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A

MADAME L. HACHETTE.

Mapang,

Jaivu, ces jours passés, un auteur hien en peine,
11 avait éerit, an coin dy feu, entre sa mére ot sa sceur,
une demi-douzaine de contes bleus qui pouvaient for-
mer un volume. Restait & faire Ia préface; car un livre
sans préface ressemble & un homme qui est sorti sans
chapeau. Lauteur, modeste tomme nous le sommes
tous, voulait faire I'éloge de son auvre, II grillait de
dire au public : « Mes contes sont honnétes, sains ef
de bonne compagnie; on 0’y trouvera ni un mot gros-
sier, ni une phrase trop court vétue, ni une de ces ti-
rades langourenses qui propagent dans les familles 1,
peste du sentiment; leg maris peuvent les donner a
leurs femmes et les méves & lours filles, » Voila ce
que Tauteur aurait voulu dire; mais il est si malaisé

1
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de se oj-méme, que la préface lni aurait cotité
plus de temps que ouvrage. Savez-vous alors ce qu'il
fit? Il écrivit sur la premigre page le nom cher et res-
pecté d'une femme du monde et d’une charmante
meére de famille, stir que ce nom le recommanderait
mieux que tous les éloges, et que les lectrices les plus
ombrageuses ouvriraient sans défiance un livre qui a
Phonneur de vous étre dédié,

Epy. Asour.



LES

MARIAGES DE PARIS.

LES JUMEAUX DE L’HOTEL CORNEILLE.

I
i
Lorsque j'étais candidat a I'ficole normale (c’était
au mois d'octobre de 1'an de grace 1848), je me liai
d’amitié avec deux de mes concurrents, les fréres
Debay. IIs étaient Bretons, nés a Auray, et élevés
au collége de Vannes. Quoiqu'ils fussent du méme
age, a quelques minutes prés, ils ne se ressem-
blaient en rien, et je n’ai Jamais vu deux jumeaux
si mal assortis. Matthien Debay était un petit
homme de vingt-trois ans, passablement laid et
rabougri. II avait les bhras trop longs, les épaules
trop hautes et les jambes trop courtes : vous au-
riez dit un bossu qui a égaré sa bosse. Son frére
Léonce était un type de beauté aristocratique :
grand, bien pris, la taille fine, le profil grec, I'eeil
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fier, la moustache superbe. Ses cheveux, presque
bleus, frissonnaient sur sa téte cemme la criniére
d’un lion. Le pauvre Matthieu n’'était pas roux,
mais il I'avait échappé belle : sa barbe et ses che-
veux offraient un échantillon de toutes les cou-
leurs. Ce qui plaisait en lui, c’était une paire de
petits yeux gris, pleins de finesse, de naiveté, de
douceur, et de tout ce qu'il Yy a de meilleur au
monde. La beauté, bannie de toute sa personne,
s'était réfugiée dans ce coin-la. Lorsque les deux
fréres venaient aux examens, Léonce faisait siffler
une petite canne & pomme d’argent qui excita
bien des jalousies ; Matthieu trainait philosophi-
quement sous son bras un gros parapluie rouge
qui lui concilia la bienveillance des examinateurs.
(Cependant il fut refusé comme son frére : le col-
lége de Vannes ne leur avait point appris assez
de grec. On regretta Matthieu & D'école : il avait
la vocation, le désir de s'instruire, la rage d’en-
seigner ; il était né professeur. Quant a Léonce.
nous pensions unanimement que ce serait grand
dommage si un garcon si bien bati se renfermait
comme nous dans le cloitre universitaire. Sa prise
de robe nous aurait contristés comme une prise
d’habit.

Les deux fréres n'étaient pas sans ressource.
Nous trouvions méme qu’ils étaient riches, lors-
que nous comparions leur fortune a la notre : ils
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avaient I'oncle Yvon. L'oncle Yvon, ancien capi-
aine au cabotage, puis armateur pour la péche
wix sardines, possédait plusieurs bateaux, beau-
soup . de filets, quelques biens au soleil et une
jolie maison sur le port d’Auray, devant le Pavil-
lon d'en bas. Comme il n’avait Jjamais trouvé le
temps de se marier, il était reste garcon. C'était
un homme de grand cceur, excellent pour le
Pbauvre monde et surtout pour sa famille, qui en
avait bon besoin. Les {;fens d’Auray le tenaiént en
haute estime ; il était du conseil municipal, et les
petits garcons lui disaient en dtant leur casquette :
« Bonjour, capitaine Yvon ! » Ce digne homme
avait recueilli dans sa maison M. et Mme Debay,
et il économisait deux cents francs par mois pour
les enfants. 7

Grice a cette munificence, Léonce et Matthieu
purent se loger & I'hotel Corneille, qui est ’hotel
des Princes du quartier latin. Leur chambre cou-
tait cinquante francs par mois; c'était une belle
chambre. On y voyait deux lits d’acajou avec des
rideaux rouges, et deux fauteuils, et plusieurs
chaises, et une armoire vitrée pour serrer les
livres, et méme (Dieu me pardonne!) un tapis.
Ces messieurs mangeaient & I'hotel ; la pension
'y était pas mauvaise a 75 fr, par mois. Le vivre
et le couvert absorbaient les deux cents francs
de I'oncle Yvon ; Matthieu bourvut aux autres dé-
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penses. Son dge ne lui permettait pas de se pre-
senter une seconde fois & I'Ecole normale. 11 dit
a son frére : « Je vais me preparer aux examens
de la licence és lettres. Une fois licencié, j'écrirai
mes théses pour le doctorat, et le docteur Debay
obtiendra un jourou I'autre une suppléance dans
quelque faculté. Toi, tu feras ta médecing ou ton
droit, tu es libre.

« Et de I'argent? demanda Léonce.

— Je battrai monnaie. Je me suis présenté a
Sainte-Barbe, et J'ai demandé des lecons. On m’a
accepté pour répétiteur des éleves de troisiéme
et de seconde : deux heures de travail tous les
matins, et deux cents francs tous les mois. I
faudra me lever & cing heures ; mais nous serons
riches. :

— Et puis, ajouta Léonce, tu apparfiens & la fa-
mille des matineux, et c'estun plaisir pour toi que
de réveiller le soleil. »

Léonce choisit le droit, Il parlait comme un
oracle, et personne ne doutait qu’il ne fit un ex-
cellent avocat. Il suivait les cours, prenait des
notes et les rédigeait avec soin ; apres quoi il fai-
sait sa toilette, courait Paris, se montra’t aux
quatre points cardinaux, et passait la soirée au
théatre. Matthieu, vétu d'un paletot noisette que
je vois encore, écoutait {ous les professeurs de
la Sorhonne, et trayaillait le soir a la bibliothé-~
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que Sainte-Geneviéve. Tout le quartier latin con-
naissait Léonce ; personne au monde ne soupcon-
nait I'existence de Matthieu.

J'allais les voir & presque toutes mes sorties ;
c'est-a-dire le jeudi et le dimanche. Iis me pré-
taient des livres, Matthieu avait un culte pour
Mme Sand; Léonce était fanatique de Balzac. Le
jeune professeur se délassait dans la compagnie
de Francois le Champi, du Bonhomme Patience ou
des Bessons de la Bessoniére. Son dme simple et
sérieuse cheminait en révant dans le sillon rou-
geitre des charrues, dans les sentiers bordés de
bruyéres ou sous les grands chétaigniers qui om-
bragent la mare au Diable. L'esprit remnant de
Léonce suivait des chemins tout différents. Cu-
rieux de sonder les mystéres de la vie parisienne,
avide de plaisir, de lumiire et de bruit, il aspirait
dans les romans de Balzacun air enivrant comme
le parfum des serres chaudes. 11 suivait dun il
ébloui les fortunes étranges des Rubempré, des
Rastignac, des Henry de Marsay. Il entrait dans
leurs habits, se glissait dans leur monde, assis-
tait & leurs duels, & leurs amours, a leurs entre-
prises, a leurs victojres ; il triomphait avee euy.
JPuis il venait se regarder dans la glace. « Etaient-

- ils mieux que moi? Est-ce que je ne les vaux pas?
Quest-ce qui m’empécherait de réussir comme
eux ! Jai leur beauté, leur esprit, une instruction
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qu’ils n’ont jamais eue, et, ce qui vaut mieux en-
core, le sentiment du devoir. Jai appris des le
collége la distinction du bien et du mal. Je serai
un de Marsay moins les vices, un thempré sans
Vautrin, un Rastignac scrupuleux : quel avenir !
toutes les jouissances du plaisir et tout I'orgueil
de la vertu ! » Quand les deux fréres, Peeil fermé
@ demi, interrompaient leur lecture pour écouter
quelques voix intérieures, Léonce entendait le tin-
tement des millions de Nucingen ou de Gobsek,
et Matthieu le bruit frétillant de ces clochettes
rustiques qui annoncent le retour des troupeaux.
Nous sortions quelquefois ensemble. Léonce
nous promenait sur le boulevard des Italiens et
dans les beaux quartiers de Paris. 11 choisissait
des hotels, il achetait des chevaux, il enrolait des
laquais. Lorsqu’il voyait une téte désagréable dans
un joli coupé, il nous prenait & partie : « Tout
~ marche de travers, disait-il, et 'univers est un
sot pays. Est-ce que cette voiture ne nous irait
pas cent fois mieux ? 11 disait nous par politesse.
Sa passion pour les chevaux était si violente, que
Matthieu lui prit un abonnement de vingt cachets
au manége. Matthieu, lorsque nous lui laissions
le soin de nous conduire, s'acheminait vers les
bois de Meudon et de Clamart. 11 prétendait que
la campagne est plus belle que la ville, méme en
hiver, et les corbeaux sur la neige flattaient plus
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agréablement sa vue que les hourgeois dans la
crotle. Léonce nous suivait en ‘murmurant et en
trainant le pied. Au plus profond des bois, il ré-
vait des associations mystérieuses comme celle
des Treize, et il nous proposait de nous liguer
ensemble pour la conquéte de Paris.

De mon coté, je fis faire & mes amis quelques
promenades curieuses. I s'est fondé a ’Ecole nor-
male un petit bureau de bienfaisance. Une cotisa-
tion de quelques sous par semaine, le produit
d'une loterie annuelle et les vieux habits de I'école
composent un modeste fonds ou 1'on prend tous
les jours sans jamais I'épuiser. On distribue dans
le quartier quelques carlons imprimés qui repré-
sentent du bois, du pain ou du bouillon, quelques
vétements, un peu de linge et beaucoup de bonnes
paroles. La grande utilité de cette petite institu-
tion est de rappeler aux jeunes gens que la mi
sére existe. Matthieu m'accompagnait plus sou-
vent que Léonce dans les escaliers tortueux du
12* arrondissement. Léonce disait : « La miseére
est un probleme dont je veux trouver la solution.
Je prendrai mon courage a deux mains, je sur-
monterai tous mes dégoits, je pénétrerai Jusqu’au
fond de ces maisons maudites ou le soleil et le
pain n’entrent pas tous les jours ; Jetoucherai du
doigt cet ulcére qui ronge notre société, et quila
mise, tout récemment encore, a deux doigts du

H—
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tombeau; je saurai dans quelle proportion le vice
et la fatalité travaillent ala dégradation de notre
espeéce. » 1l disait d'excellentes choses, mais ¢'était
Matthieu qui venait avec moi.

Il me suivit un jour rue Traversine, chez un
pauvre diable dont le nom ne me revient pas. Je
me 'rappelle seulement qu'on l'avait surnommé
le Petil-Gris, parce qu’il était petit et que ses che-
Veﬁx étaient gris. Il avait une femme et point .
‘d’enfants, et il rempaillait des chaises. Nous
lui fimes notre premiére visite au mois de juil-
let 1849. Matthieu se sentit glacé jusqu'au fond
des os en entrant dans la rue Traversine.

C'est une rue dont je ne veux pas dire de mal,
car elle sera démolie avant six mois. Mais, en at-
tendant, elle ressemble un peu trop aux rues de
Constantinople. Elle est située dans un quartier
de Paris que les Parisiens ne connaissent guére;
elle touche & la rue de Versailles, a la rue du
Paon, 4 la rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve ;
elle est paralléle a la rue Saint-Victor. Peut-étre
2st-elle pavée ou macadamisée, mais je ne réponds
de rien : le sol est couvert de paille hachée, de
débris de toute espéce, et de marmots bien vivants
fui se roulent dans la boue. A droite et 4 gauche
s’élévent deug rangs de maisons hautes, nues,
sales, percées de petites fenétres sans rideaux. Des
haillons assez pittoresques émaillent chaque fa-
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cade, en attendant que le vent prenne la peine de
les sécher. La rue de Rivoli est heaucoup mieux,
mais le Petit-Gris navait pas trouvé a louer rue
de Rivoli. Il nous raconta sa misére: il gagnait
un franc par jour. Sa femme tressait des paillas-
sons et gagnait de cinquante a soixante centimes,
Leur logement était une chambre an cinquieme ;
leur parquet, une couche de terre battue ; leur
fenétre, une collection de papiers huilés. Je tirai
de ma poche quelques bons de pain et de houil-
lon. Le Petit-Gris les recut avec un sourire lége-
rement ironique.

« Monsieur, me dil-il, yous me pardonnerez si
je me méle de ce qui ne me regarde point, mais
jai dans l'idée que ce n’est pas avec ces petits
cartons-1a qu'on guérira la misere, Autant mettre
de la charpie sur une jambe de hois. Yous avez
pris la peine de monter mes cing étages avec
monsieur votre ami, pour m’apporter six livres
de pain et deux litres de houillon. Nous en voila
pour deux jours. Mais reviendrez-vous apres-de-
main? Cest impossible : vous avez autre chose a
faire. Dans deux jours Je serai done an méme
-Lran que si yous n'étiez pas venu. J'aurai méme
plus grand faim, car I'estomac est féroce au
lendemain d un hon diner. Sj J'étais riche comme
vous autres, — ici Matthieu m’enfonca son
coude dans le flanc, — Je m'arrangerais de facon



12 LES JUMEAUX DE L'HOTEL CORNEILLE.

a tirer les gens d’aflaire pour le reste de leurs
jours.

— Et comment! si la recette est bonne, nous
en profiterons.

— Il yadeux maniéres; on leur achéte un fonds
de commerce, ou on leur procure une place du
gouvernement.

— Tais-toi donc, lui dit sa femme, je t'ai tou-
jours dit que tu te ferais du tort avec ton ambi-
tion. S

— Ou est 1é mal, si je suis capable? J'avoue
que j'ai toujours eu l'idée de demander une place.
On m’offrirait dix francs pourm'établir marchand
des quatre saisons ou pour acheter un fonds d’al-
lumettes, je ne refuserais certainement pas, mais
je regretterais toujours un peu la place que j'ai
en vue.

— Et quelle place, s'il vous plait? demanda Mat-
thieu.

— Balayeur de la ville de Paris. On gagne ses
vingt sous par jour, et 'on est libre & dix heures
du matin, au plus tard. Si vous pouviez m’obte-
nir cela, mes bons messieurs, je doublerais mon
gain, j'aurais de quoi vivre, vous seriez dispensés
de monter ici avec des petits cartons dans vos po-
ches, et c'est moi qui irais vous remercicr chez
vous. »

Nous ne connaissions personne & la préfecture,
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mais Léonce avait rencontré le fils d’'un commis-
saire de police : il usa de son influence pour ob-
tenir la nomination du Petit-Gris. Lorsque nous
vinmes le féliciter, le premier meuble qui frappa
nos yeux fut un balai gigantesque dont le man-
che était enrichi d'un cercle de fer. Le titulaire de
ce balai nous remercia chaudement.

« Gréce & vous, nous dit-il, je suis au-dessus du
besoin ; mes chefs m’apprécient déja, et je ne dé-
sespére pas de faire enroler ma femme dans ma
brigade; ce serait la richesse. Mais il Y asur notre
palier deux dames qui auraient bon besoin de votre
assistance; malheureusement elles n’ont pas les
mains faites pour balayer.

— Allons les voir, dit Matthieu. ;

— Laissez-moi d'abord vous parler. Ce n’est
pas des personnes comme ma femme et moi : elles
ont eu des malheurs. La dame est veuve. Son
mari était bijoutier en gros, rue d'Orléans, au
Marais. II est parti 'année derniére pour la Cali-
fornie avec une machine qu’il a inventée, une ma-
chine & trouver I'or; mais le bateau a fait naufra-
geen chemin, ayec 'homme, 1a machine etle reste.
CGes dames ont lu dans les Jjournaux qu'on n’avait
pas sauvé une allumette, Alors elles ont vendu le
peu qui leur restait, et elles ont 6t¢ demeurer rue
d’Enfer; et puis la dame a fait une maladie qui
leur a mangé tout. Elles sontdonc venues ici. Elles
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brodent du matin au soir jusqu’a la mort de leurs

eux, mais elles ne gagnent pas lourd. Ma femme
les aide  faire leur ménage quand elle a le temps:
on n'est pas riche, mais on fait I'auménie d'un coup
de main 4 ceux qui ont trop de peine. Je vous dis
¢a pour vous faire comprendre que ces dames ne
demandent rien a personne, et qu'il faudra y
mettre des formes pour leur faire accepter quel-
que chose. D'ailleurs la demoiselle est jolie comme
un ceeur, et cela rend sauvage, comme vous com-
prenez. »

Matthieu devint tout rouge 4 I'idée qu'il aurait
pu étre indiscret.

« Nous chercherons un moyen, d1t—1l Comment
s'appelle cette dame?

— Madame Bourgade.

— Merci. »

Deux jours apres, Matthieu, qur n’avait jamais
voulu de lecons particulieres, entreprit de prépa-
rer un jeune homme au baccalauréat. II s’y don-~
na de si bon cceur, que son éléve, qui avait été
refusé quatre ou cinq fois, fut recu le 18 aout,
au commencement des vacances. C’est alors seu-
lement que les deux fréres se mirent en route
pour la Bretagne. Avant de partir, Matthieu me
remit cinquante francs. « Je serai absent cing se-
maines, me dit-il; il faut que je revienne en octo-*
bre, pour la rentrée des classes et pour les exa-
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mens de lalicence. Tuiras 4 la poste tous les lundis
et tu prendras un mandat de dix francs, au nom
de Mme Bourgade : tu connais I’adresse. Elle croit
que c'est un débiteur de son mari qui s'acquitte
en détail. Ne te montre pas dans la maison : il
nefaut point éveiller les soupcons de ces dames. Sj
I'une d’elles tombait malade, le Petit-Gris vien-
drait t'avertir, et tu m’écrirais, »

Je vous l'avais bien dit, qu’on ne lisait que de
bons sentiments dans les petits yeux gris de Mat-
thieu. Pourquoi n'ai-je pas conservéla lettre qu'il
m’écrivit pendant les vacances? Elle vous ferait
plaisir. 11 me dépeignait avec un enthousiasme
naif la campagne dorée par les ajoncs, les pierres
druidiques de Carnac, les dunes de Quiberon, la
péche aux sardines dans le golfe,et la flottille de
voiles rouges qui récolte les huitres dans 1a riviére
d’Auray. Tout cela lui semblait nouveau, aprés
une année d'absence. Son frére s'ennuyait un
peu en songeant & Paris. Pour lui, il m'avait trou-
vé que des plaisirs. Ses parents se portaient si
bien! L'oncle Yvon était si gros et si gras ! La
maison était si belle, les lits si moelleux, la ta-
ble si plantureuse! — Jaj peut-étre oublié de
vous dire que Matthieu mangeait pour deux. —
« Sais-tu la seule chose qui m’ait attristé? m'é-
crivait-jil en post-seriptum. Je te 'avouerai, quand
tu devrais te moquer de moi. 1| Y a dans la mai-
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son deux grandes paresseuses de chambres, hien
parquetées, bien aérées, bien meublées, et qui
ne servent a personne. Je suis siir que mon oncle
les louerait pour rien 4 une honnéte famille qui
voudrait les prendre. Et I'on paye cent francs par
.an pour habiter la rue Traversine. »

Matthieu revint au mois d’octobre, et enleva,
haut la main, son diplome de licencié és lettres.
Les notes des examinateurs lui furent sifavorables
quon lui offrit la chaire de quatriéme au lycée
de Chaumont; mais il ne put se décider a quitter
son frére et Paris. Il me donnait de temps en
temps des nouvelles de la rue Traversine : Mme
Bourgade était souffrante. Vous ne vous rendrez
bien compte de l'intérét qu'il portait a Ses pro-
tégées invisibles que si je vous initie au grand
secret de sa jeunesse : il n’avait encore aimé per-
sonne. Comme ses camarades ne lui avaient pas
ménagé les plaisanteries sur sa laideur, il était
modeste au point de se regarder commeun mons-
tre. Si I'en avait essayé de lui dire qu'une femme
pouvait 'aimer tel qu'il était, il aurait eru qu’on
se moquait de lui. Il révait quelquefois qu'une
fée le frappait de sa baguette, et quil devenait
un-autre homme. Cette transformation était la
préface indispensable de tous ses romans d’amour.,
Dans la vie réelle, il passait auprés des femmes
sans lever les yeux: il craignait que sa vue ne
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fat désagréable. Le jour ou il devint le bien-
wr inconnu d'une belle jeune fille, il sentit
ond de son cceur un contentement humble et
‘re. 11 se comparait au héros de la Belle et Ia
qui cache son visage et ne laisse voir que son
; ou a ce paria de la Chaumiére indienne, qui
« Vous pouvez manger de ces fruits, je n'y

as toucheé. »
est un accident imprévu qui le mit en pré-
seuce de Mlle Bourgade. Il était chez le Petit-Gris
4 demander des nouvelles, lorsque Aimée entra
en criant au secours. Sa meére était évanouie. Mat-
thieu courut-avec les autres, Il amena le lende-
main un interne de la Pitié. Mme Bourgade n'¢-
tait malade que d'épuisement; on la gﬂerlt La
O femme de Petit-Gris fut installée chezelle en qua-
5 lité d’infirmiére. Elle allait chercher les médi-
T caments el les aliments ; et elle savait si bien
2 marchander, qu’elle les avait pour rien. Mme
Bourgade but un excellent vin de Médoc qui lui
cottait soixante centimes la bouteille : elle man-
gea du chocolat ferrugineux a deux francs le
kilogramme. (’est Matthieu qui faisait ces miracles
et qui ne s'en vantait pas. On ne voyait en lui
qu'un voisin obligeant; onle croyait logé rue Samt—
Victor. La malade sacc_muma douce
présence de ce jeune professeur qui
attentions délicates d’une jeune fille.




18  LES JUMEAUX DE 1’HOTHL, CORNEILLE,

maternelle ne se mit Jjamais en garde contre lui;
tout au plus sj elle 1o regardait comme un homme,
A la simplicité de sa mise, elle jugea quil était
pauvre; elle s'intéressait g luj comme il s’intéres-
sait a elle. Un certain lundi du mois de décembre,
elle le vit veniren palé'f&i; noisette, sans manteau,
bar un froid trés-vif, Elle Iuj dit, aprés de lon-
gues circonlocutions‘, qu'elle venait de- toucher
une somme de dix francs, et elle offrit de lui en
préter la moitie. Matthieu ne sut s devait rirc
ou pleurer :il avait engage son manteau, le matin
meéme, pour ces malheureux dix francs. Voila ou
ils en étaient au bout d’un mois de connaissance.
Aimée s'abandonnait moins aux douceurs de I'in-
timité. Pour elle, Matthieu était un homme. En Je
Comparant au Petit-Gris et auy habitants de la
rue Traversine, elle le trouvait distingus. D'ailleurs
al'age de seize ans, elle n’avait guére eq e temps
d'observer le genre humain, Elle ignorait non-seu-
lement la laideur de Matthieu, mais encore sa pro-
prebeauté; iln’y avajt Pas de miroir dans la maison.
Mme Bourgade raconta g Matthieu ce qu’il sa-
vait en partie, grace aux indiscrétions du Petit-
Gris. Son mari faisait médiocrement ses aflaires
et gagnait & peine de quoi vivre, lorsqu’il apprit
la découverte de 14 Californie. En homme de sens,
il devina que Jes premiers explorateurs de cete
terre fortunge boursuivraient les lingots d’or ef Jes
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pépites enfouies dans le roc, sans prendre le
temps d'exploiter les sables auriferes. I1 se dit
que la spéculation la plus stire et la plus lucra-
tive consisterait a laver la poussiére des mines
et le sable des ravins. Dans cette idée, il construi-
sit une machine fort ingénieuse, qu'il appela, de
son nom, le séparateur Bourgade. Pour én faire I'é-
preuve, il mélangea 30 grammes de poudre d’or
avec 100 kilogrammes de terre et de sable. Le
séparateur reproduisit tout 1'or, & deux décigram-
mes pres. Fort de cette expérience, M. Bourgade
rassembla le peu qu'il possédait, laissa a sa fa-
mille de quoi vivre pendant six mois, et sembar-
qua sur la Belle-Antoinette, de Bordeaux, a la grace
de Dieu. Deux mois plus tard, la Belle-Antoinetie
se perdit corps et biens, en sortant de la passe
de Rio de Janeiro.

Matthieu s'avisa que, sans faire un voyage en
Californie, on pourrait exploiter I'invention de feu
Bourgade, au profit de la veuve et de sa fille. 1l
pria Mme Bourgade de lui confier les plans qu’elle
avait conservés, et je fus chargé de les montrer
a un é€léve de I'icole centrale. La consultation ne
fut pas longue. Le jeune ingénieur me dit, aprés
un examen d’une seconde : « Connu! cest le sé-
parateur Bourgade. Il est dans le domaine public,
el les Brésiliens en fabriquent dix mille par an a
Rio de Janeiro. Tu connais I'inventeur?
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— 1l est mort dans un naulrage.

— La machine aura surnagé; cela se voit tous
les jours. »

Je m’en revins piteusement a I'hotel Corneille,
pour rendre compte de mon ambassade. Je trou-
vai les deux fréres en larmes. L'oncle Yvon était
mort d’apoplexie en leur léguant tous ses biens.

II

J'ai conservé une copie du testament de I'oncle
Yvon. La voici

« Le 15 aolt 1849, jour de I'Assomption, j'ai,
Matthien-Jean-Léonce Yvon, sain de corps et d'es-
prit et muni des sacrements de I'Eglise, rédigé le
présent testament et acte de mes dernieres vo-
lontés. ol

« Prévoyant les accidents auxquels la vie hu-
maine est exposée, et désirant que, il m'arrive

‘ malheur, mes biens soient partagés sans contes-
tation entre mes héritiers, j'ai divisé ma fortune
en deux parts aussi égales que j'ai pu les faire,
savoir :

« 1° Une somme de cinquante mille francs rap-
portant cinq pour cent, et placée par les soins de
M¢ Aubryet, notaire & Paris;

« 2° Ma maison sise & Auray, mes landes, terres
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arables et immeubles de toute sorte; mes ba-
teaux, filets, engins de péche, armes, meubles,
hardes, linge et autres objets mobiliers, le tout
évalué, en conscience et justice, a cinquante mille
francs.

« Je donne et légue la totalté de ces biens a
mes neveux et filleuls, Matthieu et Léonce Debay,
enjoignant a chacun d’eux de choisir, soita l'a-
miable, soit par la voie du sort, une des deux
parts ci-dessus désignées, sans recourir, sous au-
cun prétexte, a I'intervention des hommes de loi.

« Dans le cas ou je viendrais & mourir avant
ma scur Yvonne Yvon, femme Debay, et son
mari, mon excellent beau-frére, je confie a mes
héritiers le soin de leur vieillesse; et je compte
qu’ilé’ﬁe les laisseront manquer de rien, suivant
Pexemple que je leur ai toujours donné. »

Le partage ne fut pas long & faire, et l'on n'eut
pas besoin de consulter le sort. Léonce choisit
T'argent, et Matthieu prit le reste. Léonce disait :
« Que voulez-vous que je fasse des bateaux du
pauvre oncle? J'aurais honne grice a draguer des
huitres ou & pécher des sardines! Il me faudrait
vivre & Auray, et, rien que d'y penser, je baille.
Vous apprendriez bientdt que je suis mort et que
la nostalgie du boulevard m’a tué. Si, par bon-
heur ou par malhenr, j’échappais a la destruc-
tion, toute cette petite fortune périrait bientof
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enfre mes mains. Est-ce que je sais louer une
terre, affermer une pécherie ou régler des comp-
tes d'association avec une demi-douzaine de ma-
rins? Je me laisserais voler Jusqu'aux cendres de
mon feu. Que Matthieu m’abandonne l'argent, je
le placerai sur une valeur solide qui me rappor-
_tera vingt pour un. Voila comme J'entends les af-
faires.

— A ton aise, répondit Matthieu. Je crois que
tu n'aurais pas été fores de vivre 3 Auray. Nos
parents se portent bien, Dieu merci! et ils suffi-
sent peut-étre & la besogne. Mais dis-moj donc
quelle est la valeur miraculeuse sur laquelle tu
comptes placer ton argent ?

— Ma téte. Ecoute-moi posément. De tous les
chemins qui ménent un jeune homme  1a fortune,
le plus court n’est ni le commerce, ni industrie,
ni lart, ni la médecine, ni la plaidoirie, ni méme
la spéculation ; cest.... devine,

— Dame! je ne vois plus que le vol sur les
grands chemins, et il devient de jour en jour plus
difficile; car on n’arréte pas les locomotives.

— Tu oublies le mariage! C’est le mariage qui
a fait les meilleures maisons de I'Europe. Veux-
tu que je te raconte I'histoire des comtesde Hahs-
bourg? 11 y a sept cents ans, ils étaient un peu
plus riches que moi, pas beaucoup. A force de se
marier et d'épouser des héritiéres, ils ont fondé
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une des plus grandes monarchies du monde, 'em-
pire d’Autriche. J'épouse une héritiere.

— Laquelle?

— Je n’en sais rien, mais je la trouverai.

— Avec tes cinquante mille francs?

— Halte-1a! Tu comprends que si je me mettais
en quéte d’'une femme avec mon petit portefeuille
contenant cinquante billets de banque, tous les
millions me riraient au nez; tout au plus si je
trouverais la fille d'un mertier ou I'héritiére preé-
somptive d’'un fonds de quincaillerie. Dans le
monde ou l'on tiendrait compte d’une si pauvre
somme, on ne me saurait gré ni de ma tournure,
ni de mon esprit, ni de mon éducation. Car enfin
nous ne sommes pas ici pour faire de la modestie,

— A la bonne heure!

— Dans le monde ou je veux me marier, on
m'épousera pour moi, sans s'informer de ce que
j'ai. Quant un habit est bien fait et bien porté,
mon cher, aucune fille de condition ne s'informe
de ce qu'il y a dans les poches. » i

La-dessus, Léonce expliqua a son frére quil
emploierait les écus de l'oncle Yvon a s‘ouvrir
les portes du grand monde. Une longue expérien-
ce, acquise dans les romans, lui avait appris qu'a-
vec rien on ne fait rien, mais qu’avec de la foi-
lette, un joli cheval et de belles maniéres, on
trouve toujours a faire un mariage d'amour.
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« Voici mon plan, dit-il : Je vais manger mon
capital. Pendant un an, jaurai cinquante mille
franes de rente en effigie, et le diable sera bien
malin si je ne me fais pas aimer d’une fille qui
les posséde en réalité.

— Mais, malheureux, tu te ruines!

— Non, je place mon argent & vingt pour un. »

Matthieu ne prit pas la peine de discuter contre
son frére. Au demeurant, les fonds placés ne de-
vaient étre disponibles qu’au mois de juin; il n'y
avait pas péril en la demeure.

Les héritiers de l'oncle Yvon ne changerent
rien a leur genre de vie; ils n’étaient pas plus ri-
ches qu’autrefois. Les bateaux et les filets fai-
saient marcher la maison d’Auray. M* Aubryet
donnait deux cents francs par mois, ainsi que par
le passé; les répétitions de Sainte-Barbe et les
visites a la rue Traversine allaient leur train. La
vérité m'oblige & dire que Léonce était moins as-
sidu aux cours de 1'Ecole de droit qu’aux lecons
de danse et d’escrime. Le Petit-Gris, toujours am-
bitieux, et, je le crains, un peu intrigant, ob-
tint la nomination de sa femme, et intronisa un
deuxiéme balai dans son appartement. Ce fut le
seul événement de I'hiver.

Au mois de mai, Mme Devay écrivit & ses fils
qu’elle était fort en peine. Son mari avait beau-
coup a faire et ne suffisait point; un homme de



LES JUMEAUX DE ’HOTEL CORNEILLE. 25

plus dans la maison n'eat pas été de trop. Mat-
thieu craignit que son pere ne se fatiguat outre
mesure ; il le savait dur a la peine et courageux
malgré son &age; mais on n'est plus jeune a
soixante ans, méme en Bretagne.

« Si je m’écoutais, e dit-il un jour, jirais
passer six mois la-bas. Mon peére se tue.

— Quest-ce qui te retient?

— D’abord, mes répetitions.

— Passe-les & un de nos camarades. Je ten
indiquerai six qui en ont plus besoin que tel.

— Et Léonce qui fera des folies!

— Sois tranquille, s'il doit en faire, ce nest
pas ta présence qui le retiendra.

—Et puis...

— Eb puis quoi?

— Ces dames!

__Tu les as bien quittées aux vacances. Donne-
les-moi encore & garder, jaurai soin quelles ne
manquent de rien. :

— Mais elles me manqueront, & moi, reprit-il en
rougissant jusquaux yeux.

—Eh ! parle donc! Tu ne m’avais pas dit qu'il
y ettt de Pamour sous roche. »

Le pauvre garconresta atterre. 1l devina pourla
premiére fois qu'il aimait Mlle Bourgade. Je l'aidai
3 faire son examen de conscience; je lui arrachai
un A un tous les petits secrets de son ceeur, et il de-
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meura atteint et convaincy d’amour passionné. De
" mavie Je n'ai vu un homme plus confus. On lui
eut appris ue son pere avait fait banqueroute, je
crois qu'il aurait montré moins de honte. Il fallut
bien le rassurer un peu et le réconcilier avee lui-
méme. Mais quand Jje lui demandai il croyait
etre payé de retour, il eut un redoublement de
confusion qui me fit peine. T'eus beau lui dire que
Lamour est un mal contagieux, et que dix-neuf
fois sur vingt les passions sincéres sont partagées,
il croyait faire exception & toutes les régles. 1] se
placait modestement ay dernier rang de l'échelle
des étres, et il voyait dans Mlle Bourgade des per-
fections au-dessus de I'humanité. Aucun cheva-
lier du hon temps ne sest fait plus humble et plus
petit devant les heaux yeux de sa dame. Fessayai
de le relever dans sa bropre estime en lui deé-
voilant les trésors de bonté et de tendresse qui
étaienten Iui: & toutes mes raisons il répondaiten
me montrant sa figure, avec une pelite grimace
résignée qui m’attirait des larmes dans les yeux.
En ce moment, si Javais été femme, je I'aurais
~ aimeé.
« Voyons, lui dis-je, commenf est-elle avec
toi ? -

— Elle n'est jamais avee moi. Jo suis dans la
- chambre, elle aussi; et cependant nous ne sommes
Pas ensemble. Je lui parle, elle me répond, mais
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je ne peuxpas dire que jaie jamais causé avecelle.
Elle ne m'évite pas, elle ne me cherche pas.... Je
crois cependant qu'elle m’évite, ou du moins que
je lui suis désagréable. Quand on est bati comme
cela!»

11 s'emportait contre sa pauvre personne avec
une naiveté charmante. La froideur de Mlle Bour-
gade pour un étre siexcellent n’était pas naturelle.
Elle ne sexpliquait que par un commencement.
d’amour ou par un caleul de coquetterie.

« Mile Bourgade sait-elle que tu as hérité?

— Non

—Elle te croit pauvre comme elle?

— Sans cela, il y a longtemps qu’on m’aurait mis
a la porte

—Si cependant.... Ne rougis pas. Si, par im=
possible, elle t’aimait comme tu I'aimes, qué fe-
rais-tu ?

—Je.... lui dirais....

—Allons, pas de fausse honte | Ellen’estpas la:
tu I’épouserais ?

— Oh ! si je pouvais! Mais je n'oserai jamaisme
marier, »

Ceci se passait un dimanche. Le jeudi suivant,
quoique jeusse hien promis d’éviter la rue Tra-
versine, je fis une visite au Petit-Gris. J'avais mis
mon plus bel habit d’uniforme, avec des palmes
toutes neuves a la boutonniere. Le Petit-Gris alla
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prévenir Mme Bourgade qu'unmonsieur lui deman-
dait la faveurde causer quelques instants avec elle
seule. Elle vint comme elle était, et notre hote sortit
sous prétexte d'acheter du charbon.

Mme Bourgade étaitune grande et belle femme,
maigre jusqu’aux os; elleavait de longs yeux tristes,
de beaux sourcils et des cheveux magnifiques, mais
presque plus de dents, ce qui la vieillissait. Elle
s'arréta devant moi un peu interdite; la misere est
timide.

« Madame, lui dis-je, je suis un ami de Matthien
Debay; il aime Mlle votre fille, et il a ’honneur de
vous demander sa main. » '

Voila comme nous étions diplomates & I'Ecole
normale.

« Asseyez-vous, monsieur, » me dit-elle douce-
ment. Elle n’était pas surprise de ma démarche,
elle s'y attendait; elle savait que Matthieu aimait
sa fille, et elle m'avoua avec une sorte de pudeur
maternelle que depuis longtemps sa fille aimait
Matthieu. J'en étais bien sar! Elle avait mirement
réfléchi sur la possibilité de ce mariage. D'un eoté
elle était heureuse de confier I'avenir de sa fille a
un honnéte homme, avant de mourir. Elle se
croyait dangereusement malade, et attribuait a
des cauises organiques un affaiblissement, produit
par les privations. Ce qui effrayait, c’était I'idée
que Matthieu lui-méme n’était pas trés-robuste,
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qu'il pouvait un jour prendre le lit, perdre sesle-
cons et rester Ssans ressource avec une femme,
peut-étre avec des enfants, car il fallait tout pre-
voir. Jaurais pu la rassurer dun seul mot, mais
je n'eus garde. J'étais trop heureux de voir un
mariage se conclure avec cette sublime impru-
dence des pauvres qui disent : « Aimons-nous
dabord, chaque jour améne son pain ! » Mme Bour-
gade ne discuta contre moique pour la forme, Elle
portait Matthieu dans son ceeur, Elle avait pour
Jui 'amour de la belle-mére pour son gendre, cet
amour & deux degrés, qui est la derniére passion
de la femme, Mme de Sévignén'a jamais aimeé son
mari comme M. de Grignan. ;
Mme Bourgade me conduisit chez elle et mepré-
senta 4 sa fille. La belle Aimée était vétue de co-
tonnade mauvais teintdontla couleur avait passé.
Elle n’avait ni bonnet, ni col, ni manchettes : le
blanchissage estsi cher! Je pus admirer une grosse
natte de magnifiques cheveux blonds, un cou un
peu maigre, mais d'une rare élégance, et des mains -
quune grande dame eut payées cher. Sa figure”
¢tait celle de sa mére, avec vingtannées de moins.
En les voyant Pune 4 coté de lautre, je songeai
involontairement a ces dessins d’architecture ou
'on voit dans le méme cadre un temple en ruine -
ot sa restauration. La taille d’Aimée, avec une
brassiére au lieu de corset, et un simple jupon
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sans crinoline montrait une élégance de bon aloi.
Le prix élevé des enginsde la coquetterie fait que
les pauvres sont moins souvent dupés que les
riches. Ce qui m'étonna le plus dans la future
Mme Debay, c'estlablancheur limpide deson teint.
On aurait dit du lait, mais du lait transparent : je
ne puis mieux comparer son visage qu'a une perle
fine.

Elle fut bien franchement heureuse, la petite
perle de la rue Traversine, lorsqu’elle apprit les
nouvelles que japportais. Aubeau milieu de sa joie
tomba Matthieu, qui ne s'attendait pasa me trou-
ver la. Il ne voulut croire qu'il était aimé quelors-
qu'on le lui eut répété trois fois. Nous parlions
tous ensemble, et les quatuors de Beethoven sont
une pauvre musique au prix de celle que nous
chantions. Puis, comme la porte était restée en-
tr'ouverte, je me dérobai sans rien dire. Matthieu
me savait un peu moqueur, et il n’aurait pas osé
pleurer devant moi.

1l se maria le premier Jeudi de juin, et jeus
soin de ne pas me faire consigner & I'Ecole, car je
tenais a lui servir de témoin. Je partageai cet hon-
neur avec un jeune écrivain qui débutait alors
dans 1'driiste. Les témoins d’Aimée furent deux
amis de Matthieu, un peintre et un professeur :
Mme Bourgade avait perdu de vue ses anciennes
connaissances. La mairie du 11° arrondissement
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est en face de I'église Saint-Sulpice : on n’eut que
la place a traverser. Toute la noce y compris
Léonce, était contenue dans deux grandsfiacres qui
nous menérent diner auprés de Meudon, chez le
garde de Fleury. Notre salle & manger était un cha-
let entouré de lilas, et nous découvrimes un petit
oiseau qui avait fait son nid dans la mousse au-
dessus de nos tétes. On but a la prospérité de cette
famille ailée : nous sommes tous égaux devantle
bonheur. Me croira qui voudra, mais Matthieu
n'était plus laid. Javais déja remarqué que lair
des foréts avait le privilége de Iembellir. Il ya
des figures qui ne plaisent que dans un salon;
vous en trouverez d'autres qui ne charment que
dans les champs. Les poupées enfarinées qu;on
admire a Paris seraient horribles a rencontrer au
coin d'un bois: je frémis quand j’y pense. Matthieu
était, au contraire, un sylvain trés-présentable: Ii
nous annonga, au dessert, qu'il allait partir pour
Auray, avecsa femme et sa belle-mére. I’excellente
maman Debay ouvrait déja les bras pour recevoir
sa bru. Matthieu écrirait ses theéses a loisir ; il se-
rait docteur et professeur quand les sardines le
permettraient.

« Sans parler des enfants, ajouta une voix qui
n’était pas la mienne,

— Ma foil reprit le marié, sl nous vient
des enfants, je leur apprendrai i lire au coin
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du feu, et puissé-je avoir dix éléves dans ma
classe!

— Pour moi, dit Léonce, je vous ajourne fous a
I'année prochaine. Vous assisterez au mariage de
Léonce Debay avecMlle X, une des plus riches hé-
ritiéres de Paris.

— Vive Mile X., la_glorieuse inconnue!

— En attendant que je la connaisse, reprit I'o-
rateur, on vous contera que j'ai gaspillé une for-
tune, éparpillé des trésors et dispersé mon héritage
a tous les vents del’horizon. Souvenez-vous de ce
que je vous promets: je jetterai 'or, mais comme
un semeur jette la graine. Laissez dire et attendez
la récolte! »

Pourquoi n'avouerais-jepas qu’onbuvait du vin
de Champagne? Matthieu dit 4 son frére : « Tu
feras ce que tu voudras, je ne doute plus de rien,
je crois tout possible, depuis qu’elle a pu m'épouser
par amour! »

Mais le dimanche suivant, a la gare du chemin
de fer, Matthieu semblait moins rassuré sur l'a-
venir de son frére. Tu vas jouer gros jeu, lui dit-
il en lui serrant la main. Si Boileau n’était
point passé de mode, comme les coiffures de son
temps, je te dirais :

Cette mer ol tu cours est féconde en nanfrages!

— Bah! il ne s'agit pas de Boileau, mais de Bal-
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zac. Cette meroit je cours est féconde en héritiéres,
. lompte sur moi, mon frere : s'il en reste une au
monde, elle sera pour nous.

— Enfin, souviens-toi, quoiqu'il arrive, que ton
lit est fait dans la maison d’Auray.

— Fais-y ajéuter un oreiller. Nous irons vous
voir dans notre carrosse! » Le Petit-Gris toisa
Léonce d’'un coup @ceil approbateur qui voulait
dire: « Jeune homme, votre ambition me plait. »
Mais Léonce n’abaissa point ses regards sur le
Petit-Gris. Il me prit par le bras, aprés le départ
du train, et il me mena diner avec lui; il était gai
et plein de belles espérances,

« Le sort en est jeté, me dit-il; je brile mes
vaisseaux. Jai retenu hier un délicieux entre-sol
rue de Provence. Les peintres y sont ; dans huit
jours, j’y mettrai les tapissiers. (Vest la, mon pau-
vre bon, que tu viendras, le dimanche, manger
la cotelette de I'amitié.

— Quelle idée as-tu de commencer ta campagne
wu milieu de I'été? Il n'y a pas un chat a Paris,

— Laisse-moi faire! Dés que mon nid sera in-
stallé, je partirai pour les eaux de Vichy. Les
connaissances se font yite aux eaux : on se lie,
on s'invite ‘pour lhiver prochain. Jai pensé a
tout, et mon siége est fait. Dans quinze Jours,
ven aurai fini avec cet affreux quartier latin!

— Ou nous avons passé de si bons moments!
3



34 LES JUMEAUX DE I’HOTEL CORNEILLE.

— Nous croyions nous amuser, parce que nous
ne nous y connaissions pas. Est-ce que tu trouves
ce poulet mangeable, toi? ;

— Excellent, mon cher.

— Atroce! A propos, j'ai une cuisiniére; un
garcon & marier dine en ville, mais il déjeune
chez lui. Reste & trouver un domestique. Tu n’as
personne & m'indiquer?

_ __ Parbleu! je suis fiché d’étre & I'Ecole pour
dix-huit mois. Je me serais proposé moi-méme,
tant je trouve que tu feras un maitre magnifique.

__ Mon cher, tu n’es ni assez petit ni assez
grand : il me faut un colosse ou un gnome. Reste
oti tu es. As-tu jamais réfléchi sur les livrées?
C'est une grave question.

__Dame! j’ai lu Aristote chapitredes chapeaux.
- —Que penserais-tu d’une capote bleu de ciel
avec des parements rouges?

__ Nous avons aussi I'uniforme des Suisses du
pape, iaune, rouge et noir, avec une hallebarde.
Qu'en dis-tu?

_ Tu m'ennuies. J'ai passé en revue toutes les
couleurs; le noir est comme il faut, avec une co-
carde ; mais c'est trop. sévére. Le marron n'est
pas assez jeune, le gros bleu est discrédité par le
commerce : tous les garcons de caisse ont I'habit
bleu et les boutons blancs. Je réfléchirai. Regarde-
moi un peu mes nouvelles cartes de visite.
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— Leonce pE BaY et une couronne de marquis!
Je te passe le marquisat, cela ne fait de (ort a
personne ; mais je erois que tu aurais mieux fait
de respecter le nom de ton vieux pére. Je ne suis
pas rigoriste, mais il me fache toujours un peu de
voir un galant homme se déguiser en marquis,
hors le temps du carnaval. (est une facon délicate
de renier sa famille. Pour que tu sois marquis, il
faut que ton pere soit due, ou mort : choisis.

— Pourquoi prendre les choses au tragique?
Mon excellent homme de pére rirait de tout son
coeur 4 voir son nom ainsi fagoté. Ne trouves-tu
pas que ce tréma sur I'y est une invention admi-
rable? Voila qui donne aux noms une couleur
aristocratique! 1l ne me manque plus que des ar-
moiries. Connais-tu le blason?

— Mal.

—= Tu en sais toujours assez pour me dessiner
un écusson.

== Garcon, du papier? Tiens, voila les armes
que je te donne. Tu portes écartelé d'or et de
gueules. Ceci représente des lions de gueules sur
champ d'or, et cela des merlettes d'or sur champ
de gueules. Es-tu content ?

— Enchanté. Qu'est-ce qu'une merlette?

= Un eanard. g

— De mienx en mieux, Maintenant une devise
un peu effrontée,
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— BAY DE RIEN NE S’EBAYT.

~— Magnifique! dés ce moment, je te dois hom-
mage comme a mon suzerain.

— Hé bien! féal marquis, allumons un cigare
et raméne-moi a I'Ecole. »

11

Léonce passa I'été a Vichy et revint au mois
d’octobre. Il ramena un grand domestique blond
et un magnifique cheval noir. C’était I'héritage
d’un Anglais mort du spleen entre deux verres
d’eau. Il me fit annoncer son retour par le su-
herbe Jack, dont la livrée gris de souris excita
mon admiration. Jack portait sur ses boutons les
‘armes des Bay, sans me payer de droits d'auteur.

Le plus beau de mes amis me recut dans un ap-
partement empreint d’'une coquetterie male. On
n’y voyait aucun de ces brimborions qui trahis-
sent I'intervention d’'une femme : pas méme une
chaise de tapisserie! Le meuble de la salle 4 man-
ser était en chéne, le salon, de brocatelle pon-
seau, avait un air décent, riche et confortable. Le
cabinet de travail était plein de dignité : vous au-
-riez dit le sancluaire d'un auteur qui écrit 1'his-
loire des croisades. Dans la chambre & coucher,
on voyait une énorme tapisserie représentant la
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clémence d’Alexandre, une table de toilette en
marbre blane, un magnifique nécessaire étale
dans l'ordre le plus parfait, quatre fauteuils de
moquette, et un lit & colonnes, lit monastique,
large de trois pieds tout au plus.

La décoration ne donnait aucun démenti aux
assurances de I'ameublement. Dans le salon, des
paysages. Dans la salle & manger, un tableau de
chasse, des volatiles, des natures mortes. Dans le
cabinet, un trophée d’armes, de cannes et de cra- -
vaches, et quatre grands passe-partout remplis
de gravures & I'eau-forte qui auraient pu figurer
chez le farouche Hippolyte. Dans la chambre a
coucher, cing ou six portraits de famille achetés
d'occasion chez les brocanteurs de la rue Jacob.
Les meubles, les tableaux, les gravures et les li-
vres de la bibliothéque, triés avee un soin scru-
puleux, chantaient & I'unisson les louanges de
Léonce. Les belles-méres pouvaient venir !

Mon premier soin en entrant fut de chercher
les cigares, mais Léonce ne fumait plus. 11 disait:
que le cigare, qui unit les hommes entre eux, n'a
pas la vertu d'arranger les mariages, et que le |
| tabac offense également les femmes et les abeilles, |
 créatures ailées. Il me raconta sa campagne d’été,
et me montra triomphalement vingt-cinq ou trente
cartes de visite qui representalent autant d'invi-
tations pour I'hiver.



38 1.HS JUMEAUX DE L'HOTEL CORNEILLE.

« Lis tous ¢es noms, me dit-il, et tu verras si
Jlai jeté ma poudre aux moineaux! »

Je m’'étonnai de ne veir que des noms de la
banque et de Vindustrie. « Pourquoi cette préfe-
rence? Les héros de Balzac allaient au faubourg
Saint-Germain.

— Ils avaient leurs raisons, dit Léonce; moi,
jai les miennes pour n'y pas aller. A la Chaussée
d'Antin, mon nom et mon titré peuvent me ser-
vir; ils me nuiraient peut-étre au faubourg Saint~
Germain. Annonce un marquis dans un salon de
la rue Laffitte, cinquante personres regarderont
la porte. Rue de I'Université personne ne levera
les yeux. Les valets eux-mémes y sont blasés sur
les marquis. Et puis, tous ces nobles de vieille
date se connaissent et s'entendent : ils sauraient
hientot que je ne suis pas des leurs. On ne de-
manderait pas & voir mes parchemins, mais on se
dirait & Poreille qu'on ne les a jamais vus. Mon
marquisat serait éventé, et 'on m’enverraitcher-
cher fortuné ailleurs. Du reste, les grandes for-
tunes sont rares dans ce noble faubourg. Je me
suisinformé : il y en a cent ou cent cinquante,
si vieilles, que tout le monde en a entendu par-
ler; si claires, si évidentes, si bien établies au
soleil, que tout le monde en a envie : de la, vingt
prétendants antour d'une héritiére. J'aurais beau
~jeu & faire le vingt et uni¢me! on ne m'y pren-
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dra pas. Regarde la rive droite : quelle différence!
Dans le salon du moindre banquier ou du plus
maedeste agent de change, tu vois danser dans le
méme quadrille une douzaine de fortunes colos-
sales ignorées du public; et qui ne se eannaissent
pas entre elles. Celle-ci date de vingt ans, celle-
la d’hier. L'une sort d'une raffinerie d’Auteuil,
Pautre d'une usine de Saint-Etienne, I'autre d'une
manufacture de Mulhouse; l'une arrive directe-
ment de Manchester, l'autre débarque a peine de
Chandernagor. Les étrangers sont tous & la Chaus-
sée d'Antin ! Dans cette cohue toute retentissante
du bruit de V'or, toute scintillante de diamants,
on se rencontre, on se connail, on s’aime, on §'é-
pouse, en mains de temps qu’il n'en faut a une
duchesse pour ouvrir sa tabatiére. C’est la qu'on
sait le prix du temps; c’est I& que les hommes
sont vivants, remuants et pressés d'agir comme
moi; cest 1& que je jetterai mon filet dans l'eau
bruyante et tumultueuse! »

Il me récita un passage du Lis dans la vailée, qui
contenait les régles de sa conduite; c'est la der-
niére lettre de Mme de Mortsauf au jeune Van-
denesse. Nous relumes ensuite les conseils d’'Henri
de Marsay & Paul de Manerville; puis il demanda
le déjeuner, puis il perdit deux heures & sa toi-
lette, deux heures juste, a 'exemple de M. de
Marsay.
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Je le vis assez souvent, dans'le cours de I'hiver,
pour remarquer comme il pratiquait les lecons de
son maitre. §'il est vrai que le travail mérite re-
compense et que toute peine soit digne de loyer,
il lui était du d'épouser Modeste Mignon, Eugénie
Grandet ou Mlle Taillefer. Il se montrait partout
aux heures o I'on se montre. 11 galopait au
bois tous les soirs, aussi exactement que si sa
course eut été payée. Il ne manqua aucune pre-
miere représentation des théatres de bonne com-
pagnie; i1 fut assidu aux Italiens comme s'il eut
aimé la musique. Il ne refusa pas une invitation,
ne perdit pas un bal, et n'oublia jamais une vi-
site de digestion. En quoi je I'admirais. Sa toi-
lette était exquise, sa chaussure parfaite, son linge
miraculeux. J'avais honte de sortir avec lui méme
le dimanche, ou nous portions des chemises em-
pesées. Quant & lui, il sortait volontiers avec moi.,
11 avait loué pour six mois un coupé tout neuf ou
le carrossier avait peint provisoirement ses ar-
moiries.

Dans le monde, il se recommanda dés I'abord
par deux talents qui vont rarement ensemble : i
était danseur et causeur. Il dansait le mieux du
monde, au point de faire dire qu’il avait de 1'es-
prit jusqu'au bout des pieds. Il avait des jarrets
solides, ce qui ne gite rien, et un bras i porter
une valseuse de plomb. Toutes les filles qui dan-
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saient avec lui étaient enchantées d’elles-mémes,
et de lui par conséquent. Les méres, de leur cots,
veulent toujours du bien & I'homme qui fait bril-
ler leurs filles. Mais lorsque aprés une valse ou
un quadrille il allait s’asseoir au milieu des fem-
mes d'un certain age, le penchant quon avait
pour lui se changeait en enthousiasme. 1l avait
trop de bon gott pour lancer des compliments &
la téte des gens, mais il faisait trouver des idées
a ses voisines, et les plus sottes devenaient spi-
rituelles au frottement de son esprit. Il se refu-
sait sévérement les douceurs de la médisance, ne
remarquait aucun ridicule, ne relevait aucune
sottise , et plaisantait sur toutes choses sans
hlesser personne; ce qui n’est pas toujours fa-
cile. Il n’avait aucune opinion sur les matiéres
politiques, ne sachant pas dans quelle famille
'amour pouvait le faire entrer. Il s’observait, se
surveillait et s’épiait perpétuellement sans en
avoir lair. Il se disait & lui-méme cent fois par
soirée : Ma fille, tenez-vous droite!

Autant il était gracieux devant les femmes, au-
tant il était froid dans ses rapports avec les hom-
mes. Sa roideur frisait I'impertinence. 'était
‘ncore un moyen de faire sa cour a celles dont il
Mttendait tout; une fagcon détournée de leur dire:
«Jene vis que pour vousseules. » Le sexe faible :e;ﬁ
_sensible aux hommages des forts, et cest doubls | 2|
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plaisir de faire courber une téte orgueilleuse. Sa
superbe était trop affectée pour passer inaper-
cue : elle lui attira des querelles. Il se battit
trois fois et corrigea ses adversaires galam-
ment, du bout de Pépée: le plus malade des
trois fut quinze jours au lit. Le monde sut
gré a Léonce de sa modération comme de sa
bravoure, et I'on reconnut en lui un beau joueur
qui prodiguait sa vie en ménageant celle des
autres.

U'était, au reste, le seul jeu qu’il se permit.
Quand la lettre de Mme de Mortsaufne l'aurait pas
prémuni contre les cartes, il s'en serait défendude
lui-méme; dans l'intérét de sa réputation et de ses
finances. Il jetait I'argent a pleines mains, mais a
bon escient. Il ne refusait ni un billet de concert,
i un billet de loterie; nul citoyen des salons de
Paris ne payait plus largement ses contributions.
1l savait, & l'occasion, vider son porte- monnaie
dans la bourse d'une quéteuse, ou s'inscrire pour
vingt Iouis sur le carnet d'une dame de charité. 11
dépensait beaucoup pour la mnontre et fort peu
pour le plaisir, comptant peur inutile tout déboursé
fait sans témoins. C'est en cela surtout qu’il se
distinguait de sesmodeéles, les Rubempré et les de
Marsay, hommes de joie et grands viveurs. 1l ne
faisait pas de dettes, il n'avait pas de maitresses;
il évitait tout ce qui pouvait I'arréter dans sa



LES JUMEAUX DE L’'HOTEL CORNEILLE. 43

course. 11 voulait arriver sans retard et sans re-
proche.

Malgre de si louables efforts, il dépensa trois
mois d'hiver et 35000 franes d'argent, sans trouver
ce qu'il cherchait. Peut-étre manquait-il un peu
de souplesse. Je 'aurais voulu plus moelleux. A
Pétudier de prés, on découvrait un bout d'oreille
bretonne qui pouvait effaroucher le mariage. Il
était trop agité, trop nerveux, trop tendu. C’était
une machine supérieurement montée; mais on
entendait le bruit des roues. Une femme de trente
ans aurait pu lui donner le supplément de ma-
nieres qui lui manquait; et, si j'en crois la re-
nommée, il avait des professeurs & choisir, mais
son stége était fait et il n'accepta les legons de
personne..

Quand je lui fls ma visite de nouvel an, il passa
en revue les trois mois qui venaient de s'écouler.
1l n’avait encore trouvé que des partis maccessi-
bles: une veuve légére et légérement ruinée ; une
princesse russe plus riche, mais suivie de trois
enfants d'un premier lit: et la fille d’un spécula-
teur tare.

«Je n'ypuis rien comprendre, me dit-il avec une
certaine amertume. J'ai des amis et point d'enne-
mis; je connais tout Paris et je suis connu; je vais
partout, je plais partout; je suis lancé, je suis
méme posé, et je n'arrive arien! Je marche droit
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a mon but, sans m’arréter en route: on dirait que
le but recule devant moi. Si je cherchais I'impos-
sible, on s'expliquerait cela; mais qu'est-ce que
je demande? Une femme de mon milieu, qui
m’aime pour moi. Ce n’est paschose surnaturelle!
Matthieu a trouvé dans son monde ce que je pour-
suis vainement dans le mien. Cependant je vaux
bien Matthieu.

— Au physique, du moins. As-tu de leurs nou-
velles?

e Pas souvent les heureux sont egmstes Le
=it e Rehe

sarrasin, il plante des arbres : cent niaiseries! Sa

femme va aussi bien que le comporte son état.

On espére l'arrivée de Matthieu 1l pour le mois
d’avril: il 'y a pas de temps perdu.

— Je ne te demande pas si l'on s’aime tou-
jours?

— Comme dans I'arche de Noe. Papa et maman
sont a genoux devant leur belle-fille. Mme Bour-
gade a bien pris: il parait que cest décidément
une femme distinguée : tout ce monde s’occupe,
s’amuse et s'adore: ils ont du bonheur.

— Tu n'as jamais eu la velléité de courir les
rejoindre avec le restant de tes écus?

— Ma foi, non! Jaime mieux mes ennuis que
leurs plaisirs. Et puis, il n'est pas encore temps
d’aller me cacher. »
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En effet, huit joursapres, il arriva tout radieux
au parloir de 'Ecole.

« Brrl fit-il, on n'a pas chaud ici.

— Quinze degrés, mon cher, c’est le régle-
ment.

— Le réglement n'est pas si frileux que moi, et
Jjai bien fait de me laisser refuser, d‘autant plus
que je touche a mon but.

— Tu es sur la voie?

— Jai trouvé! »

Léonce avait remarqué la gentillesse et 1'é1é-
gance d'une toute petite femme, si fréle et si mi-
gnonue, que sesperfectlons devaleMS )
au_microscope. 11 avait valsé avee elle, et il avait

F failli la perdre plusieurs fois, tant elle était légére
et tant on la sentait peu damns la main; il avait
causé, et il était resté sous le charme: elle ba-
billait d'une petite voix de fauvette assez mélo-
dieuse pour faire croire & quelqu'une de ces mé-
tamorphoses qu'Ovide a racontées dans ses vers.
Cet esprit féminin courait d'un sujet a l'autre
avecune volubilité charmante, Ses idées semblaient
onduler aucaprice de l’air, comme les marabouts
qui garnissaient le devant de sa robe. Léonce de-
manda le nom de cette jeune dame qui ressem-
blait si bien & un oiseau-mouche : il apprit qu’elle
n'était ni femme ni veuve, malgré les apparences,
et qu'elle s'appelait Mlle de Stock. Le monde lui



46 LES JUMEAUX DE L'HOTEL CORNEILLE.

donnait vingt-cing ans et une grande fortune. Sur
ces renseignements, Léonce se mit & 1'aimer.

Chez les peuples civilisés, les naturalistes recon-
naissent deux variétés d'amour honnéte : I'une est
une plante sauvage qui se séme spontanément
dans les cceurs, qui se développe sans culture, qui
jette ses racines jusqu'au plus profond de hotre
étre, qui résiste au vent et & la pluie, & la gréle
et a la gelée, qui repousse si on l'arrache, et qui
emprunte & la nature une vigueur et uné ténacité
invincibles; l'autre est une plante de jardin que
nous cultivons nous-mémes, soit pour ses fleurs,
soit pour ses fruits: tantot ¢'est une mére qui la
séme dans 1'ame de sa fille pour la préparer in-
sensiblement & un brillant mariage ; tantét on voit
deux familles, désireuses de s'unir par un lien
étroit, sarcler et arroser dans le coeur de leurs
enfants une petite passion potagére | quelquefois
un jeune ambitienx, comme Léonce, s'appligue &
développer en lui les germes d'un amour qui
promet des fruits d'or. Cette variété, plus com-
mune que la premiére, se cultive en plates-bandes
dans les salons de Paris; mais, eomma toutes les
plantes de jardin, elle est délicate, elle exige des
soins, elle résiste rarement au froid, et jamaisa
la misére.

Léonce se fit montrer le baron de Stock, qui
jouait & I'éearté et perdait des sommes avee V'in-
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différence d'un millionnaire. En ce moment, Mlle de
Stock lui parut encore plus jolie. Le baron por-
tait une assez belle brochette de décorations étran-
geres. Sa fille est adorable! pensa Léonce. 1l se
fit présenter & la baronne, une noble poupée d’Al-
lemagne, couverte de vieux diamants enfumés.
Cette digne femme lui plut au premier coup d’ceil.
Peut-étre 'ett-il trouvée un peu ridicule si elle
n’avait pas eu une fille anssi spirituelle. Peut-étre
aussi aurait=il jugé que Mlle de Stock manquait
un peu de distinction, s’il ne lui et pas connu
une mére aussi majestueuse.

1l dansa tout un soir avec la jolie Dorothée, et
| qui ressemblaient fort & des paroles d'amour. Elle
répondit avec une coquetterie qui ne ressemblait
pas & de la haine. La baronne, aprés s'étre ren-
seignée, invita Léonce & ses mereredis : il y fut
assidu. M. de Stock habitait, rue de La Rochefou-
cauld, un petit hotel entre cour et jardin dont il
était propriétaire. Léonce se connaissait en mobi-
lier, depuis quil avaif acheté des meubles. Sans
étre expert, il avait le sentiment de 1'élégance.
Il pouvait se tromper, comme tout le monde, car
il faut étre commissaire-priseur pour distinguer
un bronze artistique d'un surmoulage & bon
marché, pour deviner si un meuble est bourré
de crin ou nourri économiquement d’étoupes, et
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pour reconnaitre a premiere vue si un rideau est °
en lampas ou en damas de laine et soie. Cepen-
dant il n’était pas du bois dont on fait les dupes,

et l'initériear du baron le ravit. Les domesthues

en livrée amarante, avaient de bonnes tétes car-
rées, et un accent allemand qui écorchait dé-
licieusement l'oreille. On reconnaissait en eux de
vieux serviteurs de la famille, peut-étre des vas-
saux nés-a I'ombre du chateau de Stock. Le train
de maison représentait une dépense de soixante
mille francs par an. Le jour ou Léonce fut accueilli
par le baron, fété par la baronne et regardé ten-
drement par leur fille, il put dire sans présomp-.
tion : « Jaitrouvé! »

Vers le milieu de janvier, il sut que Dorothée
devait quéter pour les pauvres & Notre-Dame de
Lorette. Lui qui manquait souvent la messe, il fut
d’une ponetualité exemplaire. Il me fit déjeuner
au galop et m'entraina avec lui sur le coup
d’'une heure. J'ai oublié les détails de sa toilette,
maisje me rappelle bien qu’elle éblouissait. Je re-
connus Mlle de Stock au portrait qu’il m’en avait
fait, quoiqu’il et oublié de me dire qu’elle était
brune comme une Maltaise. Une Allemande brune
est un phenomene assez rare pour qu’on en fasse
mention. A la fin de la messe, les fidéles défilérent
una un devantles quéteuses, qui setenaient a ge-
doux a chaque porte de'église. Dorothée sollicitait
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la charité des passantspar uncoup d'eeil interroga-
tif, d'une grice toute mondaine. Je mis deux sous
dans sa bourse de velours, I’obole du pauvre éco-
lier, Léonce salua la quéteuse comme dans un
salon, en donnant un billet de mille franes plié
en quatre.

« Combien te reste-t-il? lui demandai-je sous le
vestibule.

— Treize mille francs et quelques centimes.

— C’est peu. :

— C’est assez. L'aumone que je viens de faireme
sera rendue au centuple, Centuplum accipies. »

Je ne répondis rien: je songeais aux pauvres dix
francs de Matthieu.

En retournant a la rue de Provence, mon chari-
table ami me donna quelques notions sur Ia vie de
chateau dans les seigneuries d’Allemagne. 1l me
dépeignit ces grands repas arrosés des vins de
Tokai et de Johannisberg, ces réunions chamarrées
d'uniformes et de rubans, ces salons ou I'habit de
cour du due de Richelieu est encore a la mode; et
ces chasses miraculeuses, ces grandes battues
aprés lesquelles les lidvres se comptent par mil-
liers, et la venaison se vend dans les boucheries a
trente lieues a la ronde.

11 trouva en rentrant une lettre de son frére,
fort courte :

«Que pourrais-je te dire? écrivait Matthieu. No-
3
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tre vie est unie comme un miroir ;tous nos jours
seressemblent comme des gouttes de lait dans la
meéme coupe. Les travaux sont arrétés par I'hiver,
et nous passons la journée au coin du feu, entre
nous. Tu sais si la cheminée est large ; il y a place
pour tous; on mettrait méme un fauteuil de plus
en se serrant un peu, si tu voulais. Papa tisonne
avec acharnement. Tu connais sa passion, la seule
passion de sa vie. Si on lui prenait ses pincettes,
ou le rendrait bien malheureux. Maman Debay et
maman Bourgade passent la journée a coudre des
brassiéres, a ourler des couches et & broder de
petits bonnets. Aimée tricote des has de cachemi-
re, de vrais bas de poupée. Quand je vois tous
ces préparatifs, il me prend des envies de rire et
de pleurer. La chére petite créature aura une
layette royale. Le conseil de famille a décidé que
si c’était un fils, on Vappellerait Léonce: ton nom
lui portera bonheur. Pourvu qu’il ne s'avise pas
de ressembler & son pére ! Nous avons mis ton
_portrait dans notre chambre : tu sais, ce beau
portrait que Boulanger a peint avant de partir
pour Rome. Je le montre & Aimée, tous les ma-
tins et tous les soirs.- Le petit Léonce promet d’étre
aussi remuant que toi. Sa mére se plaint de lui;
et, ce qui est plus singulier, maman Debay assure
qu’elle ressent le cont-e-coup de tous ses mouve-
ments . Je t'ai dit qu’Aimée avait eu des maux
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_d’estomac dans les premiers temps de sa gros-
sesse; mais quelques bouteilles d’eau minérale et
le bonheur de sentir vivre son enfant l'ont ré-
confortée ; elle engraisse a vue d’'ceil. Quant a moi
je suis toujours le méme, a cela prés que je ne
travaille plus guére. Tu te rappelles le mot de ce
paysan & qui 'on demandait quelle était sa pro-
fession, el qui répondit : « Ma femme est nour-
rice. » Je suis logé 4 la méme enseigne, ou peu
s’en faut: j'attends mon garcon. Les célébres thé-
ses n’ont pas fait grands progrés: la guerre du
Péloponése, de Bello Peloponnesiaco, en est a la mort
de Péricles, et « Corneille, auteur comique, » en
reste a Clitandre. Tant pis pour la faculté de Rennes !
elle attendra. Je veux étre péere avant d’étre doc-
teur. Ah! frére, si tu savais comme tes plaisirs
sont fades au prix des notres! tu viendrais par la
diligence, et tu nous ferais grice du carrosse dont
tu nous as menacés. Toi seul nous manques; tu es
notre unique souci. Papa fait sa grande ride
lorsqu’on parle de la rue de Provence. Enfin! je
le rassure en lui disant que si homme au monde
doit réussir, c'est toi. »

— « (e sont dehonnes gens, dit Leonce en jetant
fa lettre sur son bureau. Ils auront bientot de
mes nouvelles. » '

Quelques jours aprés le baron lui tomba du
ciel & dix heures du matin, Un telle démarche
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était de bon augure M. Stock visita Pappartemert
en amateur, et fit & part soi I'inventaire du mebi-
lier. Tout homme de bon sens se serait cru chez
un fils de famille : 1e baron fut enchanté. G'était un
aimable homme que cet Allemand. Tout le monde
savait qu'il avait été banquier & Francfort-sur-le-
Mein, et cependant il ne parlait Yamais de sa for-
tune. Personne ne contestait sa noblesse, et ce-
pendant il ne parlait jamais de ses titres. Ses
chateaux, ses terres, ses foréts étaient les choses
dont il semblait le moins se soucier. Jamais il
n'en dit mot & Léonce, et Léonce reconnut a cette
marque qu'il était un vrai riche et un vrai gen-
tilhomme.

De son ebté, Léonce était trop délieat pour s'at-
tribuer une fortune mensongére. H laissait eourir
l'imagination des gens, et ne disputait pas econtre
ceux qui lui disaient : « Vous qui étes riche. »
Mais il ne se vantait de rien. Lorsqu'il parlait de
sa famille, il disait sans emphase : « Mes parents
habitent lears terres de Bretagne. » En quoi il ne
_ mentait nullement. Je lui fis observer que tout
se découvrirait a la fin, et quil serait foreé de
confesser l'origine de sa noblesse et la modicité
de sa fortune. « Laisse-moi faire, répondit-il ; le
baron est assez riche pour permettre asa fille un
mariage d’amour. Dorothée m'aime, j’en suis sur;
elle me I'a dit. Quand les parents verront que je
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suis nécessaire au honheur de leur fille, ils pas-
seront sur bien des choses. Dureste, je ne trom-
perai personne, et ils sauront tout avant le
mariage. »

11 ne courtisait pas publiquement Mlle de Stock,
mais il la voyait tous les soirs dans le monde.
Leur liaison, pour étre un peu contrainte, n’avait
que plus de charmes. Les petits obstacles, la sur-
veillance que tous exercent sur tous, le respect
des convenances, la nécessité de feindre, ajou-
tent je ne sais quoi de tendre et de mystérieux
4 ces amours qui cheminent, de salon en salon,
Jusqu'a la porte de 1'église. La contrainte est un
ressort merveilleux qui doulzlie’l/gs Jouissances du
coeg_r\ comme les forces de lespnb “Ce qui fait}
qu'une pensée est plus s Delle en vers qu’en prose,
cest la contrainte. Léonce et Dorothée s’écrivaient
tous les jours, en vers et en prose, et ¢'était plai-
sir de les voir échanger leurs billets a I'abri d'un
mouchoir ou & 'ombre d’un éventail. La baronne
s'amusait de ces petits manéges; elle avait laché

la bride au eceur de sa fille, elle lui permettalt
~ d'aimer M. de Bay.

Dans les derniers jours de février, Léonce prit
son courage 4 deux mains : il fit sa demande.
M. et Mme de Stock, avertis par Dorothée, le recu-
rent en audience solennelle.

« Monsieur le baron, madame la baronne, dit-
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il, j’ai ’honneur de vous demander la main de
mademoiselle votre fille. Pour ne vous rien lais-
ser ignorer sur ma situation....»

Le baron l'interrompit par un geste seigneurial :
‘« Arrétez-vous ici, monsieur le marquis, je vous
en supplie. Tout Paris vous connait, et ma fille
vyous aime : je ne veux rien savoir de plus. Votre
nom fat-il obscur, votre pére eut-il mangé sa for-
tune, je vous dirais encore : « Dorothée est &
« YOUS. »

Il embrassa Léonce, et la baronne lui donna
sa main & baiser : « Vous ne connaissez pas, dit
la baronne, notre romaneseque Allemagne. Voila
comme nous sommes tous.... du moins dans la
haute classe. »

Au milieu de la joie la plus folle, Léonce sentit
au fond de lui comme une révolte d’honnéteteé.
« Jene peux pas tromper ces braves gens, se dit-il,
et je serais un fripon si j’abusais de leur bonne
foi. » Tl reprit tout haut : « Monsieur le baron, la
noble confiance que vous me témoignez m’oblige
4 vous donner quelques détails sur....

= Monsieur le marquis, vous m'affligeriez sé-
rieusement en insistant davantage. Je croirais que
yous ne vous obstinez & me donner ces rensei-
gnements que pour m'obliger a fournir les preuves
de mon rang et de ma fortune. »

La baronne appuya ces mots d'un geste amical
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qui voulait dire : « N'insistez pas, il est suscep-
tible. »

« Allons, pensa Léon, cest partie remise. Nous
nous expliquerons, bon gré, mal gré, le jour du
contrat. » j

Mais le baron ne voulut pas entendre parler de
contrat. )

« Entre gentilshommes, dit-il, ces engagements,
ces signatures, ces garanties sont des précautions
humiliantes. Aimez-vous Dorothée? Oui. Vous
aime-t-elle? J'en suis certain. Alors & quoi bon
mettre un notaire entre vous? Je m'imagine que
votre amour se passera bien de papier timbré.

— Cependant, monsieur, si Ton vous avait
trompé sur mon état....

— Mais, terrible enfant, on ne m’a pas trompé,
on ne m’a rien dit. Je ne sais rien de vous,
sinon que vous plaisez & ma fille, & ma femme,
a moi et a tout 'univers. Je ne veux rien con-
naitre de plus. Est-ce que j'ai besoin de votre
argent? Si vous étes riche, tant mieux. Si vous
étes pauvre, tant pis. Dites-en autant de moi,
nous serons quittes. Tenez, voici qui va mettre
votre conscience en repos : vous n'avez rien, ma
fille n’a rien : vous vous appelez Léonce, elle s'ap-
pelle Dorothée, et je yous donne ma hénédiction

- paternelle. Etes-vous content? »
Léonce pleurait de joie. On fit entrer Dorothée.
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« Venez, ma fille, dit la baronne, venez dire au
marquis (ue vous n’épousez ni son nom ni sa for-
tune, mais sa personne.

— Cher Léonce, dit Dorothée, je vous aime fol-
lement! »

Elle ne mentait pas d'une syllabe.

Léonce se maria au mois de mars. Il était temps :
la corbeille dévora le dernier hillet de mille francs.
Je ne servis pas de témoin pour cette fois : les
témoins étaient des personnages. Matthieu ne put
venir a Paris; il attendait les couches de sa femme,
1l m’avait chargé de lui rendre compte de la féte,
et je remplis avec bonheur ma tache d’historio-
graphe. Dorothée, dans sa robe blanche de velours
épinglé, eut un succes d'adoration. On I'appelait
le petit ange brun. Aprés la cérémonie, un diner
de quarante couverts fut servi chez le baron, et
Léonce me fit 'amitié de m’y inviter. Il me pré-
senta & sa femme au sortir de table : « Ma chére
Dorothée, lui dit-il, c’est un de mes vieux cama-
rades, qui sera un jour ou l'autre le professeur
de nos enfants. J'espére que vous lui ferez tou-
jours bon accueil; les meilleurs amis ne sont pas
les plus brillants, mais les plus solides,

— Monsieur le professeur, dit la belle Porothée,
vous serez toujours le bienvenu chez nous. Je
souhaite que Léonce m’apporte en mariage fous
ses amis. Savez-vous l'allemand?
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— Non, madame, & ma grande honte. Je reg¥ét
terai toujours de ne pouvoir lire dans le texte
Hermann et Dorothée.

—La perte n’est pas grande, croyez-moi. Unc
pastorale emphatique; un air de flageolet jous
sur l'ophicléide. Vous avez mieux que cela en
France. Aimez-vous Balzac? C'est mon homme. »

iv

La conversation de la jolie marquise et le plaisir
de danser avec mes gros souliers me firent ou-
blier e reéslement de I’école. Je rentrai une heure
trop tard, et je fus consigné pour quinze jours,
Aussitdt libre, ma premiére visite fut pour Léonce.
Je le trouvai tout seul, occupé & s'arracher les
cheveux. qu’il avait fort beaux, comme vous
savez.

« Mon ami, me dit-il d'une voix pitoyable, on
m’a cruellement trompé!

— Déjal

—Mon beau-pére est riche comme moi, noble
comme moi : il s'appelle Stock en une syllabe, et
il posséde pour tout bien une vingtaine de mnlle
francs de dettes.

— Impossible!

—La chose est hors de doute; ma femme m'a
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tout avoué le soir du mariage. Il n’y avait pas
cing cents francs dans la maison.

— Mais lamaison seule en vaut cent mille!

— Elle n'est pas payée. M. Stock était riche il
y a cinq ou six ans : il a tenu un certain rang 3
Francfort, et sa liquidation lui avait laissé plus
de trente mille livres de rente. Mais il est joueur
comine le valet de carreau en personne. 1l a tout
perdu & la roulette, au trente et quarante, et a
ces jeux innocents dont I’Allemagne se sert si bien
pour nous dépouiller. Au commencement de I'hi-
ver, il lui restait de sa splendeur une brochette
achetée a4 hon marché dans les petites cours du
Nord, quelques relations honorables, I'habitude
de la dépense, la fureur du jeu, et une cinquan-
taine de mille francs. Il a trouvé ingénieux de
placer ce capital sur Dorothée et de venir a Paris
jouer son va-tout. Il comptait pécher en eau
trouble, dans ce monde infernal de la Chaussée
d’Antin, un gendre assez riche pour le débarras-
ser de sa fille, pour le nourrir lui-méme et sa
femme, et lui donner chaque été quelques rou-
leaux de louis & perdre au bord du Rhin. N'est-ce
pas infame?

— Prends garde, lui dis-je. Sais-tu comment il
parle de toi en ce moment?

— Quelle différence! Je mne l'ai pas trompé,
moi. Je voulais lui exposer franchement ’état de
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mes affaires. C’est lui qui m'a arrété, qui ma
fermé la bouche. J¢ sais pourquoi maintenant, et
sa confiance ne m’étonne plus! Cest lui qui m’a
entrainé dans le gouffre ott nous roulons ensemble,

— Vous étes-vous expliqués ?

—Jai couru chez lui pour le confondre, et je te
prie de croire que je n’ai pas ménagé mon élo--
(fuence. Sais-tu ce qu'il m’a répondu? Au lieu de
récriminer, comme je m'y attendais, il m’apris la
main et m’a dit d’une voix émue : « Nous avons du
« malheur. Nous pouvions chacun de notre coté
« trouver une fortune : il est bien facheux que
« Nous nous soyons rencontrés. »

— (’est sagement parlé.

— Que vais-je devenir?

— Est-ce un conseil que tu me demandes?

— Sans doute, puisque tu ne peux me donner

_autrechose!

— Mon cher Léonce, je ne connais qu’un moyen
honorable de te tirer d’affaire. Liquide héroi-
quement; va te cacher dans un quartier labo-
rieux, rue des Ursulines ou boulevard Mont-
parnasse; achéve ton droit, passe ta licence, s0is
avocat. Tu as du talent; tu ne peux pas avoir en-
tierement perdu T'habitude du travail; les rela-
tions que tu t’es créées dans ces six mois te ser-
viront plus tard; tu regagneras le tempsperdy, et
P’argent aussi.
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— Oui, si jétais garcon ! Mon pauvre ami, on
voit bien que tu vis dans une boite: tu ne sais
rien de la vie. Balzac a prouvé depuis longtemps
qu'un garcon peut arriver & tout, mais qu'une
fois marié on use ses forces a lutter obscuré-
ment contre les additions de la cuisiniére et le
livre du ménage. Tu veux que je travaille en-
tre une femme, un beau-pére, une belle~=mére,
et les enfants qui pourront survenir, obsédé de
famille, et parqué avec tout ce monde dans un
appartement de quatre cents francs! J'y succom-
berais.

— Alors fais autre chose. Emméne ta nouvelle
famille en Bretagne. La maison de 1'oncle Yvon
est assez grande pour vous loger tous; on mettra
une rallonge a la table et 1'on ajoutera un plat
au diner.

— Nous les ruinerons!

‘— Point du tout. Aimée s'achétera une robe de
moins tous les ans, et Matthieu prolongera I'exis-
tence du fameux paletot noisette.

— Oh'!je connais leur cceur. Mais tu ne con-
nais pas mon beau-pére et ma belle-mére. Si
ma femme a 'amour du monde. $es parents en
ont la rage Mme Stock passe des heures devant
sa glace a faire des révérences! M. Stock ne
sera jamais un Breton supportable. 1l bouderait
contre I’hospitalité, il humilierait notre chére
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maison : il nousreprocherait le pain que nous iui
donnerions ! ,

— Eh bien! laisse les parents se débrouilier a
Paris. Enléve ta femme, elle est jeune, et tu la
formeras.

— Mais songe donc que ce vieillard est criblé
de dettes! C'est mon beau-pére, apres tout; je
ne peux pas V'abandonner sur la roule royale de
Clichy. :

— Qu'il vende ses meubles! il en a pour plus de
vingt mille francs.

— Et de quoi vivront-ils, les malheureux?

— Je vois avec plaisir que tu les plains. Mais je
dirai & mon tour : « Que vas-tu faire? Je ne sais
« plus quel parti te eonseiller, et je suisau bhout
« de mon chapelet. »

— Je vais demander une place. On croit que je
n’en ai pas besoin, on me la donnera. »

Il sollicita longtemps, et perdit plus d'un mois
en démarches inutiles. Au plusfort de ses ennuis,
il apprit qu'Aimée était mére d'un gros gargon,
« Tu seras son parrain, écrivait Matthieu, et Ia
jolie tante Dorothée ne refusera pas—d'étre mar-
raine. Nous vous attendons; votre lit est prét;
hate-toi de faire atteler le carrosse. »

Léonce n’avait pas encore raconté sa mésaven-
ture a ses parents. A quoi hon jeter une mauvaise
nouvelle au travers de leur honheur? Le pauvre
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garcon fut plus courageux (ue je ne l'aurais es-
péré. Tandis qu'il vendait ses tableaux pour vivie
il était tendre et empressé auprés de sa femme.
La géne présente, lincertitude de Pavenir, et le
regret d’avoir mal spéculé n’altérérent pas long-
temps sa bonne humeur naturelle : aumoins eut.
il le bon gout de cacher son chagrin. Il est juste
de dire que Dorothée le consolait de son mieux.
_ Si elle pleurait quelquefois, c'était a la dérobee.
Elle rendit aux marchands une partie de sa cor-
beille de mariage. Je crois bien que la lune de
miel et été plus brillante si le jeune meénage
n'avait manqué de rien, et si M. Stock n’avait
pas eu de dettes; mais, en dépit des embarras de
toute sorte et de I'importunité des créanciers, on
s'aimait. Léonce et Dorothée se serraient 'un
contre l'autre comme des enfants surpris par
Torage. Ilsétaient aussi heureux qu’on peut 1'étre
sur une barque qui fait eau de toutes parts. Je
les voyais réguliérement a toutes mes sorties,
“chaque visite me les montrait meilleurs et me les
rendait plus chers.

Un jeudi, vers une heure et demie, je partais de
I’école pour aller chez eux, lorsque je rencontrai
au milieu de la rue d'Ulm un petit homme en veste
de velours. (’était une vieille connaissance que
j'avais un peu négligée depuis le mariage de Mat-
* thieu,
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« Bohjour, Petit-Gris, lui dis-je. Remettez votre
tasquette. Est-ce que vous veniez me voir?

— Oui, monsieur, et je suis bien aise de vous
avoir rencontré pour vous demander conseil.

— Il n'est rien arrivé chez vous? Votre femme
va bien ? Vous travaillez touJours pour la v1lle ce
Paris? :

‘—Toujours, monsieur, et jose dire que ma
femme et moi nous avons un coup de balai qui
vous fait honneur. On ne vous reprochera pas de
nous avoir placés.

— Ue n’est pas moi, Petit-Gris; cest un jeune
homme de mes amis, & qui je voudrais bien pou-
voir rendre le méme service,

— M. Matthieu est toujours content? Ces dames
ne sont pas malades?

— Merci. Matthieu a un garcon, et toute la fa-
mille se porte le mieux du monde. :

— Pour lors, monsieur, voici ce qui est arrive :
Ge matin, comme nous revenions de I'ouvrage et
que ma femmeallait prendre la soupe qu’elle avait
mise au chaud dans notre lit, il estentré un mon-
sieur pas trés-grand, plutét petit, un omme de
ma taille, enfin, et & peu présde mon age. Il m’a
demandé si j’étais dans la maison du temps de :
Mme Bourgade. Je lui ai dit ce qui en était, al-
tendu que je n'ai rien a cacher, que je ne faisrien
de mal, et que je ne dois rien a personne. Mais
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quand il @ su que jeconnaissais ees dames, il s'est
" mis & me questionner sur ceciet sur cela, et avec
qui mademoiselle était mariée, et ce que faisait son
mari, et ce qu'elle mangeait a diner, et combien
de temps elle élait restée dans le quartier, et,
finalement, ou elle demeurait. Quand j'ai vu qu'il
avait I'idée de me confesser, je n’airien voulu ré-
pondre. 1l ne me revenait pas, cet homme-la! 11
regardait la maison avec des yeux deriche ; onau-
rait dit que notre chambre lui faisait mal au ceeur.
J’aibien compris qu il était curieux d'avoir Padresse
de M. Matthieu; mais je ne savais pas ce qu'il en
voulait faire. J'ai dit que je nela connaissais point,
tependantqu'on pourrait peut-étre se la procurer.,
La-dessus, il a promis de me bien payer si je la
lui apportais. « Monsieur, ai-je répendu, je n'ai
« pas besoin quon me paye, j'ai deux places du
« gouvernement. » Il m'a laissé son adresse, que
je n'ai pas lue, vous comprenez bhien pourquoi, et
je suis venu vous la montrer, pour savoir ce qu'il
faut faire. » ]

Le Petit-Gris lira de sa poche une belle carte gla-
cée, ou je lus :

Louts Bourcapk,

Hdtel des Princes.

« Louis Bourgade! dit le Petit-Gris, c'est un pa-
rent.
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— Hotel des Princes! c’est un parent riche.

— Il aurait bien pu venir plus tot, quand ces
pauvres dames mouraient de faim ! Maintenant on
n’a plus hesoin de lui.

— (’est probablement pour cela qu’il se montre,
mon cher Petit-Gris : il auraappris le mariage de
Mile Aimée. Mais a tout péché miséricorde; il fau-
dra lui donner l'adresse. i

— Allons, jy vais. Est-ce loin, 1’hotel des
Princes? 5

— Nevous dérangez pas : ¢’est surmon chemin,
J'yentrerai en passant, ef je causerai avecce mon-
sieur. A bientot; s'il avait quelque chose, j'irais
vous le dire. »

Chemin faisant, je pensais : « Un parent riche!
Cen’est pas a Léonce qu'il artivera pareille au-
haine ! » :

Je demandai M. Bourgade, et aussitdt un valet
de T'hotel partit devant moi pour me conduire.
M. Bourgade occupaitun magnifique appartement
au premier, sur la rue. Je compris son dédain
pour les taudis de la rue Traversine. Ce seigneur
me fit attendre pendant dix minutes~que j'em-
ployai consciencieusement & pester contre lui. Je
sentais bouillonner en moi une vigoureuse indi-
gnation, dans le style de Jean-Jacques Rous-
seau. « Ah! faquin, disais-je & demi-voix,  tu
es leur parent, et tu loges a 'hotel des Princesi

"

2
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Tu t'appelles Bourgade, et tu me fais faire anti-
chambre! »

Quand la porte s'ouvrit, je lachai les écluses &
ma rhétorique. Jétais jeune. ('est tout au plus si
Je pris la peine de regarder mon interlocuteur :
mes yeux ne me servaient qu’a lancer des foudres.
- Je me présentai fierement comme un vieil ami de
Mme et de Mlle Bourgade. Je racontai comment
jem’étais introduit dans leur intimité, sans avoir
I'honneur d’étre de la famille ; Jje fis un tableau
pathétique de leur misére, de leur courage, de
leur travail, de leur vertu. Croyez que je ne
ménageais pas les couleurs et que je ne procédais
point par demi-teintes! Jaffectais de répéter
souvent le nom de Bourgade, et & chaque fois
le soulignais.

Mon réquisitoire produisit son effet. M. Bov
gade ne me regardait pas en face : il cachait .-
tete dans ses mains, il semblait accablé. Po.
Pachever, je lui appris la conduite de Matthie:
Je lui contai I'histoire du manteau €ngagé po!
dix francs, et toutes les privations que ce dig
Jjeune homme s’était imposées, quoiqu’il ne fitt Pas
de la famille et qu'il ne s’appelat pas Bourgade.
Excellent Matthieu! il prenait sur son nécessaire,
lorsque tant d’autres sont chiches de leur super-
{lu! Enfin, il avait épousé cette orpheline aban-
donnée ; il l’avait conduite a Auray, dans la maij-
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son de ses ancétres ; il lui avait donné un nom,
une fortune, une-famille! Aujourd’hui, Aimée
Bourgade, heureuse femme, heureuse meére, n’a-
vait plus besoin de personne, et pouvait dédai-
guer, a son tour, le monde égoiste qui I'avait dé-
daignée.

M. Bourgade écarta les mains et je vis sa figure
inondée de larmes: « Cest ma fille, dit-il ; je vous
remercie bien de 'aimer ainsi. Mon cher enfant !
laissez-moi vous embrasser! »

Je ne me le fis pas dire deux fois. Je ne lui de-
mandai ni comment ni pourquoi il était vivant; je
ne lui adressaini questions ni objections, jelepris
par le cou et je ’embrassaiquatre ou cinq fois sur
les deux joues. J'étais bien str de ne pas me trom-
per: des larmes de pére, cela se reconnait tou-
jours !

Cependant lorsque la premiére émotion fut pas-
sée, je le regardai d'un air de profond étonne-
ment, et il s'en apercut. « Je vous expliquerai
tout, me dit-il, lorsque j’aurai vu ma femme et

ma fille. Je cours & Auray. Merci ; adxeu a bien-
tot !

— Halte-1a | s'il vous plait. Je ne vous liche pas
encore. D’abord, on ne peut partir que ce soir par
le train de sept heures; ensuite il y a des précau-
tions & prendre, et vousn’irez pas de butenblanc
débarquer sur la place d’Auray. Vous tueriez
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votre femme et votre fille, et les paysans bretons
vous tueraient vous-méme & coups de fourche :
un revenant! Asseyez-vousici, et contez-moi votre
histoire. Je vousdirai ensuite les précautions que
vous avez & prendre. Mais comment se fait-il que
vous ayez échappé ace naufrage? Sur quel trongcon
de mat ? Sur quelle cage & poulets?

—Mon Dieu! rien n’est plus simple. Quand le
batiment s’est perdu, je n’étais plus a bord. Vous
savez ce que j'allais faire en Amérique. Nous nons
- sommes arrétés huit jours & Rio de Janeiro pour

prendre des passagers et des marchandises. Je des-
cends a terre comme tout le monde. Javais des
“lettres pour quelques Francais établis la-bas, et
entre aufres pour un marchand de hois de tein-
ture appelé Charlier. Nous causons; je lui ex-
plique mon systéme; il en est frappé : tous les
esprits étaient tournés vers la Californie. Charlier
m’assure que mon invention est excellente, mais
que je ne suis pas assez fort pour manceuvrer a
moi seul, et que je ne trouverai pas d'ouvriers,
« Faites mieux, me dit-1l, débarquez avec armes et
« bagages ; établissez-vous constructeur de ma-
« chines, et exploitez ici le séparateur Bourgade.
« L’appareil complet vous reviendra & cinq cents
« francs, vous le vendrez mille; tous les mineurs
« quivont a San-Francisco se fourniront chez vous
« en passant. Croyez-moi, ¢’est la vrai Californie,
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« Vous n’avez pas d’argent pour commencer ’en-
« treprise, on vous en procurera; une bonne affaive
« trouve toujours des capitaux, surtout en Améri-
«que. Sl vous faut un associé, me voici. » Cest
ainsi que nous avons fondé la maison Charlier,
Bourgade et Cie, dont les actions sont cotées & la
Bourse de Paris. Nous les avons émises au capi-
tal de cinq cents francs, et j'en ai mille pour ma
part. Elles ont décuplé de valeur, et elles ne s'ar-
réteront pas la. On parle de nouvelles mines en
Australie.

— Comment? lui dis-je, vous avez gagne cing
millions !

— Mieux que cela, mais quimporte ! Dites-moi
donc par quel miracle du malheur toutes mes
lettres sont restées sans réponse?

— Vous les retrouverez 4 la poste. On a su ra-
pidement & Paris lenaufrage de la Belle-Antoinette.
Votre premiére lettre sera arrivée quelques jours
plus tard, quand ces dames avaient quitté la rue
d’Orléans. Je crois me rappeler qu’elles ont démé-
nagé sans donner leur adresse : elles voulaient
cacher leur misére, et d’ailleurs elles n’atten-
daient plus de nouvelles de personne. Comment
la poste aurait-elle pu les découvrir ? Le facteur
n’entre pas une fois en huit jours dans la rue Tra-
versine.

— Vous n'avez pas une idée de ce quej’ai soui-
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fert : écrire pendant plus de deux ans sans rece-
voir un mot de réponse ! ;

— Allez! allez ! jai vu deux femmes qui souf-
fraient autant que vous.

— Non; elles pleuraient sur un malheur positif;
moi, j'en voyais mille imaginaires. Je les savais
sans ressource, exposées a toutes les privationset
a tous les conseils de la misere; j’étaisriche, et je
ne pouvais rien pour elles | Ce maudit choléra
de 1849 m’a fait passer bien des nuits blanches.
Jaurais voulu venir a Paris, interroger la police,
fouiller la ville entiére; mais j'étais cloué a la
maison! J'ai fait insérer une note a la Presse et au
Constitutionnel, personne n'a répondu. Vous ne li-
sez donc pasles journaux? :

—Pas souvent ; et ces dames, jamais.

—Je les lisais tous, et bien m'ena pris. C'estle
Siecle qui m’a annoncé le mariage d’Aimée.

— Il s'agit maintenant de lui annoncer votre
retour. Mais bellement, s'il vous plait; elle est
nourrice. Si vous m’en croyez, vous vous ferez
précéder d'un ambassadeur. Je connais justement
un jeune homme qui cherche une place: c'est le
frére de Matthieu, le beau-frére d’Aimée ; du reste
homme d’esprit ¢t digne de représenter une grande
puissance. Si vous étes content de ses services, j
vous indiquerai le moyen de vous acquitter. Vou-
lez-vous que nous passions chez lui? »
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Quelques heures aprés, M. Bourgade, Léonce et
Dorothée montérent dansune bellechaise de poste
que le chemin de fer conduisit a Angers. A Vannes,
M. Bourgade descendit & I'hotel. Les nouveaux
mariés poursuivirent leur route et arrivérent en
carrosse, comme Léonce l'avait prédit. Lorsque
Dorothée énonca, en termes vagues, l'idée que
M. Bourgade n’était peut-étre pas mort, la bonne
veuve répondit : « Peut-gtre | » Elle s'était si hien
accoutumée au bonheur, que rien ne lui semblait
impossible. Léonce rappela ce que I'éleve de
I'école centrale m’'avait dit autrefois & propos du
séparatewr. Si I'invention avaitsurvécu, Uinventeur
pouvait avoir échappé au naufrage. I’espoir rentra
par douces ondées dans ces braves cceurs, et le
jour ot M. Bourgade apparut a Auray, sa femme
et sa fille s'écriérent naivement: « Nous le savions
bien que tu n’étais pas mort! »

M. Bourgade n’a pas la tournure d’'un grand
seigneur, tant s’en faut! mais il n’a pas non plus
les maniéres d’un parvenu. Si vous le rencontriez
a pied, vous croiriez voir un hon bijoutier de la
rue d’Orléans. Cet excellent petit hommie méritait
d’avoir un gendre comme Matthieu. Il a donné &
sa fille une dot de deux millions, & la grande con-
fusion de Matthieu, qui dit : « Je suis un intri-
gant; j'ai abusé de mes avantages personnels pour
faire un mariage riche. » Les Debay se sont con-
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struit une habitation princiére; ce qui ajoute a la
heauté de leur chateau, Cest qu'il n’y a pas depau-
yres aux environs. Matthieu a terminé ses theses
et obtenu son diplome de docteur; nous n’avons pas
en France deux docteurs aussiriches quelui, nous
n'en avons pas quatre aussi laborieux. Aimée
donne & son mari un enfant tous les ans. Léonce
ne songe plus & imiter M. de Marsay; ila deuxfilles
et un peu de ventre. Par ces raisons, il vit enBre-
tagne, aumilieu de lafamille. 11 a cent mille francs
de rente, puisqhe Matthieu les a. M. et Mme Stock
ont passé 'Océan; M. Bourgade leur a donné une
place dans sa fabrique. Le pere de Dorothée est
toujours intelligent et toujours joueur; il gagne
gros et perd tout ce qu’il gagne. Le Petit-Gris et
sa femme n’habitent plus la rue Traversine; si
vous voulez faire leur connaissance, il faudra
prendre le chemin d'Auray. Ils n'ont pas perdu
cet admirable coup de balai dont ils étaient si
glorieux, ils tiennent le chateau propre et font une
- rude chasse & la poussiére. Je regois cing ou six
fois par an des nouvelles de mesamis. Hier encore
ils m’ont envoyé une bourriche d’huitres et une
caisse de sardines. Les sardines étaient bonnes,
mais les huitres s'¢taient ouvertes en chemin.

2
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Je suis stir que vous avez passé vingt fois devant
la maison du docteur Auvray, sans deviner qu'il
s’y fait des miracles. C’est une habitation modeste
et presque cachée, sans faste et sans enseigne ; on
ne lit pas méme sur la porte cette inscription ha-
nale: Maison de santé. Elle est située vers 1extré-
mité de 'avenue Montaigne, entre le palais gothi-
que du prince Soltikoff et le gymnase du graad
Triat, qui régénére 'homme par le trapéze. Une
grille peinte en bronze s’ouvre sur un petit jardin
de lilas et de rosiers. La loge du concierge est a
gauche : le pavillon de droite contignt le cabinet
du médecin et Pappartement de sa femme el de sa
fille. Le corps de logis principal est au fond; il
tourne le dos a I'avenue et ouvre toutes ses fené-
tres au sud-est, sur un petit parc bien planté en
. marronniers et en tilleuls. Cest 1a que le docteur
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soigne et souvent guérit les aliénés. Je ne vous
introduirais pas chez lui, si I'on courait risque d'y
rencontrer tous les genres de folie ; mais ne crai-
gnez rien, vous n'aurez pas le spectacle navrant
de I'imbécillité, de la folie paralytique, ou méme
de la démence. M. Auvray s’est créé, comme on
~ dit, une spécialité : il traite la monomanie. C'est
un excellent homme, plein de savoir et d’esprit,
philosophe et éleve d’Esquirol et de Laromiguiére.
Sivous lerencontriezjamais avecsatéte chauve, son
menton bien rasé, ses habits noirset sa physionomie
terne, vous nesauriez s'il est médecin, professeur,
ou prétre. Lorsqu'il ouvre ses lévres épaisses, vous
devinez qu'il va vous dire : « mon enfant! » Ses
yeux ne sont pas laids pour des yeux & fleur de
téte; ils proménent autour d’eux un large regard
limpide et serein; on apercoit au fond tout un
monde de bonnes pensées. Ces gros yeux sont
comme des jours ouverts sur une belle 4me. La
vocation de M. Auvray s'est décidée lorsqu'il était
encore interne a la Salpétriére. Il étudia passion-
nément la monomanie, cette curieuse altération
des facultés de l'esprit qui s’explique rarement
par une cause physique, qui ne répond & aucune
lésion visible du systéme nerveux, et qui se guérit
par un traitement moral. Il fut secondé dans ses
observations par une jeune surveillante de la di-
vision Pinel, assez jolie et fort bien élevée. Il se
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I'épousa. C'était entrer modestement dans la vie.
Cependant il avait un peu de bien, qu'il employa
a fonder I'établissement que vous savez. Avec un
peu de charlatanisme, il et fait sa fortune; il se
contenta d’y faire ses frais. Il évite le bruit, et,
lorsqu’il a obtenu une cure merveilleuse, il ne le .
dit pas sur les toits. Sa réputation s'est faite toute
seule, presque & son insu. En voulez-vous une
preuve ? Le traité de Monomanie raisonnante, qu’il
a publié chez Bailliére en 1842, en est 4 sa sixieme
édition, sans quel'auteur ait envoyé un seul exem-
plaire aux journaux. Certes la modestie est bonne
en soi, mais il n'en faut  pas_abuser. Mile Auvray
Ta pas plus de vmgt ‘mille francs de dot, et elle
aura vingt-deux ans en avril.

Il'y a quinze jours environ (c'était, je Crois, le
jeudi 13 décembre), un coupé de louage sarréta
devant la grille de M. Auvray. Le cocher demanda
la porte, et la porte s’ouvrit. La voiture s’avanca
jusqu’au pavillon habité par le docteur, et deux
hommes entrérent vivement dans son cabinet, -
La servante les pria de sasseoir £t d’attendre
que la visite fut terminée. Il était dix heures du
matin,

L’un des déux éirangers était un homme de cin-
quante ans, grand, brun, sanguin, haut en cou-
leur, passablement laid, et surtout mal tourné;
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les oreilles percées, les mains épaisses, les pouces
énormes. Figurez-vous un ouvrier revétu deshabits
de son patron : voila M. Morlot.

Son neveu, Francois Thomas, est un jeune hom-
me de vingt-trois ans, difficile & décrire, parce
gqu'il ressemble a tout le monde Il n’est ni grand
ni petit, ni beau ni laid, ni taillé comme un her-
cule, ni ciselé comme un dandy, mais moyen en
toutes choses, modeste des pieds & la téte, cha-
tain de cheveux d’esprit et méme d’habit. Lors-
qu il entra a chez M. Auvray, il semblait fort agité:
il se promenait avec une sorte de rage, il ne tenait
pas en place, il regardait vingt choses a la fois,
et il aurait touché a tout s'il n'avait eu les mains
liées.

« Calme-toi, lui disait son oncle: ce que jen
fais, c’est pour ton bien. Tu seras heureux ici, et
le docteur va te guérir.

— Je ne suis pasmalade. Pourquoi m'avez-vous
- altaché?

— Parce que tu m'aurais jeté par la portiére.
Tu n’as pasta raison, mon pauvre Francois ; M. Au-
vray te la rendra.

— Je raisonne aussi bien que vous, mon oncle,
et je ne sais ce que vous voulez dire. J'ai Vesprit
sain, le jugement rassis et la mémoire excellente.
Voulez-vous que je vous récite des vers? Faut-il
expliquer du latin? Voici justement un Tacite dans
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cette bibliothéque.... Si vous préférez une autre
expérience, je vais résoudre un probleme d’arithmé-
tique ou de géométrie.... Vous ne voulez pas?...
Eh bien! écoutez ce que nous avons fait ce ma-
tin.... ; :

« Vous étes venu & huit heures, non pas m'é-
veiller, puisque je ne dormais point, mais me tirer
de mon lit. Jai fait ma toilette moi-méme, sans
l'aide de Germain; vous m’avez prié de vous suivre
chez le docteur Auvray, jai refusé ; yous avez in-
sisté, je me suis mis en colére. Germain vous a aidé
a me lier les mains, je le chasserai ce soir. Je lui
dois treize jours de gages, c’est-a-dire treize francs,
puisque je l'ai pris & raison de trente francs par
mois. Vous lui devrez une indemnité, vous étes
cause qu’il perd ses étrennes. Est-ce raisonner,
cela? et comptez-vous encore me faire passer pour
fou?... Ah! mon cher oncle, revenez a de meil-
leurs sentiments! souvenezzvous (ue ma mere
élait votre sceur! Que dirait-elle,ma pauvre mére,
si elle me voyait ici?... Je ne vous en veux pas,
et tout peut s’arranger a 'amiable. Vous avez une
fille, Mlle Claire Morlot. .. :

— Ah! je t'y prends! tu vois bhien que tu n’as
plus ta téte! Jai une fille, moi? Mais je suis gar-
con, el trés-garcon! ,

— Vous avez une fille, reprit machinalement
Francois.
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— Mon pauvre neveu!l... Voyons, écoute-moi
bien. As-tu une cousine?

— Une cousine? non, jen’ai pas de cousine. Oh!
vous ne me trouverez pas en défaut. Je n’ai ni
cousins ni cousines.

— Je suis ton oncle, n’est-il pas vrai ?

— Oui, vous étes mon oncle, quoique vous
'ayez oublié ce matin.

— Si javais une fille, elle serait ta cousine; or,
cu n’as pas de cousine, donc je n’ai pas de fille.

— Vous avez raison.., J’ai eu le bonheur de la
voir cet été aux eaux d’Ems avec sa meére. Je
l'aime; j’ai lieu de croire que je ne lui suis pas
indifférent, et j’ai 'honneur de vous demander sa
main.

— La main de qui?

— La main de Mlle votre fille.

— Allons! pensa l'oncle Morlot, M. Auvray sera
bien habile s'il le guérit! Je payerai six mille
francs de pension sur les revenus de mon neveu.
Qui de trente paye six, reste vingt-quatre. Me
voila riche. Pauvre Francois! »

11 s’assit et ouvrit un livre au hasard. « Mets-toi
14, dit-il au jeune homme, je vais te lire quelque
chose. Tache d’écouter, cela te calmera. » Il lut :

'« La monomanie est l'opinidtreté d'une idée,
Yempire exclusif d'une passion. Son siége est dans
le ceeur, c’est 1a qu'il faut la chercher et la guérir.
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Elle a 'pour cause 'amour, la crainte, la vanité,
Pambition, les remords. Elle se trahit par les
mémes symptomes que la passion ; tantot par la
joie, la gaieté, I’audace et le bruit ; tantot par la
timidité, la tristesse et le silence. » '

Pendant cette lecture, Francois parut se calmer
et s'assoupir : il faisait chaud dans le cabinet du
docteur. « Bravo! pensa M. Morlot; voici déja un
prodige de la médecine : elle endort un homme
qui n’avait ni faim ni sommeil. » Francois ne dor-
mait pas, mais il jouait le sommeil dans la per-
fection. II penchait la téte en mesure, et réglait
mathématiquement le bruit monotone de sa res-
piration. L'oncle Morlot y fut pris : il poursuivit
sa lecture & voix basse, puis il bailla, puis il cessa
de lire, puis il laissa glisser son livre, puis il fer-
ma les yeux, puis il s'endormit de bonne foi, & la
grande satisfaction de son neveu, (qui le lorgnait
malicieusement du coin de 1'ceil.

Frangois commenca par remuer sa chaise;
M. Morlot ne hougea pas plus qu'un arbre ; Fran-
cois se promena en fajsant craquer ses hottes sur
le parquet : M. Morlot se mit & ronfler. Alors le
fou s’approche du bureau, trouve un grattoir, le
pousse dans un angle, l'appuie solidement par le
manche et coupe la corde qui attachait ses bras.
Il se délivre, rentre en possession de ses mains,
retient un cri de joie et vient a petits pas vers
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son oncle. En deux minutes M. Morlot fut garrotté
solidement, mais avec tant de délicatesse, que son
sommeil n’en fut pas méme troublé.

Francois admira son ouvrage etramassa le livre,
qui avait glissé jusqu’a terre. C'était la derniere
édition de la Monomanie raisonnante. I1 I'emporta
dans un coin et se mit a lire, comme un sage, en
attendant I'arrivée du docteur.

II

1l faut pourtant que je raconte les antecédents
de Francois et de son oncle. Francois était le fils
unique d’'un ancien tabletier du passage du Sau-
mon, appelé M. Thomas. La tabletterie est un hon
commerce ; on y gagne cent pour cent sur presque
tous les articles. Depuis la mort de son pére, Fran-
qois jouissait de cette aisance qu'on appelle hon-
néte, sans doute parce qu'elle nous dispense de
faire des bassesses, peut-étre aussi parce quelle
nous permet de faire des honnétetés & nos amis :
il avait trente mille francs de rente.

Ses gotits étaient extrémement simples, comme
je crois vous lavoir dit. Il avait une préférence
innée pour ce qui ne brille pas, et il choisissait
" naturellement ses gants, ses gilets et ses paletots
dans cette série de couleurs modestes qui s’étend
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entre le noir et le marron. Il ne se souvenait pas
d’avoir révé panache méme dans sa plus tendre
eniance, et les rubans qu'on envie le plus n a-
vaient jamais troublé son sommeil. Il ne portait
pas de lorgnon, par la raison, disait-il, qu'il avait
de bons yeux; ni d'épingle a sa cravate, parce que
sa cravate tenait sans épingle; mais le fait est
qu'il avait peur de se faire remarquer. Le vernis
de ses hottes 1'éblouissait. Il aurait été fort en
peine si le hasard de la naissance 1'eiit affligé d'un
nom remarquable. Si pour l'achever, son parrain
Petit appelé Améric ou Fernand, il n’aurait signé
de sa vie. Heureusement ses noms étaient aussi
modestes que s'il les eiit choisis lui—méme.\&

Sa timidité I'empécha de prendre une carriéres
Apres avoir franchi le seuil du baccalauréat, il
s’adossa a cette grande porte qui conduit & tout,
et il resta en contemplation devant les sept ou
huit chemins qui lui étaient ouverts. Le barl_'g{lu ( i
lui semblait tro_gil;u_yant, la médecine trop Te-
muante, l’enseignem_gl& trop ﬂpsant, le com~
merce trop compliqué, I'administration trop assu-
jettissante. o

Quant & armée, il n'y fallait pas songer : ce
n’est pas qu'il etit peur de 'ennemi; mais il trem-
blait & I'idée de 1'uniforme. Il s’en tint donc & son
premier métier, non comme au plus facile, mais
comme au plus obscur : il vécut de ses rentes.

6
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Comme il n'avait pas gagné son argent lui-
meéme, il prétait volontiers. En retour d’une vertu
si rare, le ciel lui donna beaucoup d’amis. II les
aimait tous sincerement, et faisait leur volontés
de trés-bonne grace. Lorsqu’il en rencontrait un
sur le boulevard, ¢'était toujours lui qui se laissait
prendre le bras, faisait un demi-tour sur lui-méme
et cheminait ott T'on voulait le conduire. [Notez
- qu'il n'était ni sot, ni borné, ni ignorant. Il savait
trois ou quatre langues vivantes; il possédait le
latin, le grec et tout ce qu'on apprend au collége;
il avait quelques notions de commerce, d’'indus-
trie, d’agriculture et de littérature, et il jugeait
sainement un livre nouveau, lorsque personne
n’était 1a pour 1'écouter.

Mais c'est avec les femmes que sa faiblesse se™
montrait dans toute sa force. Il fallait toujours
quil en aimat quelqu’une, et si le matin, en se
frottant les yeux, il n’avait pas vu quelque lueur
d’amour & I'horizon, il se serait levé maussade et
il etit mis infailliblement ses basa ’envers. Lors-
qu’il assistait & un concert ou a un spectacle, il
commencait & chercher dans la salle un visage
qui lui plat, et il s’en éprenait jusqu’au soir. S'il
avait trouvé, le spectacle était beau, le concert
délicieux ; sinon, tout le monde parlait mal ou
chantait faux. Son ceeur avait une telle horreur
du vide, qu'en présence d’une beauté médiocre,
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il se battait les flancs pour la trouver parfaite.
Vous devinerez sans moi que cette tendresse uni-
verselle n'était point débauche, mais innocence.
Il aimait toutes les femmes sans le leur dire, parce
quil n’avait jamais osé parler a aucune. C'était
le pIds candide et le plus inoffensif des roueés;
don Juan, si vous voulez, mais avant dona Julia.
Lorsqu'il aimait, il rédigeait en lui-méme des
déclarations hardies qui s arrétaient réguliérement
sur ses lévres. Il faisait sa cour : il montrait le
fond de son dme; il poursuivait de longs entre-
tiens, des dialogues charmants dont il faisait les
demandes et les réponses. Il trouvait des discours
assez énergiques pour amollir des rochers, assez
brilants pour fondre la glace; mais aucune femme
ne-lui sut gré de ses aspirations muettes : il faut
_ vouloir pour étre aimé. La différence est gr—z;nde
Tentre Te désiv et la volonts, le désir qui vogue -
mollement sur les nuages, la volonté qui court
a pied dans les cailloux; P'un qui attend tout du
hasard, I'autre qui ne demande rien qu'a elle-
méme; la volonts qui marche droit auwdbut 4 tra-
vers les haies et leg fossés, les ravins et les mon-
tagnes ; le désir qui reste assis a sa place et crie
de sa voix la plus douce :

-... Clocher, clocher, arrive, ou je suis mort!

Cependant, au mois d’aodt de cette année, qua-
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tre mois avant de lier les bras de son oncle, Fran-
cois avait osé aimer en face. Il avait rencontré aux
eaux d'Ems une jeune fille presque aussi farouche
que lui, et dont la timidité frissonnante lui avait
donné du courage : c'était une Parisienne fréle et
délicate, pale comme un fruit muri 4 l'ombre,
transparente comme ¢es beaux enfants dont le sang
bleu coule a ciel ouvert sous l'épiderme. Elle
‘tenait compagnie & sa mére, qu'un mal invétéré
(une laryngite chronique, si je ne me trompe)
condamnait & prendre les eaux. Il fallait que la
mére et la fille eussent vécu loin du monde, car
elles promenaient sur la foule bruyante des bai-
gneurs un long regard étonné. Francois leur fut
présenté a I'improviste par un convalescent de ses
amis qui se rendait en Italie par I'Allemagne. 11 les
vit assidiment pendant un mois, et il fut, pour
ainsi dire, leur unique compagnie. Pour les ames
délicates, la foule est une grande solitude; plus
le monde fait de bruit autour d’elles, plus elles se
serrent dans leur coin pour se parler & l'oreille.
La jetne Parisienne et sa mére entrérent de plain-
pied dans le cceur de Francois, et s’y trouvérent
bien. Elles y découvraient tous les jours de nou-
veaux trésors, comme les premiers navigateurs qui
mirent le pied en Amérique; elles foulaient avec
délices cette terre vierge et mystérieuse. Elles ne
s'enquirent jamais s'il était riche ou pauvre: il,
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leur suffisait de le savoir bon, et nulle trouvaille
ne pouvait leur étre plus précieuse que celle de ce
ceeur d'or. De son coté, Francois fut ravi de sa
métamorphose. Vous a-t-on jamais raconté com-
ment le printemps éclot dans les jardins de la
Russie? Hier la neige couvrait tout; aujourd’hui
arrive un rayon de soleil qui met I'hiver en déroute.
A midi les arbres sont en fleur, le soir ils se cou-
vrent de feuilles, le lendemain ils ont presque des
fruits. Ainsi fleurit et fructifia 'amour de Francois.
Sa froideur et sa géne furent emportées comme les
glacons dans une débacle; Penfant honteux et pu-
sillanime se fit homme en quelques semaines. Je
ne sais qui prononca d’abord le mot de mariage,
mais qu'importe ? il est toujours sous-entendu
lorsque deux cceurs honnétes parlent d’amour.
Francois était majeur et maitre de sa personne,
mais celle qu'il aimait dépendait d’'un pére dont il
fallait obtenir le consentement. Clest ici que la ti-
midité du malheureux jeune homme reprit le
dessus. Claire avait beau lui dire : « Ecrivez hardi-
ment; mon pére est averti: vous recevrez son con-
sentement par le retour du courrier, » 11 fit et refit
sa lettre plus de cent fois, sansse décideral envoyer.
Cependant la tache était facile, et I'esprit le plus
vulgaire s’en fut tiré glorieusement. Francois con-
naissait le nom, la position, la fortune et jusqu’a
I'numeur de son futur beau-pére. On I'avait initié
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a tous les secrets de la famille; il était presque dela
maison. Que lui restait-il a faire? A indiquer en
quelques mots ce qu’il était et ce qu’il avait: la
réponse n'était pas douteuse. Il hésita silongtemps,
qu'au bout d’un mois Claire et sa mere furent ré-
duites & douter de lui. Je crois qu’elles auraient
encore pris quinze jours de patience, mais la sa-
gesse paternelle ne le leur permit pas. Si Claire
aimait, si son amant ne se décidait pas & déclarer
officiellement ses intentions, il fallait, sans perdre
de temps, mettre la jeune fille en lieu sir, a Paris.
Peut-étre alors M. Francois Thomas prendrait-il le
parti de venir la demander en mariage : il savait
ou la trouver.

Un matin que Frangois allait prendre ces dames
pour la promenade, le maitre d’hotel lui annonca
qu'elles étaient parties pour Paris. Leur apparte-
ment était déja occupé par une famille anglaise. Un
sirude coup, tombant al'improviste sur une téte si
faible, égara sa raison. Il sortit comme un fou, et
se mit a chercher Claire dans tous les endroits ou
il avait I'habitude de la conduire. Il rentra chez
lui avec une violente migraine qu'il soigna Dieu
sait comment ! Il se fit saigner, il prit des bains
d’ean bouillante, il s’appliqua des sinapismes fé-
roces; il vengeait sur son corps les souffrances de
son ame. Lorsqu'il se crut guéri, il repartit pour
la France, bien décidé & demander la main de
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Claire avant méme de changer d’habit. Il court a
Paris , saute hors du wagon, oublie ses bagages,
monte dans un fiacre, et crie au cocher :

« Chez Elle, et au galop !

— Ou cela, bourgeois?

— Chez monsieur..., rue.... Je ne sais plus! »

11 avait oublié le nom et I'adresse de celle qu'il
aimait. « Allons chez moi, pensa-t-il; je retrouve-
rai.... » Il tendit sa carte au cocher qui le condui-
sit chez lui.

Son_concierge était un vieillard sans enfants,
appele Emmanuel. En arrivant devantlui, Frangois
le salua profondément et Iui dit :

« Monsieur, vous avez une fille, Mlle Claire Em-
manuel. Je voulais vous écrire pour vous deman-
der sa main ; mais j'ai pensé qu'il serait plus con-
venable de faire cette démarche en personne. »

On reconnut qu'il était fou, et I'on courut cher-
cher son oncle Morlot au faubourg Saint-Antoine.

L'oncle Morlot était le plus honnéte homme de la
rue de Charonne, qui est une des plus longues de
Paris. Il fabriquait des meubles anciengavec un ta-
lent ordinaire et une conscience extraordinaire, Ce;?
n’est pas lui qui aurait donné du poirier noirci pour
de I'ébéne, ou livré un bahut de sa fabrique poui
un meuble du moyen age! Et cependant il possé-
dait, tout comme un autre, 'art de fendiller le bois
neuf et de simuler des piqures de vers, dont les
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vers étaient innocents. Mais il avait pour pringipe
et pour loi de ne faire tort & personne. Par une
modération presque absurde dans les industries
de luxe, il limitait ses hénéfices & cinq pour cent
en sus desfrais généraux de sa maison : aussiavait-
il gagné plus d’estime que d’argent. Lorsqu'il écri-
vait une facture, il recommencait’addition jusqu’a
trois fois, tant il avait peur de se tromper a son
profit.

Aprés trente ans de ce commerce, il était & peu
prés aussi riche qu’en sortant d’apprentissage : il
avait gagné sa vie comme le plus humble de ses
ouvriers, et il se demandait avec un peu de jalousie
comment M. Thomas s’y était pris pour amasser
des rentes. Si son beau-frére le regardait d’un peu
haut, avec la vanité desparvenus, ille regardait de
bien plus haut encore, avec I'orgueil d’'un homme
qui n’a pas voulu parvenir. Il se drapait superbe-
ment dans sa médiocrité, et disait avec unemorgue
plébéienne: « Au moins, je suis str de n’'avoirrien
a personne. »

L'’homme est un étrange animal: je ne suis pas
le premier qui T'ait dit. Cet excellent M. Morlot,
dont I'honnéteté méticuleuse amusait tout le fau-
bourg, sentitau fond du cceur comme un chatouil-
lement agréable loersqu’on vint lui annoncer la
maladie de son neveu. 11 entendit une petite voix
insinuante qui lui disait tout bas : « Si Francois est
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fou, tu deviens son tuteur.» La probité se hata de
répondre : « Nous n’en serons pas plus riches. —
Comment! reprit la voix : mais la pension d'un
aliéné n’a jamais cotité trente mille francs par an.
Dailleurs nous prendrons de la peine ; nous négli-
gerons nos affaires; nous méritons une compensa-
tion; nous ne faisons tort & personne. — Mais,
répliqua le désintéressement, on se doit gratis a
sa famille. — Vraiment! murmuraitla voix. Alors,
pourquoi notre famille n’a-t-elle jamais rien fait
pour nous? nous avons eu des moments de géne,
des échéances difficiles : ni le neveu Francois, ni
fen son pére n'ont jamais songé & nous. — Bah!
s'écria la bonté d’dme, cela ne sera rien; c’estune
fausse alerte, Francois guérira en deux jours. —
Peut-étre aussi, poursuivit la voix obstinée, la
maladie tuera son malade, et nous hériterons sans
faire tort & personne. Nous avons travaillé trente
ans pour le souverain qui régne a Potsdam; qui
sait si un coup de marteau sur la téte d’un étourdi
ne fera pas notre fortune? »

Le bonhomme se boucha l'oreilles mais cette
oreille était si large, siample, si noblement évasée
en forme de conque marine, que la petite voix
subtile et persévérante sy glissait toujours malgré
lui. La maison de la rue de Charonne fut confiée
aux soins du contre-maitre; I'oncle prit ses quar-
tiers d’hiver dans le bel appartement de son neveu.
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Il dormit dans un bon lit, et s’en trouva bien. Il
s’assit & une table excellente, et les crampes d’es-
tomac dont il se plaignait depuis nombre d’années
furent guéries par enchantement. 11 fut servi, coiffé,
rasé par Germain, et il en prit 'habitude. Peu a
_peu il se consola de voir son neveu malade; il se
fit a Tidée que Francois ne guérirait peut-étre
Jamais. Tout au plus s'il se répétait de temps en
temps, par acquit de conscience : « Je ne fais tort
a personne! »

Au bout de trois mois, il s’ennuya d'avoir un
fou au logis, car il croyait étre chez lui. Le per-
pétuel radotage de Francois et sa manie de de-
mander Claire en mariage lui parurent un fléau
intolérable : il résolut de faire maison nette et
d’enfermer le malade chez M. Auvray. « Apres
tout, se disait-il, mon neveu sera mieux soigné et
Je serai plus tranquille. La science a reconnu qu'il
était bon de dépayser les fous pour les distraire :
je fais mon devoir. » :

C'est dans ces pensées qu’il s'était endormi,
lorsque Francois s’avisa de lui lier les mains: quel
réveil!

IT1

Le docteur entra en s’excusant. Francois se leva,
remit son livre sur le bureau, et exposa l'affaire
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avec une grande volubilité, en se promenant a
grands pas.

« Monsieur, dit-il, c’est mon oncle maternel que
je viens confier 4 vos soins. Vous voyez un homme
de quarante-cing a cmquante ans, endurciau tra-
vail manuel et aux privations d’une vie laborieuse;
du reste, né de parents sains, dans une famille o
T'on n’a jamais vuun cas d'aliénation mentale, Vous
n'aurez donc pas & lutter contre une maladie héré-
ditaire. Son mal est une des monomanies les plus
curieuses que vous ayez eu I'occasion d’observer :
il passe avec une incroyable rapidité de lextréme
gaieté a 'extréme tristesse, c'est un mélange sin-
gulier de monomanie proprement dite et de mé-
lancolie.

— Il n’a pas complétement perdu la raison?

— Non, monsieur, il n’est pas en démence ; il
ne déraisonne que sur un point; et il appartient
hien & votre spécialité.

— Quel est le caractére de sa maladie?

— Hélas! monsieur, le caractére de notre siecle,
la cupidité! Le pauvre malade est bien de son
temps. Aprés avoir travaillé depuis Tenfance, il
se trouve sans fortune. Mon pére, parti du méme
point que lui, m’a laissé un bien assez considé-
rable. Le cher oncle a commencé par étre jaloux;
puis il a songé qu’étant mon seul parent, il de-
viendrait mon héritier en cas de mort, et mon
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tuteur en cas de folie, et comme un esprit faible
croit aisément ce qu’il désire, le malheureux s’est
persuadé que j'avais perdu la téte. Il V'a dit & tout
le monde, il vous le dira & vous-méme. Dans la
voiture, quoiqu’il efit les mains liées, il croyait
(ue c’était lui qui m’amenait chez vous.

— A quelle époque remonte le premier accés?

— A trois mois environ. Il est descendu chez
mon concierge et lui a dit d'un air effaré : « Mon-
sieur Emmanuel, vous avez une fille.... laissez-la
dans votre loge et venez m’aider & lier mon
neveu. »

— Juge-t-il bien de son état? sait-il qu'il est
malade ?

— Non, monsieur, et je crois que c’est bon si-
gne. Je vous dirai, de plus, qu'ily a des dérange-
ments notables dans les fonctions de la vie de nu--
trition. Il a perdu complétement I'appétit, et il
est sujet a de longues insomnies.

— Tant mieux! un aliéné qui dort et qui mange
réguliérement est & peu prés incurable. Permet-
tez-moi de le réveiller. »

M. Auvray secoua doucement ’épaule du dor-
meur, qui se dressa en pieds. Son premier mou-
vement fut de se frotter les yeux. Lorsqu’il vit ses
mains liées, il devina ce qui s’était passé durant
son sommeil, et il partit d'un grand éclat derire.
« La bonne plaisanterie! » dit-il.
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Francois tira le docteur & part.

« Yous voyez! Eh bien, dans cing minutes, il
sera furieux.

— Laissez-moi faire. Je sais comment il faut les
prendre. » Il sourit au malade comme & un enfant
qu’on veut amuser. « Mon ami, lui dit-il, vous
vous éveillez de honne heure; avez-vous fait de
bons réves?

— Moi! je n’ai pas révé. Je ris de me voir lié
comme un fagot. On dirait que c'est moi qui suis
le fou.

— La! dit Francois.

— Ayez la bonté de me débarrasser, docteur;
je m’expliquerai mieux quand je serai a mon
aise. ’

— Mon enfant, je vais vous délier; mais vous
promettez d’étre bien sage?

— Ah ¢a, monsieur, est-ce qu’en bonne foi vous
me prenez pour un fou?

— Non, mon ami, mais vous étes malade. Nous
vous soignerons, nous vous guérirons. Tenez!
vos mains sont libres, n’en abusez pas.

— Que diable voulez-vous que j'en fasse? Je
vous amenais mon neveu....

— Bien ! dit M. Auvray; nous parlerons de cela
tout a ’heure. Je vous ai trouvé endormi; vous
arrive-t-il souvent de dormir le jour?

— Jamais! c’est ce béte de livre....
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— Oh! oh! fit 'auteur, le cas est grave. Ainsi
vous croyez (ue votre neveu est fou?

— A lier, monsieur; et la preuve, c’est que j'ai
du lui attacher les mains avec cette corde.

— Mais c’est vous qui aviez les mains attachées.
Vous ne vous souvenez pas que je viens de vous
délivrer?

— ('était moi, c’était lui. Laissez-moi donec
_ vous expliquer toute Taffaire!

— Chut! mon ami, vous vous exaltez, vous étes
trés-rouge : je ne veux pas que vous vous fafi-
guiez Contentez-vous de répondre ames questions.
Vous dites que votre neveu est malade?

- — Fou! fou! fou!

— Et vous étes content de le voir fou?

— Moi ?

— Répondez-moi franchement. Vous ne voulez
point qu'il guérisse, n’est ce pas?

— Pourquoi?

— Pour que sa fortune reste entre vos mains.
Vous voulez étre riche? Il vous fache d’avoir tra-
Jaillé si longtemps sans faire fortune? Vous pen-
sez que votre tour est venu? »

M. Morlot ne répondait pas. Il avait les yeux
fichés en terre. Il se demandait s'il ne faisait pas
un mauvais réve, et il cherchait & déméler ce
qu’'il y avait de réel dans cette histoire de mains
liées, cel interrogatoire, et les questions de cet
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inconnu qui lisait a livre ouvert dans sa con-
science.

« Entend-il des voix? » demanda M. Auvray

Le pauvre oncle sentit ses cheveux se dresser
sur sa léte. Il se souvint de cette voir acharnée
qui lui parlait a I'oreille, et il répondit machina-
lement : « Quelquefois. »

— Ah! il est halluciné.

— Mais non! je ne suis pas malade! Laissez-
moi sortir! Je perdrais la téte ici. Demandez 2
tous mes amis, ils vous diront que j’ai tout mon
bon sens. Tatez-moi le pouls, vous verrez que je
n’ai pas la fiévre.

— Pauvre oncle! dit Frangois. Il ne sait pas que
la folie est un délire sans fievre.

— Monsieur, ajouta le docteur, si nous pou-
vions donner la fiévre 4 nos malades, nous les
guéririons tous.

M. Morlot se jeta sur son fauteuil. Son neveu
continuait & arpenter le cabinet du docteur.

« Monsieur, dit Francois, je suis profondément
affligé du malheur de mon oncle, mais c’est une
grande consolation pour moi de pouvoir le con-
fier & un homme tel que vous. J'ai lu votre ad-
mirable livre de la Monomanie raisonnante : c’est
ce qu'on a écrit de plus remarquable en ce genre
depuis le Traité des maladies mentales du grand
Esquirol. Je sais, du reste, que vous étesun pére
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pour vos malades, Je ne yous ferai donc pas I'in-
jure de vous recommander M. Morlot. Quant au
prix de sa pension, je m'en rapporte absolument
4 vous. » Il tira de son portefeuille un billet de
mille francs qu’il posa lestement sur la cheminée.
« Jaurai Ihonneur de me présenter ici dans le
courant de la semaine prochaine. A quel moment
est-il permis de visiter les malades?

— De midi & deux heures. Quant & moi, je suis
toujours a la maison. Adieu, monsieur.

__ Arrétez-le, cria I'oncle Morlot, ne le laissez
pas partir! Cest lui qui est fou; je vais vous ex-
pliquer sa folie. ; i

— Du calme, mon cher oncle! dit Francois en
se retirant. Je vous laisse aux mains de M. Au-
yray; il aura bien soin de vous, »

M. Morlot voulut courir aprés son mneved, le
docteur le retint : " '

« Quelle fatalité! criait le pauvre oncle; il ne
dira pas une sottise! $'il pouvait seulement dérai-
SONNer un peu, vous verriez bien que ce n’est pas
moi qui suis fou. »

Francois tenait déja le bouton de la porte.
Il revint sur ses pas comme ¢'il avait oublié
quelque chose, marcha droit au docteur et lui
dit :

« Monsieur, la maladie de mon oncle n’est pas
Te seul motif qui m’ameéne.
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— Ah! ah! » murmura M. Morlot, qui vit luire
un rayon d'espérance.

Le jeune homme poursuivit :

« Vous avez une fille.

— Enfin! cria le pauvre oncle. Vous étes té-
moin qu'il a dit: « Vous avez une fille! »

Le docteur répondit & Francois : « Oui. mon-
sieur. Expliquez-moi....

— Vous avez une fille, Mlle Claire Auvray.

— L'y voila! Iy voila! Je vous Iavais bien
dil.

— Oui, monsieur, dit le docteur.

— Elle était, il y a trois mois, aux eaux d’Ems
avec sa mere.

— Bravo! bravo! hurla M. Morlot,

— Oui, monsieur, » répondit M. Auvray.

M. Morlot courut au docteur et lui dit : « Vous
n'étes pas le médecin ; vous étes un pensionnaire
de la maison !

— Mon ami, répondit le docteur, si vous n’étes
pas sage, nous vous donnerons une douche. »

M. Morlot recula d’épouvante. Son ngveu pour-
suivit :

« Monsieur, j’aime mademoiselle votre fille, j'ai
quelque espoir d'en étre aimé, et pourvu que ses
sentiments n'aient pas changé depuis le mois de
septembre, j'ai I'honneur de vous demander sa
main. »
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Le docteur répondit : « C'est donc & monsieur
Francois Thomas que j'ai ’honneur de parler?

— A lui-méme, monsieur, et j’aurais du com-
mencer par vous apprendre mon nom.

— Monsieur, permettez-moi de vous dire que
vous vous étes bien fait attendre. »

A ce moment, attention du docteur fut attirée
par M. Morlot, qui se frottait les mains avec une
sorte de rage.

« Qu'avez-vous, mon ami? lui demanda-t-il de-
_ sa voix douce et paternelle.

— Rien, rien; je me frotte les mains.

— Et pourquoi?

— Jai quelque chose qui me géne.

— Montrez : je ne vois rien.

— Vous ne voyez pas? 13, 13, entre les doigts.
Je le vois bien, moi!

— Que voyez-vous?

— L’argent de mon neveu. Otez-le, docteur! Je
_suis un honnéte homme; je ne veux rien a per-
sonne, »

Tandis que le médecin écoutait attentivement les
. premieres divagations de M. Morlot, une étrange
révolution s’'opérait dans la personne de Francois.
Il palissait, il avait froid, ses dents claquaient
avec violence. M. Auvray se retourna vers lui
pour lui demander ce qu'il éprouvait.

« Rien, répondit-il; elle vient, je I'entends;
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cest la joie... mais j'en suis accablé. Le bonheur
tombe sur moi comme de la neige. L’hiver sera
rigoureux pour les amants. Docteur, regardez
donc ce que j'ai dans la téte, »

M. Morlot courut a lui en criant :

« Assez! ne déraisonne plus! Je ne veux plus
que tu sois fou. On dirait que ¢'est moi qui t'ai
volé ta raison. Je suis honnéte. Docteur, voyez
mes mains; fouillez dans mes poches; envoyez
chez moi, rue de Charonne, au faubourg Saint-
Antoine; ouvrez tous les tiroirs; vous verrez que
jen’ai rien 4 personne! »

Le docteur était fort embarrasse entre ses deux -
malades, lorsqu’une porte s'ouvrit, et Claire vint
annoncer a son pére que le déjeuner était sur la
table.

Francois se leva comme par ressort; mais sa
volonté seule courut au-devant de Mlle Auvray.
Son corps retomba lourdement sur le fauteuil. A
peine s’il put balbutier quelques mots.

« Claire! c'est moi. Je vous aime. Voulez-
vous?... » -

Il passa la main sur son front. Sa face pile se
colora d'un rouge vif, Les tempes battaient avec
force; il sentait au-dessus des sourcils une com-
pression violente. Claire, aussi morte que vive,
s'empara de ses deux mains: il avait la peau séche
et le pouls si dur que la pauvre fille en fut épou-
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vantée. Ce n'est pas ainsi qu'elle espérait le re-
voir. En quelques minutes, une feinte orangee se

- pépandit autour des ailes du nez; les nauseées
vinrent ensuite, et M. Auvray reconnut tous les
symptomes d'une fisvre bilieuse. « Quel malheur,
dit-il, que cette fiévre ne soit pas échue a son
oncle; elle T'aurait gueril »

1l sonna; la servante accourut ; puis Mme Au-
yray, que Francois reconnut a peine, tant il était
accablé. Il fallut coucher le malade, et sans re-
tard. Claire offrit sa chambre et son lit. (était un
charmant petit lit de pensionnaire avec des ri-
deaux blancs; une chambre mignonne et chaste-
ment coquette, tendue de percale rose, et fleurie

~ de grandes bruyéres dans des vases de porcelaine
bleudtre. On voyait sur la cheminée une grande
coupe donyx : c'était le seul présent que Claire
euit recu de son amant. Si vous prenez la fiévre,
ami lecteur, je vous souhaite une pareille infir-
merie.

Pendant qu'on donnait les premiers soins a
Francois, son oncle exaspéré s'agitait dans la
chambre, arrétant le docteur, embrassant le ma-
lade, saisissant la main de Mme Auvray, et criant
i tue-tote : « Sauvez-le vite, vite! je ne veux pas
qu'il meure; je mettrai opposition a sa mort,
cest mon droit : je suis son oncle et son tuteur!
Si vous ne le guérissez pas, on dira que c’est moi
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qui I'ai tué. Vous étes témoins que je ne demande
pas sa succession. Je donne tous ses biens aux
pauvres. Un verre d’eau, s'il vous plait, pour la-
ver mes mains ! »

On le transféra dans la maison de santé. L,
il s’agita tellement, qu’il fallut lui mettre une
veste de forte toile qui se lace par derriére et
dont les manches sont cousues a lextrémite :
cest ce quon appelle la camisole de force. Les
infirmiers prirent soin de lui.

Mme Auvray et sa fille soignérent Francois avec
amour, quoique les détails du traitement ne fus-
sent pas toujours agréables; mais le sexe le plus
délicat se complait dans I'héroisme. Vous .me
direz que ces deux femmes voyaient dans leur
malade un gendre et un mari, mais je crois que
s'il ett été un étranger il n'y aurait presque rien
perdu. Saint Vincent de Paul n’a inventé qu’un
uniforme, car il y a dans la femme de tout rang |
et de tout dge 1'étoffe d'une sceur de charité. },/

Assises nuit et jour dans cette chambre pleine
de fievre, la mére et la fille emplogaient leurs
moments de repos 4 deviser ensemble de leurs
souvenirs et de leurs espérances. Elles ne s’expli-
quaient ni le long silence de Francois, ni son
brusque retour, ni l'occasion qui I'avait conduit
a I'avenue Montaigne. S'il aimait Claire, pourquoi
s'étre fait attendre pendant trois mois? Avait-il
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donc besoin, pour s'introduire chez M. Auvray,

de la maladie de son oncle? S'il avait oublié son

amour, pourquoi n’avait-il pas conduit son oncle

chez un autre médecin? On en trouve assez dans

Paris. Peut-étre avait-il eru sa passion guérie,

jusqu’au moment ou la présence de Claire I'avait”
détrompé ? Mais non, puisque, avant de la revoir,

il 'avait demandée en mariage.

A toutes ces questions, ce fut Francois qui ré-
pondit dans son délire. Claire, penchée sur ses
lévres, recueillait avidement ses moindres paroles;
- elle les commentait avec sa mére et le docteur,
qui ne tarda pas & entrevoir la vérité. Pour un
homme exercé & démeéler les idées les plus con-
fuses et a lire dans 'ame des fous comme dans un
livre & demi effacé, les révasseries d'un fiévreux
sont un langage intelligible, et le délire le plus
confus n’'est pas sans lumiéres. On sut hientot
quil avait perdu la raison et dans quelles cir-
constances; on s'expliqua méme comme il avait
causé innocemment la maladie de son oncle

Alors commenca pour Mlle Auvray une nouvelle
série de craintes. Francois avait été fou. La crise
terrible qu'elle avait provoquée sans le savoir
guérirait-elle le malade? Le docteur assurait
que la fievre a le privilége de juger, c'est-a-dire
de terminer la folie : cependant il ny a pas de
régle sans exception, en médecine surtout. Sup-
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posé qu’il guérit, n'aurait-on pas a craindre les
rechutes? M. Auvray voudrait-il donner sa fille a
un de ses malades?

« Pour moi, disait Claire en souriant tristement,
je n'ai peur de rien : je me risquerais. Je suis la
cause de tous ses maux; ne dois-je pas le con-
soler? Apres tout, sa folie se réduisait & demander
ma main : il n’aura plus rien a demander le jour
ou je serai sa femme ; nous n’aurons donc rien &
craindre. Le pauvre enfant n'était malade que par
un excés d’amour; guéris-le bien, cher pére, mais ",

_pas trop. Qu’il reste assez fou pour m’aimer comme J,;’
je laime!

— Nous verrons, répondit M. Auvray. Attends
que la fievre soit passée. S'il est honteux d’avoir
été malade, si je le vois triste ou mélancolique
apres la guérison, je ne réponds de rien. Si, au
contraire, il se souvient de sa maladie sans honte
et sans regrets, s'il en parle avec résignation, s'il
revoil sans répugnance les personnes qui l'ont
soigné, je me moque des rechutes!

— Eh! mon pére, pourquoi serail-il honteux
d’avoir aimé jusqu'a l'exces? (’est_une noble et
généreuse folie, qui n'entrera jamais dans les pe-
tites dmes. Et comment aurait-il de la répugnance
a revoir ceux qui I'ont soigné?... C’est nous!

Aprés six jours de délire, une sueur abondante
emporta la fievre, et le malade entra en conva-
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lescence. Lorsqu’il se vit dans une chambre in-
connue, entre Mme et Mlle Auvray, sa premiére
idée fut qu'il était encore & I'hdtel des Quatre
-Saisons, dans la grande rue d’Ems. Sa faiblesse,
sa maigreur et la présence du médecin le rame-
-nérent & d’autres pensées: il se souvint, mais va-
guement. Le docteur lui vint en aide. Il Iui versa
la vérité avec prudence, comme on mesure les
aliments & un corps affaibli par la diéte. Francois
commenca par écouter son histoire comme un
roman ol il ne jouait aucun role; il était un autre
homme, un homme tout neuf, et il sortait de la
fievre comme d'un tombeau. Peu & peu les lacunes
de sa mémoire se comblérent. Son cerveau était
plein de cases vides qui se remplirent une & une,
sans secousse. Bientot il fut maitre de son esprit;
il rentra en possession du passé. Cette cure fut
ceuvre de science et surtout de patience. C’est la
quon admira les ménagements paternels de
M. Auvray. L'excellent homme avait le génie de la
deuceur. Le 25 décembre, Frangom_sﬁs.fsﬁuéﬁa;éah
Iif, Testé d’un bouillon de poulet et de la moitié
d’un jaune d’ceuf, raconta sans interruption, sans
trouble et sans divagation, sans honte, sans re-
‘grets, et sans autre émotion qu'une joie tran-
“quille, I'histoire des trois mois qui venaient de
s'écouler. Claire et Mme Auvray pleuraient en
Pécoutant. Le docteur avait lair de prendre des
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notes ou .d’écrire sous la dictée, mais il tombait
autre chose que de I'encre sur son papier.

Quand le récit fut achevé, le convalescent ajouta
en forme de conclusion:

« Aujourd’hui, 25 décembre, a trois heures de
relevée, j'ai dit a mon excellent docteur, a mon
bien-aimé pére, M. Auvray, dont je n’oublierai
plus ni la rue, ni le numéro : « Monsieur, vous
« avez une fille, Mlle Claire Auvray; je I'ai vue cet
« été aux eaux d’Ems, avec sa mere; je I'aime;
< elle m'a bien assez prouvé qu’elle m’aimait,
« et, si vous ne craignez pas que je retombe
« malade, jai I'honneur de vous demander sa
« main. »

Le docteur ne fit qu'un petit signe de téte, mais
Claire passa ses bras autour du cou du malade et
le baisa sur le front. Je ne désire pas une autre
réponse lorsque je ferai pareille demande.

Le méme jour, M. Morlot, plus calme et délivreé
de la camisole, se leva a huit heures du matin.
En sortant du lit, il prit ses pantoufles, les tourna,
les retourna, les sonda soigneusement, et les passa
a l'infirmier en le suppliant de voir si elles ne
contenaient pas trente mille livres de rente. C’est
alors seulement qu'il consentit & se chausser. Il
se peigna pendant une bonne demi-hgure en ré-
pétant: « Je ne veux pas qu’on dise que la fortune
de mon neveu est passée sur ma téte. » Il secoua

a
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chacun de ses vétements par la fenélre, apres les
avoir fouillés Jjusque dans leurs derniers replis,
Habillé, il demanda un crayon et écrivit sur les
murs de sa chambre :

BIEN D’AUTRUI NE DESIRERAS,

Puis il commenca 4 se frotter les mains avec une
incroyable vivacité, pour se convaincre que la for-
tune de Francois n’y était pas attachée. Il se gratta
les doigts avec son crayon, en les comptant depuis
le premier jusqu'au dixiéme, tant il avait peur
d’en oublier un. M. Auvray lui fit sa visite quoti-
dienne : il se crut en présence d'un juge d’instruc-
tion, et demanda instamment 3 étre fouillé. Le
docteur se fit reconnaitre et luj apprit que Fran-
cois était guéri, Le pauvre homme demanda si
I'argent était refrouveé. « Puisque mon neveu va
sortir d'ici, disait-il, il lui faut son argent : ou est-
i1? Je ne T'ai pas. A moins qu'il ne soit dans mon
lit! » Et il culbuta son lit si lestement qu’on n’eut
pas le temps de I'en empécher. Le docteur sortit
en lui serrant la main; il frotta cette main avec
un soin scrupuleux. On luj apporta son déjeuner;
il commenea par explorer sa serviette, son verre,
Son couteau, son assiette, en répétant qu'il ne
voulait pas manger la fortune de son neveu. Le
repas fini, il se lava les mains 3 grande eau. « La
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fourchette est en argent, disait-il ; s'il m’était
resté de-l’argent aprés les mains! »

M. Auvray ne désespere pas de le sauver, mais
il faudra du temps. C'est surtout en été et en
automne que les médecins guérissent la folie.
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Henri Tourneur, qui vient d’obtenir une pre-
miere médaille & I'Exposition universelle, n’est
pas un peintre de géne , mais il ne fait que d’ex-
cellents tableaux. Il dessine presque aussi bien
que M. Ingres, et sa couleur est presque aussi
tiche que celle de M. Diaz. Swiﬁn’t'ﬁ_l"g est a la
mode depuis quatre ou cinq ans, et elle n’a rien
- a redouter des caprices de la mode. 11 la vend

a dqe\ﬂ';x fi_l}:’lals c'est-d-dire exorbitants. Les
" Dames de la cour visitant Uatelier de Jean (zouyon ont
€té payées dix-huit mille francs pour un musée
de Paris. Un banquier de Rouen a donné six mille
francs du Baiser d’Alain Chartier, petite toile de 4,
fausse mesure; et Mile Doze écoutant les confidences
de Mlle Mars vient d’étre achetée onze mille francs
par un riche amateur belge. 1l a plus de commandes
qu’il n’en peut exécuter en deux ans, et jene vois
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pas ce qui 'empécherait degagner quarante mille
francs par année

Ses premiers succés datent de I'Exposition
de 1850. Jusque-1a il avait gagné obscurément sa
vie. M. Tourneur pére, commissionnaire en vins,
retiré des affaires avec dix mille francs de rente,
navait ni aidé ni contrarié la vocation de son
fils; il Vavait livré a lui-méme, sans argent, avec
ces parolesencourageantes : « Siftuas du talent, tu
te tireras d’affaire; si tu n’en as point, tu renon-
ceras a la peinture, et je te placerai dans le com-
merce. » De vingt & trente ans, Henri dessina des
hois pour les éditions & bon marché; il peignit
des éventails, des boites de confiseur, des porce-
laines et méme des devants de cheminée. L'en-
fant aw poi-au-few, qui se vend encore en province,
est un de ses péchés de jeunesse. Ces dix années
de géne lui furent profitables: il y apprit '’écono-
mie. Le jour ou il vit son pain assuré pour dix-
huit mois, il tourna le dos & I’industrie et se mit
a la peinture

Son atelier est le plus grand de l'avenue Fro-
chotet un des plus beaux de Paris. C’estun musée
o1 'on voit un peu de tout, excepté des tableaux.
La raison en est fort simple. Lorsque Tour-
neur veut peindre une jeune dame du temps de
Louis XIII cachetant un billet doux, il commence
par courir les marchands de curiosités: il achéte,
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soit une tapisserie du temps, scit une tenture de
cuir gaufré pour remplir le fond du tableau. II
choisit un beau meuble ancien, qu'il fait porter
chez lui. 11 déterre au fond d'une boutique un
petit hureau richement incrusté, il le paye et
I’emporte sous son bras. Il se procure, n’importe
a quel prix, les vieilles soieries et les guipures
deux fois centenaires dont il composera le cos-
tume; il guette aux ventes publiques I'écritoire
de Marion Delorme et le cachet de Ninon de Len-
clos. Tel est son amour de l'exactitude. 11 habille
son mannequin avec un soin scrupuleux, il fait
venir un beau modéle pour la téte et pour les
mains, et il peint tout d’aprés nature. Il ne fait
qu'un tableau a la fois, 1'achéve sans interruption
et le livre aussitot verni. On ne voit chez lvi ni
esquisses, ni pochades, ni croquis, ni ce peéle-
méle d'études interrompues, d'imaginations ébau-
chées et de tableaux invendus qu’on aime a ren-
contrer dans un atelier. On n'y trouve qu’une
toile en voie d’exécution et déja placée dans le
cadre. Mais les murs sont couverts de tentures
splendides et hérissés d’armes magnifiques dont
plus d’une a couté mille francs. Les vieux meubles
et les étageres supportent une multitude de porce-
laines, de faiences, de gres, d'émaux précieux, de
bronzes rares, et de bijoux artistiques. Sa maison
est comme une succursale du musée de Cluny.
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Quant a lui, ceux qui n’ont pas vu son portrait
gravé par Calamatta ne le reconnaitront jamais
dans la rue. Il ressemble heaucoup moins & un
artiste qu’'a un jeune négociant anglais. Sa figure
est réguliére, un peu froide ; sa peau trés-blanche,
ses cheveux chatain clair. 1l se coiffe & 'anglaise,
sur les tempes, et ne porte que les favoris. Il est
petit, mais bien pris dans sa petite taille. Je con-
nais peu d’hommes qui s’habillent mieux que lui;
il ales draps les plus beaux et les habits les
mieux coupés. Jamais de couleurs claires, jamais
de formes excentriques, et point de bijoux hormis
sa montre, qui est de Breguet. Sil porte une
canne, c'est un jonc decent francs, avec une petite
pomme d'écaille noire qui vaut cent sous. Je I'ai
rencontré bien des fois, dans le temps ou il était
son propre valet de chambre, et je ne me sou-
viens pas d’avoir va sur lui un grain de pous-
siére. Il s'est couché souvent sans diner, mais il
n’est jamais sorti sans gants frais. Lorsqu'il pre-
nait ses repas dans une laiterie de la rue Pigalle,
il commandait ses chapeaux rue Richelieu, et ses
chaussures chez le bon faiseur. Dans 'atelier, il
s’habille de blane, soit en laine, soit en coutil;
suivant la saison, et ne se tache jamais; il est
propre et soigné comme sa peinture. Depuisun an
il s’est donné le luxe d'un noir. C'est un jeune
ntbien de dix-huit ans, oublié a Paris par un
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Anglais qui revenait d’Egypte. 11 n’était pas bap-
tisé : Tourneur-lui a donné le nom de Boule-de-
Neige. Il lui a enseigné tous les arts libéraux qui
sont a la portée des races noires : frotter le par-
quet, épousseter les meubles, brosser les habits,
vernir la chaussure, et porter les lettres & leur
adresse. Grace aux soins qu'il a pris, il est, pour
dix francs par mois, I'homme le mieux servi de
tout Paris.

On prétend qu'il a déja fait de notables écono-
mies; mais moi qui le connais, je puis vous as-
surer qu'il n'en est rien. Les arlistes exagérent
tout, et particulicrement les économies des autres
artistes. Tourneur a trop dépensé en achats de
toute sorte pour qu’il lui soit resté beaucoup d’ar-
gent liquide. Notez, de plus, que Boule-de-Neige
dévore trois kilogrammes de pain par jour, etvous
comprendrez pourquoi la fortune de son maitre

~seréduit a cinquante mille francs, placés en rentes
sur I'Etat,

Si modeste que le chiffre paraisse. il prouve a
tout homme de sens que M. Henri Tourneur est
un artiste de bonne vie. Il ne court ni les bals ni
les théatres, et ne va qu'a la Comédie-Francaise,
ou il a ses entrées. Sa conduite est aussi réguliére
que peut P'étre celle d'un homme de trente-cing
ans. Cependant je ne voudrais point jurer qu'il soit
indifférent a la beauté de Mellina Barni. Lors-



TERRAINS A VENDRE. 113

qu’elle rompit son engagement avec le directeur
de la Scala pour venir chanter & Paris, il la décida
a retarder ses débuts, qui se font encore attendre.
On le voit souvent chez elle, et méme, ce qui est
plus grave, on la rencontre quelquefois chez lui.
Mais ce ne sont pas mes affaires.

Le 15 mai de cette année, une heure apres
T'ouverture de I'Exposition des beaux-arts, Henri
Tourneur était en contemplation devant lui-
méme, et souriait & son tableau d'Alain Chartier,
Jorsqu'il recut dans I'épaule une de ces tapes fa-
miliéres qui ébranleraient I'équilibre d'un beeuf.
1l se retourna, comme si on lavait touché sur
un ressort; mais sa colére ne tint pas devant le
gros sourire rougeaud de M. de Chingru: il se mit
a rire. ‘

« Bonjour, Van Ostade, Miéris, Terburg, Gérard
Dow! »s'écria M. de Chingru, si haut que cing ou
six personnes profitérent de son discours. «J'ai vu
tes trois tableaux, ils n'ont rien perdu, ils sont
magnifiques; au fait, il 'y a que cela ici. Tu as
battu la France, la Belgique et I’Angleterre, Meis-
sonnier, Willems et Mulready. Tu peins le genre
comme genre lui-méme, et tu es savant comme
pingit. Si le gouvernement ne te donne pas cent
mille francs de commande et la croix, je démolis
Ja Bastille! »

11 prit Henri par le bras, et ajouta a voix basse :

8
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« Veux-tu te marier?

— Laisse-moi donc tranquille!

— Un million!

— Tu es fou! un million ne voudrait pas de
moi.

— Pourquoi cela? un million et toi, vous vous
valez. Qu'est-ce qu'un million gagne par an? cin-
quante mille francs. Tu peux en faire autant : tu
es donc de la force d’'un million.

— Ou as-tu déterré cela?

— Ah! ah! le récit t'intéresse. Ecoute done. Il

- existe de par le monde un M. Gaillard....

— Qui joue a la Bourse? Merci. J’ai vu Ceinture
dorée.

—11 ne joue pas plus que moi; il est archiviste

_au ministére de...,

— Une place de dix mille francs?

— Non; trois mille six cents, plus quatre cents
francs de gratification qui ne manquent jamais;
total quatre mille. Voila le beau-pére.

— Et mon million ?

~ Ah!mon million! Tu mords, Van Ostade, tu
mords! M. Gaillard est un employé modéle. De-
puis trente ans. il arrive & son bureau a dix
feures moins cing, il en sort a quatre heures
cing minutes, et dans l'intervalle il ne se fait
pas remplacer par son chapeau pour aller jouer
au billard.
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— Chingru, tu m’agaces.

—Un peu de patience ! Cet archiviste comme on
n'en trouve plus habite vers le haut de la rue
d’Amsterdam avec sa fille, sa sceur et sa bonne,
Leur appartement est au quatriéme; trois cham-
bres & coucher, pas de salon. Les fenétres....

— Adieu, Chingru.

— Adieu, Gérard Dow. Les fenétres donnent sur
un terrain de dix mille metres. Tun’es pas encore
parti?

— Va donc!

— Dix mille métres a cent{rancs font un million.
Celui qui nierait cela donnerait un fier démenti a
Pythagore! Ce million, mon cher Terburg, est la
propriété de M. Gaillard.

— Mais comment se fait-il...?

— Sois tranquille, il ne I'a pas volé. On vole
un portefeuille, cela se voit tous les jours ;
mais on ne vole pas un terrain d'un hectare : il
faudrait des poches trop grandes. En l'an de
grace 1830, quelques jours aprés les histoires de
Juillet, M. Gaillard, surnuméraire de cinquiéme
année, se vit & la téte d'une somme dersoixante-
quinze mille francs, 'héritage d'un oncle de Nar-
bonne. 1I cherchait un placement & Pabri des ré-
volutions, lorsqu’il découvrit ces bienheureux
terrains, qui valaient alors sept francs le métre.
Son compte fut bientot fait: soixante et dix mille

-
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francs d'achat, cinq mille pour le notaire et pour
le fisc. I paya comptant et fut considéré.

— Mais depuis, pourquoi n’a-t-il pas vendu?...

— Depuis? il n’a jamais déplacé l'écriteau, et
je te le montrerai quand tu voudras : Terrains
vendre en totalité ou par lots. Et je te prie de croire
que les acheteursn’ont pasmanqué. Le lendemain
de la signature de I'acte, on lui offrit dix mille
francs de bénéfice. 11 se dit: « Bon! je n’ai pas fait
« un sot marché. » Et il garda son terrain. Lors-
qu’on bétit la gare de Saint-Germain, un spécula-
teur lui apporta deux cent mille francs. Il se gratta
le nez (c'est le seul défaut que j¢ lui connaisse),
et il répondit que sa femme ne voulait pas vendre.
En 1842, sa femme était morte; une compagnie
de gaz lui fit des offres éblouissantes: un demi-
million! «Ma foi, répondit-il, puisque j’ai attendu
« douze ans, j'attendrai bien encore. Je vois avec
« plaisir que le temps travaille pour moi; il ne
« faut pas le déranger. Quand ma fille sera en 4ge
« de se marier, nous verrons! » Il est bon de te
dire que sa fille estcontemporaine du célébre ter-
rain. En 1850, sa fille avait vingt ans, un bel age,
et le terrain valait huit cent mille francs, un bon
prix. Mais il s'est si bien accoutumé & garder I'un
et l'autre, qu'il faudra lacroix et la banniére pour
le décider soit & vendre, soit & marier. On a heau
lui précher que le cas est tout différent, que les
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terrains ne perdent pas pour attendre, mais que
les filles, passé un certain age, sont sujettes a de-
préciation:: il se bouche les oreilles et retourne a
son bureau gratter du papier.

— Et sa fille?

— Elle s'ennuie & cent francs par jour, et de si
bon ceeur, qu'elle aimera le premier homme
quelle verra luire a I'horizon. ‘

— Elle ne voit personne?

— Personne qui ait figure humaine : un vieux
notaire de province et cing ou six employés qui
ressemblent a des garcons de bureau. Tu com-
prends qu'on ne va pas donner des bals dans un
appartement composé de trois chambres a cou-
cher! Je suis le seul homme présentable qui ait
acces dans la maison.

— Elle n'est pas trop laide?

— Elle est magnifique! Je ne te dis que ca.

— A-t-elle un nom humain? Je tavertis que si
elle s'appelle Euphrosyne....

— Rosalie: cela te va-t-il?

— Oui, Rosalie.... Rosalie..., c’est un joli nom.
Est-elle un peu élevée?

— Elle? Artiste, mon cher, comme toi et moi.

— Distinguons, je te prie. ' &

— Ingrat! Elle ne joue d’aucun instrument, et
elle ne va pas copier de tableaux au Louvre ; mais
elle comprend la peinture, elle sent la musique
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comme celui qui 1'a inventée. Du reste, éducafion
sévere : le spectacle six fois par an, les monuments

- deux fois par mois, quatre concerts en caréme,
une bibliothéque sérieuse, peu de romans, et tous
anglais ; pas de tourterelles dans la maison, pas
un cousin dans la famille!

— Parle, parle, Chingru ; je te supporte! Quand
-me présenteras-tu?

— Demain, si tu veux. Je luiai déja parlé de toi.

— Et que lui as-tu dit?

— Que tu étais le seul de nos grands peintres
dont je n’eusse pas de tableaux. -

— Je t'en commencerai un le lendemain du ma-
riage. ,

— Merci. Je te demanderai encore un service,
~ — Si ce n'est pas un service d'argenterie. ...

— Tu sais. mon cher, que jai prés de quarante
ans, et point de place. A mon Age, tout le monde
est casé clest la coutume. Il me fiche de faire
exception, et d’entendre murmurer autour de moi :
« M. de Chingru: un beau nom; qu'est-ce qu’il
« fait? — 11 a de quoi vivre: c’est un homme qui
« ne demande rien & personne. — Oui; mais
« qu’est-ce qu'il fait? » Parblev ! Je ferais comme
tout le monde, si j'avais seulement une place de
trois mille francs! Voyons, mon petit Tourneur, je
ne te demande rien maintenant ; plus tafd, si tu
€s Content. Tu as du crédit, tu connais les hommes
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haut placés, tu vas chez les ministres; tu diras un
mot pour moi, pas vrai? :

~— A quoi es-tu bon?

— A tout, car je n’ai rien étudié spécialement.

— Eh bien! je ne dis pas non. A quelle heure
demain? :

—A deux heures. Elle sera seule avec sa tente;
tu viendras poui‘ acheter un lot de terrain. ;

— Veux-tu que jaille te prendre?

— Non, non; c'est moi qui passerai & ton ate-
lier; je ne suis jamais chez moi. Sais-tu seule-
ment ou jJe demeure?

— Je ne me rappelle plus au juste.

— La, quand je te le disais! Eh bien! tous mes
amis sont aussi avancés que toi. Je ne loge pas;
je perche. Tout au plus si je sais mon adresse,
tant je vis peu a la maison! Adieu. »

M. de Chingru (Louis-Thérameéne), sans pro-
fession avouée et sans domicile connv. est ce
qu'on appelle vulgairement une peste d’atelier.
Son talent consiste & s'introduire chez les artis-
tes, & leur donner de son gros encensoir dans le
visage, a médire de 'un chez l'autre, a se faire
tutoyer, et & décrocher ca et 13 uge esquisse
qu'on lui laisse prendre. Sans étre ni artiste ni
critique, il a cependant un nez de brocanteur, et
1l flaire assez bien les toiles qui sont de défaite.
Dans les ateliers ot il est recu, il se pose en point
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J’admiration le long des murs, célébrant tout, le
bon et le mauvais, jusqu'a ce qu’il ait jeté son
dévolu sur un ouvrage auquel l'artiste n’attache
jue peu de prix. Il y reporte tout l'effort de son
admiration, il y donne de toute l'impétuosité de
son enthousiasme Il s’en écarte, puis il revient:
il déprécie un chef-d’ceuvre au profit de sa pas-
sion dominante; il s’en va. Mais il ajuste son der-
nier coup d’eil sur lobjet de sa convoitise. Le
lendemain, on le revoit, mais il ne voit per-
sonne; il dit a peine bonjour, il va droit au ta-
bleau de la veille. C'est son pole : vous diriez
un homme aimanté. Il ne craint pas de dire a
l'artiste : « Voila ton premier chef-d’ceuvre; le
jour ou tu as fait cela, tu es sorti du pair;la veille,
tu n’étais qu'un peintre comme les autres, un
Delacroix, un Troyon, un Corot; le lendemain, tu
¢tais toi.» Et il regarde encore, et il décroche
cette toile sans cadre, il la porte & la fenétre, il
’essuie du revers de sa manche, il la remeten
place en maugréant contre les bourgeois qui ne
viennent pas la couvrir d’er. Huit jours apres, il
revient, mais il regarde ailleurs; il évite ce coin-
14, il n’y jette les yeux qu'a la dérobée en étouf-
fant un soupir. Un matin. il arrive avec le soleil :
il a révé que son cher tableau était vendu a la
reine d'Angleterre; il veut ’admirer encore une
fois. Pour le coup l'artiste perd patience et lui
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dit des injures: « Tu n'es quun ane; il y a ici
|vingt tableaux pas mal, et tu vas t'épater devant
une croite. Cette esquisse est stupide, on n'en
fera jamais rien; je ne veux plus la voir ; emporte-
la, mais ne m'en reparle plus. » Chingru ne se
le fait pas ‘dire deux fois : il court au tableau
avec des cris de pygargue affamé, il le montre
a Tartiste, il le célebre & grand renfort de su-
perlatifs, et il {init par y faire metire une signa-
ture qui en triple la valeur. On ne regarde pas
trop a lui donner un tableau, parce quon sait
qu'il en a plusieurs, et des bons peintres; on se
dit qu'on ne sera pas compromis dans sa galerie.
Mais sa galerie, personne ne la connait. Sa mai-
son est Vantre du lion: on sait ce (ui y entre,
on ne sait pas ce qui en sort. Tous les tableaux
qu'on lui donne sont immeédiatement vendus sous
main a un brocanteur, qui les expédie en pro-
vince, en Belgique ou en Angleterre. Si le hasard
en rapportait quelquun a Paris, Chingru répon-
drait sans se troubler : « Je I'ai donné; je n’ai rien
4 moi; je suis si bon vivant! » ou bien: « Je I'ai
échangé contre un Van Dyck. » Quel est le pein-
tre qui se plaindrait d’avoir été échyangé contre
un Van Dyck? Clest ainsi que Louis-Thérameéne
de Chingru s'est fait un bureau de bienfaisance
de tous les ateliers de Paris.

Henri Tourneur ne lui avait jamais rien donné,
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et pour cause : lorsqu'on vend sa peinture, & quoi
‘bon Ia donner? Mais il se promit de le récompen-
ser largement s'il menait 4 honne fin I'affaire du
mariage.

L'un et autre furent exacts au rendez-vous, et
deux heures sonnaient au chemin de fer de la rue
Saint-Lazare, lorsque Chingru étendit la main vers
le pied de hiche de M. Gaillard. Ce fut Rosalie qui
leur ouvrit : la vieille tante était au marché avec la
bonne. Elle les fit entrer dans la salle a manger,
donna a Chingru des nouvelles de toute la famille,
se laissa présenter M. Tourneur comme on recoit
un homme dont on a beaucoup entendu parler, et
eécouta gracieusement les explications qu’il lui
donnait sur le choix d'un terrain et la con-
struction d'un atelier. Elle ne savait ni a quelles
conditions son pére voulait vendre, ni s'il consen-
tirait & couper un lot en deux moitiés; mais elle
.montra un plan lithographié, qu'Henri demanda
la permission d’emporter chez lui pour un jour
ou deux: il reviendrait pour s'entendre avec
M. Gaillard. L'entrevue dura dix minutes et le
peintre sortit ébloui.

« Eh bien? lui demanda Chingru dans 1 escalier.

— Laisse-moi tranquille; j'ai des picoten.ents
dans les yeux, il me semble que je viens de faire
un voyage en Italie _

— Tu ne te trompes pas de beaucoup : la dy-
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nastie des Gaillard est originaire de Narbonne,
cité romaine. Le pére Gaillard se pique de des-
cendre des conquérants du monde. On I’humilie-
rait fort en lui prouvant que son nomn ‘est qu'un
adjectif trés-frangais parvenu amngﬂﬁe ‘nom
_propre. Lorsqu’on lui chante, comme & I'Opéra-
" Comique :

Bonjour, bonjour, monsieur Gaillard !

il entame une dissertation de tous les diables -
pour vous prouver qu'il existait des soldats ou
valets d’armée, chargés de prendre soin des cas-
ques, galea, casque, galearius, d’out Gaillard; voir
la Stratégie de Végéce, tel chapitre, tel para-
graphe.... Voila comme tu m’écoutes? » :
Henri avait les yeux cloués sur la maison de
M. Gaillard. Chingru poursuivit :

« Ne prends pas tant de peine; ses fenétres
donnent sur la cour. Elle est donc de ton gout?
— Ce n’est pas une femme, Chingru; c'est une
déesse. Je m’attendais & voir une pauvre Eugénie
Grandet, étiolée par les privations et séchée par
Pennui. Je ne l'aurais jamais crue si grande, si
bien faite, siriche en beauté, et ‘d’une‘ coulenr si
éblouissante. Tu dis qu’elle a vingt-cing ans? Oui,
[ elle doit avoir vingt-cing ans, 'age de la perfec-
| tion des femmes. Toutes les statues grecqueé;an't
| vmvt—cmcL ( ans! T o

-
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— Brrr! tu pars comme une compagnie de per-
drix. As-tu remarqué ses yeux?

— Jai tout vu : ses grands yeux noirs, ses
beaux cheveux chatains, ses sourcils divinement
dessinés, sa bouche fiére, ses lévres épaisses et
rouges, ses petites dents transparentes, ses bel -
les mains effilées, ses bras puissants, son pied
grand comme la main et large comme deux
doigts, son glﬁnlle rose comme un coqmllave des
Antllles. Si jai remarque ses yeux! Mais j'ai re-

: marque sa robe, qui est en alpaga anglais; son
col et ses manches, qu’elle a dessinés elle-méme,
car on ne fait pas de pareils dessins chez les mar-
chands. Elle n'a pas de bagues aux doigts, et ses
oreilles ne sont pas percées : tu vois bien que je
la sais par cceur.

— Diantre! si le cceur s’en méle déja, je n'ai
plus rien a faire ici.

. — Jai da dire un millier de sottises; je ne
m’entendais pas parler; j’étais tout dans mes
yemm pour la premiére “fois de ma
vie le bonheur de contempler une bheauté par-
faite.

— Voila qui va bien; maintenant viens contem-
pler autre chose. !

— Quo1 donc?

— Les terrains.

— Je me soucie bien des terrains! Que cette

{
1
i
i
!
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fille-1a soit sans le sou et qu'elle veuille de moi,
je I'épousel

— Ne te géne pas, mon cher; si les terrains t'en- .
nuient, tu me les donneras. Il y a longtemps que
je regrette de n’étre pas né propriétaire. » :

Lorsque M. Gaillard revint de son bureau, Ro-
salie lui raconta que M. de Chingru avait ameneé
un jeune artiste, M. Henri Tourneur, pour voir
les terrains; qu'elle avait donné le plan; que ce
monsieur reviendrait lui parler. « Mais, ajouta-
t-elle en riant, je parierais qu'il a une autre idée
en téte, car il n’a regardé que moi ; il a parlé sans
savoir ce qu'il disait; et d'ailleurs.... il est beau-
coup trop bien pour un simple acheteur de ter-
rains. »

M. Gaillard ne fronca pas le sourcil; il se grat-
ta familiérement le nez, qu'il avait fort beau, et
répondit :

«M. de Chingru devrait bien se mélerde ses af-
faires. Jirai demain matin redemander mon plan
a4 ce jeune homme, et savoir ce quil veut de
nous. »

1I o

Le lendemain, & huit heures du matin, Henri
endossait sa veste d’atelier, lorsque Boule-de-
Neige introduisit un homme trés-grand, tres-sec,
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tres-poli, un peu timide, et précédé d’un nez ma-
gnifique : c'était M. Gaillard. Il s'assit, et expli-

qua, avec force circonlocutions, que son terrain

avait été divisé une fois pour toutes, pour la plus

grande commodité des acquéreurs ; quiil était

impossible de partager un lot en deux moitiés

d'égale valeur, puisque chaque lot n’avait que

quinze métres en facade, qu’il serait fort difficile

de calculer la valeur de la fraction restante qui

ne donnerait pas sur la rue, et que, si M. Tour-
neur n'était pas en mesure ou en humeur d’a-

cheter un lot entier, sauf & en revendre partie,

mieux valait en rester 1a.

« Monsieur, reprit Henri, presque aussi troublé
que M. Gaillard, je ne suis ni acheteur trés-ha-
bile, ni vendeur trés-expérimenté. Je suis artiste,
comme vous le voyez. M. de Chingru..., mais,
tenez! jaime mieux vous parler franchement,
quoique les choses que j’ai a vous dire ne soient
pas faciles & expliquer. Monsieur, vous n’étes pas
seulement propriétaire; vous étes pere. J'avais
entendu parler en termes si avantageux de Ma-
demoiselle votre fille, qu'il m’est venu un in-
croyable désir de la connaitre et de lui parler.
Jai pris prétexte de ces terrains; j’ai choisi, je
l'avoue, un moment oi j'espérais la trouver seule;
J'ai obtenu par surprise 'honneur de causer dix
minutes avec elle; elle m'a paru merveilleuse-~



TERRAINS A VENDRE, 12

ment helle et tout a fait bien élevée; et puisque
vous étes venu de vous-méme & un entretien que
j'aurais sollicité aujourd'hui ou demain, permet-
tez-moi de vous dire que ma plus chére ambi-
tion serait d’obtenir la main de Mlle Rosalie Gail-
lard. » "

M. Gaillard porta vivement la main a son nez.
Henri poursuivit :

« Je sais, monsieur, tout ce qu'il y a dinusité
dans une demande si directe et si peu prévue.
C'est tout au plus si vous connaissez mon nom.
Tai trente-quatre ans; le public aime ma pein-
ture et la paye fort hien. J'ai amassé, en cing
années, une somme de cinquante mille francs, et
jai acheté sur mes économies le mobilier que
voici : il vaut & peu prés autant. Je puis justifier -
de quatre-vingt mille francs de commandes, que
j'exécuterai avant le 1= janvier 1857, sans me
presser. Voila mon actif, comme dirait mon péfe.
Quant au passif, pas un centime de dettes. Je
pourrais compter & mon avoir la fortune de mon
pére, dix mille francs de rente, amassée honora-
blement dans le commerce : je n'en pgrle que
pour mémoire. Mon pére a pris la douce habitude
de me laisser travailler & ma guise et de ne
maider en rien : je ne lui causerai pas I'ennui de
lui demander une dot. De votre coté, si vous me
faisiez I'nonneur de m’accorder Mademoiselle vo-
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tre fille, je vous supplierais de garder tout vo-
tre hien pour en user a votre gré; je gagnerai la
vie de ma femme et de mes enfants. Je ne me dis-
simule pas que ces conditions ne remédient point
a l'inégalité de nos fortunes. Il faudrait, pour
bien faire, que je fusse plus riche ou que vous
fussiez plus pauyre; mais je ne sais pas le moyen
de m’enrichir en un jour, et je ne suis pas assez
égoiste pour désirer votre ruine. Ce que je crois
pouvoir vous promettre, c'est que, le jour oun
Mademoiselle votre fille entrera en possession de
son bien, j'aurai amassé une assez belle aisance
pour qu'un million gagné sans travail ne me
fasse pas rougir.... Je ne sais, monsieur, si je me
suis fait comprendre....

— Oui, monsieur, répondit M. Gaillard, et, tout
artiste que vous étes, vous m’avez l'air d'un fort
honnéte homme. »

Henri Tourneur rougit jusqu’au blanc des yeux.

« Excusez-moi, reprit vivement le honhomme;
je ne veux pas dire de mal des artistes: je ne les
connais pas. Je voulais simplement vous faire
entendre que vous raisonnez comme un homme
d’ordre, un employé, un négociant, un notaire,
et que vous ne professez point la morale cava-
liére des gens de votre état. Du reste, vous étes
bien de votre personne, et je crois que vous plai-
riez a ma fille si elle vous voyait souvent. Elle
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| a toujours eu un gott prononcé pour la pein-
\ture, la musique, la broderie et tous ces petits

talents de société. Votre age s'accorde avec celui
de Rosalie. Votre caractére me semble bon, a la
fois sérieux et enjoué. Vous paraissez entendre
les affaires, et je vous crois capable d’adminis-
trer une fortune de quelque importance. Enfin,
vous me plaisez, monsieur! Cest pourquoi je
e S ————

vous prie de e pas vemetire los pieds chez mi,
jusqu’a nouvel ordre. »

Henri réva qu'il tombait de la cathédrale de
Strashourg. M. Gaillard s’empressa d’ajouter :

« Je ne vous dirais pas cela si je vous croyais
un homme sans conséquence, comme, par exeni-
ple, M. de Chingru. Mais je suis prudent, mon-
sieur, et, dans votre intéret comme dans l'intérét
de ma fille, j’ai besoin de prendre des renseigne-
ments. Je crois que vous menez une honne con-
duite; mais si, par hasard, vous aviez quelque
‘liaison qui ferait plus tard le malheur de ma
fille, ce n’est pas vous qui m'en avertiriez, n'est-
il pas vrai? Vous me dites que vous gagnez des -
montagnes d’or, et je vous crois, bien qu’il me
semble assez extraordinaire qu'un seyd homme
puisse fabriquer pour quatre-vingt mille francs
de tableaux en dix-huit mois. Je vous crois;
mais, pour la décharge de ma conscience, il faut
que j'aille aux informations. Jai besoin de causer

9



130 TERRAINS A VENDRE.

avec M. votre pére, pour savoir s’il n'a jamais -
eu & se plaindre de vous. Il sera bon que je m'in-
forme dans le quartier si vous ne devez rien a
personne...,

— Monsieur....

— Je vous crois; mais on a quelquefois des
dettes sans le savoir. Ou avez-vous fait vos études ?

— Au collége Charlemagne, institution Jauffret.

— Bon! j'irai voir volre proviseur et votre chef
d'institution : je ne vous prends pas en traitre,
mais je suis prudent, monsieur. C'est ma qualité ;
mon défaut, si vousvoulez. Je m'en suis toujours
bien trouvé. Si j'étais moins prudent, jaurais
vendu mes terrains & la compagnie de Saint-Ger-
main, en 1836 : voyez un peu la belle affaire! Si
Jj'étais un pére étourneau comme on en voit tant,
jaurais donné ma fille I'an dernier a un agent de
change qui vient de se briler la cervelle. Patience,
jeune homme, vousne perdrezrien pour attendre.
Si vous meéritez ma fille, vous l'aurez; mais il
faut que les affaires suivent leur cours. Je suis
prudent.... ne me reconduisez pas.... Simon pere
avait eu ma prudence, je serais plus riche que je
ne suis.... Allez travailler, allez.... je suis pru-
dent! »

Henri passa huit jours & exécuter des variations
sur ce théme eonnu : Peste soit de la prudence et
des hommes prudents! Toutefois, il fit acte de
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prudence en dénouant les liens qui 'attachaienta
Mellina. II lui envoya un piano & queue qu'il lui
avait promis, et il la consigna sévérement & sa
porte.

Le huitiéme jour, Chingru vint lui annoncer la
visite de M. Gaillard. Il conta que M. Gaillard avait
couru tout Paris, interrogé tous les ministéres, et
surtout la division des beaux-arts, questionné les
marchands de tableaux, compulsé les livrets des
expositions précédentes, relu les cinq derniers sa-
lons de Théophile Gautier, et recudilli tout un
dossier de renseignements admirables. « Il sait
tout ; il sait que tu as obtenu un prix d histoire
au concours général en quatrieme, sur I'organisa-
tion des colonies romaines : ceci I'a particuliére-
ment touché. C'est moi qu’il a interrogé sur la
(uestion délicate : inutile de tedire que nousn’a-
vons pas parlé de Mellina. »

M. Gaillard vint & quatre heures et demie. Il
entra en matiére par une vigoureuse poignée de
main, dont le peintre fut tout réjoui. « Mon jeune
ami, dit-il, je sors de quarante ou cinquante mai-
sons ot I'on m'a heaucoup parlé de yous: il me
reste a vous étudier un peu par moi-méme. Je ne
serais pas faché non plus que vous fissiez plus
ample connaissance avec ma fille, car ce n'est pas
moi que vous épouserez, si vous épousez. 11 faut,
avant tout, que nous nous voyions tous les jours
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pendant deux ou trois mois; aprés quoi, nous parle-
rons d’affaires.

Henri le remercia avec effusion. « Que vous étes
bon, monsieur! Vous m’autorisez & aller faire ma
cour a Mlle Rosalie?

—Non pas, nonpas! Commevous y allez! On en
dirait de belles dans la maison! Un jeune homme
chez moi tous lessoirs ! Et sil'affaire tombait dans
I’eau I Tout Paris saurait que M. Henri Tourneur
a dii épouser Mlle Rosalie Gaillard, qu’il lui a fait
la cour, et que le mariage a manqué. On cherche-
rait des pourquoi ; on inventerait des raisons: qui
peut prévoir ce qu'on dirait? » :

Henri retint forl & propos un mouvement dxm—
patience. « Monsieur, dit-il, savez-vous “quelque
autre endroit ot nous puissions nous rencontrer
tous les jours?

— Ma foi, non, et c’est ce qui m’embarrasse.
Cherchez, vous étes jeune, vous dites que vous
étes amoureux : c’est & vous de trouver des idées!

—8'il ne s'agissait que de cing ou sixentrevues,
nous aurions les théatres, les concerts ; mais on
n'y peut pas aller tous les jours. Une idée! Vous
ne voulez pas que jaille chez vous? Venez chez
moi

-— Jeune homme ! avec ma fille !

— Pourquoi pas? Je suis artiste avant d'élre
homme. Vous n’avez jamais vu d'atelier ?
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— Non, et voici le premier.... .

— Sachez donc. que l'atelier d'un artiste es% ?

comme un terrain neutre, une place publique om-,
bragée en été, chauffée en hiver, ou 'on vient'

quand on veut, d’otl’'on sort quand on en a assez,
ot 'on se rencontre, ol 'on se donne des rendez-
vous, ou chacun est chez soi depuis le lever j jus~
“.gu'au coucher du soleil. Un étranger qui vient a
Paris visite les ateliers comme les palals et les

églises, sans billets & montrer, sans permissionsa

obtenir, a la seule condition de saluer en entrant

et de remercier en sortant. Il y a mieux, ¢’estl'ar- |

tiste qui remercie.

— Mais je ne veux pas que la France et 1'étranger
viennent ici défiler devant ma fille !

— Nest-ce que cela? Je condamnerai ma porte.

— Mais encore faut-il que ses visites aient un
prétexte plausible.

— Rien de plus simple : je ferai son portrait.

— Jamais, monsieur! Je suis incapable d’accep-~
feri

— Vous me le payerez!

— Je ne suis pas assez riche pour me passer
cette fantaisie.

— Mon Dieu ! vous croyez peut-étre qu'un por-
trait cotite bien cher!

— Je saisa quel prix vous vendez votre peinture,

— Les tableaux, oui, mais 5 pas les portraltsl J’es—-

o

|
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pére que vous ne confondez pas un portrait avec -
_un tableau! _ '
— La différence n'est pas si grande.
— Comment, pas si grande? Mon cher monsieur
Gaillard, qu'est-ce qui fait le - prix d'un tableau ?
~ Est-ce la a couleur? non. Est-ce la tc toﬂe? non. (est
1 mventlon Les tahleaux ne sont si chers  que parce
qu'ily a peu d’ hommes qui sachent inventer, Mais,
danwrtralt l’mventhr{ gst inutile, Je dis
plus dangereuse il ne faut que copier exacte-
ment le modéle. Le premier peintre venu fait un
portrait. Un photographe, un ouvrier, un homme
qui ne sait ni lire ni écrire vous bacle en dix mi-
nutes un portrait admirable : prix vingt francs,
avec le cadre. Devant cette concurrence, nous
avons bien été forcés de baisser nos prix, sauf a
nous rattraper sur les tableaux. Promenez-vous
sur les houlevards, le prix des portraits est affiché
partout. On ne les vend Plus, on les donne; un
| petit, cmquante francs ; un grand cent francs
| mais le cadre n'est pas comprls!
~ — Ce nlest pas ce qui m’arréterait. Mais que
diront mes amis, lorsqu'ils verront chez moi le
portrait de ma fille sorti des pinceaux du céléhre
Henri Tourneur ?
— Vous leur direz que vous I’ avez fait faire sur
le boulevard.
— Alors vous me promettez de ne pas signer?
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— Je vous promets tout ce qu'il vous plaira. A
quand la premiére séance?

— Ecoutez; j’ai droit tous les ans 4 un congé
de quinze jours, sans retenue. Il Y a deux ans que
je wai profité de mon droit; j'économisais du
temps pour un voyage en Itahe. Je puis donc, en
prévenant mes chefs, prendre six semaines de
congé. Donnez-moi cing ou six Jours pour négo-
cier cette affaire en douceur. Je ne veux pas at-
tirer I'attention de tout le ministére : je suis pru-
dent. »

11 sortit, et le peintre médita Joyeusement sur
le néant de la sagesse humame « Voici, pensait-

il, un pere de famille qui, par prudence, améne
sa fille dans un atelier! »

On ne sait pas combien Ie spectacle d'un hel

atelier peut troubler lxmagmatlon (d'une fm
JGT&I‘IE d’un atelier de pemture car le froid,
I'humidité, le baquet de terre glaise, le ton criard
des plitres et la poussiére du marbre qui envahit
tout, nuisent a l'effet des plus beaux ateliers de
sculpteurs. Chez un peintre, pour peu qu’il soit
riche et qu'il ait du gout , on est ebl%n dés le
seuil de la porte. Une lumiére franche et décidée,
qui tombe du ciel en droite ligne, se joue & tra-
vers les etoﬂes les tentures, les costumes accro-
chés a la muraille, les vieux meubles et les tro-

phées. Une personne habituée aux ameublements

o e
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convenus, ol chaque chose a son emploi marqué,
ou tout se comprend et s’explique, reste délicieu-
sement ébahie dej?n.t’cgl)elimele OTganise. Spoa
regard ,@_@g cour d’objets en objets, “de mysteres
en mysteres il sonde la profondeur des vieux
bahuts de chéne; mllsse legerement sur les por-
celames rebondies de Ta CHine et du Japon; il se
pose st sur un carquois bourré de longues fléches ;
il retombe sur une large épée & deux mains; il
sarrete sur une culrasse romaine grignotée par

la rouille de vmgt siécles. Une guzla sans cordes,
un cor de chasse émaillé de vert-de-gris, la cor-

nemuse d'un pifferaro, un tambour de basque

grossierement bariolé, deviennent des ebjets de
haute curiosité. Pour une femme intelligente (et
toutes les femmes le sont), chacun de ces riens
doit avoir un sens, chaque tapisserie exprime une
légende, Chzi(illf pot & biére un lied, chaque vase

e

élrusque un roman. chgg'ue Iame d acier. 1111eJo—

_pée. Toutes les les fleches doivent avoir été trempées

dans le curare, ce poison de 'Afrique centrale
it it S laeleds s i :
qui donne la mort dans une piqure. Les manne- |

quins- accroupis dans les coins semblent des Spliinx |
e 3

mysterleux SUX (Ui ’s’e_izjlsent parce qu’ 1ls auralent‘:

trop a > dire. Le possesseur de toutes ces smerveilles, |
\.a—-—-—ﬂ"

le roi de ce lumineux empire, ne saurait étre un

homme comme les autres. Lorsqu’on le voit, sou-

riant et hospitalier , au milieu de tant d’hiéro-
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glyphes qu’il comprend, on I'admire. Ses habits
quels qu'ils sotent, ajoutent au charme. C’est un
costume & part, exempt des ridicules de la mode,
et bien en harmonie avec ce qui I'entoure. S’ 11 est
en cotonnade, il doit venir de I'lnde; sl est en
flanelle, il a été tissé en Ticosse avec les laines de
I'Australie : on ne s avisera jamais qu 11 sort de la
Belle-Jardinibre. Les p:cmtquﬂes rouges, achetées
rue Montmartre, se transforment en babouches
du Caire ou de Beyrout. La petite chambre a cou-
cher, dont la porte entr'ouverte laisse voir un lit
couvert dalgerlenne a comme un faux air de
harem ‘On ne s’étonnerait qu'a moitié si l'on en
voyalt sortir ‘cinq ou six oudals, une gargoulette
a la main ou une amphore sur la téte. Pour peu
(u'on voie roder dans l'atelier un heau négre,

' comme Boule-de-neige, vétu a I'orientale, I'illu-

sion est compléte. 11 n’est pas jusqu'a I'odeur ca-
piteuse des vernis et des essences qui ne contribue

\ pour sa part & cet enivrement. Ajoutez quelques

oouttes de vin de Malaga dans un verre de Venise,
/et Rosalie Gaﬂlard qui n’a jamais bu que de

'P’eau, se croira transportée a mille lieues de Paris,

La premiére séance fut décisive. Henrieavait fait
transplanter dans son jardin tout le fonds d'un
fleuriste de Neuilly; il avait mis des plates-ban-
des jusque dans l’atelier. « Si j'allais chez elle,
pensait-il, je lui porterais un bouquet tous les
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jours; je ne veux pas qu’elle perde. » Rosalie ado-
rait les fleurs, comme toutes les Parisiennes, et
elle vivait depuis longues années dans I'espérance
d'un jardin. Par un singulier caprice de la nature,
cette enfant, née de parents ineptes, avait tous les
besoins de la vie ele};antm%;:erm _;Lassee de
pal;&]‘)fu,s 561%1‘5 que de musique, et elle ju-
ge‘EEL les ﬂeuriplus utlles (que les chaussures. Ses
yeux s ‘allumaient & la vue d’un bel attelage quoi-
qu'elle ne fut jamais sortie qu’a pied ou en om-
nibus. Elle aimait la toilette, sans Jjamais avoir
fait de toilette; elle dansait un peu tous les soirs
en imagination, quoiqu’on ne I'elit jamais conduite
au hal; elle achetait tous les parcs et tous les
chateaux qu'elle voyait & vendre sur la quatrieme
page du Constitutionnel. Avec de pareils gouts, elle
eut été fort & plaindre sans les espérances bien
- fondées qui la soutenaient. Une vie de privations,
ses mstmcts perpetuellement froissés auraient ai-
gri son CeRur jusqu’au fond et donné a ses idées
E&Fe temte grlsatre qu'on observe chez les vieilles
ﬁlles Mais elle connaissait la fortune de son pére;
elle était sire de I'avenir; elle se consolait en
jetant un coup d'eeil sur ce grand terrain nu qui
était tout son horizon. Elle avait pris pour devise :
Un temps viendra! et elle vivait d’ espoir. Elle s "6tait
fait, au fond de son ame, une retraite délicieuse
0u rien ne lui manquait, pas méme I'amour d'un
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beau jeune homme, qui ne tarderait pas a se pré-
senter. Ainsi retranchée, elle prenait en patience
les soins du ménage, les travaux de couture, la
conversalion des amis de son pére, et 1'éternelle
partie de piquet dont ils égayaient leurs soirées.
Depuis un an, M. de Chingru lui était apparu
comme un_etre etre intermédiaire, classé-entre ces
messieurs et ot les gens gens s du monde de méme (flle
dans T'échelle animale le smge est placé entre le
chlen etl’ homme Lorsqu elle vit Henri Tourneur :
elle se dit qu "elle avait trouvé, et elle ne chercha
plus. Sa personne, son jardin, son esprit, son ate-
lier lui représentaient la perfection idéale; si on
était venu lui dire : «1Il y a mieux, » elle aurait
cru (qu'on se moquait. ‘

Le peintre, tout en esquissant un portrait en
pied, au quart de nature, étudia jusque dans les
moindres détails cette compléete beauté qui 1'avait-
d’abord ébloui. Son premier coup d'eeil ne I'avait
pas trompé. Il faut étre un peu artiste pour juger
si une jeune fille est véritablement belle. L'éclat
de la jeunesse, la fraicheur de la peau et une
certaine mesure d’embonpoint composent souvent
une beauté factice qui dure un ou deuf ans, et
que la premiére grossesse emporte. On a épousé
une fille adorable, et I'on proméne a travers la

vie une femme laide. La vraie beauté n’est pas
dans I'épiderme, mais dans la structure, qui ne
ety Ll b A s I SHEUGH
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[ changejamais; de 14 vient qu’une femme vraiment

 belle I'est pour toute la vie, en dépit des ravages
| extérieurs de la vieillesse. Rosalie a cette beauté
‘.malterable (qui ne craint pas 1 les rides et qu1 deﬁe'
le temps Ceux qui ont voyagé en Italie se la re-
presenteront aisément, si je leur dis que c’est une
Romame aux petits pieds.

Ta glace fut bientot rompue, au grand étonne-
ment de M. Gaillard, qui ne reconnaissait plus sa
fille. Jamais il ne I'avait vue aussi gaie, aussi par-
leuse, aussi vivante. Rosalie se livrait sans con-
trainte au penchant d’un amour permis. Elle cou-
rait dans le jardin, elle sautait dans I'atelier, elle
touchait & tout; elle questionnait, riait et babil-
lait comme une grive en vendange. Elle avait
plus que quatorze ans : sa jeunesse, longtemps
comprimée, éclatait. Henri, un peu plus retenu,
vivait en extase. Apres toutes les privations aux-
quelles la misére et I'économie I’avaient condam-
né, tout lui tombalt du ciel en méme temps, for-
tune et bonheur 11 avait forme en quinze ans,
quelques liaisons agréables qui lui avaient cotité
passablement cher, et il s’étonnait un peu d'étre
aimé pour rien par une fille plus jolie et plus
spirituelle que toutes celles qu'il avait connues.
Il avait bien prévu la possibilité d’'un mariage
Wargent, mais comme un soldat en campagne
prévoit les Invalides; il ne supposait pas la for-
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tune si belle, et il n'avait jamais entendu dire
quun million et de si petites mains et de si
grands yeux. La joie illumina sa figure un peu
effacée, et il fut véritablement beau pendant deux
mois. Lorsqu’il prenait son violon, dans les inter-
valles de la pose, et qu'il jouait les plus jolis mo-
tifs des Noces de Jeannette, ou les plus joyeuses
mélodies des Trovatelles, Rosalie croyait voir un
artiste inspiré. M. Gaillard remplissait conscien-
cieusement son role de trouble-féte : il faisait
causer Henri Tourneur. Le bonhomme apparte-
nait llq’gg_glo_rgb_lgjategone des ignorants qui
veulent apprendre dans un age cu Ton n apprend

| plus. Epris de 'histoire romaine, comme on s'é-

prend de l'histoire naturelle des insectes ou des
coquillages, il avait lu et relu deux ou trois vo-
lumes d’érudition surannée; il les citait a tout
propos, interrogeant, discutant, et cherchant,
comme il disait, & étendre le modeste champ de
ses -connaissances. Henri faisait sa partie avec
tout le respect qu'on doit & I'dge, a la fortune et
a la qualité d’'un futur beau-pere. Quand il était
las de disserter, et que les jeunes gens se reje-
taient sur le chapitre de leur amour et“de leurs
espérances, il reprenait hientot la parole et s’em-
barquait dans de longues recommandations filan-
dreuses qui pourraient se résumer ainsi : « Ne
vous aimez pas trop; vous savez que rien n’est
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encore décidé. » En dépit de ces petites précau-
tions, I'atelier de Henri était un paradis terrestre,
sous la garde de Boule-de-Neige. M. de Chingru
essaya plusieurs fois de s'y introduire ; il soup-
¢onnait quelque mystére. Mais il trouva toujours
visage de bronze; Boule-de-Neige lui répondit
imperturbablement : « Monsieur sortir dehors, —
maitre & moi diner en ville, — Bon petit blanc
partir campagne, chasser les bétes, tirer fusil. »
C’est son maitre qui lui a enseigné la langue pit-
toresque de Vendredi. Au lieu de I'envoyer a 1'é-
colé; ot on lui et appris le francais, il s’est im-
posé a lui-méme les fonctions dinstituteur.
« Prends bien garde de devenir trop savant et de
parler comme tout le monde, lui dit-il quelque-
fois : tu perdrais ta couleur!» Et Boule-de-Neige
tient & conserver sa couleur, la plus belle qui soit
au monde, selon lui. ;

Le portrait fut terminé avec les vacances de
M. Gaillard, vers la fin du mois de juillet. On
n'eut garde de 'envoyer chez 'encadreur, ou vingt
artistes auraient pu le voir, Un ouvrier vint pren-
dre les mesures, et apporta, trois semaines apres,
une bordure de 500 francs que M. Gaillard paya
un louis sans marchander, Tandis qu’il y était il
versa les 50 francs du portrait contre quittance.

Le dimanche suivant, il offrit une soirée de

‘biere et d’échaudés 4 tous ses amis c'était un
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ancien notaire de Villiers-le-Bel, trois vieux expé-
ditionnaires, le maitre d'écriture de Rosajie et un
ex-fabricant de visiéres de casquettes retiré des
affaires avec mille écus de rente. On se réunit
sept heures et demie. A neuf heures, M. Gaillard
annonga une surprise : il enleva délicatement
'abat-jour de la lampe tandis que sa sceur tirait
un rideau de serge verte et découvrait le portrait
de Rosalie. Il n'y eut qu'un cri d’admiration :

« Le beau cadre! s'écria le fabricant de visiéres,

—Eh! mais, c'est le portrait de votre demoi-
seile! fit le notaire,

— Et ressemblant! dit le cheeur des employés.

— Voila comme je fais les choses, ajouta M. Gail- -
lard en baisant le front de sa fille.

—Je me permettrai une Observation, reprit le
maitre d’écriture, qui navait encore rien dit :
pourquoi M. Gaillard n’a-t-il pas attendu, pour
faire cette surprise a Mademoiselle, que nous fus-
sions au 4 septembre, jour de sainte Rosalie?

— Parce que je lui en ménage une autre pour
sa féte, répliqua résoliment M. Gaillard.

— Vous avez le moyen! dit le cheeur,

— Oserait-on demander, dit le notaire, & com-
bien cette image vous revient?

— A 70 francs, tout compris.

— Clest cher, et cela n’est pas cher. Bt de qui
est-ce?
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__(ela n'est de personne; c'est un portrait.

__(Cela! s'écria une grosse Vvoix qui fit tressaillir
tout le monde, c'est un Tourneur, deuxieme ma-
niere, el cela vaut 8000 francs! » '

M. Gaillard tomba foudroyé sur une chaise.

« Bonsoir, papa Gaillard! Mesdemoiselles, jai
bien 'honneur ! Messieurs, je suis le votre! ajouta
M. de Chingru, que la bonne avait introduit sans
I'annoncer. 11 fait un chaud de tous les diables.

— Le temps est lourd, dit le notaire haletant.

— L’atmosphére est électrique, reprit le maitre
d’écriture, sérieusement oppressé.

— 11 pleuvra demain, » dit le cheeur.

La conversation continua sur ce ton jusqu’'a dix
heures. M. de Chingru battit en retraite, et tout

" 1e monde le suivit. 11 y avait eu scandale chez
M. Gaillard.

Le lendemain matin, Chingru se présenta a l'a-
telier, et Boule-de-Neige lui ouvrit la porte: il
raconta 'événement de la veille et félicita chau-
dement son ami. « Aprés un pareil éclat, dit-il,
Paffaire est dans le sac. Le vieux Romain a passé
le Rubicon, et je t'en felicite. Sans moil...

— Je sais ce que je te dois, et je ne I'oublierai

_ pas.

— Ma foi! mon cher, si tu veux étre reconnais-
sant, je t'apporte une belle occasion. J'ai déniché,
moi aussi, un mariage d'or.
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—Peste! 11 y en a donc pour tout le monde!

—Une affaire magnifique, te dis-je.... Je com-
mence a faire ma cour.

—DBravo!

—Le diable est qu'il y a des avances a faire,
des bouquets, des cadeaux, et je suis momenta-
nément sans le sou.

—Je te croyais & ton aise.

— On ne me paye pas mes rentes. Ah! mon
cher ami, te préserve le ciel d'avoir jamais des
fermiers!

— Tu veux de I'argent? Voici.

— Deux cents francs! que veux-tu que je fasse
de deux cents francs?

— On a pas mal de houquets pour ce prix-la.
Mais s'il te faut les cing cents reviens a midi, je
te les remettrai.

— Mon cher hon, je vois avec douleur que nous
sommes loin de compte. Il faudrait, pour bien
faire, que tu pusses me préter dix billets de mille.

— Pour tes bouquets?

— Pour mes bouquets et pour autre chose.
As-tu peur de moi? Ne suis-je pas hon pour dix
mille franes? -

— Tout beau! ne te fiche pas. Tu sais que je
puis me marier d'un moment a l'autre. J'ai an-
noncé cinquante mille; si je n’ai pas mon compte,
le pére Gaillard poussera les hauts cris.

10
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— Tu lui présenteras mon titre.

— Voila qui change la thése. Ah! si tu me
donne un titre, je n'ai plus d’objection a faire.
Ou sont tes propriétés?

— Une hypothéque: Pour qui me prends-tu?
On donne une hypothcaue & un usurier; mais je
croyais qu’avec un ami i' sufisait d’une signature.
Je Uoffre ma signature!

— Bien obligé !

— Tu me refuses?

— Positivement.

— Tu ne sais pas.ce qui peut arriver!

— Advienne que pourra!

— Ton mariage n'est pas encore fait.

— Qu'est-ce a dire? et sur quel ton le prends-tu?

— Je te donne vingt-quatre heures de réflexion.
Si demain.... »

Le peintre n’en entendit pas davantage. Il ou-
vrit la porte, saisit Chingru par les épaules et le
langa horizontalement sur une corbeille d’horten-
sias qui ne s'en releva jamais.

IT1

M. Gaillard se répandit en doléances aprés le
départ de ses amis. Sa fille et sa sceur le conso-
lerent. « Ot est le mal? disait la vieille Mlle Gajl-
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lard. Un peu plus tot, un peu plus tard, il aurait
fallu leur annoncer le mariage.

« Quel mariage?

— Le mien, papa, repri. hardiment Rosalie.

— Tu en parles comu.c sil était fait. Tu n'as
peur de rien, toi!

— 11 faudrait étre bien poltronne pour s'ef-
frayer du bonheur.

— Tu aimes donc ce jeune artiste? (Le nom
d’artiste écorchait encore un peu cette houche vé-
nérable.)

— Je crois I'aimer de tout mon ceeur.

— Il ne suffit pas de croire, il faudrait étre
bien stire. Réfléchuis encore; pese hien le pour et
le contre.

— C'est tout pesé, mon pére.

— Tu n'éprouves pas le besoin de te recueillir
un mois ou deux avant une affaire aussi impor-
tante?

— Voici vingt-cing ans et trois mois que je me
recueille, mon bon peére.

— Oh! les enfants! Si ce mariage se fait, tu
commenceras par me signer une déclagation olo-
graphe, c'est-a-dire entierement écrite de ta main,
comme quoi c'est toi qui veux épouser M. Tour-
neur.

— Je signerai des deux mains, mon cher pére.

— De cette fagon, ma responsabilité sera cou-

.
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verte; et si tu viens me dire dans dix ans : « Pour-
« quoi m’avez-vous mariée & un artiste? je te ré-
« pondrai, preuves en main : Clest toi qui l'as
« voulu! »

— Je ne me plaindrai jamais, mon excellent
pére. Mais qu’est-ce qu'ils vous ont donc fait, ces
" pauvres artistes, pour que vous les jugiez si mal?

— Tu as beaun dire, ils forment une caste en
dehors de la société. Je comprends les fabricants
qui produisent. les négociants qui débitent, les
soldats qui illustrent leur pays, les fonctionnaires
qui Yadministrent. L’artiste est en dehors de tout;
les Romains, nos ancétres, n’en faisaient aucun
cas; ils le eonsidéraient comme une superfétation
du corps social.

— Fi! les vilains grands mots! Lorsque ce
pauvre Henri s'enferme dans son atelier devant
ses toiles ou ses panneaux, que fait-il?

— Ce qu'il fait? pas grand’chose : il fabrique

~ des tableaux.

— Ah! je vous y prends. Il fabrique. Il est fa-
bricant. Un peintre est un fabricant de tableaux.
Il produit des toiles peintes, comme votre ami
M. Cottinet a produit des visiéres de casquettes!

— C'est bien différent !

— J'en conviens. Et lorsqu’il a fini un tableau,
qu’en fait-il ? le garde-t-il en magasin?

— Non, il le vend.
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— Vous voyez bien! il le vend. 1l écoule ses
produits, il débite sa marchandise, il fait du com-
merce; il est négociant!

— Tu joues sur les mots.

— Pas du tout, je raisonne; et lorsqu’il aura
fait une centaine de chefs-d’ceuvre (car il fait des
chefs-d’ceuvre), que dira-t-on dans le monde? On
dira: « Paris shonore d’avoir donné naissance au
« célebre Henri Tourneur ; Henri Tourneur, dont
« les tableaux ont humilié la vieille Hollande et il-
« lustré la France moderne. » Cela vaut bien une
épaulette de sous-lieutenant. I1 sera décoré avant
deux ans, le ministre le luia promis. Qu'entendez-
vous donc par la gloire?

— Tu auras beau dire, ce n’est pas....

— Non, non, je ne vous ferai pas grace d'une
syllabe, et vous entendrez tout. Vous avez parlé
des fonctionnaires! mais Henri l'est dix fois plus
que vous, fonctionnaire!

— Ah! je voudrais bien voir cela.

— Quest-ce qu'un fonctionnaire? un homme
au service de U'Ltat, et payé sur le budget; plus
cher on est payé, plus on est fonctionnaire. Et
maintenant, lorsque Henri regoit une commande
du ministére quil'occupera durant toute une année,
se met-il au service de 'Etat, oui ou non? Et
lorsqu’au bout de’année il s'en va au trésor tou-
cher 40000 francs, n'est-il pas dix fois plus
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fonctionnaire que vous, qui n'en touchez que
40007

— Grand enfant! ceci nous prouve...

— Qu’il faut me marier & mon cher Henri, si
~ vous voulez que j'épouse alafois un fabricant, un

marchand et un fonctionnaire!

o Mais, fille terrible, est-ce que Jj’ai le temps
de te marier? Voici encore mes terrains qui re-
viennent sur le tapis: on parle d'y fonder une cité
ouvriere. J'ai vu la liste du conseil d’administra-
tion; tous hommes trés-bien. Ils m’ont fait parler
par un de mes chefs; je recevrais un million, ar-
gent sur table, et lon me laisserait un lot de 20
metres sur 15 pour batir. Cest fort heau : que
faire?

— Accepter, puisque c'est fort heau.

-— Mais dans dix ans cela serait superbe !

— Mais dans cent ans, papa, cela serait magni-
fique! Il est vrai que ni vous ni moi n'en profi-
terions,

— Tout cela me rompt la téte, Bonsoir, je me
couche. |

— Sans rien décider, papa?

— La nuit porte conseil. »

Le digne homme dormit, comme & P'ordinaire,
d’un sommeil profond et retentissant, dont le hruit
rappelait tantot les grondements de Ia foudre
tantot le roulement d’une diligence sur un pont
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Il y a en lui deux choses que les soucis rongeurs
n'ont jamais pu entamer : I'appétit et le sommeil.
Il partit pour son bureau plus irrésolu quil ne
Tavait jamais été, mais lesté d’'une livre de pain et
d'une énorme jatte de café au lait. I1 était & peine
arrivé a la rue Saint-Lazare, lorsque sa fille et sa
sceur entendirent le plus formidable carillon qui,
de mémoire de sonnette, ett retenti dans la mai-
son. Rosalie courut & la porte, en criant: « 1l est
arrivé quelque chose a papa! »

Le sonneur était M. de Chingru, boutonné jus-
quau cou, dans un grand air de discrétion impor-
tante. On le recut: Rosalie et sa tante se tenaient
habillées dés huit heures du matin, comme en
province. A neuf, les traces du déjeuner avaient
disparu, et la salle & manger se transformait en
ouvroir.

Mesdames, dit Chingru, pardonnez-moi de
vous déranger a pareille heure. Je viens remplir
prées de vous un devoir d’honnéte homme. (’est
moi qui ai conduit ici M. Henri Tourneur, a l'occa- -
sion d'un terrain qu'il prétendait acheter: puisse-
je arriver & temps pour arréter les suites de mon
imprudence! -

— Hatez-vous, monsieur, parlez; qu’y a-t-il?
dit Rosalie. 3

— Mademoiselle, vous étes témoin que jai tou-
jours fait I’éloge de M. Tourneur.
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— Oui, moisieur; ensuite ?

— Je vous ai dit, a vous comme a Mlle votre
tante et a M. votre pere, que Tourneur était un
artiste de talent, un excellent ceeur, et ce (que
nous appelons, nous autres hommes de plaisir, un
vrai bon enfant. Je le jugeais en camarade, et
mon opinion n'a pas changé ; vous m'interrogeriez
encore sur ces points-la, je vous répondrais la
méme chose. Mais pourquoi n'ai-je pas su plus
tot que M. votre pére avait d’autres idées, et qu’il
voulait vous marier & lui? Certes, je ne vous au-
rais pas crié : « Ne I'épousez pas, il est indigne
« de vous, vous vous en repentiriez plus tard! »
Non, je ne suis pas homme & desservir un ami.
Mais je vous aurais dit tout doucement, 1a, dans
votre intérét : « Voila I'obstacle; il y a des femmes
« qui s'en épouvanteraient; il y en a d’autres qui
« croiraient que ce n’'est rien; a vous de voir si
« vous voulez engager la lutte avec cette per-
« sonne, et le souvenir d'une longue liaison, et
« les gages réciproques, et tout ce qui s'ensuit. Si
« vous espérez étre la plus forte, mariez-vous! »

M. de Chingru n’eut pas plutot parlé, qu'il re-
cueillit les fruits de son discours. Les larmes ne
tombérent pas des yeux de Rosalie, elles jaillirent
devant elle, comme lancées par une force invisible.
Mais ce fut l'affaire d'un instant. La courageuse
fille contint sa douleur.
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« Je vous remercie de vos bonnes intentions,
dit-elle, nous savions tout. » Elle ajouta, pour
assurer leffet de son mensonge trop évident:
« M. Tourneur nous a confié Ihistoire de la liai-
son dont vous parlez, et votre zéle ne nous ap-
prend rien. Du reste, tout est rompu, n’est-1l pas
vrai?

— Je le crois, mademoiselle, autant qu’on peut
rompre....

— 11 suffit, monsieur; et si aucun autre devoir
a remplir ne vous retient chez nous....

— Je.... Si vous.... Vous comprenez, mademoi-
selle, que, placé entre la nécessité de parler ou de
me faire....

— Vous vous éles tu quand il fallait parler, et
vous avez parlé quand il fallait vous taire. Adieu,
monsieur. »

C’est en ces termes que M. de Chingru fut remis
a la porte.

Le méme jour, & quatre heures du soir, M. Gail-
lard venait de serrer ses plumes, son canif et ses
manches de percale noire. Une grande et belle
femme, jaune comme une orange, fit invasion dans
son bureau. =

« Monsieur, s'écria-t-elle avec un accent tres-
marqué, i/ est un monstre! Je T'aimais, je 'aime
encore; j’ai quitté pour lui mon pays, ma famille
et le théatre de la Scala ou j'étais prima donna
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absolue. 11 veut se marier; il m’abandonne avec
nos deux'pauvres enfants, £nrico et Henriette.
C'est un monstre, monsieur, un pére dénature.
Je vous défends de lui donner votre fille ! Mon cher
Gaillard, tu as Lair d'un hennéte homme ; pro-
mets-moi que tu ne lui donneras pas ta fille! Je
suis folle, vois-tou ; comprends-moi bien, mon bon
Gaillard, je ne sais pas le francais, je mi spiego
mal; mais tu vois hien que je.... je n’ai plus ma
téte. S'il se marie, je Fammazzero.... Je le tuerai
avec sa femme; je me tuerai ensuite, je mettrai
le feu & I'église, et j'irai faire Pénitence & Rome |
Jure-moi que tu ne lui donneras pas ta fille! »

M. Gaillard essuya un déluge de paroles o1 I'ita-
lien et le francais se mélaient agréablement. 11 dé-
meéla comme il put ce fatras d’exclamations, et il
apprit que son futur gendre avait séduit et aban-
donné Mellina Barni. 1] consola comme il put la
belle inconsolable, et il éerivit, séance tenante,
le billet suivant quil fit porter par un commis-
sionnaire :

« Paris, ce lundi 30 juillet 1855, quatre heures un quart.

« Monsieur,
« I'ai recu & mon bureau la visite'de Mile Mel-
lina Barni; je n’ai rien de plus a vous dire. Cette
jeune dame parait fort intéressante, et je ne suis
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pas assez dénaturé pour vouloir la séparer du
pere de ses enfants.

« Veuillez agréer, monsieur, les assurances de
ma considération la plus distinguée

« GAILLARD. »

La signature était parafée de main de maitre. Le
papier était ce heau papier & forme, papier épais,
pesant, vergé, papier seigneurial, que le gouver-
nement fait fabriquer tout expres pour 'usage de
ses bureaux et la correspondance de ses employés.

Henri Tourneur n’entra pas dans tant de détails. -
Il s’habilla en un tour de main, prit sa canne et
courut chez Mellina, qui le recut & bhras ouvert.

Mellina est une petite femme blonde, fluette, et
blanche comme une goutte de lait. Elle parle le
francais sans aucun accent, puisqu’elle doit débu-
ter a I'0Opéra-Comique dans une piéce en un acte
et trois tableaux, un petit chef- d’muvre de Meyer-
beer.

Elle était en peignoir blanc et répétait L'allegro
d’un morceau magnifique. Henri lui fit une scéne
a laquelle elle ne comprit rien, sinon qu’on avait
abusé de son nom. Elle ne connaissait ni M. de
Chingru, ni M. Gaillard. Elle devinait bien que
Henri avait rompu avec elle pour se marier, et
elie avait de bonnes raisons pour s'affliger de son
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des dieux. Jai fait la sottise de te présenter I'af-
faire autrement; je t'ai offert un million dont
10000 francs pour moi. Ty tes fache, il t’en cuit.
Je me suis vengé en artiste. J’ai trouvé le moyen de
persuader a M. Gaillard que tu étais le pere de
deux enfants et le mari oy 4 Peu prés d’'une femme
Jaune. Cest un coup dont tu ne te reléveras ja-
" mais, pauvre Tourneur! Mais moi, quand tu m’'ag
couché sur les hortensias, étaisje donc sur un
lit de roses?
CuiNGru et Cie, »

Henri allait déchirer le papier, dans un mouve-
ment de colére ; mais, comme il était blond, il se
ravisa: « Ge hon Chingru! pensa-t-il, il va me récon-
cilier avec M. Gaillard! 1] ne s'agit plus que de le
forcer a lire cette lettre. »

Il chercha une grande enveloppe, il y insinua
la lettre de Chingru, cacheta avec une énorme
cornaline aux armes de Ninon de Lenclos, et
écrivit 'adresse en belle ronde :

A Monsieur
Monsieur GAILLARD, archiviste,
Au. ministere de. ...

M. Gaillard ouvrit 13 lettre aussi pieusement
que s'il eat décacheté une dépéche. La signature
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de Chingru piqua sa curiosité : il s'élait promis
de renvoyer les lettres de Tourneur. mais non
celles de Chingru. Ce singulier document lui mit
I'esprit- a l'envers. 11 se taxa d’injustice et de
cruauté, et il demanda la permission de quitter
le bureau a deux heures : c'était la premiére fois
depuis trente ans! :

Rosalie mouilla de ses larmes 'autographe de
Chingru. « J'en étais sure, dit-elle, et si vous
m’aviez crue, vous auriez écouté la défense du
pauvre Henri! » On convint d'aller le trouver a
son atelier le lendemain matin, tous ensemble,
Rosalie, son pére et sa tante. On lui devait bien
cette réparation. Rosalie était folle de joie.

~« Comment! tu l'aimais encore? lui demanda
son pére. '

— Plus que jamais. Quelque chose me disait 13
qu’'on nous l'avait calomnié. ».

La porte s'ouvrit brusquement et la servante
annonca Mlle Mellina Barni. Rosalie et sa tante
n'eurent que le temps de s'enfuir dans la cham-
bre voisine. Je ne sais pas ce qu'elles y disaient,
mais je crois qu'entre l'oreille de Rosalie et la
porte de la salle & manger il et été difficile de
passer un cheveu. 5

M. Gaillard regardait la véritable Mellina comme
un enfant chez Séraphin regarde les ombres chi-
noises. L'idée lui vint un instant qu’on avait
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formé un complot contre lui, et qu'on lui enver-
rait tous les jours une nouvelle Mellina Barni. 11
songea & déménager sans donner son adresse.
Mellina eut beaucoup de peine & lui persuader
qu'elle s‘appelait véritablement Mellina, qu’elle
avait dix-neuf ans, qu'elle n'était pas mere de fa-
mille, qu’elle vivait avec sa meére, et qu'elle ne
venait pas se plaindre de M. Henri Tourneur. Elle
lui expliqua en fort bon francais qu’elle était sage,
quoiqu’elle sortit du théatre de la Scala et qu'elle
entrat 4 1'0Opéra-Comique. Elle lui apprit qu'une
fille de théatre peut faire des visites, recevoir des
présents et avoir des amis, sans étre ni compro-
mise ni compromettante. Elle avoua qu’elle avait
aimé M. Henri Tourneur et qu’elle avait espéré se
marier avec lui, mais que, depuis le milieu du
‘mois de mai, il avait cessé toutes visites el dénoué
honorablement une liaison qui n’avait jamais rien
eu que d’honorable. « Je ne vous dirai pas, mon-
sieur, ajouta-t-elle, que j'ai renoncé sans regret
4 mes espérances; mais c'est une destinée a la-
quelle nous devons toutes nous attendre. Nous
sommes toutes un peu courtisées par des jeunes
gens riches qui nous trouvent assez belles pour
étre aimées, qui ne nous aiment pas assez pour
se marier avec nous, et qui, lorsqu’ils se sont as-
surés de notre vertu, nous tournent le dos et se
marient en ville. Voila précisément 1'histoire de
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M. Tourneur; et comme on vous en a conté une
autre qui nest ni a sa louange ni & la mienne,
comme vous lui avez fermé votre porte, comme
je sais qu'il est malade de chagrin, jai pris mon
courage & deux mains, je suis venue, et jespere
que vous saurez distinguer les inventions de la
calomnie du langage de la vérité. »

Quand Mellina fut sortie, Rosalie accourut. Peut-
étre aurait-elle préféré que les mensonges de
Chingru fussent sans aucun fondement; et cepen-
dant je ne jurerais pas que la visite de Mellina
ait produit un mauvais effet sur elle. Mellina, vue
a travers la serrure, lui avait paru fort jolie, et
elle pardonnait au peintre de I'avoir aimée. Elle
savait qu'une fille qui épouse un homme de
trente-quatre ans a toujours des rivales dans le
passé, et elle aimait mieux ne point les avoir
laides : dix-neuf femmes sur vingt raisonneront
comme elle. Elle avait reconnu & l'accent de Mel-
lina qu’elle parlait vrai et que cet amour était
irréprochable. Enfin elle apprenait & n’en pouvoir
douter qu'elle avait détroné la belle Italienne
dés le milieu de mai, c'est a-dire dés le premier
coup d’ceil.

Mais M. Gaillard était retombé dansgtoutes ses
- perplexités. Il ne voulait plus aller voir M. Tour-
neur; il reprochait 4 sa fille ’obstination de son
amour «Je veux bien, disait-il, que lcle jeune
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homme soit moins coupable qu'on ne me I'a dit;
mais il a fréquenté les actrices, et qui a bu boira,
Tu crois qu’il te sera fidéle; mais il a abandonne
cette jeune Italienne; il pourrait bien te jouer le
meme tour. D'ailleurs, tant que mes terrains ne
seront pas vendus, il ne faut pas songer a ce ma-
riage. » Quand on le pressait de vendre ses ter-
rains, il répondait : « Rien ne presse; je les ven-
drai pour donner une dot & ma fille, et ma fille
n'est pas encore mariée. » La vue du portrait le
chagrinait; il songeait avec dépit qu'il était 1o~
bligé de Henri Tourneur.

- « Que ferons-nous de ce maudit portrait? de-
mandait-il a Rosalie. Nous ne pouvons pas le gar-
der ici aprés une rupture. Si on le lui renvoyait?

— Y songez-vous, mon pére? Je serais en per-
manence dans son atelier?

— Le vendre et lui faire remettre Pargent serait
indélicat. Le donner? & qui? Je ne veux ni donner
ni vendre le portrait de ma fille. 11 pourrait tom-
ber dans le commerce, et & chaque vente de 1'ho-
tel' Drouot, je craindrais de lire dans mon journal :
« Portrait de Mile R. G., par M. Henri Tourneur :
8000 fr. » J’aimerais mieux le gratter de mes pro-
pres mains. -

— Détruire mon portrait! tout ce qui me reste
des plus heureux moments de ma vie!

— Tais-toi! Maudit peintre! maudit Chingru!
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Maudits terrains ! Je les donnerais pour rien & qui
voudrait les prendre! Si nous étions moins riches,
tout cela ne‘serait pas arrivé!l »

M. Gaillard perdit I'appétit; il mangea comme
un homme ordinaire. Son sommeil devint beau-
coup plus léger et infiniment moins bruyant. 11
fut inexact & son bureau il arriva deux fois apres
dix heures, le 17 et le 18 aofit. Lorsqu'il rentrait
a la maison, la vieille tante disait & Rosalie : « 11
faut que ton pére ait beaucoup réfléchi, son nez
est tout rouge d'un coté. »

Henri ne travaillait plus; il vivait sur le trottoir
de la rue d’Amsterdam. M. Gaillard 1’évitait avec
soin, et il n'osait aborder M. Gaillard. 1l aurait
bien osé parler & Rosalie, mais elle ne sortait pas
sans son pere. Enfin, le 3 septembre, il recut une
lettre de M. Gaillard qui I'invitait & venir toucher
7950 francs pour solde du portrait. On 'attendrait
a cinq heures avec les fonds. 1l se rendit i cette
étrange invitation, non pour I'argent, mais pour
Rosalie. A la méme heure, les trois principaux
fondateurs de la cité ouvriére étaient réunis chez
M. Gaillard pour conclure I'affaire des terrains.
Le bonhomme n’avait voulu se charger de rien :
il s’était reposé de tout sur Rosalie, €t c'est elle
qui avait traité avec les acquéreurs. Henri arriva
comme le notairve lisaif le dernier paragraphe de
l'acte de vente.
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« Les acquéreurs s’engagent & faire construire
sur le lot F, appartenant au vendeur, une maison
d’habitation pour M. Gaillard et sa famille, avec
un atelier de peintre au premier étage. »

M. Gaillard regarda sa fille, qui regarda Henri,
qui ne regardait personne : il était horriblement
péle et s'appuyait au mur.

« Allons! ditle bonhomme en prenant la plume,
voici un parafe qui me délivrera de tous mes sou-
cis ! :

— Monsieur, remarqua le notaire, vous avez
une bien belle écriture. »



LE BUSTE.

1

Si vous avez.de bonnes jambes et si les voyages
au long cours ne vous font pas peur, nous irons
de notre pied jusquau chateau du marquis de
Guéblan. Il est situé & six grands kilométres de
Tortoni, plus loin que la rue Mouffetard, plus
loin que les Gobelins et le Marché aux chevaux,
dans ces régions.ouvriéres ot la Biévre promeéne
son filet d’encre. Cependant il est dans I’enceinte
de la ville, et le vin qu'on y boit a payé l'entrée.
C’est un palais contemporain du premier empire,
construit par Fontaine, dans le style grec, et en-
touré de la colonnade de rigueur. Son premier
emploi fut de loger les plaisirs d’'un fournisseur-
enrichi aux armées : on l'appelait alors la Folie-
Sirguet. 11 fut inauguré en 1804 par 1 belle Thé-
rese Cabarrus, qui n'était point encore comtesse
de Caraman, et qui n'était plus Mme Tallien. En
1856. la [olie-Sirguet est une des plus belles vil-
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las qui se rencontrent dans l'intérieur de Paris :
elle a pour jardin un parc de vingt hectares ou
I'on chasse le lapin, le faisan, et méme, en se ser-
rant un peu, le chevreuil. La piéce d'eau renferme
de magnifiques échantillons de tous les poissons
d’Europe, sans excepter le silure. La péche et la
chasse! que peut-on désirer de plus? N'est-ce pas
en deux mots la campagne a Paris? Les dedans
du chateau sont grandioses, comme on les aimait
autrefois, et élégants comme on Jes préfere au-
jourd’hui. Le luxe mignon de 1856 se joue a I'aise
dans les vastes salles de 1804. Je n’ai vu que I'ap-
partement de réception, cest-a-dire le rez-de-
chaussée, et j'en suis sorti émerveillé. La salle a
manger, lambrissée de vieux chéne noir et lui-
sant, s'ouvre d'un coté sur la salle de billard, la
salle d’armes et le fumoir;. de I'autre, sur une en-
filade de salons trés-riches et du meilleur gott.
Un seul a conservé sa décoration primitive, les
fauteuils a téte de sphinx et les chaises en forme
de lyre : il est placé entre un boudoir Pompadour
et un salon chinois dont les meubles, les tapis, le
lustre, la tenture et méme les tableaux sont rap-
portés de Macao. Tous les plafonds sont peints &
fresque ou tendus de vieilles tapisseries. Le sa-
lon russe, encombré de meubles confortables, est
revétu d'un lierre qui s'enroule autour des glaces
et fait aux tableaux comme un second cadre de
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verdure. Je me suis reposé avec délices dans une
belle salle pavée en mosaique et décorée dans le
- gout élégant des maisonnettes de Pompéi. On s’y
croirait au pied du Vésuve, si I'on n’apercevait
dans la piéce voisine un énorme pouff de tapis-
serie couronné par un groupe de Pradier.

Cet appartement hospitalier s'ouvre a l'art de
toutesles nations et detous les siécles: il accueille
également la peinture charnue de Rubens et les
poétiques réveries d’Ary Scheffer; on y voit un
blond paysage de Corot & quatre pas d’'une marine
du Lorrain ; les nymphes joyeuses de Clodion sem-
blent y sourire aux lions de Barye et le Don Juan
naufragé de Daniel Fert se cramponne & la roche
humide, sans faire lever les yeux a la Pénélope de
Cavalier

Le premier étage comprend les appartements
du marquis, de sa sceur et de sa fille, et je ne sais
combien de chambres d’amis. Le chateau est si
loin de tout qu'on y dine rarement sans y cou-
cher, quoique M. de Guéblan ait fait faire deux
omnibus pour ramener ses convives a Paris.

M. de Gueéblan est un gentilhomme comme on
n’en voyait pas il y a cent ans, comme on en con-
nait peu, méme de nos jours. Je m’efhpresse de
vous dire que sa noblesse est de bon aloi, et que
ses titres ne sortent point d'une de ces petites offi-
cines souterraines qui sont moins rares qu’on ne
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le pense. Nous avons des faux-monnayeurs de no-
blesse qui prélévent un revenu sur la sottise et
la vanité de leurs contemporains, mais les Guéblan
n’ont rien a déméler avec l'industrie de ces mes-
sieurs: ils datent de saint Louis. Ils ont fait les
deux derniéres croisades; ils ont porté les armes
de pere en fils, jusqu’a la Révolution, et ils n’ont
pas émigré, ce que je loue. Par un hasard dont
I'histoire offre peu d’exemples, le sang de  cette
noble famille ne s'est point appauvri, et l¢ der-
nier des Guéblan pourrait se mesurer en champ
clos avec ses ancétres. Il est grand, large, vigou-
reux, haut en couleur, et de force a porter la cui-
rasse. 1l tire I'épée comme un mousquetaire,
monte a cheval comme un reitre, mange comme
ur lansquenet et boit comme M. de Bassompierre.
Ses cinquante ans ne lui pésent pas plus qu'une
plume. Du reste, il porte fierement son nom; il
n'est pas faché d’étre fils de quelqu’un; il lit vo-
lontiers I’histoire de France et met a part tous les
livres qui parlent de sa famille; il conserve son
honneur avec un soin jaloux; il est plein de
droiture; il sait donner, préter et perdre son ar-
gent; bref, il a le cceur noble. Si vous trouvez
dix hommes plus aristocrates que lui entre le quai
d'Orsay et la rue de Vaugirard, vous aurez de
- bons yeux.
Mais que dirait Guéblan I, écuyer de la reine

\



LE BUSTE. 169

Blanche, s’il pouvait ressusciter dans le cabinet de
son arriére-neveu? Il s’écrierait en se frottant les
yeux: « Oh! oh!le monde est devenu beau fils.
“depuis ma connaissance premiére! Il me semble, -
marquis, que vous gagnez de ’argent. »

Le grand mot est laché ; je peux tout vous dire:
le marquis gagne énormément d’argent. 1l fait ses
affaires lui-méme, il n’a pas d’intendant, il n’est
volé par personne, il ne se ruine pas plus que le
dernier des bourgeois, et il travaille comme un
prolétaire a doubler son revenu. Et comment? En
tout honneur, je vous supplie de le croire. Le mar-
quis a passé deux ans a I'Ecole polytechnique, trois
ans & I'licole des ponts et chaussées; il a pris des
lecons d’agriculture a Grignon; il va souvent
écouter les professeurs desarts et métiers. Il suit
pas a pas les progrés de la science, et il en fait
son profit. Autant ses ancétres auraient été hon-
teux de’ savoir, autant il serait humilié si on le
prenait en flagrant délit d’ignorance: Cest lui qui
a drainé le premier champ en Normandie, et il a
triplé la valeur de ses terres.-Il fabrique, a vingt
kilométres de Lisieux, des tuyaux de drainage
qu’il livre & ses voisins avec un bhénéfice de 75 0/0.
Il a acheté une des premiéres machines a hattre
qui se soient vendues en France, et il I'a perfec-
tionnée. Il songe a acelimater le ver a soie du
chéne dans ses foréts de Bretagne, il fabrique de
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I'opjum indigéne dans sa propriété du Plessis-Pi-
quet; avant cinq ans, il en exportera en Chine.

La pisciculture a quadruplé le produit de ses
étangs du département de I'Ain; ses vignes de
Langres, qui n'avaient jamais donné qu'une pi-
quette médiocre, fournissent aujourd’hui un vin
de Champagne estimé, qui vient en ligne immé¢-
diatement aprés les marques célébres. Je parierais
que vous avez gouté de ses ananas; il en livre
pour 4000 francs par an au commerce de Paris :
les restes de sa table! Ce gentilhomme bourgeois,
trés-superbement gentilhomme et trés-spirituel-
lement bourgeois, ne dédaigne pas d'imprimer
ses armoiries sur le blé qu'il récolte et le vin qu'’il
fabrique. Si ses aieux y trouvaient a redire, il leur
répondrait en bon francais: « Nous sommes au
xix® siécle, la vie est chére, on a découvert des
mines d'or; ce qui coutait cent francs de votre
temps, en vaut mille aujourd’hui; les plus gran-
des fortunes se défont en cinquante ans; le droit
d’ainesse est aboli, et pour que mes petits-fils
aient un peu d'argent, il faut que j’en gagne beau-
“coup. » 1l pourrait ajouter que la France lui sait
autant de gré de ses conquétes pacifiques que de
'vingt coups de lance recus en bataille rangée,
car il est officier de la Légion d’honneur sans avoir
gagné la moindre épaulette.

Ses ancétres, qui ne portaient la plume qu’a
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leur chapeau,' ne seraient pas médiocrement sur-
pris de lire les livres qu'il a signés. Le dernier
en date (Paris, 1854, chez Dentu) a pour titre :
Du Pemit BEraiL, traité comprenant Véducation des
lapins russes el des poules cochinchinoises. Et pour-
quoi pas? Le vieux Caton a bien légué a son fils
et a la postérité une recette pour faire la soupe
aux choux! Le marquis de Guéblan, qui écrit fort
proprement sa langue, est membre de la Société
des gens de lettres; il en était questeur vers 1850.
Les écrivains et les artistes ont toujours trouvé
en lui un protectedr sans morgue ef un créancier
sans mémoire. Il a pour eux des bontés, et, ce
qui vaut mieux, des égards. Je pourrais citer un
peintre qu'il a littéralement retiré de la Seine, et
deux romans qui n'auraient jamais été publiés
sans lui. Quel beau diner il nous a offert a la fin
de décembre ! J'espére cependant que vous-me
dispenserez de transcrire ici la carte de trois ser-
vices.

Les propriétés immenses quirapportent & M. de
Guéblan un demi-million par année ne sont pas
précisément & lui. Elles appartiennent a sa sceur
et 4 sa commensale, Mme Michaud. Le marquis
s'est marié fort jeune & une demoiselle poble qui
I'a laissé veuf avec dix mille francs de rente et
une fille & élever. Vers la méme époque, sa sceur
épousa un démolisseur de chateaux, un chevalier
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de la bande noire, dont la profession était d’abattre
des chénes pour en faire des buches, et de défri-
cher les parcs pour planter des légumes. Cet hon-
~ néte industriel mourut deux ans aprés Mme de
Guéblan. Sa veuve, riche et sans enfants, remit
toutes ses affaires aux mains du marquis en lui
disant: « Administre mes biens. j’éléverai ta fille:
fu me serviras de fermier, je te servirai de gou-
vernante. » Marché fait, on s'établit dans le beau
chateau que M. Michaud n’avait pas eu le temps
de démolir. En travaillant pour sa sceur, M. de
Guéblan s'occupait de sa fille, puisque Victorine
était l'unique héritiere de Mme Michaud.

C'est une excellente femme que cette Mme Mi-
chaud, mais originale! En la placant dans un
musée, on ne ferait que lui rendre justice. D’abord,
_elle est presque aussi grande que son frére, c’est-
a-dire qu’avec un peu plus de moustache, elle
ferait un cent-garde trés-présentable. Ses mains
et ses pieds sont terribles : nous préserve le ciel
‘de recevoir un soufflet de samain! et sielle meurt
debout, comme je le prévois, il faudra quatre
hommes pour la coucher dans la biére. Du reste,
elle est charpentée aussi solidement qu'un drame
de Frédéric Soulié, et sa téte n’est pas laide. Elle
a le nez arqué, la bouche fiére et des dents blan-
ehes qui ne lui ont rien couté. Un double men-
ton adoucit la sévérité de ses frails. Ses cheveux
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sont tout gris, quoiqu’elle ait & peine quarante
ans; mais cette nuance lui va bien, et elle 'exa-
gére en mettant de la poudre. Sesépaules sont de
celles qu'on peut montrer; aussi la verrez-vous
décolletée dés quatre heures du soir. Ce n’est pas
qu’elle veuille plaire & personne : elle s’habille
pour elle, et celase voit assez. L’opinion des autres
lui est tellement indifférente, qu’elle ne fait rien
qu’a sa téte et ne se metjamais qu'a sa mode. Elle
coupe ses robes elle-méme et paye double fagon
4 la couturiére pour étre vétue a sa fantaisie.
Quand la modiste lui apporte un chapeau neuf,
son premier soin est de le défaire. Sous ses mains
redoutablesun petit chef-d’ceuvre de gouit est bien-
tot transformé en guenille : c'est Vaffaire de deux
coups de ciseaux et de trois coups de poing. Lors-
qu'elle regoit chez elle, c'est dans des toilettes
inexplicables, que Champollion lui-méme ne dé-
chiffrerait pas. Je I'ai vue coiffée d'une écharpe
en crépe de Chine, avec des fleurs naturelles se-
mées ¢d et 1a, et des dentelles de toute prove-
nance, blanches et rousses, lourdes et légeres,
point de Venise et point d'Angleterre, le tout fa-
goté a grand renfort d’épingles, et dans un si
beau désordre qu'une chatte n'y aurait pas#elrouvé
ses petits. Chére Mme Michaud! ses armoires sont
un capharnaiim de chiffons magnifiques quenulle
femme de chambre n'ajamais pu mettre en ordre;
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et son esprit ressemble un peu a ses armoires. La
faute en est sans doute a la famille de Guéblan,
qui pensait qu'un homme n’en sait jamais trop,
mais quune femme en sait toujours assez. Non-
seulement Mme Michaud est rebelle aux lois les
plus paternelles de I'orthographe, mais elle a le
malheur d'écorcher autant de mots qu'elle en
prononce. C'est une infirmité dont son mari ne
s’est jamais apercu, et pour cause; son fréreyest
si bien accoutumé qu’il ne s’en apercoit plus.
Heureusement, elle parle si vite, qu'on a rare-
ment le temps de I'entendre; elle conte vingt
choses a la fois, sans lien, sans ordre, sans tran-
sition : elle ne sait le plus souvent ni ce qu’elle
dit, ni ce qu'elle fait, ni ce qu’elle veut, bonne
femme du reste, et qui se serait ruinée vingt fois
sans 'autorité de son frére. Tantot prodigue, tan-
tot avare; aujourd’hui payant sans marchander,
demain marchandant sans payer; allumant un
billet de cent francs pour ramasser un sou, et
querellant toute la maison pour une allumette :
refusant du pain & un pauvre, parce que la men-
dicité est interdite, et jetant un louis a un chien
affamé qui cherche des os dans un tas; pleine de
respect pour son frére et guettanttoutes les occa-
sions de le faire enrager ; passionnément dévouée
a sa niéce, et pressée de s'en défaire par un
~ mariage : telle était, au mois de juin 1855, la
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seeur de M. de Guéblan et la tante de Mile Victo-
rine

On s’étonnera peut-étre qu'un homme de grand
sens comme M. de Guéblan ait confié son enfant 4
une institutrice aussi déraisonnable. Mais le mar-
quis a trop d'affaires pour méditer le traité de
Fénelon sur 'Education des filles, et d'ailleurs on
doit un peu de condescendance 4 une parente qui
personnifie en elle une dizaine de millions. Enfin,
M. de Guéblan se persuade, a tort ou & raison,
que le vrai précepteur d'une femme est son mari.
.11 sait que Victorine n’'apprendra pas au chateau
tout ce qu'elle devrait savoir, maisil est surqu’elle
ne saura rien de ce qu'elle doit ignorer. Plein de
cette confiance, il dort sur les deux oreilles.

Le fait est que Mme Michaud n'a donné4 saniéce
que des maitres de soixante ans Sonnés ; je n'ex-
cepte pas le maitre de danse. De tous les auteurs
quelle lui a permis, le plus dangereux est sir
ValterScott, traduit par Defauconpret. Elle ya joint
Numa Pompilius et les ceuvres complétes de Flo-
rian, la Case de I'Oncle Tom, quelques-uns des petits
chefs-d’ceuvre de Dickens, cing ou six volumes de
Mme Cottin, et un choix des romans de chevalerie
qui ont charmé l'enfance de Mme Michaygd et qui
n’attristent pas la jeunesse de Victorine.

La belle héritiére a seize ans tout au plus. (Vest
une enfant, mais une enfant de la plus belle ve-
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nue, grande, bien faite, et dans le plein de ses
charmes. Je confesse que ses joues sont un peu
trop roses: sa figure ressemble a une péche en
septembre. Ses mains sont touta fait rouges ; mais
I’écarlate des mains ne messied pas aux jeunes
filles. Elle a les dents un peu trop courtes : c'est
un genre de laideur que j'apprécierais assez. Sa
- bouche est moitié chair et moitié perle, un me-
lange charmant de pulpe transparente et de nacre
étincelante : aimez-vous les grenades? Son pied
n’est pas ce qu’on appelle un petit pied: une Chi-
noise n’en voudrait pas, et les mandarins lettrés
n'écriraient pas des vers & sa louange; mais il
est mince, cambré et d'une exquise élégance; la
semelle de ses bottines a tout juste les dimensions
d'un biscuit & la cuiller. Ne craignez pas que Vic-
torine atteigne jamais les proportions colossales
de sa terrible tante : elle tient de sa mére, qui
était blonde et délicate. Lorsqu'on veut savoir
combien durera la beauté d'une fille, il est pru-
dent de regarder le portrait de sa mére.

Cette enfant, fort séduisante par le dehors, est
pourvue d’'une ame inexplicable. Elle parle rare-
ment, peut-étre parce qu'on ne la questionne ja-
mais. Son pére n'a pas le temps de causer avec
elle, etMme Michaud, qui cause avec toutle monde,
se fait toujours la part du lion. Les hommes qui
viennent au chéateau sont trop de leur siécle pour
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samuser a déchiffrer l'esprit d’une petite fille.
Enfin, elle n’a pas d’amies de pension, n’ayant ja-
mais été mise enpension. On la croit un peu sotte,
parce qu'elle a contracté I'habitude du silence;
mais son ceeur chante en dedans. Une jeune fille
qui se tait est comme une voliere dont les portes
sont fermées. Approchez-vous tout pres, . vous "
n’entendez rien. Appliquez votre oreillea la porte,
pas un murmure. Ouvrez! il s'éléve un concert
de gazouillements frais et sonores qui remplit les
airs et monte jusqu'au ciel. Lorsque Victorine
s'en allait dans le parc, un livre & la main, sous
lescorte de sa femme de chambre ou du vieux
Perrochon, Mme Michaud murmurait en la suivant
des yeux : « Pauvre petite! elle ne dit rien, mais
je veux que le loup me croque si elle en pense
davantage. » Mme Michaud ne soupconnait pas
que sa niéce, a force de lire dans les livres et
en elle-méme, se substituait a I’héroine de fous
ses romans, et qu'elle avait déja couru plus d’a-
ventures que la belle Angélique et Mme de Lon-
gueville.

Le jour ou commence cette histoire, M. de Gué-
blan courait & Lisieux pour se reposer d'un voyage
a Nantua. Mme Michaud était sortie comme une
fleche en disant: « Jai de largent fhignon. jai
touché le dividende de mes actions des Quatre-

Canaux; je vais me commander un huste a Paris! »
s 12
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Victorine, suivie de Perrochon, mais 4 distance
respectueuse, s’était avancée jusqu'a lextrémité
du parc, vers le boulevard extérieur, dans un en-
droit ol le mur est remplacé par un saut-de-loup
large de quatre métres. Elle s'était assise, comme
une héroine de roman, a I'ombre d’un vieil arbre,
célebre dans les chansons du xv* siécle sous le
nom du Chéne rond:

Le. seigneur tient sa justice
5, Sous le chéne rond :
Répondez sans artifice.
Tout rond, rond, rond!

On y boit et on y mange
Sous le chéne rond;
On y danse le dimanche -
En rond, rond, rond!

Je vous fais grace des autres couplets. La ro-
mance en a neuf fois neuf, tous aussi poétiques et
aussi richement rimés. Mlle de Guéblan tira de sa
poche un petit livre a tranche rouge relié aux
armes de sa famille, et intitulé Histoire véridique des
adventures merveilleuses de U'incomparable Atalante.

Elle chercha le signet, et reprit sa lecture au
point ou elle I'avait laissée la veille:

»« Or sachiés que la saige et subtive princesse
fut requise en mariaige par le filz puiné du roi
des Daces et par le caliphe de Schiraz. » Pauvre
moi ! dit Victorine Je voudrais bien ne choisir ni
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I'un ni Pautre. Mais que dirait la reine du pays de
Michaud ? Elle poursuivit : « Et moult se douloyt
~ la belle Atalante, et n’avoit nul soulas en ce
monde, d’autant que le caliphe estoit d’estrange
visaige, car il avoit le nez court et large et les
oreilles si tres-grandes comme les mamielles d'ung
vau. » Bon! fit-elle: M. Lefébure, le candidat de
mon pére! Voyons l'autre: « Et le prince des
Daces estoit chétif de son corps et pasle de son
visaige, comme qui auroit eaue et non sang dans
les venes. » Eh mais! il ne ressemble pas médio-
crement a M. de Marsal, le protégé de ma tante.
Ecoutons un peu ce qui en arriva: « A tant com-
mencerent les joustes, et devoient ces deux sei-
gneurs courir I'ung contre I'aultre a qui auroit
la princesse. Et lors la princesse et plusieurs aul-
tres dames furent montées sur eschafaulx moult
noblement parées de drap battu en or, perles et
pierres pretieuses. Mais devant que les princes -
rivaulx ne vinssent aux mains, entra dans la lice
un chevalier richement aorné, et de blanc tout
couvert, lequel leur- dit: « Point ne mettez vos
« lances en arroy que je ne vous ayesdéfaicts
« 'ung et I'aultre, et bouttés en terre tout & plat.»
Et ce disant, sa voix estoit si rude que chevaliers
et chevaulx tressaillirent de grand’peur ; mais non
la princesse. Et incontinent le chevalier aux blan-
thes armes courut sus au caliphe de Schiraz, et
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du premier poindre qu'il fit & son chevau, il le
ferit de telle force que le paoure caliphe ne sceut
si il estoit jour ou nuyt. Ce que voyant le che-
valier se tourna contre le prince des Daces en
reboutant son espée au fourel, et le print parmy
le corps et le tira hors de son chevau, et le jeta
si roidement encontre la terre que peu faillist
que il ne lui crevast son cueur ou son ventre. Et
les dames battirent des mains; et leur sembloit-il
que le chevalier aux blanches armes fust aussi
beau que I'archange Gabriel. Lors vint le noble
chevalier vers I'eschafaulz des dames, et mit un
genouil en terre devant la belle Atalante, disant :
« Dame, je suis le prince de Fer; et, comme au
« feu le fer se laisse fondre, ainsi faict mon cueur
« & la flamme de vos yeux. » ‘
Atalante — je veux dire Victorine — continua sa
lecture en fermant les yeux. La journée étail
lourde; et la chaleur de juin se glissait en ram-
pant sous les grands arbres du parc. La jolie lec-
trice touchait & cet instant délicieux ou la veille
et le sommeil, la réverie et le réve, le mensonge
et la réalité semblent se donner la main. Elle
voyait le gros M. Lefébure, avocat & la cour d'ap-~
pel, emmaillotté dans une lourde cuirasse, sous
laquelle passait un pan de robe noire, et coiffé
d’une marmite dont les anses étaient figurées par
ses oreilles. Un peu plus loin, M. le vicomte de
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_ Marsal, pale et bléme, faisait la plus piteuse gri-
mace 4 travers la visiére d'un casque empanaché.
Elle apercevait aussi le prince de Fer, mais sans
pouvoir découvrir sa figure, qu'il tenait obstiné-
ment cachée.

« Ne le verrai-je donc jamais? demandait-elle.
1l est temps qu'il se hite, s'il veut me délivrer du
calife Lefébure et du prince de Marsal. Je I'ai déja
bien assez attendu. »

Et dans son demi-sommeil, elle murmurait le
refrain d'une ronde paysanne qu'elle avaif ap-
prise dans son enfance:

Ah! jattends, jattends, j’attends
Attendrai-je encor longtemps?

Tout & coup il lui sembla qu'une fusée passait
devant ses yeux. Un grand jeune homme a barbe
noire avait franchi d'un bond le saut-de-loup, et
était venu tomber devant elle. Elle se leva en
sursaut, tandis que Perrochon accourait de ses
vieilles jambes. Sa premiére idée fut qu’il lui était
enfin permis de voir la figure du prince de Fer.
Elle balbutia quelques paroles incohérentes :

« Prince.... mon pere.... vos rivaux.~. la reine
du pays de Michaud.... »

Le jeune homme salua poliment et lui dit:

« Pardonnez-moi, mademoiselle, d’entrer chez
vous comme une bombe & Sébastopol. J'ai sonné
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~ un quart d’heure & une vieille grille qui est pro-
bablement condamnée, et, faute de pouvoir trou-
ver la porte, j'ai pris au plus court. Je me nomme
Daniel Fert et je viens pour faire le Luste de
Mme Michaud. »

I1

Jai connu, il y a treize ou quatorze ans, un
- petit- Espagnol que ses parents avaient envoyeé a
linstitution M***. C'est la mieux disciplinée de
toutes les maisons qui entourent le lycée Charle-
magne. Aucun livre nouveau n'y pénétre en con-
trebande; tout volume broché en jaune est séve-
rement consigné a la porte; les éléves y lisent en
récréation les tragédies de Racine les moins lé-
géres, et les oraisons funébres de Bossuet les
moins frivoles. Le jeune Madriléne s’ennuyait
comme a la tiche, et effacait les jours un a un
Sur son petit calendrier. Un de nos camarades,
touché de sa peine, lui demanda:

« Pourquoi le temps te semble-t-il si long? Est-
ce ta famille que tu regrettes, ou simplement ta
patrie?

— Ni T'une, ni lautre. répondit I'enfant. JIai
Commenceé, dans un journal de Madrid, la lecture
d’un roman admirable, et j'attends a retourner en
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Espagne pour en lire 1a fin. Dans trente mois et
dix-sept jours!
— Et comment est-il intitulé, ton reman espa-
~gnol?
— Los Tres Mosqueteros, les Trois Mousquetaires. »
Je ne sais pourquoi cette anecdote me revient
en mémoire toutes les fois que je parle de Daniel
Fert. C'est peut-étre parce que Daniel ressemhle &
: wetawe égaré dans le xixe swcle Mettez
ensemble la tou@ge de d’Artagnan, la fierté d’A-
thos, la vivacité d’ Aramis, et un peu de la naive naiveté
“de Porthos “et vous aurez une idée assez exacte
du Jeune sculpteur. Sa personne haute et svelte
a 'apparence duWr ilale jarret
nei‘veux le bras pmssant la tg_lll’g’cdambree et la
moustache en ¢ croc. Ses grands yeux bleus s’en-
chassent dans deux orbites bronzées, sous des
sourcils du plus beau noir. Son front large, sail-
lant et poli, est couronné d'une ample chevelure
admirablement plantée, qui se rejette en arriere
comme la criniére d'un lion. Ajoutez un cou blanc
comme Vivoire, des dents nacrées, riantes, et qui -
semblent heureuse;&g vivre dans une e jolie bou-
che le nez long et mince de Francois Ier, des
mams d’enfant, Un }TlET- e femme voila, je pense,
un Tiéros de roman assez presentable Et pourtant
ceci n'est pas un roman.

Cet homme ainsi bati est compatriote du petit
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vin d’Arbois, et fils d'un vigneron sansvignes qui
travaillait & la journée A quatre ans, Daniel cou-
rait pieds nus sur la route, glanant ca et 1a le
fumier des chevaux et demandant un sou aux
voyageurs de la diligence. A douze ans, il cassait
des pierres comme un homme; & quinze, il ma-
niait la serpe et portait la hotte en vendange.
L'ambition le fit entrer chez un maitre marbrier
de Besancon, qui lui confia d’abord des dalles 2
polir, puis des épitaphes & graver, puis des mo-
numents a sculpter. Il avait du gout et de I'a-
dresse : on devina qu'il pourrait remporter le
grand prix de Rome et illustrer son département.
Le conseil général prouva sa munificence en
I'envoyant 4 Paris avec une pension de 600 francs.
Il partit avec sa meére : son pére venait de mou -
rir. Mme Fert, vieille avant I'Age, comme toutes
les femmes de la campagne, mais forte et pa-
tiente, se fit la ménagére de son fils. Daniel fut
assidu a I'Ecole des beaux-arts, et gagna quelque
argent dans ses loisirs. Il faisait de 'art le matin,
~du métier le soir. Aprés avoir travaillé daprés
Pacadémie, il dessinait des ornements ou éhau-
chait des sujets de pendule. En 1853, & I'dge de
vingt-cing ans, aprés deux entrées en loge, il re-
non¢a spontanément au grand prix, et renvoya
les 600 francs qu'il recevait de Besancon, « Déci-
dément, dit-il 4 sa mére, je suis trop grand pour
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me remettre & 1'école; et, d'ailleurs, que devien-
drais-tu sans moi? » Il était arrivé, non sans
peine, & gagner sa vie, et il avait plus de talent
que d’argent. Ses bustes et ses médaillons sont
d'un travail fin et serré, qui rappelle la maniére
exquise de Pradier ; ses compositions, qu’il et
exécutées en grand s'il avait été riche, et qu'il
livrait, faute de mieux, aux marchands de
bronze, sont toutes d'un jet hardi, qui procéde
du génie de David. 11 travaillait passionnément ;
ce n'était ni pour I'argent ni pour la gloire, mais
pour le plaisir de, travailler. L'attachement de
Tartiste pour son ceuvre ne peut “se éoihparer-
quaTa tendresse maternelle un pere méme ne
salfpas aimer ams1 Nous adorons de toute la
chaleur de notre 4me ces créatures vivantes qui
sont sorties de nous. Mais, lorsque Daniel s'était
rassasié de son ouvrage, il le donnait. Les mar-
chands avaient bientot fait de traiter avec lui : il
ne faisait payer ni ses progrés, ni sa vogue, ni
sa gloire naissante. La sagesse paysanne de
Mme Fert luttait en vain contre cet esprit de dé-
tachement.

Elle avait beau rappeler & son fils ses dettes a
payer, les maladies & prévoir et les vacances qu ‘il
s'adjugeait de temps en temps, car il travalllalh
par acces, comme tous ceux qui méritent le nom

d’artlste Un moulin peut moudre tous les JOUI‘S,
. st M
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mais un cerveau qui essayerait d’en faire autant
ne donneralt qu'une triste farine. Lorsque Daniel
éf&’if:édl’ou'vrage 1l ne se serait pas dérangé pour
entendre chanter la statue de Memnon ; mais
lorsqu’il se trouvait dans une veine de plaisir,
aucune puissance ne 'eiit fait rentrer & l'atelier,
pas méme la faim qui a la réputation de chasser
les loups hors des bois. 1l n’avait qu'une habitude
réguliere, celle des exercices du corps. Il se faisait

-réveiller par son maitre d’armes, et c'est au gym-

i

nase qu’il digérait son déjeuner : aussi était-il
d’une force incroyable, et violent & proportion, I1
est le dernier Francais qui ait conservé I’habi-

\tude de jeter les gens par la fenétre. Je me sou-

viens du jour ou il lanca du premier étage un
porteur d'eau qui avait répondu grossiérement a
sa mere. Depuis cette époque, il n'a plus rencon-
tré de fournisseurs impolis. Avec ses amis, ef
surtout avec sa mere, il est d'une douceur atten-
drissante. Il serre la bonne femme contre son
ceeur avec autant de précaution que s'il craignait
de la casser. Il n’a jamais pu la décider a prendre
une servante ; mais, chaque fois qu’il a de I'ar-
gent, il lui achéte une helle robe de droguet, un
chapeau de paille dTtalie, ou quelques bouteilles
d’anisette, qu'elle apprécie mieux.

Lorsque Mme Michaud vint le chercher, il en-

trait dans une période de travail : il était temps!
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Depuis le commencement de mai, il s'était reposé
sans débrider. 11 avait completemenf oublié qu’il
“devait payer au 15 juillet mille francs a son pra-
ticien, et deux cents a son propriétaire: on ne
s'avise pas de tout. Mme Michaud, le livret de
I'Exposition & la main, le trouva par dela le fau-
bourg Saint-Honoré, au fond d'un jardin, dans
une petite colonie d'artistes et de gens de lettres,
quon appelle 'Enclos des Ternes. Daniel et sa
meére occupaient un pavillon assez élégant entre
Mme Noblet et Mme Persiani. 11 fut un peu sur-
pris, lui qui recevait peu de visites, de voir en-
trer cette grande femme échappée. Elle marcha
droit & lui; et lui tendit une grosse main qu’il
n’osa prendre. Il modelait, et il avait de la terre
au bout des doigts.

« Touchez-14, lui dit-elle; vous né me connais-
sez pas, mais je vous connais. J'ai acheté le nau-
frage de Don Juan. Vous étes un grand artiste.

— Mon naufrage de Don Juan? repnt Daniel en-
core tout ébahi.

— Oui, votre naufrage de Don Juan. Il est dans
un de mes salons, sur la pendule. Mais ce n'est
pas tout : il me faudrait mon buste p0u'r ma niéce,
qui va épouser M. Lefébure ou M. de Marsal; je
ne sais pas lequel, mais bientot. Combien me
prendrez-vous? 4

— Douze ou quinze séances, madame.
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— Cen’est pasde 1'argent. cela. Comment, douze
séances! Mais je n’aurai jamais le temps. Ol vou-
lez-vous que je prenne douze séances? D'abord,
vous demeurez trop loin. Quelle idée avez-vous
eue de vous loger dans ce pays de sauvages? Il
faudra que vous veniez chez moi. Deux mille
francs, est-ce assez? Cela vous fera presque deux
cents francs par jour. Comment me trouvez-vous?
Cest en marbre que je veux étre: les portraits en

bronze sont trop tristes: on a l'air de vieux Ro-

mains. Vous prendrez un marbre bien propre, et
vous le ferez porter au chateau. Je vous avertis
que si vous ne me flattez pas énormément, je vous
laisse votre portrait pour compte. Il ne faut pas
que Victorine en fasse un épouvantail & moi-
neaux

— Madame, je crois pouvoir vous faire un beau
buste qui sera ressemblant.

— Ne dites donc pas des sottises! S'il est res-
semblant, il sera affreux. Je ressemble & la Bé-
rézina, avec mes moustaches. C’est vous qui étes
beau! Que je vous voie un peu de profil! mais,
mon cher monsieur, vous étes tout hétement
magnifique | Moi qui me figurais les sculpteurs
comime des macons! 11 faut absolument que vous
veniez loger au chatéau. Ma niéce est bien aussi;
vous verrez. Je ferai prendre vos outils. Elle ne
me ressemble pas, mais pas du tout, et c'est heu-

%
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reux. Je suis curieuse de savoir si vous serez de
mon avis sur le mari. M. Lefébure est affreux :
une hure de sanglier et des genoux énormes. Mais
riche! voila pourquoi mon frére en tient pour lui.
M. de Marsal est mieux. Et puis, un beau nom!
Je suis pour les beaux noms. Gomme le votre.
est singulier! Fert! Fert! Pourquoi pas caillou?
Vous me direz que quand on s'appelle Mme Mi-
chaud!... Cest précisément pour cela. Voici mon
adresse : A la Folie-Sirguet, derriére les Gobelins.
Il n'y a qu'un parc de ce coté-1a : cest le notre.
Venez de bonne heure; nous avons quelques per-
sonnes a diner, entre autres M. de Marsal. Ah
ca, n'allez pas lui faire la cour! vous nous met-
triez dans de beaux draps! Mais je suis folle : on
ne se marie pas dans votre état, Est-ce dit? A ce
soir. »

Les chutes d’eau les plus renommees, depuis
les cascatelles de_Tivoli jusqu'a la cataracte du
Ll : s
Niagara, seraient d'une lenteur ridicule si on les
comparait au parlage torrentiel de Mme Michaud.
Daniel se conduisit comme le VoYagéur surpris par
la pluie: il senveloppa dans son silence comme
dans_ M@ﬁf L averse passée efMme Michaud
partie, il recueillit ses souvenirs et conclut qu'il
avait trouvé l'occasion de gagner 1500 francs en
quinze jours : il comptait 500 francs de marbre et
de praticien. La figure de Mme Michaud ne lui
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déplaisait pas : la vie de chateau lui agréait fort,
et il entrevoyait le moyen de payer délicieusement
ses dettes.

Il conta P’aventure a sa mére tout en s'habillant.
« Voild qui va bien, dit Mme Fert. Cette malhey-
reuse échéance m’empéchait de dormir. Je t'en-
verrai demain la selle, les pains de terre, les
ébauchoirs et tout le reste. Je passerai la revue
de tes habits, je vérifierai les boutons, et je serre-
rai tout dans la grande malle; il faut que tu sois
- présentable. IIs ont peut-étre 'habitude de jouer
le soir, comme au chateau d’Arbois; tu auras des
pourboires & donner aux domestiques : prends
l'argent que nous avons 4 1a maison et laisse-moj
50 francs : c'est assez pour moi. Tu sais que je
- D'ai jamais faim quand tu n’y es pas. Tache d'a-
voir bientot fini, et ne te laisse pas déranger.
Mais surtout observe-toi : il Y a une demoiselle
dans la maison et tu es un grand fou.

— Ne craignez rien, maman, répondit Daniel,
J’emporte 200 francs qui sont toute notre fortune,
-0u peu s'en faut. TLa petite chanson maigrelette
de ces dix louis qui se poursuivent dans mon
gousset me rendrait la raison si Jje pouvais la
perdre. Pour un pauvre diable comme moi, une
demoiselle riche n’est-d’aucun sexe. »

« Ainsi se partit le prince de Fer pour le royaume
del'incomparable Atalante. »
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© Victorine ne supposa pas un instant qu’un jeune

homme si beau et dont la mine était si fiére, fut
un simple artiste condamné a faire le buste de
Mme Michaud. Elle construisit sur 'heure un petit
roman tout aussi vraisemblable que le dernier
qu’elle avait lu.

«Assurément, pensait-elle, il est de grande nais-
sance; il suffit de voir ses pieds et ses mains.
Riche? il doit I'étre aussi, pourvu qu'un enchan-
teur jaloux ou un tuteur malhonnéte ne I'ait point
dépossédé de I'héritage de ses péres. Au moins lui
a-t-on laissé quelque chateau délabré sur lesbords
du Rhin ou sur un sommet des Pyrénées? un nid
d’aigle est la seule demeure qui soit dlgne del lu1 -
Ot m'a-t-il rencontrée? Au bal, Thiver dernier.
Peut-étre a T'ambassade d'Espagne! oui, je l'ai
déja vu, je le reconnais; c’est bien lui. Ma tante
m’a emmenée & minuit comme Cendrillon : elle
avait sa maudite migraine. Pauvre prince! Quel
désespoir lorsqu’il s'est apercu que jétais partie!
Depuis ce moment fatal, il m’a cherchée partout ;
1 m'a demandée au ciel et & la terre: je voisbien
qu 2 a souffert. Hier enfin, le hasard ou plutét sa
bonne étoile, I'a conduit dans I'atelier d’iin sculp-
teur. L'artiste était absent, il I'a attendu; ma tante
- est arrivée : qui ne devinerait le reste? Mais
saura-{-il pousser la ruse jusqu’au bout? Comment
déjouer la surveillance de ses rivaux? On verra
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bien que ce buste ne se fait pas. M. Lefébure a de
l‘espfit; M. de Marsal n'est sot qu'a moitié; et
mon pére qui va revenir! Certes, je puis l'aider
a cacher son rang et sa fortune, moi qui suis un
peu dans le secret; mais s'il fait des impru-
dences! »

Elle craignait qu'en oOtant son pardessus, le
bel inconnu ne découvrit une étoile de dia-
manls.

Daniel la suivit jusqu'au chateau en causant de
choses indifférentes et en admirant par contenance
la beauté des arbres du parc. Il ne fut pas aveugle
a la beauté de Victorine, et il pensa chemin fai-
sant qu'il lui ferait volontiers son buste pour rien,
s'il avait de I’argent. Mais il se gourmanda bientot
d'une idée si intempestive, et les recommandations
de sa mére lui revinrent en mémoire.

Il trouva au pied du perron Mme Michaud qui
descendait de voiture. « Par ou diable étes vous
passé? » lui demanda-t-elle. Il raconta comment
il avait fait son entrée dans le domaine des Gué-
blan. « Sabre de bois! dit la bonne femme émer-
veillée, les chamois du Tyrol ne sautent pas mieux
que vous. Cette histoire-la fera le honheur de
mon frére et le désespoir de M. Lefébure. On va
vous installer chez vous. Perrochon, conduisez
monsieur a la chambre verte. Tiens! vous cou-
cherez entre les deux maris de Victorine : empé-
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chez-les de se battre. » Daniel salua, et suivit Per-
rochon.

« Hé bien! demanda Mme Michaud & sa niéce,
comment trouves-tu mon sculpteur? G'est pour
mon buste; une surprise que je me fais & moi-
~ méme. Nous commencons demain, dans le petit
salon du bout. Avoue qu'il n’a pas l'air d'un ar-
tiste. 1l est cent fois mieux que tous ces messieurs.
La femme qu’il épousera pourra se vanter d'avoir
un beau mari! Mais je te défends de le remarquer:
si tu t'apercevais qu'’il est joli garcon, je le met-
trais proprement & la porte. Aprés tout, M. de
Marsal n’est pas un magot :

«Ma tante serait-elle du complot? » pensa Vie-
torine.

Daniel prit possession d'une JOlle chambre meu-
blée avec la simplicité la plus elegante La tenture

“Eait de perse vert clau‘ a bouquets roses et blancs.
Lelit, a colonnes torses, s’enfoncait dans une sorte
d’alcove formée par deux cabinets de toilette. Le
secrétaire, la commode, les chaises et la fumeuse
étaient tout hourgemsement “en pahssandre mais
d’une forme heureuse et d'un travail irrépro-
chable. La bibliothéque renfermait un® cinquan-
taine de romans nouveaux et quelques-uns de ces
bons livres sérieux qu'on aime a feuilleter le soir
pour s'endormir. Le tapis avait été remplacé par
une natte bien fraiche. La fenétre s'ouvrait sur

13
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un horizon magnifique : c'était d’abord le parterre,
puis le parc et ses hautes futaies, puis quelques
jardins deblanchisseuses, tout fleuris de serviettes
blanches et de camisoles gonflées par le vent;
enfin Paris, les domes du Panthéon et du Val-de-
Gréce, et la vieille tour du collége Henri IV. Le
jeune artiste se trouva si bien dans son nouveau
domicile, qu’il regrettait déja d’avoir & le quitter.
11 e serait haté lentement, suivant le précepte de
Boileau, et il aurait trainé son buste jusqu’au
mois d'octobre, sans la nécessité pressante de
gagner quinze cents francs. Mais les quinze cents
francs étaient indispensables, et il n’y avait pas
de bonheur qui tint contre ces quinze cents francs.
Dans ces réveries qui auraient étonné Viclorine,
il avanca un fauteuil aupres de la fenétre, regarda
le paysage, songea au profil de Mme Michaud,
ferma les yeux, et dormit du sommeil des athletes
jusqu'a la cloche du diner.

11 trouva une compagnie de vingt personnes as-
sises dans le parterre sur des siéges de fer imi-
‘tant le roseau. Mme Michaud n’était pas encore
descendue: elle se poudrait. Il chercha dans cette
foule un visage de connaissance, et ne trouva que
Victorine : aussi courut-il a elle avec un em-
pressement qui fut remarqué. Un homme dé-
paysé s'accroche a la persomne qu’il connait,
comme un noyé a la perche. Victorine fut un peu
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troublée, d’autant plus qu’elle sentait tous les
yeux braqués sur elle. Peu s’en fallut qu’elle ne
dit & Daniel : « On nous épie, observez-vous. »
Au second coup de cloche, Mme Michaud apparut
avec trois volants d’Angleterre, et I'artiste respira
plus librement. La reine du pays de Michaud lui
demanda son bras, le mit a sa gauche, et ne lui
dit pas quatre mots durant tout le diner. L’autre
voisine de Daniel était une douairiére un peu
sourde; aussi- mangea-t-il sans distraction. On
contait autour de lui les petits événements du
faubourg Saint-Germain et les derniéres nouvelles
des chaleaux : il laissait dire, et ne perdait pas
un coup de dent. Sa seule étude fut de déméler
M. Lefébure et M. de Marsal, ces deux prétendants
(ue Mme Michaud lui avait annoncés. Il n’eut pas
de peine a les reconnaitre.

M. Francisque Lefébure est le fils unique du cé-
lébre avocat Pierre Lefébure, qui se fit connaitre
dans le procés Cadoudal. Le pere, qui ne possé-
dait rien en 1804, fuf enrichi par les libéralités
de la branche ainée et la clientéle du faubourg
Saint-Germain. A l'avénement de Charles X, il
refusa des lettres de noblesse et la paiﬁe. Il légua
a son fils 200 000 francs de rente, un talent mé-
diocre, plus d’emphase que d'éloquence, et une
laideur héréditaire. M. Lefébure, deuxiéme du
nom, est un homme ramassé, rougeaud et sans
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guin; gros nez, gros yeux de myope et grosses

lévres, le cou dun apbi)léctl ue, les epaules

ne se rasalt tous les Jours il ji];_@lt de la barbc
jusque dans.les y yeux. . Je dois dire qu'il est rare
de rencontrer un homme plus soigneux de sa per-
sonne. Il surveille son corps comme un Italien
surveille som=ghnemi. 1l Suit un reégime sévére,
se nourrit de v1andes blanches, s mterdlt les fa-
tlwmnne aux trdvaux les plus us violents et
étudie passionnément la gymnastique, la hoxe
anglaise et francaise, le baton, la canne, le sabre
et 1'épée : le tout pour conjurer I'embonpoint qui
le menace, et pour ne point ressembler & son pére,
qui ressemblait & un muid Les exercices aux-
quels il se livre par nécessité ont fini par lui de-
venir un plaisir, puis une gloire. I1 met son point
d’honneur dans ses talents physiques, et il fait
meilleur marché de son meérite d'avocat que de
ses capacités de boxeur. Du reste, galant homme,
et beaucoup plus spirituel que la majorité des
maitres d’'armes.

[ * M. de Marsal méprise la vigueur de M. Lefébure,
(ui méprise la faiblesse de M. de Marsal. S'il est

} vrai que chacun de nous soit soumis & une con-
stellation, M. le vicomte de Marsal est né sous
l'influence de la Voie lactée. Je n’exagére pas en
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affirmant qu'il est le plus blond des hommes, les
Albinos exceptés. Sa personne pale et maigrelette
est de celles qui échappent aux maladies et & la
vieillesse; la maladie ne sait pas ol les prendre,
et les années n'y marquent pas. Il a quarante ans
sonnés, comme son rival, et cependant, si vous le
rencontrez jamais, vous direz avec Mme Michaud:
« Pauvre jeune homme! » Cette créature débile
est capitaine de frégate et officier de la Légion
d’honneur. M. de Marsal est entré a 1'Ecole navale
a quatorze ans, et il a fait son chemin dans les
ports. Sa seule expédition est un voyage autour
du monde, voyage intéressant, peu dangereux, ol
il n’a pas rencontré d’'autres ennemis que le mal
de mer. Les pistolets qu’il avait achetés la veille
de son départ n’ont pas été déchargés de 1840 &
1855. Cependant le jeune officier n’a pas perdu
son temps en voyage : il a ramassé des coquilles.
Sa collection est une des plus belles que nous
ayons en France, et c'est la seule out I'on frouve
Uostrea marsaliana de Hong-Kong, découverte et
baptisée par M. de Marsal. Ce n’est pas I'invention
de ce précieux coquillage qui a permis au capi-
taine de prétendre 4 la main de Mile d6 Guéblan:
il a d’autres titres. Son nom est un des plus an-
ciens de la noblesse lorraine; la petite ville de
Marsal, dans le département de la Meurthe, a
appartenu longtemps a ses ancétres. Les Marsal
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sont alliés aux La Rochefoucauld, aux Gramont,
aux Montmorency, aux plus grandes familles du
faubourg. Victorine "prisait médiocrement ces
avantages, et M. de Guéblan lui-méme n’en fai-
sait pas tout le eas qu'il aurait du ; mais Mme Mi-
chaud en était entichée. L'esprit de M. de Marsal
n'était pas tout & fait 4 la hauteur de sa nais-
sance, et, du coté de la fortune, il n'avait rien ou
peu de chose. En revanche, son éducation était
parfaite. Il avait cette politesse exquise et glacée
qui distingue les officiers de marine. Car vous
savez, je pense, que les loups de mer ont fait
leur temps, que les marins ne jurent plus par
mille sabords, et que le jour oni I'étiquette sera
bannie de tous les salons, elle se retrouvera 2
bord des navires de guerre.

M. de Marsal, petit mangeur, et M. Lefébure,
qui vivait de régime, observérent, de leur
coté, la figure du nouveau venu. Depuis quelque
temps ils avaient cessé de s'observer 'un I'autre.
Chacun d’eux croyait étre sir de I'emporter sur
son rival. L'un comptait sur son nom, ’autre sur
sa fortune. Le gentilhomme s’étayait solidement
sur Mme Michaud; le hourgeois ne doutait point
de T'appui de M. de Guéblan. Mais arrivée d’un
intrus leur mit la puce a l'oreille. Ce beau Jjeune
homme que personne ne connaissait, et que
Mme Michaud semblait avoir tiré d'une hoite, Jeur
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semblait de figure et de taille & jouer Ie role du
troisieme larron. L’appétit pantagruélique de
Daniel les rassura tout d’abord : on n’avait rien a
craindre d'un homme qui dévorait si rustrement.
Cependant Victorine, assise au milieu de la table,
en face de sa tante, levait bien souvent les yeux
sur I'étranger. D'un autre coté, la honne tante
était si fantasque que son protégé lui-méme ne
devait pas faire grand fond sur son amitié, et qu'il
fallait s’attendre a tout. Au sortir de table, les
deux prétendants se rapprochérent instinctivement
de Mme Michaud. Elle leur présenta Daniel. « Voici,
dit-elle, un nouveau pensionnaire, M. Fert, 'au-
teur de ma pendule; il va faire ma téte. A propos,
monsieur, demanda-t-elle & Daniel, avez-vous dit
qu’on apportat le marbre?»

Daniel ne put s’empécher de sourire en répon-
dant: « Oh! madame, pour le marbre, nous avons
le temps.

— Comment! nous avons le temps! mais c’est
une chose pressée. Je comptais commencer de-
main »

| platre ‘puis le reparer smgneusement avant de
| toucher au marbre
«Dieu! que c’est long! » dit Mme Michaud.

« Il veut gagner du temps, » pensa Victorine,
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(ui ne perdait pas un mot de la conversation. La-
dessus on prit le café.

Il y avait cing ou six jeunes femmes parmi les
convives. M. de Marsal se mit au piano et joua une
valse. Daniel dansa avecMlle de Guéblan, et dansa
bien.

« J'en étais stire, se dit-elle; mais il va se com-
promettre. Il n’y a pas un sculpteur qui sache
danser ainsi. »

La valse finie, Daniel prit la place de M. de Mar-
sal, et joua un quadrille. 1l était musicien mé-
diocre, car il avait commencé tard. Cependant il
jouait aussi bien que M. de Marsal. Mme Michaud
dansait en face de saniéce. A la chaine des dames,
elle lui serra la main et lui dit :

« Entends-tu ? Pour un homme qui casse' du
marbre a coups de marteaul!...

— Décidément, pensa Victorine, ma tante est

dans le secret. »
A dix heures, une moitié de la compagnie se
mit en route pour Paris, et les danseuses ne fu-
rent plus en nombre. On dressa deux tables de
jeu. Daniel eut 'imprudence d’avouer qu’il jouait
le whist et d’accepter une carte. Il se trouva le
partenaire de M. Lefébure, contre M. de Marsal et
M. Lerambert le banquier. M. Lerambert ne savait
pas qu’il ett affaire a un artiste. 11 demanda en
mélant les cartes :
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« La partie ordinaire, en cin, un louis lafiche?»

M. Leféhure répartit vivement : :

« C’est bien cher, pour un pauvre avocat.

— Oui, monsieur, dit Daniel, la partie ordi-
naire. »

Victorine rougit jusqu’aux oreilles. Que pense-
rait-on lorsquon verrait le prince de Fer tirer
une longue hourse pleine de pieces d’or a V'effigie
de son pere? Elle s'avanca vers lui et lui dit :

« Monsieur Fert, je ne vous permets qu’un rub-
ber, aprés quoi j'aurai besoin de vous. »

Elle n’attendit pas longtemps. Daniel perdit triple
et triple, et laissa ses dix louis sur la table. Il vida
sa poche d'un air si détache, que M. Lefébure et
M. de Marsal échangérent un regard rapide qui
pouvait se traduire ainsi :

« Il parait qu’on gagne beaucoup d’argent a
sculpter des pendules! »

Mme Michaud ne s’apercut de rien : elle jouait
une grande misére & la- table voisine. Daniel s'en
alla tout pensif, en songeant que, si on lui appor-
tait sa selle et ses outils, il n'aurait pas de guoi
payer la voiture. Victorine lui prit le bras et lui dit:

« Monsieur, je suis honteuse de mor ignorance.
Nous avons ici beaucoup de sculpture, bonne et
mauvaise, et je ne sais pas distinguer le bien du
mal. Voulez-vous me donnerune lecon de critique,
vous qui étes du métier? » Elle comptait bien lui
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prouver qu’elle n’était pas sa dupe, et qu’elle ne
Pavait jamais pris pour un sculpteur.

Daniel était, comme la plupart des artistes, un
critique tout & fait nul. 11 savait Teconnaitre les
belm était incapable de dire pour-
quoi elles étaient bonnes. 11 parcourut docilement
tous les salons du chateau, s'arrétant a chaque
bronze et & chaque marbre, et les jugeant d'un
mot. Il disait : « Ceci est bien; cela est détestable.
Voici de la sculpture amusante ; voila qui est he-
tement fait. Ce groupe est d’un homme qui sait
son meétier ; celui-la est d’un ane. ;

— Comment trouvez-vous cette figure : 'Enfant-
Dieu?

— Cest gentillet.

— Et ce Philopeemen?

— Cest le chef-d’ceuvre de la sculpture mo-
derne.

— Pourquoi?

— Parce qu'on n’a encore rien fait de mieux.

.— (e Spartacus?

— Bonne composition; pauvre lravail.

. — Cette Pénélope ?

— Bien, trés-bien.

— Ce Don Juan ?

— Médiocre.

— Comment, médiocre?

~ Oui, sculpture vide et ratissée.
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— Mais c'est de vous!

— Je le savais.

— Arrétons-nous ici; je vous remercie de la le-
con. Maintenant, monsieur l'artiste, je suis aussi
savante que vous. Ma foi, poursuivit-elle en forme
daparté, je suis curieuse de voir comment il s’y
prendra pour ébaucher le buste de ma tante, et
je fais veeu de ne pas manquer une séance. »

Lorsqu’elle reparut appuyée sur le bras de Da-
niel, M. Lefébure et M. de Marsal se promirent de
surveiller de prés ce jeune intrus qui circonvenait
la tante et qui vaguait en téte a téte avec la niece.
Mme Michaud quitta le boston et dit & intelligible
VOix : « Demain, apres déjeuner, nous commen-
cerons mon buste dans le salon que voici. Qui
m’aimera y viendra.

— Madame..., » dirent les deux prétendants,
tout d’une voix.

Ce soir-la, Daniel trouva sa chambre moins
belle, ses meubles moins élégants, et son lit
moins confortable qu’il ne I’avait jugé & premiére
vue. Cest que son gousset était vide. L’homme est
ainsi bati : point d'argent, point d'illusiclps. Voila

sans doute pourquoi les pauvres sont moins heu- |

reux que les riches.

Le lendemain il se leva & huit heures et partit
pour Paris avec sa montre et sa chaine. Il se garda
bien d'aller dire & sa mére comment il avait joué

}
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" au whist et combien il avait perdu : un tel aveu ne
lui aurait rien rapporté qu'une remontrance de
dignité premiere. Ii s'adressa de préférence a un
commissionnaire du mont-de-piété, qui lui préta
200 francs sans explication, sans reproches et
sans conseils. D’ailleurs, & quoi servait une montre
au chateau de Guéblan? Il y avait cinquante pen-
dules et une horloge!

Cette horloge sonnait midi lorsqu’on se mit &
table pour le déjeuner. Les convives de la veille
étaient partis, et il ne restait plus que les hotes du
chiteau, c'est-a-dire les prétendants et Daniel.
M. Lefébure déjeuna d'une tasse de thé; M. de
Marsal mangea du bout des lévres une tranche de
saumon; Victorine becqueta une assiette de ce-
rises; le sculpteur et le modéle s’abattirent résolu-
ment sur un énorme paté. Mme Michaud apprit a
Daniel que ses outils étaient arrivés avec un hor-
rible baquet rempli de terre grasse, et qu'on avait
tout installé. Les deux rivaux étaient trop curieux
de surveiller Daniel pour ne pas faire le sacrifice
de leurs plaisirs quotidiens. En temps ordinaire,
le capitaine péchait a la ligne; I'avocat faisait des
armes avec M. de Guéblan, ou s'amusait a tirer
des pies.

On fit un tour dans le parc avant la séance.
Mme Michaud raconta a M. Lefébure le saut mé-
morable de Daniel. M. de Marsal s'amusa beau-
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coup de cette mamiére d'entrer sans étré an-
nonce.

« Je crois, dit-il, que maitre Leféhure a trouveé
son maitre.

— Je ne me fais pas gloire de sauter les fossés,
répondit I'avocat. Si habile que nous soyons ace
genre d’exercice, il y a toujours un petit animal
qui y est plus fort que nous.

— Comment Pappelez-vous? demanda Mme Mi-
chaud.

— Le kangourou. Je vous en montrerai un au
Jardin des Plantes.

— Jene D'ai pas fait par gloire, reprlt naivement
Daniel, mais parce que je ne trouvais pas la
porte.

— Tirez-vous ’épée, monsieur?

— OQui, monsieur, et vous?

— Depuis quinze ans, chez les Lozeés.

— Moi, dans mon atelier, avec un ancien prévot
de Gatechair. Nous ne sommes pas de la méme
école.

__Comment! monsieur, vous faites des armes?
dit Victorine. Mais papa vous adorera!»

On reprit le chemin du chateau. Mme Michaud
dit a Daniel:

« Cela ne vous contrarie pas que jaieinvitéces
messieurs a nos séances?

— Non, madame, pourvu qu'ils ne vous empé-
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chent pas de poser. Quant & moi, je travaillerais
au bruit du canon.

— Ne craignez rien, je me tiendrai tranquille
comme un anabaptiste. Observez bien ces deux -
amoureux : ils vous donneront la comédie. Com-
ment trouvez-vous I'avocat?

— JIe le trouve gros.

—Pauvre homme! 11 fait tout ce qu'il peutpour
maigrir, excepté de boire du vinaigre. Et le capi-
taine?

— Mince, bien mince.

— Oui, je me demande toujours comment les
coups de vent nel'ont pas emporté. 11 fallait qu’il
eut des pierres dans ses poches. Lequel choisiriez-
vous si vous étiez femme?
~ — Jecrois que je demanderais quelques années
de réflexion.

— Malheureux! Ne dites pas cela a Victorine;
voila plus de six mois qu'elleréfléchit. Vous devez
trouver un peu singulier que nous ayons agrée
deux prétendants a la fois; c'est une idée a moi.
Mon frére ne voulait pas démordre de son avocat ;
moi, je me cramponnaisa mon gentilhomme. J'ai
dit : «Invitons-les tous deux, Victorine choisira. » Je
ne sais pas si elle a des préférences; en tout cas,
elle les cache bien. Si vous devenez son ami, vous
tacherez de lui tirer son secret. C’est une man-
geuse de livres, une barbouilleuse de cahiers;
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elle Iit tous les jours, elle écrit tous les soirs; je
saurais bientot ce qu’elle pense, si j'étais petit pa-
pier. »

Tous ceux qui ont posé pour un portrait savent
que la premiére séance est presque toujours dé-
pensée a choisir la pose, & ménager la lumiére et
& préparer le travail des jours suivants. La coiffure
de Mme Michaud ne prit pas moins de deux heures.
La digne femme avait révé un buste rococo avec
une coiffure Pompadour. Daniel trouvait qu’elle
avait unetéte romaine, le masque énorme, le front
étroit, latete petite. 1l laissa lafemme de chambre
s'exténuer a faire et a défaire un édifice impos-
sible, sur lequel chacun disait son mot. Puis il de-
manda la permission d’essayera son tour;ilreleva
ses manches et fit & son modéle une admirable
coiffure de camée; ce fut l'affaire de quelques
coups de peigne. La femme de chambre laissa
tomber ses bras en signe de stupéfaction; Mme Mi-
chaud se regardait dans la glace sans se recon-
naitre, et prétendait qu’on lui avait mis une téte
neuve commeaune poupée: les prétendants mur-
muraient & voix hasse le nom d’artiste capillaire,
et Victorine disait en elle-méme : « Il ffut con-
venir qu’il est bon coiffeur, mais quant & la sculp-
ture. ..»

Dariel se mit & ébaucher sonbuste, et¢'estalors
que ie travail devint difficile. Dans ces jours du
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mois d’avril ou le vent saute a chaque instant
de l'est a l'ouest, du nord au midi, les girouettes
ne tournent pas aussi vite que la téte de Mme Mi-
chaud. « Mobile comme 'onde, » est un mot ‘qui
peindrait imparfaitement I'agitation perpétuelle
de toute sa personne. Elle trouvait que c'était
beaucoup de rester assise, et elle se consolait de
cette immobilité partielle en parlant & droite et a
gauche, & tort et a travers, en interpellant un a
un tous ceux qui l'entouraient, en imitant le té-
légraphe avec ses bras, et en battant la mesure
avec ses pieds. Aussi fut-elle exténuée aprés une
heure de cet exercice : il fallut lever la séance.
Daniel avait dépensé plus de patience en soixante
minutes qu’un santon en soixante ans; le buste
n'était pas ébauche.

« Je l'avais prédit, pensa Victorine.

— Ouf! dit Mme Michaud, et d’'une! Encore onze
seéances, et nous aurons fini. »

Daniel n’osa pas luidire que si les séances res-
semblaient toutes a la premiére, il en faudrait plus
de cent.

Ce singulier travail dura jusqua la fin de
Jjuin : le buste n’avait pas figure humaine. Mme
Michaud soupgonna, au bout d'un certain temps,
que lartiste était peut-étre un peu dérangé par
la compagnie. Elle fit part de ses réflexions a
Victorine ; mais Viclorine ne voulut pas enten-
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dre de cette oreille-la. Elle était stire que le bel
inconnu ne connaissait rien a la sculpture, et elle
l'aidait de son mieux & cacher son ignorance.
« Que deviendrions-nous, pensait-elle, s'il était
contraint d’avouer la vérité? » Elle se faisalt un
devoir de déranger sa tante, d’'interrompre Daniel
et d’abréger les séances. Le pauvre artiste songeait
avec terreur a l'échéance du 15 juillet, et maudis-
sait cordialementtouslesimportuns, sans excepter
Victorine. '

Ce qui étonnait un peu l'incomparable Ata-
lante, c'était le silence obstiné de son amant.
« Hélas! se disait-elle, a quoi mnous serviront
toutes ses ruses et les miennes, s'il ne se décide
pas & me dire qu'il m'aime? A-t-il peur de s'ou-
vrir & moi? Je garderai si bien son secret! »
Quelquefois, pour le piquer de jalousie, elle af-
fectait de bien traiter M. Lefébure ou M. de Mar-
sal : elle devenait coquette pour 'amour de lui!
Ces caprices de jeune fille causaient de grandes
révolutions dans le chateau. M. de Marsal écrivait
des lettres triomphantes a safamille ; M. Lefébure
songeait a faire ses malles; Mme Michaud achetait
une caléche neuve ensigne de joie; Darfel seulne
s'apercevait de rien. Le lendemain, la roue avait
tourné : M. de Marsal était lugubre; M. Lefébure
était bruyant; Mme Michaud était siinquiéte, qu’'elle
ne tenaitplus sur sa chaise, et Daniel voyait surgir

14
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des chaines de montagnes entre lui et ses quinze
cents francs.

« Qu'attend-il pour se déclarer? » disait Victo-
rine. Elle avait soin de défaire tous les bouquets
que le jardinier apportait dans sa chambre, et
elle les froissait avec dépit, aprés s'étre assurée
qu’ils ne contenaient pointdebillet. La nuit, elle
passait des heuresasafenétre, dans'attente d’une
sérénade. Si une gondole était venue par terre
Jusqu'au grand escalier du chateau; si elle enavait
vu descendre deux rebecs, un hautbois et une viole
d’amour; si desTegrillons, vétus do satin rouge,
avaient servi devant elle une collation de fruits
d'Ttalie et quelques bassins d’oranges de la Chine,
un tel phénomene V'aurait moins étonnée que le
silence miraculeux de Daniel.

Un soir. entre onze heures et minuit, par un
temps doux et amoureux, elle entendit une magni-
fique voix de basse qui chantait dans les allées
du parterre. Elle était trop éloignée pour distinguer
les paroles; mais la musique, qu’elle ne connais-
sait pas, lui parut étrangement réveuse et mélan-
colique. Elle se penchait derriére ses Jjalousies
- pour écouter d’'un peu plus pres, lorsque Mme Mi-
chaud entra dans sa chambre.

Daniel, bien convaincu que toutdormait dansle
chiteau, se promenait en fumant un cigare, et
chantait, entre chaque bouffée, un couplet des
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Plaies d’ Egypte. € est une complainte assez connue
dans les ateliers de Paris
~ ; ]
[ Sur des rivages humides
{  Et peuplés de crocodils,
| Les Juifs gémissaient, et ils
Batissaient des pyramides,
Sans autre consolation
Que de manger des oignons,

Victorine n’avait entendu de ce couplet qu'un
son vague eb délicieux.

Sachez que les crocodides

Sont de féroces lézards,

Plus grands que le pont des Arts,
Qui mangeaient les Juifs par mille.
Les oignons, dans ces malheurs,
Leur tiraient encor des pleurs,

« Pour le coup! murmura-t-elle, J’ai bien en-
tendu. 11 a dit : Malheurs et pleurs. Enfin! Mais
pourquoi se tient-il si loin? »

C’est alors que Mme Michaud entra dans la
chambre. Victorine se mit & causer bruyamment
avec sa tante, pour l'empécher d’enjendre la

sérénade. L'écho seul profita des deux couplets
suivants :

Ce peuple rempli d'audace,
Mais n’aimant pas 3 mourir,
Aurait voulu déguerpir
Pour aller vivre en Alsace;
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Mais pour s'en aller, d’abord
11 fallait un passe-port.

Un monarque légitime,
Mais plein de perversité,
Leur retenait leurs papiers :
Il n’aura pas notre estime.
Si vous ne savez son nom,
(’était le roi Pharaon.

Mme Michaud avait un peu de migraine. Elle
dit a sa niece : « Puisque tu ne dors pas, viens
au jardin; le grand air me remettra. » Victorine
se fit tirer l'oreille; cependant elle descendit,
bien décidée a entrainer sa tante dans les avenues
du parc oit I'on n’entendait que les rossignols.
Malheureusement, la brise apporta quelques no-
tes égarées jusqu’aux oreilles de Mme Michaud.

« Tiens! dit-elle, une sérénade!

— Je n’ai rien remarqué, ma tante.

— BEst-ce que les oreilles me cornent? Jai
pourtant bien entendu. La! Qu’est-ce que je te
disais?

— Vous vous trompez, ma tante; c’est votre
migraine.

— Non, ce n’est pas ma migraine! ('est.... mais
oui! c’est la complainte de Fualdes.

— Allons-nous-en, ma tante; j'ai peur.

— Tu as peur de M. Fert! Mais il chante trés-
bien, s’il ne travaille guére! Si son ouvrage res-
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semblait & son ramage! Attends! Viens par ici,
nous allons le surprendre. »

Victorine tremblait comme une feuille de saule.
Sa tante la conduisit, par des chemins détournés,
a quarante pas du chanteur. La jeune fille toussa
pour avertir Daniel. « Chut! dit Mme Michaud :
écoutons. » y

Daniel, tranquille comme un dieu d’Homere,
entonna le vingt-sixieme couplet :

Moise rendit visite

Au roi qui mourait de faim :
I1 faisait un diner fin

Avec quatre pommes cuites,

Sans avoir méme un misé-
Rable de litvre en civet.

«Tu vois bien, dit Mme Michaud, que cest la
complainte de Fualdes!

— Quel honheur! pensa Victorine, il a eu I'es-
prit de changer de chanson. »

111

Le lendemain, on attendait M. de Guéblan.
Mme Michaud raconta & déjeuner qu'elle avait
passé la nuit & écouter son artiste bien-aimé, qui
chantait comme une siréne. Son récit fit ouvrir de
grands yeux aux prétendants. Lorsqu'ils apprirent
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que Victorine avait été de la partie, leur surprise
tourna & la stupéfaction, et ils se demandérent
quel role on leur faisait jouer. Ils n’avaient Jja-
mais eu une grande sympathie pour M. Fert, mais
ils commencaient & le prendre sérieusement en
aversion. Certes, Mme Michaud avait le droit de
commander son buste & qui bon luj semblait,
mais promener sa niéce nuitamment avec wun
jeune homme de trente ans au plus, ceci
passait la plaisanterie. Ce sculpteur, aprés tout,
n’était pas un aigle. Ses principaux chefs-d’ceuvre
‘étaient juchés sur des pendules; il travaillait de-
puis quinze jours & un malheureux buste sans
parvenir a I'ébaucher. Sa conversation n'était
rien moins que pétillante; il parlait peu, et I'es-
prit ne I'étouffait pas. Mme Michaud devrait bien
se tenir en garde contre ses engouements d’une
heure. Elle exposait les intéréts les plus sérieux
de sa famille sur le tapis vert du paradoxe et du
caprice : bref, il était temps que le marquis re-
vint au chéteau.

En attendant, tout le monde fut exact & 1'heure
de la séance. Daniel, passablement, découragé, en-
leva pour la quinzieme fois les linges humides
qui recouvraient le buste informe de Mme Mi-
chaud. M. Lefébure et M. de Marsal le regardaient
d'un air de pitié maussade et malveillante. Vic-
torine, un peu troublée par l'attente de son pére,
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se demandait avec anxiété comment le pauvre
garcon sortirait de I'impasse ou il s'était four-
voyé. Elle gourmandait sa tante et la rappelait
par instants a la pose, mais elle avait soin de ne
I'y pas laisser longtemps.

« Etes-vous en veine aujourd’hui? demanda
Mme Michaud a Daniel. Les heures se suivent et
ne se ressemblent pas. Hier soir, vous chantiez,
et j'en étais fort aise. Eh bien! sculptez main-
tenant !

— Madame, reprit Daniel, je connais bien votre
figure, je commence & vous savoir par cceur, et
il me semble que je ferais beaucoup d'ouvrage
en une heure, si vous pouviez posez seulement
un peu.

— Soyez heureux; je ne dis plus rien, je ne
connais plus personne, je pose! » dit la bonne
femme en faisant une demi-culbute assise, ac-
compagnée d’'une grimace des plus originales,
« et je supplie la galerie d’observer la loi du si-
lence. Ah! si j’étais une jolie ﬁlle comme Victo-
rine, vous auriez plus de cceur a I'ouvrage, ar-
tiste que vous étes!

— Monsieur Leféhure, dit \uctorme en épiant
la physionomie de Daniel, croyez-vous qu'on de-
vienne artiste par amour?

— Sans doute, mademoiselle; a une seule con-
dition.
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— Et laquelle?

— Bien peu de chose : dix ou douze ans de
travail |

— Vous étes un homme de prose : vous ne
croyez pas a la puissance de 'amour.

— Sl y avait des incrédules, interrompit ga-
lamment M. de Marsal, vous n’auriez pas a pré-
cher longtemps pour les convertir. ;

— Capitaine, si vous me faites des compliments,
Je raisonnerai tout de travers. Oi1 en étions-nous?
Ma tante, tenez-vous droite. Je disais que 'amour
peut faire des miracles. Exemple : Je suis la prin-
cesse.... quelle princesse? la princesse Atalante,
fille du roi de je ne sais ou. Je me proméne dans
un carrosse attelé de quatre chevaux; non, de
quatre licornes blanches : c'est plus rare et plus
joli. Un berger, qui gardait ses brebis, me voit
passer sur la route. 11 s'éprend d’amour pour
moi. Le lendemain, il me fait parvenir un sonnet.

— Par quelle voie, s'il vous plait?

— Mais par la voie des airs, sous l'aile d’une
colombe apprivoisée ; cela se rencontre tous les
jours. Or, le sonnet est admirable, donc 'amour
a fait un poéte.

— Il a fait bien mieux, mademoiselle, reprit en
riant M. Lefébure: il a enseigné la prosodie, 1'or-
thographe et I'écriture 2 un homme qui ne savait
que garder les moutons, et cela en un jour! sans
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parler des régles particuliéres du sonnet, qui sont
fort compliquées, & ce que I'on assure. Je lisais
derniérement un petit poéme, rédigé par un den-
tiste.... :

— (C'est bien; j'abandonne la poésie. Mais la
peinture! Une jeune Italienne est aux mains d'un
barbon, qui prétend l'épouser malgré elle. Un
beau seigneur de la ville voisine s'introduit au
chateau sous I'habit et le nom d'un peintre re-
nommeé; il n'a jamais manié le pinceau, mais 'a-
mour conduit sa main : direz-vous encore que
cela ne s'est jamais vu?

— A Dieu ne plaise! Mais je voudrais bien le
voir. Le dessin est une orthographe qui ne s’en-
seigne pas en trente lecons; et, quant a la cou-
leur, nous avons des membres de llnstitut qui
n’ont jamais pu I'apprendre.

— Est-ce vrai, monsieur Fert? 4

— Oui, mademoiselle.

— Mais vous, qui étes sculpteur, allez-vous
" mettre aussi la sculpture contre moi? Accordez-
moi seulement qu’'un homme du monde, un gen-
tilhomme, qui n’a jamais manié vos ébauchoirs,
peut, a force d’amour, pour se rapffrocher de
celle qu’il aime, faire.... un huste!

— Ma foi! mademoiselle, c'est une chose que
jaurais crue impossible il y a six mois.

— Ef maintenant?
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— Maintenant, je suis de votre avis : je crois
aux miracles de I'amour. »

Victorine se sentit palir; il lui sembla que tout
Son sang refluait vers le coeur.

« Est-ce une histoire ?demanda-t-elle d’une yoix
tremblante.

— Pas trop longue, et Je peux vous la raconter. »

Mme Michaud se tenait tranquille paraventure;
Daniel poussa vivement sa besogne, tout en sui-
vant son récit avec une lenteur francomtoise.

« 11 y a six mois, dit-il, je terminais un groupe
pour I'ambassadeur d'Espagne. Je recus la visite
d'un homme de mon pays et de mon age, un ca-
marade d’école, appelé Cambier. 11 était venu a
Paris pour écrire ; mais il n'écrivait guére, ou il
écrivaitmal. Il rédigeait un Journal appelé la Feuille
de Rose, I'Impartiai de Ig parfumerie, je ne sais plus
au juste. Toujours est-il que le pauvre diable avait
souvent besoin de cent sous. Il portait, au mois
de janvier, une Jaquette laine et coton de Ig Belle-
Jardiniére, avec un chapeau gris & poil hérisss.
Il rencontra dans mon atelier une Juive appelée
Coralie qui pose pour la téte et les mains. Elle est
vraiment belle, et elle se conduit bien; elle de-
meure avec sa tante dans ces environs-ci, rue
Mouffetard. Ce Cambier 1a regarda pendant une
demi-heure comme un hébété ; lorsqu’elle sortit,
il me fit toute sorte de questions sur elle. 11 p’a-
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vait jamais rien vu d'aussibeau ; c'était la femme
qu'il avait révée; il I'attendait depuis dix ans! Il
me demanda son nom; il chercha son adresse sur
I'ardoise ou jinscris mes modeles ; il voulait la
revoir & tout prix. Il était capable de la demander
en mariage et de confondre deux miséres en une.
Je l'avertis qu'il serait probablement mal recu,
parce que la tante vivait de sa niéce et ne son-
geait pas a la marier. Alors il me supplia de la
faire venir chez moi pour poser, quand méme je
n’en aurais pas besoin : le malheureux offrait de
payer les séances! Je ne fis pas grande attention
aux sottises qu'il dit; il avait l'air d'un fou. Les
jours suivants je m’absentai réguliérement; je
travaillais en ville. Lorsque je revins a Datelier,
Je vis son nom écrit dix ou douze fois sur la porte.
Notez que ye suisaux Ternes et lui rue de I’Arbre-
Sec. Enfin il me joignit. Il était allé voir Coralie,
qui lui avait jeté la porte au nez. Enme racontant
sa visite, il pleurait. « Quel malheur, disait-il, que
« je ne sois pas sculpteur ! elle viendrait chez moi,
« et je pourrais la regarder tout mon sotl. » Il me
demanda quelques vieux outils & emprunter; je
Iui en donnai une poignée. Un mois aprés (c'était
au milieu de février) il revint me voir. Vous au-
riez dit un autre homme ; je ne le reconnaissais
plus. Il avait I'ceil vif; le visage animé, et il ten-
dait le jarret en marchant ; un peu plus, il aurait
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chanté. Par exemple, ce qui n’stait pas changé,
c’était sa jaquette et son chapeau. Il se remit &
me parler de Coralie; il en était plus amoureux
que jamais, et il espérait s’en faire aimer. Pour
commencer, il avait fait son buste de mémoire,
et il croyait avoir réussi. Il ne me laissa pas de
repos que je n’eusse vuson ouvrage. Bon gre, mal
gré, il fallut partir avec lui. L'omnibus du Roule
nous mit au coin de la rue Saint-Honoré et de la
rue de U'Arbre-Sec ; c’est 14 qu'il demeurait, au-
dessus de la fontaine, et bien au-dessus. Je n’ai
pas compté les étages, mais il y en avait six ou
sept. Le buste était placé sur une sorte de table
de nuit. En ce temps-1a je ne croyais pas aux mira-
cles de I'amour, et j'étais aussi sceptique que
M. Lefébure, car mon premier mot, dés qu’il eut
oté le linge, fut : « Ce n'est pas toi qui as fait
«cela! » Je vous jure, sans fausse modestie, que
je donnerais de bon ceeur tout ce que j’ai fait et
tout ce que jeferai pour ce buste de Coralie. (Vétait
quelque chose de naif et de savant, de vigoureux
et de passionné, qui rappelait certaines peintures
d’Holbein, certains dessins d’Alber Durer, ou, si
vous voulez, quelques-unes des plus belles sculp-
tures du moyen age. Le fait est que ce buste en
terre rougeatre répandait dans la mansarde comme
une lumiére de chef-d'ceuvre. Jedis a I'artiste tout
Ce qui me passa par la téte; j'étais plus content
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que ceux qui découvrent une mine d’or. Il me re-
merciait, il m’embrassait, il etait fou de joie: il
voyait déja le jour ou Coralie viendrait dans son
atelier. Je le priai de m’attendre le lendemain
jusqu’a trois heures, et je revins avec M. David,
M. Rude et M. Dumont. Les maitres lui prirent la
main et lui dirent qu’il était un grand artiste. Ils
déclarérent tous qu'il fallait mouler ce buste etle
mettre & lexposition. Je leur fis remarquer d’un
coup d’ceil le déntiment de cette chambre ot iln’y
avait pas trente francs pour le mouleur. Mon
signe fut si bien compris, qu’aprés notre départ,
Cambier trouva plus de cing louis sur sa com-
mode.

« La téte un peu plus & gauche, madame, il
vous plait.

— Et cechef-d’ceuvre, qu ‘est-il devenu? demanda
M. Lefébure. Le public ne I'a pas vu; les critiques
d’art n’en ont rien dit!

— Hélas ! monsieur, 'amour a fait comme les
. tigres, qui mangent volontiers leurs enfants. Huit
' jours apres cette visite, je retournai chez Cambier.

Il était debout devant sa maison, les pieds dans
Ja neige fondue, et il fumait sa pipe d'un air morne
en regardant la fontaine et les porteurs d’eau. I1
me reconnut quand je lui eus frappé sur 'épaule.
Je lui demandai ce qu'il faisait la, Il me répondit:
« Tu vois, je mamuse. — Et tes amours? — Ah!
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« c'est vrai. Je suis all chez Coralie avee mon
« buste sous le bras. Cest elle qui m’a ouvert la
® porte. Je lui ai conté ce que j'avais fait par
« amour pour elle, et ce que vous m’aviez tous dit,
« et que je serais un artiste, et qu’elle viendrait
« poser chez moi. Elle a répondu qu'elle se mo-
« quait bien de moj, que je I'ennuyais, et que je
« pouvais remporter mon platras. Je ne I'aj pas
« emporté bien loin ; Je lai cassé contre 1Ia
« borne. » |

— Et Coralie est-elle mariée? demanda Mile de
Guéblan. :

— Oui, mademoiselle, 4 un rémouleur qui gagne
trois francs par jour.

— Quel bonheur! s'écria Mme Michaud.

— Comment ? demanda toute I'assistance.

— Quel bonheur! mon buste! ¢’est moi ; Je suis
frappante ; je saute aux Yeux-! Ah! mon cher ar-
tiste, je veux aussi vous sauter au cou ! »

Et d’embrasser Daniel qui ne s’y attendait
guere,

" Le buste n’était pas fini, tant s'en faut; mais il
avait fait plus de progrés en deux heures qu’en
toute une quinzaine. Mme Michaud avait posé sans
le savoir, par pure distraction, en écoutant le récit
de Daniel. I’artiste avait saisi ’occasion ay vol,
et son ouvrage, pour étreimprovisé, n’en était pas
moins heureux, Tout Je monde en convint, Jusqu'a
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Victorine, qui ne pouvaitcroire ses yeux. Dans son
trouble, elle dit a Daniel :

« Ah! monsieur, vous avez bien prouvé que Fa~
mour faisait des miracles! »

Daniel pensa qu’elle faisait allusion a I'histoire
de M. Cambier. Il se tenait les bras croisés devant
son buste, et disait en lui-méme: « Voila une
ébauche assez bien venue; reste a la finir sansla
gater. Nous sommes au 1* juillet, j’ai du temps
devant moi. Si ces messieurs voulaient bien me
laisser tranquille, le plitre serait réparé dans
quinze jours, et je pourrais demander quinze cents
francs d'avance. »

Qu'y a-t-il de vrai dans cette histoire? pensait
Victorine. L'ambassade d’'Espagne.... une fille qui
demeare ici, avec sa tante.... un jeune hommede
son age et de son pays.... unchef-d’ceuvre fait par
amour.... Qui est-ce qui épouseun rémouleur?Et
~ par quel sortilége ce bloc de terre a-t-il pris la
figure de Mme Michaud? »

Le marquis avait annoncé qu’il reviendrait le
1e juillet pour 'heure du diner, et quoiqu’iln’eut
pas écrit depuis quatre jours, on connaissait si
bien son exactitude mathématique, que' son ap-
- partement élait prét et son couvert sur la table.

Aprés la séance triomphale ou le buste s'était
ébauché par miracle, Daniel, radieux comme un
soleil, courut au fumoir remplir son porte-cigares.
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La pendule de Don Juan marquait six heures dix
minutes : on avait donc, avant de s’habiller, une
bonne demi-heure de récréation.

Pour revenir du fumoir au Jardin, il fallait tra-
verser la salle d’armes. (était une grande piéce
carrée, parquetée en sapin, non cirée, et tapissée
d’armes de toute sorte. On ¥ voyait cote & cote les
épéesde combat, aiguisées, graissées, toutes neuves
et toutes brillantes, et les épées d’assaut, rouillées
au contact des mains et ébréchées par les parades.
M. de Guéblan naimait pas les fleurets, dont Ia
souplesse et la légéreté rendent la main pares-
seuse.

Daniel passait en chantonnant : il vit M. Lefé-
bure en contemplation devantune panoplie. I’avo-
cat n'avait digéré ni les succes du nouveau venu,
ni la célébre sérénade, ni ce baiser de nourrice
que Mme Michaud venait d’appliquer si généreu-
sement sur la figure de son sculpteur. Ajoutez que
depuis quinze jours il n’avait pris aucun exercice.
Le sang le tourmentait ; il sentait des démangeai-
sons dans les mains, il était comme Mercure lors-
quil rencontra Sosie. Il demandait au ciel un
homme, un seul homme, un pauvre petit homme
a qui il pat rompre les os. Dans ces dispositions
philanthropiques, il caressait du regard les épées
mouchetées et ces honnes lames bien roides dont
le bouton laisse un bleu sur Je corps. Daniel lui
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apparut comme une victime envoyée par la-Provi-
dence : qu'il seraif doux de marbrer a tour de
bras une poitrine si large et si appétissante! La
victoire n'était pas douteuse : quinze ans de salle
et une force reconnue! M. Lefébure répétait volon-
tiers, avec une orgueilleuse modestie : « Jai déja
rencontré trois amateurs plus forts que moi, lord
Seymour, M. Legouvé et le marquis de Guéblan.»
('était dire assez élégamment: « Je ne crains per-
sonne, excepté les trois premiers tireurs de Paris. »
1l éprouvait le besoin de donner une bonne lecon
d’escrime a M. Fert. 11 est toujours agréable de se
montrer supérieur a 'homme qu'on n'aime pas,
mais c'est double plaisir quand la démonstration
peut se faire dans une salle d’armes.

Le jeune artiste n'avait rien contre M. Lefébure.
I1 ne le trouvait pas beau, et il n'edit fait son por-
trait ni pour or ni pour argent; il I’avait trouvé
importun pendant quinze jours, de deux heures a
six; mais & cela pres, il ne luivoulait que du bien.
Il s'arréta a causer avec lui, examina les armes,
accepta un gant et une épée, et se laissa coiffer d'un
masque avec la candeur innocente d’un agneau
paré pour le sacrifice. Le belliqueux avocat se rua
sur lui sans crier gare! et lui appliqua vingt coups

- de bouton en moins de temps que jen’en mets ale

raconter : c'était une gréle. En poussant chaque
botte, il murmurait intérieurement : « Tiens! tiens!
15
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tiens! voila pour ta sculpture! voila pour ta mu-
_ sique! voila pour t'apprendre & voler comme un
hanneton au milieu de mes amours et de mes
affaires! »

Daniel empochait les coups sans rompre, et cha-
que fois qu'il était touché, il disait conformément
aux régles du jeu:

« Touche — touche — touche! »

Aprés cinq minutes de ce petit travail, M. Lefé-
bure s’arréta pour reprendre haleine et pour épon-
ger son front qui ruisselait. Daniel n'avait ni plus
chaud ni plus froid qu'au moment ou il avait
croisé le fer. 11 regarda la figure pourpre de son
adversaire, et dit en lui-méme : « Maintenant, je
sais ton jeu; tu ne me toucheras plus! »

Le fait est que ce gros homme sanguin tirait fort
mal. Sa furie francaise pouvait déconcerter un no-
vice, et sa main était assez vite pour surprendre
un - maladroit ; mais il se découvrait & chaque
instant, il attaquait par des coupés, il ripostait
avant de parer, il s'éblouissait lui-méme, partait
en aveugle, et ne voyait ni son ferni lefer de l'ad-
versaire. « A mon tour! » dit I'artiste.

1l soutint de pied ferme un second assaut plus
furieux que le premier, para, riposta, fit chaque
chose en son temps, ne recut pasuncoup de bou-
ton, et rendit avec usure le gilet qu'on lui avait
donné. M. Lefébure n’en voulutpasconvenir. Dans
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l'escrime, comme dans tous les jeux, il y a de bons
et de mauvais joueurs; il était joueur détestable.
Au lieu de crier : « Touche! » lorsqu’il était tou-
ché, il disait en ripostant :

« C'est au bras! au cou! a la cuisse! le fer a
glissé ! mauvais coup! manqué ! Nous ne compte-
rons pas celui-ci! A vous! Voila ce qui s’appelle
touché!

— Pardon, monsieur, reprit Daniel en 6tant son
masque : il me semble que si votre fer était dé-
moucheté, je n’aurais pas recu une égratignure.

— Pas méme a la premiére reprise? demanda
M. Lefébure d’'un ton goguenard. Cependant, soyons
juste : la deuxieme valait un peu mieux. Nous
recommencerons tout a lheure. Laissez-moi le
temps de souffler. » :

Daniel n’était pas content. Cette mauvaise foi
chez un galant homme le- mettait hors de lui. Il
aurait voulu une galerie. Il enrageait d'avoir rai-
son. « Recommencons, » dit-il.
~ Il s’anima si bien au jeu, que ce fut le tour de
M. Lefébure d’étre ébloui et de cligner des yeux.
Daniel lui rendit feves pour pois, et les coups de
houton partaient si gaillardement, qu'gn ett dit
le houquet d'un feu d’artifice.

« Quf! dit M. Lefébure en jetant son épée sur
une banquette : je crois, monsieur, que nous
sommes de force.
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— Ma foi! monsieur, reprit I'artiste avec une
rondeur , charmante, je croyais bien vous avoir
battu.

— Comment! comment ! J'al gagné la premiére
manche, la deuxiéme est nulle, et Ia troisieme est
a vous,

— Pardon; je ne savais pas que la deuxiéme fit
nulle,

— Nulle, c’est-a-dire égale. Vous m'avez donné
deux ou trois coups de houton, et Jje me flatte de
vous les avoir rendus.

— Eh bien, soit! dit Daniel exaspéré. Vous
plait-il de faire la belle? '

— Aurons-nous le temps ? »

La porte de la salle de billard était ouverte,
M. Lefébure y entra, regarda I'heure au cartel et
revint en disant : « 11 est moins vingt. » Pendant
son absence, Daniel déerocha une épée de com-
bat parfaitement aiguisée et il la substitua a celle
de M. Lefébure. « Nous verrons bien! » dit-il en
lui-méme. 11 poursuivit tout haut >

« C'est l'affaire d'un instant; la belle en un
coup, touche qui touche. Allons, monsieur, en
garde! »

M. Lefébure saisit son fer et courut comme un
fou sur Partiste, qui se tenait sévérement en
garde. 11 jeta coup sur coup deux ou trois cou-
Pés, dont le dernier fouetta rudement 1'avant-
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bras de Daniel. L'avocat abaissa aussitot sa
pointe.

« N’ai-je pas touché? demanda-t-il poliment.

— Je ne crois pas, monsieur. :

— Je croyais étre hien sur, monsieur.

— Vous vous étes trompé, monsieur.

— ('est une étrange illusion, monsieur: jau-
rais parié que je vous avais touché en pleme
poitrine.

— S1vous en étes sir, monsieur....

— Parfaitement str, monsieur.

— Alors, comment se fait-il que je sois encore
vivant, monsieur?

— Je ne comprends pas, monsieur.

— Veuillez regarder la pointe de votre épée. »

M. Lefébure se sentit chanceler.

Nous ne tirerons plus ensemble , mon-
sieur, dit-il aussitot; vous avez fait ]a une ter-
rible plaisanterie : vous m’avez exposé & vous
tuer. '

— Non, monsieur, Jetals sur que vous ne me
toucheriez pas. >

Victorine, sa tante, M. de Marsal et-le marquis
de Guéblan étaient arrivés & la portede la salle
d’armes, et leur entrée empécha la discussion de
dégénérer en querelle. =

« Quel homme! pensait Victorine ; c’est un
preux échappé de quelque vieux roman. » Lors-
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que Daniel eut été présenté au marquis, elle
s’approcha de lui et lui dit a I'oreille :

« M. Daniel, je vous défends de risquer votre
vie.

— Cette petite fille m’agace, » pensa le sculp-
teur.

IV

Pendant le diner, le marquis étudia avec intérét
la figure de Daniel, M. Lefébure lui fit froide
mine, M. de Marsal le regarda avec stupéfaction
comme un enfant regarde les ombres chinoises;
Mme Michaud célébra ses louanges sur tous les
tons, et Victorine fut en extase devant lui. Quant
au héros dela journée, il ne perdit pas un coup de
dent

On se sépara deux heures plus tot que de cou-
tume. Un maitre de maison qui rentre chez lui
apres une absence de quinze jours a cent ques-
tions 4 faire, et M. de Guéblan en avait mille &
adresser & Mme Michaud.

Victorine. devinait bien qu'il serait parlé d'elle
dans cette conférence. Elle ne se mit pas au lit;
elle prit un livre, et ce quelle lut ne lui profita
guére. M. Leféhure et M. de Marsal, ligués contre
I'ennemi commun, cherchérent ensemble les
moyens de déjouer la politique de Daniel. Daniel
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se coucha hravement & dix heures, et dormit tout
d'une étape jusqu’au lendemain matin.

« Ma chére sceur, dit le marquis & Mme Mi-
chaud, jai fait ce que tu as voulu: j'ai ouvert ur
concours qui n'est pas sans danger, ni surtout
sans ridicule, en agréant deux prétendants a la
fois. Je ne vois pas que la question ait fait de
grands progrésen mon absence. Ol en sommes-
nous? que dit Victorine ?

— Toujours le méme discours : elle ne dit
rien ; mais si elle a pour un centime d’entende-
ment, elle choisira M. de Marsal. Je le lui disais
encore il y a trois jours, et je vous le répéterai a
tous les deux jusqu'a ce que vous I'ayez compris :
on n'épouse pas un homme, mais un nom. Une
femme va partout sans son mari; mais il faut,
bon gré, mal gré, qu’elle traine son nom apres
elle. Dans un salon, ceux qui la voient danser ne
s'informent pas si son mari est grand ou petit ;
on dit : « Comment donc s'appelle cette jolie
femme qui valse la-bas?» Le nom!mais il éclipse
tout, toilette, fortune, beauté : cest le plus
grand luxe de la vie, parce qu’il n'est pas ala
portée de tout le monde. o

— Bah! on en fabrique tous les jours, et...

— Parce qu’on fait des bijoux en strass, faut-il
jeter les diamants dans la rue? Tu ne sais pas
tout ce qu'il y a de flatteur pour 'oreille dans
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un joli nom sonore et de hon aloi. Tu es blasé;
il y a cinquante ans et quelques mois qu’on tap-
“pelle marquis de Guéblan, Ah! si tu pouvais seu-
lement, pour dix minutes, tappeler Michaud!
Dire que je suis bien née, tout comme toi, ta
sceur de pére et meére, et que je m’appellerai
eternellement Mme Michaud! Je n'en Veux pas a
mon mari, Dieu ait son ame! Jai vécu en paix
avec lui, je I'ai aimé malgré son nom et tous ses
autres défauts ; mais, en honne Justice, ne pou-
vait-il pas emporter son Michaud dans Pautre
monde? Enfin! poursuivit-elle avec un gros sou-
pir, j'en ai pris mon parti, je me résigne, mais a
une condition, c'est que Victorine ne s’appellera
pas Michaud.

— Lefébure n'est pas un vilain nom, et, d'ail-
leurs....

— Lefébure, c'est Michaud. Tout nom qui n'est

- pas accompagné d’un titre, surmonté d’une cou-
ronne, ﬁanqué d'un écusson, rentre dans la
grande catégorie du Michaud! Il y a trente-sept
millions de Michaud en France, et jen suis! deux
ou trois mille Guéblan, et Victorine en sera!

— Et pourquoi pas? Elle pourrait épouser
M. Lefébure et s'appeler Mme de Guéblan. Je suis
le dernier du nom; et le conseil du sceau des
titres ...

— Mauvais, mon frére, mauvais! M. Lefébure
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est connu par son nom dans tout Paris. La greffe
ne prendrait pas, et le marquis Lefébure de Gué-
blan ne serait jamais que Lefébure. Marsal est un
jolinom! » :

M. de Guéblan avait d’excellentes raisons pour
repousser M. de Marsal. Il savait que le dernier
rejeton d'un famille si ancienne ne consentirait
a échanger son nom contre aucun autre, et le
marquis désirait passionnément de n'étre pas le
dernier des Guéblan. Il se disait encore, en re-
gardant du coin de I'eil la figure du capitaine,
qu'en le mariant & Victorine, il se préparait une
pile et débile postérilé. Enfin, il ne comptait pas
aveuglément sur la fortune de sa seeur, quoiqu’il
en eut gagné une bonne partie. Mme Michaud
était capable de se remarier pour le plaisir de
changer de nom; Victorine se mettait a 'abri de
tous les caprices en épousant M. Lefébure.

Ce dernier argument, que le marquis développa
en toute franchise, amusa beawcoup Mme Mi-
chaud.

«Tu es fou! dit-elle & son frére. Qui est-ce qui
voudrait épouser une antiquité comme moi?
Victorine aura tout. Combien veux-turque je lui
donne en mariage? Cent mille francs de rente?
Elle n'aura plus besoin d'épouser M. Lefébure. Je
comprends que ceux qui n'ont pas d’argent en
cherchent ; mais dés qu’on ale nécessaire, A quoi



234 LE BUSTE.

bon poursuivre le superflu? Le nécessaire, cest
cent mille francs de rente; Victorine ne mangera
pas davantage: elle ales dents si petites! Je crois,
du reste, quelle a une préférence pour M. de
Marsal.

— Tu aurais dad me le dire en commencant,
nous n'aurions pas discuté. Mais es-tu bien
sure ?,..

— Allons chez elle, elle n'est pas couchée, nous
la confesserons a nous deux. »

Victorine la silencieuse commencait a se lasser
du réle de Personnage muet. Depuis qu'elle était
sure d'étre aimée, la joie s'échappait par ses
yeux. Le honheur, longtemps renfermé dans les
profondeurs de son ame, montait & ses lévres;
Son amour était comme ces plantes aquatiques qui
se tiennent cachées Jusqu’au jour ot elles vont
fleurir a la surface de I'eau.

Elle écouta d’un front radieux la petite exhor-
tation de son pere, qui la priait de nommer fran-
chement celui qu’elle préférait.

« Lefébure ou Marsal? choisis! ajouta Mme Mi-
chaud. '

~— Nil'un ni 'autre, répondit-elle,

— Et pourquoi, ma niéce?

— Parce que je ne les aime pas, ma tante.

— Comme tu dis cela! Je ne te demande pas
si tu es amoureuse d'un de ces messieurs; on
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se marie d’abord par amitié, 'amour vient en-
suite.

— Je veuwammari d’avance.

=) abord cela n’est pas de bon ton. Je nesais
rien de choquant comme ces mariées qui raffolent
de leur mari : elles ont lair d’étre & la noce !
Quand j'ai épousé M. Michaud, je le connaissais,
je I'estimais, je faisais le plus grand cas de son
caractére, mais je ne l'aimais pas plus que I'em-
pereur de la Chine. L'amour est un 1 arbre qui croit.
lentement; il n'y a que la mauvaise herbe qui
pousse vite.

— Chére tante, est-il aussi de bon ton quun
mari épouse une femme sans I'aimer?

— Je n'ai pas dit cela, ne me préte pas de sot-
tises!

— (’est quil me semble que ces messieurs ne
m’aiment nil'un ni I'autre.

— Comment!

— Oh! je ne m’y trompe pas. Je les ai bien
étudiés, surtout depuis qu'on travaille au buste.
Voici, en quelques mots, le résumé de mes obser-
vations.

— Nous écoutons.

— M. de Marsal est un homme blen né, hien
élevé, d'un caractére doux, dune humeur égale,
et de maniéres fort agréables.

— Ah! s'écria triomphalement Mme Michaud.
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— Attendez! M. Lefébure a Vesprit varié, vif et
élégant, la voix belle, la parole émouvante, le
geste noble et résolu.

— Eh ! eh! murmura Ie marquis.

. — Patience, mon pére! L'un est blond, I'autre
est brun; I'un est mince, l'autre est gros; l'un
est pauvre, l'autre est riche : et cependant on
croirait qu'ils sont un méme homme, tant ils se
ressemblent dans leurs facons avec moi. Iis me
disent les mémes fadeurs, comme §’ils les avaient
apprises dans un manuel. IIs me regardent de la
méme facon; ils n'ont pas deux maniéres de m’ap-
prouver lorsque je parle. Si Je leur souris, ils
triomphent uniformément; si je leur fais la motue,
ils courbent le front sous le poids d’une méme
douleur. On qirait quils s’entendent pour faire
tomber la conversation sur le chapitre du ma-
riage, et chacun se met en frais d’éloquence pour
- prouver quil serait le meilleur des maris. Pour
peu que je bléme~l’indifférence, ils froncent le
sourcil comme deux jaloux, Que je me prononce
contre la jalousie, leurs deux visages revétent si-
multanément une béate indifférence. Si ma tante
disait un seul mot contre lavarice, ils courraient
faire des ricochets avec des piéces de quarante
franes; si elle réprimandait 1la prodigalité, ils
chercheraient des epingles sur le tapis! Ce n'est
Pas ainsi que I'on aime !
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— Qu’en sais tu?

— Je le sens la! Le ceeur est clairvoyant, sur-
tout & mon age : il n’a pas les yeux fatigués! Si
ces messieurs étaient amoureux de moi, quelque
chose me le dirait, et, bon gré, mal gré, j’éprou-
. verais au moins de la reconnaissance. Mais quand
leurs attentions me laissent indifférente, c’est-
qu'elles ne s'adressent pas & moi, et que c'est &
ma dot a les remercier. »

M. de Guéblan fut moins frappé des paroles de
sa fille que du ton dont elle parlait. Jamais il ne
V'avait vue aussi animée. Il voulut 'examiner de
plus pres ; il la prit par les deux mains, la tira de
son fauteuil et I'assit doucement sur ses genoux.

« Regarde-moi dans les yeux, » lui dit-il.

Victorine éprouvait cette premiere transfigura-
tion que ’amour heureux produit chez les jeunes
filles : elle s’épanouissait.

« Aimerais-tu quelqu’un? » lui demanda son
pére.

Elle I'embrassa pour toute réponse.

« Il est noble?

— Comme un roi.

— Riche?

— Comme ma tante. o

— Beau?

— Comme toi, mon bon pére; et brave, et fier,
et spirituel comme toi!
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— Nous le connaissons? ~

— Vous l'avez vu; mais vous ne le connaissez
pas.

— Ou I'as-tu rencontré?

— A l'ambassade d’Espagne, I'hiver dernier

— Il ya un siécle! ’

— Oui; je suis restée six mois sans nouvelles.

— 11 t'a oubliée®

— Non.

— CGomment le sais-tu?

— Jen ai les preuves.

— Je ne te demande pas s'il t'a écrit : tu es ma
fille.

— Oh! mon pére!

— Qui est-ce donc ? Dis-nous son nom!s

Victorine ett été fort embarrassée de ré-
pondre. Mme Michaud dit au marquis : « Tu lui
as fait peur; la voild tout assotée. Laisse-moi
seule avec elle, elle me dira son secret. »

Je ne sais comment Victorine s’y prit pour en-
sorceler sa tante. Le fait est quelle ne lui dit pas
son secret, et qu’elle I'enréla dans une conspira-
tion contre les prétendants. On se promit de leur
prouver & eux-mémes qu'ils n’avaient d’amour
que pour la fortune de Mme Michaud. Victorine
eut bientot fait son siége ; 'amour est un grand
maitre en stratégie. Séance tenante, elle découpa,
dans un volume de ia Bibliothéque bleue, 1a phrase
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suivante, qui fut mise sous enveloppe a 1'adresse
de M. Lefébure : }

« La dame et sa niéce se mariérent le méme
jour aux deux chevaliers qu’elles aimaient, et ceux
qui se trouvérent dans la chapelle du chateau vi-
rent deux bell¢s cérémonies. »

« Raisonnons, dit Mme Michaud. Quand le fac-
teur lui apportera ce chiffon anonyme, il ne le
jettera pas au feu: nous sommes en été. Il le lira.
Que va-t-il penser? Premiérement, qu’or. se moque
de lui.... un mauvais plaisant.... un tour d’éco-
lier. Quand j’ai da épouser M. Michaud, mon pére
a recu plus de vingt lettres anonymes : une entre
autres ot I'on affirmait que mon futur était marié
a quatre femmes en Turquie! Ensuite, il se grat-

_ tera la téte, et il se dira que je suis bien assez

folle pour convoler en secondes noces;, avec mes
moustaches et mes cheveux gris. Si je me marie,
la conséquence est nette: tu entres de plain-pied
dans l'intéressante catégorie des filles sans dot.
Ce gros Lefébure est bourgeois jusqu’aux os, trés-
coiffé de ses rentes, et incapable de t'épouser gra-
tis. Je vois d'ici la grimace qu'il va faire. M. de
Marsal t'épouserait quand méme, lui! Cest un
chevalier. Mais j’y songe: comment fai®e croire a
I'avocat que j'ai un mari en téte? il ne me quitte
pas d’'une semelle! Il sait bien que nous n'avons
pas eu quinze visites en quinze jours. Pour se
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marier il faut un mari. Trouve-moi un fantdme
de mari! Attends! ce petlt sculpteurl '
# — Oh! ma tante!

— Pourquoi? il est trés-beau.

— Sans doute, mais....

— 11 a du talent.

— J'en conviens, mais....

— Il a un nom absurde, mais un nom connu.
‘C'est une noblesse cela! Ce que j'aime dans les
artistes, c'est qu'ils ne sont pas des bourgeois.

— Mais songez donc, ma tante....

— Qu'il n’a pas le sou? Je suis assez riche pour
deux! Aprés tout, ce mariage serait cent fois plus
vraisemblable que celui de la comtesse de Pagny
avec son intendant Thibaudeau. La marquise de
Valin a bien épousé un petit ingénieur du port
de Brest qui s'appelle Henrion! et Mme de Bougé !
et Mme de Lansac! et Mme de La Rue!

— Oui, ma tante, mais quel role ferez-vous
jouer & ce pauvre jeune homme !

— Le voila bien malheureux! Je serai char-
mante avec lui; je lui ferai des compliments, je le
proménerai avec moi dans le pare, et je lui ser-
virai des ailes de poulet, tandis que je ferai man-
ger les pilons & M. Lefébure. Du reste, il ne se
doutera de rien, et mes attentions ne seront in-
telligibles que pour un homme prévenu. »

Mme Michaud se chargea de rassurer le mar-
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quis sur P'amour mystérieux de sa fille. Elle le
lui peignit, de confiance, comme un pur caprice _
d’imagination, un de ces réves éveillés comme les
jeunes cceurs en font souvent. Il n'y avait pas
péril en la demeure : Victorine était en sireté
au chateau, loin du monde et des salons ‘de
Paris.

La bonne tante, qui ne renoncait pas a son pro-
jet sur M. de Marsal, songea a se donner des auxi-
liaires. Elle fit venir de Paris Mme Lerambert avec
son fils et sa fille, qui avait un million de dot.
Elle comptait sur Mlle Lerambert pour faire une
heureuse diversion en attirant sur elle les forces
de I'ennemi. En méme temps, elle manda par dé-
péche télégraphique la vieille Mile de Marsal, per-
sonne de sens et d’esprit, sceur ainée et trés-ainée
de son candidat. Mlle de Marsal devait former
la réserve et marcher a l'arriére-garde. Malheu-
sement elle mit une lenteur déplorable a quitter
son petit chiateau de Lunéville,  prendre congé
de ses voisins et de ses chats, et a s’embarquer
dans une berline de voyage. Elle avait si peu de
confiance dans les chemins de fer, qu’elle voulut
venir avec ses chevaux lorrains, braves bétes
d’ailleurs, et qui faisaient fisrement leffs dix lieues
4 la journée. Cette berline de renfort n’arriva pas
avant le 12 juillet, lorsque M. Lefébure était le
poursuivant déclaré de Mlle Lerambert, et que

16
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Daniel, choyé tendrement par Mme Michaud, mei-
tait la derniére main 4 son platre.

Lartiste n’avait remarqué ni le refroidissement
rapide de M. Lefébure, ni la joie que Victorine
et sa tante en avaient éprouvée, ni ses attentions
retournées vers la fille du banquier, ni le regret
du marquis de Guéblan, ni le triomphe de M. de
Marsal: il n’avait vu que son buste et I'échéance

- des quinze cents francs. Rien n’avait pu le dis-
traire, pas méme les regards de Victorine, qu'il
n'avait pas rencontrés, et ses demi-mots, qu’il
n'avait pas compris. Les attentions de Mme Mi-
chiaud lui avaient été au cceur: il ne doutait pas
qu’une persomne si bienveillante ne lui accordat
Pavance dont il avait besoin. Plein de cette con-
fiance, il avait haté sa besogne et achevé, en
douze séances, une ceuvre remarquable. Les ar-
tistes ne réussissent jamais mieux que sous le
fouet de la nécessité : voila pourquoi les million-
- naires sont rarement de grands artistes. Ceux qui
le voyaient travailler avec tant de ceeur se disaient
a 'oreille :

« Comme il aime! On prétend (fue Phidias, lors-
quil fit la Minerve d’ivoire et d’or, était amou-
reux de son modéle. Qui aurait pu prévoir que
la premiére passion de Mme Michaud serait par-
tagée par un si joli garcon? 11 fera un mariage
d’'argent et un mariage d’amour, »
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Personne ne doutait qu'il ne fut sérieusement
épris, excepté Victorine et M. de Marsal, qui
avaient un autre bandeau sur les yeux. Mme Mi-
chaud elle-méme commencait & s'effrayer de son

ouvrage, et M. de Guéblan songeait & réprimander

sa vénérable sceur.

Mais c’est M. Lefébure qui riait sincérement dans
sa barbe. En voyant son ancien rival senferrer
de plus en plus, il se félicitait d'étre né homme
desprit, et il se représentait déja la piteuse mine
du capitaine, le jour ou Daniel et Mme Michaud
marcheraient ensemble & I'autel. L’avocat n'avait
pas gardé d'illusions sur la personne de Victorine.,
Depuis qu'il la savait sans dot, il la trouvait beau-
coup moins belle que Mlle Lerambert. De son coté,
la famille Lerambert appréciait hautement I'élo-
quence et la fortune de M. Lefébure.

Le marquis, fort scandalisé de la conduite de
son candidat, se sentait ramené par un instinct

= secret vers M. de Marsal. 11 se repentait plus que

Jamais d’avoir mis sa fille au concours; il crai-

. gnait que le bruit de cette aventure ne se répan-

dit au faubourg Saint-Germain, et il sentait la
nécessité de marier Victorine au plus t4F, Dans
ces dispositions, il accueillit favorablement les

| avances du capitaine. I se ménagea avee lui deux

ou trois entretiens secrets: il lui ouvrit son coeur,

et finit par aborder la questlon délicate du chan-
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gement de nom. M. de Marsal ne se fit prier que
de la bonne sorte ; il se résigna a sappeler Gas-
ton de Marsal de Guéblan ou de Marsal-Guéblan,
ou de Guéblan-Marsal, comme il plairait an mar-
quis. Marché fait, il embrassa tendrement sa sceur,
qui arrivait de Lunéville, et il lui conta les gran-
des nouvelles. Mlle de Marsal en pleura de joie, et
dit : « Yarrive a point pour vous bénir. C'est pour
cela, sans doute, que Mme Michaud m’appelait
en toute hate. »

Le lendemain , 13 juillet, était un vendredi:
jour deux fois de mauvais augure. Mlle de Marsal
avait eu le temps de prendre langue et de savoir
tout ce qui s'agitait dans la maison. Aprés le dé-
jeuner, elle tira son frére a part et lui dit:

« Quelle est la fortune personnelle de Mlle de
Guéblan?

— Je ne sais pas. Rien, ou dix mille francs de
rente,

— En bien né et acquis?

— Non, 4 la mort de son pére. Pourquoi me
demandes-tu cela? Tu sais bien qu'elle a la for-
tune de sa tante.

— De Mme Daniel Fert?

— Qu'est-ce que tudis? de Mme Michaud!

— Mais, malheureux! tu ne sais donc pas?

— Quoi?

— Mme Michaud épouse le petit sculpteur. Tout
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ot

le monde est dans le secret, excepté toi. Voila
pourquoi M. Lefébure s'est retire. :

— Miséricorde! » |

M. de Marsal sortit en courant : desa vieiln’a-
vait eu des couleurs aussivives. Ses favoris, blonds
comme du lin, semblaient roux. Il tomba dans
Mme Michaud, qui le prit amicalement par le bras
et lu dit :

« Ol courez-vous ? Je vous fais prisonnier. J'ai
bien des chosesa vousconter. Vous vous étes con-
duit comme un ange; M. Lefébure est une héte; je
suis enchantée de I'arrivée de votre sceur,et vous
aurez ma niece. »

Il regarda assez impoliment sa fidele alliée et lui
répondit d’un ton sec:

« Je vous remercie, madame. Je crois qu'on
trompe quelqu’un ici, et je ticherai que la dupe
ne soit pas moi. »

Mme Michaud resta plantée sur les pieds : elle
croyait voir un agneau déchainé.

1l lanca un profond salut & la pauvre femme et
courut & Daniel, qui se promenait avec le jeune
M. Lerambert au hord de la piéce d’eau.

« Monsieur le sculpteur, lui dit-il, il y a assez
longtemps que vous vous moquez de jnoi, et je
me crois obligé de vous dire que je n’aime ni les
fourbes ni les intrigants. »

M. Lerambert laissa tomber ses bras en signe de
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stupéfaction. Daniel regarda le capitaine comme un
médecin de Bicétre regarde un fou.

« Est-ce a moi que vous parlez, monsieur?

— A vous-méme, 3

— C'est moi qui suis un fourbe et un intri-
gant?...

— Et un impudent, si les autres mots ne suffi-
sent pas pour que le portrait vous paralsse res-
semblant. »

Daniel se demanda un instant s'il jetterait le
capitaine dans la | iéze d’eau; mais réflexion faite,
il tira ses gants de sa poche et les lui lanca au
visage.

v

Jamais on n’a vu d’affaire plus mal conduite
qué le duel de M. Fert et de M. /e Marsal. Le capi-
taine n’avait pas touché une épée en sa vie, et ses

_pistolets, chargés en 1840, étaient encore tout
neufs, comme vous savez. Daniel, exercé a toutes
les armes, n'avait usé de ses talents que  pour
expulser un porteur d’eau par la fenétre : per-
sonne n'éfait assez ennemi de soi-méme pour lui
chercher querelle. Le grand avantage de ceux qui
savent se battre, c’est qu'ils ne se battent presque
jamais. En revanche, les maladroits viennent
souvent leur demander assistance et les choisir
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pour témoins de leurs faits d’armes. Mais Da-
niel vivait loin du monde, et il avait peu d'amis,
tous artistes, confinés dans leur atelier, paci-
fiques par gout et parétat. Aussi n'avait-il jamais
paru sur le terrain, méme en qualité de specta-
teur.

M. de Marsal choisit pour témoins le jeune
M. Lerambert et son ancien rival M. Lefébure.
Mais I'avocat était trop prudent pour s’exposer a
un mois de prison en cas de malheur : il se ré-
cusa sagement. M. Lerambert fils, étudiant en
droit, fort jeune, presque enfant, se sentit grandi
d’une coudée par le role tout nouveau auquel ii
était appelé. Il se chargea de trouver un second
témoin parmi les innocents de son éage. Si vous
I'aviez vu marcher, la redingote boutonnée jus-
qu'au cou, une main dans la poche, I'eeil & demi
voilé, le visage empreint d’'un air de discrétion

_importante, vous n’auriez pas su vous empécher
de sourire, et vous auriez oublié que cet écolier
allait jouer la vie de deux hommes.

Le capitaine, outré de I'affront qu'il avait recu,
et plus encore de la ruine de ses espérances, était
pressé d'en finir. Je ne crois pas qu’il souhaitét
positivement la mort de Daniel, mais un coup de
pistolet pouvait rompre le mariage de ®ime Mi-
chaud et assurer cing cent mille francs de rente a
Victorine. L'artiste, de son coté, n’avait pas de
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temps a perdre : il avait signé un billet pour
le 15, et son praticien, qui avait des ouvriers &
payer, n'était pas en mesure d'attendre. Daniel
employa la fin de la journée a terminer son buste.
A six heures, il prévint Mme Michaud qu'il était
forcé- de diner en ville, et il courut a Paris. I
comptait sur deux officiers de ses amis qui lo-
geaient rue Saint-Paul, auprés de la caserne de
VAve-Yaria. Par malheur, il apprit, en arrivant

- _chez eux, que le régiment était parti pour Lyon

depuis quinze jours. Il se fit conduire au fau-
“bourg du Temple chez M. de Pibrac, ancien com-
mandant de la garde royale, une des plus fines
lames de 1816. Il le trouva au lit avec la goutte.
En désespoir de cause, il revint & la rue de I'Ouest
et aux ateliers de ses amis. Il en choisit deux
pour leur vigueur et leur sang-froid plutot que
pour leur expérience. C'était un peintre et un
graveur en médailles, aussi neufs que Iui en
matiere de duel. 1l les pria de rester chez eux
toute la soirée, pourrecevoirles témoins de M. de
Marsal.

Ces deux enfants I'attendaient dans un cabinet
des Freres Provengaue; ils vivaient 'un et Vautre
chez leurs parents, et ils craignaient de donner
I'éveil & leur famille. Daniel leur apporta, a
neuf heures, 'adresse de ses deux amis. Tl ren-
contra dans l'escalier M. de Marsal qui descen-
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dait, et il échangea avec lui un salut de grande
cérémonie.

A dix heures dusoir, les quatre témoins ouvri-
rent, rue de I'Ouest, une conférence vraiment
singuliére. Aucun d’eux ne connaissait les causes
du duel. Ils savaient que M. de Marsal avait ou-.
tragé en paroles M. Daniel Fert, quil'avaitoutragé
en action. Daniel lui-méme ignorait les griefs
que le capitaine pouvait avoir contre lui. Son ul-
timatum, rédigé par ses amis, sous sa dictée,
n'était ni long, ni compliqué. « Je n'ai jamais
rien eu contre M. de Marsal. Il m'a appelé fourbe,
intrigant et impudent, je nesais pourquoi. Attaqué
dans mon honneur, je lui ai jeté mon gant ala
figure. S'il retire ce qu’il a dit, je regretterai ce
que j'ai fait. Je désire que l'affaire soit vidée de-
main avant midi. Si j'ai le choix des armes, je
demande 1'épée. » M. de Marsal n’aurait pas eude
peine & trouver des témoins plus habiles que les
siens. Il n’était pas de Paris, et il y connaissaitpeu
de monde ; mais il avait des témoins a choisir, soit
au ministere, soit a I'hotel de la marine militaire.
1l se contenta de deux étudiants, pour n’avoir
point de comptes a rendre. M. Lerambert prit la
parole en disant :

« Messieurs, M. Daniel Fert a jeté €on gant a
M. de Marsal; nous sommes chargés d'en demander
raison, »
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Aucune des régles en usage ne fut observée :
_les témoins de Daniel ne savaient pas méme

le nom des témoins de M. de Marsal. 11 ne
fut question ni de Mme Michaud, ni de Victorine,
ni des prétendues intrigues de Daniel, ni de 'a
.déception du capitaine. (est ce que le capltalre
‘avaitvoulu.

Dans ces conditions, aucun arrangement n’é-
tait possible. M. de Marsal était exaspére, comme
tout homme indolent qui sort de son carac-
tere. Daniel n'était pas fiché de Iui donner une
de ces lecons de politesse dont on se souvient
au lit pendant six semaines : c'est dans cet es-
prit qu'il avait choisi 'épée. Les témoins, dont
lainé n'avait pas trente ans, désiraient etre té-
moins de quelque chose. Si vous voulez qu'une
affaire sarran"e ne choisissez jamais de jeunes
témoins.

La conférence ne dura pas plus d’une demi-
heure : on a plus tot fait de déclarer la guerre
que de conclure la paix. Rendez-vous fut pris
pour le lendemain, six heures du matin, au
Petlt—Montrouue Vous trouvez au deid de ce vil-
lage un bon nombre de carrieres abandonnées, ot1
I'on se bat plus tranquillement qu’au bois de Bou-
logne. Le choix des armes n ‘appartenait & per-
sonne, puisque les offenses étaient réciproques. On
convint de tirer au sort sur le terrain. Au moment



LE BUSTE. 951

de prendre, congé, M. Lerambert demanda a ses
adversaires : e

« A propos, messieurs, avez-vous des armes?

— Non, monsieur; et vous?

— Nous n’en avons pas non plus.

— Il faudrait passer chez un armurier.

— Est-ce prudent?Si nous étions suivis | Je songe
quenouspourrions en prendre au chiteau de Gué-
blan. Ouplutdt, non:cela serait abuser de I'hospi-
talité du marquis. Il ne se consolerait jamais, si
par malheur..

— Mon cher Edouard, lui dit son compa-
gnon, M. de Marsal nous a dit qu’il avait des
pistolets de combat. Ces messieurs les accepte-
raient-ils?

— Pourquoi pas? répliqua naivement le pein-
tre.

— S'ils sont bons, tant mieux pour le plus
adroit; s’ils sont mauvais, on ne se fera pas de
mal.

— IIs sont bons.

— Quant aux épées, n’en soyez pas en peine.
M. Fert en a plusieurs dans son atelier. »

Pendant cet entretien, Daniel descendgit de voi-
ture & I’entrée de 'enclos des Ternes. 11 y venait
réguliérement le jeudiet le dimanche, aprésdiner
faire la partie de dominos de sa vieille mére, et
s'informer si elle ne manquait de rien.



252 LE BUSTE.

« Je n: manque que de toi, » repondalt invaria-
blement la bonne femme.

Ce soir-1a elle ne I'attendait pas, puisqu’elle I'a-
vait vu la veille. Elle s’était couchée & neuf heu-
res, et elle dormait son premier somme, le seul
bon chez les personnes de son age. Daniel fit taire
la sonnette du petit jardin, entra sans bruit dans
son atelier, détacha une paire d'épées, essuya la
poussiére, fit ployer les lames et s'assura que les
poignées étaient bien en main. 11 enveloppa les
deux armes dans une serge verte, et les porta
discrétement au jardin. « Voila, pensa-t-il, deux
bonnes lancettes pour faire une saignée a M. de
Marsal. Ma pauvre mére sera un peu effrayée
quand je viendrai demain lui conter mon aven-
ture. Bah! » ,

I allait s'éloigner; mais je ne sais quelle force
le retint. Il chercha dans sa poche la double clef
de la maison; il entraapas de loup, et ne s'arréta
que devant le lit de sa meére. Une petite veilleuse
éparpillait danslachambre sa lumiére tremblante.
Mme Fert, entourée de dessins, de platres, de
bronzes et de mille petits ouvrages de son fils,
souriait en dormant. Elle voyait en réve son cher
Daniel émaillé des hroderies vertes de I'Institut,
et cravaté du ruban rouge de laLégion d’honneur.
Daniel la regarda tendrement pendant quelques mi-
nutes; puis il se mitagenoux devant elle, puisil |
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baisa une petite main ridée qui pendait au bord
du lit, puis il pritun coin du drapbien blanc, par-
fumé d’une bonne odeur de violette, et il s’en es-
suya les yeux. :

En rentrant au chateau, il monta lestementasa
chambre, cacha ses épées dans le cabinet de toi-
lette, donna un coup de brosse & ses genoux, et
redescendit au salon. Le marquis, sa sceur et sa
fille jouaient au vingt-et-un avec M. Lefébure,
Mile de Marsal et la famille Lerambert. Le jeune
M. Lerambert et le capitaine arrivérent ensemble
au bout d'un quart d’heure.

« Enfin! dit Mme Michaud, je rentre en posses-
sion de tous mes pensionnaires. Depuis sept
heures, j'étais comme une poule qui a perdu ses
poussins. On dirait que vous vous étiez donné le
mot pour nous planter la, messieurs. Je ne sais
pas si je dois vous offrir du the; vous ne le mé-
ritez guére. Mon cher sculpteur, une tasse? Ah!
joubliais que vous le prenez sans sucre. Passez
le sucrier M. de Marsal; il en a bon besoin au-
jourd’hui. »

La main du capitaine trembla imperceptible-'
ment en recevant la tasse des masns de Daniel.
M. Lerambert fils, plus boutonné que jamais, ne
ressemblait pas mal & un jeune traitre de mélo- -
drame. 1] essaya de manger un morceau de brio- -
che avec son thé, mais les morceaux s'arrétaient
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a sa gorge. Il desserra le neeud de sa cravate,
qui, cependant, n’était pas trop serre.

« Messieurs les absents;, poursuivit Mme Michaud,
Je vous condamne 3 Jjouer un vingt-et-un et 3 per-
dre votre argent avec nous. Qui prend la banque?
M. Fert?

— Volontiers, madame, » répondit Daniel.

Il joua avec tant de bonheur, quil eyt bientot
8agné cing cents francs, M. Lefébure et M. de
Marsal s'efforcaient de faire sauter la banque.
Mme Michaud leur git étourdiment : « Oh! vous
aurez beau faire, il est plus fort que vous. 1J a 15
veine. Par exemple, cet argent-13 1uj coutera cher!
Heureux au jeu.... vous connaissez le proverbe? »

Mile de Marsal lanca & son frére un regard pé-
nétrant. Victorine cherchait & rencontrer les yeux
de Daniel. Danje] disait en lui-méme : « Bon! je
ne demanderai que mille francs & Mme Michaud.

On se sépara vers deux heures, En montant
Pescalier du premier étage, Daniel échangea quel-
ques mots avec M, Lerambert,

« Est-ce pour demain?

— Oui, monsieur, 4 six heures, devant 1a mairie
du Petit—Montrouge.

— Les armes?

— On tirera au sort,

—J'ai mes épées.

— Nous, nos pistolets. Nous sortirons par la
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petite porte : prenez de I'autre coté, pour qu’on
nait pas de soupcons.

— Tout le chiteau dormira; on se couche si
tard! »

M. de Marsal tira ses pistolets du fond de sa
malle. Il changea les amorces, qui étaient toutes
vertes, écrivit une longue lettre & sa seeur, se jeta
tout habillé sur son lit, et ne dormit pas une mi-
nute. Daniel reposa comme Alexandre ou le grand
Condé a la veille d’'une bataille. A cing heures et
demie, il était sur pied. Les deux adversaires sor-
tirent sans éveiller personne. M. de Marsal remit
au garde de la petite porte la lettre qu’il avalt
écrite & sa sceur.

Tout le monde fut exact au rendez-vous. La -
- mairie de Montrouge est une construction neuve,
élevée a quelques pas du village, au milieu des
champs. Les témoins renvoyérent leurs fiacres, et
Pon sachemina & pied dans la direction des car-
rieres. Daniel conduisait la marche avec ses amis.

« Comme tu es tranquille! lui dit le peintre.

— Je suis tranquille si nous avons I'épée. Avec
ces diables de pistolets, je ne réponds de rlen
je tue mon homme. 5

— Comment?
~ —Clest tout simple. L'épée & la main, je stis

sur qu'il ne me fera pas de mal, et j Je peux le mé-
nager. Au pistolet, on n’épargne pas les mala-
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droits, parce qu'ils sont capables de vous casser
- la téte. Conseille-leur 1'épée, dans leur intérét. »

M. Lerambert disait a M. de Marsal :

« Vous refusez 1'épée; vous tirez donc le pis-
tolet?

— Moi, pas du tout.

— Alors, c’est qu'il ne tire pas non plus?

—I1 fait dix-neuf mouches en vingt coups.

— Eh bien! prenons I'épée, on n’en meurt pas!

—Je vous dirai tout a P’heure ce quil faut
faire. »

On descendit dans une carriére longue de qua-
rante pas sur vingt. Le sol était aussi égal que le
plancher d'une salle d’armes. M. Lerambert, jeta
en l'air une piece de cing francs. Le peintre de-
manda pile, la piéce tomba face : on se battait au
pistolet.

Restait 4 fixer la distance et 4 mesurer le ter-
rain. Les quatre témoins étaient bien guéris de
cet enivrement d'amour-propre qui les avait con-
duits jusque-la. M. Lerambert avait la parole em-
barrassée ; les trois autres pleuraient.

« Placez-nous a quarante pas, dit Daniel a ses
amis, et tichez qu'il tire le premier : il me man-
quera et j'enverrai ma balle aux alouettes. »

M. Lerambert vint apporter les propositions du
capitaine :

.« Messieurs, dit-il, M. de Marsal n’a jamais tiré
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le pistolet; M. Fert est de premiére force. Le seul
moyen de rendre les chances égales est de déchar-
ger un des deux pistolets; et de tirer au sort a 7
qui l'aura. Les deux adversaires seront placés a
cinq pas I'un de I'autre. C'est ainsi que M. de Mar-
sal entend se battre.

— Mais c’est un combat a mort! s’écria Daniel.

— Nous ne le permettrons jamais! ajoutérent
ses deux témoins.

— Alors, répondit M. Lerambert avec une satis-
faction visible, le duel est impossible, et I'affaire
doit s’arranger.

— Eh! parbleu! dit Daniel, arrangez-la. Je n’ai
soif du sang de personne, et je suis tout prét a
pardonner au capitaine les sots compliments qu'il
m’a faits. ]

— Puis-je lui reporter vos paroles, monsieur ?

— Assurément, monsieur. »

Voyez a quel point on portait 'oubli des for-
mes et de 1'étiquette ! Daniel causait sur le terrain
avec les témoins de son adversaire.

M. Lerambert dit au capitaine: «II est de bonne
composition, il passe condamnation sur tout ce
que vous lui avez dit : V'affaire est a<femi ar-
rangée.

— Nous en aurons bon marché, répondit M. de
Marsal : ces héros de I'épée et du pistolet se fon-

dent sur leur adresse. Ils refusent le jeu dés que
17
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la partie devient égale. Demandez, je vous prie,
quelles excuses il me fera pour la grossiéreté de
sa conduite. »

M. Lerambert traversa de nouveau Ie terrain
neutre qui traversait les deux camps ennemis. 1]
s'adressa directement & Daniel et lui dit :

« M. de Marsal a appris avec plaisir que vousne
lui saviez plus mauvais gré de ses paroles; il es-
pére, monsieur, que vous voudrez hien donner
une nouvelle preuve de courtoisie en lui deman-
dant pardon de.... »

Daniel n'en entendit pas davantage. <Monsieur,
dit-il de sa voix la plus hautaine, Je ne demande
pardon a personne, surtout aux gens qui m’ont
insulté. Veuillez décharger un pistolet!

— Mais, monsieur....

— Pas de mais, je vous prie. Les plaisanteries
les plus courtes sont les meilleures, et celle-ci
dure depuis trop longtemps ! »

11 était beau dans sa colére, etses grands che-
veux noirs frémissaient magnifiquement sur son
front. Ses témoins essayérent de le calmer; il ne
voulut rien entendre. Le capitaine, un peu re-
froidi, lui ehvoya M. Lerambert; il répondit qu'il
ne demandait pas des explications, mais des pis-
tolets.

M. de Marsal, pile comme un mort, remit les
armes a ses témoins. Daniel les examina une &
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une avec un soin méticuleux. « Canons épais, dit-

il, acier sec, un peu aigre et cassant; bonnes ar-
mes du reste. Qui les a chargées?

— L’armurier de M. de Marsal.

— Avez-vous apporté de la poudre et desballes?

— Oui, monsieur. Vous plait-il que nous re-
chargions devant vous? f

— Clest inutile. » Il prit un pistolet et le tira
en lair.

« IIs sont hien chargés, dit-il. Soyez assez bon,
monsieur, pour remettre une amorce. »

Les deux pistolets furent enveloppés dans un
foulard; M. de Marsal en choisit un, l'artiste prit
lautre. Le peintre, qui avait les jambes longues,

- mesura cing énormes pas. Les quatre témoins se
retirerentd I'écart en sanglotant. '

« Messieurs, dit M. Lerambert d'une voix hale-
tante, je frapperai trois coups dans mes mains,
vous tirerez quand vous voudrez. »

" Daniel tira le premier; Pamorce seule partit.
Son pistolet n'était pas charge.

M. de Marsal, plus bléme que jamais, resta
quelques secondes a sa place, le bras fendu, le
canon dirigé sur la poitrine de Daniel. Ses Jjambes
se dérobaient sous lui, ses yeux nageaient dans
lincertitude et la crainte; tout son corps vacillait
comme un houleau secoué par le vent, Dans un
pareil moment, les secondes sont plus longues
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que des années. Daniel, le corps effacé, la poitrine
abritée par son bras droit, la téte & demi cachée
derriére son pistolet, eut le temps de perdre pa-
tience,

« Tirez ! cria-t-il.

—- Tirez donc, monsieur! » répétérent machi-
nalement les quatre témoins. Tous les malheurs
possibles leur semblaient préférables a 'angoisse
qui les étouffait.

Le capitaine, sans abaisser sa main, répondit
d’une voix chevrotante :

« Monsieur, votre vie est & moi ; mais il me ré-
pugne de la prendre. Vous allez me demander
pardon.

— Non, monsieur. Tirez!

— Si je tirais maintenant, je serais un assassin.
Demandez-moi pardon! :

— Si vous ne tirez pas, vous étes un lache!

— Monsieur ! ’

— Vous me manquerez, monsieur; votre main
tremble :

— Ne me poussez pas a bout! »

Daniel ne songeait ni & la mort, ni 4 son art, ni
a sa meére : il bouillait de sentir sa vie aux mains
d’un autre. y

« Tirez-donc! cria-t-il encore. » M. Lerambert
fit un pas vers les deux adversaires en disant :

« Celan’est pas tolérable!
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— Attendez! répondit Partiste; je vais lui en-
voyer du courage: »

Il enfonca la main gauche dans sa poche pour y
chercher ses gants. Le coup partit. Ce fut M. de
Marsal qui tomba a la renverse.

Tout le monde accourut & lui; Daniel arriva le
premier. Le pistolet avait éclaté & un centimétre
du tonnerre, et le capitaine avait le bras cassé.

Le graveur et le peintre portaient des cravates
longues; ils les disposérent en écharpes, I'une
sous I'avant-bras, I'autre autour du bras du blessé.

« Cela ne sera rien, monsieur, dit Daniel. Aussi,
pourquoi diable me demandiez-vous des excuses
quand je ne vous ai rien fait?

— Pardonnez-moi, monsieur, et soyez heureux!
Epousez celle que vous aimez.

— Moi?

— YVous. _

— Jaime Mlle de Guéblan?

— Non, Mme Michaud. »

Le pauvre garcon regarda la tete de M. de Mar-
sal pour s’assurer quil ne lui était rien entré dans
la cervelle. Le crane était parfaitement intact. Au
‘méme moment M. Lerambert ramassait # troncon
du pistolet. Daniel le lui prit dans les mains et
P’examina en connaisseur. :

« Qui est-ce qui vous avait chargé celui-ci?

— Mon armurier.



262 LE BUSTE.

— Clest Juste mais en quelle année?

— En 1840.

— Vous m'en direz tant! »

Le capitaine, appuyé sur le bras de Daniel, re-
vint & pied jusqu'an Petit-Montrouge. On rencon-
tra dans la Grand'Rue le médecin du chateau, cet
excellent docteur Pellarin. Il conduisit le blessé
chez un de ses amis, et il posa le premier appa-
reil, tandis que M. Lerambert courait rassurer
Mlle de Marsal.

. La matinée avait été orageuse & la Folie-Sir-
guet. Mlle de Marsal. frappée de la physionomie
étrange de son fréere, passa une nuit blanche et
se leva avant six heures. Elle vint frapper a la
ehambre du capitaine, entra sans facon, trouva
le nid désert, et se mit en quéte dans Je parc. Le
garde lui donna la lettre qu’il avait pour elle.
C'était le récit detaillé de la querelle, suivi d'un
testament olographe en cas d’accident. Mile de
Marsal, horriblement inquiéte, trouva des jambes
pour courir au chéteau. Elle éveilla sans facon
Mme Michaud, qui éveilla son frére, qui fit cher-
cher M. Lefébure. Victorine s'éveilla d’elle-méme,
et descendit en toute hate. Mme et Mlle Leram-
bert ne tardérent pas a paraitre. Je crois que, si
les ancétres du marquis avaient été ensevelis
dans le voisinage, ils seraient accourus au bruit.

-Personne n’avait songé 4 sa toilette; ehacun était
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venu comme il se trouvait, les hommes en robe
de chambre, les femmes en toilette de nuit, tout
le monde en pantoufles.

Jamais les salons du ‘chiteau n’avaient yu un
tel carnaval. Mme Michaud et Mme Lerambert
perdaient beaucoup & se montrer si ‘malin, et
la fille du banquier ne garda pas toutes ses il-
lusions sur la personne de M. Leféhure. Mais
Victorine y trouva son compte. Lorsqu’elle entra,
en cheveux et sans corset, dans un long peignoir
de percale brodée, elle parut aussi belle que
Mlle Rachel au dernier acte de Polyeucte. Les pre-
miers mots qu’elle entendit lui apprirent ce qui
se passait. Elle fut violemment émue, non de
crainte, mais d’audace.

« Rassurez-vous, dit-elle - il neluiarrivera rien,
Je le connalis, c’est ’lhomme invincible.

— Mon frére? demanda Mlle de Marsal.

— Il ne s’agit pas de votre frére; mais n’ayez
pas peur, mademoiselle, on lui fera grace! »

Si les lionnes causent ensemble dans le désert,
c’est ainsi qu’elles doivent parler des lions. Tout
I"auditoire ouvrit de grands yeux. Victorjne ne se
fit pas prier pour dire son secret: une femme ne
rougit point d’aimer’homme quise hat pour elle.
Elle raconta a son pére Ihistoire si courte et si
pleine du mois qui venait de s’écouler, la discré-
tion admirable de Daniel, et son courage, et tout
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le talent que 'amour lui avait donné. M. de Gué-
blan songeait a part lui qu’il avait pris trop de
soin de ses affaires et trop peu de sa maison,
Mme Michaud se trouvait sotte, M. Lefébure se
frottait les yeux, et Mlle de Marsal ne savait plus
si elle devait s'effrayer ou se scandaliser. La pas-
sionde Victorine éclatait comme ces incendies qui
ont couvé plusieurs jours a bord d’un navire: on
ouvre une écoutille et tout prend feu. Son pére efit
mieux aimé apprendre ce grand mystére en moins
nombreuse compagnie. Une telle confidence, faite
devant témoins, équivalait & un engagement for-
mel. Mais le marquis avait eu le temps d’apprécier
Daniel, et, gendre pour gendre, il le préférait a
M. de Marsal. Celui-la, trés-probablement, ne
marchanderait paspour s’appeler M. Fert de Gué-
blan! Quant & Mme Michaud, la plus mobile des
femmes, elle passa en un clin d’eeil de la surprise
a l'enthousiasme. Je ne voudrais point jurer que
son cceur quadragénaire fit resté insensible a la
beauté du jeune sculpteur. De le prendre pour
mari, il n’y fallait pas songer; si ridicule que 'on
soit, on a foujours peur du ridicule. Mais rien ne
Pempéchait d’en faire son neveu: « C'est toujours
cela! » pensait-elle.

Toutefois elle rappela a sa niéce ce merveilleux
inconnu dont elle avait parlé quinze jours aupa-
ravant, ce jeune homme aussi noble qu’un roi,
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aussi riche qu'un banquier de Hambourg, aussi
beau que....

« Mais c'est luil répondit Victorine du ton le
plus convaincu ; soyez stre qu'ilnous a caché son
nom et sa naissance. La nature ne se trompe pas
au point de donner le visage d'un prince & un
malheureux petit sculpteur. Attendez seulement
qu’il revienne, il nous dira tout. Quant a sa
fortune, avez-vouspu croire qu'elle fit aussi mo-
deste qu’il le disait? Vous n'avez donc pas vu
comme l'or tombe de ses mains? Vous n’avez pas
remarqué, hier au soir, avec quel dédain il ra-
massait I'argent qu'il avait gagné? »

Ces illusions ne tinrent pas devant la tournure,
la parole et la toilette de la mére de Daniel. Elle
ne ressemblait nullement a lareine douairiére du
pays de Fert, et lorsqu’elle vint, les larmes aux
yeux, demander des nouvelles de son fils, on re-
connut ce méme accent franc-comtois qui distin-
guait le langage de Perrochon.

Le concierge principal de 'enclos des Ternes est
un nourrisseur qui vend du lait et des ceufs &
toute sa colonie. Lorsque sa fille, une jolie en-
fant toute blonde, porta & Mme Fert d€ la créme
pour son déjeuner, elle iui dit:

« Comme M. Danielest venu tard, madame Fert !
Vous deviez étre couchée.

— Quand donc?
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— Mais hier soir.

— Tu te trompes. .

— Jen suis sure; c'est moi qui lui ai tiré le
cordon. 11 a emporté ungrand paquet vert comme
celui de M. Moreau, le maitre d’armes. »

Deux minuges aprés, la pauvre mére avait re-
connu l'absence de deux épées dans I'atelier de
son fils. Elle se fagota dans ses plus beaux habits
et courut au chiteau de Guéblan.

«Ah! mon cher monsieur! dit-elle au marquis,
c’est bien ce que je craignais. Je lui avais dit:
«Il 'y a une belle demoiselle, prends garde
« de devenir amoureux! » Mais c'est un si grand
fou! »

Victorine ne songea pas a critiquer la figure
ou la toilette de sa future belle-mére; elle n'ent
quuneidée : « Il m'aime!il I'a dit & ses parents! »

Lt d’embrasser la bonne vieille, qui s’excusait
d'un si grand honneur,

M. Lerambert fils arriva enfin, et tout le monde
fut rassuré, excepté Mile de Marsal. Elle prit la
voiture du jeune messager et se fit conduire a
Montrouge. A peine était-elle partie, un cabriolet

-sarréta devant le perron. et un laquais vint dire
a Mme Michaud (ue M. Fert lui demandait la fa-
veur dun entretien particulier,

« Attendez, dit-elle & toute la compagnie ; c’est
4 mei qu'il veut se coniesser. »



§ LE BUSTE. 267

Elle le trouva dans le vestibule, le prit par la
main, et 'entraina jusque dans un boudoir au
premier éfage. ‘

« Ah! monsieur, lui cria-t-elle avec la brusque-
rie que vous savez; j'en apprends de belles sur
votre compte! »

Daniel était beaucoup plus ému que lorsqu'il
disait & M. de Marsal: « Tirez! » Il répondit hum-
blement : « Pardonnez, madame:: je vous jure que
si je n'avais pas élé provoqué grossiérement. jau-
rais eu plus de respect pour les lois de I'hospita-
lité. Du reste, ce n'est pas moi qui ai blessé M. de
Marsal: 11 s'est blessé lui-méme.

— Nous savons. Apres?

— Je comprends. madame, qu'a la suite d un
tel éclat, il ne m’est plus permis de rester sous
votre toit. Je viens donc prendre congé de vous,
cl vous remercier d'un accueil dont je garderai
une reconnaissance éternelle.

— Qu’est-ce qu’il dit?

— Heureusement votre huste est achevé, et
avec votre permission, j’exécuterai le marbre chez
moi.

— Parlez done! Aprés....

— Aprés, madame, aprés. ...

— Vous avez quelque chose a me demander?

— Il est vrai madame; et puisque vous voulez
bien m’'encourager....
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— Certainement je vous encourage i

— Eh bien! madame, jai demain, ou plutét
lundi, un billet & payer, et si vous vouliez bien
m’avancer mille francs sur le prix de ce buste,
b

— Accordé! accordé! Aprés?

— Aprés, madame, jen’ai plus qu'a vous remer-
cier.

— Allons donc! je sais tout,

— Quoi, madame?

— Tout! Vous aimez ma niéce!

— Moi, madame? mais je vous jure que non!

— Je vous jure quesi! Pourquoi avez-vous joué
votre vie & la courte-paille contre M. de Marsal?

— Parce qu’il m’avait insulté.

— Pourquoi vouliez-vous vous faire tuer par
cet affreux M. Lefébure ?

— Parce qu’il me donnait sur les nerfs.

— La jolie raison! Soyez donc de bonne foi, et
convenez entre nous que vous étes fou de Vieto-
rine?

— Madame, je veux mourir si....

— Ne mourez pas; elle vous aime! »

Daniel était sincérement désolé. Les larmes lui
montaient aux yeux. « Ma chére madame Mi-
chaud, dit-il, on m’a calomnié! Sur la téte de ma
mére....

— Elle est ici, votre mére, et elle nous a avoué
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que vous aimiez Victorine. Est-ilobstiné, bon Dieul
Puisqu’on vous la donne en mariage!

— La plaisanterie, madame, est un peu dure,
et quels que soient mes torts, jene Crois pas avoir
meérité...

— Vous avez mérité la main de ma niéce, vous
dis-je, et vous l'aurez! Le joli malheur! Est-ce
que vous la trouvez laide?

— Non, madame, elle est admirablement belle.

— (’est bien heureux!

— Lapremiére idée qui m’est venue en lavoyant,
c'est que je ferais plus volontiers son portrait que
tout autre.

— Est-ce aimable pour moi ce que vous dites
1a? Mais n’importe! cest elle qui vous donnera
votre portrait, grand enfant, et fasse le ciel que
nous en ayons six exemplaires! »

Il n'y a pas d'incrédulité qui tienne contre un
pareil langage. Daniel se laissa doucement per-
suader. Le bonheur est un héte qui n’a pasbesoin
de se faire annoncer :il trouve toujours les portes
ouvertes.

Le 1* février 1856, par un beau soleil d'hiver,
M. Fert de Guéblan et sa jeune femme Se prome-
naient en américaine dans les allées du parc. Da
niel conduisait lui-méme. En passant sous le chéne
rond, Victorine lui fit signe d’arréter.

« Te souviens-tu? dit-elle. C'est ici que la pré-
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sentation s’est faite. J'étais assise la, sous mon beay
vieux chéne, dontles feuilles étaient moins rousses
quaujourd’hui, et je  dévorais un livre dy plus
haut intérét, I'histoire de I'incomparable Atalante :
Je 'en ai jamais vu la fin

— Lt pourquoi?

— ILst-ce que tu m'en as lajssé le temps? Le
voici, ce malheureux pelit livre. Veux-tu que je
t'en lise un chapitre 2

— Merci, mon cher amour. Remets tes mains
dans ton manchon.

— Seulement la derniére phrase ?

— A quoi bon, si je ne connais pas le commen-
cement?

— Tu ne sais pas ce que ty perds. Ecoute : « Ils
« s'épouserent, el d'entre eulx naquit un prince
« aussi beau que le jour. »

+=—=Vhai?

= Il 0’y a que des verités dans ce petit livre-
la. »
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Comme il avait eu le second prix de tragédie au
Conservatoire, il ne tarda pas a débuter & I'Odéon.
(’était, si j’ai bonne mémoire, en janvier 1846, 11
joua Orosmane le jour de la Saint-Charlemagne,
et fut sifflé par tous les collégiens de la rive gau-
che. Aucun de ses amis n'en fut surpris : il est si
difficile de réussir dans la tragédie lorsqu’on s’ap-
pelle Gorgeon! II aurait dg prendre un nom de
guerre, et s’appeler Montreuil ou Thabor; mais
que voulez-vous ? Il tenait & ce nom de Gorgeon
comme au seul héritage que ses parents lui eus-
sent laissé. Sa chute fit peu de bruit; il ne tombait
pas de hien haut. 11 avait vingt ans, peu d’amis et
point de protecteurs dans les journaux” Pauvre
Gorgeon ! Cependant il avait eu un beau moment
. au cinquiéme acte, en poignardant Zaire avec un
rugissement de lion,

Nul directeur ne voulut V'engager pourla tragé-
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die; mais un vieux vaudevilliste quilui voulait du
bien le fit entrer au Palais-Royal. Il prit son parti
en philosophe : « Aprés tout, pensait-il, le vaude-
ville a plus d’avenir que la tragédie, car on n’écrira
plus de tragédies aussi belles que celles de Racine,
et tout me porte a croire qu'on rimera de meil-
leurs couplets que ceux de M. Clairville. » On re-
connut bhientot qu'il-ne manquait pas de talent :
il avait le geste comique, la grimace heureuse et
la voix plaisante. Non-seulement il comprenait ses
roles, mais il y mettait du sien. Le public le prit
en amitié, et le nom de Gorgeon circula agréable-
ment dans la bouche des hommes. On répéta que
Gorgeon s'était fait une place entre Sainville et
Alcide Tousez, et qu'il confondait en un mélange
heureux la finesse et la niaiserie.

Cette métamorphose d' Orosmane en Jocrisse fut
I'affaire de dix-huit mois. A vingt-deux ans, Gor-
geon gagnait dix mille francs, sans compter les
feux et les bénéfices. On n’avance pas aussi vite
dans la diplomatie. Lorsqu'il se crut au faite dela
gloire et de la fortune, il perdit un peu la téte :
nous ne sayons pas ce que nous aurions fait a sa
place. L'étonnement de voir des meubles dans sa
chambreet deslouis dans son tiroir troubla sarai-
son. Il mena la vie de jeune homme et apprit a
jouer le lansquenet, ce qui n'est malheureuse-
ment pas difficile. Personne ne se ruinerait au
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jeu, si tous les jeux étaient aussi compliqués que
les échecs.

Le pauvre garcon se persuada, en regardant sa
cassette, qu'il était un fils de famille.- Lorsqu’il
sortait du théatre, le 3 du mois, avec ses appoin-
tements dans sa poche. il se disait: « J’ai un bon-
homme de pére, un Gorgeon laborieux, studieux
et vertueux, qui m'a gagné quelques écus sur
les planches du Palais-Royal : & moi de les faire
rouler! » 3

Les écus roulérent si bien, que I'année 1849 le
surprit au milieu d'un petit peuple de créanciers :
il devait vingt mille francs, et il s'en étonnait un
peu : « Comment! disait-il, & Pépoque ou je ne -
gagnais rien je ne devais rien & personne! Plus j je
gagne, plus je dois. Est-ce que les 8ros revenus
auraient le privilége d’endetter leur homme? »

Ses créanciers venaient le voir tous les jours, et
il regrettait sincérement de déranger tant de
monde. 11 n’est pas vrai que les artistes se com-
plaisent dans les dettes comme les poissons dans
leau. 1ls sont sensibles, comme tous les autres
hommes, & I'ennui d'éviter certaines rues, de tres-
saillir au coup de sonnette, et de lire des hiéro-
glyphes sur papier timbré. Gorgeon regretta plus
d'une fois le temps de ses débuts, ce temps, cet
heureux temps ou I'épicier et la laitiére refusaient
fout crédit a Orosmane.

18
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Un jour qu’il méditait tristement sur les embar-
ras quapporte la richesse, il s'écria : « Heureux
celui qui n’a que le nécessaire ! Si je gagnais tout
Juste ce qui suffit & mes besoins, je ne ferais pas
de folies, donc pas de dettes, et je pourrais circu-
ler librement dans tous les quartiers. Malheureu-
sement, j’ai plus qu'il ne me faut: c’est ce maudit
superflu qui me ruine. J'ai besoin de?uTq’cents
francs par mois, tout le reste est de trop. Donnez-
moi de vieux parents a nourrir, des sceurs a doter,
des fréres & mettre au collége! Je suffirai & tout,
el je trouverai encore le moyen de payer mes
dettes. Mais je suis seul de ma race, et je n’ai
~ point de charges de famille. Si je me mariais! »

Il se maria, par économie, a lafille la plus co-
quette de son théatre et de Paris.

Je suis siir que vous ne 1'avez pasoubliée, cette
petite Pauline Riviére, dont Pesprit et la gentil-
lesse ont servi de parachute & sept ou huit vau-
devilles. Elle parlait un peu trop vite, mais c’était
plaisir de I'entendre bredouiller. Ses petits yeux,
car ils étaient petits, semblaient par moment se
répandre surtoute sa figure. Elle n'ouvrait jamais
la bouche sans montrer deux rangées de dents
aigués comme celles d'un jeune loup. Ses épaules
étaient cellesd'un gros enfant de quatre ans, roses
¢t potelées Ses cheveux noirs étaient si longs
qu'on lui fit un role de Suissesse tout exprés pour
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les étaler. Quant & ses mains, ¢’était un objet de
curiosité comme les pieds d’une Chinoise.

A dix-sept ans, sans autre fortune que sa beauté,
et sans autres ancétres que le chef de claque du
thédtre, ce joli baby avait failli se métamorphoser
en marquise. Un descendant des chevaliers de la
Table-ronde, trés-marquis et trés-Breton, s'était
mis en téte de I'épouser 11 s'en fallut de bien peu,
et sans l'intervention des douairiéres du Huelgoat
et de Sarravent, l'affaire était faite. Mais la colére
des douairiéres, comme dit Salomon, est terrible;
surtout celle des douairiéres bretonnes. Pauline
resta Pauline comme devant; son marquisat tomba
dans l'eau, et elle ne se désola pas au point d'aller
1y chercher. Elle continua & mener & grandes
guides cinq ou six petits amours de toute condi-
tion sur la route royale du mariage. Ce fut alors
que Gorgeon vint satteler a son char. Elle le recut
comme elle recevait tous ses prétendants, sérieux
ou légers, avec une honne grice impartiale. 11
étail grand et bien fait, et ne ressemblait pas
trop & une porcelaine rapportée de la Chine Ii
n'avait ni les yeux bouffis, ni la voix rauque, ni le
menton bleu. Sa tenue était presque “Sévére, 11
s’habillait comme un sociétaire de la Comédie-
Francaise

11 fit sa cour. Dés le premier jour, Pauline le
trouva bien. Au bout d'un mois elle le trouva
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trés-bien : ¢'était en février 1849. En mars, elle le
trouva mieux que tcus les autres; en avril, elle
prit de I'amour pour lui, et ne lui en fit pas un
secret. Il s’attendit a voir éconduire ses rivaux;
mais Pauline ne se pressait pas. Les préparatifs
du mariage se firent au milieu d'un encombrement
d’amoureux qui donnait des impatiences & Gor-
geon. Il n’était bien nulle part, ni chez lui ni chez
Pauline : chez elle, il trouvait ses rivaux; chez
lui, ses créanciers. Il lui demanda un jour assez
nettement si ces messieurs n’iraient pas hientot
soupirer ailleurs.

« Seriez-vous jaloux? dit-elle.

— Non, quoique j’aie débuté dans Orosmane.

— A la ville?

— A la scéne. Mais je le jouerais a la ville si
J'y étais fores. -

— Tais-toi ; tu as I'ceil mauvais. Pourquoi serais-
tu jaloux? Tu sais bien que je t'aime. La jalousie
est toujours un peu ridicule, mais dans notre état
elle est absurde. Si tu t'y mets une fois, il faudra
que tu sois jaloux des directeurs, des auteurs;
des journalistes et du public. Le public me fait la
cour tous les soirs! Qu'est-ce que cela te fait? Je
taime, je te le dis, je te le prouve en t’épousant ;
si cela ne te suffisait pas, c'est que iu serals dif-
ﬁClIe »

Le mariage se fit dans les derniers jours d’avril,
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Le public avait payé les dettes de Gorgeon et la
corbeille de la mariée. Ce fut I'affaire de deux re-
presentations & bénéfice. La premiére se donna a
1'0déon; la seconde, aux Italiens. Tous les théatres
de Paris voulurent y prendre part : Gorgeon et
Pauline étaient aimés partout. Ils s'épousérent a
Saint-Roch, donnérent un grand déjeuner au res-
taurant, et partirent le soir pour Fontainebleau.
Le premier quartier de leur lune de miel éclaira
les hautes futaies de la vieille forét. Gorgeon était
radieux comme un fils de roi. Autour de lui le
- printemps faisait éclater les bourgeons des arbres.
Tout verdissait, excepté les chénes, qui sont tou-
jours en retard, comme si leur grandeur les atta-
chait au rivage. L’herbe et la mousse s’étendaient
en tapis moelleux sous les pieds des deux amants.
Pauline bourrait ses poches de violettes blanches.
Ils sortaient au petit jour et rentraient & la nuit.
Le matin, ils effarouchaient les lézards; le soir
les hannetons bourdonnants se jetaient a leur
tete. Le 1°r mai, ils se rendirent a la féte des Sa- '
blons qui se prolonge du soir au matin sous les
grands hétres. Toute la jeunesse des environs
était 1a; les petites hourgeoises de Mofet, les vi-
gneronnes des Sablons et de Veneux, et les belles
filles de Thomery, paysannes aux mains blanches,
dont le travail consiste & surveiller les treilles, &
éclaircir les grappes et a enlever les petits grains
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de raisins qui génent les gros Toute cette jeu-
nesse admira Pauline ; on la prit pour une chate-
laine des environs. Elle dansa de tout son cceur
jusqu'a trois heures du matin, quoiqu’elle et un
_peu de sable dans ses bottines. Puis elle s’ache-
mina, au bras de son mari, vers la voiture qui les
attendait. '

Ils-retournérent plus d'une fois les yeux-vers la
féte qui se dessinait derriére eux comme une large
‘tache rouge. La musique des ménétriers, le bruit
des sifflets de sucre, le grincement des crécelles et
les détonations des pétards arrivaient confusément
a leurs oreilles. Puis ils marchérent dans un si-
lence charmant, éclairé par la lune et interrompu
de minute en minute par la voix d’'un rossignol.
Gorgeon se sentit ému; il laissa tomber deux
bonnes grosses larmes. Je vous jure qu'un poéte
élégiaque n’aurait pas mieux pleuré; et la preuve,
cest que Pauline se mit & rire en sanglotant :

« Comme ils s'amuseraient, dit-elle, s’ils nous
voyaient ainsi! Il me semble que nous sommes a
deux cents lieues du théatre.

— Malheureusement, nous y rentrerons dans
trois jours. :

— Bah! la vie n’est pas faite pour pleurer. Nous
ne nous aimerons pas moins pour nous aimer
gaieinent. »

Gorgeon n’élait pas jaloux. Lorsqu’il reparut au
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Palais-Royal, il ne se scandalisa point d entendre
les vieux comédiens tutoyer sa femme comme ils
en avaient I'habitude. Elle était presque leur fille
adoptive; ils Pavaient vue toute petite dans les
coulisses, elle se souvenait d’avoir dansé sur leurs
genoux. Ce qui le génait davantage, ¢’était de voir
a l'orchestre les anciens admirateurs de Pauline,
la lorgnette a la main. Il eut des distractions, et
il manqua plusieurs fois de mémoire; on s'en
apercut, et il fut un peu moqué par ses cama-
rades. On prétendit qu’il tournait au_t; troisieme
- role. Dans la langue spéciale du theatre Ies troi-
“siemes roles sont les “traitres; Tes jaloux et tous
les personnages Mak
sant lui demanda s'il ne songemt pas a retourner
a I'0déon. 11 prit assez bien tous les quolibets;
mais il ne digérait pas les jeunes gens a lorgnette.
« Heureusement, pensait-il, ces messieurs ne
viendront ni sur la scéne ni chez moi. » Chaque
fois qu'il montait & sa loge par le petit escalier
malpropre de la rue Montpensier, il relisait avec
une certaine satisfaction l'arrét du préfet de police
qui interdit I'entrée des coulisses a toute personne
étrangére au théatre. Pour plus de prudence, il
accompagnait Pauline chaque fois qu’elle jouait
sans lui, et il 'emmenait chaque fois qu’il jouait
sans elle. Pauline ne demandait pas mieux:
Elle était coquette et elle lancait volontiers des
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sourires dans la salle, mais elle aimait son
mari. é

L’été se passa bien; l'orchestre était a moitie
vide; les heaux jeunes gens qui déplaisaient si
fort & Gorgeon promenaient leurs loisirs & Bade,
a Biarritz ou & Trouville; M. de Gaudry, ce mar-
quis breton qui avait di épouser Pauline, pas-
sait la belle saison dans ses terres. Le jeune mé-
nage vécut dans une paix profonde, et la lune de
miel ne roussit pas.

Mais en décembre tout Paris était revenu, et la
Société des artistes dramatiques affichait partout
un grand bal pour le 1= février. Gorgeon était
commissaire et sa femme patronnesse. Tous les
hommes qui s'intéressent de prés ou de loin au
théatre couraient chez les patronnesses acheter des
billets; les belles vendeuses rivalisaient de zéle,
et c’était & qui en placerait davantage. Gorgeon
vit bien qu'il lui serait impossible de tenir sa porte
fermée. Ce fut un va-et-vient formidable dans son
escalier, et les gants jaunes usérent le cordon de
sa sonnette. Que faire? Il avait beau se constituer
prisonnier & la maison, il répétait dans deux
piéces, et son temps était pris de midi a quatre
heures. Rarement il rentra chez lui sans rencon-
trer quelque beau monsieur qui descendait en fre-
donnant un air de ses vaudevilles Lorsqu’il en
lrouvait un auprés de sa femme, il fallait faire
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bon visage, tout le monde étant d'une pol'itesse
exquise avec lul. M. de Gaudry vint prendre un
billet, puis il revint en reprendre un second pour
son frére. Puis il perdit le sien, et vint en chercher
un troisieme; puisil en voulut un quatriéme pour
un jeune homme de son club, ainsi de suite jus-
qu'a douze. Gorgeon tirait 'épée, il était de pre-
miére force au pistolet, mais & quoi bon? M. de
Gaudry ne lui avait jamais manqué, tout au con-
traire. II le félicitait, il 1'adulait, il le portait aux
nues; il lui disait : « Mon cher Gorgeon, vous étes
un farceur admirable. Vous n’avez pas votre pa—
reil pour amuser les gens. Hier encore vous m’avez
fait rire au point que j'avais les larmes dans les
yeux. Que vous étes donc comique, mon cher
Gorgeon! » Si le pauvre homme s’était faché,
non-seulement tout le monde lui ett donné tort,
mais on aurait dit qu'il devenait fou.

Pauline 'aimait comme au premier jour, mais
elle était bien aise de voir un peu de monde et
d’entendre des compliments. L'amour de quelques
hommes bien nés et bien élevés ne 'ennuyait pas,
elle jouait avec le feu en femme qui est stre de
ne point s’y briiler. Elle tenait registre despassions
qu’elle avait faites; elle notait soigneusement les
sottises qu’on lui avait dites, et elle en riait avec
son mari, qui ne riait guére. Lorsque Gorgeon
lui proposa tout net de fermer sa porte aux galants,
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elle le renvoya bien loin : « Je ne veux pas,
dit-elle, te rendre ridicule. Ne crains rien; si
quelqu'un de ces messieurs s'avisait de pas-
ser les bornes, je saurais le remettre & sa place.
 Tu peux te reposer sur moi du soin de ton
honneur. Mais si nous faisions un coup d’éclat,
tout Paris le saurait, et tu serais montré au
doigt. »

II eut Vimprudence de faire allusion & ces dé-
bats devant ses camarades du théitre. On taquina
Gorgeon ; on lui infligea le sobriquet de Gorgeon
le Tigre. Il se radoucit, il s’abstint de toute obser-
vation, il fit bon visage & ceux qui lui déplaisaient
le plus. Ses amis changérent de note, et I'appe-
lérent Gorgeon-Dandin. Personne ne se serait avisé
de le railler en face, mais ce maudit nom de Dan-
din voltigeait dans l'air autour de lui. Au moment
d’entrer en scéne, il 'entendait derriére un décor.
Il regardait . et ne voyait personne, le parleur
s'était éclipsé. Il voulait courir plus loin, impos-
sible! & moins de manquer son entrée. Ne cher-
chez pas & cette persécution des causes surnatu-
relles; elle s'explique assez par la légéreté de
Pauline, qui n’était qu'une enfant, et par la ma-
lice naturelle aux comédiens, qui veulent rire a
tout prix.

Les quolibets aigrirent I’humeur de Gorgeon,
et la bonne harmonie du ménage fut rompue. 11
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querella sa femme. Pauline, forte de son inno-
cence, lui tint tete.

Elle disait : « Je ne veux pas étre tyrannisée. »
Gorgeon répondait : «Je ne veux pas étre ridicule. »
Leurs amis communs donnaient tort au mari. «S'il
était si ombrageux, pourquoi prendre femme au
théatre ? 11 et mieux fait d'épouser une petite
bourgeoise, personne ne serait allé la relancer
chez lui. » Au milieu de ces débats, le jour anni-
versaire de lenr mariage s'écoula sans qu’ils y
eussent songé ni I'un ni I'autre. Ils s'en apercurent
le lendemain, chacun de son coté; Gorgeon se
dit: « Il faut quelle m’aime bien peu pour l'avoir
laissé passer. » Pauline pensa que son mari re-
grettait probablement de l'avoir épousée. M. de
Gaudry, qui n’était jamais loin, envoya un brace-
let & Pauline. Gorgeon voulait aller le rendre,
avec un remerciment de son cru; Pauline prétendit
le garder. « Parce que vous n’avez pas eu l'idée
de me faire un présent, dit-elle, il vous plait de
trouver a redire aux moindres attentions de mes
amis!

— Vos amis sont des droles que je corrigerai.

— Vous feriez mieux de vous corriger vous-
méme. J'ai cru jusquici qu’il y avait deux classes
d’hommes au-dessus des autres, les gentilshom-
mes et les artistes : je sais maintenant ce qu’il .
faut penser des artistes,
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— Vous en penserez ce quil vous plaira, dit
Gorgeon en prenant son chapeau, mais ce pest
plus moi qui fournirai un texte a vos compa-
raisons. :

— Vous partez?

— Adieu.

— Ou allez-vous?

— Vous le saurez.

— Tu reviendras ?

— Jamais. »

Pauline fut quatre mois sans nouvelles de son
mari. On le chercha partout, et jusque dans la
riviére. Le public le regretta; ses roles étaient
distribués & d’autres. Sa femme le pleura sincere-
ment; elle n'avait jamais cessé de Paimer. Elle
tint sa porte fermee 3 tout le monde, renvoya
avec horreur le bracelet du marquis, et repoussa
toutes les consolations des hommes. Elle détestait
54 coquetterie et disait, en tirant ses beaux che-
Veux : « J'ai tué mon pauvre Gorgeon! »

Vers la fin de septembre, un bruit se répandit
que Gorgeon n’'était pas mort, et qu'il faisait les
délices de la Russie.

« Le drole serait-il vivant? pensa l'inconsolable
Pauline. $'il est vrai quil se porte bien et qu'il
m’ait fait pleurer sans raison, il me payera mes
larmes. »

Elle essaya de rire; mais la douleur fut
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plus forte, et tout finit par un redoublement de
pleurs.

Huil jours aprés, un ami anonyme, qui n’était
autre que M. de Gaudry, lui fit parvenir I'article
suivant, découpé dans le Journal de Saini-Péters-
. bourg : '

« Le 6 (18) septembre. en présence de la cour
et devant une brillante assemblée, le rival de
Sainville et d’Alcide Tousez, le célébre Gorgeon,
a débuté au théatre Michel. dans la Seeur deJocrisse.
Son succés a été complet, et le jeune transfuge du
Palais-Royal s’est vu comblé d’applaudissements,
de bouquets, d'oranges et de cadeaux de toute
sorte. Encore une ou deux acquisitions pareilles,
et notre théatre, déja si riche, n’aura plus d’égal
en Europe. Gorgeon est engagé'a raison de six
mille roubles argent et un bénéfice par an. Son
dédit, qui est d’ailleurs insignifiant, sera payé sur
la caisse des théatres impériaux. »

Pauline ne pleura plus : la jolie veuve entrait
dans la catégorie des femmes abandonnées. Tout
Paris s’accorda & la plaindre et & blamer son mari.
« Aprés un an de ménage, quitter une femme
adorable dont il n'avait jamais eu a se plaindre !
la livrer & elle-méme a l'dge de dix-hui#ans! Et
cela sans raison, sans prétexte, par un pur ca-
price! Quelle excuse pouvait-il alléguer? la ja-
lousie? Pauline était le modéle des femmes; elle
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avait traversé toutes les séductions sans y laisser
une plume de ses ailes. » Pour ajouter un dernier
trait au tableau, on ne manqua pas de dire que
Gorgeon abandonnait sa femme sans ressources :
comme si elle ne gagnait pas de quoi vivre au
Palais-Royal ! Son mari lui avait laissé tout ce
quil possédait d’'argent et un beau mobilier,
dont elle vendit une partie lorsqu'elle se tran-
sporta rue de la Fontaine-Moliére, au quatriéme
étage.

~ Elle inspirait une vive compassion a tous les
~ hommes. et surtout & M. de Gaudry et & ses voi-
- sins de l'orchestre. Mais elle ne soufirit pas qu'au-
cune-bonne dme en gants paille vint la plandre a
domicile. Elle vivait seule avec une cousine de
son dge qui lui servait de cuisiniére et de femme
de chambre. Son pére ne lui était ni d'un grand
secours ni_d'une grande consolation : il buvait.
Dans sa retraite, elle se consumait en projets inu-
tiles et en résolutions contradictoires. Tantot elle
voulait vendre tout ce qu'elle possédait, s'embar-
quer pour Pétershourg et se jeter dans les bras
de son mari; tantot elle trouvait plus juste et plus
conjugal d'aller lui arracher les yeux. Puis elle
se 'ravisait, elle voulait rester & Paris, donner
I'exemple de toutes les vertus, édifier le monde
par son veuvage et mériter le nom de Pénélope
du Palais-Royal. Son imagination lui conseilla
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.aussi d'autres coups de téte, mais elle ne s’y ar~
réta point. ! »

Gorgeon, peu de temps apres ses débuts, lui
écrivit une lettre pleine de tendresse Sa colére
était refroidie. il n’avait plus ses rivaux sous les
yeux, il voyait sainement les choses; il pardon-
nait, il demandait pardon, il appelait sa femme
aupres de lui; il lui avait trouvé un engagement.
Par malheur, ces paroles de paix arrivérent dans
un moment ot Pauline entourée de trois bonnes
amies, attisait sa haine contre son mari. Gorgeon,
qui comptait sur une bonne réponse, fut- froissé
et n'écrivit plus.

En novembre, le ressentiment de Pauline, en-
tretenu par ses amies, était encore dans toute sa
force. Un matin, vers onze heures, elle s’habillait
devant sa glace pour se rendre a une répétition.
Sa cousine était allée au marché en laissant la
clef sur la porte. La jeune femme oOtait sa der-
niére papillote lorsqu’elle se retourna en pous-
sant un cri d’épouvante. Elle avait va dans le
miroir un petit homme excessivement laid et
fourré de zibeline jusqu’aux yeux. -

« Qui étes vous? que voulez-vous? sortez! On
n’entre pas ainsi.... Marie! » cria-t-ell¢”si préci-
pitamment que ses paroles tombaient les unes
sur les autres.

\

« Je ne vous aime pas, vous ne me plaisez pas,
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répondit le petit homme visiblement embar-
rassé.

— Est-ce que je vous aime, moi? Sortez !

— Je ne vous aime pas, madame; vous ne me. ...

— Insolent! Sortez ou J'appelle;; je crie au vo-
leur! je me jette par la fenétre! »

Le petit bonhomme joignit piteusement les
‘mains, et répondit d'une voix suppliante :

« Pardonnez-moi; je ne voulais pas vous offen-
ser. J'ai fait sept cents lieues pour vous proposer
quelque chose; jarrive de Saint-Pétershourg; je
parle mal le frangais; j’ai préparé ce que je devais
vous dire, et vous m'avez tellement intimids... »

Il s'assit, et passa un mouchoir de batiste sur
son front tout dépouillé. Pauline profita de ce
moment pour jeter un chile sur ses épaules.

« Madame, reprit le bonhomme, je ne vous
aime p..., excusez-moi, et ne vous fachez plus.
Votre mari m'a joué un tour infame. Je suis le
prince Vasilikoff; j’ai un million de revenu, mais
Je ne suis que de la quatorziéme classe de no-
blesse, n'ayant jamais servi.

— Ceci m'est tout a fait égal.

— Je le sais bien, mais J'avais préparé ce que
je devais vous dire, et.... Je poursuis. Vous voyez,
madame, que je ne suis ni trés-beau, ni ce qui
s'appelle de la premiére Jeunesse. De plus, jai
Pris, en avancant en 4ge, certaines habitudes, ou,
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si vous voulez, certains tics nerveux qui font que,
dans la société, on cherche a me tourner en ridi-
cule. Cela ne m'a pas empéché d’aimer une per-
sonne charmante, de trés-bonne famille, et de la
demander en mariage. Les parents m’avaient
agréé a cause de ma fortune, et Varvara (elle
s'appelle Varvara) était sur le point de donner
son consentement, lorsque votre mari a eu l'in-
fernale idée....

— De I’épouser?

— Non, mais de faire ma caricature sur la scéne
et d’amuser toute la ville & mes dépens. Mon ma-
riage a manqué. Aprés la premiére représenta-
tion, j’ai recu mon congé; a la deuxiéme, Var-
vara s'est fiancée a un petit colonel finlandais qui
n’a pas seulement cent mille livres de rente.

— Eh bien?

— Eh bien, j'ai résolu que je me vengerais de
Gorgeon ; et, si vous voulez m’y aider, votre for-
tune est faite. Je ne vous aime pas, quoique vous
soyez fort jolie, et aucune femme ne peut me .
plaire, excepté Varvara. Les propositions que je
vous apporte sotit donc paifaitement honorables,
et je vous prie de ne pas vous étonner de ce
qu'elles peuvent avoir d’extraordinaireeVoulez-
vous partir pour Saint-Pétershourg dans une ex-
cellente chaise de poste? vous trouverez, place du

Palais-Michel, & cent pas du théatre, un hétel
19
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magnifique é’ui m’appartient et que je vous
donne. Les gens de la maison sont des mougicks
a moi qui vous obéiront aveuglément. Le maitre
d’hotel et lintendant sont Frangais; vous étes
libre d’emmener avec vous une femme de cham-
bre et une dame de compagnie; vous aurez deux
voitures a vos ordres. Au théatre, j’ai loué pour
vous une avant-scéne du rez-de-chaussée. Je
fournirai a toutes les dépenses de votre maison;
mon intendant vous comptera tous les mois la
somme que vous lui indiquerez; enfin, la veille
du jour ol vous quitterez Paris, je déposerai chez
votre notaire un capital aussi considérable qu’il
vous plaira de le demander. Je ne parle pas d’une
bagatelle de cinquante & soixante mille francs,
mais une fortune de deux a trois cent mille :
vous n’aurez qu'a parler. »

Pauline avait eu le temps de se remettre. Elle
croisa les hras, et regarda en face son singulier
interlocuteur :

« Mon cher monsieur, lui dit-elle, pour qui me
prenez-vous ?

— Pour une honnéte femme indignement aban-
donnée, et qui a mille raisons de se venger de
son mari.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites; mais
si je me vengeais de Gorgeon, je le ferais en hon-
néte femme et je ne prendrais point d’associé,
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— Madame, permettez-moi de vous répéter en-
core, au risque de vous déplaire, que je ne vous
aime pas; ‘en revanche, je vous respecte beau-
coup, et je vous tiens pour une trés-honnéte
femme. Il y a plus : j’estime le caractére de votre
mari, quoiqu'il m’ait traité bien cruellement. Si
je croyais qu'il fut indifférent & son honneur, je
chercherais une autre vengeance. Voici ce que je
sollicite de vous, en échange d’une fortune assu-
rée. Ne vous effrayez pas trop t6t. Vous ne me
devrez ni amour, ni amitié, ni reconnaissance, ni
complaisance. Je m'engagerai, sur 'honneur, &
ne point mettre les pieds chez vous. Nous ne
sortirons jamais ensemble; vous serez libre de
vos actions; vous recevrez qui vous voudrez,
sans excepter votre mari. Tout ce que je de-
mande....»

Pauline ouvrit les deux oreilles,

« Tout ce que je demande, cest une place &
coté- de vous, dans votre loge, pour huit repré-
sentations. Gorgeon a fait rire la cour & mes dé-
pens : je veux mettre les rieurs de mon coté. »

La jeune femme connaissait assez '’humeur
fiere de son mari pour savoir quune telle ven-
geance serait cruelle. Elle songea aux fonséquen-
ces terribles qui pouvaient s'ensuivre.

« Vous étes fou, dit-elle au prince ; n’avez-vous _
pas cent autres moyens de punir mon mari? Vous
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serait-il bien difficile de I'envoyer pour deux ou
trois mois en Sibérie !

— Fort difficile. On a dans votre pays des pré-
jugés sur la Sibérie. D'ailleurs, malgré mon titre
et ma fortune, je ne suis pas un personnage,
parce que je n’ai jamais servi.

— J'entends. » Elle réfléchit quelques minutes,
puis elle reprit : « En deux mots voici le marché
(que vous me proposez : une fortune contre ma
réputation !

— Pas méme; je n'ai aucun intérét & vous per-
dre d’honneur. Vous aurez le droit de publier en
tout temps les conditions de notre marché. De
mon cdté, je m'engage a vous justifier de mon
mieux; je ne tiens qu'au coup de théatre. Une
fois I'effet produit, vous rentrerez dans votre répu-
tation. Vous voyez donc qu’il ne s’agit pour vous
que d'un role a jouer. Je vous engage pour huit
représentations, & un prix que nul directeur n’of-
frit jamais a une actrice, et je vous laisse la li-
berté de dire & tout le monde : « Cest une comé-
die. »

Les débats se prolongérent jusqu'au retour de
Marie. Pauline demanda du temps pour délibérer,

et laffaire fut remise a huitaine. Dans l'inter-
valle, les amies de la jeune femme lui conseillé-
rent unanimement d’accepter les offres du prince.
Les unes se réjouissaient de la voir partir, les

o —— A
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autres se faisaient une féte de la savoir compro-
mise. On lui représenta les tcrts impardonnables
de son mari, les douceurs de la vengeance, la
singularité d'un role si nouveau, et les profits
quelle en allait tirer. Elle écouta d'une oreille
distraite, et comme en songeant a autre chose.
Explique qui voudra les bizarreries du ceeur fé-
minin! Que penseriez-vous si je vous disais
qu’elle accepta ces propositions absurdes, et
qu'elle consentit & ce malheureux voyage, parce
qu'elle mourait d’envie de revoir son mari?

Ce qui prouve qu’elle était désintéressée, c'est
quelle refusa I'argent du prince Vasilikof. Il fal-
lut des priéres pour lui faire accepter les toi-
lettes éclatantes qui étaient, pour ainsi dire, les
costumes de son role. Elle partit le 1= décembre,
en poste, avec sa cousine Marie. Elle arriva le 15,
dans un traineau magnifique aux armes du prince,
Toute la ville s’en émut; Vasilikof était arrivé de-
puis deux jours, et personne n'ignorait la grande
nouvelle, ni les Russes, ni les Francais, ni Gor-
geon.

Pauline se repentait déja de son équipée. L'em-
pressement de la curiosité publique lui' donna &
réfléchir. Tous les hommes qu’elle apercevait dans
la rue ou sur la Perspective lui rappelaient la tour-
nure de son mari; tous les hommes se ressem-
blent sous la pelisse.
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Le prince Iui accorda quinze jours pour se re-
mettre; elle eut ensuite un nouveau délai d’une
semaine, parce que Gorgeon ne jouait pas. Elle
regardait les affiches comme les condamnés, sous
la Terreur, lisaientles listes du bourreau. Ellene
Jjouit ni de ses toilettes, ni de samaison, ni du luxe
prodigieux dont elle étaitentourée. Son salon pas-
sait pour une des merveilles de Pétershourg. Les
murs étaient de Paros blanc, etle meuble de vieux
Bauvais a figures. Les fenétres n'avaient pas
d’autres rideaux que six grands camellias ponceau,
dressés en espalier. Au milieu, sous un énorme
lustre en cristal de roche, on voyait un divan cir-
culaire ombragé d'un camellia pleureur, vrai mi-
racle d’horticulture. Pauliney fit a peine attention.
Son cuisinier, un illustre Provencal que Vasilikof
avait dérobé a4 un prince-évéque d’Allemagne,
épuisa vainementtoutes lesressources de son ima-
gination ; Pauline n’avait plus faim. Elle était ce-
pendant un peu bien gourmande lorsqu’eile sou-
pail au café Anglais avec son mari. Le 6 janvier
(nouveau style), I'affiche, qu’on portait chez elle,
lui apprit que Gorgeon jouait le soir dans le Diner
de Madelon. 11 lui sembla qu’elle recevait un coup
dans le cceur. Elle voulut écrire a son mari. Elle
fit porter chez Gorgeon une lettre tendre el sup-
pliante ot elle racontait fidelement tout ce qui
_ S'était passé. « Je ne sais plus quedevenir, disait-
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elle; je suis seule, sans appui et sans conseil, Le
jour ou nous nous sommes mariés, tu m’as pro-
mis aide et protection; viens a mon secours ! »
Elle glissa dans I'enveloppe une petite fleur seche
conservée entre deux feuillets de son Moliére ;
c’élait une violette blanche de Fontainebleau.
Malheureusement, I'homme qui remit cette lettre
a Gorgeon portait la livrée du prince Vasilikof.
Le soir, a sept heures, Pauline se laissa habiller
comme une morte. Elle espérait vaguement que
le prince aurait pitié d'elle et qu'il lui ferait grace
de sa compagnie; mais en descendant de voiture,
devant la petite porte du vestibule, elle le vit ac-
courir empressé et radieux. Elle le suivit en
chancelant jusqu’a sa loge, qui était au niveau de
la rampe, etelle se jeta sur un fauteuil, sans voir
que toute la salle avait les yeux braqués sur elle.
Le théatre était plein; les Russes célébraient la
féte de Noél. La direction permet au locataire
d’'une loge d'y empiler autantde personnes qu’elle
en peut physiquement contenir. L’hémicycle était
littéralement tapissé de tétes qui toutes regar-
daient la loge de Vasilikof. Lorsque le rideau se
leva, Pauline fut prise de vertige. Elle oyait de-
vant elle un goufire plein de feu, et elle se cram-
ponnait & la balustrade pour n’y point tomber.
Gorgeon s’était cuirassé de courage et d'indiffé-
rence. 11 avait caché sa paleur sous une couche
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épaisse de rouge, mais il avait oublié de peindre
ses lévres; elles devinrent livides. Il fut assez
maitre de lui pour conserver la mémoire, et il
joua son role jusqu'au bout. La soirée fut ora-
geuse. Le public du théatre Michel se compose de
deux éléments bien distincts : le grand monde
russe, qui entend le francais, et la colonie fran-
caise. Il y a plus de six mille Francais & Péters-
‘hourg, et tous, quels qu’ils soient, précepteurs,
marchands , coiffeurs ou cuisiniers, raffolent
du théatre. Les Russes avaient admiré le coup
d’état de Vasilikof, et ceux-la méme qui avaient
applaudi sa caricature deux mois auparavant
s'étaient retournés de son coté. Les Francais ido-
latraient Gorgeon; ils le couvrirent d’applaudis-
sements. Les Russes ripostérent par des applau-
dissements ironiques, battant des mains a tout
propos et hors de propos. Apres la chute du ri-
deau, ils le rappelérent si obstinément, qu’il fut
forcé de revenir. Pauline était plus morte que
vive. ' :

Le lendemain, on donnait le Misanthrope et I'Au.-
vergnat. Gorgeon fut vraiment admirable dans le
role de Machavoine. Les Francais avaient apporté
des couronnes; les Russes lui jetérent des cou-
ronnes ridicules. Un mauvais plaisant lui cria :
« Bien des choses a madame! » 11 pleurait de rage
en rentrant dans sa loge. 1l y trouvaune lettre de
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Pauline, une lettre mouillée de larmes. I la
_foula aux pieds, la déchira en mille picces et la
jeta au feu.

Aprés ces deux horribles soirées, Pauline,
épouvantée du silence de son mari, supplia le
prince de lui faire grace du reste. Gorgeon n’était~
il pas assez puni? Vasilikof n’était-il pas assez
vengeé? '

Le prince se montra conciliant: il remit a Gor-
geon la moitié de sa peine, et décida que le sur-
lendemain, aprés le spectacle, Pauline serait libre
d’employer son temps comme elle 'entendrait.
« 11 faut étre de bon compte, dit-il, Gorgeon m’a
joué huit fois en quinze jours; mais les soirées
comme celle-ci doivent compter double. Apreés la_
quatriéme, ’honneur sera satisfait. »

On devait donner deux jours de suite un vaude-
ville fort gai de MM. Xavier et Varin, la Colére |
d’ Achille. C’était presque une piéce de circonstance.
Achille Pangolin est un Sganarelle moderne qui
croit trouver partout les preuves de sa disgrace
imaginaire. Tout lui est matiére a soupcon, depuis
le miaulementde son chat jusqu’aux inlerjections
de son perroquet. S'il trouve une cange dans sa
maison, il croit qu’elle a été oubliée par unrival.
et il la met en morceaux avant de reconnaitre que
cest la sienne. Il oublie son chapeau dans la
chambre de sa femme; il revient, il le trouve, il
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le saisit, il le broie : ilcherche dans tous les coins
le propriétaire de ce maudii chapeau. Dans D'ex-.
ces de son désespoir, il veut en finir avec la vie,
et il charge un pistolet pour se brulerla cervelle.
Mais un scrupule I'arréte en si heau chemin. 11
veut bien se détruire, maisil ne veut pas se faire
de mal: la mort I'attire et 1a douleurI'incommode.
Pour concilier son horreur de la vie et sa ten-
dresse pour lui-méme, il se met en face d’un mi-
roir et se suicide en effigie.

La Colére d’Achille eutun succes bruyant au théa-
tre Michel. Tous les mots portaient! Deux heures
avant la représentation, Gorgeon avait refusé de
recevoir la visite de sa femme. 1l Joua la rage au
naturel. Par malheur, le pistolet du théatre etait
une relique vénérable extraite du magasin des
accessoires : il fit long feu. Un seigneur de I'or-
chestre sécria en mauvais francais : « Pas de
chance ! »

Aprés la représentation, comme le régisseur
s'excusait, Gorgeon lui dit : « Ce n'est rien. J'ai un
pistolet chez moi, je I'apporterai demain. » Il vint
avec un pistolet & deux coups, une belle arme,
en Vvérité. « Vous voyez, dit-il au régisseur : si le
premier coup ratait, j’ai le second. » I joua avec
un entrain qu'on ne lui avait Jamais vu. A la der-
niére scéne, au lieu de viser la glace, il tourna le
tanon vers sa femme et la tua. I se fit ensuite
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sauter la cervelle. Le spectacle fut interrompu.
Cette aventure fit beaucoup de bruit dans Péters-
bourg. C'est le prince Vasilikof qui me I'a racon-
tée. « Croiriez-vous, me dit-il en terminant, que
ce Gorgeon et cette Pauline s'étaient mariés par
amour? Voila comme vous étes a Paris| »
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Ceci est une vieille histoire qui datera tantot
de dix ans.

Le 15 avril 1846, on lisait dans tous les grands
journaux de Paris annonce suivante :

« Un jeune homme de honne famille, ancien
éléve d’une école du gouvernement, ayant étu-
dié dix ans les mines, la fonte, la forge, la comp-
tabilité et I'exploitation des coupes de hois, dési-
rerait trouver dans sa spécialité un emploj
honorable. Ecrire a Paris, poste restante a M. L.
M. D. 0.

La propriétaire des belles forges d’Arlange,
Mme Benoit, était alors a Paris, dans son petit
hotel de la rue Saint-Dominique ; mais elle ne li-
sait jamais les journaux. Pourquoi les aurait-elle
lus? Elle ne cherchait pas un employé pour sa
forge, mais un mari pour sa fille.

Mme Benoft, dont I’humeur et Ia figure ont hien
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changé depuis dix ans, était en ce temps-la une
personne tout a fait aimable. Elle jouissait déli-
cieusement de celte seconde jeunesse que la na
ture n'accorde pas a toutes les femmes, et qui
s'étend entre la quarantieme et la cinquantiéme
_ année. Son embonpoint un peu majestueux lui
donnait I'aspect d’'une fleur trés-épanouie, mais
personne en la voyant ne songeait & une fleur
fanée. Ses petits yeux étincelaient du méme feu
qu'a vingt ans; ses cheveux n’avaient pas blan-
chi, ses dents ne s’étaient pas allongées ; ses joues
et ses mentons resplendissaient de cette fraicheur
vigoureuse, luisante et sans duvet qui distingue
la seconde jeunesse de la premiére. Ses bras et
ses épaules auraient fait envie a beaucoup de
jeimes femmes. Son pied s’était un peu écrasé
sous le poids de son corps, mais sa petite main
rose et potelée brillait encore au milieu des ba-
gues et des bracelets comme un bhijou entre des
bijoux.

Les dedans d'une personne si accomplie répon-
daient exactement au dehors. L'espritde Mme Be-
noit était aussi vif que ses yeux. Sa figure n’était
pas plus épanouie que son caractére. Le rire ne
tarissait jamais sur cette jolie bouche ; $€s belles
petites mains étaient toujours ouvertes pour don-
ner. Son 4me semblait faite de honne humeur et
de bonne volonté. A ceux qui s’émerveillaient
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d'une gaieté si soutenue et d’une bienveillance si
universelle, Mme Benoit répondait : « Que vou-
lez-vous? Je suis née heureuse. Mon passé ne
renferme rien que dagréable, sauf quelques
heures oubliées depuis longtemps ; le présent est
comme un ciel sans nuage; quant a I'avenir, jen
suis stire, je le tiens. Vous voyez bien qu’il fau-
drait étre folle pour se plaindre du sort ou pren-
dre en grippe le genre humain! »

Comme il n'est rien de parfait en ce monde,
Mme Benoit avait un défaut, mais un défaut in-
nocent, qui n’avait jamais fait de mal qua elle-
méme. Elle était, quoique I'ambition semble un
privilége du sexe laid, passionnément ambitieuse,
Je regretie de n’avoir pas trouvé un autre mot
pour exprimer son seul travers; car, & vrai dire,
I'ambition de Mme Benoitn’avait rien de commun
avec celle des autres hommes. Elle ne visait ni a
la fortune ni aux honneurs : les forges d’Arlange
rapportaient assez réguliérement cent cinquante
mille francs de rente; et, quant aureste, Mme Be-
noit n’était pas femme & rien accepter du gouver-
nement de 1846. Que poursuivait-elle donc ? Bien
peu de chose. Si peu, que vous ne me compren-
driez pas si je ne racontais d’abord en quelques
lignes la jeunesse de Mme Benoit née Lopinot.

Gabrielle-Auguste-Eliane Lopinot naquit au
ceeur du faubourg Saint-Germain, sur les bords
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de ce bienheureux ruisseau de la rue du Bac, que
Mme de Staél préférait a tous les fleuves de I'Eu-
rope. Ses parents, bourgeois jusqu’au menton,
vendaient des nouveautés a lensemne du Bon
saint Louis, et accumulaient sans bruit une fortune
colossale. Leurs principes bien connus, leur en-
thousiasme pour la monarchie et le respect qu'’ils
affichaient pour la noblesse leur conservaient la
clientéle de tout le faubourg. M. Lopinot, en four-
nisseur bien appris, n’envoyait jamais une note
(qu’on ne la lui et demandée. On n’a jamais oui
dire qu’il eat appelé en justice un débiteur récal-
citrant. Aussi les descendants des croisés firent-ils
souvent banqueroute au Bon saint Louis ; mais ceux
qui payent, payent pour les autres. Cet estimable
marchand, entouré de personnes illustresdont les
unes le volaient et dont les autres se laissaient
voler, arriva peu & peu & mépriser uniformément
sa noble clicntéle. On le voyait trés-humble et
trés-respectueux au magasin ; mais il se relevait
comme par ressort en rentrant chez lui. Il éton-
nait sa femme et sa fille par la liberté de ses ju-
gements et I'audace de ses maximes. Peu s'en
fallait que Mme Lopinot ne se signat dévotement
lorsqu’elle ’entendait dire aprés boire # « J'aime
fort les marquis, et ils me semblent gens de bien;
mais & aucun prix je ne voudrais d'un marquis
pour gendre. »
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Ge n’était pas le compte de Gabrielle-Auguste-
Eliane. Elle se fut fort accommodée d’un marquis,
et, puisque chacun de nous doit jouer un-role en
ce monde, elle donnait la préférence au role de
marquise. Cette enfant, accoutumée a voir passer
des caléches comme les petits paysans & voir vo-
ler les hirondelles, avait vécu dans un perpétuel
éblouissement. Portée a I’engouement, comme
toutes les jeunes filles, elle avait admiré les ob-
Jets qui 'entouraient : hotels, chevaux, toilettes
et livrées. A douze ans, un grand nom exercait
une sorte de fascination sur son oreille ; & quinze,
clle se sentait prise d'un profond respect pour ce
quon appelle le faubourg Saint-Germain, ¢est-a-
dire pour cette aristocratie incomparable qui se
croit supérieure & tout le genre humain par droit
de naissance. Lorsqu’elle fut en 4ge de se marier,
la premiére idée qui lui vint, c’est qu’'un coup de
fortune pouvait la faire entrer dans ces hotels
dont elle contemplait la porte cochere, I'asseoir &
coté de ces grandes dames radieuses qu’elle n'o-
sait regarder en face, la méler a ces conversations
qu’elle croyait plus spirituelles que les plus beaux
livres et plus intéressantes que les meilleurs ro-
mans. Aprés tout, pensait-elle, il ne faut pas un
grand miracle pour abaisser devant moi la bar-
riére infranchissable. C’est assez que ma figure ou
ma dot fasse la conquéte d’un comte, d’un duc ou
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d’'un marquis. » Son ambition visait- surtout au
marquisat, et pour cause. Il y a des ducs et des
comtes de création récente, et qui ne sont pas re-
cus au faubourg; tandis que tous les marcfﬁiwsﬁf
/ sans exception sont de la vieille roche, car depuis’
\ Moliére on n’en fait plus. '

T le suppose que si elle avait été livrée a elle-
meme, elle aurait trouvé sans lanterne 'homme
qu’elle souhaitait pour mari. Mais elle vivait sous
l'aile de sa mére, dans une solitude profonde, ou
M. Lopinot venait de temps en temps lui offrir la
main d'un avoué, d'un notaire gu d'un agent de
change. Elle refusa dédaigneusement tous les
partis jusqu’en 1829. Mais un beau matin elle
s'apercut qu’elle avait vingt-cing ans sonnés, et
elle épousa subitement M. Morel, maitre de forges
a Arlange. (’était un excellent homme de rotu-
rier, qu’elle aurait aimé comme un marquis si
elle avait eu le temps. Mais il mourut le 31 juil-
let 1830, six mois aprés la naissance de sa fille.
La belle veuve fut tellement outrée de la révolu-
tion de Juillet, qu'elle en oublia presque de pleu-
rer son mari. Les embarras de la succession et le
soin des forges la retinrent & Arlange jusqu'au
choléra de 1832, qui lui enleva en queffues jours
son pére et sa mere. Elle revint alors a Paris, ven-
dit le Bon saint Louis, et acheta son hotel de la rue

Saint-Dominique, entre le comte de Preux et Ia
20
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maréchale de Lens. Elle s'établit avec sa fille
dans son nouveau domicile, et ce n’est pas sans
une joie secrete qu'elle se vit logée dans un ho-
tel de noble apparence, entre un comte et une
maréchale. Son mobilier était plus riche que le
mobilier de ses voisins, sa serre plus grande,
ses chevaux de meilleure race et ses voitures
mieux suspendues. Cependant elle aurait donné
de hon cceur serre, mobilier, chevaux ef voitures
pour avoir le droit de voisiner un brin. Les murs
de son jardin n’avaient pas plus de quatre métres
de haut, et, dans les soirées tranquilles de I’été,
elle entendait causer, tantot chezle comte, tantot
cliez la maréchale. Malheureusement il ne lui
était pas permis de prendre parta la conversation.
Un matin, son jardinier lui apporta un vieux ca-
catoés qu’il avait pris sur un arbre. Elle rougit de
plaisir en reconnaissant le perroquet de la maré-
chale. Elle ne voulut céder & personne le plaisir
de rendre ce bel oiseau a sa maitresse, et, au ris-
que d'avoir les mains déchiquetées & coups de
bec, elle le reporta elle-méme. Mais elle fut recue
par un gros intendant qui la remercia dignement
sur le pas de la porte. Quelques jours apres, les
enfants du comte de Preux envoyérent dans ses
plates-bandes un ballon tout neuf. La crainte
d’étre remerciée par un intendant fit qu'elle ren-
voya le ballon a la comtesse par un de ses do-
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mestiques, avec une lettre fort spirituelle et de
la tournure la plus aristocratique. Ce fut le pré-
cepteur des enfants, un yrai cuistre, qui lui ré-
pondit. La jolie veuve (elle était alors dans le
plein de sa beauté) en fut pour ses avances. Elle
se disait quelquefois le soir, en rentrant chez
elle : « Le sort est bien ridicule! Jai le droit
d’entrer tant que je veux au ne 57, et il ne m'est
pas permis de m’introduire pour un quart
d’heure au 59 ou au 55! » Ses seules connaissan-
ces dans le monde du faubourg étaient quelques
débiteurs de son pére, auxquels elle n’avait garde
de demander de I’argent. En récompense de sa
discrétion, ces honorables personnes la recevaient
quelquefois le matin. A midi, elle pouvait se dés-
habiller : toutes ses visites étaient faites.

Le régisseur de la forge I'arracha & cette vie
intolérable en la rappelant 4 ses affaires. Arrivée
a Arlange, elle y trouva ce quelle avait cherché
vainement dans tout Paris: la clef du faubourg
Saint-Germain. Un de ses voisins de campagne
hébergeait depuis trois mois M. le marquis de
Kerpry, capitaine au 2* régiment de dragons. Le
marquis étail un homme de quarante ane, mau-
vais officier, bon vivant, toujours vert, assuré
contre la vieillesse, et* célebre par ses dettes, ses
duels et ses fredaines. Du reste, riche de sa solde
Cest-d-dire excessivement pauvre. « Je tiens mon
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marquisat! » pensa la belle Eliane. Elle fit sa
cour au marquis, et le marquis ne lui tint pas
rigueur. Deux mois plus tard il envoyait sa dé-
mission au ministére de la guerre et conduisait a
I'église la veuve de M. Morel. Conformément & la
loi, le mariage fut affiché dans la commune d’Ar-
lange, au 10° arrondissement de Paris, et dans la
derniére garnison du capitaine. L’acte de nais-
sance du marié, rédigé sous la Terreur, ne portait
que le nom vulgaire de Benoit, mais on y joignit
un acte de notoriété publique attestant que de
mémoire d’homme M. Benoit était connu comme
marquis de Kerpry.

La nouvelle marquise commenca par ouvrir ses
salons au faubourg Saint-Germain du voisinage:
car le faubourg s'étend jusqu’aux frontiéres de la
France.

Aprés avoir ébloui de son luxe tous les hobe-
reaux des environs, elle voulut aller & Paris
prendre sarevanche sur le passé; et elle conta
-ce projet a son mari. Le capitaine fronca le sourcil
et déclara net qu’il se trouvaif bien a Arlange. La
cave était bonne, la cuisine de son gout, la chasse
magnifique; il ne demandait rien de plus. Le fau-
bourg Saint-Germain était pour lui un pays aussi
nouveau que I’Amérique : il n’y possédait ni
parents, ni amis, ni connaissances. « Bonté di-
vine! s’écria la pauvre Eliane, faut-il que je
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- sois tombée sur le seul marquis de la terre
qui ne connaisse pas le faubourg Saint-Ger-
main! »

Cene fut pas son seul mécompte. Elle s’apercut
bientot que son mari prenait 1’absinthe quatre
fois par jour, sans parler d’une autre liqueur ap-
pelée vermouth qu'il avait fait venir de Paris
pour son usage personnel. La raison du capitaine
ne résistait pas toujours & ces libations répétées.
et, lorsqu'il sortait de son bon sens, c'était, le
plus souvent, pour entrer en fureur. Ses vivacités
n'épargnaient personne, pas méme Eliane, qui
en vint & souhaiter tout de bon de n’étre plus
marquise. Cet événement arriva plus tot qu’elle
ne V'espérait.

Un jour le capitaine était souffrant pour s’étre
trop bien comporté la veille. 11 avait la tételourde
et les yeux battus. Assis dans le plus grand
fauteuil du salon, il lustrait mélancoliquement
ses longues moustaches rousses. Sa femme, de-
bout auprés d'un samavar, lui versait coup sur
coup d’énormes tasses de thé. Un domestique an-
nonga M. le comte de Kerpry. Le 'capitaine, tout
malade qu’il était, se dressa brusquement en
pieds. -~

« Ne m’avez-vous pas dit que vous étiez sans
parents? demanda Eliane un peu étonnée,

—Je ne m'en connaissais pas, répondit le capi-
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taine, et je veux que le diable m’emporte..,. Mais
nous verrons bien. Faites entrer! »

Le capitaine sourit dédaigneusement lorsqu’il
vit paraitre un jeune homme de vingt ans, d’une
beauté presque enfantine. 11 était de taille raison-
nable, mais si fréle et si délicat, qu’on pouvait
croire qu’il n’avait pas fini de grandir. Ses longs
yeux bleus regardaient autour d’eux avec une
sorte de timidité farouche. Lorsquil apercut la
belle Eliane, sa figure rougit comme une péche
d’espalier. Le timbre de sa yoix était doux, frais,
limpide, presque féminin. Sans la moustache
brune qui se dessinait finement sur sa levre, on
aurait pu le prendre pour une jeune fille dégui-
sée en homme.

« Monsieur, dit-il au capilaine en se tournant
a demi vers Eliane, quoique je n’aie pas ’hon-
neur d'étre connu de vous, je viens vous parler
d'affaires de famille. Notre conversation , qui
sera longue, contiendra sans doute des chapitres
fastidieux, et je crains que madame n’en soit en-
nuyée.

—Vous avez tort de craindre, monsieur, reprit
Eliane en se rengorgeant : la marquise de Kerpry
veut et doit connaitre toutes les affaires de la fa-
mille, ef, puisque vous étes un parent de mon
mari.,

— C est ce que j'ignore encore, madame, mais
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nous le déciderons bientot, et devant vous, puis-
que vous le désirez et que monsieur semble y
consentir. »

Le capitaine écoutait d’un air hébété, sans trop
comprendre. Le jeune comte se tourna vers lui
comme pour le prendre & partie.

« Monsieur luidit-il, je suis le filsainé dumar-
quis de Kerpr, , qui est connu de toutle faubourg
Saint-Germain, et qui a son hotel rue Saint-Domi-
niquer.

— Quel honheur! » s'écria étourdiment Eliane.

Le comte répondit a cette exclamation par un
salut froid et cérémonieux. Il poursuivit :

« Monsieur, comme mon pére, mon grand-péere
et mon bisaieul étaient fils uniques, et qu’il n'y ¢
jamais eu deux branchesdans la famille, vous ex-
cuserez 'étonnement qui nous a saisis le jour oit
nous avons appris par les journaux le mariage
d'un marquis de Kerpry. :

— Je n’avais donc pas le droit de me marier?
demanda le capitaine en se frottant les yeux.

— Je ne dis pas cela, monsieur. Nous avons
a la maison, outre I'arbre généalogique de la
famille, tous les papiers qui établissent nos droits
a porter le nom de Kerpry. Si vous &fes notre
parent, comme je le désire, je ne doute pas que
vous n’ayez aussi entre les mains quelques papiers
de famille.
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~A quoi bon? les paperasses ne prouventrien,
et tout le monde sait qui je suis.

— Vous avez raison, monsieur, il ne faut
pas beaucoup de parchemins pour établir une
preuve solide; il suffit d’'un acte de naissance,
avec.... -

— Monsieur, mon ‘acte de naissance porte le
nom de Benoit. Il est daté de 1794. Comprenez-
vous?

— Parfaitement, monsieur, et, en dépit de
cettecirconstance [je conserve 1'espoir d’étre votre
parent. Etes-vous né a Kerpry ou dans les en-
virons?

- — Kerpry?... Kerpry? ot prenez-vous Kerpry?

— Mais ou il atoujours été : & trois lieues de
Dijon, sur laroute de Paris.

— Eh! monsieur, que m’importe & moi? puis-
que Robespierre a vendu les biens de la fa-
mille....

—0On vous a mal informé, monsieur. 11 est vrai
que la terre et le chateau ont été mis en vente
comme biens d’émigré, mais ils n’ont pas trouveé
d’acheteur, et S. M. le roi Louis XVIII a daigné
les rendre & mon pére. »

Lecapitaine était insensiblement sorti de sa tor-
peur; ce dernier trait acheva de le réveiller. 11
marcha les peings serrés, vers son fréle adversaire,
et Iui cria dans le visage :
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« Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je
suis marquis de Kerpry, et celui qui m'arrachera
mon nom aura le poignet solide. »

Le comte palit de colére, mais il se souvint
de la présence d’Eliane, qui s’étendait, anéan-
tie, sur une chaise longue. Il répondit d'un ton
dégage :

« Mon grand monsieur, quoique les jugements
de Dieu soient passés de mode, jaccepterais
volontiers le moyen de conciliation que vous
m’offrez, si j'étais seul intéressé dans I'affaire.
Mais je représente ici mon pére, mes fréres et
toute une famille, qui aurait lieu de se plaindre
si je jouais ses intéréts a pile ou face. Per-
mettez-moi done de retourner a Paris. Les tribu-
naux décideront lequel de nous usurpe le nom de
l'autre. »

La-dessus le comte fit une pirouette, salua pro-
fondément la prétendue marquise, et regagna sa
chaise de poste avant que le capitaine elit songé &
le retenir.

Le samavar ne bouillait plus; mais ce n'était
pas de thé quil s'agissait entre le capitaine et
sa femme. Eliane voulait savoir si elle était oui
ou non marquise de Kerpry. L'impéfueux Be-
noit, qui venait d'user son reste de patience,
s'oublia au point de battre la plus jolie personne
du département. C'est & ces circonstances que
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Mme Benoit faisait allusion lorsquelle parlait de
quelques heures désagréables oubliées depuis
longtemps

Le procés Kerpry contre Kerpry ne se fit pas
attendre. Le sieur Benoit eut beau répéter par
l'organe de son avocat qu'il s'était toujours en-
tendu appeler marquis de Kerpry, il futcondamné
a signer Benoit et & payer les frais. Le jour ou il
recut cette nouvelle, il écrivit au jeune comte une
lettre d’mJures grossieres, signée Benoit. Le di-
manche suivant, vers huit heures du matin, il
rentra chez lui sur un brancard, avec dix centi-
métres de fer dans le corps. Il s'était battu, et
I'épée du comte s'était brisée dans la blessure.
Lliane, qui dormait encore, arriva juste a temps
pour recevoir ses excuses et ses adieux.

Si cette aventure n’avait pas fait un scandale
épouvantable, la province ne serait pas la province.
Les hobereaux du voisinage témoignérent une
exaspération comique: ils auraient voulu repren-
dre a la fausse marquise les visites qu’ils lui
avaient faites. La veuve n’entendit pas le bruit
qui se faisait autour d’elle: elle pleurait. Ce
n’est pas qu’elle regrettat rien de M. Benoit, dont
les défauts, petits et grands, l'avaient & jamais
corrigée du mariage; mais elle déplorait sa con-
fiance trompée, ses espérances perdues, son ho-
rizon rétréci, son ambition condamnée & I'im-
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puissance. Si vous voulez vous peindre I'état
de son ame, figurez-vous un fakir a qui I'on
signifie quil ne verra jamais Wichnou. Du fond
de sa retraite, elle lancait sur le faubourg Saint-
Germain des regards d'Eve chassée du paradis
terrestre.

Un matin qu’elle pleurait sous un berceau de
clématites en fleur (c'était dans I'été de 1834), sa
fille passa en courant auprés d'elle. Elle arréta
I'enfant par sa robe et la baisa cing ou six fois.
en se reprochant de songer moins a sa fille qu'a
ses chagrins. Lorsqu’elle l'eut bien embrassée,
elle la regarda en tace et fut satisfaite de I'exa-
men. A quatre ans et demi, la petite Lucile an-
noncait une beauté fine et aristocratique. Ses traits
étalent charmants; les attaches des pieds et des
mains, exquises. Eliane eut beau fouiller dans sa
mémoire, elle ne se souvint pas d’avoir vu jouer
aux Tuileries un seul enfant d'un type aussi dis-
tingué. Elle donna un dernier baiser a la petite,
qui prit sa volée. Puis elle s’essuya les yeux, et
depuis elle ne pleura plus.

« Mais ol done avais-je la téte? murmura-
t-elle en reprenant son plus heureux sourire. Tout
n'est pas perdu; tout peut s’arranger mtout est
arrangé ; c'est bien ; c’est pour le mieux! Jentre-
rai; c’est une affaire de patience; il faut dutemps,
mais ces portes orgueilleuses s'ouvriront devant
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moi. Je ne serai pas marquise, non; j'al été assez
mariée, et 1'on ne m’y reprendra plus. La mar-
quise, la voila qui piétine dans les fraises. Je lui
choisirai un marquis, un bon : il faut bien que
mon expérience serve a quelque chose. Je serai
la vraie mére d'une vraie marquise! Elle sera
recue partout, et moi aussi; fétée partout, et moi
aussi; elle dansera avec des ducs, et moi.... jela
regarderai danser, & moins que ces messieurs de
1830 ne fassent une loi de laisser les mamans
au vestiaire! »

Dés cet instant, son unique préoccupation fut
de préparer sa fille au role de marquise. Elle
I'habilla comme une poupée, lui enseigna les di-
verses grimaces dont se composent les grandes
maniéres et lui apprit la révérence, tandis que sa
gouvernante lui apprenait 1'alphabet. Malheureu-
sement, la petite Lucile n’était pas née dans la
rue du Bac. Elle s'éveillait au chant des oiseaux
et non au roulement des carrosses, et elle voyait
plus de villageois en blouse que de laquais en li-
vrée. Elle n'écouta pas mieux les lecons d’aristo-
cratie que lui donnait sa mére, que sa mére n’a-
vait écouté les diatribes de M. Lopinot contre les
marquis. L’esprit des enfants est formé par tout
ce qui les entoure; ils ont loreille ouverte & cent
précepteurs & la fois; les bruits de la campagne
et les bruits de la rue leur parlent bien plus haut
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que le pédant Ie plus intraitable ou le pére le plus
rigoureux. Mme Benoit eut beau précher: les pre-
miers plaisirs de la jeune marquise furent de se
battre avec les fillettes du village, de se rouler
dans le sable en robe neuve, de voler des ceufs
tout chauds dans le poulailler, et de se faire
trainer par un gros chien écossais qu’elle tirait
par la queue. A la voir jouer au jardin, un ob-
servateur attentif eut deviné le sang du bonhom-
me Morel et du pére Lopinot. Sa mére se lamen-
tait de ne trouver en elle ni orgueil, ni vanité,
ni le plus simple mouvement de coquetterie. Elle
guettait avec une impatience fiévreuse le jour ol
Lucile mépriserait quelqu’'un, mais Lucile ouvrait
son cceur et ses bras a toutes les bonnes gens qui
I'entouraient, depuis Margot la vachére jusqu’au
plus noir des ouvriers de la forge. Lorsqu’elle se
fit grandelette, ses gotits changérent un peu, mais
ce ne fut pas dans le sens que sa mere désiraif.
Elle s’intéressa au jardin, au verger, au troupeau,
a la basse-cour, a l’usine, au ménage, et meme
(pourquoi ne le dirait-on pas?) a la cuisine. Elle
eut 'ceil au fruitier, elle étudia I'art de faire des
confitures, elle s'inquiéta de la patisserie. Chose
étrange! les gens de la maison, au lieu de s'im-
patienter de sa surveillance, lui en savaient le
meilleur gré du monde. Ils comprenaient, mieux
que Mme Benoit, combien il est beau qu'une fem-
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me apprenne de bonne heure Tordre, le soin, une
Sage et libérale économie, et ces talents obscurs
qui font le charme d'une maison et la joie des ho-
tes auxquels elle ouvre sa porte.

Les lecons de Mme Benoit avaient porté d’étran-
ges fruits. Cependant elles ne furent pas tout &
fait perdues. L'institutrice était sévére par amour
de sa fille, impatiente par amour du marquisat,
et colére par tempérament. Elle perdit si souvent ’
patience que Lucile prit peur de sa mére. La pau-
vre enfant s’entendait répéter tous les jours :
« Vous ne savez rien de rien, vous n’entendez
rien & rien, vous étes bien heureuse de m’avoir|»
Elle se persuada naivement qu’elle était bien heu-
reuse d’avoir Mme Benoit. Elle se crut, de bonne
foi, niaise et incapable; et, au lieu de s'en déso-
ler, elle satisfit tous ses gotits, s'abandonna a tous
ses penchants, fut heureuse, aimée et charmante.

Mme Benoit était si pressée- de jouir de la vie
et du faubourg, quelle aurait marié sa fille a
quinze ans si elle I'avait pu. Mais Lucile & quinze
ans n’était encore qu'une petite fille. L’dge ingrat

- se prolongea pour elle au dela des limites ordi-
naires. Ilesta remarquer que les enfants des vil-
lages sont moins précaces que ceux des villes -
C'est sans doute par la méme raison qui fait que
les fleurs des champs retardent sur celles des jar-
dins. A seize ans, Lucile commenca de prendre fi-
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gure. Elle était encore un peu maigre, un peu ru-
biconde, un peu gauche; toutefois sa gaucherie,
sa maigreur et ses bras rouges n’étaient pas des
épouvantails & effaroucher amour. Elle ressem-
blait & ces chastes statues que les sculpteurs al-
lemands de la Renaissance taillaient dansla pierre
des cathédrales; mais aucun fanatique de lart
grec n’eut dédaigné de jouer aupres d’elle le role
de Pygmalion.

Sa mére lui dit un beau matin en fermant cing
ou six malles : «Je vais & Paris chercher un mar-
quis que vous épouserez.

— Oui, maman, » répondit-elle sans objection.
Elle savait depuis des années qu'elle devait épou-
ser un marquis. Un seul soueci Ia préoccupait,
sans qu’elle eat jamais 0sé s’en ouyrirs personne.
Dans le salon d’'une amie de sa mére, Mme Mé-
lier, en feuilletan!: un album de costumes, elle
avait vu une gravure coloriée représentant un
marquis. C’était un petit vieillard vétu d'un €0s-
tume du temps de Louis XV, culotte courte, sou-
liers & boucles d’or, épée a poignée d’acier, cha-
peau & plumes, habit & paillettes. Cette image était
si bien logée dans un des casiers de sa m€moire,
qu’elle se présentait au seul nom de marquis, et
que la pauvre enfant ne pouvait se persuader
qu'ily et d’autres marquis sur la terre, Elle les
croyait tous dessinés d’aprés le méme modéle, et
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elle se demandait avec effroi comment elle pour-
rait s'empécher de rire en donnant la main a son
mari.

Tandis qu'elle s'abandonnait a ces terreurs in-
nocentes, Mme Benoit se mettait en quéte d'un
marquis. Elle eut bientot trouvé. Parmi les débi-
teurs de son pere avec lesquels elle avait conserve
des relations, le plus aimable était le vieux baron
de Subressac. Non-seulement il y était toujours
pour elle, mais il lui faisait méme I'honneur de
venir déjeuner chez elle, en téte-a-téte. Ces fami-
liarités n'étaient pas compromettantes, d'un
homme de soixante-quinze ans. Elle lui demanda
un jour, entre les deux derniers verres d'une
bouteille de vin de Tokay :

« Monsieur le baron, vous occupez-vous quel-
quefois de mariages?

— Jamais, charmante, depuis quil y a des
maisons pour cela. »

Le baron l'appelait paternellement charmante.

« Mais, reprit-elle sans se déferrer, s’il s'agis-
sait de rendre service & deux de vos amis?

— Si vous étiez un des deux, madame, je ferais
tout ce que vous me commanderiez.

— Vous étes au cceur de la question. Je con-
nais une enfant de seize ans, jolie, bien élevée,
qui n’a jamais été en pension, un ange! Mais, au
fait, je ne vois pas pourquoi je vous ferais des
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mysteres: c'est ma fille. Elle a pour dot, premiére.
ment T'hotel que voici : je n’en parle que pour
mémoire; plus une forét de quatre cents hecta-
res; plus une forge qui marche toute seule et qui
rapporte cent cinquante mille francs dans les plus
mauyaises années. La-dessus elle devra me servir
une rente de cinquante mille francs, qui, jointe a
quelques petites choses que j'ai, me suffira pour
vivre. Nous disons donc : un hétel, une forét et
cent mille francs de rente

— Cest fort joli.

— Attendez! Pour des raisons trés-délicates et
qu’il ne m’est pas permisde divulguer, il faut que
ma fille épouse un marquis; on ne demande pzis
d’argent; on sera trés-coulant sur I'dge, l'esprit,
la figure, et tous les avantages extérieurs; ce
qu’on veut, c'est un marquis avéré, de honne sou-
che, bien apparenté, connu de tout le faubourg, et
qui puisse se présenter fisrement partout, avec sa
femme et sa famille. Connaissez-vous, monsieur le
baron, un marquis que vous aimiez assez pour
Jui souhaiter une jolie femme ef cent mille livres
de rente? :

— Ma foi! charmante, je n'en trouvgrais pas
deux, mais j’en connais un. Sivotre fille I'accepte,
elle épousera un homme que j’aime comme mon
fils. Mais je vous donne beaucoup mieux que

vous ne demandez.
v 21
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= sNEgides g =

— D’abord, il est jeune: vingt-huit ans.

— Cest un détail, passons.

— 11 est trés-beaun.

— Vanité des vanités!

— Votre fille n’en dira pas autant. Il est plein
d’esprit. '

— Denrée inutile en ménage.

— Une instruction sérieuse: ancien éléve de
I'Ecole polytechnique!

— Soit.

— De plus il a fait des études spéciales qui ne
vous seront pas....
~ — Cest fort bien; mais le solide, monsieur le
baron!

— Ah! quant & la fortune, il répond trop exac-
tement au programme. Ruiné de fond en comble.
Il a donné sa démission en sortant de I'Ecole,
parce que....

— Je le lui pardonne, monsieur le baron.

— La derniére fois qu'il est venu me voir,
le pauvre garcon pensait a chercher une
place.

— Sa place est toute frouvée; mais dites- moi,
cher baron, il est bien noble?

~— Comme Charlemagne. Voila done ce que vous
appelez le solide! :

— Sans doute.
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~— Un de ses ancétres a failli devenir roi d’An-
tioche en 1098,

— Et sa parenté?

— Tout le faubourg,

— Un nom connu?

— CGomme Henri IV. C'est le marquis d'Outre-
ville. Vous devez connaitre cela....

—I1 me semble. Outreville!... ¢est un joli nom.
On mettra une plaque de marbre au-dessus de la
porte cochére: HOTEL p'OutrEvILLE. Mais va~t-il
vouloir de ma fille? une mésalliance!

— Eh! charmante, un homme ne se mésallie
pas. Je comprends qu’une fille qui s'appelle Mlle de
Noailles ou Mlle de Choiseul répugne i changer
de nom pour s'appeler Mme Mignolet. Mais un
homme garde son nom, donc il ne perd rien. D’ail-
leurs, Gaston n’a pas les préjugés de sa caste. Je
le verrai en sortant d’ici, et demain au plus tard
je vous donnerai de ses nouvelles.

— Faites mieux, mon excellent baron: §'il est
bien disposé, venez demain, sans facon, diner avec
lui. A-t-il des papiers de famille? un arhre gé-
néalogique?

— Sans doute, :

— Tachez donc qu’il les apporte!

— Y songez-vous charmante? Cest moi qui
- viendrai un de ces jours vous déchiffrer tout ce
grimoire. A bient6t! »

-
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Le baron s’achemina & petits pas vers le n° 34
de la rue Saint-Benoit. C’était une maison bour-
geoise dont la principale locataire avait meublé
cfuelques chambres pour loger les étudiants. W
montaau second étage etfrappa a une petite porte
numeérotée. Le marquis, en veste de travail, vint
Lui ouvrir. (’était en effet un beau jeune homme
et un mari fort désirable. Il était un peu grand,
mais d'une taille si bien prise que personne ne
songeait a lui reprocher quelques centimetres de
trop. Ses pieds et ses mains attestaient que ses
ancétres avaient vécu sans rien faire pendant plu-
sieurs siecles. Sa téte était magnifique: un front
haut, large et couronné de cheveux mnoirs qui se
rejetaient spontanémenten arriére; des yeuxbleus
d’une grande douceur, mais profondément enfon-
cés sous des sourcils puissants; un nez fierement
arqué dont les ailesfines frémissaient & la moindre
émotion, une bouche un peu large et des dents
charmantes; une moustache noire, épaisse et bril-
lante, qui encadrait de belles lévres rouges sans
les cacher; un teint a la fois brun et rose, cou-
leur de travail et de santé. Le baron fit cet inven -

~ taire d’un coup d'ceil rapide, en serrant la main de .
Gaston, et il murmura en lui-méme: « Si Ia pe-
tite n'est pas contente du présent que je lui fais!... »

La figure du jeune marquis était ouverte, mais
non pas épanouie. En I'examinant avec attention, -
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on y aurait vu je ne sais quoi de mobile et d'in-
quiet, I'agitation perpétuelle d'un désir inassouvi,
la tyrannie d'une idée dominante. Peut-étre
méme, en poussant plus avant, y etit-on reconnu
le sceau de prédestination qui marque le visage
de tous les inventeurs. Gaston avait quitté son
ouvrage pour ouvrir a son vieil ami. Il était occu-
pé a laver a l'encre de Chine une grande planche
de dessins au bas desquels on lisait: Plan, coupe
et élévation dun haut fourneaw économique. Sa.
table était encombrée de dessins et de mémoires
dont les titres, & demi cachés les uns par les
autres, étaient de nature & piquer la curiosité des
plus indifférents. On y voyait, ou plutot on y de-
vinait les suscriptions suivantes: D’un nowvel acier
plus fusible. — Nouveau systéme de hauts fourneaus,
— Accidents les plus fréquents dans les mines, et
moyen de les prévenir. — Moyen de couler d'une seule
piéee les roues des.... — Emploi rationnel du combus-
tible dans.... — Nouveau soufflet & vapeur pour les
forges.... Lorsqu'on avait jeté les yeux sur cette
table, on ne voyait plus qu’elle dans la chambre.
Le petit lit de pensionnaire, les six chaises de
damas de laine, le fauteuil de velours d’Utrecht,
la petite bibliothéque surchargée delivres la pen-
dule arrétée, les deux vases de fleurs artificielles
sous leurs globes, les portraits encadrés de La
‘ Fayette et du général Foy, les rideaux rouges &
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liteaux jaunes, tout disparaissait devant ce mon-
ceau de labeurs et d'espérances.

« Mon enfant, dit le baron au marquis, il ya
huit grands jours que je ne vous ai vu : ou en sont
vos affaires?

— Bonne nouvelle, monsieur : Jj'al une place.
Javais fait mettre, il y a quelques jours, une note
dans les journaux. Un de mes anciens camarades
d’école qui dirige les mines de Poullaouen, dans
le Finistere, a deviné mon nom sous les initiales;
il @ parlé de.moi aux administrateurs, et I'on

m’offre une place de 3000 francs, & prendre au
1= mai. Il était temps! j'entamais mon dernier
billet de cent francs. Je partirai dans cing jours
pour la Bretagne. Poullaouen est un triste pays,
ot il pleut dix mois de I'année, et vous savez si
Jjaime le soleil. Mais je pourrai continuer mes
études, pratiquer quelques-unes de mes théo-
ries, faire mes expériences sur une grande
échelle: c'est tout un avenir!
' — Voyez comme je tombe mal! Je venais vous
proposer autre chose.
- — Dites toujours: je n’ai pas encore répondu.

— Voulez-vous vous marier? »

Le marquis fit une moue parfaitement sin-
cére.

« Vous étes hien bon de vous occuper de moi.
dit-il au vieillard en lui serrant les deux mains:
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mais je n’ai jamais songé a ces choses-1a. Je n’ai
pas le temps; vous savez mes travaux; j’ai encore
un million de choses a trouver; la science est
Jjalouse.

— Ta, ta, ta! reprit le baron enriant. Comment!
vous avez vingt-huit ans, vous vivez ici comme
un chartreux; je viens vous offrir une fille sage,
jolie, bien élevée, un ange de seize ans; et voila
comme vous me recevez! » :

Un éclair de jeunesse s'alluma au fond des
beaux yeux de Gaston, mais ce fut I'affaire d'un
instant. « Merci mille fois, répondit-il, mais je
n'ai pas le temps. Le mariage m’imposerait des
devoirs contraires a mes golts, des occupations
insupportables. .. :

— 11 ne vous imposerait rien du tout. Votre
futur beau-pére est mort depuis plus de quinze
ans; la famille se compose d’une belle- mére, ex-
cellente bourgeoise, malgré ses prétentions. Pour
vous donner une idée de ses maniéres, je -vous
dirai qu'elle m'a chargé de vous mener demain
diner chez elle, si ce mariage ne vous déplait pas.
Vous voyez qu’on ne fait pas de cérémonie |

— Merci, monsieur, mais j'ai Poullaogen dans
la téte.

— Quel homme ! on vous assure par contrat la
propriété d’un hotel rue Saint-Dominique, d'une

- forét de quatre cents heclares en Lorraine, et de
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cent mille livres de rente. Vous en donnera-t-on
aﬁtant a Poullaouen?

— Non, mais j'y serai dans mon élément. Pro-
poseriez-vous a un poisson cent mille francs de
rente pour vivre hors de 1'eau ?

— Eh bien! n'en parlons plus. Je voulais vous
dire cela en passant. Maintenant J'ai quelques vi-
sites & faire ; au revoir. Vous ne partirez pas sans
me dire adieu? » :

Le baron s'avanca jusqu'a la porte en souriant
malicieusement. Au moment de sortir, il se re-
tourna et dit 4 Gaston :

« A propos, les cent mille francs de rente sont
le revenu d’une forge magnifique, »

Gaston Parréta sur le seuil : « Une forge ! J'é-
pouse | Voulez-vous me permettre d'aller vous
prendre demain pour diner chez ma belle-mére ?

'— Non, non. Epousez Poullaouen!

— Mon vieil ami!

— Eh bien, soit. A demain. »

3l

Apres le départ du baron, Gaston d’Outreville
se jeta dans le fauteuil, plongea sa téte dans ses
deux mains, et réfléchit si longuement, que son
encre de Chine eut le temps de sécher. « A quel
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propos, se demandait-il, une bourgeoise vient-elle
m’offrir sa fille et cent mille francs de rente? »
Je connais hon nombre de jeunes gens qui, & sa
place, eussent été moins embarrassés. Ils auraient
eu bientot fait de construire un roman d’amour
pour expliquer tout le mystére. Mais Gaston man-
quait de fatuité, comme Lucile de coquetterie. La
seule idée qui lui vint fut que Mme Benoit voulait
pour gendre un forgeron bien élevé. « Elle a en-
tendu parler de moi, pensa-t-il; on lui aura dit
un mot de mes recherches et de mes découvertes ;
j'étais assez répandu dans le faubourg, du temps
que je ne connaissais pas encore la sottise et la
vanité des relations du monde. Il est évident que
cette usine a besoin d’'un homme : une mére et sa_
fille additionnées ensemble ne font pas un maitre
de forges. Qui sait si les travaux ne sont pas en
souffrance, si l'entreprise n'est pas en péril? Eh
bien, morbleu! nous la sauverons. Outreville a
la rescousse! comme disaient nos aieux, ces artj-
sans héroiques qui forgeaient leurs épées eux-
mémes. » La-dessus, il refit de I'encre de Chine
et termina consciencieusement son lavis. .
Le lendemain, il se promena & grands pas dans
le jardin du Luxembourg, Jusqu’a 'heur® du dé-
jeuner. Aprés midi, il s'enferma dans un cabinet
_ de lecture, ou il feuilleta successivement tous les
journaux du jour et toutes les revues du mois :
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depuis longtemps il n’avaiy ;22 vareille débaucke.
« 11 est heureux, pensait-il, qu'on ne se marie pas
souvent : on ne travaillerait guére. » A cinq heu-
res, il se mit a sa toilette, qui fut longue : il s'at-
tendait & diner avec sa future. Six heures et de-
mie sonnaient lorsqu’il entra chez le baron. I
espérait savoir de son vieil ami comment Mme Be-
noit avait pris la fantaisie de le choisir pour gen-
dre; mais le baron fut mystérieux comme un
oracle. Il respectait trop son orgueil pour lui
conter la veérité. En arrivant au petit hotel de la
rue Saint-Dominique, ils apercurent deux ouvriers
juchés sur une double échelle et occupés a me-
surer quelque chese au-dessus de la porte co-
chere.

‘« Devinez, dit le baron, ce que ces braves gens
font 1a haut ! ils prennent la mesure d'une plaque
de marbre sur laquelle on écrira : Hotel d'Outre-
ville.

— Bonne plaisanterie! répondit Gaston en fran-
chissant le seuil de la porte.

— YVous ne me croyez pas? Revenez un peu par
ici. Hola! monsieur Renaudot; n'est-ce pas vous
que je vois?

— Oui, monsieur le baron, dit le marbrier, qui
descendit aussitot. :

— Dans combien de temps pensez-vous pouvoir
poser la plaque?
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— Mais pas avant un mois, monsieur le baron,
a cause des armes qu'il faut sculpter au-dessus.

— Comment! vous n’avez demandé que quinze
jours au marquis de Croix-Maugars?

— Ah! monsieur le baron, les armes d'Outre-
ville sont bien plus compliquées. ,

— (C’est juste. Bonsoir, monsieur Renaudot. Hé
bien, sceptique? 5

— Ca, mon vieil ami, & travers quel conte de
fées me promenez-vous?

— Cela tient du Chat boué puisqu’il y a un mar-
quis....

— Bien obligé!

— Et de la Belle au bois dormant. puisque la fu-
ture marquise, qui ne vous a jamais vu, dort
innocemment sur les deux oreilles au fond de
votre forét d’Arlange, en attendant que le fils du
roi vienne la réveiller.

— Comment! elle n’est pas ici?

— Nous lui ferons savoir que vous l'avez re-
grettée. »

Mme Benoit accueillit ses hotes a bras ouverts.
Avertie a temps du succes de l'affaire, elle avait
commandé un diner d’archevéque. On pe'rdit peu
de tempsen présentations : les connaissances se
font mieux atable. La conversation s’engagea assez
plaisamment entre la belle-mére et le gendre.
Gaston parlait Arlange, Mme Benoit répondait fau-
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bourg; elle se lancait dans les questions de no-
blesse, il faisait un détour et revenait aux forges,
chacun suivant obstinément son idée favorite. Cette
lutte obstinée n’éclaira personne, pas méme 1'ex-
cellent baron, qui se livrait au seul plaisir de son
age, et faisait honneur au diner plus qu’a la con-
versation.

Mme Beénoit ne devina point la passion de son
gendre, et Gaston ne soupconna pas la manie de
sa belle-mere. Il se disait : «De deux choses I'une :
ou Mme Benoit évite par vanilé bourgeoise de
parler du sujet qui l'intéresse le plus; ou elle
craint d’ennuyer le baron, qui ne nous écoute
pas. » Mme Benoit pensait au méme moment :
« Le pauvre garcon croit faire acte de politesse
en me parlant-des choses que je connais; il ne
sait pas que je connais le faubourg aussi bien
que lui. » De guerre las, Gaston abandonna la
question des fers et I'industrie métallurgique, et
Mme Benoit put l'interroger sur tout ce qu’elle
voulut. Elle savait par cceur le grand-livre du

~magasin de son pére, ce prosaique livre d'or de
la noblesse parisienne, et elle n’ignorait aucun
des noms que d’Hozier aurait reconnus. Pour
s’assurer que Gaston était en mesure de la con-
duire partout, elle lui fit subir, sans qu’il s’en
doutat, un examen dont il se tira naivement a
son honneur. Elle se réjouit dans les profondeurs
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de son ambition en apprenant que Gaston avait
diné ici, qu'il avait dansé la; qu'on le tutoyait
dans telle maison, qu'on le grondait dans telle
autre; qu'il avait joué & dix ans avec tel duc et
galopé a vingt ans avec tel prince. Elle inscrivit
dans sa mémoire sur des tables de pierre et d’ai-
rain toutes les parentés proches ou lointaines de
son gendre. Si elle en avait oublié une seule, elle
aurait cru manquer 4 sa propre famille.

Aprés le café, on fit un tour de jardin : la nuit
était magnifique et le ciel illuminé comme pour
une féte. Mme Benoit montra au marquis les pro-
priétés voisines.

« Ici, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le
connaissez-vous? :

— 11 est mon oncle & la mode de Bretagne. »

La glorieuse bourgeoise inscrivit triomphale-
ment ce parent inespéré. « La, poursuivit-elle,
c’est la maréchale de Lens. Ce serait une rencon-
tre curieuse qu’elle fit aussi de la famille.

—Non, madame, mais elle était la marraine
d'un frére que j'ai perdu.

—DBon! pensa Mme Benoit, Si le gros intendant
est encore de ce monde, nous vetrons j le faire
chasser. (est un trésor qu'un pareil gendre! »

Si Gaston s’était avisé de dire : « Sautons par-
dessus le mur et allons surprendre la maréchale, »
Mme Benoit aurait sauté.
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Mais le baron, qui se couchait volontiers aun
sortir de table, sonna la retraite, et Gaston le
suivit. Un bon coupé, au chiffre de Mme Benoit,
les attendait a la porte. :

« Mon cher enfant, dit le baron dés que la por-
tiere fut fermée, j'ai prodigieusement diné; et
vous? Mais on ne dine pas a votre dge. (lom-
ment trouvez-vous votre belle-mére?

— Jela trouve a souhait; ¢’est une femme vaine
et creuse, qui ne se mélera pas de la forge et qui
ne viendra point contrarier mes expériences.

— Tant mieux si elle vous a plu. Quant & vous,
vous avez fait sa conquéte : elle me I'a dit d'un
sighe pendant que je lui baisais la main. Je crois
que nous pouvons faire la demande en mariage.

—Déjar

—Mais c’est ainsi que les affaires se traitent dans
tous les contes de fées. Lorsque le fils du roi eut
réveillé la Belle au hois dormant, il I’épousa
séance tenante, sans méme aller quérir la permis-
sion de ses parents.

— Quant a moi, je n’ai malheureusement besoin
de la permission de personne.,

—Si vous trouvez que demain soit un peu tot,
nous attendrons quelques jours. Je me tiendrai a
vos ordres. A propos, il faudra (ue vous me. pré-
tiez votre acte de naissance et quelques autres
piéces indispensables.
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~~Quand vous voudrez. J'ai tous mes papiers
dans une liasse; vous y prendrez ce qu'il faudra. »

La voiture s'arréta devant la maison du baron.
Graston descendit aussi et continua sa route i
pied, pour s'assurer qu'il ne révait pas.

Le lendemain, M. de Subressac vint prendre
Tacte de naissance et emporta, comme par dis-
traction, tous les papiers qui l'accompagnaient. I}
confia le dossier & Mme Benoit, qui, par excés de
précaution, le soumit aux Iunettes d'un archiviste
paléographe, ancien éléve de 1'Ecole des chartes
et conservateur adjoint a la Bibliothéque royale.
L'authenticité du moindre chiffon fut reconnue et
certifiée. Le baron fit alors la demande officielle,
qui fut agréée par acclamation.

La radieuse veuve resta quelque temps incer-
taine si elle marierait sa fille & Paris ou si elle
transporterait cette grande cérémonie dans Ia
petite église d’Arlange. D'un coté, il était hien
flatteur d'occuper le maitre-autel de Saint-Thomas
@’Aquin et de déranger la moiti¢ du faubourg pour
la messe de mariage; mais on avait une revanche
a prendre, et il importait d’effacer dans le pays
les derniéres traces du marquisat de Zerpry.
Mme Benoit se décida pour Arlange, mais avec le
ferme propos de revenir hientét i Paris. Elle

“€crivit & son carrossier :
« Monsieur Barnes, je partirai le 5 mai pour
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marier ma fille, qui épouse, comme vous savez,
le marquis d'Outreville. Aussitot mon départ,
vous ferez prendre toutes mes voitures pour les
remettre & neuf et peindre sur les portiéres les
armes ci-jointes. De plus, je vous prie de me faire
le plus tot possible un carrosse dans I'ancien style,
large, haut et de la forme la plus noble que vous
pourrez. Le cocher et les laquais seront poudrés a
blanc; réglez-vous la-dessus pour I'harmonie des

couleurs. »

Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui I'in-
troduirait dans le monde, et cette idée lui inspira
une recrudescence d’amour maternel. Elle écrivit
a Lucile, qu'elle n'avait pas accoutumée a beau-

coup d’adfesse :

« Ma chére enfant, ma belle mignonne, ma Lu-
cile adorée, j'ai trouvé le mari que je te cherchais :
tu seras marquise d’Outreville! Je I'ai choisi entre
mille, pour qu'il fut digne de toi : il est jeune,
beau, plein d’esprit, d'une noblesse ancienne et
glorieuse, et allié aux plus illustres familles de la
France. Chére petite! ton bonheur est assuré et le
mien aussi, puisque je ne vis que par toi. Tu vien-
dras bient6t a Paris, tu quitteras cet affreux Ar-
lange, ot tu as vécu comme un beau papillon
dans une chrysalide noire, tu seras accueillie
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et fétée dans les plus grandes maisons ; je te con-
duirai de plaisirs en plaisirs, de triomphes en
triomphes : quel spectacle pour les yeux d'une
mére! »

Mme Benoit était légére comme une mésange;
ses pieds ne posaient\plﬁé‘é—ﬁar\rﬁ;'E@re avait

rajeuni de dix ans; on croyait voir une flamme

autour de sa téte. Elle chantait en dansant, elle 3 :

: : < . : )
pleurait en riant, elle avait la démangeaison d’ar- |

reter les passants pour leur conter sa joie; elle se
surprenait a saluer les dames qu’elle rencontrait
dans des voitures armoriées. Elle fut si tendre
avec le marquis, elle 'enveloppa d'un tel réseau
de petits soins et de prévenances, que Gaston, qui,
depuis longtemps, n'avait été 'enfant gaté de
personne, se prit d'une véritable amitié pour sa
belle-mére. 11 la quittait rarement, la conduisait

partout, et ne s’ennuyait pas avec elle, quoiqu’elle”

évitat toute conversation sur les forges. L'avant-
veille de son départ, Mme Benoit s'empara de lui -
pour la journée. Elle le mena d’abord chez Tahan,
ou elle choisit devant lui une grande boite en bois
de rose, longue, large et plate, et divisée 3 l'inté-
rieur en compartiments inégaux.

« A quoi sert ce coffre étrange? demanda Gas-
ton en sortant.

— Cela?c’est lacorbeille de mariage de ma fille.
2
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— Mais, madame, reprit le marquis avec la fierté
du pauvre, il me semble que c’est & moi....

— 11 vous semble fort mal. Mon cher marquis,
lorsque vous serez le mari de Lucile, vous lui
ferez autant de cadeaux qu'il vous plaira : dés le
lendemain de la cérémonie, vous aurez carte
blanche ; mais, jusque-la, il n’appartient qu’a moi
de lui donner quelque chose. Je trouve imperti-
nent l'usage qui permet au fiancé d’une fille de
lui donner pour cinquante mille francs de hardes
et de bijoux avant le mariage et lorsqu'il ne lui
est encore de rien. Dites, si vous voulez, que jai
des préjugés ridicules, mais je suis trop vieille
pour m'en défaire. Nous allons choisir aujour-
d’hui mes présents de noces: dans un mois je
viendrai, si bon vous semble, vous aider & choi-
sir les votres. »

Le raisonnement était facile a réfuter ; mais il
fut déduit d'un ton si caressant et d’une voix si
maternelle, que Gaston ne trouva point de ré-
plique. Depuis trois jours il était en pourparlers
avec un usurier a propos de cette corbeille. II se
laissa conduire chez vingt marchands et choisit
des étoffes, des chales, des dentelles et des bijoux.
Point de diamants: Mme Benoit partagealt les
siens avec sa fille.

La belle-mére prit congé de son gendre le 5 mai
en lui donnant rendez-vous pour le 12. Elle se
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chargeait de faire faire la premiére publication &
'église et a la mairie, tandis que Gaston poussait
I'épée dans les reins & son chemisier et & son
tailleur. Dans la confusion inséparable d'un dé-
part, elle emballa par mégarde tous les papiers
de la maison d’Outreville,

La premiére idée de Lucile, en revoyant Mme Be-
noit, fut qu'on lui avait changé sa mere & Paris,
Jamais la jolie veuve n’avait été si indulgente.
Tout ce que Lucile faisait était bien fait, tout ce
quelle Jisait était bien dit; elle se conduisait
comme un ange et parlait d’or. Jamais la tendre
meére ne pourrait se séparer d'une fille si accom-
plie; elle la suivrait partout. elle ne la quit-
terait qu'a la mort. Elle lui disait, comme dans
Ihistoire de Ruth: « Ton pays sera mon pays. »
Lucile ouvrit son ceeur a cette nouvelle mere, et
apprit avec une vive satisfaction qu'il y avait beau-
coup de marquis jeunes, bien faits, et qui ne por-
taient point d’habits & paillettes.

Le lendemain de l'arrivée de Mme Benoit, son
amie, Mme Mélier, vint lui annoncer le prochain
mariage de sa fille Céline avec M. Jordy, raffi-
neur a Paris. M. Jordy étailt un jeune” homme
fort riche, et Mme Mélier ne dissimulait pas sa

joie d’avoir si bien établi sa fille. Mme Benott ri-
' posta vivement par P'annonce du prochain ma-
riage de Lucile avec le marquis d’Outreville. On
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se félicita de part et d’autre, et 'on s'embrassa a
plusieurs reprises. Quand Mme Meélier fut partie,
Lucile, qui était liée depuis I'enfance avec la fu-
ture Mme Jordy, s’écria : « Quel bonheur! si je
vais & Paris, je serai tout prés de Céline; elle
viendra chez moi; j'irai chez elle; nous nous
- verrons fous les jours.

— QOui, mon enfant, répondit Mme Benoit, tu
iras chez elle dans ton grand carrosse blasonné,
avec tes laquais poudrés & blanc; mais quant &
la recevoir chez toi, c'est autre chose. On se doit
a son monde, et l'on est un peu esclave de la
société ou I'on vit. Lorsquune duchesse viendra
dans ton salon, il ne faut pas qu'elle s’y frotte &
la femme d'un raftineur, d’'un homme qui vend
des pains de sucre!... Ce n'est pas une raison pour
faire la moue. Voyons! tu recevras Céline le ma-
tin, avant midi.

— Dieu! quel sot pays que ce Paris! jaime
mieux rester dans mon pauvre Arlange, ou l'on
peut voir ses amis a toute heure de la journée. »

Mme Benoit répliqua sentenciensement: « La
femme doit suivre son mari. »

Le grand événement qui se préparait & Arlange
fut bientot connu dans tous les environs. Mme Mé-
lier était en tournée de visites, et, puisqu'elle
annoncait un mariage, il n'en cottait pas plus
pour en annoncer deux. Dans chacune des mai-
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sons ol elle s'arréta, elle répétait une phrase toute
faite qu'elle avait arrangée en sortant de chez
Mme Benoit: « Madame, je connais trop l'intérét
que vous portez a toute notre famille pour n’a-
voir pas voulu vous annoncer moi-méme le ma-
riage de ma chére (Céline. Elle épouse, non pas
un marquis, comme Mlle Lucile Benoit, mais un
bel et bon manufacturier, M. Jordy, qui est, a
trente-trois ans, un des plus riches raffineurs de
Paris. »

Mme Mélier avait de hons chevaux; sa voiture
et les nouvelles qu'elle portait firent dix lieues
avant la nuit. Le faubourg Saint-Germain du crit
commenca par plaindre la pauvre Lucile et par
faire des gorges chaudes de Mme Benoit, qui avait
trouvé pour sa fille un second marquis de Kerpry.
Mme Benoil apprit sans sourciller tout ce qu'on
disait d’elle. Elle prit les papiers de la famille
d’Outreville et se fit conduire chez une vieille ba-
ronne fort médisante et fort influente, Mme de
Sommerfogel. T

« Madame la baronne, -lui dit-elle du ton le
plus respectueux, quoique je n’aie eu 1'honneur
de vous recevoir que deux ou trois fois, il ne
m’en a pas fallu davantage pour appeécier l'in-
faillibilité de votre jugement, votre connaissance
approfondie des choses du grand monde, et toutes
les hautes (ualités d’observation et d’expérience
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qui sont en vous. Vous savez comment Jj'ai eu le
malheur d’étre trompée par un larron de noblesse
qui avait dérobé, je ne sais oti, un nom hono-
rable. Aujourd’hui, il se présente pour ma fille
un parti magnifique en apparence, le marquis
d’Outreville. Jai entre les mains son arbre gé-
néalogique et tous les parchemins de sa famille.
Jusqu’a I'époque la plus reculée. Mais je ne suis
quune pauvre bourgeoise sans discernement ;
on me l'a cruellement prouvé, et je n'ose plus
penser par moi-méme. Voulez-vous permettre,
madame la baronne, que je vous soumette toutes
les piéces qu’on m’'a confiées, pour que vous en
jugiez sans appel et en dernier ressort? »

Ce petit discours n’était pas malhabile; il flat-
tait la vanité de la baronne et piquait sa curio-
sité. Mme de Sommerfogel fit bon accueil a 1a helle
veuve, et accepta avec une satisfaction visible la
tache importante qu’on lui confiait. Le jour méme,
elle convoqua le ban et 1'arriére-ban de la no-
blesse des environs, et les papiers de Gaston pas-
serent sous les yeux de vingt ou trente gentils-
hommes campagnards: cest ce qu’avait espéré
Mme Benoit. Cette liasse vénérable, d’oui s’exha-
lait une franche odeur de noblesse, fit une im-
pression profonde sur tous les hobereaux qui
purent en approcher leur odorat. Les plus hos-
tiles & la maiiresse de forges se retournérent
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brusquement vers elle. Ce futun concert de lonan-
ges, ou Mme de Sommerfogel remplissait les fonc-
tions de chef d'orchestre.

« Cette pauvre Mme Benoit aura de quoi se con-
soler, et j'en suis bien aise; c'est une femme mé--
ritante.

— Ce Benoit, qui 'a wompée, était un bélitre.
Si nous l'avions connue en ce temps-la, nous
I'aurions mise sur ses gardes. ;

— Aprés tout, que peut-on lui reprocher? d’a-
voir voulu entrer dans la noblesse? Cela prouve
qu'aux yeux des bourgeois éclairés la noblesse
est encore quelque chose.

— Mme Benoit n’est pas sotte.

— Ni laide. Je ne sais quel secret elle a trouvé
pour rajeunir.

— Quant a sa fille, c’est un petit ange.

— Il y a bien Jongtemps que je ne I'ai apel cue,
en 1836. Elle promettait déja.

— Désormais nous la verrons souvent: la voila
des notres !

— Elle en était déja par son éducation. Je tiens
de bonne part que sa mére a toujours voulu en
faire une marquise.

— Sa mére sera des notres aussi; une-fille ne
va pas sans sa meére. :

— Le marquis arrive incessamment; c'est un
appoint considérable pour laristocratie du canton.
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- — On le dit fabuleusement riche.

— IIs feront une bonne maison

— Ils donneront des fétes.

— Nous serons de noces. »

Le lendemain, le salon de Mme Benoit fut en-
vahi par une horde d'amis intimes qu’elle n’avait
pas vus depuis douze ans.

Le marquis arriva le 12 mai pour I'heure du
diner. Aprés avoir cherché et trouvé un millier de
francs, qui ne lui coutérent pas plus de soixante
louis, il avait fait ses malles, embrassé le haron,
et pris modestement la voiture de Nancy. A Nancy,
il sembarqua dans la diligence de Dieuze; a Dieuze,
il se procura un cabriolet et un cheval de poste
qui le ¢onduisirenta Arlange. C'est I'affaire d’une
heure quand les chemins sent beaux. En appro-
chant du village, il se sentit au coté gauche quel-
que chose qui ressemblait fort a une palpitation.
Je dois dire, a la honte du savant et 4 la louange
de I'homme, qu'il ne pensait pas a la forge, mais
a Lucile.

/TUne illustre Anglaise, que le cant ne génait pas
Iﬂ)eaucoup, lady Montague, s'étonnait que 1'Apollon
/ du Belvédére et je ne sais quelle Vénus antique
pussent rester en présence dans le musée sans
- tomber dans les bras 'un de l'autre. Il s'en fal-
lut assez peu que ce petit scandale ne se produisit
a la premiére rencontre de Lucile et de Gaston.
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Ces jeunes étres, qui ne s'étaient jamais vus, sen-
tirent au méme instant qu’ils étaient nés 1'un pour
Tautre. Dés le premier coup d'eeil ils furent
amants; des les premiers mots ils furent amis : la
Jjeunesse attirait la jeunesse, et la beauté la beauté.
11 n’y eut entre eux ni trouble ni embarras:ils se
regardaient en face, et se _mlralentl un dans l'autre
avec la i c@g\tggnte 1mpudence Qe la nalvete le
cceur de Gaston emresque aussi neuf que
celui de Lucile. Leur passion naquit sans mystére
comme ces beaux soleils d’été qui se lévent sans
nuage. Je ne nie pas l'enivrement des passions
coupables que le remords assaisonne et que le
péril ennoblit; mais ce qu'il y a de plus beau en
ce monde, c’est un amour légitime qui $'avance
paisiblement sur une route fleurie, avec I'honneur
a sa droite et la sécurité a sa gauche.

Mme Benoit était trop heureuse et trop sensée
pour entraver la marche d'une passion quila ser-
vait si_hien. Elle laissa aux deux amants cette
douce liberté que la campagne autorise : leurs
premiers jours ne furent qu'un long téte-a-téte.
Lucile fit & Gaston les honneurs de la maison, du
jardin et de la forét; ils montaient & cheval &
midi, en sortant de déjeuner, et rentraiefit comme
des enfants qui ont fait 'école buissonniére, long-
temps aprés la cloche du diner. Aprés la forét, la
forge eut son tour. Gaston avait eu le courage de
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n'y point mettre les pieds sans Lucile ; mais lors-
qu’il vit qu'elle ne méprisait pas le travail, qu’elle
connaissait les ouvriers par leurs noms et qu’elle
ne craignait point de tacher ses robes, ce fut un
redoublement de joie. 1l se livra sans contrainte
a la passion de sa Jeunesse; il examina les tra-
vaux, interrogea les contre-maitres, conseilla les
chefs d’atelier, et enchanta Lucile qui s'émerveil-
lait de le voir si savant et si capable. Mme Benoit,
en les voyant rentrer tout poudreux, ou méme
un peu noircis par la fumée, disait : « Que les
enfants sont heureux! tout leur sert de jouet ! »
Pour se délasser deleurs fatigues, ils s’asseyaient
au fond du jardin sous une tonnelle de rosiers
grimpants, et ils faisaient des projets. Projets de
bonheur et de travail, d’amour et de retraite. Ils
se promettaient de cacher leur vie au fond des
bois d’Arlange comme Iles oiseaux font leur
nid au plus fourré d'un buisson ou sur la bran-
che la plus touffue d'un arbre. De Paris, pas un
mot; pas un mot du faubourg et des vanités du
monde. Lucile ignorait qu’il y eut d’autres plai-
sirs; Gaston I'avait oublié.

Un beau matin, Mme Benoit leur apprit une
grande nouvelle : c’était le soir qu’on signait le
contrat. Le mariage était fixé an mardi 1°* juin;
on s'épouserait la veille & la mairie. Gomme il
n'est point de plaisirs sans peines, la signature
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du contrat était précédée d'un interminable
diner out I'on avait convié tous les personnages
des environs.

En attendant I'arrivée des convives, Gaston et
Lucile se promenérent au jardin en chapeau de
paille, I'un vétu de coutil blanc, I'autre habillée -
de barége rose. En passant & portée de I'usine,
Gaston fut accosté par le régisseur qui le tenait
en haute estime et qui demandait volontiers ses
avis. Ils entrérent tous trois dans un des ateliers,
et I'on commenca devant eux une expérience inté-
ressante. Lorsque quatre heures sonnérent a
I'horloge de la fabrique, Lucile s’échappa pour
aller & sa toilette, en disant a Gaston : « Vous
avez le temps de voir la fin ; restez, je le veux!»
1l resta et prit un si vif intérét au spectacle, qu'il
mit lamain alabesogne et se salit abominablement.
A cinq heures il s’enfuit, les manches retroussées
et les mains noires, et il donna juste au milieu
d'un grouped'invités qui se promenaienten grands
atours. Quelqu’un le reconnut et I'appela par son
nom. (’était I'ingénieur des salines de Dieuze, un
de ses camarades de promotion. L'Ecole poly-
technique est, comme Varistocratie du faubourg,
un peu franc-maconne : elle se retrouve fartout.
Gaston sauta au cou de sonami et I'embrassa sur

-les deux joues en tenant ses mains en lair de
peur de le noircir. Il y avait 1a trois ou quatre
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dames nobles qui s'étonnérent un peude voir un
marquis fait comme un ramoneur, et embrassant
sur les deux joues un employé de la saline; mais
elles se réconciliérent avec lui lorsqu'il reparut
dans un habit neuf, conforme au dernier numéro
du Journal des tailleurs.
11 devait diner entre Mme Benoit et Ia baronne
‘de Sommerfogel ; mais au moment de se mettre
en route, fa vieille dame avait éte prise d’une mi-
graine. Ses excuses arrivérent pendantle potage.
On enleva son couvert, et Gaston se trouva voisin
de son ami l'ingénieur. 11 était le centre de tous
les regards; chacun des convives, et surtout les
députés de la noblesse, attendaient de luiun coup
d’eeil gracieux et une parole aimable, comme en
allant a la cour on espére un petit mot du roi.
Mais ses deux passions 1'absorbaient trop pour
qu’il songeit & examiner la collection de grotes-
ques qui se repaissaient autour de lui. Il n’eut
d’yeux que pour Lucile, et doreilles que pour
son voisin. Les hobereaux crurent attirer son at-
tention en engageant une conversation demi-po-
litique, o1 le ridicule des vieux préjugés s'étalait
naivement; conversation pleine de liberté contre
Ce qui existait, pleine de regret pour ce qui avait
eté. Ces discours,dont la suave absurdité eut res-
suscité un marquis du hon temps, bourdonnérent
autour des oreilles de Gaston sans arriver jusqu’a
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son cerveau. Dansun intervalle desilence, on ’en-
tendit qui disait a I'ingénieur :

« Tu as un chemin de fer souterrain dans les
salines : combien payez-vous les rails?

— En France, 360 francs les 1000 kilos.La tonne
anglaise, qui a 15 kilos de plus, vaut, franco, a
bord, de 11 livres 10 schellings & 12 livres 5 schel-
lings.

— Je crois qu'en employant certains fourneaux
économiques dont je te montrerai le plan, on ar-
riverait a vous livrer une marchandise excellente,
bien au-dessous des prix anglais, a 200 francs la
tonne, peut-étre a moins.

— Tu es donc toujours le méme ?

— Non, pire. Avez-vous quelquefois des rup-
tures de cables?

— Trop souvent : nous avons perdu quaire
hommes le mois passé.

— Je tindiquerai un reméde contre ces accl-
dents-la.

— Tu as trouvé un secret pour emBécher les
cables de casser?

— Non, mais pour retenir en suspens dans les
puits le fardeau qu’ils laissent tomber. J'ai prati-
qué ce systeme pendant trois ansdans une houil-
lére que je dirigeais a Saint-Etienne, et nous n'a-
yons pas eu un seul accident a déplorer. »

Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes
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oreilles, et Mme Benoit mourait d’'envie de mar-
cher sur le pied de son gendre. Le vicomte de
Bourgaltroff s'introduisit timidement dansle dialo-
gue. i

« Monsieur le marquis posséde des mines de
houille dans le département de 1a Loire?

— Non, monsieur, répondit Gaston; j'y étais
conducteur des travaux. » ]

Pour le coup, Mme Benoit pensa qu’on avait
pris assez de dessert, et elle se leva de table. En
passant au salon, les gentilshommes chuchotaient
entre eux sur le marquis : « Singulier grand sej-
gneur, qui se noircit les mains dans une forge,
qui embrasse des employés, qui invente des ma-
chines, qui vend des rails & hon marché, et qui
a fait le contre-maitre chez un simple charbonnier
de Saint-Etienne! »

Les plus indulgents, qui n’étajent pas en majo-
rité, essayaient de le défendre .:

« Aprés tout, disaient-ils, Louis XVI faisait des
serrures.

— Louis XVIII faisait des vers latins.

— Henri III faisait la barbe de ses courti-
sans,

— Mais, reprenait un critique sévére, qui est-
¢e qui s'amuse & casser du charbon au fond d’un
trou ?

— Eh! monsieur, répliquait un homme indul-
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gent, mon peére a soufré des allumettes a Berlin
pendant 1'émigration! »

Mme Benoit devinait bien qu'on glosait sur Gas-
ton, mais elle ne s’en tourmentait guere.

« Causez, mes bons amis, murmurait-elie entre
ses dents; je vous ai forcés de reconnaitre mon
gendre pour un vrai marquis; vous etes venus ici
vous humilier devant moi; Benoit est oublié, je
suis vengée. Je pars dans huit jours pour Paris,
et lorsque je remettrai les pieds a Arlange, les
plus jeunes d’entre vous auront les cheveux
blanes! Quant & maitre Gaston, qui est un franc
original, le séjour de son hotel et la société de
ses égaux auront bientot guéri de ses idées. »

Avant la signature du contrat, on apporta la
corbeille qui rangea toutes les femmes du parti
de Gaston. Le pauvre garcon fut assassiné de
compliments dont il n'osa pas se défendre ; mais
il se promit d’apprendre a Lucile, et dés le len-
main, que ce n'était pas lui qu’'elle devait remer-
cier. :

Lorsque le notaire déroula son cahir, ce fut
a qui se placerait plus prés de lui, non pour
connaitre la dot de Lucile,qui était assez connue
mais pour entendre 1'énumération des terres
et chateaux du marquis. La curiosité publique
fut trompée : M. d’Outreville se mariait avec ses
droits,
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Le lendemain de cette féte, Lucile et Gaston re-
nouérent la chaine de leurs plaisirs, et les der-
niers jours du mois passérent comme des heu-
res. Le 31 mai, les deux amants se marierent a
la mairie, et ni Pun ni l'autre ne trembla au
moment de dire « oui. » Lorsque M. le maire,

_le code en main, répéta pour la centiéme fois
de sa vie que la femme doit suivre son mari,
Mme Benoit fit 4 sa fille un petit signe fort
expressif. En rentrant au logis, la triomphante
belle-mére dit au marquis en présence de Lu-

cile : '
- « Mon gendre (car vous étes mon gendre de par
la loi), je vous remettrai demain le premier se-
mestre de vos rentes.

— Un peu de patience, ma charmante mére!
répondit Gaston; que voulez-vous que je fasse
d’'une pareille somme? L’argent, ajouta-t-il en
regardant Lucile, est le dernier de mes soueis.

— Eh1 ne dédaignez pas ce pauvre argent : il
vous en faudra beaucoup dans quelques jours &
Paris.

— A Paris! Eh! grand Dieu! qu'irais-je y
faire? :

— Prendre pied, rallier vos amis et vos parents
vous préparer un cercle de relations pour I'hiver
et pour la vie.

— Mais, madame, je suis bien décidé & ne pas
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vivre a Paris. Cest une ville malsaine ou toutes l
les femmes sont malades, ot les familles s'étei- |
gnent au bout de trois générations faute den-/
fants. Savez-vous que tous les cent ans Paris se
changerait en désert, si la province n'avait pas la
rage de le repeupler ?

— Cest pour qu'il ne devienne pas désert, que
nous avons résolu d'y aller au plus tot.

— Vous ne me laviez pas dit,” mademoi-
selle. »

Lucile baissa les yeux sans répondre : la pi-é—
sence de sa meére pesait sur elle. Mme Benoit ré-
pliqua vivement :

«Ces choses-la se devinent sans qu'on les dise.
Ma fille est marquise d'Outreville : sa place est
au faubourg Saint-Germain! N'est-il pas vrai,
Lucile? »

Elle répondit du bout des lévres un impercep-
tible oui. Ce n’est pas ainsi qu’elle avait dit oui a
la mairie.

« Au faubourg! reprit Gaston, au faubourg!
Vous étes curieuse de pénétrer au faubourg! » A
la suite de quelque mécompte dont personne n'a
su le secret, il avait con¢u contre le faubourg
une haine violente. « Savez-vous, mademoiselle,
ce qu'on voit au faubourg? Des jeunes filles insi-
pides comme des fruits venus en serre; des jeunes
femmes perdues de toilette et de vanité; des

23
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vieilles qui n’ont ni la roideur imposante de nos
aieules du dix-septiéme siécle, ni la verve et la
bonne humeur des contemporaines de Louis XV;
des vieillards hébétés par le whist, des jeunes
gens viveurs et dévots-qui embrouillent dans la
conversation les noms des chevaux de course et
des prédicateurs; chez les hommes en age d’agir,
une politique sans conviction, des regrets factices,
des fidélités qui se mettent en étalage dans l'es-
poir qu'il plaira a quelqu'un de les acheter:
voila le faubourg, mademoiselle; vous le con-
naissez aussi bien que si vous l’aviez vu. Quoi!
vous vivez au milieu d'une forét admirable, en-
tourée d'un petit peuple qui vous aime; je ne
parle pas de moi qui vous adore; vous avez la
fortune, qui permet de faire des heureux; la santé
sans laquelle rien n’est bon; les joies de la
famille, les amusements de 1’été, les plaisirs in-
times de I'hiver, le présent éclairé par ’amour,
I'avenir peuplé de petits enfants blancs et roses,
et vous voulez tout abandonner pour une vie de
sots compliments et d’absurdes révérences! Ce
n’est pas moi qui serai le complice d'un échange
aussi funeste, et si vous allez au faubourg, made-
moiselle, je ne vous y conduirai pas! »

En écoutant ce discours, Mme Benoit avait la
figure d’un enfant qui a construitune tour en do-
minos et qui voit le monument s'écrouler pierrea
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pierre. A peine trouva-t-elle la force de dire §
Lucile :

« Répondez donc! » ;

Lucile tendit la main a Gaston, et dit en regar-
dant sa mére :

« La femme doit suivre son mari. »

Pour cette fois, le marquis fut moins réservé que
PApollon du Belvédére. Il prit Lucile dans ses bras
et la baisa tendrement.

Mme Benoit employa le reste de la journée
a former des plans, & donner des ordres et a
combiner les moyens dentrainer son gendre &
Paris.

Le lendemain, apres la messe de mariage, elle
le prit a part et lui dit : ,

« Est-ce votre dernijer mot? Vous ne voulez pas
nous introduire au faubourg?

— Mais, madame, n'avez-vous bas entendu
comme Lucile y renoncait de bonne grace?

—Et si je n’y renoncais pas, moi? Et si je youg
disais que depuis trente ans ('en ai qgarante-
deux) je suistravaillée de Fambition d’y pénétrer?
Si'je vous apprenais que le désir de m’entendre
- annoncer dans les salons dé 1a rue Saint-Domini-
que m’a fait épouser un marquis de contrebande
qui me battait? Si j’ajoutais enfin que je ne vous
ai choisi ni pour votre figure, ni pour vos talents,
mais pour votre nom qui est une clef & ouyrir
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“toutes les portes? Ah ¢a, croyez-vous qu'on vous
donne cent mille livres de rente pour perdre votre
temps' a travailler?

— Pardon, madame. D'abord, au prix ou sont
les noms sans tache, j'ai la vanité de croire que
le mien ne serait pas cher & deux millions. Mais
ce n'est pas le cas, puisque vous ne m’avez rien
donné. La forge et la forét sont I’héritage de
Lucile, la rente que nous devons vous servir re-
présente les intéréts de toutes les sommes que
vous avez apportées dans l'entreprise, et les deux
cent mille francs que vous a coutés I’hotel de la
rue Saint-Dominique. Ainsi je tiens tout de Lu-
cile, et, avec elle, jene suis pas en peine dem’ac-
quitter.

— Mais c'estde moi que vous tenez Lucile; c'est
de moi qu'ellevous tient, s'écria la pauvre femme,
et vous étes des ingrats si vous me refusez le hon-
heur de ma vie!

— Vous avez raison, madame : demandez-moi
tout au monde, hormis une seule chose; et je n'ai
rien 4 vous refuser. Mais j’ai juré de ne plus re-
mettre les pieds dans le faubourg.

— Au nom du ciel, pourquoi ne me l'avez-
vous pas dit?

— Vous ne me l'avez pas demandé »

En quittant Gaston, Mme Benoit dit trois mots
4 sa femme de chambre et quatre & son cocher.
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Elle ne parla plus au marquis du premier semes-
tre de ses rentes.

Le soir, au hal, Lucile eut un succés de beauté
et de bonheur. Aucune des femmes présentes ne
se souvenait d’avoir vu une mariée aussifranche-
ment heureuse. Tous les jeunes gens enviérent le
sort de Gaston, suivant I'usage; je ne me permet-
trai pas de dire que personne ait envié celui de
Lucile. A deux heures du matin, danseurs et dan-
seuses étaientpartis, et lesmariés restaient sur la
bréche : Mme Benoit avait jugé convenable qu'ils
fermassent le bal comme ilsl’avaient ouvert. Cette
tendre mere, dont le front semblait voilé d'un
léger nuage, demanda la grace de causer un
quart d’heure avec sa fille, et elle la conduisit
dans la chambre nuptiale, au rez-de-chaussée,
tandis que Gaston, qui avait & secouer la pous-
siére du bal, retourna pour la derniére foisa son
petit appartement du second étage. En descendant
le grand escalier, il fut surpris d’entendre lebruit
d’une voiture qui s'éloignait au grand trot. Il
entra dans la chambre nuptiale : elle £tait vide.
Il passa chez Mme Benoit : toutes les portes étaient
ouvertes et I'appartement désert. Des souliers de
satin, deux robes de bal et un grand désordre de
vétements jonchaient le tapis. Il sonna ; personne
ne vint. Il sortit sous le vestibule et se rencontra
face & face avec la physionomie rustaude du petit
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palefrenier Jacquet. Il le saisit par sa blouse :
« Est-ce que je ne viens pas d’entendre une voi-
ture ? y

— Oui, monsieur : faudrait étre sourd....

— Qui est-ce qui s’'en va si tard, apres tout le
monde? :

— Mais, monsieur, c'est madame et made-
moiselle dans la berline, avec le gros Pierre et
Mlle Julie.

— C’est bien. Elles n‘ont rien dit? Elles n’ont
rien laissé pour moi ?

— Pardonnez, monsieur, puisque madame
laissé une lettre.

— Ot est-elle?

— Elle est ici, monsieur, sous la doublure de
ma casquette,

_ — Donne donc, animal |

— Cest que je l'ai fourrée toutau fond, voyez-
vous, crainte de la perdre. La voila! »

Gaston courut sous la lanterne du vestibule, et
lut le billet suivant : « Mon cher marquis, dans
l'espérance que I'amour et I'intérét hien entendu
sauront vous arracher a ce cherArlange, je trans-
porte a Paris votre femme et votre argent : venez
les prendre | »
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Gaston froissa le billet de Mme Benoit et I’en-
fonga dans sa poche. Puis il se retourna vers Jac-
quet, qui le regardait niaisement en roulant sa
casquette entre ses mains : « Madame la marquise
ne t'a rien dit?

— Mademoiselle? Non, monsieur; elle ne m'a
pas sealement regardé.

— Ya-t-il un chemin de traverse pour aller a
Dieuze ? .

— Qui, monsieur.

— Il abrége?

—D’un bon quart d’heure.

— Selle-moi Forward et Indiana. Attends! Jje vais
t'aider. Tu me montrerasle chemin. Un louis pour
toi si nous arrivons avant la voiture. »

Une demi-heure aprés, Jacquet en blouse et le
marquis en habit de noce s’arrétaient @evant Ia
poste deDieuze. Jacquetréveillaun garcon d’écurie
et s'informasil'on avait demandé des chevaux dans
la nuit. La réponse fut bonne : aucun voyageur ne
s’était montré depuis la veille.

« Tiens, dit le marquis & Jacquet, voici les vingt
francs que je t'ai promis.

— Monsieur . reprit timidement le petit pale-
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frenier, leslouis ne sont donc plusde vingt-quatre
francs?

— 11 y a longtemps, nigaud.

— C’est mon grand-pére qui m’avait toujours
dit cela. De son temps, deuxlouis et quarante sous
faisaient cinquante livres. » ;

Gaston ne répondit rien: il avait l'oreille ten-
due vers Arlange. Jacquet poursuivit en se parlant
a lui-méme: « Comment se fait-ilque de si belles
piéces d’or soient tombées a ce prix-la?

— Ecoute! dit le marquis ; n’entends-tu pas une
voiture?

— Non, monsieur. Ah! cest bien malheu-
reux !

— Quoi?

— Que les louis d’'or soient tombés a vingt

~ francs.

— Prends, animal ; en voici un autre, et tais-
toi. »

Jacquet se tut par obéissance; il se contenta
de dire entre ses dents : « (’est égal ; si les louis
étaient encore a vingt-quatre francs, deux louis
que voici, et quarante sous que madame m’a
donnés, me feraient juste cinquante livres. Mais
les temps sont durs, comme disait mon grand-
pere. »

Gaston attendit une grande heure sans des-
cendre de cheval. A la fin, il eraignit qu'un acci-
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dent ne fut arrivé 4 la voiture. Jacquet le rassura:
« Monsieur, lui dit-il, il est peut-étre bien possible
que ces dames aient gagné la route royale sans
passer par Dieuze '

— Courons, dit le marquis.

— Ce n’est pas la peine, allez, monsieur : elles
ont tout prés de deux heures d’avance.

— Eh bien ! raméne-moi chez nous par la
route. » :

Lamaison restait telle que Gaston I'avait quittée.
La berline n’était pas sous la remise, et il man-
quait deux chevaux a ’écurie. On entendait au
loin un bruit de violons aigres et de chansons
discordantes: c¢’étaient les ouvriers et les paysans
qui dansaient en pleinair. Gaston songea d’abord
a s'assurer le silence de Jacquet et le secret de sa
poursuite nocturne. Il ne trouva pas de meilleur
moyen que d’envoyer son confident a Paris. « Va
prendre la diligence de Nancy, lui dit-il ; & Nancy,
tu tembarqueras dans la rotonde pour Paris. Tu
te feras conduire a I'hotel d'Outreville grue Saint-
Dominique, 57, et tu diras a Mme Benoit que
jarriverai dans deux jours. Voici de quoi payer
la voiture.

— Monsieur, demanda Jacquet d'une voix insi-
nuante, si je faisais la route a pied, est-ce que
'argent serait pour moi ? »

1l recut pour réponse un coup de pied. péremp-
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toire, qui I'éloigna d’Arlange enle rapprochantde
Paris.

Gaston, rompu de fatigue, remonta au second
étage et se jeta surson lit, non pour dormir, mais
pour réver plus posément i son étrange aventure.
La fuite de Lucile, au moment ot il se croyait le
plus sir d'en étre aimé, lui semblait inexplicable.
Evidemment ce depart était prémédite; il eat été
impossible de le préparer en un quart d’heure.
Mais alors, toute la conduite de la jeune femme
était un mensonge : le bonheur qui éclatait dans
ses yeux, la douce pression de sa main au milieu
des tourbillons de la valse, les délicieuses paroles
qu’elle avait murmurées une heure auparavant a
I'oreille de son mari, tout devenait tromperie,
amorce et mauvaise foi. Cependant, si elle ne 1'ai-
mait pas, pourquoi I'avait-elle épousé? Il était si
facile de dire un nonau lieu d’un owi! sa mére ne
'aurait pas contrainte, puisqu’elle favorisait sa
fuite. Gaston se rappela alors la discussion animée
qu’il avait soutenue le matin méme contre Mme Be-
noit ; il comprit sans difficulté le dépit de la veuve
et sa vengeance. Mais comment cette mére ambi-
tieuse avait-elle pu, en moins d’un jour, retourner
le ceeur de sa fille? Pourquoi Lucile n’avait-elle
pas écrit un mot d’explication & son mari? Cette
idée I'amena tout naturellement & chercher dans
sa poche le billet de Mme Benoit. Il yremarqua un
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mot qui lui avait échappé 4 la premiére lecture -
« Votre femme et votre argent!» En vérité, ¢'était
bien d’argent qu’il s’agissait | Comme si Pargent
etait quelque chose pour celui qui voit crouler tout
le bonheur de sa vie! Qu'importe une misérable
somme & celui qui a perdu ce quon ne saurait
acheter & aucun prix? « Votre femme et yotre ar-
gent! » Cela ressemblait & Ia lugubre plaisanterie
des cours d'assises qui condamnent un homme a
la peine de mort et aux frais du procés! Gaston
s'imagina, bien a tort, que sa belle-mére n’avait
écrit ce mot que pour luirappeler laposition mo-
deste dont elle I'avait tivé, et sa dignité ombra-
geuse en fut révoltée. A force de relire ce mal-
heureux billet, il se persuada que ce serait une
honte de partir pour Paris sans qu'on sut s’l
courait aprés sa femme ou apres son argent, etil
résolut de rester a Arlange tant que Lucile ne lui
aurait pas écrit.

Cette décision 1'entraina dans une dépense d'es-
prit et d’amabilité qu’il n’avait pas prévue. La nou-
velle du départ de la marquise s'était fépandue
avec une vitesse électrique ; et comme on n’avait
jamais oui dire, & quatre lieues a la ronde, qu'un
bal de noces ett fini de la sorte, tous ceux qui
avaient diné ou simplement dansé & la forge y
coururent en toute hate sous le prétexte naturel
d’une visite de digestion. Le marquis fit téte d cette
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armée de curieux, de facon & prouver aux plus
difficiles qu’il était homme du monde lorsqu’il en
avait le temps. Durant une semaine, la maison ne
désemplit pas, et il ne témoigna nul ennui de
passer moitié du jour au salon. Cette petite foule
altérée de scandale fut stupéfaite de son air tran-
-quille, de sa voix naturelle, de sa figure heureuse
et souriante. Il raconta & qui voulut l'entendre
que, depuis plus de quinze jours, Mme Benoit avait
a Paris des affaires urgentes qui réclamaient sa
présence et celle de sa fille; qu'en bonne mére,
elle n'avait pas voulu retarder pour cela le ma-
riage de Lucile; qu'en sage administrateur, elle
avait voulu laisser un homme sur a la téte de la
forge ; qu'en gracieuse maitresse de la maison, elle
n’avait pas géné ses invités par I'annonce d'un si
prochain départ. Si quelqu'un prenait un visage
de condoléance et semblait plaindre les victimes
d’une séparation siintempestive, Gaston s’empres-
saitde rassurer cette bonne ame en lui apprenant
que sous peu de jours le mari, la femme et la
belle-mére seraient définitivement réunis. Non
content de tromper les curieux et les malveillants,
il prit la peine de les charmer. II déploya en leur
faveur ses graces naturelles et acquises; il s'in-
stalla dans le cceur de toutes les femmes ef dans
Pestime de tous les hommes ;il approuva tous les
ridicules, il donna téte baissée dans tous les pré-
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jugés; il berna si savamment son auditoire, qu’il
fit 1a conquéte de tout le canton: cela peut arri-
ver au plus honnéte homme. Le premier résultat
de cette comédie fut delui donner cent cinquante
amis intimes; le second fut de persuader & toutle
monde que son récit était la pure vérité. -

La vérité, la voici. Apres le bal, Lucile, le cceur
serré par une joie inquiéte, suivit sa mere dansson
appartement. A peine entrée, Mme Benoit la dé-
pouilla, en un tour de main, de sa robe blanche,
enveloppa dans un peignoir épais et lui jeta un
chale sur les épaules, tandis que Julie remplacait
les souliers de satin par une paire de bottines.
Sans lui donner le temps de s'étonner de cette
toilette, sa mére lui dit vivement, tout en chan-
geant de robe:

« Ma belle chérie, Gaston s’est rendu & mes
priéres ; nous partons pour Paris a l'instant.

— Déja? Il ne m’en a pas encore parlé!

— ('est une surprise qu’il te ménageait, chére
enfant, car, au fond, tu regrettais bien un peu de
ne pas voir ce beau Paris ! -

— Non, maman.

— Tu le regrettais, mafille; je te connais mieux
que toi-méme. »

On frappa discrétement & la porte. Mme Benoit
tressaillit.

« Qui est 14 ? demanda-t-elle.
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— Madame, répondit la voix de Pierre, la berline
de madame est attelée. »

La veuve entraina sa fille jusqu'a la voiture.
« Vite, vite, lui dit-elle ; nos gens sont a danser;
s'ils avaient vent de notre départ, il faudrait subir
leurs adieux.

— Mais j’aurais bien voulu leur dire adieu, »
murmura Lucile. Sa meére la jeta au fond de la
berline et s'y €lanca aprés elle. « Et Gaston? de-
manda la jeune femme, complétement étourdie
par ces mouvements précipités.

— Viens, mon enfant. Pierre, ou est M. le mar-
quis? »

La lecon de Pierre était faite. Il répondit sans
embarras : « Madame, M. le marquis fait charger
les bagages sur la vieille chaise. Il prie madame
de l'attendre une minute ou deux. »

Lueile, poussée par une inspiration secrete, es-
saya d'ouvrir la portiére. La portiére de droite,
soit hasard, soit calcul, refusa de s’ouvrir. Pour
arriver & l'autre, il fallait passer sur le corps de
sa mere. Son courage nalla point jusque Ia.
« Julie, dit-elle, voyez donc ce que fait M. le mar-
quis. »

Julie, qui était depuis quinze ans au service de
Mme Benoit, partit, revint et répondit : « Ma-
dame, M. le marquis prie ces dames de ne pas
Yattendre. Un trait sest brisé, on le raccommode;;
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monsieur rejoindra au relais. » Au méme instant
Pierre s'approcha de la porticre de gauche, et -
Mme Benoit lui dit a I'oreille : « Prends la tra-
verse; brile Dieuze, et droit a Moyenvic! »

La voiture partit au grand trot. C'était, en vé-
rité, une singuliére nuit de noces. Mme Benoit
triomphait de quitter Arlange et de rouler vers

le faubourg eén compagnie d'une max_‘q;ﬁse. Elle

se plaignit de la fatigue, de la ‘migraine, du som-
meil, et elle se retrancha, les yeux fermés, dans
un coin de la berline, de peur que les réflexions
de sa fille ne vinssent troubler la Jjoie tumul-
tueuse qui bouillonnait dans son cceur. La pauvre
mariée, sans craindre la fraicheur de la nuit, al-
longeait le cou hors de la portiére, écoutant le
,souffle du vent, et plongeant ses regards humides
dans P'obscurité. Au relais de Moyenvic, Mme Be-
noit jeta le masque et dit & sa fille : « Ne vous
écarquillez pas les yeux a chercher volre mari.
Vous ne le reverrez quau faubourg Saint-Ger-
main. »

Lucile devina la trahison; mais elle avait trop
peur de sa mére pour lui répondre autrement
que par des larmes. « Votre mari, poursuivit la
veuve, est un obstiné qui refusait de vous con-
duire dans le monde. C'est dans votre intérat que
Je lui ai forcé la main. 1 vous aura rejointe dans
les vingt-quatre heures, sil vous aime. I n’y a
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pas la de quoi pleurer comme une Agar dans le

(.dés\ert.Je suis votre mére, je saim;a vous
ce qui vous convient; je vous méne & Paris : je
vous sauve d'Arlange.

— 0 mon pauvre honheur! s'écria ’enfant en
tordant ses mains.

— De quoi vous plaignez-vous? Vous l'aimiez,
vous l'avez épousé. Vous étes mariée! Que vous
faut-il de plus?

— Ainsi, dit Lucile, voila donc le mariage! Ah!
j'étais bien plus heureuse quand jétais fille : je
voyais mon mari! »

D'Arlange a Paris, elle ne se lassa point de re-
garder par la portiére. Il lui semblait impossible
que Gaston ne fut pas a sa poursuite. Dans cha-
que voiture qui soulevait la poussiéredela route,
surtous les chevaux qui accouraientaugalop der-
riére la berline, elle croyait reconnaitre son mari.
Ce voyage, qui étouffait de joie sa triomphante
meére, fut pour elle une série interminable d’es-
pérances et de déceptions. Paris, sans Gaston, lui
parut une immense solitude, et le faubourg Saint-
Germain, abandonné par la moitié de ses habi-
tants, fut pour elle un désert dans un désert.

Le lendemain de son arrivée, le premier objet
qu’elle apercuten ouvrant sa fenétre fut la figure
de Jacquet. Elle descendit en moins d'une se-
conde : Gaston devait étre a Paris! Elle apprit
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que, s'il n’était pas arrivé, il ne tarderait guére,
et je vous laisse a penser si elle féta le messager
d’une si bonne nouvelle. Tandis que Mme Benotl,
dormait encore du sommeil des heureux, Jacquet
raconta les moindres détails du voyage a Dieuze.
« Comme il m'aime! » pensa Lucile. Je crois
méme qu’elle pensa tout haut.

« Pour vous finir lhlstou'e poursuivit Jac-
quet, M. le marquis doit me dev01r une piece de
huit francs.

— En voici vingt, mon hon Jacquet.

— Merci bien, mademoiselle. Je ne suis pas po-
sitivement str de ce que je dis; mais il me sem-
ble qu’il me les doit. J'avais fait mon compte
comme quoi il me devait vingt-quatre francs, et
il ne m'en a donné que vingt : c’est donc quatre
francs en moins. Et puis, il ne m’en a encore une
fois donné que vingt: c'est encore quatre francs.
Et comme qualre et quatre font huit.... Cepen-
dant, je peux me tromper, et si vous voulez que
je vous rende...?

—'-'Garde, garde, mon garcon, et va t® reposer

-de ton voyage. »

Elle courut au jardin et moissonna des fleurs
comme un jour de Féte-Dieu, pour que sa cham-
bre fut belle a I'arrivée de Gaston. Jacquet la re-
garda partir en se disant & lui-méme : « Soixante-

deux francs, cest un mauvais compte, comme
2%
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disait mon\grand-pére. » Et il supputa sur ses
doigts combien il faudrait encore de louis d’or
et de piéces de quarante sous pour faire cent
francs. 2

Le jour se passa, et le lendemain, et toute une
semaine, sans nouvelles du marquis. Mme Benoit
cachait son dépit: Lucile n’osait pas se désoler
devant sa mére; mais elles se dédommageaient
bien, Tune en pestant, l'autre en pleurant pen-
dant la nuit. Du matin au soir, la mére prome-
‘mait sa fille dans une voiture blasonnée, sans
laquais et sans poudre, car le célahre carrosse
était"encore sur le chantier. Elle 1z conduisait
aux Champs-Elysées, au Bois, et partout oui va le
beau monde, pour lui donner le gout de ces plai-
sirs de vanité qu'on ne savoure qu'a Paris. En
Tabsence des Ttaliens, elle Iui faisait subir de
lourdes soirées au Théatre-Francais et 4 I’Opéra.
Mais Lucile ne prit gout ni au plaisir de voir nj
au plaisir d'étre vue. En"quelque Tieu que sa
mére la conduisit, elle y portait le désir de xen-
trer a I'hotel et I'espoir @’y trouver Gaston.

Mme Benoit devina avant sa fille que le mar-
quis boudait sérieusement. Comme elle ne man-
quait pas de caractére, elle eut bientot pris un
parti. « Ah! se dit-elle, monsieur mon gendre se
passe de nous! Essayons un peu de nous passer
de lui. Qu'est-ce qui me manquait autrefois pour
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me meéler au monde du faubourg? Des armes et
un nom; j'avais tout le reste. Aujourd’hui, il ne
nous manque plus rien : nous avons un bel écus-
son sur nos voitures, nous sommes marquise
d’Outreville, et nous devons entrer partout. Mais
par ou commencer? Voila la question. Lucile ne
peut pas aller de but en blanc dire & des gens
qui ne la connaissent pas : « Ouvrez-moj votre
«porte; je suis la marquise d'Outreville ! » Mais, j’y
songe ! j'irai voir mes débiteurs, mes bons, mes
excellents débiteurs! Ils me recevront sur un au-
tre pied que la derniére fois : on traite cavalie-
rement la fille d’un fournisseur, ‘mais on a des
égards pour la mére d'une marquise. »

Sa premiére visite fut pour le haron de Subres-
sac. Elle ne conduisit Lucile ni chez Iui ni chez
ses autres débiteurs. A quoi bon apprendre &
cette enfant combien il en cotlite pour ouvrir une
porte? :

« Ah! cher baron, dit-elle en entrant, a quel
" maudit fou avons-nous donné ma fille! »

Le baron ne sattendait pasa un pareil exorde.

« Madame, reprit-il un peu trop vivement, le
fou qui vous a fait 'honneur de devenir votre
gendre est le plus noble cceur que jaie jamais
connu.

~— Hélas! mon Dieu! si vous saviez ce qu’il a
fait! Marié depuis huit jours, il a déja ahandonné
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sa femme ! » Elle exposa, sans déguiser rien,fous
les événements que le baron ignorait, et que vous
savez. A mesure qu'elle parlait, le sourire repa-
raissait sur les levres du baron. Lorsqu'elle eut
tout conté, il lui prit les mains et lui dif gaie-
ment : « Yous avez raison, charmante, le mar-
quis est un grand coupable : il a abandonné sa
femme comme le roi Ménélas abandonna Ia
sienne.

— Monsieur, Ménélas courut aprés Héléne, et je
maintiens qu'un mari qui laisse partir sa femme
sans la poursuivre, I'abandonne.

— Heureusement, le cas est moins grave, car
je ne vois point de Paris & I'horizon. Vous rame-
nerez votre fille 4 son mari; c’est votre devoir, il
ne faut pas séparer ce que Dieu a uni. Ces en-
fants s'adorent, le bonheur leur semblera d’au-
tant plus doux qu’il a été retardé. Vous assisterez
a leur joie, vous jouirez du spectacle de leurs
amours, et vous m'écrirez avant dix mois pour
me donner de leurs nouvelles. »

La jolie veuve étendit la main, et dessina avec
I'index un petit geste horizontal qui voulait dire:
Jamais! '

« Mais alors, reprit le baron, que comptez-vous
donc devenir?

— Puis-je faire fond sur votre amitié, monsieur
le baron?
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~— Ne vous lai-je pas déja prouvé, char-
mante?

— Et je ne I'oublierai de ma vie. Si votre bien-
veillance ne me manque pas,j’ai de quoi me pas-
ser atout jamais de M. d'Outreville.

— Croyez-vous que lajeune marquise en dirait
autant?

— Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit pour le quart
d’heure. Les parents, en bonne justice, doivent
passer avant les enfants. Qu'est-ce que je de-
mande & Dieu et aux hommes? L’entrée du fau-
bourg. Que faut-il pour m'’y faire recevoir? Que
Lucile y soit admise. Or, elle a tous les droits

imaginables; il ne lui manque qu'un introducteur. -

Refuserez-vous de la présenter?
— Absolument. D’abord, parce que cet honneur

convient moins 4 un baron qu'a une baronne. |

Ensuite, parce que je ne veux pas contribuer au
retardement du bonheur de Gaston. Enfin, parce
que toute ma bonne volonté ne vous servirait &
rien. Madame votre fille a incontestablement le
droit d'entrer partout, mais & quel titr&? parce
qu'elle est la femme de Gaston. Comme femme
. de Gaston, elle trouvera la porte ouverte chez
tous ceux qui connaissent son mari, c¢'est-a-dire
chez tous les notres ; mais voyez si j’aurais bonne
grace a l'introduire en disant : « Mesdames et mes-
sieurs, vous aimez et vous estimez le marquis
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d’Outreville; vous &tes ses parents, ses alliés ou
ses amis, permettez-moi donc de vous présenter
sa femme, qui n'a pas voulu vivre avee luil »
Croyez-moi, charmante, c’est une expérience de
soixante-quinze ans qui vous parle ; ug_g_lgune
femme ne fait j Jamals bonne figure sans son mari,
et la mére qui la proméne ainsi, toute seule, hors
de son ménage, ne JOHB pas un role applaudi dans
e monde. Si vous tenez absolument & coudoyer
des duchesses allez obtenir parde bons procédés

que votre gendre vous raméne & Paris. Votre

"'escapade P’a froissé; voila pourquoi il ne vient

.
{
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pas’vous rejoindre. Si vous l'attendez ici, je le
connais assez pour prédire que vous attendrez
longtemps. Retournez a Arlange. Ne soyons pas
plus fiers que Mahomet : la montagne ne venait
‘ pas a 1u1 il alla trouver la montagne. »

\ (’était assez hien parlé, mais Mme Benoit ne se
le tint pas pour dit. Elle se présenta, passé midi,
chez cing ou six de ses débiteurs. Personne n'i-
gnorait le mariage de sa fille, mais personne ne
témoigna le-désir de la connaitre. On parla abon-
damment du marquis, on le peignit comme un
galant homme, on loua son esprit, on regretta sa
rareté et sa misanthropie, et I'on s’informa s'il
passerait I'hiver a Paris. La veuve essaya en vain
de replacer la pétition qu'elle avait adressée &
M. de Subressac; elle ne put trouver d’ouverture.
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Elle ne perdit pourtant pas V’espérance, et se pro- -
mit bien de revenir a la charge. D'ailleurs, il lui
restait encore une ressource, une ancre de salut,
qu’'elle réservait pour les derniéres extrémités :
la comtesse de Malésy. Lacomtesse était la femme
qui lui devait le plus, et par conséquent celle
dont elle avait le plus a attendre.C'était une jolie
petite vieille de soixante ans, a qui l'on ne re-
prochait rien que la coquetterie, la gourman-
dise, un amour effréné du jeu, et la rags de
jeter I'argent par les fenétres. Mme Benoit se di-
sait, avec juste raison, qu'une personne qui a
tant de défauts & sa cuirasse ne saurait étre in-
vulnérable, et qu'on doit, par un chemin ou par
un autre, arriver jusqu'a son ceeur. Elle jouissait
déja de la surprise du baron,le jour ot il la ren-
contrerait dans le monde entre Lucile et Mme de
Malésy.

Tandis qu'elle faisait tant de visites inutiles, la
jolie marquise d’Outreville s'enfermait dans sa
chambre, et, sans prendre conseil de personne,
écrivait & son mari la lettre suivante :

« Que faites-vous, Gaston? Quand viendrez-
vous? Vous aviez pourtant promis de nous re-
joindre. Comment avez-vous pu rester dix grands
jours sans me voir? Quand nous étions ensemble
dans notre cher Arlange, vous ne saviez pas me
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quitter pour une heure. Dieu! que les heures
sont longues & Paris! Maman me parle & chaque
instant contre vous, mais & votre nom seul il se
fait dans mon cceur un tapage qui m’empéche
d’entendre. Elle me dit que vous m’avez aban-
donnée : vous devinez que je n'en crois rien. Car,
enfin, je ne suis pas plus laide que lorsque vous
vous mettiez & genoux devant moi; et si je suis
plus vieille, ce n’est pas de beaucoup. Tout n'est
pas fini entre nous, le dernier mot n'est pas dit,
et je sens que j'ai encore du bonheur & vous don-
ner. Vous n'étes pas homme a fermer un si bon
livre & la premiére page. Moi, depuis que je ne
vous ai plus, je suis tout hébétée et toute languis-
sante. Imaginez-vous que par moments je crois
que je ne suis pas votre femme, et que cette belle
cérémonie de I'église, et ce bal ou nous étions si
heureux, sont un réve qui a trop tot fini. Ce qui
n'était pas un réve,c'est ce baiser que vous m’a-
vez donné. J'ai regu bien des baisers depuis que
Je suis née, mais aucun ne m’était entré si avant
dans le ceeur. C'est sans doute parce que celui-la
venait de vous. Tout ce qui vous appartient a
quelque chose de particulier que je ne sais com-
ment définir : par exemple, votre voix est plus
pénétrante qu'aucune autre; personne n’a jamais
su dire Lucile comme vous. Pourquoi n’étes-vous
pas ici, mon cher Gaston? Ce baiser que vous
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m’avez donng, je serais si heureuse de vous le
rendre | Cela neserait pas mal, n’est-ce pas, puis-
que je suis votre femme! Vous n'imaginerez ja-
mais combien vous me manquez. Quand je sors
avec maman, je vous cherche dans les rues: tc@i
ce que j'ai vu a Paris jusqu’a présent, c'est que
vous nletes pas. Le soir, j'embrouille régulie-
rement votre nom dans mes priéres; le matin, en
m’éveillant, je regarde si vousn'étes point autour
de moi. Est-il possible que je pense tant a vous
et que vous m’'ayez oubliée? Peut-étre m’en vou-
lez-vous de vous avoir quitté si brusquement et
sans vous dire adieu. Si vous saviez! Ce n’est pas
moi qui suis partie; ¢’'est maman quim’a enlevée.
Je croyais que vous alliez nous rattraper avec la
vieille chaise de poste et les hagages; maman me
l'avait assuré, Pierre aussi, Julie aussi. J'ai bien
pleuré, allez, quand j’ai su qu’on m’avait fait un
si méchant mensonge. Depuis ce temps-1a, je pleu-
rerais toute la journée, si je ne me retenais ; mais
je rentre mes larmes, d’abord pour ne_ pas étre
grondée, et puis pour que vous ne me trouviez
pas avec des yeux rouges. Il ne faut point vous
facher si je ne vous ai pas écrit plus tot : vous
nous aviez fait direque vous arriviez, et lorsqu'on
attend quelqu’un, on ne lui écrit pas. Maintenant
je vous écrirai jusqu’a ce que je vous aie vu : il
faut que je n’aie pas beaucoup d’amour-propre,
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car j'écris-comme un petit chat, et je ne sais
guére aligner mes phrases. C'est que je n’avais
jamais écrit a personne, n’ayant ni oncles, ni tan-
tes, ni amies de pension. J'espére que vous ne me
laisserez pas me ruiner en frais de style et que vous
partirez & ma premiére réquisition : venez, laissez
la forge : il n’y a plus d’affaires au monde tant
que nous sommes Séparés : je vous réconcilierai
avec maman, a la condition qu’'elle fera tout ce
que vous voudrez et qu'elle ne vous demandera
rien de désagréable. Si le séjour de Paris vous
déplait autant qu'a moi, soyez tranquille, nous
_ n'y resterons pas longtemps. Mais si vous n’arri-

vez pas, que voulez-vous que je devienne? 11 me
serait assez facile de me sauver de I'hotel un jour
que maman serait sortie sans moi; mais je ne
peux pourtant pas courir les grands chemins
toute seule! Cependant, si vous I'exigiez, Je parti-
rais; Jje me mettrais sous la protection de Jac-
quet. Mais quelque chose me dit que vous ne
vous ferez niprier ni attendre, pensez seulement 3
deux petites mains rouges qui sont tendues vers
vous! »

Mme Benoit entra tandis que Jacquet portait
cette lettre a la poste.

« Tu ne t'es pas ennuyée toute seule? demanda
la meére 4 sa fille.

— Non, maman, » répondit la marquise.
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Les trois jours suivants furent des jours d'at-
tente. Lucile attendait Gaston comme s'il pouvait
déja avoir recu sa lettre; Mme Benoit espérait que
ses nobles débiteurs lui rendraient ses visites. La
mére et la fille restérent donc a la maison, mais
non pas ensemble. L'une était assise devant une
fenétre du salon, les yeux braqués sur la porte
cochére; 'autre se promenait sous les marron-
niers du jardin, les yeux tournés vers l'avenir,
Mme Benoit comptait sur son luxe pour se faire
des amis: elle se promettait de montrer les beaux
appartements du rez-de chaussée : « Nous aurons
du malheur, pensait-elle, si personne ne nous
offre, en attendant, une tasse de thé : on offre
volontlers 4 qui peut rendre. » Le salon tendu
de fleurs ehlohlsgantes avait un air de féte; la
maitresse était en toilette du matin au soir, comme
les officiers russes qui ne dépouillent j#mais ’u-
niforme. En attendant que la maison fiit montée,
Jacquet, transformé par une livrée neuve, faisait,
sous le vestibule, son apprentissage du métier de
laquais.

Les cceurs sensibles seront peinés d’apprendre
que toute cette dépense fut en pure perte : aucun
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débiteur ne se présenta chez Mme Benoit. Que
voulez-vous? le pli était pris. Ces messieurs et
ces dames s'¢taient fait une habitude de ne la
payer ni en argent ni en politesse, et de ne lui
rendre rien, pas méme ses visites.

Elle méditait tristement, derriére un rideau, sur
l'ingratitude des hommes, lorsqu’un coupé lancé
au grand trot fit crier harmonieusement le sable
de la cour. La jolie veuve sentit son cceur bondir :
C'était la premiére fois qu'une autre voiture que
la sienne venait tracer deux orniéres devant sa
porte. La voiture s’arréta; un homme encore
jeune en descendit. Ce n'était pas un’ débiteur;
C'était cent fois mieux : le comte de Preux en per-
sonne ! Il disparut sous le vestibule; et Mme Be-
noit, avec la promptitude de la foudre, passa la
revue de son salon, jeta un supréme coup d’ceil &
sa toilette, et prépara les premiéres paroles qu’elle
aurait a dire : elle avait pourtant assez d’esprit
pour s'en remettre au hasard de l'improvisation.
Le comte tarda quelque peu: elle maudit Jacquet,
qui le retenait sans doute dans l'antichambre.
Pourquoi la porte ne s'ouvrait elle pas? Elle au-
rait couru au-devant de son noble visiteur, si elle
n’etit craint de se nuire par un exceés d’empresse-
ment. Enfin la portiére se souleva; un homme
parut : c'était Jacquet.

« Faites entrer! dit la veuve haletante.
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— Qui ca, madame? répondit Jacquet, de cette-
voix trainarde qui distingue les paysans lorrains.
— Le comte! :
~— Ah! clest un comte? Eh bien, le v’1a dans la
cour. »

Mme Benoit couruta la fenétre et vit M. de Preux
regagner sa voiture sans retourner la téte, et
donner un ordre au cocher.

« Cours apres lui, dit-elle & Jacquet. Qu'est-ce
qu'il t'a dit?

— Madame, c’est un homme trés-hien, pas fier
du tout. Il vient probablement de la campagne,
car il croyait que M. le marquis élait ici. Moi, j'ai
dit qu’il n’y était pas; voila.

— Imbécile, tu n'as pas dit que madame y était?

— Si fait, madame, je Iai dit; mais il n’a pas
eu l'air d’entendre.

— 11 fallait le répéter!

— Et le temps? il s’est mis tout de suite & me
demander quand monsieur reviendrait. Faut croire
que son idée était de parler & monsieur.

— Quas-tu répondu? -

— Ma foi! qu’on ne savait pas trop sur quel
pied danser avec monsieur; qu'il n’avait pas l'air
de vouloir revenir; et alors, comme il n'était pas
fier du tout et quil avait I'air de se plaire avec
moi, je lui ai raconté la honne farce que madame
et mademoiselle ont faite & monsieur.
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— Misérable, je te chasse! va-t'en! Combien te
- doit-on?

— Je ne sais, madame.

— Combien gagnes-ty par mois?

— Neuf francs, madame. Ne me chassez point |
Je n'ai rien fait! Je ne le ferai plus! » Et des
larmes.

« Combien y a-t-il de temps qu'on ne t'a payé?

— Deux mois, madame. Qu ‘est-ce que vous vou-
lez que je devienne si vous me chassez?

— Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voila
vingt autres que je te donne pour que tu aies le
temps de chercher une place. Va! »

Jacquet prit 'argent, regarda si son compte y
était, et tomba a genoux en criant :

« Grace, madame! Je ne suis pas méchant! Je
n'ai jamais fait de mal 3 personne |

— Maitre Jacquet, sachez que la bétise est le
pire de tous les vices, ~

= Pourdquo ¢a, madame? hurla Jacquet.

— Parce que c'est le seul dont on ne se corrige
jamais. » : '

Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une

. Causeuse. Jacquet sortit de I'hétel, emportant,
comme le philosophe Bias, toute sa fortune avec
lui. Si quelqu'un I'avait suivi, on I'aurait entendu
murmurer d'une voix désolée : « Soixante-deux et
huit font septante; et dix, quatre-vingts ; et vingt,
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cent. Mais jai tué la poule : je n’aurai plus
d'ceufs! »

Lucile apprit au diper la disgrace de Jacquet,
mais elle n’osa en demander la cause. La meére et
la fille, T'une triste ot inquiete, I'autre maussade
et grondeuse, mangeaient du hout des doigts, sans
rien dire, lorsqu’on apporta une lettre pour
Mme d'Outreville.
 «De Gaston! » s'écria-t-elle. Malheureusement
non; 'adresse portait le timbre de Passy. C'était
Mme Céline Jordy, née Mélier, qui se rappelait au
Souvenir de son amie. Lucile lut & haute voix : ”

« Ma jolie payse, Je t'écris en méme temps &
notre hameau et & Paris ; car depuis ton marjage,
tu m'as si bien délaissée, que Je ne sais ce que
tu es devenue. Moi, Jje suis heureuse, heureuse,
heureuse! c'est ep trois mots toute mon histoire.
Si tu veux de plus amiples détails, viens en cher--
cher, ou dis-moj en quel lieu tu te caches. Robert
est le plus parfait de tous les hommesga part
M. d'Outreville, que je connaitraj quand tu me
Fauras fait voir, Quand done pourrai-je t'em-
-brasser? J'ai mille secrets que je ne peux dire qu’a-
toi : n'es-tu /pas depuis seize ans mon unique
confidente? Je suis Curieuse de savoir sj tu me
reconnaitras sans que Jécrive mon nom sur mon
chapeau. Toi aussi, tu dois étre bien changée.
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Nous étions si enfants, toi, il y a quinze jours,
moi, il y a trois semaines | Viens demain, si tu esa
Paris ; quand tu pourras, si tu es & Arlange. J'aime
a croire que nous ne ferons pas les marquises,
et que nous nous verrons tant que nous pour-
rous, sans jamais compter les visites. Il me tarde de
te montrer ma maison : c'est le plus charmant nid
de bourgeois qui se soit jamais bati sur la terre?
Libre a toi de m’humilier ensuite par le spectacle
de ton palais; mais il faut que je te voie. Je le
veuz. C'est un mot auquel personne ne désobéit a
Passy, rue des Tilleuls, n° 16. A bientot. Je t'em-~
brasse sans savoir ol, & 'aveuglette.

« Ta CELINE. »

« Cheére Céline! jirai demain passer la journée
‘avec elle. Vous n’avez pas besoin de moi, maman?

— Non, je sofs de mon cdté pour voir une de
mes amies.

— Qui donc, maman?

— Tu ne la connais pas :la comtesse de Ma-
lésy. » :

I1 y avait douze ou treize ans que Mme Benoit
n’avait vu cette vénérable amie, en qui elle met-
tait sa derniere espérance. Elle la trouva peu
changée. La comtesse était devenue sourde; a force
d’entendre les criailleries de ses créanciers ; mais
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c’était une ﬂﬂ@& (jggﬂaisgp,ge, voj_r:ge un peu
malicieuse, qui ne I'empéchait pas d’entendre ce
qui Iui_plaisait. D veste, Ieil tail ban o Tes.
tomac —admirable. Mme de Malésy reconnut sa
cféanciére, et la requt avec une touchante fami-
liarité. i i '

« Bonjour, petite, bonjour! lui dit-elle. Je ne
vous ai pas défendu ma porte. Vous avez trop
d’esprit pour venir me demander de I’argent ?

— Oh! madame la comtesse | Je ne vous ai ja-
mais fait de visite intéressée.

— Chére petite, tout le portrait de son pére!
Ah ! mon enfant, Lopinot était un hrave homme.

— Vous me comblez, madame la comtesse.

— Comprenez-vous qu’on vienne demander de
argent & une pauvre femme comme moi? Il n'y
a pas un an que j’ai marié ma fille au marquis de
Croix-Maugars! C'est une bonne affaire, j’en con-
viens; mais ce mariage m'a cotité les yeux de la
. téte. »

Mile de Malésy n'avait pas recu un centime de
dot. _

« Moi, madame, je viens de marier ma fille au
marquis d’Outreville, 1

— Plait-il? comment appelez-vous cet homme-
lf‘l ?»

Mme Benoit fit un cornet de ses deux mains et
cria ; « Le marquis d’Outreville |

< 25



386 LA MERE DE LA MARQUISE.

— Bien, bien, j'entends; mais quel Outreville?
Il'y ales bons Outreville et les faux Outreville;
et des bons il n’en reste pas beaucoup.

— C’est un bon.

— En étes-vous bien stre? Est-il riche?

— 1l n’avait rien.

— Tant mieux pour vous! Les mauvais sont
riches en diable ; ils ont acheté la terre et le chi-
teau, et pris le nom par-dessus le marché. Quel
nez a-t-il?

—- Qui?

— Votre gendre.

— Un nez aquilin.

— Je vous en fais mon compliment. Les faux
Outreville sont de vrais magots, tous nez en pleds
de marmite.

— Clest celui qui est sorti de I'Ecole polytech-
nique.

— Mais je le connais! Un peu fou : ¢'est un bon.
Mais alors, vous qui étes une femme de sens,
expliquez-moi comment il a commis cette sottise-
la? » g

Ce fut au tour de Mme Benoit de faire la sourde
oreille. La comtesse reprit :

« Je dis, la sottise d'épouser votre fille. Elle
est donc bien riche?

— Elle avait cent mille livres de rente en ma-
riage. Nous autres bourgeois, nous avons gardé
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'habitude de donner des dots a nos filles.... At-
trape! 7
— Nimporte; cela m’étonne de lui. Je lui

croyais I'dme mieux située. Vous comprenez, pe-
tite, que je ne dirais Pas cela il était ici; mais
nous sommes entre nous. .. Quy a-t-il, Rosine?

— Madame , répondit Ia femme de chambre,
C'est ce commis du Bon saing Louis,

— Je n'y suis pas! Ces marchands sont devenus
insupportables. Ah] petite, votre pére était un
galant homme! Je disais donc que le marquis
sera blimé de tout le monde. Personne ne le Iui
reprochera en face; son nom esta lui, il le traine
ot il veut. Mais il n’est Pas permis a un véritahle
Outreville de s'enca.. . de Se meésa.... Qu'est-ce
encore, Rosine?

— Madame, c’est M. Majou.

— Je n'y suis pas; je suis sortie pour la jour-
née; je viens de partir pour la campagne. A-t-on
Vu un marchand de vin pareil? Les créanciers
d’aujourd’hui sont pires que des mendiamts on
a beau Ies chasser, ils reviennent toujours! Ah |
petite, votre pére était un saint homme! Votre

- fille est-elle jolie, au moins? :

— Madame, j'aurai I'honneur de vous la pré-
senter un de ces jours dans l'aprés-midi. Mon
gendre est dans nos terres.

— C'est cela, amenez-la-moj un matin, cette
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jeunesse. J'y suis pour vous jusqud midi..
Encore, Rosine! c'est donc une procession, au-

. jourd’hui?

|
\

— Madame, c’est M. Bouniol.

— Répondez qu’on me pose les sangsues

— Madame, je lui ai déja dit que madame la
comtesse n’y était pas. Il répond qu’il est venu
cinq fois en huit jours sans voir madame, et que,
si on refuse de le recevoir, il ne reviendra plus.

— Eh bien, qu’il entre : je lui dirai son fait.
Vous permettez, petite? nous sommes gens de re-
vue. Ah! ma chére, votre pere était un grand
homme!

Mme Benoit disait tout bas en remontant dans
sa voiture : « Raille, raille, impertinente vieille!
tu as des dettes, j'ai del'argent : je te tiens!Dut-
il m’en couter cing cents louis, je prétends que
tu me conduises par la main jusqu’au milieu du
salon de ta fille! » Cest dans ces sentiments qu’elle
se sépara de la comtesse.

- Lucile était depuis longtemps dans les bras de
son amie. Elle partit de I’hotel & huit heures et
descendit une heure aprés devant la plus belle
grille de ia rue des Tilleuls. La matinée était ma-
gnifique; la maison et le jardin baignaient dans
la lumiére du soleil. Le jardin tout en fleurs res

semblait 4 un bouquet immense; une pelouse

———————

émaillée de rosiers du roi sencadrait dans un
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/ cercle de fleurs jaunes, comme un jaspe sanguin
\dans une monture d'or. Un . grand acacia laissait
pleuvmr ses fleurs sur les arbustes d’alentour et
~livrait au vent du matin ses odeurs enivrantes.
Les merles noirs au bec doré volaient en chan-
tant d’arbre en arbre; les roitelets sautillaient
dans les branches de l'aubépine, et les pinsons
effrontés se poursuivaient dans les allées. La
maison, construite en hrlques rouges rehaussées
de joints hlancs, semblalt sourire & ce luxe heu-
reux qui s ’épanouissait autour d’ elle. Tout ce qui
grimpe et tout ce qui fleurit fleurissait et grim-
pait le long de ses murs. La glycine aux grappes
violettes, le bignonia aux longues fleurs rouges,

le jasmin blanc, la passﬁlore, 1’ar}§tqloche aux
larges femlles , et la v1gne-v1erge qui éeﬁ;pgurpre
au dernier sourlre de l'automne, élevaient jus-
qu'au toit leurs tiges entrelacées. De grosses nat-
tes de volubilis fleurissaient au niveau de la
porte, et le grelot bleu des cobaas navoisait tou-
tes les fenétres. Ce spectacle réveilla chez la mar-
(uise les plus doux souvenirs d'Arlangg : en ce
‘moment elle eiit donné pour rien son hétel de la
rue Saint-Dominique et ce jardin trop étroit ou
les fleurs étouffaient entre I'ombre pesante de la
maison et le feuillage épais des vieux marron-
niers. Un peignoir de foulard écru, & demi caché

dans un bosquet de rhododendrons, l'arracha
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brusquement de sa réverie. Elle courut, et ne
s'arréta que dans les bras de Mme Jordy.
Avez-vous jamais observé an théatre la rencon-
tre d'Oreste et de Pylade? Si habiles que soient
les acteurs, cette scéne est toujours un peu ridi-
cule. C'est que 'amitié des hommes n’est, de sa
nature, ni expansive ni gracieuse. Un 8ros serre-
ment de mains, un bras grotesquement passé au-
tour d'un cou, ou labsurde frottement d’'une
barbe contre une autre, ne sont pas des objets

{ - qui puissent charmer les yeux. Que la tendresse

\ des femmes est plus élégante, et que les plus gau-

} ches sont de grands artistes en amitié !

/ Céline était une toute petite blonde, potelée et
rondelette, au front hombé, au nez en l'air, mon-
trant a tout propos ses dents blanches et aigués
comme celles d'un jeune chien, riant sans autre

raison que le bonheur de wy‘i_ge,ﬁﬁéu\r’a@nms_
cmﬁdéfgsage vingt fois en une
_ Tieure, et toujours Jolie sans qu’on ait jamais pu
dire pourquoi. Heureusement pour le narrateur
e cette véridique histoire, la beauté n'est pas
sujette & définition ; car il me serait impossible
de dire par quel charme Mile Mélier a séduit son
mari et tous ceux qui 'ont apercue. Elle n'avait
rien de particuliérement beau, si ce n’est la ron-
deur de sa taille, la perfection de son buste, I’6-
clat de son teint, et deux petites fossettes trés-
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gentilles, quoiqu’elles ne fussent pas placées avec

toute la régularité désirable. :

Lucile ne ressemblait en rien & Mme Jordy;
si l'amitié vit de contrastes, leur liaison devait
étre éternelle. La jeune marquise avait la téte de
plus que son amie, et 'embonpoint de moins : je
vous ai averti que sa jeunesse était une fleur lar-
dive. Imaginez la beauté maigre et nerveuse de
Diane chasseresse. Avez-vous vu quelquefois,
dans les admirables paysages de M. Corot, ces
nymphes au corps svelte, 4 la taille élancée, qui
dansent en rond sous les grands arbres en se
tenant par la main? Si la marquise d'Outreville
venait se joindre a leurs jeux, sans autre véte-
ment qu’une tunique, sans autre cmﬁ”ure qu une
fleche d’or dans les cheveux Te cercle vivant s'é-
larglralt pour lui faire p]ace et 'on continuerait
la ronde avec une sceur de plus.

Par un caprice du hasard, la reine des bois
d’Arlange était, ce matin-la, en chapeau de crépe
blanc et en robe de taffetas rose; et la petite
bourgeoise blonde était vétue comme uneshabitante
des bois : chapeau de paille, habits flottants :

« Que tu es bonne d’étre venue! » dit-elle 4 la
marquxse Dispensez-moi de noter tous les baisers
dont les deux amies entrecoupérent leurs dis-
cours. « Javais révé de toi. Depuis combien de
temps es-tu a Paris, ma belle?
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— Depuis'le lendemain de mon mariage.

~— Quinze jours perdus pour moi! mais clest
affreux ! :

— Si javais su ou te trouver! murmura la
petite marquise. J'avais bien besoin de te voir.

— Et moi donc! D'abord, regarde-moi entre les
deux yeux. Ai-je bien I'air'd'une dame? Me dira-
t-on encore mademoiselle?

— Cest vrai; tu as je ne sai quoi de plus as-
suré : un air de gravité. ..,

— Pas un mot de plus, o1 Je meurs de rire. Et
toi? voyons! Toi, tu eés toujours la méme. Bon-
jour, mademoiselle! @

— Volre servante, madame.

— Madame! Quel joli mot! Si vous étes bien -
sage a déjeuner, je vous appellerai madame au
dessert. Te souviens-tu du temps ol nous jouions
a la madame?

— Il n’est pas assez loin pour que je laie
oublié, :

— Venez, mademoiselle, que Je vous promeéne
dans mon jardin. Vous ne toucherez pas aux
fleurs | »

Tout en causant, elle cueilli une énorme poi-
gnée de roses, derriére laquelle elle disparaissait
tout entiére.

« Je demande grice pour ton beau jardin ecria
Lucile.

/
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— D’abord, je te défends de I'appeler mon beau
jardin. Tout le monde le voit, tout le monde y
vient; c’est le jardin de tout le monde! mon beau
jardin est la-bas, derriére ce mur. Il n’y a que
deux personnes qui s’y proménent, Robert et moi;
tu seras la troisiéme. Viens; vois-tu cette porte
verte? A qui arrivera la premiére! » 4

Elle prit sa course. Lucile la suivit, et I'eut
bientot devancée. Mme Jordy, en arrivant, fira
une petite clef de sa poche et ouvrit la porte.

« Ceci, dit-elle, est notre parc réservé. Ces til-
leuls, dont les fleurs ont des ailes, ne fleurissent
que pour nous. Nous nous promenons ici en téte-
a-téte tous les matins avant T'heure du travail,
car nous sommes des oiseaux matineux; j’at gardé
mes bonnes habitudes d’Arlange. Quant & Robert,
je ne sais comment il s’y prend, mais j’ai beau
m'éveiller matin, je le trouve toujours accoudé
sur I'oreiller et occupé gravement a me regarder
dormir. Viens un peu de ce coté. Ici, I'ancien
propriétaire avait construit une grande béte de
grotte humide, tapissée de rocailles et de coquil-
lages, avec un Apollon en platre au milieu et des
_ crapauds partout. Robert I'a fait démolir aux trois
quarts; il a amené ici Vair et la lumiére. C'est lui
qui a disposé ces plantes grimpantes, suspendu
ces hamacs, installé cette jolie table et ces fau-
teuils. Il a du gout comme un ange ; il est archi-
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tecte, il est tapissier. il est jardinier, il est tout!
Assieds-toi seulement un peu sur cette mousse.
Non, j'oubliais ta robe neuve. Moi, voici ce que je
mets tous les matins : avec cela on peul s'asseoir
partout. Allons-nous-en!

— Pas encore! on est si bien sous ces beaux
arbres !

— Nous y reviendrons tout & I'heure pour dé-
Jjeuner. Viens voir notre maison. Ensuite je te
montrerai mon mari; il est & la fabrique. Tu
- verras, ma Lucile, comme il est heau! Tu te rap-
pelles les plaisanteries que nous faisions autre-
fois sur notre idéal? Mon idéal, a moi, était [un
grand brun avec des moustaches en croc et des
sourcils noirs comme de l'encre. Eh hien! ma
chére, mon mari ne ressemble pas a cela, mais
pas du tout. Il n’est pas plus grand que papa; ses
cheveux sont chatains, et il porte une jolie barbe
blonde, douce comme de la soie, car elle n’a ja-
mais été rasée. Maintenant je trouve que mon
idéal était affreux, et si je le rencontrais dans la
rue, j'en aurais peur. Robert est doux, délicat,
tendre; il pleure, ma chére! Hier, a la nuit tom-
bante, il était assis auprés de moi; nous faisions
des projets; j’exposais mes petites idées sur I'é-
ducation des enfants. Il me laissait parler toute
seule, et cachaif sa téte dans ses mains, comme
pour regarder en lui-méme. Quand j’eus fini, il
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m’'embrassa sans rien dire, et je sentis une grosse
larme rouler sur ma joue. Qw beau des
hlarmes d’homme' Maman m’aime bien, mais elle
ne m'a jamais aimé comme cela. Ce que tu ne
croiras jamais, c'est qu’avec les hommes il est
fier, roide et terrible par moments. On m’a conté
que T'année derniére nos ouvriers avaient voulu
se mettre en gréve pour faire chasser un contre-
maitre. Il a su le complot a temps; il a mar-
ché droit sur les meneurs, au milieu de cin-
quante ou soixante hommes mutinés. contre lui,
et il a fait renirer la révolte sous terre. Tout le
monde le craint dans la maison, excepté moi :
Juge si j'ai lieu d’étre fiere! Il me semble que je
fais marcher tout ce peuple qui lui obéit. 0 ma
Lucile, admirable chose que le mariage ! La veille
on était deux, le lendemain on ne fait plus qu’un;
on a tout en commun, on est les deux moitiés
d’une méme ame; on tient ensemble comme ces
deux fréres siamois, qui ne peuvent se séparer -
sans mourir. Voici notre chambre; qu'en dis-tu?
Il m’a choisi la tenture comme une robe : bleue,
en 'honneur de mes cheveux blonds. Au fait,
quest-ce qu'une tenture? une toilette qui nous
habille de loin. Toi, ma brune aux yeux noirs, tu
dois avoir une chambre de satin rose ?
— Je crois que oui, reprit Lucile toute réveuse.
— Comment? je crois! Tv réponds comme une
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Anglaise. Mais je suis Anglaise aussi sur un point.
Ne va Vpa.s t'imaginer que tout le monde entre ici
comme dans la rue! On a sa discrétion et sa dé-
licatesse; si tu n'étais pas toi, tu ne serais pas
assise dans ce fauteuil-la. Sais-tu que je fais mon
lit moi-méme ! il est vrai que Robert m’aide un
peu. » :
Lucile ne répondit rien. Elle contemplait d'un
ceil pensif un magnifique fouillis de dentelles et
de broderies au milieu duquel deux larges oreil-
lers reposaient cote a cote. La porte s'ouvrit, et
M. Jordy entra étourdiment en jetant son cha-
peau de paille. A la vue de Lucile, il s’arréta tout
interdit et fit un salut respectueux. Sa femme lui
sauta au cou sans facon, et lui dit en montrant la
marquise par un geste plein de grace et de sim-
plicité :

« Robert, c'est Lucile! »

Ce fut toute la présentation. M. Jordy fit a
Lucile un petit compliment sans cérémonie qui
prouvait qu’il avait souvent entendu parler d’elle,
et qu'elle n'était pour lui ni une étrangére ni une
indifférente. Tl s'assit, et sa femme trouva moyen
de se glisser auprés de lui. « N'est-ce pas quil
est beau? dit-elle a la marquise. Mais d’ott vient-il?
il faut qu'il ait couru; il est en nage. » Et d'un
geste aussi prompt que la parole, elle passa un

mouchoir de batiste sur le front du jeune homme
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qui essayait en vain de se défendre. M. Jordy
avait plus de monde que Céline ; mais il eut beau
lui lancer des regards qui voulaient étre séveres,
la petite indigéene d’Arlange lui mit les deux
mains sur les yeux et baisa effrontément ces
paupiéres fermées. « Ne me gronde pas, lui dit-
elle; Lucile est mariée depuis quinze jours, c’est-
a-dire aussi folle que nous. » La pendule sonna
midi; c’était 'heure du déjeuner. On courut au
jardin, et l'on s’attabla joyeusement sous ses
beaux tilleuls qui ont donné leur nom a la rue
voisine. Aucun domestique n’assistait au repas;
chacun se servait soi-méme et servait les autres ;
16s deux amies, eélevées au village et étrangéres
aux miévreries de I'éducation parisienne, n'étaient
pas des buveuses d’eau; elles trempérent leurs
levres dans un joli vin paillé que M. Jordy alla
chercher a quelques pas de la, dans un ruisseau
d’eau courante. Robert plut facilement & la mar-
quise; sans manquer d’esprit ni d’éducation, il
était simple, plein de cceur, et du bois dont on
fait les meilleurs amis. Du reste, nous ¢ éprouvons
tous une sympathie naturelle pour les visages ol
rayonne la joie; il n’y a que les égoistes qui n’ai-
ment pas Ies hetifeux. Céline, qui voulait faire
Briller son rnam le forga de chanter au dessert,
11 choisit une des plus belles chansons de Béran-
ger, quoique le vieux poéte ne fut déja plus a la
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mode. Les oiseaux, réveillés au milieu de leur
sieste. exécutérent un Joyeux accompagnement
au-dessus de sa téte. Lucile chanta a son tour,
sans se faire prier, des paroles qui n’étaient pas
italiennes. On plaisanta comme plaisantent les
honnétes gens; on parla de tout, excepté du pro-
chain et de la piece nouvelle; on rit 4 ceeur ou-
vert, et personne ne s apercut qu'il y avait un peu
de fiévre dans la gaieté de la marquise. « Pourquoi
M. d'Outreville n’est-i] pas ici? disait Mme Jordy,
on s'aime bien & deux; mais quatre, c'est la
concurrence! »

Vers deux heures, M. Jordy s’en fut & ses affai-
res, et les deux amies reprirent le cours de leurs
confidences. Céline parlait sans se lasser et sans

_ S'apercevoir qu'elle faisait un monologue. &5
\ ; femmes sont mervg{l\leurs\gmenﬁ;Mo__r\_g_afi_sggg_pour
\ les travaux microscopiques; elles exceilent & dé-

\tailler leurs plaisirs et leurs peines.

{ Lucile, émue, haletante, écoutait, apprenait, de-
vinait et quelquefois aussi ne comprenait pas. Elle
était comme un navigateur jeté par la tempéte
dans un pays enchanté, mais dont il n’entend pas
la langue. L'heure du diner approchait; Céline

- . parlait encore, et Lucile écoutait toujours.

« Quant aux enfants, disait la Jeune femme, il
faut espérer qu'ils viendront bientét, Y penses-tu
quelquefois, ma Lucile? L'amour n'a qu'un temps;
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une vingtaine d’années tout au plus; et voila déja
trois semaines dépensées! I'amour des enfants,
cest autre chose:il dure autant que nous, et
nous ferme les yeux. Tu sais que je n'étais pas
trop dévote autrefois; maintenant, quand je pense
que nos enfants sont dans la main de Dieu, je
deviens superstitieuse. Que demandes-tu? un fils
ou une fille?

— Mais.... je n'y ai pas encore songsé.

— 1l faut y songer, ma belle. Si tu n’y songes
pas, qui est-ce qui y songera pour toi? Moi, je
veux un fils. Ecoute un peu le paragraphe que j'ai
ajouté & mes prieres : « Vierge sainte, si mon
« ceeur vous semble assez pur, bénissez mon
« amour et obtenez que j'aie le honheur d’avoir
« un fils pour lui enseigner la crainte de Dieu, le
« culte du bien et du beau, et tous les devoirs de
« I'hnomme et du chrétien. »

Ce dernier trait acheva la pauvre Lucile Le
torrent de larmes qu'elle retenait depuis long-
temps rompit les digues, et son joli visgge en fut
inondé.

« Ta pleures! cria Céline. Je tai fait de la
peine?

— Ah! Céline, je suis bien malheureuse! Maman
m'a forcée de partir le soir de mon mariage, et
je n’ai pas revu mon mari depuis le bal!

— Le soir? Depuis le bal? Miséricorde ! »
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Tout & coup le visage de Mme Jordy prit une
expression sérieuse. « Mais c'est une trahison,
dit-elle. Pourquoi ne m’as-tu pas conté cela plus
tot? Je te parle depuis le matin comme & une
femme, et tu n'es qu'une enfant! Tu aurais di
m’arréter au premier mot, et je ne te pardonne-
rais jamais de m’avoir laissée parler, si tu n’étais
pas tant a plaindre. »

Lucile raconta sommairement son histoire.

« Comment n'as-tu pas écrit & ton mari? de-
manda Céline

— Je lui ai écrit.

— Quand?

— Il y a quatre jours.

— Eh bien! mon enfant, ne pleure plus : il ar-
rivera ce soir. »

Audiner, la table était élégante, la sallea manger
claire et joyeuse, les derniers rayons du soleil
couchant jouaient avec les stores et les jalousies,
le petit vin paillé riait dans les verres, et M. Jordy
caressait d'un regard radieux le joli visage de sa
femme ; mais Céline conservait la gravité d’une
mafrone romaine, et je crois (Dieu me pardonne !)
qu’elle dit vous & son mari.

La marquise repartit 4 dix heures. Céline et son
mari la ramenérent & sa voiture. En apercevant
le cocher, Mme Jordy eut comme une inspiration
subite :
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« Pierre, dit-elle d'un ton indifférent, M. le mar-
quis est-il arrivé?

— QOui, madame. »

La marquise se jeta dans les bras de son amie
en poussant un eri.

« Qu’y a-t-i1? demanda Robert.

— Rien, » dit Céline.

2 En recevant la lettre de Lucile, Gaston fit ce
que lout homme auiait fait a sa place : il baisa
mille fois la signature, et partit en poste pour
Paris. La fortune, qui s’amuse de nous presque
autant qu’une petite fille de ses poupées, le fit
entrer 4 I'hotel d’Outreville un mardi soir, deux
semaines, jour pour jour, apres son mariage. Avec
un peu de bonne volonté, il pouvait s’imaginer
que la premiére quinzaine de juin ayait été un
mauvais réve, et qu'il s'éveillait, moulu de fatigue,
aux cotés de sa femme. Pour cette fois, sa réso-
lution était bien prise; il s’était armé de courage
contre le despotisme maternel de Mme Benoit, et
il se jurait & lui-méme de défendre son bien jus-
qu’'a 'extrémiteé.
: 26
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11 n’avait pas encore ouvert la portiere, que
Julie entrait en criant chez Mme Benoit :

« Madame! madame! M. le marquis! »

La veuve, qui ne savait pas que sa fille etutécrit
a Arlange, crut avoir partie gagnée. Elle répon-
dit avec une joie mal contenue :

« Il n'y a pas de quoi crier: je I'attendais.

— Je ne savais pas, madame ; et, a cause de ce
qui s’est passé il y a quinze jours, je croyais que
madame serait bien aise d’étre avertie. Madame y
est donc pour M. le marquis?

— Certainement! Allez! courez! de quoi vous
melez vous?

— Pardon, madame ; mais c¢’est qu'on décharge
les malles de M. le marquis. Est-ce qu’il va de-
meurer a I’hotel ?

— Et ol voulez-vous qu'il demeure ? Allez pren-
dre soin de ses bagages.

- Pardon, madame; mais ou faudra-t-il les
porter ? '

—Ou ? sotte que vous étes! dans la chambrede
la marquise! Est-ce que la place d'un mari n’est
pas aupres de sa femme? »

Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mére,
et son premier coup d’ceil chercha Lucile absente.
Mme Benoit, plus prévenante qu'aux meilleurs
jours, répondit & ce regard :

« Vouscherchez Lucile ?Elle dine chez une amie;
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mais il est tard, vous la verrez avant une heure.
Enfin, vous voici donc! Embrassez-moi, mon
gendre; je vous pardonne.

— Ma foi! mon aimable meére, vous me volezle
premier mot que je voulais vous dire. Que tous vos
torts soient effacés par ce baiser! :

— Si j'ai des torts, vous les aviez justifiés d’a-
vance par cette incroyable manie dont vous étes
~ enfin corrigé | Vouloir vivre avec les loups a votre
age! Avouez que c'était de I'aveuglement et ren-
dez graces a celle qui vous a éclairé! N'étes-vous
pas mieux ici que partout ailleurs? et peut-on
vivre une vie humaine hors de Paris?

— Pardon, madame, mais je ne suis pas venu a
Paris pour y vivre.

— Et pour quoi donc faire? pour y mourir ?

— Je n'y resterai pas assez longtemps pour que
la nostalgie m’emporte. Je suis venu a Paris pour
chercher ma femme et faire une visite indispen-
sable.

— Vous comptez ramener ma fille & Arlange?

— Le plus t0t qu'il sera possible.

— Et elle vous accompagnera dans ce terr1er‘>

— 11 me semble qu’elle le doit.

— Lui commanderez-vous de vous suivre de
par la loi, et votre amour se fera-t-il escorter de
deux gendarmes?

— Non, madame ; je renoncerais & mes droits
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il fallait les réclamer devant les tribunaux;
mais nous n’en sommes pas la : Lucile me suivra
par amour.

— Par amour de vous ou d'Arlange?

— De I'un et de l'autre, de la forge et du for-
geron.

— Vous en étes str?

— Sans fatuité, oui. ]

— Nous verrons bien. Et peut-on savoir quelle
est cette visite indispensable qui partage avec ma
fille I'honneur de vous attirer a Paris ?

— Ne vous faites point d'illusions; c’est une
visite oil vous ne pouvez pas venir avec moi.

— Chez quel mortel privilégié?

— Le ministre de l'intérieur.

— Le ministre! A quel propos? Y songez-vous?
Si on le savait!

— On le saura. Il importe aux intéréts de la
forge que je siége au conseil général. Une vacance
se présente, et je veux prier le ministre de m’a-
gréer comme candidat.

— Mais, malheureux, vous allez me brouiller
avec tout notre parti!

#~ ~— On ne se brouille qu’avec les gens que I'on
connait. Si vous m’aviez interrogé sur mes opi-
. mnions politiques, je vous aurais répondu que je
% ne suis pas un homme d’opposition. D'silleurs, il
me semble que nous autres, grands propriétaires,
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nous n'avons pas lieu de nous plaindre : on ne
fait rien que pour nous! !

— Vous avez bien dit ce mot: « Nous autres,
grands propriétaires! » On croirail, sur ma pa-
role, que vous l'avez été toute votre vie!

— Comment donc, madame! mais je le suis
de pere fils depuis neuf cents ans! Est-ce que
vous en connaissez beaucoup de plus vieille
date?

— Si nous jouons sur les mots, nous pourrons
parler longtemps sans nous entendre. Ecoutez. 11
vous plait de briguer des honneurs de province,
soit. Cependant la forge a bien marché depuis
quinze ans, quoique je n’aie jamais siégé au con-
seil général. Vous voulez vous présenter comme
candidat ministériel; je crois que vous auriez
mieux fait de demander les voix de nos amis, qui
sont nombreux, riches et influents. Cependant je
passerai encore li-dessus. Voyez si je suis clé-
mente ! Je viens de remporter une victoire sur
vous; je vous ai forcé de venir & Paris, sur mon
terrain.... -

— Dans ma maison.

— C'est juste. Oh! vous étiez né propriétaire;
vous avez bientot pris racine! Malgré tout, vous
étes venu ici parce que je vous y ai forcé ; clest
une défaite; mais je ne prétends pas en tirer
avantage. Voulez-vous signer la paix?
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: — Des deux mains!... si vous étes raison-
nable.

— Je le serai. Vous aimez Arlange, il vous
tarde d’y retourner, et vous ne voulez pas y vivre
sans votre femme, ce qui est fortnaturel. Je vous
rendrai Lucile pour que vous l'emmeniez a la
forge. ,

— (C’est tout ce que je demande : signons!

— Attendez! de mon coté, j’aime Paris comme
vous aimez la forge, et le faubourg comme vous
aimez Lucile. Si je n'entre pas une bonne fois

“dans le grand monde, je suis une femme morte.

Vous cotiterait-il beaucoup, pendant que vous

étes ici, tout porté, de présenter votre femme et

moi dans huit ou dix maisons de vos amis, et de
nous montrer un petit coin de ce paradis terres-
tre dont j'ai toujours été exclue par....

— Par le péché originel! Cela me cotterait
“heaucoup et ne vous servirait de rien. Je ne vous
répéterai pas que j'ai contre le faubourg une
vieille rancune qui me défend absolument d’y

_ remettre les pieds : vous croyez avoir assez de
droits sur moi pour réclamer I'oubli de mes ré-
pugnances et le sacrifice de mon amour-propre.’

Mais pouvez-vous exiger que j'expose pour vous

tout I'avenir de Lucile? Je lui réserve, loin de

Paris, un bonheur modeste, égal, sans éclat, sans

bruit, et d'une riante uniformité. Nous avons, si
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Dieu nous préte vie, trente ou quarante ans a
passer ensemble dans un horizon étroit, mais
charmant, sans autres événements que la nais-
sance et le mariage de nos enfants. Un tel bon-
heur suffit & son ambition, elle me I'a dit. Qui
m’assure que la vue d’un pays ot tout est parade
et vanité ne lui tournera pas la téte ? que ses yeux,
éblouis par l'éclat des lustres et des girandoles,
pourront s'accoutumer a la douce lumiére de la
lampe qui doit éclairer tous nos soirs? que ses
oreilles, assourdies par le fracas du monde, sau-
ront toujours entendre les voix de nos foréts etla
mienne? En ce moment, elle est encore la Lucile
d’autrefois ; elle s’ennuie mortellement & Paris....

— Qu’en savez-vous?

— J'en suis sur. Mais je ne sais pas si dans six
mois elle penserait comme aujourd'hui. Il ne faut
qu'un bal pour changer le cceur d'une jeune femme,
et dix minutes de valse peuvent causer plus de
bouleversements qu'un tremblement de terre.
~ — Vous crovez ? Eh bien, soit. Lucileesta vous,
gouvernez-la comme vous I'entendez#Mais moi!
Ecoutez bien : ceci est mon ultimatum, et si vous
le repoussez, je romps les conférences ! Qui vous
empécherait de me présenter, je ne dis pas dans
tout le faubourg, mais dans cing ou six maisons
de votre connaissance?

— Sans ma femme! Croyez-moi, ma chére
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Mme Benoit, attachons-nous chacun une pierre
au cou, et jetons-nous ensemble a la riviere, cela
sera tout aussi sage. Toute l'aristocratie vous
connait comme elle a connu votre pére. On sait
votre ambition persévérante; vous éles déja la
fable du faubourg, c’est le baron qui me ’a écrit,
et son témoignage n’est pas récusable. On dit
que vous avez acheté de vos millions le plai-
sir de naviguer dans le monde a la remorque
d'une marquise. Si je vous présentaisaujourd hui,
on compterait demain les visiles que nous avons
faites, et 1'on calculerait, ‘a un centime pres, la
somme que chacune m’a rapportée. Qu'en dites-
vous? Fussiez-vous assez jeune pour vouloir jouer
un- pareil jeu, je ne suis pas assez philosophe
pour vous servir de partenaire. Je pars demain
pour Arlange avec ma femmé‘; jé vous offre, en
bon gendre, une place dans la voiture, et c’est
tout ce que le sens commun me permet de faire
pour vous. »

Mme Benoit était violemment tentée d’arracher
les yeux a ce modeéle des gendres, mais elle ca-
cha son dépit. « Mon ami, dit-elle, vous avez
passé trente heures en chaise de poste, vous étes
las, vous avez sommeil, et j'ai été mal inspirée
de vouloir convertir un homme encore botté.
Vous serez plus accommodant quand vous aurez
dormi. Attendez-moi dans ce fauteuil, et souffrez
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que jaille pourvoir a votre repos. Je suis &
vous!| »

Elle sortit en souriant et courut comme une
:empéte & la chambre de sa fille. Je ne sais si elle
ouvrit la porte, ou si elle 'enfonca, tant son en-
trée fut violente. Elle saisit rudement le bras de
Julie, qui dépliait une taie d'oreiller : «Malheu-
reuse, s'écria-t-elle, que faites-vous?

— Mais, madame, ce que madame m’a dit.

— Vous étes folle! vous ne m’avez pas com-
prise. Laissez cela et déménagez-moi tous ces ba--
gages. A-t-on jamais vu chose pareille? Les malles
d’un garcon dans la chambre de ma fille!

— Pardon, madame, mais....

—1Iln'y a pas de mais, et l'on vous pardon-
nera quand vous aurez obéi. Emportez ! emportez!

— Mais o1, madame?

— Ou vous voudrez; dans la rue, dans la cour!
Non, tenez : dans ma chambre!

— Madame donne son appartement? Mais ou
faudra-t-il faire le lit de madame?

— Ici, sur ce divan, dans la chaﬁbre de la
marquise. Pourquoi faites-vous 1'étonnée ? Est-ce
que la place d’'une meére n'est pas auprés de sa
fille? »

Elle laissa la femme de chambre & sa hesogne
et & sa surprise, et redescendit en se disant tout
bas : « Le marquis n’est venu que pour me braver :
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Il n’en aura pas la joie. Je veux- aller dans le
wmonde & sa barbe : Mme de Malésy m'y aidera;
aous ferons voir a ce forgeron endiablé qu’on peut
se passer de lui. Mais il ne faut pas que je le laisse
séduire ma fille! 1l 'emporterait & Arlange, et
alors, adieu le faubourg! »

Au méme instant, Pierre demandait la porte, et
la marquise, ivre d’espérance, sautait légérement
du marchepied dans la maison. Mme Benoit fut
au salon avant elle; elle ne craignait rien tant
. que la premiére enirevue, et il importait qu'elle
fat la pour arréter l'expansion de ces jeunes
ceeurs. Lucile croyait tomber dans les bras de son
mari; ce fut sa mere qui la regut : « Te voila done,
chére petite | lui dit-elle avec sa volubilité ordi-
naire et une tendresse plus qu'ordinaire. Comme
tu es restée longtemps! Je commencais 4 m'in-
quiéter. Mon cceur est suspendu & un fil lorsque
je ne te sens pas auprés de moi. Chére belle, il
n’y a en ce monde qu'une affection désintéressée :
I'amour d'une mére pour son enfant. Comment
as-tu passé la journée? Te trouves-tu mieux que
ces temps derniers? Voye2, monsieur, comme elle
est changée! Votre conduite lui a fait bien du
mal. Elle a besoin des plus grands ménagements;
les émotions violentes lui sont fatales, votre
vue seule la fait palir et rougir a la fois. Mais
vous-méme, mon cher marquis, savez-vous que
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je ne vous reconnais plus? Vous prétendez que
l'air d’Arlange vous est bon; on ne le dirait pas
a vous voir. Vous n’étes plus ce brillanl seigneur
d’Outreville qu'on m’a présenté il y a deux mois.
Apres tout,.il faut faire la part de la fatigue :
pauvre garcon! cent lieues en poste, tout d'une
haleine! Cest de quoibriser un homme plus solide
que vous. Heureusement, une honne nuit va tout
réparer. Il y a ici prés un excellent lit qui vous

attend, dans ma chambre que je vous céde. ;

— Mais, madame... murmura timidement Gas-
ton.

— Pas d’objections et pas de facons avec moi!
Sacrifier tout a nos enfants, c'est notre bonheur,
a nous autres meres. Du reste, je dormirai fort
bien sur un lit de camp, prés de ma chére Lu-
cile, dont la santé réclame tous mes soins.
Nous devrions déja étre couchées. Allons, bel en-
dormi, dites bonsoir & votre femme, et venez lui
baiser la main : il me semble que vous ne lui faites
pas trop d’acecueill »

Ni Gaston ni Lucile ne furent dupes dg ce dis-
cours, mais ils en furent victimes; I'impudence
réussit presque toujours avec les jeunes gens,
parce qu’ils éprouvent une sorte de honte a réfu-
ter un mensonge. Dans la circonstance présente,
une autre espéce de délicatesse paralysait le cou-
rage de Lucile et de Gaston. Ces ceeurs honnétes
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auraient cru manquer a la pudeur en affrontant
le mauvais vouloir de Mme Benoit. Gaston lui-
meéme, apres toutes les vigoureuses résolutions
quil avait prises, n'osa ni se prévaloir de ses
droits, ni faire appel aux sentiments de sa femme :
il fut aussi timide que Lucile, peut-étre plus.
Quelle que soit la hardiesse que l'on attribue a
notre sexe, il n’est pas moins vrai que les hommes
bien nés sont, en amour, plus farouches que des
Jeunes filles. 1l suffit de la présence d’un tiers
pour glacer la parole sur leurs léevres et refou-
ler jusqu’au fond de leur 4me une passion qui
débordait.

Mme Benoit dressa un plan de campagne qui
naurait jamais réussi sans 'empire qu'elle avait
pris sur sa fille, et surtout sans la fiére timidite
de Gaston. Pendant toute une semaine, elle par-
vint & tenir séparés deux étres qui s'adoraient, qui
s’appartenaient, et qui dinaient ensemble tous les
soirs. Ce qu’elle dépensa de turbulence pour étour-
dir sa fille et d’effronterie pour intimider son gen-
dre fait une somme incalculable. Tous les jours
elle imaginait un prétexte nouveau pour entrainer
Lucile dans Paris, et laisser le marquis a la mai-
son. Elle se eramponnait a sa fille, elle ne la
quittait qu'a bon escient, lorsque Gaston était
sorti. A voir son zéle et sa persévérance, vous
auriez dit une de ces meéres jalouses qui ne
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peuvent se résigner & partager leur fille avec un
mari
Sa premiére idée était simplement de punir son
gendre et de lui infliger a son tour les ennuis
d’une passion malheureuse. Le succes de ses cal-
culs lui rendit ensuite unpeu d'espoir: elle pensa
que Gaston finirait par s'avouer vaincu etoffrirait
spontanément de la conduire dans le monde. Mais
le marquis prenait son veuvage en patience : il
écrivait a Lucile, il en recevait quelques billets
éerits & la dérobée; il combinait avec elle un plan
d'évasion. Gréace & la surveillance de Mme Benoit,
ces deux époux unis par la loi et par la religion
en 6taient réduits & des stratagémes d'écoliers.
/Leur amour, sans Tien perdre de son assurance
\ et de sa sérénité, avait gagné le charme piquant
! des passions il}égitimémééﬁﬁaﬁié quotidienne
du baisemain, autorisée et présidée par la belle-
mére, couvrait '’échange de cette correspondance
que Mme Benoit ne devina jamais. Lasse enfin
d’attendre inutilement la conversion de son gen-
dre, elle revint & sespremiers projets e¢retourna
les yeux vers Mme de Malésy. Elle avait appris
chez sa couturiére que la marquise de Croix-Mau-
gars allait donner une féte dans son jardin pour
Janniversaire de son mariage. Toute la noblesse
présente & Paris sy trouverait réunie, car les bals
sont rares au 22 juin, et lorsquon rencontre
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T'occasion de danser sous une tente, on en pro-
fite. Par unerencontre providentielle, Gaston avait
précisément obtenu une audience du ministre
pour le 21, a onze heures du matin. La veuve
profita de I'absence forcée de son gendre pour
laisser Lucile au logis, et elle courutchezla vieille
comtesse.

« Madame, lui dit-elle & brile-pourpoint, vous
me devez huit mille francs, ou peu s'en faut...

— Plait-i1? demanda la comtesse qui entendait
rarement de cette oreille-1a.

— Je ne viens ni vous les réclamer ni vous les
reprocher.

— A la bonne heure.

—Je tiens si peu a l'argent, que non-seulement
Je renonce & cette somme, mais encore je ferais
au besoin d'autres sacrifices pour arriver & mon
but. Je veux étre recue au faubourg avec la mar-
quise ma fille, et sans retard. C'est demain que
Mme de Croix-Maugars donne son bal : vous étes
sa mere, elle n’a rien & vous refuser : serait-ce
abuser des droits que jai acquis & votre bien-
veillance que de vous demander deux lettres d’in-
vitation? »

Les petits yeux brillantsde la comtesse s’arron-
dirent en clous de fauteuil. Elle sourit au discours
de la veuve comme un mineur 4 un filon d’or.

« Hélas ! petite, dit-elle en larmoyant, on vous
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a bien exagéré mon crédit. Ma fille est ma fille, je
n’en disconviens pas; mais elle est en puissance
de mari. Connaissez-vous Croix-Maugars !

— Si je le connaissais, je n'aurais pas be-
soin.. ‘

— (est juste. Ehbien, chére enfant, il me suffit
de lui demander un service pour obtenir un refus.
Je suis la plus malheureuse femme de Paris. Mes
créanciers s’acharnent contre moi, quoique je ne
leur aie jamais rien fait. Mon gendreest un hom-
me; il devrait me protéger : il m’abandonne.
Qu’est-ce que je lui demandais avant-hier?Un peu
d'argent pour payer le Bon saint Louis, qui a tant’
dégénéré depuis votre pere! 1l m’a répondu que
sa féte serait magnifique, et que sa bourse étaita
sec. Je ne sais ou donner de la téte. Comment
avez-vous le ceceur de venir parler de hal et de
plaisir & unepauvre désespérée\comme moi? Tout
cela finira mal; je serai saisie, on vendra mes
meubles... » Ici la comtesse se tut, et laissa par-
ler ses larmes. « Excusez-moi, reprit-elle. Vous
voyez que je ne suis guére en état de recevoir des
visites; mais j’auraitoujours du plaisira vous voir :
vous me rappelez mon bon Lopinot. Ah! sl était
encore de ce monde !... Revenez un de ces jours,-
nous causerons, et si je suis encore bonne aquel-
que chose, je m’emploierai & vous servir. »

Aux premiéres larmes de la comtesse, Mme Be-
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noit avait résoliment tiré son mouchoir. Elle se
dit : « Puisqu’il faut pleurer, pleurons. Aprés
tout, leslarmes ne me cottent pasplus qu'a elle!».
La sensible veuve ajouta tout haut : « Voyons,
madame la comtesse, un peu de courage! Il n'y a
pas 1a de quoi abattre un ceeur comme le votre.
Vous devez donc beaucoup d’argent a ce méchant
Saini-Louis ?

— Hélas! petite : quinze cents francs!

— Mais c’est une misére!

— Oui, c'est une grande misére! s'appeler la
comtesse de Malésy, étre meére de la marquie de
Croix-Maugars, tenir le premier rang dans le fau-
bourg, avoir I'entrée de tous les salons pour soi
et ses amis, et ne pouvoir payer une somme de
quinze cents francs! Je vous fais de la peine,
n'est-ce pas? Adieu, mon enfant, adieu. Mon cha-
grin redouble & vous voir pleurer; laissez-moi
seule avec mes ennuis!

— Voulez-vous permettre que je passe au Bon
saint Louis? Je me charge d’arranger l'affaire.

— Je vous le défends!... ou plutot, si: allez-y.
Ces gens-1a sont vos successeurs : vous vous en-
tendrez avec eux mieux que moi. Dailleurs ils
sont de votre caste; les marchands ne se mangent
pas entre eux. Vous étes heureux, vous autires;
on vous donne pour cent écus ce qui nous en cotte
mille. Allez au Bon saint Louis. Je parie, friponne,
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que vous achéterez la créance sans bourse dé-
lier; et c'est & vous que je devrai quinze cents

francs ! ! :
— (est dit, madame la comtesse; et comme u

_service en vaut un autre...

— Qui; je vous rendrai tous les services qui
sont en mon pouvoir. Mais décidément j'aime
mieux que vous ne fassiez pas ma paix avec ces
boutiquiers. Qu'est-ce que j'y gagnerais? On sau~
rait bientot qu'ils sont payés, et jaurais affaire &
tous les autres. Ma pauvre belle, je dois & Dieu
et au diable.

— Combien?

— Ah! combien! Je n'en sais plus rien moi- 3
méme. Ma mémoire s'én va. Mais jai ici des fac-
tures. Voyez : le patissier de la rue de Poitiers
réclame cinq cents francs pour une demi-douzaine
de poulets que j'ai fait monter chez moi et quel-
ques malheureux giteaux que j'ai grignotés dans
sa boutique. Comme vous nous exploitez!

— Je lui dirai deux mots.

— Qui, dites-lui qu’il devrait avéir honte, et
que je ne veux plus entendre parler de lui.

— Soyez tranquille.

— Voici maintenant maitre Majou qui demande
le prix d'une piéce de vin ordinaire.

— (Vest une bagatelle : donnez-moi ce papier-la.

— Mille francs.
; 21
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— Diantre! votre ordinaire n’est pas adédaigner.

— Tenez : voici la note d'un bien honnéte
homme; je suis siive que vous vous arrangeriez
avec lui. C'est le tapissier qui a remis ces meubles
a neuf. Il me demande mille écus, mais si l'on
savait le prendre, on obtiendrait quittance pour
presque rien.

- — J'essayerai, madame la comtesse. » Elle prit
les quatre factures et les plia soigneusement. « I
est midi, poursuivit-elle : je vais de ce Jpas met-
-ire ordre & vos affaires. Mais maintenant que vous
avez l'esprit plus libre, n'irez-vous pas essayer
T'effet de votre éloquence sur le marquis de Croix-
Maugars?

— Oui, petite, j'irai. Mais jai I'esprit moins li-
bre que vous ne croyez. Je ne vous ai pas dit tous
mes chagrins. » Elle ouvrit un tiroir de sa table
a ouvrage et prit un portefeuille bourré de pa-
piers. « Vous allez apprendre bien d’autres mi-

- séres !

— Tout beau! pensa Mme Benoit. Va pour six
mille francs, quoique ce soit un bon prix pour
un simple passe-port & Pintérieur du faubourg.
Mais la vieille dame s’est mise en gout; l'appétit
lui vient, et si je n'y mets le hola, elle me priera
de lui acheter, en passant, le Louvre et les Tuile-
ries! » La veuve reposa sur la table les factures
qu'elle avait prises, et dit d’'une voix émue : « He-



LA MERE DE LA MARQUISE. 419

las! madame, je crains fort que vous n’ayez rai-
son, et que vos chagrins ne soient sans reméde|
— Mais non! mais non! répliqua vivement la

comtesse. Je suis sure de me tirer d’embarras un

jour ou lautre. Vous m’avez rendu le courage, et

je me sens toute ragaillardie. Je serai chez ma
fille dans une heure; le temps de passer une
robe! J'aurai une carte d’invitation au nom de la
marquise d’Outreville. Il ne vous en faut pas deux;
vous entrerez avec votre fille : je veux éluder ce
nom de Benoit qui gaterait tout. Pendant que je
m’occupe de vous, allez chez vos marchands avee
les factures, et terminez cette petite spéculation,
qui a I'air de vous sourire. Rendez-vous ici & trois
heures précises, et nous échangerons nos pouvoirs
comme deux ambassadeurs, »

M. de Croix-Maugars fit Ia grimace en voyant
entrer sa belle-mére. La comtesse était si terri-
blement besogneuse qu'on redoutait son appari-
tion comme Varrivée d’une lettre de change. Mais
lorsqu’on sut qu’elle ne demandait pag d’argent,
on n’eut plus rien & lui refuser. Le marquis lui
remit en souriant un carré de carton satiné dont
il était loin de connaitre la valeur; c'était la qua-
triéme fois depuis un an qu'il lui payait ses
dettes. ‘

Mme Benoit, joyeuse comme un matelot qui
rentre au port, courut chez son notaire, revint

i
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chez les créanciers et paya sans marchander. Le
tapissier accommodant dont la comtesse avait fait
l'éloge était ce farouche Bouniol, qui avait force
sa porte huit jours auparavant. A trois heures,
Mme de Malésy empocha les quittances, et la veuve
courut & son hotel avec la précieuse invitation.
Elle ne la confia point & ses poches, elle la garda
a la main, elle la contempla, elle lui sourit.
« Enfin! disait-elle, voici mes lettres de natura-
lisation; je suis citoyenne du faubourg. Pourvu
que d’ici & demain je ne tombe pas malade! »
Elle se souvint alors que Lucile était seule de-
puis onze heures, et que le marquis avait eu le
temps de U'entretenir en téte-a-téte. Cette idée,
qui l'etit exaspérée la veille, lui parut presque
indifférente. Le bonheur la réconciliait avec le

" monde entier et avec Gaston : un homme ivre

n’a plus d’ennemis. ey

En descendant de voiture, elle apercut dans la
cour une ancienne victime de son emportement,
le candide Jacquet.

« Viens ici, mon garcon! lui dit-elle. Approche,
ne crains rien: tu es pardonné. Tu veux donc
rentrer & mon service?

— Oh! merci bien, madame. Monsieur le mar-
guis m’a présenté dans une maison.

— Le marquis t'a présenté? Tu as du bonheur,
toil
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— Oui, madame, je gagne cinquante francs par
_mois. ;

— Je t'en fais mon compliment. (Pest tout ce
que tu avais a me dire ?

— Non, madame; je viens vous apporter deux
lettres.

— Donne donc!

— Un petit moment, madame; je les cherche
sous la coiffe de mon chapeau. Les voicil »

L'une de ces lettres était de Gaston l'autre de
Lucile. Gaston disait :

« Ma charmante mére,

« Dans 'espoir que 'amour maternel vous ar-
rachera de ce Paris que vous aimez trop, j'emmeéne
votre fille a Arlange. Puissiez-vous venir bientot
nous y rejoindre! » : :

« Qui est-ce qui t'a donné cela? » demanda
Mme Benoit & Jacquet. Mais Jacquet avait fui,
comme un oiseau devant l‘brage. Eile décacheta
vivement la lettre de sa fille et trouva trois pages
d'excuses qui se terminaient par ces mots : « La
femme doit suivre son mari.

Je ne veux pas médire du ceceur humain, mais
la veuve, apreés avoir lu ces deux lettres, ne pensa
ni & I'abandon de sa fille, ni a la trahison de son
gendre, ni a l'isolement ol on la laissait, ni & la
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rupture de fous les liens qui l'attachaient a sa
famille. Elle pensa qu'elle venait d’acheter une
invitation, que cette invitation était au nom
d’Outreville, qu’elle ne pouvait servir & Mme Be-
noit, et qu'on danserait sans elle a I’hotel de
Croix-Maugars. '

Vi

Le marquis d'Outreville, confiant dans son bon
droit et sir de I'amour de Lucile, ne craignait pas
d’étre poursuivi par sa belle-mére. La fuite des
deux époux fut une promenade'd‘amoureux. On
voyageait un peu le matin, un peu le soir; on
choisissait les gites; on s’arrétait, comme deux
connaisseurs dans un salon de peinture, & tous
les frais paysages; on descendait de voiture, on
suivait les sentiers, on entrait, bras dessus bras
dessous, dans les hois; on se perdait souvent, on
se retrouvait toujours. Lucile, aussi marquise
qu'une femme peut 1'étre, et reconnue en cette
qualité par tous les hoteliers de la route, par-
courut en trois semaines le chemin qu’avec sa
méreelle avait dévoré en vingt-quatre heures: ce-
pendant le second voyage lui parut plus court que
le premier.

L’arrivée des deux époux fut une féte dans Ar-



LA MERE DE LA MARQUISE. 423

lange: Lucile était adorée de tous ses vassaux.
Les anciens du pays et les doyens de la forge vin-
rent lui dire en leur patois qu'ils avaient trouvé
le temps long aprés elle; les compagnes de son en-
fance se présentérent gauchement pour lui appor-
ter le bonjour: elle les recut dans ses bras. Elle
remboursa largement la honne grosse monnaie
d'amitié que ces braves gens dépensaient pour
elle; elle s’'informa des absents; elle demanda des -
nouvelles des malades ; elle fitrayonner dans tout
le village la joie dont son cceur était plein.
Cetribut une fois payé aux souvenirs du premier
age, elle comptait se retrancher dans la forge avec
Gaston, fermer la porte a toutes les visites, et vi-
vre d'amour au fond de sa retraite. Les enfants
ont I'imprévoyance de ces sauvages de '’Amérique
qui coupent I'arbre par le pied et mangent tous
les fruits en un jour. Mais le marquis, depuis son
mariage, avait fait des réflexions sérieuses et de-
viné le grand secret de la vie domestique: ’éco-
nomie du bonheur. Il savait que la solitude &
deux, ce réve des amants, doit épuisefrapidement
les ceeurs les plus riches, et que si 'on se dit
tout en un jour, il faut bhientot se répéter ou
se taire. Si tous les jeunes époux n’avaient pas
I'habitude de gaspiller leur bonheur, la lune de
wiel, que lunivers accuse d’étre trop courte,
aurait plus de quatre quartiers. Gaston se sentait
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assez de tendresse dans I’ame pour faire durer son
bonheur autant que sa vie, mais a condition de
le ménager. 1l amena doucement Lucile a pa‘ta—\
/ger son temps entre l’amour le travail et meme ?
| T'ennui, ce voisin salutaire qui aJoute tant de char- /
m“e?'a?u’”'falslr 1l Iintéressa a ses études et a ses
lm il lui persuada de faire et derecevoir
des visites ; il eut I’héroisme de la conduire chez
la baronne de Sommerfogel! Il se joignit a elle
pour prier M. et Mme Jordy de venir passer a la
forge les premiéres vacances qu'ils pourraient
prendre ; il lui dicta cing ou six lettres destinées
4 adoucir Mme Benoit et a la ramener.

Ces marques de soumission filiale ne firent
qu’exaspérer le courroux de la veuve. Elle n'était
pas loin de se croire offensée par des excuses vaines
quin‘avaient pasla vertu de lui ouvrirle moindre
salon. Si elle avait dii oublier un instant ce qu’elle
appelait latrahison de sa fille, I'invitation du mar-
quis de Croix-Maugars, qu'elle portait sur elle, la
lui auraitremise sous les yeux. Elle devint misan-
thrope comme tous les esprits faibles lorsqu’ils
croient avoir a se plaindre de quelqu'un. Elle prit
en haine I'univers entier, et méme son ancien pa-
radis, le faubourg Saint-Germain : il lui semblait
que Laristocratie de Paris conspirait contre elle,
et que le marquis d'Outreville était le chef du
complot. Si elle ne disait pas un éternel adieu au
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théatre de ses mécomptes, ¢'était pour ne pas sa-
vouer vaincue. Elle persistait a frayer avec la no-
blesse, mais uniquement pour la braver de plus
pres: elle voulait fouler les tapis de la rue de
Grenelle comme Diogéne foulait aux pieds le luxe
de Platon! Elle ne revit ni Mme de Malésy ni ses
autres débiteurs, excepté le baron de Subresac.
(e n’était pas quelle espérat de lui aucun ser-
yice: elle s ¢taitcroisé les bras et n'attendait plus
‘vien que du hasard. Mais le baron lui témoignait
du bon vouloir, et c'est quelque chose, faute de
mieux, que 'amitié d’un baron.

M. de Subressac était trés-vieux a soixante-quinze
ans: a vingt-cing, il avait été particuliérement
jeune. Il avait dépensé, sans compter, sa vie et
sa fortune, et ses aventures d’autrefois défrayaient
encore les conversations intimes des douairieres
du faubourg. Malheureusement pout sa vieillesse,
il avait oublié de se marier & temps, et il s'élait
condamné a la solitude, cette froide compagne
des vieux garcons. Relégus a un‘quzﬁriéme étage
avec six mille livres de rentes viagéres, entre un
valet de chambre et une cuisiniére qui le ser-
vaient par habitude, il haissait le logis et vivait
dehors. Tous les jours, aprés déjeuner, il faisait
sa toilette avec la coquetterie minutieuse d’une
femme qui prend- de I'dge. On a prétendu qu’il
mettait du rouge, mais le fait ne parait pas bien
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avéré. Une fois habillé, il faisait a petits pas
cing ou six visites, bien recu partout, et invité
a diner sept fois par semaine. On I'aimait pour le
soin qu'il prenait de lui-méme et des autres: il
avait pour les femmes de tout age des attentions
exquises que la jeune génération ne connait plus.
Indépendamment de ce mérite, le sexe récompen-
sait en lui trente années de loyaux services, comme
un souverain donne les Invalides au soldat vieilli
sous le harnois. Je ne parle pas de cing ou six
aieules vénérables chez lesquelles il trouvait cette
amitié plus étroite qui est comme de I'amour
cristallisé. Grace aux bons sentiments quil avait
semés sur sa route, il était aussi heureux qu'on
peut'étre a soixante-quinze anslorsqu’on estforcé
d'aller chercher le bonheur hors de chez soi.

Il n’avait pas d'infirmités, mais dés I'hiver
de 1845, ses amis les plus intimes commencérent
a s'apercevoir qu'il baissait. I1 n’était plus aussi
éveillé 4 la conversation; il avait des absences.
~ Sa parole semblait moins vive et sa langue moins
déliée. Enfin, symptome plus grave, il ne savait
plus résister au sommeil. Un soir, apres diner,
chez le marquis de Croix-Maugars, il s'endormit
sur sa chaise. Mme de Malésy, un de ses capri-
ces de 1815, s’en apercut la premiére et cita a
Cé propos un dicton menagant : « Jeunesse qui
veille, vieillesse qui dort, présages de mort. » En
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avril 1846, le baron fut pris d’un étourdissement
devant la caserne de la rue Bellechasse; il serait
tombé sur le pavé sans un brigadier dechasseurs
qui le retint dans ses bras. Cette circonstance lui
fit vivement sentir le regret d’une voiture : on était
toujours heureux de recevoir ses visites, mais on
ne le faisait pas prendre chez lui. Mme Benoit fut
la premiére qui eut pour lui des soins si délicats.
Soit qu’elle I'attendit, soit qu'il prit congé d'elle,
elle n’oubliait jamais de mettre & sa disposition
la plus douce de ses voitures etles coussinsles plus
moelleux. Elle se montra plus attentive que les
vieilles amies, et n'en soyez point étonné: il était
pour elle une espérance, pour les autres un souve-
nir. Le jour ou ‘elle n’attendit plus rien de lui,
aprés le départ de Lucile, elle ne diminua rien de
ses attentions, bienau contraire. Elle éprouvait un -
plaisir amer a combler le seul gentilhomme qui
fat de ses amis. Elle disait en elle-méme: « Les
imbéciles! voila pourtant comme je les aurais
choyés tous! » Le baron se prit d’une amitié vé-
ritable pour celle qui le traitait si Bieg. Lm}
lards sont comme les enfants : ils s'attachent pa
instinct & ceux qui prennent soin de leur faiblesse|
1 1a fit profiter des loisirs que la saison Iuj lais-
sait ; pendant qu'une grande moitié du faubourg
courait a la campagne pour se reposer des plaisirs
de I'hiver, il prit ses quartiers dans la rue Saint-
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Dominique, et vint presque tous les jours diner en
bourgeoisie. Lerepas était commandé pour lui: on
lui servait les plats qu’il aimait. Il mangeait len-
tement: Mme Benoit prit exemple sur lui, pour
n’avoir pas l'air de l'attendre. 1l aimait les vieux
vins; elle lui servit-la creme de sa cave. Au des-
ser, elle lui contait ses doléances, et il 1'écoutait.
11 en vint & la plaindre sérieusement de ses maux
imaginaires. Elle pleurait, et, comme les larmes
sont contagieuses, il pleurait avec elle. Trois mois
apres le départ de Lucile, il était de la maison. I
s'était acoquiné a cette vie facile et grasse et a ces
plaisirs tranquilles qui ne lui coutaient qu’un peu
de compassion. Un soir, c’était vers la fin de sep-
tembre, il dit & Mme Benoit:

« Je ne suis plus bon a rien, ma pauvre char-
mante : je ressemble & une vieille tapisserie qui
montre partout la corde, et dont le dessin est
aux trois quarts effacé; mais, tel que je suis, je
peux encore vous donner ce que vous avez sou-
haité toute la vie : voulez-vous étre baronne ? Ce
n’est pas un mari que je vous propose, ce n'est
qu'un nom. A votre age, et faite comme vous
voila, vous mériteriez mieux ; mais j'offre ce que
j’ai. Quelque chose me dit que je ne vous en-
nuierai pas longtemps, et que ma vieillesse sera
tot finie ; je crois méme que nous ferons bien de
nous hater, si vous voulez devenir Mme de Su-
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bressac. J'ai beaucoup de relations dans le fau-
bourg; on m'aime un peu partout : que jaie
seulement le temps de vous présenter a mes
amis! Aprés ma mort, ils continueront a vous
recevoir pour l'amour de moi. Alors rien ne
vous empéchera, si le ceeur vous en dit, de choi-
sir un homme de votre dge, qui sera vofre mari
en vérité et non plus en effigie. Méditez cette
proposition : prenez huit jours pour réfléchir,
prenez-en quinze, je suis encore bon pour quinze
jours. Ecrivez a vos enfants; peut-étre la crainte
de ce mariage les décidera-t-clle a faire ce que
yous voulez. Pour moi, quoi qu'il arrive, je mour-
rai plus tranquille si j'ai la consolation d'avoir
contribué & votre bonheur. »

Mme Benoit n’était nullement préparée & ces
ouvertures; cependant elle ne perdit pas deux
jours en réflexions. Une heure apres le dé-
part du baron, son parti était pris. Elle se dit:
«Yai juré que je ne me remarierais pas; mais
auparavant j’avais juré d'entrer au }aubourg.
Cette fois, du moins, je suis sure de n’etre point
battue par mon mari! J'épouse le baron, je déna-
ture ma fortune, et je déshérite la marquise de
tout ce qu’il me sera possible de lui enlever: &
P'ouvrage! »

Elle fit porter sa réponse 4 M. de Subressac, et
- dés le lendemain, sans écrire a ses enfants, elle
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hata les appréts de son mariage. Jamais amant
passionné ne courut plus ardemment & ses noces:
c'est que Mme Benoit épousait hien mieux qu'un
homme, elle épousait le faubourg! Une légére
indisposition de M. de Subressac I'avertit qu’elle
n'avait pas de temps & perdre : elle prit des ailes
etdéploya plus d’activité qu’aux approches du ma-
riage de sa fille. Tandis que le baron était re-
tenu dans la chambre, la fiancée courait de la
mairie a I'étude du notaire, et de I'étude a la sa-
cristie. Elle trouvait encore le temps de voir son
cher malade et de causer avec le médecin. La
cérémonie était fixée au 15 octobre. Le 14, M. de
Subressac, qui allait mieux, se plaignit d'une
pesanteur a la téte ; le docteur parla de le
saigner; Mme Benoit le fit taire ; la saignée
fut remise au lendemain, le mal de téte se dis-
sipa, et les futurs époux dinérent ensemble de
bon appétit.

Le mois d'octobre fut charmant en 1846 on
Se serait cru aux premiers jours de septembre,
et le soleil donnait au calendrier un éclatant deé-
menti. Les vendanges furent belles dans toute la
France, et méme en Lorraine. Tandis que Mme
Benoit poursuivail ardemment sa baronnie, sa
fille et son gendre jouissaient de I'automne dans
la compagnie de leurs amis. M. et Mme Jordy
avaient quitté leurs affaires pour venir passer
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trois semaines a Arlange. Mme Mélier les garda
huit jours et leur permit ensuite d’habiter Ia
forge; ni les méres ni les maris ne refusent rien
a une jeune femme enceinte de quatre mois. Une
étroite amitié s'était établie entre le raffineur et
le forgeron. Ils chassaient tous les jours ensem-
ble, tandis que leurs femmes cousaient une
layette de prince. Robertappelait 1a marquise Lucile
et Gaston disait Céline & Mme Jordy. Le jour méme
ou le marquis devait gagner un beau-pére et
perdre une fortune, les deux couples, éveillés au
petit jour, s'embarquérent ensemble dans un char
a bancs solide, a I'épreuve de toutes les orniéres
delaforét. La rosée en grosses gouttes étincelait
dans les herbes; les feuilles jaunies descendaient -
en tournoyant dans lair et venaient se coucher
au pied des arbres. Les rouges-gorges familiers
suivaient de branche en branche la course de la
voiture; la bergeronnette courait en hochant la
queue jusque sous les pieds des chevaux, De
temps en temps un lapin effarouché, les oreilles
couchées en arriére, passait comme un ®lair au
travers de la route. L'air piquant du matin colo-
rait le visage des jeunes femmes. Je ne sais rien
de charmant comme ces frissons de ’automne entre
les chaleurs accablantes de 1'été et les glaces bru-
tales de I'hiver. Le chaud nous énerve, le froid
nous roidit; une doucefraicheur raffermit lesres-
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sorts du corps et de I'esprit, stimule notreactivité
et redouble le bonheur de vivre.

Aprés une longue promenade, qui ne parut
longue & personne; les quatre amis descendirent
de voiture.. Lucile, qui commandait I'expédition,
les conduisit a une belle place verte, sous un
grand chéne, auprés d'une petite source encadrée
de cresson. Mme Jordy, paresseuse par devoir,
s'établit commodément sur I'herbe des bois, plus
fine et plus moelleuse que les meilleures four-
rures, tandis que son mari vidait les coffres du
char a bancs et que le marquis allumait un grand
feu pour le déjeuner; Lucile y jetait des brassées
de feunilles séches et des poignées de branches
mortes; puis Robert découpa les perdreaux froids,
et la marquise employa tous ses talents & faire
une magnifique omelette. Puis on mit le café au-
prés du feu, a distance respectueuse, en recom-
mandant au marquis de ne pas le laisser cuire.
Alors commenga un de ces tournois dappétit
qui seraient ridicules a la ville et qui sont dé-
licieux & la campagne; et lorsquun gland tom-
bait dans un verre, on riait a tout rompre, et
l'on trouvait que le vieux chéne avait beaucoup
d’esprit.

1. n’était pas loin de midi lorsqu'on livra 13
table aux laquais et au cocher. Les deux jeunes
femmes prirent un sentier qu'elles connaissaient
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de longue date, marchérent d'un pas gaillard
jusqu’a la lisiére du bois, et jetérent leurs maris.
enpleine vendange dans les vignes de Mme Mélier.
~ Un doux soleil éclairait les feuilles pourpres de
la vigne. Les ceps robustes enfongaient dans le
sol leurs racines noueuses, comme un enfant vi-
goureux se cramponne au sein de sa nourrice. La
belle terre rouge, légérement détrempée par l'au-
tomne, s'attachait aux pieds des vendangeurs, et
chacun d'eux en portait un petit arpent a sa
chaussure. Deux chariots chargés de larges cuves
attendaient au bas du coteau, et d’instant en in-
stant un vigneron courbé sous le poids venait y
verser sa hotte pleine. Un peu plus loin, deux
hambins de six ans surveillaient d'un ceil affamé
le repas des vendangeurs. Une énorme soupe aux
choux lancait en bouillonnant ses vapeurs succu-
lentes ; les pommes de terre cuisaient sous la cen-
dre, et le lait caillé attendait son tour dans les
jarres de grés bleu. Le regard des deux enfants
disait avec une cerlaine éloquence : « Oh! des
pommes de terre bien chaudes, avec du la#t caillé
bien froid! »

Les vendangeuses en jupon court chantaient du -
haut de leur téte une poésie champétre. Cette
bruyante gaieté profite au maitre de la vigne :
« Bouche qui mord & la chanson ne mord pasa la
grappe. »

] 28
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Tandis que Gaston et Robert gravissuicie i+
line et passaient en revue un front det -
d’échalas, une étrange discussion s
les deux amies, aupres de la cuisine do: o
geurs.

~« Es-tu folle? disait Mme Jordy; cette «
doit étre détestable.

— Rien qu'une assjettée ! disaitla marquise,

— Mais tu viens de déjeuner!

— J'ai faim de cette soupe-la.

— Si tu as faim, retournons 3 Ia voiture.

— Non, c'est de la soupe qu’il me faut; deman-

des-en pour moi,ou j'en volerai. J'en meurs d’envie!
- — Des larmes! Oh! ceci devient grave. Je
croyais que les' envies n’étaient permises qu’a
moi. Mais, au fait, qui sait? mangez, madame,
mangez. »

La mignonne marquise dévora la portion d’un
~ -batteuren grange. Mme Jordy s’étonnait qu’on ptit
‘avoir un si farouche appétit lorsqu’on ne mangeait
pas pour deux. Elle prit son amie & part, lui
adressa mille et une questions, et causa longtemps
avec elle. La conclusion fut qu’il faudrait deman-
der I'avis du médecin.

« Nous vous dérangeons? demanda Gaston qui
revenait sur ses pas.

— Point du tout, répondit Mme J ordy ; nous cau-
sions chiffons.
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— Ah!

— Mon Dieu, oui. Vous savez que nous travail-
lons a une layette.

— Eh bien?

— Eh bien, il nous vient une inquiétude sé-
rieuse

— Et laquelle ?

— Nous craignons d’étre obligées d’en faire
deux. »

Gaston sentit ses jambes plier sous lui: ¢était
pourtant un homme solide. Il proposa de remonter
en voiture et de courir chez le médecin. « Quel
bonheur ! disait Lucile. Si le docteur dit oui, j’écris
demain & maman. » i

Leméme jour, Mme Benoit monta, 4 dix heuresdu
matin,dansle célébrecarrosse qu’on venait enfin de
terminer, mais en changeant les armes. Avant de
gravir 'escalier de velours qui servait de marche-
pied, ellelorgna complaisamment le tortil du baron
et 'écusson des Subressac. Contrairement a I'usa-
ge, c'était la mariée qui allait chercher son mari.
Elle monta d'un pas léger jusqu’au uatrieme
étage, sonna vivement, et setrouva face a face avec
deux serviteurs en larmes : le baron était mort
subitement pendant la nuit. La pauvre mariée
éprouva la douleur foudroyante de Calypso lors-
qu'elle apprit le départ d’Ulysse. Elle voulut voir
ce qui restait dubaron: elle toucha sa mainfroide,
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elle s'assit aupres de son lit, accablée, stupide et
sans larmes. En voyant ce désespoir, levieux valet
de chambre, qui savaitla liste des amours de son
maitre, se dit que personne nel'avait aimécomme
Mme Benoit. i

Ce fut Mme Benoit qui pourvut aux funérailles
du baron. Elle assura l'avenirde ses vieux domes-
tiques en disant: « Il m’appartient de payer ses
dettes : ne suis-je pas sa veuve aux yeux de
Dieu?» Ellerésolut de porter son deuil. Elle suivit
le convoi jusqu'au cimetiére. Tout le faubourg y
était. Lorsqu’elle vit 1a longue file de voitures qui
s'avancaient au pas derriere la sienne, elle fondit
en larmes, et s'écria au milieu des sanglots ;
«Que je suis malheureuse ! Tous ces gens-la se-
raient venus danser chez moi! »

Comme elle rentrait a I'hotel, écrasée sous le
poids de la douleur, on lui remit la lettre sui-
vante :

« Chére maman,

« Voici la sixiéme lettre que je veus écris sans
obtenir deux lignes de réponse ; mais, pour cette
fois, je suis stre du succes. Je ne vous répéterai
pas que nous vous aimons, que nous regrettons
de vous avoir fait de la peine, que vous nous

manquez, que nous commencons & allumer du
feu le soir, et que votre fauteuil vide nous met
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les larmes aux yeux : vous avez résisté a toutes
ces bonnes raisons-la, et il faut des arguments
plus victorieux pour vous décider. Ecoutez donc:
si vous voulez étre bonne et revenir auprés de
nous, je vous donnerai pour récompense.... un
petit-fils | Je n’essaye pasde vous dépeindre notre
Joie; il vaut mieux que vous veniez la voir et la
partager. :
« LuciLE D' OUuTREVILLE

« Oui-da, s’écria Mme Benoit, un petit-fils! Et
si ¢’était une petite-fille! » :

Elle courut a la cheminée, et poursuivit, en se
mirant dans une glace: « J'ai quarante-deux ans;
dans seize ans, ma petite-fille fera son entrée
dans le monde; ses parents ne sortiront jamais
d’Arlange: qui est-ce quila conduira au faubourg,
si ce n’est moi? Cheére petite ! je 'aime déjd. J'au-
rai cinquante-huit ans, je serai encore jeune; et
dici 1a, je ne ferai pas la sottise de me laisser
mourir comme certains vieux maiadroits. Enroute
pour Arlange ! -

— Madame, interrompit Julie, on vient de la
Reine Artémise avec des étoffes de deuil

— Renvoyez-moi ces gens-1a ! Est-ce qu’on se
moque de moi ? Le baron ne m’était rien, et je ne
veux pas étaler des regrets ridicules

— Mais, madame, c'est madame qui a dit....
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— Mademoiselle Julie, quand votre maitresse
vous parle, il ne vous appartient pas de dire mais.
Parce que jai supporté vos défauts pendant
quinze ans, vous avez peut-étre cru que j’étais
engagée avec vous pour la vie? Cest comme
maitre Pierre, votre fidéle ami, qui suit vos bons
exemples et n'en veut faire qua sa téte. Vous
me servez passablement mal; et ce qui est beau-
coup plus grave, il vous est arrivé a tous deux de
manquer grossierement & Mme la marquise d’Ou-
treville. Ne venez pas encore objecter que cest
moi qui avais dit. Le fait est que ma fille ne peut
plus vous voir ni I'un ni lautre ; et comme je re-
_ tourne a Arlange.... ¥

Je comprends; madame nous punit de lui
avoir obéi. »

C'est ainsi que Mme Benoit congédia ses alliés
avant la signature de la paix. Deux jours plus

tard, son sourire éclairait Arlange. Elle ne parla
point du passé ; elle s'abstintde toutes récrimina-
tions; elle se réconcilia franchement avec sa fille
et son gendre: peu s'en fallut qu’elle ne convint
de ses torts.

« Mes enfants, dil-elle, que vous étes bien ici!
Restez-y longtemps, restez-y toujours! Gaston
avait bien raison de faire I’éloge de la campagne :
C'est la qu’on se porte bien et qu’on éléve les belles
familles. Donnez-moi beaucoup de petits-enfants;
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je ne me plaindrai jamais d’en avoir trop. C’est moi
qui doterai vos filles: ainsi, ma Lucette, régle-toi
la-dessus. Mais comprenez-vous cet engouement
qu'ils ont pour Paris ? Clest une ville abomina-
ble ; je n'yaitrouvé que déboires, et je n’y remet-
trai jamais les pieds que pour conduire mespetlts .
enfants dans le monde! »

Sept mois plus tard, la marquise accoucha
d'un garcon. Il fut le filleul de Mme Jordy; Mme
Benoit ne voulut pas étre sa marraine. :

« Jattends les filles, » dit-elle.

Dans les dix années qui viennent de s'écouler,
Lucile a donné sept enfants & son mari, et une si
heureuse fécondité ne parait pas l'avoir fati-
guée. Elle a gagnéun peu d'embonpoint sans rien
. perdre de sa grace: les cerisiers en sont-ils moins
beaux parce qu'ils portent tous les ans des cerises ?
Gaston, fidele aux deux passions de sa jeunesse,
consacre la meilleure partie de son temps a Lucile,
et le reste a la science. Son usine prospére aussi
bien que son ménage. Il a poussé vigoureusement
les progreés de l'industrie métallurgique ; il a pré-
cipité la baisse des fers: graze a lui,’la tonne des
rails est tombée de 360 francs a 285, et il ne dé-
sespére pas de I'amener & 200, comme il le pro-
mettait jadis a son ami l'ingénieur des salines.
(Vest, d'ailleurs, un beau forgeron quele marquis
d'Outreville, et vous ne luidonneriez pas plus de
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trente ans : les années ont si peu de prise sur
I'homme heureux !

Mais Mme Benoit est une petite vieille femme
fondue, amaigrie, ridée, maussade, insupportable
aux autres et a elle-méme. C'est qu’elle a attendu
vainement la petite téte blonde sur laquelle elle
fondait ses derniéres espérances. Les sept enfants
du marquis sont sept garnements Jjoufflus qui se
roulent du matin au soir dans la poussiére, qui
trouent leurs vestes aux coudes et leurs pantalons
aux genoux, qui ont des engelures I’hiver, et les
mains rouges en toute saison. et qui iront tout
seuls au faubourg Saint-Germain, s'ils ont jamais
la curiosité de voir le paradis de leur grand'meére.

Gabrielle-Auguste-Eliane mourra comme Moise
sur le mont Nébo, sans avoir mis le pied sur la
terre promise.
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