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MADAME L. HACHETTE. 

MADAME, 

J'ai vu, ces jours passés, un auteur bien en peine, - Il avait écrit, au coin du feu, entre sa mère ct sa sœur, une demi-duuzaine de contes bleus ui pouvaient for- 
mer un volume. Restait à faire la préface; car un livre sans préface ressemble à un homme qui est sorti sans chapeau. L'auteur, modeste comme nous le sommes tous, voulait faire l'éloge de son œuvre. Il grillait de dire au publie : « Mes contes sont honnètes;'sains et de bonne compagnie; on n’ÿ trouvera ni un mot gros- sier, ni une phrase trop court vêtue, ni une de ces ti- : rades langoureuses qui propagent dans les familles la : peste du sentiment ; les maris peuvent les donner à. ‘leurs femmes et les mères à leurs filles, » Voilà ce -ue l’auteur aurait voulu dire; mais il est si malaisé 

l
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e e . de Sè Toner agi mème, que la préface lui aurait coûté 
plus de temps que l'ouvrage. Savez-vous alors ce qu'il 
fit? II écrivit sur la première page le nom cher et res- 
pecté d'une femme du monde et d’une charmante 
mère de famille, sûr que ce nom le recommanderait 
mieux que tous les éloges, et que les lectrices les plus 
ombrageuses ouvriraient sans défiance un livre qui à 

. l'honneur de vous être dédié. 
| Eos. Asour. 
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LES JUMEAUX DE L'HOTEL CORNEILLE,  . 

I 

i . : | Lorsque j'étais candidat à l'École normale (c'était 
au mois d'octobre de l'an de grâce 1848), je me liai 
d'amitié avec deux de mes concurrents, les frères ‘ 
Debay. Ils étaient Bretons, nés à Auray, et élevés 
au collège de Vannes. Quoiqu'ils fussent du même 

* âge, à quelques minutes près, ils ne se ressem- 
.; blaïent en rien, etje n'ai jamais vu deux jumeaux 

si mal assortis. Matthieu Debay était un petit 
hommé de vingt-trois ans, passablement laid et ‘ rabougri. Il avait les bras trop longs, les épaules 
trop hautes et les jambes trop courtes : vous au- 
ricz dit un bossu qui à égaré sa bossé. Son frère 

‘Léonce était un lype de beauté aristocratique : | Erand, bien pris, la taille fine, le profil grec, l'œil
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ficr, la moustache superbe. Ses cheveux, presque 
bleus, frissonnaient sur sa tête cemme la crinière 
d'un lion. Le pauvre Matthieu n'était pas roux, 
mais il l'avait échappé belle: sa barbe et ses che- : 
veux offraient un échantillon de toutes les cou- : 

. leurs. Ce qui plaisait en lui, c'était une paire de 
petits yeux gris, pleins de finesse, de naïveté, de 
douceur, et de tout ce qu'il y à de meilleur au 
monde. La beauté, bannie de toute sa personne, 
s'était réfugiée dans ce coin-là. Lorsque les deux 
frères venaient aux examens, Léonce faisait siffler 

. une petite canne à pomme d'argent qui excita 
bien des jalousies ; Matthieu traînait philosophi- 
quement sous son bras un gros parapluie rouge 
qui lui concilia la bienveillance des examinateurs. 
Cependant il fut refusé comme son frère : le col- 
lége de Vannes ne leur avait point appris assez 
de grec. On regretta Matthieu à l’école : il avait 
la vocation, le désir de s'instruire, la rage d’en- 
seigner ; il était né professeur. Quant à Léonce, 
nous pensions unanimement que ce serait grand 
dommage si un garçon si bien bâti se renfermait : 
comme nous dans le cloître universitaire. Sa prise 
de robe nous aurait contristés comme une prise 

.d'habit. 
Les deux frères n'étaient pas sans ressource. 

Nous trouvions même qu'ils étaient riches, lors- 
que nous comparions leur fortune à la nôtre : ils
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aine au cabotage; puis armateur pour la pêche 
tux sardines, possédait plusieurs batèaux, beau- 

- oup.de filets, quelques biens au soleil ct une 
jolie maison sur le port d'Auray, devant le Pavit- 
lon d'en bas. Comme il n'avait jamais trouvé le 
temps de se marier, il était resté garçon. C'était 
un homme de grand cœur, excellent pour le 
Pauvre monde et surtout pour sa famille, qui en 
avait bon besoin. Les gens d'Auray le tenaiénten 
haute estime ; il était du conseil municipal, et les 

-petits garçons lui disaient en ôtant leur casquette: 
« Bonjour, capitaine Yvon!» Ce digne homme 
avait recueilli dans sa maison M. et Mme Debay, 
et il économisait deux cents francs par mois pour : 
les enfants. | 

Grâce à cette munificence, Léonce et Matthieu 
‘burent se loger à l'hôtel Corneille, qui est l’hôtel 
des Princes du quartier latin. Leur chambre coù- 
tait cinquante francs par mois; C'était une belle 
chambre. On y voyait deux lits d’acajou avec des 
rideaux rouges, et deux fauteuils, et plusieurs 
chaises, et une armoire vitrée pour serrer les 
livres, et mème (Dieu .me pardonne!) un tapis. 
Ces messieurs mangeaient à l'hôtel; la pension: 
n'y était pas mauvaise à 75 fr. par mois. Le vivre 
et le couvert absorbaient les deux cents francs 
de l'oncle Yvon; Matthieu Pourvut aux autres dé- 

LES JUMEAUX DE L'HOTEL CORNEILLE, 5 
avaient l'oncle Yvon. L'oncle Yvon, ancien Capi-.
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«penses. Son âge ne lui permettait pas de se pré- 
senter une seconde fois à l'École normale. Il dit 
à son frère : « Je vais me préparer aux examens 
de la licence ès lettres. Une fois licencié, j'écrirai 
mes thèses pour le doctorat, et le docteur Debay 
obtiendra un jour ou l'autre une suppléance dans 
quelque faculté. Toi, tu feras ta médecine ou ton 
droit, tues libre. 

| «Et de l'argent? demanda Léonce. 
— Je battrai monnaie, Je me suis présenté à 

Sainte-Barbe, et j'ai demandé des leçons, On m'a 
accepté pour répétiteur des élèves de troisième 
et de seconde : deux heures de travail tous les 
matins, et deux cents francs tous les mois, Il 
faudra me lever à à cinq heures ; mais nous serons 
riches. 

— Et puis, ajouta Léonce, tu appartiens à la fa- 
mille des matineux, et c ‘estun plaisir pour toi que 
de réveiller le soleil. » 

Léonce choisit le droit, Il parlait comme un 
oracle, et personne ne doutait qu il ne fit un ex- 
cellent avocat. Îl suivait les cours, prenait des 
notes et les rédigeait avec soin : ; après quoi il fai- 
sait sa toilette, courait Paris, se montrait aux : 
quatre points cardinaux, et passait la soirée au 

* théâtre. Matthieu, vêtu d'un paletot noisette que 
je. vois encore, écoutait tous les professeurs de 
la Sorbonne, et travaillait le soir à la bibliothè-
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que Säinte-Geneviève. Tout le quartier latin con- 

naissait Léonce ; personne aü monde ne soupçon- 
nait l'existence de Matthieu. 

- : J’allais les voir à Presque toutes mes sorties; : 
c'est-à-dire le jeudi et le dimanche. Ils me prè-. 
taient des livres, Matthieu. avait un culte pour 
Mme Sand; Léonce était fanatique de Balzac. Le 
jeune professeur se délassait dans la compagnie 
de François le Champi, du Bonhomme Patience ou 
des Bessons de la Bessonière, Son âme simple et 
sérieuse cheminait en révant dans le sillon rou- 
geätre des charrues, dans les sentiers bordés de 
bruyères ou sous les grands châtaigniers qui om- 
bragent la mare au Diable. L'esprit - remuant de 
Léonce suivait des chemins tout différents. Cu- 

_rieux de sonder les mystères de la vie Parisienne, 
| avide de plaisir, de lumière et de bruit, il aspirait- 
dans les romans de Balzacun air enivrant comme 
le parfum des serres chaudes. 11 suivait d'un œil 
ébloui les fortunes étranges des Rubempré, des 
Rastignac, des Henry de Marsay. Il entrait dans 
leurs habits, se glissait dans leur monde, assis- 
tait à leurs duels, à leurs amours, à leurs entre- 

7 prises, à leurs victoires ; il triomphait avec eux. 
. Puis il venait se regarder dans la glace. « Étaient- 

- ils mieux que moi? Est-ce que je ne les vaux pas ? 
. Qu'est-ce qui m'empécherait de réussir comme- 
eux ! J'ai leur beauté, leur esprit, une instruction
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qu'ils n'ont jamais eue, et, ce qui vaut mieux en. 
core, le sentiment du devoir. J'ai appris dès le 

collège la distinction du bien et du mal. Je scrai 
un de Marsay moins les vices; un Rubempré sans 
Vautrin, un Rastignac scrupuleux : quel avenir! | 
toutes les jouissances du plaisir et tout l'orgueil 
de la vertu ! » Quand les deux frères, l'œil fermé 
à demi, interrompaient leur lecture Pour écouter 
quelques voix intérieures, Léonce entendait le tin- 
tement des millions de Nucingen ou de Gobsek, 
et Matthieu le bruit frétillant de ces clochettes 
rustiques qui annoncent le retour des troupeaux. 

: Nous sorlions quelquefois ensemble. Léonce 
nous promenait sur le boulevard des Italiens et 
dans les beaux quartiers de Paris. Il choisissait 
des hôtels, il achetait des chevaux, il enrôlait des 
laquais. Lorsqu'il voyait une tête désagréable dans 
un joli coupé, il nous prenait à partie : « Tout 

‘ marche de travers, disait-il, et l'univers est un 
. Sot pays. Est-ce que cette voiture ne nous irait 

pas cent fois mieux ? Il disait nous par politesse. 
Sa passion pour les chevaux était si violente, que” 
Matthieu lui prit un abonnement de vingt cachets 
au manége. Matthieu, lorsque nous lui laissions 

le soin de nous conduire, s'acheminait vers les 
bois de Meudon et de Clamart, I] prétendait que 
la campagne est plus belle que la ville, même en 
hiver, ct les corbeaux sur la neige flattaient plus
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‘agréablement sa vue que les bourgeois dans la ‘ 
crotte. Léonce nous suivait en murmurant et en 

trainant le pied. Au plus profond des bois, il ré- 
vait des associations mystérieuses cômme celle 
des Treize, et il nous proposait de nous liguer 
ensemble pour la conquête de Paris. 
‘De mon côté, je fis faire à mes amis quelques 

promenades curieuses. Il s'est fondé à l'École nor- 
male un petit bureau de bienfaisance. Une colisa- :. 
tion de quelques sous par semaine, le produit 
d'une joterie annuelleet les vieux habits de l'école 
composent un modeste fonds où l'on prend tous 
les jours sans jamais l'épuiser. On distribue dans 
le quartier quelques cartons i imprimés qui repré- 
sentent du bois, du pain ou du bouillon , Quelques 
vêtements, un peu de linge et beaucoup de bonnes 
paroles. La grande utilité de cette petite institu- 
tion est de rappeler aux jeunes gens que la mi 
sère existe. Matthieu m'accompagnait plus sou- 
vent que Léonce dans les escaliers tortueux du 
12° arrondissement, Léonce disait : « La misère : 
est un problème dont je veux trouver la solution. 
Je prendrai mon courage à deux mains, je sur- 
monterai tous mes dégoûts, je pénètrerai jusqu’au 
fond de ces maisons maudites où le soleil et le 
pain n’entrent pas tous les jours 3 je toucherai du 
doigt cet ulcère qui ronge notre société, et quil’a 
niisé, tout récemment encore, à deux doigts du- 

ne
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tombeau; je saurai dans quelle proportion le vice 
et la fatalité travaillent à la dégradation de notre 
espèce, » Il disait d'excellentes choses, mais sert 
Matthieu qui venait avec moi. 

I me suivit un jour rue Traversine, chez un. 
pauvre diable dont le nom ne me revient pas. Je 
me rappelle seulement qu'on l'avait surnommé 
le Petit- Gris, parce qu'il était petit et que ses che- 
veux étaient gris. Il avait une femme et point” 
‘d'enfants, et il rempaillait des chaises. Nous 
lui fimes notre première visite au mois de juil- 
let 1849. Matthieu se sentit glacé jusqu'au fond 

. des os en entrant dans la rue Traversine. 

C'est une rue dont je ne veux pas dire de mal, 

car elle sera démolie avant six mois. Mais, en at- 

tendant, elle ressemble un peu trop aux rues de 
Constantinople. Elle est située dans un quartier 
de Paris que les Parisiens ne connaissent guère; 
elle touche à la rue de Versailles, à la rue du 
Paon, à la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève ; 

elle est parallèle à la rue Saint-Victor. Peut-être 

2st-elle pavée ou macadamisée, mais je ne réponds 
de rien : le sol est couvert de paille hachée, de 
débris de toute espèce, et de marmots bien vivants 

“qui se roulent dans la boue. A droite et à gauche 
s'élèvent deux rangs de maisons hautes, nues, 

sales, percées de petites fenêtres sans rideaux, Des 
haillons assez pittoresques émaillent chaque fa-
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çade, en attendant que le vent prenne la peine de 
les sécher. La ‘rue de Rivoli est beaucoup mieux, | 
mais le Petit-Gris n'avait pas trouvé à louer rue 
de Rivoli. J1 nous raconta sa misère : Î gagnait 
un franc par jour. Sa femme tressait des paillas- 
sons et gagnait de cinquante à soixante centimes, 
Leur logement était une chambre au cinquième ; ; 
leur parquet, une couche de terre battue; leur | 
fenêtre, une collection de papiers huilés. Je tirai 
de ma poche quelques bons de pain et de bouil. 
lon. Le Petit-Gris les reçut avec un sourire légè- 
rement i ironique. 

< Monsieur, me dit-il, vous me pardonnerez si 
je me mêle de ce qui ne me regarde point,.mais 
j'ai dans l'idée que ce n’est pas avec ces petits 
cartons-là qu'on guérira la misère. Autant mettre 
de la charpie sur uñe ; jambe de bois. Vous avez 
pris la peine: de monter mes cinq étages avec. 
monsieur votre ami, pour m'apporter six livres - 
de pain et deux litres de bouillon. Nous en voilà 
‘pour deux jours. Mais reviendrez-vous à après- -de- 
main ?. C'est impossible : vous avez autre chose à 

_faire. Dans deux jours je serai donc au même 
€ran que si vous n’étiez pas venu. J'aurai même 
plus grand faim, car l'estomac est féroce au 

- lendemain dun bon diner, Si j'étais riche comme 
vous autres », — ici Matthieu m ‘enfonça son 
coude dans le flanc, —-je m arrangerais de façon
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à tirer les gens d'afaire pour le reste de leurs 
jours. 

— Et comment? si la recette est bonne, nous 

en profiterons. ° 

— 1] yadeux manières; on leur achète un fonds 

de commerce, ou on leur procure une place du 

gouvernement. | 

— Tais-toi donc, lui dit sa femme, je t'ai tou- 
jours dit que tu te ferais du tort avec ton ambi- 

tion. TT 
— Où est lé mal, si je suis capable ? J'avoue 

que j'ai toujours cu l'idée de demander une place. 

On m'offrirait dix francs pour m'établir marchand 

des ‘quatre saisons ou pour acheter-un fonds d’al- 

lumettes, je ne refuserais certainement pas, mais 

je regretterais toujours un peu la place que j'ai 
en‘vue.. ‘ 

— Etquelle place, s'il vous plait? demanda Mat- | 

thieu. ‘ 

— Balayeur de la ville de Paris. On gagne ses 

vingt sous par jour, et l’on est libre à dix heures 

du main, au plus tard. Si vous pouviez m'obte- 

nir cela, mes bons messieurs, je doublerais mon 

gain, j'aurais de quoi vivre, vous seriez dispensés 

de monter ici avec des petits cartons dans vos po- 

ches, et c'est moi qui irais vous remercicr chez 
vous. - 

Nous ne connaissions pérsonne à la préfecture,
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mais Léonce avait rencontré le fils d'un commis- 
saire de police : il usa de son influence pour ob- 
tenir la nomination du Petit-Gris. Lorsque nous 
vinmes le féliciter, le premier meuble qui frappa 

“nos yeux fut un balai gigantesque dont le man- 
che était enrichi d'un cercle de fer. Le titulaire de 
ce balai nous remercia chaudement. 

« Grâce à vous, nous dit-il, je suis au-dessus du . 
besoin ; mes chefs m ’apprécient déjà, et j je ne dé-. 

| sespère pas de faire enrôler ma femme dans ma 
brigade; ce serait la richesse. Mais il yasur notre 
palier deux dames qui auraient bon besoin de votre 
assistance; malheureusement elles n'ont pas les 
mains faites pour balayer. Le 
— Allons les voir, dit Matthieu. à 

. — Laissez-moi d'abord vous parler. Ce n'est - 
pas des personnes comme ma femme et moi : elles 
onteu des malheurs. La dame est veuve. Son 
mari était bijoutier en gros, rue: d'Orléans, au 
Marais. Il est parti l’année dernière pour.la Cali | 

- fornie avec une machine qu'il a inventée, une ma-. 
chine à trouver l'or; mais le bateau a fait naufra- 
geen chemin, ayec l’ homme, la machine etlereste. 
Ces damès ont lu dans les journaux qu'on n'avait : 
pas sauyé une allumette. Alors elles ont vendu le 
peu qui leur restait, et elles ont été demeurer rue : 
d'Enfer; et puis la dame à fait une maladie’ qui 
leur à mangé tout. Elles sont donc venues ici. Elles
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brodent du matin au soir jusqu'à la mort ce leurs 
gux, mais elles ne gagnent pas lourd, Ma femme 
ks aide à fäire leur ménage quand elle à le temps: 
on n'est pas riche, mais on fait l’ aumône d’un coup 
de main à ceux qui ont trop de peine. Je vous dis 
çà pour vous faire comprendre que ces dames ne 
demandent rien à personne, et qu'il faudra Y 
mettre des formes pour leur faire accepter quel- 
que chose. D'ailleurs la demoiselle est joliecomme 
un cœur, ct cela rend sauvage, comme vous com- 
prenez. » 

Matthieu devint tout rouge à l'idée qu'il aurait 
pu être indiscret. 

« Nous chercherons un moyen, dit-il; comment 
s'appelle cette dame? ‘ 
— Madame * Pourgade. 

— Merci. » 

Deux jours aprés, Matthieu, qui n'avait jamais 
voulu de leçons particulières, entreprit de prépa- 
rer un jeune homme au baccalauréat. II s ”y don- 
na de si bon cœur, que son élève, qui avait été 
refusé quatre où cinq fois, fut reçu le 18 août, 
au commencement des vacances. C’est alors scu- 
lement que les deux frères se mirent en route 
pour la Bretagne. Avant de partir, Matthieu me 
remit cinquante francs. « Je serai absent cinq se- 
maines, me dit-il ; il faut que je revienne en octo-* 
bre, pour la rentrée des classes et pour les exa-
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mens de la licence. Tuiras ä la poste tous les lundis 
ct tu prendras un mandat de dix francs, au nom 
de Mme Bourgade : tu connais l’adresse. Elle croit 
que c’est un débiteur de son mari qui s'acquitte 
en détail. Ne te montre pas dans la maison : il . 
ne faut point éveiller les soupçons de ces dames. Si 
l’une d'elles tombait malade, le Petit-Gris vien- 

_ drait t'avertir, ct tu m’écrirais, » 
Je vous l'avais bien dit, qu'on ne lisait que de 

bons sentiments dans les petits yeux gris de Mat- 
thicu. Pourquoi n'ai-je pas conservé la lettre qu'il 
m'écrivit pendant les vacances? Elle vous ferait 
plaisir. Il me dépeignait avec un enthousiasme 
naïf la campagne dorée par les ajoncs, les pierres 
druidiques de Carnac, les dunes de Quiberon, la 
pêche aux sardines dans le golfe,et la flottille de 
voiles rouges qui récolte les huîtrés dans la rivière 

Auray. Tout cela lui semblait nouveal, après . 
une année d'absence. Son frère s'ennuyait un 

. Peu en songeant à Paris, Pour lui, il n'avait trou- 
vé que des plaisirs. ses parents se portaient si 
bien! L'oncle Yvon était si gros et si gras ! La 
maison était si belle, les lits si moelleux, la ta- 
ble si plantureuset — J'ai peut-être oublié de 
vous dire que Mallhicu mangeait pour deux. —- 

«'Sais-lu La seule chose qui m'ait attristé? m'é- 
crivait-il en post-scriptum. Je te l'avouerai, quand 
lu devrais te moquer de moi. Il ÿ a dans la mai.
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son deux grandes paresseuses de chambres, bien 

‘ parquetées, bien aérées, bien meublées, et qui 
ne servent à personne. Je suis sür que mon oncle 

les louerait pour rien à une honnète famille qui 
voudrait les prendre. Et l'on paye cent francs par. 
an pour habiter la rue Traversine. » . 

Matthieu revint au mois d'octobre, et enleva, 
haut la main, son diplôme de licencié ès lettres. 

“Les notes des cxaminateurs lui furent si favorables 
: qu'on lui offrit la chaire de quatrième au lycée 

de Chaumont; mais il ne put se décider à quitter. 
son frère et Paris. Il me donnait de temps en 
temps des nouvelles de la rue Traversine : Mme 
Bourgade était souffrante. Vous ne vous rendrez 
bien compte de l'intérêt qu’il portait à ses pro- 
têgées invisibles que si je vous initie au grand 
secret de sa jeunesse : il n'avait encore aimé per- 
sonne. Comme ses camarades ne lui avaient pas 
ménagé les plaisanteries sur sa laideur, il était 

‘modeste au point de se regarder comme-un mons- 
“tre. Si l'on avait essayé de lui dire qu'une femme 
pouvait l'aimer tel qu'il était, il aurait cru qu'on 
se moquait de lui. Il‘rêvait quelquefois qu'une 
fée le frappait de sa baguette, et qu'il devenait. 

“ un-autre homme. Cette transformation était. la. 
préface indispensable de tousses romans d'amour. 

. Dans la vie réelle, il passait auprès des femmes 
sans lever les yeux: il craignait ([uc sa vue ne
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ur fût désagréable. Le jour où il devint le bien- 
“’Aur inconnu d'une belle jeune fille, il séntit 
: ond de son cœur un contentement humble et 

otre. Il se comparait au héros de la Belle et la 
“2, qui cache son visage et ne laisse voir que son 
23 où à ce paria de la Chaumière indienne, qui 
- 7 « Vous pouvez manger de ces fruits, je n'y 

ris touché, » 
l’est un accident imprévu qui le mit .en pré- 

seuce de Mlle Bourgade. Il était chez le Petit-Gris 
à demander des nouvelles, lorsque Aimée entra 
en criant au secours. Sa mère était é évanouie. Mat- 

“thieu courut/avec les autres, Il amena le lendé- 
main un interne de la Pitié. Mme Bourgade n'é- 

- tait malade que d'épuisement ; on la guérit. La © 
n femme de Petit-Gris fut installée chezelle en qua-. 
5 lité d'infirmière. Elle allait chercher les médi- 
 caments ct Jes aliments ; ; et elle savait si bien 
? marchander, qu’elle les avait pour rien. Mme 

Bourgade but un excellent vin de Médoc qui lui 
coûtait soixante centimes la bouteille : elle man- 
gea du chocolat ferrugineux à deux francs le 
kilogramme. C’est Matthièu qui faisait ces miracles 
et qui ne s'en vantait pas. On ne voyait en lui 
qu'un voisin obligent; on le croyait logé rue Saint- 
Victor. La malade s'accoutuma douce HotE 
présence, de ce : jeune professeur, qui un C    
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Maternelle'ne se mit jamais en garde contre lui; . tout au plus si elle le regardait comme un homme, À la simplicité de sa mise, elle jugea quil était 

imp ; 8 { LT pauvre; elle s'intéressait à lui comme il s'intères. sait à elle. Un certain lundi du mois de décembre, . . - 32 . elle le vit veniren paletôt noisette, sans manteau, ‘ Par un froid très-vif. Elle lui dit, après de lon- &ues circonlocutions, qu'elle venait de toucher une somme de dix francs, et elle offrit de lui en prêter la moitié. Matthieu ne sut s'il devait rire ou pleurer :il avait engagé son manteau, le matin : même, pour ces malheureux dix francs. Voilà où . ils en étaient au bout d'un mois de connaissance. Aimée s’abandonnait moins aux douceurs de l'in- ‘timité. Pour elle, Matthieu était un homme. En le comparant au Petit-Gris et aux" habitants de Ja * 
# 

rue Traversine, elle le trouvait distingué. D'ailleurs - ” à l’âge de seize ans, elle n'avait guère eu le temps .: d'observer le genre humain. Elle ignorait non-seu- lement la laideur de Matthieu, mais encore sa pro- pre beauté; il n’y avait pas de miroir dans la maison. Mme Bourgade raconta à Matthieu ce-qu'il sa- vait en partie, grâcé aux indiscrétions du Petit- Gris. Son mari faisait médiocrement ses affaires et Sagnait à peine de quoi vivre, lorsqu'il "apprit la découverte de la Californie. En homme de sens, : À dèvinà que les Premiers explorateurs de cette … terre fortunée poursuivraient les lingots d'or ét les
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répites enfouies dans le roc, sans prendre le 
temps d'exploiter Les sables aurifères. IL se dit 
que la spéculation la plus sûre et la plus lucra- 
tive consisterait”à laver la poussière des mines 
et le sable des ravins. Dans cette idée, ‘il construi- 
sit une machine fort ingénieuse, qu'il appela, de 
son nom, le séparateur Bourgade. Pour én faire l’é- 

_preuve, il mélangea 30 grammes de poudre d'or 
avec 100-kilogrammes de terre et de sable. Le 
séparateur reproduisit tout l'or, à deux décigram- 
mes près. Fort de cette expérience, M. Bourgade 
rassembla le peu qu ‘il possédait, laissa à sa fa- 

‘mille de quoi vivre pendant six mois, et s’'embar- 
qua sur la Belle-Antoinette, de Bordeaux, à la grâce 
de Dieu. Deux mois plus tard, La Belle-Antoinette: 

/ 
se perdit corps et biens, en sortant de la passe 
de Rio de Janeiro. 

* Matthieu s'avisa que, sans faire à un voyage en. 
Californie, on pourrait exploiter r invention de feu 
Bourgade, au profit de la veuve et de sa fille. IL 

” pria Mme Bourgade de lui confier les plans qu'elle 
avait conservés, et je fus chargé de les montrer 

à un élève de l'École centrale, La consultation ne 
fut pas longue. Le jeune ingénieur me dit, après 

. 7 Uuh examen d’une seconde : « Connu! c'est le sè- 
parateur Bourgade. Il est dans le domaine publie, 
et les Brésiliens en fabriquent dix mille par an à’ 
Rio de Janeiro. Tu connais l'inventeur ?
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— Il est mort dans un naufrage. 
— La machine aura surnagé ; cela se voit tous 

les ; jours. » | 
Je m'en revins piteusement à l'hôtel Corneille, 

pour rendre compte de mon ambassade. Je trou- 
vai les deux frères en larmes. L'oncle Yvon était 
mort d'apoplexie en leur léguant tous ses biens. 

CH 

or ai conservé une copie du testament de l'oncle 
* Yvon. La voici 

« Le 15 août 1849, jour de l'Assomption, j'ai, 
Matthieu-Jean-Léonce Yvon, sain de corps et d’es- : 
prit et muni des sacrements de l'Église, rédigé le 
présent testament et acte de mes dernières Yo- 
lontés. . : 

« Prévoyant les accidents auxquels la vie hu- 
maine est exposée, et désirant que, s’il n'arrive 

| malheur, mes biens soient partagés sans contes- 
tation entre mes héritiers, j'ai divisé ma fortune 
en deux parts aussi égales que j'ai pu les faire, 

_savoir : ‘ | | . 
« 1° Une somme de cinquante mille francs rap- 

portant cinq pour cent, et placée par les soins de 
Me Aubryet, notaire à Paris, 

« 2° Ma maison sise à Auray, mes landes, terres
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arables ct immeubles de toute sorte; mes ba- 

teaux, filets, engins de pêche, armes, .meubles, 

hardes, linge et autres objets mobiliers, Je taut 

évalué, en conscience et justice, à cinquante mille 

francs. ” 

« Je donne et lègue la totalité de cés biens à 

mes neveux et filleuls, Matthieù et Léonce Debay, : 

enjoignant à chacun d'eux de choisir, soit à l'a- 

miable, soit par la voie du sort, une des deux 

paris ci-dessus désignées, sans recourir, sous au- 

cun prétexte, à l'intervention des hommes de loi. 

« Dans le cas où je viendrais à mourir avant 

ma sœur Yvonne Yvon, femme Debay, et son 

-mari, mon excellent beau-frère, je confie à mes 

héritiers le soin de leur vieillesse; et je compte 

qu DST ne les laisseront manquer de rien, suivant 

l'exemple que je leur ai toujours donné. » 

Le partage ne fut pas long à faire, et l'on n'eut 

pas besoin de consulter lé sort. Léonce choisit 

l'argent, et Matthieu prit le reste, Léonce disait : 

« Que voulez-vous que je fasse des bateaux du 

pauvre oncle? J'aurais bonne grâce à draguer des 

huîtres ou à pêcher des sardines! Il me faudrait 

vivre à Auray, et, rien que d'y penser, je bäille. 

Vous apprendriez bientôt que je suis mort et que 

la nostalgie du boulevard m'a tué. Si, par bon- 

heur ou par malheur, j'échappais à la destruc-. 

tion, toute cette petite fortune périrait bientôt



22 LES JUMEAUX DE L'HOTEL CORNEILLE. 
“entre mes mains. Est-ce que je sais louer’ une 

terre, affermer une pécherie ou régler des comp- 
tes d'association avec une demi-douzaine de ma- 
rins? Je me laisserais voler jusqu'aux cendres de 
mon feu. Que Matthieu m'abandonne l'argent, je- 
le placerai sur une valeur solide qui me rappor- 

.tera vingt pour un. Voilà comme j'entends les af- 
“faires. - : 

__ — À ton aise, répondit Matthieu. Je crois que 
tu n'aurais pas été forcé de vivre à. Auray. Nos 
parents se portent bien, Dieu merci! et ils suffi- 
sent peut-être à la besogne. Mais Gis-moi donc 
quelle est la valeur miraculeuse sur laquelle tu_ 
comptes placer ton argent? - 

. — Ma tête. Écoute-moi posément. De tous les 
_ Chemins qui mènent un jeune homme à la fortune, 

le plus court n'est ni le commerce, ni l'industrie, 
ni l’art, ni la médecine, ni la plaidoirie, ni même 
la spéculation; c'est... devine, - | | 
— Dame! je ne vois plus que le vol sur les 

grands chemins, et il devient de jour en jour plus 
difficile; car on n'arrête pas les locomotives. 
— Tu oublies le mariage! C’est le mariage qui 

a fait les meilleures maisons de l'Europe. Veux- 
tu que je te raconte l’histoire des comtes dellabs- 
bourg? Il y a sept cents ans, ils étaient un peu 
plus riches que moi, pas beaucoup. À force de se 
marier et d'épouser des héritières, ils ont fondé 

’
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‘une des plus grandes moriarchies du monde, l'em- 

- pire d'Autriche. J'épouse une héritière. 

— Laquelle? - 

. — Je n'en sais rien, mais je la trouverai. 
— Avec tes cinquante mille francs? 

— Halte-là! Tu comprends que si je me mettais 

en quête d’une femme avec mon petit portefeuille 

contenant cinquante billets de banque, tous les 
millions me riraient au nez; tout au plus si je 

.trouverais la fille d'un mertier ou l’héritière pré- 

somptive d'un fonds de quincaillerie. Dans le 

monde où l'on tiendrait compte d’une si pauvre 

somme, on ne me saurait gré ni de ma tournure, 

ni de mon esprit, ni de mon éducation. Car enfin. 

nous ne sommes pas ici pour faire de la modestie, 

— À la bonne heure! | 

— Dans le monde où je veux me marier, on 

m'épousera pour moi, sans s'informer de ce que - 

j'ai. Quant un habit est bien fait et bien porté, 

mon cher, aucune fille de condition ne s'informe 

de ce qu'il y a dans les poches. » D 
Là-dessus, Léonce expliqua à son frère qu'il 

emploicrait les écus de l'oncle Yvon à s'ouvrir. 

les portes du grand monde. Une longue expérien-. 

ce, acquise dans les romans, lui avait appris qu’a-. 

. vec rien on.ne fait rien, mais qu'avec de la toi- 

Jette, un joli cheval et de belles maniëres, on 

trouve toujours à faire un mariage d'amour. 

.
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« Voici mon plan, dit-il : Je vais manger mon 

capital. Pendant un an, j'aurai cinquante mille 

francs de rente en effigie, et le diable sera bien 

malin si je ne me fais pas aimer d’une fille qui 

les possède en réalité. | 
— Mais, malheureux, tu te ruines! . 
— Non, je place mon argent à vingt pour un. » 

Matthieu ne prit pas la peine de discuter contre . 

son frère. Au demeurant, les fonds placés ne de- 

vaient être disponibles qu'au mois de juin; il n'y 

avait pas péril en la demeure. 

Les héritiers de l'oncle Yvon ne changèrent 

rien à leur genre de vie; ils n'étaient pas plus ri- 

ches qu'autrefois. Les bateaux et les filets fai- 

_saïent marcher la maison d'Auray. M° Aubryet 

donnait deux cents francs par mois, ainsi que par 

le passé; les répétitions de Sainte-Barbe et les 

visites à la rue Traversine allaient leur train. La 

“vérité m'oblige à dire que Léonce était moins as- 

sidu aux cours de l'École de droit qu'aux leçons 
de danse et d'escrime. Le Petit-Gris, toujours am- 

bitieux, ct, je le crains, un peu intrigant, ob- 

-tint la nomination de sa femme, et intronisa un 
deuxième balai dans son appartement. Ce fut le 
seul événement de l'hiver. 

Au mois de mai, Mme benay écrivit à ses fils 
qu'elle était fort en peine. Son mari avait beau- - 

. Coup à faire et ne suffisait point; un homme de
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plus dans la maison n’eût pas été de trop. Mat-. 

thieu craignit que son père ne se fatiguât outre 

mesure ; il le savait dur à la peine et courageux 

malgré son àge;. mais on.n'est plus jeune à 

soixante ans, même en Bretagne. 

« Si je m'écoutais, me ditil un jour, j'irais 

passer six mois là-bas. Mon père se tue. 

— Qu'est-ce qui te retient? 

— D'abord, mes répétitions. 
: 

© — Passe-les à un de nos camarades. Je t'en 

indiquerai six qui en ont plus besoin que toi. 

— Et Léonce qui fera des folies! EL 

_ Sois tranquille, s’il doit en faire, ce n'est 

pas ta présence qui Le retiendra. L 

— Et puis... | 

— Et puis quoi? 

— Ces dames! 
| 

"Tu les as bien quittées aux vacances. Donne- 

les-moi encore à garder, j'aurai soin qu'elles ne. 

manquent de rien. CT 

Mais elles me manqueront, à moi, reprit-il en 

. rougissant jusqu'aux yeux. | 

Eh parle doncl Tu ne m'avais pas dit qu'il 

y eùt de l'amour sous rôche. » oo, 

Le pauvre garçon resta atterre.1l acvina pouf la 

première fois qu’il aimait Mlle Bourgado. Je l'aidai 

à faire son examen de conscience; je lui arrachai 

un à un tousles petits secrets de son cœur, ct il de-:
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© -méura atteint et convaincu d'amour passionné. De "ma vie je n'ai vu un homme plus confus, On lui eût appris que son père avait fait banqueroute, je crois qu'il aurait montré moins de honte, I] fallut 

bien le rassurer un peu et le réconcilier avec lui- même. Mais: quand je lui demandai s'il croyait être payé de retour, il eut un redoublement de confusion qui me fit peine. J'eus beau lui dire que l'amour est un mal contagieux, et: que dix-neuf 
fois sur vingt les passions sincères sont partagées, il croyait faire exception à toutes les règles. Il se 

. plaçait modestement au-dernier rang de l'échelle des êtres, et il voyait dans Mile Bourgade des per- : fections au-dessus de l'humanité. Aucun cheva- licr du bon temps ne s’est fait plus humble et plus . pelit devant les beaux yeux de sa dame. J'essayai _de le relever dans sa Propre estime en lui dé- Voilant les trésors de bonté et de tendresse qui étaient en lui : à toutes mes raisons il répondaiten 
me montrant sa figure, avec une petite grimace 

. résignée qui m'attirait des larmes dans les yeux. 
En ce moment, si j'avais été femme, je l'aurais 
aimé. ° : 

« Voyons, lui dis-je, comment est-elle avec 

— Elle n'est jamais avee moi. Je suis dans la - Chambre, elleaussi; et cependant nous ne sommes 
Pas ensemble, Je lui parle, elle me répond, mais
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. je ne peux pas dire que j'aie jamais causé avecclle. 

Elle ne m'évite pas, elle ne me cherche pas. . Je 

crois cependant qu’elle m'évite, ou: du moins que 

je lui suis désagréable. Quand on est bâti comme 

cela!» 

Il s'emportait contre sa pauvre’ personne + avec 

une naïveté charmante. La froideur de Mile Bour- 

gade pour un être siexcellent n’était pas naturelle. ‘ 

Elle ne s’expliquait que par. un commencement. 

® d'amour ou par un calcul de coquetterie. 

« Mlle Bourgade sait-elle que tu as hérité? 

— Non 

— Elle te croit pauvre comme elle? - 

—Sans cela, il y a longtemps qu'on m ’aurait mis 

à la porte 

— Si cependant... Ne rougis pas. Si par im- 

possible, elle t'aimait comme tu l'aimes, que fe-. 

rais-lu ? | 

Je. lui dirais... 

° Allons, pas de fausse honte !Ftien’ estpas là: : 

tu l’épouser ais ? 

— Oh! si je pouvais! Mais je n ‘oscrai jamais me. 

marier,» . 

Ceci se passait un dimanche. Le jeudi suivant,” 

quoique j'eusse bien promis d'éviter la rue Tr a- 

versine, je fis une visite au Petit-Gris. J'avais mis 

mon plus bel habit d'uniforme, avec des palmes 

= toutes neuves à la boutonnière. Le Petit-Gris alla
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prévenir Mme Bourgade qu'un monsieur lui deman- 
dait la faveurde causer quelques instants avec elle 

” seule. Elle vintcommeelle était, et notre hôte sortit 
sous prétexte d'acheter du charbon. 
.Mme Pourgade étaitune grande et belle femme, 

- Maigrejusqu'aux os: elleavaitde longs yeuxtristes, 
de beaux sourcils et des cheveux magnifiques, mais 
presque plus de dents, ce qui la vicillissait, Elle 
s'arrêta devant moi un peu interdite; la misère est 
timide. - 

« Madame, lui dis-je, je suis un ami de Matthieu 
Debay; il aime Mlle votre fille, ct il a l'honneur de 
vous demander sa main, » | 

Voilà comme nous étions diplomates 4 l'École 
normale. | 

: « Asseyez-vous, monsieur, » me dit-elle douce- 
ment. Elle n'était pas surprise de ma démarche, 
elle s'y attendait; elle savait que Matthieu aimait 

- sa fille, et elle m'avoua-avec une sorte de pudeur 
maternelle que depuis longtemps sa fille aimait 
Matthieu. J'en étais bien sûr! Elle avait mürement 
réfléchi sur la possibilité de ce mariage. D'un côté 
elle était heureusé de confier l'avenir de sa fille à 
un honnête homme, avant de mourir. Elle se 
croyait dangereusement malade, et attribuait à 
des cases organiques un affaiblissement produit 

que Matthicu lui-même n'était pas très-robuste, 

Par les privations. Ce qui l'effrayait, c'était l’idée: 

4
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qu'il pouvait un jour prendre le lit, perdre sesle- 

-çons et rester $ans ressource avec une femme, 

peut-être avec des enfants, car il fallait tout pré- 

voir. J'aurais pu la rassurer d'un seul mot, mais 

je n'eus garde. J'étais trop heureux de voir un 

mariage SC conclure avec cette sublime impru- 

dence des pauvres qui disent : « Aimons-nous 

d'abord, chaquejour amène son pain !»MmeBour-. 

gade ne discuta contre moi que pour la forme, Elle 

portait Matthieu dans son Cœur. Elle avait pour 

lui l'amour de la belle-mère pour son gendre, cet 

amour à deux degrés, qui est la dernière passion 

‘de la femme. Mme de Sévignén'a jamais aimé son 

mari comme M. de Grignan. ° 

Mme Bourgade me conduisit chez elle etmepré- . 

senta à sa fille. La belle Aimée était vètue de co- 

tonnade mauvais teintdontla couleur avait passé. 

Elle n’avait ni bonnet, ni col, ni manchettes : le 

blanchissage est si cher ! Je pus admirer une grosse 

natte de magnifiques cheveux blonds, un cou un 

peu maigre, mais d'une rare élégance, et des mains - 

qu'une grande dame eût payées cher, Sa figure” 

était celle de sa mère, avec vingtannées de moins. 

En les voyant l'une à côté de l'autre, je songeai 

involontairement à ces dessins d'architesture où 

l'on voit dans le mème cadre un temple en ruine -. 

et sa restauration. La taille d’Aimée, avec une 

brassière au lieu de corset, et un simple jupon



30 LES JUMEAUX DE L'HOTEL CORNEILLE, 
sans crinoline montrait une élégance de bon aloi. 

.…Le prix élevé des engins de la coquetterie fait que 
les pauvres sont moins souvent dupés que les 
riches. Ce qui m'étonna le plus dans la future 
‘Mme Debay, c'est la blancheur limpide deson teint. 
On aurait dit du lait, mais du lait transparent : je 
ne puis mieux comparer son visage qu'à une perle 
fine. | , 
Elle fut bien franchement heureuse, la_ petite 

perle de la rue Traversine, lorsqu'elle apprit les 
nouvelles que j'apportais. Au beau milieu de sa joie: 
tomba Matthieu, qui ne s'attendait pasà me trou- 
ver là. I1ne voulut croire qu'il était aimé quelors- 

. qu'on le lui eut répété trois fois. Nous parlions 
tous ensemble, et les quatuors de Beethoven sont 
une pauvre musique au prix de celle que nous 
‘chantions. Puis, comme la porte était restée en- 
_tr'ouverte, je me dérobai sans rien dire. Matthieu 
me savait un peu moqueur, et il n'aurait pas osé 

“pleurer devant moi. 
- I se maria le premier jeudi de juin, et j'eus 
soin de ne pas me faire consigner à l'École, car je 
tenais à lui servir de témoin. Je partageai cethon- 
neur avec un jeune écrivain qui débutait alors 
dans l'Artiste. Les témoins d’Aimée furent deux 

- amis de Matthieu, un peintre et un professeur : 
Mme Bourgade avait perdu de vue ses anciennes - 
connaissances. La mairie du 11° arrondissement
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est en face de l'église Saint- Sulpice : onn eut que 
‘la place à traverser. Toute la noce y compris 
Léonce, était contenue dans deux grandsfiacres qui 
nous menèrent diner auprès de Meudon, chez le 
garde de Fleury. Notresalle à manger était un cha-°. 
let entouré .de lilas, et nous découvrimes un petit 
oiseau qui avait fait son nid dans la mousse au- 
dessus de nos tètes. On but à la prospérité de cette ‘ | 

- famille ailée : nous sommes tous égaux devantle. 
bonheur. Me croira qui voudra, mais Matthieu 
n'était plus laid. J'avais déjà remarqué que. l'air 
des forêts avait le privilége de l'embellir. Il ya. 
des figures qui ne plaisent que dans un salon ; 
vous en trouverez d'autres qui ne charment que 
‘dans les champs. Les poupées enfarinées qu'on 
admire à Paris seraient horribles à rencontrer au 
coin d’un bois: je frémis quand jy pense. Matthieu 
était, au contraire, un sylvain très-présentable: li 
nous annonça, au dessert, qu’il allait partir pour 
Auray, avecsa femme etsa belle-mère, L'excellente 
maman Debay ouvrait déjà les bras pour recevoir 
sa bru. Matthieu écrirait ses thèses à loisir ; il se- 
rait docteur et professeur quand les sardines le 
permettraient. 

« Sans parler des enfants, ajouta une voix x qui 
n’était pas la mienne. 

— Ma foit reprit le marié, s'il nous vient 
des enfants, je leur apprendrai à lire au coin
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du feu, ct puissé-je avoir dix élèves dans ma 

classe! : 

— Pour moi, dit Léonce, je vous ajourne tous à 

l'année prochaine. Vous assisterez au mariage de 

Léonce Debay avecMlle X,, une des plus riches hé- 

ritières de Paris. 

— Vive Mlle X., la glorieuse inconnue! 

— En attendant que je la connaisse, reprit l'o- 

rateur, on vous contera que j ai gaspillé une for- 

tune, éparpillé des trésors et dispersé mon héritage 

à tous les vents del'horizon. Souvenez-vous de ce 

que je vous promets: je jetterai l'or, mais comme 

un semeur jette la graine. Laissez dire et attendez 

la récolte! » | 
Pourquoi n ’avouerais-je pas qu'on buvait du vin. 

.de Champagne? Matthieu dit à son frère : «Tu 

_ feras cé que tu voudras, je ne doute plus de rien, 

je croistout possible, depuis qu ‘elle a pu m'épouser 

par amour! » 
Mais le dimanche suivant, à la gare du chemin 

de fer, Matthieu semblait moins rassuré sur l’a- 

venir de son frère. Tu vas jouer gros jeu, lui dit- 
il en Jui serrant la main, Si Boileau n’était 

point passé de mode, comme les coiffures de son 

temps, je te dirais : | 

Cette mer où tu cours est féconde en naufrages! 

— Bah! il ne s'agitpas de Boileau, mais de Bal- 

” 

s
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zac. Cette mer où je cours est féconde en héritières, 

. Compte sur moi, mon frère : s’il en reste une au 
* monde, elle sera pour nous. 

— Enfin, souviens-toi, quoiqu'il arrive, que ton 
- lit est fait dans la maison d'Auray. : 

— Fais-y ajouter un oréiller. Nous irons vous 
voir dans notre carrossel » Le Petit-Gris toisa 

” Léonce d'un coup d'œil approbateur qui voulait 
dire: « Jeune homme, votre ambition me plaît. » 
Mais Léonce n'abaissa point-ses regards: sur le 
Petit-Gris. Il me prit par le bras, après le départ 
du train, et il me mena dîner avec lui; il était gai 
et plein de belles espérances. De et 
. « Lé sort en est jeté, me dit-il; je brûle mes 
vaisseaux. J'ai retenu hier un délicieux entre-sol 
rue de Provence. Les peintres y sont ; dans huit | 
jours, j'y mettrai les tapissiers, C’est là, mon pau- 
vre bon, que tu viendras, le dimanche, manger 
la côtelette de l'amitié. : . _ 
— Quelle idée as-tu de commencer ta campagne 

ïu milieu de l'été? Il n'y a pas un chat à Paris. 
— Laisse-moi faire! Dès que mon nid sera in- 

 Stallé, je partirai pour les eaux de, Vichy. Les 
connaissances se font vile aux eaux : on se lie, - 
on s'invite pour l'hiver prochain. J'ai pensé à 

. fout, et mon siége est fait. Dans. quinze jours, 
‘en aurai fini avec cet affreux quartier latin! : 

— Où nous avons passé de si bons moments] _ . 3
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:— Nous croyions nous amuser, parce que nous . 

ne nous ÿ connaissions pas. Est-ce que tu trouves 

ce poulet mangeable, toi? _- 

— Excellent, mon cher. | 

— Atrocet À propos, j'ai une cuisinière ; un 

garçon à marier ‘dine en ville, mais il déjeune 

chez lui. Reste à trouver un domestique. Tu n'as 

personne à m'indiquer? 

- — Parbleu ! je suis fâché d’être à l'École pour 

dix-huit mois. Je mo: serais proposé moi-même, 

tant je trouve que tu feras un maître magnifique. 

— Mon cher, tu n'es ni assez petit ni assez 

grand : il me faut un colosse ou un gnome. Reste 

où tu es. As-tu jamais réfléchi sur les livrées ? 

C'est une grave question. 

— Dame! j'ai lu Aristote chapitre des chapeaux. 

— Que penserais-tu d’une capote bleu de ciel 

avec des parements rouges ? . - 

__ Nous avons aussi l'uniforme des Suisses du 

pape, jaune, rouge et noir, avec une hallebarde. 

‘Qu'en dis-tu? : - 

_= Tu m'ennuies. J'ai passé en revue toutes les 

‘couleurs; Je noir est comme il faut, avec une co- 

: carde; mais c'est trop. sévère. Le marron n’est 

‘pas assez jeune, le gros bleu est discrédité par le 

commerce : tous les garçons de caisse ont l habit 

bleu et les boutons blancs. Je réfléchirai. Regarde- 

‘ moi un peu mes nouvelles cartes de visite,
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— Léoxce pe Baÿ'ct une couronne de marquis! 

‘Jete passe le marquisat, cela ne fait de lort à 
personne ; mais je crois que tu aurais mieux fait -, 
de respecter le nom de ton vieux père. Je ne suis 
pas rigoriste, mais il me fâche toujours un peu de 
voir un galant homme se déguiser en marquis, 

-hors le temps du carnaval, C’est une façon délicate 

de renier sa famille. Pour que tu sois marquis, il 

faut que ton-père soit duc, ou mort : choisis. 
— Pourquoi prendre les choses au tragique? 

Mon excellent homme de père rirait de tout son 
cœur à voir son nom ainsi fagoté. Ne trouves-tu 

pas que ce tréma sur l'Y est une invention admi- : 

rable? Voilà qui donne aux noms une couleur 
aristocratique! Il ne me manque plus que des ar- 
moiries, Connais-tu le blason? 
— Mal. eu 
— Tu en sais toujours assez pour me dessiner | 

un écusson. 

— Garçon, du papier? Tiens, voilà les armes 
que je te donne. Tu portes écartelé d'or ct de 
gueules. Ceci représente des lions de gueules sur 
champ d'or, et cela des merlettes d’or sur champ 
de ghoules. Es-tu content ? 
— Enchanté, Qu'est-ca qu'une merlette? 
= Un canard, : 

— De mieux en mieux. Maintenant une devise 
un peu effrontéé, 

_ 

A Æ
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2 Baÿ DE RIEN NE S'ÉBAYT. 

— Magnifique! dès ce moment, je te dois hom- 

mage comme à mon suzerain, 

— Hé bien! féal marquis, allumons un cigare 

et ramène-moi à l'École. » : 

II 

Léonce passa l'été à Vichy et revint au mois 

d'octobre. Il ramena un grand domestique blond 

et-un”magnifique cheval noir. C'était l'héritage . 

d'un Anglais mort du spleen entre deux verres 

‘ d'eau. Il me fit annoncer son retour par le su- 
herbe Jack, dont la livrée gris de souris excita 

- mon admiration. Jack portait sur ses boutons les . 

‘armes des Baÿ, sans me payer de droits d'auteur. L 

Le plus beau de mes amis me reçut dans un ap- 

‘ partement empreint d'une coquetterie mâle. On : 

. n'y voyait aucun de ces brimborions qui trahis- 
sent l'intervention d’une: femme : pas même une 

chaise de tapisserie! Le meuble de la salle à man- 

zer était en chène, le salon, de: brocatelle pon- . 

“seau, avait un air décent, riche et confortable. Le 

cabinet de travail était plein de dignité : vous au- 

-riez dit le sanctuaire d’un auteur qui écrit l’his- 

loire des croisades. Dans la chambre à coucher, 

on voyait une énorme tapisserie représentant la 
4 7 ° :



LES JUNE: AUX DE L'HÔTEL CORNEILLE, - 37. 

"clémence d'Alexandre, une table de toilétte en 
marbre ‘blanc, un magnifique nécessaire étalé 
dans l'ordre le plus parfait, quatre fauteuils de 
moquette, ct un lit à colonnes, lit monastique, 
large de trois pieds tout au plus. 

La, décoration ne donnait aucun démenti aux 
assurances de l'ameublement. Dans le salon, des 
paysages. Dans la salle à manger, un tableau de 
chasse, des volatiles, des natures mortes. Dans le 
cabinet, un trophée d'armes, de cannes et de cra- - 
vaches, et quatre. grands passe-partout remplis 
de gravures à l’eau-forte qui auraient pu figurer 
chez le farouche Hippolyte. Dans la chambre à 
Coucher, cinq ou ‘six portraits de famille achetés 
d'occasion chez les brocanteurs de la rue. Jacob. 
Les meubles, les tableaux, -les. gravures et les li- 
vres de la bibliothèque, triés avec un soin scru- ” 
puleux, chantaient à l'unisson les louanges de - 
Léonce. Les belles-mères pouvaient venir! | 

= Mon premier soin .en entrant fut de chercher 
les cigares, mais Léonce ne fumait plus. Il disait 
que le-cigare, qui unit les hommes entre eux, n'a : 

‘ pas la vertu d'arranger les mariages, et que le 
tabac offense également les femmes et les abeilles, 
créatures ailées. IL me raconta sa campagne d'été, 

‘ ét me montra triomphalement vingt-cinq ou trente 
‘cartes de visite qui représentaient autant d'invi- 
tations pour l'hiver. Fr Te
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«Lis tous ces noms, me dit-il, et tu vérras si 

j'ai jeté ma poudre aux moineaux! » 

. Je m'étonnai de ne voir:qua des noms de là 

banque et de l'industrie. « Pourquoi cette préfé- 

rence? Les héros de Balzac alaigt äu faubours 

Saint-Germain. . 

= IS avaient leurs raisons, dit Léonce; moi, 

J'ai les miennes pour n'y pas aller. À la Chaussée 

d’Antin, mon nom et mon titre peuvent me ser- 

- vir; ils me nuiraient peut-êtra au faubourg Saints 

Germain, Annonce un marquis dans un salon do 

la ruc Jaffitte, cinquante personnes regarderont - 

la porte. Rue de l'Université personne ne lèvera 

“les yeux. Les valets eux-mêmes y sont blasés sur 

les marquis. Et puis, tous cès nobles de vieille. 

date se connaissent et s’entendent :'ils sauraient . 

“bientôt que je ne suis pas des leurs. On ne de- 

manderait pas à voir mes parchemins, mais On sû 

dirait à l'oreille qu'on ne les a jamais vus. Mon 

marquisat serait éventé, et: l'on m’enverraitcher- 

. cher fortuné ailleurs. Du roste, les grandes for- 

“tunes sont rares dans co noble faubourg. Je me 

suisinformé : il y en a cent ou cent cinquante, 

si vieilles, que tout le monde en à entendu par- 

ler; si claires, si évidentes, si bien établies au 

soleil, que tout le monde en a envie : de là, vingt 

” prétendants antour d'une héritière. J'aurais beau 

, jou à faire le vingt et unièmel on ne m'y pren- 
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dra pas. Regarde la rive droite : quelle différence! 

Dans le salon du moindre banquier ou du plus 

modeste agent de change, tu vois danser dans le 

même quadrille une douzaine de fortunes colos- 

sales ignorées du public, et qui ne se connaissent 

pas entre elles, Celle-ci date de vingt ans, celle- - 

là d'hier. L'une sort d'une raflinerie d'Auteuil, 

l'autre d'une usine de Saint-Étienne, l'autre d'une | 

manufacture de Mulhouse; l'une arrive directe- 

. ment de Manchester, l'autre débarque à peine de . 

Chandernagor. Les étrangers sont tous à la Chaus- 

sée d’Antin | Dans cette cohue toute retentissante 

du bruit de l'or, toute scintillante de diamanis, 

on se rencontre, on se connait, on s’aime, on s’é- 

- pouse, en moins de temps qu'il n’en faut à une 

duchosse pour ouvrir sa tabatière. Cest là qu'on 

sait le prix du temps; c’est là que les hommes 

sont vivants, remuants et pressés d'agir comme 

moi; c'est là que je jetterai mon filet dans l'eau 

bruyante et tumultueusel » ; ‘ 
- Il me récita un passage du Lis dans la vallée, qui : 

contenait les règles de sa conduite; c'est la der- 

nière lettre de Mme de Mortsauf au jeune Van- ‘ 

denesse. Nous relümes ensuite les conseils d'Henri 
de’Marsay à Paul de Manerville; puis il demanda 

le déjeuner, puis il perdit deux heures à sa toi- 
‘tte; deux heures juste, à l’exemple de M. de 

Marsay.
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-_ de le vis assez souvent, dans'le cours de l'hiver, 

. pour remarquer comme il pratiquait les leçons de 
son maître. S'il est vrai que le travail mérite ré- 
compense et que toute peine soit digne de loyer, 

". H Jui était dù d’épouser Modeste Mignon, Eugénie . | 
- Grandet ou Mile Taillefer.- 11 se montrait partout 
aux heures où l’on se montre. Il galopait au 

bois tous les soirs, aussi exactement que si sa 
course eût élé payée, IL ne manqua aucune pre- 
mière représentation des théâtres de bonne com- 
pagnie; il fut assidu aux Italiens comme s'il eùt 
aimé la musique. Il ne refusa pas une invitation, 
ne perdit pas un bal, et n’oublia jamais une vi- 
site de digeslion. En quoi je l'admirais. Sa toi. 
lette était exquise, sa chaussure parfaite, son linge 
.miraculeux. J'avais honte de sortir avec lui même : 

‘le dimanche, où nous portions des chemises em- 
pesées. Quant à lui, il sortäit volontiers avec moi, 
1! avait loué pour six mois un coupé tout neuf où 

- le carrossier avait peint provisoirement ses ar- 
moiries. 

. Dans le monde, il: se recommanda dès l'abord 
| par deux talents qui vont rarement ensemble : il 
était danseur et causeur. Il dansait le mieux du. | 
monde, au point de faire dire qu’il avait de l'es- 
prit jusqu'au bout des pieds. Il avait des jarrets 

:Sblides, ce qui ne gâte rien, et un bras à porter 
“un valseuse de plomb. Toutes les filles qui dan- 

+ 
: . 
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saient avec lui étaient enchantées d’ellesmèmes, 
et de lui par conséquent. Les mères, de leur côté, . 
veulent toujours dubien à l'homme qui fait bril- 
ler leurs filles. Mais lorsque après une valse ou 
un quadrille il ällait s'asseoir au milieu des fem- 
mes d'un certain âge, le penchant qu'on avait 
pour lui se changeait en enthousiasme. Il avait 
trop de bon goût pour lancer des compliments à 
la tête des gens, mais il faisait trouver des idées . 
à ses voisines, et les plus sottes devenaient .spi- 
rituelles au frottement de son esprit. Il se refu- - 
sait sévèrement les douceurs de la médisance, ne 
remarquait aucun ridicule, ne relevait aucune 

* soltise, et plaisantait sur toutes choses sans” 
blesser personne; ce qui n’est pas toujours fa- 
Cle. 1! n’avait aucune opinion sur les matières 

. politiques, ne sachant pas dans quelle famille - 
l'amour pouvait le faire entrer. Il s'observait, se: 
surveillait .et s’épiait  perpétuellement sans en 
avoir l'air. J1 se disait à lui-même cent fois par 
soirée : Ma fille, tenez-vous droite! 

Autant il était gracieux devant les femmes, au- 
tant il était froid dans ses rapports avec les hom- : 
mes. Sa roideur frisait l'impertinence. C'était 

‘ mcore un moyen de faire sa cour à celles dont il 
itendait tout; une façon détournée dé leur dire: . 
« Je ne vis que pour vousseules, » Le sexe faible est | 

sensible aux hommages des forts, et c’est double
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plaisir de faire courber une tête orgucilleuss. Sa 
superbe était trop affectée pour passer inaper- 

çue : elle lui attira des querelles. 11 se battit 
trois fois et corrigea ses adversaires galam- 

ment, du bout de.lépée: le plus malade des 

trois fut -quinze jours-au lit. Le monde sut 
gré à léonce de sa modération comme de sa 

bravoure, et l'on reconnut en lui.un beau joueur 

| qui prodiguait. sa vie ei ménageant celle des 

autres. Fe 

. C'était, au reste, le seul jéu qu ‘il se permit. 

Quand la lettre de Mme de Mortsaufne l'aurait pas 
prémuni contre les cartes; il s'en serait défendu de 

lui-mèma, dans l'intérêt de sa réputation et dé ses 

finances. Il jetait l'argent à pleines mains, mais à 

bon escient, Il ne refusait ni un billet dé concert, 

ni un billet'de loterie; nul citoyen des salons de | 

Paris ne payäit plus largement ses contributions. 

I'savait, à l'occasion, vider son porte-monnaie 

dans la bourse d’une quêteuse, ou s'inscrire pour ” 

* vingt louis sur le carnet d'une dame de charité. Il 

dépensait beaucoup pour la inontre et fort peu 
pour le plaisir, comptant pour inutile tout déboursé 

fait sans témoins. C’ost en cela surtout qu'il se 

distinguait de ses modèles, les Rubempré et les de 
Marsay, liommes de joie et grands viveurs. Il ne 
faisait pas de dettes, il n'avait pas de maïitresses; 

ilévitait tout ce qui pouvait l'arrêter dans sa
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course. Il voulait arriver sans retard ct sans re- 

. proche. ee 

Malgré do si louable efforts, il dépensa trois 

. moisd'hiver et 35 000 francs d'argent, sans trouver 

cé qu'il cherchait. Peut-être manquait-il un peu 

de souplesse. Je l'aurais voulu plus moelleux. À 

l'étudier de près, on découvrait un bout d'oreille 

bretonne qui pouvait effaroucher le mariage. Il 

était trop agité, trop nerveux, trop tendu. C'était 

une machine supérieurement montée; mais on 

entendait le bruit des roues. Une femmede trente 

ans aurait pu lui donner le supplément de ma- 

nières qui lui manquait; et, si j'en crois la re-: 

nomméé, il avait des professeurs à choisir, mais 

son siège était fait ei il n'accepta les leçons de 

. personne. ic 

Quand je lui Îis ma visito de nouvel an, il passa 

en revue les trois mois qui venaient de s'écoulcr, 

Il n'avait encore trouvé que des partis maccessi- 

bles: une veuve légère et légèrement ruinée; une 

princésse russe plus riche, mais suivie de trois 

enfants d'un premier lit: et la fille d’un spécula- 

teur taré. ot : ‘ 

«Je n'y puis rien éômprendre, me dit-il avec une : 

certaine amertume. J'ai des amis et point d'enne- 

mis; je connais tout Paris et je suis connu ; je vais 

partout, je plais partout; je suis lancé, je suis 

. même posé, et jen arrive à rien! Je marche éroit
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à mon but, sans m'arrèter en route: on dirait que 

le but recule devant moi. Si je cherchais l’impos- 
. Sible, on s’expliquerait cela; mais qu'est-ce que 

: je demande? Une femme de mon milieu, qui 
m'aime pour moi. Ce n’est pas chose surnaturelle! ° 
Matthieu a trouvé dans son monde ce que je pour- 
suis vainement dans le mien. Cependant je vaux 
bien Matthieu. 

.. — Au physique, du moins. As-tu de leurs nou- 

elles? ©. s 

— Pas souvent: les heureux sont égoistes. Le 

‘licencié améliore ses terres; il marne, ilsème du 

sarrasin, il plante des arbres : cent niaiseries! Sa 

" femme va aussi bien que le comporte son état. 
On espère l’arrivée de Matthieu Il pour le mois 

d'avril: il n'y a pas de temps perdu. 

— Je ncte demande pas si l'on s'aime tou. 

: jours? 

— Comme dans l'arche de. Noe. Papa c etn maman | 

sont à genoux devant leur belle-fille. Mme Bour- 

. gade a bien pris: il paraît que c’est décidément L 

une femme distinguée : tout ce monde s'occupe, 

s'amuse ct s'adore: ils ont du boñheur. 

_— Tu n'as jamais eu la velléité de courir les 

: rejoindre avec le restant de tes écus? 

— Ma foi, non! J'aime mieux mes ennuis que 
leurs plaisirs. Et puis, il n’est pas encore temps 

d aller me > cacher. »
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En ‘effet, huit j joursaprès, il arriva tout radieux 

au parloir de ï'École. 

« Brri fitil, on n'a pas chaud ici. . 

— Quinze degrés, mon cher, c 'est le règle 

ment. 

— Le règlement n'est pas si frileux que moi, et 
jai bien fait de me laisser refuser, d'autant plus 

que je touche à mon but. | 

— Tu es sur la voie? 
— J'ai trouvél » 

Léonce avait remarqué la gentillesse et l'élé- 

gance d'une toute petite femme, si frèle et si mi- 

gnonne, ne, queses perfections devaient être admirées 

| au” W'MIcrosCOpe. Il avait valsé avec elle, et il avait 

; failli la perdre plusieurs fois, tant elle était légère 
et tant on la sentait peu .dans la main; il avait 
causé, et: il était resté sous le charme: elle ba- : 
billait d'une petite voix de fauvette assez mélo- 
dieuse pour faire croire à quelqu'une de ces mé- . 
‘tamorphoses qu'Ovide a racontées dans ses vers... 

Cet esprit féminin courait d'un sujet à l’autre 
avecune volubilité charmante, Sesidées semblaient : 
onduler aucaprice de l'air, comme les marabouts 
qui garnissaient le devant de sa robe. Léonce de- 
manda le nom de cette jeune dame qui ressem- 

blait si bien à un oiseau-mouche: il apprit qu’elle 
n'était ni femme ni veuve, malgré les apparences, 
et qu'elle s'appelait Mile de Stock. Le monde lui 

,
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donnait vingt-cinq ans et une grande fortune. Sur . 

ces renseignements, Léonce se mit à l'aimer. 

Chez les peuples civilisés, les naturalistesrecon- 

naissent deux variétés d'amour honnète: l'uncest. 
une plante sauvage qui se sème spontanément 

dans les cœurs, qui se développe sans culture, qui . : 

jette ses racines jusqu'au plus profond de hotre 

être, qui résiste au vent et à la pluie, à la gréle 

ct à la gelée, qui repousse si on l'arrache; et qui 

emprunte à la nature une vigueur et ung ténacité 

invincibles; l’aütré est une plante de: jardin .que 
nous cultivons nous-mêmés, soit pour 868 fleurs, 
soit pour ses fruits: tantôt c'est une mère qui la 

‘sème dans l'âme de sa fille pour la préparer in- 

‘sensiblement à un brillant mariage; tantôt on voit 
-deux familles, ‘désireuses. dé s'unir par un lien 
étroit; sarcler et arroser dans lé cœur de leurs” 
érifants une petite passion potabère ; quelquefois 

“ün jeune ambitieux, comme Léonce, s'applique à à | 

développer en lui les germes d'un amour qui 

promet des fruits d’or. Cette variété, plus com- 

| mure que la première, se cultive en plates-bandes 

. dans les salons de Paris; mais, comms toutos les 
plantes de jardin, elle est délicate, elle exige des 

‘ soins, elle résiste rarement au froid, et jamais à ‘ 

a misère. — _ Fe 

‘ Léonce se fit montrer le baron dé Stock, qui 

jouait à lécarté et perdait des sommes avec l’in-
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différence d'un millionnaire. En cemoment, Mile de - . 

Stock lui parut encore plus jolie. Le baron por- 
{ait une assez belle brochette de décorations étran- 

gères. Sa fille est-adorablel pensa Léonce. Il se - 

-fit présenter à la baronne, uno noble poupée d’AI- 

lemägne, couverte do vieux diamants enfumés. 

Cette digne femme lui plut au premier coup d'œil. 

Peut-être l'eût-il trouvée un pou ridicule si elle ‘ 

n'avait pas eu une fille aussi spirituelle. Peut-être 

aussi aurait-il jugé que Milo de Stock manquait 

un peu de distinction, s’il ne lui eût pas connu- 

une mère aussi majestueuse. 
Il dansa tout un soir âvec la jolie Dorothée, et 

-répoñdit avec uné "coquetterie qui ne ressemblait 

pas à de ln haine. La baronne, après s'être ren- 

seignée, invita Léonce à ses mercredis : il y fut 

assidu. M, de Stock habitait, rue de La Rochefou- 
cauld, un petit hôtel entre cour et jardin: dont il 

était propriétaire. Léonce se connaissait en mobi- ” 

lier, depuis qu'il avait acheté des meubles. Sans 
être expert, : il avait le sentiment de l'élégance. 

. H pouvait se tromper, comme tout le monde, car 

il faut être commissaire-priseur pour distinguer 

un bronze artistique d'un surmoulage à bon 

murmura à son oreille des paroles de galanterie OL SS GC GAAMIEeTIe 

: 
AE 

qui ressemblaient fort à des paroles d'amour, Elle 7 

marché, pour deviner si un meuble est: bourré 

de crin ou nourri économiquement d'étoupes, et 

4
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pour reconnaître à première vue si un rideau est 

en lampas ou en damas de laine et soie. Ceperi- 

. dant il n’était pas du bois dont on fait les dupes, 
- mm - 

et l'inférièur du baron le ravit, Les domestiques, 

en livrée amarante, avaient de bonnes têtes. car- . 

rées, et un accent allemand qui écorchait dé- 
” licieusement l'oreille, On reconnaissait en eux de : 

vieux serviteurs de la famille, peut-être des vas- 

saux nés-à l'ombre du château de Stock. Le train 

de maison représentait une dépense de soixante 

mille francs par an. Le jour où Léonce fut accueilli 

par le baron, fêté par la baronne et regardé ten-" 

 drement par leur fille, il put dire sans présomp- 

"tion: « J'aitrouvét! » 

Vers le milieu de j janvier, il sut que Dorothée 

devait quêter pour les pauvres à Notre-Dame de 

- Lorette. Lui qui manquait souvent la messe, il fut * 

d'une ponctualité exemplaire. 11 me fit déjeuner 

au galop et m'entraina avec lui sur le coup 

d'une heure, J'ai oublié les détails de sa toilette, 

“maisje me rappelle bien qu'elle éblouissait. Je re- 

connus Mlle de Stock au portrait qu’il.m’en avait 

* fait, quoiqu'il eût oublié de me dire qu’elle était 
:. brune comme une Maltaise. Une Allemande brune 

est un] phénomène assez rare pour qu’on en fasse 

mention. À la fin de la messe, les fidèles défilèrent 

un à un devant les quêteuses, qui setenaient à ge- 

* doux à chaque portede l'église. Dorothée sollicitait 
4
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la charité des passanis par un coup d'œil interroga- 

tif, d'une grâce toute mondaine. Je mis deux sous 

. dans sa bourse de velours, l’obole du pauvre éco- 
lier. Léonce salua la quêteuse comme dans un 

salon, en donnant un billet de mille franes pré 

en quatre: , 

« Combien te reste-t-11? lui demandai-je sous le 

vestibule. | 

. — Treize mille francs et dueïques centimes, 

| — C'est peu... / | 

— Cestassez. L'aumône que je viens de faireme 
sera rendue au centuple, Centuplum accipies.» 

Je ne répondis rien: je songeais aux Pauvres. dix . 

francs de Matthieu. 

En retournant à la rue de Droyence, mon chari- 

table ami me donna quelques notions sur la vie de 

château dans les seigneuries d'Allemagne. Il mt 

dépeignit. ces grands repas arrosés des vins de 
Tokai etde Johannisberg, ces réunions chamarrées 

d'uniformes et de rubans, ces salons où l'habit de 

cour du duc de Richelieu est encore à la mode; et 

tes chasses miraculeuses, ces grandes battues 

après lesquelles les lièvres se comptent par mil. 

. fiers, et la venaison se vend dans les boucheries à 

trente lieues à la ronde. . 

Il trouva en rentrant une lettre de son frère, 

fort courte : 

« Que pourrais-je te dire? écrivait Matthieu. No- 
: &
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tre vie est unie comme un miroir ;tous nos jours 

se ressemblent comme des gouttes de lait dans la 

: même coupe. Les travaux sont arrêtés par l'hiver, 

et nous passons la journée au coin du feu, entre: 

nous. Tu sais si la cheminée est large ; il yaplace 

‘ pour tous; on mettrait même un fauteuil de plus” 

en sc serrant un peu, si tu voulais. Papa tisonne 

avec acharnement. Tu connais sa passion, la seule 

passion de sa vie. Si on lui prenait. ses pincettes, 

ou Je rendrait bien malheureux. Maman Debaÿ et 

-maman Dourgade passent la j journée à coudre des 

brassières, à ourler des couches et à broder de 

petits bonnets. Aimée tricote des bas de cachemi- 

re, de vrais bas de poupée. Quand je vois tous 

. * ces préparatifs, il me prend des envies de rire et 

de pleurer. La chère petite créature aura une 

layette royale. Le conseil de famille a décidé que: 

si c'était un fils, on l’appellerait Léonce: ton nom 

lui portera bonheur. Pourvu qu'il ne s’avise pas 

de ressembler à son père! Nous avons mis-ton 

-portrait dans notre chambre : tu sais, ce beau 
: portrait que Boulanger a peint avant de partir 

pour Rome. Je le montre à Aimée, tous les ma- 

tins ettous les soirs. Le petit Léonce promet d’être 

aussi remuant que toi. Sa mère se plaint de lui; 

et, ce qui est plus singulier, maman Debay assure 

qu'elle ressent le cont-e-coup de tous ses mouve- 

ments. Je t'ai dit qu'Aimée avait eu des maux |
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| d'estomac. dans les premiers temps de sa gros- 

sesse; mais quelques bouteilles d’eau minérale ct 

le bonheur de sentir vivre son enfant l'ont ré- 

confortée ; elle engraisse à vue d'œil. Quant à moi 

je suis toujours le mème, à cela près que je ne 

travaille plus guère. Tu te rappelles le mot de ce 

paysan à qui l'on demandait quelle était sa-pro- 

fession, et qui répondit : « Ma femme est nour- 

‘rice. » Je suis logé à la même enseigne, ou peu : 
s’en faut : j'attends mon garçon. Les célèbres thè- 

ses n'ont pas fait grands progrès : la gucrre du 

Péloponèse, de Bello Peloponnesiaco, en est à là mort 

de Périclès, et « Corneille, auteur comique, » en 

reste à Clitandre. Tant pis pour la faculté de Rennest 

elle attendra. Je veux être père-avant d'être doc- 

teur. Ah! frère, si tu savais comme tes plaisirs 

sont fades au prix des nôtres! tu vicndrais par la 

diligence, et tu nous ferais grâce du carrosse dont - 

tu nous as menacés. Toi seul nous manques; tu es 

notre unique souci. Papa fait sa grande ride 

lorsqu'on parle de la rue de Provence. Enfin! je 

le rassure en lui disant que si homme au monde 

doit réussir, c'est toi. » ° 

— « Ge sont debonnes gens, dit Leonce en jetant. | 

fa lcttre sur son bureau. Ils auront bientôt de 

mes nouvelles. » 
Quelques jours après le baron Jui tomba du. 

ciel à dix heures du matin, Un telle démarche
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: était de bon augure A. Stock visita l’'appartemert 

en amateur, et fit à part soi Finventaire du mobi- 

“lier. Tout homme de bôn sens se serait cru chez. 

un fils de famille : le bäron fut enchanté. C'était un 

aimable homme que cet Allemand. Tout le monde : 

savait qu'il avait êté banquier à Francfort-sur-le- 

Mein, et cependant il ne parlait famais do sa for- 

‘ tune. Personne ne contestait sa noblesse, ct ce 

pendant il ne parlait jamais de ses titres. Ses 

- châteaux, ses terres, ses forêts étaient les choses 

dont il semblait le moins se soucier. Jamais il 

n'en dit mot à Léonce, et Léonce reconnut à cctte 

marque qu'il était un vrai riche ct un vrai gen- 

tilhomme. LE 

De son côté, Léonce était trop délicat pour s'at- 

tribuer une fortune mensongère. H laissait courir : - 

‘imagination des gens, et ne disputait pas contre 

ceux qui lui disaient: « Vous qui êtes riche. » 

Mais il ne se vantait de rien. Lorsqu'il parlait de 

sa famille, il disait sans emphase : « Mes parents 

“habitent leers terres de Bretagne. » En quoïilne 

L mentait nullement. Je lui fis observer que tout 

: se découvrirait à la fin, et qu'il serait forcé de 

: confesser l'origine de sa noblesse et la modicité : 

| desa fortune. « Laisse-moi faire, répondit-il'; Le 

baron est assez riche pour permettre à sa filleun 

mariage d'amour, Dorothée m'aime, j'en suis sûr; 

elle me l'a dit. Quand les parents verront que je 

2
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suis nécessaire au bonheur de leur fille, ils pas- : 
seront sur bien des choses. Du reste, je ne trom- 

perai personne, et .ils sauront tout avant le 

mariage. » | 

il ne courtisait pas as publiquement Alle de Stock, 

mais il la voyait tous les soirs dans le monde. 

Leur liaison, pour être un peu contrainte, n'avait. 

_que plus de charmes. Les petits obstacles, la sur- 
veillance que tous exercent sur tous, le respect 

des convenances, la nécessité de feindre, .ajou- 

tent je ne sais quoi d de tendre et de mystérieux 

à ces amours qui “cheminent, de salon en salon, 

jusqu'à la porte de l'église. La “contrainte € est un 

_ressort merveilleux qui double les jouissances du 

“ 

. cœui7 comme les forces de Tesprit. Ce qui fait| [CES de 
qu’une pensée est plus belle en vers qu'en prose, ! 

c'est la contrainte. Léonce et Dorothée s'écrivaient 

tous les jours, en vers ct en prose; et c'était plai- 
sir de les voir échanger leurs billets à l'abri d’un 

mouchoir ou à l'ombre d'un éventail. La baronne 
s'amusait de ces petits manéges; elle .avait lâché , 
la bride au cœur de ‘sa fille, elle lui permettait 

d'aimer M. de Daÿ. : 

Dans les derniers jours de février, Léonce prit 
son courage à deux mains : il fit sa demande. 

M. et Mme de Stock, avertis par Dorothée, lercçu- 
- rent en audience solennelle. 

© « Monsieur le baron, madame la baronne, dit-
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il, j'ai. l'honneur de vous demander la main de. 

mademoiselle votre fille. Pour ne vous rien lais- 

ser ignorer sur ma situation... 

Le baron l'interrompit par un este seigneurial : 

“« Arrètez-vous ici, monsieur le marquis, je vous. 

en supplie. Tout Paris vous connait, et ma fille . 

vous aime : je ne veux rien savoir de plus. Votre 

nom füt-il obscur, votre père eût-il mangé sa for-. 

F
N
 

tune, je vous : ‘dirais encore : « Dorothée est à : 

« VOUS. » - °° 

Il embrassa Léonce, et la baronne lui donna. 

sa main à baiser : « Vous ne connaissez pas, dit. 

la baronne, notre romanesque Allemagne. Voilà 

comme nous sommes tous... du moins dans la 

“haute classe. » - ° 

- Au milieu de la joie la plus folle, Léonce sentit 

F au fond de lui comme une révolte d’honnèteté, 

« Je ne peux pas tromper ces braves gens, se dit-il, 

et je serais un fripon si j ’abusais de leur bonne 

foi. » Il reprit tout haut : « Monsieur le baron, la . 

| noble confiance que vous me témoignez m'oblige 

à vous donner quelques détails sur... 

2 Monsieur le marquis, vous m'affligeriez sé- 

“rieusement en insistant davantage. Je croirais que 

‘ vous ne vous obstinez à me donner ces rensei- 

. gnements que pour m'obliger à fournir les preuves 

dé mon rang et-de ma fortune. » 

"La baronne appuya ces mots d'un geste amical | 

a
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- qui voulait dire : «. N'insistez pas, il est susCep- 

lible. » 7 - 

« Allons, pensa ‘Léon, c'est partie remise. Nous 

nous expliquerons, bon gré, mal gré, ‘lj jour du 

contrat. 
Mais Le baron ne voulut pas s entendre parler de 

contrat. : | 

« Entre gentilshommes, dit-il, ces engagements, 

ces signatures, ces garanties sont des précautions 

humiliantes. Aimez-vous. Dorothée? Oui. Vous 
aime-t-elle? J'en suis certain. Alors à quoi bon 

mettre un notaire entre vous? Je m'imagine que 

votre amour se passera bien de papier timbré. 

— Cependant, monsieur, si lon vous avait- 

trompé sur mon état: 
. Mais, terrible enfant, on ne m'a pas trompé, 

on ne m'a rien dit. Je ne sais rien de vous, 
sinon que vous plaisez à ma fille, à ma femme, 

à moi et à tout l'univers. Je ne veux rien con- 

: 

naître de plus. Est-ce que j'ai besoin de votre 

argent? Si vous êtes riche, tant mieux. Si vous. 

êtes pauvre, tant pis. Dites-en autant de moi, : 

nous serons quittes. Tenez, voici qui va mettre 

votre conscience en repos : Vous n'avez rien, ma 

fille n’a rien : vous vous appelez Léonce, elle s'ap- 

pelle Dorothée, et je vous donne ma bénédiction 

* paternelle. Êtes-vous content? » 

‘Léonce pleurait de joie. On fit entrer Dorothée.
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* « Venez, ma fille, dit la baronne, venez dire a au 

marquis que vous n’épousez ni son nom ni sa for- 

tune, mais sa personne. ‘ 

— Cher Léonce, dit Dorothée, je vous aime fol 

lement! » 

- Elle ne mentait pas d’une syllabe. : | 
Léonce se maria au mois de mars. Il était temps : 

‘la corbeille dévora le dernier billet de mille francs. 
Je ne servis pas de témoin pour cette fois : les 

- témoins étaient des personnages. Matthieu ne put 

‘venir à Paris; il attendait les couches de sa femme, 

.]l n'avait chargé.de lui rendre compte de la fête, 

‘et je remplis avec bonheur ma tâche d’historio- 

graphe. Dorothée, dans sa robe blanche de velours 
épinglé, eut un succès d'adoration. On l'appelait 

le petit ange brun. Après la cérémonie, un diner 

. de quarante couverts fut servi chez le baron, et 

Léonce me fit l’amitié de m'y inviter. Il me pré- 

senta à sa femme au sortir de table : « Ma chère 

Dorothée, lui dit-il, c'est un de mes vieux cama-. 

- rades, qui sera un jour .ou l’autre le professeur. 

_de nos enfants. J'espère que vous lui ferez tou- 

jours bon accueil; les meilleurs amis ne sont pas 

. les plus brillants, mais les plus solides. | 
— Monsieur le professeur, dit la belle Dorothée, 

vous:serez toujours le bienvenu chez nous. Je 
souhaite que Lèonce m'apporte en mariage tous 
ses amis. Savez-vous l'allemand?



   Lerai rai toujours de : ne pouvoir re. dans le test 

Hermann et Dorothée. : 

— La perte n'est pas grande, “croyez-moi. Une. 
pastorale emphatique; un air de flageolet joué 

sur l'ophicléide, Vous avez mieux que cela en 
France. Aimez-vous Balzac? C'est mon homme. » 

iv 

_ La conversation de la jolie marquise et le plaisir … 
de danser avec mes gros’ souliers me firent ou- 
blier le règlement de l’école. Je rentrai une heure’ 
trop tard, et je fus consigné pour quinze jours, 

| Aussitôt libre, ma première visite fut pour Léonce. | 
Je le trouvai tout seul, occupé à s'arracher les 
cheveux. qu'il avait fort beaux, ‘comme ous 

° Savez. ” | io 
." « Mon ami, me dit-il d'une voix pitoyable, on 
m'a cruellement trompé! 

—Déjàl" 
:—Mon beau-père est riche comme moi, noble 
comme moi : il s'appelle Stock en une syllabe, et 
il possède pour tout bien une vingtaine de mille 

francs de dettes. ‘ 

— Impossible!" or 

—La chose est hors de doute; ma femme m'a
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“tout avoué le soir 8u mariage. Il n \ avait pas - 

cinq cents francs dans la maison. 

— Mais la maison seule en vaut cent millet 

— Elle n'est pas payée. M. Stock était riche il 

ya cinq'ou six ans : il a tenu un certain rang 

Francfort, et sa liquidation lui avait laissé plus 

‘dé trente mille livres de rente. Mais il est joueur 

comine le valet de carreau en personne. Il a tout 

perdu à la roulette, au trente et quarante, et à 

ces jeux innocents dont l'Allemagne sesert si bien 

pour nous dépouiller. Au commencement de l'hi- 

ver, il lui restait de sa splendeur une brochette 

achetée à bon marché dans les petites cours du 
Nord, quelques relations honorables, l'habitude 

de la dépense, la fureur du jeu, et une cinquan- . 

taine de mille francs. Il a trouvé ingénieux de 

“placer ce capital sur Dorothée et de venir à Paris 

jouer son va-tout. Il comptait pêcher en eau. 

trouble, dans ce monde infernal de la Chaussée 

d'Antin, un gendre assez riche pour le débarras- - 

_ser de sa fille, pour le-nourrir lui-même et sa 

‘femme, et lui donner chaque été quelques rou- 

leaux de louis à perdre au bord du Rhin, N'est-ce 

pas infâme ? . 

— Prends garde, lui dis-je. Sais- tu comment il 

parle de toi en ce moment? 

— Quelle différence! Je ne l'ai pas trompé, .. 

moi. Je voulais lui exposer franchement l’état de  
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mes affaires. C’est lui qui m'a arrêté, qui m'a 

fermé la bouche. Je sais pourquoi maintenanë, et -: 

sa confiance ne m'étonné plus! C’est lui qui m'a- 

entraîné dans le gouffre où nous roulons ensemble. 

_— Vous êtes-vous expliqués ? 
—J'ai couru chez lui pour le confondre, etj je te 

prie de croire que je n’ai pas ménagé mon élo-— 

quence. Sais-tu ce qu'il m'a répondu? Au lieu de 

récriminer, comme je n'y attendais, il m'apris la. 

main et m'a dit d'une voix émue : « Nous avons du 

- « malheur. Nous pouvions chacun de notre côté - 

“« trouver une fortune : il est bien. fâcheux que 

:« NOUS NOUS SOyOns rencontrés. » 

= C’est sagement parlé.” 
, — Que vais-je devenir ? u 

— Est-ce un conseil que tu me demandes? . - 

‘— Sans doute, puisque tu ne peux me donner 

<autrechosel ‘© - 

— Mon cher Léonce, je ne connais qu’un moy en 

honorable de-te tirer d'affaire. Liquide: héroï- 

quement; va te cacher dans un quartier labo- 

‘rieux, rue des “Ursulines ou boulevard -Mont-; 

parnasse; achève ton droit, passe ta licence, sois 

_ avocat. Tu as du. talent; tu ne peux pas avoir en-. 

tièrement perdu l'habitude du travail; les rela- 

tions que tu t'es créées dans ces six mois te ser- 

viront plus tard; tu regagneras le temps pere, et 

" l'argent aussi. oo un 

«
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. — Oui, si j'étais garçon ! Mon pauvre ami, on 

voit bien que tu vis dans une boite: tu. ne sais 
rien de la vie. Balzac a prouvé depuis longtemps 
qu'un garçon peut arriver à tout, mais qu'une 
fois marié on use ses forces à lutter obscuré- | 
ment contre les additions de la cuisinière et le : 
livre du ménage. Tu veux que je travaille en- | 

tre une:femme, un beau-père, une belle-mère, 
et les enfants qui pourront survenir, obsédé de 
famille, et parqué avec tout ce monde dans un 
appartement de: quatre cents francs! J' y succom- 
berais, 

— Alors fais autre chose, Emmène ta nouvelle 
famille en Bretagne. La maison de l'oncle Yvon 

_est assez grande pour vous loger tous; on mettra 
. une rallonge à la table et l'on ajoutera un n pht 
au diner. 

— Nous les ruinerons! | L 

— Point du tout. Aimée s'athètera une robe de 
moins tous les ans, ét Matthieu prolongera l'exls- 

tence du faméux paletot noiselte. 

— Oh!je connais leur cœur. ‘Mais tu ne con- 
nais pas mon béau-père et ma belle-mère. Si 
ma femme’ a l'amour du monde. ses parents en 
ont la rage Mme Stock passe des heures devant 
sa glace ‘à faire dés révérences! M. Stock ne 

sera jamais un Breton supportable. Il bouderait 
contre l'hospitalité, il humilicrait notre chère



< 

LES JUMEAUX DE L'IHOTEL CORNEILLE. 61 

maison : il nous eprocherait le pain que nous lui . 

donnerions! 7 

:. — Eh bien! laisse les parents s se débrouilier à 

Paris. Enlève ta femma, clle est jeune, ettu La 

formeras. 

, — Mais songe donc que ce vicillard est ciblé 

- de dettes! C'est mon beau-père, après tout; je 

ne peux pas l’abandonner sur la route royale de 

Clichy. 

— Qu'il vende ses meubles! il en a pour plus de 

vingt mille francs. . 

— Et de quoi vivront-ils, les malheureux? 

— Je vois avec plaisir que tu les plains. Mais je 

dirai à mon tour : « Que vas-tu faire? Je ne sais 

« plus quel parti te conseiller, et j je suis au- bout 

« de mon chapelet. » oo 

. — Je vais demander une place, On croit que je . 

n’en ai pas besoin, on me la donnera.» ., 

‘Il sollicita longtemps, et perdit plus d'un mois 

en démarches inutiles, Au plus fort de ses ennuis, 

_ilapprit qu'Aimée était mère-d'un gros garçon, 

«Tu seras son parraïn, écrivait Matthieu, et la 

jolie tante Dorothée ne refusera pas-d'être mar- 

raine. Nous vous attendons; votre lit est prèts 

hâte-toi de faire atteler le carrosse. » 

Léonce n'avait pas encore raconté sa mésaven- 

_tureà ses parents. À quoi bon jeter une mauvaise 

nouvelle au travers de leur bonheur ? Le pauvre
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: garçon fut plus courageux que je ne l’aurais es- 

, 

péré. Tandis qu’il vendait ses tableaux pour vivre 
il était tendre ct empressé: auprès de sa femme. . : 
La gène présente, l'incertitude de l'av enir, et le 
regret d'avoir mal spéculé n'altérèrent pas long- 
temps sa bonne humeur naturelle : au moins eut. 
il le ‘bon goùt de cacher son chagrin. Il est juste 

* de dire que Dorothée le consolait de son mieux. 
Si elle pleurait quelquefois, c'était à la dérobée. 
Elle rendit aux marchands une partie de sa cor- 

.beille de mariage. Je crois bien que la lune de 
miel-eût été plus brillante si le-jeune ménage 
n'avait manqué de rien, et si M. Stock n'avait 
-pas eu de dettes; mais, en dépit des embarras de 

toute sorte et de l'importunité des créanciers, on: 
_S'aimait. Léonce et Dorothée se serraient l'un 
contre l'autre comme des enfants surpris par : 
l'orage. Ilsétaient aussi heureux qu'on peut l'être 

“sur une barque qui fait eau -de toutes parts. Je 
les voyais régulièrement à toutes mes sorties, 

“chaque visite me les montrait meilleurs et me les 

rendait plus chers. 

Un jeudi, vers une heure et demme, je partais de : 
. l'école pour aller chez eux, lorsque je rencontrai 

- au milieu de Ja rue d'Ulm un petit homme en veste 
. de velours. C'était une vicillé connaissance que 
j'avais un peu négligée depuis le mariage de Mat. 
‘ thicu. 

7 ". Te
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| "« Bonjour, Petit-Gris, lui dis-je. Remettez votre 
casquette. Est-ce que vous veniez me voir? 
— Oui, monsieur, et je suis bien aise de Vous . 

avoir rencontré pour vous demander conseil. 
— Il n'est rien arrivé chez vous? Votré femme. : : 

- va bien ?.Vous travaillez toujours pour la ville ce 
Paris? . ct 
‘—Toujours, monsieur, et j'ose dire que.ma. 
femme et moi nous avons un coup de balai qui 
vous fait honneur. On ne vous Feprochera pas de : 

‘ nous avoir placés. 
— Ce n’est pas moi, Petit-Gris: c'est un jeune h 

.. homme de mes amis, à qui je voudrais bien pou- 
voir rendre le même service. 

— M. Matthieu est toujours content? Ces dames - 
‘ne sont pas malades ? 

— Merci. Matthieu a un garçon, et toute k fa- 
. Mille se porte le mieux du monde. La 

— Pour lors, monsieur, voici ce qui.est arrivé: 
Ce matin, comme nous revenions de l'ouvrage et 
que ma femme allait prendre la soupequ'elle avait 
mise au chaud dans notre lit, il estentré un mon- 
sieur pas très-grand, plutôt petit, un homme de 
ma täille, enfin, et à peu près de mon äge. Il m'a 
demandé si j'étais dans la maison du temps de L 
Mme Bourgade. Je lui ai dit ce qui en était, at-. 
tendu que je n’aï rien à cacher, que je ne fais rien 
de mal, et que je ne dois rien à personne. Mais
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. quand il a su que jeconnaissais ces dames, il s'est 

mis à me questionner sur ceciet sur cela, et avec 

qui mademoiselle était mariée, etce que faisait son 

mari, et ce qu ‘elle mangeait à diner, et combien 

de temps elle élait restée dans le quartier, et, 

finalement, où elle demeurait, Quand j'ai vu qu'il : 

- avait l’idée de me confesser, je n’airien voulu ré-- 

pondre. Il ne me revenait pas, cet homme-là! 1 

regardait la maison avec des yeux deriche ;onau- 

rait ditquenotre chambre lui faisait mal au cœur. 

-J’ai bien compris qu'il était curieux d'avoir l'adresse . 

de M. Matthieu; mais je ne savais pas ce qu'il'en 

voulait faire. J'ai dit que je ne la connaissais point, 

ceperidantqu' on pourrait peut-être se la procurer, 

- Là-dessus, il a promis de me bien payer si je la 

lui apportais. « Monsieur, ai-je répondu, je -n'ai 

« pas besoin qu'on me paye, j'ai deux places du 

« gouvernement. » Il n'a laissé son adresse, que 

.je n'ai pas lue, vous comprenez bien pourquoi, et 

je suis venu vous la montrer, pour savoir ce qu’il 

faut faire. > | 

Le Petit-Gris lira de: sa poche une belle carte gla- 
cée, où je lus : 

Louis BourGaDE, | 

Hôtel des Princes. Le 

« Louis Bourgade! dit le Petit-Gris, c'est un pa- 

rent, ,
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— Jôtel des Princes! c’est un parent riche. . 

— Il aurait bien pu venir plus tôt, quand ces 

pauvres dames mouraient de faim! Maintenant on : 

n’a plus besoin de lui. 
— Cest probablement pour cela qu ‘ilse montre, 

©: mon cher Petit-Gris : il aura appris le mariage de 
Mile Aimée. Mais à tout péché miséricorde; il fau- 

. dra lui donner l'adresse. 
— Allons, j'y vais. Est-ce loin, l'hôtel des | 

‘Princes ? 

: — Ne vous dérangez pas: c'est sur mon chemin, 
j'yentrerai en passant, et je causerai avecce mon- 

‘. sieur. À bientôt; s’il avait quelque chose, jirais 
vous le dire. »- : 

Chemin faisant, je pensais : « Un parent riche! 

Ce n'est pas à Léonce qu’il arrivera pareille au- 
bainel!» 

. Je demandai M. Dourgade, et aussitôt un n valet . 
de l'hôtel partit devant moi pour me conduire. 

-M, Bourgade. occupaitun magnifique appartement. 

‘au premier, sur la rue. Je compris son dédain 
pour les taudis de la rue Traversine. Ce seigneur . 
me fit attendre pendant dix minutes,-que j'em- | 
ployai consciencieusement à pester contre lui. Je 
sentais bouillonner en moi une vigoureuse indi- 

gnation, dans lé style de Jean-Jacques Rous- 

“seau. « Ah! faquin,. disais-je à demi-voix, .tu 

es leur parent, et tu loges à l’hôtel des Princest : 
. - e 

2
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Tu t’appelles Bourgade, et tu me fais faire anti- 
chambre!» | 

Quand la porte s'ouvrit, je lâchai les écluses à à 
” ma rhétorique. J'étais jeune. C’est tout au plus si 

je pris la peine de regarder mon interlocuteur : 
mes yeux ne me servaient qu’à lancer des foudres. 
Je me présentai fièrement comme un vieil ami de 
Mme et de Mlle Bourgade, Je racontai comment 
je m'étais introduit dans leur intimité, sans avoir 
l'honneur d’être de la famille ; je fis un tableau 

‘ pathétique de leur misère, de leur courage, de 
leur travail, de leur vertu. Croyez que je ne 

. Mménageais pas les couleurs et que je ne procédais 
point par demi-teintes! J'affectais de répéior 

- souvent le nom de Bourgade, età à chaque fois ; 46 
le soulignais. . 
Mon réquisitoire produisit son effet. M. Por: - 

‘gade ne me regardait pas en face : il cachait 5 
tête dans ses mains, il semblait accablé. Pour 
l'achever, je lui appris la conduite de Matthien : 

- je lui contai l’histoire du manteau engagé pou: 
“dix francs, et toutes les privations que ce dig+ 

- jeune homme s'était imposées, quoiqu'il ne fût pas . 
de la famille et qu'il ne s ’appelât pas Bourgade. 

Excellent Matthieu ! il prenait sur son nécessaire, 
lorsque tant d'autres sont chiches de leur super- 

- flu ! Enfin, il avait épousé cette orpheline abar- 
: donnée; il l'avait conduite à Auray, dañs La mai-
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son de ses ancêtres ; il lui avait donné un nom, 
une fortune, une’famille! Aujourd’hui, Aimée 
Bourgade, heureuse femme, heureuse mère, n'a- 
vait plus besoin de personne, et pouvait dédai-. 

. &ner, à son tour, le monde égoïste qui l'avait dé- 
- daignéc. 

M. Bourgade écarta les mains et je vis sà figure ii 
inondée de larmes: « C'est ma fille dit-il ; je vous 
remercie bien de l'aimer ainsi. Mon cher enfant ! ‘ 
laissez-moi vous embrasser! » : 

Je ne me le fis pas dire deux fois. Je ne e lui de- . 
_mandai ni comment ni pourquoi il était vivant: sje 
ne lui adressai ni questions ni objections, jele pris 
par le cou ct je l’embrassai quatre ou cinq fois sur 

- les deux joues. J'étais bien sûr de nepas metrom- 
per: des larmes de père, cela se reconnait tou- 
jours ! 

Cependant lorsque la première émotion fut pas- 
séc, je le regardai d'un air de profond étonne- 
ment, et il s'en aperçut. « Je vous expliquerai 
tout, me dit-il, lorsque j'aurai vu ma femme ct 
ma fille. Je cours à Auray. Merci ; ; adieu ; à bien- 
tôt 1 - 
— Halte-là ! s’il vous plaît. Je ne vous lâche pas 

encore. D'abord, on ne peut partir que ce soir par 
le train de sept heures; ensuite il y a des précau- 
tions à prendre, et vousn'irez pas de butenblanc 
débarquer sur la place d'Auray. Vous tueriez 

s
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votre femme et votre fille, ct les paysans bretons 
| vous tucraient vous-même à coups de fourche : 

un revenant! Asseyez-vous ici, et contez-moi votre : 

histoire. Je vous dirai ensuite les précautions que -:” 

vous avez à prendre. Mais coment se fait-il que 

vous ayez échappé àce naufrage? Sur queltronçon 

_ : de mât? Sur quelle cage à poulets? 
—Mon Dieu! rien n'est plus simple. Quand le 

‘bâtiment s’est perdu, je n'étais plus à bord. Vous 

.Savez ce que j'allais faire en Amérique. Nous nous 

. sommes arrêtés huit jours à Rio de Janeiro pour. . 

prendre des passagers et des marchandises. Je des- 

cends à terre comme tout le monde. J'avais des 

- lettres pour quelques Français établis là-bas, et 

- entre autres pour un marchand de bois de tein- 

| ture appelé Charlier. Nous causons; je lui ex- 

‘plique mon système; il en est frappé: tous les 

esprits étaient tournés vers la Californie, Charlier : 

-m'assure que mon invention est excellente, mais 

“que je ne suis pas assez fort pour manœuvrer à 

moi seul, et que je ne trouverai pas d'ouvriers, 

« Faites mieux, me dit-il, débarquez avec armes et 

« bagages ; établissez-vous constructeur de ma- 

« chines, et exploitez ici le séparateur Bourgade. 

." « L'appareil complet vous reviendra à cinq cents : 

« francs, vous le vendrez mille; tous les mincurs 
« qui vont à San-Franciéco se fourniront chez vous 
« en passant. Croyez-moi, c’est Ja vrai Californie,
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. « Vous n'avez pas d'argent pour commencer l’en- 

-" <treprise, on vous en procurera ; une bonne affaire 
« trouve toujours des capitaux, surtout en Améri- 

«que. S'il vous faut un associé, me voici. » C'est 
ainsi que nôus avons fondé la maison Charlier, 
Pourgade et Cie, dont les actions sont cotées à la Le 
Bourse de Paris. Nous les avons émises au capi- 
tal de cinq cents francs, et j'en ai mille pour ma 

- part. Elles ont décuplé de valeur, et elles ne s’ar- 
- rêteront pas là. On parle de nouvelles mines en 

. Australie. 

.— Comment? lui dis-je, Vous avez gagné cinq. 
millions | Se 
— Mieux que cela, mais qu importe 1 Dites-moi 

donc par quel miracle du malheur toutes mes 
lettres sont restées sans réponse? . 

— Vous les retrouverez à la poste. On a su ra-- 
pidement à Paris lenaufrage de {a Belle-Antoinette.” 
Votre première lettre sera arrivée quelques jours 

- plus tard, quand ces dames avaient quittéla rue 
d'Orléans. Je crois me rappeler qu'elles ont démé- 
nagé sans donner leur adresse : elles voulaient 
cacher leur. misère, et d'ailleurs elles n'atten- 
daient plus de nouvelles de personne. Comment. 
la poste aurait-elle pu les découvrir ? Le facteur 
n'entre pas une fois € en huit jours dans la rue Tra- 

| versine. 

— Vous n'avez pas une idée de ce que j'ai sou 
_
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Tert : écrire pendant plus. de deux ans sans rece= 

voir un mot de réponse |. 

— Allez! allez ! j'ai vu deux femmes qui souf- 

fraient autant que vous. | 

-— Non; elles pleuraient sur un malheur positif; 

moi, j'en voyais mille imaginaires. Je les savais. 

sans ressource, exposées à toutes les privationset 

à tous les conseils de la misère; j'étais riche, et je 

ne pouyais rien pour elles ! Ce maudit choléra 

de 1849 m'a fait passer bien des nuits blanches. 
J'aurais voulu venir à Paris, interroger la police, 

fouiller la ville entière; mais j'étais cloué à la 

maison | J'ai fait insérer une note à la Presse ct au 

Constitutionnel, personne n’a répondu. Vous neli- 

sez donc pasles journaux? . 

—Pas souvent ; et ces dames, jamais. 

.—Je les lisais tous, et bien m'ena pris. C’estle 
| Siècle qui m'a annoncé le mariage d'Aimée. 

— Il s'agit maintenant de lui annoncer votre 

retour. Mais bellement, s'il vous plaît: elle est 

nourrice. Si vous m'en croyez, vous vous ferez 
précéder d’un ambassadeur. Je connais justement 

_ un jeune homme qui cherche une place: c’est le 

frère de Matthieu, le beau-frère d’Aimée ; du reste 

homme d'esprit et digne de représenter une grande 

puissance. Si vous êtes content de ses services, j 

vous indiquerai le moyen de vous acquitter. Vou- 
lez-vous que nous passions chez lui? »
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Quelques heures après, M. Bourgade, Léonce et 

Dorothée montèrent dansune bellechaise de poste 
que le chemin de fer conduisit à Angers. AVannes, 
M. Bourgade descendit à l'hôtel. Les nouveaux 
mariès poùrsuivirent leur route et arrivèrent en 
carrosse, comme Léonce l'avait prédit. Lorsque 
Dorothée énonça, en termes vagues, l’idée que. 
M. Bourgade n’était peut-être pas mort, la bonne 
veuve répondit : « Peut-être l» Elle s’était si bien 
_accoutumée au bonheur, que rien ne lui semblait 
impossible. Léonce rappela ce que l'élève de 
l'école centrale m'avait dit autrefois à propos du 
séparateur. Si l'invention avait survécu, l'inventeur 
pouvait avoir échappé au naufrage. L'espoir rentra 
par douces ondées dans ces braves cœurs, et le 
jour où M. Bourgade apparut à Auray, sa femme 
et sa fille s’écrièrentnaïvement : « Nous le savions 
bien que tu n'étais pas mort! » oo 
M. Bourgade n'a pas la tournure d'un grand 
seigneur, tant s’en faut! mais il n’a pas non plus 
les manières d'un parvenu. Si vous le rencontriez 
à pied, vous croiriez voir un bon bijoutier de la 
rue d'Orléans. Cet excellent petit homme méritait 
d'avoir un gendre comme Matthieu. Il a donné à | 
sa fille une dot de deux millions, à la grande con- 
fusion de Matthieu, qui dit : « Je suis un intri- 
gant; j'ai abusé de mes avantages personnelspour 
faire un mariage riche, » Les. Debay se sont con- . 

x
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struit une habitation princière; ce qui ajoute à la. 

beauté de leur château, c'est qu'il n’y a pas depau- 

vres aux environs. À Mathieu a terminé ses thèses 

etobtenu son diplôme de docteur; nous n'avons pas 

en France deux docteurs aussi riches que lui, nous 

‘n'en avons pàs quatre aussi laborieux. Aimée 

* donne à son mari un enfant tous les ans. Léonce 

ne songe plus à imiter M. de Marsay;ila deuxfilles 

_et un peu de ventre. Par ces raisons, il vit enBre- 

tagne, au milieu de la famille. Il a cent mille francs 

de rente, puisque } Matthieu les a. M. et Mme Stock 

ont passé l'Océan; M. Bourÿade leur a donné une 

place dans sa fabrique. Le père de Dorothée est 

- toujours intelligent et toujours joueur; il gagne 

°. gros et perd tout ce qu'il gagne. Le Petit-Gris et 

sa femme n'habitent plus la ruc Traversine; Si 

vous voulez faire leur connaissance, il faudra | 

prendre le chemin d’Auray. Ils n’ont pas perdu 

“cet admirable coup de balai dont ils étaient si 

glorieux, ils tiennent le château propre et fontune 

- rude chasse à la poussière. Je reçois cinq ou six 

fois par an des nouvelles de mesamis. Hier encore 

ils m'ont envoyé une bourriche d’huîtres et une 

caisse de sardines. Les sardines étaient bonnés, 

mais les huitres s'étaient ouvertes en chemin.
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Je suis sûr que vous avez passé vingt fois devant 

la maison du docteur Auvray, sans deviner qu'il 

s'y fait des miracles. C’est une habitation modeste * 

ct presque cachée, sans faste ct sans enseigne; on 

ne lit pas même sur la porte cette inscription ba- 

- nale-: Maison de santé. Elle est située vers l'extré- 

mité de l'avenue Montaigne, entre le palais gothi- 
que du prince Soltikoff et le gymnase du grand 

Triat, qui régénère l’homme par le trapèze. Uné 

” grille peinte en bronze s'ouvre sur un petit jardin 

de lilas ct de rosiers. La loge du concierge est à 
gauche : le pavillon de droite contient le cabinet 
du médecin et l'appartement de sa femme et de sa. 
fille. Le corps de logis principal est au fond; il 
tourne le dos à l'avenue et ouvre-toutes ses fenê- 

tres au sud-est, sur un petit parc bien planté en 

. marronniers et en tilleuls. C’est là que le docteur
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soigne et souvent guérit les aliénés. Je ne vous. 
_- introduirais pas chez lui, si l'on courait risque d'y 

rencontrer tous les genres de folie ; mais ne crai- 
gnez rien, vous n'aurez pas le spectacle navrant 
de l'imbécillité, de la folie paralytique, ou même.” 
de la démence. M. Auvray s'est créé, comme on 

.*- dit, une spécialité : il traite la monomanie, C'est 
un excellent homme, plein de savoir et d'esprit, 
philosophe et élève d' Esquirol et de Laromiguière. 

Sivouslerencontriezjamais avecsatète chauve, son : 
menton bien rasé, ses habits noirset sa physionomie 
terne, vous nesauriez s’il est médecin, professeur, 
ou prêtre. Lorsqu'il ouvreses lèvres épaisses, vous 

_ devinez qu'il va vous dire : « mon enfant! » Ses 
yeux ne sont pas laids pour des yeux à fleur de 
tête; ils promènent autour d'eux un large regard 

limpide et serein; on aperçoit au fond tout un 
monde de bonnes pensées. Ces gros yeux sont 

comme des jours ouverts sur une belle âme. La 

vocation de M. Auvray s'est décidée lorsqu'il était 

encore interne à la Salpêtrière. Il étudia passion- 
nément la monomanie, cette curieuse altération . 

” des facultés de l'esprit qui s'explique rarement 
par une cause physique, qui ne répond à aucune 

lésion visible du système nerveux, et quise guérit 

par un traitement moral. Il fut secondé dans ses 

observations par une jeune surveillante de la di- 

vision Pinel, assez jolie et fort bien élevée. Il se
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- prit d'amour pour elle, et, aussitôt docteur, ù 
l'épousa. C'était entrer modestement dans la vic. ‘ 
Cependant il avait un peu de bien, qu'il employa 
à fonder l'établissement que Yous savez. Avec un 
peu de charlatanisme, il eüt fait sa fortune; il se 
contenta d'y faire ses frais. Il évite le bruit, ct, : 
lorsqu'il a obtenu une cure merveilleuse, il ne le 
dit pas sur les toits. Sa réputation s’est faitetoute 
seule, presque à son insu, En voulez-vous une 
preuve ? Le traité de Monomanie raisonnante, qu’il 
a publié chez Baillière en 1849, en estàsa sixième . 
édition, sans que l’auteur ait envoyé un seul exem- 
plaire aux journaux. Certes la modestie est bonne 

en soj, mais 1 n'en faut pa abuser. lle Auvray 
n'a pas plus de vingt mille francs de dot, et elle 
aura vingt-deux ans en avril. Le 
Il y a quinze jours environ (c'était, je crois, le 

jeudi 13 décembre), un coupé de louage ‘s'arrêta : 
devant la grille de M. Auvray. Le cocher demandä 

* la porte, et la porte s'ouvrit. La voiture s’ avança 
jusqu'au pavillon habité par le docteur, et deux’ 
hommes entrèrent vivement dans son. cabinet, 
La servante les pria. de s'asseoir £t d'attendre 
que la visite fût terminée. IL était dix: heures du 
matin. | : 

L'un des déux étrangers était un homme de cin: 
quante ans, grand, brun, sanguin, haut en cou- : 
leur, passablement laid, et surtout mal tourné;
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les oreilles percées, les mains épaisses; les-pouces 

- énormes. Figure z-vous un ouvrier revêtu deshabits 

de son patron : voilà M. Morlot. - Si 

Son neveu, François Thomas, est un jeune hom- 

me de vingt-trois ans, difficile à décrire, parce 

qu'il ressemble à tout le monde Il n’est ni grand | 

. ni petit, ni beau ni laid, hi taillé comme un her- 

cule, ni ciselé comme un dandy, mais moyen en 

toutes choses, modeste’ des pieds à la tête, chà- 

tain de cheveux. d'esprit et même d'habit. Lors- 

dl entra chez M. Auvraÿ, | il semblait fort agité: 

il se promenait avec une sorte de rage, il ne tenait 

pas en place, il-regardait vingt choses à la fois, 

ét il aurait touché à tout s'il n'avait eu lés mains 

liées. | 
-_« Calme-toi, lui disait son oncle; ce que j'en 

fäis, c’est pour ton bien. Tu seras heureux ici, et 

le docteur va te guérir. | : 

__ — Je ne suis pas malade. Pourquoi n° avez-vous 

. attaché? 

__ — Parce que tu m'aurais jeté par la portière. 

Tu n'as pasta raison, mon pauvre François ; M.Au- 

vray te la rendra. | 

— Je raisonne aussi bien que vous, mon oncle, 

et je ne sais ce que vous voulez dire. J'ai l'esprit 

sain, le jugement rassis ct la mémoire excellente. 

Voulez-vous que je vous récite des vers? Faut-il 

expliquer du latin? Voici justement un Tacite dans
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cette. bibliothèque... . Si.vous préférez une autre. 
expérience, je vais résoudre un problème d'arithmé- 

4 

tique ou de géométrie... Vous ne voulez pas?.…. - : 
Eh bien! écoutez ce que nous avons fait ce ma-: 
lin.… 7 

« Vous êtes venu à huit heures, non pas mé. 
veiller, puisque je ne dormais point, mais me tirer 
de mon lit. J'ai fait ma toilette moi-même, sans 

. l'aide de Germain; vous m'avez prié de vous suivre 
. Chez le docteur Auvray, j'ai refusé; vous avez in- 

sisté, je mesuis mis en colère. Germain vous a aidé 
à me lier les mains, je le chasserai ce soir. Je lui 
dois treize jours de gages, c'est-à-dire treize francs, 
puisque je l'ai pris à raison de trente francs par 
mois. Vous lui devrez une indemnité, vous êtes: 
cause qu’il perd ses étrennes. Est-ce. raisonner, 
cela ? ct comptez-vous encore me faire passer pour. 
fou? Ah! mon cher oncle, revenez à de meil- 
leurs sentiments! Souvencz: VOUS que ma mère. 
était votre sœur! Que dirait-elle, ma pauvre mère, 
si elle me voyait ici? Je ne vous en veux pas, 
et tout peut s'arranger à l'amiable. Vous avez une 
fille, Mile Claire Morlot……. 
— Ah! je y prends! tu vois bien que ta n'as 

plus ta tête! J'ai une fille, moi? Mais je suis gar- 
çon, et très-garçon! , 

— Vous avez une fille, reprit machinalement | 
François, 

«
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= Mon pauvre neveu! Voyons, écoute- -moi 

bien. As-tu une cousine? S 

— Une cousine? non, je n’ai pas de cousine. Oh! 
vous ne me trouverez pas en défaut. Je n'ai ni 

cousins ni cousines. 

— Je suis ton oncle, n'est-il pas vrai ? _ 
— Oui, vous êtes mon oncle, quoique vous 

l'ayez oublié ce matin. | 

. — Si javais une fille, elle serait ta cousine; or, - 

-cu n'as pas de cousine, donc je n’ai pas de fille. 

— Vous avez raison... J'ai eu le bonheur de la 

* voir cet été aux eaux d'Ems avec sa mère. Je 

l'aime ; j’ai lieu de croire que je ne.lui suis pas 

indifférent, et j'ai l'honneur de vous demander sa 

main. … [ 

— La main de qui? | 
 — La main de Mile votre fille. 

— Allons! pensa l'oncle Morlot, M. Auvraz sera 

bien habile s'il le guérit! Je payerai six mille 

francs de pension sur les revenus de mon neveu. 

Qui de trente paye six, reste vingt-quatre. Me 

voilà riche. Pauvre François! » | 

IL s'assit et ouvrit un livre au hasard. « Mets-toi 
‘là, dit-il au jeune homme, je vais te lire quelque 
‘chose. Tâche d'écouter, cela te calmera. » Il lut : 
!’ « La monomanie est l’opiniâtreté d'une idée, 
l'empire exclusif d'une passion. Son siége est dans 

le cœur, c'est là qu’il faut la chercher et la güérir.
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Elle a ‘pour cause l'amour, la crainte, la vanité, 
l'ambition, les remords, Elle se trahit par les 

_ mêmes symptômes que la passion ; tantôt par li 
joie, la gaieté, l’audace ct le bruit; tantôt par la 
timidité, la tristesse et le silence. » | | 

| Pendant cette lecture, François parut se calmer 
et s’assoupir : il faisait chaud dans le cabinet du 
docteur. « Bravo! pensa M. Morlot; voici déjà un 
prodige de la médecine : elle endort un homme _ 
qui n'avait ni faim ni sommeil. » François ne dor- 
mait pas, mais il jouait le sommeil dans la per- 
fection. Il penchait li tête en mesure, et réglait 
mathématiquement le bruit monotone de sà res- 

‘ piration. L’oncle Morlot y fut pris : il poursuivit 
sa lecture à voix basse, puis il bâilla , puis il cessa 
de lire, puis il laissa glisser son livre, puis il fer- 

_ ma les yeux, puis il s'endormit de bonne foi, à la 
grande satisfaction de son neveu, qui le lorgnait: 
malicieusement du coin de l'œil. 

François commença par remuer sa. chaise: 
- M. Morlot ne bougea pas plus qu'un arbre ; Fran- 

“çois se promena en faisant craquer ses bottes sur 
le parquet : M. Morlot se mit à ronffé er. Alors le 
fou s'approche du bureau, trouve un grattoir, le 
pousse dans un angle, l'appuie solidement par le 
manche et coupe la corde qui attachait ses bras. | 
Il se délivre, rentre en possession de ses mains, 
retient un cri de joie et vient à petits pas. vers.
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son oncle. En deux minutes M. Morlot fut garrotté | 

sulidement, mais avec tant de délicatesse, que son 

sommeil n'en fut pas même troublé. | 

François admira son ouvrage et ramassa le livre, 

qui avait glissé jusqu'à terre. C'était la dernière 

édition de la Monomanie raisonnante. Il l'emporta . 

dans un coin et se mit à lire, comme un sage, en 

altendant l’arrivée du docteur. | 

IL 

Il faut pourtant que je raconte les antécédents 

_ de François et de son oncle. François était le fils 

unique d’un ancien tabletier du passage du Sau- 

: mon, appelé M. Thomas. La tabletterie est un bon 

commerce; on y gagne cent pour cent sur presque 

tous les articles. Depuis la mort de son père, Fran- 

. çois jouissait de cette aisance qu'on appelle hon-. 

nète, sans doute parce qu'elle nous dispense de 

faire des bassesses, peut-être aussi parce qu’elle 

nous permet de faire des honnètetés à nos amis. : : 

il avait trénte mille francs de rente. 

Ses goûts étaient extrèmement simples, comme 

je crois vous l'avoir dit. Il avait une préférence 

- innée pour ce qui ne brille pas, et il choisissait 

 nalurellement ses gants, ses gilets et ses paletois 

dans cette série de couleurs modestes qui s'étend
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entre le noir et le marron. Il ne se souvenait pas ‘ 

d'avoir rêvé panache même dans sa plus tendre 

‘eniance, et les rubans qu’on envie le plus na-. 

vaient jamais troublé son sommeil. Il ne portait 

pas de lorgnon, par la raison, disait-il, qu'il avait 

- de‘bons yeux; ni d'épingle à sa cravate, parce que 

sa cravate tenait sans épingle; mais le fait est 

qu'il avait peur de se faire remarquer. Le vernis , 

de ses bottes l'éblouissait. Il aurait été fort en 

peine si le hasard de la naissance l'eùt affligé d'un 

nom remarquable. Si pour l'achever, son parrain 

Jeût appelé Améric ou Fernand, il n'aurait signé 

de sa vie. Heureusement ses noms étaient aussi 

modestes que s’il les eût choisis lui-même. | 

Sa timidité l'empècha de prendre une ane 

Après avoir franchi le seuil du baccalauréat, il 

s’adossa à cette grande porte qui conduit à tout, 

et il resta en contemplation devant les sept ou 

huit chemins qui lui étaient ouverts. Le barreau |- 

lui semblait trop bruyant, la médecine trop rt re- 

muante, l'enseignement tr rop imposant, le com- 

mercè trop compliqué, l'administration trop assu- 

jettissante. 

Quant à l'armée, il n'y fallait. pas songer : ce 
n’est pas qu'il eùt peur de l'ennemi; mais il trem- 

blait à l'idée de l'uniforme. I s’en tint donc à son - 

. premier métier, non comme au plus facile, mais 
. comme au plus obscur : il vécut de ses rentes. 

7 6
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* Comme il‘n'avait pas gagné son argent lui-- 

même, il prêtait volontiers. En retour d’une vertu 

si rare, le ciel lui donna beaucoup d'amis. Il les : 
aimait tous sincèrement, ct faisait leur volontés 

de très-bonne grâce. Lorsqu'il en rencontrait.un 

* sur le boulevard, c'était toujours lui qui se laissait 
prendre le bras, faisait un demi-tour sur lui-même: 

-et cheminait où l’on voulait le conduire. [Notez 
- qu'il n’était ni sot, ni borné, ni ignorant. Il savait | 

trois ou quatre langues vivantes: il possédait le 

latin, le grec et tout ce qu’on apprend au collége; 

_il avait quelques notions de commerce, d'indus- 

trie, d'agriculture et de littérature, et il jugeait 
sainement ‘un livre nouveau, lorsque personne 

on ’était là pour l'écouter.’ 

_ Mais c'est avec les femmes que sa faiblesse sèN, 

| montrait dans toute sa force: Il fallait toujours 
qu'il en aimât quelqu’ une,.et si le matin, en se 

“frottant les yeux, il n'avait pas vu quelque lueur 

d'amour à l'horizon, il se serait levé maussade et 
i eût mis infailliblement ses bas à l'envers. Lors- : 

“qu'il assistait à un concert ou à un spectacle, il 

: commençait à à chercher dans la salle un visage 

- qui lui plüt, et il s’en éprenait j jusqu'au soir. S'il 

- avait trouvé, Je spectacle était beau, le concert 

délicieux; sinon, tout le monde parlait mal ou 
chantait faux. Son cœur avait une telle horreur 

_.du vide, qu’en. présence d'une beauté médiocre, | 

/
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il se battait les flancs -pour la trouver parfaite, 
Vous devinerez sans moi que cette tendresse uni- 
verselle n'était point débauche, mais innocence. 

Hi aimait toutes les femmes sans le leur dire, parce. . 
qu'il n'avait jamais osé parler à aucune. C'était 
le plus candide et le plus inoffensif des roués ; 
don Juan, si vous voulez, mais avant dona Julia. 

Lorsqu'il aimait, il rédigeait en lui-même des 
déclarations hardies qui s’arrétaient régulièrement | 
sur ses lèvres. Il faisait sa cour :.il montrait le 
fond de son âme; il poursuivait de longs entre- 
tiens, des dialogues charmants dont il faisait les 
demandes et les réponses. Il trouvait des discours 
assez énergiques pour amollir des rochers, assez 
brülants pour fondre la glace; mais aucune femme - . 
ne-lui sut gré de ses aspirations mucttes : il faut. 

: A Vuloir pour être aimé. La différence est grande | J'entre le désir et la volonté, le désir qui vogue : 
mollement sur les nuages, la volonté qui court 
à pied dans les cailloux; l’un qui attend tout du 

‘ hasard, l'autre qui ne demande rien qu'à elle- même; la volonté qui marche droit awbut à tra- 
| vers les haies et les fossés, les ravins et les mon- 
tagnes ; le désir qui reste assis à sa place et crie 
de sa voix la plus douce : 

.… Clocher, clocher; arrive, ou je suis mort! 

: Cependant, au mois d'août de cette année, qua-
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‘ tre mois avant de lier les bras de son oncle, Fran- 

çois avait osé aimer en face. Il avait rencontré aux 

‘eaux d'Ems une jeune fille presque aussi farouche 

que lui, et dont la timidité frissonnante lui avait 

donné du courage: c'était une Parisienne frèêle et 

délicate, pâle comme un fruit mû müri à l'ombre, 

“transparente Con ces beaux Enfants dont le s sang 
bleu coule à ciel ouvert sous l'épiderme. Elle | 

‘tenait compagnie à sa mère, qu'un mal invétéré 

(une laryngite chronique, si je ne me trompe) 

condamnait à prendre les eaux. Ïl fallait que la 

mère et la fille eussent vécu loin du monde, car. 

elles promenaient sur la foule bruyante des bai- 

gneurs un long regard étonné. François leur fut 

_présenté à l'improviste par un convalescent de ses 

amis qui se rendait en Italie par l'Allemagne. li les 

vit assidüment pendant un mois, et il fut, pour 

. ainsi dire, leur unique compagnie. Pour les âmes 

délicates, la foule est une grande solitude; plus 
le monde fait de bruit autour d'elles, plus elles se 

serrent dans leur coin pour se parler à l'oreille. 

La jeùne Parisienne et sa mère entrèrent de plain- 

pied dans le cœur de François, et s'y trouvèrent 

bien. Elles y découvraient tous les jours de nou- 

veaux trésors, comme les premiers navigateurs qui 

mirent le pied en Amérique; elles foulaient avec 
délices cette terre vierge et mystérieuse. Elles ne 

s’enquirent jamais $’il était riche ou pauvre: il,
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leur suffisait de le savoir bon, et nulle trouvaille 
ne pouvait leur être plus précieuse que celle de ce 
cœur d'or. De son côté, François fut ravi de sa 
métamorphose. Vous a-t-on jamais raconté com- 
ment le printemps éclôt dans les jardins de la 
Russie? Hier la neige couvrait tout; aujourd'hui 
arrive un rayon de soleil qui met l'hiver en déroute.” 
À midi les arbres sont en fleur, le soir ils se cou- 
vrent de feuilles, le lendemain ils ont presque des 
fruits. Ainsi fleuritet fructifia l'amour de F François. 
Sa froideur et sa gène furent emportées comme les 

”_ glaçons dans une débâcle; l'enfant honteux et pu- : 
sillanime se fit homme en quelques semaines. Je 
ne sais qui prononça d'abord le mot de maringe, . 
-mais qu'importe ? il est toujours sous-entendu 
lorsque deux cœurs honnêtes parlent d'amour. 

François était majeur et maître de sa personne, 
mais celle qu’il aimait dépendait d'un père dontil 
fallait obtenir le consentement. C’est ici que la ti- 
midité du malheureux jeune homme reprit. le 
dessus, Claire avait beau lui dire: « Écrivez hardi- 
ment; mon père est averti: vous recevrez son con- 

 sentement par le retour du courrier. »‘Îl fit et refit 
sa lettre plus de cent fois, sansse décider à1 envoyer. 
Cependant la tâche était facile, et l'esprit le plus 

- vulgaire s’en füt tiré glorieusement. François con- . 

naissait le nom, la position, la fortune et jusqu'à . 
l'numeur de son futur beau-père. On l'avait initié
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… à tous les secrets de la famille; il était presque dela 

. maison. Que lui restait-il à faire? À indiquer en 
quelques mots ce qu'il était et ce qu’il avait: la .- 

.. réponse n'était pas douteuse. Il hésita silongtaups, | 
- qu’au bout d’un mois Claire et sa mère furent ré- 

* duites à douter de lui. Je crois qu'elles auraient 

encore pris quinze jours de patience, mais la sa- 

gesse paternelle ne le leur permit pas. Si Claire . 

- aimait, si son amant ne se décidait pas à déclarer 

officiellement ses intentions, il fallait, sans perdre 
. de temps, mettre la jeune fille en lieu sûr, à Paris. 

Peut-être alors M. François Thomas prendrait-il le 

parti de venir la demander en mariage : il savait 

où la trouver. E eo er 
_- Un matin que François allait prendre ces dames 

. pour la promenade, le maître d'hôtel lui annonça 

qu'elles étaient parties pour Paris. Leur apparte- 

. ment était déjà occupé par une famille anglaise. Un 

si rude coup, tombant à l'improviste sur une tête si 
faible, égara sa raison. Il sortit comme. un fou, et - 

se mit à chercher Claire dans tous les endroits où 

il avait l'habitude de la conduire. Il rentra chez 

. Jui avec une violente migraine qu’il soigna Dieu 
* sait comment! Il se fit saigner, il prit des bains 

d’eau bouillante, il s’appliqua des sinapismes fé-  : 
roces; il vengeait sur son corps les souffrances de 

‘son âme. Lorsqu'il se crut guéri, il repartit pour 

Ja France, bien décidé à demander la main de 

t
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Claire avant même de changer d'habit. Il court à à 
Paris, saute hors du wagon, oublie ses bagages, 
monte dans un fiacre, et crie au cocher : 

« Chez Elle, et au galop! 

— Où cela, bourgeois? 
— Chez monsieur..., rue... Je ne sais plus! » » 
Il avait oublié le nom ct l'adresse de celle qu'il 

“aimait. « Allons chez moi, .pensa-t-il; je retrouve- 
rai... » Il tendit sa carte au cocher qui le > conqui- 
sit chez lui. - _- 

‘ Son concierge était un vieillard sans enfants, . 
appelé Emmanuel. En arrivant devantlui, F François | 
le.salua profondément et lui dit : - 

« Monsieur, vous avez une fille, Mille Claire Em- | 
manuel. Je voulais vous écrire pour vous deman- 
der sa main; mais j'ai pensé qu'il serait plus con- . 
venable de faire cette démarche en personne. » 

On reconnut qu'il était fou, et l'on courut cher- 
cher son oncle Morlot au faubourg Saint-Antoine. 

L'oncle Morlot était le plus honnête homme de la . 
rue de Charonne, qui est une des plus longues de 

Paris. Il fabriquait des meubles anciens avec un ta- 
. dent ordinaire et une conscience extraordinaire, Ce|. 
“n’est pas Ini qui aurait donné qu poirier noirci pour 
de l'ébène, ou livré un bahut de sa fabri ique pour 
un meuble du moyen âge! Et cependant il possé- 
dait, tout comme un autre, l'art de fendiller le bois 
neuf et de simuler des piqüres de vers, dont les



\ 2. . > 

88 - L'ONCLE ET LE NEVEU. 

vers étaient innocents. Mais il avait pour prindpe : 

et pour loi de ne faire tort à personne. Par une 

* modération presque absurde dans les industries 

ee
 

de luxe, il limitait ses bénéfices à cinq pour cent 

en sus desfrais généraux de sa maison : aussi avait- 
il gagné plus d’estime que d'argent. Lorsqu'il écri- 

vait une facture, il recommençait l'addition j jusqu'à 

trois fois, tant il avait. peur de se tromper à son: 

profit. ° 

Après trente ans de ce commerce, il était à peu 

près aussi riche qu’en sortant d'apprentissage : il 

avait gagné sa vie comme le plus humble de ses 

ouvriers, etil se demandait avec un peu de jalousie 

comment M. Thomas s’y était pris pour amasser 

des rentes. Si son beau-frère le regardait d’un peu 

haut, avec la vanité des parvenus, ille regardait de 

bien plus haut encore, avec l’orgueil d'un homme 

qui n’a pas voulu parvenir. Il se drapait superbe-” 

.ment dans sa médiocrité, et disait avec une morgue 

plébéienne: «Au moins, je suis sûr de n’avoirrien 

à personne. » 

L'homme est un étrange animal: je ne suis pas 

le premier qui l'ait dit. Cet excellent M. Morlot, 

dont l’'honnèteté méticuleuse amusait tout le fau-"." 

bourg, sentit au fond du cœur comme un chatouil- 

S 

lement agréable lorsqu'on vint lui annoncer la 

‘ maladie de son neveu. Il entendit une petite voix 

.… insinuante qui lui disait toutbas : « Si François est .
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fou, tu deviens son tuteur.» La probité se häla de 
répondre : « Nous n'en serons pas plus riches. — 

Comment! reprit la voix : mais la pension d’un 

aliéné n’a jamais coûté trente mille francs par an. 

D'ailleurs nous prendrons de la peine; nous négli- 

gerons nos affaires; nous méritons une compensa- 

tion; nous ne faisons tort à personne. — Mais, 

répliqua le désintéressement, on se doit gratis à 

sa famille. — Vraiment! murmurait la voix. Alors, 

pourquoi notre famille n’a-t-elle jamais rien fait 

.Pour nous? nous avons cu des moments de gêne, 

_ des échéances difficiles : ni le neveu François, ni 

feu son père n'ont jamais songé à nous. — Bah! 
s’écria la bonté d'âme, cela ne sera rien; c'estune 
fausse alerte, François guérira en deux jours. — 
Peut-être aussi, poursuivit la voix obstinée, la 
maladie tuera son malade, et nous hériterons sans 
faire tort à personne. Nous avons travaillé trente 
ans pour le souverain qui règne à Potsdam; qui 

” sait si un coup de marteau.sur la tête d’un étourdi 
ne fera pas notre fortune? » 

Le bonhomme se boucha l'oreillm mais cette 
oreille était si large, si ample, si noblement évasée 
en forme -de conque marine, que la petite voix . 
subtile et persévérante s'y glissait toujours malgré 
lui. La maison de la rue de Charonne fut confiée 
aux soins du contre-maître; l'oncle prit ses quar- 
tiers d’hiver dans le bel appartement de son neveu.
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Il dormit dans un bon lit, et s’en trouva bien. Il 

 s’assit à une täble excellente, et les crampes d'es- 
- Lomac dont il se plaignaït depuis nombre d'années 

furentguéries par enchantement. Ïl fut servi, coiffé, 

rasé par Germain, et il en prit l'habitude. Peu à . L 

‘peu il se consola de voir son neveu malade; il se. 

“fit à l'idée que François ne guérirait peut-être 
jamais. Tout au plus s’il se répétait de temps en: 

“. temps, par acquit de conscience : « Je ne fais tort 

à personnel» 

. Au bout de trois mois, il s’ennuya d’avoir un 

"fou au logis, car il croyait être chez lui. Le per- 

pétuel radotage de François-et sa manie de de- 

: mander Claire en mariage lui parurent un fléau 

-‘intolérable : il résolut de faire maison nette et 

d’enfermer le malade chez M. Auvray. « Après 

“tout, se disait-il, mon neveu sera mieux soigné et 

je serai plus tranquille. La science a reconnu qu'il 

— était bon de dépayser les fous pour les distraire : 

je fais mon.devoir. » 

C'est dans ces penséés qu'il s'était- endormi, 

. lorsque François s’avisa de lui lier les mains : quel 

° réveil! 

III 

Le docteur entra en s'excusant. François se leva, | 

remit son livre sur le bureau, et exposa l'affaire.
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avec une grande. volubilité, en se promenant à à 
grands pas. 

« Monsieur, dit-il, c'est mon oncle maternel que 
je viens confier à vos soins. Vous voyez un homme 
de quarante-cinq à cinquante ans, endurci au tra- 
vail manuel et aux privations d'une vie laborieuse; 
du reste, né de parents sains, dans une famille où 
l'on n’a jamais vu un cas d’ aliénation mentale. Vous 
n'aurez donc pas à lutter contre une maladie héré- 
ditaire. Son mal est une des monomanies les plus 
curieuses que vous ayez eu l'occasion d’ observer : 
il passe avec une incroyable rapidité de l'extrême 
gaieté à l'extrême tristesse, c'est un mélange sin- : 
gulier de monomanie propremeñt dite et de mé- 
lancolie. | 
— ]l n'a pas complétement perdu la raison? 
— Non, monsieur, il n'est pas en démence ; il 

ne déraisonne que sur un point: et il appartient 
bien à votre spécialité. - ° 
— Quel est le caractére de sa maladie? | 

: — Hélas! monsieur, le caractère de notre sièclo, 
la cupidité! Le pauvre malade est bien de son”. 
temps. Après avoir travaillé depuis enfance, il 
se trouve sans fortune. Mon’ père, parti du même 
point que lui, m’a laissé un bien assez considé. 
rable. Le cher oncle à commencé par être jaloux; 
puis il a songé qu’étant mon seul parent, il de- 
viendrait mon héritier en cas de mort, et mon -
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tuteur en cas de folie, et comme un esprit faible 
“croit aisément ce qu’il désire, le malheureux s’est 

persuadé que j'avais perdu la tête. Il l’a dit à tout 

le monde, il vous le dira à vous-même. Dans la 

voiture, quoiqu'il eût les mains liées, il croyait 

que c'était lui qui m'amenait chez vous. 

— À quelle époque remonte le premier accès? 

. —Atrois mois exviron, Il est descendu .chez 
mon concierge ct lui a dit d'un air effaré : « Mon- 

sieur Emmanuel, vous avez ‘une fille... laissez-la 
dans’ votre loge et venez m aider à lier mon 

- neveu. » 
.— Juge-t-il bien de son état? sait-il qu'il est 

‘malade? . 

‘..— Non, monsieur, et je crois que c’est bon si- 
gne. Je vous dirai, de plus, qu’il y a des dérange. 

ments notables dans les fonctions de la vie de nu-. 

- trition. Il à perdu complétement l'appétit, et tir | 

est sujet à de longues insomnies. 

— Tant mieux! un aliéné qui dortet quimange 

régulièrement est à peu près incurable. Permet- 
tez-moi de le réveiller. »° | | 

M. Auvray secoua doucement l'épaule du dor- 
meur, qui se dressa en pieds. Son premier mou- 

vement fut de se frotter les yeux. Lorsqu'il vit ses 
mains liées, il devina ce qui s était passé durant 

son sommeil, et il partit d'un grand éclat derire.. 

« La bonne plaisanterie! » dit-il.
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François tira le docteur à part. : 
& Vous voyez! Eh bien, dans cinq minutes, il 

sera furieux. 

_ — Laissez-moi fairé. Je sais comment il faut es 

prendre. » Il sourit au malade comme à un enfant 

qu'on veut amuser. « Mon ami, lui dit-il, vous 

vous éveillez de bonne heure; avez-vous fait de, 

bons rèves? 
— Moil je n'ai pas rêvé. Je ris de me voir lié: 

comme un fagot. On dirait que c'est moi qui suis | 

Je fou. | 

— Làl dit François. | 

— Ayez la bonté de me débarrasser, docteur; 

je m’expliquerai mieux quand je serai à mon 

aise. | . | 
— Mon enfant, je vais vous délier; mais vous 

promettez d’être bien sage? | 
— Ali çà, monsieur, est-ce qu'en bonne foi vous 

me prenez pour un fou? 

— Non, mon ami, mais vous êtes malade. Nous 

vous soignerons, nous vous guérirons. Tenez! 

vos mains sont libres, n’en abusez pas. : 

— Que diable voulez-vous que j'en fasse? Je 

. vous amenais mon neveu... 

— Bien! dit M. Auvray; nous parlerons de cela 

tout à l'heure. Je vous ai trouvé endormi; vous: 

arrive-t-il souvent de dormir le jour? oo 

..— Jamais! c’est ce bête de livre... :
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— Oh! oh! fit l'auteur, le cas est grave. Ainsi 

vous croyez que votre neveu est fou? si 
— À lier, monsieur; et la preuve, c'est que j'ai 

dù lui attacher les mains avec cette corde. ” 

— Mais c’est vous qui aviez:les mains attachées. 
Vous ne vous souvenez pas que je viens de vous. 

"délivrer? ee Lo 
- — C'était moi, c'était lui. Laissez-moi donc 

. vous expliquer toute l'affaire! | | 

— Chut! mon ami, vous vous exaltez, vous êtes 

“très-rouge : je ne veux pas que vous vous fati- 

guiez Contentez-vous de répondre à mes questions. 

Vous dites que votre neveu est malade ? 

7” — Fou! fou! fou! 
— Et vous êtes content de le voir r fou? 

:— Moi? oo 
— Répondez-moi franchement. Vois. ne voulez 

point qu'il guérisse, n’est ce pas? 

- — Pourquoi? | 
— Pour que sa fortune reste entre vos mains. 

: Vous voulez être riche? Il vous fäche d'avoir tra- 

Jaillé si longtemps sans faire fortune? Vous pen- 

sez que votre tour est venu? » 

- M. Morlot ne répondait pas. Il avait les yeux 
fichés en terre. Il se demandait s'il ne faisait pas 
un mauvais rève, et il cherchait à démêler ce 

qu'il y avait de réel dans cette histoire de mains 

liées, cet interrogatoire, et les- questions de cet
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inconnu qui lisait à livre ouvert dans Sa con- 
science. - 

« Entend-il des voix? » demanda M. Auvray EL 
Le pauvre oncle sentit ses cheveux se dresser 

sur sa Lête. Il se souvint de cette voir ’acharnée 
qui lui parlait à lorcille, et il répondit machina- 
lement : « Quelquefois. » 

— Ah! il est halluciné. 
— Mais non! je ne suis pas maladel Laissez- 

moi sortir! Je perdrais la tête ici. Demandez à 
tous mes amis, ils vous diront que j'ai tout mon 
bon sens, Tâtez-moi le pouls, vous verrez que je 
n'ai pas la fièvre. : 

— Pauvre oncle! dit François. Il nê sait pas que 
la folie est un délire sans fièvre. 

 — Monsieur, ajouta le docteur, si nous pou- 
vions donner la'fièvre à nos malades, nous les . 
guéririons tous. - : 

.M. Moriot se jeta sur son fauteuil. Son neveu 
“continuait à arpenter le cabinet du docteur. 

. « Monsieur, dit François, je suis profondément 
affigé du malheur de mon oncle, mais c’est une 
grande consolation pour moi de pouvoir le con- 
fier à un homme tel que vous. J'ailu votre ad- 
mirable livre de la Monomanie raisonnante : C'est 
ce qu'on a écrit de plus remarquable en ce genre 
depuis le Traité des maladies mentales du grand 
Esquirol. Je sais, du reste, que vous étés un père
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pour vos malades, je ne vous ferai donc pas l'in- 

jure de vous recommander M. Morlot. Quant au 

prix de sa pension, je m'en rapporte absolument 

à vous. » tira de son portefeuille un billet de 

* mille franes qu'il posa lestement sur la cheminée. 

« J'aurai l'honneur de me présenter ici dans le 

courant de la semaine prochaine. A quel moment 

est-il permis de visiter les malades ? 

— De midi à deux heures. Quant à moi, je suis 

toujours à la maison. Adieu, monsieur. 

_— Arrêtez-le, cria l'oncle Morlot, ne le laissez 

pas partir! C’est lui qui est fou; je vais vous Cx- 

- pliquer sa folie. . ‘ 

Lo Du calme, mon cher oncle! dit François en 

se retirant. Je vous laisse aux mains de M. Au- 

vray; il aura bien soin de vous, » | 

M. Morlot voulut courir 

docteur le retiné : | 

« Quelle’ fatalité! criait le pauvre oncle; il ne 

dira pas une sottise! S'il pouvait seulement dérai- 

sonner.un peu, vous verriez bien que ce n’estpas . 

* moi qui suis fou. » | 

François tenait déjà le bouton de la porte. 

“Il revint sur ses pas comme s'il avait oublié 

. quelque chose, marcha droit au docteur et lui 

ù 

après son neveu, le 

dit : . 

« Monsieur, la maladie de mon oncle n'est pas 

le seul motif qui-m’amène.
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— Ahlah! » murmura M. Morlot,: qui vitluire 
un rayon d'espérance. 
. Le jeune homme poursuivit : 

«. Vous avez üne fille. … | : 
— Enfin! cria le.pauvre oncle. Vous êtes té- 

moin qu’il a dit: « Vous avez une fille! » | 
Le docteur répondit à François : : « Oui. mon- 

sieur, Expliquez-moi… 
— Vous avez une fille, Mlle Claire Auvray. 
—.L'y voilàl l'y voilà! Je vous l'avais bien 

dit. . 
.— Oui, monsieur, dit le docteur. . 
— Elle était, il y a trois mois, aux eaux d'Ems 

avec sa mère. | 
— Bravo! bravo! hurla. M. Morlot. 
— Oui, monsieur, » répondit M. Auvray. 7 
M. Morlot courut au docteur ct lui dit : « Voùs : | 

- n'êtes pas le médecin ; vous êtes un pensionnaire 
de la maison! ‘ : 

. — Mon ami, répondit le docteur, si vous n'êtes 
pas sage, nous vous donnerons une douche. ».. 
M. Morlot recula d’épouvante. Son ngyeu pour- 

suivit : - 
Le Monsieur, j j'aime mademoiselle votré fille, j'ai : 
quelque espoir d'en être aimé, et pourvu que ses 
sentiments n'aient pas changé depuis le mois de 
septembre, j'ai l'honneur de vous demander sa : 

7 main.»
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Le docteur répondit : « C'est donc à monsieur . 

- François Thomas que jai l'honneur de parler? 

To — À lui-même, monsieur, et j'aurais dû com- 

- mencer par vous apprendre mon nom. ‘ 

: — Monsieur, permettez-moi de vous dire que 

vous vous êtes bien fait attendre. » 

A ce moment, l'attention du docteur fut attirée 

par M. Morlot, qui se frottait les mains avec une 

“sorte de rage. 

« Qu’avez-vous, mon ami? lui demanda-t-il de- 

. sa voix douce et paternelle. 

— Rien, rien; je me frotte les mains. 

«— Et pourquoi? 

— J'ai quelque chose qui me gène. 

. — Montrez : je ne vois rien. 

— Vous ne voyez pas? là, là, entre les ‘doigts, 

Je le vois bien, moil 

— Que voyez-vous ? 

— L'argent de mon neveu. Otez-le, docteur! Je 

_ suis un honnète homme ; je ne veux rien à per- 

sonne, » 

Tandis que le médecin écoutait attentivement les 

. premières divagations de M. Morlot, une étrange 

” révolution s’opérait dans la personne de François. 

Il pâlissait, il avait froid, ses dents claquaient 

‘avec violence. M. Auvray se retourna vers lui 

pour Jui demander ce qu'il éprouvait. - 

« Kien, répondit-il; elle vient, _ je l'entends;
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c'est la joie...: mais j'en suis accablé. Le bonheur + 
tombe sur moi comme de ‘la neige. L'hiver sera 
rigoureux pour les amants. Docteur, regardez 

« 

- donc ce que j'ai dans la tête. » : 
M. Morlot courut à lui en criant : 
« Assez! ne déraisonne plus! Je ne veux plus 

que tu sois fou. On dirait que c'est moi qui t'ai 
volé ta raison, Je suis -honnète. Docteur, voyez 
mes mains; fouillez dans mes poches; envoyez 
chez moi, rue de Charonne, au faubourg Saint- 
Antoine; ouvrez tous les tiroirs; vous verrez que 
je n’ai rien à personnel» - . 

Le docteur était fort embarrassé entre ses deux - 
malades, lorsqu'une porte s’ouvrit, et Claire vint 
annoncer à son père que le déjeuner était sur la 
table. -. . : 

François se leva comme par ressort; mais sa 
volonté seule courut au-devant de Mlle Auvray. 
Son corps retomba lourdement sur le fauteuil. A 
peine s’il put balbutier quelques mots. - | «Claire! c'est moi. Je vous aime. Voulez-. 

: VOUS ?... » : | . .. 
Il'passa la main sur son front. Sa face pâle se colora d'un rouge vif. Les tempes battaient avec. : force; il sentait au-dessus des sourcils ‘une com- 

pression violente. Claire, aussi morte que vive, : S'empara deses deux mains: il avait la peau sèche ét le pouls si dur que la pauvre fille en fut épou- 

e
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‘vantée. Ce n'est pas ainsi qu'elle’espérait le re- 

voir, En quelques minutes, une teinte orangée se : 

7 répandit autour des ailes du nez “ les nausées 

vinrent ensuite, et M. Auvray reconnut tous les 

symptômes d'une fièvre. bilieuse. « Quel malheur, | 

dit-il, que cette fièvre ne soit pas échue à son. 

oncle; elle l'aurait guéril » 

Ïl sonna; la servante accourut; puis Mme Au- : 

° vray, ‘que François reconnut à peine, tant il était 

- àccablé. Il fallut coucher le malade, et sans re- 

1. tard. Claire offrit sa chambre et son lit. C'était un 

charmant petit lit de pensionnaire avec des ri- 

deaux’ blancs; une chambre mignonne et chaste- 

ment coquette, tendue de percale rose, et’ fleurie 

. de grandes bruyères dans des vases de porcelaine 

bleuûtre. On voyait sur la cheminée une grande 

coupe d’onyx : c'était le seul. présent que Claire 

eût reçu de son amant. Si vous prenez la fièvre, 

_-” ami lecteur, je vous souhaite une pareille infir= 

s 

- merie. ” 

: "2 "Pendant qu'on donnait les premiers soins à 

François, son oncle exaspéré s'agitait dans la ., 

chambre, arrêtant le docteur, embrassant le ma- 

Jade; saisissant la main de Mme Auvray, et criant 

à tue-tète :’« Sauvez-le vite, vitel je ne veux pas 

qu'il meure; je mettrai opposition à sa mort, 

c'est mon droit : je suis son oncle et son tuteur! 

-°:, Si vous ne le guérissez pas, on dira que c'est moi
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= qui l'ai- ‘tué. Vous êles témoins que je ne demande 
_pas sa succession. Je donne tous ses biens aux | 

- pauvres. Un verre d'eau, s’il vous plait, pour 1 la- 
ver mes mains! » 

On le transféra dans la maison de santé. Là, 
. il s’agita tellement, qu'il fallut lui mettre une 

veste de forte toile. qui se lace par. derrière’et 

« 

, 

h dont les manches sont cousues à l'extrémité : 
c'est ce qu'on appelle la camisole de force. Les 
infirmiers prirent soin de lui... : 7 

Mme Auvray et sa fille soignèrent François avec : 
amour, quoique les détails du traitement ne fus: 
sent pas toujours agréables; mais le sexe le plus -. 
délicat se complait dans l'héroïsme. Vous .me 
direz que ces deux femmes voyaient dans leur. = 
malade un gendre et un mari, mais je crois que 
s'il eüt été un étranger il n'y aurait presque rien 
perdu. Saint Vincent de Paul n’a inventé qu'un 

uniforme, car il y a dans la femme de tout rang 

et de tout âge l'étoffe d'une sœur de charité, 

.-- Assises nuit et jour dans cette chambre pleine 

__ de.fièvre, la mère et la fille emplogaient leürs- 

_- moments de repos à deviser ensemble de leurs 

” souvenirs et de leurs espérances. Elles ne s'expli- . 
quaient ni le long silence de François, ni son. 

” brusque retour, ni l'occasion qui l'avait. conduit 

    

    

- à l'avenue Montaigne. S'il aimait Claire, pourquoi : 

-_ s’être fait attendre pendant trois mois? Avait-il L
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- donc besoin, pour s’introduire chez M. Auvray, 

de la maladie de son oncle? S'il avait oublié son 

amour, pourquoi n’avait-il pas conduit son oncle 

chez un autre médecin? On en trouve assez dans 

Paris. Peut-être avait-il cru sa passion guérie, 

”. jusqu'au moment où la présence de Claire l'avait” 
- détrompé? Mais non, puisque, avant de la revoir, 

il l'avait demandée en mariage. . . 

. À toutes ces questions, ce fut.François qui ré- 

pondit dans son délire. Claire, penchée sur ses 
lèvres, recucillait avidement ses moindres paroles; 

. elle les commentait avec sa mère et le docteur, 

qui ne tarda pas à entrevoir la vérité. Pour.un 

homme exercé à démêler les idées les plus con- : 

fuses et à lire dans l'âme des fous comme dans un 

livre à demi effacé, les révasseries d'un fiévreux: 

sont un langage intelligible, ct le délire le plus 

confus n'est pas sans lumières. On'‘sut bientôt 
qu'il avait perdu la raison et dans quelles cir- ‘ 
constances; on s’expliqua même comme il avait 

. causé innocemment la maladie de son oncle. 
“Alors commença pour Mile Auvray une nouvelle 

| série de craintes. François avait été fou. La crise. 

terrible qu’elle avait provoquée sans le savoir 

guérirait-elle le malade? Le. docteur assurait 
- que la fièvre a le privilége de juger, c’est-à-dire : 
de terminer la folie : cependant il n'ya pas de .. 
règle sans exception, en médecine surtout. Sup- : 

ve
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posé qu’ il guérit, n'aurait-on pas à.crainire les 

rechutes?.M. Auvray voudrait-il donner.sa fille à 

un de ses malades ? 

«Pour moi, disait Claire en souriant tristement, 

je n'ai peur de rien : je me risquerais. Je suis la 

cause de tous ses. maux; ne dois-je pas le con-- 

soler? Après tout, sa folie se réduisait à demander 

ma main : il n'aura plus rien à demander le jour , 

où je serai sa femme; nous n’aurôns donc rien à 

craindre. Le pauvre enfant n’était malade quepar | 

un excés d'amour ; guéris-le bien, cher père, mais 
L_pas as trop. Qu'il reste assez fou pour m’ aimer comme 

je l'aime! : 

— Nous verrons, répondit M. Auvray. Attends” 

que la fièvre soit passée. S'il est honteux d'avoir 

été malade, si je le vois triste ou mélancolique 

- après la guérison, je ne réponds de rien. Si, au 

“contraire, il se souvient de sa maladie sans honte : 

et sans regrets, s’il en parle avec résignation, s’il - 

revoil sans répugnance les personnes qui l'ont 

soigné, je me moque des rechutes! 

— Eh! mon père,. pourquoi serail-il honteux 
d'avoir aimé jusqu'à l'excès? C'est une noble,et 

généreuse folie, qui n'entrera jamais dans.les pe- : : 
lites âmes. Et comment aurait-il de la répugnance 
à revoir ceux qui l'ont soigné?.. C’est nous! + 

Après six jours de délire, une sueur abondante 

-emporta la fièvre, et le malade entra en conva-, 

€
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: Jescence. Lorsqu'il se vit dans une ‘chambre i in- 
connue, entre Mme et Mlle Auvray, sa première 
idée fut qu’il était encore à l'hôtel des Quatre- 

Saisons, dans la grande rue d'Ems. Sa faiblesse, 
“Sa maigreur et la présence du médecin le rame- 
- nèrent à d'autres pensées : il se souvint, mais va- e 

_guement. Le docteur lui vint en aide. Il lui versa 
la vérité avec prudence, comme on mesure les 

“aliments à un corps affaibli par la diète. François 
commença par écouter son histoire comme un 
roman Où il ne jouait aucun rôle: il était un autre 
“homme, un homme tout neuf, et il sortait de la 

_ fièvre comme d'un tombeau. Peu à peu les lacunes 
de sa mémoire se comblèrent. Son cerveau était 
plein‘de cases vides qui se remplirent une à une, 
sans secousse. Bientôt il fut maître de son esprit; 

- il rentra en possession du passé. Cette cure fut 
‘œuvre de science et surtout de patience. C’est là 
qu'on admira les ménagements paternels de 
M. Auvray. L'excellent homme avait le génie de la sn EU e 

  

-douceur. Le 95 décembre, François, assis sur son : o 
* Testé d'un bouillon de poulet et de la moitié 

d’un jaune d'œuf, raconta sans interruption, sans 
- trouble et sans divagation, sans honte, sans re- 

sgrets; et sans autre émotion qu'une joie tran- 
“quille, l'histoire des trois-mois qui venaient de 
sécouler. Claire ct Mme Auvray pleuraient en 
Pécoutant. Le docteur avait l'air de prendre des
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_notes ou d'écrire sous la dictée, mais il tombait 

autre chose que de l'encre sur son papier. 

Quand le récit fut achevé, le convalescent ajouta ‘ 2 

en forme de conclusion : 

« Aujourd'hui, 25 décembre, à trois heures dé 

relevée, j'ai dit à mon excellent docteur, à mon: 

bien-aimé père, M. Auvray, dont je n'oublicrai 

plus ni la rue, nile numéro : « Monsieur, vous. 

« avez une fille, Mlle Claire Auvray; je l'ai vue cet 

« été aux eaux d'Ems, avec sa mère; je l’aime; 

« elle m'a bien assez prouvé qu’elle m'aimait, 

et, si vous ne craignez pas que je retombe 

malade, j'ai l'honneur de vous demander sa 

«main.» | . : 
Le docteur ne fit qu'un petit signe de tête, mais 

Claire passa ses bras autour du cou du malade et 

- Je baisa sur le front. Je ne désire pas une autre 

réponse lorsque je ferai pareille demande. 

Le mème jour, M. Morlot, plus calme et délivré 

a À
 

A 
A 

de la camisole, se leva à huit heures du matin.  :- 
En sortant du lit, il prit ses pantoufles, les tourna; 

les retourna, les sonda soigneusement, et les passa 

à l'infirmier en le suppliant de voir si elles ne. 

contenaient pas trente mille livres de rente. C’est 

alors seulement qu'il consentit à se chausser. Il 

se peigna pendant une bonne demi-hgure en ré- 

- pétant:« Je ne veux pas qu’on dise que la fortune 

de mon neveu est passée sur ma tête. » Il secoua :
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chacun de ses vêtements par la fenêtre, après les 

avoir fouillés jusque dans leurs derniers replis. 
* Iabillé, il demanda un crayon et écrivit sur les 
murs de sa chambre : 

BIEN D'AUTRUI NE DÉSIRERAS, 

Puis il commença à se frotter les mains avec une : 
incroyable vivacité, pour $e convaincre que la for- 

‘tune de François n'y était pas attachée. Il se gratta - 
“les doigts avec son crayon, en les comptant depuis 
le premier jusqu'au dixième, tant il avait peur 
‘d'en oublier un. M. Auvray lui fit sa visite quoti- 
dienne : il se crut en présence d'un juge d'instruc- 
tion, et demanda instamment à être fouillé. Le 

.… docteur se fit reconnaître et lui apprit que Fran- 
”  Çois était guéri. Le pauvre homme demanda si 
"l'argent était retrouvé. « Puisque mon neveu va 

sortir d'ici, disait-il, il lui faut son argent : où est- 
il? Je ne l'ai pas. À moins qu'il ne soit dans mon : lit! » Et il culbuta son lit si lestement qu'on n’eut 
pas le temps de l'en empêcher. Le docteur sortit ._" €n lui serrant la main; il frotta cette main avec 

“+ un soin scrupuleux. On lui apporta son déjeuner; 
il commença par explorer sa serviette, son verre, 
Son Couteau, son assiette, en répétant qu'il ne 
voulait pas manger la fortune de son neveu. Le 
repas fini, il se Java les mains à grande eau. « La
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“fourchette est en argent, disait-il; s'il m'était 

resté de l'argent après les mains! » | 

M. Auvray ne désespère pas de le sauver, mais ‘ 

il faudra du temps. C’est surtout en été et en 

automne que les médecins guérissent la folie. ‘
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Henri Tourneur, qui vient d'obtenir une pre- 
mière médaille à l'Exposition universelle,. n’est 

pas un peintre de gêne, mais il ne fait que d’ex- 
cellents tableaux. Il dessine presque aussi bien 
que M. Ingres, et sa “couleur est presque aussi : 

* tiche que celle de M. Diaz. Sa peinture est à la 
mode depuis quatre ou cinq ans, et elle n’a rien 

‘ à redouter des caprices de la. mode. Il la vend 
à des prix anglais, c'est-à-dire exorbitants, Les 

. Dames de la cour visitant l'atelier de Jean Goujon ont 
. été payées dix-huit mille francs pour un musée 
‘de Paris. Un banquier de Rouen a donné six mille : 

francs du Baiser d'Alain Chartier, petite toile de 4, 
fausse mesure; et Mlle Doze écoutant les confidences 

de Mlle Mars vient d'être achetée onze mille francs 
par un riche amateur belge. Il a plusde commandes. 
qu’il n'en peut exécuter en deux ans, ctjene vois
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pas ce qui l’empêcherait de gagner quarante mille. 

francs par année - - , ’ 

. Ses premiers: sûccès datent de Exposition 

: de 1850. Jusque-là il avait gagné obscurément sa 

vie. M. Tourneur père, commissionnaire en vins, 

retiré des affaires avec dix mille francs de rente, . 

n'avait ni aidé ni contrarié la vocation de son 

fs; il l'avait livré à lui-même, sans argent, avec 

.:ces paroles encourageantes : «Siftuas du talent, tu 

te tireras d'affaire; si tu n’en as point, tu renon- | 

ceras à la peinture, et je te placerai dans le com- . 

merce. » De vingt à trente ans, Henri dessina des . 

bois pour les éditions à bon marché; il peignit 

des éventails, des boîtes de confiseur, des porce- = 

laines et mème des devants de cheminée. L'en- . 

fant au pot-au-feu, qui se vend encorcen province, 

est un de ses péchés de jeunesse. Ces dix années ” 

_ de gène lui furent profitables: il y. apprit l'écono- 

mie. Le jour où il vit son: pain assuré pour dix- 

huit mois, il tourna le dos à l'industrie et semit 

‘ à ja peinture 

Son atelier est le plus grand de l'avenue Fro- 

chotet.un des plus beaux de Paris. C’estun musée | 

_où l'on voit un peu de tout, excepté des tableaux. 

La raison en est fort simple. Lorsque Tour- 

neur veut peindre une jeune dame du temps de 

| “Louis XIII cachetant un billet doux, il commence 

-par courir les marchands de curiosités:.il achète, 

.
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soit une tapisserie du temps, soit une tenture de 

cuir gaufré pour remplir le fond du tableau. Il 

choisit un beau meuble ‘ancien, qu'il fait porter 

chez lui. 11 déterre au fond d’une boutique un 

petit hureau richement incrusté, il le paye. et 

l'emporte sous son bras. Il se procure, n'importe. 

à quel prix, les vicilles soieries et les guipures 
. deux fois centenaires dont il composera le cos- 

tume; il guette aux ventes publiques l’écritoire . 

de Marion Delorme et le cachet de Ninon de Len- 
. clos. Tel est son amour de l'exactitude. 11 habille 
son mannequin avec un soin scrupuleux, il fait 

venir un beau modèle pour la tète et pour les 
". mains, et il peint tout d'après nature. Il ne fait 

“qu'un tableau à la fois, l'achève sans interruption 

et le livre aussitôt verni. On ne voit chez lui ni 

esquisses, ni pochades, ni croquis, ni ce pêle- 

_ mêle d'études interrompues, d'imaginations ébau- 

chées et de tableaux .invendus qu’on aime à ren-.- 

contrer dans un atelier. On n'y trouve qu'une 

- toile en voie d'exécution et déjà placée dans le 

cadre. Mais les murs sont couverts de tentures 

splendides et hérissés d'armes magnifiques dont 

plus d’une a coûté inille francs. Les vieux meubles. 

et les étagères supportent une multitude de porce- 

laines, de faïences, de grès, d'émaux précieux, de 

bronzes rares; et de bijoux artistiques. Sa maison 

est comme une succursale du musée de Cluny. 
\
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Quant à à lui, ceux qui n’ont pas vu son portrait 

‘gravé par Calamatta ne le reconnaitront jamais 

dans la rue. Il ressemble beaucoup moins à un 

artiste qu'à un jeune négociant anglais. Sa figure 

est régulière, un peu froide ; sa peau très-blanche, 

ses cheveux châtain clair. 11 se coiffe à l'anglaise, 

sur les tempes, et ne porte que les favoris. Il est . 

petit, mais bien pris dans sa petite taille, Je con- 

nais peu d'hommes qui s’habillent mieux que lui; : 

il a les draps les plus beaux et les habits-les 

mieux coupés. Jamais de couleurs claires, jamais 

4
 

de formes excentriques, et point de bijoux hormis: : 

sa montre, qui est de Breguet. S'il porte: une 

canne, c'est un jonc decent francs, avec une petite 

pomme d'écaille noire qui vaut cent sous. Je l'ai 

rencontré bien des fois, dans le temps où il était 

son propre valet de chambre, et je ne me sou- 

_ viens pas d’avoir vu sur lui un grain de pous- 

sière. Il s’est couché souvent sans diner, mais il 

n’est jamais sorti sans gants frais. Lorsqu'il pre- 

nait ses repas dans une laiterie de la rue Pigalle, 

il commandait ses chapeaux rue Richelieu, et ses 

Chaussures chez le bon faiseur. Dans l'atelier, il 

s'habille de blanc, soit en laine, soit “en coutil;’ 

suivant la saison, et ne se tache jamais; il est - 
propre et soigné comme sa peinture. Depuisun an 

il s’est donné le luxe d'un noir. C’est un jeune 

- nvbien de dix-huit ans, oublié: à à Paris par un:
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Anglais qui revenait d'Égypte. IL n'était pas bap- - 

. tisé.: Tourneur- lui a donné le nom de Boule-de- 
Neige. Il-lui a enseigné tous les arts libéraux qui 
sont à la portée des races noires : frotter le par- : 

- -quet, épousseter les meubles, brosser les habits, -. 
vernir la chaussure, et porter les lettres à leur 
adresse. Grâce aux soins qu'il a pris, il est, pour 
dix francs par mois, l'homme le mieux servi de 
tout Paris. 

- On-prétend qu'il a déjà fait de notables écono-. 
mies; mais moi qui le connais, je puis vous as- 
surer qu'il n’en est rien. Les artistes exagèrent 

- tout, et particulièrement les économies des autres 
artistes. Tourneur a trop dépensé. en achats de. 
Loute sorte pour qu'il lui soit resté beaucoup d’ar- 
gent liquide. Notez, de plus, que Poule-de-Xeige 
dévore trois kilogrammes de pain par jour, etvous | 

- comprendrez pourquoi la fortune de son maître 
-scréduit à cinquante mille francs placés enrentes 
: sur l'État. 

Si modeste que le chiffre p paraisse, il prouve à 
“tout homme de sens que M. Henri Tourneur est . 
un artiste de bonne vie. Il ne court ni les bals ni 
les théâtres, et ne ya qu'à la Comédie-Française, 
où il a ses entrées. Sa conduite est aussi régulière 
que peut l’être celle d'un homme de trente-cinq - 
ans. Cependant je ne voudrais point jurer qu’ilsoit. : 

:.. indifférent à la beauté de Mellina Parni. Lors-
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qu'elle rompit son engagement avec le directeur 

de la Scala pour venir chanter à Paris, il la décida. 

à retarder ses débuts, qui se font encore attendre. 

. On le voit souvent chez elle, et même, ce qui est 

plus grave, on la rencontre quelquefois chez lui. 

Mais ce ne sontpas mes affaires. LR ce 

Le 15 mai de cette année, une heure après . ” 

l'ouverture de l'Exposition .des beaux-arts. Henri 

Tourneur était en contemplation devant lui- 

même, et souriait à son tableau d'Alain Chartier, . 

Jorsqu'il reçut dans l'épaule une de ces tapes fa- : 

milières. qui ébranleraient l'équilibre d'un bœuf. : 

ILse retourna, comme si on l'avait touché sur. 

‘un ressort; mais sa colère ne tint pas devant le 

gros sourire rougeaud de M. de Chingru : il se mit 

à rire. ‘ ce 

« Bonjour, Van Ostade, Miéris, Terburg, Gérard 

Dowl.» s'écria M. de Chingru, si haut que cinq où 

six personnes profitèrent de son discours. «J'ai vu. | 

tes trois tableaux, ils n’ont rien perdu, ils sont : 

magnifiques; au fait, il n'y.a que cela ici. Tu as . 

” battu la France, la Belgique et l'Angleterre, Meis- 

: sonnier, Willems et Mulready. Tu. peins le genre 

* comme genre lui-même, et tu°es savant comme 

pinzit. Si le gouvernement ne te donne pas cent 

mille francs de commande et la croix, je démolis 

Ja Bastille! ». : Dust ee 

. Ii prit Henri par le bras, et ajouta à voix basse : 
. "8
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"-« Veux-tu te marier? 

| — Laisse-moi donc tranquille! 
—— Un million! _. 
— Tu es fou! un million ne voudrait pas de 

mois | - 7 
— Pourquoi cela? un million et toi, vous vous 

valez. Qu'est-ce qu'un million gagne-par an? cin- 
” quante mille francs. Tu peux en faire autant : tu 
°-es donc de la force d'un million. 

.— Où as-tu déterré cela? k - 
— Ahl ah! le récit t'intéresse, Écoute donc. Il 

existe de par le monde un M, Gaillard. 
- — Qui j joue à à la Bourse? Merci. J'ai vu 1 Ceinture 

. dorée. | - 
—Il ne joue pas plus que moi, il est archiviste 

-_au ministère de. 
— Une place de dix mille francs? - 

© — Non; trois mille six cents, plus quatre cents 
francs de gratification qui ne manquent jamais; 
total quatre mille, Voilà le beau-père. 
:— Et mon million? | 
— Ah! mon million Tu mords, Van Ostade, tu : 

o mords! M. Gaillard est un employé modèle. De- 
‘- Puis trente ans, il arrive à:son bureau à dix 

-Feures moins einq, il en sort à quatre heures 
‘cinq minutes, et dans l'intervalle il ne sc fait 
pas remplacer par : son chapeau pour allcr j jouer | 
au billard. . . - 

fe _
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_— Chingru, tu m'agaces. | 

— Un peu de patience! Cet archiviste comme on . 
: n'en trouve plus habite vers le haut de la rue . 

- d'Amsterdam avec si fille, sa sœur et sa bonne. 
Leur appartement est au quatrième; trois cham-- 

bres à coucher, pas de salon, Les fenêtres. 

_— Adieu, Chingru. 
— Adieu, Gérard Dow. Les fenêtres donnent s sur 

un terrain de dix mille mètres. Tu n’es pas encore 
parti? 

— Va donc! | 

— Dix mille mètres à centfrancs font un : million. | 

. Celui qui nierait cela donnerait un fier démenti à 

Pythagore! Ce million, mon cher Terburg, est la 

. propriété de M. Gaillard. 

—-Mais comment se fait-il...? 

— Sois tranquille, il ne l'a pas volé. On vole 

‘un portefeuille, cela se voit tous les jours ; 

- mais on ne vole pas un terrain d'un hectare : il 
faudrait des poches trop grandes. En l'an de 

- grâce 1830, quelques jours après les histoires de: 
-Juillet, M. Gaillard, surnuméraire de cinquième 
année, se vit à la tête d'une somme desoixante- L 

” quinze mille francs, l'héritage d’un oncle de Nar- 
- bonne. Il cherchait un placement à l'abri des ré-. 

volutions, lorsqu'il découvrit ces bienheureux 
terrains, qui valaient alors sept francs le mètre. . 

* Son.compte fut bientôt fait: soixante et dix mille : ”
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francs d'achat, cinq mille pour le notaire et pour 

le.fisc. JL paya comptant et fut considéré. ‘ 

— Mais depuis, pourquoi n'a-t-il pas vendu? . 

— Depuis? il n’a jamais déplacé l'écriteau, et. 

je te le montrerai quand tu voudras : Terrains à : 

vendre en totalité ou par lots. Et je te prie de croire -: 

que les acheteurs n’ont pas manqué. Le lendemain 

de la signature de l'acte, on lui ofirit dix mille 

‘ francs de bénéfice. 11 se dit: « Bon! je n’ai pas fait 
_« un sot marché. » Et il garda son terrain. Lors- 

| qu'on bâtit la gare de Saint-Germain, un spécula- 

teur lui apporta deux cent mille francs. Il se gratta. | 

le nez (c'est le seul défaut que ig lui connaisse), 

etil répondit que sa femme ne voulait pas vendre. 

En 1842, sa femme était morte; une compagnie . 

de gaz lui fit des offres éblouissantes : un demi- 

‘ mûlion! «Ma foi, répondit-il, puisque j'ai attendu 
« douze ans, j'attendrai bien encore. Je vois avec 

« plaisir que le temps travaille pour moi; il ne 

« faut pas le déranger. Quand ma fille sera en âge 

« de se marier, nous verrons! » Il est bon de te 

dire que sa fille estcontemporaine du célèbreter- 

rain, En 1850, sa fille avait vingt ans, un bel âge, 

_ et le terrain valait huit cent mille francs, un bon : 

prix. Mais il s’est si bien accoutumé à garder l’un 

et l'autre, qu'il faudra la croix et la bannière pour 

le décider soit à vendre, soit à marier. On a beau . 

lui prêcher que le cas est tout différent, que les |
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_ terrains ne perdent pas pour attendre, mais que . 

“les filles, passé un cer tain âge, sont sujettes à dé- : 

préciation : il se bouche les oreilles et retourne à 

‘son bureau gratter du papier. 

— Et sa file?  . ° 

— Elle s'ennuie à cent francs par jour, et de si 

bon cœur, qu'elle aimera le premier. “homme 

qu’elle verra luire à l'horizon. H 

— Elle ne voit personne? 0 or 

— Personne qui ait figure humaine : un vieux ; 

notaire de province et cinq ou six employés qui 

- ressemblent à des garçons de bureau. Tu com- 

prénds qu'on ne va pas donner des bals dans'un 

appartement composé de trois chambres à à cou-: 

cher! Je suis le seul homme présentable qui ait. 

accès dans la maison. ci 

— Elle n'est pas trop laide? . 

_ — Elle est magnifique! Je ne te dis que ça. . 

— À: t-elle un nom humain? Je avertis que si : 

elle s ‘appelle Euphrosyne.. 

— Rosalie: cela te va-til? | 

— Oui, Rosalie... Rosalie.….., c'est un joli nom. 

Est-elle un peu élevée? _. 

— Elle? Artiste, mon cher, comme toi et moi. 

— Distinguons, je te prie. 

—- Ingrat! Elle né joue d'aucun instrument, ct 

elle ne va pas copier de tableaux au Louvre ; mais 

. elle comprend la. peinture, elle sent la musique
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comme celui qui l'a inventée. Du reste, éduéation 
“sévère ; le spectacle six fois par an, les monuments 
deux fois par mois, quatre concerts en carême, 

: une bibliothèque sérieuse, peu de romans, el tous 
“anglais ; pas de tourterelles dans la maison; pas 
un cousin dans la famille! . 
:— Parle, parle, Chingru ; je te supporte] Quand 

‘-me présenteras-tu? : | 
* — Demain, si tu veux. Je lui ai déjà parlé de toi.” 
— Et que lui as-tu dit? 

° Le _— Que tu étais le seul de nos grands peintres 
… dont je n'eusse pas de tableaux. : 

— Je t'en commencerai un le lendemain du Mma- 
. riage: oo . 

_ Merci. Je te demanderai encore un service, 
7 — Si ce n’est pas un service d'argenterie….. 

— Tu sais. mon cher, que j'ai près de quarante 
ans, et point de place. A mon âge, tout le monde’ 
est? casé. c'est la coutume. II me fâche de faire 

exception, et d'entendre murmurer autour de moi : 
«M. de Chingrü: un beau nom; qu'est-ce qu’il 
"fait? —Ila de quoi vivre: c’est un homme qui 

- “ne demande rien à personne. — Oui; mais 
. «qu'est-ce qu’il fait? » Parblev | je ferais comme 
tout le monde, si j'avais seulement une place de 
‘trois mille francs! Voyons, mon petit Tourneur, je 
ne te demande rien maintenant; plus tard, si tu 
es content. Tu as du crédit, tu connais les hommes | 

ct
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“haut placés, tu vas chez les ministres ; ‘tu diras un: 

- mot pour moi, pas vrai? . : ce 

._— A quoi es-tu bon? 

_— À tout, car je n'ai rien étudié spécialement. 

— Eh bient je ne dis pas non. À quelle heure _- 

demain? ‘ 

—À deux heures. Elle sera seule avec sa tente; 

- tu viendras pour acheter un lot de terrain. 

\ 

— Veux-tu que j'aille te prendre? 

— Non, non; c'est moi qui passerai à tonate- 

lier; je ne suis jamais chez moi. Sais-tu seule . | 

. ment où Je demeure? , ci 

— Je ne me rappelle plus au juste. 

— Là, quand je te le disais!.Eh bien! lous mes … 

amis sônt aussi avancés que toi. Je ne loge pas; 

je perche. Tout au plus si je sais mon adresse, 

tant je vis peu à la maison! Adieu: » | 

M. de Chingru (Louis-Théramène), sans pro- 

fession avouée et sans : domicile connv. est ce 

“qu'on appelle vulgairement une peste d'atelier. 
son talent consiste à s'introduire chez les artis- | 

tes, à leur donner de son gros. encensoir dans le 

visage, à médire de l’un chez l’autre, à se faire 

-tutoyer, et à décrocher çà et là‘ une esquisse - : 

qu'on lui laisse prendre. Sans être ni artiste ni . 

critique, il a cependant un nez de brocanteur. et 

il flaire assez bien les toiles qui sont de défaite. 

Dans les atéliers où il est reçu, il se pose à en n point ‘
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d'admiration le long des murs, célébrant tout, .le 
bon et le mauvais, jusqu'à ce qu'il ait jeté son 

dévolu sur un ouvrage auquel l'artiste n’attache : 

que peu de prix. 11 y reporte tout l'effort de son: 

. admiration, il y donne de toute l'impétuosité de 
‘son enthousiasme Il s’en écarte, puis il revient: 

il déprécie un chef-d'œuvre au profit de sa pas- 

sion dominante; il s’en va. Mais il ajuste son der- 
nier coup d'œil sur l'objet de sa convoitise. Le 

lëendemain, on le revoit, mais ‘il ne voit per- 

sonne; il dit à peine-bonjour, il va droit au ta- 

‘bleau de la veille. C'est son pôle : vous diriez” 

| un homme aimanté. Il.ne craint. pas de -dire à 

l'artiste : « Voilà ton premier -chef-d'œuvre; le 

jour oùtu as fait cela, tu es sorti du pair; là veille, 

-tu n'étais qu'un peintre comme. les autres, un 

Delacroix, un Troyon, un Corot; le lendemain, .tu 

étais toi.» Et il regarde encore, et il décroche 

cette toile sans cadre, il la porte à la fenêtre, il 

l'essuie du revers de sa manche, il la remeten 

placé en maugréant contre les bourgeois qui ne 
viénnent pas la couvrir d’er. Huit jours après, il 

- revient, mais il regarde ailleurs ; il évite ce coin- 

là, il n’y jette les yeux qu’à la dérobée en étouf- 

fant un soupir. Un matin. il arrive avec le soleil : 

. il a rêvé que son cher tableau était vendu à la 

reine d'Angleterre ; il veut l'admirer encore une 

fois. Pour lé coup l'artiste perd patience et lui
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dit des injures: « Tu n'es qu'un âne; ilyaici 

vingt tableaux pas mal, ét.tu vas t'épater devant 
L 4 . - 

. 

. une croûte. Cette esquisse est stupide, on n'en 

fera jamais rien; je ne veux plus la voir ;emporte-_ 

la, mais ne m'en reparle plus. » Chingru ne se 
à ds , . 

- 

le fait pas dire deux fois : il court au tableau 

avec des cris de pygargue affamé, il le montre 

A l'artiste, il le célèbre à grand renfort de su- 

perlatifs, et il finit par y faire méttre une signa- 

\ 

ture qui en triple la valeur. On ne regarde pas : 

trop à lui donner un tableau, parce qu'on sait. 

qu'il en a plusieurs, et des bons peintres; on se 

‘dit qu’on ne sera pas compromis dans sa galerie. 

Mais sa galerie, personne ne la connaît. Sa mai- 

son est l'antre du lion: on sait ce qui y cuire,” 

on ne sait pas ce qui en sort. Tous les tableaux 

qu'on lui donne sont immédiatement vendus sous . 

main à un brocanteur, qui les expédie en pro-. 

vince, en Belgique ou en Angleterre. Si le hasard 

en rapportait quelqu'un à Paris, Chingru répon- 

drait sans se troubler : « Je l'ai donné; je n'ai rien” 

à moi: je suis si bon vivant! »-ou bien: « Je l'ai 

-_ échangé contre un Van Dyck. » Quel est le pein- 

tre qui se plaindrait d'avoir été échangé contre 

‘un Van Dyck? C'est ainsi que Louis-Théramène 

de Chingru s'est fait un bureau de bienfaisance 

. de tous les ateliers de Paris. 

Nfenri Tournéur ne lui avait jamais rien donné,
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et pour cause : lorsqu on vend sa peinture, à quoi - 
“= bon la donner? Mais il se promit de le récompen- 

ser largement s'il menait à bonne fin l'affaire du 
. mariage, = 

L'un et l'autre furent exacts au rendez-vous, et 
deux heures sonnaient au chemin de fer de la ruë 
Saint-Lazare , lorsque Chingru étendit la main vers 
le pied de biche de M. Gaillard. Ce fut Rosalie qui 

“leur ouvrit : la vieille tante était au marché avec la 
- bonne. Elle les fit entrer dans la salle à manger, 

_ donna à Chingru des nouvelles de toute la famille, - 
se laissa présenter M. Tourneur comme on reçoit 
un homme dont on à beaucoup entendu parler, et 
écouta gracieusement les explications qu'il lui 
donnait sur le.choix d'un terrain et la con- 
struction d'un atelier, Elle ne savait ni à quelles 

- conditions son père voulait vendre, ni s’il conseñ- 
- irait à couper un lot en deux moitiés; -mais elle. 

.. -montra un plan lithographié, qu'Henri demanda 
Se . la permission d’emporter chez lui pour un jour 

- ou deux: il reviendrait pour s'entendre avec 

“M. Gaillard, L'entrevue dura dix minutes et le 

: peintre sortit ébloui. 

- « Eh bien? lui demanda Chingru dans l escalier. : 

..— Laisse-moi tranquille; j'ai des picotements - 
‘dans les yeux, il me semble que je. viens de faire 
un voyage en Italie 

-— Tu ne te trompes pas de beaucoup : la dy-
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E | asie des Gaillard est originaire de Narbonne: | 

cité romaine. Le père Gaillard se pique de des- . 
cendre des conquérants du monde. On l'I humilie- 

rait fort en lui prouvant que son nom n’est qu’ ün 
2 aq ne 

A adjectif très-français parvenu au rang "de nom 

propre. “Lürsqu' on lui chante, comme à Yôpéra- 

Comique : : 

# 

Bonjour, bonjour, monsieur Gaillard! 

il entame une dissertation de tous les diables - 

-pour vous prouver qu'il existait des soldats ou 

valets d'armée, chargés de prendre soin des cas- 

ques, galea, casque, galearius, d'où Gaillard; voir | 

la Stratégie de Végèce, tel ‘chapitre, tel para- 
© graphe... Voilà comme tu m'écoutes?»  :- 

Henri avait les yeux cloués sur la maison de 

-_ M. Gaillard. Chingru poursuivit : _ [ 

: « Ne prends pas tant de peine; ses fenêtres 

donnent sur la cour. Elle est donc de ton goût? 

— Ce n’est pas une femme, Chingru; c'est une | 

déesse. Je m'attendais à voir une pauvre Eugénie 

Grandet, étiolée par les privations et séchée par 

l'ennui. Je ne l'aurais jamais crue si grande, si CL 

bien faite, si riche en beauté, et d'une couleur si 

éblouissante. Tu dis qu'elle à vingt-cin(f ans? Oui, 

elle doit avoir vingt-cinq ans, l'âge de la perfec- 
Be 

tion des_ femmes. Toutes les statues grecques ont 
EEE nee enentnen 

vingt-cinq çans! 
ne
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—Brrr! tu pars comme une compagnie de pér- 

drix. As-tu remarqué ses yeux? . 

— J'ai tout vu : ses grands yeux noirs, ses 

beaux cheveux châtains, ses sourcils divinement 

dessinés, sa bouche fière, ses lèvres épaisses et‘. 

rouges, ses petites dents transparentes, ses bel- : 

les mains effilées, ses bras puissants, son pied 

grand comme la main et large comme deux 

doigts, son orcille rosé comme un coquillage des 

| Antilles. Si fai remarqué ses yeux! Mais. j'ai’ Tree 

marqué sa robe, qui est en alpaga anglais; son 

col et ses mänches, qu'elle a dessinés elle-même, 

. car on ne fait pas de pareils dessins chez les mar- 

_ cliands. Elle ‘n'a pas de bagues aux doigts, ‘et ses 

oreilles ne sont pas percées : : tu vois bien que je 

. la sais par cœur. oo 

__ —Diantre! si le cœur s’en mêle a, je n'ai 

plus rien à faire ici. 

— J'ai dù dire un millier de sottises; je ne 

m'entendais pas parler; j'étais tout dans mes 

yeux; jADrouvas pour la première fois de ma 
vié le bonheur de contempler une beauté par- 

faite. 

— Voilà qui va bien; maintenant viens contem:. 

pler autre chose. | 

- — Quoi donc? 

— Les terrains. - 

— Je me soucie bien des terrains! Que cette” 
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“fille- à soit sans le sou et qu "elle veuille de moi, 

je l'épousel 

— Ne tegène pas, mon cher; si les terrains t'en- 

nuient, tu me les donneras. Il y a longtemps que 

je regrette de n'être pas né propriétaire. » 

Lorsque M. Gaillard revint de son bureau, Ro- . 

salie lui raconta que M. de Chingru avait ameñè 

un jeune artiste, M. Henri Tourneur, pour. voir 

les terrains; qu’elle avait donné Je plan; que ce 

monsieur. reviendrait lui parler. « Maïs, ajouta. ‘ 

t-elle en riant, je paricrais qu ‘il a une autre idée 

en tête, car il n'a regardé que moi;ila parlé sans 

savoir ce qu’il disait; et d' ailleurs. … il est beau- 

coup trop bien pour un simple acheteur de ter- 

rains. 
. 

M. Gaillard ne fronça pas le sourcil; il se o grat- 

ta familièrement le nez, qu ‘il avait fort beau, et 

répondit: . 7 - 

«M. de Chingru devrait bien se à mélerde ses af- : 

faires. J'irai demain matin redemander mon plan_' 

à ce jeune homme, et savoir ce qu'il veüt de 

nous, » 

CI + 

Le lendemain, à huit heures du matin, Henri 

endossait sa veste d'atelier, lorsque Boule-de- 

‘Neige > introduisit u un homme très-grand, très-sec, :
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- très-poli, un peu timide, et précédé d'un nez ma 

CR 74 
4 22 

gnifique : c'était M.-Gaillard. 11 s’assit, ct expli- | 
qua, avec force circonlocutions, que son terrain _- 
avait été divisé une fois pour toutes, pour la plus 
grande commodité des acquéreurs ; .qu'il était 

“impossible de partager un lot en deux moitiés 
d'égale valeur, puisque ‘chaque lot n'avait que . 
quinze mètres en façade, qu'il serait fort difficile 
de calculer la valeur de la fraction restante qui 
ne donnérait pas sur la rue, et que, si M. Tour- 

« neur n'était pas en mesure ou en humeur d'a- 
cheter un lot entier, sauf à en revendre partie, 

7 mieux valait en rester là. 

« Monsieur, reprit llenri, presque aussi troublé | 
que M. Gaillard, je ne suis ni acheteur très-ha-. 
bile, ni vendeur très-expérimenté. Je suis artiste, 
‘comme Vous : le voyez. M. de Chingru.…., mais, 

. tenez! j'aime mieux. vous parler franchement, 
quoique les choses que j'ai à vous dire ne soient 
pas faciles à expliquer. Monsieur, vous n'êtes pas 

: seulement propriétaire; vous êtes père. J'avais 
entendu parler en termes si avantageux de Ma- 
demoiselle votre fille, qu'il m'est venu un in- 
croyable désir de la connaître et de lui parler. 

J'ai pris prétexte de ces terrains; j'ai choisi, j je 
l'avoue, un moment où j' J'espérais la trouver seule; 
j'ai obtenu par surprise l'honneur de causer dix 

* minutes avec elle; elle m'a paru merveilleuse-
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ment belle et tout à fait bien élevée; ét puisque. : ‘ 

. vous êtes venu de vous-même à un entretien que 

j'aurais sollicité aujourd’ hui ou demain, permet- : 

tez-moi de vous dire que ma plus chère ambi- 

* tion serait d'obtenir la main de Mlle Rosalie Gail- 

lard. > | É : - 

M. Gaillard porta vivement la main à son nez. . 
‘ Henri poursuivit : 

: «Je sais, monsieur, tout ce qu'il y a d'inusité : 
dans une demande si directe et si. peu prévue. . 
C'est tout au plus si vous connaissez mon nom. 

J'ai trente-quatre ans; le public aime ma pein- 

ture et la paye fort bien. J'ai amassé, en cinq 
années, une somme de cinquante mille francs, ct 
j'ai acheté sur mes économies le mobilier que 

voici : il vaut à peu près autant. Je puis justif ier 
de quatre-vingt mille francs de commandes, que 
j'exécuterai avant le 1e janvier. 1857, sans: me | 
presser. Voilà mon actif, comme dirait mon père. 

. Quant au passif, pas un centime de dettes. Je 
|. pourrais compter à à mon avoir la fortune de mon 

4 

père, dix mille francs de rente, amassée honora- 
_blement dans le commerce : je n'en pyrle que 
pour mémoire. Mon père a pris la douce habitude 
de me laisser travailler à ma guise et de ne 

m'aider en rien : je ne lui causerai pas l'ennui de .” 
lui demander une dot. De votre côté, si vous me 

faisiez l'honneur de m'accorder Mademoiselle vo- _
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tre fille, je vous supplierais de garder tout vo- 

“tre bien pour en user à votre gré ; je gagnerai Ja 

vie dé ma femme et de mes enfants. Je ne me dis- 

simule pas que ces conditions ne remédient point 

à l'inégalité de nos fortunes. 11 faudrait, pour 

bien faire, que je fusse plus riche ou que vous ., 

fussiez plus pauvre; mais je ne sais pas le moyen 

* de m'enrichir en un Jour, et je ne suis pas : assez 

égoïste pour désirer votre ruine. Ce que je crois 

pouvoir vous promettre, c'est que, le jour où 

Mademoiselle votre fille entrera en possession ‘de 

son bien, j j ‘aurai amassé une assez belle aisance 

pour qu'un million gagné sans travail ne me 

fasse pas rougir.…. Je ne sais, monsieur, si je me 

suis fait comprendre... ‘ 

.— Oui, monsieur, répondit. M. Gaillard, ct, tout 

artiste que ‘vous êtes, vous mm avez l'air d'un fort 

honnête homme. » 

‘Henri Tourneur rougit j jusqu'au blanc des yeux. 

| « Excusez-moi, reprit vivement le bonhomme; 
je ne veux pas dire dé mal des artistes : je ne les” 

connais pas. Je voulais simplement vous faire 

entendre que vous.raisonnez comme un. homme 

d'ordre, un employé, un négociant, un notaire, 

et que vous.ne professez. point la morale cava- 

 lière des gens de votre. état. Du reste, vous. êtes. 

. bien de votre personne; et j je crois que vous plai- 

*_ riez à ma fille si elle vous voyait souvent. Elle
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/ 
a toujours eu un goüt. .prononcé pour la pein- 
ture, la musique, : Ja broderie et tous ces “petits 

anses 

‘talents de société. Votre âge s'accorde avec celui 

de Rosalie. Votre caractère me semble bon, à la. 

fois sérieux et enjoué. Vous paraissez entendre 

les affaires, ct je vous crois capable d'adminis- 
trer une fortune de quelque importance. Enfin, . 
vous me plaisez, monsieur! C'est pourquoi je 
— anne 

vous prie de ne pas remettre les pieds chez moi, 
re es ne ma te 

jusqu’à nouvel ordr ordre. » 

Henri rêva qu'il tombait de la cathédrale de 

-Strasbourg, M. Gaillard s’empressa d'ajouter : 

« Je ne vous dirais pas cela si je vous croyais 

un homme sans conséquence, comme, par excm- 

ple, M. de Chingru. Mais je suis prudent, mon- 

  

sieur, ct, dans votre intérêt comme dans l'intérêt 

de ma fille, j'ai besoin de prendre des renseigne- 

ments. Je crois que vous menez une bonne con- : 

duite; mais si, par hasard, vous aviez quelque 

‘liaison qui ferait plus tard le malheur de ma 

fille, ce n’est pas vous qui m'en avertiriez, n’est- 

il pas vrai? Vous me dites que vous gagnez des 

= montagnes d'or, et je vous crois, bien qu'il me 

semble assez extraordinaire qu’un seu homme 

puisse fabriquer pour quatre-vingt mille franis : 

de tableaux en dix-huit mois. Je vous crois; 
mais, pour la décharge de ma conscience, il faut 

que j'aille aux informations. Jai besoin de causer 
. | 9 

, 
3



130 © TERRAINS À VENDRE. 
avec M. votre père, pour Savoir s’il n'a jamais - 

. eu à se plaindre de vous. Il sera bon que je m'in- 
forme dans le quartier si vous ne devez rien à 
personne... ° 
— Monsieur... Le 
— Je vous crois; mais on a quelquefois des - 

dettes sans le savoir. Où avez-vous fait vos études ? 
:.—Au collège Charlemagne, institution Jauffret. | 
— Bon! j'irai voir votre proviseur et votre chef 

d'institution : je ne vous prends pas en traître, 
mais je suis prudent, monsieur. C'est ma qualité ; 
mon défaut, si vous voulez. Je m'en suis toujours 
bien trouvé. Si j'étais moins prudent, j'aurais 

vendu mes terrains à la compagnie de Saint-Ger- 

main, en 1836: voyez un peu la belle affaire! Si 

j'étais un père étourneau comme on en voit tant, 

J'aurais donné ma fille l'an dernier a un agent de : 

change qui vient de se brüler la cervelle. Patience, 

jeune homme, vousne perdrezrien pour attendre. 

Si vous méritez ma fille, vous l'aurez; mais il 

faut que les affaires suivent leur cours. Je suis 

prudent... ne me reconduisez pas... Si mon père 

avait eu ma prudence, je serais plus riche que-je 

ne suis... Allez travailler,. allez... je suis pru- 

dent! »: —. 
Henri passa huit jours à exécuter des variations 

sur ce thème connu : Peste soit de la prudence et 

des hommes prudents! Toutefois, il fit acte de 
#
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prudence en dénouant les liens qui l'attachaient à 
Mellina. Il lui envoya un piano à queue qu'il lui 
avait promis, et il la consigna sévèrement à sa 

_ porte. 

” Le huitième jour, Chingru vint lui annoncer la 
visite de M. Gaillard. Il conta que À. Gaillard avait 
couru tout Paris, interrogé tous les ministères, et 
surtout la division des beaux-arts, questionné les : 
marchands de tableaux, compulsé les livrets des 
expositions précédentes, relu les cinq derniers sa- 
lons de Théophile Gautier, et recuëilli tout un 
dossier de renseignements admirables. « Il sait . 

. tout; il sait que tu as obtenu un prix d'histoire : 
au concours généralen quatrième, sur l’organisa- 
tion des colonies romaines : ceci l’a particulière- - 
ment louché. C'est moi qu'il a interrogé sur la 
question délicate : inutile de tedire que nousn'a-. 
vons pas parlé de Mellina. : | 

M. Gaillard vint à quatre heures et demie Il 
entra en matière par une vigoureuse poignée de 
main, dont le peintre fut tout réjoui. « Mon jeune 
ami, dit-il, je sors de quarante ou cinquante mai- 
sons où l'on m'a beaucoup parlé de vous : il me 

. reste à vous étudier un peu par moi-même. Je ne 
serais pas fâché non plus que vous fissiez plus 
ample connaissance avec ma fille, car ce n'est pas 
moi que vous épouserez, si vous épousez. Il faut, 
avant tout, que nous nous voyions tous les jours
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‘ pendant deux ou trois mois; s après quoi,nous parle 

rons d'affaires. > 
Henri le remercia avec effusion. «Que vous êtes 

bon, monsieur! Vous m ‘autorisez à aller faire ma 

cour à Alle Rosalie? ’ | 

—Non pas, non pas! Comme vous y allez! On en 

dirait de belles dans la maison! Un jeune homme 

chez moi tous lessoirs ! Et si l'affaire tombait dans 

l’eau Tout Paris saurait que M. lenri Tourneur 

a dû épouser Mile Rosalie Gaillard, qu'il lui a fait 

Ja cour, et Que le mariage a manqué. On cherche-" 

… rait des pourquoi ; ; on inventcrait des raisons: qui 

peut prévoir ce qu'on-dirait?» . = 

‘Henri retint fort à propos un mouvement d'im- 

patience. « Monsieur, dit-il, savez-vous -quelque 

-autre endroit où nous puissions nous rencontrer . 

-tous les jours ? 

— Ma foi, non, et c’est ce qui n'embarrasse. 

Cherchez, vous êtes jeune, vous dites que vous 

. êtes amoureux : c'est à vous de trouver des idées! 

- S'il ne s'agissait que de cinq ou sixentrevues, 
nous aurions les théâtres, les concerts ; mais on 

n'y peut pas aller tous les jours. Une idée! Vous 

. ne voulez pas que j'aille chez vous? Venez chez 

moi | |: oo 
— Jeune homme ! avec ma fille! 
— Pourquoi pas? Je suis artiste avant d'être 

homme. Vous n'avez jamais vu d'atelier ?
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— Non, et voici le premier’: LE 

- __ Sachez donc. que l'atelier d'un artiste - cest} 

comme un terrain neutre,une place publique om- 

bragée en été, chauffée en hiver, où l’on vient 

‘quand on veut, d’oùl'on sôrt quand | onenaassez, | 

où l'on se rencontre, où l'on se donne des rendez- | 
vous, où chacun est chez soi depuis le lever jus- 
qu'au coucher du soleil. Un étranger qui vient à 
Paris visite les ateliers comme les palais et les 
églises, sans billets à montrer, sans permissions à 

- obtenir, à la seule condition de saluér en entrant 

et de remercier en sortant. Ily a mieux, c'estl'ar- 
tiste qui remercie. | : : 

— Mais je ne veux pas que lä France et l'étranger 
- viennent ici défiler devant ma fille! 

— N'est-ce que cela? Je condamnerai ma porte. 

— Mais encore faut-il que ses visites aient un 

prétexte plausible. ‘ 

— Rien de plus simple : je ferai son portrait. 

— Jamais, monsieur! Je suis incapable d'accep- | 

_ter..…… ‘ 

— Vous me le payerez! 

— Je ne suis pas assez riche pour n me passer 

cette fantaisie. | 
— Mon Dieu ! vous croyez peut-être qu'un por- 

trait coûte bien cher! 

. — Je sais à quel prix vous vendez votre peinture. | 
— Lestableaux, oui, mais pas les portraits! J'es- 
en AS OR TT ame TT 
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père que vous ne confondez pas un portrait avec - 
un tableau! ‘ 

— La différence n'est pas si grande. 
_— Comment, pas si grande? Mon cher monsieur 

? Gaillard, qu'est-ce t-ce qui fait le prix d'un tableau ? 
? Est-ce la a couleur? non. Est-ce la toile? non. on. C'est 

| l'invention. Les tableaux ne sont si [chers que parce 
.qu ilya à peu d'hommes qui sachent inventer, Mais, 

À dang'un portrait, l'invention” ést inutile, je < dis. 
| plus, , dangereuse : : il ne faut que copier exacte 

” ment le modèle. Le premier peintre venu fait un 
portrait. Un photographe, un ouvrier, un homme 
qui ne sait ni lire ni écrire vous bâcle en dix mi- 
“nutes un portrait admirable : prix vingt francs, 
avec le cadre. Devant cette Concurrence, nous 
avons bien été forcés de baisser nos prix, sauf à 

| nous rattraper sur les tableaux. Promenez-vous 
* sur les boulevards, le prix des portraits est affiché 
partout. On ne les vend plüs, on les donne; un 
petit, cinquante francs; un grand, cent francs ; 

| mais le cadre n ‘est pas compris! 

— Ce n'est pas ce qui m’arrêterait. Mais. que 
diront mes amis, lorsqu'ils verront chez moi le 
portrait de ma fille sorti des pinceaux du célèbre 
Henri Tourneur ? 

— Vous leur direz que vous r avez fait faire sur 
le boulevard, 

— Alors vous me promeltez de ne pas signer?
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— Je vous promets tout ce qu ‘il vous plaira. A 

quand la première séance? 
— Écoutez; j'ai droit tous les ans à un congé 

de quinze jours, sans retenue. 11 Ya deux ans que 
je n'ai profité de mon droit; j'économisais du 
temps pour un voyage en Italie. Je puis donc, en: 
prévenant mes chefs, prendre six semaines de 
congé. Donnez-moi cinq ou six jours pour négo- 

-cier cette affaire en douceur. Je ne veux pas at- 
tirer “attention de tout le ministère : je suis pru- 
dent. » 

Il sortit, et le peintre médita joyeusement sur 
le néant de la sagesse humaine. « Voici, pensait- 
il, un père de famille qui, par prudence, amène 
sa fille dans un atelier! » | | 

On ne sait pas combien le spectacle d'un bel 
atelier ‘peut troubler l'imagination d'une fémme.    
l’humidité, le baquet de terre glaise, le ton criard. 
des plâtres et la poussière du marbre qui envahit 

tout, nuisent à l'effet des plus beaux ateliers de . 
sculpteurs. Chez un peintre, pour peu qu'il soit 
riche et qu'il ait du goût ,-on est ébloui dès le 
seuil de la porte. Une lumière franche et décidée, 
qui tombe du ciel en droite ligne, se joue à tra- 
vers les étoffes, les tentures, les costumes accro- 
chés à la muraille, les vieux meubles ct les tro- 
phées. Une personne habituée aux ameublements :
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+ { convenus; où chaque chose a son emploi marqué, 

_où tout se comprend et s’explique, reste délicieu- 

* ! sement ébahie devant ce pêle-mêle organisé. Son 
- 2 JU 

regard avide court d'objets en objets, de mystè stères 

en mystères; il Sonde la profondeur. des vieux : 
Eee ent 

‘bahuts de chêne ;'il glisse légèrement sur les por- 
ee 

celaines rebondies de là Chine et du Japon; CL Se 

pose sur un ( £arquois bourré de longues flèches ; 

il -fetombe sur une large épée à à deux mains; il 

s'arrête sur, une Cuirasse. romaine g grignotée par 

Ja rouille de vi vingt siècles. Une guzla sans cordes, . 

_un cor de chasse émaillé de vert-de-gris, la cor- 

nemuse d'un pifferaro, un tambour de basque 

| grossièrement. bariolé, deviennent des cbjets de 

haute curiosité. Pour une femme intelligente (et 

‘toutes les femmes le sont), cliacun de ces riens 

doit avoir un sens, chaque tapisserie exprime une 

‘ légende, chaque pot à bière un lied, chaque vi vase 

‘ étrusque un roman, . chaque 1 lime d' l'acier une : Épo- 

_pée. Toutes les flèches doivent avc avoir été trempées 

dans le curare, ce poison de l'Afrique centrale 
a , 

qui donne la mort dans une piqüre. Les manne- 

quins- accroupis d dans jes c coins semblent des Sÿhin ax 
nee range 

mystérieux C'qui se taisent, parce qu ‘ls a auraient 

trop à dire. Le possesseur de toutes ces merveilles, 
. uuras-net . . 2 a - 
.le roi de ce lumineux empire, ne saurait être un 

homme comme les autres. Lorsqu'on le voit, sou- - 

riant et hospitalier, au milieu de.tant d'hiéro-
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glyphes qu'il comprend, on l'admire. Ses habits " 
quels qu'ils soient, ajoutent-au charme. C'est un 

costume à part, exempt de pt des. ridicules de la mode, 

et bien en harmonie avec ce qui l'entoure. S des 
en cotonnade, il doit venir de l'Inde; s'il est en 

-flanelle, il a été tissé en Écosse avec les laines de” nn 

l'Australie : on ne s'avisera jamais qu il sort de la 

Bêllé-Jardinière. Les pantoufles rouges, achetées 
rue Montmartre, se transforment ‘ en babouches 

du Caire ou de Beyrout. La petite chambre à à cou- 

couvert d'algérienne, à comme un faux air de 

. barem. m, On ne s'étonnerait qu'à moitié si l’on en 

| voyait sortir ‘cinq ou six oudâls, une gargoulette 

, à la main ou une amphore sur la tète. Pour peu 

| qu’ on voie rôder dans l'atelier un beau nègre, 

} comme Boule-de-neige; vêtu à l’orientale, J'illu- 

] sion est complète. Il n'est pas jusqu'à l'odeur. ca- 

piteuse des vernis et des essences qui ne contribue .. 

pour sa part à cet enivrement, Ajoutez quelques. 7 

gouttes de vin de Malaga dans un verre de Venise, 
ct Rosalie Gaillard , qui n'a jamais bu que de 

l'eau, se croira transportée à mille lieues de Paris. 

_ La première séance fut décisive. Henriavait fait 

” transplanter dans son jardin tout le fonds d'un 

fleuriste de Neuilly; il avait mis des plates-ban- - 

des jusque dans l'atelier. « Si j'allais chez elle, 

pensait-il, je lui porterais un bouquet tous les 
4 

'
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jours; je ne veux pas qu’elle perde. » Rosalie ado- 
rait les fleurs, comme toutes les Parisiennes, ct . 
elle vivait depuis longues années dans l'espérance 

d'un jardin. Par un. singulier caprice de la nature, 
cette enfant, née de parents ineptes s, avait tous ] les 
besoins de la vie élégante. Elle se serait passée d De 
pain n plus volontiers | que de musique, . et elle_ju-: 
geait le les fleurs s plus : utiles € Ïes que les chaussures. Ses 
yeux s ux S'allumaient à la vue d'un bel attelage, quoi- 
qu'elle ne füt jamais sortie qu'à pied ou en om- 
hibus. Elle aimait: la toilette, sans jamais avoir 
fait de toilette; elle dansait un peu tous les soirs 
en imagination, quoiqu’on ne l’eût jamais conduite 
au bal; elle achetait .tous-les parcs et tous les 

. châteaux qu'elle voyait à vendre sur la quatrième 
page du Constitutionnel. Avec de pareils goûts, elle 
eût été fort à plaindre sans les espérances bien 

” fondées qui la soutenaient. Une vie de privations, 
ses instincts Derpétuellement froissés auraient ai- 
gri-son cœur ur_ jusqu’au fond et donné. à ses idées 

| celte féinte gri grisâtre qu'or on observe chez les vicilles 
filles. Mais elle connaissait ia fortune de son père; 
“elle était sûre de l'avenir; elle se consolait en. 
jetant un coup d'œil sur ce grand terrain nu qui 
était tout son horizon. Elle avait pris pour devise : 

. Un temps viendra! et elle vivait d' espoir. Elle s ‘était 
fait, au fond de son âme, une retraite délicieuse 
où rien ne lui manquait, pas même l'amour d' un!
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beau jeune homme, qui ne tarderait pas à se pré- 

senter, Ainsi retranchée, elle prenait en patience . 

les soins du ménage, les travaux de couture, la - 

conversation des amis de son père, ct l'éternelle 

partie de piquet dont ils égayaient leurs soirées. 

Depuis un an, M. de Chingru lui était apparu 

comme un être intermédiaire, classé -entre ces 
or OR 

messieurs et les gens du monde, de mème ‘que 

dans l'éclielle animale le sin singe est placé entre le! 

chien et l'homme. Lorsqu'elle vit Henri Tourneur,| 
êlle se dit qu elle avait trouvé, et elle ne chercha' 

plus. Sa personne, son jardin, son esprit, son ate- 

lier lui représentaient la perfection idéale, si on 

était venu lui dire : «Il y a mieux, » elle aurait 
cru qu'on se moquait. 

Le peintre, tout en esquissant un portrait en 

pied, au quart de nature, étudia jusque dans les 

moindres détails cette complète beauté qui l'avait. 

d’abord ébloui. Son premier coup d'œil ne l'avait 

pas trompé. Il faut être un peu artiste pour juger _ 

si une jeune fille est véritablement belle. L'éclat 
de la jeunesse, la fraîcheur de Ja peau et une 

certaine mesure d'embonpoint composent souvent 

une beauté factice qui dure un ou deufans, et 

que la premiére grossesse emporte. On a épousé 

une fille adorable, .et l’on promène à travers la 

vie une femme laide. La vraie beauté n'est pas 

dans l’épiderme, mais dans la structure, qui ne 
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change jamais; de là vient qu'une femme vraiment 
belle l'est pour toute la vie, en dépit des ravages 

{ extérieurs de la vicillesse, Rosalic a cette beauté 
“inaltérable qui ne craint pas les rides et qui défie 

le temps. Ceux qui ont voyagé en Italie se la re k temp: , 
. présenteront aisément, si je leur dis que c ’est une _‘. 

Romaine aux petits pieds. 
nant np ru, 

La glace fut bientôt rompue, au grand étonne- 

ment de M. Gaillard, qui ne reconnaissait plus sa 

fille. Jamais il ne l'avait vue aussi gaie, aussi par- 

leuse, aussi vivante, Rosalie se livrait sans con- 

trainte au penchant d’un amour permis. Elle cou- 

rait dans le jardin, elle sautait dans l'atelier, elle 

touchait à tout; elle questionnait, riait et babil- 
: lait comme une grive en vendange. Elle n'avait 
plus us que qualoe à ans : Sa jeunesse, longtemps 

-_ Comprimée, éclatait. Henri, un peu plus retenu, 
vivait en extase. Après toutes les privations aux- : 
quelles la misère et l'économie l'avaient condam- 
né, tout lui tombait du ciel en même temps, for- - 

- tune e et bonheur. Il'avait formé,” en quinze ans, 
quelques liaisons agréables qui lui avaient coûté 
passablement cher, et il s'étonnait un peu d'être 
aimé pour rien par une fille plus jolie et plus 

-Spirituelle que toutes celles qu'il avait connues. 
Il avait bien prévu la possibilité d’un mariage 
d'argent, mais comme un soldat en campagne 

_ prévoit les Invalides; il ne Supposait pas la for--.
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tune si belle, et il n'avait jamais entendu dire : 

qu'un million eût de si petites mains et de si 

grands yeux. La joie illumina sa figure un peu 

4 

effacée, et il fut véritablement beau pendant deux 

mois. Lorsqu'il prenait son violon, dans les’ inter- 

.-valles de la pose, et qu'il jouait les plus jolis mo- : 

tifs des Noces de Jeannette, ou les plus joyeuses 

mélodies des Trovatelles, Rosalie croyait voir un 

artiste inspiré. M. Gaillard remplissait conscien- 

cieusement son rôle de’ trouble-fête : il faisait 

causer Henri Tourneur. Le bonhomme apparte- 

nait à la déplorable catégorie des ignorants qui 
ÈS 

veulent apprendre dans un âge où l’on n’apprend 

plus. Épris de l’histoire romaine, comme on s'é- 

-prend de l’histoire naturelle des insectes ou ‘des 

coquillages, il avait lu et relu deux ou trois vo- 

lumes d'érudition surannée; il les citait à tout 

propos, interrogeant, discutant, et cherchant, 

comme il disait, à étendre le modeste champ dé . 
ses connaissances. Henri faisait sa partie avec 

tout le respect qu'on doit à l'âge, à la fortune et : 

‘äl qualité d'un futur beau-pere. Quand il était 

las de disserter, et que les jeunes gens se rcje- 

 taient sur le chapitre de leur amour ete leurs 

. espérances, il reprenait bientôt la parole et s’em- 

barquait dans de longues recommandations filan- 

 dreuses qui pourraient se résumer ainsi : « Ne 

! vous aimez pas trop; vous savez que rien n’est
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. encore décidé. » En dépit de ces petites précau- 

‘tions, l'atelier de Henri était un paradis terrestre, 
sous la garde de Boule-de-Neige. M. de Chingru 
essaya plusieurs fois de s'y introduire; il soup-- 
connait quelque mystère. Mais il trouva toujours 
visage de bronze; Boule-de-Xeige ‘lui répondit 
imperturbablement : «. Monsieur sortir dehors, — 
maitre à moi diner en ville. — Bon petit blanc 
partir campagne, chasser les bêtes, tirer fusil. » 
C’est son maître qui lui a enseigné la langue pit- 
‘toresque de Vendredi. Au lieu de l'envoyer à l'é- 
colé où on lui eût appris le français, il s’est im- 
posé à lui-même les fonctions d'instituteur. 
« Prends bien garde de devenir trop savant ct de: 

- parler comme tout le monde, lui dit-il -quelque- : 
fois : tu perdrais ta couleur! » Et Boule-de-Ncige 
tient à conserver sa couleur, la plus belle qui soit 
au monde, selon lui. | 

Le portrait fut terminé avec les vacances de 
M. Gaillard, vers la fin du mois de juillet. On 
n'eut garde de l'envoyer chez l'encadreur, où vingt 
artistes auraient pu le voir. Un guvrier vint pren- 
dre les mesures, et apporta, trois semaines après, : 
une bordure de 500 francs que A. Gaillard paya 
un louis sans marchander, Tandis qu'il y était il 
versa les 50 francs du portrait contre quittance. 

Le dimanche suivant, il offrit une soirée de 
“bière ct d'échaudés à tous ses amis : C'était un 

# 

L
L
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ancien notaire de Villiers-le-Bel, trois vieux expé-. 
ditionnaires, le maitre d'écriture de Rosaïie ct un 
ex-fabricant de visières de casqueltes reliré des 
affaires avec mille écuüs de rente. On se réunit à ‘ 
sept lieures et demie. À neuf heures, A. Gaillard 
annonça une surprise : il enleva délicatement 
l'abat-jour de la lampe tandis que sa sœur tirait 
un rideau de serge verte et découvrait le portrait 
de Rosalie. Il n’y eut qu'un cri d'admiration : | 

« Le beau cadrel s’écria le fabricant de visières. - 
— Eh! mais, c'est le portrait de votre demoi- 

selle! fit le notaire. - a 
— Et ressemblant! dit le chœur des employés. 
—Voilà comme je fais les choses, ajouta M. Gail- : 

lard en baisant le front de sa fille. 
Je me permettrai une observation, reprit le 

maître d'écriture, qui n'avait encore rien dit : 
pourquoi M. Gaillard n’a-t-il pas attendu, pour 

faire cette surprise à Mademoiselle, que nous fus- 
. Sions au 4 septembre, jour de sainte Rosalie? 

— Parce que je lui en ménage une autre pour 
sa fête, répliqua résolüment M. Gaillard. 

— Vous avez le moyen! dit le chœur, . 
— Oscrait-on demander, dit le notaire, à com- 

bien cette image vous revient? 
— À 70 francs, tout compris. . 

_— Cest cher, et cela n'est pas cher. Et de qui 
. est-ce?
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— Cela n'est de personne ; c'est un portrait. 

_—Celat s'écria une grosse voix qui fit tressaillir 

tout le monde, c'est un Tourneur, deuxième mai- 

nière,'et cela vaut 8000 francs| » 

M. Gaillard tomba foudroyé sur une chaise. 

« Bonsoir, papa Gaillard! Mesdemoiselles, j'ai : 

bien l'honneur! Messieurs, je suis le vôtre! ajouta 

M. de Chingru, que la bonne avait introduit sans 

l'annoncer. Il fait un chaud de tous les diables. 

— Le temps est lourd, dit je notaire haletant. 

— L'atmosphère est électrique, reprit le maître . 

d'écriture, sérieusement oppressé. 

— ]] pleuvra demain, » dit le chœur. 

- La conversation continua sur ce ton jusqu'à dix 

* heures. M. de Chingru battit en retraite, et tout 

“Je monde le suivit. Il y avait eu scandale chez, 

M. Gaillard. 
| 

Le lendemain matin, Chingru se présenta à l’a- 

_telier, .et Boule-de- Neige lui ouvrit la porte: il 

_raconta l'événement de la veille et félicita chau- 

dement son ami. « Après un pareil éclat, dit-il, 

_ l'affaire est dans le sac. Le vieux Romain a passé 

le Rubicon, et je t'en félicite. Sans moil..: 

_: —Je sais ce que je te dois, ct je ne l'oublicrai. . 

pas. 
. 

<a foi! mon cher, si tu veux être reconnais- 

. sant, je t'apporte üne belle occasion. J'ai déniché, 

moi aussi, un mariage d'or. | |
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— Peste! 1l yen a donc pour tout le monde! . 

— Une affaire magnifique, te dis-je... -Je com- 

mence à faire ma cour. 

—Bravo! 

—Le diable est qu ‘il y à des avances à faire, 

‘des bouquets, des cadeaux, et je suis momenta- 

nément sans le sou. | - 

— Je te croyais à ton aise. 

— On ne me paye vas mes rentes. Ah! mon 

cher ami, te préserve le ciel d'avoir jamais des 

fermiers! D 
— Tu veux de l'argent? Voici. 
— Deux cents francs! que veux-tu que je fasse 

de deux cents francs? : , 

— On à pas mal de bouquets pour ce prix-là. 

Mais s'il te faut les cinq cents reviens à midi, je 

te les remettrai. 

— Mon cher bon, je vois avec douleur que n nous. 

. sommes loin de compte. Il faudrait, pour bien 
- faire, que tu pusses me prêter dix billets de mille. 

— Pour tes bouquets? 

— Pour mes bouquets et pour autre chosé, 

As-tu peur de moi? Ne suis-je pas bon pour dix 

mille francs? - æ 

— Tout beau! ne te fiche pas. Tu sais que je - 

puis me marier d'un moment à l'autre. J'ai an-- 
noncé cinquante mille; si je n’ai pas mon compte, 

10
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— Tu lui présenteras mon titre. | : 
— Voilà qui change la thèse. Ah! si tu me 

donne un titre, je n'ai-plus d’objection à faire. 
Où sont tes propriétés? |  . 

‘.— Une hypothèquer Pour qui me prends-tu? 
‘On donne une hypothesue à un usurier; mais je 

‘| croyais qu'avec un ami i! suffisait d’une signature. 
Je t'offre ma signature! “ 
°— Lien obligél: 

— Tu me refuses? 

— Positivement. 
— Tu ne sais pas.ce qui peut arriver! 
— Advienne que pourra! 

eo — Ton mariage n'est pas encore fait. 
— Qu'est-ce à dire? et sur quel ton le prends-tu? 
— Je te donne ne Vingi-quare heures de réflexion. 

Si demain. - - 
Le peintre n'en entendit pas davantage. Il ou- 

vrit la porie, saisit Chingru par les épaules et le 
. lança horizontalement sur une corbeille d’horten- 
_sias qui ne s'en releva j jamais. _ 

III 

- M. Gaillard se répandit en doléances”après le 
départ de ses amis. Sa fille ct sa sœur le conso- 

…. lèrent. « Où est le mal? disait la vieille Mile Gail-
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lard. Un peu plus tôt, un peu plus tard, il aurait . 
fallu leur annoncer le mariage.‘ > 

« Quel mariage ? | L° 
—- Le mien, papa, repri. hardiment Rosalie. 
— Tu en parles comns.s'il était fait. Tu n'as 

_peur de rien, toi! it 

1. “ 

— Il faudrait être Lien poltronne pour s'ef- 
frayer du bonheur. 

— Tu aimes donc ce jeune artiste? (Le nom : 
d' artiste écorchait encore un peu celte bouche vé-: 
nérable.) : : 
— Je crois l'aimer de tout mon cœur. . 
— H ne suffit pas de croire, il faudrait être” 

bien sûre. Réflécms encore; pèse bien le pour et 
le contre. 

— C'est tout pesé, mon pére. 
— Tu n'éprouves pas le besoin de te recueillir 

.un mois ou deux avant une affaire aussi impor- 
tante? 

© — Voici vingt-cinq ans et trois mois que je me. 
recueille, mon bon père. 
— Oh! les enfants! Si ce mariage se fait, tn 

commenccras par me signer une déclaration olo- 
graphe, c'est-à-dire entièrement écrite de ta main, 
comme quoi c'est toi qui veux épouser M. Tour- 
neur. [ 
— Je signerai des deux mains, mon cher père. 
_— De cette façon, ma responsabilité sera cou- 

:
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verte; ct: si tu viens me dire dans dix ans : « Pour- 

« quoi m'avez-vous mariée à un artiste? je te‘ré- 

«-pondrai, preuves en main : C’est toi qui l'as : 

« voulu! » 

: — Je ne me plaindraï jamais, mon excellent 

père: Mais qu'est-ce qu'ils vous ont donc fait, ces 

F pauvres artistes, pour que vous les jugiez si mal? 

. — Tu as beau dire, ils forment une caste en 

dehors de la société. Je. comprends les fabricants 

“qui produisent, les négociants qui débitent, les 

soldats qui illustrent leur pays, les fonctionnaires 
qui l’administrent. L'artiste est en dehors de tout; 

. les Romains, nos ancêtres, n'en faisaient aucun 

cas; ils le eonsidéraient comme une superfétation 

“du corps social. | 

--— Fil les vilains grands mots! Lorsque ce 

‘pauvre Henri s'enferme dans son atelier devant 

ses toiles ou ses panneaux, que fait-il? | 

— Ce qu'il fait? pas grand'chose : il fabrique 

‘ des tableaux. 

.. — Ah! je vous y prends. Il fabrique. au est fa- 

- bricant. Un peintre est un fabricant de tableaux. 

- IT produit des toiles peintes, comme votre ami 
M. Cottinet à produit des visières de casquettes! 

— C'est bien différent! 

— J'en conviens. Et lorsqu'il a fini un tableau, 
_qu en fait-il? le garde-t-il en magasin? 

— Non, il le vend.
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— Vous voyez bient il Je vend. Il écoule ses | 

produits, il débite sa marchandise, il fait du com- 

‘merce, il est négociant! ‘ 
: = Tu joues sur les mots. 

— Pas du tout; je raisonne; et lorsqu'il aura 

fait une centaine de chefs-d'œuvre (car il fait des 

chefs-d'œuvre), que dira-t-on dans le monde?.On 

dira : « Paris s'honore d'avoir donné naissance au 

« célèbre Henri Tourneur ; Henri Tourneur, dont 

« les tableaux ont humilié la vieille Hollande et il- 

« lustré la France moderne. » Cela vaut bien une | 

épaulette de sous-lieutenant. Il sera décoré avant 

deux ans, le ministre le lui a promis. Qu'entendez- © 

vous donc par la gloire? 

— Tü auras beau dire, ce n'est pas... 

— Non, non, je ne vous ferai pas grâce d'une 

syllabe, et vous entendrez tout. Vous avez parlé 

des fonctionnaires! mais Henri l'est dix fois plus 

que vous, fonctionnaire 

— Ah! je voudrais bien voir cela. 

“,— Qu'est-ce qu'un fonctionnaire? un homme 

au service de l'État, et payé sur le budget; plus 

cher on est.-payé, plus on est fonctionnaire. Et 

maintenant, lorsque Ilenri reçoit une commande 

du ministère qui l'occupera durant toute uneannée, . 

se met-il au service de l'État, oui ou non? Et 

lorsqu'au bout de l’année il s'en va au trésor tou- 

\ 

cher 40000 francs, n'est-il -pas dix fois plus
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fonctionnaire | que. vous, qui n'en “touchez que: : 
4000 ? L 
— Grand énfant! c ceci.nous prouve... 
— Qu'il faut me marier à mon cher Henri, si 

“vous voulez que j'épouse à la fois un fabricant, un 
- marchand et un fonctionnaire! ‘ 

— Mais, fille terrible, est-ce que j'ai le temps 
_dete’ marier? Voici encore mes terrains qui re- 
viennent sur le tapis : on parle d'y fonder une cité 

- ouvrière. J'ai vu la liste du conseil d’administra- 
tion ; tous hommes très-bien. Ils m'ont fait parler 

jar un de mes chefs: ; je recevrais un million, ar- 
gent sur table, ct l'on me laisserait un lot de 20 
mètres sur 15 pour bâtir. C'est fort heau : que 

‘ faire? 

— — Accepter, puisque c’est fort beau. 
.— Mais dans dix ans cela serait superbe! 

‘— Mais dans cent ans, papa, cela serait magni- 
fique! JL est vrai que ni vous ni moi n'en profi- 
terions. 

— Tout cela me rompt la tête, Bonsoir, je me 
couche, 

: ‘— Sans rien décider, papa? 
.— La nuit porte conseil. » 
Le digne homme dormit, comme à l'ordinaire, 

. d’un sommeil profond et retentissant, dont le bruit 
“rappelait tantôt les grondements de la foudre, 
tantôt le roulement d'une diligence sur un pont.
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Il v. a en lui deux choses que les soucis rongéurs 

n'ont jamais pu entamer: l'appétit et le sommeil. 

1 partit pour son bureau plus irrésolu qu'il ne. 

l'avait jamais élé, mais lesté d'une livre de pain ct 

d'une énorme jatte de café au lait. Il était à peine | 

arrivé à la rue Saint-Lazare, lorsque sa fille et sa 

sœur entendirent le plus formidable carillon qui, 

de mémoire de sonnette,-eùt retenti dans la mai- 

son. Rosalie courut à la porte, en criant: «llest . 

arrivé quelque chose à papal » : . 

Le sonneur était M. de Chingru, boutonné jus-" 

qu'au cou, dans un grand air de discrétion impor- 

tante. On le reçut: Rosalie et sa tante se tenaient - 

labillées dès huit heures du matin, comme en : 

province. À neuf, les traces du déjeuner avaient 

disparu, et la salle à manger se transformail en 

ouvroir. 

Mesdames, dit Chingru pardonnez- -moi: de : 

vous déranger à pareille heure. Je viens remplir 

près de vous un devoir d’honnête homme. C'est 

moi qui ai conduit ici M. Henri Tourncur, à l’occa- 

sion d’un terrain qu'il prétendait acheter : puissé- 

je arriver à temps pour arrêter les suites de mon 

. imprudencet! : pa 

— Ilâtez-vous,.monsieur, parlez; qu'y a-t-il? 

dit Rosalie. L . 

- — Mademoiselle, vous êtes témoin que j'ai tou- 

‘jours fait l'éloge de M. Tourneur.
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— Oui, MGüoieur; ensuite ? | 
._, — de vous ai dit, à vous comme à Mlle votre: 

tante et à: M. votre père, que Tourneur était un 
artiste de talent, un excellent cœur, et ce’ que 
“nous appelons, nous autres hommes de plaisir, un 
vrai bon enfant. Je le jugeais en camarade, et 
‘mon opinion n’a pas changé; vous m'interrogeriez 
encore sur ces points-là, je vous répondrais Ja 

. même chose. Mais pourquoi n’ai-je pas su plus 
‘tôt que M. votre père avait d'autres idées, et qu'il 

- voulait vous marier à lui? Certes, je ne vous au- 
rais pas crié : « Ne l’épousez pas, il est indigne 

‘ « de vous, vous vous en repentiriez plus tard! » 
Non, je ne suis pas homme à desservir un ami. 
Mais je vous aurais dit tout doucement, là, dans 
votre intérêt: « Voilà l'obstacle; il y a des femmes 
« qui s'en épouvanteraient ; il y en a d'autres qui 
« croiraient que ce n'est rien ; à vous de voir si 
«vous voulez engager .la lutte avec celte per- 
« sonne, et le souvenir d'une longue liaison, et 
« les gages réciproques, et tout ce qui s'ensuit. Si 
« vous espérez être la plus forte, mariez-vous! » 

M. de Chingru n'eut pas plutôt parlé, qu'il re- 
cueillit les fruits de son discours. Les larmes ne 
tombèrent pas des yeux de Rosalie, elles jaillirent 
devant elle, comme lancées par une force invisible. | 
Mais ce fut l'affaire d'un instant. La courageuse 
fille contint sa douleur,
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« Je vous remercie de vos bonnes intentions, 

dit-elle, nous savions tout. » Elle ajoutä, pour 

“assurer l'effet de son mensonge trop évident: 

« M.,Tourneur nous à confié l'histoire de la liai- 

, son dont vous parlez, et votre zèle ne nous ap- 

prend rien. Du reste, tout est rompu, n'est-il pas 

vrai? | 

7 — Je le crois, mademoiselle, autant qu on peut 

rompre... 

— ]l suffit, monsieur; et si aucun autre devoir 

à remplir ne vous retient chez nous... 

— Je. Si vous... Vous comprenez, mademoi- 

selle, que, pra entre la nécessité de parler ou de 

me taire. ‘ 

— Vous vous êles tu quand il fallait parler, et 

vous avez parlé quand il fallait vous taire. Adieu, 

monsieur. » . 

C’est en ces termes que M. de Chingru fut remis 

à la porte. | 

Le même jour, à quatre heures du soir, M. Gail-. 

lard venait de serrer ses plumes, son.canif et ses 

manches de percale noire. Une grande et belle 

femme, jaune comme une orange, fit invasion dans 

son bureau. D: 

« Monsieur, s’écria-t- elle : avec un accent très 

marqué, i/ est un monstre! Je l'aimais, je l'aime 

encore; j'ai quitté pour lui mon pays, ma famille 

et le théâtre de la Scala où-j'étais prima donna .
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absolue. Il veut se marier: il m'abandonne aÿec 
nos deux: pauvres enfants, £nrico et Henriette. 

: C'est un monstre, monsieur, un père dénaturé, 
Jè vous défends de lui donner votre fille! Mon cher 
Gaillard, Lu as l'air d'un honnête homme; pro-" 
mets-moi que tu ne lui donneras pas ta fille! Je’ 
suis folle, vois-tou ; comprends-moi bien, mon bon 
Güillard, je ne sais pas le français, je mi spiego 
mal; mais tu vois bien que je... je n'ai plus ma 
tête.- S'il se: marie, je l’ammazzero… je le tucrai 
avec sa femme; je me tuerai ensuite, je mettrai 

°le feu à l'église, et j'irai faire pénitence à Rome! 
-Jure-moi que tu ne lui donneras pas ta fille! » 

M. Gaillard essuya un déluge de paroles où l'ita- | lien et le français se mélaient agréablement. ]1 dé- ‘ 
mêla comme il put ce fatras d’exclamations, et il 
apprit que son futur gendre avait séduit et aban- 
donné Mellina Barni. ]1 consola commé il put Ja 

- belle inconsolable, et il écrivit, séance tenante, 
le billet suivant qu'il fit porter par un commis- 

. Sionnaire: ‘ 

‘..« Paris, ce lundi 30 juillet 1855, quatre heures un quart. 

| « Monsieur, . .. 
« J'ai reçu à mon bureau la visite de Mile Mel- 

: lina Barni; je n'ai rien de plus à vous dire. Cette 
jeune dame paraît fort intéressante, et je ne suis
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_pas assez dénaturé pour vouloir la séparer du 

père de ses enfants. 

- « Veuillez agréer, monsieur, les assurances de 

ma considération la plus distinguée 

& GAILLARD. » 

. La signature était parafée de main de maître. Le 
papier était ce beau papier à forme, papier épais, 

pesant, vergé, papier seigneurial, que le gouver- 

nement fait fabriquer tout exprès pour l’usage de 

_ses bureaux ct la correspondance de ses employés. 

Henri Tourneur n’entra päs dans tant de détails. - 

f s’habilla en un tour de main, prit sa canne et 

courut chez Mellina, qui le reçut à bras ouvert. 

‘ Mellina est une petite femme blonde, fluette, et 

blanche comme une goutte de lait. Elle parle le 

français sans aucun accent. puisqu'elle doit débu- 

ter à l'Opéra-Comique dans une pièce en un acte 

et trois tableaux, un n peut chef-d'œuvre de Meyer- 

beer. °. T 

Elle était en peignoir blanc et répétait l'allegro 

d’un morceau magnifique. Henri lui fit une scène 

à laquelle elle ne comprit rien, sinon qu'on avait 

abusé de son nom. Elle ne connaissait ni M. de 

Chingru, ni M. Gaillard. Elle devinait bien que 

Henri avait rompu avec elle pour. se marier, ct 

elie avait de bonnes raisons pour s’affliger de son
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. des dieux. J'ai fait la sotlise de te présenter l'af- faire. autrement; je t'ai offert un million dont 10000 francs pour moi. Tu t'es fâché, il l'en cuit. Je me suis vengé en artiste. J'ai trouvé le moyen de ‘ Persuader à M. Gaillard ‘que tu étais le père de L deux enfants et le mari ou à peu près d’une femme. jaune. C'est un coup dont tu ne te relèveras ja- - : Mais, pauvre Tourneur ! Mais moi, quand tu m'as couché sur les hortensias, étais-je donc sur un lit de roses? 

. | 
Cuincru et Cie. » 

Ilenri allait déchirer le papier, dans un mouve- ment de colère; mais, comme il était blond, il se ravisa : « Ce bon Chingru ! pensa:til, il va me récon- -= cilier avec M. Gaillard ! Il ne s'agit plus que de le 
. forcer à lire cette lettre. »_ |: - I chercha une grande enveloppe, il y insmua Ja lettre de Chingru, cacheta avec une énorme ” cornaline aux armes de Ninon de Lenclos, ct © écrivit l'adresse en belle ronde : 

. À Monsieur 
Monsieur GaLarn, archiviste, 

‘ Au ministère de... 

7: M. Gaillard ouvrit Ja lettre aussi vicusement que s’il eût décacheté une dépêche. La signature
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de Chingru piqua sa curiosité : il s'élait promis 

de renvoyer les lettres de Tourneur. mais non 

celles de Chingru. Ce singulier document lui mit 

: l'esprit” à l'envers. 11 sé taxa d’injustice et de 

cruauté, et il demanda la permission de quitter 

Je bureau à deux heures : c'était la première fois 

depuis trente ans! 

- Rosalie mouilla- de ses larmes l'autographe de , 
Chingru. « J'en étais sûre, dit-elle, et si vous. 

m'aviez crue, vous auriez écouté la défense du. 

pauvre Ilenri! » On convint d'aller le trouver à 

son atelier le lendemain matin, tous ensemble, : 

Rosalie, son père et sa tante. On lui devait bien 
cette réparation, Rosalie était folle de jôie. | 

.< Comment! tu l'aimais encore? lui demanda 
son père. 

— Plus que jamais. Quelque chose me disait R 
qu'on nous l'avait calomnié. ». 

La porte s'ouvrit brusquement et la servante. ° 
annonça Mlle Mellina Barni. Rosalie et sa tante. 
n'eurent que le temps de s'enfuir dans la cham- … 
-bre voisine. Je ne sais pas ce qu'elles y disaient, 

- mais je crois qu'entre l'oreille de Rosalie et la 
porte de la salle à manger il eût été difficile de 
passer un cheveu. 

M. Gaillard regardait la véritable Mellina comme 
* un enfant chez Séraphin regarde les ombres chi- 

". noïses. L'idée lui vint un instant “qu'on avait
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formé un n complot contre lui, et qu'on lui enver- 

rait tous les jours une nouvelle Mellina Barni. Il 

songea à déménager sans donner son adresse. 

Mellina eut beaucoup de peine à lui persuader - 

"qu'elle s'appelait véritablement Mellina, qu elle 

avait dix-neuf ans, qu'elle n'était pas mère de fa- ” 

mille, qu'elle vivait avec sa mère, et qu'elle ne - 

- venait pas se plaindre de M. Henri Tourneur. Elle 

lui expliqua en fort bon français qu'elle était sage, 

quoiqu’elle sortit du théâtre de la Scala et qu'elle 

entrât à l'Opéra-Comique. Elle lui apprit qu'une 

fille de théâtre peut faire des visites, recevoir des 

présents et avoir des amis, sans être ni compro- 

mise ni compromettante. Elle avoua qu'elle avait 

aimé M. Henri Tourneur et qu’elle avait espéré se 

marier avec lui, mais que, depuis le milieu du 

mois de mai, il avait cessé toutes visites el dénoué 

honorablement une liaison qui n'avait jamais rien 

eu que d'honorable. « Je ne vous dirai pas, mon- 

sieur, ajouta-t-elle, que j'ai renoncé sans regret 
‘à mes espérances; mais c'est une destinée à la- 

quelle nous devons toutes nous attendre. Nous : 

sommes toutes un peu courtisées par des jeunes 

gens riches qui nous trouvent assez belles pour 

être aimées, qui ne nous aiment pas assez pour 

se marier avec nous, et qui, lorsqu'ils se sont as- 

surés de notre vertu, nous tournent le dos et'se 

marient en ville. Voilà précisément l'histoire de



courage à deux mains, je suis venue, ct j'espère - 
que vous saurez distinguer les inventions de la 
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M. Tourheur: et comme .on vous en:a ‘conté une. 

autre qui n’est ni à sa louange ni-à la. mienne, 
comme vous lui avez fermé votre porte, comme 
je sais qu'il est malade de chagrin, j'ai pris mon - 

calomnie du langage de la vérité. » 
| + Quand Mellina fut sortie, Rosalie accourut. Peut- 
être aurait-elle préféré que les mensonges de : 

Chingru fussent sans aucun fondement; et cepen- 

dant j je ne jurerais pas que la visite. de Mellina 

"ait produit un mauvais effet sur elle, Mellina; vue 

à travers la serrure, lui avait paru fort. jolie, et 

elle pardonnait au peintre de.l'avoir aimée. Elle ” 
savait qu'une fille qui épouse un homme de 

trente-quatre ans a toujours des rivales dans le 

passé, et elle aimait mieux ne point les avoir 

Jaides : dix-neuf femmes sur vingt raisonneront 
comme elle. Elle avait reconnu à l'accent de Mel- 

lina qu'elle parlait vrai et que cet amour était | 

* |. irréprochable. Enfin elle apprenait à n’en pouvoir -.. . 
douter qu'elle avait’ détrôné la belle Italienne ‘ 
dès le milieu de mai, c'est à-dire dès le premier 

coup d'œil. 7 . 
. Mais M. Gaillard était retombé dans toutes ses. 
perplexités. 11 ne voulait plus aller voir M. Tour- 

. neur; il reprochait à sa fille l’obstination de son . 
-amour «Je veux bien, disait-il, que ce jeune 

ne CU
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homme soit moins coupable qu'on ne me l'a dit; 
"mais il a fréquenté les actrices, et qui a bu boira: 
Tu crois qu'il te sera fidèle; mais il a abandonné 

cette jeune Italienne; il pourrait bien te jouer le 
même tour. D'ailleurs, tant que mes terrains ne 
seront pas vendus, il ne faut pas songer à ce ma- 
riage. » Quand on le pressait de vendre ses ter-. 

| rains, il répondait : « Rien ne presse; je les ven- L 
drai pour donner une dot à ma fille, et ma fille 

“n'est pas encore mariée. » La vue du portrait le 
chagrinait; il songeait avec dépit qu'il était l'o-° 

.bligé de Henri Tourneur. | 
- « Que ferons-nous de ce maudit portrait? de-” 

. Mandait-il à Rosalie. Nous ne pouvons pas le gar- 
“dcr ici après une rupture. Si on le lui renvoyait? 

— Ÿ songez-vous, mon père? Je serais en per- 
manence dans son atelier? * s 
— Le vendre et lui faire remettre |” argent serait 

indélicat. Le donner? à qui? Je ne veux ni donner 
- ni vendre le portrait de ma fille. 11 pourrait tom-. - 
-ber dans le commerce, et à chaque vente de l'hô- 
ter Drouot, je craindrais de lire dans mon journal: 

_« Portrait de Mlle R. G.. par M. Henri Tourneur : 
- 8000 fr. » J'aimerais mieux le gratter de mes pro- 
pres mains. 

— Détruire mon portrait! tout ce qui me reste 
des plus heureux moments de ma vie! 

— T'ais-toil . Maudit peintre! maudit Chingru!
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“Maudits terrains! j je les donnerais pour rien à qui : 
voudr ait les prendre! Si nous étions moins riches, 
tout cela ne’serait pas arrivé!» ! 
M. Gaillard perdit l'appétit; il mangea comme 
un homme ordinaire. Son sommeil devint beau: 

- coup plus léger et infiniment moins bruyant. il . 
. fut inexact à son bureau; il arriva deux fois après . 
dix heures, le 17 et le 18 août. Lorsqu'il rentrait . 
à la maison, la vieille tante disait à Rosalie : « I] 
faut que ton père ait beaucoup réfléchi, son nez 
est tout rouge d'un côté. » | 
Henri ne travaillait plus; il vivait sur le trottoir , 

de la rue d'Amsterdam. M. Gaillard l'évitait avec 
soin, et il n'osait aborder M. Gaillard. Il aurait . : 

_ bien osé parler à Rosalie, mais elle ne sortait pas 
sans son père. Enfin, le 3 septembre, il reçut une 
lettre de M. Gaillard qui l'invitait à venir toucher - 
7950 francs pour solde du portrait. On l’attendrait 
à cinq heures avec les fonds. Ïl se rendit à cette | 

étrange invitation, non pour l'argent, mais pour 
Rosalie. À la même heure, les trois _ principaux 

' fondateurs de la cité ouvrière étaient réunis chez 
M. Gaillard pour conclure l'affaire des terrains. 

- Le bonhomme n'avait voulu se charger de rien : 
il s'était reposé de tout sur Rosalie, t c’est elle 
qui avait. traité avec les acquéreurs. Henri arriva. 
comme le notaire lisait le dernier paragraphe de 
l'acte de vente, ‘
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| .« Les acquéreurs s'engagent à faire construire: 

“:'sur le Iot F, appartenant au vendeur, une maison 
| d'habitation pour M. Gaillard et sa famille, avec 
_un atelier de peintre au premier étage. » 

- M. Gaillard regarda sa fille, qui regarda da 
“‘quine regardait personne : il était horriblement 

. cis] 

pâle ct s'appuyait au mur. |: 
« Allons! ditle bonhomme en prenant la plume, 

‘. voici un parafo qui me délivrera de tous mes sou- 

| — Monsieur, : remarqua le notaire, vous avez 
: une bien belle écriture. » | 

ÿ
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Si vous avez "de bonnes jambes et si les voyages 
au long cours ne vous font pas peur, nous irons ‘ 
de notre pied jusqu'au château du marquis de 
Guéblan. IL est situé à six grands kilomètres de 
Tortoni, plus loin que la rue Mouffetard, plus | 
loin que les Gobelins et le Marché aux chevaux, 
dans ces régions.ouvrières où la Bièvre promène : 
son filet d'encre. Cependant il est dans. l'enceinte- 
de la ville, et le vin qu'on y boit a payé l'entrée. 
C'est un palais contemporain du premier empire; 
construit par Fontaine, dans le style grec, et en- 
touré de la colonnade ‘de rigueur. Son premier 
emploi fut de loger les plaisirs d’un fournisseur: . 
enrichi aux armées : on l'appelait alors la Folie- 5 
Sirguet. Il fut i inauguré en 1804 par la belle Thé- - 
rèse Cabarrus, qui n'était point encore comtesse 
de Caraman, et qui n'était plus Mme Tallien. En : 

. 1856, la Folie-Sirguet est une des plus belles vil- -
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. las qui se rencontrent dans l'intérieur de Paris : i- 

. ‘elle a. -pour jardin un pare de vingt hectares où 
“l'on chasse le lapin, le faisan, et même, en se ser- 

rant un peu, le chevreuil. La pièce d'eau renferme 

de magnifiques échantillons de tous les poissons 

d'Europe, sans excepter le silure. La pêche et Ja 

.chasse! que peut-on désirer de plus? N'est-ce pas : 

en deux mots la campagne à Paris? Les dedans 

. du château sont grandioses, comme on les aimait 

: autrefois, et élégants comme on Jes préfère au- 

jourd’hui. Le luxe mignon de 1856 se joue à l'aise 
‘dans les vastes salles de 1804. Je n'ai vu que l'ap- 
‘partement de réception, c'est-à-dire le rez-de- 

. chaussée, et j'en suis sorti émerveillé. La salle'ä 

manger, lambrissée de vieux chène noir et lui- 

sant, s'ouvre d’un côté sur la salle de billard, la 
salle d'armes et le fumoir;. de l'autre, sur une en- 

filade. de salons très- riches et du meilleur goût. 

‘ Un seul a conservé sa décoration primitive, les 

| fauteuils à tête de sphinx et les chaises en forme 

de lyre : il est placé entre un boudoir Pompadour 

_et un salon chinois dont les meubles, les tapis, le 

: lustre, la tenture et mème les tableaux sont rap- . 
portés de Macao. Tous les plafonds sont peints à | 

“fresque ou tendus de vieilles tapisseries. Le sa- 

lon russe, encombré de meubles confortables, est 

“revêtu d’un lierre qui s’enroule autour des glaces 

et fait aux tableäux comme un second cadre de
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-verdure. Je me suis reposé avec délices dans une 

belle salle pavée en mosaïque et décorée dans le _ 

goût élégant des maisonnettes de Pompéi. On s'y 
croirait au pied du Vésuve, si l'on n'apercevait . 

dans la pièce voisine un énorme pouff de tapis- 

serie couronné par un groupe de Pradier. - 

Cet appartement hospitalier s'ouvre à l'art de 

toutes les nations et de tous les siècles : il accueille 

également la peinture charnue de Rubens et les : 
poétiques rêveries d'Ary Scheffer; on y voit un 

blond paysage de Corot à quatre pas d’une marine 

du Lorrain ; les nymphes joyeuses de Clodion sem 

blent y sourire aux lions de Barye et le Don Juan 
naufragé de Daniel Fert se cramponne à la roche 
“humide, sans faire lever les yeux à la Pénélope de 

Cavalier Lu ot. 

Le premier étage comprend les appartements 
du marquis, de sa sœur et de sa fille, et je ne sais 
combien de chambres d'amis. Le château est si’ 
loin de tout qu’on y dine rarement sans y cou- 
cher, quoique M. de Guéblan ait fait faire deux - 
omnibus pour ramener ses convives à Paris, 

M. de Guéblan est un gentilhomme comme on. 
n'en voyait pas il y a.cent ans, comme on en con- 
naît peu, même de nos jours. Je m’eñpresse de 
vous dire que sa noblesse est de bon aloi, et que 

ses titres ne sortent point d'une de ces petites offi- 
‘cines souterraines qui sont moins rares qu'on ne 

4
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. Je pense. Nous avôns dés faux-monnayeurs de no- + 

” blesse qui prélèvent un.revenu sur la sottise et 

- la vanité de leurs contemporains, maisles Guéblan 

“n’ont rien à démêler avec l'industrie de ces mes- 
"sieurs: ils datent de saint Louis. Ils ont fait les 

deux dernières croisades; ils ont porté les armes .‘ 
-de père en fils, jusqu’à la Révolution, et ils n’ont 

:- pas émigré, ce que je loue. Par un hasard dont 

l'histoire offre pou d'exemples; le sang de, cette 

noble famille ne s’est point appauvri, et le der- 

nier des Guéblan pourrait se mesurer en champ 

clos avec ses ancètres. Il est grand, large, vigou- 

TEUX, haut en couleur, et de force à porter la cui- 

rss. Il tire l'épée comme un mousquetaire, 

monte à cheval comme un reître, mange comme 

ur lansquenct et boit comme M. de Bassompierre. 

Ses cinquante ans ne lui pèsent pas plus qu'une 
plume. Du reste, il porte fièrement son nom; il 
“n'est pas fâché d’être fils de quelqu'un ;:il lit vo-. 

lontiers- histoire de France et met à part tous les 

livres qui parlent de sa famille; il conserve son. 
honneur avec un soin’ jaloux; il est plein de 

droiture; il sait donner, prêter ct perdre son ar- 

‘gent; bref, il a le cœur noble. Si vous trouvez 

dix hommes plus aristocrates que lui entre le quai 

d'Orsay et la rue de Vaugirard, vous aurez de 

bons yeux. : . -- 
Mais que dirait Guéblan Ir, écuyer de la reine 

“ [ ON



Blanche, sil pouvait ressusciter dans le cabinet de. 

son arrière-neveu? Il s’écrierait en se frottant les : 

yeux: « Oh!.oh! le monde est devenu beau fils: 

‘depuis ma connaissance première! Il me e semble, | 

- marquis, que vous gagnez de l'argent. 

: Le grand motest lâché; je peux tout v vous dire: 

le marquis gagne énormément d'argent. Il fait ses 

affaires lui-même, il n'a pas d'intendant, il n'est 

volé par personne, il ne se ruine pas plus quele 

dernier des bourgeois, et il travaille comme un 

prolétaire à doubler son revenu. Et comment? En 

tout honneur, je vous supplie de le croire. Le mar- 

quis a passé deux ans à l'École polytechnique, trois 

ans à l’École des ponts et chaussées; il a pris des 

leçons d'agriculture à Grignon; il va souvent 

“écouter les professeurs desarts et métiers. Il suit 

pas à pas les progrès de la science, et il en fait 
son profit. Autant ses ancêtres auraient été hon- 

teux de’ savoir, autant il serait humilié si on le’ - 
prenait en flagrant délit d'ignorance. C’est lui qui 
a drainé le premier. champ en Normandie, et il a 

“triplé la valeur de ses terres..Il fabrique, à vingt 

kilomètres de Lisieux, des tuyaux de drainage” 
qu'il livre à ses voisins avec un bénéfice de 75 0/0. 
Il a acheté une des premières machines à battre 

‘ qui se soient vendues en France, . et il l’a perfec- 
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tionnée, Il songe à acclimater le ver à soie du : 
chène dans ses forêts de Bretagne, il fabrique de
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l'opjum indigène dans sa propriété du Plessis-Pi- 
‘ quét; avant cinq ans, il en exportera en Chine, 

La pisciculture a quadruplé le produit de ses 
étangs du département de l'Ain; ses vignes de 
Langres, qui n'avaient jamais donné qu'une pi. 
quette médiocre, fournissent aujourd’hui un vin” 
de Champagne estimé, qui vient en ligne i immé- - 

diatement après les marques célèbres. Je parierais 

que vous avez goûté de ses ananas; il en livre” 

pour 4000 francs par an au commerce de Paris :° 
les restes de sa table! Ce gentilhomme bourgeois, 
très-superbement gentilhomme et très-spirituel- ’ 

“lement bourgeois, ne dédaigne pas d'imprimer 

ses armoiries sur le blé qu'il récolte et le vin qu'il 

fabrique. Si ses aïeux y trouvaient à redire, il leur 

-répondrait en bon français : « Nous sommes au 

xIx° siècle, la vie est chère, on a découvert des : 

mines d'or; ce qui coûtait cent francs de votre 

temps, en vaut mille aujourd'hui; les plus gran- 

des fortunes se défont en cinquante ans; le droit 

d’ainesse est aboli, et pour que mes petits-fils 

aient un peu d'argent, il faut que j'en gagne beau- 
coup. » 11 pourrait ajouter que la France lui sait 

autant de gré de ses conquêtes pacifiques que de 

“vingt coups de lance reçus en bataille rangée, 

car il est officier de la Légion d honneur sans ayoir 

gagné la moindre épaulette. 

Ses ancètres,. qui ne _portaient la plume qu'à 
«
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leur chapeau, ne seraient pas médiocrement sur- 

pris de lire les livres qu'il à signés. Le dernier 
en date (Paris, 1854, chez Dentu) a pour titre : 

© Du Penir BÉTAI:, traité comprenant l'éducation des 

lapins russes et des poules cochinchinoïses. Et pour- 

quoi pas? Le vieux Caton à bien légué à son fils 

et à la postérité une recette pour faire: la soupe 

aux choux! Le marquis de Guéblan, qui écrit fort 

proprement sa langue, est membre de la Société 

dés gens de lettres; il en était questeur vers 1850. 

Les écrivains et les artistes ont toujours trouvé 

en lui un protecteur sans morgue et un créancier 

sans mémoire. Il a pour eux des bontés, et, ce 

qui vaut mieux, des égards. Je pourrais citer un 

peintre qu’il a littéralement retiré de la Seine, et ‘ 

deux romans qui n'auraient jamais été publiés 

sans lui. Quel beau diner il nous a offert à la fin 

dispenserez de transcrire ici la carte de FOIS S8r- 

“vices. _ 

"Les propriétés immenses quirapportent à M. de 

Guéblan un demi-million par année ne sont pas 

- précisément à lui. Elles appartiennent à sa sœur 

et à sa commensale, Mme Michaud. Le marquis 

s'est marié fort jeune à une demoiselle noble qui 

l'a laissé veuf avec dix mille francs de rente et 

une fille à élever. Vers la même époque, sa sœur 

épousa un démolisseur de châteaux, un chevalier 
Le : + 

de décembre ! J'espère cependant que vous-me
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de la bande noire, e, dont la profession élait d'abattre : 
‘des chènes pour en faire des büches, et de défri- - 

_- cher les parcs pour. planter des légumes. Cet hon- : 
. nête industriel mourut deux ans après Mme de. 

-Guéblan. Sa veuve, riche et sans enfants, remit. . 

*-Loutes ses affaires aux mains du marquis en lui. 
- disant: « Administre mes biens. j'élèverai ta fille: 

tu me serviras de fermier, je te servirai de gou- 

‘ vernante. » Marché fait, on s'établit dans le beau 
château que M. Michaud n'avait pas eu te temps 

‘de démolir. En travaillant pour sa sœur, M. de 

Guéblan s'occupait de.sa fille, puisque Victorine 

était l'unique héritière de Mme Michaud. 
C'est une excellente femme que cette Mme Mi- 

chaud, mais originale! En la plaçant dans un 

. musée, on ne ferait que lui rendre justice. D'abord, 
__elle est presque aussi grande que son frère, c'est- 

à-dire qu'avec-un peu plus de moustache, elle 

ferait un cent-sarde très-présentable. Ses mains 

_et ses pieds sont terribles : nous préserve le ciel 

_ de recevoir un soufflet de sa main! etsielle meurt 

debout, comme je le prévois, il faudra quatre 

: hommes pour la coucher dans la bière. Du reste, 

elle est charpentéc aussi solidement qu ‘un drame. 

_de Frédéric Soulié, et sa têle n'est pas laide. Elle 

‘a le nez arqué,'la bouche fière et des dents blan- 

* ches qui ne lui ont rien coûté. Un double men- 

‘ ton adoucit la sévérité de ses traits. Ses cheveux ‘
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sont tout gris, quoiqu'elle ait à peine quarante ‘ 
ans; mais cette nuance lui va bien;:et elle l'exa- 
gère en mettant de la poudre. Ses épaules sont de : 

celles qu'on peut montrer; aussi la verrez-vous. 

décolletée dès quatre heures du soir. Ce n'estpas 

qu'elle veuille plaire à personne : elle s'habille * 

pour elle, etcelase voit assez. L'opinion des autres 

ui est tellement indifférente, qu’elle. ne fait rien 

qu’à sa tête et ne se metjamais qu'à sa mode. Elle 

coupe ses robes elle-même et paye double façon 

à la couturière pour être vêtue à sa fantaisie. . 

Quand la modiste lui apporte un chapeau neuf, 

son premier soin est de le défaire. Sous ses mains : 
redoutablesun petit chef-d'œuvre de goût est bien- 

tôt transformé en guenille : c'est l'affaire de deux. 
coups de ciseaux et de trois coups de poing. Lors- - 
qu’elle reçoit chez elle, c'est dans des toilettes : 

inexplicables, que Champollion lui-même ne dé- 

chiffrerait pas. Je l'ai vue coiffée d’une. écharpe 

en crêpe de Chine, avec des fleurs nâturelles se- 

mées çà et là, et des dentelles de toute prove-. ” 

nance,- blanches et. rousses: lourdes et légères, 

point de Venise et point d'Angleterre, 'le tout fa- 

goté à grand renfort d'épingles, et dans un si 

beau désordre qu’une chatte n'y aurait pas#elrouvé’ 
ses petits: Chère Mme Michaudises armoires sont 

un capharnaüm de chiffons magnifiques que nulle 
femme de chambre n'a jarais pu méttre en ordre;
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et son esprit ressemble un peu à ses armoires. La” 

faute en est sans doute à la famille de Guéblan, 

qui pensait qu’un homme n’en sait jamais trop, 

mais qu'une femme en sait toujours assez. Non- 

‘seulement Mme Michaud est rebelle aux lois les 
‘plus paternelles de l'orthographe, mais elle a le” 

. malheur d’écorcher autant de mots qu'elle en. 

prononce. C'est une infirmité dont son mari ne 

"s’est jamais aperçu, et pour cause; son frère yest 

si bien accoutumé qu'il ne s'en aperçoit plus. 

Heureusement, elle parle si vite, qu'on a rare- 

ment le temps de l'entendre; elle conte vingt 

- choses à la fois, sans lien, sans ordre, sans tran- 

sition : elle ne sait le plus souvent ni ce qu'elle 

dit, ni ce qu’elle fait, nice qu'elle veut, bonne 

femme du reste, et qui se scrait ruinée vingt fois 

sans l'autorité de son frère. Tantôt prodigue, tan- 

tôt avare; aujourd’ hui payant sans marchander, 

demain marchandant sans payer; allumant un 

billet de cent francs pour ramasser un sou, et - 

querellant toute la maison pour une allumette : 

refusant du pain à un pauvre, parce que la men- 

dicité est interdite, et jetant un louis à un chien 
affamé qui cherche des os dans un tas; pleine de 

respect pour son frère et guettanttoutes les occa- ” 

sions de le faire enrager ; passionnément dévouée 

.à sa nièce, et pressée de s'en défaire ‘par un. 

7 mariage : telle était, au mois de juin 1855, la
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. sœur de M. de Guéblan et la tante de Mlle Victo- 
‘rine 

Ons ‘étonnéra peut-être qu’un homme de grand 
‘sens comme M. de Guéblan ait confié son enfant à 
une institutrice aussi déraisonnable. Mais le mar- 
quis à trop d'affaires pour méditer le traité de . 

 Fénelon sur l'Éducation des” filles, et d'ailleurs on 
doit un peu de condescendance à une parente qui 
personnifie en elle une dizaine de millions. Enfin, 
M. de Guéblan se persuade, à tort ou à raison, 
que le vrai précepteur d'une femme est son mari. 
Il sait que Victorine n'apprendra pas au château 
tout ce qu'elle devrait savoir , maisil estsûr qu’ elle 

“ne saura rien dé ce qu'elle doit ignorer. Plein de 
cette confiance, il dort sur les deux oreilles. 

- Le fait est que Mme Michaud n'a donnéà sa nièce 
que des maitres de soixante ans sonnés ; je n'ex- 

_ccpte pas le maître de danse. De tous les auteurs 
qu'elle. Jui a permis, le plus dangereux est sir 
alter Scott, traduit par Defauconpret. Elle ya joint 

Numa Pompilius et les œuvres complètes de Flo- 
rian, la Case de l'Oncle Tom , Juelques-uns des petits 
chefs-d' œuvre de Dickens, cinq ou six volumes de 
Mme Cottin, et un choix des romans de chevalerie 
qui ont charmé l'enfance de Mme Michaud et qui : 
n'attristent pas la jeunesse de Victorine. - 

La belle héritière a seize ans tout au plus. (est 
une enfant, mais une enfant de la plus belle ve 

;
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‘: nue, “grande, bien faite, et dans le plein de ses 

charmes. Je confesse que ses joues sont un peu 
trop roses: sa figure ressemble à une pêche en 

septembre. Sesmains sont tout à fait rouges; mais 

l'écarlate des mains ne messied pas aux jeunes 

- filles. Elle a les dents un peu trop courtes : c'est 

un genre de laideur que j'apprécierais assez. Sa 

‘ Jange charmant de pulpe transparente et de nacre 
. étincelante : aimez-vous les grenades? Son pied 

‘ n'est pas ce qu'oii appelle un petit pied: une Chi-: 

“noise n’en voudrait pas, et les mandarins lettrés 

n'écriraient pas des vers à sa louange; mais il 

est mince, cambré et d'une exquise élégance; la 

semelle de ses bottines a tout juste les dimensions 

:- d'un biscuit à la cuiller. Ne craignez pas que Vic- 
torine atteigne jamais les proportions colossales 

_de sa terrible tante : elle tient de sa mère, qui 

était blonde et délicate. Lorsqu'on veut savoir 

| combien durera la beauté d'une fille, il est pru- 

. dent de regarder le portrait de sa mère. 

Cette enfant, fort séduisante par le.dehors, est - 

. pourvue d'une âme inexplicable. Elle parle rare- 

ment, peut-être parce qu'on ne la questionne ja-. 

. = bouche est moitié chair ct moitié perle, un mé- ‘ 

? 

mais.: Son père n’a pas le temps de causer avec - 
elle, ctMme Michaud, qui cause avec toutle monde, 

se fait toujours la part du lion. ‘Les hommes qui 
viennent au château sont trop de leur siècle pour
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s'amuser à déchiffrer l'esprit d’une petite fille. 

. Enfin, elle n’a pas d’amies de. pension, n'ayant ja- 

mais été mise en pension. On la croit un peu solte,. 

parce qu'elle a contracté l'habitude du silence; - 
mais son cœur chante en dedans. Une jeune fille 

qui se {ait est comme une volière dont les portes 

sont fermées. Approchez-vous tout près, . vous 

n’entendez rien. Appliquez votre oreille à la porte, 

pas un murmure. Ouvrez! il s'élève un concert 

* de gazouillements frais et sonores qui remplit les 

airs et monte jusqu’au ciel. Lorsque Victorine 

s'en allait dans le parc, . un livre à la main, sous 

l'escorte de sa femme de chambre ou du vieux . 

Perrochon, Mme Michaud murmurait enla suivant 

des yeux: « Pauvre. petite! elle ne dit rien, mais 

je veux que le loup me croque si elle en pense . 

- davantage. » Mme Michaud ne soupçonnait pas 

que sa nièce, à force de lire dans les livres el ” 

en elle-même, se substituait à l'héroïne de tous 

‘ses romans, et qu’elle avait déjà couru plus d’a- 

ventures que la belle Angélique et Mme de Lon- 

gueville, | 

Le jour où commence cette histoire, M, de Gué- : 

_blan courait à Lisieux pour se reposer d’un voyage 

à Nantua. Mme Michaud était sortie comme une 

flèche en disant: « J'ai de l'argent Mignon, j'ai . 
. touché le dividende de mes actions des Quatre- 

Canaux; je vais me commander un buste à Paris!s 
° | 12
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Yictorine, suivie. de Perrochon, mais à distance 

E respectueuse, s'était avancée jusqu'à. l'extrémité 
“du parc, vers le boulevard extérieur, dans un en- 

-- droit où le mur est remplacé par un ‘saut-de-joup k 
large de quatre mètres. Elle s'était assise, comme 
- une héroïne de roman, à l'ombre d'un vieil arbre, 

. célèbre dans .les chansons du xv* siècle. sous le 
nom du Chêne rond: — 

| Le, seigneur tient sa justice. 
-e.. Sous le chêne rond : 

| -. Répondez sans artifice. 
Tout rond, rond, rond! 

On y boit ct on y mange . 
Sous le chêne rond; 

* On y danse le dimanche- 
En rond, rond, rond! 

: Je vous fais grâce des autres couplets. La ro- 
mance en a neuf fois neuf, tous aussi poétiques et 

- aussi richement rimés. Mile de Guéblan tira de sa. » 
poche un petit livre à tranche rouge relié aux 
armes de sa famille, et intitulé Histoire véridique des : 
“adventures merveilleuses de l'incomparable Atalante. 

Elle chercha le signet, et reprit sa lecture au 
_boint où elle l'avait laissée la veille: Le 
 « Or sachiés que. la saige et subtive: princesse :. 

- fut requise en mariaige par le filz puiné du roi 
des Daces et par le caliphe de Schiraz. » Pauvre [ 
moi ! dit Victorine Je voudrais bien ne choisir ni ni
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J'un ni l’autre. Mais’ que dirait la reine ‘du pays’ de 
Michaud? Elle poursuivit: « Et moult se douloyt 

Ja belle Atalante, et n'avoit nul soulas en ce 
monde, d'autant que-le caliphe estoit d'estrange . 
visaige, car il avoit le nez court et Jarge et les » 
oreilles si tres-grandes comme les mamielles d’ üung 
vau. » Bon! fit-elle: M. Lefébure, le candidat de. 
mon père! Voyons l’autre: « Et le prince des 
-Daces estoit chétif de son corps ct pasle de son 
visaige, comme qui auroit eaue et non sang dans 
les venes. » Eh mais! il ne ressemble pas médio- 
crement à M. de’ Marsal, le protégé de ma tante. 
Écoutons un peu ce qui en arriva: « À tant com- 
mencèrent les joustes, et devoient ces deux sei- 
gneurs courir l'ung contre l'aultre à qui auroit 
la princesse. Et lors la princesse et plusieurs aul-' 
tres dames furent montées sur eschafaulx moult 
noblement parées de drap battu en or, perles et 
pierres pretieuses. Mais devant que les princes - 

rivaulx ne vinssent aux mains, entra dans la lice 

un chevalier richement aorné, et de blanc tout 
couvert, lequel leur- dit: « Point ne mettez vos 
« lances en arroy que je ne vous ay cædéfaicts 
« lung et l'aultre, et bouttés en terre tout à plat.» 

Et ce disant, sa voix estoit si rude que chevaliers 
-t chevaulx tressaillirent de grand'peur; mais non 
la princesse. Et incontinent le chevalier aux blan- - 
ches armes courut sus au caliphe de Schiraz, et
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du premier. poindre qu'il fit à son chevau, il le 

férit de telle force que le paoure caliphe ne sceut 

. si il estoit jour ou nuyt. Ce que voyant le che- 

“valier-se tourna contre le prince des Daces en- 
reboutant son espée au fourel, et le print parmy. 

le corps et le tira hors de son chevau, et le jeta : 

si roidement encontre la terre que peu faillist 

"que il ne lui crevast son cueur ou son ventre. Et 
les dames battirent des mains; et leur sembloit-il 

que le chevalier aux blanches armes fust aussi 

beau que l'archange Gabriel. Lors vint le noble 

chevalièr vers l’eschafaulz des dames, et mit un 

genouil en terre devant la belle Atalante, disant : 

‘« Dame, je suis le prince de Fer; et, comme au 

« feu le fer se laisse fondre, ainsi faict mon cueur 

. « à la flamme de vos yeux. » ‘ 
Atalante— je veux dire Victorine — continua sa 

lecture en fermant les yeux. La journée était 

lourde; et la chaleur de juin se glissait en ram- 

: panLsous les grands arbres du parc. La jolie lec- 

trice.touchait à cet instant délicieux où la veille 
et le sommeil, la rèverie et le rêve, le mensonge 
‘et la réalité semblent se donner la main. Elle 
voyait le gros M. Lefébure, avocat à la cour d'ap- 

. pel, emmaillotté dans une lourde cuirasse, sous 

laquelle passait un pan de robe noire, et coiffé 

d'une marmite dont les anses étaient figurées par 

ses oreilles. Un peu plus loin, M. le vicomte de
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- Marsal, pâle et blême, faisait la plus piteuse g gri- 

. mace à travers la visière d’un casque empanaché. . 

Elle apercevait aussi le prince de Fer, mais sans : . 

‘pouvoir découvrir sa figure, . qui il tenait obstiné- . 

ment cachée. - ‘ 

« Ne le verrai-je donc jamais ? demandait-elle. 

Il est temps qu'il se hâte, s’il veut me délivrer du 

calife Lefébure et du prince de Marsal. Je Tai déjà 

bien assez attendu. » 

“Et dans son demi-sommeil, elle. murmurait le 

refrain d'une ronde paysanne qu'elle ‘avait ap- 

prise dans son enfance : ot | 

Ah! j'attends, j'attends, j'attends 

Attendrai-je encor longtemps? 

Tout à coup il lui sembla qu'une fusée passait 

devant ses yeux. Un grand jeune homme à barbe 

noire avait franchi d'un bond le saut-de-loup, et 

était venu tomber devant elle. Elle se leva en. 

sursaut, tandis que Perrochon accourait de ses 

vieilles jambes. Sa première idée fut qu'il lui était 

enfin permis de voir la figure du prince de Fer. 
Elle balbutia quelques paroles incohérentes : 

_« Prince... mon père. + VOS rivaux... la reine 

du pays de Michaud... » 

Le jeune homme salua poliment et lui dit: 

__«Pardonnez-moi, mademoiselle, d'entrer chez 
vous comme une bombe à Sébastopol. J'ai sonné :
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un quart d' heure à à une vieille grille à qui est pro-. 

- bablement condamnée, et, faute de pouvoir trou- 
ver Ja porte, j'ai pris au plus court. Je me nomme | 

© Daniel Fert et je viens pour faire le buste de Le 
‘me Michaud, ». _. 

T1 

J'ai connu, il ya. treize ou quatorze ans, un 
-- petit’ Espagnol que ses parents avaient envoyé à. 

: l'institution M°**, C'est la mieux disciplinée de 
toutes les maisons qui entourent le lycée Charle- 

s magne. Aucun livre nouveau n'y pénètre en con- 
trebande ; tout volume broché en jaune est sévè. . 
rement consigné à la porte; les élèves y lisent en 
récréation les tragédies de Racine les moins lé- 
gères, et les oraisons funèbres de Bossuet les 

- Moins frivoles. Le jeune Madrilène s’ennuyait ‘ 
: _comme à la tâche, et effaçait les jours un à un 
Sur Son petit calendrier. Un de nos camarades, : 

‘ touché de sa-peine, lui demanda: | 
& Pourquoi le temps te semble-t-il si long? Est- 

ce ta famille que tu regrettes, ou simplement ta - 
patrie? - 

— Ni l'une, ni l'autre: répondit l'enfant. J'ai . 
Commenté, dans un journal de Madrid, la lecture 

: d’un roman admirable, et j'attends à retourner en
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dix-sept jours! 
— Et comment est-il intitulé, ton roman |espa- EL 

‘gnol? - | 

— Los Tres Mosqueterds, les Trois Mousquetaires. » » 

Je ne sais pourquoi cette. anecdote me revient U 

“en mémoire toutes les fois que je parle de Daniel 

Fert, C'est peut-ètre parce que Daniel ressemble à - 

jun mousquetaire égaré dans le x1x° siècle. Mettez | | 

ensemble la tournure de d’Artagnan, la fierté d’A- 
‘ mr art 

thos, la vivacité d'Aramis, et un peu de la naïveté en 
“de Porthos, et vous aurez une idée assez sez exacte 

SN, 

du jeune-sculpteur. Sa personne haute et svelte 
, + a l'apparence d'un ressort d'acier; il a le jarret D_TESSOTE CASIET 

nerveux, le bras puissant, la ta aille cambrée, et la. 
D nn 

môüslache en croc. Ses grands yeux bleus s'en- 
mere 

.. châssent dans deux orbites bronzées, sous des. 

sourcils du plus beau noir. Son front large; sail- 

lant et poli, est couronné d'une ample chevélure” L 

admirablement plantée, qui se rejette en arrière 
comme la crinière d'un lion. Ajoutez un cou blanc 
comme l'ivoire, des dents nacrées, riant riantes, et qui - 

mr . 

‘ che; ITS nez 2 long et mince de François le, 1e, des 

mains d'eï d'enfant, ün pied de 1 e Temme, voilà, je pense, 
ün Héros de roman assez sez présentable. Et pourtant 

ceci n’est pâs un roman. - 

Cet homme ainsi bâti est compatriote du petit 
4 

| Espagne pour en ire la fin. Dans trente. mois et
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. vin d'Arbois, et fils d’un vigneron sans vignes” qui: ù 

- ‘travaillait à la journée. A quatre ans, Daniel cou- 
“rait pieds nus sur la route, glanant çà et là le. 
fumier des chevaux et demandant un sou aux: 

* voyageurs de la diligence. A douze ans, il cassait. 
des pierres comme un homme; à quinze, il ma- 
niait la serpe et portait la holte en vendange. 

: L'ambition le fit entrer chez un maître marbrier 
de Besançon, qui lui confia d'abord des dalles à 

polir, puis des épitaphes à graver, puis des mo-. 
numents à sculpter, Il avait du goût et de l'a- 
dresse : on devina qu'il pourrait remporter le 
grand prix de Rome et illustrer son département. 

. Le conseil général prouva sa munificence en 
l'envoyant à Paris avecune pension de 600 francs. 
I partit avec sa mère : son père venait de mou - 
rir. Mme Fert, vieille avant l'âge, comme toutes 

_les femmes de la campagne, mais forte et pa- 
: tiente, se fit la ménagère de son fils. Daniel fut 
assidu à l'École des beaux-arts, et gagna quelque 
argent dans ses loisirs. Il faisait de l'art le matin, | 

: du métier le soir. Après aŸoir travaillé d'aprés 
l'cadémié, il dessinait des ornements.ou ébau- 

.chait des sujets de pendule. En 1853, à l'âge de 
vingt-cinq ans, après deux entrées en loge, il re- 
nonça spontanément au grand prix, et renvoya 
les 600 francs qu’il recevait de Besançon, « Déci- 

dément, dit-il à sa mère, je suis trop grand pour
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‘me remettre à i l'école; et, d'ailleurs,'que devien- - 

drais-tüù sans moi? » Ilétait arrivé, non sans 

peine, à gagner sa vie,.ct il avait plus.de talent. 

que d'argent. Ses bustes et ses médaillons sont 

d'un travail fin et serré, qui rappelle la manière 

-exquisé “dé Prüdiér ; ‘ses S compositions, qu il eùt 

exécutées en “rad s’il avait été riche, et qu’il” | 

Jivrait, faute de mieux, aux marchands de. 

bronze, sont toutes d'un jet hardi, qui procède 

du | génie € de David. Il travaillait passionnément ; 

ce n'était ni ni pour r l'argent ni pour la gloire, mais 

“pour le plaisir de, travailler. L'attachement de 

artiste pour son œuvre ne peut se e comparer 

qu'à la tendresse maternelle: “un père mème ne 

sait pas_ aimer ainsi. Nous adorons de toute la 

chaleur de notre âme ces créatures vivantes qui 

sont sorties de nous. Mais, lorsque Daniel s'était 

rassasié de son ouvrage, il le donnait. Les mar- 

chands avaient bientôt fait de traiter avec lui : il 

ne faisait’ payer ni ses progrès, ni sa vogue, ni 

sa gloire naissante. La sagesse paysanne de 

Mme Fert luttait en vain contre cet esprit de dé- 

tachement. | 

Elle avait beau rappeler à son fils <es dettes à 

payer, les maladies à prévoir et les vacances qu'il 

s'adjugeait de temps en temps, car il travaillait - 

par accès, comme tous ceux qui méritent le le nom 

d'artiste, Un moulin peut moudre tous les jours, : 
Se — QI nee



L 
186 - ©: LE BUSTE. 
mais un cer veau qui essayerait d'en faire autant 
ne THE À tqu'u une triste farine. Lorsque Daniel. LE mb PS 

était à l'ouvrage; il ne se serait pas dérangé pour 
entendre chanter la statue de Memnon ; mais 
lorsqu'il se trouvait dans une veine de plaisir, : 

. aucune puissance ne l'eût fait rentrer à l'atelier, 
pas même la faim qui a la réputation de chasser 
“les loups hors des bois. Il n'avait qu'une habitude 
régulière; celle des exercices du corps. Il se faisait 
réveiller par son maître d'armes, et c'est au gym- 
nase qu'il digérait son déjeuner : : aussi était-il 
d'une ne force incroyable, et violent à proportion. Il k 
est Te dernier Français qui ait conservé T'habi- 

Atude de jeter les gens par la fenêtre. Je me sou- ‘ 
. Viens du jour où il lança du premier étage un 
porteur d’eau qui avait répondu grossièrement à 

‘< sa mère. Depuis cette époque, il n'a plus rencon- 
tré de fournisseurs impolis. Avec ses amis, et 
surtout avéc sa mère, il est d'une douceur atten- 
drissante. Il serre la bonne femme contre son 
cœur avec autant de précaution que s’il craignait 

. de la casser. Il n'a jamais pu la décider à prendre 
une servante ; mais, chaque fois qu’il a de l'ar- 
gent, il lui achète une belle robe de droguct, un 

* chapeau de paille d'Italie, ou quelques bouteilles 
d’anisette, qu'elle apprécie mieux. 
Lorsque Mme Michaud .vint le chercher, il en- 

trait dans une période de travail : : il était temps! 

-
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Depuis le commencement de mai, il s'était : . L 

‘sans débrider. Il avait complétement Gui lié qu'il : 

. Nevait paÿer au 15 juillet mille francs à son pra- 

ticien, et deux cents à son propriétaire : on ne: 

_s'avise pas de tout. Mme Michaud, le livret de 

l'Exposition à la main, le trouva par delà le fau- - - 

-bourg Saint-Honoré, au fond d'un jardin, dans 

une petite colonie d'artistes et de gens de lettres, 

qu’on appelle l'Enclos des Ternes. Daniel: et sa 

mère occupaient un pavillon assez élégant entre 

Mme Noblet et Mme Persiani. IL fut un peu sur": 
pris, lui qui recevait peu de visites, de voir en: * °: 

trer cette grande femme échappée. Elle marcha ei 

droit à lui; et lui tendit une grosse main qu'il 

n'osa prendre. fl modelait, et il avait de la terre . 

au bout des doigts. . 

« Touchez-là, lui dit-elle; vous né me connais- : 

sez pas, mais je vous connais. J'ai acheté le nau-. 

. frage de Don Juan. Vous êtes un grand artiste. 

.:— Mon naufrage de Don Juan? reprit Daniel en- 

. core tout ébahi. ‘ . 

* — Oui, votre naufrage de Don Juan. n est dans 
un de mes salons, sur la pendule. Mais ce n'est 

pas tout : il me faudrait mon buste pour manièce, : 
qui va épouser M. Lefébure ou, M. de Marsal; je 

ne sais pas lequel, mais bientôt. Combien. me 
prendrez-vous! ? L 

— Douze ou quinze séances, madame,
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— Con! est pas de l'argent, cela. Comment, ‘douze 

séances! Maïs je n'aur ai jamais le temps. Où vou- 

Jez-vous que je prenne douze séances? D'abord, 

vous  demeurez trop loin. Quelle idée avez-vous 

‘eue de vous loger dans ce pays de sauvages? Il : 

faudra que vous veniez chez moi. Deux mille 

francs, est-ce assez? Cela vous fera presque deux 

cents francs par jour. Comment me trouvez-vous ? 
v Lt 

* Cest en marbre que je veux être: les portraits en 

_bronze sont trop tristes: on a l'air. de vieux Ro- 

‘mains. Vous prendrez un marbre bien propre; et 

vous le ferez porter au château. Je vous avertis 

que si vous ne me flattez pas énormément, je vous 

laisse votre portrait pour compte. Il ne faut pas 

-que- Victorine en: fasse un épouvantail à moi- 

neaux ° —. 
— Madame, je crois pouvoir vous faire un beau 

buste qui sera ressemblant. 

. — Ne dites donc pas des sottises! S'il est res- 
semblant, il sera affreux. Je ressemble à la Bé- 

- rézina, ‘avec mes moustaches, C'est vous qui êtes: 

beau! Que je vous voie un peu de profill mais, 

mon cher monsieur, vous. êtes tout bêtement 

magnifique! Moi qui me”Tigurais 1es sc sculpteurs 
come des maçons! Il faut absolument que vous 

veniez loger au châtéau. Ma nièce est bien aussi; 
vous verrez. Je ferai prendre vos outils. Elle ne 

- me ressemble pas, mais päs du tout, et c'est heu--
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reux. Je suis curieuse de savoir si vous sérez de 

mon avis sur le mari. M. Lefébure est affreux : 

une hure de sanglier et des genoux énormes. Mais 

riche! voilà pourquoi mon frère en tient pour lui. | 

M. de Marsal est mieux. Et puis, un beau nom! 

Je suis pour les beaux noms. Comme le vôtre. 

est singulier! Fert! Fertl Pourquoi pas caillou? 

Vous me direz que quand on s “appelle Mme Mi- 

chaud! C'est précisément pour cela. Voici mon, / 

adresse : A la Folie-Sirguet, derrière les Gobelins. 

- In'y a qu'un parc de ce côté-là : c'est le nôtre. . 

Venez de bonne heure; nous avons quelques per- 

sonnes à diner, entre autres M. de Marsal. Ah- 

çà, n'allez pas lui faire la cour! vous nous met- 

* triez dans de beaux draps1 Mais je suis folle : on 

ne se marie pas dans votre état, Est-ce dit? À ce: 

soir. » ° 

Les chutes d’eau les plus renommées, depuis 

les c cascätelles “de Tivoli jusqu'à la cataracte du” 

Niagara, seraient d'une lenteur ridicule $ si on les h 

comparaît au 1 parlage torrentiel, de Mme, Michaud: 

Daniel se conduisit comme Rev voyageur surpris par. 

la pluie: il s'enveloppa dans son silence comme 

dans un manteau. L'averse passée € cime Michaud . 
| Sn reresr ns 

partie, il recueillit ses souvenirs €t conclut qu'il 

avait trouvé l'occasion de gagner 1500 francs en . 

quinze jours : il comptait 500 francs de marbre et. 

de praticien. La figure de Mme Michaud : ne obui 

    

   

s-
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* déplaisait pas : la vie de château lui agréait fort, . 

et il entrevoyait le moyen de payer délicieusement =. ses dettes. te 
Îl conta l'aventure à sa mère tout en s’habillant. «Voilà qui va bien, dit Mme Fert. Cette malheu- _. reuse échéance m'empêchait de dormir. Je t'en- | 

. verrai démain la selle, les pains de terre, les  ébauchoirs et tout le reste. Je passerai la revue : de tes habits, je vérificrai les boutons, et je serre- - rai tout dans la grande malle; il faut que tu sois .…- présentable. Ils ont peut-être l'habitude de jouer le soir, comme au château d’Arbois: tu auras des ©” pourboires à donner aux domestiques : prends "l'argent que nous avons à la maison et laisse-moi - . 50 francs : c'est assez pour moi. Tu sais que je. 
-.h'ai jamais faim quand tu n’y es pas. Tâche d'a- ‘  voir-bientôt fini, et'ne te laisse pas déranger. © :-Mais surtout observe-toi : il y.a une demoiselle dans la maison et tu es un grand fou. 7 

— Ne craignez rien, maman, répondit Daniel. 
“. J'emporte 200 francs qui sont toute notre fortune, 

‘<où peu s’en faut. La petite chanson maigrelette” 
. de ces dix louis qui se poursuivent dans mon 

: Sousset me rendrait la raison si je pouvais Ja 
© perdre. Pour un pauvre diable comme moi, une 

”. demoiselle riche n'est-d'aucun sexe, » 
“ Ainsi se partit le prince de Per pour leroyaume _ - - del'incomparable Atalante. »
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+ Victorine ne supposa pas un instant qu ‘un jeune - 

, homme si beau et dont la mine était si fière, füt 
un simple artiste condamné à faire le buste de 
Mme Michaud. Elle construisit sur l'heure un petit* 
roman-tout aussi vraisemblable que le dernier. ‘ 

. qu'elle avait lu. | 
« Assurément, -pensait-elle; iLest de grande nais-. 

sance; il suffit de voir ses pieds et ses mains, 
Riche? il doit l'être aussi, pourvu qu'un enchan- 
teur jaloux ou un tuteur malhonnète ne l'ait point 
dépossédé de l'héritage de ses pères. Au moins lui : 

at-on laissé quelque château délabré sur les bords *” 

du Rhin ou sur un sommet des Pyrénées ? un nid 
d’ d’aigle est la seule e demeure qui soit digne de lui 
Où m'a-til rencontrée? Au bal, l'hiver “dernier. 
Peut-être à l'ambassade .d'Espagnel oui, je l'ai 
déjà vu, je le reconnais ; c’est bien lui. Ma tante 
m'a emmenée à minuit comme Cendrillon : elle : 

- avait sa maudite migraine. Pauvre prince! Quel 
. désespoir lorsqu'il s’est aperçu que j'étais partiel 

Depuis ce moment fatal, il m'a cherchée partout ; . : 
1 m'a demandée au ciel et à la terre : je voisbien . - 
qu'à à souffert. Hier enfin, le hasard ou plutôt sà 

” bonne étoile, l'a conduit dans l'atelier d'ün sculp- .. 
teur. L'artiste était absent, il l'a attendu; ma tante 

- est arrivée : qui ne devincrait le reste ? Mais 

saura-{-il pousser la ruse jusqu’ au bout? Comment. . 

déjouer la surveillince de ses rivaux? On verra
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- bien que ce buste ne se fait pas. M. Lefébure a 1 de 

l'esprit; M. de Marsal n'est sot qu'à moitié; et 

mon père qui va revenir! Certes, j je puis l'aider 

à cacher son rang et sa fortune, moi qui suis un 
peu dans le secret; mais .s'il fait des impru- 

dences! » ° 

. Elle craignait qu'en Ôôtant son pardessus, le 
bel inconnu ne découvrit .une étoile de dia- 

mants. . _. 

… Daniel la suivit jusqu'au château en causant de 
. choses indifférentes et en admirant par contenance 

la beauté des arbres du parc. Il ne fut pas aveugle 

à la beauté de Victorine, et il pensa chemin fai- 
sant qu'il lui ferait volontiers son buste pour rien, 

S'il avait de l'argent. Maïs il se gourmanda bientôt 

* d'une idée si intempestive, etles recommandations 

de sa mère lui revinrent en mémoire. 

Il trouva au pied du perron Mme Michaud qui 

* descendait de voiture. « Par où diable êtes vous 

passé? » lui demanda-t-elle. 11 raconta comment 
il avait fait son entrée dans le domaine des Gué- 

‘blan. « Sabre de bois! dit la bonne femme émer- ‘ 
veillée, les chamois du Tyrol ne sautent pas mieux 

que vous. Cette histoire-là fera le bonheur de 

mon frère et le désespoir de M. Lefébure. On va 
vous installer chez vous. Perrochon, conduisez 

monsieur à la chambre verte. Tiens! vous cou- : 

cherez entre les deux maris de Victorine : empé-
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chez-les de se battre. » Daniel salua, eL suivit Per- 

-rochon. : 

« Ilé bien! demanda Mme Michaud 4 à sa nièce, 

‘ comment trouves-tu mon sculpteur? C'est pour 

mon buste; une surprise que je me fais à moi- 

même. Nous commençons demain, dans le petit 

salon du bout. Avoue qu'il n’a pas l'air d'un ar- 

tiste. Il est cent fois mieux que tous ces messieurs. 

La femme qu’il épousera pourra se vanter d'avoir 

un beau mari! Mais je te défends de le remarquer: 
si tu t’apercevais qu'il. est joli garçon, je le met- 

trais proprement à la porte. Après tout, M. de 

Marsal n’est pas un magot. co" 
« Ma tante serait-elle du complot? » pensa Vic- 

torine. - 

: Daniel prit possession d'une jolie chambre meu- 

blée avec la simplicité la plus élégante. La tenture 

était dep perse vert cle clair à à bouquets roses et blancs. - 

Le lit, à colonnes tors torses, s’enfonçait dans une sorte. 

d'alcôve formée par deux cabinets de toilette. Le. 

secrétaire, la commode, les chaises et la fumeuse 

étaient tout hourgeoisement + en palissandre, mais : 

d’une forme heureuse et d'un travail irrépro- 

chable. La bibliothèque renfermait un€ cinquan- 

taine de romans nouveaux et quelques-uns de ces 

bons livres sérieux qu’on aime à feuilleter le soir 

-pour s'endormir. Le tapis avait été remplacé par 
* une nalte bien fraiche. La fenêtre s’ouvrait sur 

° 13
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un horizon magnifique : c'était d'abord le parterre, 

puis le parc et ses hautes futaies, puis quelques 

jardins de blanchisseuses, tout fleuris de serviettes 

blanches et de camisoles gonflées par le vent; 

‘enfin Paris, les ddmes du Panthéon et du Vai-de- 

_ Grâce, et la vieille tour du collège Ilenri IV. Le 

jeune artiste se trouva si bien dans son nouveau 

… domicile, qu’il régrettait déjà d'avoir à le quitier. 

Il se serait hâté lentement, suivant le précepte de 
Boileau, et il aurait trainé son buste jusqu'au 

mois d'octobre, sans la nécessité pressante de 

gagner quinze cents francs. Mais les quinze cents 

francs étaient indispensables, ct il n’y avait pas’ 

de bonheur qui tint contre ces quinze cents francs. 

. Dans ces rêveries qui auraient étonné Viclorine, 
il avança un fauteuil auprès de la fenêtre, regarda 

le paysage, songea au profil de Mme Michaud, 

ferma les yeux, et dormit du sommeil des athlètes 

jusqu'à la cloche du diner. | 

Il trouva une compagnie de vingt personnes as- 

sises dans le parterre sur des siéges de fer imi- 

‘ant le roscau. Mme Michaud n’était pas encore 
descendue: elle se poudrait. Il chercha dans cette 

foule un visage de connaissance, et ne trouva que 

Victorine : aussi courut-il à elle avec un em- 

pressement qui fut remarqué. Un homme dé- 

paysé s'accroche à la personne qu'il connait, 

comme un noyé à la perche. Victorine fut un peu
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troublée, d'autant plus qu’elle sentait tous les 

yeux braqués sur elle. Peu s’en fallut qu’elle ne : 

dit à Daniel : « On nous épie, observez-vous, » 

Au second coup de cloche, Mme Michaud apparut 

avec trois volants d'Angleterre, et l'artiste respira 

plus librement. La reine du pays de Michaud lui 

demanda son bras, le mit à sa gauche, ct ne lui 

dit pas quatre mots durant tout le diner. L'autre 

voisine de Daniel était une douairière un peu 

sourde; aussi- mangea-t-il sans distraction. On- 

contait autour de lui les petits événements du. 

faubourg Saint-Germain et les dernières nouvelles 

des châteaux : il laissait dire, et ne perdait pas . 
un coup de dent. Sa seule étude fut de démèler 

M. Lefébure ct M. de Marsal, ces deux prétendants 

que Mme Michaud lui avait annoncés. Il n’eut pas 

de peine à les reconnaître... 

M. Francisque Lefébure est le fils unique du cé- 

lèbre avocat l'ierre Lefébure, qui se fit connaître 

. dans le procès Cadoudal. Le père, qui ne possé- 

dait rien en 1804, fut enrichi par les libéralités 
de la-branche aînée et la clientèle du faubourg 
Saint-Germain. À l’avénement de Charles X, il 

refusa des lettres de noblesse ct la pairie. N légua 

à son fils 200 000 francs de rente, un talent mé- 

diocre, plus d’emphase que d'éloquence, et une 

laideur héréditaire. M. Lefébure, deuxième du 

nom, est un homme ramassé, rougeaud et san- 

s
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guin; gros nez, gros yeux de myope et grosses 

lèvres, le” cou. d'un. “apoplec [ue, les épaules 

hautes, les bras courts, les jambes massives. S'il 

ne se rasait tous les jours, il aurait de la barbe 
PT tant 

jusque da dans.les yeux. Je dois dire qu 1 est raré 
JE 

de rencontrer ti un homme plus soigneux de sa per- 

sonne. Il ns son Corps comme un Jiatien 

     

  

sc nourrit de “des blanches, s ‘interdit Les | les fa- 

rineux et les sucreries, ét. porte une ‘ceinture ceinture élas- : 

tiques 1Ts’adonne aux travaux les plus violents et 

étudie passionnément la gymnastique, la boxe 

anglaise et française, le bâton, la canne, le sabre 

et l'épée : le tout pour conjurer l’embonpoint qui 

le menace, et pour ne point ressembler à son père, 

qui ressemblait à un muid. Les exercices aux- 

quels il se livre par nécessité ont fini. par lui de- 

venir un plaisir, puis une gloire. Il met son point 

d'honneur dans ses talents physiques, et il fait 

meilleur marché de son mérite d'avocat que de 

ses capacités de boxeur. Du resté, galant homme, 

‘et beaucoup plus spirituel que la majorité des 

maitres d'armes. | 

M. de Marsal méprise la vigueur de M. Lefébure, TE 
qui méprise la faiblesse de M. de. Marsal. S'il est 
vrai que chacun dé nous soit soumis à une con- 
Stellation, M. le vicomte de Marsal est né sous 

l'influence de la Voie lactée. Je n’exagère pas en
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Albinos exceptés. Sa personne pâle ct maigrelette 

‘est de fe celles qui échappent aux maladies et à la 

 vicillesse; la maladie ne sait pas où les prendre, 

__et les années n'y marquent pas. Il a quarante ans 

sonnés, comme son rival, et cependant, si vous le 

rencontrez jamais, vous direz avec Mme Michaud: . : 

« Pauvre jeune homme! » Cette créature débile 

est capitaine de frégate et officier de la Légion 

d'honneur. M. de Marsal est entré à l’Écoie navale 

à quatorze ans, et il a fait son chemin dans les : 

ports. Sa seule expédition est un voyage autour 

du monde, voyage intéressant, peu dangereux, où 

il n’a pas rencontré d'autres ennemis que le mal’ 

_de mer. Les pistolets qu’il avait achetés la veille 

de son départ n’ont pas été déchargés de 1840 à 

1855. Cependant le jeune officier n'a pas perdu 

son temps en voyage : il a ramassé des coquilles. 

Sa collection est une des plus belles que nous 

ayons en France, et.c’est la seule .où l’on trouve 

l'ostrea marsaliana de Hong-Kong, découverte et . 
baptisée par M. de Marsal. Ce n’est pas l'invention 

de ce précieux coquillage qui a permis au capi- 

taine de prétendre à la main de Mille dé Guéblan: 

il a d’autres titres. Son nom est un des plus an- 

ciens de la noblesse lorraine; la petite ville de 

Marsal, dans le département de la Meurthe, a 
_ appartenu longtemps à ses ancêtres. Les Marsal
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” sont alliés aux La Rochefoucauld, aux Gramont, 

aux Montmorency, aux plus grandes familles du 
faubourg. Victorine ‘prisait médiocrement ces 
avantages, et M. de Guéblan lui-même n'en fai- 
sait pas tout le cas qu'il aurait dû ; mais Mme Mi- 
chaud en était entichée. L'esprit de M. de Marsal 
n'était pas tout à fait à la hauteur de sa nais- 

. sance, et, du côté de la fortune, il n'avait rien ou 
peu de chose. En revanche, son éducation était 
parfaite. Il avait cette politesse exquise et glacée 
qui distingue les officiers de marine. Car vous 
savez, je pense, que les loups de mer ont fait 
leur temps, que les marins ne jurent plus par 
mille sabords, et que le jour où l'étiquette sera 
bannie de tous les salons, elle se retrouvera à 
bord des navires de guerre. 

D. de Marsal, pelit mangeur, et M. Lefébure, 
qui vivait de régime, observèrent, de leur 
côté, la figure du nouveau venu. Depuis quelque : 
temps ils avaient cessé de s'observer l’un l’autre. 
Chacun d'eux croyait être sûr de l'emporter sur 
son rival. L'un comptait sur son nom, l’autre sur 
sa fortune. Le gentilhomme s’étayait solidement 
sur Mme Michaud; le bourgeois ne doutait point 
de l'appui de M. de Guéblan. Mais l'arrivée d'un 
intrus leur mit la puce à l'oreille. Ce beau ; jeune 
homme que personne ne connaissait, et que 
Mme Michaud semblait avoir tiré d'une boîte, leur
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semblait de figure et. de taille à jouer Ie rôle du 
troisième larron. L'appétit pantagruélique de: 
Daniel les rassura tout d'abord : on n'avait rien à 
craindre d'un homme qui dévorait si rustrement. 
Cependant Victorine, assise au milieu de la table, . 
en face de sa tante, lévait bien souvent les yeux 
sur l'étranger. D'un autre côté, la bonne tante 
était si fantasque que son protégé lui-même ne 
devait pas faire grand fond sur son amitié, et qu'il 
fallait s'attendre à tout. Au sortir de table, les 
deux prétendants se rapprochèrent instinctivement 
de Mme Michaud. Elle leur présenta Daniel. « Voici, 

- dit-elle, un nouveau pensionnaire, M. Fert, l’au- : 
teur de ma pendule; il va faire ma tête, À propos, 
monsieur, demanda-t-elle à Daniel, avez-vous dit 

qu'on apportât le marbre?» 

Daniel ne put s'empêcher de sourire en répon- 

dant: « Oh! madame, pour le marbre, nous avons 
‘Je temps. 

— Comment! nous avons le temps! mais c’est . 
une chose pressée, Je comptais commencer de- 
main, » 

L'artiste apprit à son modèle qu'il fawdrait d'a 
bord faire son buste en terre, puis Je m mouler en ‘ 
en 

plâtre, puis le réparer. ‘soignousement avant de. 

toucher au marbre. TT 
«Diéul q que c’est long! » dit Mme Michaud. 

« Il veut gagner du temps, » pensa Victorine,
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qui ne perdait pas un mot de la conversation. Là- 

“dessus on prit le café. . - 

© Il y avait cinq ou six jeunes femmes parmi les 

convives. M. de Marsal se mit au piano ct joua une 

. valse. Daniel dansa avecMlle de Guéblan, ct dansa | 

bien. 

« J'en étais sûre, se dit-elle; mais il va se com- 

promettre. Il n'y a pas un sculpteur qui sache 

danser ainsi. » 

La valse finie, Daniel prit la place de M. de Mar- 

sal, et joua un quadrille. Il était musicien. mé- 
diocre, car il avait commencé tard. Cependant il 

jouait aussi bien que M. de Marsal. Mme Michaud 

_-dansait en face de sa nièce. À la chaîne des dames, 

elle lui serra la main et lui dit : 
« Entends-tu? Pour un homme qui casse-du 

marbre à coups de marteau! | 

. — Décidément, pensa Victorine, ma tante est 

dans le secret. » . 

‘ A dix heures, une moitié de la compagnie se 

mit en route pour Paris, et les danseuses ne fu- 

rent plus en nombre. On dressa deux tables de 
jeu. Daniel eut l’imprudence d’avouer qu'il jouait 

= le whist et d'accepter une carte. Il se trouva le 

partenaire de M. Lefébure, contre M. de Marsal et 
M. Lerambert le banquier. M. Lerambert ne savait 

pas qu’il eût affaire à un artiste. 1] demanda en 
‘ mêlant les cartes : |
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« La partie ordinaire, en cinq. un louis la fiche?» 

M. Lefébure répartit vivement : D 

« C'est bien cher, pour un pauvre avocat. 

— Oui, monsieur, dit Daniel, la partie ordi- 

naire. » Co 

Yictorine rougit jusqu'aux oreilles. Que pense 

rait-on lorsqu'on verrait le prince de Fer tirer . 

une longue bourse pleine de pièces d’or à l'effigie 

de son père ? Elle s'avança-vers lui et lui dit : 

« Monsieur F Fert, je ne vous permets qu un rub- | 

ber, après quoi j'aurai besoin de vous. » 

Elle n’attendit pas longtemps. Daniel perdit triple 

et triple, et laissa ses dix louis sur la table. Il vida 

sa poche d’un air si détaché, que M. Lefébure et. 

M. de Marsal échangèrent un regard rapide qui 

pouvait se traduire ainsi : 

« Il parait qu’on gagne beaucoup d'argent à à 

sculpter des pendules! » 

Mme Michaud ne s’aperçut de rien : elle jouait ‘ 

une grande misère à la: table voisine. Daniel s'en 

alla tout pensif, en songeant que, si on lui appor- 

tait sa selle et ses outils, il n ’aurait pas de quoi 

payer la voiture. Victorine luipritle bras et lui dit: 

« Monsieur, je suis honteuse de mon ignorance. 

Nous avons ici beaucoup de sculpture, bonne cet 

mauvaise, et je ne sais pas distinguer le bien du 

mal. Voulez-vous me donner une leçon de critique, 

vous qui êtes du métier? » Elle comptait bien lui
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prouver qu’elle n'était pas sa dupe, et qu’elle ne 
l'avait jamais pris pour un sculpteur. 

Daniel était, comme la plupart des artistes, un 
ritique tout à fait nul. TT savait reconnaitre lee 

belles choses, mais il était incapable de dire pour- 
quoi elles étaient bonnes. Il barcourut docilement 
tous les salons du château, s’arrêtant à chaque 

‘bronze et à chaque marbre, et les jugeant d'un : 
mot. Il disait : « Ceci est bien; cela est détestable. 
Voici de la sculpture amusante: voilà qui est hè- 
tement fait. Ce groupe est d’un homme qui sait 

._ Son métier; celui-là est d'un âne. 
—Commenttrouvez-vous cette figure : l'Enfant- 

Dieu? | 
— C'est gentillet. 
— Et ce Philopæmen? 
— C’est le chef-d'œuvre de la. sculpture mo- 

derne. . | 
— Pourquoi? 
— Parce qu’on n'a encore rien fait de mieux. 
.— Ce Spartacus? ° 
— Bonne composition ; pauvre lravail. 

. — Cette Pénélope? _ 
- — Bien, très-bien. | 
— Ce Don Juan ? 

. — Médiocre. 

— Comment, médiocre? 
— Oui, sculpture vide et ratissée.
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— Mais c'est de vous! 
— Je le savais. 

— Arrètons-nous ici; je vous remercie de la le- 

çon. Maintenant, monsieur l'artiste, je suis aussi 

savante que vous. Ma foi, poursuivit-ellé en forme 

d'aparté, je suis curieuse de voir comment il s’y 

prendra pour ébaucher le buste de ma tante, et 

je fais vœu de ne pas manquer une séance. » 

Lorsqu'elle reparut appuyée sur le bras de Da- 

niel, M. Lefébure et M. de Marsal se promirent de 

surveiller de près ce jeune intrus qui circonvenait 

la tante et qui vaguait en tête à tête avec la nièce. 

Mme Michaud quitta le boston et dit à intelligible 

voix : « Demain, après déjeuner, nous commen- 

cerons mon buste dans le salon que voici. Qui 

m'aimera y viendra. 

— Madame.…., ».dirent les. deux prétendants, 

tout d’une voix. 

Ce soir-là, Daniel trouva sa chambre moins 

belle, ses meubles moins élégants, et son lit 

moins confortable qu’il ne l'avait jugé à première 

vue. C'est que son gousset était vide. L'homme est 

ainsi bâti : point d'argent, point d'illusions. Voilà 

sans doute pourquoi les pauvres sont moins heu- 

reux que les riches. 

Le lendemain il se leva à huit heures et partit 

pour Paris avec sa montre etsa chaîne. Il se garda 

bien d'aller dire à sa mère comment il avait joué 

e
r
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au hist et combien il avait perdu : un tel aveu ne 

lui aurait rien rapporté qu’une remontrance de 

dignité première. Ii s'adressa de préférence à un 

commissionnaire du mont-de-piété, qui lui prèta 

200 francs sans explication, sans reproches et 

sans conseils. D'ailleurs, à quoi servait une montre 

au château de Guéblan? Il y avait cinquante pen- 

dules et une horloge! 
Cette horloge sonnait midi lorsqu'on se mit à 

table pour le déjeuner. Les convives de la veille 

étaient partis, et il ne restait plus que les hôtes du 

château, c'est-à-dire les prétendants et Daniel. 

M. Lefébure déjeuna d’une tasse de thé; M. de 

* Marsal mangea du bout des lèvres une tranche de 

saumon; Victorine becqueta une assiette de ce- 

rises; le sculpteur et le modèle s’abattirent résolü- 

ment sur un énorme pâté. Mme Michaud apprit à 

Daniel que ses outils étaient arrivés avec un hor- 

rible baquet rempli de terre grasse, et qu'on avait 

tout installé. Les deux rivaux étaient trop curieux 

de surveiller Daniel pour ne pas faire le sacrifice 

de leurs plaisirs quotidiens. En temps ordinaire, 

le capitaine pêchait à la ligne; l'avocat faisait des 

armes avec M. de Guéblan, ou s'amusait à tirer 

des pies. | 

On fit un tour dans le parc avant la’séance. 

Mme Michaud raconta à M. Lefébure le saut mé-. 

morable de Daniel. M. de Marsal s'amusa beau-



: LE BUSTE. 205 

coup de celte mamiëre d'entrer sans êtrè an- 

noncé. / oo e 

« Je crois, dit-il, que maître Lefébure a trouvé 

son maitre. 

— Je ne me fais pas gloire de sauter Îes fossés, 

répondit l'avocat. Si habile que nous soyons à ce 

genre d'exercice, il y a toujours un petit a animal 

qui y est plus fort que nous. 

__— Comment l'appelez-vous? demanda Mme Mi- 

chaud. 

. — Le kangourou. Je vous en montrera u un au 

Jardin des Plantes. | 

— Jene l'ai pas fait par gloire, “reprit naïvement 

Daniel, mais parce que je nc trouvais pas la 

porte. 

— Tirez-vous l'épée, monsieur? 

— Oui, monsieur, et vous? 

— Depuis quinze ans, chez les Lozès. 

— Moi, dans mon atelier, avecun ancien prévôt 

de Gâtechair. Nous ne sommes pas de la même 

“école. ‘ 

: Comment! monsieur, vous faites des armes? 

dit Victorine. Mais papa vous adorera!», | 

On reprit le chemin du château. Mme Michaud 

dit à Daniel: | 

« Cela ne vous contrarie pas que ÿ raicinviléce ces 

messieurs à nos séances? « 

_— No, madame, pourvu qu'ils ne vous empt- .
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chent pas de poser. Quant à à moi, je travaillerais 
au bruit du canon. | 
— Ne craignez rien, je me tiendrai tranquille 

comme un anabaptiste. Observez bien ces deux. 
amoureux : ils vous donneront la comédie. Com- 
ment trouvez-vous l'aÿocat? | 
— Je le trouve gros. 

— Pauvre homme! ]l fait tout ce qu'il peut pour 
maigrir, excepté de boire du vinaigre. Et le capi- . 
taine? | 
— Mince, bien mince. 
— Oui, je me demande toujours comment les 

coups de vent ne l'ont pas emporté, 11 fallait qu'il 
cùt des pierres dans ses poches. Lequel choisiriez- 
vous si vous étiez femme? 

— Je crois que je demanderais quelques années 
de réflexion. | 

— Malheureux! Ne dites pas cela à Victorine; 
voilà plus de six mois qu'elleréfléchit. Vous devez 
trouver un peu singulier que nous ayons agréé 
deux prétendants à la fois; c'est une idée à moi. 
Mon frère ne voulait pas démordre de son avocat ; 

moi, je me cramponnaisà mon gentilhomme. J'ai 

dit: «Invitons-les tous deux, Victorinechoisira. » Je 
ne sais pas si elle a des préférences; en tout cas, 

- elle les cache bien. Si vous devenez son ami, vous 
tâcherez de lui tirer son secret. C’est une man- 

.geuse de livres, une barbouilleuse de. cahiers;
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elle lit tous les jours, elle écrit tous les soirs; je 

saurais bientôt ce qu “elle pense, si j'étais petit pa-. 
pier. » 

Tous ceux qui ont posé pour un portrait savent 

que la première séance est presque toujours dé- 

pensée à choisir la pose, à ménager la lumière et 

à préparer le travail des jours suivants. La coiffure 

de Mme Michaud ne prit pas moins de deux heures. 

La digne femme avait rèvé un buste’ rococo avec 

une coiffure Pompadour. Daniel trouvait qu'elle 

avait unc tête romaine, le masque énorme, le front 

étroit, la tète petite. I laissa la femme de chambre 

s'exténucr à faire et à défaire un édifice impos- 

sible, sur lequel chacun disait son mot: Puis il de- 

manda la permission d'essayerä son tour;ilrcleva 

ses manches ct fit à son modèle une admirable 

coiffure de camée; ce fut l'affaire de quelques 

coups de peigne. La femme de chambre laissa 

tomber ses bras en signe de stupéfaction; Mme Mi: 

chaud se regardait dans la glace sans se recon- 
naître, et prétendait qu'on lui avait mis une tête 
neuve commeäunc poupée: les prétendants mur- 
muraient à voix basse le nom d'artiste capillaire, 

et Victorine disait en elle-même : « Il -Ffut con- 

“venir qe ‘il est bon coiffeur, mais quant à la sculp- 
ture... 

“Daniel se mit à ébaucher s son buste, etc’ estalors 
que ie travail devint difficile. Dans ces jours du
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mois d'avril où le vent saute à chaque instant 

‘de l'est à l’ouest, du nord au midi, les girouettes 

ne tournent pas aussi vite que la tête de Mme Mi- 

chaud. « Mobile comme l'onde, »est un mot qui. 

peindrait imparfaitement l'agitation perpétuelle 

de toute sa personne. Elle trouvait que c'était 

beaucoup de rester assise, et elle se consolait de 

celte immobilité partielle en parlant à droite et à 
gauche, à tort ct à travers, en interpellant un à 

un tous ceux qui l'entouraient, en imitant le té- 

légraphe avec ses bras, et en battant la mesure 

avec ses pieds. Aussi fur-elle exténuée après une 

heure de cet exercice : il fallut lever la séance. 

_ Daniel avait dépensé plus de patience en soixante 

minutes qu’un santon en soixante ans; le buste 

n'était pas ébauché. 

« Je l'avais prédit, pensa Victorine. 

— Ouf dit Mme Michaud, et d’une! Encore onze 

séances, et nous aurons fini. » | 

Daniel n'osa pas luidire que si les séances res- 

semblaienttoutes à la première, il en faudrait plus 

île cent. | | 

Ce singulier travail dura jusqu'à la fin de. 
juin : le buste n’avait pas figure humaine. Mme 

Michaud soupçonna, au bout d'un certain temps, 

que l'artiste était peut-être un peu dérangé par 

la compagnie. Elle fit part de ses réflexions à 

Victorine ; mais Viclorine ne voulut pas enten-
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dre de cétte orcille-là. Elle était sûre que le bel 

inconnu ne connaissait rien à la sculpture, et elle 

l'aidait de son mieux à cacher son ignorance. 

« Que deviendrions-nous, pensait-elle, s'il était 

contraint d’avouer la vérité? » Elle se faisait un. 

devoir de déranger sa tante, d'interrompre Daniel: 

et d'abréger les séances. Le pauvre artistesongeait 

avec terreur à l'échéance du 15 juillet, et maudis- 

sait cordialementtouslesimportuns, sans excepter 

Victorine. 

‘Ce qui étonnait un peu l'incomparable Ata- 

lante, c était le silence obstiné de son amant. 

« Hélas! se disait-elle, à quoi nous serviront - 

toutes ses ruses et les miennes, s’il ne se décide 

pas à me dire qu’il m'aime? A-t-il peur de s'ou- 

vrir à moi? Je garderai si bien son secretl » 

Quelquefois, pour le piquer de jalousie, elle af- 

fectait de bien traiter M. Lefébure ou M. de Mar- 

sal : elle devenait coquette pour l'amour de luil 

Ces caprices de jeune fille causaient de grandes 

révolutions dans le château. M. de Marsal écrivait 

des lettres triomphantes à sa famille ; M. Lefébure 
songeait à faire ses malles; Mme Michaud achctait 

. une calèche neuve ensigne de joie; Darfel seul ne 

s'apercevait de rien. Le lendemain, la roue avait . - 

tourné : M. de Marsal était lugubre;°M. Lefébure 

étaitbruyant; Mme Michaud étaitsi inquiète, qu'elle ‘ 
ne tenait plus sur sa chaise, etDaniel voyait: surgir : 

14°
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des chaines de montagnes entre Jui et ses quinze 
cents francs. 

« Qu'attend-il pour se déclarer? » disait Victo- 
rine. Elle avait soin de défaire tous les bouquets ” 
que le jardinier apportait dans sa chambre, et 
“elle les froissait avec dépit, après s'être assurée 
“qu’ils ne contenaient point debillet. La nuit, elle 
passait des heures à sa fenêtre, dans l'attente d'une 
sérénade. Si une gondole était venue par terre 
jusqu’au grand escalier du château; si elle en avait 
vu descendre deux rebecs, un hautbois etune viole 
d'amour; si deS-négrillons, vêtus dè‘satin rouge, 
avaient servi devant elle une collation de fruits 
d'Italie ct quelques bassins d'oranges de la Chine, 
un tel phénomène l'aurait moins étonnée que le 

silence miraculeux de Daniel. 
Un soir. entre onze heures et minuit, par un 

temps doux et amoureux, elle entendit une magni- 
fique voix de basse qui chantait dans les allées 
du parterre. Elle étaittrop éloignée pour distinguer 
les paroles; mais la musique, qu’elle ne connais- 
sait. pas, lui parut étrangement rèveuse et mélan- 
colique. Elle se penchait derrière ses jalousies 

- pour écouter d’un peu plus près, lorsque Ame Mi- 
. Chaud entra dans sa chambre. - 

Daniel, bien convaincu que tout dormait dansle 
château, se promenait en fumant un cigare, et. 

- chantait, entre chaque bouffée, un couplet des
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-Plaies d'Égypte. C'est une complainte assez connue 
dans les ateliers de Paris 

Sur des rivages humides 
Et peuplés de crocodils, 
Les Juifs gémissaient, et'ils 
Bâtissaient des pyramides, 
Sans autre consolation | 
Que de manger des oignons. 

Victorine n'avait entendu de ce couplet qu'un _. 
son vague et délicieux. | 

Sachez que les crocodiles 
Sont de féroces lézards, : 
Plus grands que le pont des Arts, 
Qui mangeaient les Juifs par mille, 
Les oignons, dans ces malheurs, 
Leur tiraient encor des pleurs. 

« Pour le coupt murmura-t-elle, j'ai, bien en-” 
tendu. Il a dit : Malheurs et pleurs. Enfin! Mais 
pourquoi se tient-il si loin?» ‘ 
Cest alors que Mme Michaud entra dans la 

chambre. Victorine se mit à causer bruyamment 
avec Sa tante, pour l'empêcher d'enfendre la 
sérénade. L'écho seul profita des .deux couplets 
suivants : 

Ce peuple rempli d'audace, 
Maïs n'aimant pas à mourir, 
Aurait voulu déguerpir 
Pour aller vivre en Alsace ;
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| Mais pour s'en aller, d’abord 

Il fallait un passe-port. 

Un monarque légitime, 
Mais plein de perversité, 
Leur retenait leurs papiers : : 

IL n'aura pas notre estime. 
Si vous ne savez son nom, 
C'était le roi Pharaon, 

-. Mme Michaud avait un peu de migraine. Elle 

dit à sa nièce : « Puisque tu ne dors pas, viens 

au jardin; le grand air me remettra. » Victorine 

se fit tirèr l'oreille; cependant elle descendit, 

bien décidée à entraîner sa tante dans les avenues 

du parc où lon n'entendait que les rossignols. | 

Malheureusement, la brise apporta quelques no- 

tes égarées jusqu'aux. oreilles de Mme Michaud. 

« Tiens! dit-elle, une sérénade! 

© — Je n'ai rien remarqué, ma tante. 

.— Est-ce que les oreilles me cornent? J'ai 
pourtant bien entendu. Là! Qu'est-ce que je te 

disais ? : | 

— Vous vous trompez, ma tante; c'est votre 

migraine. | 

— Non, ce n’est pas ma migraine! C'est... mais 

oui! c'est la complainte de Fualdès. 

— ÂAllons-nous-en, ma tante; j'ai peur. | 

— Tu as peur de M. Fert! Mais il chante très- 
bien, s’il ne travaille guère! Si son ouvrage res-
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semblait à son ramagel-Attends! Viens par ici, 

… nous allons le surprendre. » 

” Victorine tremblait comme une feuille de saule. 
Sa tante Ja conduisit, par des chemins détournés, | 

à quarante pas du chanteur. La jeune fille toussa 

pour avertir Daniel. «Chut! dit Mme Michaud :- 

écoutons. » ° 

Daniel, tranquille comme un dieu d'Homère, 

entonna le vingt-sixième couplet : 

Moïse rendit visite | 

Au roi qui mourait de faim : 
I! faisait un diner fin 
Avec quatre pommes cuites, 

Sans avoir même un misé- 

Rable de lièvre en civet. 

«Tu vois bien, dit Mme Michaud, que c'est la 

complainte de Fualdès1. 

— Quel bonheur! pensa Victorine, il a eu l'es- È 
prit de changer de chanson. » 

IN - 

Le lendemain, on attendait M. de Guéblan. 
Mme Michaud raconta à déjeuner qu’elle avait 
passé la nuit à écouter sôn artiste bien-aimé, qui 
chantait comme une sirène. Son récit fit ouvrir de 

grands yeux aux prétendants. Lorsqu'ils apprirent
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que Victorine avait élé de la partie, leur surprise 
tourna à la stupéfaction, et ils se demandèrent 

quel rôle on leur faisait. jouer. Ils n'avaient je- 
“mais eu une grande sympathie pour M. Fert, mais 
ils commençaient à le prendre sérieusement en 

-aversion. Certes, Mme Michaud avait le droit de 
cor'nmander son buste à qui bon lui semblait, 

_ mais promener sa nièce nuitamment avec un 
jeune homme de trente ans au plus, ceci 
passait la plaisanterie. Ce sculpteur, après tout, 
n'était pas un aigle. Ses principaux chefs-d’ œuvre 

“étaient juchés sur des pendules; il travaillait de- 
puis quinze jours à un malheureux buste sans 
parvenir à l'ébaucher. Sa conversation n'était 
rien moins que pétillante: il parlait peu, et l’es- 
prit ne l'étouffait pas. Mme Michaud devrait bien 

se tenir en garde contre ses engouements d’une 
heure. Elle exposait les intérèts les plus séricux 
de sa famille sur le tapis vert du paradoxe et du 

caprice : bref, il était temps que le marquis re- 
vint au château. 

En attendant, tout le monde fut exact à l'heure 
de la séance. Daniel, passablement découragé, en- 

leva pour la quinzième fois les linges humides 
‘qui recouvraient le buste informe de Mme Mi- 
chaud: M. Lefébure et M. de Marsal le regardaient 
d'un air de pitié maussade et malvcillante, Vic- 
torine, un peu troublée par l'attente de son père,



LE BUSTE. | -215 
se demandait avec anxiété comment le pauvre 
garçon sortirait de l'impasse où il s'était four- 
-voyé. Elle gourmandait sa tante et la rappelait 
par instants à la pose, mais elle avait soin de ne 
l'y pas laisser longtemps. 

« Êtes-vous en veine aujourd'hui? demanda 
Mme Michaud à Daniel. Les heures se suivent et. 
ne se ressemblent pas. Hier soir, vous chantiez, 
et j'en étais fort aise. Eh bien! sculptez main- 
tenant | 

— Madame, reprit Daniel, je connais bien votre 
figure, je commence à vous savoir par Cœur, et 
il me semble que je ferais beaucoup d'ouvrage 
en une heure, si vous pouviez posez seulement 
un peu. | 
— Soyez heureux; je ne dis plus rien, je ne 

connais plus personne, je ‘pose! » dit la bonne 
femme en faisant une demi-culbute assise, ac-. 
compagnée d’une grimace des plus. originales, 
« et je supplie la-galerie d'observer la loi du si- 

‘lence. Ah! si j'étais une jolie fille comme Victo- 
rine, vous auriez plus de cœur à l'ouvrage, ar- 
tiste que vous êtes! . 
: — Monsicur Lefébure, dit Victorine € en épiant 
la physionomie de Daniel, croyez-vous qu'on de- 

vienne artiste par amour? 

— Sans doute, mademoiselle; à une seule con- 
dition.
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— Et laquelle? É 
— Bien peu de chose.: dix ou douze ans dc 

travail | 

— Vous êtes un homme de prose : vous ne 
croyez pas à la puissance de l'amour. 

— S'il y avait des incrédules, interrompit ga- 
lamment M. de Marsal, vous n’auriez pas à pré- 
cher longtemps pour les convertir. - 

— Capitaine, si vous me faites des compliments, 
je raisonnerai tout de travers. Où en étions-nous? 
Ma tante, tenez-vous droite. Je disais que l'amour 
peut faire des miracles. Exemple : Je suis la prin- 
cesse... quelle princesse? la princesse Atalante, - 
fille du roi de je ne sais où. Je me promène dans 
un carrosse attelé de quatre chevaux: non, de 
quatre licornes blanches: c’est plus-rare et plus 
joli. Un berger, qui $gardait ses brebis, me voit 
passer sur la route. Il s’éprend d'amour pour 
moi. Le lendemain, il me fait parvenir un sonnet. 
_— Par quelle voie, s’il vous plait? 
— Mais par la voie des airs, sous l'aile d’une 
colombe apprivoisée; cela se rencontre tous les 
jours. Or, le ‘sonnet est admirable, donc l'amour 
a fait un poëte. . 
-— Il a fait bien micux, mademoiselle, reprit en. 

” riant M. Lefébure: il a enseigné la prosodie, l'or- 
thographe et l'écriture à un homme qui ne savait 
que garder les moutons, et cela en un jour! sans 

, 
s
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parler des règles particulières du’ sonnct, qui sont 

fort compliquées, à ce que l'on assure. Je lisais 

dernièrement un petit poëme, rédigé par un den- 

tiste.… 

_ — Cest bien; j'abandonne la poésie. Mais Ja 

peinture! Une jeune Italienne est aux mains d'un | 

barbon, qui prétend l'épouser malgré elle. Un 

beau seigneur de la ville voisine s'introduit- au 

château sous l'habit et le nom d’un peintre re- 

nommé ; il n’a jamais manié le pinceau, mais l'a- 

mour conduit sa main : direz-vous encore que 

cela ne s'est jamais vu? | 

— À Dieu ne plaisel Mais je voudrais bien le 

voir. Le dessin est une orthographe qui ne s’en- 

seigne pas en trente leçons, et, quant à la cou- 

“leur, nous avons des membres de l'nslitui qui 

- n'ont jamais pu l'apprendre. 

 — Est-ce vrai, monsieur Fert? 
— Oui, mademoiselle. - 

— Mais vous, qui êtes sculpteur, allez-vous 

mettre aussi la sculpture contre moi? Accordez- 

moi seulement qu'un homme du monde, un gen- 

tilhomme, qui n'a jamais manié vos ébauchoirs, . 

peut, à force d'amour, pour se rapfrocher de 

“celle qu'il aime, faire... un bustel 

— Ma foil mademoiselle, cest une chose que 

j'aurais crue impossible il y a six mois. 

. — Et maintenant?
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_— Maintenant, je suis de votre avis : je crois aux miracles de l'amour. » 

Victorine se sentit pälir; il lui sembla que lout ‘son Sang refluait vers le cœur. 
« Est-ce une histoire ?demanda-t-elle d'unevoix : tremblante. | ° ‘ 
— Pas trop longue, et je peux vous la raconter. » 
Mme Michaud se tenait tranquille paraventure : 

Daniel poussa vivement sa besogne, tout en sui- 
vant son récit avec une lenteur francomtoise. 

_ «Ilya six mois, dit-il, je terminais un groupe eu pour l'ambassadeur d'Espagne. Je reçus la visite 
d'un homme de mon Pays et de mon âge, un ca- marade d'école, appelé Cambier. Il était venu à 

. Paris pour écrire ; mais il n'écrivait guëre, ou il 
écrivaitmal. Il rédigeait un journal appelé la Feuille 
de Rose, l’Impartia de la parfumerie, je ne sais plus 
au juste. Toujours est-il que le pauvre diable avait Souvent besoin de cent sous. 1] portait, au mois 
de janvier, une jaquette laine et coton de la Belle- 
Jardinière, avec un Chapeau gris à poil hérissé. 
Ï'rencontra dans mon atelier une Juive appelée 
Coralie qui pose pour la tête et les mains. Ulle est 
vraiment belle, et elle se conduit bien; elle de- 
meure avec sa tante dans ces environs-ci, rue Mouffetard. Ce Cambier la regarda pendant une 
demi-heure comme un hébété; lorsqu'elle sortit, | il me fit toute sorte de questions sur elle. 11 n'a-
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-vait jamais rien vu d'aussi beau ; c'était la femme 7 

qu'il avait rêvée; il l'attendait depuis dix ans! Il 

me demanda son nom: il chercha son adressesur. 

l’ardoise où j'inscris mes modèles ; ii voulait la 

revoir à tout prix. Il était capable de la demander 

en mariage et de confondre deux misères en une, 

Je l'avertis qu'il serait probablement mal reçu, 

“parce que la tante vivait de sa nièce et ne son- 

geait pas à la marier. Alors il me supplia de la 

faire venir chez moi pour poser, quand même je 

n’en aurais pas besoin : le malheureux offrait de 

payer les séances! Je ne fis pas grande attention : 

aux sottises qu'il dit; il avait l'air d'un fou. Les 

jours suivants je m'absentai régulièrement ; :je 

travaillais en ville. Lorsque je revins à l'atelier, 

je vis son nom écrit dix ou douze fois sur la porte. 

: Notez que ,e suisaux Ternes et lui rue de l'Arbre- 

Sec. Enfin il me joignit. Il était allé voir Coralie, 

qui lui avait jeté la porte au nez. En me racontant 

sa visite, il pleurait. « Quel malheur, disait-il, que” 

« je ne sois pas sculpteur ! elle viendraitchez moi, 

. «et je pourrais la regarder tout mon soûl. » 1i me 
demanda quelques vieux outils à emprunter; je 

lui en donnai une poignée. Un mois après (c'était 

au milieu de février) il revint me voir. Vous au- 
riez dit un autre homme; je ne le reconnaissais 

plus. Il avait l'œil vif, le visage animé, et il ten- 

“dait le jarret en marchant ; un peu plus, il aurait 

{
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chanté. Par exemple, ce qui n'était pas changé, 
c'était sa jaquette ‘et son chapeau. Il se remit à 
me parler de Coralie; il en était plus amoureux 
que jamais, ct il espérait s’en faire aimer. Pour 
commencer, il avait fait son buste de mémoire, 
et il croyait avoir réussi. Il ne me laissa pas de” 
repos que je n’eusse vu son ouvrage. Bon gré, mal 
gré, il fallut partir avec lui. L'omnibus du Roule 
nous mit au coin de la rue Saint-Honoré et dela 
rue de l’Arbre-Sec ; c’est là qu'il demeurait, au- 
dessus de la fontaine, et bien au-dessus. Je n'ai 
pas compté les étages, mais il y en avait six ou 
sept. Le buste était placé sur une sorte de table 
de nuit. En ce temps-là je ne croyais pas aux mira- 
cles de l'amour, et j'étais aussi sceptique que 
M. Lefébure, car mon premier mot, dès qu'il cut 

. ôlé le linge, fut : « Ce n'est pas toi qui as fait 
« cela! » Je vous jure, sans fausse modestie, que 
je donnerais de bon cœur tout ce que j'ai fait et 
tout ce que je ferai pour ce buste de Coralie. C'était 
quelque chose de naïf et de savant, de vigoureux 
et de passionné, qui rappelait certaines peintures 
d'Holbein, certains dessins d’Alber Durer, ou, si 

_. Vous voulez, quelques-unes des plus belles sculp- 
tures du moyen äge. Le fait est que ce buste en 
terre rougeâtre répandait dans la mansardecomme 
une lumière de chef-d'œuvre. Je dis à l'artiste tout 
ce qui me passa par la tête; j'étais plus content
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-que ceux qui découvrent une mine d'or. Il me re- 

merciait, il m'embrassait, il était fou de joie: il 

voyait déjà le jour où Corahe viendrait dans son 

atelier. Je le priai de m'attendre le lendemain- 

jusqu’à trois heures, ct je revins avec M. David, 

M. Rude et M. Dumont. Les maîtres lui prirent la 

main et lui dirent qu’il était un grand artiste. Ils 

déclarèrent tous qu'il fallait mouler ce buste etle 

mettre à l'exposition. Je leur fis remarquer d'un 

- coup d'œil le dénüment de cette chambre où iln’y 

avait pas trente francs pour le moulcur. Mon 

signe fut si bien compris, qu'après notre départ, 

Cambier trouva plus de cinq louis sur sa com- 

mode. | oo 

« La tète un peu plus à gauche, madame, s'il 

vous plait. | | 

—Etcechef-d'œuvre, qu'est-il devenu? demanda 

M. Lefébure. Le public ne l'a pas vu; les critiques 

* d'art n’en ont rien dit! : 

— Hélas! monsieur, l'amour à fait comme les : 

tigres, qui mangent volontiers leurs enfants. Huit 

jours après cette visite, je retournai chez Cambier. 

Il était debout devant sa maison, les pieds dans 

la neige fondue, et il fumait sa pipe d'un air morne 

en regardant la fontaine et les porteurs d’eau. Il 

me reconnut quand je lui eus frappé sur l'épaule. 

Je lui demandai ce qu'il faisait là, Il me répondit: 

: «Tu vois, je m'amuse. — Ettes amours? — Ah!
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« c'est vrai. Je suis allé chez Coralie avec mon «buste sous le bras. C'est elle qui m'a.ouvert la « porte. Je lui ai conté ce Que j'avais fait par “amour pour elle, et ce que vous m'aviez tous dit, . «et que je serais un artiste, et qu’elle viendrait « poser chez moi. Elle a répondu qu’elle se mo- _« Quait bien de moi, que je l'ennuyais, et que je = pouvais remporter mon Plâtras. Je ne l'ai pas le emporté bien loin; je l'ai cassé contre Ja < borne. » . SL 
—Æt Coralie est-elle Mariée? demanda Mlle de Guéblan, - | - 
— Oui, mademoiselle, ä un rémouleur qui gagne trois francs par jour. . ‘ — Quel bonheur! s'écria Mme Michaud. _— Comment ? demanda toute l'assistance. — Quel bonheur! mon buste! c’est moi ; je suis frappante; je saute aux Yeux! Ah! mon cher ar- liste, je veux aussi Vous sauter au cou [» L Et d’embrasser Daniel qui ne s’y attendait guère. 

” Le buste n'était pas fini, tant s'en faut; mais il - ‘avait fait plus de Progrès en deux heures qu’en oute une quinzaine, Mme Michaud avait posé sans “le savoir, Par pure distraction, en écoutant le récit : . . de Daniel. L'artiste avait saisi l’occasion au vol, | el son ouvrage, pour être improvisé, n'en était pas Moins heureux, Tout le monde en convint, jusqu'à
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Yictorine, qui ne pouvaitcroire ses yeux. Dans son 

trouble, elle dit à Daniel : 

« Ah! monsieur, vous avez bien prouvé 6 quel'a 

mour faisait des miracles! » 

Daniel pensa qu'elle faisait allusion à l'histoire 

de M. Cambier. Il se tenait les bras croisés devant 

son buste, et disait en lui-même: « Voilà-une 

ébauche assez bien venue; reste à la finir sansla 

gâter. Nous sommes au 1‘ juillet, j'ai du temps 

devant moi. Si ces messieurs voulaient bien me 

laisser tranquille, le plâtre serait réparé dans 

quinze jours, et je pourrais demander quinze cents 

francs d'avance. » 

Qu'y a-t-il de vrai dans cette histoire? pensait 

‘Victorine. L'ambassade d'Espagne... une fille qui 

. demeure ici, avec sa tante... un jeune homme de 

son âge et de son pays... un chef-d'œuvre fait par 

amour... Qui est-ce qui épouse un rémouleur?Et 

. par quel sortilége ce bloc de terré a-t-il pris la 

figure. de Mme Michaud? » . 

Le marquis avait annoncé qu'il reviendrait le 

Le juillet pour l’heure du diner,etquoiqu'iln'eût 

pas écrit depuis quatre jours, on connaissait si 

bien son exactitude mathématique, que” son ap" 

‘ partement élait prêt et son couvert sur la table, 

Après la séance triomphale où le buste s'était 

ébauché par miracle, Daniel, radieux comme un 
‘soleil, courut au fumoir remplir son porte-cigares...
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«La pendule de Don Juan marquait six heures dix 
minutes : on avait donc, avant de s'habiller, une 
bonne demi-heure de récréation. 

Pour revenir du fumoir au Jardin, il fallait tra- 
verser la salle d'armes. C'était une grande pièce 
carrée, parquetée en sapin, non cirée, et tapissée d'armes de toute sorte. On y voyait côte à côte les 
épées de combat, aiguisées, graissées, toutes neuves 
et toutes brillantes, et les épées d'assaut, rouillées 
au contact des mains et ébréchécs par les parades. 
M. de Guéblan n'aimait pas les fleurets, dont la 
souplesse et la légèreté rendent la main pares- 
seuse, 

Daniel passait en chantonnant : il vit M. Lefé. 
bure en contomplation devant une panoplie. L’avo- 
Cat n'avait digéré ni les succès du nouveau venu, 
ni la célèbre sérénade, ni ce baiser de nourrice 
que Mme Michaud venait d'appliquer si généreu- : 
sement sur la figure de son sculpteur. Ajoutez que 
depuis quinze jours il n'avait pris aucun exercice. 
Le sang le tourmentait ; il sentait des démangeai- 
sons dans les mains, il était comme Mercure lors- 
qu'il rencontra Sosie. Il demandait au ciel un 
homme, un seul homme, un pauvre petit homme 
à qui il püt rompre les os. Dans ces dispositions 
Philanthropiques, il caressait du regard les épées | 
Mouchetéces et ces bonnes lames bien roides dont 
le bouton laisse un bleu sur le corps. Daniel lui:
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apparut: comme une: victime envoyée parla -Provi- 

 dence : : qu'il serait doux de marbrer à tour de 
“bras une poitrine si large-et si appétissante! La. 
victoire n'était pas douteuse : quinze ans de salle 

. et une force reconnue! M. Lefébure répétait volon- 
tiers, avec une orgueilleuse modestie : « J'ai déjà 
rencontré trois amateurs plus forts que moi, lord 
Seymour, M. Legouvé et le marquis de Guéblan.» - 

C'était dire assez élégamment : « Je ne crains per-" 
sonne, excepté les trois premiers tireurs de Paris. » 

Il éprouvait le besoin de donner üne bonne leçon 

d'escrime à M. Fert. Il est toujours agréable de se: 
.montrer supérieur à l’homme qu'on n'aime pas, 
mais c'est double plaisir quand la démonstration. 

_peut se faire dans une salle d'armes. | 

Le jeune artiste n'avait rien contre M. Lefébure. 
Il ne le trouvait pas beau, et il n'eût fait son por- 
trait ni pour or ni pour argent: il l'avait trouvé 
importun pendant quinze jours, de deux heures à 
six; mais à cela près, il ne lui voulait que du bien... 
Il s'arrêta à causer avec lui, examina les armes, 
accepta un gantet une épée, etse laissa coiffer d'un 
masque avec la candeur innocente d’un -agneau : : 

. ‘ . . ” . paré pour le sacrifice, Le belliqueux avocat se rua - 
sur lui sans crier garel et lui appliqua vingt coups 

- de bouton en moins de temps que jen’en mets à le 
raconter : c'était. une grèle. En poussant chaque L 
botte, il murmurait intérieurement : « Tiens! tiens! 
ee : L . 7 . 15 «



226 LE BUSTE. 

tiens! voilà pour ta sculpture! voilà pour ta mu- 

. siquel voilà pour t'apprendre à voler comme un 

hanneton au milieu de mes amours” et de mes 

affaires! » 

-_ Daniel empochait les coups sans rompre, etcha- 

‘que fois qu'il était touché, il disait conformément 

aux règles du jeu: : 

« Touche — touche — touche!» . 

Après cinq minutes de ce petit travail, M. Lefé- 

* bures’arrèta pour reprendre haleine et pour épon- 

ger son front qui ruisselait. Daniel n'avait ni plus 

chaud ni plus froid qu'au moment où il avait 

‘croisé le fer. 11 regarda la figure pourpre .de son 

adversaire, et dit en lui-même : « Maintenant, Je 

- sais ton jeu; tu ne me toucheras plus! » 

Le fait est que ce gros homme sanguin tirait fort 

mal. Sa furie française pouvait déconcerter un no- 

. vice, et sa main était assez vite pour surprendre 

un maladroit; mais il se découvrait à chaque 

instant, il attaquait par des coupés, il ripostait . 

avant de parer, il s’éblouissait lui-même, partait 

en aveugle, et ne voyait ni son fer ni lefer de l'ad- 

versaire, « À mon tour! » dit l'artiste. 

Il soutint de pied ferme un second assaut plus 

. furieux que le premier, para, riposta, fit chaque 

-chose en son temps, ne reçut pas un coup de bou- 

. ton, et rendit avec usure le gilet qu'on lui avait 

donné. M. Lefébure n’en voulut pas convenir. Dans
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l'escrime, comme dans tous les jeux, il y a de bons . 

et de mauvais joueurs; il était joueur détestable. 

Au lieu de crier : « Touche! » lorsqu'il tait tou- 

ché, il disait en ripostant : 

glissé l'mauvais coup! manqué! Nous ne compte- 

rons pas celui-ci! À vous! Voilà ce qui s'appelle 

touché! 

— Pardon, monsieur, reprit Däniel en ôtant son 
masque : il me semble que si votre fer était dé- 

moucheté, je n'aurais pas reçu une égratignure. 

. — Pas même à la première reprise? demanda 
M. Lefébure d'un ton goguenard. Cependant, soyons 

.e C'est au bras! au coul à la cuisse! le fer a 

juste : la deuxième valait un peu mieux. Nous .. 

recommencerons tout à Yheure. Laissez-moi le 

temps de souffler. » . - 

Daniel n'était pas content.'Cette mauvaise foi 

‘chez un galant homme le- mettait hors de lui: Il 

aurait voulu une galerie. Il enrageait d'avoir rai- 

son. « Recommençons, » dit-il. 

© I s’anima si bien au jeu, que ce fut le tour de 
M. Lefébure d’être ébloui ct de cligner des yeux. 

Daniel lui rendit fèves pour pois, et les coups de 

bouton partaient si gaillardement, qu'gl on eüt dit 

le bouquet d'un feu d'artifice, 

« Ouf! dit M. Lefébure en jetant son épée sur 

une banquette : je crois, monsieur, que nous 

sommes de force.
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.— Ma foi! monsieur, roprit l'artiste avec une 

.Tondeur charmante, je croyais bien vous avoir 
- battu. 

— Comment! commént | j'ai gagné la prémière 
manche, la deuxième est mule, et la troisième est .” 

= à vous. 
no — Pardon ; ;je ne savais pas que mn deuxième fût 

° nulle. 
: — Nulle, c'est-à-dire égale. Vous m'avez donné : 

_ deux ou trois coups de bouton, et je me flatte de 
” vous les avoir rendus. : 

— Eh bien, soit! dit Daniel exaspéré. Vous 
plaît-il de faire la belle? ° 
— Aurons- -nous le temps ? » 
La porte de la salle de billard était ouverte, . 

M. Lefébure y entra, regarda l'heure au cartel et 
revint en disant : « 1] est moins vingt. » Pendant . 
son absence, Daniel déerocha une épée de com- 

° bat parfaitement aiguisée et il la substitua à celle 
de M. Lefébure. « Nous verrons bien!» dit-ilen : 

lui-même. 11 poursuivit tout haut : . | 
« C'est l'affaire d'un instant; la belle en un 

- Coup, touche qui touche. Allons, monsieur, en 
garde! » 

| 
M. Lefébure saisit son fer et courut comme un: 

fou sur l'artiste, qui se tenait sévèrement en 
Sarde. Il jeta coup sur coup deux ou trois cou- 
pés,” dont le dernier fouetta rudement l'avant-
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‘bras de : Daniel. L'avocat äbaissa aussitôt sa. . 

pointe. : | 

« N’ai-je pas touché? demanda-t-il poliment. 

. — Je ne crois pas, monsieur. ce 

— Je croyais être bien sûr, monsieur. °° . 
— Vous vous ètes trompé, monsieur.  ” :. 

.— C'est une étrange illusion, monsieur: j'au- 

-rais parié que je vous avais touché en pleine 

poitrine. 

— Si vous en êtes sûr, monsieur... 

— Parfaitement sûr, monsieur, : | 

— Alors, comment se fait-il que je sois encore î 

vivant, monsieur? | 

— Je ne comprends pas, monsieur. 

— Veuillez regarder la pointe de votre épée. » 

M. Lefébure se sentit chanceler. | 

« Nous ne tirerons plus ensemble, mon- 

sieur, dit-il aussitôt; vous avez. fait là une ter- 

rible plaisanterie : vous m'avez exposé à vous 

tuer. ce ‘ 
._" — Non, monsieur, j'étais sûr que vous ne me 

- loucheriez pas, > 

Victorine, sa tante, M. de Marsal et-le marquis - 

de Guéblan étaient arrivés à la porte ae la salle 

“d'armes, et leur entrée empécha la discussion de 

dégénérer en querelle. 

« Quel homme! pensait Victorine ; c'est un . 
preux échappé de quelque vieux roman. » Lors- | 

x
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._que Daniel. eut été présenté . au marquis, elle 

‘ s’approcha de lui et lui dit à l'oreille : L 
« M. Daniel, je vous défends de risquer votre 

vie. | | : 
— Cette petite fille m'agace, » pensa le sculp- _ 

teur. 

IV 

Pendant le diner, le marquis étudia avec intérèt 
“la figure de Daniel, M. Lefébure lui fit froide 
mine, M. de Marsal le regarda avec stupéfaction 
comme un enfant regarde les ombres chinoises; 

” Mme Michaud célébra ses louanges sur tous les 
tons, et Victorine fut en extase devant lui. Quant 

. au héros de la journée, il ne perdit pas un coup de 
dent | ‘ : 

On se sépara deux heures plus tôt que de cou- 
tume. Un maître de maison .qui rentre chez lui 

. après une absence de quinze jours a cent ques- 
: lions à faire, et-M. de Guéblan en avait mille à 

_ adresser à Mme Michaud, | 
:Victorine, devinait bien qu'il serait parlé d'elle 

” dans cette conférence. Elle ne se mit pas au lit; 
elle prit un livre, et ce qu'elle lut ne lui profita 
guère. M. Lefébure et M. de Marsal, ligués contre 
l'ennemi “Commun, cherchèrent ensemble les. 
moyens de déjouer la politique de Daniel. Daniel
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“se coucha bravement à dix heures, et dormit tout. 

:- d'une étape jusqu'au lendemain matin. mt 

« Ma chère sœur, dit le marquis à Mme Mi-.… 

chaud, j'ai fait ce que tu as voulu: j'ai ouvert ur 

concours qui n'est pas sans danger, ni Surtout 

sans ridicule, en agréant deux prétendants à la : 

fois. Je ne vois pas que la question ait fait. de | 

grands progrès en mon absence. Où en sommes- 

nous? que dit Victorine ? 

— Toujours le même discours : elle ne dit 

rien; mais si elle a pour un centime d’entende-, 

ment, elle choisira M. de Marsal. Je le lui disais - . 

encore il y a trois jours, et je vous le répéterai à 

tous les deux jusqu'à ce que vous l’ayez compris : 

on n'épouse pas un homme, mais un nom. Une 

femme va partout sans son mari; mais il faut, 

- bon gré, mal gré, qu’elle traîne son nom après 

elle. Dans un Salon, ceux qui la voient danser ne 

| s'informent pas si son mari est grand ou pelit;. 

on dit: « Comment donc s'appelle cette jolie- 

femme qui valse là-bas?» Le nom | mais il éclipse 

-tout, toilette, fortune, beauté : 7 c'est le plus 

grand luxe de la vie, parce qu ln est pas à la 

portée de tout le monde. 

© — Bahl!on en fabrique tous les jours, et... 

— Parce qu'on fait des bijoux en strass, faut-il. 

jeter les diamants dans la rue? Tu ne sais. pas 

tout ce qu'il y a de flatteur pour l'oreille dans .
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‘un joli nom sonore et de bon aloi. Tu es blasé ; 

il y à cinquante ans et quelques mois qu'on t'ap- 
Pelle marquis de Guéblan. Ah! si tu pouvais seu. 
lement, ‘pour -dix minutes, t'appeler Michaudl 

Dire que je suis bien née, tout comme toi, ta. 
sœur de père et mère, et que je nr'appellerai 
éternellement Mme Michaud! Je n'en veux pas à 

"mon mari, Dieu ait son âme! J'ai vécu en paix 
‘ avec lui, je l'ai aimé malgré son nom et tous ses 

autres défauts; mais, en bonne justice, .ne pou- 
. Yaitil pas emporter son Michaud dans l'autre 
monde? Enfin! poursuivit-elle avec un gros sou- . 

- pir, j'en ai pris mon parti, je me résigne, mais à 
“une condition, c'est que Victorine ne s’'appellera 
pas Michaud. | oo 

- — Lefébure n'est pas un vilain nom, et, d'ail- 
leurs... . 
— Lefébure, c'est Michaud. Tout nom qui n'est 

| pas accompagné d’un titre, surmonté d’une cou- - 
ronne, flanqué d'un écusson, rentre dans la 
grande catégorie du Michaud! Il ya trente-sept 
millions de Michaud en France, et j'en suis! deux 
ou trois rhille Guéblan, et Victorine en sera! 

— ÆEt‘pourquoi pas? Elle pourrait épouser 
M. Lefébure et s'appeler Mme de Guéblan. Je suis 
le dernier du nom; et le conseil du sceau des 
‘titres. 

" 
— Mauvais, mon frère, mauvais! M. Lefébure
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est connu par son nom dans tout Paris. La greffe | 

. ne prendrait pas,. et le marquis Lefébure de Gué- : 

blan ne serait jamais que Lefébure. Marsal estuni - 

joli nom! » Fest 

M. de Guéblan avait d'excellentes raisons pour - 

repousser M. de Marsal. Il savait que le dernier 

rejeton d'un famille si ancienne ne consentirait , 

à échanger son nom contre aucun autre, ct le 

. marquis désirait passionnément de n'être pas le Fu 

dernier des Guéblan. Il se disait encore, en re- 

gardant du coin de l'œil la figure du capitaine, 

qu’en le mariant à Victorine, il se préparait une - 

päle et débile postérité. Enfin, il ne comptait pas | 

aveuglément sur la fortune de sa sœur, quoiqu'il. 

en eüùt gagné une bonne partie. Mme Michaud .: 

était capable de se remarier pour le plaisir de 

changer de nom; Victorine se mettait à l'abri de . 

tous les caprices en épousant M. Lefébure. 

Ce dernier argument, que le marquis développa L 

en toute franchise, amusa “beaucoup Mme Mi- 

chaud. - . 

«Tu es’fou! dit-elle à son frère. Qui est-ce ui: 

voudrait épouser une antiquité comme moi? 

Victorine aura tout. Combien veux-tu-que je lui 
donne en mariage? Cert mille francs de rente? 

- Elle n'aura plus besoin d'épouser M. Lefébure. Je 
comprends que ceux qui n’ont pas d'argent en... 
cherchent : mais dès qu'on a le nécessaire, à quoi 

1
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bon poursuivre le superflu? Le nécessaire, c'est 
cent mille francs de rente: Viciorine ne mangera 

- pas davantage: elle a-les dents si petites ! Je crois, . 
du reste, qu'elle a une préférence pour M, de 
Marsal, | | 
— Tu aurais dù me le dire en commençant, 

nous n'aurions pas’ discuté. Mais es-tu bien 
sûre 7... ee …. 
_— Allons chez elle, elle n'est pas couchée, nous 
la confesserons à nous deux. » | 

Victorine la silencieuse commençait à se lasser du rôle de Personnage muet. Depuis qu'elle était 
sûre d'être aimée, la joie s’échappait par ses 

. Yeux. Le bonheur, longtemps renfermé dans les. 
profondeurs de son âme, montait à ses lèvres; 
son amour était comme ces plantes aquatiques qui . . Se tiennent cachées jusqu’au jour où elles vont fleurir à la surface de l’eau. - 

- Elle écouta d'un front radieux la petite exhor- 
lation de son père, qui la priait de nommer fran- . Chement celui qu’elle préférait. 

< Lefébure ou Marsal? choisis! ajouta Mme Mi- 
chaud. | : 

— Ni l'un ni l’autre, répondit-elle, 
© — Et pourquoi, ma nièce? 

— Parce que je ne les aime pas, ma tante. 
-— Comme tu dis cela! Je ne te demande pas 
si tu es amoureuse d'un de ces messieurs; on 

‘
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se marie d'abord par, amitié, l'amour vient en- 

suite. 

— Je veux aimer-mon- mari d'avance. 

—- D’ abord, cela n’est pas de bon ton. Je ne sais 

rien de choquant comme ces mariées qui raffolent 

de leur mari : elles ont l'air d'être à la noce | 

Quand j'ai épousé M.’ Michaud, je le connaissais, 

je l'estimais, je faisais le plus grand cas de son. 

caractère, mais je ne l'aimais pas plus que l'em- : 

pereur de la Chine L'amour est un arbrequicr croit. 

lentement; il n'y a que la mauvaise herbe qui 

pousse vite. 

— Chère tante, est-il aussi de bon ton qu'un 

mari épouse une femme sans l'aimer? 

.— Je n'ai pas dit cela, ne me prête pas de sot- 

tises! 

— Cest qu ïL me semble que ces messieurs né 

“m'aiment nilun ni l'autre. 

— Comment! 

— Oh! je ne m'y trompe pas. Je les ai bien 

étuciés, surtout depuis qu'on travaille au buste. 

Voici, en quelques mots, le résumé de mes obser- . 

vations. - Ce 

— Nous écoutons. à 

», — A de Marsal' est un homme bien né, “bien 

élevé, d’un caractère doux, d'une humeur égale, 

et de manières fort agréables. 

— Ah! s'écria triomphalement Mme Michaud. 

/



7.236 (LE BÜSTE. . 
__— Attendez! M. Lefébure a l'esprit varié, vif et élégant, la voix belle, la parole émouvante, le geste noble et résolu. . | 

._ — Eh! eh! murmura le marquis. 
. , — Patience, mon père! L'un est blond, l’autre est brun; l’un est mince, l’autre est gros; l’un 
-CSt pauvre, l’autre est riche‘: et cependant on croirait qu'ils sont un même homme, tant ils se . ressemblent dans leurs façons avec moi. Ils me disent les mêmes fadeurs, comme s'ils les avaient apprises dans un manuel. lis me regardent de la même façon: ils n'ont Pas deux manières de m'ap- prouver lorsque je parie. Si je: leur souris, ils triomphent uniformément; si je leur fais Ja moue, 
ils courbent le front sous le poids d'une même ri douleur. On àirait qu'ils s'entendent pour faire tomber la conversation sur le chapitre du ma- . rage, et chacun se met en frais d'éloquence pour * Prouver qu'il serait le meilleur des maris. Pour - “peu que je blme-l'indifférence, ils froncent le : Sourcil comme deux jaloux. Que je me prononce contre la jalousie, leurs deux visages revêtent si- multanément une béate indifférence. Si ma tante ‘disait un seul mot contre l’avarice, ils courraient faire des ricochets avec des pièces de quarante. , francs; si elle réprimandait la prodigalité, ils <hercheraient des épingles sur le tapis! Ce n'est Pas ainsi que l'on aime ! _.
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— — Qu’ en sais tu? | : | 

= Je le sens là! Le cœur est clairvoyant, sur- 

. tout à mon âge : il n'a pas les yeux fatigués! Sr 

‘ces messieurs étaient amoureux de moi, quelque 

_chose me le dirait, et, bon gré, mal gré, j'éprou- 

verais au moins de la reconnaissance. Mais quand 

leurs. attentions me laissent indifférente, c'est. 

qu’elles ne s'adressent pas à moi, et que c'est à à. 

- ma dot à les remercier. » 

M. de Guéblan fut moins frappé des paroles de 

sa fille que du ton dont elle parlaït. Jamais il ne 

l'avait vue aussi animée. Il voulut l’examiner de 

‘plus près ; illa prit par les deux mains, la tira de 

son fauteuil et l’assit doucement stür ses genoux. 

‘« Regarde-moi dans les yeux, » lui dit-il. 

Victorine éprouvait cette première transfigura- 

tion que l'amour heureux produit chez les jeunes | 

‘ filles : elle s'épanouissait. 

père. : : 

Elle l'embrassa pour toute réponse. 

« Ï est noble? n 

— Comme un roi. 

.— Riche? | 

— Comme ma tante. . °. 7 
| — Beau? ? 
— Comme toi, mon bon père; et brave, et fer, 

à et spirituel comme toil 

« Aimerais-tu quelqu'un? » lui demanda son,
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” — Nous le connaissons? ” . 

| — Vous l'avez vu; mais vous né le connaissez 
CS pas. | ot. | 

: — Où l'as-tu rencontré ? oo 
To _— A l'ambassade d'Espagne, l'hiver dernier : 

— Il ya un sièclel | | … 
— Oui; je suis restée six mois sans nouvelles. 

. — Ita oubliée” | | [ 
— Non. 
— Comment le sais-tu? 
— J'en ai les preuves. os 
— Je ne te demande pas s’il t'a écrit : tu es ma ‘ 

fille. eo | Fo 
— Oh! mon père! 
-— Qui est-ce donc ? Dis-nous son nom!» 
Victorine eût été fort embarrassée de ré- 

pondre. Mme Michaud dit au marquis : « Tu Jui 
as fait peur; la voilà tout assotée. Laisso-moi 
seule avec elle, elle me dira son secret. » 
Je ne sais comment Victorine s’y prit pour en- : 
sorceler sa tante. Le fait est qu'elle ne lui dit pas 

.. Son secret, et qu’elle l’enrôla dans une conspira- 
-. tion contre les prétendants. On se promit de leur 

. Prouver à eux-mêmes qu'ils n'avaient d'amour 
que pour la fortune de Mme Michaud. Victorine 
eut bientôt fait son siége ; l'amour est un grand 
maitre en stratégie. Séance tenante, elle découpa, 
dans un volume de ja Bibliothèque bleue, la phrase
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suivante, qui fut mise sous enveloppe à l'adresse 
de M. Lefébure : 

‘‘« La-dame et sa nièce se marièrent le même 

jour aux deux chevaliers qu’elles aimaient, et ceux 

qui se trouvèrent dans la chapelle du château vi- 
rent deux belles cérémonies. » : 

« Raisonnons, dit Mme Michaud. Quand le fac- 

teur lui apportera ce chiffon anonyme, il ne le 

jettera pas au feu: nous sommes en été. Il le lira.. 

Que va-t-il penser? Premièrement, qu'on se moque 

de lui... un mauvais plaisant... un tour d'éco- 

lier. Quand j'ai dù épouser M. Michaud, mon père 

a reçu plus de vingt lettres anonymes : une entre 

autres où l'on affirmait que mon futur était marié 

à quatre femmes en Turquie! Ensuite, il se grat- 

“: tera la tête, et il se dira que je suis bien assez 

folle pour convoler en secondes noces; avec mes 

. moustaches et mes cheveux gris. Si je me marie, 

la conséquence est nette: tu entres de plain-pied‘ 

‘ dans l’intéressante catégorie des filles sans dot. 

Ce gros Lefébure est bourgeois jusqu'aux os, très- 
coiffé de ses rentes, et incapable de tépouser gra- 
tis. Je vois d'ici la grimace qu'il va faire. M. de 
Marsal t'épouserait quand même, luil C'est un - 
chevalier, Mais j'y songe: comment faire croire à : 
l'avocat que j'ai un mari en tête? il ne me quitte 

_ pas d’une semelle! Il sait bien que nous n'avons 
“pas-eu quinze visites en quinze jours. Pour se



C0. LE BUSTE. DT 
.. marier il faut un mari. :Trouve-moi un fantôme 

de mari!-Attends! ce petit sculpteur! 
"4 — Oh! ma tante! 

— Pourquoi? il.est très-beau. 

. — Sans doute, mais. 
— Îl a du talent. 

_:— J'en conviens, mais... 
.. — Il a un nom absurde, mais un nom connu. 
-C'est une noblesse cela! Cé que j'aime dans les 

| artistes, c'est qu'ils ne sont pas des bourgeois. 
! — Mais songez donc, ma tante... 

. — Qu'il n'a pas le sou? Je suis assez riche pour . 
deux! Après tout, ce mariage serait cent fois plus 
vraisemblable que celui de la comtesse de Pagny 
avec son intendant Thibaudeau. La marquise de 
Valin a bien épousé un petit ingénieur du port 
de Brest qui s'appelle Henrion! et Mme de Bougé! 
et Mme de Lansac! et Mme de La Ruel 
[— Oui, ma tante, mais quel rôle ferez-vous : 
jouer à ce pauvre jeune homme! | 

- — Le voilà bien malheureux! Je serai char- 
Eh mante avec lui; je lui ferai des compliments, je le. 

. promènerai avec moi dans le parc, et je lui ser-. 

_Yirai des ailes de poulet, tandis que je ferai man- 

ger les pilons à M. Lefébure. Du reste, il ne se 

doutera de rien, et mes attentions ne seront i in- 

….telligibles que pour un homme prévenu. » 
Mme Michaud se chargea de rassurer le mar-
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| quis sur l'amour mystérieux de sa fille. Elle le 

“lui peignit, de confiance, comme un pur caprice 

d'imagination, un de ces rèves éveillés comme les 

jeunes cœurs en font souvent. J1 n'y avait pas 

péril en la demeure : Victorine était en sûreté 
‘au château, loin du monde et des salons de 

Paris. | 
La bonne tante, qui ne renonçait pas à son pro- 

jet sur M. de Marsal, songea à se donner des auxi- : 

‘ liaires. Elle fit venir de Paris Mme Lerambert avec . L 

son fils et sa fille, qui avait un million de dot. 

Elle comptait sur Mlle Lerambert pour faire une 

heureuse diversion en attirant sur elle les forces 

de l'ennemi. En mème temps, elle manda par dé- 

pêche télégraphique la vicille Mile de Marsal, per- 

sonne de sens ct d'esprit, sœur ainée ct très-ainée 

de son candidat. Mile de Marsal devait former 

Ja réserve et marcher à l’arrière-garde. Malheu- 
. sement elle mit une lenteur déplorable à quitter 

son petit château de Lunéville, à prendre congé 

de ses voisins et de ses chats, et à-s’embarquer 

dans une berline de voyage. Elle avait si peu de 

‘confiance dans les chemins de fer, qu’elle voulut 

venir avec ses chevaux lorrains, braves bêtes 

d'ailleurs, el qui faisaient fièrement leuffs dix licues - 

à la journée. Gette berline de renfort n’arriva pas 
avant le 12 juillet, lorsque M. Lefébure était le 

poursuivant déclaré de Mlle Lerambert, et que : 
16 

Se
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Daniel, choyé tendrement par Mme Michaud, mel- 

fait la dernière main à son plâtre. 
_ L'artiste n'avait remarqué ni le refroidissement : 

‘ rapide .de M. Lefébure, ni la joie que Victorine 
et sa tante en avaient éprouvée, ni ses attentions | 
retournées vers la fille du banquier, ni le regret. 
du-marquis de Guéblan, ni le triomphe de M. de 
Marsal: il n'avait vu que son buste ct l'échéance 

|: des quinze cents francs. Rien n'avait pu le dis- 
traire, pas même les regards de Victorine, qu'il 
n'avait pas rencontrés, eb ses demi- -mots, qu’il 
n'avait pas compris. Les attentions de Mme Mi- 

chaud lui avaient été au cœur: il ne doutait pas 
qu'une personne si bienveillante ne lui accordât 

-lavance dont il avait besoin. Plein de cette con- 
fance, il avait hâté sa besogne et achevé, en 
douze séances, une œuvre remarquable. Les ar- 
tistes ne réussissent jamais mieux que sous le 

. fouet de la nécessité: voila pourquoi les million- 
naires sont rarement de grands artistes. Ceux qui 

“le voyaient travailler avec tant de cœur se disaient 
à l'orcillé : 

« Comme il aime! On prétend que Phidias, lors- 
qu'il fit la Minerve d'ivoire et d'or, était amou- 
reux de son modèle. Qui aurait pu prévoir que 
la première passion de Mme Michaud serait par- 
tagée par un si joli garçon? Il fera un mariage 

. d argent et un mariage d’ amour, »
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* Personne ne doutait qu'il ne fût sérieusement 
épris, excepté Victorine et M. de Marsal, qui 
avaient un autre bandeau sur les yeux. Mme Mi - 

: chaud elle-même commençait à s'effrayer de son -: 
. Puvrage, ct M. de Guéblan songeait à réprimander 
Sa vénérable sœur. à 

Mais c’est M. Lefébure qui riait sincèrement dans 
sa barbe. En voyant son ancien rival s’enferrer 
de plus en plus, il se félicitait d'être né homme 
d'esprit, ét il se représentait déjà la piteuse mine 
du capitaine, le jour où Daniel et Mme Michaud ë, 
marcheraient ensemble à l'autel. L'avocat n avait 
pas gardé d'illusions Sur la personne de Victorine.: 

* Depuis qu’il la savait sans dot, il la trouvait beau- 
! coup moins belle que Mile Lerambert. De son côté, 

la famille Lerambert appréciait hautement l'élo- | 
quence ct la fortune de M. Lefébure. ce 

Le marquis, fort scandalisé de la conduite de: 
son Candidat, se sentait ramené par un inslinct - 

- sccret vers Al, de Marsal, 11 se repentait plus que 
jamais d’avoir mis sa fille au concours; il crai- 
gnait que le bruit de cette aventure ne se répan- 
dit au faubourg Saint-Germain, et il sentait la [ 
nécessité de marier Victorine au plus tôt. Dans 

L ces dispositions, il accueillit favorablement les 
: avances du capitaine. Il se ménagea avec lui deux . - 
lou’ trois entreliens secrets: il lui ouvrit son cœur, 
| et finit par aborder la question délicate du chan-
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gement de nom. M. de Marsal ne sè fit prier que” 

‘- de la bonne sorte ; il se résigna à s'appeler Gas- 

. ton de Marsal de Guéblan ou de Marsal-Guéblan, 

‘ou de Guéblan-Marsal, comme il plairait au mar- 

… quis. Marché fait, il embrassa tendrement sa sœur, 

“qui-arrivait de ‘Lunéville, et il lui conta les gran- 

”_ des nouvelles. Mlle de Marsal en pleura de joie, et 

* dit: « Jarrive à point pour vous bénir. C'est pour 

cela, sans doute, que Mme Michaud m'appelait 

en toute hâte. » 

. Le lendemain, 13 juillet, était un vendredi : 

jour deux fois de mauvais augure. Mile de Marsal 

avait eu le temps de prendre langue et de savoir 

tout ce qui s’agitait dans la maison. Après le dé- 

“jeuner, elle tira son frère à part ct lui dit: 

© « Quelle est la fortune personnelle de Mlle de: 

Guéblan? 

— jé ne sais pas. Rien, ou dix mille francs de 

. rente. _ 

— En bien né et acquis ? . 

— Non, à la mort de son père. Pourquoi me 

demandes- -tu cela? Tu sais bien qu’elle a la for- 

‘ tune de sa tante... 

_— De Mme Daniel Fert? 

— Qu'est-ce que tu dis? de Mme Michaud! 

© — Mais, malheureux! tu ne sais donc pas? 

— Quoi? | 

— Mme Michaud épouse le petit sculpteur. Tout
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le monde est dans le secret, excepté toi. Voilà 

pourquoi M. Lefébure s'est retiré. To 
— Miséricorde! » 

. M. de Marsal sortit en courant : de sa vieiln' a- 

vait eu des couleurs aussi vives. Ses favoris, blonds 

comme du lin, semblaient roux. Il tomba dans 

Mme Michaud, qui le prit amicalement par le bras | 

et Jui dit : 

__ « Où courez-vous ? Je vous fais prisonnier. r ai 

bien des choses à vousconter. Vous vous êtes con- 

duit commé un ange; M. Lefébure est une hôte; je 

suis enchantée de l'arrivée de votre sœur, ct vous 

aurez ma nièce. » L 

Ïl regarda assez impoliment sa fidèle alliée et lui 

répondit d’un ton sec : 

« Je vous remercie, madame. Je crois qu'on 

trompe quelqu'un ici, et je tâcherai que:la dupe 

. ne soit pas moi. > - 

Mme Michaud resta plantée sur les pieds : elle 

croyait voir un agneau déchainé. 

Il lança un profond salut à la pauvre femme et LC 

courut à Daniel, qui se promenait avec le jeune 

: M. Lerambert au bord de la pièce d’eau. 

« Monsieur le sculpteur, lui dit-il, il y à assez 

longtemps que vous vous moquez de jnoi, et je 

me crois obligé de vous dire que je n'aime ni les 

 fourbes ni les intrigants. » 

M. Lerambert laissa tomber ses bras en signe de. 

ro
 

. 
ot
 

°
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stupéfaction. Daniel regarda le Capitaine comme un 

…. médecin de Bicètre regarde un fou. 
« Est-ce à moi que vous parlez, monsieur? 
=X vous-même, : |: 

: — C'est moi qui suis un fourbe et un intri- 
LS gant? 

: — Et un impudent, si les autres mots ne suffi- h 
sent pas pour que le portrait vous paraisse Tes-. 
semblant.» 

Daniel se demanda un instant s’il jetterait le 
capitaine dans la Jiè:e d’eau ; mais réflexion faite, 

il tira ses gants de sa poche ct les lui lança au . 
visage. 

- . | y 

| Jamais on n'a vu d'affaire plus mal conduite. 
_.que le duel de M. Fert et de M. {le Marsal. Le capi- 
taine n'avait pas touché une épée en sa vie, etses 

L -;solets, chargés en 1840, étaient encore tout 
:” neufs, comme vous savez. Daniel, exercé à toutes 

les armes, n'avait usé de ses talents que pour 
expulser un porteur d'eau par la fenêtre : per- 

- Sonne n'était assez ennemi de soi-même pour lui 
chercher querelle. Le grand avantage de ceux qui 

7 Savent se battre, c’est qu'ils ne se battent presque 
jamais. En revanche, les maladroits viennent 
souvent leur demander assistance et les choisir 

‘
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pour” témoins- de leurs faits d'armes. Mais Da 

niel vivait loin du monde, et il avait peu d'amis, 

‘tous artistes, confinés dans leur atelier, paci- 

fiques par goût ct parétat. Aussi n'avait-il jamais 

paru sur le terrain, même en qualité de specta-- 

teur. - 

M. de Marsal choisit pour témoins le jeune 

M. Lerambert et son ancien rival M. Lefébure. 

Mais l'avocat était trop prudent pour s’exposer à 

‘un mois de prison en cas de malheur : il se ré- 

cusa sagement. M. Lerambert fils, étudiant en 

droit, fort jeune, presque enfant, se sentit grandi. 

. d'une coudée par le rôle tout nouveau auquel il 

était appelé. Il se chargea de trouver un second 

témoin parmi les innocents de son âge. Si vous . 

l'aviez vu marcher, la redingote boutonnée jus- 

qu'au cou, une main dans la poche, l'œil à demi 

voilé, le visage empreint d'un air de discrétion 

importante, vous n’auriez pas su vous empêcher 

de sourire, ct vous auriez oublié que cet écolier 

allait jouer la vie de deux hommes. - 

Le capitaine, outré de l’affront qu'il avait reçu, 

et plus encore de la ruine de ses espérances, était 

pressé d'en finir. Je ne crois pas qu'il souhaität 

positivement la mort de Daniel, mais un coup de. 

pistolet pouvait rompre le mariage de #ime Mi- 

. chaud et assurer cinq cent mille francs de rente à 

Victorine, L'artiste, de son côté, n'avait pas de 

À
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temps. à perdre : il avait signé un billet pour 
“le 15, et son praticien, qui avait des ouvriers à . 
payer, n’était pas en mesure d'attendre. Daniel 
employa la fin de Ja journée à terminer son buste. 
À six heures, il prévint Mme Michaud.qu'il était. 
forcé. de diner en ville, et il courut à Paris. Il . 

comptait sur deux officiers de ses amis qui lo- : 
_geaient rue Saint-Paul, auprès de la caserne de 
l'Avc-laria. Par malheur, il apprit, en arrivänt 

”_chez eux, que le régiment était parti pour Lyon 
“depuis quinze jours. 11 se fit conduire au fau- 

bourg du Temple chez M. de Pibrac, ancien com- 
mandant de la garde royale, une des plus fines 
lames de 1816, Il le trouva au lit avec la goutte. 
En désespoir de cause, il revint * la rue de l'Ouest 
et aux ateliers de ses amis. 11 en choisit deux 
pour leur vigueur et leur sang-froid plutôt que 

. pour leur expérience. C'était un peintre et un 
graveur en médailles, aussi neufs que lui en .. 
matière de duel. Il les pria de rester chez eux 
toute la soirée, pour recevoir les témoins de. de 
Marsal. : :. 

Ces deux enfants l'attendaient dans un cabinet 
des Frères Provençauz; ils vivaient l’un et l'autre 

‘chez leurs parents, ct ils craignaient de donner 

. l'éveil à leur famille. Daniel leur apporta, à 
neuf heures, l'adresse de ses deux amis. Il ren- 

contra dans l'escalier M, de Marsal qui descen-
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‘ dait, etil échangea avec lui un salut . de grande 

cérémonie. ‘ 
À dix heures dusoir, les quatre: témoins: ouvri- 

rent, rue de l'Ouest, une conférence vraiment 

singulière. Aucun d'eux ne connaissait les causes | 

du duel. Ils savaient que M. de Marsal avait'ou-. 

tragé en paroles M. Daniel Fert, qui l'avaitoutragé 

en action. Daniel lui-même ignorait les griefs 

‘que le capitaine pouvait avoir contre Jui. Son ul- 

timatum, rédigé par ses amis, sous sa dictée, 

n'était ni Jong, ni compliqué. « Je n'ai jamais 

rien eu contre M. de Marsal. 1 m'a appelé fourbe, 

intrigant et impudent, je ne sais pourquoi. Attaqué 
dans mon honneur, je lui ai jeté mon gant à la 

figure. S'il retire ce qu'il a dit, je regretterai ce 

que j'ai fait. Je désire que l'affaire soit vidée de- 

- main avant midi. Si j'ai le choix des armes, je 

demande l'épée. » M. de Marsal n'aurait pas eu de 

peine à trouver des témoins plus habiles que les 

siens. [l n’était pas de Paris, et il y connaissait peu 

de monde ; mais ilavait destémoins à choisir, soit 

au ministère, soit à l'hôtel de la marine militaire... 

Il se contenta de deux étudiants, pour n'avoir 

point de comptes à rendre. M. Lerambert prit la 

parole en disant : 
«. Messieurs, M. Daniel Fert a jeté Son gant--à 

M. de Marsal; nous sommes chargés d'en demander. 

- raison. » ©. |
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Aücune des règles en usage ne fut obsérvée : 

“les témoins de:Daniel ne savaient pas même 
le.nom des témoins de M. de Marsal. Il re 

_fut question ni de Mme Michaud, ni de. Victorine, | 
“ni des prétendues intrigues de Daniel, ni de la 

:: .décéption du capitaine, C'est ce que le  capitaire | 
‘avait voulu. 

Däns ces conditions; aucun arrangement n'é 
tait possible. M. de Marsal était exaspéré, comme 
tout homme indolent qui sort de son Carac- 
tère. Daniel n'était pas fâché de lui donner une : 
de ces leçons de politesse dont on se souvient : 
au lit pendant six semaines : c'est dans cet es- 

. prit qu’il: avait choisi l'épée. Les témoins, dont 
l'ainé n'avait pas trente ans, désiraient être té- 
moins de quelque chose. Si vous voulez qu'uné 
affaire $'arrange, ne choisissez jamais de jeunes 

— témoins. 

La conférence ñe dura pas. plus d'une demi- : 
heure : on a plus tôt fait de déclarer la guerre 
que de conclure la‘ paix. Rendez-vous fut. pris 
pour le lendemain, six heures du matin, au 

: Petit-Montrouge. Vous trouvez au derà de ce -vil- 
Jage un bon nombre de carrières abandonnées, où 
l'on se bat plus tranquillement qu’au bois de Dou- 
logne. Le choix des armes n ’appartenait à per- : 

. Sonne, puisque les offenses étaient réciproques. On . 
.convint de’ tirer au sort sur le terrain. Au moment
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de prendre. congé, M. Lerambert demanda à ses 

adversaires : °.. 

«A propos, messieurs, avez-vous des armes? 
— "Non, monsieur; et vous? 2 

.— Nous n’en avons pas non plus. -. 

— 1! faudrait passer chez un armurier. 
— Est-ce prudent?Si nous étions suivis! Jesonge * 

quenouspourrions en prendre au château de Gué- 
blan. Ou plutôt, non: cela serait abuser de l'hospi- 
talité du marquis. Il ne se consolerait jamais, si 
par malheur. - 

— Mon clier Édouard, lui dit son compa-. 
gnon, M. de Marsal nous a dit qu'il avait des 
pistolets de combat. Ces messieurs les accepte- - 
raient-ils? - 

. — Pourquoi pas? répliqua naïvement le pein- 
tre. 

— S'ils sont bons, tant mieux pour le plus 
adroit; s’ils sont mauvais, on ne se fera pas de : 
mal. .. | 1 

— Ils sont bons. | | D ! 

— Quant aux épées, n’en soyez pas en peine, 
M. Fert en a plusieurs dans son atelier. » 

: Pendant cet entretien, Daniel descendpit de voi- 
ture à l’entrée de l’enclos des Ternes. Il y venait . 
régulièrement le jeudi et ledimanche, après diner 
aire la partie de dominos de sa vieille mère, et | 

. S’informer si elle ne manquait de rien.
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« Je°n: manque que de toi,» répondait i invaria- 

blement la bonne femme. 
Ce soir-là elle ne l'attendait pas, puisqu ‘elle r a- 

vait vu la veille. Elle s'était coucliée à neuf heu- 
res, et elle dormait son premier somme, le seul : 

: bon chez les personnes de son âge. Daniel fit taire 
la sonnette du petit jardin, entra sans bruit dans 
son atelier, détacha une paire d'épées, essuya. la 
poussière, fit ployer les lames et s'assura que les 
poignées étaient bien en main. Il enveloppa les 
deux armes dans une serge verte, ct les porta 
discrètement au jardin. « Voilà, pensa-t-il, deux 
bonnes lancettes pour faire une saignée à M. de 
Marsal. Ma pauvre mère sera un peu effrayée 
quand je viendrai demain lui conter mon aven- 
ture. Bah!» | : 

Il allait s'éloigner; mais je ne sais quelle force 
le retint. Il chercha dans sa poche la double clef 
de la maison; il entra à pas de loup, et ne s'arrêta 
que devant lelit de sa mère. Une petite veilleuse 

* éparpillait dans la chambre sa lumière tremblante. 
Mme Fert, entourée de dessins, de plâtres, de . 
bronzes et de. mille petits ouvrages de son fils, 
souriait en dormant. Elle voyait en rève son cher 

- Daniel émaillé des broderies vertes de l'Institut, 
et cravaté du ruban rouge de la Légion d'honneur. . 
Daniel la regarda tendrement pendant quelques mi- 
nutes; puis il se mit genoux devant elle, puis il .
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baisa une petite main ridée qui pendait au bord, 

du lit, puis il pritun coin du drap bien blanc, par- 

. fumé d’une bonne odeur de violette, et il s’en es- 

_suya les yeux. i | 

En rentrant au château, il monta lestementäsa | 

chambre, cacha ses épées dans le cabinet de toi- 

Jette, donna un coup de brosse à ses genOUX, et 

redescendit au salon. Le marquis, Sa SŒur et sa 

_ fille jouaient au vingt-et-un avec M. Lefébure, 

Mile de Marsal et la famille Lerambert. Le jeune 

M. Leramhert et le capitaine arrivèrent ensemble, 

au Jout d'un quart d'heure. ” 

« Enfin! dit Mme Michaud, je renire en posses-" 

sion de tous mes pensionnaires. Depuis sept 

heures, j'étais comme une poule qui à perdu ses 

poussins. On dirait que vous vous étiez donné le 

mot pour nous planter là, messieurs. Je ne sais 

“pas si je dois vous offrir du thé; vous ne le mé-. 

ritez guère. Mon cher sculpteur, une tasse? Ah! 

j'oubliais que vous le prenez sans sucre. Passez 

Îe sucrier à M. de Marsal; il en a bon. besoin au 

jourd'hui. » .- 

La main du capitaine trembla imperceptible- 

ment en recevant la tasse des mains de Daniel. 

M. Lerambert fils; plus boutonné que jamais, ne 

ressemblait pas mal à un jeune traître de mélo- - 

drame. Il essaya de manger un morceau de brio - - 

che avec son thé, mais les morceaux s'arrètaient |



264" LE BUSTE. 
à sa gorge. Il desserra le-nœud-de ‘sa cravate, ui, cependant, n’était pas trop serré. 

_ . « Messieurs les absents, poursuivit Mme Michaud, je vous condamne à jouer un vingt-et-un et à per- - dre votre argent avec nous. Qui prend la banque?  -- “AL Fert? 
| en — Volontiers, madame, » répondit Daniel. Il joua avec tant de bonheur, qu’il eut bientôt ‘Sagné cinq'cents francs. M. Lefébure et M. de © Marsal S'efforçaient de faire sauter la banque. . - Mme Michaud leur git étourdiment : « Oh! vous . aurez beau faire, il est plus fort que vous. II a la ” veine. Par exemple, cet argent-là lui coûtera cher! : Heureux au jeu... vous Connaissez le proverbe? » © Mlle de Marsal lança à son frère un regard pé- : nétrant. Victorine cherchait à rencontrer les yeux de Daniel. Daniel disait en lui-même : « Bon! je -ne demanderai que mille francs à Mme Michaud. On se sépara vers deux heures. En montant ‘l'escalier du premier étage, Daniel échangea quel- ques mols avec M, Lerambert, 

« Est-ce pour demain? 
— Oui, monsieur, à six heures, devant la mairie - du Petit-Montrouge. ‘ …_ —Les armes? 

_—On tirera au sort. 
 — J'ai mes épées. 

-7 Nous, nos pistolets. Nous sortirons par la
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| petite porte : prenez de l'autre côlé, pour qu ‘on 
n'ait pas de.soupçons. Ter 
_—Tout le château dormira; on se couche si 

tard! » - oo 
_ M. de: Marsal tira ses s pistolets du fond de sa 
malle. 11 changea les amorces, qui étaient toutes 

“vertes, écrivit une longue lettre à sa sœur, se jeta 
tout habillé sur son lit, et ne dormit pas une mi-. 
nute. Daniel reposa comme Alexandre ou le grand 
Condé à la veille d’une bataille, A cinq heures et 
demie, il était sur pied. Les deux adversaires sor- | 

tirent sans éveiller personne. M. de Marsal remit 
au garde de la petite porte la lettre qu'il avait 
écrite à sa sœur. 

Tout le monde fut exact au rendez-vous. La : 
. mairie. de Montrouge est une construction neuve, 

élevée à quelques pas du village, au milicu des 
champs. Les témoins renvoyèrent leurs fiacres, et 
l'on s'achemina à pied dans la direction des car 

: rières. Daniel conduisait la marche avec'ses amis. 
« Comme tu es tranquille! lui dit le peintre. 
— Je suis tranquille si nous avons l'épée. Avec. 

ces diables de pistolets, je ne réponds de rien : :. 
je tue mon homme. sd 
— Comment? | | 
— C'est tout simple. L'épée à la main, je suis 

sûr qu'il ne me fera pas de mal, ct je peux le mé- 
nager. Au pistolet, on n'épargne pas les mala-
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droits, parce qu'ils sont capables de vous casser 
. la tête. Conseille-leur l'épée, dans leur intérêt. » : 

‘M. Lerambert disait à M. de Marsal : 

« Vous refusez l'épée; vous tirez donc le pis- 
tolet? [ 

“_ — Moi, pas du tout. 

— Alors, c'est qu'il ne tire pas non n plus? | 
— 11 fait dix-neuf mouches en vingt coups. 
— Eh bien! prenons l'épée, on n’en meurt pas! | 
— Je vous dirai tout à l’heure ce qu'il faut 

faire. » . 
-. On descendit dans une carrière longue de qua- 
rante pas sur vingt, Le sol était aussi égal que le 
plancher d'une salle d'armes. M. Lerambert jeta 
en l'air une pièce de cinq francs. Le peintre de- 

. manda pile, la pièce tomba face : on se battait au 
pistolet. 

…_ Restait à fi ixer la distance et à mesurer le ter- 
“rain. Les quatre témoins étaient bien guéris de 
cet enivrement d'amour-propre qui les avait con 
duits jusque-là. M. Lerambert avait la parole em- 

© barrassée; les trois autres pleuraient. | 
… « Placez-nous à quarante pas, ‘dit Daniel à ses 
amis, et tâchez qu'il tire le premier : il me man- 
quera et j'enverrai ma balle aux alouettes. » 

* M. Lerambert vint apporter les propositions du 
capitaine : | . = 
- Messleurs, dit-il, M. de Marsal n'a jamais tiré



7 LE BUSTE. =. 257 

. Le pistolet; M. Fert est de première force. Le seul- : 

moyen de rendre les chances égales est de déchar-' 

ger un des deux pistolets; et de tirer au sort à 

qui laura. Les deux adversaires seront placés à . 

cinq pas l'un de l’autre. C'est ainsi que M. de Mar- : 

sal entend se battre. 

— Mais c'est un combat à mort! s’écria Daniel. 

— Nous ne le permettrons jamaisl ajoutèrent _ 
ses deux témoins. - : 

…_— Alors, répondit M. Lerambeïlavec une satis- | 

faction visible, le duel est impossible, ct l'affaire : 

doit s'arranger. oo | 

— Eh! parbleul dit Daniel, arrangez-la. Je n'ai 

, soif du sang de personne, ct je suis tout prèt à : 

. pardonner au capitaine les sots compliments qu'il | 

m'a faits. 

— Puis-je lui reporter vos. s paroles, monsieur ? 5° 

- — Assurément, monsieur. » : 
Voyez à quel point on portait l'oubli des for-. 

mes et de l'étiquette! Daniel causait sur le terrain 

avec les témoins de son adversaire. | ‘ 

M. Lerambert dit au capitaine: «]l est de bonne 
composition, il passe condamnation: sur tout ce 

que vous lui avez dit : l'affaire est àlemi ar- 

rangée. | 

.— Nous en aurons bon marché, répondit M. de 

Marsal : ces héros de l'épée et du pistolet se fon- . 

dent sur leur adresse. lis refusent le jeu dès que . 
‘ 7 17 :
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la partie devient égale. Demandez, je vous prie, 
quelles excuses il:me fera pour la grossièreté de 
sa conduite, » . . : 

M. Lerambert traversa de nouveau le terrain 
neutre qui traversait les deux camps ennemis. 1! ,” 

-'s'adressa directement à Daniel et lui dit : 
« M. de Marsal a appris avec plaisir Que vousne 

lui saviez plus mauvais gré de ses paroles; il es- 
père, monsieur, que vous voudrez bien donner 

‘une nouvelle preuve de courtoisie en lui deman- L 
dant pardon de... » 0 

Daniel n'en entendit pas davantage. «Monsieur, 
dit-il de sa voix la plus hautaine, je ne demande 
pardon à personne; surtout aux gens qui m'ont 
insulté. Veuillez décharger un pistolet! 

— Mais, monsieur. 
— Pas de mais, je vous pric. Les plaisanteries - 

_des plus courtes sont les meilleures, et celle-ci 
dure depuis trop longtemps ! » | 

1 était beau dans sa colère, etses grands che- : 
veux noirs frémissaient magnifiquement sur son 
front. Ses témoins essayérent de le calmer; il ne 
“voulut Tien entendre. Le capitaine, un peu re- 
froidi, lui envoya M. Lerambert: il répondit qu'il 
ne demandait pas des explications, mais des pis-"” 
tolets, © | 
M. de Marsal, pile comme u un mort, remit les. 

armes à ses témoins.- Daniel les examina une à
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une àvec un:soin méticuleux. « Canons épais, dit- 
il, acier sec, un peu aigre et cassant; bonnes ar- 
mes du reste, Qui les.a chargées ? 
 — L'armurier de M. de Marsal. . 
— Avez-vous apporté de la poudre et des balles? 
-— Oui, monsieur: Vous plait-il que. nous re- 

chargions devant vous? ‘ 
. — Gest inutile. » Il prit un pistolet ct let tira 
en l'air. - 
..« Ils sont bien chargés, dit-il. Soyez assez : bon, 
monsieur, pour remettre une amorce. » 

Les deux pistolets furent enveloppés dans un 
foulard; M. de Marsal. en choisit un, l'artiste prit 

. l'autre. Le peintre, qui avait les jambes longues, 
” mesura cinq énormes _pas. Les quatre témoins se 
retirèrent à l'écart en sanglotant. : | 

. Messieurs, dit M. Lerambert d'une.voix hale- . 
tante, j je frapperai trois coups dans mes Mains, 
vous tirerez quand vous voudrez. » 
* Daniel tira le premier; . l’amorce seule partit. . 
Son pistolet n'était pas chargé. 

M:-de Marsal, plus blème que jamais, resta: 
quelques. secondes à sa place, le bras tendu, le 
canon dirigé sur la poitrine de Daniel. Ses jambes 
se dérobaient sous lui, ses yeux nagcaient dans 

- l'incertitude et la crainte; tout son corps vacillait 
‘ Commé un bouleau secoué. par le veñt. Dans un 

pareil moment, les secondes. sont plus longues 
,
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. que des années, Daniel, le corps effacé, la poitrine 

abritée par son bras droit, la tête à demi cachée 

derrière son pistolet, eut le temps de perdre pa- 

. tience. | : 

« Tirez! cria-t-il. 

—- Tirez donc, monsieur! » répétèrent machi- 
nalement les quatre témoins. Tous les malheurs 

possibles leur semblaient préférables à à l'angoisse 

qui les étouffait. | 17. 

Le capitaine, sans abaisser sa main, rérionail 

-d une voix chevrotante : 

.« Monsieur, votre vie est à moi; mais il me ré- 

pugne de da prendre. Vous allez me demander 

pardon. ‘ | 

— Non, monsieur. Tirez! 

-— Si je tirais maintenant, je serais un assassin. 

Demandez-moi pardon! | 
_— Si vous ne tirez pas, vous êtes un lâche! 

— Monsieur! ’ : 
— Vous me manquerez, monsieur ; votre main 

tremble 

— Ne me poussez pas à bout! » 
Daniel ne songeait ni à la mort, ni à son art, ni 

à sa mère : il bouillait de sentir sa vie aux mains 

d'unautre. | To 

« Tirez-donci cria-t-il encore. » M. Lerambert 

fit un pas vers les deux adversaires en disant : 

«.Cela n’est pas tolérable!
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— . Attendez! répondit l'artiste; je vais lui cn- 

voÿ er du Courage: » ne 

‘IL enfonça la main gauche dans sa poche pour y 

chercher ses gants. Le coup partit. Ce fut M. de : 
Marsal qui tomba à la renverse. . 

Tout le monde accourut à lui; Daniel arriva le 

premier. Le pistolet ayait éclaté à un centimètre 

du tonnerre, et le capitaine avait le bras cassé. 

Le graveur et le peintre portaient des cravates 

longues; ils les disposèrent en écharpes, l'une 

sous l'avant-bras, l’autre autour du bras du blessé. |: 

* « Cela ne sera rien, monsieur, dit Daniel. Aussi, 
pourquoi diable me demandiez-vous des excuses 

quand je ne vous ai rien “fait? 

— Pardonnez-moi, monsieur, et soyez heureux 

Épousez celle que vous aimez. - 

— Moi? 

— Vous. . 

— J'aime Mile de Guéblan? 

-— Non, Mme Michaud. » 
Le pauvre garçon regarda la tête de M. de Mar- 

sal pour s'assurer qu'il ne lui était rien entré dans 

la cervelle. Le crâne était parfaitement intact. Au 

‘même moment M. Lerambert ramassait tronçon 

‘du pistolet. Daniel le lui prit dans les mains et 

- J'examina en connaisseur. 

« « Qui est-ce qui vous avait chargé celui-ci? 

= Mon armurier.
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— C'est juste; mais en: quelle année? | 

— En 1840. is 

— Vous m'en direz tant!» : :: . 

Le capitaine, appuyé sur le bras de Daniel, re- 
| vint à pied jusqu’au Petit-Montrouge. On rencon-" : 

tra dans la Grand'Rue le médecin du château, cet. 
excellent docteur Pellarin. I] conduisit le blessé 

chez un de’ses amis, et il posa le premier appa- 
-* reil, tandis que M: Lerambert. courait: rassurer 
‘Mile de Marsal. moe 

.… La matinée avait élé orageuse à la Folie-Sir- 
: guet. Mlle.de :Marsal. frappée de la physionomie 
étrange de son frère, passa une nuit blanche et 
se leva avant six heures. Elle” vint. frapper à la 
chambre du capitaine, entra sans façon, trouva 
le nid désert, et se mit'en quête dans Je pare. Le 
garde Jui donna la lettre qu'il avait” pour elle.” 
C'était le récit détaillé de la querelle, suivi d'un 
testament olographe en cas. d'accident. : Mile de. 
 Marsal, horriblement inquiète, trouva des jambes 
“pour courir. au château." Elle: éveilla . sans façon 
Mme Michaud, qui éveilla son frère, qui fit cher- 
cher M. Lefébure. Victorine s'éveilla d'elle-même, 

et descendit en Loute hâte. -Mmeet Mile Leram- : 
bert ne tardérent pas à paraitre." Je crois que, si 
les ancètres du marquis avaient été cnsevelis: 
dans le voisinage, ils seraient accourus au bruit. 
-Personne n'avait songé à sa toilette; chacun était
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venu comme ilse trouvait, les hommes en robe 
de chambre, les femmes en lolete de nuit, tout | 
le monde en pantoufles. 7 

Jamais les salons du’ château n 'avaient vu un 
tel carnaval. .Mme Michaud et: Mme: Lerambert : 
Perdaient beaucoup à se: montrer si “malin, et 
la fille du banquier ne garda. pas--toutes ses il- : 
lusions sur .la personne dé .M. Lefébüré. “Mais 
Victorine y.trouva son compte. Lorsqu'elle entra, 
en cheveux et sans corset, dans un long peignoir 
de percale brodée, elle parut aussi belle ‘que. 
Mile Rachel au dernier aëte de Polyeucte. Les pre- 
miers mots qu’elle entendit. lui. apprirent ce qui 
se passait. Elle fut violemment émuc, non de 
crainte, mais d'audace.: _ 
- < Rassurez-vous, dit-elle: il neiariens rien. 
Je le connais, c’est l’homme. invinciblé. : 
.— Mon frère? demanda Mlle de Marsal. of 
— Il ne s'agit pas de votre: frère; mais n ayez 

pas peur, mademoiselle,. on lui fera grâce!» 
Si les lionnes causent ensemble dans le désert, 

c’est ainsi qu’elles doivent, parler des lions. Tout 
l’auditoire ouvrit de grands yeux. ‘Victorjne : ne se 
fit pas prier pour dire son secret: une femme ne 
rougit point d'aimer l’homme quise bat pour elle, 

. Elle raconta à son père l’histoire si courte et si 
_ pleine du mois qui venait de s ’écouler, la discré- 

tion admirable de Daniel, et son courage, et tout
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‘le talent que l'amour lui avait donné. M. de Gué- 
. blan songeait à part lui qu’il avait pris trop de . 

“soin de ses affaires et trop peu de sa maison, 
Mme Michaud se trouvait sotte, M. Lefébure se 

frottait les yeux, et Mile de Marsal ne savait plus: 
si elle devait s’effrayer ou se scandaliser. La pas- 

* siondé Victorine éclatait comme ces incendies qui 
ont couvé plusieurs jours à bord d'un navire: on 

_ ouvre une écoutille et tout prend feu. Son père eût 
mieux aimé apprendre ce grand mystère en moins 
nombreuse compagnie. Une telle confidence, faite 
devant témoins, équivalait à un engagement for- 
mel. Mais le marquis avait eu le temps d'apprécier 
Daniel, et, gendre pour gendre, il le préférait à 
M. de Marsal. Celui-là, très-probablement, ne 

. Marchanderait pas pour s'appeler M. Fert de Gué- 
-blan! Quant à Mme Michaud, la plus mobile des 

. - femmes, elle passa en un clin d'œil de la surprise 
ca l'enthousiasme, Je ne voudrais point jurer que 
son cœur quadragénaire fût resté insensible à la 
beauté du jeune sculpteur. De le prendre pour 
mari, il n'y fallait pas songer; si ridicule que l'on 
soit, on a toujours peur du ridicule. Mais rien ne 
l'empèchait d’en faire son neveu: « C'est toujours 

_ celal » pensait-elle. 
Toutefois elle rappela à sa nièce ce merveilleux 

inconnu dont elle avait parlé quinze jours aupa- 
ravant, ce jeune homme aussi noble qu'un roi,
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aussi riche qu’ un banquier de Hambourg, aussi 

beau que... 

« Mais c'est luil répondit Victorine du-ton le | 

plus convaincu; soyez sûre qu'ilnous a caché son . 

nom et sa naissante. La nature ne se trompe pas 

au point de donner le visage d’un prince à un 
malheureux petit sculpteur. Attendez seulement . 

qu'il revienne, il nous dira tout. Quant à sa 

. fortune, avez-vous pu croire qu'elle fût aussi mo- 

deste qu’il le disait? Vous n'avez donc pas vu 

comme l'or tombe de ses mains? Vous n'avez pas 

remarqué, hier au soir, avec quel dédain il ra- 

massait l'argent qu'il avait gagné? » 

Ces illusions ne tinrent pas devant, la tournure, 

la parole et la toilette de la mère de Daniel. Elle . 

ne ressemblait nullement à lareine douairière du 

pays de Fert, et lorsqu elle vint, les larmes aux : 

yeux, demander des nouvelles de son fils, on re- 

connut ce même accent franc-comtois qui distin- 
. guait le langage de lerrochon. 

Le concierge principal de l’enclos des Ternes cst 

un nourrisseur qui vend du lait et des œufs’ à 
_ toute sa colonie. Lorsque sa fille, une jolie en- 
fant toute blonde, porta à Mme Fert dé la crème 
pour son déjeuner, elle jui dit: 

« Comme M. Danielest venu tard, madame Fat 

Vous deviez être couchée. 

— Quand donc? 

,
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— Mais hier soir. | 
— Tu te trompes. De | 
— J'en suis sûre; c'est: moi qui: lui ai tiré le 

cordon. Il a emporté tn grand paquet vert comme 
celui de M. Moreau, le maître d'armes, » ‘ 

Deux minutes après, la pauvre mère avait re-" 
* connu l'absence ‘de deux épées dans l'atelier de 

son fils. Elle se fagota dans ses plus beaux habits 
et courut au châtéau de Guéblan. . rit 
«Ah! mon cher monsieur! dit-elle au marquis, 

c'est bien ce que Je craignais, Je lui avais dit: 
« I y a une belle demoiselle, - prends garde 

- «de devenir amoureux! » Mais c'est un si. grand 
fout» 7 us 

* Victorine ne songea pas. à critiquer la figuré 
ou la toilette de sa future belle-mère: elle n'eut 
qu'uneidée : « Il m'aime! il l'a dit à ses parents!» 

Et d'embrasser la bonne vieille, qui s’excusait 
d un si grand honneur. 

M. Lerambert fils arriva enfin, et tout le monde 
-. fut rassuré, excepté Mile de ‘Marsal. Elle prit la 

voilure du jeune messager .et se fit conduire à 
Montrouge. A peine était-elle partie, un cabriolet 

_-S'arrèla devant le perron. et un laquais vint dire 
à Mme Michaud que M. Fert lui demandait la fa- 

| Veur d'un entretien particulier. 
© _ « Attendez, dit-elle à toute la compagnie ; c'est 

à moi qu'il veut se conïesser. »
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Elle le trouva dans le vestibule, le prit par la 

main, et l’entraîna jusque dans un. boudoir. au 

premier élage. - : : 

« Ah! monsieur, lui cria- t-elle avec la brusque- 
rie que vous savez; j'en apprends de belles sur 
votre compte! » ee oc 5 

Daniel était beaucoup plus. ému que lorsqu'il 
disait à M. de Marsal: « Tirez! » Il répondit hum- 
blement : « Pardonnez, madame: je vous jure que 
sijen ‘avais pas élé provoqué grossièrement, j'au- 
rais eu plus de respect pour les lois de l'hospita- 

…. lité. Du reste, ce n'est pas moi qui ai blessé M. de 
Marsal: il s'est blessé lui-même. 

— Nous savons. Après? Lo. . 
— Je comprends, madame, qu'à la suite d'un 

tel éclat, il ne m'est plus permis de rester sous 
votre toit. Je viens donc prendre congé de vous, 
cl vous remercier d'un accueil dont je garderai 
une reconnaissance éternelle.  : 

. — Qu'est-ce qu "il dit? 

— Heureusement votre buste est. achevé, et 
avec votre permission, j "exécuterai le marbre chez 
moi. 7 

.— Parlez donc! Après... 

_— Après, madame, après... 

— Vous ayez quelque chose à me demander? - 
— Il est vrai madame; ct puisque vous. voulez | 

=
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— Certainement ; je vous encourägel 
— Eh bien! madame, j'ai demain, ou plutôt 

Jundi, un billet à payer, et si vous vouliez bien 
m'avancer mille francs sur le prix de ce buste, 
je... - - 
_— Accordé! accordé! Après? 
— Après, madame, je n'ai plus qu'à vous remer- 

cier, 

— Allons donc! je’sais tout, 
. — Quoi, madame? 

— Tout! Vous aimez ma nièce! 
— Moi, madame? mais je vous jure que non! 
— Je vous jüre que si! Pourquoi avez-vous joué 

votré vie à la courte-paille contre M. de Marsal ? 
 — Parce qu'il m'avait insulté. 

. — Pourquoi vouliez-vous vous faire > tuer par 
cet affreux M. Lefébure ? 
— Parce qu’il me donnait sur les nerfs. 

_.— La jolie raison! Soyez donc de bonne foi, et 
convenez entre nous que vous êtes fou de Victo- 
.rine? | 

— Madame, je veux mourir si... 
— Ne mourez pas; elle vous aimel » | | 
Daniel était sincèrement désolé. Les larmes lui’ 

montaient aux yeux. « Ma chère. madame Mi-- 
chaud, dit-il, on m a calomnié! Sur la tête de ma 
mére. | : 
__— Elle est ici, votre mère, et elle nous a avoué
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que vous aimiez Yictorine. Est-il obstiné, bon Dieu! | 

Puisqu’ on vous la donne en mariage! 

| — La plaisanterie, madame, est un peu ‘dure, 

et quels que soient mes torts, jene crois pas avoir 

mérité. 

.— Vous avez mérité la main de ma nièce, vous 

dis-je, et vous l’aurezt Le joli malheur! Est -ce 

que vous la trouvez laide? 

— Non, madame, elle est admirablement belle. 

— Cest bien heureux! 

— La première idée qui m'est venue en la voyant, 

c'est que je ferais plus volontiers son portrait que 

tout autre. 

— Est-ce aimable pour moi ce que vous dites 

14? Mais n'importe! c'est elle qui vous donnera 

“votre portrait, grand enfant, et fasse le ciel que 

nous en ayons six exemplaires! » 

Il n'y a pas d'incrédulité qui tienne contre un 

pareil langage. Daniel se’ laissa doucement per- 

‘suader, Le bonheur est un hôte qui n’a pasbesoïin 

de se faire annoncer : il trouve toujours les portes 

ouvertes. . ‘ 

… Le L février 1856, par un beau soleil d'hiver, 

M. Fert de Guéblan et sa jeune femme $e .prome- 

naient en américaine dans les allées du parc. Da 

niel conduisait lui-même. En passant sous le chêne 

- rond, Victorine lui fit signe d'arrêter. | 

. «Te souviens- tu? dit-elle. C'est i ici que la pré- 

<
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senlation s’est faite. J'étais assise là, sous mon beau vieux chêne, dontles feuilles étaient moins rousses qu'aujourd'hui, et je, dévorais un livre du plus haut intérèt, l'histoire de l'hicomparable Atalante 1 je n’en ai jamais vu la fin ee 
— Et pourquoi? : Be CT D 
— Est-ce que tu m'en as laissé le temps? Le voici, ce malheureux pelit livre. Veux-tu -que je ven lise un chapitre ? 
— Merci, mon clier amour: Remets tes mains dans ton manchon. 

.—Seulement la dernière phrase? : Lo — A quoï bon, si je ne connais pas le commen. . cement?... . oo ‘ 
— Tu ne sais pas ce que tu perds. Écoute : « Ils’ | « s’épousèrent, ‘et d'entre eulx naquit un prince «< aussi beau que le jour. » | 
— Vrai? : _ . 

TH nya que des vérités dans ce petit livre- Be»
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Comme il il avait eu le second prix de tragédie au 
Conservatoire, il ne tarda pas à débuter à l'Odéon. 
C'était, si j'ai bonne mémoire, en janvier 1846. Il 
joua Orosmane le jour de la Saint- Charlemagne, 

et fut sifflé par tous les collégiens de la rive gau- 
che. Aucun de ses amis n'en fut surpris : il est si 
difficile de réussir dans la tragédie lorsqu ons’ ap- 
pelle Gorgeon! I aurait dù prendre un nom de 
guerre, et s'appeler Montreuil ou Thabor; mais 
que voulez-vous ? II tenait à ce nom de Gorgeon 
comme au seul'héritage que ses parents lui eus- 
sent laissé. Sa chute fit peu de bruit; il ne tombait 
pas de bien haut. Il avait vingt ans, peu d'amis et 
point de jrotecteurs dans les journaux” Pauvre 
Gorgeon ! Cependant il'avait eu un beau moment 

. au cinquième acte, en poignardant Zaire avec un 
rugissement de lion.: 

Nul directeur ne voulut l'engager pour la tragé- :
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die; mais un vieux vaudevilhste quilui voulait du 

bien le fit entrer au Palais-Royal. Il prit son parti 

en philosophe : « Après tout, pensait-il, le vaude- 

-… ville a plus d'avenir que la tragédie, car on n'écrira 

plus de tragédies aussi belles quecelles de Racine, 

et tout me porte à croire qu’on rimera de meil-. 
leurs couplets que ceux de M. Clairville. » On re- 

connut bientôt qu'il-ne manquait pas de talent: 

il avait le geste comique; la grimace ‘heureuse et 

Ja voix plaisante. Non-seulement ilcomprenait ses 

rôles, mais il y mettait du sien. Le public le prit 

en amitié, et le nom de Gorgcon circula agréable- 

ment dans la bouche des hommes. On répéta que 

‘Gorgeon s'était fait une place entre Sainville et 

Alcide Tousez, et qu'il confondait en un mélange 

heureux la finesse et la niaiseric. | 
Cette métamorphose d'Orosmane en Jocrisse fut 

l'affaire de dix-huit mois. A vingt-deux ans, Gor- 

geon gagnait dix mille francs, sans compter les 

feux et les bénéfices. On n'avance pas aussi vite 

dans la diplomatie. Lorsqu'il se crut au faîte dela 

gloire et de la fortune, il perdit un peu la-tête : 
nous ne savons pas ce que nous aurions fait à sa 

Place. L'étonnement de. voir. des meubles dans sa 

chambreet des louis dans son tiroir troubla sarai- 
son. Il mena la vie de jeune homme et apprit à 

jouer le lansquenet, ce qui n'est malheureuse- 

ment pas difficile. lersonne ne se ruinerait au
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jeu, si tous les jeux étaient aussi compliqués que 
les échecs. 

: Le pauvre garçon se persuada, en regardant sa 
cassette, qu'il était un fils de famille. Lorsqu'il 
sortait du théâtre, le 3 du mois, avec ses appoin- 
tements dans sa poche. il se disait: « J'ai un bon- 
homme de père, un Gorgeon- laborieux,‘ studieux . 
ct vertueux, qui ma gagné quelques écus sur 
les planches du Palas-Rogal + à moi de les faire 
rouler! » : : 

Les écus roulèrent si bien, que r année 1849 le - 
-surprit au milieu d'un petit peuple de créanciers: 
il devait vingt mille francs, et il s’en étonnait un 
peu: « Comment; disait-il, à l’époque où je ne : 
gagnais rien je ne devais rien à personne! Plus ; je 
gagne, plus je dois. Est-ce que les gros revenus 
auraient le privilége d’endetter leur homme? » 

Ses créanciers venaient le voir tous les jours, et 
il regrettait sincèrement de déranger tant de, 
monde. I] n’est pas vrai que les artistes se :com- 

. plaisent dans les dettes comme les poissons dans. 
l'eau. Ils sont sensibles, comme tous les äutres 
hommes, à l'ennui d'éviter certaines rues, de tres- 
saiilir au coup de sonnette, et de lire dés hiéro- 
glyphes sur papier timbré. Gorgeon regretta plus 
d'une fois le temps de ses débuts. ce temps, cet 
heureux temps où l’épicier et la laitière r'efusaient 
tout crédit à à Orosmane. ‘ 

= | " 18
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Un jour.qu’il méditait tristement sur les embar- 
- ras qu'apporte la richesse, il_s’écria : « Heureux 

celui qui n’a que le nécessaire ! Si je gagnais tout 
juste ce qui suffit à mes besoins, je ne ferais pas - 
de folies, donc pas de dettes, et je pourrais circu- 

ler librement dans tous les quartiers, Malheureu- Fe 
sement, j'ai plus qu’il ne me faut: c'est ce maudit: 

superflu qui me ruine. J'ai besoin de cinq cents 

” francs par mois, tout le reste est de trop. Donnez- 

moi de vieux parents à nourrir, des sœurs à doter, 

_ des frères à mettre au collège! Je suffirai à tout, 
‘et je trouverai encore le moyen de payer mes 

“. dettes. Mais je suis seul de ma race, et je n'ai 

"-point de charges de famille. Si je me Amariais! » 

I se maria, par économie, à la fille la plus co- 

‘ quette de son théâtre et de Paris. 
Je suis sûr que vous ne l’avez pas oubliée, (cette 

petite Pauline Rivière, dont l'esprit et la gentil- 
Jesse ont servi de parachute à sept ou huit vau- 

devilles. Elle parlait un peu trop vite, mais c'était 
. plaisir de l'entendre bredouiller. Ses petits yeux, 
- car ils étaient petits, semblaient par moment se 

répandre sur toute sa figure. Elle n'ouvrait jamais 
. la bouche sans montrer deux rangées de dents 

_ aiguës. comme celles d’un jeune loup.-$Ses épaules : 
_ étaient celles d'un gros enfant de quatre ans, roses 

ct potelées. Ses cheveux noirs étaient si longs 
* Qu'on lui fit un rôle de Suissesse tout exprès pour
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‘les étaler. Quant à à ses mains, c'était un n objet de 
curiosité comme les pieds d’une.Chinoise. 

À dix-sept ans, sans autre fortune que sa beauté, LL. 
et sans autres ancêtres que le chef de claque du 
théâtre, ce joli baby avait failli se métamorphoser : 
en marquise. Un descendant des chevaliers de la : 
Table-ronde, très-marquis et très-Breton, s'était 
mis. en tête de l'épouser. 11 s'en fallut de bien peu, 
et sans l'intervention des douairières du Huelgoat | 
et de Sarravent, l'affaire était faite. Mais la- colère 
des douairières, comme dit Salomon, est terrible; 
surtout celle des douairières bretonnes. Pauline 
resta Pauline comme devant; son marquisat tomba 
dans l'eau. et elle ne se désola pas au point d'aller 
Yy chercher. Elle continua à mener à grandes. 
guides cinq ou six petits amours de toute condi- | 

_. tion Sur la route royale du mariage. Ce fut alors 
que Gorgeon vint s’atteler à son char. Elle le reçut 
comme elle recevait tous ses prétendants, sérieux 
ou légers, avec une bonne grâce impartiale. 11- 
était grand et bien fait, et ne ressemblait pas 
trop à une porcelaine rapportée de la Chine Il 
n'avait ni les yeux bouffis, ni la voix rauque, ni le 
menton bleu.:Sa tenue était presque <évère. 11 
s’habillait comme un sociétaire de la Comédie- - 
Française 7 

Il fit sa cour. Dès le premier jour, Pauline le 
trouva bien. Au bout d'un mois elle le trouva
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…très-bien : c'était en février 1849. En Mars, elle le 
| trouva’ mieux que tous les autres; .en avril, elle. 

. prit. de l'amour pour lui, et ne lui.en fit pas un 
secret. Il s’attendit à voir éconduire ses rivaux; 
mais Pauline ne se pressait pas. Les préparatifs 
du mariage se firent au milieu d'un encombrement 
d'amoureux qui donnait des impatiences à Gor- 
geon. Il n’était bien nulle part, ni chez lui ni chez 
Pauline : chez elle, il trouvait ses rivaux: chez 
lui, ses créanciers. îl lui demanda un jour assez 

“nettement si ces messieurs n'iraient pas bientôt 
soupirer ailleurs. 

« Seriez-vous jaloux? dit-elle. . 

— Non, quoique j'aie débuté dans Orosmane. 
- — À Ja ville? 

.— A la scène. + Mais je- -le jouerais à Ja ville si 
J'y étais forcé.” ue . 

* —Tais-toi; tu as l'œil mauvais. s. Pourquoi serais- 
tu jaloux? Tu sais bien que je t'aime. La jalousie 
est toujours un peu ridicule, mais dans notre état 
elle est absurde, Si tu t'y mets une fois, il faudra 
que tu sois jaloux des directeurs, des auteurs: 
des journalistes et du public. Le public me fait la’ 
cour. tous les soirs! Qu'est-ce que cela te fait? Je 
t'aime, je te le dis, je te le prouve en t’épousant; 

, si cela ne te suffisait pas, c’est que tu serais dif : 
. ficile. > —— 

Le mariage se fit dans les derniers jours d'avril,
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. Le public avait payé les dettes de Gorgeon et la | 

corbeille de la mariée. Ce fut l'affaire de deux re- 
présentalions à bénéfice. La première se donna à 
l'Odéon; la seconde, aux Italiens. Tous les théâtres ‘ 
de Paris voulurent y prendre part : Gorgeon ct . 
Pauline étaient aimés partout.. Ils s'épousèrent à. 
Saint-Roch, donnèrent un grand déjeuner au res- 

taurant, et partirent le soir. pour Fontainebleau. - : 
* Le premier quartier de leur lune de miel éclaira 
les hautes futaies de la vieille forêt. Gorgeon était 
radieux comme un fils de roi. Autour de lui le : 

* printemps faisait éclater les bourgeons des arbres. 

Tout verdissait, excepté les chènes, qui sont tou- 

“jours en retard, comme si leur grandeur les atta- 

chait au rivage. L'herbe et la mousse s'étendaient * 
en tapis moelleux sous les pieds des deux amants. , 
Pauline bourrait ses poches de violettes blanches. 
Ils sortaient-au petit jour et rentraient à la nuit. | 
Le- matin, ils effarouchaient les lézards; le soir 
les” hannetons bourdonnants se jetaient’à. leur 
tête, Le 1er. mai, ils se rendirent à à la fête des. Sa- ‘: 
blons qui se prolonge du soir.au:matin sous les 
grands hêtres. Toute la jeunesse des environs : 
était là; les petites bourgeoises de Mofet, les vi- 
gneronnes des Sablons et de Veneux, .et les belles 
filles de Thomery, paysannes aux mains blanches, 
‘dont le travail consiste à surveiller les treilles, à 
éclaircir 1és grappes:et à enlever les petits grains
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de raisins qui gènent les gros ‘Toute cette jeu- 

nesse admira Pauline; on la prit pour une châte- 

laine des environs. Elle dansa de tout son cœur 
‘jusqu'à trois heures du matin, quoiqu'elle eût un. 

. peu de sable dans ses bottines. Puis elle s'ache- 

mina, au bras de son mari, vers Ja voiture qui les 

- attendait. 

- Ils-retournèrent plus d'une fois les yeux: vers la 

fète qui se dessinait derrière eux comme une large 

‘tache rouge. La musique des ménétriers, le bruit 

des sifflets de sucre, le grincement des crécelles et. 
-*_ les détonations des pétards arrivaient confusément . 

à leurs oreilles. Puis ils marchèrent dans un si- 

. lence charmant, éclairé par la lune et interrompu 

de minute en minute par la voix d'un rossignol. 

Gorgeon se sentit ému; il laissa tomber deux’ 

bonnes grüsses larmes. Je vous jure qu'un poëte 

élégiaque n'aurait pas mieux pleuré; et la preuve, 

c'est que Pauline se mit à rire en sanglotant : 
- « Comme ils s'amuseraient, dit-elle, s'ils nous 

voyaientainsil Il me semble que nous sommes à 

deux cents lieues du théâtre. | 
— Malheureusement, nous y rentrerons dans | 

trois jours. . 

— Bah! la vie n'estpas faite pour pleurer. Nous 

ne nous aimerons pas moins pour nous aimer 

| gaiement. » : 

/ Gorgeon n'élait pas jaloux. Lorsqu il reparut au
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Palais-Royal, il ne se scandalisa point d' entendre 

* les vieux comédiens tutoyer sa femme comme ils 

en avaient l'habitude. Elle était presque leur fille” 

adoptive; ils l'avaient vue toute petite dans les. 

. coulisses, elle se souvenait d'avoir dansé sur leurs 

genoux. Ce qui le génait davantage, c'était de voir 

à l'orchestre les anciens admirateurs de Pauline, 
la lorgnette à la main, Il eut des distractions, et-. 

il manqua plusieurs fois de mémoiré; on s'en 

aperçut, et il fut un peu moqué par ses cama- 

‘rades. On prétendit qu'il tournait au troisième 

- - rôle. Dans la langue spéciale du théâtre, les troi- 

Tsièmes rôles S-Sént les Urattres16s ja jaloux ét tous 

les personnages THUeN noie Un Mauvais plai- 
sant lui demanda s'il ne songeait pas à retourner 

à l'Odéon. IL prit assez bien tous les quolibets; 

mais il ne digérait pas les jeunes gens à lorgnette. 

| s Heureusement, pensait-il, ces messieurs ne : 

-viendront ni sur la scène ni chez moi. » Chaque 

fois qu'il montait à sa loge par le petit escalier 
malpropre de la rue Montpensier, il relisait avec 

une certaine satisfaction l'arrêt du préfet de police 

qui interdit l'entrée des coulisses à toute personne : 

étrangère au théâtre. Pour plus de prudence, il 

accompagnait Pauline chaque fois qu’elle jouait . 

‘sans lui, et il l'emmenait chaque fois qu’il jouait 

sans elle. Pauline ne demandait pas mieux 

“Elle était coquette et.elle lançait volontiers. des
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sourires dans la salle, mais elle aimait son : 
.. mari . VS 

L'été se passa bien; l'orchestre était à moitié 
vide; les beaux jeunes gens qui déplaisaient si 
fort à à Gorgeon promenaient leurs loisirs à: Bade, o 
à Biarritz ou à Trouville; M. de Gaudry, ce mar- 

- quis breton qui avait dù épouser Pauline, pas- . 
sait la belle saison dans ses terres. Le jeune mé- 
nage vécut dans une paix profonde, et la lune de 

” + miel ne roussit pas. me 
| . Mais en décembre tout Paris était revenu, et Ia 

Société des artistes dramatiques affichait partout 
un grand bal pour le 1‘ février. Gorgeon était 
commissaire et sa femme patronnesse, Tous les 
hommes qui s'intéressent de près ou de loin au 

théâtre couraient chez les patronnesses acheter des 
billets; les belles vendeuses rivalisaient de zèle, 
et c'était à qui en placcrait davantage. Gorgeon 
vit bien qu'il lui serait impossible de tenir sa porte 
fermée. Ce.fut un va-et-vient formidable dans son 
“escalier, et les.gants jaunes usèrent le cordon de 
sa sonnette. Que faire? I] avait beau se constituer 

prisonnier à la. maison, il répétait dans :deux - 
- pièces, et son temps était pris de midi à quatre . 
“heures. Rarement il rentra chez lui sans rencon- . 

trer quelque beau monsieur qui descendait en fre- 
donnant un'air de-ses vaudevilles Lorsqu'il en 

trouvait un auprès de sa femme, il fallait faire
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bon visage, tout le monde étant d'une politesse 
exquise- avec lui. M. de Gaudry vint prendre un 
billet, puis il revint en reprendre un second pour 
son frère. Puis il perdit le sien, et vint en chercher 
un troisième; puis il en voulut un quatrième pour. 
un jeune homme de son club, ainsi de suite jus- 

qu'à douze. Gorgeon tirait l'épée, il était de pre- 

mière force au pistolet, mais à quoi bon? M. de . 

Gaudry ne lui avait jamais manqué, tout au con- 

traire. Il le félicitait, il l’adulait, il le portait aux 

nues; il lui disait : «Mon cher Gorgeon, vous êtes 

un farceur admirable. Vous n’avez pas votre pa— 

reil pour amuser les gens. Hier encore vous m'avez 
fait rire au point que j'avais les larmes dans les 

yeux. Que vous êtes donc comique, mon cher 

Gorgeon! » Si.le pauvre homme s'était fâché, 

-non-seulement tout le monde lui eût donné tort, 

mais on aurait dit qu’il devenait fou. 

Pauline l’aimait comme au premier jour, mais 

elle était bien ‘aise de voir un peu de monde et 

d'entendre des compliments. L'amour de quelques * 

hommes bien nés el bien élevés ne l’ennuyait pas, 
elle jouait avec le feu en femme qui est sûre de 

ne point s’y brüler. Elle tenait registre de# passions . 

qu'elle avait faites; elle notait soigneusement les 

sottises qu’on lui avait dites, et elle en riait avec 

son mari, qui né riait guère. Lorsque Gorgeon 

lui proposa tout net de fermer sa porte aux galants,
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. elle le renvoya bien loin :« Je ne veux’ ps 

dit-elle, te rendre ridicule. Ne crains rien; 
quelqu’ un de ces messieurs s'avisait de pas- 
ser les bornes, je saurais le remettre à sa place. 

. Tu: peux te reposer sur moi du soin de ton 
honneur. Mais si nous faisions un coup d'éclat, 2 

- tout Paris le saurait, et tu serais montré au 

doigt. » 

Il eut l'imprudence de faire allusion à ces dé-” 
bats deÿant ses camarades du théâtre. On taquina 
Gorgeon ; on lui infligea le sobriquet de, Gorgeon 
le Tigre. ‘11 se radoutit, il s'abstint de toute obser- 
vation, il fit bon visage à ceux qui lui déplaisaient 

. le plus. Ses amis changèrent de note; et l'appe- 
_Ièrent Gorgeon-Dandin. Personne ne se serait avisé 
de le railler en face, mais ce maudit nom de Dan- 
din voltigeait dans l'air autour de lui. Au moment 
d'entrer en scène, il l'entendait derrière un décor. 

Il regardait, et ne voyait personne, le parleur . 

s'était éclipsé. Il voulait courir plus loin, impos- 
sible! à moins de manquer son entrée. Ne cher- 
‘chez pas à cette persécution des causes surnatu- 
relles; elle s'explique assez par la légèreté de 
Pauline, qui n’était qu'une enfant, et par la ma- 

- lice naturelle aux comédiens, qui veulent rire à 
tout prix. 

Les quolibets aigrirent l'humeur de Gorgeon, 
-et la bonne harmonie du ménage fut rompue. Il
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: querella sa femme. Pauline, forte de son .inno- 

cence, lui tinttète, 
“Elle disait : «Je ne veux pas être tyrannisée, » 

Gorgeon répondait: « Je ne veux pas être ridicule. » 
Leurs amis communs donnaient tort au mari. «S'il 
était si ombrageux, pourquoi prendre femme au 
théâtre ? Il eût mieux fait d'épouser uné petite 
bourgeoise, personne ne serait allé la relancer 
chez lui. » Au milieu de ces débats, le jour anni- . 
versaire de leur mariage s'écoula sans qu'ils ÿ 

. eussent songé ni l'un ni l’autre. Ils s’ en aperçurent | 
le lendemain, chacun de son côté; Gorgeon se 
dit: « 11 faut qu'elle m'aime bien peu pour l'avoir 
laissé passer, » Pauline pensa que son mari re- 
grettait probablement de l'avoir épousée. M. de 
Gaudry, qui n’était jamais loin, envoya un brace- 
let à Pauline. Gorgeon voulait aller le rendre, : 
avec un remerciment de son cru; Pauline prétendit : 
le garder. « Parce que vous n'avez pas eu l’idée 
de me faire un présent, dit-elle, il vous plaît de 
trouver à redire aux moindres attentions de mes 
amis! . . 
— Vos amis sont des drôles que je corrigerai.. 

— Vous feriez mieux de vous corriger vous- 

* même. J'ai cru jusqu'ici qu'il y avait deux classes 

d'hommes au-dessus des autres, les gentilshom- 

mes et les artistes: je sais maintenant ce qu'il . 

| faut penser des artistes, . e
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— Vous.en penserez ce qu'il vous plaira, dit 

Gorgeon en prenant son chapeau, mais ce n'est 
plus moi qui fournirai. un texte à vos compa- . raisons. re | 
— Vous partez? oo = — Adieu. . : - : ‘ 

— Où allez-vous? 
— Vous le saurez. 

.— Tu reviendras ? 
— Jamais. » oc 
Pauline fut quatre mois sans nouvelles de son 

mari. On le chercha Partout, et jusque dans la. rivière, Le. public le regretta; ses rôles étaient : 
distribués à d’autres. Sa femme le pléura sincère- : 

- ment; .elle n'avait jamais cessé de l'aimer. Elle 
tint sa porte fermée à tout le monde, renvoya 
avec horreur le bracelet du marquis, et repoussa 
toutes les consolations des hommes. Elle détestait 
Sa Coquetterie et disait, en tirant ses beaux che- 
veux : « J'ai tué mon pauvre Gorgeon! » 
Vers la fin de septembre, un bruit se répandit 

- que Gorgeon n'était pas mort, et qu'il faisait les 
délices de la Russie. : Lee 
« Le drôle serait-il vivant? pensa l'inconsolable 

Pauline. S'il est vrai qu'il se porte bien et qu’il 
m'ait fait pleurer. sans raison, il me payera mes 
larmes,» ù | 

Elle #essäya de rire; mais la douleur fut.



GORGEON. LU 985 

plus forte, et tout finit. par À un redoublement de 
“pleurs. : 

Huit jours après, un ami anonyme, qui n’était 

. autre que M. de Gaudry, lui fit parvenir l'article - 

_ suivant, découpé dans le Journal de Saint-Péters- 

. bourg : e - 

«Le 6 (18) septembre. en présence ‘de la cour 

et devant une brillante assemblée, le rival de 

.  Sainville et d’Alcide Tousez. le célèbre Gorgcon, 

| a débuté au théâtre Michel. dans la Sœur deJocrisse. 
Son succès à été complet, et le jeune transfuge du 

Palais-Royal s'est vu comblé d'applaudissements, 

de bouquets, d'oranges et de cadeaux de toute 

sorte, Encore une ou deux acquisitions pareilles, 

et notre théâtre, déjà si riche, n'aura plus d'égal 

en Europe. Gorgeon:est engagé à raison de six” 

mille roubles argent et un bénéfice par an. Son 

dédit, qui est d’ailleurs insignifiant, sera payé sur 

Ja caisse des théâtres impériaux. » . 

Pauline ne pleura plus : la jolie veuve “entrait 

dans la catégorie des femmes abandonnées. Tout 

Paris s’accorda à la plaindre et à blâmer son mari. 
« Après un an de ménage, quitter une femme . 

adorable dont il n'avait jamais eu à se plaindre ! 

la livrer à elle-même à l'âge de dix-huifans! Et 
cela sans raison, sans prétexte, par un pur ca- 

_ price! Quelle excuse pouvait-il alléguer? la ja- 

: Jousie? Pauline était le modèle des femmes ; elle 

N
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.. avait traversé toutes les séductions sans y laisser 
‘une plume de ses ailes. » Pour ajouter un dernier 

trait au tableau, on ne manqua-pas de dire que 

” Gorgeon abandonnait sa femme sans ressources :- 

comme si elle ne gagnait pas de quoi vivre au 
Palais-Royall Son mari lui avait laissé tout ce 

“qu'il possédait d'argent et un beau mobilier, 
dont elle vendit une partie lorsqu'elle se tran- 

sporta rue de la Fontaine-Molière, au quatrième 
| étage. 

© Elle inspirait une vive compassion à tous les - 
° hommes, et surtout à M. de Gaudry et à ses voi- 

- sins de l'orchestre. Mais elle ne souffrit pas qu'au- 

- cune- bonne âme en gants paille vint Ja plaindre à 

domicile. Elle vivait seule avec une cousine de. 

-son âge qui lui servait de cuisinière et de femme 

.de chambre. Son père ne lui était ni d'un grand 

- secours. ni, d'une grande consolation : il buvait. 

Dans sa retraite, elle se consumait en projets inu- 

. tiles et en résolutions contradictoires. Tantôt elle - 

voulait vendre tout ce qu'elle possédait, s'embar- 
quer pour Pétershourg et se jeter dans les bras 

de son mari; tantôt elle trouvait plus juste et plus 

conjugal d'aller lui arracher les yeux. Puis elle 

se ravisait, elle voulait rester à Paris, donner 

l'exemple de toutes les vertus, édifier le monde 

par son veuvage et mériter le nom de Pénélope 
“du Palais-Royal. Son imagination lui conseilla
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aussi d'autres coups de tête, mais elle ne s'y ar- 

rêta point. . ” : 
- Gorgeon, peu de temps après ses débuts, lui 

écrivit une lettre pleine de tendresse Sa-colère 

était refroidie. il n'avait plus ses rivaux sous les 

. yeux, il voyait sainement les choses ; il pardon- 

nait, il demandait pardon, il appelait sa femme 
auprès de lui; il lui avait trouvé un engagement. 

Par malheur, ces paroles de paix arrivèrent dans 

un moment où Pauline, entourée de trois bonnes 
amies, attisait sa haine cuntre son mari. Gorgeon, 

qui comptait sur une bonne réponse, fut froissé 

et n'écrivit plus. _ 

En novembre, le ressentiment de Pauline, en- 

_ tretenu par ses amies, était encore dans toute sa 

force. Un matin, vers onze heures, elle s’habillait 

devant sa glace pour se rendre à une répétition. 

Sa cousine était allée au marché en laissant la 

clef sur la porte. La jeune femme ôtait sa der- 

‘ nière papillote lorsqu'elle se retourna en pous- 

sant un cri d'épouvante. Elle avait vu dans le 

miroir un petit homme excessivement laid et 

fourré de zibeline jusqu'aux yeux. co 
._ «Qui êtes vous? que voulez-vous? sortez! On 

°.n'entre pas ainsi... Marie! » cria-t-ellé”si préci- 

pitimment que ses paroles tombaient les unes 

sur les autres. oc S _ . 

« Je ne vous aime pas, vous ne me plaisez pas,
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. répondit le petit homme : visiblement embar- 
rassé. 

— Est-ce que je Yous aime, moi? Sortez! 
— Je ne vous aime pas, madame; vous ne me... 
— Insolent! Sortez ou j'appelle; je crie au vo- . 

leur! je‘me jette par la fénêtre ! » 
Le petit bonhomme joignit piteusement les 

“mains, et répondit d'une voix suppliante : 
« Pardonnez-moi; je ne voulais pas vous offen- 

ser. J'ai fait sept cents lieues pour.vous proposer 
quelque chose; j'arrive de Saint-Pétersbourg: je 

. parle mal le. français ; j'ai préparé ce que je devais 
vous dire, et vous m'avez tellement intimidé… » 

IT s'assit, et passa un mouchoir de batiste: sur 
‘son front tout dépouillé. Pauline profita de ce 
moment pour jeter un châle sur ses épaules. 

« Madame, reprit le bonhomme, je ‘ne vous 
aime p. .…, EXCuSez-moi, et ne vous fâchez plus. 
Votre mari m'a joué un tour infâme. Je suis le 
prince Vasilikoff; j'ai un million de revenu, mais 

_je ne suis que de la quatorzième classe de no- 
blesse, n'ayant jamais servi. 

| — Ceci m'est tout à fait égal. 
.. —de le sais bien, mais j'avais préparé ce que 

je devais vous dire, et... je poursuis. Vous voyez, 
madame, que je ne suis ni très-beau, ni ce qui 

: s'appelle de la première jeunesse. De plus, jai 
pris, en avançant en âge, certaines habitudes, ou,
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si vous voulez,-certains tics nerveux qui font que, 

dans la société, on cherche à me tourner en ridi- 

cule. Cela ne m'a pas empêché d'aimer une per- 

sonne charmante, de très-bonne famille, et de la 

‘demander en mariage. Les parents m'avaient 

agréé à cause de ma fortune, et Varvara (elle 
s'appelle Varvara) était sur le point de donner 

son consentement, lorsque votre mari a eu l'in- 

fernàle idée... 

— De l’épouser? 

— Non, mais de faire ma caricature sur la scène 

et d’'amuser toute la ville à mes dépens. Mon ma- 
riage a manqué. Après la première représenta- 

tion, j'ai reçu mon congé; à la deuxième, Var- 

vara s'est fiancée à un petit colonel finlandais qui 

n'a pas seulement cent mille livres de rente. 

— Eh bien? : 

— Eh bien, j'ai résolu que je me vengerais de 

Gorgeon ; et, si vous voulez m'y aider, votre for- 

tune est faite. Je ne vous aime pas, quoique vous 

soyez fort jolie, et aucune femme ne peut me . 

plaire, excepté Varvara. Les propositions que je 

vous apporte sotif donc parfaitement honorables, 

et je vous prie de ne pas vous étonner de ce 

qu’elles peuvent avoir d’extraordinaire Voulez- 

vous partir pour Saint-Pétershourg dans une ex- 

cellente chaise de poste? vous trouverez, place du 

Palais-Michel, à cent pas du théâtre, un hôtel 
19 

\
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. magnifique qui m'appartient ct que je vous 

- donne. Les gens de la maison sont des mougicks . 
à moi qui vous obéiront aveuglément. Le maître 

. d'hôtel et l'intendant sont Français; vous êtes 
libre d'emmener avec vous une femme de cham- 
bre et une dame de compagnie; vous aurez deux 
voitures à vos ordres. Au théâtre, j'ai loué pour 
vous ‘une avant-scène du : rez-de-chaussée, Je 
fournirai à toutes les dépenses de votre maison: 
mon intendant vous comptera tous les mois la 
somme que-vous lui indiquerez; enfin, la veille 
du jour où vous quitterez Paris, je déposerai chez 
votre notaire un capital aussi considérable qu’il 
vous plaira de le demander. Je ne parle pas d’une 

” bagatelle.de cinquante à soixante mille francs, 
° mais une fortune de deux à trois cent mille : 
vous n'aurez qu'à parler. » . 

Pauline avait eu le temps de se remettre. Elle 
croisa les bras, et regarda en face son singulier. 
interlocuteur : 

« Mon chern monsieur, lui dit-elle, pour quin me 
prenez-vous ? . 

— Pour une honnête femme indignement aban- 
donnée, et qui a mille raisons de se venger de 
son mari. 

— ]l y a du vrai dans ce que vous dites; mais 
si je me vengeais de Gorgeon, je le ferais en hon- 
nête femme et je ne prendrais point d'associé.
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— Madame, permettez-moi de vous répéter en- 

core, au risque de vous déplaire, que je ne vous 
aime pas; ‘en revanche, je vous respecte beau- 
-Coup, et je vous tiens pour une très-honnète 

. femme. Il ÿ à plus : j'estime le caractère de votre 
mari, quoiqu'il m'ait traité bien cruellement. Si | 
je croyais qu'il fût indifférent à son honneur, je. 
chercher#is une autre vengeance. Voici ce que je 

.Sollicite de vous, en échange d’une fortune assu- 
rée. Ne vous effrayez pas trop tôt. Vous ne me: 
devrez ni amour, ni amitié, ni reconnaissance, ni 
complaisance. Je m'engagerai, sur l'honneur, à - 
ne point mettre les pieds chez vous. Nousne 
sortirons jamais ensemble; vous serez libre de 
vos actions; vous recevrez qui vous voudrez, 
sans excepter voire mari. Tout ce que je de- 

| mande....» —- 
Pauline ouvrit les deux oreilles. 
« Tout’ ce que je demande, c'est une place à 

côté. de vous, dans votre loge, pour huit repré- 
sentations. Gorgeon a fait-rire la cour à mes dé- 
pens : je veux mettre les rieurs de mon côté. » 

La jeune femme connaissait assez l'humeur 
fière de son mari pour savoir qu'une telle ven- 
geance serait cruelle, Elle songea aux Conséquen- L 
ces terribles qui pouvaient s'ensuivre. 

« Vous êtes fou, dit-elle au prince; n'avez-vous . 
pas cent autres moyens de punir mon mari? Vous
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serait-il bien difficile de l'envoyer pour deux ou 
trois mois en Sibérie! 

— Fort difficile. On a dans votre pays des pré- 
jugés sur la Sibérie. D'ailleurs, malgré mon titre 
et ma fortune, je ne suis pas un personnage, 
parce que je n’ai jamais servi. 

— J'entends. » Elle réfléchit quelques minutes, 
puis elle reprit : « En deux mots voici le marché 
que vous me proposez : une fortune contre-ma 
réputation! | 
— Pas même; je n'ai aucun intérêt à vous per- 

dre d'honneur. Vous aurez le droit de publier en 
tout temps les conditions de notre marché. De 
mon côté, je m'engage à vous justifier de mon 
mieux : je ne tiens qu'au coup de théâtre. Une 
fois l'effet produit, vous rentrerez dans votre répu- 
tation. Vous voyez donc qu'il ne s’agit pour vous 

que d’un rôle à jouer. Je vous engage pour huit . 
représentations, à un prix que nul directeur n’of- 
frit jamais à une actrice, et je vous laisse la li- 
berté de dire à tout le monde : « C'est une comé- 
die, » . - 

Les débats se prolongèrent jusqu'au retour de 
Marie, Pauline demanda du temps pour délibérer, 

. @t l'affaire fut remise à huitaine. Dans l’inter- 
valle, les amies de la jeune femme lui conseillé- 
rent unanimement d'accepter les offres du prince. 
Les unes se réjouissaient de la voir partir, les
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autres se faisaient une fête de la savoir compro- 
mise. On lui représenta les tcrts impardonnables : 
de son mari, les douceurs de la vengeance, la 
singularité d’un rôle si nouveau, et les profits 
qu'elle en allait tirer. Elle écouta d'une oreille 
distraite, et comme en’ songeant à autre chose. 
Explique qui voudra les bizarreriés du cœur fé- - 
minin! Que penseriez-vous si je vous disais 
qu'elle accepta ces propositions absurdes, et 
qu'elle consentit à ce malheureux voyage, parce 

qu'elle mourait d'envie de revoir son mari? 
Ce qui prouve qu'elle était désintéressée, c'est 

qu'elle refusa l'argent du prince Vasilikof. IL fal- 
lut des prières pour lui faire accepter les toi- 
lettes éclatantes qui étaient, pour ainsi dire, les 
costumes de son rôle. Elle partit le 1+° décembre, 
en poste, avec sa cousine Marie. Elle arriva le 15, 
dans un traîneau magnifique aux armes du prince, 
Toute la ville s'en émut; Vasilikof était arrivé de- 
puis deux jours, ct personne n'ignorait la grande 
nouvelle, ni les Russes, ni les Français, ni Gor- 
geon. 

Pauline se repentait déjà de son équipée. L’em- 
pressement de la curiosité publique. lui i donna à . 
réfléchir. Tous les hommes qu’elle apercévait dans 
la rue ou sur la Perspective lui rappelaient la tour- 

. nure de son mari; tous les hommes : se ressem- 
blent sous la pelisse, 

,
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Le prince fui accorda quinze jours pour se re- 

mettre; elle eut ensuite‘un nouveau délai d’une 
‘ semaine, parce que Gorgeon ne jouait pas. Elle 

regardait les affiches comme les condamnés, sous 

la Terreur, lisaient les listes du bourreau. Ellene 

*_ jouit ni de ses toilettes, ni de sa maison, ni du luxe 

prodigieux donit elle étaitentourée. Son salon pas- 

. sait pour une des merveilles de Pétersbourg. Les 

-murs étaient de Paros blanc, etle meuble de vieux 

. Bauvais à figures. Les fenêtres n'avaient pas 

d’autres rideaux que six grands camellias ponceau, : 

dressés en espalier, Au milieu, sous un énorme 

lustre en cristal de roche, on voyait un divan cir- 

culaire ombragé d'un camellia pleureur, vrai mi- 

racle d’horticulture. Pauline y fit à peine attention. 

Son cuisinier, un illustre Provençal que Vasilikof 

avait dérobé à un prince-évèque d'Allemagne, 

épuisa vainement toutes les ressources de son ima- 

gination ; Pauline n'avait plus faim. Elle était ce- 

pendant un peu bien gourmande lorsqu'elle sou- 

pait au café Anglais avec son mari. Le 6 janvier 

(nouveau style), l'affiche, qu’on portait chez elle, 

lui apprit que Gorgeon jouait le soir dans le Diner 

de Aadelon. I] lui sembla qu'elle recevait un coup 

dans le cœur. Elle voulut écrire à son mari. Elle 

fit porter chez Gorgeon une lettre tendre el sup- 

pliante où elle racontait fidèlement tout ce qui 
_ s'était passé. « Je ne sais plus que devenir, disait-
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elle; je suis seule, sans appui et sans conseil. Le 
jour où nous nous sommes mariés, tu m'as pro- 
mis aide et protection; viens à mon secours | » 
Elle glissa dans l'enveloppe une petite fleur sèche 
conservée entre deux feuillets de son Molière ; 
c'était une violette blanche de Fontainebleau. 
Malheureusement, l'homme qui remit cette lettre 
à Gorgeon portait la livrée du prince Vasilikof. 

Le soir, à sept heures, Pauline se laissa habiller 
comme une morte. Elle espérait vaguement que . 

_le prince aurait pitié d'elle et qu'il lui ferait grâce 
de sa compagnie; mais en descendant de voiture, - 

devant la petite porte du vestibule, elle le vit ac- 

. Courir empressé et radieux. Elle le suivit en 
chancelant jusqu’à sa loge, qui était au niveau de 
la rampe, etelle se jeta sur un fauteuil, sans’voir 

que toute la salle avait les yeux braqués sur elle. 

Le théâtre était plein; les Russes célébraient la 
‘fête de Noël. La direction permet au locataire 

d'une loge d'y empiler autant de personnes qu’elle 
en peut physiquement contenir. L’hémicycle était 

littéralement tapissé de têtes qui toutes regar- 
daient la loge de Vasilikof. Lorsque le rideau se 

leva, Pauline fut prise de vertige. Elle voyait de- . 

_ vant elle un gouffre plein de feu, et elle se cram- 

. ponnait à la balustrade pour n'y point tomber. 
Gorgeon s'était cuirassé de courage et d'indiffé- - 

rence. Il avait caché sa pâleur sous une couche
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épaisse de rouge, mais il avait oublié de peindre 

_ses lèvres; clles devinrent livides. 11 fut assez 
maitre de Jui pour conserver la mémoire, et il 

joua son rôle jusqu'au bout. La soirée fut ora- 

geuse. Le public du théâtre Michel se compose de 

deux éléments bien distincts : le grand monde 
russe, qui entend le français, et la colonie fran- 

çaise. Il y a plus de six mille Français à Péters- 

"bourg, et tous, quels qu'ils soient, précepteurs, 
marchands, coiffeurs ou cuisiniers, raffolent 

du théâtre. Les Russes avaient admiré le coup 

d'état de Vasilikof, et ceux-là même qui avaient 

applaudi sa caricature deux mois auparavant 

s'étaient retournés de son côté. Les Français ido- 

“lâtraient Gorgeon; ils le couvrirent d’applaudis- 

.sements. Les Russes ripostèrent par des applau- 

dissements ironiques, battant des mains à tout 

propos et hors de propos. Après la chute du ri- 

deau, ils le rappelèrent si obstinément, qu'il fut 

forcé de revenir. Pauline était plus morte que 

vive. ‘ 

Le lendemain, on donnait le Misanthrope et l'Aue. 

vcrgnat. Gorgeon fut vraiment admirable dans le 

- rôle de Mâchavoine. Les Français avaient apporté 

des couronnes; les Russes lui jetèrent des cou- 

ronnes ridicules. Un mauvais plaisant lui cria : 

« Bien des choses à madame! »1l pleurait de rage 

en rentrant dans sa loge. 11 y trouva une lettre de



GORGEON. | 297 

Pauline, une lettre mouillée de larmes. Il la 

.foula aux pieds, la déclira en mille pièces ct a. 

jeta au feu. 
Après ccs deux horribles soirées, Pauline , 

épouvantée du silence de son mari, supplia le 

prince de lui faire grâce du reste. Gorgeon n'était- 

il pas assez puni? Vasilikof n’était-il-pas assez 

vengé? | | 

Le prince se montra conciliant: il remit à Gor- 

geon la moitié de sa peine, et décida que le sur- 

lendemain, après.le spectacle, Pauline serait libre - 

d'employer son temps comme elle l’entendrait. 

« Jl faut être de bon compte, dit-il, Gorgeon m'a 

joué huit fois en quinze jours; mais les soirées 

comme celle-ci doivent compter double. Après la. 

quatrième, l'honneur sera satisfait. » 

On devait donner deux jours de suite un vaude- 

- ville fort:gai de MM. Xavier et Varin, la Colère , 

d'Achille. C'était presque une pièce de circonstance. 

Achille Pangolin est un Sganarelle moderne qui 

croit trouver partout les preuves de sa disgrâce 

imaginaire. Tout lui est matière à soupçon, depuis 

le miaulement de son chat jusqu'aux interjections 

de son perroquet. S'il trouve une canne dans sa 

maison, il croit qu’elle a été oubliée par unrival. 

et il la met en morceaux avant de reconnaitre que 

c’est la sienne. Il oublie son chapeau dans la 

chambre de sa femme; il revient, il le trouve, il” ‘
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le saisit, il le broic: ilcherche dans tous les coins 
le propriétaire de ce maudit chapeau. Dans l’ex-. 
cès de son désespoir, il veut en finir avec la vie, 

- et il charge un pistolet pour se brüler la cervelle. 
Mais un scrupule l'arrète en si beau chemin. I - 
veut bien se détruire, maisil ne veut pas se faire 

-dé mal: la mort l'attireet la douleur l’incommode. 
Pour concilier son horreur de la vie et sa ten- 

. dresse pour lui-même, il se met en face d’un mi- 
roir et se suicide en cfligie. 

. La Colère d'Achilleeutun succès bruyant au théà- 
tre Michel. Tous les mots portaient! Deux heures 
avant la représentation, Gorgcon avait refusé de 
recevoir la visite de sa femme. 11 joua la rage au “naturel. Par malheur, le pistolet du théâtre était 
une relique vénérable extraite du Magasin des 

". accessoires: il fit long feu. Un seigneur de l’or- chestre s'écria en mauvais français : « Pas de chance ! » | 
Après la représentation, comme le régisseur 

s’excusait, Gorgeon lui dit : « Ce n'est rien. J'aiun 
pistolet chez moi, je l'apporterai demain. » Il vint 
avec un pistolet à deux Coups, une belle arme, 
en vérité. « Vous voyez, dit-il au régisseur : si le . Premier coup ratait, j'ai le second. » Il joua avec 
un entrain qu'on ne lui avait jamais vu. A la der- 
nière scène, au lieu de viser la glace, il tourna le 
sanon vers sa femme ct la tua. Il se fit ensuite



| GORGEON. 299 

sauter la cervelle. Le spectacle fut interrompu. 
- Cette aventure fit beaucoup de bruit dans Péters- 

‘bourg. Cest le prince Vesilikof qui me l’a racon- 

tée. « Croiriez-vous, me dit-il en terminant, que 

-ce Gorgeon et cette Pauline s'étaient mariés par. o 

amour? Voilà comme vous êtes à Parisi »
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Ceci est une vieille histoire qui datera tantôt 
de dix ans. 

Le 15 avril 1846, on lisait dans tous les grands 
- journaux de Paris l'annonce suivante : 

.. < Un jeune homme de bonne famille, ancien 
élève d'une école du Souvernement, ayant étu- 

_dié dix ans les mines. la fonte, la forge, la comp- 
tabilité et l'exploitation des coupes de bois, dési- 
rerait trouver dans sa spécialité un emploi 
honorable. Écrire à Paris, poste restante à M. L. 
A D. ©. " Le 

La propriétaire des belles forges d’Arlange, 
Mme Benoït, était alors à Paris, dans son petit 
“hôtel de la rue Saint-Dominique ; mais elle ne li- 
sait jamais les journaux, Pourquoi les aurait-elle 
lus? Elle ne cherchait pas un employé pour sa 
forge, mais un mari pour sa fille. 
Mme Benoît, dont l'humeur et la figure ont bien
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changé depuis dix ans, était en ce temps-là une 

personne tout à fait aimable, Elle jouissait déli- 
cieusement de celte seconde jeunesse que la na 

ture n'accorde pas à toutes les femmes, et qui 

s'étend entre la quarantième et la cinquantième 

année, Son embonpoint un peu majestueux lui 

donnait l'aspect d’une fleur très-épanouie, mais 

personne en la voyant ne songeait à une fleur 

fanée. Ses petits yeux étincelaient du même feu 

qu’à vingt ans; ses cheveux n’avaient pas blan- 

chi, ses dents ne s'étaient pas allongées ; ses joues 

et ses mentons resplendissaient de cette fraicheur 

vigoureuse, luisante et sans duvet qui distingue 

la seconde jeunesse de la première. Ses bras et 

ses épaules auraient fait envie à beaucoup de 

jeunes femmes. Son picd s'était un peu écrasé 

sous le poids de son corps, mais sa petite main 

rose et potelée brillait encore au milieu des ba- 

- gues et des bracelets comme un bijou entre des 

- bijoux. 

Les dedans d’une personne si accomplie répon- 

daient exactement au dehors. L’espritde Mme Be- 

noît était aussi vif que ses yeux. Sa figure n'était 

pas plus épanouie que son caractère. Le rire ne 

tarissait jamais sur cette jolie bouche ; s belles 

petites mains étaient toujours ouvertes pour don- 

ner. Son âme semblait faite de bonne humeur ct. 

de bonne volonté. À ceux qui s'émerveillaient .
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d'une gaieté si soutenue et d’une bienveillance si 

. universelle, Mme Benoît répondait : « Que vou- 
lez-vous? Je suis née heureuse. Mon passé ne 
renferme rien que d'agréable, sauf quelques 

heures oubliées depuis longtemps; le présent est | 
comme un ciel sans nuage; quant à l'avenir, j'en 
suis sûre, je le tiens. Vous voyez bien qu'il fau- 
drait être folle pour se plaindre du sort ou pren-- 
dre en grippe le genre humain! » Ci 
Comme il n'est rien de parfait en ce monde, : 

Mme Benoit avait-un défaut, mais un défaut in- 
nocent, qui n'avait jamais fait de mal qu'à elle- 
même. Elle était, quoique l'ambition semble un 

. privilége du sexe laid, passionnément ambitieuse. 
Je regrette de n'avoir pas trouvé un autre mot 
pour exprimer son seul travers; car, à vrai dire, 
l'ambition de Mme Benoîtn’avait rien de commun 
avec celle des autres hommes. Elle ne visait ni à 
la fortune ni aux honneurs : les forges d’Arlange 
rapportaient assez régulièrement cent cinquante 
mille francs de rente; et, quant au reste, MmeBe-" 
noît n’était pas femme à rien accepter du gouver- 
nement de 1846. Que poursuivait-elle donc ? Bien 
peu de chose. Si peu, que vous ne me compren- 
driez pas si je ne racontais. d'abord en quelques 
lignes la jeunesse de Mme Benoît née Lopinot. 

Gabrielle-Auguste-Éliane Lopinot naquit au 
cœur du faubourg Saint-Germain, sur les bords
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‘de ce bienheureux ruisseau de la rue du Bac, que 

Mme de Staël préférait à tous les fleuves de l'Eu- 
rope. Ses parents, -bourgeois_jusqu'au_ au menton, 

vendaient des nouveautés à l'enscigne du Bon 

saint Louis, et accumulaient sans bruit une fortune 

colossale. Leurs principes bien connus, leur en- 

thousiasme pour la monarchie et le respect qu'ils 
affichaient pour la noblesse leur conservaientla 

clientèle de tout le faubourg. M. Lopinot, en four- ” 

nisseur bien appris, n'envoyait jamais une note 

qu'on ne la lui eût demandée. On n'a jamais out 

dire qu'il eût appelé en justice un débiteur récal-. 

citrant. Aussi les descendants des croisés firent-ils 

souvent banqueroute au Bon saint Louis; mais ceux 

qui payent, payent pour les autres. Cet estimable | 

marchand, entouré de personnes illustres dont les 

unes le volaient et dont les autres se laissaient 

voler, arriva peu à peu à mépriser uniformément 

sa noble clientèle. On le voyait très-humble et 

très-respectueux au magasin; mais il se relevait 

. comme par ressort en rentrant chez lui, Il éton- 

nait sa femme et sa fille par la liberté de ses ju- 
_gements et l’audace de ses maximes. Peu s’en 

fallait que Mme Lopinot ne se signât dévotement 
+, Jorsqu’elle l’entendait dire après boire # « J'aime 

fort les marquis, et ils me semblent gens de bien: 
mais à aucun prix je ne voudrais d’un marquis 
pour gendre. »
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Ce n'était pas le compte de Gabrielle-. Auguste 

“Éliane. Elle se füt fort accommodée d’un marquis, 
et, puisque chacun de nous doit jouer un-rôle en 
ce monde, elle ‘donnait la préférence au rôle de 
marquise. Cette enfant, accoutumée à voir passer 
des calèches comme les petits paysans à voir vo- 
ler les hirondelles, avait vécu dans un perpétuel 
éblouissement. Portée à l'engouement, comme 
toutes les jeunes filles, elle avait admiré les ob- 
jets qui l'entouraient : hôtels, chevaux, toilettes 
et livrées. À douze ans, un grand nom exerçait: 

‘ une sorte de fascination sur son oreille ; à quinze, 
elle se sentait prise d’un profond respect pour ce 
qu'on appelle le faubourg Saint-Germain, c’est-à- 

. dire pour cette aristocratie incomparable qui se 
croit supérieure à tout le genre humain par droit 
de naissance. Lorsqu'elle fut en âge de se marier, 
la première idée qui lui vint, c’est qu’un coup de. 
fortune pouvait la faire entrer dans ces hôtels 
dont elle contemplait la porte cochère, l’asseoir à 
côté de ces grandes dames radieuses qu’elle n'o- 
sait regarder en face, la mêler à ces conversations 

| qu’elle croyait plus spirituelles que les plus beaux 
livres et plus intéressantes que les meilleurs ro- 
mans. Après tout, pensait-elle, il ne faut pas un 
grand miracle pour abaisser devant moi la bar- 

‘rière infranchissable. C’est assez que ma figure ou 
ma dot fasse la conquête d’un comte, d’un duc ou
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d'un marquis. » Son ambition visait:surtout au 

marquisat, et pour cause. Il y a des ducs et des 

comtés de création récente, et qui ne sont’pas re- 

çus au faubourg; tandis que tous les marquis 

; sans exception sont de la vieille roche, car depuis’ 

Molière on n’en fait plus. | 
Je, suppose que si elle avait été livrée à elle- 

même, elle aurait trouvé sans lanterne l'homme 

qu'elle souhaitait pour mari. Mais elle vivait sous 

l'aile de sa mère, dans une solitude profonde, où 

M. Lopinot venait de temps en temps lui offrir la 

main d’un avoué, d’un notaire au d'un agent de 

change. Elle refusa dédaigneusement tous les 

partis jusqu’en 1829. Mais un beau matin elle 

s'aperçut qu'elle avait vingt-cinq ans sonnés, et. 

elle épousa subitement M. Morel, maitre de forges 

à Arlange. C'était un excellent homme de rolu- 

rier, qu’elle aurait aimé comme un marquis si 

elle avait eu le temps. Mais il mourut le 31 juil- 
let 1820, six mois après la naissance de sA fille. 
La belle veuve fut tellement outrée de la révolu- 

tion de Juillet, qu'elle en oublia presque de pleu- : 

rer son mari. Les embarras de la succession et le 

soin des forges la retinrent à Arlange jusqu'au 

choléra de 1832, qui lui enleva en quefques jours 

son père et sa mère. Elle revint alors à Paris, ven- 
ditle Bon saint Louis, et acheta son hôtel de la rue 

Saint-Dominique, entre le comte de Preux ct la 
20
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maréchale de Lens. Elle s'établit avec sa fille 

dans son nouveau domicile, et ce n'est pas sans 

‘une joie secrète qu’elle se vit logée dans un hô- 

tel de noble apparence, entre un comte et une 

maréchale. Son mobilier était plus riche que le 

mobilier de ses voisins, sa serre plus grande, 

ses chevaux de meilleure race ct ses voitures | 

mieux suspendues. Cependant elle aurait donné 

de bon cœur serre, mobilier, chevaux et voitures 

pour avoir le droit de voisiner un brin. Les murs 

de son jardin n'avaient pas plus de quatre mètres 

de haut, et, dans les soirées tranquilles de l'été, 

elle entendait causer, tantôt chez le comte, tantôt 

cliez la maréchale. Malheureusement il ne lui 

était pas permis de prendre partà la conversation. 
Un matin, son jardinier lui apporta un vieux ca- 
catoëès qu'il avait pris sur un arbre. Elle rougit de | 
plaisir en reconnaissant le perroquet de la maré- 

- Chale. Elle ne voulut céder à personne le plaisir 
de rendre ce bel oiseau à sa maitresse, et, au ris- 
que d’avoir les mains déchiquelées à coups de 
bec, elle Le repôrta elle-même. Mais elle fut reçue 

par un gros intendant qui la remercia dignement 
sur le pas de la porte. Quelques jours après, les 
enfants du comte de Preux envoyèrent dans ses 
plates-bandes un ballon tout neuf, La crainte 
d'être remerciée par un intendant fit qu’elle ren- 
‘voyalc ballon à la comtesse par un de ses do-
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.mestiques, avec une lettre fort spirituelle et de 
la tournure la plus aristocratique. Ce fut le pré- 
cepteur des enfants, un vrai cuistre, qui Jui ré- 
pondit. La jolie veuve (elle était alors dans le 
plein de sa beauté) en fut pour ses avances. Elle 
se disait quelquefois le soir, en rentrant chez 

“elle : « Le sort est bien ridicule! J'ai le droit 
d'entrer tant que je veux au n° 57, et il ne m'est 
pas permis de m'introduire pour un quart 
d'heure au 59 ou au 551 » Ses seules connaissan- 
ces dans le monde du faubourg étaient quelques 
débiteurs de son père, auxquels elle n’avait garde 
de demander de l'argent. En récompense de sa 
discrétion, ces honorables personnes la reccvaient 
quelquefois le matin. À midi, elle pouvait se dés- 
habiller : toutes ses visites étaient faites. 

Le régisseur de la forge l’arracha à cette vie 
intolérable en la rappelant à ses affaires. Arrivée 
à Arlange, elle y trouva.ce qu'elle avait cherché | 
vainement dans tout Paris : la clef du faubourg 
Saint-Germain. Un de ses voisins de campagne 
hébergeait depuis trois mois M. le marquis de 
Kerpry, capitaine au 2° régiment de dragons. Le 
marquis élail un homme de quarante an, mau- 
vais officier, bon vivant, toujours «vert, assuré 
contre la vieillesse, ct’ célèbre par ses dettes, ses 

“duels et ses fredaines. Du resle, riche de sa solde 
c’est-à-dire excessivement pauvre. « Je tiens mon
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 marquisat! » pensa la belle Éliane. Elle. fit sa 

cour au marquis, et le marquis ne lui tint pas 

rigueur. Deux mois plus tard il envoyait sa dé- 

mission au ministère de la guerre et conduisait à 

l'église la veuve de M. Morel. Conformément à la. 
loi, le mariage fut affiché dans la commune d’Ar- 

lange, au 10° arrondissement de Paris, et dans la 

‘ dernière garnison du capitaine. L'acte de nais- 

sance du marié, rédigé sous la Terreur, ne portait 

que le nom vulgaire de Benoit, mais on y joignit 

un acte de notoriété publique attestant que de 

mémoire d'homme M. Benoit était connu comme 
marquis de Kerpry. oo 

La nouvelle marquise commença par ouvrir ses 

salons au faubourg Saint-Germain du voisinage: 

car le faubourg s'étend jusqu'aux frontières de la 

France. 

Après avoir ébloui de son luxe tous les hobc- 

reaux des environs, elle voulut aller à Paris 
prendre sa revanche sur le passé; et elle conta 

-ce projet à son mari. Le capitaine fronça le sourcil 

et déclara net qu'il se trouvait bien à Arlange. La 
cave était bonne, la cuisine deson goût, la chasse 

magnifique; il ne demandait rien de plus. Le fau- 

bourg Saint-Germain était pour lui un pays aussi 

nouveau que l'Amérique : il n’y possédait ni 

parents, ni amis, ni connaissances. « Bonté di- 

_vinel s’écria la pauvre Éliane, faut-il que je
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- sois tombée sur le seul marquis de la terre 

qui.ne connaisse pas le faubourg Saint-Ger- ‘ 

main! » : 
Ce ne fut pas son seul mécompte. Elle s'aperçut 

bientôt que son mari prenait l’absinthe quatre. 
fois par jour, sans parler d’une autre liqueur ap- 

pelée vermouth qu'il avait fait venir de Paris: 

pour son usage personnel. La raison du capitaine 

ne résistait pas toujours à ces libations répétées, 

et, lorsqu'il sortait de son bon sens, c'était, le 

- plus souvent, pour entrer en fureur. Ses vivacités 

n'épargnaient personne, pas même Éliane, qui 

en vint à souhaiter tout de bon de n'être plus 

marquise. Cet événement arriva plus tôt qu elle 

ne l’espéräit. 

Un jour le capitaine était souffrant pour s'être 

trop bien comporté la veille. Il avait la tételourde 

et les yeux battus. Assis dans le plus grand 

fauteuil du salon, il lustrait mélancoliquement 

ses longues moustaches rousses. Sa femme, de- 

bout auprès d'un samavar, lui versait coup sur 

coup d'énormes tasses de thé. Uri domestique an- : 

nonça M. le comte de Kerpry. Le capitaine, tout 

malade qu'il était, se dressa brusquement en 

pieds. . | 7 | 
« Ne m'avez-vous pas dit que vous étiez sans 

parents? demanda Éliane un peu étonnée. 

—Je ne m'en connaissais pas, répondit le capi-
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taine, et je veux que le diable m "emporte... Mais 
nous verrons bien. Faites entrer! » 

- Le capitaine sourit dédaigneusement lorsqu'il 
vit paraître un jeune homme de vingt ans, d’une 
beauté presque enfantine. Il était de taille raison- 

‘ nable, mais si frêle et si délicat, qu'on pouvait 
croire qu’il n'avait pas fini de grandir. Ses longs 
yeux bleus regardaient autour d'eux avec une 

. sorte de timidité farouche. Lorsqu'il aperçut la 
_belle Éliane, sa figure rougit comme une pêche. 
d’espalier. Le timbre de sa voix était doux, frais, 
limpide, presque féminin. Sans la moustache 
brune qui se dessinait finement sur sa lèvre, on 
aurait pu le prendre pour une jeune fille dégui- 

sée en homme. | 
.« Monsieur, dit-il au capitaine en se tournant 

à demi vers Éliane, quoique je n’aie pas l’hon- 
neur d'être connu de vous, je viens vous parler 
d'affaires de famille. Notre conversation, qui 
sera longue, contiendra sans doute des chapitres 
fastidieux, et je crains que madame n'en soit en- 
nuyée. 

— Vous avez tort de craindre, monsieur, reprit 
Éliane en se rengorgeant : Ja marquise de Kerpry- 
veut et doit connaitre toutes les affaires de la fa- 

‘mille, et, puisque vous êtes un parent de mon 
mari... 
 — C'est ce que j'ignore encore, madame, mais 

s
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nous le déciderons bientôt, et devant vous, puis- 
que vous le désirez et que monsieur semble y 
consentir. » 

Le capitaine écoutait d’un air hébété, sans trop 

comprendre. Le jeune comte se tourna vers lui 

comme pour le prendre à partie. 

« Monsieur. luidit-il, je suis le filsainé du mar- 

quis de Kerpr, , qui est connu de toutle faubourg. 

Saint-Germain, et qui a son hôtel rue Saint-Domi-. . 

niquer. | : É 
— Quel bonheur! » s’écria étourdiment Éliane, 
Le comte répondit à cette exclamation par un 

salut froid et cérémonieux. Il poursuivit : 

« Monsieur, comme mon père, mon grand-père 

et mon bisaïeul étaient fils uniques, et qu'il n'y £ 

jamais eu deux branches dans la famille, vous ex- 

cuserez l'étonnement qui nous a saisis le jour où - 

nous avons appris par les journaux le mariage 

d'un marquis de Kerpry. LL . 
— Je n'avais donc pas le droit de me marier ? 

demanda le capitaine en se frottant les yeux. 

— Je ne dis pas cela, monsieur. Nous avons 

à la maison, outre l'arbre généalogique de la 

famille, tous les papiers qui établissent nos droits 

à porter le nom de Kerpry. Si vous éfes notre 

parent, comme je le désire, je ne doute pas que 

vous n'ayez aussi entre les mains quelques papiers 

de famille,
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A quoi bon? les paperasses ne prouventrien, - 

et tout le monde sait qui je suis. . 
— Vous avez raison, monsieur, il ne faut 

‘pas beaucoup de parchemins pour établir une 

" preuve solide; il suffit d’un acte de naissance, 

avec... : - 

— Monsieur, mon'acte de naissance porte le 

nom de Benoît. Il est daté de 1794. Comprenez- 

vous ? | 
— Parfaitement, monsieur, et, en dépit de 

- cettesirconstancé,fje conserve l'espoir d’être votre 

parent. Êtes-vous né à à Kerpry ou dans les en- 

virons? |: : | 

— Kerpry?.. Kerpry? où prenez-vous Kerpry? 

— Mais où il a toujours été : à trois lieues de 
Dijon, sur la route de Paris. 

— Eh! monsieur, que m'importe à moi? puis- 

que Robespierre a vendu les biens dela fa- 

mille. 

— En vous a mal informé, monsieur. Il est vrai 

que la terre et le château ont été mis en vente 

comme biens d'émigré, mais ils n’ont pas trouvé 

d'acheteur, etS. M. le roi Louis XVIII a daigné 

les rendre à mon père. » 
Le capitaine était insensiblement sorti de sator- 

-peur; ce dernier trait acheva de le réveiller. 11 

marchales poings serrés, vers son frêle adversaire, 

et lui cria dans le visage :
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« Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je 

suis marquis de Kerpry, et celui qui m’arrachera 

mon nom aura le poignet solide. » 

- Le comte pâlit de colère, mais. il se souvint 

de la présence d'Éliane, qui s’étendait, anéan- 
tie, sur une chaise longue. L répondit d'un ton - 

dégagé : - 

« Mon grand monsieur, quoique les jugements 

de Dieu soient passés de mode, j'accepterais- 

volontiers le moyen de conciliation que vous : 

. m'offrez, si j'étais seul intéressé dans l'affaire. 

Mais je représente ici mon père, mes frères et 

toute une famille, qui aurait lieu de se plaindre 

si Je jouais ses intérêts à pile ôu face. Per- 

mettez-moi donc de retourner à Paris. Les tribu- 

naux décideront lequel de nous usurpe le nom de 

l'autre.” | 

Lä-deseus lé comte fit une pirouctte, salua pro- 
fondément la prétendue marquise, et regagna sa 

. chaise de poste avant que lecapitaine eût songé à | 

le retenir. 

Le samavar ne bouillait plus; mais ce n'était 

_pas de thé qu'il s'agissait entre le capitaine et 

‘ sa femme. Éliane voulait savoir si elle était oui 

ou non marquise de Kerpry. L'impéfueux Be- 

noît, qui venait d'user son reste de patience, 
. s’oublia au point de battre la plus jolie personne 

du département. C'est à ces circonstances que
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. Mme-Benoit faisait allusion lorsqu'elle parlait de. 

_ quelques heures désagréables oubliées depuis 
longtemps 

Le procès Kerpry- contre Kerpry ne se fit pas 
. attendre. Le sieur Benoît eut beau répéter par 
l'organe de son avocat qu'il s'était toujours en- 
tendu appeler marquis de Kerpry, il futcondamné 
à signer Benoît ct à payer les frais. Le jour où il 
reçut cettenouvelle, il écrivit au jeune comte une 
lettre d'injures grossières, signée Benoît. Le di- 
manche suivant, vers huit heures du matin, il 
rentra chez lui sur un brancard, avec dix centi- 
mètres de fer dans le corps. Il s'était battu, et 
l'épée du comte s'était brisée dans la blessure. 
Éliane, qui dormait encore, arriva juste à temps 
pour recevoir ses excuses et ses adieux. 

Si cette aventure n'avait pas fait un scandale 
épouvantable, la province ne serait pas la province. 
Les hobereaux du voisinage témoignèrent une 
exaspération comique: ils auraient voulu repren- 
dre à la fausse marquise les visites qu’ils lui 
avaient faites. La veuve n’entendit pas le bruit 
qui se faisait autour d'elle : elle pleurait. Ce 
n'est pas qu'elle regrettât rien de M. Benoit, dont ” 
les défauts, petits et grands, l'avaient à jamais 
corrigée du mariage; mais elle déplorait sa con- 
fiance trompée, ses espérances perdues,'son ho- 
rizon rétréci, son ambition condamnée à lim-
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puissance. Si vous voulez vous peindre l'état 
de son âme, figurez-vous un fakir à qui l'on 

signifie qu'il ne verra jamais Wiclinou. Du fond 

de sa retraite, elle lançait sur le faubourg Saint- 

Germain des regards d'Ëve chassée du paradis 

terrestre. . 

Un matin qu'elle pleurait sous un berceau de 

clématites en fleur (c'était dans l'été de 1831), sa 

fille passa en courant auprès d'elle. Elle arrêta 

l'enfant par sa robe et la baisa cinq ou six fois. 
en se reprochant de songer moins à sa fille qu'à 

ses chagrins. Lorsqu'elle l'eut bien embrassée, 

elle la regarda en tace et fut satisfaite de l’exa- 

men, À quatre ans ct demi, la petite Lucile an- 

nonçait une beauté {ine et aristocratique. Ses traits 

étaient charmants; les attaches des. pieds et des 

mains, exquises. Éliane eut beau fouiller dans sa 

mémoire, elle ne se souvint pas d’avoir vu jouer 

aux Tuileries un soul enfant d'un type aussi dis- . 

tingué, Elle donna un dernier baiser à la petite, 

qui prit sa volée. Puis elle s’essuya les veux, et 

depuis elle ne pleura plus. 

« Mais où done avais-je la tèt e2 : murmura- 

t-elle en reprenant son plus heureux sourire. Tout 

n'est pas perdu; tout peut s'arranger #tout est 

arrangé ; c'est bien; c'est pour le mieux! J'entre. 

rai; c'est une affaire de patience; il faut dutemps, 
mais ces portes orgucilleuses s'ouvriront devant
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moi. Je ne serai pas marquise, non; j'ai été assez ” 
mariée, et l'onne my reprendra plus. La mar- 
quise, la voilà qui piétine dans les fraises. Je lui 
thoisirai un marquis, un bon : il faut bien que 
mon expérience serve à quelque chose. Je serai 
la vraie mère d'une vraie marquise! Elle sera: 

‘reçue partout, et moi aussi; fêtée partout, et moi 
aussi; elle dansera avec des ducs, et moi... je la : 
regarderai danser, à moins que ces messieurs de 

1830 ne fassent une loi de laisser les mamans 
au vestiaire!» | 

Dès cet instant, son unique préoccupation fut 
de préparer sa fille au rôle de marquise. Elle 
l'habilla comme une poupée, lui enseigna les di- 
verses grimaces dont se composent les grandes 
manières et lui apprit la révérence, tandis que sa 
gouvernante lui apprenait l'alphabet. Malheureu- 
sement, la petite Lucile n'était pas née dans la 
rue du Bac. Elle s'éveillait au chant des oiseaux 
et non au roulement des carrosses, et elle voyait 
plus de villageois en blouse que de laquais en li- 
vrée. Elle n'écouta pas mieux les leçons d'aristo- 
cratie que lui donnait sa mère, que sa mère n'a- 
vait écouté les diatribes de M. Lopinot contre les 
marquis. L'esprit des enfants est formé par tout 
ce qui les entoure; ils ont l'oreille ouverte à cent 
précepteurs à la fois; les bruits de la campagne. 
et les bruits de la rue leur parlent bien plus haut
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que le pédant le plus intraitable ou le père le plus 
rigoureux. Mme Benoît eut beau prècher : les pre- 

miers plaisirs de Ja jeune marquise furent de se 

battre avec les fillettes du village, de se rouler 

dans le sable en robe neuve, de voler des œufs 

tout chauds dans le poulailler, et de se faire 

traîner par un gros chien écossais qu’elle tirait 

par la queue. À la voir jouer au jardin, un 6b- 

servateur attentif eùt deviné le sang du bonhom- 

* me Morel et du père Lopinot. Sa mère se lamen- 

tait de ne trouver en elle ni orgueil, ni vanité, 

ni le plus simple mouvement de coquetterie. Elle 

guettait avec une impatience fiévreuse le jour où 

‘Lucile mépriserait quelqu'un, mais Lucile ouvrait 

son cœur et ses bras à toutes les bonnes gens qui 

l'entouraient, depuis Margot la vachère jusqu’au 

plus noir des ouvriers de la forge. Lorsqu'elle se 

‘fit grandelette, ses goûts changèrent un peu, mais 

ce ne fut pas dans le sens que sa mère désirait. 

Elle s'intéressa au jardin, au verger,'au troupeau, 

à la basse-cour, à l'usine, au ménage, et même 
(pourquoi ne le dirait-on pas?) à la cuisine. Elle 

eut l'œil au fruitier, elle étudia l’art de faire des 

confitures, elle s'inquiéta de la pâtisserie. Chose 

étrange! les gens de la maison, au lieu de s’im- 
patienter de sa surveillance, lui en savaient le 

meilleur gré du monde. Ils comprenaient, mieux 

_ que Mme Benoît, combien il est beau qu'une fem-
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me apprenne de bonne heure l'ordre, le soin, une 
Sage ct libérale économie, ct ces talents obscurs 
qui font le charme d'une maison et la joie des h6- 
tes auxquels elle ouvre sa porte. 
Les leçons de Mme Benoit avaient porté d’étran- “ Ses fruits. Cependant elles ne furent pas tout à 

fait perdues. L'institutrice était sévère par amour 
de sa fille, impatiente par amour du marquisat, . 
et colère par tempérament. Elle perdit si souvent | 
patience que Lucile prit peur de sa mère. La pau- 
vre enfant s'entendait répéter tous les jours : 

. Vous ne savez rien de rien, vous n'’entendez 
rien à rien, vous êtes bien heureuse de m'avoir{» 
Elle se persuada naïvement qu'elle était bien heu. : 
reuse d'avoir Mme Benoit. Elle se crut, de bonne 

‘foi, niaise et incapable; et, au lieu de s’en déso- 
ler, elle satisfit tous ses goûts, s’abandonna à tous 

"ses penchants, fut heureuse, aimée et charmante. * Mme Benoit était si pressée - de jouir de la vie 
et du faubourg, qu’elle aurait marié sa fille à 
Quinze ans si elle l'avait pu. Mais Lucile à quinze 
ans n’était encore qu'une Detile fille. L'âge ingrat : 

: se prolongea pour elle au delà des limites ordi. 
naires. Il'est à remarquer que les enfants des vil- 
lages sont moins précoces que ceux des villes : 
c’est sans doute par la même raison qui fait que 
les fleurs des champs retardent sur celles des jar-. 
dins. À seize ans, Lucile commença de prendre fi-
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‘  gure. Elle était encore un peu maigre, un peu ru- 
:  biconde, un peu gauche; toutefois sa gaucherie, 

“sa maigreur ct ses bias rouges n'étaient pas des 
épouvantails à effaroucher l'amour. Elle ressem- 
blait à ces chastes statues que les sculpteurs al- 
lemands de la Renaissance taillaient dans la pierre: 
des cathédrales; mais aucun fanatique de l'art 
grec n’eût dédaigné de jouer auprès d’elle le rôle 
de Pygmalion. 

Sa mère lui dit un beau matin en fermant cinq 
ou six malles : «Je vais à Paris chercher un mar- 
quis que vous épouserez. eo 
— Oui, maman, » répondit-elle sans objection. - 

Elle savait depuis des années qu'elle devait épou- 
ser un marquis. Un seul souci la préoccupait, 
sans qu’elle eût jamais osé s’en ouvrir à personne. 
Dans le salon d'une amie de sa mère, Mme Mé- 
lier, en feuilletant un album de costumes, elle 
avait vu une gravure colorice représentant un 
marquis. était un petit vicillard vêtu d'un Cos- 
tume du temps de Louis XV, culolte courte, sou- 
liers à boucles d’or, épée à poignée ‘d'acier, cha- 
peau à plumes, habit à paillettes. Cette image était 
si bien logée dans un des casiers de'sa némoire, 
qu’elle se présentait au seul nom de marquis, ct 
que la pauvre enfant ne pouvait se persuader 

“qu'il y eût d'autres marquis sur la terre. Elle les 
croyait tous dessinés d’après le même modèle, et
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elle se demandait avec effroi comment elle. pour- 

rait S ‘empêcher de rire en donnant ln main à son 

. mari. - 

Tandis qu'elle s *abandonnait 4 à ces terreurs in- 

nocentes, Mme Benoît se mettait en quête d’un. 

. marquis. Elle eut bientôt trouvé. Parmi les débi- 
* teurs de son père avec lesquels elle avait conservé : 

des relations, le plus aimable était le vieux baron 

de Subressac. Non-seulement il y était toujours 

pour elle, mais il lui faisait même l'honneur de 

venir déjeuner chez elle, en tête-à-tête. Ces fami- 

liarités n'étaient pas compromettantes , ‘d'un 

‘homme de soixante-quinze ans. Elle lui demanda 

“un jour, entre les deux derniers verres d’une 

bouteille de vin de Tokay : | 
« Monsieur le baron, vous occupez-Vous quel- 

quefois de mariages? 

— Jamais, charmante, depuis qu'il y a des. 
maisons pour cela. » 

Le baron l'appelait paternellement charmante. 

… « Mais, reprit-elle sans se déferrer, s’il s'agis- 
sait de rendre service à deux de vos amis? 
— Si vous étiez un des deux, madame, je ferais 

tout ce que vous me commanderiez. 

— Vous êles au cœur de la question. Je con- 
nais une enfant de seize ans, jolie, bien élevée, 

qui n'a jamais été en pension, un ange! Mais, au 

fait, je ne vois pas pourquoi je vous ferais des
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mystères: c'est ma fille. Elle a pour dot, première. : 
ment l'hôtel que voici : je n'en parle que pour 
mémoire; plus une forêt de quatre cents hecta- 
res; plüs une forge qui marche toute seule et qui 
rapporte cent cinquante mille francs dans les plus 
mauyaises années. Là-dessus elle devra me servir 

” une rente de cinquante mille francs, qui, jointe à 
quelques petites choses que j'ai, me suffira pour 
vivre. Nous disons donc : un hôtel, une forêt et 
cent mille francs de rente 

— Cest. fort joli. 
+ 

— Attendez! Pour des raisons très-délicates ct” 
qu ‘il ne m'est pas permis de divulguer, il faut que 
ma fille épouse un marquis; on ne demände pas 
d'argent; on sera très-coulant sur l'âge, l'esprit, 
la figure, et tous les avantages extérieurs; ce. 
qu'on veut, c'est un marquis avéré, de bonne sou- 
che, bien apparenté, connu de tout le faubourg,et : 
qui puisse se présenter fièrement partout, avec sa 

* femme ct sa famille. Connaissez-vous, monsieur le 
baron, un marquis que vous aimiez assez pour : 
Jai souhaiter une jolie femme et coût mille livres 
de rente? 5e 

— Ma foi! charmante, je n'en trouygrais pas 

deux, mais j’en connais un. Si votre fille l’accepte, 
elle épousera un homme que j'aime comme mon 
fils. Mais je vous done beaucoup 2 mieux que : 
vous ne demandez. 

° LS 21 . :
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| — Vrai? | ii 
— D'abord, il est ; jeune: vingt- huit ans. 

.— Cest-un détail, passons. 
— ILest très-beau, 
_— Vanité des vanités] . 
.— Votre fille n en dira pas autant. Il est plein : 

| d'esprit. 
: — Denrée inutile en ménage. : 

— Une instruction sérieuse: ancien élève de 
l'École polytechnique! 

. — Soit. | 
— De plus il a fait des études spéciales qui ne 

VOUS seront pas. 
— C'est fort bien; mais le solide, monsieur le 

| " | baron! 

: — Ah! quant à la fortune, il répond trop Cxac- 

: tement au. programme. Ruiné de fond en comble. . 

°.Ila donné sa démission en sortant de l'École, 

-parce que. 
…. —.Je le Ii pardonne, monsieur le baron. 

— La dernière fois qu'il est venu me voir, 

_.le pauvre gärçon pensait à chercher une 
place. | | 

7 — Sa place est toute trouvée; mais dites- moi, 
cher baron, il est bien noble? | 
- — Comme Charlemagne. Voilà donc ce que vous 

- appelez le solidel 

— Sans doute.
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— Un de ses ancêtres a failli devenir roi d'An: ‘ 
:  tioche en 1098.- 

— Et sa parenté? 
-_ — Tout le faubourg, 

© = Un nom connu? 
— Comme Henri IV. C'est le marquis d'Outre- 

ville. Vous devez connaitre cela. | 
© —Ilme semble. Outreville!.… cest un joli nom. 
On mettra une plaque de marbre au-dessus de la 
porte cochère: Hôrez D'Ournevizce. Mais va-t-il 

_ vouloir de ma fille? une mésalliance! Le 
..— Eh! charmante, un homme ne se mésallie ” | 

bas. Je comprends qu’une fille qui s “appelle Mile de : 
Noailles ou Mlle de Choiseul répugne à changer | 
de nom pour s'appeler Mme Mignolet. Mais un. 
homme garde son nom, donc il neperd rien. D'ail- . 
leurs, Gaston n'a pas les préjugés de sa caste. Je 
le verrai en sortant d'ici, et demain au plus tard 
je vous donnezai de ses nouvelles. 

“+ — Faites mieux, mon excellent baron:-s’il cst 
bien disposé, venez demain, sans façon, diner avec : 

‘lui. A-t-il des papiers de famille? un arbre gé- 
néalogique? : 
..— Sans doute. Lu 
— Tâchez donc qu'il les apporte! 

.— YŸ songez-vous charmante? Cest moi qui . 
- viendrai un de ces jours vous déchiffrer tout ce - 

grimoire. À bientôt! » 

’ 

# : : _ 

_
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Le baron s’achemina à petits pas vers le n° 34 

” de la rue Saint-Benoît. C'était une maison bour- 

geoise dont la principale locataire avait meublé 

quelques chambres pour. loger les étudiants. U 

monta au second étage etfrappa à une petite porte. 

numérotée. Le marquis, en veste de travail, vint 

ui ouvrir. C'était cn effet un beau jeune homme 
ct un mari fort désirable. Il était un peu grand, 

mais d’une taille si bien prise que personne ne 

songeait à lui-reprocher quelques centimètres de 

trop. Ses pieds et ses mains attestaient que ses 

ancètrés avaient vécu sans rien faire pendant plu- 

sieurs siècles. Sa tête était magnifique: un front 

haut, large et couronné de cheveux noirs qui se 

‘rejetaient spontanémenten arrière; des yeux bleus 

d’une grande douceur, mais profondément enfon- 

. cés sous des sourcils puissants; un nez fièrement 

: arqué dont les ailes fines frémissaient à la moindre 

“ émotion, une bouche un peu large et des dents 

charmantes; une moustache noire, épaisse et bril- 

‘lante, qui encadraïit de belles lèvres rouges sans 

“les cacher; un teint à la fois brun et rose, cou- 

leur de travail et de santé. Le baron fit cetinven: 

“taire d'un coup d'œil rapide, en serrant la main de. 

Gaston, et il murmura en lui-même: « Si Ja pe- 

tite n’est pas contente du présent que je lui fais! » 

La figure du jeune marquis était ouverte, mais 

ñon pas épanouie. En l’examinant avec attention,
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on y aurait vu je ne sais quoi de mobile et d'in- 
quiet, l'agitation perpétuelle d'un désir i inassouri, 
la tyrannie d’une idée dominante. Peut-être 
même, en poussant plus avant, y cût-on reconnu 

le sceau de prédestination qui marque le visage 
de tous les inventeurs. Gaston avait quitté son 
ouvrage pour ouvrir à son vieilami. Ilétait occu- 
pé à laver à l’encre de Chine une grande planche 
de dessins au bas desquels on lisait: Plan,. coupe D 
et élévation d'un haut fourneau économique. Sa.' 
table était encombrée de dessins et de mémoires 
dont les titres, à demi cachés les uns par. les 
autres, étaient de nature à piquer la curiosité des 
plus indifférents. On y voyait, ou plutôt on y de- 
vinait les suscriptions suivantes: D'un nouvel acier 
plus fusible. — Nouveau système de hauts fourneaux. 
— Accidents les plus fréquents dans les mines, et 
moyen de les prévenir. — Moyen de couler d'une seule 
pièce les roues des... — Emploi rationnel du combus— 
tible dans... — Nouveau soufflet à vapeur pour les 
forges... Lorsqu'on avait ‘jeté les yeux sur cette 
table, on ne voyait plus qu'elle dans la chambre. 
Le petit lit de pensionnaire, les six chaises de 
damas de laine, le fauteuil de velours d'Utrecht, 

- la petite bibliothèque surchargée delivreæ la pen- 
dule arrêtée, les deux vases de fleurs artificielles 
sous leurs globes, les portraits encadrés de La 

| Fayette et du général Foy, les rideaux rouges à
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liteaux jaunes, tout disparaissait devant ce mon- 

ceau de labeurs et d'espérances. 
© « Mon enfant, dit le baron au marquis, il y a 

“huit grands jours que je ne vous ai vu : où en n sont 
vos affaires ? 

— Bonne nouvelle, monsieur: j'ai une place. | 
J'avais fait mettre, il ya quelques j jours, une note | 
dans les journaux. Un de mes anciens camarades 
d'école qui dirige les mines dé Poullaouen, dans 
le Finistère, a deviné mon nom sous les initiales: 

il a parlé de .moi aux administrateurs, et l'on 

“m'offre une place de 3000 francs, à prendre au 

1® mai. Il était temps! j'entamais mon dernier 
billet de cent francs. Je partirai dans cinq jours 

pour la Bretagne. Poullaouen est un triste pays, 

à 

où il pleut dix mois de l’année; et vous savez si- 

j'aime le soleil. Mais je pourrai continuer mes 

études, pratiquer quelques-unes de mes théo- [ 

ries, faire mes expériences sur une pre. 

| échelle : c'est tout un avenir! . 

‘.—.Voyez comme je tombe mall Je venais vous 

‘proposer autre chose. 

: — Dites toujours: je n’ai pas encore répondu. 

= - Voulez- -VOUS VOUS marier? » 

Le marquis fit une moue parfaitement sin- 

cère. .- 
« Vous êtes bien bon de vous occuper de moi. 

dit-il au vieillard en lui-serrant les deux mains;



ANT - ! - . : 1 

LT LA MË RE DE LA MARQUISE. * 397 

mais je n'ai jamais songé à ces choses-là. : Je n'ai 

jalouse. . 

— Ta, ta, ta! reprit le baron en riant. Comment! 

vous avez vingt-huit ans, vous vivez ici comme 

. un chartreux; je viens Vous offrir une fille sage, 

jolie, bien élevée, un ange de seize ans; et voilà 

.comme vous me recevez! » . 

Un éclair de jeunesse s'alluma au fond des 

beaux yeux de Gaston, mais ce fut l'affaire d'un : [ 

instant. « Merci mille fois, répondit-il, mais je ‘ 

n'ai pas le temps. Le mariage m’imposerait des 

devoirs contraires à mes goûts, ‘des occupations 
insupportables.… 

— Ïl ne vous imposerait rien du'‘tout. Votre 

futur beau-père est mort depuis plus de quinze 

ans; la famille se compose d’une belle-mère, ex-. 

cellente bourgeoise, malgré ses prétentions. Pour . 

‘ vous donner une idée de ses manières, je «vous 

dirai qu'elle m'a chargé de vous mener demain- 

._ diner chez elle, si ce mariage ne vous déplait pas. -. 

_: Vous voyez qu'on ne fait pas de cérémonie! 
— Merci, monsieur, mais j'ai Fonraogen dans . 

la tète. 

— Quel homme ! on vous assure par contrat ja 

propriété d’un hôtel rue Saint-Dominique, d'une 

4 

- pas le temps; vous savez mes travaux ; j'aiencore . 

un million de choses à trouver ; la science est. 

- forêt de quatre cents hectares en Lorraine, et de-“-"
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* cent mille livres de rente. Vous en donnera-t-on 

‘ 

’ ‘autant à Poullaouen? 

— Non, mais j'y serai dans mon élément. Pro- 
poseriez-vous à un poisson cent mille francs de 
rente pour vivre hors de l'eau? TU | 
— Eh bien! n'en parlons plus. Je voulais vous | 

dire cela en passant. Maintenant j ai quelques vi- 
sites à faire ; au revoir. Vous ne partirez pas sans 
.me dire adieu? » 

Le baron s'avança jusqu'à la porte en souriant 
.malicieusement. Au moment de sortir, il se re- : 
tourna et dit à Gaston : 

« À propos, les cent mille francs de rente sont 
le revenu d’une forge magnifique, » 

Gaston l’arrêta sur le seuil : « Une forge ! J'é- 
pouse | Voulez-vous me permettre d'aller vous 
prendre demain pour diner chez ma belle-mère ? 
— “Non, non. Épousez Poullaouen ! ‘ 
— Mon vieil amil | : 
— Eh bien, soit. À demain. ». 

Il 

Après le départ du baron, Gaston d'Outreville 
se jeta dans le fauteuil. plongea sa tête dans ses 

deux mains, et réfléchit si longuement, que son 
encre de Chine eut le temps de sécher. « À quel :



. Je connais bon nombre de jeunes gens qui, à sa 
_ place, eussent été moins embarrassés. Ils auraient 

eu bientôt fait de construire un roman d'amour 
pour expliquer tout le mystère. Mais Gaston man- - 
quait de fatuité, comme Lucile de coquetterie. La 
seule idée qui lui vint fut que Mme Benoît voulait : 
pour gendre un forgeron bien élevé. « Elle a en- ‘* 
tendu parler de moi, pensa-t-il; on lui aura dit - 

un mot de mes recherches et de mes découvertes ; 
j'étais assez répandu dans le faubourg, du temps 
que je ne connaissais pas encore la sottise et la 
vanité des relations du monde, Il est évident qué 
cette usine a besoin d’un homme : une mère et sa : 
fille additionnées ensemble ne font pas un maître 
de forges. Qui sait si les travaux ne sont pas en 

‘ souffrance, si l'entreprise n'est pas en péril? Eh 
bien, morbleu! nous la sauverons. Outreville à 
la rescousse! comme ‘disaient nos aieux, ces arti- 

“sans héroïques qui forgeaient leurs épées eux- 
mêmes. » Là-dessus, il refit de l'encre de Chine 
et termina consciencieusement son lavis. 

Le lendemain, il se promena à grands | pas dans 
le jardin. du Luxembourg, jusqu'à l'heur£ du dé- 
jeuner. Après midi, il s'enferma dans un cabinet 

. de lecture, où il feuilleta successivement tous les 
journaux du jour’ et toutes les revues du mois : 
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‘propos, se demandait-il, une bourgeoise vient-elle | 
m'offrir sa fille et cent mille francs de rente? ».
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depuis longtemps il n'avair xt vareille débauche. 

« JL'est heureux, pensait-il, qu'on ne se marie pas 

souvent : on ne travaillerait guère. » À cinq heü- 

res, il se mit à sa toilette, qui fut longue : ils'at- 

tendait à dîner avec sa future. Six heures et de- 

mie sonnaient lorsqu'il entra chez le baron. I. 

- éspérait savoir de son vieil ami comment Mme Be- 

noît avait pris la fantaisie de le choisir pour 8 gen- 

dre; mais le baron fut mystérieux comme un 

oracle. IL respectait trop son orgueil pour ‘lui 

conter la vérité. En arrivant au petit hôtel de la 

‘rue Saini-Dominique, ils aperçurent deux ouvriers 

juchés sur-une double échelle et occupés à me- 

_ surer quelque chose au-dessus de la porte co- 

chère. 
« Devinez, dit le baron, ce que ces braves gens . 

font là haut ! ils prennent la mesure d'une plaque 

de marbre sur laquelle on écrira : Hôtel d' Outre- 

ville. . oc 

‘= 1. Bonne plaisanterie! réjondi Gaston en fran- 

chissant le seuil de la porte. 
— Vous ne me croyez pas? Revenez un peu par 

ici. Holäl monsieur Renaudot;: n ‘est-ce pas. vous 

que je vois? : 

— Oui, monsieur le baron, dit ! le marbrier, qui 

"‘descendit aussitôt. : 7 . 
.— Dans combien de temps pensez-vous pouvoir. 

poser la plaque?"
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— Mais pas avant un mois, monsieur le baron, 

à cause des armes qu'il faut sculpter au- -dessus. 

— Comment! vous n'avez demandé que quinze 

jours au marquis de Croix-Maugars? 

: — Ah! monsieur le.baron, les armes d'Outre- 

ville sont bien plus compliquées. : 3 = 

— C'est juste. Bonsoir, monsieur Renaudot, Hé 

bien, sceptique? ° Fo 

— Çà, mon vieil ami, à travers quel conte de 

fées me promenez-vous? 

— Cela tient du Chat botié puisqu "il y a un mar- 

“quis..…… | = : 

— Bien‘obligé! ‘ 

— Et de la Belle au bois dormant. puisque la fu- 

ture marquise, qui ne vous a jamais vu, dort 

innocemment sur les deux ‘oreilles au fond de 

votre forèt d'Arlange, en attendani que le fils” du 

roi vienne la réveiller. 

— Comment! elle n'est pas ici? 

. — Nous lui ‘ferons savoir que 1 vous l'avez re 

grettée. » ‘ | 

Mme Benoît accueillit ses hôtes à bras ouverts. 

“ 

* Avértie à temps du succès de’ l'affaire, elle avait = | 

commandé un dîner d'archevêque. On perdit peu 
de temps”en présentations : les connaissances se 

font mieux à table. La conversation s'engagea assez | 

plaisamment entre la belle-mère et le gendre. 
© Gaston parlait Arlange, Mme Benoît répondait fau-
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-bourg; elle se lançait dans les questions de no- 

blesse, il faisait un détour et revenait aux forges, 

. chacun suivant obstinément son idée favorite. Cette 

lutte obstinée n'éclaira personne, pas même l'ex- 

cellent baron, qui se livrait au seul plaisir de son 
âge, et faisait honneur au diner plus qu’à la con- 
versation. 

Mme Bénoït ne devina point la passion | de son 

gendre, et Gaston ne soupçonna pas la manie de 
sa belle-mère. TH se disait : « De deux choses l’une : 

ou Mme Benoît évite par vanilé bourgeoise de 

parler du sujet qui l'intéresse le plus; ou elle: 

craint d’ennuyer le baron, qui ne nous écoute 

-pas.» Mme Benoît pensait au même moment: 

« Le pauvre garçon croit faire acte de politesse 
en me parlant des choses que je connais; il ne 

-‘sait pas que je connais le faubourg aussi bien 

que lui. » De guerre las, Gaston abandonna la 
- question des fers et l'industrie métallurgique, et 

Mme Benoît put l'interroger sur tout ce qu'elle 

voulut. Elle savait par cœur le grand-livre du 

7 magasin de son père, ce prosaïque livre d'or de 

la noblesse parisienne, et elle n'ignorait aucun 

.-des noms que d'Hozier aurait reconnus. Pour 

s'assurer que Gaston était en mesure de la con- 

duire partout, elle lui fit subir, sans qu'il s’en 

doutât, un examen dont il se tira naïvement à 
son honneur. Elle se réjouit dans les profondeurs
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de son ambition en apprenant que Gaston avait . 
diné ici, qu'il avait dansé là; qu’on le tutôyait 
dans telle maison, qu'on le grondait dans telle : 

autre; qu'il avait joué à dix ans avec tel duc et 

‘galopé à vingt ans avec tel prince. Elle inscrivit 

dans sa mémoire sur des tables de pierre et d'ai- 
rain toutes les parentés proches ou lointaines de 

son gendre. Si elle en avait oublié une seule, elle 

. aurait cru manquer à sa propre famille. 

Après le café, on fit un tour de jardin : la nuit” 

était magnifique et le ciel illuminé comme pour 

une fête. Mme Benoît montra au marquis les pro- 

priétés voisines. 

« Ici, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le 

connaissez-vous? 

—Il est mon oncle à la mode de Bretagne. » 

La glorieuse bourgeoise inscrivit triomphale- . 

ment ce parent inespéré. « Là, poursuivit-elle, 

c'est la maréchale de Lens. Ge serait une rencon- : 

tre curieuse qu’elle fût aussi de la famille. | 

— Non, madame, mais elle’ était la marraine 

d'un frère que j'ai perdu. 

— Bon! pensa Mme Benoit, Si le gros intendant : 

est encore de ce monde, nous veftrons à le faire 

chasser. C'est un trésor.qu'un pareil gendre! » 

” Si Gaston s'était avisé de dire : « Sautons par- 

dessus le mur et allons surprendre la maréchale, » 

. Mme Benoit aurait sauté,
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— . Mais le baron,” qui se couchait volontiers au : 

sortir de-table, sonna la retraite, et Gaston le . 

les attendait à la porte. ° 

« Mon cher enfant, dit le baron dès que la por- .- 

tière fut fermée, j'ai prodigieusement diné; ct. 

“vous? Mais on ne diîne pas à votre âge. Com 

ment trouvez-vous votre belle-mère? 

__—Jela trouve à souhait; c’est une femme vaine- 
‘et creuse, qui ne se mêlera pas de la forge et qui 
ne viendra point contrarier mes expériences. 
 —Tant mieux si elle vous a plu. Quant à vous, 

- vous avez fait sa conquête : elle me l'a dit d'un 
signe. pendant que je lui baisais la main. Je crois 
que nous pouvons faire la demande en mariage. 
‘— Déjà? 
— Mais c’est ainsi que les affaires se traitent dans 

tous les contes de fées. Lorsque le fils du roi eut 
réveillé la Belle au bois dormant, il lépousa 

. Séance tenante, sans mème aller quérir la permis- 
sion de ses parents. 
— Quant à moi, je n'ai malheureusement besoin 

de la permission de personne. 
“Si vous trouvez que demain soit un peu tôt, 

- nous attendrons quelques jours. Je me tiendrai à 
vos ordres. À propos, il faudra que vous me.prè- 

. tiez votre acte de naissance et quelques autres 
Pièces indispensables.
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! Quand vous voudrez, J'ai tous mes papiers 
dans une liasse : vous y prendrez ce qu'il faudra. » 

La voiture s'arrêta devant la maison du baron. 
Gaston descendit aussi et continua sa route à 

pied, pour s'assurer qu’il ne rêvait pas. - 
Le lendemain, M. de Subressac vint prendre 

: l'acte de naissance et emporla, comme par dis- 
traction, tous les papiers qui l'accompagnaient. ]1 
confia le dossier à Mme Benoît, qui, par excès de’. 
-précaution, le soumit aux lunettes d'un archiviste 
paléographe, ancien élève de l'École des chartes 
et conservateur adjoint à la Bibliothèque royale. . 

| . L'äuthenticité du moindre chiffon fut reconnue et. 
certifiée. Le baron fit alors la demande officielle, 
“qui fut agréée par acclamation. -. 

La radieuse veuve resta quelque temps i Incer- 
taine si elle marierait sa fille à Paris ou si elle_ 
transporterait cette grande cérémonie dans la 
petite église d'Arlange. D'un côté, il était bien. 
flatteur d'occuper le maître-autel de Saint-Thomas 

_: d'Aquin et de déranger la moitié du faubourg pour . 
la messe de mariage; mais on avait une revanche 
à prendre, et il importait d'effacer dans le pays 
les dernières traces du marquisat de Xerpry. 
Mme Benoît se décida pour Arlange, mais avec le 
ferme propos de revenir bientôt à Paris. Elle 
“écrivit à son carrossier : 

« Monsieur Barnes, je partirai le 5 mai pour. 

_
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.. marier ma fille, qui épouse, comme vous savez, 

“le marquis d'Outreville. Aussitôt mon départ, 

vous ferez prendre toutes mes voitures pour les 

remettre à neuf et peindre sur les portières les 

armes ci-jointes. De plus, je vous prie de me faire - 

le plus tôt possible un carrosse dans l'ancien style, 

large, haut et de la forme la plus noble que vous: 

pourrez. Le cocher et les laquais seront poudrés à 

blanc; réglez-vous là-dessus pour l'harmonie des 

couleurs. » : 

Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui l’in- 

troduirait dans le monde, et cette idée lui inspira 

‘une recrudescence d'amour maternel. Elle écrivit 

à Lucile, qu’elle n'avait pas accoutumée à beau- 

coup d'adresse : 

: « Ma chère enfant, ma belle mignonne, ma Lu- 

‘ cile adorée, j'ai trouvé le mari que je te cherchais : 

tu seras marquise d'Outreville! Je l'ai choisi entre 

. mille, pour qu'il fût digne de toi : il est jeune, 

beau, plein d'esprit, d'une noblesse ancienne et 

glorieuse, et allié aux plus illustres familles de la 

France. Chère petite! ton bonheur est assuré et le 

mien aussi, puisque je ne vis que par toi. Tu vien-” 

dras: bientôt à Paris, tu quitteras cet affreux Ar- 

lange, où tu as vécu comme un beau papillon 

dans une chrysalide noire, tu seras accueillie
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- et fêtée dans les plus ‘grandes maisons ; je te con. 

_ duirai de plaisirs en plaisirs, de triomphes en 
-triomphes : quel spectacle pour les yeux d'une 
mère! » 

Mme Benoît était légère comme une Dés 
: "ses pieds ne posaient plus à terre; 8a figure avait : 

rajeuni de dix ans; on croyait voir une. flamme 
autour de sa tête, Elle chantait en dansant, elle 
pleurait en riant, elle avait la démangeaison d'ar- /. 
rêter les passants pour leur conter sa joie; elle se e 
surprenait à saluer les dames qu'elle rencontrait 
dans des voitures armoriées. Elle fut si tendre 
avec le marquis,'elle l'enveloppa d'un tel réseau . ” | 
de‘petits soins et de prévenances, que Gaston, qui, 
depuis longtemps, n'avait été l'enfant gâté de 

È personne, se prit d’une véritable amitié pour sa 
belle-mère. 11 la quittait rarement, la conduisait ‘: 

partout, et ne s'ennuyait pas avec elle, quoiqu’élle 

évität toute conversation sur les forges. L’avant- 
veille de son départ, Mme Benoît s'empara de lui 

pour la journée. Elle le mena d’abord chez Tahan, 

où elle choisit devant lui une grande boîte en bois 

de rose, longue, large et plate, et divisée À l'inté- 

: rieur en compartiments inégaux. | 

«À quoi sert ce coffre étrange? demanda Gas- 

:° ton en sortant. , 

L — Cela? c’est la corbeille de mariage de ma fille. 
‘ 2. 7.
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Mais, madame, reprit le marquis avec la fierté 

.du pauvre, il me semble que c’est à moi... 

— Ïl vous semble fort mal. Mon cher marquis, 

lorsque vous serez le mari de Lucile, vous lui 

- ferez autant de cadeaux qu'il vous plaira : dès le . 

lendemain de la cérémonie, vous aurez carte 

blanche; mais, jusque-là, il n'appartient qu'à moi / 

de lui donner quelque chose. Je trouve imperti- 

nent l'usage qui permet au fiancé d’une fille de 

: lui donner pour cinquante mille francs de hardes 

“et de bijoux avant le mariage et lorsqu'il ne lui 

est encore de rien. Dites, si vous voulez, que j'ai 

_des préjugés ridicules, .mais je suis trop vieille 

pour m'en défaire. Nous allons choisir aujour- 

‘d’hui mes présents de noces:.dans un mois je 

4 

viendrai, si bon vous semble, vous aider à choi- 

sir. les vôtres. » 

Le raisonnement était facile à réfuter ; mais il 

fut déduit d'un ton si caressant et d'une voix Si. 

‘. maternelle, que Gaston ne trouva point de ré- 

plique. Depuis trois jours il était en pourparlers 

‘avec un usurier à propos de cette corbeille. Il se 

Jaissa conduire chez vingt marchands et choisit 
des étoffes, des châles, des. dentelles et des bijoux. 

Point de diamants: Mme Benoit _partageait les 

siens avec sa fille. : 

La belle-mère prit congé de son gendre le 5 mai 

en lui donnant rendez-vous pour le 12. Elle se
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. chärgeait de faire faire la première publication à ‘ 

l'église et à la mairie, tandis que Gaston poussait 
* l'épéé dans les reins à son chemisier et à son 

tailleur. Dans la confusion inséparable d'un dé: 
part, -elle emballa par mégarde tous les papiers 
de la maison d'Outreville. 

La première idée de Lucile, en  revoyant Mme Be- 
noît, fut qu'on lui avait changé sa mère à Paris. 
Jamais la jolie veuve n'avait été si Jndulgente. 
Tout ce que Lucile faisait était bien fait, tout ce 
qu'elle disait était bien dit; elle se conduisait 
comme un ange et parlait d'or. Jamais la tendre 
mère ne pourrait se séparer d'une fille si accom- 
plie; elle la suivrait partout. elle ne la quit- 
terait qu'à la mort. Elle lui disait, comme dans 
l'histoire de Ruth: « Ton Pays sera Mon pays. » 

"Lucile ouvrit son cœur à cette nouvelle mère, et | 
apprit avec une vive satisfaction qu'il y avait beau- 
coup de marquis jeunes, bien faits, et qui ne por- . | 

- taient point d'habits à paillettes. 

Le lendemain de l’arrivée de Mme Benot, son 
amie, Mme Mélier, vint lui annoncer le prochain 
mariage de sa fille Céline avec M. Jordy, raffi- 
neur à Paris. M. Jordy était un jeung homme 
fort riche, .et Mme Mélier ne dissimulait pas sa 

L joie d’avoir si bien établi sa fille. Mme Benoit ri- | 
posta vivement par l'annonce du prochain ma- | 

” triage de Lucile avec le marquis d'Outreville. On
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se félicita de part et d'autre, etl'ons ‘embrassa à à 

plusieurs reprises. Quand Mme Mélier fut partie, 

Lucile, qui était liée depuis l'enfance avec la fu-" 

ture. Mme Jordy, s'écria : « Quel bonheur! si je 

vais à Paris, je serai tout près de Céline ; elle . | 

.Viendra-chez moi; j'irai chez elle; nous nous 

-. verrons tous les jours. 

; 

— Oui, mon enfant, répondit Mme Benoît, tu 

iras chez elle dans ton grand carrosse blasonné, 

avec tes laquais poudrés à blanc; mais quant à 

la recevoir chez toi, c'est autre chose. On se doit 

à son monde, et l'on est un peu esclave de la 

"société où l'on vit. Lorsqu'une duchesse viendra 

dans ton salon, il ne faut pas qu'elle s’y frotte à 

‘ la femme d'un raffineur, d'un homme qui vend 

des pains de sucre! Ce n'est pas une raison pour 

faire la moue. Voyons! tu recevras > Céline le ma- 

“tin, avant midi. ° 

‘— Dieu! quel sot pays que ce Paris! j'aime L 

mieux rester dans mon pauvre Arlange, où l'on. 

‘peut voir ses amis à toute heure de la j journée. » 

° Mme Benoit répliqua sentencieusement : e- La 

femme doit suivre son mari. 

‘ Le grand événement qui se piéparait à Arlange 

fut bientôt connu dans tous les environs. Mme Mé- 
lier était en tournée de visites, et, puisqu'elle 
annonçait un mariage, il n'en coûtait pas plus 

‘pour en annoncer deux. Dans chacune des mai-



=" ns - Leo ° NN 

LA MÈRE DE LA MARQUISE. : . 841 - 
sons où elle s'arrêta, elle répétait une phrase toute 
faite qu'elle avait arrangée. en sortant de. chez 

Mme Benoit: « Madame, je connais trop l'intérêt 

que vous portez à toute notre famille pour n'a- 

voir pas voulu vous annoncer moi-même le ma- ‘ 

riage de ma chère Céline. Elle épouse, non pas 

un marquis, comme Mlle Lucile Benoit, mais un: 

bel et bon manufacturier, M. Jordy, qui est, à 

trente-trois ans, un des plus riches raffineurs de h 

Paris. » . 

Mme Mélier avait de bons chevaux; : sa voiture 

et les nouvelles qu'elle portait firent dix lieues 

avant la nuit. Le faubourg Saint-Germain du crû. 

‘commença par plaindre la pauvre Lucile et par 
faire des gorges chaudes de Mme Benoît, qui avait 

trouvé pour sa fille un second marquis de Kerpry. 

Mme Benoït apprit sans sourciller tout ce qu'on 

‘disait d’elle. Elle prit les papiers de la famille 

. d'Outreville et se fit conduire.chez une vieille ba.” 

-ronne fort médisante et fort influente,. Mme’ de | 
-Sommerfogel. ce 

« Madame la baronne, Qui dit-elle du ton le 

_plus respectueux, quoique je n'aie eu l'honrieur 

de vous recevoir que deux ou trois fois, il ne 

. m'en a pas fallu davantage pour apprécier l'in-, 

” faillibilité de votre jugement, votre connaissance | : 

approfondie des choses du grand monde, et toutes 

les hautes qualités d'observation .et d'expérience
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qui sont en vous. Vous savez comment j'ai eu le” 
malheur d’être. trompée par un larron de noblesse 
qui avait dérobé, je ne sais où, un nom hono- 

“rable. Aujourd’hui, il se présente pour ma fille 
un parti magnifique en apparence, le marquis ‘ 

d'Outreville. J'ai. entre les mains son arbre gé- . 
_néälogique et tous les parchemins de sa famille, - - 
jusqu'à l'époque la plus reculée. Mais je ne suis. 

‘qu'une pauvre bourgeoise sans discernement ; 
- on me l’a cruellement prouvé, et je n'ose plus 
penser par moi-même. Voulez-vous permettre, 
madame la baronne, que je vous soumette toutes 
les pièces qu'on m'a confiées, pour que vous en 

: jugiez sans appel et en dernier ressort? » 
Ce petit discours n’était pas malhabile; il flat- 

_ tait: la vanité de la baronne et piquait sa curio- 
sité, Mme de Sommerfogel fit bon accueil à Ja belle 
veuve, et accepta avec une satisfaction visible la 

* tâche importante qu'on lui confiait. Le jour même, 

elle convoqua le ban et l'arrière-ban de la no- 

blesse des environs, et les papiers de Gaston pas- . 

sèrent sous les yeux. de vingt où trente gentils- 
. hommes” campagnards: c'est ce qu'avait espéré 

- Mme Benoît. Cette liasse vénérable, d'où s’exha- 
lait une franche odeur de noblesse, fit une im- 
pression profonde: sur tous les hobereaux qui : 
purent en approcher leur odorat. Les plus hos- 

_.tiles à la maîtresse de forges se retournèrent
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brusquement vers elle. Ce fut un concert de louan- 

ges, où Mme de Sommerfogel remplissait les fonc-" 

tions de chef d’ orchestre. 

« Cette pauvre Mme Benoit aura de quoi se con- 

soler, et j j'en suis bien aïse; c'est une femme mé-- 

ritante. ‘ 

— Ce Benoit, qui l'a u ompéc, était un bélitre. 

Si nous l’avions connue en ce temps-là, nous” 

l'aurions mise sur ses gardes. 
— Après tout, que peut-on lui reprocher ? d'a 

voir voulu entrer dans la noblesse? Cela prouve . 

qu'aux yeux des bourgeois éclairés la noblesse. - : 

est encore quelque chose. 

— Mme Benoît n'est pas sotle. 

— Ni laide. Je ne sais quel se secret elle a trouvé 

pour rajeunir. 

_— Quant à sa fille, c’est un petit angc. 

— 11 y à bien longtemps que je ne l'ai aperçue, : 

-en 1836. Elle promettait déjà. 7. . 

— Désormais nous la verrons souvent: la voilà 
des nôtres ! 

— Elle en | était déjà par son à éducation. Je tiens 

de bonne part que sa mère a toujours voulu en 

faire une marquise. : - 

— $a mère sera des nôtres aussi; ufe-fille ne 

va pas sans sa mère. © 

— Le marquis arrive incessamment: c'est un 

appoint considérable pour l'aristocratie du canton. ‘ 

D 
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-— On le dit fabuleusement riche. : 

— Ils feront une bonne. maison - 

. — Ils donneront des fêtes. 
 — Nous serons de noces. » | 

- Le lendemain, le salon de Mme Bénoit fut en- 
vahi par une horde d'amis intimes qu’elle n 'avait t | 
pas vus depuis douze äns. 

Le marquis arriva le 12 mai pour l'heure du 
. dîner. ‘Après avoir cherché et trouvé un millier de 

francs, qui ne lui coûtèrent pas plus de soixante 
. louis, il avait fait ses malles, embrassé le baron, 

et pris modestement la voiture de Nancy. …A Nancy, 
il s'embarqua dans la diligence de Dicuze; à Dieuze, 

‘il se procura un cabriolet et un cheval de poste 
qui le. éonduisirent à Arlange. C'est l'affaire d’une 
heure quand les chemins sont beaux. En appro- 
chant du village, il se sentit au côté gauche quel- 
que chose qui ressemblait fort à une palpitation. 

Je dois dire, à la honte du savant et à la louange 
de l'homme, qu'il ne pensait pas à la forge, mais 
:à Lucile. : 
Los Anglaise, que le cant ne gêénait pas | 

caucoup, lady Montague. s'étonnait que 1 ‘Apollon 

du Belvédère ct je ne sais quelle Vénus antique: 
À pussent rester en présence. dans le musée sans 

- tomber dans les bras l’un de l'autre. Il s'en fal- 
lut assez peu que ce petit scandale ne se produisit 
à la première rencontre de Lucile et de Gaston.
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Ces jeunes. êtres, qui ne s'étaient jamais vus, sen . 

‘tirent au mème instant qu'ils étaient nés l’un pour 

l'autre. Dès le premicr coup d'œil ils furent . 

amants; dès les premiers mots ils furent amis : la 
jeunesse attirait la jeunêsse, et la beauté la beauté. 

‘n’y eut. entre eux ni trouble ni embarras: ls se 

-regardaient en face, et se : miraient l'un dans l'autre 
D ES 

avec la charmante impudence de la naïveté; le 

nuage. Je ne nie pas l'enivrement des passions 

coupables que le remords assaisonne et que le 

péril ennoblit; mais ce qu'il y a de plus beau en 

ce monde, c'est un amour légitime qui $’avance : 

paisiblement sur une route fleurie, avec l'honneur 

à sa droite et la sécurité à sa gauche. . | 

Mme Benoît était trop heureuse et trop sensée - 

pour entraver la marche d'une passion quila ser- 

vait si.bien. Elle laissa aux deux amants cette ‘ 

douce liberté que la campagne. autorise : leurs : 

..premiers jours ne furent qu'un long tête- à-tète.… 

Lucile fit à Gaston les honneurs de la maison, du 

jardin et de la forêt; ils montaient à cheval à : 
* midi, en sortant de déjeuner, et rentraiefit comme 

des enfants qui ont fait l'école buissonnière, long- 

temps après la cloche du dîner. Après la fort, la’ 

‘ forge eut son tour. Gaston avait eu le courage de. 

4 

cœur. de Gaston élait presque aussi HeuÉ 6 que 

celui de Lucile. Leur passion naquit sans mystère 

comme ces beaux soleils d'été qui se lèvent sans
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n'y point mettre les pieds sans Lucile : mais lors- 

- qu'il vit qu'elle ne méprisait pas le travail, qu'elle 
. Connaissait les ouvriers par leurs noms et qu'elle . 
ne craignait point de tacher ses robes, ce fut un 
redoublement de joie. Il.se livra sans contrainte . 

_ àla passion de sa jeunesse; il examina les tra. 
Yaux, interrogea les contre-maîtres, conseilla les 
chefs d'atelier, et enchanta Lucile qui s'émerveil- 

- lait de le voir si savant et si capable. Mme Benoit, . 
en les voyant rentrer tout poudreux, ou même 

.Un peu noircis par la fumée, disait : « Que les 
enfants sont heureux! tout leur sert de jouet 1 »° 
Pour se délasser de leurs fatiques, ils s'asseyaient 

=. au fond du jardin sous une tonnelle de rosiers 
grimpants, et ils faisaient des projets. Projets de 
bonheur et de travail, d'amour ct de retraite. Ils 
se promeltaient de cacher leur vie au fond des 
bois d'Arlange comme les oiseaux font leur 

. nid au plus fourré d'un buisson ou sur la bran- 
che la plus touffue d'un arbre. De Paris, pas un 
mot; pas un mot du faubourg et des vanités du 
monde. Lucile ignorait qu'il y eût d’autres plai- 
sirs; Gaston l'avait oublié. oo 
- Un beau matin, Mme Benoit leur apprit une 
grande nouvelle : c'était Le soir qu'on signait le 
‘contrat. Le-mariage était fixé au mardi 1 juin;. 
on s’épouscrait la veille à la mairie. Comme ‘il 
n'est point de plaisirs sans peines, la signature
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‘du contrat ‘était précédée -d’un interminable 
diner où l’on avait convié tous les personnages 

_ des environs. 

En attendant l'arrivée des convives, Gaston et 

” Lucile se promenèrent au jardin en-chapeau de 

., paille, l'un vêtu de coutil blanc, l'autre habillée 

.de barëge rose. En passant à portéc de l'usine, - 

Gaston fut accosté par le régisseur qui le tenait 

en haute estime et qui demandait volontiers ses 

avis. Ils entrèrent tous trois dans un des ateliers, 

et l'on commença devant eux une expérience inté- 

ressante. Lorsque quatre .heures sonnèrent à 

l'horloge de la fabrique, Lucile s’échappa pour 

‘aller à sa toilette, en disant à Gaston : « Vous 

avez le temps de voir la fin; restez, je le veux!» 

Il resta et prit un si vif intérêt au spectacle, qu'il 

mit la main à la besogne etse salit abominablement. 

À cinq heures il s'enfuit, les manches retroussées : 

et les mains noires, et il donna juste au milieu 

‘d'un groupe d' invités qui se promenaient en grands 

atours. Quelqu'un le reconnut et l'appela par son 

nom. C'était l'ingénieur des salines de Dieuze, un 
de ses camarades de promotion. L'École poly- 

! technique est, comme 'aristocratie du faubourg, 

un peu franc-maçonne : elle se retrouve fartout. 

Gaston sauta au cou de sonami et l'embrassa sur. 

.-les deux joues en tenant ses mains en l'air de 

, peur de le noircir. Il y avait là trois ou quatre 
+ 

_  
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Doi dames nobles qui s'étonnèrent un peu de voir un 
7. marquis fait comme un ramoneur, et embrassant 

: .- Sur les deux joues un employé de la saline; mais 
_elles se réconcilièrent avec lui lorsqu'il reparut 
dans un habit neuf, conforme au dernier numéro 
‘du Journal des tailleurs. .. 
- 11 dévait dîner entre Mme Benoît et la baronne 

‘-:-. "de Sommerfogel ; mais au moment de se mettre 
| en route, la vieille dame avait été prise d'une mi- 

graine. Ses excuses arrivèrent pendant le potage. 
On enleva son couvert, et Gaston se trouva voisin 

Lu . de son ami l'ingénieur. Il était le centre de tous 
les regards; chacun des convives, ct surtout les 

députés de la noblesse, attendaient de lui un coup 
7 d'œil gracieux et une parole aimable, comme en 

S * allant à Ja cour on espère un petit mot du roi. 
Mais -ses deux passions l'absorbaient trop pour 
.qu'il songeât à examiner la collection de grotes- + ques qui se repaissaient autour de lui. I1 n'eut -. ‘d'yeux que pour Lucile, et d'oreilles. que pour 

= < ‘son voisin, Les hobereaux crurent attirer son at- 
-tention en engageant une conversation demi-po- 
Llitique, où le ridicule des vieux préjugés s'étalait 
naïvement: conversation pleine de liberté contre 
ce qui existait, pleine de regret pour ce qui avait 
été. Ces discours, dont la suave absurdité eût res-. 
suscité un marquis du bon temps, bourdonnèrent 
autour. des oreilles de Gaston sans arriver jusqu'à
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son cerveau. Dans un intervalle desilence, on l’en- , + 

© tendit qui disait à l'ingénieur :  . [ 

. « Tu as un chemin de fer souterrain dans les 

‘’ealines : combien payez-vous les rails? h 

- En France, 360 francs les 1000 kilos. Lu tonne 

- änglaise, qui a 15 kilos de plus, vaut, franco, à 

bord, de 11 livres 10 schellings à 12 livres 5 schel- 

lings. ee | 

= Je crois qu’en employant certains fourneaux 

économiques dont je te montrerai le plan, on ar- 

_riverait à vous livrer une marchandise excellente, 

bien au-dessous des prix anglais, à 200 francs la 

tonne, peut-être à moins. 

. — Tu es donc toujours le mème ? 

— Non, pire. Avez-vous quelquefois des rup- 

tures de câbles ? D : 

— Trop souvent : nous avons perdu quatre 

hommes le mois passé. - | 

- —_ Je t'indiquerai ‘un remède contre ces acci- 

dents-là. 
— Tu as trouvé un secret pour empècher les 

cäbles de casser ? 7 | 

 — Non, mais pour retenir en suspens dans les 

puits le fardeau qu'ils laissent tomber. J'ai prati- 

qué ce système pendant trois ans dané une houil- 

ère que je dirigeais à Saint-Étienne, et nous n'a- 

© yons pas eu un seul accident à déplorer. » 

Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes
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oreilles, et Mme Benoît mourait d'envie de mar-. 
cher sur le picd de son gendre. Le vicomte de 
Bourgaltroff s'introduisit timidement dans le dialo- : gue. : 5 . - . . . «. Monsieur le marquis possède des mines de 

houille dans le département de la Loire? 
— Non, monsieur, répondit Gaston; j'y étais 

_ conducteur des travaux.» 
Pour le coup, Mme Benoit pensa qu'on avait 

pris assez de dessert, et elle se leva de table. En 
passant au salon, les gentilshommes chuchotaient 
entre eux sur le marquis : « Singulier grand sei- 
gneur, qui se noircit les mains dans une forge, 
qui embrasse des employés, qui invente des ma- 
chines, qui vend des rails à bon marché, et qui 
à fait le‘contre-maître chez un simple charbonnier 

_de Saint-Étienne! » 
Les plus indulgents, qui n'étaient pas en majo- rité, essayaient de le défendre: 
«Après tout, disaient-ils, Louis XVI faisait des 

- Serrures, 

— Louis XVIII faisait des vers latins. 
— Henri JL faisait la barbe de ses courti- 

— Mais, reprenait un critique sévère, qui est- 
ce qui s'amuse à casser du charbon au fond d'un 
trou ? | te | 
— Eh! monsieur, répliquait un homme indul-
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gent, mon père à soufré des allumettes à Berlin 

pendant l'émigrationt-» 

Mme Benoît devinait bien qu'on glosait sur Gas- 

ton, mais elle ne s'en tourmentait guère. 

« Causez, mes bons amis, murmurait-elie entre 

ses dents; je vous ai forcés de reconnaître .mon 

gendre pour un vrai marquis ; vous êtes venusici . 

-vous humilier devant moi; Benoît est oublié, je 

suis vengée. Je pars dans huit jours pour Paris, - 

et lorsque je remettrai les pieds à Arlange, les 

-plus jeunes d'entre vous auront les cheveux 

blancs! Quant à maître Gaston, qui est un franc - 

original, le séjour de son hôtel et la société de 

ses égaux l’auront bientôt guéri de ses idées. » 

Avant la signature du contrat, on apporta la 

corbeille qui rangea toutes les femmes du parti. 

compliments dont il n'osa pas se défendre ; mais . 

-ilse promit d'apprendre à Lucile, et dès le len- 

main, que ce n’était pas lui qu’elle devait remer- 

cier. 

Lorsque le notaire déroula son cahitr, ce fut 

à qui se placerait plus près de lui, non pour S 

connaître la dot de Lucile,qui était assez connue 

et châteaux. du marquis. La curiosité publique 

fut trompée : M. d'Outreville se mariait avec ses 

droits. 

-mais pour entendre l'énumération des terres 

‘de Gaston. Le pauvre garçon fut assassiné de :; 

s
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- Le lendemain de cette fête, Lucile et Gaston re- . 

-nouèrent la chaîne de leurs plaisirs, et les der- 
. niers jours du mois passèrent comme des heu- 
res. Le 31 mai, les deux amants se. marièrent à 
la mairie, et ni l’un ni: l'autre ne trembla au 
moment de dire « oui. » > Lorsque M. le maire, 

-le code en main, répéta pour la centième fois 
de sa vie que la femme doit suivre son mari, 
Mme Benoit fit à sa fille un petit signe fort 
expressif. En rentrant au: ‘logis, la triomphante 

” belle-mère dit a au marquis en présence de Lu- - 
”cile : 

° « Mon gendre (car vous êtes mon gendre de par - 
la loi), je vous remettrai demain le premier se- 
mestre de vos rentes. 
= Ün peu de patience, ma charmante mèrel 

- répondit Gaston; que voulez-vous que je fasse. 
d'une, pareille’ somme? L'argent, ajouta-t-il en 

| légardant Lucile, est le dernier de mes soucis. 
- - — Ehl ne dédaignez pas ce pauvre argent : il 
_vous en faudra beaucoup dans quelques jours à 
Paris. | 
— A Paris! Eh! | grand Dieul qu ’irais-je y 

- faire? . 
..— Prendre pied, rallier vos amis et vos parents 
Vous préparer un cercle de relations pour l'hiver 
et pour la vie.. Door ‘ 

— Mais, madame, je suis bien décidé à ne pas
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vivre à Panis. C'est une ville malsaine où toutes 

les femmes sont malades, où les familles s'étei- ; 

gnent au bout de trois générations faute den-/ 

fants. Savez-vous que tous les cent ans Paris se 

-changerait en désert, si la province n'avait pas id 

rage de le repeupler ? \ 

. — C'est pour qu'il ne devienne pas désert, que 

nous avons résolu d'y aller au plus tôt. 

— Vous ne me l'aviez pas dit; mademoi- 

selle, » ° 

Lucile baissa les yeux sans répondre : la pré- 

sence de sa mère pesait sur elle. Mme Benoit ré- 

_ pliqua vivement : | 

«Ces choses-là se devinent sans qu ’on les dise. 

Ma fille est marquise d'Outreville : sa place est 

-au faubourg Saint-Germain! N'est-il pas vrai, 

Lucile? » 

Elle répondit du bout des lèvres un impercep- 

tible oui. Ce n’est pas ainsi qu'elle avait dit oui à 

. la mairie. 

« Au faubourg! reprit Gaston, au faubourg! . 

Vous êtes curieuse de pénétrer au faubourg! » À 

la suite de quelque mécompte dont personne : n'a 

su le secret, il avait conçu contre le faubourg 

une haine violente, « Savez-vous, mademoiselle, 

ce qu'on voit au faubourg? Des jeunes filles insi- 

pides comme des fruits venus en serre; des jeunes 

femmes perdues de toilette et de vanité; des 
23
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vicilles qui n’ont ni la roideur imposante de nos 

aïeules du dix-septième siëcle, ni la verve et la 

bonne humeur des contemporaines de Louis XV; 

des vicillards hébétés par le whist, des jeunes 

gens viveurs et dévots- qui embrouillent dans la 

conversation les noms des chevaux de course et 

des prédicateurs; chez les hommes en âge d'agir, 

une politique sans conviction, des regrets factices, 

des fidélités qui se mettent en étalage dans l’es- 

poir qu'il plaira à quelqu'un de les acheter: 

voilà le faubourg, mademoiselle; vous le con- 

naissez aussi bien que si vous l'aviez vu. Quoi! 

vous vivez au milieu d'une forèt admirable, en- 

tourée d’un petit peuple qui vous aime; je ne 

parle pas de moi qui vous adore; vous avez la 

fortune, qui permet de faire des heureux; la santé 

.sans laquelle rien n’est bon; les joies de la 
famille, les amusements de l'été, les plaisirs in- 

times de l'hiver, le présent éclairé par l’amour, 

l'avenir peuplé de petits enfants blancs et roses, 
-et vous voulez tout abandonner pour une vie de 

sots compliments et d’absurdes révérences! Ce 

n’est pas moi qui serai le complice d’un échange 

aussi funeste, et si vous allez au faubourg, made- 
moiselle, je ne vous y conduirai pas! » 

En écoutant ce discours, Mme Benoît avait la: 

“figure d'un enfant qui a construitune tour en do- 

minos el qui voit le monument s'écrouler pierreà



pierre. A peine trouva-t-elle la force de dire à 
“- Lucile : 

. < Répondez donc! » co 
Lucile tendit la main à Gaston, ct dit en regar- 

dant sa mère : | . . 
« La femme doit suivre son mari. » n 

: Pourcette fois, le marquis fut moins réservé que 
lApollon du Belvédère. 11 prit Lucile dans ses bras 
et la baïisa tendrement. . | 
‘Mme Benoit employa le reste de la journée 

à former des plans, à donner des ordres et à 
combiner les moyens d'entraîner son gendre à. 
Paris. 

. 
Le lendemain, après la messe de mariage, elle 

le prit à part et lui dit : | | | 
« Est-ce votre dernier mot? Vous ne voulez pas 

nous introduire au faubourg | 
— Mais, madame, n’avez-vous pas entendu comme Lucile y renonçait de bonne grâce? 
—Et si je n’y renonçais pas, moi? Et si je vous 

disais que depuis trente ans (j'en ai qyarante- deux) je suis travaillée de l'ambition d'y pénétrer? Si-je vous apprenais que le désir de m’entendre - annoncer dans les salons dé la rue Saïnt-Domini- que m'a fait épouser un Marquis de contrebande qui me battait? Si j'ajoutais enfin que je ne vous ai choisi ni pour votre figure, ni pour vos talents, “Mais pour votre nom qui est une clef à ouvrir 
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toutes les portes? Ah çà, croyez-vous qu'on vous 

donne. cent mille livres de rentepour ur perdre votre 

temps à travailler? 

— Pardon, madame. D'abord, au prix où sont 

‘les noms sans tache, j'ai la vanité de croire que 

le mien ne serait pas.cher à deux millions. Mais 

ce n'est pas le cas, puisque vous ne m'avez rien 

donné. La forge et la forêt sont l'héritage de 

Lucile, la rente que nous devons vous servir re- 

présente les intérêts &e toutes les sommes que 

vous avez apportées dans l’entreprise, et les deux 

. cent mille francs que vous a coùûtés l'hôtel de la 

-rué Saint-Dominique. Ainsi je tiens tout de Lu- 

cile, et, avec elle, jene suis 5 pas en peine dem'ac- 

- quitter. 

— Mais c'est de moi que vous tenez Lucile; c’est 

de moi qu’elle vous tient, s'écria la pauvre femme, 

et vous êtes des ingrats si vous me refusez le bon- 

heur de ma vie! 

= Vous avez raison, madame : demandez-moi 

“tout au monde, hormis une seule chose; et je n'ai 

rien à vous refuser. Mais j'ai juré de ne plus re- 

- mettre les pieds dans le faubourg. 

— Au nom du ciel, pourquoi ne me l'avez-: 

vous pas dit? 

— Vous ne me l'avez pas demandé » 

En quittant Gaston, Mme Benoît dit trois mots 

à sa femme de chambre et quatre à son cocher.
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Elle ne parla plus au marquis du premier semes-. : 

‘tre de ses rentes. | 

Le soir, au bal, Lucile eut un succès de exilé 

et de bonheur. Aucune des femmes présentes ne 

se souvenait d’avoir vu une mariée aussi franche- 

‘ ment heureuse. Tous les jeunes gens envièrent le 

sort. de Gaston, suivant l'usage; je ne me permet- 

trai pas de dire que personne ait envié celui de- 

Lucile. À deux heures du matin, danseurs et dan- 

seuses étaient partis, et les mariés restaient sur la 

brèche : Mme Benoît avait jugé convenable qu'ils 

fermassent le bal comme ils l'avaient ouvert. Cette 

tendre mère, dont le front semblait voilé d'un 
léger nuage, demanda la grâce de causer un 

quart d'heure avec sa fille, et elle la conduisit 

dans la chambre nuptiale, au rez-de-chaussée, 

tandis que Gaston, qui avait à secouer la pous- - 

sière du bal, retourna pour la dernière fois à son 

” petit appartement du secondétage. En descendant 

le grand escalier, il fut surpris d'entendre lebruit 

d'une voiture qui s'éloignait au grand trot. Il 

entra dans la chambre nuptiale : elle était vide. 

Il passa chez Mme Benoit: toutes les portes étaient 

ouvertes et l'appartement désert. Des souliers de 

satin, deux robes de bal et un grand désordre de 

- vêtements jonchaient le tapis. 11 sonna ; personne 

ne vint. Il sortit sous le vestibule et se rencontra 

face à face avec la physionomie rustaude du petit
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‘ palefrenier Jacquet. 11 le saisit par sa blouse : 

‘« Est-ce que je ne viens pas d'entendre une voi- 

ture ? ° 
— Oui, monsieur : faudrait être sourd... 

— Quiest-ce qui s'en va si tard, après tout le 

monde ? ‘ 

— Mais, monsieur, c'est madame et made- 

.moiselle dans la berline, avec le gros Pierre et 

Mlle Julie... : 

— C'est bien. Elles n'ont rien dit? Elles n'ont 

rien laissé pour moi? 

— Pardonnez, monsieur, puisque madame à 

. laissé une lettre. 

 — Oùest-elle? | 

— Elle est i ici, monsieur, sous la doublure de 
ma casquette, 

-. — Donne donc, animal! 

— C'est que je l'ai fourrée toutau fond, VOyez- 

‘ vous, crainte de la perdre. La voilà! » 

Gaston courut sous la lanterne du vestibule, et 

lut le billet suivant : : « Mon cher marquis, dans 

l'espérance que l'amour ct l'intérêt bien entendu 

” sauront vous arracher à ce cherArlange ,je ‘trans- 

porte à Paris votre femme et votre argent: venez 

les prendre! »
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Gaston froissa le billet de Mme Benoit ct l'en- 
fonça dans sa poche. Puis il se retourna vers Jac- 
quet, qui le regardait niaisement en roulant sa 
casquette entre ses mains : « Madame la marquise 
ne t'a rien dit? 

— Mademoiselle? Non, monsieur: elle ne mr a 
pas seulement regardé. 
— Yat-il un chemin de traverse pour aller à 

Dieuze ? 

— Oui, monsieur. 
— ]l abrége? 
— D'un bon quart d'heure, 
— Selle-moi Forward et Indiana. Attends! je vais” 

* f'aider. Tu me montrerasle chemin. Un louis pour 
toi si nous arrivons avant la voiture. » . 

‘Une demi-heure après, Jacquet en blouse et le 
marquis en habit de noce s’arrêtaient devant la 
poste de Dieuze. Jacquet réveillaun garçon d'écuric 
ets’informa si l'on avait demandé des chevaux dans 

: Ja nuit. La réponse fut bonne: aucun voyageur ne 
s'était montré depuis la veille. 
«Tiens, dit le marquis à Jacquet, voici les vingt 
francs que je t'ai promis. 

— Monsieur. reprit timidement le petit pale-
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frenier, leslouisne sont donc plus de vingt-quatre 

(+ francs? 
— 11 y a longtemps, nigaud. | 

— C'est mon grand-père qui m'avait toujours 

dit cela. De son temps, deuxlouis etquarante s sous 

.… faisaient cinquante livres. » 

Gaston ne répondit rien: il avait l'oreille ten- 

. due vers Arlange. Jacquet poursuivit en se parlant 

à lui-même: « Comment se fait-ilque de si belles 

pièces d’or soient tombées à ce prix-là ? 

— Écoute! dit le: marquis ; n ‘entends- tu pas une 

voiture? 

— Non, monsieur. Ah! c'est bien malheu- 

reux! 

: — Quoi? 
— Que les louis d'or soient tombés à vingt 

“francs. | 
— Prends, animal; en voici un autre, et tais- 

toi.» . - ! 

Jacquet se tut par obéissance; il se contenta 
de dire entre ses dents : « C'est égal ; si les louis 

“étaient encore à vingt-quaire francs, deux louis 

que voici, et quarante sous que madame m'a 

. donnés, me feraient juste cinquante livres. Mais 

“les temps sont durs, comme disait mon grand- 

père. ‘ 

Gaston attendit une grande heure”sans des- - 
cendre de cheval: À la fin, il craignit qu’un acci-
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- quait deux chevaux à l'écurie. On entendait au 
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dent ne fût arrivé à la voiture. Jacquet le rassura: 

« Monsieur, lui dit-il, ilest peut-être bien possible 

que ces dames aient -gagné la route royale sans 

passer par Dieuze a 

— Courons, dit le marquis. 

— Ce n’est pas la peine,’allez, monsieur : elles 

ont tout près de deux heures d'avance. - 

— Eh bien! ramène-moi chez nous par La 

route. » 
La maison restait telle que Gaston |’ avait quitée. 

loin un bruit de violons aigres et de chansons 

discordantes: c'étaient les ouvriers et les paysans 

.Qui dansaient en pleinair. Gaston songea d’ abord 

à s'assurer le silence de Jacquet et le secret de sa 
poursuite nocturne. Il ne trouva pas de meilleur 

moyen que d'envoyer son confident à Paris. « Va 

prendre la diligence de Nancy, lui dit-il ; à Nancy, 
tu tembarqueras dans la rotonde pour Paris. Tu 

te feras conduire à l'hôtel d'Outreville, rue Saint- 

Dominique, 57, et tu diras à Mme Benoît que’ 

j'arriverai dans deux jours. Voici de quoi payer 

- la voiture. 

_ Monsieur, demanda Jacquet d'une voix insi-- 
nuante, si je faisais la route à pied, est-ce que 

l'argent serait pour moi ?». 
Il reçut pour réponse un coup de pied.p péremp-
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toire, qui l'éloigna d'Arlange en le rapprochant de 
Paris. 

Gaston, rompu de fatigue, remonta au second 
étage et se jeta sur son lit, non pour dormir, mais 

. pour rêver plus posément à son étrange aventure. 
La fuite de Lucile, au moment où il se croyait le 

‘ plus sûr d'en être aimé, lui semblait inexplicable.. 
Évidemment ce départ était prémédité ; il eùt été 
impossible de le préparer .en un quart d'heure. 
Mais alors, toute la conduite de la. jeune femme 
était un mensonge : le bonheur qui éclatait dans : 
ses yeux, la douce pression de sa main au milieu 
des tourbillons de la valse, les délicieuses paroles 
qu'elle avait murmurées une heure auparavant à 
l'oreille de son mari, tout devenait tromperie, 
amorce et mauvaise foi. Cependant, si elle ne l'ai- 
mait pas, pourquoi l’avait-elle épousé? Il était si 
facile de dire un non au lieu d’un oui! sa mère ne 
l'aurait pas contrainte, puisqu'elle favorisait sa 
fuite. Gaston se rappela alors la discussion animée 
qu'il avait soutenue le matin mêmecontre Mme Pc- 
noit ; il comprit sans difficulté le dépit de la veuve 
et sa vengeance. Mais comment cette mère ambi- 
tieuse avait-elle pu, en moins d’un jour, retourner 
le cœur de sa fille? Pourquoi Lucile n'avait-elle 
pas écrit un mot d'explication à son mari ? Cette 
idée l’amena tout naturellement à chercher dans 
sa poche le billet de Mme Benoît. Il yremarqua un
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mot qui lui avait échappé à la première lecture : 
« Votre femme et votre argent!» En vérité, c'était 
bien d'argent qu’il s'agissait! Comme si l'argent. 
était quelque chose pour celui qui voit crouler tout 
le bonheur de sa viel Qu’ importe une misérable 
somme à celui qui a perdu ce qu'on ne saurait 
“acheter à aucun prix?« Votre femme ct votre ar- 
gent! » Cela ressemblait à la lugubre plaisanterie 
des cours d'assises qui condamnent un homme à 
la peine de mort et aux frais du procès! Gaston 
s'imagina, bien à tort, que sa belle-mère n avait 
écrit ce mot que pour luirappeler la position mo- 
deste dont elle l'avait tiré, et sa dignité ombra- 

° geuse en fut révoltée, À force de relire ce mal- 
heureux billet, il se persuada que ce serait une 
honte de partir pour Paris sans qu'on ‘sût s'il 
courait après sa femme ou après son argent, etil 
résolut de rester à Arlange tant que Lucile ne lui 
aurait pas écrit. 

Cette décision l'entraïna dans une dépense d'es- 
prit etd'amäbilité qu’il n avait pas prévue. La nou- 
velle du départ de la marquise .s'était fépandue 
avec une vitesse électrique ; et comme on n'avait 
jamais ouï dire, à quatre lieues à la ronde, qu'un 
bal de noces eût fini de la sorte, tous ceux qui 
avaient dîné ou simplement dansé à la forge y 
coururent en toute hâte sous le prétexte naturel 
d'une visite de digestion. Le marquis fit tête à cette
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.armée de curieux, de façon à prouver aux plus 

difficiles qu’il était homme du monde lorsqu’ilen | 
avait le temps. Durant une semaine, la maison ne . 

désemplit pàs, et il ne témoigna nul ennui de 

passer moitié du jour au salon. Cette petite foule 

altérée de scandale fut stupéfaite de son air tran- 
«quille, de sa voix naturelle, de sa figure heureuse 

et souriante, Il raconta à qui voulut l'entendre 
que, depuis plus de quinze jours, Mme Benoît avait 

à Paris des affaires urgentes qui réclamaient sa 

présence et celle de sa fille; qu'en bonne mère, 

‘elle n'avait pas voulu retarder pour cela le ma- 

_riage de Lucile; qu'en sage administrateur, elle 
“avait voulu laisser un homme sür à la tête de la 

forge ; qu’en gracieuse maîtresse de la maison, elle : 

n'avait pas géné ses invités par l'annonce d’un si 

prochain départ. Si quelqu'un prenait un visage 

de condoléance et semblait plaindre les victimes 
. d'une séparation siintempestive, Gaston s’empres- 

”_saitde rassurer cette bonne âme en lui apprenant 

que sous peu de jours le mari, la femme et la - 

belle-mère seraient définitivement réunis. Non 

. content de tromper les curieux et les malveillants, 

il prit la peine de les charmer. 11 déploya en leur 

faveur ses grâces naturelles et acquises; il s’in- 

Stalla dans le cœur de toutes les femmes et dans 

 Pestime de tous les hommes ; il approuva tous les 

ridicules , il donna tête baissée dans tous les pré- 

4
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jugés; il berna si savamment son auditoire, qu'il. 

fit la conquète de tout le canton: cela peut arri- 

ver au plus honnête homme. Le premier résultat 

de cette comédie fut de lui donner cent cinquante 

amis intimes; le second fut de persuader à toutle 

monde que son récit était la pure vérité. 

La vérité, la voici. Après le bal, Lucile, lecœur 

. serré par une joie inquiète, suivit sa mère dansson 

appartement. A peine entrée, Mme Benoît la dé-. 

pouilla, en un tour de main, de sa robe blanche, 

l'enveloppa dans un peignoir épais et lui jeta un 

châle sur les épaules, tandis que Julie remplaçait 

les souliers de satin par une paire de bottines. 

Sans lui donner le temps de s'étonner de cette | 

toilette, sa mère lui dit vivement, tout en chan- 

geant de robe: 

« Ma belle chérie, Gaston s’est rendu à mes 

prières ; nous partons pour Paris à l'instant. 

— Déjà? Il ne m'en a pas encore parlé! 7 

— C'est une surprise qu’il te ménageait, chère 

enfant, car, au fond, tu regrettais bien un peu de : 

- ne pas voir ce beau Paris! æ 

— Non, maman. 
— Tu le regrettais, ma fille; je te connais mieux 

que toi-même. » 

On frappa discrètement à la porte. Mme Benoit 

tressaillit. 
« Qui est là? demanda-t-elle,



366 LA MÈRE DE LA MARQUISE. 
— Madame, répondit la voix de Pierre, la berline 

de madame est attelée.'» .- 
La veuve entraîna sa fille jusqu'à la voiture. 

« Vite, vite, lui dit-elle; nos gens sont à danser: 
s'ils avaient vent de notre départ, il faudrait subir 
leurs adieux. a : 

- — Mais j'aurais bien voulu leur dire adieu, » 
murmura Lucile. Sa mère la jeta au fond de la 
berline et s'y élança après elle. « Et Gaston? de- 

_ manda Ja jeune femme, complétement étourdie 
par ces mouvements précipités. 
— Viens, mon enfant. Pierre, où est M. le mar- 

quis? » — . oo 
La leçon de Pierre était faite. Il répondit sans 

embarras : « Madame, M. le marquis fait charger 
les bagages sur la vieille chaise. Il prie madame 
de l’attendre une minute ou deux. » : 

Lucile, poussée par une inspiration secrète, es- : 
Saya d'ouvrir la portière. La portière de droite, 
soit hasard, soit calcul, refusa de s'ouvrir. Pour 
arriver à l’autre, il fallait passer sur le corps de 
sa mère. Son courage n'alla point jusque là. 
« Julie, dit-elle, voyez donc ce que fait M. le mar- 
quis. ». . En _ 

Julie, qui était depuis Quinze ans au service de 
Mme Benoît, partit, revint et répondit : « Ma- 
dame, M. le marquis prie ces dames de ne pas 
‘attendre. Un trait s’est brisé, on le raccommode ; . LR .
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monsieur rejoindra au relais. » Au même instant 
Pierre s’approcha de la’ portière de gauche, et- 

- Mme Benoit lui dit à l'oreille :’« Prends la tra- 
_vorse; brûle Dieuze, et droit à Moyenvic! » 

La voiture partit au grand trot. C'était, en vé- 
rité, une singulière nuit de noces. Mme Benoît 
triomphait de quitter Arlange et de rouler. vers 
le faubourg? ti MES à une _marquise. ‘Elle | 
se plis de Ta fatigue, de lai migraine, du som- 
meil, ct elle se retrancha, les yeux fermés, dans 

. un Coin de Ja berline, de peur que les réflexions | 
de. sa fille ne vinssent troubler la joie tumul- 

‘ tueuse qui bouillonnait dans son cœur. La pauvre 
mariée, sans craindre la fraîcheur de la nuit, al- 
langeait le cou hors de la portière, écoutant le 
Souffle du vent, et plongeant ses regards humides 
‘dans l'obscurité. Au relais de Moyenvic, Mme Be- 
noît jeta le masque et dit à à sa fille : « Ne vous 
écarquillez pas les yeux à à chercher voire mari. 
Vous ne le reverrez qu'au faubourg Saint-Ger- 
main. - 

Lucile devina ! la trahison; mais elle axait trop 
peur de sa mère’ pour lui répondre autrement 
que par des larmes. « Votre mari, poursuivit la 
veuve, est un obstiné qui refusait de vous con- 
duire dans le monde. C'est dans votre intérêt que 

je lui ai forcé la main. Il vous aura rejointe dans 
les. Yingt-quatre heures, s'il vous aime, 1] n'ya
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_ pas là de quoi pleurer comme une Agar dans le 

désert. Je suis votre mère, je saif mieux que vous 

ce qui vous convient; je vous mène à Paris : je | 

vous sauve d'Arlange. 

— O0 mon pauvre bonheur! s'écria l'enfant en 

tordant ses mains. - 

— De quoi vous plaignez-vous? Vous l’aimiez, 

- vous l'avez épousé. Vous êtes mariée! Que vous 

* faut-il de plus? 

— Ainsi, dit Lucile, voilà donc le mariage! Ah! 

* j'étais bien plus heureuse quand j'étais fille : je: 

voyais mon mari! » : 

D'Arlange à Paris, elle ne se lassa point de re- 

garder par la portière. Il lui semblait impossible 

que Gäston ne fût pas à sa poursuite. Dans cha-. 

que voiture qui soulevait la poussière de la route, 

surtous les chevaux qui accouraient au galop der 

rière la berline, elle croyait reconnaître son mari. 

Ce voyage, qui étouffait de joie sa triomphante 

mère, fut pour elle une série interminable d’es- 

pérances et de déceptions. Paris, sans Gaston, lui 

parut une immense solitude, etle faubourg Saint- 

Germain, abandonné par la moitié de ses habi- 
tants, fut pour elle un désert dans un désert. 

Le lendemain de son arrivée, le premier objet 

qu’elle aperçuten ouvrant sa fenêtre fut là figure 

de Jacquet. Elle descendit en moins d'une se- 
conde : Gaston devait être à Paris! Elle apprit
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que, s’il n'était pas arrivé, il ne tarderait guère, 

et je vous laisse à penser si elle fèta le messager 

d’une si bonne nouvelle. Taïidis que Mme Benoit 
dormait encore du sommeil des heureux, Jacquet 

raconta les moindres détails du voyage à Dieuze, 

« Comme il m'aime! » pensa Lucile. Je crois 
mème qu'elle pensa tout haut. E 

« Pour vous finir l'histoire, poursuivit Jac- 
quet, M. le marquis doit me devoir une pièce de 

huit francs. 

— En voici vingt, mon bon Jacquet. 

— Merci bien, mademoiselle, Je ne suis pas po- 

sitivement sûr de ce que je dis; mais il me sem-. 
ble qu'il me les doit. J'avais fait mon compte 

comme quoi il me devait vingt-quatre francs, et 

il ne m'en a donné que vingt :-c'est donc quatre 

francs en moins. Et puis, il ne m'en a encore une 

fois donné que vingt :.c'est encore quatre francs. 

Et comme quatre et quatre font huit. . Cepen- 

dant, je peux me tromper, et si vous voulez que 

je vous rende. 

— Garde, de mon garçon, etvate reposér 

- de ton voyage. » 

Elle courut au jardin et moissonna des fleurs 

comme un jour de Fête-Dieu, pour que sa cham- 
bre füt belle à l'arrivée de Gaston. Jacquet la re- 

garda partir en se disant à lui-même :« Soixan{e- . 
deux francs, cest un mauvais compte, comme 

24
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. disait mon grand-père. » Et il supputa sur ses 
. doigts combien il faudrait encore de louis d'or 

et de pièces de quarante sous pour faire cent 
francs. | - 

Le jour se passa, et le lendemain, et toute une 
‘Semaine, sans nouvelles du marquis. Mme Benoît 
“cachait son dépit; Lucile n’osait. pas se désoler. 
devant sa mère; mais elles se dédommageaient 
bien, l'une en pestant, l’autre en pleurant pen- dant la fuit. Du matin au soir, 141 | 
“nait sa fille dans une voiture blasonnée, sans laquais et sans poudre ; car_le célébré carrosse était-éncoré sur le chantier. Ellé 1 conduisait L aux Chämps-Élysées, au Bois, ct partout où va le 
-beau monde, pour lui donner le goût de ces plai- sirs de vanité qu'on ne savoure ‘qu'à Pañis. En l'äbsencé" des Iälièns, “elle” lui faisait subir de 
lourdes soirées au Théâtre-Français et à l'Opéra. 
Mais Lucile ne prit goût ni au plaisir de voir ni 
au plaisir d'être vue. En”quelque lieu que sa * mêre la conduisit” elle y portait le désir de ren- 
trer à l'hôtel et l'espoir d'y trouver Gaston. ‘ 
Mme Benoit devina avant sa fille que le mar. 

quis boudait sérieusement. Comme elle ne man- 
quait pas de caractère, elle eut bientôt pris un 
parti, « Ah] se dit-elle, monsieur mon gendre se 
passe de nous! Essayons un peu de nous passer : 
de lui. Qu'est-ce qui me manquait autrefois pour
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me mêler au monde du faubourg? Des armes et 
un nom; j'avais tout le reste. Aujourd'hui, il ne 

‘nous manque plus rien : nous avons un bel écus- 
... SON sur nos voitures, nous sommes marquise 

d'Outreville, et nous devons entrer partout. Mais 
-Par où commencer? Voilà la question. Lucile ne 
peut pas aller de but en blanc. dire. à des gens 

. qui ne la connaissent pas : « Ouvrez-moi votre . 
«porte; je suis la marquise d'Outreville ! » Mais, j'y 
songe! j'irai voir mes débiteurs, mes-bons, mes 
excellents débiteurs! Ils me recevront sur un au- 
tre pied que la dernière fois : on traite cavaliè- 
rement la fille d’un fournisseur, mais on a des 

.. égards pour la mère d'une marquise. » 
“Sa première visite fut pour le baron de Subres- - 

sac. Elle ne conduisit Lucile ni chez lui ni chez 
| ses autres débiteurs. À quoi bon apprendre à 

. celte enfant combien il en coûte pour ouvrir une 
“porte? oo 

* Ah! cher baron, dit-elle en entrant, à quel 
: maudit fou avons-nous donné ma filet» 
Le baron ne s'attendait pas à un pareil exorde. 

‘ © « Madame, reprit-il un peu trop vivement, le 
fou qui vous à fait l'honneur de devenir votre 
gendre est le plus noble cœur que j'aie jamais 
connu. ° 
— Hélas! mon Dieu! si vous saviez ce qu'il a 

fait! Marié depuis huit jours, il a déjà abandonné . 
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sa femme! » Elle exposa, sans déguiser rien,tous 

les événements que le baron ignorait, et que vous 

savez. À mesure qu’elle parlait, le sourire repa- 

“raissait sur les lèvres du baron. Lorsqu'elle eut 

tout conté, il lui prit les mains et lui dit gaie- 
ment : « Vous avez raison, charmante, le mar- 

quis est un grand coupable : il a abandonné sa 

femme comme le roi Ménélas abandonna la 

sienne. 
— Monsieur, Ménélas courut après Hélène, etj je 

maintiens qu'un mari qui laisse partir sa femme 

sans la poursuivre, l'abandonne. 

— Heureusement, le cas est moins grave, car 

_je ne vois point de Pàris à l’horizon. Vous ramè- 

nerez votre fille à son mari; c’est votre devoir, il 

ne faut pas séparer ce que Dieu a uni. Ces en- 

fants s’adorent, le bonheur leur semblera d’au- 

tant plus doux qu'il a été retardé. Vous assisterez 

à leur joie, vous jouirez du spectacle de leurs 

amours, et vous m'écrirez avant dix mois pour 

me donner de leurs nouvelles. » | 

La jolie veuve étendit la main, et dessina avec 

l'index un petit geste horizontal qui voulait dire: 

Jamais! 

« Mais alors, reprit le baron, que comptez-vous 

donc devenir ? 

— Puis-je faire fond sur votre amitié, monsieur 

le baron?
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— Ne ‘vous l'ai. -je pas déjà prouvé , Char- 

‘ mante? 
— Etje ne l'oublierai de ma vie. Si votre bien- 

veillance ne me manque pas, j'ai de quoi me pas- 
ser à tout jamais de M. d'Outreville. 
— Croyez-vous que lajeune marquise en dirait 

autant? - 
— Ce n’est pas d'elle qu’il s’agit pour le quart 

d'heure. Les parents, en bonne justice, doivent . 
passer avant les.enfants. Qu'est-ce que je de- 
mande à Dieu et aux hommes? L'entrée du fau- 
bourg. Que faut-il pour m'y faire recevoir? Que- 
Lucile y soit admise. Or, elle a tous les droits 
imaginables; il ne lui manque qu'un introducteur, : S 3 l 

. Refuserez-vous de la présenter? 
.— Absolument. D'abord, parce que cet honneur 

convient moins à un baron qu'à une baronne. 
Ensuite, parce que je ne veux pas contribuer au 
retardement du bonheur de Gaston. Enfin, parce 
que toute ma bonne volonté ne vous servirait à 
rien. Madame votre fille a incontestablement le 
droit d'entrer partout, mais à quel titré? parce 

: qu'elle est la femme de Gaston. Comme femme 
- de Gaston, elle trouvera la porte ouverte chez 
tous ceux qui connaissent son mari, c'est-à-dire 

chez tous les nôtres ; mais voyez si j'aurais bonne 
grâce à l’introduire en disant : « Mesdames et mes- 
sieurs, vous aimez et vous estimez le marquis 

«
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d'Outreville; vous êtes ses parents, ses alliés ou 

ses amis, permettez-moi donc de vous présenter - 
sa femme, qui n'a pas voulu vivre avec luil» 
Croyez-moi, charmante, c’est une expérience de 
soixante-quinze ans qui vous parle; u ne jeune 

‘ femme ne fait jamais bonne! figure sans son mari, 
et la mère qui la promène ainsi,toute seule, hors 
de son ménage, ne joue pas un rôle applaudi dans 

Je monde. Si vous tenez absolument à | coudoyer 
des duchesses, allez obtenir par de bons procédés 

\ que votre gendre vous ramène à Paris. Votre 
| ; escapade l'a froissé; voilà pourquoi il ne vient 

pas”vous rejoindre. Si vous l'attendez ici, je le 
- À connais assez pour prédire.que vous attendrez 

: | longtemps. Retournez à Arlange. Ne soyons pas. Î 
i ; plus fiers ( que À Mahomet : la montagne ne venait : 
À pas à lui, il alla trouver la montagne.» 7” 
\ C'était assez bieñ parlé, mais Mme Benoît ne se 

le tint pas pour dit. Elle se présenta, passé midi, 
chez cinq ou six de ses débiteurs. Personne n'i- 

‘ gnorait le mariage de sa fille, mais personne ne 
témoigna le-désir de la connaitre. On parla abon- 
damment du marquis, on le peignit comme un . 
galant homme, on loua son esprit, on regretta sa 
rareté et sa misanthropie, et l’on s'informa s'il 

. passerait l'hiver à Paris. La veuve essaya en vain 
. de replacer la pétition qu'elle avait adressée à 

. M. de Subressac: elle ne put trouver d'ouverture. 

  

‘
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Elle ne perdit pourtant pas l'espérance, et se pro=. - 

mit bien de revenir à la charge. D'ailleurs, il lui 

restait encore une ressource, une ancre dé salut, 

qu'elle réservait pour les dernières extrémités : 
la comtesse de Malésy. Lacomtesse était la femme 

qui lui devait le plus, et par conséquent celle 

dont elle avait le plus à attendre. C'était une jolie 

petite vieille -de soixante ans, à qui l'on‘ne re- 

prochait rien que la coquetterie, la gourman- 

dise, un amour ceffréné du jeu, et la rage de 

jeter l'argent par les fenêtres. Mme Benoît se di- 

sait, avec juste raison, qu'une personne qui a 

tant de défauts à sa cuirasse ne saurait être in- 
vulnérable, et qu'on doit, par un chemin ou par 

un autre, arriver jusqu’à son cœur. Elle jouissait ! 

déjà de la surprise du baron, le jour où il la ren- 

contrerait dans le monde entre Lucile et Mme de 
Malésy. 

. Tandis qu'elle faisait tant de visites inutiles, la 

‘.: jolie marquise d'Outreville s'enfermait dans sa 

. chambre, et, sans prendre conseil de personne, 

écrivait à son mari la lettre suivante : * 

« Que faites-vous, Gaston? Quand viendrez- 

vous? Vous aviez pourtant promis de nous re- 

joindre. Comment avez-vous pu rester dix grands 

jours sans me voir? Quand nous élions ensemble 
dans notre cher Arlange, vous ne saviez pas me
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quitter pour une heure. Dieu! que les heures 
sont longues à Paris Maman me parle à à chaque 

_ instant contre vous, mais à votre ‘nom seul il se 
fait dans mon cœur un tapage qui m'empêche 
d'entendre. Elle me dit que vous m'avez aban- 
donnée : vous devinez que je n'en crois rien. Car, 
enfin, je ne suis pas plus laide que lorsque vous 
vous mettiez à genoux devant moi; et si je suis 
plus vieille, ce‘n'est pas de beaucoup. Tout n'est 
pas fini.entre nous, le dernier mot n'est pas dit,. 
et je sens que j'ai encore du bonheur à vous don- 

. ner. Vous n'êtes pas homme à fermer un si bon 
livre à la première page. Moi, depuis que je ne 
vous ai plus, je suis tout hébétée ettoute languis- 

sante. Imaginez-vous. que par moments je crois 
que je ne suis pas votre femme, et que cette belle 
cérémonie de l'église, et ce bal où nous étions si 
heureux, sont un rêve qui a trop tôt fini. Ce qui 

“n'était pas un rêve, c'est ce baiser que vous m'a- 
vez donné. J'ai reçu bien des baisers depuis que 

je suis née, mais aucun ne m'était entré si avant 

dans le cœur. C'est sans doute parce que celui-là 

venait de vous. Tout ce qui vous appartient a 
quelque chose de particulier que je ne sais com- 
ment définir : par exemple, votre voix est plus 
pénétrante qu'aucune autre; personne n’a jamais 
su dire Lucile comme vous. Pourquoi n'êtes-vous 
pas ici, mon cher Gaston? Ce baiser que vous
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- m'avez donné, je serais si heureuse de vous le 

s 

rendre ! Gela neserait pas mal, n'est-ce pas, puis- 

que je suis votre femmel Vous n'imaginerez je- 

mais combien vous me manquez. Quand je sors 

avec maman, je vous cherche dans les rues: tout 

ce que j'ai vu à Paris jusqu'à présent, c'est que 

vous n'y êtes pas. Le soir,  j'embrouille + réguliè- 

rement votre nom dans mes prières; le matin, en 

‘ m'éveillant, je regarde si vous n'êtes point autour . 

de moi. Est-il possible que je pense tant à vous 

et que vous m'ayez oubliée? Peut-être m'en vou- 
lez-vous de vous avoir quitté si brusquement et 

sans vous dire adieu. Si vous saviez! Ce n’est pas_ 
moi qui suis partie; c'est maman quim'a enlevée. 

Je croyais que vous alliez nous rattraper avec la 

vieille chaise de poste et les bagages; maman me 
l'avait assuré, Pierre aussi, Julie aussi. J'ai bien 
pleuré, allez, quand j'ai su qu'on m'avait fait un 

si méchant mensonge. Depuis ce temps-là, je pleu-" 

rerais toute la j journée, si je ne me retenais; mais 

je rentre mes larmes, d'abord pour ne c,pas être 

grondée, et puis pour que vous ne me trouviez 
pas avec des yeux rouges. Il ne faut point vous 
fâcher si je ne vous ai pas écrit plus tôt : vous 
nous aviez fait direque vous arriviez, et lorsqu'on 

attend quelqu'un, on ne lui écrit pas. Maintenant: 
je vous écrirai jusqu'à ce que je vous aie vu : il 
faut que je n'aie pas beaucoup d’ amour-propre,



ca # 

378 © LACMÈRE DE LA MARQUISE. ‘ 
car j'écris -comme. 1 in petit chat, et je ne sais 
guère aligner mes phrases. C'est que je n'avais 
jamais écrit à à personne, n'ayant ni oncles, ni tan- 
tes, ni amies de pension. J'espère que vous ne me 
Jaisserez pas me ruiner en frais de style etque vous 
partirez à ma première réquisition : venez, laissez 

la forge : il ny a plus d’affaires au monde tant 
que nous sommes séparés : je vous réconcilierai. 
avec maman ; à la condition qu’elle fera tout ce 
que vous voudrez et qu’elle ne vous demandera 
rien de désagréable. Si le séjour de Paris vous 
-déplaît autant qu'à moi, soyez tranquille, nous 
“n'y resterons pas longtemps. Mais si vous n’arri- 
vez pas, que voulez-vous que je devienne? Il me 
serait assez facile de me sauver de l'hôtel un jour 
que maman serait sortie sans moi; mais je ne” 
peux pourtant pas courir les grands chemins 
toute seule! Cependant, si vous l’exigiez, je parti- 
rais; je me mettrais sous la protection de Jac- 

* quet. Mais quelque chose me dit que vous. ne 
vous ferez niprier ni attendre, pensez seulement à 

‘ deux petites mains rouges qui sont tendues vers 
vous! » 

Mme Benoit entra tandis que Jacquet portait | 
cette lettre à la poste. 

.« Tu ne t'es pas ennuyée toute seule? demanda 
Ja mère à sa fille. 

— "Non, maman, » répondit la marquise.
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IV: - 

=. Les trois jours suivants furent des jours d'at- 

tente. Lucile attendait Gaston comme s’il pouvait 

! 

déjà avoir reçu sa lettre; Mme Penoît espérait que 

ses nobles débiteurs lui rendraient ses visites. La 

mère et la fille restèrent donc à la maison, mais 

non pas ensemble. L'une était-assise devant une 

fenêtre du salon, les yeux braqués sur la porte 
cochère ; l’autre se promenait sous les marron- 

‘ nicrs du jardin, les yeux tournés vers l'avenir, 

Mme Benoît comptait sur son luxe pour se faire 
des amis: elle se promettait de montrer les beaux 
appartements du rez-de chaussée : « Nous aurons 
du malheur, pensait-elle, si personne ne nous 
offre, -en attendant, une tasse de thé ; on offre 

PE 

volontiers à qui peut rendre. » Le salon, tendu G0T pEUC renor 
. de fleurs éblouissantes, avait un-air de fête; la 
maîtresse était en toilette du matin au soir, comme 
les officiers russes qui ne dépouillent jfmais l’u- 

 niforme. En attendant que la maison fût montée, 

. Jacquet, transformé par une livrée neuve, faisait, 

sous le vestibule, son apprentissage du métier de 
laquais. 

Les cœurs sensibles seront peinés d'apprendre 
que toute cette dépense fut en pure perte : aucun -
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débiteur ne se présenta chez Mme Benoît. Que 
voulez-vous? le pli était pris. Ces messieurs ct 
ces dames s'étaient fait une habitude de ne la 
payer ni en argent ni en politesse, et de ne Jui 
rendre rien, pas même ses visites. 

Elle méditait tristement, derrière un rideau, sur 
l’ingratitude des hommes, lorsqu'un coupé lancé 
au grand trot fit crier harmonieusement le sable 
de la cour. La jolie veuve sentit son cœur bondir : 
c'était la première fois qu’une autre voiture que 
la sienne venait tracer deux ornières devant sa 
porte. La voiture s'arrêta; un homme encore 
jeune en descendit. Ce n'était pas un: débiteur; 
c'était cent fois mieux : le comte de Preux en per- 
sonne ! Il disparut sous le vestibule; et Mme Pe- 
noît, avec la promptitude de la foudre, passa la 
revue de son salon, jeta un suprème coup d'œil à 
sa toilette, et prépara les premières paroles qu’elle 
aurait à dire : elle avait pourtant assez d'esprit 
pour s'en remettre au hasard de l'improvisation. 
Le comte tarda quelque peu : elle maudit Jacquet, 
qui le retenait sans doute dans l’antichambre. 
Pourquoi la porte ne s'ouvrait elle pas? Elle au- 
rait couru au-devant de son noble visiteur, si elle 
n’eût craint de se nuire par un excès d'empresse- 
ment. Enfin la portière se souleva; un homme 
parut : c'était Jacquet. 
“« Faites entrer! dit la veuve haletante.
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— Qui ça, madame? répondit Jacquet, de cette- 

voix trainarde qui distingue les paysans lorrains. 

— Le comte! | 
°— Ahl c'est un comte? Eh bien, le vlà dans la 

cour. » ‘ 

Mme Benoît courutà la fenêtre et vit M. de Preux 

regagner sa voiture sans retourner la tête, cé | 

donner un ordre au cocher. . 

« Cours après lui, dit-elle à Jacquet. Qu'est-ce 

qu'il t'a dit? 

— Madame, c'est un homme très-bien, pas fier 

du tout. Il vient probablement de la campagne, 

car il croyait que M. le marquis élait ici. Moi, j'ai 

dit qu'il n’y était pas; voilà. 

— imbécile, tu n'as pas dit que madame y. était? 

— Si fait, madame, je l'ai dit; mais il n’a pas 

eu l'air d'entendre. oo 
— Il fallait le répéter! h 

! — Et le temps? il s'est mis tout de suite à me 

demander quand monsieur reviendrait. Faut croire 

que son idée était de parler à monsieur. 
— Qu'as-tu répondu? 7 
— Ma foil qu'on ne savait pas trop sur quel 

pied danser avec monsieur; qu’il n'avait pas l'air 
de vouloir revenir; et alors, comme il n'était pas 
fier du tout et qu’il avait l’air de se plaire avec 

moi, je lui ai raconté la bonne farce que madame 
et mademoiselle ont faite à monsieur.
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.— Misérable, je te chasse! va-t'en! Combien te - doit-on? | ‘ ‘ __— Je ne sais, madame. 

- — Combien gagnes-tu par mois? 
"— Neuf francs, madame. Ne me chassez point] de n'ai rien faiti Je ne le ferai plus! » Et des ‘larmes. | | « Combien y a-t-il de temps qu’on ne t'a payé? — Deux mois, madame. Qu'est-ce que vous vou- lez que je devienne si vous me chassez ? | — Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voilà vingt autres que je te donne Pour que tu aies le - temps de chercher une place. Va! » 
Jacquet prit l'argent, regarda si son compte y était, ‘et tomba à genoux en criant : |  « Grâce, madame! Je ne suis pas méchant! Je n'ai jamais fait de mal à personne! 
— Maitre Jacquet, sachez que la bêtise èst CS pire de tous les vices. Rs 

= Poürquoi ga madame? hurla Jacquet. 
— Parce que c'est le seul dont on ne se corrige jamais. » PT + 

” Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une 
. Causeuse. Jacquet sortit de l'hôtel, emportant, 
comme le philosophe Bias, toute sa fortune avec . Jui. Si quelqu'un l'avait suivi, on l'aurait entendu 
Murmurer d'une voix désolée : « Soixante-deux et 

- huit font septante : et dix, quatre-vingts ; et vingt, 

Dim ses mea t
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cent. Mais j'ai tué la poule : je n'aurai plus d'œufs! » | | | | Lucile apprit au diner Ja disgrâce de Jacquet, : .: Mais elle n'osà en demander la cause. La mère et. la fille, l'une triste et inquiète, l’autre maussade et grondeuse, Mmangeaient du bout des doigts, sans rien dire, lorsqu'on apporta une lettre pour . Mme d'Outreville. ‘ 
«De Gaston! » s’écria-t-elle. Malheureusement non ; l'adresse portait Je timbre de Passy. C'était Mme Céline Jordy, née Mélier, qui se rappelait au Souvenir de son amie. Lucile Jut à haute voix: _ 

« Ma jolie Payse, je t'écris en même temps à notre hameau et à Paris ; car depuis ton mariage, tu m'as si bien délaissée, que je ne sais ce que . : tu es devenue. Moi, je suis heureuse, heureuse, heureuse! c'est en trois mots toute mon histoire. ‘ Situ veux de plus aniples détails, viens en cher-* cher, ou dis-moi en quel lieu tu te caches. Robert . est le plus parfait de tous les hommesyà part M. d'Outreville, que je connaitrai quand tu me : l'auras fait voir. Quand donc Pourrai-je t'em- -brasser? J'ai mille secrets que je ne peux dire qu'à. toi : n'es-tu {pas depuis seize ans mon unique confidente? Je suis Curieuse’ de savoir si tu me reconnaitras sans què j'écrive mon nom sur mon chapeau. Toi aussi, tu dois être bien ‘changée.  
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Nous étions si enfants, .toi, il y a quinze jours, 

moi, il y a trois semaines ! Viens demain, si tu esà 

Paris ; quand tu pourras, si tu es à Arlange. J'aime 

à croire que nous ne ferons pas les marquises,. 

‘et que nous nous verrons tant que nous pour- 

rons, sans jamais compter les visites. 11 me tarde de 

te montrer ma maison : c’est le plus charmant nid 

de bourgeois qui se soit jamais bâti sur la terre? 

_Libre à toi de m'humilier ensuite par le spectacle 

de ton palais; mais il faut que je te voie. Je le 

veux. C'est un mot auquel personne ne désobéit à 

Passy, rue des Tilleuls, n° 16. À bientôt. Je t'em- 
brasse sans savoir où, à l'aveuglette. 

. « TA CÉLINE. » 

« Chère Céline! j'irai demain passer la journée . 
‘avec elle. Vous n'avez pas besoin de moi, maman? 

. — Non, je sofs de mon côté pour voir une de 

mes amies. | 
— Qui donc, maman? | 

— Tu ne la connais pas : la comtesse de Ma- 

lésy.» | 

_ Il y avait douze ou treize ans que Mme Benoît 

n'avait vu cette vénérable amie, en qui elle met- 

tait sa dernière espérance. Elle la trouva peu. 

changée. La comtesse était devenue sourde, à force 

‘d'entendre les criailleries de ses créanciers; mais 

x
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: c'était une. surdité comp laisante,. voire un peu” 

  

  

maenes qui ne > Fempèchait pas d'entendre ce: 

Lo E Nime de “Malésy reconnut : sa 
créancière, et la reçut avec une touchante famis | | 

. Jiarité. re 
« Bonjour, petite, bonjour! lui dit-elle. Jene 

vous ai pas défendu ma porte. Vous avez trop 
d'esprit pour venir me demander de l'argent ? 
— Oh! madame la comtesse] je ne vous ai ja- 

mais fait de visite intéressée. 
— Chère’ petite, tout le portrait de son père! 

\h1 mon enfant, Lopinot était un brave homme. 
— Vous me comblez, madame la comtesse. 
— Comprenez-vous qu'on vienne demander de 

l'argent à une pauvre femme comme moi?Iln "y 
à pas un an que j'ai marié ma fille au marquis de 
Croix-Maugars! C'est une bonne affaire, j’en con- 
viens; mais ce mariage m'a coûté les yeux de la 

tête.» Fo | - 
Mile de Malésy n'avait pas reçu ie centime de 

dot. | 
« Moi, madame, je viens de marier ma- fille. au. 

marquis d'Outreville. oi 
— Plait-i1? comment appelez-vous cet horume- 

là?» - : ° 
Mme Benoît fit un cornet de ses : deux mains ct. - 

cria : « Le marquis d’ Outreville | 7 
« 2
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— Bien, bien, j entends ; mais quel Outreville? 

Il ÿ a les bons Outreville et les faux Outreville; 
- et des bons il n’en reste pas beaucoup. ‘ 

.— C'est un bon. 
"-— En êtes-vous bien sûre? Est-il riche? 

© — Il n'avait rien. - 
— Tant mieux pour vous! Les mauvais sont 

: riches en diable ; ils ont acheté la terre et le chà- 
teau, et pris le nom par-dessus le marché. Quel 
nez at-il? 

— Qui?. 

:— Votre gendre. 

— Un nez aquilin. 
— Je vous en fais mon compliment. Les faux” 

1 Outreville sont de vrais magols, tous nez en pieds 
‘de marmite. 

- — C'est celui qui est sorti de l'École polytech- 
nique. | 
— Mais je le connais! Un peu fou : c'est un bon. 

Mais alors, vous qui êtes une femme de sens, 
| expliquez-moi comment il a commis cette sottise- 

là? » 

Ce fut au tour de Mme Beñoit de faire la sourde | 
- oreille. La comtesse reprit :: 

« Je dis, la sottise d'épouser votre fille. Ele 
est donc bien riche? ‘ 

-— Elle avait cent mille livres de rente en ma-. 
riage. Nous autres bour Seois, nous avons gardé 

4
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l'habitude de donner des dots à nos filles.….: At- ‘trapel 

—. N'importe; cela m'étonne de lui. Je’ lui. croyais l'âme mieux située. Vous comprenez, pe- lite, que je nè dirais pas cela s’il était ici; mais nous sommes entre nous Qu'y a-t-il, Rosine? — Madame , répondit la femme de chambre, . c'est ce commis du Bon saint Louis, 
— Je n'y suis pas! Ces marchands sont devenus insupportables. Ah! petite, votre père était un’ : galant homme! Je disais donc que le Marquis “Sera blämé de tout le monde. Personne ne le lui reprochera en face: son nom est à lui, il le traîne où il veut. Mais il n'est Pas permis à un véritable . : : : Outreville de s'enca... de se mésa.…., Qu'est-ce 

encore, Rosine? : 
— Madame, c'est M. Majou. 7 : 
— Je n'y suis pas; je suis sortie pour la jour- née; je viens de partir pour la campagne. A-t-on Vu un marchand de vin pareil? Les créanciers 

d'aujourd'hui sont pires que des mendiants :on. a beau jes chasser, ils reviennent toujours! Ah! 
petite, votre père était un saint hommel Votre 

- fille est-elle jolie, au moins? 
— Madame, j'aurai l'honneur de vous la pré-” 

-senter un de ces jours dans. l'après-midi. Mon 
gendre est dans nos terres. | - | 

— C'est cela, amenez-la-moi un matin, cette 

4
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“jeunesse. J'ÿ suis pour vous jusqu'à midi... 

Encore, Rosinel c'est donc une procession, au- 

: — Madame, c’est M. Bouniol. 

— Répondez qu’on me pose les sangsues. 

/. — Madame, je lui ai déjà dit que madame la 

comtesse n'y était pas. Il répond qu'il est: venu 

“cinq fois en huit jours sans voir madame, et que, 

si on refuse de le recevoir, il ne reviendra plus. 

— Eh bien, qu'il entre : je lui dirai son fait. 

Vous permeltez, petite? nous sommes gens de re- 

vue. Ah! ma chère, votre père était un grand 

homme! ‘ L 

Mme Benoït disait tout bas en remontant dans 

sa voiture : « Raille, raille; impertinente vieille! 

. tu a$ des dettes, j'ai de l'argent : je te tiens! Düt- 
il m'en coûter cinq cents louis, je prétends que 

* tu me conduises par la main jusqu’au milieu du 

salon de ta fille! » C’est dans ces sentiments qu 'elle 

se sépara de la comtesse. 

Lucile était depuis longtemps dans les bras de 

‘son amie. Elle partit de-l’hôtel à huit heures et 

descendit une heure après devant la plus belle 

- grille de ïa rue des Tilleuls. La matinée était ma- 

| ‘Snifique; la maison et le jardin baignaient dans 

* la lumière du soleil. Le jardin tout en fleurs res 

semblait .à un bouquet immense; une pelouse 

émaillée de rosiers du roi s'encadrait dans un
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] cercle de fleurs jaunes, comme un jaspe sanguin 
2 

dans une monture d'or. Un grand acacia laissait 

[pleuvoir ses Hicurs sur les arbustes d'alentour el 

Mivrait au vent du matin ses odeurs enivrantes. 

: Les merles noirs au bec doré volaient en chan- | 

tant d'arbre en arbre; les roitelets sautillaient 
- dans les branches de l’aubépine,.et les pinsons 

‘ eñrontés se poursuivaient dans les allées. La. 

maison, construite en briques rouges rehaussées 

.de joints blancs, s semblait” sourire à ce luxe heu- 

° reux qui S *épanouissait à autour d'elle. Tout ce qui 

- grimpe et tout ce qui fleurit fleurissait et grim- 

pait le long de ses murs. La glyciné aux grappes . 

violettes, le bignonia aux longues fleurs rou rouges, 

le jasmin Brines Ja passiiore, “Faristoloche x 
larges larges feuilles, ; et la Vigne-vierge q qui s ui s'empourpre. 

au dernier _sourire e de. l'automne, élevaient jus. 

- qu au toit leurs tiges entrelacées. De grosses nat-. 

‘tes de volubilis fleurissaient au niveau de la 

| porte, et le grelot bleu des cobæas navoisait tou- 

tes les fenêtres. Ce spectacle réveilla chez la mar- 

quise les plus doux souvenirs d'Arlangs : en ce 

. moment elle eût donné pour rien son hôtel de la 

rue Saint-Dominique et ce jardin trop étroit où 

les fleurs étouffaient entre l'ombre pesante de a 

maison et le feuillage épais des vieux marron- 

niers. Un peignoir de foulard écru, à demi caché 

dans un bosquet de rhododendrons, l'arracha 

rt ro Fr . ‘ Le 7. 
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“brusquement de sa réverie.. Elle courut, et ne 
s'arrêta que dans les bras de Mme Jordÿ. 

7 Avez-vous jamais observé au théâtre la rencon- 
‘ire d'Oreste et de Pylade ? Si habiles que soient 

." ," les acteurs, cette scène est toujours un peu ridi- . 
‘ cule. C'est -que l'amitié des hommes n'est, de sa 
nature, ni expansive ni gracieuse. Un gros serre- 
ment de mains, un bras grotesquement passé au- 

[-:. tour d'un cou, ou l'absurde frottement d'une 
barbe contre une autre,. ne sont pas des objets 
f qui puissent charmer les: yeux. Que la tendresse 

des femmes est plus élégante, et que les plus gau- | 
ches sont de grands artistes en amitié! 

* / Céline était une toute petite blonde, potelée et 
=  rondeletfe, au front bombé, au nez en l'air, mon- 

.  trant à tout Propos ses dents blanches et aiguës 
‘comme celles d'un jeune chien, riant sans autre 
raison que le bonheur de vivre, pleurant sans 

- e TR chagrin, changeant de visage vingt fois en une. 
Re : *. Aiéure, et toujours jolie sans qu’on ait jamais pu 

‘dire pourquoi. Heureusement pour le narrateur * 
. de cette véridique histoire, la beauté n'est pas 

‘ :sujette à définition ; car il.me serait impossible 
de dire par quel charme Mlle Mélier a séduit son 

- mari et tous ceux qui l'ont aperçue. Elle n'avait 
rien de particulièrement beau, si ce n’est la ron- 
deur de sa taille, la perfection de son buste, l'é- 
clat de son teint, et deux petites fossettes très-
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“gentilles, quoiqu’elles ne fussent pas placées avec. 

toute la régularité désirable. 

. Lucile ne ressemblait en rien à Mme Jordy; 

si l'amitié vit de. contrastes, leur liaison devait 

être éternelle. La jeune marquise avait la tête dé 

plus que son amie, et l'embonpoint de moins : je - 

vous ai averti que sa jeunesse était une fleur lar- 

dive. Imaginez la beauté maigre et nerveuse de 

Diane chasseresse. Avez-vous vu: quelquefois, 

dans les admirables paysages de M. Corot, ces . 

. nymphes au corps svelte, à la taille élancée, qui 

dansent en rond sous les grands arbres en se 

tenant par la main? Si la marquise d'Outreville - 
venait se ‘joindre à leurs jeux, sans autre vête- 

*. ment qu'une tunique, sans autre coiffure Fure qu’une 
PR Te 

fléche d’or dans les cheveux, le cercle vivant s’é- 
Eat pour TNT 

‘ Jargirait pour ar Jui faire place, et l'on continuerait 

lx ronde avec une sœur de plus. 

-Par un caprice du hasard, la reine des bois 

d'Arlange était, ce matin-là, en chapeau de crèpe 

blanc et en robe de taffetas rose; et la petite! 
bourgeoise blonde était vêtue comme unehabitante 

des bois : chapeau de paille, habits flottants : 

« « Que tu es bonne d’être venue! » dit-elle à Ja 

marquise. Dispensez-moi de noter tous les baisers 

. dont les deux’ amies entrecoupèrent leurs dis- 

cours. « J'avais rêvé de toi. Depuis combien de 

temps es-tu à Paris, ma belle?
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1 Depuis"le lendemain de mon mariage.: 

7 + ‘— Quinze jours perdus. -Dour moi! mais c'est 
“affreux t : 
_— Si j'avais su où te trouver! murmura la 

_; petite marquise. J'avais bien besoin de te voir. 
‘7; — Et moi donc! D'abord, regarde-moi entre les 

“deux yeux. Ai-je bien l'air: d'une dame? Me dira- 
_t-on encore mademoiselle ? - | 

— C'est vrai; tu as je ne sai quoi de plus as- 
suré : un air de gravité... ‘ 

= Pas un mot de plus, où je : meurs de’ rire. Et 
Loi? .Yoyons! Toi, tu és toujours la même. Bon- 
jour, mademoiselle! . © 

| - .- — Votre servante, madame. . 
5.7: — Madame! Quel joli mot! Si vous êtes bien. 
‘2: sage à déjeuner, je vous appellerai madame au 

dessert, Te souviens-tu du temps où nous jouions 
.à la madame? - : 
—I n'est pas. assez loiri pour que je l'aie. 
oublié. 

:— Venez, mademoiselle, que je vous promène 
dans mon jardin. Vous ne toucherez pas aux : 
fleurs! » 

Tout en causant, elle cueilli une énorme poi- 
_ gnée de roses, derrière laquelle elle disparaissait 
. tout entière. - 

« Je demande grâce pour ton beau jardin cria 
: Lucile: | : 

J 

\
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— D’ abord, je te défends de l'appeler mon beau 

“jardin. ‘Tout le monde le voit, tout le monde Y 
vient, c’est le jardin de tout le mondél mon beau . 

_ jardin est l:bas, derrière ce mur. Il n’y a que 

deux personnes qui s' y promènent, Robert et moi; 

- tu seras la troisième. Viens; vois-tu cette porte. 

verte? À qui arrivera la première | »- 

- Elle prit sa course. Lucile la suivit, et l'eut: 

bientôt devancée. Mme Jordy, en arrivant, tira 

une petite clef de sa poche et ouvrit la porte. : 

« Ceci, dit-elle, est notre parc réservé. Ces til- 

leuls, dont les fleurs ont des ailes, ne fleurissent 

que pour nous. Nous nous promenons'ici en tète- 

, 

ä-tête tous les matins avant l'heure du travail, 

car nous sommes des oiseaux matineux: j'ai gardé 

mes bonnes habitudes d'Arlange. Quant à Robert, 
je.ne sais comment il s'y prend, mais j'ai beau 
m'éveiller matin, je le trouve toujours accoudé 
sur l'orciller- ct occupé gravement à me regarder | 
dormir. Viens un peu de ce côté. Ici, l'ancien 
propriétaire avait construit une grande bête de 
grotte humide, tapissée de rocailles et dé e coquil- 

.: Jages, avec un Apollon en plâtre au milieu et des . 

. crapauds partout. Robert l'a fait démolir aux trois: 
quarts; il a amené ici l'air et la lumière. C’est lui 
qui à disposé ces plantes grimpantes, suspendu. 

ces hamacs, installé cette jolie table et ces fau- 

teuils, 11 à du goût comme un ange; il est archi.



# 
/ re 

- 894 : LA MÈRE DE LA MARQUISE: 

| tecte, il est tapissier. il: est jardinier, il est tout! 
Assieds-toi seulement un peu sur cette mousse. 
Non, j'oubliais ta robe neuve. Moi, voici ce que je. 
mets tous les matins: avec cela on peut s asseoir. 

partout. Allons-nous- en! . 
— Pas encore! on est si bien sous ces beaux 

arbres ! 

- — Nous y reviendrons tout à à | l'heure pour dé- 
_ jeuner. Viens voir notre maison. Ensuite je te . 
.montrerai mon mari; .il.est, à la fabrique. Tu 
verras, ma Lucilé, comme il est beau! Tu te rap- 

_ pelles les plaisanteries que nous faisions autre-. 
fois sur notre idéal? Mon idéal, à moi, était [un 

grand brun avec des moustaches en.croc et des 

. sourcils noirs comme de l'encre. Eh bien! ma 

chère, mon mari ne ressemble pas à cela, mais : 

pas du tout. 11 n’est pas plus grand que papa; ses 

cheveux sont châtains, et il porte une jolie barbe 

* blonde, douce comme de Ja soie, car elle n'a ja- 

mais été rasée. Maintenant je trouve que .mon 
idéal était affreux, et si je le rencontrais dans la 

rue, j'en aurais peur. Robert est doux, délicat, 

tendre; il.pleure, ma chèrel Hier, à la nuit tom- 

_‘bante, il était assis auprès de moi;. nous faisions 

| des projets; j'exposais mes petites idées sur l'é- 

‘ducation .des enfants. Il me laissait parler toute 

seule, et cachait sa tête dans ses mains, comme 

. pour regarder en lui-même, Quand j'eus fini, il 

$
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m "embrassa sans rien dire, êt je sentis.une grosse. 
larme rouler sur ma joue. Que c’est ‘beau, des 
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larmes d'homme! Maman m'aime bien, mais elle : 
ne m'a jamais aimé comme cela. Ce. que tu ne 
croiras jamais, c'est qu'avec les hommes il est | 
fier, roide et terrible par moments. On m'a conté 
que l’année dernière nos ouvriers avaient voulu 

.se mettre en grève pour faire chasser un contre- 
maître. Il a su le complot à temps; il.a mar 

.ché droit sur les .meneurs, au milieu de cin- 
quante ou soixante hommes mutinés..contre : lui, 
et il a fait rentrer la-révolte sous terre. Tout le. 
monde le craint dans la maïson, exceplé moi : 

fais marcher tout ce peuple qui ui. obéit. O ma 
Lucilé, l’admirable chose que le mariage! La veille 
on était deux, le lendemain on ne fait plus qu'un: 
on à tout en commun, on est les deux moitiés 

d'une même âme; on tient ensemble comme ces 
deux frères siamois, qui ne peuvent se séparer - 
sans mourir. Voici notre chambre; qu’en dis-tu? 
I m'a choisi la tenture comme une robe : bleue, 

- en l'honneur de mes cheveux blonds. Au fait, 

qu'est-ce qu’une tenture? une toilette qui nous 

habille de loin. Toi, ma brune aux yeux noirs, tu 
dois avoir une chambre de satin rose ? 

— Je crois. que oui, reprit Lucile toute réveuse. 

— Comment? je crois! Tv réponds comme une
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| Anglaise. Mais je suis Anglaise aussi sur un point. 

Ne va pas t'imaginer que tout le monde entre ici 

come dans la rue! On a sa discrétion et sa dé- 

- licatesse; si tu n'étais pas toi, tu.ne serais pas 

"assise dans ce fauteuil-là. Sais-tu que je fais mon 
dit moi-mèmel il est vrai que Robert m'aide un- 
peu. » :. < - 

| Lucile ne répondit rien. Elle contemplait dun 

. œil pensif un magnifique fouillis de dentelles et- 

._ de broderies au milieu duquel deux larges oreil- 

lers reposaient côte à côte. La porte s'ouvrit, et 

M. Jordy entra étourdiment en jetant son cha- 

‘ peau de paille. A ‘la vue de Lucile, il s'arrêta tout - 

interdit et fit un salut respectueux. Sa femme lui 

sauta au cou sans façon, et lui dit en montrant la. 

. marquise par: un geste plein de grâce et de” e sim 

°- plicité : : 

« Robert, c'est Lucile! » 

. * Ce fut toute la présentation. M. “Sordy fit à. 

:. Lucile un petit compliment sans cérémonie qui 

prouvait qu’il avait souvent entendu parler d’elle, 

“et qu’elle n'était pour Jui ni une étrangère ni une 

_ indifférente. IL s’assit, et sa femme trouva moyen ‘ 

de se glisser auprès de lui. « N'est-ce pas qu'il 

est beau? dit-elle à la marquise. Mais d'où vient-il? - 

il faut qu'il ait couru; il est en nage. » Et d'un 

geste aussi prompt que la parole, elle passa un 

- mouchoir de batiste sur le front du jeune homme
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qui essayait en vain de se défendre. M.’ Jordy 

avait plus de monde que Céline ; mais il eut beau 

Qui lancer des regards qui voulaient être sévères, - 

la petite indigène d’Arlange lui mit les deux 

mains sur les yeux et baisa effrontément ces 

paupières fermées. « Ne me gronde pas, lui dit-. ° 

elle; Lucile est mariée depuis quinze jours, c'est-- 

à-dire aussi folle que nous. » La. pendule: sonna | 

midi; c'était l'heure du déjeuner. On courut au 

jardin, et l'on s’attabla joyeusement sous ses : 

beaux tilleuls qui ont donné leur nom à la rue 

voisine. Aucun domestique _n'assistait au repas; 

chacun se Sérvait soi- même F1 ‘servait’ es auires; 

- ÈS deux’ amies, “élevées au village et étrangères 

aux mièvreries de l'éducation parisienne, n'étaient 

pas des buveuses d’eau; elles trempèrent leurs 
lèvres dans un joli vin paillé que M. Jordy alla \ 

chercher à quelques pas de là, dans un ruisseau 

d'eau courante. Robert plut facilement à la mar- 

quise; sans manquer d'esprit ni d'éducation, il. 

était simple, plein de cœur, et du bois dont on 
: : : cf, 

- fait les meilleurs amis. Du reste, nous éprouvons 

_tous une sympathie naturelle pour les visages où 
rayonne la joie; il n’y a que les égoïstes qui n ai | 

ment pas .le: des hétreux. Céline, qui voulait faire 

U Priller son nr mari, le força de chanter au dessert, 

. I choisit une des plus belles chansons de Béran- 

ger, quoique le vieux poêle ne füt déjà plus à la
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mode. Les oiseaux, réveillés au milieu de leur 
sieste. ‘exécutèrent un joyeux accompagnement :. 
au-dessus de sa tête. Lucile chanta à son tour, 

Sans se faire prier, des paroles qui n’étaient pas 
. italiennes. On plaisanta ‘com 

7‘: honnêtes gens; on parla de to 
chain et de la pièce nouvelle ; 

me plaisantent les 
ut, excepté du pro- 
“on rit à cœur ‘ou- 

vert, et personne ne S'aperçut qu'il y avait un peu 
-de fièvre dans la gaieté de la m arquise. « Pourquoi 
‘M. d'Outreville n'est-il pas ici? disait Mme Jordy, 
on s'aime bien à deux; mais à quatre, c'est la 

. Concurrence! » 
_ Vers deux heures, M. Jordy s’en fut à ses affai- 

res, et les deux amies reprirent le cours de leurs 
‘confidences. Céline parlait san 
S'apercevoir qu'elle faisait u 

  

   
   

. ne = CCS les travaux MicrosCopiques ;: elles excellent à dé- | * äiller leurs plaisirs et leurs peines. _: AT 
L Lucile, émue:haletante, écoutait, apprenait, de- 

s se lasser et sans 
n monologue. LES 

femmes sont merveilleusement organisées pour } 
ns 
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‘vinait et quelquefois aussi ne comprenait pas. Elle 
. était comme un navigateur j eté par la tempête 

dans un pays enchanté, mais dont il n'entend pas 
la laängue. L'heure du diner 
parlait encore, et Lucile écout 
*« Quant aux enfants, disait 

approchait; Céline 
ait toujours. 
la jeune femme, il 

faut espérer qu'ils viendront bientêt. ÿ penses-tu 
quelquefois, ma Lucile? L'amo ur n'a qu'un temps;
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une vingtaine d'années tout au plus; et voilà déjà 

‘trois semaines dépensées! l'amour des’ enfants, . 
c'est autre chose : il dure autant que nous, et 
nous ferme les yeux. Tu sais que je n'étais päs 

trop dévote autrefois; maintenant, quand je pense 
‘que nos enfants sont dans la main de’ Dieu, je 
_ deviens superstitieuse. Que demandes-tu? un fils : 
ou une fille? | 

—"Mais.... je n’y ai pas encore songé. 
— Il faut y songer, ma belle. Si tu n'y songes 
pas, qui est-ce qui y songera pour toi? Moi, je 
veux un fils. Écoute un peu le päragraphe que j'ai 

‘ ajouté à mes prières : « Vierge sainte, si mon 
* « cœur vous semble assez pur, bénissez mon : 

, « amour et obtenez que j'aie le bonheur d'avoir 
« un fils pour lui enseigner la crainte de Dieu, le 
«culte du bien’et du beau, et tous les devoirs de 
« l'homme et du chrétien. » ‘-.. 

Ce dernier trait acheva la pauvre Lucile. Le . 
torrent de larmes qu’elle retenait depuis long- 
temps rompit les digues, et son joli visage en fui 
inondé.: ‘©. -- : 
:: e.Tu pleures L: cria Céline. Je Tai fait de lB 
peine? 

. — Ah! Céline, je suis bien malheureuse! Maman 
m'a forcée:de partir le soir de mon mariage, et 
je n'ai:pas revu-mon mari depuis le bal! 

. — Le soir? Depuis le bal? Miséricorde 1» . : 

6
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Tout à coup le visage de Mme Jordy prit une 

expression sérieuse, « Mais c’est une trahison, . 
dit-elle. Pourquoi ne m'as-tu pas conté cela plus 

‘tôt? Je te parle depuis le matin comme à une 
_ femme, et tu n'es qu'une enfant! Tu aurais dû 
m'arrêter au premier mot, et je ne te pardonne-" 
rais jamais de m'avoir laissée parler, si tu n'étais ‘ 
pas tant à plaindre. » 

Lucile raconta sommairement son histoire: 
« Comment n'as-tu pas écrit à ton mari? de- 

manda Céline . U 
- —.Je lui ai écrit. 

— Quand? | 

— 1] ÿ a quatre jours. : 

— Eh bien! mon enfant, ne pleure plus : °ilar-. 
rivera Ce soir. ». 

Au dîner, la table était élégante, la salle manger 
claire et joyeuse, les derniers rayons du soleil 
couchant jouaient avec les stores et les jalousies, : 
le petit vin paillé riait dans les verres, et M. Jordy 

_caressait d'un regard radieux le joli visage de sa 
femme; mais Céline conservait la gravité d'une 
matrone romaine, et je crois (Dieu me pardonne 1 
qu "elle dit vous à son mari. 
La marquise repartit à dix heures. Céline et son 

- Mari la ramenèrent à sa voiture, En apercevant 
* le cocher, Mme Jordy cut comme une > inspiration 

| subite : :
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« Pierre, dit-elle d'un ton indifférent, M. le mar- 

quis est-il arrivé? ie , | 

— Oui, madame.» | ., 
La marquise se jeta dans les bras de son amie 

en poussant un cri. 7 

« Qu’y a-t-il? demanda Robert. 

— Rien, » dit Céline. oo 

En recevant la lettre de Lucile, Gaston fit ce 

7 que tout homme aurait fait à sa place : il baisa . 

mille fois la signature, et partit en poste pour 

‘Paris. La fortune, qui s'amuse de nous presque 

autant qu ‘une petite fille de ses poupées, le fit | 

entrer .à l'hôtel d'Outreville un mardi soir, deux. 

semaines, jour pour jour, après son mariage. Avec . 

un peu de bonne volonté, il pouvait s'imuginer 

que la première quinzaine de juin avait été un 

mauvais rêve, et qu'il s 'éveillait, moulu de fatigue, 

aux côtés de sa femme, Pour cette fois, sa réso- 

lution était bien prise; il s'était armé de courage 

contre le despotisme maternel de Mme Benoit, et 

il se jurait à lui-même de défendre son bien j jus- 
7 qu'à l'extrémité. 

26
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EL n'avait pas encore ouvert la portière, que 

J ulie entrait en criant chez Mme Benoît : 

« Madame! madamel M. le marquis! » 

. La veuve, qui ne savait pas que sa fille eùtécrit * 

à’ Arlange,- crut avoir partie gagnée. Elle répon= 

-dit avec une joie mal contenue : 
« 11 n'y a pas de quoi crier: je l’attendais. 

.— Je ne savais pas, madame; et, à cause de ce 

. qui s’est passé il y a quinze jours, je croyais que 

4 

[ madame serait bien aise d° être avertie. Madame y 

est donc pour À. le marquis? | 

*— Certainement! Allez! courez! de. quoi vous 

mêlez vous? 
. — Pardon, niadame ; mais c'est qu'on décharge . 

. les malles de M. le marquis. Est- “te qu il va de- 

meureï à l’hôtel ? 

— Et où voulez-vous qu ‘il demeure? Allez} pren- 

dre soin de ses bagages. 

- Pardon, madame; mais où faudra-t- il les 

porter ? 
— Où ? sotte que vous êtes! dans la chambrede’ 

la marquise! Est-ce que la place d'un marin “est 

pas auprès de sa femme? ». 

= Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mère, 

et sün premier coup d'œil chercha Lucile absente. 

Mme Benoît, plus prévenante qu aux meilleurs 

. jours, répondit à ce regard : - - 
CS Youscherchez Lucile? Elle dine chez une amie: ;
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mais il est tard, vous la verrez avant une “heure. 

‘Enfin, vous voici donc! Embrassez-moi , mon 
. gendre : ; je vous pardonne. | 

..., — Ma foï! mon aimable mère, vous me volezle 
_ premier motque je voulais vous dire. Que tous vos 
torts soient effacés par ce baiser ! 
— Si j'ai des torts, vous les aviez justiiés d'a- : 

vance par cette incroyable manie dont vous êtes 

enfin corrigé ! Vouloir vivre avec les loups à votre 

âge! Avouez que c'était de l'aveuglement et’ ren- 
dez grâces à celle qui vous a éclairé! N’êtes-vous 
pas mieux ici que partout ailleurs? et peut-on ‘ 

vivre une vie humaine hors de Paris? 

— Pardon, madame, mais je ne suis pas venu à 
Paris pour y vivre. 

— Et pour quoi donc faire? pour y mourir ? 

— Je n'y resterai pas assez longtemps pour que * 
la nostalgie m'emporte. Je suis venu à Paris pour 
chercher ma femme et faire une visite indiepen- 

sable. - 

‘— Vous comptez ramener ma fille à à Jrlange? 

— Le plus tôt qu'il sera possible. ‘ 

— Et elle vous accompagnera dans ce terrier? 

— Il me semble qu’elle le doit. 

par la loi, et votre amour se fera-t-il escorter de 
- deux gendarmes? 

L— Non, madame ; je renoncerais à mes droits 
4 

-- — Lui commanderez-vous de vous suivre de’:
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s’il fallait les réclamer devant les tribunaux;' 

. mais nous n’en sommes pas là : Lucile 5 me suivra 

par amour. ‘ , 

— Par amour de vous ou d'Arlange? 

— De l'ün et de l'autre, de la forge et du for 

geron. 
— Vous en êtes sûr? | 
— Sans fatuité, oui. : . - 

— Nous verrons bien. Et peut-on. savoir quelle 

est cette visite indispensable qui partage avec ma 

fille l'honneur de vous attirer à Paris? - 

— Ne vous faites point d'illusions; c’est une 

visite où vous ne pouvez pas venir avec moi. 

. — Chez quel mortel privilégié ? | 
— Le ministre de l'intérieur. 

— Le ministre! À quel propos ? 2Y songez-vous? 

Si on le savait! — : | 
— On le saura. Il importe aux c intérêts de Ja 

forge que je siège au conseil général. Une vacance 

“se présente, et je veux prier le ministre de m'a- 

gréer comme candidat. 

— Mais, malheureux, vous allez : me brouiller 

+. avec tout notre partil Fort 

— On ne se brouille qu'avec les gens que l'on 

7.0 connait. Si vous m'aviez interrogé sur mes opi- 

{ ñions politiques, je vous aurais répondu que je 

° à ne suis pas un homme d'opposition. D'ailleurs, il 

pr me semble que nous autres, grands propriétaires, 

{- _ 
4 .
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nous n'avons pas lieu de nous plaindre : on ne 

. fait rien que pour nous! 

— Vous avez bien dit ce mot: « Nous autres, 

grands. propriétaires ! » On croirait, sur ma pa- 

role, que vous l'avez été toute votre vie * 

‘— Comment dont, madamel mais je le suis 

de père fils depuis neuf cents ans! Est-ce que 

. — Si nous jouons sur les mots, nous pourrons 

parler longtemps sans nous entendre. Écoutez. 11. 

vous plait de briguer des honneurs de province, 

soit. Cependant la forge a bien marché depuis 

. vous en connaissez , beaucoup de plus vieille © 

date? © . EU 

4 

quinze ans, quoique je n’aic jamais siégé au con- " 

seil général. Vous voulez vous présenter comme . 

candidat ministériel; je crois que vous auriez. | 

mieux fait de demander les voix de nos amis, qui :. 

sont nombreux, riches et influents. Cependant je … 

‘passerai encore là-dessus. Voÿez si je suis clé“ 

mente 1 Je viens de remporter. une victoire sur 

vous; je vous ai forcé de venir à à-Paris, sur mon 

terrain... LL : æ 

— Dans ma maison. 

— C'est juste. Oh! vous étiez né propriétaire . 

vous avez bientôt pris racinel “Malgré tout, vous 

êtes venu ici parce que je vous y ai forcé ; c'est . 

une défaite; mais je ne prétends pas en tirer 
4
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— Des deux mains! si vous êtes raison- . 
noble. [ | - - - 

— Je le ‘serai. Vous aimez | Arlange, il. vous : 

sans votre femme, ce qui est fortnaturel. Je vous 

‘rendrai Lucile pour que. vous l'emmeniez à Ja 

forge. 

— C'est tout ce que je demande : : signonsi 

° — Attendez! de mon côté, j'aime Paris comme 

aimez. Lucile. Si je n'entre pas une bonne fois 

‘dans le grand monde, je suis une femme morte. 

Vous coûterait-il beaucoup, pendant que vous 
êtes ici, tout porté, de présenter votre femme et 

” moi dans huit ou dix maisons de vos amis, et de 
.nous montrer un petit coin de ce paradis terres- 

tre dont j'ai toujours été exclue par... 

- — Par le péché. originel! Cela me coûterait 

‘beaucoup et ne-vous servirait de rien. Je ne vous 

. répéterai pas que j'ai contre le faubourg une 

vieille rancune qui me défend absolument d'y 

- - remettre les pieds : vous croyez avoir assez de 

‘droits sur moi pour réclamer l'oubli de.mes ré- 

: pugnances et le sacrifice de mon amour-propre. : 

Mais pouvez-vous exiger que j'expose pour vous 

tout: l'avenir de Lucile? Je lui réserve, loin de 

- : Paris, un bonheur modeste, égal, sans éclat, sans” 

bruit, et d’une riante uniformité. Nous avons, si 

| tarde ‘d'y retourner, et vous he voulez pas.y vivre . . 
NY. 

vous aimez la forge, et le faubourg comme vous _.- 

2
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Dieu nous prète vie, trente ou. quarante ans à ‘ 

passer ensemble dans un: horizon étroit, mais 

charmant, sans autres événements que la nais- 

- sance ct le mariage de nos enfants. Un tel bon- 

heur suffit à.son ambition, elle me-l'a dit. Qui. 
m'assure que la vue d’un pays où tout est parade . 

et vanité ne lui tournera pas la tête? queses yeux, 
éblouis par l'éclat des lustres et des girandoles,- 
pourront s'accoutumer à la douce lumière de la 
‘lampe qui doit éclairer tous nos soirs? que ses 
oreilles, assourdies par le fracas du monde, sau- 
ront toujours entendre les voix de nos forêts etla*" 
mienne ? En ce moment, elle est encore la Lucile 

” d'autrefois; elle s'ennuie mortellement à Paris... 

._ .— Qu'en savez-vous? - 
. : — J'en suis sûr, Mais je ne sais pas si dans six 

_mois elle penserait'comme aujourd’ hui. Il ne faut 

qu'un bal pour changer lecœur d'une jeune femme, . : 
et'dix minutes de valse peuvent causer plus de 

“bouleversements qu’ ‘un “tremblement de terre. 

Vous ce croyez? Eh bien, soit. Lucile estävous, 

gouvernez-la comme vous l'entendez#Mais moi! 

Écoutez bien : ceci est mon ultimatum, ct si vous 

. le repoussez, je romps les conférences ! Qui vous 

-empécherait de me présenter, je ne dis pas dans . 

out le faubourg, .mais dans cinq ou six maisons 

de votre connaissance ?- 

— Sans ma femme Croyez-moi, ma chère
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Mme Benoît, attachons-nous chacun une pierre . 

! au cou, et jetons-nous ensemble à la rivière, cela 

sera tout aussi sage. Toute l'aristocratie vous 

connait comme elle a connu votre père. On sait. 

votre ambition persévérante; vous éles ‘déjà la 

fable du faubourg, c’est-le baron qui me l’a écrit, 

et son témoigriage n’est pas récusable. On dit 
que vous avez acheté de vos millions le plai- 

sir de naviguer dans le monde à la remorque 

d'une marquise. Si je vous présentais aujourd hui, 

“on compterait demain les visiles que nous avons 

. faites, et l’on 'calculerait, ‘à un centime près, la 
somme que chacune m'a rapportée, Qu'en dites- 

- vous? Fussiez-vous assez jeune pour vouloir jouer 

un pareil jeu, je ne suis pas assez philosophe 

‘pour vous servir de partenaire. Je pars demain 

pour Arlange avec ma femme ; jé vous offre, en 

‘bon gendre, une place dans la voiture, et c’est. 

: tout ce que le sens commun me permet de faire 

Por. Vous. » 

* Mme Benoît était violemment tentée d'arracher 

les yeux à ce modèle des gendres, mais elle ca- 
cha son dépit. «Mon ami, dit-elle, vous : avez 

passé trente heures en chaise de poste, vous êtes 

las, vous avez sommeil, et j'ai été mal inspirée 

de vouloir convertir un homme encore: botté. 

Vous serez plus accommodant quand vous aurez : 

dormi. Attendez-moi dans ce fauteuil, et souffrez :
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que j'aille pourvoir. : à votre repos. Je suis à 

- vous ». 
Elle sortit en souriant et ‘courut comme une 

tempête à la chambre de sa fille. Je ne sais si elle” 

ouvrit la porte, où si elle l'enfonça, tant son en- 

trée fut violente. Elle saisit rudement le bras de [ 

Julie, qui dépliait une taie d'oreiller : «Malheu- 

reuse, s’écria-t-elle, que faites-vous? 
— Mais, madame, ce que madame m'a dit. 

— Vous êtes folle! vous ne m'avez pas com- 

prise. Laissez cela'et déménagez-moi tous ces ba-- 
gages. À-t-on jamais vu chose pareille? Les malles 

d’un garçon dans la chambre de ma fille! * 

— Pardon, madame, muis.. . - 

—Jln'y a pas de mais, et l'on vous pardon- 

nera quand vous aurez obéi. Emportez!' emportez! . 

— Mais où, madame? 

— Où vous voudrez; dans la rue, dans la cour! 

Non, tenez : dans ma chambre 1 | 
— Madame donne son appartement? Mais où 

faudra-t-il faire le lit de madame? 

‘— Jci, sur ce divan, dans la ‘chambre de Ja 

marquise. Pourquoi faites-vous l’étonnée ? Est-ce 

‘que la plate d'une mère n “est pas auprès de sa 

fille ? » 

Elle Jaissa la femme de chambre à sa besogne 

et à sd surprise, et redescendit en se disant tout 
bas : « Le marquis n’est venu qué ‘four me braver :
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Il n'en aura-pas la joie. Je veux- aller dans le 

7 - monde à sa barbe : Mme de Malésy m'y aidera; 
+ ous ferons voir à ce forgeron-endiablé qu'on peut - 

#0 passer de lui. Mais il ne faut pas que je le laisse 

_ _ séduire ma fille! 1l l'emporterait à Arlange, eb 

7 alors, adieu le faubourg! » 
‘ = Au même instant, Pierre demandait la porte, et 

la marquise, ivre d espérance, sautait légèrement 

‘du marchepied dans la maison. Mme Benoît fut 

au salon avant elle; elle ne craignait rien tant 

:."., que la première enfrevue, et il importait qu'elle 

”, fût à. pour arrêter l'expansion de ces jeunes 

- cœurs. Lucile croyait tomber dans les bras de son ‘ 
- mari; ce fut sa mère qui la reçut : «Te voilà donc, 

* chère petite ! lui dit-elle avec sa volubilité ordi- 

naire et une tendresse plus qu'ordinaire, Comme 

tu es restée longtemps! Je commençais à m'in- 

quiéter. Mon cœur est suspendu à un fil lorsque - 

je ne te sens pas auprès de moi. Chère belle, il 
n'y a en ce monde qu'une affection désintéressée : 

l'amour d'une mère pour son enfant. Comment 

. as-tu passé la journée? Te trouves-tu mieux que 

- ces temps derniers? Voye2, monsieur, comme elle 
. est changée! Votre conduite lui a fait bien du 

- . mal. Elle a besoin des plus grands ménagements; : 
les émotions violentes lui sont fatales, votre 

” vue seule la fait pâlir et rougir à la fois. Mais 

Yous-même, mon cher marquis, savez-Vous (que 
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- je ne vous- reconnais plus? Vous prétendez.que : 

-_ l'air d'Arlange vous est bon; on ne le dirait pas 

à vous voir. Vous n'êtes plus ce brillant seigneur 

* .d'Outreville qu’on m'a présenté il y a deux mois. 

Après tout,.il faut faire la part de la fatigue : 
- pauvre garçon! cent lieues en poste, tout d'une : 

“haleine! C’est de quoi briser un homme plus solide 

que vous. Heureusement, une bonne nuit va tout 

réparer. Il y a ici près un excellent lit qui vous | 

-attend, dans ma chambre que je vous cède. 

— Mais, madame. murmura timidement Gas- 
‘ton. 

© — Pas d'objections et pas de façons avec moil 

Sacrifier tout à nos enfants, c'est notre bonheur, 

à nous autres mères. Du reste, je dormirai fort 

“bien sur un lit de camp, près de ma chère Lu- 

’cile, dont la santé réclame tous mes soins. 

Nous devrions déjà être couchées. Allons, bel en- 

dormi, dites bonsoir à votre femme, et venez lui 

baiser la main: il me semble que vous ne lui faites ” 

pas trop d'accueil! » - 

Ni Gaston ni Lucile ne furent dupes & ce dis- 

cours, mais ils en furent victimes; l’impudence 

- réussit presque toujours avec les jeunes gens, 

: parce qu'ils éprouvent une sorte de honte à réfu- 

ter un mensonge. Dans la circonstance présente, 

une autre espèce de délicatesse paralysait le cou- 
rage de Lucile et de Gaston. Ces cœurs honnêtes 
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auraient cru manquer à la pudeur en ‘affrontant 
le mauvais vouloir : de Mme Benoit. Gaston lui- 
même, après toutes les vigoureuses résolutions - 
qu'il avait prises, n’osa ni se prévaloir de ses 
droits, ni faire appel aux sentiments de sà femme: 
‘il fut aussi timide que Lucile, peut-être plus. 
Quelle que soit la hardiesse que l'on attribue à 

“notre sexe, il n'est pas moins vrai que les hommes 
_bien nés sont, en amour, plus farouches que des - 

- jeunes filles. Il suffit de la. présence d’un Liers 
pour glacer la parole sur leurs lèvres et refou- 
ler jusqu'au fond de leur âme une passion qui. 
“débordait. 

Mme Benoît dressa un plan de campagne qui 

n'aurait jamais réussi sans l'empire qu’elle avait 

“pris sur sa fille, et surtout sans la fière timidité 
‘de Gaston. Pendant toute une semaine, elle par- 

vint à tenir séparés deux êtres qui s'adoraient, qui 

s’appartenaient, et qui dinaient ensemble tous les 

soirs. Ce qu’elle dépensa de turbulence pour étour- 

dir sa fille et d’effronterie pour intimider son gen- 

- dre fait une somme incalculable. Tous les jours 

elle imaginait un prétexte nouveau pour entraîner 

Lucile dans Paris, et laisser le marquis à la mai- 

‘son. Elle se eramponnait à sa fille, elle ne la 

quittait qu'à bon escient, lorsque Gaston était 
sorti. À voir son zèle et sa persévérance, vous 

auriez dit une-de ces mères jalouses qui ne
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- peuvent se résigner à partager leur fille avec un 

mari . are | _ 

Sa première idée était simplement de punir son 

- gendre et de lui infliger à son «tour les’ ennuis 

. d'une passion malheureuse. Le succès de ses cal- 

culs lui rendit ensuite un peu d'espoir : elle pensa : 

que Gaston finirait par s'avouer vaineu etoffrirait 

spontanément de la conduire-dans le monde. Mais 

le marquis prenait son veuvage en patience sil 

écrivait à Lucile, il en, recevait quelques billets 

écrits à la dérobée; il combinait avec elle un plan 

d'évasion. Grâce à la surveillance de Mme Benoit, 

ces deux époux unis par la loi et par la religion 

en étaient réduits à des stratagèmes d'écoliers. : 

Leur amour, sans rien perdre de son assurance 

et de sa sérénité, avait gagné .le charme piquant : 

des passions illégitimes, La cérémonie quotidienne 

du baisemain, autorisée et présidée par la belle- 

‘ mére, couvrait l'échange de cette correspondance . 

que Mme Benoît ne devina jamais. Lasse enfin 

d'attendre inutilement la conversion de son gen- 

dre, elle revint à ses premiers projets ep retourna 

les yeux vers Mme de Malésy. Elle avait appris 

chez sa couturière que la marquise de Croix-Mau- 

gars allait donner une fête dans son jardin pour 

l'anniversaire de son mariage. Toute la noblesse . 

_ présente à Paris s’y trouverait réunie, car les bals 

sont rares au 22 juin, ‘et lorsqu'on rencontre ”
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l'occasion de danser sous.une tente, on en pro- 
fite. Par une rencontre providentielle, Gäston avait. 
précisément obtenu une audience du ministre. 

pour le 21, à onze heures du matin. La veuve 
profita’ de l’absence forcée de son gendre pour 
laisser Lucile au logis, etelle courut chez la vieille 

|. comtesse. 

.« Madame, lui dit-elle à à bräle-pourpoint, vous 

me devez huit mille francs, ou peu s'en faut. 

. — Plait-il? demanda la comtesse qui entendait 
-_ rarement de cette oreille-là. | | 
| :— de ne viens ni vous les réclamer ni vous les 

reprocher. 
= — A la bonne heure. | 

© —Je tiens si peu à l'argent, que non-seulement 
‘je renonce à cette somme, mais encore je ferais . 
au besoin d'autres sacrifices pour arriver à mon 

‘ but. Je veux être reçue au faubourg avec la mar- 
quise ma fille, et sans retard. C'est demain que 
Mme de Croix-Maugars donne son bal : vous êtes 
sa mère, elle n'a rien à vous refuser : serait-ce 
abuser des droits que j'ai acquis à votre bien- 
veillance que de vous demander deux lettres d'in- 
vitation? » | 

” Les petits yeux brillants de la comtesse s’arron- 
dirent en clous de fauteuil. Elle sourit au discours 
de la veuve comme un mineur à un ‘filon d’or. 
 « Hélas ! petite, dit- elle en larmoyant, on vous
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a bien exagéré mon crédit. Ma fille est ma fille, je 

n’en disconviens pas; mais elle est en puissance. e 

‘ de mari. Connaissez-vous Croix-Maugars! 

—. Si je le connaissais, je n’ aurais pas be- . 

soin. ° 

: — Cest juste. Ehbien, chère enfant, il mesuffit - 

de lui demander un service pour obtenir un refus. 

Je suis la plus malheureuse femme de Paris. Mes 

créanciers s’acharnent contré moi, quoique je ne 

Jeur aie jamais rien fait. Mon gendreest un hom- 

me; il devrait me protéger : il m'abandonne. 

: Qu'est-ce que je lui demandais avant-hier? Un peu 

de argent pour payer le Bon saint Louis, qui a tant” 

-dégénéré depuis votre père! 11 m’a répondu que . 

sa fète serait magnifique, et que sa bourse était à 

sec. Je ne sais où donner de la tête. Comment 
avez-vous le cœur de venir parler de bal et de 

plaisir à unepauvre désespérée comme moi? Tout. 

cela finira mal; je serai saisie, on vendra mes 

meubles. » Ici la comtesse se tut, et laissa par- 

ler ses larmes. « Excusez-moi, reprit-elle. Vous 

” voyez queje ne suis guère en état de recevoir des 
” visites; mais j'aurai toujours du plaisirà vous voir : 
vous me rappelez mon bon Lopinot, Ah! s’il était. 

encore de ce monde !..: Revenez un de ces jours, - 

- nous causerons, et si je suis encore bonne à quét. . 

que chose, je m'emploierai à vous servir. » 
‘ Aux premières larmes de la comtesse, Mme Be- 

, C
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noît avait résolûment tiré son mouchoir. Elle : se 
dit: « Puisqu'il faut pleurer, pleurons. Après - 

_ tout, Jeslarmes ne me coûtent pas plus qu'à ellet», 
La sensible’ veuve ajouta tout haut : « Voyons, 

‘madame la comtesse, un peu de courage! Il n'ya 
pas là de quoi abattre un cœur comme le vôtre. 
Vous devez donc beaucoup d'argent à à ce méchant 
Saint-Louis ? | 

— - Hélas! petite : quinze cents francs! 
— Mais c'est une misère! . - 

 — Oui, c'est une grande misère ! s'appeler. la 
‘comtesse de Malésy, être mère de la marquie de 
Croix-Maugars, tenir le premier rang dans le fau- 

bourg, avoir l'entrée de tous les sälons pour soi 

et ses amis, et ne pouvoir payer une somme de 

quinze cents francs ! Je vous fais de la peine, 

n'est-ce pas? Adieu, mon enfant, adieu. Mon cha- 

grin redouble à vous voir pleurer ; laissez-moi 
seule avec mes ennuis! ,. 

— Voulez-vous, permettre. que je passe à au Bon 

Saint Louis? Je me charge d'arranger l'affaire. 

..— Je vous Je défends l... ou plutôt, si : : allez-y. 

Ces gens-là sont vos successeurs : vous Vous en- 

. tendrez avec eux mieux que moi. D'ailleurs ils 

.sont de voire caste; les marchands ne se mangent 

. pas entre eux. Vous êtes heureux, vous autres ; ;/ 

‘on vous donne pour cent écus ce qui nous en coûte 

mille. Allez au Bon saint Louis. Je parie, friponne,
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que vous achèterez la créance sans bourse dé- . 

lier; et c'est à vous que je devrai quinze cents 

francs | 

— C'est dit, madame la comtesse; et comme un 

”. service en vaut un autre. 

— Oui; je vous rendrai tous les services qui . 

sont en mon pouvoir. Mais décidément j'aime. 

mieux que vous ne fassiez pas ma paix avec ces 

boutiquiers. Qu'est-ce que j'y gagnerais? On sau- 

rait bientôt qu’ils sont payés, et j'aurais affaire à. 

tous les autres. Ma pauvre. belle, je‘ dois à Dieu 

et au diable. | 

— Combien? Ce ce 
— Ah! comhien! Je n'en sais plus rien moi- 

.mêmé. Ma mémoire s'én va. Mais j'ai ici des fac- 

tures. Voyez : le pâtissier de la rue de Poitiers 

réclame cinq'cents francs pour une demi-douzaine 

de poulets que j'ai fait monter chez moi et quel- 

ques malheureux gâteaux que j'ai grignotés dans . 

sa boutique. Comme vous nous exploitez! ” | 

UT Je lui dirai deux mots. 

— Oui, dites-lui qu'il devrait avéir honte, de 

que je ne veux plus entendre parler de Lui. 

_— Soyez tranquille. - 

— Voici maintenant maitre Majou qui demande 

le prix d’une pièce de vin ordinaire. 

— C'est une bagatelle : donnez-moi c ce papier 

— Mille francs.
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Lun Diantre ! votre ordinaire n *estpas à dédaigner. ' 

— Tenez : voici la note d'un bien : honnète . 
“homme; je suis sûre que vous vous arrangeriez' ° 
avec lui, C'est le tapissier qui a remis ces meubles 

“à neuf. Il me demande mille écus, mais si l'on. 
‘savait le prendre, on obtiendrait quittance pour 
presque rien. ° 
: — d'essayerai, madame la comtesse, ». > Elle prit 

‘ les quatre factures et les plia soigneusement. «]1 
est midi, poursuivit-elle : je vais de ce pas met- 
-tre ordre à vos affaires. Mais maintenant que vous 

|: avez l'esprit plus libre, n'irez-vous pas essayer 
l'effet de votre élojuence sur "le & marquis de Croix- : 
Maugars? | 
.— Oui, petite, j rai, Mais j' ‘ai. l'esprit moins li- : 

_bre que vous ne croyez. Je ne vous ai pas dit tous 
mes chagrins. »” Elle ouvrit un tiroir de sa table 

| à ouvrage et prit un portefeuille bourré de pa- 
__ piers: « Vous allez “pprendre bien d'autres mi- 
“‘sères ! 

_— Tout beau! pensa Mme Benoît. Va] pour six 
mille francs, quoique ce soit un bon prix pour 

‘un simple passe-port à l’intérieur du faubourg. 
. Mais la vieille dame s'est mise en goût; l'appétit 
‘lui vient, et si je n'y mets le holà, elle me priera | 
delui acheter, en passant, le Louvre et les Tuile-' 
ries!'» La veuve reposa sur la table les factures | 

©. qu’elle avait prises, et dit d'une voix émue : « Hé- : D « è 
.
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‘las! madame, je crains fort que vous ñ ayez rai | 
son, et que vos chagrins ne soient sans remède! 

— Mais non! mais non! répliqua vivement la 
comtesse. Je suis sûre de me tirer d’embarras ? un 

° jour ou l’autre. Vous m'avez rendu le coürage, et. 
.. je me sens toute ragaillardie. Je serai chez ma - : ‘ 
fille dans une heure; le temps de passer-une: : 
robe! J'aurai une carte d'invitation au nom de la. 
marquise d'Outreville. Il ne vous en faut pas deux; L 
vous entrerez avec votre fille : je veux éluder ce : 
nom de Benoit qui gâterait tout. Pendant que je : 
m'occupe de vous, allez chez vos marchands avec : 
les factures, .et terminez cette petite spéculation, 
qui a l'air de vous sourire. Rendez-vous ici à à trois 
heures précises, et nous eangerons nos pouvoirs 
comme deux ambassadeurs, » 

M. de Croix-Maugars fit la grimace en voyant 
entrer sa belle-mère: La comtesse était si terri- 
blement besogneuse qu'on redoutait son appari- q ] 
tion comme l'arrivée d'une lettre de change. Mais 
‘lorsqu’ on sut qu’elle ne demandait pas d’a argent, 
on n'eut plus rien à lui refuser. Le marquis lui . . 
remit en souriant un carré de carton satiné dont . 
il était loin de connaître la valeur ; c'était la qua- 

. trième fois depuis un an qu il Qui. payait ses - 
dettes. : - 
Mme Benoît, joyeuse comme un matelot qui 

rentre au port, courut chez son notaire, revint .
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chez les créanciers et paya sans marchandèr. Le 

tapissier accommodant dont la comtesse avait fait 

” l'éloge était ce farouche Bouniol, qui avait forcé 

sa porte huit jours auparavant. À trois heures, 

” Mme de Malésy empocha les quittances, et la veuve 

courut à son hôtel avec la précieuse invitation. 

Elle ne la confia point à ses poches, elle la garda 

à la main, elle la contempla, elle lui sourit. 

‘« Enfin! disait-elle, voici mes lettres de natura- 

LT lisation ; je suis citoyenne du faubourg. Pourvu : - 

que d'ici à demain je ne tombe pas maladel» 

Elle se souvint alors que Lucile était seule de- 

puis onze heures, et que le marquis avait eu le 

‘temps de l’entretenir en tête-à-tête. Cette idée, 

qui l'eût exaspérée la veille, lui parut presque 

indifférente. Le bonheur la réconciliait avec le 

‘monde entier et avec Gaston : un homme ivre 
il 

ane 

Je. LI Ce = 
. En descendant d& voiture, elle aperçut dans la 

cour une ancienne victime de son emportement, 

“le candide Jacquet. - 

« Viens ici, mon garçon! lui dit-elle. Approche, 

ne crains rien: tu es pardonné. Tu veux donc 

rentrer à mon service? : 

— Oh! merci bien, madame. Monsieur le mar- 

quis m'a présenté dans une maison. 

— Le marquis t'a présenté? Tu as du bonheur, .
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_mois.. 

— Je t'en: fais mon compliment. Crest tout ce 
que tu avais à me dire? - 

— Non, madame; je viens vous apporter deux. 
lettres. 

—_ Donne donc! 

.— Un petit moment, madame: je les cherche 
sous la coiffe de mon chapeau. Les voicil » 

L'une de ces lettres était de Gaston l’autre de 
Lucile. Gaston disait : 

« Ma charmante mère, 

- « Dans l'espoir que l'amour maternel vous ar- | 
rachera de ce Paris que vous aimez trop, j'emmène 
votre fille à Arlange. Puissiez-vous venir bientôt Fi 
nous y rejoindre! » 

« Qui est-ce qui t'a donné cela? 5 demanda 
Mme Benoit à Jacquet. Mais Jacquet avait fui, 

d'excuses qui se terminaient par ces mots : « La 
femme doit suivre son mari. > | 

‘ Je ne veux pas médire du cœur humain, mais 

ni à l'abandon de sa fille, ni à la trahison de son 

| comme un oiseau devant l'orage. Eile décachèta | 
vivement la lettre de sa fille et trouva trois pages . 

la veuve, après avoir lu ces deux leltres, ne pensa 

’ 

gendre, ni à à l'isolement où on la laissait, ni à la : 
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_— - Oui, madame, je gagne cinquante francs par SH Y
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“rupture de tous les liens qui l'attachaient à sa . 

.- famille. Elle pensa qu'elle venait d'acheter une 

- = invitation, .que cette invitation était au nôm | 

”. d'Outreville, qu’elle ne pouvait servir à Mme Be- ‘+ 

-. noît, et qu'on danserait sans elle à l’hôtel de 

Groix-Maugars. : Le 

BE St OI 

. Le marquis d’ Outreville, ‘confiant dans son bon 

” droit et sûr de l'amour de Lucile, ne craignait pas 

d'être poursuivi par sa belle-mère. La fuite des 
_"." deux époux fut'une promenade d'amoureux. On : 

ie voyageait un peu le matin, un peu le soir; on. 

choisissait les gites; on s’arrêtait, comme deux 

connaisseurs dans un salon de peinture, à tous” 

- les frais paysages ; on descendait de voiture, on 

suivait les sentiers, on entrait, bras dessus bras - 

‘dessous, dans les bois; on se perdait souvent, on 
-.. se retrouvait toujours. Lucile, aussi marquise 

. qu'une fermme-peut l'être, et reconnue en cette . 

qualité par tous les hôteliers de la route, par- 

courut en trois semaines le chemin qu'avec sa 

mère elle avait dévoré en vingt-quatre heures: ce- 

pendant le second voyage lui parut plus c court que 

le premier. 
L'arrivée des deux époux fut une fête dans Ar-.
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rent lui dire en leur patois qu'ils avaient tr ouvé 

le temps long après elle; .les compagnes de son en-. 2 

fance se présentèrent gauchement pour lui appor- ‘ 

ter le bonjour: elle les reçut dans ses bras. Elle : 

remboursa largement la bonne grosse monnaic 

‘d'amitié que ces braves gens dépensaient pour 

“elle; elle’ s’informa des absents; elle demanda des. - 

nouvelles des malades; elle fitrayonner dans tout”. 

- le village la joie dont son cœur était plein. | 

_.Cetribut une fois payé aux souvenirs du premier 
âge, elle comptait se retrancher dans la forge avec’ 

Gaston, fermer la porte à toutes Les visites, et vi- 

-_.vre d'amour au fond de sa retraite. Les enfants 

ont l'imprévoyance de ces sauvages de l'Amérique | 

- “qui coupent l’arbre par le pied et mangent tous 

les fruits en un jour. Mais le marquis, depuis son : 

mariage, avait fait des réflexions sérieuses et de- 

viné le grand secret de la. vie domestique: l’éco- 

nomie .du bonheur. Il savait que la solitude à 
deux, ce rêve des amants, doit épuisefrapidement 
les cœurs les plus riches, et que si-l'on se dit 

‘tout en un jour, il faut bientôt se répéter ou. 
“se taire. Si tous les jeunes époux n'avaient pas 

. l'habitude de gaspiller leur bonheur, la lune de. 

amie, que l'univers accuse d’être trop courte, 

”. aurait plus de quatre quartiers. Gaston se sentait : 

. LAMÈRE DELA MARQUISE. 493: 
“-‘Jange: Lucile était adorée de tous ses vassaux. 

. Les anciens du pays et les doyens de la forge vine
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assez de tendresse dans É me pour faire durer son. 

bonheur autant que sa vie, mais à condition de. 

le ménager. Il amena doucement Lucile à part 
An 4 TT 

ser son temps entre l'amour, le travail et même 

r En, 6e voisin salutaire qui ajoute tant de char. 

mos au plaisir. | il l'intéressa à ses études et à ses 

recherches: il lui persuäda de faire et derecevoir 

des visites ; il eut l'héroïsme de la conduire chez 

° 7 Ja baronne de Sommerfogel! 11 se joignit à elle, 

‘pour prier M. et.Mme Jordy de venir passer à la 

forge les premières vacances qu'ils pourraient 

prendre; il lui dicta cinq ou six lettres destinées 

à adoucir Mme Benoît et à la ramener. 

‘Ces marques de soumission filiale ne firent 

qu'exaspérer le courroux de la veuve. Elle n'était 

pas loin de se croire offensée par des excuses vaines 

qui n'avaient pasla vertu de lui ouvrir le moindre 

Salon. Si elle avait dû oublier un instant ce qu’elle 

appelait latrahison de sa fille, l'invitation du mar- 

: quis de Croix-Maugars, qu’elle portait sur elle, la 

lui auraitremise sous les yeux. Elle devint misan-. 

‘thrope comme tous les esprits faibles lorsqu'ils 

« croient avoir à se plaindre de quelqu'un, Elle prit 

--."en haine l’univers entier, et même son ancien pa- | 

. ‘radis, le faubourg Saint-Germain: il lui semblait 

-. "que l'aristocratie de Paris conspirait contre. elle, . 

C0 et que le marquis d'Outreville était le'chef du . 

_ complot. Si elle né disait pas un éternel adieu au 
«
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:” théâtre de ses mécomptes, c'était pour ne-pas s a 

. vouer vaincue. Elle persistait à frayer avec la no- 

blesse, mais uniquement pour la braver de plus” 

près: elle voulait fouler les tapis de la rue de 

Grenelle comme Diogène foulait aux pieds le luxe 

de Platont Elle ne revit ni Mme de Malésy ni ses 

autres débiteurs, excepté le baron de Subresac. 

Cé n’était pas qu elle espérät de lui aucun-ser- 

‘vice: clle s’étaitcroisé les bras et n attendait plus 

‘rien que du hasard. Mais le baron lui témoignait 

‘dù bon vouloir, et c'est quelque chose, faute de 

‘mieux, que l'amitié d’un baron. 

* M. de Subressac étaittrès-vieux àsoixante- quinze. 

ans: à vingt-cinq, il avait été particulièrement 

jeune. Il avait dépensé, sans compter, sa vie et 

sa fortune, et ses aventures d'autrefois défrayaient 

“encore les conversations intimes des douairières 

du faubourg. Malheureusement pour sa vieillesse, 

x 

il avait oublié de'se marier à temps, et il s'élait 7 

condamné à la solitude, cette froide compagne 

des vieux garçons. Relégué à un quatrième élage 
° : . . , J : re « 7. 

avec six mille livres de rentes viagères, entre un 

valet de chambre et une cuisinière qui le ser-. 

vaient par habitude, il haïssait le logis et vi ivait 

dehors. Tous les jours, après déjeuner, il faisait 

sa toilette avec la coquetterie minutieuse d’une : 

femme qui prend-de l’âge. On à prétendu qu'il 

- mettait du rouge, mais le fait ne paraît pas bien
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avéré. ‘Une fois habillé. il faisait à petits päs 

cinq ou six visites, bien reçu partout, et-invité 
‘à diner sept fois par semaine. On l’aimait pour le 

"soin qu'il prenait de lui-même et des autres: il 
avait pour les. femmes de tout âge des attentions 

. exquises que la jeune génération ne connaît plus. 
Indépendamment de ce mérite, le sexe récompen- _ 
sait en lui trente années de loyaux services, comme 
un souverain donne les Invalides au soldat vieilli 
sous le harnois. Je ne parle pas de cinq ou six 

_aïeules vénérables chez lesquelles il trouvait cette 
amitié plus étroite qui est comme. de l'amour. 

--cristallisé. Grâce aux bons sentiments qu'il avait : 
.semés sur sa route, il était aussi heureux qu'on 
peut l'être à soixante-quinze ans lorsqu’a on est forcé. 
d'aller chiercher le bonheur hors de chez soi. 

- IL n'avait pas d'infirmités, mais dès l'hiver 
de 1845, ses amis les plus intimes commencèrent 
à s'apercevoir qu'il baissait. Il n’était plus aussi 
éveillé à la conversation; il avait des absences. | 
Sa parole semblait moins vive et sa langue moins. 
-déliée. Enfin, symptôme plus grave, il ne savait 

. plus résister au sommeil. Un soir; après diner,. 
“chez le marquis de Croix-Maugars, il s’endormit : 
“sur sa chaise. Mme de Malésy, un de ses capri- - 
ces ‘da 1815, s’en aperçut la première et cita à 
ce propos un dicton menaçant : : « Jeunesse qui.
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avril 1846, “le baron fut pris d'un étourdissement ‘ 

_ devant la caserne de la rue Bellechasse; il serait . 
. tombé sur le pavé sans un brigadier dechasseurs 
- qui le retint dans ses bras. Cette circonstance lui 
_ fit vivement sentir le regret d’une voiture : on était 
toujours heureux de recevoir ses visites, mais on 

: ne le faisait pas prendre chez lui. Mme Benoit fut : 
Ja première qui eut pour lui des soins si délicats. 
Soit qu’elle l’attendit, soit qu'il prit congé d'elle, 
elle n’oubliait jamais de mettre à sa disposition : 

- Ja plus douce de ses voitures etles coussinsles plus 
moelleux. Elle se montra plus attentive que les 

. vieilles amies, et n'en soyez point étonné: il était. … 
‘pour elle une espérance, pour les autres un souve- 
nir. Le jour où ‘elle n’attendit plus rien de lui, 
après le départ de Lucile, elle ne diminua rien de - | 
ses attentions, bienau contraire. Elleéprouvait un : 

. plaisir amer à combler le seul gentilhomme qui 
füt de ses amis. Elle disait en elle-même: « Les 
imbéciles! voilà pourtant comme je les aurais 

- ‘choyés tous! » Le baron sé prit d’une amitié vé- 
ritable pour celle qui le traitait si bien, Les vieï 
lards sont comme les enfants : ils s 'attachent pa 
instinct à ceux qui rennent soin e leur faiblesse!) 

| I fit profiter des loisirs que que la saison Jüi lais-" 
“sait; pendant qu’une grande moitié du faubourg 
courait à la campagne pour se reposer des plaisirs 
de r hiver, il prit ses quartiers dans la rue Saint- 

LS
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- -". Dominique, et vint presque tous les jours diner en 

- bourgeoisie. Le repas était commandé pour lui: on 

lui servait les plats qu’il aimait. Il mangeait len- 

‘tement: Mme Benoît prit exemple sur lui, pour 

n'avoir pas l'air de l'attendre. Il aimait les vieux 

. vins; elle lui servit‘la crème de sa cave. Au des- 

ser, elle lui contait ses doléances, et il l'écoutait. 

I! en vint à la plaindre sérieusement de ses maux 

imaginaires. Elle pleurait, et, comme les larmes 

sont contagieuses, il pleurait avec elle. Trois mois 

après le départ de Lucile, il était de la maison. Il 
s'était acoquiné à cette vie facile et grasse et à ces 

plaisirs tranquilles qui ne lui coûtaient qu’un peu 

.de compassion. Un soir, c'était vers la fin de sep-- 

. tembre, il dit à Mme Benoit: | 

« Je ne suis plus bon .à rien, ma pauvre char- 

… mante : je ressemble à une vieille tapisserie qui : 

. montre partout la corde, et dont le dessin est 

aux trois quarts effacé; mais, tel que je suis, je . 

‘peux encore vous donner ce que vous avez sou-. 

. haïté toute la vie : voulez-vous être baronne ? Ce 

n'est pas un mari que je vous propose, ce n’est. 

qu'un nom. À votre âge, et faite comme vous 

voilà, vous mériteriez mieux ; mais j'offre ce que 

j'ai. Quelque chose me dit que je ne vous en- 
nuierai pas longtémps, et que ma vieillesse sera, 

tôt finie; je crois même que nous ferons bien de 

nous hâter, si vous voulez devenir Mme de Su-
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|“bressac. J'ai beaucoup de relations dans.le fau. - 

- bourg; on m'aime un peu partout : que j'aie 

seulement le témps de vous ‘présenter à mes 

amis! Après ma mort, ils continueront à vous 

recevoir pour l'amour de moi. Alors rien ne 

vous empèchera, si le cœur vous en dit, de’ choi- 

sir un homme de votre âge, qui sera votre mari 

en vérité et non plus en effigie. Méditez cette 

proposition : prenez huit jours pour réfléchir, 

prenez-en quinze, je suis encore bon pour quinze 

jours. Écrivez à vos enfants;- peut-être la crainte 

de ce mariage les décidera-t-elle à faire ce.que 

vous voulez. Pour moi, quoi qu'ilarrive, jemour- , 

rai plus tranquille si j'ai la consolation d’avoir 

contribué à votre bonheur. » co 

_ Mme Benoît m'était nullement préparée à ces. 

ouvertures; cependant elle ne perdit pas deux 
jours en réflexions. . Une heure après le dé- 

“part du baron, son parti était pris. Elle se dit: 

- «J'ai juré que je ne me remarierais pas; mais 

“ auparavant j'avais juré d'entrer au faubourg. 

Cétte fois, du moins, je suis sûre de n'être point 

battue par mon mari! J'épouse le baron, je déna- 

-ture ma fortune, et je déshérite la marquise de 

tout ce qu’il me sera possible à de -lui enlever : à. 

J'ouvrage! » 

Elle fit porter sa réponse À M. de Subressac, et 

dès le lendemain, sans écrire à ses enfants, elle.
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” hâta les apprêts de son mariage. Jamais amant 
‘Passionné ne courut plus ardemment à ses noces: 
c'est que Mme Benoit épousait bien mieux qu'un .- 
homme, elle épousait le faubourg! Une légère 

- indisposition de M. de Subressac l'avertit qu'elle - 
n'avait pas de temps à perdre : elle prit des ailes 

*etdéployaplus d'activité qu'aux approches du ma- 
:riage de sa fille. Tandis que le baron était:re- 

-. tenu dans la chambre, la fiancée courait de 1 
mairie à l'étude du notaire, et de l'étude à la‘sa- 
cristie. Elle trouvait encore le temps de voir son: 
cher malade et de:causer avec le médecin. La 

cérémonie était fixée au 15 octobre. Le 14, M. de 
-Subressac, qui allait mieux, se plaignit d'une 
pesanteur à la tête; le docteur parla de le” 

[ saigner ; Mme Benoît le fit taire; la saignée 
fut remise’ au lendemain, le mal de tête se dis- 
-Sipa, et les futurs époux dinèrent ensemble de 
bon appétit. | | 

‘- Le mois d'octobre fut charmant en 1846 : on" 
- Se serait cru aux premiers jours de septembre, : : 
et le soleil donnait au calendrier un éclatant dé- 
menti. Les vendanges furent belles dans toute la 
France, et même en Lorraine. Tandis que Mme 
Benoît poursuivait ardemment sa baronnie, sa : : 

- fille et son gendre jouissaient de l'automne dans 
la compagnie de leurs amis. M. et Mme Jordy.‘ 

- avaient quitté leurs affaires pour venir passer
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: trois semaines à Arlange. Mme Mélier les gärda 
huit jours et leur permit ensuite-d'habiter Ja 

forge; ni les méres ni les maris ne refusent rien . 
à une jeune femme enceinte de quatre mois. Une 

_ étroite amitié s'était établie entre le raffineur et. 
le forgeron. Ils chassaient tous les jours ensem- 
‘ ble, tandis que leurs femmes cousaient une 

Ù layette de prince. Robertappelait la marquise Lucile 
_ et Gaston disait Céline à Mme Jordy. Le jour même 
où le marquis devait gagner un beau-père et : 
perdre une fortune, les deux couples, éveillés au * : 
petit jour, s'embarquèrent ensemble dans un char 

.. à bancs solide, à l'épreuve de toutes les ornières 
©. delaforèt. La rosée en grosses gouttes étincelait ‘ 

.dans les herbes; les feuilles -jaunies en 
en tournoyant dans l'air et-venaient se couëhier ! 
-au pied des arbres. Les rouges-gorges familiers 
suivaient de branche en branche la course de la 
voiture; la bergeronnette courait en hochant la 

| queue jusque sous les pieds des chevaux, De 
temps en temps un lapin effarouché, les oreilles 

. couchées en arrière, passait comme un étlair au 
. travers de la route. L'air piquant du matin colo- 

rait le visage des jeunes femmes. Je ne sais rien. 
| decharmant comme ces frissons de l'automne entré 
| les chaleurs accablantes de l’été et les glaces bru- 
! tales de l’hiver. Le chaud nous énerve, le froid | 
us nous roidit; une douce fraicheur raffermit lesres- . ,
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‘sorts du corps ‘et de l'esprit, stimüle notre activité. 

et redouble le bonheur de vivre. 

Après une longue promenade, qui ne parut 

longue à personne, les quatre amis descendireñt 

- de voiture. Lucile, qui commandait l'expédition, 

les conduisit à une belle place verte, sous un 

grand chêne, auprès d'une petite source encadrée 

. de cresson. Mme Jordy, paresseuse par devoir, 

s'établit commodément sur l'herbe des bois, plus 

fine et plus moelleuse que les meilleures four- | 

rures, tandis que son mari Vidait les coffres du 

.char à bancs et que le marquis allumait un grand 

feu pour le déjeuner; Lucile y jetait des brassées 

- de feuilles sèches et des poignées de branches 

mortes; puis Robert découpa les perdreaux froids, 

et la marquise employa tous ses talents à faire 

une magnifique omelette. Puis on mit le café au- 

près du feu, à distance respectueuse, en recom- 

mandant au marquis de ne pas le laisser cuire. 

_Alors commença un ‘de ces tournois d’appétit 

. qui seraient ridicules à la ville et qui sont dé- 

licieux. à la campagne; et lorsqu'un gland tom- 

” bait dans un verre, on riait à tout ‘rompre, el 

l'on trouvait que le vieux chêne avait beaucoup 

d'esprit. 

Il n'était pas loin de midi Lorsqu” on livra la 

‘ table aux. laquais et au cocher. Les deux jeunes 

femmes. prirent un sentier qu’elles connaissaient
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. de longue date, niarchèrent d’un pas gaillard 

jusqu’à la lisière du bois, et jetèrent leurs maris. 

en pleine vendange dans les vignes de Mme Mélier. 

Un doux soleil éclairait les feuilles pourpres de | 

“Ja vigne. Les ceps robustes enfonçaient dans Je 

sol leurs racines noueuses, comme un enfant vi- 

goureux se cramponne au sein de sa nourrice.La .- 

belle terre rouge, légèrement détrempée par l'au- 

-tomne, s’attachait aux pieds des vendangeurs, et. 

chacun d'eux en portait un petit arpent à sa 

chaussure. Deux chariots chargés, de larges cuves 

attendaient au bas du coteau, et d'instant en in- 
stant un vigneron courbé sous le poids venait y 

verser sa hotte pleine. Un peu plus loin, deux 
bambins de six ans surveillaient d’un œil affamé 
le repas des vendangeurs. Une énorme soupe aux  : 
choux lançait en bouillonnant ses vapeurs succu- 
lentes; les pommes de terre cuisaient sous la éen- 

_dre, et le lait caillé attendait son tour.dans les 
jarres de grès bleu. Le regard des deux enfants 
disait avec une. certaine éloquence : « Oh! des 
pommes de terre bien chaudes, avec du ak caillé 
bien froid! » 

Les vendangeuses 01 en jupon court chantaient du ” 
haut de leur tête une poésie champêtre. Cette 
bruyante gaieté profite au maitre de la vigne : 
“« Bouche qui mord à la chanson ne mord pas à la 
grappe. » ° 

- 28 

7, :
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: Tandis que Gastonet Robert gravissri:: 
line et passaient en revue un front dek:: 
d'échalas, une étrange discussion s'€ : 

- les deux amies, auprès de la cuisine Gex ver 
geurs. | 

« Es-tu folle? disait Mme Jordy; cette ser. 
doit être détestable. 
— Rien qu'une-assiettée 1 disait la raarquise, 
— Mais tu viens de déjeuner! 

  

   

   

= — J'ai faim de cette soupe-là. 
:— Si tu as faim, retournons à la voiture. 

= — Non, c'est de la soupe qu’il me faut; deman- 
“des-en pour moi, ou j'en volerai. J'en meurs d’enviel . 

—. Des larmes! Oh! ceci devient grave. Je 
croyais que les’ envies “n'étaient permises qu'à 
moi. Mais, au fait, qui sait? mangez, madame, 

. mangez. » 

La mignonne marquise dévora la portion d’un 
“batteur en grange. Mme Jordy s'étonnait qu'on püt 

©avoir un si farouche appétit lorsqu’on ne mangeait 
‘pas pour deux. Elle prit: son amie à ‘part, lui 

adressa mille et une questions, et causa longtemps - 
avec elle. La conclusion fut qu'il faudrait deman- 
der l'avis du médecin. | 

« Nous vous dérangeons? demanda Gaston qui 
revenait sur ses pas. 

: — Point du tout, répondit Mme Jordy ; nous cau= 
sions chiffons, 

|



— Ah! 

— Mon Dicu, oui. Vous savéz que nous travail. . 
lons à une layelte, 

— Eh bien? 

— Eh bien, il nous vient une inquiétude sé- 
rieuse . 

— Et laquelle ? 

— Nous craignons d'être obligées d'en faire 
deux. -» 

Gaston sentit ses jambes plier sous lui : C'était 
pourtant un hommesolide. Il proposa de remonter 
en voiture et de courir chez le médecin. : « Quel 
bonheur ! disait Lucile. Si le docteur dit oui, j'écris 

- demain à maman. » 

Le même jour, Mme Benoît monta, à dix heuresdu 
matin,dansle célèbrecarrosse qu’on venait enfin de 
terminer, mais en changeant les armes. Avant de 
gravir l'escalier de velours qui servait de marche- 

… pied, elle lorgna complaisamment le tortil du baron | 
- et l’écusson des Subressac. Contrairement à l'usa-" 

ge, c'était la mariée qui allait chercher son mari. 
Elle monta .d'un pas léger jusqu’au Qutrième 
étage, sonna vivement, et setrouva face à face avec 
deux serviteurs en larmes : le baron était mort 
‘subitement pendant la nuit. La pauvre mariée 
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éprouva la douleur foudroyante de Calypso lors- 
qu'elle apprit le départ d'Ulysse. Elle voulut voir 

. ce qui restait du baron: elle toucha sa mainfroide,
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elle s'assit auprès de son lit, accablée, stupide et... 

sans larmes. En voyant ce désespoir, le vieux valet | 

| de chambre, qui savait la liste des amours de son 

| maître, se dit que personne ne l'avait aimécomme 

Mme Benoît. \ - 

° Ce fut Mme Benoît qui pourvut aux funérailles 

‘’: du baron. Elle assura l'avenir de ses vieuxdomes- 

tiques en disant: « 11 m'appartient de payer ses 

. dettes : ne suis-je pas sa veuve aux yeux de 

Dieu?» Elle résolut de porter son deuil. Elle suivit 

le convoi jusqu'au cimetière. Tout le faubourg y 

était. Lorsqu'elle vit la longue file de voitures qui : 

- s'avançaient au pas derrière la sienne, elle fondit 

en larmes, et s'écria au milieu des sanglots : 

- «Que je suis malheureuse ! Tous ces gens-là se- 

raient venus danser chez moi! » - UT 

Comme elle rentrait à l'hôtel, écrasée sous le 

poids de la. douleur, on lui remit la lettre sui- 

vante : : 
‘ 

« Chère maman, | 

«Voici la sixième lettre que je vous écris sans 

obtenir deux lignes de réponse ; mais, pour cette 

- fois, je suis-sûre du succès. Je ne vous répéterai | 

pas que nous vous aimons, que nous regreltons 

. de vous avoir fait de la peine, que vous nous 
“manquez, que nous commençons à allumer du 

feu le soir, et que votre fauteuil vide nous met 

t
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les larmes aux yeux : : vous avez résisté à | toutes | 
ces bonnes raisons-là, et il faut des arguments . ‘ 

| “plus victorieux pour vous décider. Écoutez donc: 
si vous voulez être bonne et revenir auprès de 
nous, je vous donnerai pour récompense... un 
petit-fils! Je n’essaye pas de vous dépeindre notre 

. joie; il vaut mieux que vous veniez la voir et la 
partager. ’ 

« LUCILE D'OuTREVILLE 

« Oui-dà, s’écria Mme Benoît, un petit- fils! Et . 
si c'était une petite-fille! » 

Elle courut à la cheminée, et poursuivit, en se 

.mirant dans une glace: « J'ai quarante-deux ans; 

dans seize ans, ma petite-fille fera son entrée 

- dans le monde; ses parents ne sortiront jamais 

d'Arlange: qui est-ce quila conduira au faubourg, 

si ce n’est moi? Chère petite ! je l'aime déjà. J'au- 

rai cinquante-huit ans, je serai encore jeune; ct. 

d'ici là, je ne ferai pas la sottise de me laisser 

mourir comme certains vieux maladroïits, En route 

pour Arlange! : | 

— Madame, interrompit Julie, ‘on vient de la !. 
Reine Artémise avec des étoffes de deuil =. 
— Renvoyez-moi ces gens-là ! Est-ce qu'on se 

moque de moi ? Le baron ne rn’était rien, et je ne 
veux pas étaler des regrets ridicules: 
— Mais, madame, c'est madame qui a dit. 

€
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—_ Mademoiselle Julie, quand votre maîtresse 

vous parle, ilne vous appartient pas de dire mais. 

. Parce que j'ai supporté vos défauts pendant 
quinze-ans, vous avez peut-être cru que j'étais 
engagée avec vous pour, la vie? C'est comme 

-maître Pierre, votre fidèle ami, qui suit vos bons 

exemples et n'en veut faire qu'à sa tête. Vous 
me servez passablement mal; et ce qui est beau- 

à coup plus grave, il vous est arrivé à tous deux de 

Ù “manquer 3 grossièrement à Mme la marquise d’ Ou- 

‘treville. Ne venez pas encore objecter que c’est 

moi qui avais dit. Le fait est que ma fille ne peut 

. plus vous voir ni l'un ni l’autre ; et comme je re- 
: tourne à Arlange..….  °. - ‘ ce 
LL = Je comprends: madame nous punit de lui 
‘avoir obéi. » | 

C’est ainsi que Mme Benoît congédia ses alliés 
“avant la signature de-la paix. Deux jours plus 
tard, son sourire éclairait Arlange. Elle ne parla 
point du passé ; elle s’abstint de toutes récrimina- 

tions; elle se réconcilia franchement avec sa fille 
et son gendre: peu s'en fallut qu ’elle ne convint 
de ses torts. . 
_« Mes enfants, dit-elle, que vous êtes bien ici! 
Restez-y longtemps, restez-ÿy toujours! Gaston 
avait bien raison de faire l'éloge de la campagne : 

c'est là qu'on se porte bien et qu’on élève les belles 
familles. Donnez-moi beaucoup de petits-enfants;
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je ne me plaindrai jamais d'en avoirtrop. C'est moi 

qui doterai vos filles: ainsi, ma Lucette, règle-toi 

là-dessus. Mais comprenez-vous cet engouement, 

qu'ils ont pour Paris ? C'est une ville abomina- 
ble ; je n'y aitrouvé que déboires, et je n'y remet- 

trai jamais les pieds que Pour conduire mes es petits - 
enfants dans le monde! » : . 
Sept mois plus tard, la marquise ‘accoucha. 

d'un garçon. Il fut le filleul de Mme Jordy; Mme. 

Benoît ne voulut pas être sa marraine. 
« J'attends les filles, » dit-elle. 

. Dans les dix années qui viennent de s'écouler, 

Lucile a donné sept enfants à son mari, et une si 

heureuse fécondité ne paraît pas l'avoir fati-- 

. guée. Elle a gagné un peu d'embonpoint sans rien 
perdre de sa grâce: les cerisiers en sont-ils moins 

beaux parce qu’ils portent tous les ans des cerises ? 

Gaston, fidèle aux deux passions de sa jeunesse, 

- consacre la meilleure partie de son temps à Lucile, 

et le reste à la science. Son usine prospère aussi : 

-bien que son ménage. Il a poussé vigoureusement 

les progrès de l'industrie métallurgique ; il a pré- 

cipité la baisse des fers: grace à lui, a tonne des 

rails est tombée de 360 francs à 285, et il ne dé-. 

sespère pas de l’amener à 200, comme il le pro- 

mettait jadis à son ami l'ingénicur des salines. : 

C’est, d'ailleurs, un beau forgeron quele marquis 

d'Outreville, et vous ne luidonneriez pas plus de
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“trente ans : les années ont si peu de prise sur 
l'homme heureux! : ° 

Mais Mme Benoît est une petite vieille femme 
fondue, amaigrie, ridée, maussade, insupportable 

. aux autres et à elle- -même, C' est qu'elle a attendu. 
vainement la petite tête blonde sur laquelle elle 
fondait ses dernières espérances. Les sept'enfants , 
du marquis sont sept garnements joufflus qui se 
roulent du matin au soir dans la poussière, qui 

- trouent leurs vestes aux coudes et leurs pantalons 
aux genoux, qui ont des engelures l’hivet, et les 
mains rouges en toute saison. et qui iront tout 

on seuls au faubourg Saint-Germain, s'ils ont jamais 
‘h curiosité de voir le paradis de leur grand'mère. 

” Gabrielle-Auguste-Éliane mourra comme Moïse 
- sur le mont Nébo, sans avoir mis le pied sur la - 
.… terre promise. | 
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