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AU DOCTEUR BOLLE 

| de Genève 

Au Grand Ophtalmologiste 
donneur de vue et de vie 
AVEC NA reconnaissance 
Dour ses soins merveilleux.



LE o THERMIDOR 
  

_ Passant devant la maison où logeait Robespierre, rue 
Saint-Honoré, vis-à-vis de la rue Saint-Florentin, Danton 

‘par un mouvement qui porta l’épouvante parmi les exé- 
cuteurs et les gendarmes accompagnateurs des tombereaux, 
se dressa tout à coup sur le banc fatal où on le croyait 
attaché et, se tournant vers la demeure de Robespierre, : 
il s’écria de sa voix puissante : 

— Tu me suivras bientôt ; ta maison sera rasée et on 
y Sèmera du sel. 

Ainsi s exprime, dans ses Mémoires, l’un des trois 
hommes qui réalisèrent la prédiction : Les novissima verba 
de Danton. En envoyant à l'échafaud celui qui, trop 
longtemps, en avait été le pourvoyeur, Barras fit cesser, 
presque à son insu et sans le vouloir, l’abominable régime 
de la Terreur Il n’a pas inventé cette scène : elle confirme 
la célèbre apostrophe jetée à l’Incorruptible dans la tragique 
séance de sa chute : : | E 

— C'est le sang de Danton qui t’étouffe! | 
Je n'ai pas le dessein, en évoquant ce souvenir, d'oppo-
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ser l'un à l’autre Danton et Maximilien Robespierre. 
Chacun d’eux porte, devant l'Histoire, sa part de respon- 
sabilités. Je me permets plutôt de détourner un instant 
de son sens un vieil adage juridique que vous connaissez : . 
Le mort saisit le vif. 

Le mort, c’est Danton : sa main glacée saisissant celle 
de son bourreau pour le jeter à son tour sous le couperet, 
nous fait comprendre, dès à présent, que la journée tragique . 
dont nous allons fixer les traits est la conséquence logique 
-de toute révolution qui dévore ses enfants. Le sang appelle 
Je sang; la guillotine est toujours prête à trancher les 
têtes et ne veut pas rester longtemps sans clients, 

Le 9 Thermidor a été préparé, réclamé par les excès 
mêmes de Robespierre. Il constitue l'application ‘logique 
et l'extrême conséquence de son système. Une fois'de plus 
est vérifié le sens de la parole : « Qui se sert de l'épée périra 

_ par l’épée. »’ Point de noblesse dans ce drame, hormis 
cette vérité. . Ses acteurs valent moins que l'idole qu'ils 
renversent. Qui sont-ils ? Des habiles, des débauchés ou 
«des corrompus. La peur leur donne du courage. Comme 
dit Sieyès, « ils ont le talent de vivre ». L’acte même qu'ils 
‘accomplissent les dépasse. Sa grandeur est: cellé de la 
“volonté nationale qu’il annonce ; la pitié l'emportant sur 
la colère, Le 9 Thermidor c'est, sous la ruse et le machia- 

. Vélisme d’un Fouché, sous la corruption éhontée d’un : 
Barras, sous l'angoisse d’un Tallien, le triomphe de la |
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vie sur la mort, —- la fin du tribunal révolutionnaire et du 
règne de Fouquier-Tinville, —.c'est un acte de légitime 
défense | ce ° oise. 

  … La Terreur, à laquelle 

mit fin le 9 Thermidor, 

reste, à un siècle et demi 

de distance, un phé- 

nomène  déconcertant. 

Sans doute a-t-elle . 

été nationale. Peut-être | 
même a-t-elle contribué 

à sauver la France en 

faisant passer dans son 

sang, dans ses nerfs, .:|. 

dans. son cerveau: es. É 2 

. toxines terribles desti- 

-nées’ à ‘combattre un :;| 

fléau plus mortel. Les 

psychiâtres et les so- 

ciologues épilogueront: . 

longtemps, après les historiens, sur les vertus de cette 

fièvre chaude qui travaille un peuple tout entier. 

Maïs comment oublier l’atroce, l’ignoble folie qui lui fit 
supprimer sans relâche ce qu’il y avait dans son sein de 
plus noble, de plus illustre, de plus vertueux ? La grâce, 
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la beauté, la fidélité, l'héroïsme étaient devenus comme 
un titre à la proscription et à la mort: le vol, le rapt, 
l'assassinat érigés en vertu civique. Des carrières se fon- 
daient sur le sacrilège et le crime était triomphant. 

Phénomène plus déconcertant encore, si l’on pense que 
la nation qui fut marquée de ces stigmates était une nation 
noble entre toutes, généreuse, humaine, toujours prête à 
verser son Sang pour une juste cause, éprise avant tout, 
d’idéal et de bonté! 

Comment ce peuple qui, avant la Révolution, passait 
pour le plus civilisé de l’ Europe, put-il supporter un pareil 
joug ? La haute philosophie d’un Taine et les méditations 
d'un Joseph de Maistre se sont attachées à expliquer 
cette énigme. 

Pour nous, constatons simplement ce fait, fait unique 
dans l’Histoire : la grande tuerie, qui commence avec les 
massacres de septembre 1792, se poursuit sans relâche 
après l'assassinat de Louis XVI, menace de faire jaïillir 
de nos veines jusqu'à la dernière goutte de sang français 

- et n'est arrêtée que par là mort de Robespierre. 
On songe au fameux portrait : 1 

« Un homme s'est trouvé, d’une profondeur d'esprit 
incroyable, capable de tout entreprendre et de tout 

.- 1 Bossuet.
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cacher, également actif et infatigable dans la paix et dans 
la guerre... » | |: | 

Peut-être serait-ce faire un trop grand honneur à Robes- 
pierre que de le comparer à cet homme de génie qui s’ap- 
pelle Olivier Cromwell. Pourtant le nom de Maximilien 
Robespierre réveille aussitôt dans nos mémoirés les mots 
mystérieux : Un homme s’est trouvé. 
Si ce n'est pas l’Incorruptible qui inaugura la Terreur : 

(elle était dans l'air), il lui donna en tout cas, sa forme 
définitive ; il en fit sa chose, son système, son procédé de 
gouvernement. Il voulut régner par elle, 

* Le futur maître de la Convention (qui, selon la prin- 
cesse de Lamballe, aurait songé, un moment, à défendre 
les intérêts de la Cour et que Panis, à la veille du ro août, . 
proposa à Barbaroux comme dictateur) appartenait: 
‘presque à la noblesse, Avant la Révolution, il est M. de 
Robespierre. Il a été élevé par l'Eglise, c’est Mgr de Conzié, 
son évêque, qui a payé son éducation. Avocat à Arras, il 
composait des vers dans les loisirs que Jui laissait sa clien- 
tèle civile. Elu député aux Etats Généraux, le voici nommé 

_accusateur public. Il refuse ce poste, n’aspirant qu'à une 
double réputation : celle de l'incorruptibilité et celle. de 
l'éloquence. Dans ce domaine, il a bien des difficultés à : 
vaincre, il le sait : son débit est pesant, sa langue pauvre. 
Mais l’opiniâtreté, l'orgueil maladif que ses premiers amis,
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Brissot, Pétion, Roland, aperçoivent dans ses regards: 
et dans ses gestes contractés de timide, finiront par fixer 
l'attention autour de lui. : : 
- Dogmatique, il expose les idées des autres. C’est un fait- 
remarquable : silencieux dans la plupart des réunions, il 
produit .à:la' tribune les idées qu ‘il a entendu exprimer 
la veille. + |  . . 
‘Aux Jacobins, il fonde sa à popularité sur son austérité 

son désintéressement, sa vertu. Camille Desmoulins, dont 
la légèreté ne saurait apercevoir. ce que ce masque dissi- 
mule de petites haïnes, de susceptibilité, -de jalousie, : 
l'admire et l'appelle son Aristide. ‘ 
--Du travail; une grande dévotion à Rousseau; d’éton- 
nants fluides derrière les verres bleus de ses lunettes ; une 
sévère et mystérieuse Concentration ; point. de génie : voilà 
Maximilien Robespierre. ; | 
…"A% ‘physique,. cette’idolé des- sans-culottes, que. nous 
verrons frayer avec des brütes: comme Hanriot et Coffintial, 
n'aura: jamais le cynique aspect d’un Marat. Maximilien 
a: gardé l'habit et la coiffure en usage avant la prise de 
la Bastille: I] se fait poudrer, comme sous l’ancien régime, 
porte un habit d’une impeccable élégance. Dans le cabinet 
où il se livre à ün travail acharné, son portrait est reproduit 

‘ de’toutes les manières : ces divers. aspects déconcertent, 
. tant_ils diffèrent. de l'image que’ nous. nous faisons ‘du: 

tyran. … "ii | “
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Une femme supérieure, qui le vit au début de la Révo- lution, nous a presque dévoilé le secret de sa puissance, 
En deux pages, Ma- 
dame de Staël nous 
prépare au 9 Thermi- 
dor, et nous en laisse 
entrevoir les causes, 

« J'ai causé une 
fois avec lui, écrit- 
elle, chez mon père 
en 1789, lorsqu'on 
ne le connaissait que 
comme un avocat de 
l'Artois très exagéré 
dans ses principes 
démocratiques. Ses 

traits étaient igno- 
bles, son. teint pâle, 
ses veines d’une cou- 
leur verte; il soute- 
nait les thèses les: 
plus absurdes avec 

4 

  
  

  

                 
  
  

ROBESPIERRE,. , ’, 
Portrait par Ducreux, exposé au Salon en 1792 

(L'Incorruptible avait alors 34 ans). Le 

un sang-froid qui avait l'air de la conviction : je croirais assez que, dans les co mmencements de la Révolution, il avait adopté de bonne foi, sur l'inégalité des fortunes aussi bien que sur celle des rangs, de certaines idées : attrapées
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dans ses lectures et dont son caractère envieux et méchant 

s'amusait avec plaisir. Mais il devint ambitieux, lorsqu'il 

eut triomphé de son rival en démagogie, Danton, le Mira-. 

beau de la populace. Ce dernier était plus spirituel que 

Robespierre, plus accessible à la pitié; mais on le soup- 

çonnait avec raison de pouvoir être corrompu par l'argent, 

et cette faiblesse finit toujours par perdre les démagogues.… 

« Danton était un factieux, Robespierre un hypocrite. 

Danton voulait du plaisir, Robespierre simplement du 

pouvoir : il envoyait à l’échafaud les uns comme contre- 

révolutionnaires, les autres comme ultra-révolutionnaires. 

Il y avait quelque chose de mystérieux dans sa façon 

d’être, qui faisait planer une terreur inconnue, au milieu 

de la terreur ostensible que le gouvernement proclamait. 

Jamais il n’adopta les moyens de popularité généralement | 

reçus alors : il n'était point mal vêtu, au contraire. Le 

_ désir de dominer le portait sans doute à se distinguer des 

autres, dans le moment même où l’on voulait en tout 

l'égalité. L'on aperçoit aussi les traces d’un dessein secret, 

dans les discours emibrouillés qu’il tenait à la Convention, 

et qui rappellent, à quelques égards, ceux de Cromwell. 

Il n’y. a guère cependant qu’un chef militaire qui puisse 

devenir dictateur. Mais alors le pouvoir civil était bien 

plus influent que le pouvoir militaire : l'esprit républicain 

portait à la défiance contre tous les généraux victorieux ; 

les soldats eux-mêmes livraient leurs chefs, aussitôt qu’il
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s'élevait la moindre inquiétude sur leur bonne foi. On 
voulait quelque chose d’abstrait dans l'autorité pour que 
tout le monde fût censé y avoir part. Robespierre avait 
acquis la réputation d’une haute vertu démocratique ; on 
le croyait incapable d'une vue personnelle : dès qu'on l'en 
Soupçonna, sa puissance fut ébranlée. 

« Robespierre imagina de faire célébrer la fête de l’Etre 
Suprême, se flattant sans doute de pouvoir appuyer son 
ascendant politique sur une religion arrangée à sa manière, 
ainsi que l’on fait souvent ceux qui ont voulu s’ emparer 
de l'autorité. Mais, à la procession de cette fête i impie, il 
s’avisa de passer le premier, pour s’ arroger la prééminence 
sur ses collègues, et dès lors, il fut perdu. L'esprit du 
moment et les moyens personnels de l’homme ne se pré- 
taient point à cette entreprise. D'ailleurs, on savait qu'il 
ne connaissait d'autre manière d’écarter ses concurrents 
que de les faire périr par le tribunal révolutionnaire, qui 
donnait au meurtre un'air de légalité, Les collègues de 
Robespierre. l’attaquèrent pour se sauver eux-mêmes...» 1 

Ce qui est violent ne dure pas. La journée du 9 Thermi- 
dor en est une démonstration et Mme de Staël l'a bien 
compris. 

Que la violence vienne à se personnifier dans un homme ; 

1. M6 de Staël : Considérations sur la Révolution Française. 
‘Tome I, chapitre x1x. . Le 

» CLIC ° ° 

HENRI-ROBERT, VII [SE fre 2 
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que les caprices de l'opinion portent cet homme à la dic- 
tature; que, sous l'empire de l'ambition, de la ‘rancune 
ou de la jalousie, il menace de tourner sa puissance contre 
ceux-là mêmes qui la partageaient avec lui : la coalition 
des haïnes et des intérêts est inévitable, sa chute assurée. 

Et vous qui, de l'Olympe usurpant le tonnerre, 
Des éternelles lois renversez les autels, 
Lâches oppresseurs de la terre : 
Tremblez… 

- Fouché, Tall'en et Barras allaient bientôt donner à 
Robespierre l’occasion de méditer les vers de Delille, 
Mne Tallien également, sans laquelle son mari n’eût point 
brandi un poignard en pleine. tribune. 

C'est un fait remarquable que, dans toutes les grandes 
crises de l’histoire, on voit apparaître, soit comme inspi- 
ratrice, soit comme héroïne, soit comme victime, une 
femme. Si Robespierre, dont la vertu n'aimait point ce 
sexe, n'avait pas songé à faire guillotiner Marie-Ignace- 
Thérésia Cabarrus, ci-devant marquise de Fontenay, il 
aurait gardé quelque temps encore et sa dictature et sa 
tête. ‘ ‘ 

Le 20 prairial de l’an II (soit le 8 juin 1794, qui tombait, 
cette année-là, le dimanche de la Pentecôte) eut lieu à 
Paris la fête de l’Etre Suprême. Robespierre, en qui la
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Révolution agissante ne parvenait pas à tuer le disciple 
de Rousseau, avait décidé d’ériger à la hauteur d’un dogme 
“a religion républicaine, et la Convention, votant plus vite 
qu'un budget aux heures graves, un catéchisme en quinze 
articles dont le premier reconnaissait l'existence de l'Etre 
Suprême et l'immortalité de l’âme, avait fixé trente-six 
fêtes décadaires à la gloire de la République, de la Foi 
conjugale, de la Pudeur, de la Frugalité, etc. Celle qui 
devait rendre hommage à l’Etre Suprême eut donc lieu le 
20 prairial.. | 

Un historien, M. Pierre Gaxotte, en a donné récemment 
une description que je m'en voudrais de ne pas citer. 

« Ce fut, dit-il, assez ridicule. Dans le pavillon central 
des Tuileries, que couronnait un colossal bonnet. rouge, 
s'élevait jusqu’à la hauteur du premier étage, un amphi- 
théâtre de verdure chargé de fleurs, de vases, de drapeaux 
et de statues. En bas, une statue de l’Athéisme en étoupe, 
à l’intérieur de laquelle nichait une Sagesse incombus- 
tible.. Au Champ-de-Mars, l'inévitable et symbolique Mon- 
tagne pourvue de tous ses accessoires: une colonne de 
cinquante pieds, une grotte, des sentiers abrupts, quatre 
tombeaux étrusques, une pyramide, des candélabres, un 
temple grec et un autel. 

» Tout avait été réglé par David et le programme des 
réjouissances répandu à des milliers d'exemplaires. A cinq 
heures du matin, rassemblement des quarante-huit sec-
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tions qui répètent une dernière fois l'hymne de Méhul que 
les professeurs du Conservatoire leur ont seriné pendant 
trois jours. À huit heures, départ pour les Tuileries, au 
pas cadencé et en rangs, les citoyennes en blanc, les citoyens 
porteurs de branches de chêne et les enfants avec des 
corbelles de fleurs. A dix heures, salve d'artillerie, musique, 
arrivée de la Convention. Robespierre, élu président pour 

- la circonstance, s’installe sur un fauteuil isolé et lit un 
court sermon que lui a préparé un vieux curé. Les chœurs 
de l'Opéra, soutenus par les sectionnaires, entonnent 
l'hymne : Père de l'Univers, suprême intelligence. Robes- 
pierre descend de son trône, met le feu à l'Athéisme en 
étoupe et la Sagesse incombustible apparaît barbouillée . 
de suie. ee 

» Départ pour le Champ-de-Mars en procession : les 
sections par ordre alphabétique, trois musiques mi'itaires, 
cent tambours; un char de la Liberté traîné par huit 
bœufs, les députés, une gerbe de fleurs à la main, Robes- 
pierre en frac bleu, bien en évidence, vingt pas en avant 
des autres, 

: » On fait le tour de la Montagne, les députés et les 
chœurs grimpent par les sentiers escarpés. On rechante : 
Père de l'Univers, suprême intelligence. Au dernier couplet, 
une formidable canonnade éclate, les enfants répandent 
des fleurs, les sans-culottes des deux sexes s’embrassent: 
C'est fini. La Convention rentre en corps aux Tuileries et
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les citoyens qui ont des assignats se dispersent dans les 
guinguettes. La fête de l’Etre Suprême avait été l’apo- 
théose de Robespierre. Porte-drapeau de la Révolution, 
il en avait paru le maître. Chaque jour lui apportait des 
lettres d’adoration : 

« Admirable Robespierre, flambeau, colonne, pierre 
» angulaire de la République. Je veux rassasier mes yeux 
» et mon cœur de tes traits. Protecteur des patriotes, génie 
» incorruptible, Montagnard éclairé qui voit tout, prévoit 
» tout... Tu es ma divinité suprême, je te regarde comme 
» mon ange tutélaire… » : 

» À l'étranger, on ne disait plus : « la République », on 
disait : « Robespierre ; les armées de Robespierre ; la flotte 
de Robespierre 1 », 

. Cette apothéose de Robespierre suscita sourdement 
d’autres murmures au sein de l’Assemblée. La préséance 
dans laquelle il s'était isolé, à la tête de la Convention, lors 
du défilé en l’honneur de l’Etre Suprême, excita contre 
lui des sarcasmes et des railleries. Sa dictature indisposait 
également plusieurs des membres du Comité de Salut 
public, Carnot entre autres, que Maximilien détestait 
comme il détesta toutes les supériorités. 
— Vous êtes des dictateurs ridicules! avait crié l’orga- 

1. Pierre Gaxotte : La Révolution Française.
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nisateur de la Victoire à Robespierre, entouré du para- 
lytique Couthon et de Saint-Just, le froid et tyrannique 
benjamin du Comité. 

Cette réaction contre la Terreur personnifiée par Robes- 
pierre n’animait pas seulement certains membres du 
Comité. Déjà, dans le journal qu’il avait fondé, Le Vieux 
Cordelier, Camille Desmoulins n’avait pas craint de lancer 

. Je mot qui, trois mois plus tôt, devait faire de lui le com- 

pagnon de Danton à l'échafaud. 

. « Je pense bien différemment de ceux qui vous disent 
qu'il faut laisser la Terreur à l’ordre du jour: je suis cer- 
tain, au.contraire, que la liberté serait consolidée et l’Eu- 

rope vaincue, si vous aviez un Comité de Clémence. » 
Le 20 prairial, Robespierre a senti des épines dans la 

couronne qui lui était décernée. Le murmure des uns, 
l'insubordination des autres, la sournoise protestation de 

- certains membres de l’Assemblée comme la rébellion 
ouverte des Comités blessent au vif son âme ombrageuse, 

En quarante-huit heures, il forge avec Couthon l’ins- 
trument juridique destiné à réapprovisionner Samson 
de têtes célèbres. La loi du 22 prairial sera sa vengeance. 

« Toute lenteur est un crime, toute formalité un danger 
public : le délai pour punir les ennemis de la patrie ne 
doit être que le temps de les reconnaître. » 

Le 22 prairial, la Convention délibère sur cette pro- 
‘ position de Couthon destinée à livrer ses derniers ennemis
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à Robespierre. Tallien, Barras et F ouché écoutent. Ils 
comprennent. Plus d'avocats ni de ; ury pour les prévenus. 
Cette partie de la loi 
ne les: émeut guère. 

Non! Leur trouble 
vient d’une disposi- 
tion qui les vise plus 

personnellement. 
L'autorisation de 

l’Assemblée sera inu- 

tile, désormais, pour 

que ces membres 

puissent être déférés : 

au tribunal. Il suffira 

de l’ordre seul des 

Comités. 

: — Si cette loi pas- 
se, s'écrie un conven- 

  

k . | TALLIEN. 
tionnel, il ne me reste Député de Seine-et-Oise à la Convention 
plus qu’à me brûler vationale, par Bonneville. 

la cervelle. Je de- “Photo Giraudon. 

mande l’ajournement. 

Robespierre aussitôt se lève : la loi est votée. « D'éton- 
nants fluides derrière les verres bleus de ses lunettes », 
vous disais-je tout à l’heure en vous traçant un portrait 
de l’Incorruptible.
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Comment ne pas attribuer une mystérieuse puissance 
à ce regard qui cloue sur leurs bancs des députés prêts à 
monter à la tribune, qui leur fait adopter une résolution 
que toutes les forces de leur terreur repoussent, qui plie 
leurs cous sous le couperet ? : 

Au cours de la séance du 24 prairial, Tallien, revenu 
récemment de Bordeaux où il avait organisé, au mieux 
de ses intérêts, la Terreur, s’est bien permis une interrup- 
tion. Mais Robespierre a lancé cette apostrophe lourde 

de présages : | 

— Tallien est un de ceux qui parlent sans cesse et avec 
effroi de la guillotine, comme d’une chose qui les regarde, 
pour avilir et pour troubler la Convention nationale. 
Citoyens, vous pouvez juger de quoi sont capables ceux 
qui appuient le crime par le mensonge. 

Plus adroit que Tallien, Fouché se tait. Il agit dans le 
silence, tissant des fils rapides à la conjuration qui doit 
leur sauver la vie. Quatre ans plus tôt, Robespierre était 
son ami; Fouché avait même failli épouser sa sœur : 
entre eux, maintenant, c'est un duel à mort. Tout les 

sépare : les conceptions morales et religieuses (je veux dire 
l'absence de conceptions morales et religieuses chez Fou- 
ché) ; la différence de leurs tempéraments ; l’honnêteté de 

l’un, la vénalité de l’autre ont fait naître une antipathie 

qui est devenue de la haine. : 
Nous connaissons le futur duc d’Otrante, il y a du
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Machiavel chez cet ancien préfet des Oratoriens, brûleur 
d’églises, qui saura si bien : 

Chamarrer de cordons son habit retourné. 

Voyons-le manœuvrer dans l'ombre jacobine, s’entre- 
mettre, parlementer, rassembler les rancunes éparses, 
persuader doucement les conventionnels désignés à la 
guillotine que le plus sûr moyen de garder leur tête sur 
leurs épaules est de faire tomber celle de l’Incorruptible. 
— S'il ne périt pas, leur dit-il, c'est toi qui périras! 
Procon$ul à Lyon, comme Tallien à Bordeaux, il a 

commis, comme lui, les pires atrocités. Tous deux sont 
marqués, aux yeux de Robespierre, par leur athéisme, leur 
stupre et leur vénalité, Ce sont leurs propres vies, encore 
une fois, que leurs sournoises intrigues défendent au Comité 
de Salut public et à la Convention. Tallien, lui, en a une 
autre aussi à sauver. 

Il s'était épris, à Bordeaux, d’une jeune et charmante 
marquise, — elle devait mourir, après leur mariage, prin- 
cesse de Chimay, — qui avait usé de son pouvoir sur lui 
pour arracher de nombreux malheureux à l'échafaud. Elle 
l'avait imprudemment suivi à Paris et Robespierre venait 
de la faire jeter en prison. Sa corplicité, sa mort probable 
si Robespierre ne la précède pas sur l’échafaud, vont 
donner à Tallien le courage d’un Brutus. .
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Donc, Fouché travaille, Tallien agit. Barras, qui est 
au courant de tout, se tait. : 

Que fait Robespierre pendant ces heures où la « ‘onjura- 
tion se resserre et se noue ? 

Il s'énerve. L’hostilité des Comités le blesse, Fouché 
préside aux Jacobins! Billaud-Varenne soulève contre lui 
le Comité de Salut public. Au nom du Comité de Sûreté 
générale, Vadier, lisant son rapport sur l'affaire de Cathe- 
rine Théot, a fait rire la Convention à ses dépens. Catherine 
Théot! la mère de Dieu ! bouffonnerie à la Shakespeare 
dans le grand drame de Prairial-Thermidor. Il s’agit d’une 
illuminée, pourvue d’un directeur de conscience, dom Gerle, 
ancien membre de la Constituante, apprécié par Robes- 
pierre, qui a, du haut de son petit logement de la rue 
Contrescarpe, prophétisé la venue prochaine du Messie. 
Vadier avait rédigé son rapport avec une si plaisante 
perfidie qu’à travers ses allusions et ses réticences, Robes- 
pierre était apparu comme ce même Messié annoncé par 
Catherine Théot. : 

Il souffre, Robespierre, dans son autorité blessée, dans 
sa dictature outragée. La Montagne se mobilise contre lui, 
Saint-Just est aux armées : il le fait revenir. 

Depuis quarante jours, Maximilien n’a pas reparu aux 
séances du Comité. Le voici qui disparaît également de 
la Convention. Insigne maladresse, car, pendant ce temps, 
Fouché et Tallien jouent des coudes, marchandent, trament
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tripotent dans les couloirs. Ils cherchent l'appui du 
centre, sans lequel ils ne pourront pas sonner l'hallali. 
L'été s'annonce meurtrier, Dans l'ombre étouffante, ils font 
circuler la calomnie 

et les poisons subtils, 

L'heure approche. 

Poussé par Saint- 

Just, Robespierre, 

enfermé chez le me- 

nuisier Duplay, son 

logeur, prépare un 

grand discours dont 

la Convention doit 

frémir. Ilen lime soi- 

gneusement chaque 

phrase, chaque pé- 

riode. Ses ennemis 

veulent frapper, i 

frappera; le faire : 

périr, ils périront. | Corror D'Hernors. 
Dela Plaine à la Mon- 

. tagne, des survivants de l'hébertisme aux moins menacés 
* des Jacobins, on sent que de grandes heures s’élaborent. 

  

    

  

  

Robespierre est prêt. Il attend. Ce dévot à Jean-Jacques 
va à Montmorency et passe à l'Ermitage la nuit du 5 au
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6 thermidor. Le 8 thermidor, au milieu d’une émotion 
tragique, Maximilien Robespierre monte lentement à la 
tribune. Un grand procès commence. Que d’accusés dans 
cette enceinte! Les membres des Comités, les Montagnards 
proscrits, la séquelle dantoniste, tous tremblants, quoique 
prêts à l'attaque, mais attendant celle-ci pour se défendre. 
Devant eux, pâle, impassible, ses lunettes bleues cachant 
les mouvements de son visage, l’homme du réquisitoire 
qui, demain, sera l’accusé. | 

Fouché, dont c’est l’heure, se trouve, à l'égard de Robes- 
pierre, dans la’ situation de ce marquis de Pomenars dont 
Mme de Sévigné dit si plaisamment : 

« Le comte de Créance veut absolument qu'il ait le cou 
coupé, Pomenars ne veut pas : voilà le procès. » 
— Citoyens, commença Robespierre, d’autres vous 

tracent des tableaux flatteurs : je viens vous dire des vérités 
utiles. ° . 

Pendant deux heures il parla, de cette voix glaciale et 
coupante-qui donnait le frisson. 
— Que suis-je, moi que l’on accuse ? Un esclave de la 

liberté. . . 
Il se plaïgnit d’abord de ce que les accusations portées 

contre les Comités s'étaient tournées contre lui seul. Des 
représentants l'avaient insulté, le jour de la fête de l’Etre 
Suprême. Il fit longuement son apologie. 

Non, nous n'avons pas été trop sévères. On parle de
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notre rigueur et la Patrie nous reprochera notre faiblesse. 
Pour la première fois, la Convention l’écoutait dans un 

morne silence. Alors, entrant maladroitement dans le vif. 
de son sujet, il accusa Cambon, quant aux finances, puis 
Carnot, Barrère, en passant à l’armée ; Amar et Jagot en 
dénonçant les agents du Comité de Sûreté générale. Il les 
accusa, nommant les uns, laissant soupçonner les autres, 
étendant son réquisitoire à tous ceux qu'il pensait lui être 
hostiles, donnant ainsi des renforts inespérés à Fouché, 

Quand il regagna son banc, sous le regard ironique de 
Collot d’Herbois, qui présidait, les visages étaient impé- 
nétrables. Soudain, Cambon s'élança à la tribune : 
— Avant d’être déshonoré, je parlerai à la France, Un 

seul homme paralyse la volonté de la Convention : cet 
homme, c’est Robespierre. 

Alors, les murmures grandirent, Sommé de préciser ses 
accusations, de livrer les noms de ceux qu'il venait d'accu- : 
ser Robespierre se taisait, refusant de « blanchir tel ou 
tel », augmentant ainsi, par la crainte qui s’étendait, le 
nombre de ses ennemis. | 
__— Nommez ceux que vous accusez, crie Charlier. Quand 

. on a le courage de la vertu, il faut avoir celui de la vérité. 
Et Billaud : | 
— Il faut arracher le masque. J'aime mieux que mon . 

cadavre serve de trône à un ambitieux que de devenir, par 
mon silence, complice de ses forfaits.
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D'une voix étranglée, Robespierre, alors fit cette réponse 

qui ne manquait pas de grandeur : 

— Je ne rétracte rien. J'ai jeté mon bouclier. Je me 

suis présenté à découvert à mes ennemis. Je n'ai flatté 

personne, Je n’ai calomnié personne. Je ne crains personne, 

Quand, à cinq heures, la séance fut levée, Maximilien 

pensa au sourire de Fouché : la Convention lui échappait. 

Il faisait une chaleur étouffante. On l’a remarqué : les 

mouvements insurrectionnels, la fièvre bouillonnante des 

foules, sont très souvent déterminés par un ciel torride. 

Le soir, Maximilien se rendit au Club des Jacobins, en 

compagnie de Couthon. Au milieu des acclamations, il refit 

son discours. Tranquille, maître de lui, il s’abandonnait à 
ces applaudissements frénétiques qui, pensait-il, intimi- 

deraient la Convention. | : 

— À la guillotine! cria-t-on de toutes parts quand il 

attaqua Collot et Billaud qui furent obligés de s’enfuir. 

D'une voix douloureuse, — était-ce l'expression sincère 

d'un pressentiment ou un facile artifice de réthorique ? 

— il termina ainsi sa péroraison : 

- — Ce discours que vous venez d’entendre est mon testa- 

ment de mort. Je l'ai vu aujourd’hui ! la ligue des méchants 

est tellement forte que je ne puis pas espérer de lui échap- 

per. Je succombe sans regret ; je vous laisse ma mémoire ; 

elle vous sera chère, et vous la défendrez.
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Hanriot, Coffinhal et d’autres l'entourèrent alors en 
disant qu'ils étaient prêts à marcher sur la Convention. 
Puis Robespierre rentra passer la nuit — sa dernière — 
chez le menuisier 

Duplay, dans la fa- 

meuse chambre aux 

rideaux bleus. 

Telle fut cette 
journée du 8 ther- 

midor, la. dernière 
de la tyrannie. Au 
milieu d’autres vic- 
times, deux poètes, 

Roucher et André 
Chénier avaient été, 
dans l'après - midi, 

conduits à l'écha- 

faud. 

  

BILLAUD-VARENNE. Le lendemain, à 
cinq heures du matin, 

Saint-Just est au 
Bois. Il galope, en se répétant le discours qu'il a écrit 
durant la nuit et que, contrairement à sa promesse, il ne 
Soumettra pas au Comité. A dix heures, ses collègues 
attendent févreusement. La chaleur s'annonce implacable. 

Député par le Département de Paris 
à la Convention nationale. 

°
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à l'air d’une statue de plomb. I1 dissimule sa joie dans les 

tintements impartiaux de sa sonnette, 

Et Billaud-Varenne, dont l’éloquence fougueuse, âpre 

et désordonnée, puise sa force dans le silence complice de 

Collot, dresse un réquisitoire savant contre Robespierre. 

Lebas, gendre du menuisier Duplay, se lève pour le 

défendre. 

— À l'abbaye! crie-t-on, et on le rappelle à l’ordre. 

Le tumulte est inoui. Le centre, seul, reste immobile. 

Collot, impassible d'apparence, continue à sonner allé- 

grement le glas du tyran. 

Tyran ? C’est le mot que Billaud-Varenne vient de 

prononcer au milieu des acclamations frénétiques. 

— Nous mourrons tous avec honneur, conclut-il, car je 

ne crois pas qu'il y ait ici un seul représentant qui voulût 

exister sous un tyran. 

Livide, Robespierre s'élance. Mais le même mot retentit 

de toutes parts : | 

— À bas le tyran! À bas le tyran! 

Et, comme une bête traquée, Maximilien est obligé 

de regagner son banc. Au centre, Tallien remonte à la 

tribune. Fouché, qui, volontairement, ne parait pas, lui 

a dit la veille : . 

— Il faut frapper demain. 

Et Tallien sent que, d'ici dix minutes, la partie doit être 
gagnée pour ne pas se trouver irrémédiablement perdue,
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— Tout à l'heure, s’écrie-t-il d'un ton tragique, je demandais que le voile fût entièrement déchiré : je m’aper- çois qu’il vient de l'être. Les Conspirateurs sont démas- qués. Je savais que ma tête était menacée et, jusqu'ici, j'avais gardé le si- 

lence; mais hier j'ai 
assisté à la séance 
des Jacobins: j'ai vu 
se former l’armée du 

‘nouveau Cromwell, 

j'ai frémi pour la 
patrie, et je me suis 

‘armé d'un poignard 
pour lui percer le 
sein, si la Convention 
n'avait pas le cou- 
rage de le décréter 

d'accusation.     Effectivement, la 
Convention voit bril- : 

. ler une lame et l'effet psychologique de ce geste de mélo- 
drame est énorme, car il précipite l’action. 
— C'est un peu par cette petite main que la guiïllotine 

a été renversée, dira Thérézia Cabarrus, devenue Mme Tal- 
lien. | 

CouTHox.
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De nouveau, Robespierre s’est levé. Il a gagné la tri- 
bune. I1 veut parler. Mais la sonnette couvre sa voix. Il se 

tourne vers Ja Montagne : son parti le renie et demeure 

sourd à sa prière. Vers 'e centre : 

— Hommes purs! Hommes vertueux! c'est à vous que 

je m'adresse ! | 

Mais le centre, le jugeant perdu, s'associe à sa perte. 

Alors, l’ancien avocat d'Arras est désemparé. De la 

gauche à la droite, il se sent environné de fantômes : 

Camille Desmoulins, Danton, Vergniaud, Condorcet, 

Il s’est retourné, en tendant le poing, vers Thuriot qui 

a remplacé Collot d'Herbois et qui, silencieusement, con- 

duit sa meute à la curée : 

— Président d’assassins! je te demande la parole! 

_— Le sang de Danton t'étouffe ! crie Garnier de Saintes. 

Et la coalition des voix réclame l'arrestation. 

L'arrestation de Robespierre! Bien qu'elle fût prévue 

depuis quelques minutes, il y a un moment de stupeur, puis, 

longuement, les applaudissements retentissent. 

Alors, fier, courageux, Robespierre, le jeune, se dresse 

à son banc. ‘ 

— Je suis aussi coupable que mon frère, dit-il ; je par- 
tage ses vertus; je veux partager son sort. Je demande 
aussi le décret d'accusation contre moi. 

- L'arrestation d’Augustin est aussitôt décidée. Entraîné 

par élément noble de sa naturé, Philippe Lebas, député
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du Pas-de-Calais, fait à son tour cette déclaration, d’une 
voix grave : 

— Je ne veux pas partager l’opprobre de ce décret! 
Je demande aussi l'arrestation. 

Après Lebas, Couthon' et les deux Robespierre, Saint- 
Just, debout à la tribune depuis midi, impassible, est, 
lui aussi, décrété d’arrestation. Cinq heures ont sonné. 
La Convention suspend la séance jusqu’à sept heures. 
Stupide, épuisée, elle regarde s'éloigner entre les gen- 
darmes ceux qui l'avaient fait trembler si longtemps. 

La bataille n’était pas terminée. Plus fin que Tallien, 
Fouché le savait et il craignait de voir lui échapper sa 
proie. La Commune, les Jacobins, les sections, la garde 
nationale! c’étaient encore ‘autant d’ennemis. 
La force armée demeurait entre les mains de Hanriot, 

homme-lige de Robespierre, ancien commis de barrière 
dont la Commune avait fait un général, de même qu’elle 
avait fait son procureur d’Hébert, ancien marchand .de 
contremarques à la porte de théâtres, et d’un homme 

. d’affaires véreux et aigri, Fouquier-Tinville, l’accusateur 
public, maître tout-puissant de la guillotine. 

Cependant, au Luxembourg et à Ja Conciergerie, les 
geôliers avaient refusé de recevoir les cinq prisonniers, 
malgré les protestations de Robespierre qui, comme 
Socrate, voulait obéir à la Loi. Fleuriot, le maire, dès que



LE 9 THERMIDOR 39 
  

les incidents de la Convention furent parvenus à sa con- 
naissance, donna l'ordre de fermer les barrières de Paris 
et de sonner le tocsin. Il avait appelé le Conseil général de 
la Commune et fait intimer à tous les geôliers un ordre 
leur-interdisant de recevoir les « victimes ». En même 
temps, il invita ses amis, les Jacobins, à envoyer à l'Hôtel 
de Ville de solides gaillards, « femmes comprises », Ce 
détail a sa valeur : on sait combien les femmes sont à 
craindre dans les mouvements populaires. Fleuriot jouait 
sa tête (elle tomba effectivement vingt-quatre heures 
plus tard), et il faut avouer qu’il montra ce coup d’œil, 
cette énergie dans la décision qui faisaient complètement 
défaut à Robespierre. 

Dans ces instants critiques, Maximilien apparaît incon- 
testablement timoré. Pour gagner la partie, il fallait 
frapper sur-le-champ, avant que la Convention fût par- 
venue à rassembler des forces pour sa défense. Il fallait 
agir comme au 31 mai : le maire l’entendait bien ainsi. 

| Robespierre, laissé en liberté et ne sachant pas encore 
quel parti prendre, s'était réfugié quai des Orfèvres, à 

‘la mairie. Fleuriot l'en fit enlever et porter en triomphe 
dans les salons de l'Hôtel de Ville, où il fut rejoint par 
ses quatre coaccusés. Les deux Robespierre, Couthon, 
Lebas, Saint-Just : on avait le gouvernement provisoire. 

- Mais c'est à coups de canon qu'il fallait imposer à
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l’Assemblée, Qui allait-on charger de cette besogne ? 
Hanriot, Par malheur, le général était ivre. C’est un 
véritable épisode de vaudeville au milieu de la tragédie : 
au même moment, les uns cherchent Hanriot pour le 
mettre à la tête de la révolte, les autres pour J'ar- 
rêter. | Le 

Hanriot sortit de son logis en criant à l’émeute, monta 
à cheval et se lança au galop dans la direction du Palais- 
Royal, où les gendarmes de la Convention l’arrêtèrent. 
Coffinhal et deux cents cantonniers le délivrèrent au bout 
de peu de temps et le conjurèrent de faire aussitôt bom- 
barder les Tuileries. La Convention, qui siégeait depuis 
sept heures et qui mettait en ce moment les rebelles « hors 
la loi », était cernée et il suffisait d’un peu de sang-froid 
pour anéantir son pouvoir. Stupidement Hanriot retourna 
à l'Hôtel de Ville, où il fut reçu par des applaudissements 
redoublés. La Commune était sans chefs. La Convention, 
elle, en trouva un dans Barras. | 

Ce grand seigneur jacobin, qui nous a retracé ces scènes 
dans ses Mémoires, était plus connu jusqu'alors par son 
ardeur démagogique et par ses succès auprès des femmes 
que par ses exploits sur les champs de bataille. Mais, ce 
jour-là (peut-être parce qu'il s’agissait pour lui de sauver 
sa tête en même temps que celle de ses collègues), il sut 
agir en soldat et même en chef. Ecoutons-le raconter les 
mesures qu’il prit. Sans doute, fidèle à ses habitudes; il
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exagère son rôle et se donne trop d'importance, mais il 
fut bien inspiré, il faut le reconnaître. | 

« Hanriot, un moment arrêté par Merlin de Thionville, 
avait été remis en liberté par des soldats furieux et ivres 

-que conduisait Cof- 
finhal. La Conven- 
tion décréta aussitôt 
la mise hors la loi du 
général rebelle. , Je 
sortis de la salle de 

l’Assemblée le décret : 
à la main. Hanriot 
était là avec les ca- 
nonniers. Je leur criai 
d’une voix forte : 
‘’»— Retirez-vous 

misérables ! Hanriot . 

est hors la loil 

» Quelques mili- 
tants et des citoyens 
qui me suivaient, 

  

HANR:OT. 

en très petit nombre, crièrent à leur tour : 
» — Obéissez à Barras! c’est le général en chef. : 
» À cette annonce, la peur saisit les insurgés et leur vil 

Commandant : ‘tous se sauvaient pêle-mêle à la Com- 
mune. » ic
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‘ Ce qui acheva la désertion et fit rentrer chez eux les 
plus zélés partisans de Robespierre, ce fut une pluie tor- 
rentielle, prolongée, qui survint au milieu de la nuit. La 
foudre s'en mêla. Le ciel lui-même semblait prendre parti. 
contre Maximilien. 

Donc, celui-ci, qui était demeuré longtemps indécis, quai 
des Orfèvres, jaloux peut-être du sort de Marat sorti triom- 
phant du tribunal révolutionnaire, et qui, sur les ins 
tances de Fleuriot, était revenu à l'Hôtel de Ville, pouvait 

encore retourner contre la Convention la proscription et 
la mort dont il était menacé. Sans doute, la mesure qu'il 
devait prendre était illégale. Mais avait-il délibéré de la 
sorte, le 31 mai, quand les canons de Hanriot. avaient 

forcé la Convention à se saigner elle-même et à sacrifier 
les Girondins ? En vain Fleuriot, qui se sentait perdu lié 

qu'il était au sort de Robespierre, le poussait-il à se faire 
agresseur pour ne pas être la victime. 

Maximilien hésitait, pris de scrupules. 
— Une adresse aux armées ? Au nom de qui ? deman- 

da-t-il. 

— De la Convention, répondit Couthon. 
Et il ajouta ce mot magnifique : 
— N'est-elle pas toujours où nous sommes ? 
Quand Maximilien voulut signer, il était trop tard, 

Barras — quatre mille hommes sous ses ordres — avait
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fait lire dans différents quartiers par des députés, à cheval 
et précédés de porte-flambeaux, l'arrêté de mise hors la loi 
des cinq vaincus du 9 Thermidor.. Ses partisans enva- 
hirent l'Hôtel de Ville, franchissant les portes sans Ja 
moindre résistance, 

Un jeune gendarme de dix-sept ans, nommé Méda (il 
aurait, assure-t-on, retranché de son nom une lettre par 
trop retentissante), tira, à bout portant, sur l’Incorrup- 
tible, un coup de pistolet qui lui brisa la mâchoire. 

Ce Méda, qui, sur le point de passer général, mourut à 
la Moskova, semble avoir été, malgré ses prouesses, un 
personnage assez peu intéressant qu'il ne faut croire qu’à 
demi: Robespierre tenta-t-il de se suicider, ou fut-il vrai- 
ment assassiné par Méda, qui s’en glorifie ? La question 
n'est pas encore résolue. Michelet, qui ne se fait pas sCru- pule d'appeler Méda par son nom, s’est rallié à sa thèse, 
Comme la page est assez vivante, je me permets de la 
reproduire : 

. 
« Merda, dit-il, avec trois Ou quatre gendarmes, se ha- 

sarda dans l'escalier. Ce jeune et svelte cavalier, sans 
aucune arme apparente qu'un sabre (il avait ses pistolets 

. dans sa chemise), entra dans un corridor plein des hommes 
de Robespierre qui lui refusaient le passage, l’assommaient 
de coups. Il recevait et passait. Il arriva jusqu’à la porte 
du Secrétariat, frappa plusieurs fois. Enfin, on ouvrit. Il 
se trouva dans une pièce, où il y avait une cinquantaine
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d'hommes fort agités, sauf un, Robespierre, qui était au 
fond,'assis dans un fauteuil, le coude gauche sur les genoux, 
et la tête appuyée sur la main gauche. 

« Je saute sur lui, dit Merda, et lui présentant la pointe 
de mon sabre, je lui dis : 

‘» —"Rends-toi, traître! 

» Il releva la tête et me dit : : Di 
» — C'est toi qui es un traître, et je vais te faire fusiller !: 
» À ces mots, je prends de la main gauche un de mes. 

pistolets, et, faisant un à-droite, je le tue. Je croyais le 
frapper à la poitrine, mais la balle le prend au menton, 
et Jui. casse la mâchoire gauche inférieure. I1.tombe de 
son fauteuil. Robespierre gisant à mes pieds, on vient me 
dire que Hanriot se sauve par un escalier dérobé. Il me 
restait encore un pistolet armé. Je cours après lui. J'atteins 
un fuyard dans cet escalier : c'était Couthon que l’on sau- 
vait. Le vent ayant éteint ma lumière, je le tire au hasard, . 
je le manque. Les grenadiers se jettent sur Robespierre et 
Couthon qu'ils croient morts et les traînent par les pieds 
jusqu’au: quai Pelletier. Là, ils veulent les jeter à l’eau : 
mais je m'y oppose et je les remets à Ja garde d’une compa-. 
gnie des: ‘gravilliers. » - . 

L'Histoire, du moins, est fixée sur les compagnons: de 
Robespierre, Pendant que. Lebas, plus heureux que son 
idole, se faisait, du premier coup, sauter la cervelle, Cou- 
thon se jeta hors dela croisée, et se blessa grièvement dans
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sa chute. Robespierre jeune fit quelques pas et se précipita * 
sur les marches sans pouvoir se tuer. Quant à Saint-Just, 
toujours impassible et dédaigneux, il se laissa emmener. 

La Convention était définitivement victorieuse. La ruse 
d'un Fouché, la passion d’un Tallien, la haine des uns, la 
crainte des autres, l'intérêt de tous mirent fin à la Terreur. 

Le 10 thermidor, à cinq heures du soir, les charrettes se 
dirigèrent lentement vers la place de la Concorde. On a, 
maintes fois, dépeint ce cortège : entourés d'officiers 
municipaux et de membres du Conseil général de la Com- 
mune, vingt-deux accusés sont conduits. à l'échafaud. Il 
y à à Hanriot, dégrisé trop tard, Fleuriot, Lescot qui suit 
le maître dans sa chute, Saint-Just qui, vingt-quatre 
heures plus tôt, galopait dans les allées du Bois, Couthon, 
paralytique et courageux, c’est-à-dire deux fois impassible, 
Robespierre jeune et Robespierre aîné, déjà unis dans la 
douleur et dans le sang comme ils vont l'être dans la mort. 
Aücun outrage n’est épargné par la foule hurlante à ceux 
qui furent ses tyrans. Partout ce sont des clameurs et des 
cris de délivrance. 

Quand On passa devant la maison du menuisier Duplay, 
Robespierré tressaillit, Les fenêtres étaient closes. C'est 
R qu’il avait construit dans son cerveau, derrière ses 
longues mains pâles, son rêve jaloux et impitoyable. Un 
jeune garçon sortit brusquement de la boutique d'un
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boucher et vint asperger de sang les portes fermées. « Tu 
me suivras | » L'ombre de Danton se profilait sur le mur. 

Maximilien monta le dernier à l’échafaud. Le bourreau 
lui ayant ôté d'un geste brutal l'appareil qui maintenait 
sa mâchoire fracassée, il poussa un hurlement de douleur. 
Dernier cri de la Terreur, semblable à celui de l’hyène 
expirant dans le désert. 

S'il faut, en terminant, dégager le sens de cette journée, 
le 9 Thermidor apparaît comme l'éloquente confirmation 
de cette parole de Bossuet : 

« Il n’est point de puissance humaine qui ne concoure, 
malgré elle à d’autres desseins que les siens. » : 

Fouché, qui a été l’âme du complot ; Tallien, qui s’écrie 
à la Convention : « Le jour de la mort du tyran est une 
fête à la fraternité », n’entendirent nullement, par leurs 
machinations, changer un régime exécrable, mais seule- 
ment, nous l’avons vu, se débarrasser de Robespierre et 
de sa séquelle. La liberté, le repos de la France ne furent 
point leurs préoccupations et ils ne donnèrent à notre 
pays ni la liberté, ni la paix. Mais, bien malgré eux, ils 
firent tomber les échafauds et la France commença à 
respirer. 

Comprit-on alors la vérité de cette autre parole de 
l'évêque de Meaux : | 

« Quand on a trouvé le moyen de tromper la multitude
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par l’appât de la liberté, elle suit en aveugle, pourvu . 
qu’elle en entende seulement le nom ? » 

On la trompait depuis vingt-cinq ans avec cet appât. 
Depuis le jour où ce mot de « libertés publiques » avait 
soulevé aux Etats Généraux de frénétiques applaudisse- 
ments, jusqu’à ce 7 thermidor, avant-veille de la chuté 
du tyran, où la tête d'André Chénier était tombée sur 
l'échafaud, que de violences, que de crimes, d’abomina- 
tions avaient été commis en son nom! 

Que la France soupirât après un régime qui pût concilier 
tout ensemble la liberté et l'autorité; que les élections 
donnassent la majorité à des hommes de droite ; les auteurs 
du 9 Thermidor n’en avaient cure et l’allaient montrer. 
Le 18 fructidor devrait être souvent médité par ceux qui 
croient que des révolutionnaires bien nantis et en pos- 
session du pouvoir s’inclinent bénévolement devant le 
suffrage qui.les chasse. La force seule, dans ces Cas-là, 
décide de tout, et sans elle, la légalité n’est rien. 

Aussi bien, le 9 Thermidor eut-il pour effet encore éloigné 
mais très réel de tirer la France de l’abîme en préparant 
une dictature qui ne rappellera en rien celle de Robes- 
pierre, bien que celui qui doive l'exercer soit nommé par. 
Mne de Staël « un Robespierre à cheval ». 

Les hommes de Thermidor restèrent les maîtres durant 
cinq ans. Voltairiens, ls envoyèrent les prêtres sur les
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pontons au lieu de les envoyer à la guillotine. Ils ne surent 
pas ou ne voulurent pas arrêter la guerre que la Révolution. 
avait déchaînée. Loin de combattre Ja corruption, ils la 
favorisèrent, ‘et’ la société élégante, débarrassée des écha- 
fauds, se rua au plaisir avec frénisie. Parfois même leurs. 
agents spéculèrent sur les soldats qui, combattant pour: 
eux, reculaient au dehors les frontières de la République, 
Le massacre de Quiberon est une tache éternelle à leur 
mémoire, 

"Sans le savoir, comme cela arrive toujours, les Thermi- 
doriens préparèrent la fortune de celui qui allait les ren- 
verser. Barras, le premier d’entre eux, avait remarqué au 
siège de Toulon le coup d'œil et la hardiesse d’un petit 
officier corse. Il l'avait protégé, fait nommer général et il 
n'avait pas été étranger à son mariage avec la veuve du 
général Alexandre de Beauharnais. Au grand étonnement 
de quelques-uns, il lui avait fait confier le commandement 
en chef de l’armée d'Italie. Vous savez le reste : cette’ 
merveilleuse campagne qui fit croire au monde qu'Annibal, 
le stratège et l'entraîneur d'hommes, venait de ressusciter. 

Le général de vingt-sept ans n'avait qu’à attendre un 
peu pour devenir le maître de la France. Il attendit. Il 
mit l'Egypte entre l'Italie et le 18 Brumaire. Ainsi Thermi- 
dor avait préparé le Consulat, l'Empire, l'épopée napo- 
léonienne. 

« Citoyen général, fais chanceler la tiare sur le front du 
HENRI-ROBERT, VII 4
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dernier des papes! »:écrivaient les hommes de Thermidor 
au vainqueur d’Arcole et de Lodi. . 

Is ne prévoyaient ni le Concordat, ni la venue à Paris: 
du successeur du « dernier des papes » qui devait sacrer, 
à Notre-Dame, le destinataire de cette lettre, le petit Corse. 
aux cheveux plats.
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Après les: grandes tempêtes, la mer reste longtemps 
agitée, même quand le vent a cessé de souffler. De lentes 
ét longues. ondulations font monter à la surface des flots 
toute l’écume des profondeurs... Après les j jours sanglants: 
de la Révolution et les journées libératrices de Thermidor, 
le Directoire devait connaître encore des destins agités. 
Des personnages douteux et équivoques allaient sortir de’ 
l'ombre et passer au premier plan. L’écume montant à la’ 
surface, Barras devient un des maîtres de l'heure, ‘ 

: Robespierre a subi le sort de ses victimes, et a connu 
les charmes de la guillotine égalitaire l… C’est le règne 
de l’orgie, de la débauche et de la corruption qui com-" 
mence | Barras est roi! ; 

C'est un forban! Un vaniteux! Un fourbe! 
La main toujours tendue pour recevoir les pots-de-vin, : 

il remplit ses poches pendant que le peuple crève de fair : 
et de froid. Il ne songe qu’à s'amuser pendant que les 
autres souffrent. « C’est un homme de sac et de corde »,



52 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 

dira l’un de ses historiens 1, « C'est le plus effronté de tous 
les pourris, » écrira Hyppolite Taine. 

Voilà une belle oraison funèbre ! 
Quand il trace, dans ses Mémoires, le portrait d’un 

brasseur d'affaires enrichi par les troubles sociaux, on 
croirait qu’il s'est regardé dans la glace pour mieux peindre 
son modèle, 

_« N'ayant rien à perdre dans une Révolution, il avait 
mesuré tout ce que ce genre de commotion sociale présente 
de chances. aux spéculations de l'audace. Il s'était élancé 
sur les assignats, les approvisionnements et les fournitures. » 

- Nous serions tentés de l'épargner, de dissimuler ses 
faiblesses, de voiler ses fautes et de taire ses vices, s’il 
n'avait été aussi méchant pour les autres. Ses terribles 
Mémoires ne font grâce à personne. On comprend, en les 
lisant, le retard apporté à la publication d’autres mémoires. 
Barras a l’art de la calomnie et le génie de la médisance. 
Il trempe sa plume dans le venin et dans le vitriol et 
rapporte avec une joie féroce les potins les plus outrageants 
et les commérages les pus injurieux. Sa verve s'exerce 
surtout contre les femmes qui, pourtant, ne lui furent point 
cruelles. Joséphine de Beauharnais est sa principale vic- 
time. La famille Bonaparte, le grand homme lui-même, 
ne trouvent point grâce devant le terrible censeur. 

.I. Ernest Hamel,
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Impitoyable pour les autres, il n’a d'indulgence que 
pour lui-même, Il n’a droit à aucun ménagement, il faut 
exalter les vraies gloires et démolir les fausses idoles. 

Le vicomte de Barras est né lé 30 juin 17ÿ5, à Fox- 
Amphoux, « village situé sur un pic », du département du 

. Var. 

Il proclame qu'il est gentilhomme. 
Il nous dit, avec une modestie charmante : 
« L'ancienneté des Barras égale celle des rochers de la 

Provence ; les Blacas, les Castellane, les Pontevès préten- 
daient à notre parenté. » 

Et pour mieux montrer son fol orgueil, il ajoute : 
« Bravoure et popularité ont été, de tous les temps, les 

apanages de ma famille. » 

I ne nous cache pas qu’il est fier d’être gentilhomme et le 
futur régicide nous décrit complaisamment ses armes et 
sa devise : 

Vivat Barassia proles : 
Antiquitate nobilis 
Virtute nobilior ! 

Un ami de la famille, M. de Talaru, lui propose de le 
faire entrer comme page chez le duc d'Orléans. Plus fier 

. que les jeunes aristocrates de son temps, il se refuse à porter 
une livrée et pour suivre les conseils de son père, il s'engage 
comme cadet-gentilhomme au régiment de Languedoc et



84 LES GRANDS PROCÈS DE L'HistToirf 
  

songe à partir pour les colonies. Mais il nous confesse qu'il 
_ Connaît. alors une dame des plus aimables et que l’amour 
retarde son départ. | 

Il ést précoce. Il a seize ans à peine. 
-. Sa passion juvénile dure peu. Il part pour de lointains 
voyages et d’aventureuses expéditions coloniales. Il est 
nommé sous-lieutenant au régiment de Pondichéry. et 
s'embarque à Marseille sur le vaisseau Duc-de-Duras qui 
fait voile vers les Yndes en passant par Madère, le cap 
de Bonne-Espérance, l'Ile de France. . 
+ L'Inde ‘fermente. Nos possessions sont menacées: Les 
Anglais ont d’âpres convoitises : Barras va être mélé aux 
tristes événements qui marqueront le triomphe de l'Angle- . 
terre et la perte de nos conquêtes en Orient. 

Le Duc-de-Duras est assailli, avant d’atteindre Pondi- 
chéry, par une violente tempête, un de ces typhons meur- 
triers qui ravagent l'océan Indien. Devant les îles Maldives 

après une tragique nuit d'angoisse, le vaisseau fait nau- 
frage et se brise sur les rochers. Barras échappe miracu- 
leusement à la mort et, après une série d'aventures tragi- 

- comiques, obtient pour lui et ses compagnons d’infortune 
la protection du sultan des douze mille îles. Le 20 mai 1777, . 
‘il arrive enfin à Pondichéry, juste à temps pour faire de 
“nouvelles conquêtes féminines, qu'il nous raconte avec une 

. étonnante fatuité, et pour se mettre sous les ordres du 
général de Bellecombe et prendre part à la défense de la
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ville assiégée par les Anglais. La bravoure de nos soldats 
est inutile, Pondichéry capitule le 18 octobre 1778, Barras 
est déporté à Madras. Il obtient de revenir à l'Ile de France. 
où il s'embarque pour retourner en France. 

Il navigue sur un bateau qui porte le pavillon de trêve. 
Un commissaire anglais est à bord. En dépit de cette 
Sauvegarde, des navires anglais, rencontrés en pleine mer, 
bombardent copieusement le vaisseau qui porte Barras et 
sa fortune. L'Anglais qui est à bord, crie, hurle, gesticule, 
se démène. Les assaillants reconnaissent enfin qu'il ya 
eu méprise et laissent leurs victimes, un peu désemparées. 
poursuivre leur route. 

Mais les aventures ne sont point terminées. Si le voyage 
s’est bien passé, l’arrivée À Marseille est p us mouvementée. 
Le bateau échoue à l'entrée du port et les passagers échap- 
pent une fois de plus à la mort. 

Barras reste peu de temps en France. Il est jeune, il 
aime encore les aventures. Il n 'est ni assez noble pour 
faire figure à Ja Cour, ni assez riche pour s'offrir toutes les 

_satisfactions dont son âme de jouisseur et d’épicurien 
est avide. Le 22 mars 178, il retourne aux Indes et va 
rejoindre son régiment pour prendre part à la lutte finale 
et malheureuse contre les Anglais. 

L'issue de la guerre n'est pas douteuse. Les Angla's ont 
pour eux leur or, leur nombre et l'incapac' té de nos généraux.
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Lisez le portrait du comte de Bussy qui commande nos. 
troupes. : US ". A 

« C’est une espèce de caricature fardée, farcie de cordons. 
Il s’occupait surtout de ses perruques et d'une mécanique 
qui lui tirait la peau derrière la tête pour d'minuer les rides. » 

Rien de nouveau sous le soleil : les modernes instituts 
de beauté n’ont même pas le mérite d'avoir inventé la 
torture chirurgicale qui doit tenter par de savantes inci- 
sions de réparer des ans l'irréparable outrage… 

Aux tristesses de 'a guerre viennent s'ajouter les hor- 
reurs de la peste. La nature se venge de la méchänceté 
des hommes en étant plus meurtrière que les canons et les 
fusils. | 

L'Inde est perdue... Barras revient à Versailles où il 
est reçu par le maréchal de Castries; ministre de la guerre. 
Il fait au ministre un récit fidèle et douloureux des fautes 
et des erreurs qui ont coûté la perté d’un admirable empire 
colonial. Le maréchal se cabre contre ces: reproches qui 
l'atteignent en plein cœur. Barras met la main sur la garde 
de son épée, prêt à s’en servir contre le ministre. Heureuse- 
ment, la violence de la discussion a alarmé les officiers qui 
se trouvaient .dans l’antichambre du maréchal. Ils accou- . 
rent et séparent les deux interlocuteurs au moment où 
Barras s’écrie : « Je l'aurais tué!» . . 

Il est guéri de la passion des grands voyages et des 
expéditions lointaines. :
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BARRAS, EX GRAND COSTUME D'APPARAT DE MEMBRE DU DIRECTOIRE,
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Aï-je dit qu’il s'est marié en 1707 ? Si je l'ai oublié, ce 
serait sans importance, car Barras a fait de même pendant 
toute son existence. Sa femme restera dans le Midi et ne 
jouera aucun rôle dans sa vie. . 

Elle ne le gêne pas, c’est l'essentiel. Car c’est un intré- 
. pide coureur de jupons. En attendant les orgies du Direc- 

toire et les folles nuits du Luxembourg, il fréquente chez 
Sophie Arnould, chez qui il rencontre quelques futurs 
grands hommes, dont Mirabeau. Il s’insinue dans tous les 
milieux, même les plus tarés. Il est en relations avec la 
comtesse de la Motte, la triste héroïne du procès du Collier, 

Mais la Révolution s’avance à grands pas. Les événe- 
ments vont se précipiter. On vit alors double ou triple. 
L'heure de Barras va bientôt sonner. 

Il est élu par le département du Var à la Convention 
Nationale, puis, désigné par ses collègues de la Convention 
pour aller contrôler les opérations devant Toulon. 

Là, il rencontrera pour la première fois le petit Corse. 
Vous croyez peut-être que Bonaparte a joué un rôle essen- 
tiel dans la reprise de Toulon par nos soldats. Détrompez- 
vous, Interrogez Barras, il vous dira que c'est lui qui a 
tout fait, tout préparé, tout conçu et tout exécuté. Si nous 
lisons ses Mémoires, nous songeons à ces grotesques stra- 
tèges en chambre qui, au coin de leur feu et à l'abri du 
danger, pendant la grande guerre, critiquaient nos grands
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chefs et proposaient leurs plans infaillibles pour bouter 
l'ennemi hors de nos frontières et obtenir rapidement le 
succès final. 

Le rôle de Barras va prendre de l'importance. Il a toute 
Ja faconde et toute la souplesse d’un homme du Midi. Il 
parle bien, il est aimable, il a le sourire et la poignée de 
mains faciles. Il n’en faut pas plus, dans une assemblée 
politique, pour devenir un personnage d'importance. Il a, 
outre les qualités primordiales d’un politicien. d'autrefois, 
un aplomb imperturbable, une certaine bravoure naturelle, 
une grande faculté d’assimilation, une ambition féroce et 
‘une âme légère de scrupules. 

Il navigue avec un art consommé à travers les écueils 
parlementaires, il sait contourner l'obstacle, il se faufile, 
il est souple et insinuant, hautain avec les faibles, plein 
-d'humilité avec les puissants, Qui pourrait douter de son 
civisme ? Il a voté la mort du roi, il votera les motions les 
plus violentes. Cet ancien aristocrate et devenu.un ferme 
républicain. Il a la passion de l'égalité. pour les autres 
et la haine de la richesse. qui ne lui appartient pas. 

Plus tard, quand il écrira ses Mémoires, il se vengera 
des rebuffades reçues et des affronts qu’il a dû encaisser 

-Sans oser protester, ' | 
Son entrevue avec: Robespierre, tout-puissant, est une 

page admirable. Un de ses historiens a pu dire, sans exa-
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‘gération, que le récit de Barras aurait pu être signé par 
le duc de Saint-Simon lui-même. C’est un beau compli- 
ment. Il est mérité. Jugeons-en. 

Robespierre habite a'ors une pauvre maison, rue Saint- 
Honoré, près de la rue Saint-Florentin. Il est logé chez 
le menuisier Duplay, membre influent du club des Jacobins, 
un pur, dont le civisme est à l'abri du soupçon. La fille du 
menuisier, Cornélia, — à qui Danton, par allusion à la 

profession paternelle, donnera le surnom de Cornélia 
Copeau, — fait son ménage. Robespierre, tel un curé de 
village apprenant à ses jeunes paroissiens le catéchisme, 
lit et commente l’Eile de Jean-Jacques aux enfants 
Duplay. . . 
C’est un tableau idyllique et touchant. 
Barras parvient à grand’peine auprès de Robespierre. 

Il le trouve en chemise, en peignoir, les cheveux poudrés 
à blanc, raclant avec son couteau la poudre qui lui couvre 
le visage. 

Fréron accompagne Barras. Robespierre n’a pas l'air 
de s’apercevoir de leur présence. Il continue sa toilette, 
l'œil atone et les dents serrées. Il n’ouvre la bouche que 
pour se laver les dents et cracher l'eau sur les pieds des 
visiteurs. L’Incorruptible « est impassible, insensible, avec 
une moue bilieuse au coin de ses lèvres pincées ». 

Quel tableau !
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Le petit avocat d’Arras, devenu le maître tout-puissant, 
n'ouvre les lèvres que pour laisser tomber des sentences 
de mort: ‘© US | 

La guillotine fonctionne en permanence. Le bourreau 
Samson n’a plus de vacances. Ses aides sont surmenés. 
Danton est arrêté le 1r germinal an II. La Révolution 

Commence à dévorer ses enfants. Il est condamné à mort 
sur le rapport de Saint-Just. Ses cris et ses hurlements 
font trembler ses bourreaux. En passant devant la 
maison de Robespierre pour aller au supplice, sa grande : 
voix lance ces mots prophétiques : « Tu nous .suivras 
bientôt. » : 

* Bientôt, c’est le 9 Thermidor! . 
Lisez Barras. C'est ui qui à encore tout fait! C’est lui 

qui a précipité la chute du tyran! 
: Il exagère : mais il est certain qu'il a contribué à la 

fin de la Terreur. Il a bien travaillé parce qué son intérêt. 
personnél était en jeu. Peu de jours avant le o Thermidor, . 
Robespierre avait dit : , 4 | 
— Il faut que je périsse ou que je débarrasse la Répu- 

blique. des fripons et des tra tres qui veulent Ja perdre. 
L’Incorruptible avait même ait voter une loi contre les 

Concussionnaires. Quelle imprudence! Les intérêts mena- 
cés devaient s’unir pour perdre le gêneur et l'empêcheur. 
de profiter. | | . 
Celui que Melchior de Voguë, rapportant l'opinion de 

et



62 LES GRANDS PROCÈS DE. L'HISTOIRE 

Larevellière-Lépaux, a appelé « le. répugnant Barras, 
l'intrigant plongé dans la‘crapule, prêt à se vendre: à 
tous les partis », avait compris que c'était un duel à mort 
et que l’un des deux devait disparaître. ‘ 

Il préférait que ce fût Robespierre!‘ : 

Après le 9 Thermidor, les Jacobins, hier encore tout-. 
puissants, s’évaporent. Les plus compromis ont été tués, 
les comparses se sont terrés, les plus malins ont retourné 
leur veste et sont devenus presque modérés. . 

Barras est membre de la Commission des Cinq, chargée 
d'élaborer une nouvelle Constitution. L'anglomanie va: 
devenir à la mode. Il y aura donc deux Chambres. Comme 
il ne faut pas copier trop servilement l'Angleterre et paraî- 
tre créer une chambre des Lords, il y aura un Conseil des: 
Anciens, c’est-à-dire un Sénat, et un Conseil des Cing- 

Cents ou Chambre des Représentants: Le résultat sera le 
même, mais les principes seront saufs, puisque les étiquettes 
seront différentes. : ° 

La tâche des nouveaux gouvernants n’est pas facile. Il 
faut rétablir l’ordre, ressusciter le principe d'autorité, faire. 
renaître la confiance sans laquelle il est impossible d’avoir 
de bonnes finances. | 

La tâche est trop lourde pour les hommes du Directoire. . 
Il a fal u la rude poigne de Napoléon pour la mener à bien. . 
Ils ont eu du moins le mérite, parmi tarit de vices et de si
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grands défauts, de préparer les voies et d'empêcher le 
retour de l'abominable régime de la Terreur. ‘ 

Ils ont jeté quelques grains de bon sens dans les cer- 
veaux empoisonnés par les utopies et les ‘chimères des 
rhéteurs de la Convention. | 

On distribue alors le fameux Catéchisme Révolution 
naïre qui devait montrer à tous la nécessité de vivre entin 
dans une société organisée, Voici quelques extraits de cet 
excellent document de propagande : 

D. — Quel est le but d’une révolution ? 
R. — Détruire pour changer et changer pour dé-' 

truire. 

* D. — Quels sont les éléments d’une révolution ? 
R. — Le déficit, la disette, l'audace et la peur. 
D. — Quelles sont les vertus révolutionnaires ? 
R. — Le pillage et l'assassinat. 

D. — À qui profitent les révolutions ? 
+ — Aux fripons et aux ambitieux. . 
+ — Quel est le droit du Peuple ? 
— Il change de maître. | 

+ — Comment finit une révolution ? : 
+ — Par l'excès du mal, l’aveuglement des chefs et 

le réveil des peuples. 
É 

H 
E
N
 5 

» 

La France est délivrée d’une tyrannie sanglante, mais . 
la réaction sera plus violente, On a pu dire avec raison que
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« les victimes ont une tendance à devenir à leur tour des 

bourreaux ». 

La presse « démuselée » rugit et veut mordre. On crie 
ou on imprime cès paroles de haine, de colère et de ven- 
geance : 

- Les Crimes des Jacobins: : 

: Les Jacobins Assassins. Le 

À bas les Jacobins ! La France est sauvée ! | 
Les Dernières Paroles de Fouguier-Tinrille. Etc. 

La réaction est: parfois injuste et violente. La tâche du 
Directoire. est malaisée. | moi ee. 

Lorsqu'il s’agit d'organiser le Conseil des Directeurs, . 
cinquante candidats sont proposés par les  Cinqg-Cents, 
quarante-cinq :sont des inconnus. Les ‘élus n’ont pas une 
notoriété beaucoup plus grande : ce sont Barras, Rewbell, 

Larevellière-Lépeaux, Letourneur et Sieyès, : qui refuse 
et est remplacé par Carnot.. La notorété des nouveaux 
directeurs est mince. Ce n'est pas surprenant. On peut 
gouverner son pays sans être un homme illustre. Dans 
cinquante ans, qui donc connaîtra le nom de la plupart de 

nos ministres actue's ? 

Avant de tenter d’esquisser le tableau de Paris sous le 
règne de Barras, il est utile, pour bien peindre le person- 

nage, de citer quelques-unes de ses plus joyeuses facéties. 

Le 13 vendémiaire, il est général en chef de l’armée de



BARRAS  : ... 65 
l'Intérieur. Lisez ses Mémoires admirablement résumés par Georges Duruy. Ce jour-là, c’est lui qui a encore tout fait. Bonaparte s’est contenté de suivre ses inspirations. IL Ta accompagné « à pied, alors qu'il était à cheval ». Il recon- 

  

  NS   PASSA A ER GA EN Re 
PALAIS pu Lvuxemsourc. 

Une audience du Directoire (30 Brumaire, An IV). 
* : D'après Jean Duplessis-Bertaux. 

  

-naît pourtant au petit Corse un grand. bon sens parce ‘qu’il lui a dit : : | ". — Si vous étiez tué, tout serait perdu! Personne ne ,Pourrait vous remplacer! | 
- Bonaparte ayant ajouté, en lui serrant les mains :« Vous 

HENRI-ROBERT, VII 
$
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avez sauvé la République », il trouve que le jeune général 

a un excellent jugement. : 

Mais sa bienveillance est de courte durée. Dans sa haine 

‘aveugle contre Bonaparte, il se plaît à le diffamer ou à le 

ridiculiser. Il nous le montre recherchant les faveurs d’une 

vieille actrice, la Montansier, en faisant des courbettes pour 

obtenir ses entrées dans son théâtre. Il prétend qu’il aurait 

été éconduit par Mne Tallien, d'ordinaire si accueillante 

et si hospitalière. Enfin, il le représente comme un beso- 

gneux qui n’a même pas les moyens de s’habiller décem- 

ment et à qui il doit faire donner un bon sur les Magasins 

de la République pour obtenir des aunes de drap bleu, 

rouge et blanc qui serviront à lui faire un habit, un man- 

teau, un pantalon, une veste et un gilet. Grâce à Barras, 

il aura un accoutrement décent et pourra paraître chez 

le directeur, « se tenant à la distance la plus respectueuse 

et toujours son chapeau à la main qu’il portait aussi bas 

que son bras pouvait end, D», . 

Le Directoire. est divisé comme un Conseil des ministres 

qui se respecte. La discorde sévit et ce sont des discussions 

interminables, des querelles violentes comme « des com- 

bats de gladiateurs dans l'arène ». ee 

Les directeurs se jalousent et se haïssent. Ils ne se 

contentent pas de faire espionner les ennemis du régime, 

ils s’espionnent entre eux et se délectent à la lecture des
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  rapports ou contre-rapports de police qui révèlent toutes les tares et tous les honteux secrets de la vie privée de leurs collègues. | | 
Fouché à com- 
Iencé sa téné- 
breuse besogne. I1 
‘est dans son élé- 
ment ét s'exerce 
à son rôle futur 
.-de ministre de la 
Police. 

La  préoccupa- 
tion dominante de 
Barras est de se 
Procurer des pa- 
-piers compromet- 
tants pour mieux 
tenir ses collègues. 

Le Palais du 
Luxembourg, où 
les directeurs sont 
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BONAPARTE. ‘ ‘installés, est le Général de l’Armée d'Italie. théâtre des. plus 
Scandaleuses orgies. Barras y vit au milieu d’une sorte de , Cour composée « de femmes perdues, d'hommes tarés, de trafiquants, de brasseurs d’affaires de: débauchés des
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deux sexes », de fournisseurs aux armées, de nobles ayant 

renié leur noblesse, de prêtres assermentés ayant renié la 

relig'on et de révolutionnaires ayant renié la révolution. 

Le directeur est superbe dans son costume d’apparat, 

mais Larevellière-Lépeaux, son collègue, nous dit « qu'il 

manque de distinction et qu’il a mauvais ton. Sa taille 

est belle et sa figure mâle, mais il a l'air commun »; 

voilà pour le physique. Au moral, « il est faux, dissimulé, 

ses vices se fortifient avec l’âge. Il vit entouré de l’anarchie 

la plus crapuleuse et de l’aristocratie la plus corrompue ». 

Sa probité est au-dessous de tout soupçon. Sieyès dira 

“en raillant : . 

— Il faut qu'il prenne tous les jours quelque chose pour 

sa santé. 

Du reste, il a une excuse ; il agit comme les camarades 

et n’est pas le seul à être prévaricateur ou concussionnaire. 

La malhonnêteté est à la mode. L’improbité est la règle. 

Il y a sans doute d’honorables exceptions et de très hon- 

nêtes gens — mais la tourbe des profiteurs règne. La plu- 

part des maîtres de l’heure sont cupides. Ils n’ont qu’un 

souci : l'argent ; qu'une préoccupation : s'enrichir et sans 

perdre de temps! Il faut aller vite, l'avenir est incertain. 

Les grands mots avec lesquels on endort la misère et la 

douleur du pauvre peuple paraissent démodés. 

_ Liberté, égalité, fraternité sont remplacés par vénalité, 

“simprobité, avidité. o
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Barras n’a qu’un souci : durer et jouir. Il cherche des 
appuis tantôt à droite, tantôt à gauche, vivant sur la 
corde raide en état d'équilibre instable. C'est le règne de 
Robert Houdin ou de Robert Macaire. 

Pour s’excuser, Barras nous raconte avec une joie non 
déguisée les concussions de ses camarades. Il est ravi de 
nous apprendre qu'il avait de nombreux imitateurs. Une 
des pages les plus curieuses de ses Mémoires, qui forme 
pour ainsi dire un pendant au tableau de l’entrevue avec 
Robespierre, est le récit de la joie de Talleyrand lorsqu'il 
est pour la première fois ministre. 

Dès qu'il apprend la bonne nouvelle, Talleyrand accourt 
en carrosse chez Barras pour le remercier. Pendant tout 
le trajet, il déborde de joie et ne cesse de répéter en pres- 
sant fortement le genou de son compagnon : 
— Îl faut faire une fortune immense, il faut faire une 

fortune immense et rapidement | | 
. I est si ému, si heureux qu’il embrasse le portier avant 

de se jeter dans les bras de Barras et de le mouiller de ses 
larmes. Le. Directeur est offusqué par cette inondation 
imprévue et intempestive, Pour se venger, il manifeste sa 

. Surprise de cette joie exubérante et il se moque de l’ancien 
évêque d’Autun. Pour achever le portrait, il ajoute : 
— Plus tard, il croira pouvoir trouver la dignité dans 

l'insolence. : | 
Pendant que Barras s'amuse et s'enrichit, le peuple
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souffre, Il est privé de lumière et de pain, il a froid. Il 
gronde et murmure. La Marseillaise, jouée dans les théâtres 
de Paris, est accueillie par des huées. . . 

Dans La Gazette. Française, on donne l'état du: Baro- 
inètre. National pendant le Directoire. Ce bulletin météo- 
rologique est assez curieux : 

‘Les Jacobins à la tempête. 
Le Conseil des Cinq-Cents à l'orage. 
Le Conseil des Anciens tempéré. 
Le Directoire exécutif au variable. 

Les assignats au vent. 

Le peuple au très sec. . 
- Le Luxembourg ne suffit pas à l'orgueil du parvenu et: 

au désir. de paraître du directeur Barras ; il mène.au chi- 
teau de Grosbois un train princier. Les récept'ons sont: 
magnifiques. Les plus jolies femmes s'empressent autour 
de lui. C’est un homme à bonnes fortunes. Il n’est pas 
discret. II veut que ses conquêtes féminines soient connues 
de tous. Non content d’avoir affiché ses liaisons de son 
vivant, il prend soin de les raconter dans ses Mémoires: 
pour que la postérité n’en ignore. : | 

Les salons du Luxembourg ruissellent de lumière, la fête 
bat son plein. les plus jolies femmes de Paris viennent 
faire leur cour au Directeur. Notre-Dame de Thermidor, 
la reine du Directoire, -la ‘belle’. Térésina : Cabarrus, qu.a
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épousé Tallien et deviendra princesse de Chimay, est Ja 
favorite du moment. Elle régnera jusqu’au jour où Barras 
la repassera à Ouvrard, le grand brasseur d’affaires, four- 
nisseur aux armées. 

Barras circule dans les salons en habit bleu, tout cha- 
marré d'or et couvert de broderies, pantalon collant, 
écharpe tricolore, une large et haute cravate avec un col de 

‘ dentelles, des souliers à bouffettes. Quand il sort, il ajoute 
à son accoutrement un manteau écarlate, un immense 
chapeau de feutre avec trois belles plumes et un glaive! 

Il court au-devant d’une forte femme aux formes viriles 
qui s’avance accompagnée d’un grand jeune homme, à 

l'allure gênée, agité d’une sorte de danse de Saint-Guy, 
qui « n’a pas d'yeux, mais seulement deux petites pru- 
nelles d’albinos ».…. C'est Mme de Staël et son inséparable, 
Benjamin Constant. Derrière eux on voit entrer Mme Bona- 
parte, ci-devant comtesse de Beauharnais et Mme Récamier. 

Les trois femmes sont les reines de la fête et tous les 
regards se tournent vers elles jusqu’au moment où une 
nouvelle venue pénètre, dans ‘les salons. Mme Tallien 
“pâlit de rage, elle se sent tout à coup reléguée au second 
plan et le dépit creuse ses traits déjà marqués par les 
-meurtrissures de la maturité. 

Arnault nous a tracé le portrait ressemblant de la 
ravissante jeune femme ‘qui a fait battre tous les cœurs 
et tourner toutes les têtes.
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« De grandes yeux bruns, un nez parfaitement dessiné, 
une bouche, admirable.de forme et de fraîcheur, ornée de 
dents de la blancheur la plus éblouissante, un teint dont 
l'éclat est encore relevé par celui de ses longs cheveux 
châtains. » —— 

Vous l'avez tous reconnue! C'est la belle Elisabeth, 
Mie Lange! : 

Fille d’un: musicien et d’une artiste de la Comédie- 
Italienne, elle est la plus jolie fille de l'époque. Sa grâce, 
son charme, sa jeunesse, sa beauté lui conquièrent tous 
les cœurs. | | . 

Au foyer du théâtre, un de ses admirateurs lui tourne 
ce compliment mérité : . 
. — Dites-nous, l’Ange, qu’avez-vous fait de vos ailes ? 

Un autre lui envoie ces vers : 

Ton parrain t'a donné, sans qu’on le trouve étrange, 
Le nom de l'habitant le plus digne des cieux ; 

Aucun ne te convenait mieux, 
Puisqu’ayant la beauté, tu fais tout comme un ange! 

C'est une bonne fille, elle a le cœur sur la main et ne. 
sait pas refuser ses faveurs. Un de ses amants, simple clerc 
de notaire, fabrique de fausses lettres de change pour 
subvenir à ses coûteux caprices. Le faussaire est condamné 
à mort et exécuté. Le pauvre Fortunio a vécu cent ans 
trop tôt — aujourd’hui il serait acquitté avec félicitations
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et applaudissements, Les jurés feraient une collecte pour 
lui permettre d'offrir un cadeau à sa maîtresse. 

- Les aventures de Mile Lange défrayent la chronique 
scandaleuse. Elle plaide contre un de ses anciens amis, 
Fopper au sujet de la jeune Palmyre, sa fille. 

Elle plaide contre Girodet qui a fait son portrait. Mécon- 
tente de la ressemblance incertaine et du prix exagéré, ellé 
lacère le tableau. Pour se venger, Girodet la peint en 
Danaé n “ayant pour t tout costume qu’une 1e pluie d'or. 

La ville ne veut pas être en reste avec la Cour du Luxem- 
bourg et invente Mme Angot. C’est le type de la parvenue, 
de la nouvelle riche, avec ses ridicules, ses cuirs et ses 
manières de Mme Sans-Gêne. On fui. donne l'allure et-le 
langage d’une poissarde : 

Marchande de marée oo Det oe ec 
À la Halle aux poissons, 
Elle était adorée ‘ 
Pour cent mille raisons. 

Pas _bégueule, 
-. Forte en gueule, 

Possédant un gros magot. 

Telle était la mère Angot ! 

La musique de Charles Lecocq chante encore dans nos 
mémoires pour. accompagner .le refrain: et: la mettre aux. 
prises avec. Mlle, Lange qu'elle enguirlandera ! -
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Ah! c'est donc toi, Madame Barras, 
Toi qui fais tant tes embarras ! 
T'avais déjà un amoureux 
Voilà-t-il pas qu'il t'en faut deux. 

Ange Pitou chante pour railler les puissants du jour. 

Les petits journaux pullulent. Leur industrie est pros- 
père. Ils vivent des potins, des commérages et des scandales. 
Pour eux le silence est d’or. Mais ils sont sans pitié pour 
le Directoire et surtout pour Barras que les. attaques 
quotidiennes exaspèrent. Il n’a pas le beau calme et le 
sang-froid imperturbable de l’homme public qui doit être 
insensible aux piqûres de moustiques. 

Barras est assailli de toutes parts. C’est une nuée d’in- 
sectes qui sifflent, bourdonnent, piquent, mordent et le 
harcèlent. | 

Au Conseil des Cinq-Cents, un orateur demande qu'on 
enferme les journalistes à Bicêtre. 

Pour se défendre, le Directoire poursuit. Mais le jury 
acquitte tout le monde aux cris de : « Vive la liberté de 
la presse! » Les bons jurés pensent que la calomnie et la 
diffamation sont la rançon du pouvoir, la punition des 
8ouvernants et la revanche du pauvre peuple. 

Alors, Barras perd tout sang-froid et toute mesure. Il 
s'est contenté de se plaindre des « calomnies académiques 
de MM. de La Harpe et de Fontanes » ; il ne peut supporter
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les incessantes et injurieuses critiques de Poncelin. Poncelin 

de la Roche-Tillac est un ancien chanoïne de Montreuil- 

Bellay. Défroqué et marié, il est redevenu royaliste après 

avoir été un ardent révolutionnaire. Il attaque sans pitié 

et sans trêve Barras, qui le fait enlever de son domicile, 

17, rue de Maurepoix, par des hommes à sa solde, trans- 

porter, tout ficelé et bâillonné au Luxembourg et bâtonner 

par ses laquais. Le malheureux parvient à s'enfuir, tout 

couvert de sang. L'affaire fait un bruit énorme, mais finit 

par s'arranger. Poncelin se déclare satisfait. Après les 

arguments frappants, Barras eut sans doute recours aux 

arguments sonnants. 

Au 18 fructidor les procédés seront plus rudes ; la prison 

et la déportation pour ceux qui ont la langue Hop n mau- 

vaise ou la plume trop agressive. 

Ne soyons pas trop sévères pour le Directoire. Après 

les grandes catastrophes un irrésistible besoin de plaisirs, 

une sorte de frénésie joyeuse secoue les peuples qui ont 

trop longtemps et trop cruellement souffert. L'humanité 

ne peut pas toujours vivre dans l’angoisse et dans les 

larmes. Les grandes douleurs ne sont pas éternelles. 

Les prisonniers sortis des geôles de la Terreur avaient 

besoin de danser pour rendre à leurs membres engourdis 

leur souplesse et leur élasticité. Allons! rions! chantons! 

dansons | amusons-nous| |
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Certains régicides — juste retour des choses d’ici-bas — 
ont connu à leur tour les dangereux effets de l'invention 
du docteur Guillotin.. Le calme à succédé à la tempête. 
Il n'y a plus rien à craindre. Soyons tout au plaisir de 
vivre | | 
-Dansons surtout ! Il y a six cent quarante-quatre bals à 

Paris. . | Ce 0 
: &La France danse, écrivent les Goncourt, pour se venger 

et pour oublier. 5 D Li. _. 
À peine säuvée de la guillotine, le jarret tendu; l'oreille 

à la musique, la France, sanglante et ruinée,: tourne, 
pirouette, virevolte et se trémousse… | 

C'est le règne des nouveaux riches. En un jour, les for- 
tunes naïssent, grandissent et s’écroulent sous l'influence 
du jeu et de la spéculation. N ’importe qui vend n'importe 
quoi à n'importe quel prix! On connaît la plaie hideuse 
des intermédiaires, créateurs et fauteurs de vie chère. 
L'histoire est un perpétuel recommencement ! 

Le Parisien se rue au bal. Il vit l'heure qui passe, dési- 
rèux d'oublier la veille, insoucieux de songer au lendemain. 
Il s’enivre de bruit, de musique, de lumière, de chatoyantes 
étoffes, de formes à peine voilées. On danse en fins souliers, 
on danse en-savates, on danse en sabots, au nasillement de 
la musette, aux sons de la flûte, on danse en scandant la 
bourrée, en sautant l'anglaise. L’artisan et le patron, le 
riche et le pauvre, tous se démènent du meilleur de leurs
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jambes ! Les grandes fortunes côtoient la grande misère. 
Ï1 n’y a pas de milieu et il fait dix degrés de froid. On va 
au théâtre pour tenter de se chauffer. La Fortune change 
de mains. Les nobles et les émigrés reviennent pour assister 

  

    

  

        

. La MANIE DE LA DANSE. 
Estampe satirique de Debucourt. 

à la mise à l’encan de leurs biens. Sur les immeubles, les 
châteaux, les fermes et les forêts se lit l’aveu cynique de 
la spoliation : « Biens nationaux à vendre. » C’est la liqui- 
dation de la guillotine. On décapite les fortunes après avoir 
décollé les têtes. Une moitié de Paris achète l'autre 
moitié |
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Nous nous plaignons de la vie chère! Pour nous consoler, 
Comparons notre époque à celle du Directoire. 

Le pain vaut soixante francs la livre ; la viande cent 
vingt livres ; le beurre et le charbon sont introuvables et 
hors de prix, on assiège les boulangeries et le pain est 
détestable, 

Goncourt rapporte d’après Le Censeur des Ji ournaux qu'en 
Brumaire an IV un homme élégant pouvait inscrire avec 
mélancolie ses dépenses d’un ; Jour : 

Redingote .......,,,,.,,............. 
Blouse ..........,.................... 
Veste .........,....,,.....,1.......... 18.500 livres 
Culotte ..........,..,..,.,,,.......... | 
Bas........... sus sers esessseee 4.500  — 
Chapeau. .........,,.,,...,........... 2.700  — 
Bottes ........,:..,,....,,.......... 3+000 — 
Montre. .......,....................... 12.000 — 
Fiacres ........,..,,.,................ 600- — 
Café, liqueurs. .......,,...,.....::..:. 50 — 
Papier, cire, bougies, pour écrire les dé- 

penses ...,........,,.,........ 2.800 — 
(A ce prix, il eût été préférable de ne pas 

tenir de comptes.) 

© Total................. 41. 300 livres | 

| Ajoutons que ‘deux douzaines de mouchoirs coftaient 
3.400 livres. De
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Allons ! les temps où nous vivons sont encore agréables. 
Par comparaison | 

Les vêtements coûtent fort cher et, cependant, il y a 
peu d’étoffe, le minimum! Chose ‘curieuse et de tous 
les temps : plus les robes sont courtes et décolletées, plus 
les prix augmentent ! 

Les femmes sont presque nues, même l'hiver. 
Bientôt, même, la chemise est supprimée — et, cepen- 

dant, on n'avait pas encore inventé la cure de soleil! Une 
jeune audacieuse vient se promener aux Champs-Elysées 
vêtue d’un simple fourreau de gaze, les seins nus et coiffée 
à la Titus, et M. d’Almeras nous cite ces vers amusants 
d’un satirique de l'époque qui avait prévu la déplorable 
manie des jolies femmes qui veulent s’enlaïdir en se cou- 
pant les cheveux : 

Grâce à la mode, 
On n'a plus d’cheveux : 
Ah ! qu'c'’est commode | 

On n’a plus d’cheveux. 
On dit qu'c’est mieux. 

Grâce à la mode, 
On va sans façon ; 

Ah! qu'c'est commode | 
On va sans façon, 

Grâce à la mode. 
HENRI-ROBERT, VII ‘ 6
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Grâce à la mode, 

Plus d’poche au vêtement ; 
Ah ! qu'c'est commode ! 

Plus d’poche au vêtement 

Et plus d'argent. 

Grâce à la mode, 

On n'a plus d'corset. 

Ah! qu’c’est commode! 
On n’a plus d’corset. 

C'est plus tôt fait. 

Grâce à Ja mode, 

Un’ chemis’ suffit ; 

Ah! qu'c’est commode! 

Un’ chemis’ suffit. 

C'est tout profit. 

Grâce à la mode, 

On n'a qu'un vêtement ; 

Ah! qu’ c’est commode ! 
‘On n'a qu’un vêtement 

Qu'est transparent. 

Grâce à la mode, 

On n'a rien d’ caché. 

Ah! qu’ c'est commode! 

On n’a rien d’ caché : 

J'en suis fâché.
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Si les femmes sont nues, .ou presque, les hommes sont 
très habillés. Les Incroyables circulent couverts de bijoux, 
vêtus d’habits à boutons de nacre, aux longues basques : 
la culotte collante ou les souliers vernis, la cravate haute : 
de vingt-deux centimètres. Ils empestent le parfum/ils ont 
les sourcils faits et la figure couverte de poudre. 

Leur façon de parler est insupportable, Quelle afféterie | 
Il est de bon ton de ne plus prononcer les 7. Ils disent 
d’une femme : « Elle est ‘chamante, adoable. » Ils zézaient : 
« Vous zouez bien ! » On donne sa « paole d’honneu ». 

Incroyables, muscadins et merveilleuses se pâment en 
entendant Garat, qui a un toupet à la Mayol, chanter la 
romance à la mode : Au sein de Rose. | 

Heureux bouton ! Tu vas mourir ! 
Moi, si j'étais bouton de rose 
Je ne mourrais que de plaisir 

Au sein de Rose! 

Les élégants assiègent la rue d'Anjou pour ‘obtenir les 
oracles du tireur de cartes, le cul-de-jatte Martin. Les 
diseuses de bonne aventure font des recettes magnifiques. 

La religion ne renaît pas encore, elle est remplacée par 
la superstition. 

Les aristocrates se reconnaissent à leurs perruques 
blondes et à leurs collets noirs. Ils se querellent avec les 
anciens Jacobins qui ont des collets rouges.
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— Sacré bougre de Chouan, de qui portes-tu le deuil ? 
dit un collet rouge à un collet noir rencontré au coin d’une 
rue, 

— De toi. 

Et il le tue! 

On va peu au théâtre, le spectacle est dans la rue. Les 
pièces, d’ailleurs, sont médiocres. Mais Laya a une belle 
voix, Mme Contat un joli sourire et Mlle Rancourt pleure 
bien. Et puis, il y a Talma, le grand Talma, l'incompa- 
rable, l'unique! 

Au salon de peinture, peu de bons tableaux, surtout 
des portraits, ce quifait dire à un critique exaspéré : 

| J'ai peint mon père, 
J'ai peint ma mère. 
De ma portière, 
J'ai peint la mère, 

J'ai peint le frotteur, le propriétaire 
Bref, dans l'atelier, 

. J'ai peint tout mon quartier. 

L'ambassadeur de Turquie, Effeid ali Effendi, est la 
coqueluche des merveilleuses. On se l’arrache dans les 
salons à la mode, Garchy, le glacier de la rue de la Paix, a 
une clientèle de choix qui l’abandonne momentanément 
pour aller chez Juliet, au pavillon de Hanovre. Garchy 
prend bientôt sa revanche en ouvrant Frascati. 

Joseph Chénier se bat en duel avec André de Kerboux.
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C'est la grande nouvelle du jour avec les feux d'artifice de 
Ruggieri et le rétablissement du jour de l'an, qui avait 
été supprimé par la Révolution comme suspect de roya- 

. lisme. Le jour de l’an renaît et Je calendrier républicain 
disparaît. 

Pour distraire le peuple de sa misère, les fêtes se succè- 
dent, On célèbre la Jeunesse, la Vieillesse, les Epoux, 
l'Agriculture, la Liberté, la Tolérance. 

Le mariage est devenu une institution surannée, L'union 
libre est en faveur. Plus de préjugés, plus de règles, plus 
de conventions sociales. Les divorces se multiplient, près 
de six mille en quinze mois. On veut vivre sa vie sans se 
soucier des misères laissées derrière soi et des pauvres 
enfants abandonnés ! 

En l'an V, à Paris, le nombre des enfants frouvés s'élève 
à quatre mille et dans le reste de la France à quarante 
mille, 

Gail Gail marions-nous | 
J' n'avions qu’un’ femme’ et, quéquefois, 

C'était trop dans l'ménage 
J'en aurons deux, j'en aurons trois, 

Queu délic’ ! Queu ramage | 
Maintenant qu'on peut divorcer 
Queu plaisir tous les ans de se remarier | 

Le Directoire touche à sa fin. Il est usé, discrédité, 
méprisé. Les succès de nos généraux, les triomphes de
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Bonaparte, la gloire de l’armée d'Italie ne suffisent plus 
à rendre aux directeurs, qui se détestent et vivent en état 
d'hostilité déclarée, un peu de relief et un semblant de 
prestige. 

La jeune gloire de Bonapaïte finit par agacer et inquié- 
. ter le gouvernement. Les démocraties ont toujours eu 
peur des soldats victorieux et des généraux triomphants. 
Le mécontentement général fait naître des complots et 
des conspirations. On entend les Craquements précurseurs 
de la dégringolade. 

© Barras est trop intelligent pour ne pas avoir pris ses 
précautions. Il sent que l’idée de dictature est dans l'air. 
On est las des bavards, des rhéteurs, des avocats! Il faut 
un homme d’action. 

Joubert dit à Barras : . 
. — On perd bien du temps en verbiage! Quand on le 
voudra, je finirai tout cela avec vingt grenadiers! 

Et Bernadotte, futur roi de Suède, réplique : 
— Vingt grenadiers, c’est trop! Un caporàl et quatre 

hommes ! c’est bien assez pour faire déguerpir les avocats. 
Le Petit Caporal est là! Il n’attendra pas longtemps. 

La fortune lui sourit : Hoche, qui aurait pu jouer le rôle 
de chef et de sauveur, est malade. On ne peut songer à lui. 
Mais le besoin de changement se fait à chaque minute sentir 
davantage. 

‘Un évêque ose dire :



BARRAS oo 87 
  

— La France est grosse d’un roi! 
L'enfantement était réel. Mais c’est un empereur qui 

allait naître sous l'apparence d’un consul! 

  

  

  

    
  

LE GÉNÉRAL BONAPARTE REMET À BARRAS LE TRAITÉ DE Capro- FoRMIo, 
(Octobre 1797). D' après Raffet. 

Quel rôle exact Barras a-t-il joué dans les préparatifs 
du 18 brumaire ? 

Il est assez difficile de le dire avec certitude. Les uns 
affirment que Barras était de mèche avec Bonaparte. 
D'autres pensent qu'il était vendu, moyennant une forte
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Somme, aux Bourbons et qu’il devait aider au rétablisse- : 
ment de la monarchie.  . 

Ce qui semble donner créance à cette opinion, c’est que 
Barras, mal vu de Napoléon et contraint à vivre loin de 
la France, a été, au contraire, fort bien traité par 
Louis XVIII. S'il a été l’homme d’une restauration monar- 
chique, il a perdu royalement la partie pour s'être laissé 
distancer par le petit Corse. Il n’a pas mérité les douze 
millions qu'Alexandre Dumas lui attribue généreusement 
comme récompense de son concours à la cause des Bour- 
bons. Il a été joué par Bonaparte. 

Le matin du 18’ brumaire, il est à ce point surpris par 
les événements qu’il est en train de se faire la barbe pen- 
dant que l'opération « césarienne » commence! Quand le 
Coup à réussi, il donne piteusement sa démission. Il offre 
ses services « au soldat illustre, à qui il a eu le bonheur 
d'ouvrir le chemin de la gloire ». 
Bonaparte se contente de hausser les épaules et de lui 

donner une escorté de cavaliers pour le conduire à Gros- 
bois. 

Désormais, son rôle est fini. Il rentre dans la coulisse, 
Il n’en sortira plus. Il hait Bonaparte. Le premier Consul 
le méprise, Il vit loin de Paris, où il ne reviendra qu'après 
la chute de l'empereur. Sa principale préoccupation est 
d'écrire ses terribles Mémoires et de les mettre à l’abri de 
Ja police de la Restauration, |
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Il a raison de se méfier. Quatre ans avant sa mort, alors 
qu'il était un peu souffrant, le 8ouvernement avait escompté 
‘son décès et préparé la saisie immédiate de tous ses papiers. 

Alexandre Dumas nous raconte qu'il avait placé ses 
Mémoires en lieu sûr. Heureusement pour nous! Afin de 

: tromper la police de Charles X, il avait fait placer solennel- 
lement des papiers sans intérêt dans d'immenses cartons 
verts et il avouait à ses intimes qu'une de ses grandes joies 
était de penser que ces cartons seraient ouverts au Conseil 
des ministres. | 

Il parlait ainsi dans sa « chaumière » de Chaillot. Presque 
impotent, il ne pouvait quitter son grand fauteuil à rou- 

| lettes. Un de ses derniers portraits, le dernier peut-être, 
le représente comme un vieillard, tout ratatiné, à l'œil 
encore vif, à la lèvre railleuse, la tête recouverte d’une 
vulgaire casquette à visière entourée de fourrure et doublée 
d’un serre-tête blanc. . 

Dans cet accoutrement, on avait peine à se figurer que 
le vieillard avait été le beau Barras, le Provençal séduisant 
et séducteur, celui qu’on appelait le « vicomte à l'ail ». 

Alexandre Dumas nous dit, enfin, que, le 29 janvier 
1829, entouré de quelques amis restés fidèles, il avait fait 
apporter devant son fauteuil à roulettes les fameux cartons 
verts. de 

— Savez-vous, s'écria-t-il, ce que j'ai fait mettre dans 
ces cartons qui seront ouverts au Conseil des ministres ?
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Tous mes comptes de blanchisseuses depuis trente-cinq 
ans! Ah! ils en auront des chiffres et des chiffres! car 
j'ai sali du linge depuis le 9 thermidor jusqu’à aujourd’hui | 

Et Alexandre Dumas continue : 

« En disant ces mots, il poussa un éclat derire si franc 
et si joyeux qu’il en tomba en faiblesse. Lé soir, il était 
mort ! » 

L'homme sans foi, sans scrupules et sans probité qui 
avait passé sa vie à railler et à bafouer toutes les choses 
respectables, le vicomte Paul-François-Jean-Nicolas de 
Barras avait rendu sa vilaine âme au diable dans un éclat 
de rire!
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Le 15 août 1769, Lætitia Ramolino, femme de Charles 
Bonaparte, assistait à la grand'messe à la cathédrale ‘ 
d'Ajaccio. Ses voisins la vrent pâlir comme si elle allait se 
trouver mal. Elle eut juste le temps de quitter l'église et 
de rentrer chez elle. 

À peine arrivée dans sa maison, entourée seulement de 
sa belle-sœur Gertrude et de ses deux servantes Mammuccia 
Caterina et Minana Saveria, étendue en hâte sur le canapé 
de son salon, alors que sonnait la douzième heure, elle 
donnait le jour à « un enfant à grosse tête et à figure vivace, 
criant fort, s’agitant de même, bientôt tétant son pouce ». 

Le plus grand de tous les hommes de guerre venait de 
naître! Sa naissance, d’après une légende, avait été pré- 
cédée de l'apparition d’une comète, Quel présage | 

La famille Bonaparte ou de Buonaparte était originaire 
d'Italie. Si elle était restée obscure, nul ne se fût soucié 
de rechercher ses lointaines origines. Mais l'homme pré- 
destiné a illuminé son nom d’une gloire immortelle et les 
historiens ont fouillé les archives pour connaître le secret 
de ses plus lointaines hérédités.
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‘ Rendons hommage à la science ou à d'imagination des 
généalogistes. Ils s’en sont donné à cœur joie. Les uns 
remontent à 923, les autres font de Napoléon, par les voies 
les plus obscures et les plus détournées, un descendant 
des Césars romains ou des empereurs d'Occident. Un autre, 
plus hardi, voit en lui un héritier du « Masque de. Fer », 
qui était — nous avons conté naguère cette sombre 
histoire — enfermé dans la forteresse de l'île Sainte- 
Marguerite. | 

C'est un peu compliqué: Mais voici l'explication! Le 
gouverneur de l’île s'appelait Bonpart ; -il avait une fille 
qui aurait été séduite par le Masque de Fer, frère utérin 
de Louis XIV. Un enfant serait né et Bonpart, son nom 
patronymique, serait devenu, par déformation, Bonaparte! 

Ce n'est pas plus difficile que cela! Est-il besoin de 
montrer l’absurdité et l'invraisemblance de cette légende 
passionnante et fausse comme les récits historiques du 
merveilleux conteur Alexandre Dumas ? 

L'histoire est plus simple et moins extraordinaire, Les 
Bonaparte étaient de bonne et authentique noblesse, Les 
Ramolino appartenaient, eux aussi, à une ancienne maison 
d'Italie, les Collalto. Leurs armes portaient « de gueules 
aux deux barres d’or, accompagnées de deux étoiles de 
même, l’une en chef, l’autre en pointe ». 

Les Bonaparte étaient venus en Corse dans la première 
moitié du XxvIe siècle. Leur fortune était médiocre. Ils
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vivaient chichement, comme la plupart des nobles de 
l'époque, du produit de leurs terres, ne travaillant guère, 
sollicitant des places, quémandant des pensions, mais fiers, 
hautains. 

Drapant leur gueuserie avec leur arrogance, 
Plus délabrés que Job et plus fiers que Bragance, 

Charles Bonaparte, le père de Napoléon, s'était marié 
à dix-huit ans avec Marie-Lætitia Ramolino, âgée de 
quatorze ans. Elle était belle comme une statue antique. 
Elle ne parlait pas le français et fort mal l'italien. Elle 
eut treize enfants, dont huit seulement survécurent : 
cinq garçons et trois filles toutes vouées à la Vierge. 

L'hérédité pathologique était lourde : heureusement, la 
mère était saine et robuste, mais Charles Bonaparte était 
un malade. Depuis sa jeunesse, il souffrait de l'estomac, 
Il devait mourir, à trente-neuf ans, d’un cancer. 

Nerveux, irritable, instable, aigri, en révolte contre la 
médiocrité de sa destinée, quémandeur infatigable, éternel 
mécontent, il est ou se croit toujours victime d’injustices 

. et de passe-droits. Quand il s’imagine avoir raison, — et 
il se trompe souvent, — il accable les ministres, le gou- 
verneur et les autorités constituées de ses incessantes 
réclamations. Il est intraitable dans ses rapports de voisi- 
nage et en fort mauvais termes avec les autres locataires 
de la maison qu’il habite à Ajaccio. Il injuriera et traduira
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ensuite en justice Mme Pozzo di Borgo qui, fidèle à ses 
vieilles habitudes, avait jeté le contenu de son vase nocturne 

  

    

  

    

MartE-Lœrirta BONAPARTE 
mère de Napoléon, 

d'après une estampe de l'époque. 

par sa fenêtre du 

troisième étage et 

l'avait copieusement 

arrosé | 

La Corse à eu des 

destins agités ! Elle 

a appartenu succes- 

sivement au pape, 

aux princes d’Ara- 

gon, aux comtes de 

Nice, aux rois de 

France, aux répu- 

bliques de Pise et de 

Gênes. Au xvire 

siècle, elle est en état 

de perpétuelle insur- 

rection. 

Une aventure gro- 

tesque avait égayé, 

un instant, le destin mouvementé et souvent tragique de la 
” Corse: Le 12 mars 1736, sur la plage d’Aleria, les pêcheurs, 
stupéfaits, avaient vu débarquer, avec une suite de quelques 
personnages bizarres, un Allemand, le baron Théodore de 
Neuhoff, qui venait prendre possession de l’île et, desa propre
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autorité, se proclamer roi! Théodore de Neuhoff était en 
habit écarlate, il avait une lourde épée dans une main et, 
dans l’autre, une longue canne à pommeau: d'argent. Il res- 
semblait plus à un marchand d’orviétan qu’à un souverain! 

Cette royauté d’opérette dura huit mois, Théodore Ier, 
roi de Corse, finit par mourir à Londres, criblé de dettes, 
incapable de solder son lourd passif et, comme Pierrot, 
léguant ses dettes à ses créanciers ou, plutôt, leur donnant 
en paiement la Corse qu'il n'avait jamais effectivement 
possédée. Ce qui inspirait à Horace Walpole, en guise 
d’épitaphe, ces quelques mots : « Le destin lui a accordé 
un royaume et lui a refusé du pain. » 

On comprend les convoitises des divers maîtres de la 
Corse, qui se sont disputé la possession de l'île et de ses 
habitants avant qne les Français viennent régler la situa- 
tion à notre profit. Il faut savoir gré à Choiseul d’avoir 
donné à la France ce département baigné par les flots 
bleus de la Méditerranée, cette terre parfois ingrate et 
difficile à cultiver, mais si belle avec ses forêts, ses mon- 

 tagnes, ses rochers tomhant à pic dans la mer, et surtout 
ses enfants à l’âme ardente, au cœur fier, aux instincts 

. généreux, braves, fidèles et dévoués jusqu'à la mort et 
qui pratiquent le noble culte du souvenir, n’oubliant ! Jamais 
un bienfait pour le rendre au ceutuple, ne pardonnant 
jamais une offense pour en tirer vengeance afin d'éviter 
une récidive. |
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Un Corse va bientôt incarner en sa personne la soif. 
ardente de liberté, le désir impérieux d'indépendance 
qui est dans le cœur de tous ses compatriotes, c'est Pascal 
Paoli, autonomiste irréductible, qui ne craindra pas de 
solliciter l'appui de l'Angleterre contre la France, lorsque 
celle-ci prendra possession de l’île embaumée, 
La république de Gênes a eu le tort de recueillir les 

Jésuites expulsés de France, Choiseul proteste et menace. 
Pour l'apaiser, le 15 mai 1768, Gênes cède la Corse à la 
France. Les Génois abandonnent d'autant plus volontiers 
l'île qu'ils se sentent incapables de la conserver. 

Mais les Corses n'acceptent pas Je fait accompli, ils 
veulent garder leur indépendance. Ils s'insurgent contre 
la France. Leur résistance dure un an. Le comte de Mar- 
bœuf, le marquis de Chauy elin, le comte de Vaux Orga- 
nisent la lutte contre Pascal Paoli, chef du parti de l’indé- 
pendance. : 

Le 9 mai 1769, Paoli est vaincu à Ponte-Nuovo. Il se | 
réfugie en Angleterre, La Corse nous reste. Napoléon 
pourra naître Français. Il était temps! Quelle eût été sa 
destinée s’il était né et demeuré Corse ? 

Charles Bonaparte et Lætitia, — une femme forte qui ne 
connut jamais la crainte, — avaient: partagé les espoirs, 
les luttes et les dangers de Paoli. Lætitia avait dû quitter 
précipitamment Ajaccio et s'enfuir, alors qu'elle était 
enceinte de Napoléon, en tenant Joseph dans ses bras. .
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Elle avait failli se noyer en traversant le Liamone et n'avait 
échappé à la mort que par miracle. Après la victoire, la 
France, fidèle à ses 
traditions de bonté 
et de, générosité, 
avait décrété une 
amnistie libératrice, 

et Charles Bonaparte, 
rentré à Ajaccio avec 
sa famille, s'était 
franchement rallié à 
sa nouvelle patrie. 

  
    

Tous ces détails 

ont leur intérêt pour 

comprendre et juger 

Bonaparte. Rien de 

ce qui a trait à la vie 

des grands hommes 

ne peut nous laisser 

  

      
  

PaÿcaL PaoLr. 
. Général des Corses, sous l'habillement indifférents. Les militaire de sa Nation. 

. moindres faits, les 

plus petits incidents peuvent nous aider à les mieux 
connaître et à les bien juger. | 

Son père étant toujours absent, le petit Napoléon ne fut 
baptisé que deux ans après sa naissance, le 21 juillet 1771. 

HENRI-ROBERT, VII 
7
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Son parrain était l'illustrissime Laurent Gimbega, de Calvi, 
et sa marraine Gertrude Bonaparte, épouse Paravicino. 

Absorbée par ses maternités successives, Lætitia Bona- 

  

   | 
|     

  

anti 

LA MAISON DE NAPOLÉON À Ajaccio 

  

parte n'avait puallai- 

ter son fils. Il eut 

comme nourrice la 

femme d’un mari- 

nier, Camillia Ilari, 

à qui il léguera dans 

son testament, écrit 

à Sainte-Hélène, une 

somme importante. 

Camillia Ilari, en 

retrouvant plus tard 

son glorieux nour- 

risson, lui dit : 

— Mon fils, je vous 

ai donné le lait de 

mon cœur, je n'ai plus 

à vous donner que 

celui de ma chèvre. 
L'homme qui fit trembler le monde et courba les rois 

et les empereurs sous sa terrible loi fut-il un enfant docile ? 
Avant de commander, commença-t-il par obéir ? C’est 
peu probable. Sa mère disait : 

. — C’est un enfant de Ja guerre. Il a le diable au corps.
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- Elle écrit : 

« Ses frères dessinaient des pantins sur les murs de la 
grande chambre affectée À leurs jeux. Napoléon, à qui 
j'avais acheté un tambour et un sabre de bois, ne peigna:t 
que des soldats rangés en ordre de bataille. » 

Elle dut lui donner le fouet une fois, il n’a jamais oublié 
cette fessée maternelle, Au jeune Alexandre Walewski, 
enfant turbulent et désobéissant, .qui vient le voir à l'île 
d'Elbe avec sa mère, l’empereur dira : È | 
— Je t'engage à obéir à ta mère et à craindre le fouet. 

Je ne l'ai reçu qu’une seule fois et je me le suis toujours 
rappelé. | oo ee 

Pourquoi Lætitia Bonaparte eut-elle, un jour, la: main 
leste ? 

- 
Napoléon avait manqué de respect à sa grand’mère. Il 

s'amusait avec sa sœur Pauline à contrefaire la démarche 
ridicule de la vieille dame, qui était presque bossue et 
avait l'air d’une fée Carabosse, Mme Bonaparte reçut les 
plaintes indignées de la grand’mère et jugea qu’une plai- 
santerie si déplacée et d’un tel mauvais goût, qu'un aussi 
scandaleux manque de respect, justifiait un châtiment 

. inusité et exemplaire. Napoléon raconte que « Pauline 
fut fouettée la première parce que les jupons sont plus 
faciles à relever qu'une culotte à déboutonner », Mais 
le futur empereur ne perdit rien pour attendre... Le len- 
demain, par ruse, sa mère s'empara de lui et lui admi-
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nistra une correction magistrale. Mais il : n'en garde pas 
rancune. .Il juge lui-même que la punition était méritée. 
IL écrira .plus tard : . . 
— C'est à ma mère, c’est à ses bons principes que je dois 

ma fortune et tout ce que j'ai fait de bien. L'avenir d’un. 
enfant dépend de sa mère. 

L'abbé Recco, professeur au. collège d'Ajaccio, lui, 
apprend à lire. Est-ce pour calmer ses trop. précoces ins. 

‘tincts belliqueux qu'il fut placé dans un pensionnat de 
petites filles ? Il se dépeint lui-même à cette époque : 

-« Entêté, querelleur, lutin, je ne craignais personne ; 
je battais l’un, j'égratignais l’autre ; je me rendais redou-. 
table à tous. » 

Son frère Joseph était son souffre-douleur. Il le rossait 
et le mordait. 

Le voici dans les rues d’Ajaccio, organisant des batailles 
rangées avec ses petits camarades qu'il recrute et qu'il 
commande. Il est mal vêtu, mal chaussé, ses bas pendent 
en tire-bouchon sur ses maigres jambes. son pâle visage 
s'ilumine, ses yeux noirs brillent d'un vif éclat lorsqu’il 
voit. passer l’objet de ses jeunes amours, la petite Giaco- 
minetta.. | . | 

Napoleone, di mezza calzelta, 
Fa l'amore a Giacominella 1 

(Napoléon, à. demi chaussé, fait la cour à Giacominetta.) 

Rallié à la France, apprécié du gouverneur et de ses
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nouveaux compatriotes, Chaïles Bonaparte a pu’se faire 
nommer conseiller du roi,'assesseur à la juridiction royale 
d’ Ajaccio et se faire donner la concession de pépinières” de 
mûriers et de l’entre- 

prise ‘de dessèche- ‘| 
ment des marais des 

Salines. ‘Il ‘est ‘sans 

cesse par - voies et 

par chemins. T1 par- 
court les routes, il: | 

. fait de grands’ voya- ‘ 
ges. Ses brefs séjours‘: : 
à Ajaccio sont mar- 

qués par ‘lés' nais- 

sances successives de 

ses nombreux : en- 

fants: :Îl-veut faire 

de ses enfants des 

Français ‘de cœur 

et d'esprit. ‘IL ob- 

tient une bourse au 

  

      

  

BONÂPARTE A L'ÉCOLE DE BRIENNE. *! 
_ 

collège: d'Autun pour Joseph. Napoléon: quitte la Corsé 
avec son ‘frère, le‘ 9 décembre 1778 et, le 23 avril 1770; 
après vérification des titres de noblesse de: sa famille par 
M. d'Hozier de: Sérigny, juge d'armes de France, il'entre 
comme boursier-élève‘du roï à l’Ecôle militaire de Brienne;
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Il a neuf ans, huit mois et cinq jours. Soyons précis! 

L'Ecole royale de Brienne est un ancien hôpital de 
l'Ordre des Minimes, transformé d’abord en école pour 
l'enseignement des humanités, puis, grâce à la haute 
protection du cardinal Loménie de Brienne, devenu école 
militaire. 

| 
En arrivant à Brienne, le petit Corse aperçoit dans la 

salle d'honneur le portrait du duc de Choiseul. Il salue 
d'une vigoureuse injure en patois l’image du ministre 
qui a enlevé à sa petite patrie l'indépendance et la liberté. 
Cette première algarade n’est pas faite pour lui concilier 
la bienveillance de ses maîtres. Ses camarades lui font 
aussi un médiocre accueil. _ 
— Comment t'appelles-tu ? lui dit l’un d'eux. 
Il répond en mauvais français (il l'a appris en trois . 

mois et a gardé un fort accent italien) : « Napoleone », | 
et tous de rire ; — cet âge est sans pitié! — ils ont compris 
« la Paille au Nez ». Le sobriquet lui restera. io 

Il se promène dans la cour de l'Ecole, sombre, taciturne, 
ne riant jamais, se tenant à l'écart des autres élèves. Il 
est triste, il a la nostalgie de son île lointaine. Le soleil lui 
manque. Le ciel gris l’attriste, Il est d'abord un élève 
médiocre, sauf en mathématiques. Mais, l’hiver venu, il 
organise de grandes batailles à coups de boules de neige. 
Ce n'est pas encore la manœuvre géniale qui anéantira 
lés armées les mieux organisées, mais il connaît l'ivresse
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des premières victoires enlevant, à la tête des bambins 
‘de son âge, un fort entièrement construit sur ses conseils. 

Il a un prix de mathématiques qu’il partage avec Bour- 
rienne. Mais son maître d'écriture est désolé. Napoléon 
est invariablement dernier de sa classe, en dépit des encou- 
ragements d’un de ses répétiteurs, Pichegru! 

Sa pensée est plus rapide que sa plume... et cette infé- 
riorité a son avantage : sa détestable écriture, qui le rend 

illisible, lui permet de parer aux défaillances de son ortho- 
graphe. 

Le 15 septembre 1783, le chevalier Agathon de Guyne- 
ment de Keralio vient inspecter les élèves de Brienne. Ils 
comparaissent devant lui en habit de drap bleu, parements, 
revers et cols rouges, boutons blancs aux armes de l'Ecole, 
culotte blanche. 

L'inspecteur lui donne cette note inattendue : « Ce sera 
un excellent marin. » 

La discipline est rigoureuse à Brienne. Un jour, Napo- 
léon est puni. Il doit revêtir l'habit-de bure et se mettre à 
genoux dans le réfectoire devant tous les élèves assemblés. 
L'humiliation est trop forte pour son précoce et indomp- 
table orgueil. Il a une crise de nerfs. on l'emporte inanimé 
à l'infirmerie où il reste plusieurs jours malade. 

Le 1e septembre 1784, le petit Corse est nommé élève 
à l'Ecole militaire de Paris, installée dans le bâtiment
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construit par l'architecte Gabriel, à Grenelle, près de 
l'Hôtel des Invalides, qui pourront, selon le joli mot de la 
marquise de Pompadour, égayer la fin de leur carrière par 
le spectacle consolant de la jeunesse. 

À Paris, Bonaparte est bien noté par ses professeurs, 
sauf par le maître d'allemand qui le traite de cancre. Mais 
M. de l’Aiguille a une conception plus juste de l'avenir, 
lorsqu'il porte cette appréciation prophétique : 

« Corse de nation et de caractère. Ira loin, si les cir- 
constances le favorisent. » 

Un de ses examinateurs, le grand mathématicien Laplace, 
— qui sera plus tard son ministre de l'Intérieur, — Jui 
donne d'excellentes notes. Il est bien vu de son maître 
de manège, Dauvergne, un remarquable écuyer, qui s'était 
rendu célèbre en battant, au Champ-de-Mars, un jockey 
anglais montant le cheval persan du prince de N, assau. 

Enfin, il s'exerce à l'art de vaincre en rossant copieu- 
sement les jeunes aristocrates, les Rohan-Guéméné, les 
Laval-Montmorency, qui raillaient l'indigence des bour- 
siers. Il est, d’ailleurs, d’un caractère peu commode, 
n'admettant pas la contradiction, très entêté pour la 
défense de ses idées, Il ne tolère aucune attaque contre 
sa petite patrie, et lorsqu'un prêtre, au confessionnal, lui 
fait des reproches sur son amour excessif de la Corse, il 
lui répond vertement : : : | 
-— Je ne viens pas ici pour parler de la Corse et un



LE PETIT CORSE: 105 
  

prêtre n'a pas mission de me chapitrer sur cet article. 
Il aura aussi maille à partir avec Mgr de Juigné qui, 

‘avant de lui donner le sacrement de la Confirmation, fera 
quelques difficultés 

pour admettre son 

prénom en objec- 

tant que Napoléon : 

ne figure pas dans 

le calendrier. Le petit 

Corse ne se laisse pas 
prendre au dépourvu 

et riposte : 

.— Cela n'est pas 

étonnant. Il y a beau- 

coup de saints et 

seulement trois cent 

soixante-cinq jours 

‘ dans l’année 

Pendant son séjour 

-à l'Ecole Militaire, 

  

    
  

  

-BONAPARTE, ÉLÈVE A L'ÉCOLE MILITAIRE 

EN 178$, par Charlet, 

le 14 mars 1785, son père, Charles Bonaparte, meurt à 
Montpellier, où il est allé vainement consulter les médecins 
les plus réputés. On raconte que, pendant sa cruelle agonie, 
en proie au délire, il appelait à son secours, son fils Napo- 
léon, « dont l'épée devait terrasser le Dragon de la Mort ».
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L'année d’études à l'Ecole Militaire est terminée. Bona- 
parte est le premier Corse qui sort de l’Ecole avec le grade 
de lieutenant en second d'artillerie. La plupart de ses 
camarades ont passé trois ou quatre années à l'Ecole pour 
conquérir leurs galons. En un an il obtient sa nomination. 
Il est affecté au régiment de La Fère qui tient garnison à 
Valence. Il part dans la diligence de Lyon avec son cama- 
rade des Mazis. A Chalon-sur-Saône, il descend la rivière 
en bateau jusqu’à Lyon et, de Lyon à Valence, le coche 
d’eau suit le Rhône torrentueux et le conduit à son poste. 

Après le ciel gris et brumeux de Paris, il retrouve avec 
joie, à Valence, le ciel bleu et les monts de l'Ardèche qui 
lui rappellent la Corse. I1 loge chez Mlie Bon, au Café du 
Cercle, prend pension au Restaurant des Trois Pigeons ; on 
y mange bien, moins bien cependant qu'à l'Ecu de France, 
tenu par le cuisinier Faure et célèbre par sa chère délicate 
et ses excellents pâtés. Mais l'Ecu de France est trop 
onéreux pour sa modeste solde. Il est, d’ailleurs, réservé 
aux officiers supérieurs. Peu importe à Bonaparte! Les 
détails culinaires l’intéressent peu. Toute sa vie, il a mangé 

- mal et vite. Pour lui, le repas, comme le sommeil, est du 
temps perdu pour le travail. : 

Ce qui l’intéresse davantage, c’est son entrée dans le 
monde, Comme officier, Napoléon de Bonaparte est reçu . 
dans la meilleure société de Valence. I] est présenté chez 
.Mne du Colombie et s'éprend aussitôt d’une passion aussi
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vive que réservée pour sa charmante fille Caroline. Il 
l'accompagne dans ses promenades aux environs de 
Valence. Un jour, il renouvelle avec elle le délicieux épisode 
de la cueillette des cerises de Jean-Jacques et de Mile Galley. 
chez la Grangère de Thones, aux environs d'Annecy, non 

loin des rives du plus beau des lacs! 

Reçu dans les salons de Valence, il doit apprendre à | 
danser. Son maître de danse s'appelle Dautel. Le pro- 
fesseur a un élève fort médiocre... Quand Napoléon fut 
arrivé au sommet de sa prodigieuse ascension, le maitre 
de danse Dautel sollicita sa générosité en lui rappelant 
« qu'il lui avait fait faire ses premiers pas dans le monde ». 
L'Empereur assura le pain des vieux jours du spirituel 
solliciteur. 

Bonaparte fait des connaissances moins frivoles. Il est 
présenté à l'évêque de Valence qui l’honore de sa bien- 
veillance, reçoit les premiers aveux de sa juvénile ambition, 
l'exhorte à l'humilité et lui souhaite d’avoir plus tard. 
trône dans le ciel! ‘ 
.— Ah! monseigneur, riposte le :jeune lieutenant, si 

seulement, en attendant, vous pouviez me faire nommer 
capitaine ! 

Et pendant qu'il gémit sur la modicité de son budget 
et sur les coûteux changements de tenue imposés aux 
jeunes officiers, — cette stupide et mauvaise habitude 
existait encore avant la guerre, — il doit, pour faire son
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apprentissage, passer, quoique officier, par les plus bas 
grades. Il travaille beaucoup et dort très peu. Cette absence 
de sommeil est une faculté précieuse qu’il conservera 
toute son existence. Sa vie doit être courte et si remplie! Il 
ne faut pas perdre un temps précieux. Le sommeil est un vol 
des heures prises sur le travail et dérobées à la vie active! 

L'existence monotone d’une petite ville de garnison lui 
pèse. Il demande un congé et part pour la Corse. Infati- 
gable, excessif comme il le sera toujours et pour toutes 
choses, à peine débarqué à Ajaccio, il va commencer à 
écrire une Histoire de la Corse et — qui l’eût dit ? qui 

‘J'eût cru ? — un Dialogue sur l'Amour, sur le Suicide, sur 
l'Amour de la Patrie et'sur la Gloire. Plus tard, il'écrira Le 
Souper de Beaucaire. 

I1 lit tout, il retient tout. Son cerveau est sans cesse en 
ébullition. Il écrit à ses camarades, à ses amis, À ses six 
frères ou sœurs : Joseph, le futur roi d'Espagne ; Lucien, 
qui a mauvais Caractère et devra se contenter d’être prince 
de Canino; Louis, qui sera roi de Hollande et mari de la 
charmante Hortense de Beauharnais ; ‘Pauline; qui sera 
princesse Borghèse et immortalisée par Canova ; Caroline 
qui épousera Joachim Murat et sera grande-duchesse de 
Berg, puis reine de Naples, enfin le petit dernier, Jérôme, 
qui sera seulement roi de Westphalie. Ne sourions pas et 
rappelons-nous que Fo 5, 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux |
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C’est avec l'oncle Fesch, futur cardinal, et Leætitia, 

future Madame mère, la famille, la terrible famille, « la 

famille corse, la gens, la tribu, le clan! ». 

Frédéric Masson me pardonnera d'oser pénétrer -en 

tremblant dans son domaine réservé et. de chasser 

un instant sur ses terres. Tout ce qui touche aux 

souvenirs napoléoniens lui appartient. Il est le grand 

prêtre du sanctuaire impérial. Quand il nous décrit magis- 

tralement les démêlés de la famille Bonaparte, on croit le 

voir avec son aspect un peu rude de bourru bienfaisant, 

sa grosse moustache de vieux grognard, montant la garde 

devant les reliques de l'Empereur, comme le grenadier 

Flambeau, de L'Aiglon, était de faction à la porte du duc 

de Reichstadt. On croit entendre sa voix ronchonnante 

de perpétuel bougon, au fond si sensible et si bon sous des 

dehors redoutables et des apparences un peu rudes. 

La famille Bonaparte a un appétit insatiable, des exi- 

gences formidables, sans cesse grandissantes. Elle ne sera 

jamais satisfaite de son sort enviable. Bonaparte pourra 

lui donner de l’argent, des honneurs, des titres, il pourra. 

lui prodiguer ses inépuisables bienfaits, la famille récla- 

 mera. Le Premier Consul pourra la réchauffer des premiers 

rayons de sa gloire, la famille gémira. L'Empereur pourra 

l'élever presque tout entière jusque sur les marches 

des trônes créés pour les uns et rendus libres pour
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les autres, la famille protestera, récriminera, geindra ! Frères et sœurs, ils ne seront jamais contents de leur Sort, parce que chacun d'eux regarde avec envie le voisin qu’il croit mieux partagé ou plus favorisé! Leur orgueil ne connaît pas de limites. Ils s’imaginent être sortis de la cuisse de Jupiter. Un jour, exaspéré, l'Empereur s’écriera : — Ma parole! ils croient que je leur ai volé l'héritage du roi, leur père! 
Madame mère est la seule raisonnable. La fortune ne l'a point grisée. Aux heures les plus heureuses, elle dira sage- ment, avec un fort accent italien : 
— Pourvu que cela dure! 
Mais, depuis le rer septembre 1786, Bonaparte a quitté le régiment. Son congé est terminé, il faut revenir au corps qui a quitté Valence et tient garnison à Auxonne. 
Là, il est sous les ordres du général baron du Teil, qui s'intéresse à lui et le juge à sa juste valeur. Le général dit du jeune lieutenant : « C'est un officier de génie. Il fera parler de lui. Dieu veuille que ce soit en bien! » et le lieu- tenant écrira plus tard : « C’est le général du Teil qui m'a appris à obéir d’abord, à Commander ensuite »,-et, dans son testament, il lui laisse, à lui ou à ses descendants, üne Somme de cent mille francs. | | 

Napoléon était Corse. I1 avait la fidélité de ses affections et aussi de ses haïnes. 
‘ 

Pendant qu’il était à Auxonne, il faillit se noyer en se
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baignant avec ses camarades. La mort ne voulait point 
de lui à ce moment... Dans les années qui suivront, il 

risquera cent fois sa vie dans des combats meurtriers ; 
s’élancera à la tête de ses hommes, l'épée ou le drapeau à 
la main, comme au pont d’Arcole, sous un ouragan de fer 

et de feu, la mort le laissera passer. Il est invulnérable ! 
Après un combat sanglant il écrira : « Comme à à l'ordinaire, 
je ne suis nullement blessé. 

La mort ne voudra de lui que vingt-cinq ans après, à 
Sainte-Hélène, lorsque « l'envoyé de la nuit éternelle » 

viendra, sur son tertre vert, 

.… l’abattre d’un coup d’aile 
Etsur son cœur de fer lui croiser les deux mains. 

C'est à Auxonne que Bonaparte entend les premiers 
grondements d’une Révolution qui va anéantir la monar- 
chie séculaire des Bourbons et faire couler en France des 
flots de sang. L'année 1789 commence. 

Tout fermente, tout bouillonne, tout s'agite. De grands 
événements sont en gestation. Un monde nouveau va 
naître. Bonaparte sent monter en lui de puissants instincts 
de domination. Il a la qualité maîtresse du dictateur : il 
est jeune! 

I faut être jeune et avoir le cœur solide pour tenter les 
ascensions rapides. Un homme politique français pourra
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lancer à la face d'un général ambitieux et surfait cette 
phrase cinglante : oc 
— Vous êtes trop vieux pour faire un coup d'Etat! 

À votre âge, Napoléon était mort ! 
La Révolution commence. Bonaparte a vingt ans! La 

vie s’ouvre devant lui radieuse et pleine de promesses. Des 
Occasions inespérées vont s'offrir à lui, Il n’est pas homme 
à les laisser échapper. Si la fortune veut se montrer capri- 
cieuse ou infidèle et tente de lui échapper, il saura la garder 
dans ses mains puissantes et dominatrices. 

Le 14 juillet 1707, il est au Champ-de-Mars avec son 
. régiment. Il prête le serment nouveau. Il jure « de défendre 

la Patrie contre les ennemis du dehors et du dedans, de 
mourir plutôt que de souffrir l'invasion et de n'obéir qu'aux 
ordres de l'Assemblée Nationale ». 

Pendant qu'il voit et qu'il entend le malheureux et 
faible Louis XVI jurer fidélité à la Constitution, peut-être 
Songe-t-il à la prophétie de la vieille Pauvresse recevant 
Son aumône à la porte de l'église Saint-Jean de Valence 
et lui disant : 

— Merci, monsieur l'officier, je vous souhaite une cou- 
ronne, 

Il regarde cette foule immense et il se dit qu’avec de la 
volonté, de l'audace et des soldats fidèles, il est facile de 
dompter le bon peuple de France qui ne demande qu'à 
être bien conduit et Par un gouvernement fort.
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‘ Quand il assiste, plus tard, aux scènes atroces de l'en- 
vahissement des Tuileries, il écrit : | 

« Un groupe d'hommes hideux promènent une tête au 
bout d’une pique... Le château est attaqué par la plus 
vile canaïlle. » 

Quand, perdu dans la foule grondante et menaçante, 
il verra le roi bafoué et injurié, la reine menacée et insultée, 
il s’indignera en son for intérieur et se dira qu'avec quelques 
canons il serait facile de venir à bout de la populace dé- 
chaînée — pas méchante, au fond, mais excitée par des 
meneurs sanguinaires. Il murmurera une réflexion indignée 
devant l’inertie et la mollesse du roi de France et profitera 
de la leçon lorsqu'il s'agira, en Vendémiaire, de balayer à 
coups de canon, sur les marches de l'église Saint-Roch, 
les sectionnaires révoltés. | 

Pendant que les Français se battent, les Corses se révol- 
tent. Paoli est l’âme du mouvement. I1 est soutenu par 
l'Angleterre. | 

La famille Bonaparte reste fidèle:à la France. Lætitia 
répond aux envoyés de Paoli qui lui demandent l'appui 
de sa famille : 

— Je suis Française et resterai Française. 
Et, comme la matrone romaine, elle dit à ses fils : 
— Allez! ne vous préoccupez de votre mère qu'après 

avoir sauvé la patrie! 
HENRI-ROBERT, VII 8
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Elle doit s'enfuir sous un déguisement. De loin, elle voit 
sa maison qui brûle et s’écrie : 
— Qu'importe! Nous la rebâtirons plus belle! Vive 

la France! 

  

    

  

  

BONAPARTE OFFICIER D'ARTILLERIE A TouLow. 

D'après H. Bellangé. 

Le 11 juin 1703, la famille Bonaparte s'embarque à 
Calvi, arrive péniblement à Toulon, puis s’installe à Mar- 
seille. C'est la gêne, presque la misère. Heureusement, 
Joseph va épouser, le 1er août 1794, Julie Clary, la fille 
d’un riche négociant, et Napoléon a été promu capitaine. 

Il est arrivé à Toulon, le 17 septembre 1793, pour repren-
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dre la ville occupée par les Anglais. Le général Carteaux, 
qui commande l’armée française, est un dangereux inca- 
pable, ignorant et infatué. 
Bonaparte a son plan. Il tente en vain de le faire accepter. 

© Il faudra l'autorité du député Gasparin pour que Bona- 
parte soit écouté. Le petit Corse se prodigue. Il est d’une 
bravoure folle. Il a confiance dans son étoile. Son compa- 
gnon inséparable est le sergent Junot, futur due d’ Abrantès, 
qui l'accompagne partout, même dans les endroits les plus 
exposés. Un boulet tombe à côté des deux braves et fait 
jaillir la terre. Junot, qui était en train d'écrire sur ses 
genoux, continue sa lettre et s’écrie gaiement : | 
— Tant mieux! je n’aurai pas besoin de sable! 

Grâce à Bonaparte, Toulon est pris, le 19 décembre. 
Las Cases pourra écrire dans son A1 émorial : « Là, commence 
son immortalité! » 

- Le 6 février 1794, il est général de brigade, commandant 
l'artillerie de l’armée d'Italie. Avec le recul du temps, 
tout semble facile dans cette ascension vers la gloire ; 
les étapes bien jalonnées du Consulat et de l’Empire par 
raissent aisées à franchir. 

En réalité, que de difficultés à vaincre, que d'obstacles 
à surmonter! Les démocraties sont jalouses et ombra- 
geuses. Elles abattent, sous prétexte d'égalité, et pour 
mieux satisfaire leurs instincts d'envie, de jalousie féroce
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et leur crainte des supériorités, toutes les têtes qui dépas- 
sent, et pratiquent volontiers le nivellement par en bas. 

Une première fois, Bonaparte est dénoncé à la Conven- 
tion. La dénonciation reste sans effet. Voici qui est plus 
grave... Bonaparte est arrêté au milieu de ses soldats. 
Il est considéré comme factieux. Junot lui propose de le 
faire évader. Il refuse : 

— Les hommes peuvent être injustes, il me suffit d'être 
innocent... ma conscience est calme quand je l’interroge. 

Ses compatriotes s’indignent et agissent. Quatorze jours 
après, il est libre et la lutte reprend contre les Autrichiens 
qui sont repoussés, Les portes de l'Italie s'ouvrent devant 
nos soldats, les ports et les sommets des montagnes sont 
entre nos mains, Les Anglais sont séparés des Autrichiens, 
la Victoire fait au petit Corse ses premiers sourires. 

Ce serait trop beau et trop facile si l'envie ne tentait 
pas contre Bonaparte une vigoureuse contre-offensive. 
Paris commence à s’alarmer des succès du jeune général. Il 
faut l’enlever à l’armée d'Italie et l'envoyer commander. 
dans l’ouest de la France. Là, il ne connaîtra ni les soldats, 
ni les officiers, les occasions de se signaler seront nulles. 
Il sera vite oublié et son prestige disparaîtra, comme le 
soleil couchant dans les flots de la mer. | 

Ah! certes non! il n'ira pas en Vendée. 
Bonaparte sent le danger, Il voit clair. Il accourt à
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Paris. Il loge dans une chambre meublée à trois francs par 
semaine. Il voit Aubry, le commissaire à la guerre, un 
vieux capitaine, jaloux des jeunes gloires. 
— Vous êtes trop jeune, dit-il à Bonaparte. 

*® — On vieillit vite sur les champs de bataille, répond 
le général de vingt-six ans, et j'en arrive. 

Aubry, qui n'y a jamais été, ne goûte pas la riposte. 
Bonaparte refuse d’aller en Vendée, de quitter les braves 
de l’armée d'Italie et, comme il sent une résistance invin- 
cible, il fait le malade, pour éviter la déchéance et la dis- 
grâce, et il vit péniblement. Le matin, son déjeuner se 
compose d’une tasse de café ; le soir, il dine pour vingt- 

‘ cinq sous. 
| 

Regardez-le passer dans les rues de Paris, petit et maigre, 
le teint pâle, presque jaune, les jambes flottant dans des 
bottes trop grandes, à l'allure de chat botté ; une redingote 
râpée boutonnée jusqu’au col: une cravate noire mal 
nouée ; les cheveux longs formant des oreilles de chien, 
mal peigné ; un chapeau rond enfoncé sur les yeux, tami- 
sant un peu le regard noir de deux ‘prunelles ardentes et 
fiévreuses ; il était de ceux que l’on eût trouvé inoppor- 

. tun de rencontrer au coin d’un bois. Son aspect misérable 
disait sa détresse. Après quelques espoirs tard venus, cet 
homme avait connu la déception et l’amertume. Son 
avenir était perdu, sa carrièré brisée : il s'appelait Napoléon 
Buonaparte, ex-général de brigade à l’armée d'Italie!
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Ce n’est plus qu’un homme déçu et aigri qui promène 
Son amertume dans les rues de Paris. Il est pauvre. Un 
brave sergent qu’il connut à Toulon et dont il avait fait 
son aide de camp, Andoche Junot, l’a suivi dans sa dis- 
grâce. Ils habitent ensemble, rue Michodière, puis rue du 
Mail. La gêne augmente chaque jour. Junot, par bonheur, 
reçoit, de temps à autre, des subsides de son vieux père, 
et il fait bourse commune avec son général. Mais vivre 
à deux sur ce pécule devient chaque jour pus pénible. 

. Comment faire ? Grâce à une recommandation de Boissy 
d'Anglas, Bonaparte trouve un emploi auprès de M. de 
Pontecoulant, qui est président du Comité de la guerre. 
Mais, quelques mois après, les Comités sont renouvelés et 
Bonaparte se trouve de nouveau sans emploi. Sa détresse 
croît. Ah! il n’a l'air nullement militaire ni bravache ; 
sa redingote, chaque jour, est un peu plus râpée ; il vend 
sa voiture, ses livres. Son humeur s’assombrit. Sans doute 
il a quelques amis : Bourrienne, Marmont, Chauvet, Volney, 
Talma. 11 aime aller avec Junot se promener au Jardin 
des Plantes; il y rencontre souvent Bernardin de Saint- 
Pierre, dont il goûte la conversation. Talma, un débutant 
que persécutent ses aînés, lui donne parfois des billets 
pour le Théâtre-Français. Mais la comédie-ne dissipe pas 
sa tristesse. Un jour où Baptiste cadet déchaïînait les 
rires à tel point qu’à chaque instant il était contraint de 
s'arrêter dans son débit, Bonaparte seul ne riait point.
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L'ambition le consume. Puisque, en France, il ne peut plus 
rien être, il n’a qu’à quitter son ingrate patrie. Il faut 
qu’il soit quelque chose — n'importe où! Et il songe à 
partir pour Constantinople, où il serait instructeur à 
l'armée du sultan. I1 veut offrir ses services au grand 
Turc! 

Heureusement, les événements vont se précipiter. La 
fortune ne sera pas infidèle. Le Directoire succède à la 
Convention. Bonaparte est sauvé! 

Tout lui sourit en même temps : au moment où il va 
être nommé commandant en chef de l’armée d'Italie, un 
hasard heureux va lui faire connaître la veuve d’un général 
guillotiné sous la Terreur, le général de Beauharnais, qui 
a laissé deux enfants, un fils Eugène, une fille Hortense. 

Eugène a alors quatorze ans. Il a demandé audience à 
Bonaparte pour le prier de l’autoriser À conserver l'épée 
de son père, malgré l'interdiction faite, sous peine de mort, 
à tous les habitants de Paris, de garder chez eux des armes. 
Bonaparte accorda la faveur demandée. Mme de Beauhar- 
naïs vint le remercier. Le général fut charmant ; il avait 

_le désir de plaire, mais il avait affaire à forte partie. le 
conquérant fut conquis! . 

La partie n'était pas égale !.. Voyez les deux adver- 
” saires! Le général. Il ignore la femme! Il a vécu, sinon 

chaste, du moins réservé, Et puis, il n’a pas le temps de
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songer à l'amour. L’ambition a été jusque-là sa seule 
maîtresse. Il est timide, il n’a pas l’usage du monde. Il se 
sent plus à l'aise avec ses grenadiers que dans un salon. 

Enfin, il ignore les 
ee raffinement ; sa 

L 12. À tenue est médiocre. 
Il est — ne disons 

  

pas mal — mais peu 

soigné... 

Et quelle adver- 

saire a-t-il trouvée 

en face de lui ?.. 

Une femme ! La 

Femme ! La vraie 

femme faite pour 

plaire, pour séduire, 

pour aimer et pour 

être aimée. Ce n’est          D pop D — pas seulement une 
BONAPARTE CHEZ Josérxine, femme, — Frédéric 

Masson a raison de le 
noter, — c’est une dame, et une dame de Paris! Elle est 
sûre de triompher : elle n’a eu qu’à paraître, à parler, à 
Sourire, Bonaparte est vaincu pour la première fois de sa 
vie! Il rend les armes! Il lui appartient corps et âme. Il 
écrira bientôt : « Je l'aime à la folie! ».
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Et comme on le comprend! Joséphine de Beauharnais 

‘a toutes les qualités et tous les défauts qui rendent une 

femme irrésistible. Elle est jeune — elle a dépassé la 

trentaine. De trente à. — ne fixons pas de limites — c’est 
le bel âge de la femme! Elle est jolie, mieux encore, elle 

est séduisante. Son sourire est enchanteur, sa démarche 

est souple, sa voix est caressante, elle.a tout le charme 

de là créole et toute la grâce de la Parisienne. Si elle est 

coquette, frivole, prodigue, dépensière, menteuse, infidèle, 

ces légères imperfections serviront seulement à provoquer 

des querelles passagères qui rendront la réconciliation plus 

douce et plus tendre... 

Bonaparte est fou d'elle, et sa passion dure longtemps. 
Joséphine le trompera avec un personnage médiocre, — 
ce qui est ridicule et inexcusable, — il pardonnera! José- 

phine fera des dettes, il les paiera ; elle se laisse aimer, 

mais quand Bonaparte, devenu empereur, songera à la: 

remplacer, moitié par lassitude, moitié par intérêt dynas- 

tique, alors elle l’aimera follement. 

C'est l'éternelle histoire! La température des amoureux 

n’est jamais égale. Quand l’une monte, l’autre descend. On 

n'est jamais à l'unisson, 

Le 2 mars 1796, Bonaparte est nommé général en chef 
de l’armée d'Italie. Le 9 mars, à 10 heures du soir, dans 

le petit hôtel de la rue Chantereine, en présence de Barras,
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de Tallien, et de deux Comparses, il épouse Joséphine de 
Beauharnais. : | 

Il aura, en même temps, la gloire et l'amour! 
Le notaire Raguideau, conseil de Mme de Beauharnais, 

a cherché à la dissuader d'épouser un général sans fortune, 
qui n'avait que la cape et l'épée. | 

Napoléon vengera Bonaparte de ce conseil maladroit. 
Après la cérémonie du sacre à Notre-Dame, il interpellera 
le malheureux tabellion tout confus et lui demandera si 
Joséphine a eu tort d'épouser un homme qui n'avait que la 
cape et l'épée. 

Les effusions conjugales sont de courte durée : le 26 mars 
1796, Bonaparte arrive à Nice et prend possession de son 
commandement. 

Il a vingt-sept ans. Il est général en chef! Quelle armée 
Commande-t-il ? On lui avait promis soixante mille hommes, 
Il en a à peine quarante-cinq mille. Le matériel est insuffi- 
sant ; l'équipement lamentable. Les soldats n'ont pas de 
fusils, pas de souliers, des uniformes en lambeaux — mais 
ce sont des soldats français! Qui sait les commander 
peut tout leur demander et tout en obtenir! 

Harassés, fourbus, malades, fiévreux, ils courront à la 
bataille. Ils marcheront à pas de géants! Bonaparte leur 
a dit que c’est avec ses jambes que le soldat remporte la 
victoire! Ah! les admirables soldats, dignes ancêtres des 

‘ -. héros de la Marne qui, à la voix de Joffre, de Foch et de
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Pétain, trouvaient des forces surnaturelles pour défendre 
la patrie en danger! 

Si les hommes sont admirables, le jeune général est 
merveilleux. Dès son arrivée, il a pris possession du cœur 
de ses soldats. Il leur a.dit : 

— Soldats! Vous êtes nus, mal nourris. Je veux vous 
conduire dans les plus fertiles plaines du monde. De riches 
provinces, de grandes villes seront en votre pouvoir ; vous 
y trouverez bonheur, gloire et richesse. Soldats d'Italie, 
manqueriez-vous de courage ou de constance ? 

Quel orateur! Il sait trouver les mots qui portent, les 
. formules brèves et définitives, la phrase qui pénètre dans 
le cerveau ou dans le cœur et qui y reste gravée en Carac- 
tères ineffaçables ! 7 

Les soldats répondent à l'appel de leur chef, Ils ne 
manquent'ni de courage ni de constance, et des noms 
sonnent comme des fanfares de gloire! Montenotte, Mille- 

_ simo, Mondovi ! Le pont de Lodi est enlevé à la baïonnette 
et Bonaparte marche, court, vole, à la tête de ses grena- 
diers qui, dans leur enthousiasme, lui décernent le grade 
de caporal ! Le Petit Caporal ! 

Le merveilleux homme de guerre ! Il vit avec ses soldats, 
il se promène, un peu courbé, les mains derrière le dos, en 
chantonnant d’une voix fausse : il est penché sur ses cartes : 
un rictus tord sa bouche et, d'un mouvement involontaire,
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il relève l'épaule gauche. Les officiers l'entourent et gardent 
le silence pour ne pas troubler la méditation du chef qui 
va créer la manœuvre géniale d’où sortira la victoire. 

La Lombardie est conquise. Les troupes françaises font ‘ 
leur entrée dans Milan le 5 mai 1796, et Bonaparte s’adres- 
sant à ses « frères d'armes », leur dit : 

« Soldats ! Vous vous êtes précipités comme un torrent 
du haut de l’Apennin. Vous avez culbuté, dispersé, éparpillé 
tout ce qui s’opposait à votre marche... Que les peuples 
soient sans inquiétude. Nous sommes amis de tous les 
peuples, et plus particulièrement des descendants des 
Brutus, des Scipion et des grands hommes que nous avons 
pris pour modèles. Rétablir le Capitole, y placer, avec 
honneur, les statues des héros qui se rendirent célèbres, 
réveiller le peuple romain engourdi par plusieurs siècles 
d'esclavage, tel sera le fruit de nos victoires. Vous aurez la 
gloire immortelle de changer la face de la plus belle partie 
de l'Europe. 

« Le peuple français, libre, respecté du monde entier, 
donnera à l'Europe une paix glorieuse… 

___« Vous rentrerez dans vos foyers et vos concitoyens 
diront en vous montrant : 

« — Il était de l’armée d'Italie ! » 

La conquête du Milanais est suivie d'une ère de plaisirs. 
Les jolies Milanaises ne sont point cruelles pour les vain-
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queurs. Une princesse essaie de séduire le jeune général ; 

il est insensible à ses provocations, elle doit se contenter 

de Berthier. Bonaparte n’a pas le temps de songer à l'amour. 

L'ambition est maîtresse de son cœur. 

L’Autriche ne s’avoue pas vaincue. Pour décider la 

Victoire à changer de camp, elle change ses généraux. 

Le vieux Beaulieu, âgé de soixante-seize ans, est remplacé 

par Wurmser. En cinq jours, Bonaparte le culbute. Le 

5 août 1796, à Castiglione, l'armée autrichienne est écrasée 

et s'enfuit vers le Tyrol. Les Français la suivent de près. 

Pendant qu’il se bat, Bonaparte trouve le temps d’orga- 

niser l'Italie. Le grand homme de guerre est aussi un 

grand administrateur. Il ne suffit pas de conquérir, il 

faut aussi organiser la conquête. C’est ainsi que doivent 

agir les grands capitaines. 

. L'Autriche a un nouveau soubresaut et le feld-maréchal 

Alvinzi, qui commande la nouvelle armée ennemie, réussit 

‘à mettre en péril les forces françaises d'importance moindre. 

Nos soldats, malgré leur bravoure, doivent reculer. Le 

général en chef les rappelle durement à leur devoir : 

« Soldats! Vous n'avez montré ni discipline, ni cons- 

tance, ni bravoure... Vous vous êtes abandonnés à une 

. terreur panique. Soldats de la trente-neuvième et de la 

quatre-vingt-cinquième, vous n'êtes pas des soldats iran- 

çais… Général, chef d’Etat-Major, faites écrire sur le 

drapeau : « Ils ne sont pas de l'armée d'Italie ! »
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Bonaparte peut être tranquille ! Les grenadiers ne 
reculeront plus ! Comme les soldats de 1914, ils se feront 
tuer sur place plutôt que de céder un pouce de terrain! 

Et c'est Arcole et le pont de bois de l’Alpone | Un passage 
étroit et sans garde-fou ! Le pont n’est pas long, mais il 
y fait chaud, dira l’un des combattants. Il faut passer : 
impossible ! Le pont est balayé par la mitraille. Tous ceux 
qui s’y hasardent sont tués ou blessés. Bonaparte arrive. 
Il veut renouveler son exploit du pont de Lodi. Il s'empare 
d'un drapeau et s’élance. 11 est enveloppé dans un cercle 
de fer et de.feu.… Jeté dans le marais, on le sauve à grand’- 
peine. Les soldats sont électrisés par la bravoure de leur 
général... La lutte continue et, le lendemain, le pont est 
franchi... C’est encore la victoire ! 

Le 14 janvier 1797, l'armée autrichienne est écrasée à 
Rivoli. 

= Le pape, qui était d’abord venu à Bonaparte, a cru 
habile de se joindre ensuite à l'Autriche. Il a joué la mau- 
vaise carte. Bonaparte envoie Victor et Lannes pour 

. rappeler le Saint Père à l’exécution de ses premiers enga- 
gements. 

Nos troupes rencontrent, sur les rives du Servio, une 
armée étrange, composée de moines et de paysans armés 
de crucifix, commandée par un cardinal : une armée rouge | 

-En une heure, l'affaire est réglée. Les troupes papales
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s'évaporent au premier coup de canon. Le traité de Tolen- 

tino nous assure trente millions, des objets d'art, de pré- 

cieux manuscrits, consacre l’abandon des droits du Saint 

Siège sur Avignon et le Comtat Venaissin, nous donne 

enfin Bologne, Ferrare, Ancône et la Romagne. 

L'empereur d'Autriche ne s’avoue pas encore vaincu. 

Suprême ressource, il lève une nouvelle armée dont il 

donne le commandement à l'archiduc Charles. Mais les 

troupes sont médiocres et l’archiduc pourra dire : 

— Jusqu'ici, il y avait une armée sans généraux, lya 

maintenant un général sans armée ! 

L’archiduc Charles n’est pas plus heureux que Wurmser 

et Alvinzi. Sur la Piave, — rivière historique, — il subit 

un cruel désastre. Bonaparte arrive sur les hauteurs du 

Semmering, d’où il peut apercevoir Vienne... L'’Autriche 
demande grâce. Les préliminaires de paix de Léoben, 

signés le 18 avril 1797, épargnent à Vienne l’arrivée des 

Français victorieux, et le traité de Campo-Formio, signé 
le x7 octobre 1797, nous donne une paix précaire avec 

l'Autriche. 

En attendant la signature du traité de paix, les plé- 
nipotentiaires ennemis discutent, ergotent et biaisent, 
obligent Bonaparte à menacer le ministre autrichien 

Coblenz de « briser la monarchie de Vienne comme il brise 
_une potiche de porcelaine », et il joint le geste à la parole. .
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Pour se reposer de ses fatigues, le général en chef s’ins- 
talle au château de Monbello, près de Milan, dans une 
situation admirable, Lo. 

Là, il s'exerce à mener la vie de cour, entouré de sa 
famille, des rois, princes ou ministres étrangers et d’une 
armée de généraux. Les courtisans sont admis à le regar- 
der manger. 

Avant de se rendre au congrès de Rastadt, il résume, 
dans un ordre du jour adressé à ses soldats, les exploits 
de l’armée d Italie : 

« 150.000 prisonniers, 170 drapeaux, 17.000 chevaux, 
550 pièces de siège, 600 pièces de campagne, 67 combats 
et 18 batailles rangées, 9 vaisseaux de 64 canons, 12 fré- 
gates de 32, 12 corvettes et 18 galères. Nos musées rem- 
plis des. chefs-d’œuvre de Michel-Ange, du Titien, de 
Véronèse, de Raphaël et de Léonard de Vinci. » 

Sans compter les conquêtes territoriales, et elles 
étaient d'importance. 

L'arrivée de Bonaparte à Rastadt hâte les travaux du 
congrès qui languissaient. Sa présence stimule l’ardeur et 
le zèle des plénipotentiaires. D'un mot ou même d’un 
regard, il supprime toutes les velléités de résistance. 

Le 5 décembre, il est à Paris. Quel enthousiasme ! Tout 
le monde veut voir le héros de l’armée d'Italie. On se 
presse dans l'hôtel de la rue Chantereine, qui, pour lui 
faire honneur, devient la rue de la Victoire. La curiosité 

HENRI-ROBERT, VII 9



130 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

est universelle, les ovations interminables ; le Directoire, 

qui le déteste et le jalouse, doit le recevoir au palais du 

Luxembourg. Quand il arrive, tout le monde se lève et 

se découvre, même les directeurs qui le couvrent de bai- 

sers. Sous leurs lèvres, il sent leurs dents prêtes à mordre. 

L'Institut lui ouvre -ses portes et le nomme membre 

de la section de mécanique. Bonaparte remercie ses nou- 

veaux collègues : 

« Citoyen président. Le suffrage des hommes distingués 

qui composent J’Institut m'honore. Je sens bien qu'avant 

d'être leur égal, je serai longtemps leur écolier. » 

. Et ü termine par ces mots inattendus sous sa plume, 

car il est impossible de le considérer comme un pacifiste 

précurseur ou un Locarnien avant Locarno : 

« Les vraies conquêtes, les seules qui ne donnent aucun 

regret, sont celles que l’on fait à l'ignorance ! » 

Lebrun le célèbre en de mauvais vers : 

Héros, cher à la paix, aux arts, à la Victoire, 

Il conquit en deux ans mille siècles de gloire! 

Va-t-il rester inactif ? Ce serait mal le connaître que de 

le croire. Il: connaît l’inconstance des foules. S'il reste 

longtemps sans rien faire, il est perdu. A Paris, on oublie 

vite, la popularité est une création continue. 

Va-t-il commander l’armée d'Angleterre ?
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Non! Un projet hante son cerveau depuis quelque 
temps. Il subit la mystérieuse fascination, l’irrésistible 
attirance de l'Orient. I1 écrit : 

« L'Europe est une taupinière. Je n'ai déjà plus de 
gloire. Cette petite Europe ne m’en fournit pas assez. » 

Le 12 avril 1708, le voici commandant en chef de l’armée 

d'Orient. Le Directoire semble heureux de récompenser 
le jeune vainqueur. Au fond, il n’est pas mécontent de 
l'éloigner de Paris, où il devient gênant et encombrant. 

IL organise l’expédition comme un condottière qui agit . 
pour Son propre compte. Comme soldats, il prend ceux 
d’Arcole et de Rivoli; comme généraux, les meilleurs : 
Lannes, Murat, Kléber. Il s'offre le luxe d’avoir comme 
compagnons des savants illustres : Monge et Berthollet. 

Il s'embarque à Toulon. Trois cents bateaux montés par 
dix mille hommes d'équipage transportent vers l'Égypte 
le futur César, ses troupes et sa fortune. 

En passant, il s'empare de Malte. Le 1" et le 2 juillet 
1798, il débarque devant Alexandrie et, à bord de l'Orient, 
il adresse aux troupes la proclamation « de Bonaparte, 
membre de l’Institut, général en chef de l’armée d'Orient ». 

Et c'est l'Egypte conquise, au moins en apparence. 

Quarante siècles contemplent, du haut des pyramides, nos 
soldats victorieux. Le 25 juillet a lieu l'entrée solennelle 
au Caire.
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Là encore, à peine installé, non content d’avoir su 
conquérir, il veut organiser sa conquête nouvelle. 

Il s'exerce à son 

futur métier d'empe- 

reur. Rien n'échappe 

à son activité prodi- 

gieuse. Il respecte les 

croyances et les 

mœurs. Il parle aux 

Muphtis le langage 

qui peut les toucher: 

— Gloire à Allah! 

I n'y a point d'autre : 

dieu que Dieu! Mo- 

hammed est son pro- 

phète et je suis de 

. ses amis. 

Il préside la fête 

du Nil et se prête 

avec sincérité à 

toutes les obliga- 

    

        
BONAPARTE EN ÉGYPTE. 

tions que l’usage prescrit au souverain du pays. En 
même temps, il écrit au Directoire pour lui donner la 

liste des choses qu'il désire : rien ne peut, mieux que la 
lecture de ses lettres, donner une idée de la minutie à
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laquelle, à l'occasion, savait s’astreindre son génie : il 
chiffre, de sa propre main, les hommes, les fusils, les sabres 
et jusqu’ aux boulets qu’il réclame. Il demande aussi qu'on 
lui envoie des comédiens, des ballerines, des marchands de 
marionnettes pour le peuple et même une « centaine de 
femmes françaises ». Vraiment, il pensait à tout! Pour 

. Jui, après s’être fait présenter six esclaves dont on lui avait 
vanté la beauté, mais qu'il n’avait pas trouvées à son goût, 
il avait préféré se contenter de la femme d’un de ses off- 
ciers. Bonaparte est plus que jamais le sultan Kébir, 

Il pousse jusqu’en Syrie et s'empare de Jaffa. Mais il 
échoue devant Saint-Jean d’Acre et doit lever le siège de 
la ville qui est ravitaillée par Sydney Smith. 11 dira plus 
tard : « Sydney Smith m'a fait manquer ma fortune ! », 
faisant allusion aux rêves de conquête des Indes et de 
domination de l'Orient qui hantaient alors son cerveau. 

Un malheur ne vient jamais seul! Nelson anéantit la 
flotte française à Aboukir… En Syrie, Bonaparte se laisse 
aller à commettre de regrettables excès. Des garnisons 
ennemies, qui se sont rendues, sont massacrées. Des pri- 
sonniers sont systématiquement mis à mort. Ces nuages 
sinistres voilent un instant les rayons du soleil sans par- 
venir à l’obscurcir. 

Dans ses nuits d’insomnie, sur le rocher de Sainte-Hélène 
balayé par tous les vents du large, le petit Corse, qui fut
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le Dieu de la guerre et n'était plus qu’un titan foudroyé, 
devait voir passer, comme dans un cruel cauchemar, les 
ombres sanglantes de tous ceux qui étaient morts pour 
sa gloire! 

La magieattirante, 

le charme fascinateur 

de l’Orient s'est dis- 

sipé dès que Bona- 

parte a vécu sur la” 

terre des Pharaons. 

Sa place n’est plus 

ici, au pays des tom- 

beaux mystérieux 

des anciens rois | 

Vite, retournons chez 

les vivants ! C'est en 

France qu’il faut re- 

“venir! 

Pendant son ab- 

sence, de graves 

événements se sont 

# 
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LUCIEN BONAPARTE. 

accomplis. La France est divisée et affaiblie. Les conquêtes 
d'Italie sont perdues. Le Directoire est discrédité, méprisé, 
sans autorité. La France a soif d'ordre et d'autorité. Elle 
veut un maître, Les Bourbons sont impossibles. Le pouvoir 
est à qui veut le prendre. Le peuple crie famine. Il n’a
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même plus les nouvelles des victoires pour apaiser sa 
faim. L'Europe est coalisée contre la France. Nos fron- 
tières sont à nouveau menacées. | 

D'ailleurs, les nouvelles privées sont plus inquiétantes 
encore. Joséphine est infidèle, La jalousie lui ronge le cœur. . 
Bonaparte doit être à Paris pour jouer la partie décisive. 

Qu'il ose et il sera César ! Il veut aussi se venger de José- 
phine... et châtier l’infidèle ! 

Ces pensées hantent le cerveau de Bonaparte, il n’hésite - 
point. Il connaît l’art des départs rapides. Il n’hésitera pas 
davantage, en Russie, à quitter l’armée vaincue, pour 
courir à Paris et rentrer aux Tuileries. 

Aucun scrupule ne le retient en Egypte. Il prend la 
plume et de son écriture illisible, égratignant le papier, 
il trace ces lignes hâtives. 

« Soldats! Des nouvelles d'Europe m'ont décidé à 
partir pour la France. Je laisse le commandement de 
l'armée au général Kléber. L'armée aura bientôt de mes 
nouvelles. Je ne puis en dire davantage. II me coûte de 
quitter des soldats auxquels je suis le plus attaché, mais 
cé ne Sera que momentanément, et le général que je leur 
laisse a la confiance du Gouvernement et la mienne ». 

I débarque à Saint-Raphaël, au milieu des populations 
enthousiastes qui bravent les quarantaines obligatoires 
et la crainte de la peste qui sévit en Syrie et en Egypte. 
« Nous aimons encore mieux la peste que les Autrichiens »,
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s’écrient les paysans qui l’entourent. Partout on illumine, 
on danse au son des cloches, on allume des feux de joie, 

La France, ivre d'amour, se jette dans les bras de Bona- 
parte. 

Les choses ne vont pas traîner. 

Le 16 octobre 1700, il est à Paris. Le 9 novembre 1799, 
c'est le 18 Brumaire. | 

Le coup a failli manquer. Il s’en est fallu de peu! Le 
Sang-froid de Lucien a sauvé la situation compromise par 
la maladresse de Bonaparte. Pour la première fois de sa 
vie, il s’est troublé, il n’a su trouver ni un geste, ni une 
parole, ni même une de ces impror isations foudroyantes 
qui sauvaient les situations compromises. Il a donné 
l'impression d’avoir peur, il a perdu la tête ! — au figuré ; 
mais, s’il échouait, il la perdait, vraiment | 

Quand il est entré, chapeau bas, dans la salle du Conseil 
des Anciens et qu’il a été accueilli par des vociferations 
furieuses et des cris « A bas le tyran ! » il a balbutié et 
donné l'impression d’un homme perdu. Et cependant, il 
était un prodigieux calculateur, ne laissant rien au hasard. 
Il voyait tout, pensait à tout, s'inquiétait de tout et 
prévoyait tout. 

Mais Lucien est là. Il parle, il est éloquent. Il agit, il est 
habile. Les grenadiers, conduits par Murat, se chargent 
du reste. Ils font taire les braillards qui hurlaient à pleins
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poumons : « Vive la liberté! » Les représentants sont 
expulsés. Le conseil des Cinq-Cents est dissous. 

Le coup a réussi. L’ « opération de police un pen rude » 
a été exécutée selon 

‘les règles. Sieyès 
pourra dire aux mi- 

  

nistres et aux dépu- 
tés : 

— Messieurs, noùs 

avons un maître. 

Bonaparte veut tout 
faire, sait tout faire 

et peut tout faire, 

Le petit Corse a 

bien travaillé. IL a 
taillé. I1 saura recou- 

dre. La France res- 

pire, les fonds publics 

montent. Le cours 

forcé est aboli. Les 

lois sur les otages 

    

  

  

SIEYËS. 

supprimées. Les émigrés pourront bientôt revenir, la 
religion et.les prêtres ne seront plus persécutés, les 
portes des prisons vont s'ouvrir, les finances seront res- 
taurées. |
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Bonaparte est Premier Consul ! 

Sieyès, qui a joué la partie avec lui, aurait désiré le 

titre. D'un revers de main, Bonaparte le force à partir et 

l’assoit dans un fauteuil de sénateur avec une rente con- 

fortable. Dans sa faveur naïve, il s’écriait : 

    

  

BONAPARTE ET JOSÈPHINE DE BEAUHARXAIS, A L'ÉPOQUE DU DIRECTOIRE. 

— Il ne faut plus de bavards, il faut une tête et une 

épée. 

Il comptait être la tête et Bonaparte l'épée, mais le 

Premier Consul était de taille à être les deux à la fois. 

.. Les deux autres consuls ne seront pas gênants. Nom- 

mons-les : ils pourraient être oubliés. Ils s'appellent Lebrun 

et Cambacérès.
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Mais il faut donner une forme légale à l'état de fait 
nouveau qui est né d’un coup de force et de quelques 
coups de fusil des grenadiers, Le peuple souverain est 
consulté. Le plébiscite est cher aux Bonaparte. Par 
3-011.007 voix contre 1.562, le peuple dit à Bonaparte : 
« Bien travaillé » et lui donne un blanc-seing pour l’ avenir. 

Le petit Corse saura s’en servir. Avant de ceindre la 
Couronne impériale, il s’installe aux Tuileries. Il étudie le 
cérémonial des cours, pour ne pas être pris au dépourvu. 

Dès cet instant, l'Empire est fait ! 

Rome remplace Sparte. 
Déjà 2 Napoléon perce sous Bonaparte 
Et du Premier Consul, déjà, par maint endroit, 
Le front de l'Empereur brise le masque étroit l' 

Rien ne doit plus, semble-t-il, obscurcir sa gloire. Il 
peut croire qu'il a définitivement attaché la fortune à son 
char triomphal. Mais les hommes sont sur terre pour 
souffrir. Chacun doit payer Sa rançon de douleurs et de 
tristesses, 

L'avenir n’est pas à Lui / 

Demain, ô conquérant ! c'est Moscou qui s ‘allume, 
La nuit, comme un flambeau. | 

Demain, c’est Waterloo ; demain, c'est Sainte-Hélène 
Demain, c’est le tombeau
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Le tombleau! sur le rocher perdu dans l'Atlantique, 

dans la terre d’exil, jusqu’au jour où — son vœu suprême 

enfin exaucé !— le petit Corse, vêtu de sa redingote grise 

et coiffé de son légendaire petit chapeau, viendra dormir 

sur les bords de la Seine, auprès de ce peuple français qu'il 

a tant aimé et goûtera enfin le repos éternel sous le dôme 

des Invalides, — à peine assez grand pour contenir sa 

chétive dépouille mortelle et toute l’immensité de sa gloire.
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Il faudrait un Brantôme ou un Bussy-Rabutin pour 
conter la vie de Pauline Bonaparte. 

Un chapitre des Femmes Galantes où de La Vie 
Amoureuse des Gaules ne suffirait point à rappeler ses 

| innombrables aventures. Un livre tout entier devrait y 
être consacré. 

Don Juan pouvait dresser, avec la fatuité de l’homme 
irrésistible, la liste de ses mille et trois amantes. 

Pauline Bonaparte est une Don Juane. 

î 

Le Directoire vient de finir. Il est mort, écrasé sous le 
. poids du mépris universel. 

" -Barras « le plus effronté de tous les pourris », est rentré 
dans l'ombre et s’est enlisé dans la boue. L'opération de 
police un peu rude du 18 Brumaire a assuré l'avenir de 
Bonaparte. Le sang-froid et la décision de Lucien avaient
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emporté le succès, un instant comprorhis par le trouble, 
l'indécision et — qui le croirait ? — Ja timidité du petit 
Corse aux cheveux plats. 
Bonaparte est Consul. 
Il n'a plus qu’une marche à gravir pour atteindre Je 

trône impérial. . 
En attendant, à Ja table consulaire et fraternelle, toute 

la famille va prendre place. Le festin sera magnifique et 
tous les convives abondamment servis. Bon appétit ! Le 
grand frère va vous donner à tous les joies de la richesse 
et les ivresses du pouvoir. : 

Quel chemin parcouru depuis les heures sombres 
qu'avait connues naguère la famille Bonaparte | Que de 
fois, sous les lambris dorés des palais impériaux, frères 
et sœurs, s'ils eurent le temps de réfléchir et de jeter un 
regard en arrière, emportés qu'ils étaient par une vie de 
plaisir et de luxe effréné, durent-ils songer à l’existence 
misérable de leur enfance ! 

| 
Les frères : Joseph, le futur roi de Naples et d'Espagne ; Lucien, le seul vrai républicain de sa famille, qui dut se 

contenter d’être prince ; Louis et Jérôme qui furent rois 
de Hollande et de Westphalie. 7 
Les sœurs : Maria-Elisa, grande duchesse de Toscane, 

Maria-Annunciata, qui avait horreur de son second pré- 
nom et voulait être appelée Caroline (elle épousa Joachim 
Murat et fut grande-duchesse de Berg, puis reine de N aples);
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‘enfin Maria-Paola, la petite Paoletta, comme disait ten- 
‘drement Napoléon, 

Ils étaient tous nés en Corse ou leur père, Charles Bona- 
‘parte, qui devait 

-mourir jeune . d’un 

cancer à l'estomac, 

luttait péniblement … 

. pour élever sa nom- 

breuse famille.‘I1...{f 

‘était secondé dans 

sa tâche par sa 

femme, Lætitia Ra- 

-molino. | 

La vie privée de 

Mne Latitia était. 

irréprochable. C'était 

.une femme simple. 

Elle ne se laissera 

jamais éblouir par 

le luxe et les splen- 

deurs du régime im- 

  
  

  

  

        

ELisa BONAPARTE. 

-périal. En apprenant les victoires de son génial enfant, 
elle se contentait de murmurer : « Pourvu que ça doure ». 
Femme craintive! Elle avait couvé un aigle ! 
Bonne ménagère, économe — on eût bien étonné Mme Bo- 

naparte en lui annonçant que cent cinquante ans plus tard, 
HENRI-ROBERT, VII 

10
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la femme. voudrait, devenir légale : de l'homme et :jouir 
de ses droits politiques. Elle fut comme la femme romaine : 
«elle vécut chez élle et fila de.la laine’ », c’est-à-dire qu'elle 
s'occupa exclusivement des soins de: sa. maison et. de 
l'éducation de ses’ enfants. Elle les éleva d’ailleurs, fort 
mal. Après la mort du père, le foyer resta sans direction. : 
Les filles, livrées à elles-mêmes, n ‘avaient point hérité. les 
vertus maternelles. . 

Elles ont une excuse : après les secousses sanglantes de 
la Révolution, hommes et femmes, heureux d’avoir échäppé 
aux abominables massacres de la Terreur, ne songeaient 
qu'à profiter de la vie. TT 

La Société sous le Consultat était vraiment « le monde 
où l'on s'amuse ». 

Sous l’Empire, entre deux batailles, tous les héros 
magnifiques, qui affrontaient chaque jour : la mort, ne 
songeaient qu’à l'amour. | 

% . 

* *. 

Pauline était née à Ajaccio le 20. octobre 1780. Elle 
était la sixième enfant et la deuxième fille des Bonaparte. 

Dès son’enfance, un observateur attentif eût pu prédire 
son avenir. Jolie, coquette, indépendanté autant qu’indis- 
ciplinée, faisant l’école. buissonnière, . préférant l’amuse- 
ment au travail, ne connaissant d'autre règle que sa fan-
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taisie et d'autre loi que son bon plaisir, elle croyait que la 
vie était faite pour se distraire et que le monde entier 
devait contenter ses désirs, 
‘Une existence d'aventures allait commencer. Les excès 

de la Révolution avaient leur répercussion en Corse. A la 
‘voix ardente de Paoli, vendu à l'Angleterre, l'Ile s'était 
:soulevée. La famille Bonaparte, compromise par son 
: dévouement à la France, devait s'enfuir précipitamment, 

"Ce départ fut définitif, et, chose singulière, Napoléon, 
. Parvenu au faîte de toutes les grandeurs humaines, rassasié 

| « d'honneurs, gorgé de puissance, n'éprouva jamais le désir 
‘ de revoir son île parfumée, berceau de sa gloire, 

:* - En mai 17093, Mme Bonaparte et ses filles s'embarquèrent 
© ‘à Calvi et, après une traversée mouvementée, débarquèrent 

‘à Toulon. Mais, il fallait bientôt quitter la ville, menacée 
. Par les Anglais, et, par étapes successives, en passant par 
La Valette et Bandol, gagner Marseille. | 

… Là, la famille s’installe rue Pavillon, au quatrième étage 
‘d'une modeste maison. C'est la gêne, presque la misère, 
Mme Bonaparte est contrainte de solliciter les secours du 
-bureau de bienfaisance. 
e La situation ne tarde pas, toutefois, à s'améliorer. 
Napoléon conquiert brillamment ses grades et Joseph 
épouse Julie Clary, fille d’un riche négociant marseillais, 

: Pauline à quatorze ans. L'insouciance de son âge et la 
légèreté de son caractère ne lui permettent ni les réflexions 
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amères, ni les pensées tristes. Elle ne.songe qu’à s’amuser. 
Ce sera l’unique préoccupation de sà vie. | 

Avec sa sœur, 
  

  Maria - Annunciata, 

elle court les bals et 

traîne à sa suite de 

nombreux adora- 

teurs’ qui viennent, 

presque dans l’appar- 

tement de Mme Bo- 
naparte, manifester 
leur * empressement. 

Parmi cessoupirants, : 

qui gravissent les 

quatre étages de la : 
rue: Pavillon, le plus 

assidu et le mieux 

‘accueilli est Stanislas 

  

      Fréron. ou ir 
Fils du critique 

ennemi de M. de d’après un tableau appartenant à la mère sn 
Voltaire, il est Com- de Napoléon. (Musée d' Ajaccio). - 

missaire du Direc- oo 

toire exécutif dans le Midi. C’est un personnage mépri- 
sablé et méprisé. Isnard a pu dire de lui: « c'est un homme 
qui, jeune encore, a atteint l’immortalité du crime ». Disons 

  

    
PAULINE BONAPARTE.. ‘
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à sa louange qu’il aimait Pauline pour le bon motif. I1 fit: 
une demande en mariage. À sa grande surprise, il essuya un refus. . 
Mme Lætitia, mère pratique, pensait que la beauté de 

sa fille méritait un placement plus avantageux. La détes- 
table réputation de Fréron et ses médiocres ressources 
ne devaient pas lui permettre, d’après elle, de cueillir 
cette fleur merveilleuse, Bonaparte partageait l'avis de sa 
mère ; confiant en son étoile, il rêvait pour ses sœurs de- 
brillantes destinées. Mais toutes ces raisons n’existaient 
Pas pour Pauline. Elle avait seize ans. Fréron était beau. Elle l'aimait. Que lui importait la fortune! Elle était désintéressée. Son cœur et ses sens avaient parlé. Elle voulait l’épouser. | | Voici quelques passages des lettres écrites, après le 
refus de Mme Lætitia, par la fiancée manquée et désolée, à celui qu’elle dit « aimer pour la vie » : | 

« Oui, je jure, cher Stanislas, de n’aimer jamais que toi seul ; mon cœur n’est point partagé et s’est donné tout entier. Qui pourrait s'opposer à l'union de deux âmes, qui ne cherchent que le bonheur et qui le trouvent en s’ai- 
mant ?... Je te remercie. de ton attention à m'envoyer 
de tes cheveux ; je t'envoie également des miens, non pas 
ceux de Laure, car Laure et Pétrarque, que tu cites sou- 
vent, n'étaient pas si heureux que nous. Pétrarque 
était constant, mais Laure. non, mon cher ami, Pau-
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lette t’aimera autant que Pétrarque aimait Laure. » 
: À la vérité, pour une jeune fille, dont l'éducation avait 

été si négligée, ceci n’est pas trop mal et relève un peu le 
ton de petite pensionnaire que garde toute sa corres-: 
pondane © setiLit 

Ton portrait m'est d’une grande consolation ; jé 
pese les journées avec lui et lui parle, comme si tu étais 

. Mon bon ami, je t'aime plus que moi-même. 
« 2 juillet. J'ai tombé dans l’eau, en voulant. sauter 

dans le bateau... L'eau, que j'ai bue dans la rivière, n’a 
pas refroidi mon cœur pour toi ; c’est sans doute du nectar 
que j'ai avalé, s’il est possible de l’échauffer davantage. 
Addio, Anima mia, li amo semspre, mia vita. 

Non so dir se sono amanti 

Ma so ben che al iuo sembiante 

Tuilo ardor pressa il mio cuore. 

4 II juillet. Tu connais ma sensibilité et tu n'ignores 
pas que je t'idolâtre.. Il n’est pas possible à Paulette de 

. vivre éloignée de son tendre ami Stanislas 1, Lucien m’a 
montré ta lettre. Ahl comme je l'ai baisée, cette lettre, 
comme je l'ai pressée contre mon sein, contre mon cœur. » 

Sauf certains passages, ces lettres, on le voit, n’offrent 
. Tien d’extraordinaire. Elles ne dépassent pas en ardeur et 

1. Notons que quelques mois plus tard « Paulette » ne songeait 
plus du tout à Fréron,
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en.explosions sentimentales la -banalité. de ces :sortes 
décrits. Les lettres d'amour sont, d’ailleurs, -rarement 
intéressantes, sauf pour ceux qui les reçoivent et surtout. : 
pour ceux qui les écrivent... Les plus belles épîtres amou- 
reuses relues longtemps après, alors que les illusions ont 
disparu et que la flamme s’est apäisée, ne-.semblent plus 
que des pâles et froids extraits du manuel du parfait 
amant, 1 
Mon cher et très regretté ami Robert de. Flers, qui a 

parlé avec tant d'esprit et de souriante sagesse des lettres 
d'amour, ne démentirait pas ces réflexions qui ne sont pas 
le fruit d’un scepticisme désabusé, - , 7." , 

Quant à à Pauline, la résistance de Napoléon à à son à projet 
de mariage devint formelle à la suite d’un scandale que fit 
une ancienne amie de Fréron à: qui celui-ci avait déjà 
promis le mariage. 

Paulette, : exaspérée, adresse alors à son frère cette 
épitre irritée : | OU | 

« Quoique ; jeune, j ai un caractère ferme : je s sens qu T 
rn'est impossible de’ renoncer à Fréron, après. toutes des 
promesses que je lui ai faites ‘de n’aimer ‘que lui ; oui, -je 
les tiendrai : personne au monde ne pourra m'empêcher 
dé lui conserver mon cœur et de recevoir ses lettres, de’ 
lui répondre, de répéter que. je n'aimerai que lui. Je. con- 

- nais trop mes devoirs pour m'en écarter: mais je, sais
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que je ne sais pas changer suivant les circonstances. 
« Adieu, voilà ce que j'ai à vous dire : soyez. heureux 

et, au milieu de ces brillantes victoires, de tout ce bon- 
heur, rappelez-vous quelquefois de la vie pleine d’amertume 
et de larmes que répand tous les jours 

P. B. » 
Au seul ton de révolte de la jeune fille contre l'autorité 

de Bonaparte, on reconnaît la fierté et l'indépendance de 
l'âme corse. Mais, quelques semaines plus tard, Pauline 
était consolée. La coquetterie avait repris le pas sur le 
sentiment ; elle s'était aperçue que les pleurs enlaïidissent 
les plus jolis visages. Ses larmes avaient cessé de couler. 

Les triomphes de Napoléon occupèrent son esprit. Et 
puis, son cœur devait être touché par la passion d'un 
jeune officier attaché à la personne du général victorieux : 
le lieutenant Junot. 

Celui-ci n ‘avait pu voir la séduisante Pauline, sans être 
épris de ses charmes. Au cours d’une promenade dans 
Paris, sur le boulevard du Temple — devant les Bains 

. Chinois :— il s’enhardit à demander à Bonaparte la main 
de sa sœur. | 

Napoléon aimait beaucoup Junot. Il appréciait sa 
bravoure et sa fidélité, mais il le savait pauvre — Junot 

n'avait encore qu’un grade subalterne — et il connaissait 
l'amour du luxe et la prodigalité de Pauline. Aussi décla- 

7. ra-t-il sans ambages à Junot que le mariage était impos-
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sible. Le futur duc d’Abrantès l'avait échappé belle. Il 

devait épouser, plus tard, Laure Permon, qui nous a laissé 

de bien curieux mémoires remplis de détails intéressants 

et aussi d'histoires inventées à plaisir, ce qui faisait dire à 

un mauvais  plai- 

sant : 

.— Avez-vous lu 

les mémoires de la 

duchesse d’Abraca- 

dabrantès ? 

En 1797, Pauline 

arrive avec sa mère : 

et sa sœur Caroline 

au palais Serbelloni, 

à Milan. Le général 

et Mme Bonaparte 
ont voulu avoir au- 

  

JoserH BONAPARTE. 
ÿ 

près d'eux une partie de leur famille pour fêter les 

triomphes de l’armée d'Italie. 

‘Au palais Serbelloni, Pauline retrouve un ami de son 

frère, qu'elle avait connu à Marseïlle, lors de sa rupture 

avec Fréron. Les mauvaises langues avaient même prétendu 

qu'il avait été son consolateur : c'était le général Leclerc.



156 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

- Fils d’un conseiller au grenier à sel, Leclerc était âgé de. 
vingt-cinq ans. Petit, maigre, pâle, il singeait voloritiers 
Bonaparte en cherchant à imiter ses attitudes et ses gestes, 
On l’appelait : « le blond Bonaparte ». | |: 

Les deux jeunes gens s'étaient retrouvés avec plaisir. 
Une véritable cour entourait déjà le général en chef. 

‘Au palais Serbelloni et au château de Monbello, les diners 
et les bals se succédaient sans interruption. : 

Mais Pauline avait hâte d'échapper à l’autorité de sa 
belle-sœur, qu'elle détestait cordialement —: Joséphine 
a toujours été sa bête noire. Elle considérait le mariage 
comme le moyen le plus sûr et le plus rapide de se sous- 
traire à la domination de Joséphine. 
Bonaparte se trouvait, un jour, dans son cabinet de 

travail, lorsqu'il entendit derrière un -paravent un bruit 
sur lequel on ne pouvait se méprendre. C'était un bruit de 
baisers, Les deux acteurs de cette scène muette et animée 
étaient — a-t-on besoin de le dire — Pauline et le général 
Leclerc. Le mariage fut décidé d'urgence et célébré à 
Monbello, en septembre 1797. . 

Pauvre Leclerc !'I1 n'allait pas tarder à jouer le rôle 
ingrat du mari de la reine. … Ps 

. Pauline était à peine devenue sa femme, qu'elle avait 
cessé de l'aimer Pour ne penser qu'à:vivre au gré de ses. 
caprices et de ses folles fantaisies. La toilette la préoccupe 
encore plus que ses amours, cependant innombrables. Elle
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a sur Joséphine l'éclatante supériorité de la jeunesse. 

Désormais, c’est un duel à mort entre ces deux femmes. 

Elles se haïssent, tout en se prodiguant des protestations 

de tendresse ; leurs baisers voudraient être des morsures. 

La veuve de Beauharnais fait appel en vain à tous les 

artifices du luxe et de la coquettérie, elle ne peut vaincre 

l’adorable Pauline, qui est vraiment « la plus jolie femme 
du temps». De beaux cheveux, des yeux pleins de douceur 
et de flamme, des dents admirables, qu’elle montrait avec 

ostentation pour faire enrager Joséphine qui ne riait jamais 

de peur de se faire des rides et d’étaler sa vilaine denture, 

enfin un corps souple et charmant, une poitrine mer- 

veilleuse, une taille d’une finesse extraordinaire, des mains 

et des pieds d'enfant, une démarche d'une grâce infinie, 
Tacessu patuit dea… Telle était Pauline Bonaparte. 

On cherchait, en vain, une légère imperfection qui aurait . 
 déparé cet incomparable ensemble, Une femme, mécon- 

tente et jalouse, trouva pourtant ce défaut, qui avait 
échappé à tous les regards. . | 

- Le général Leclerc et sa femme étaient revenus à Paris, . 

après la naissance de leur fils, à qui Bonaparte avait 
donné le nom de Dermide, en souvenir d’Ossian. | 

Au cours d’une fête donnée par Mme Permon, mère de 
Laure Junot, Mme Leclerc avait fait, au milieu d’une 
double haie d’'admirateurs, une entrée triomphale. Un 

murmure d'amour s'était élevé sur ses pas. Radieuse,
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toute fière de son succès, elle était allée, après avoir fait 
deux fois le tour des salons, s'asseoir sur un canapé, däns 
un boudoir, entourée aussitôt d’un cercle d’adorateurs qui, 
dès son entrée, avaient abandonné les autres femmes pour 
la suivre. Die LU. 

‘ Furieuse d’être’ délaissée, emportée par la jalousie, 
Mne de Contades s'était levée, avait pris d’autoritéle bras 
d'un jeune homme timide, qui, seul, était resté près d'elle 
et l'avait entraîné dans le boudoir où trônait la belle 
Pauline. Celle-ci continuait à se laisser admirer. Elle n'avait 
même pas jeté.les yeux sur la nouvelle venue ; mais elle 
entendit, tout à coup, ces mots prononcés d’une voix 
perçante et irritée qui vinrent la souffleter en plein visage : 
. — Quel dommage ! mais quel dommage !.. Pour une si 
jolie femme... Une pareille infirmité... Vous ne voyez donc 
pas ses oreilles ?. Elles sont affreuses ! Ah ! comme je la 
plains! . . ° | Co 
 Mne'de Contades avait vu juste. Les oreilles de Pauline 

étaient, nous rapporte la duchesse d’Abrantès, « un mor- 
ceau de cartilage blanc, mince, tout uni et sans être aucu- 
nement ourlé ». 

Pauline ne put retenir ses larmes sur le coup. Mais la 
leçon porta. Grâce aux artifices de. la coiffure, on ne vit 
plus jamais ses malencontreuses oreilles. | 

Elle menait, depuis son mariage, une existence passa- 
blement déréglée. Ses frasques défrayaient la chronique
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scandaleuse de l'époque. On calculait le nombre de ses 
amants. On citait leur nom... Parmi eux, le tragédien 
Lafon, qu’elle aima pendant assez longtemps. La liaison 
fit même scandale 

et Bonaparte réso- 

lut d'intervenir. Sa 

terrible famille ne 

lui donnait ni joie, 

ni tranquillité. Il 

décida d’éloigner 

Pauline, afin de la 

soustraire aux dan- 

gers de la vie pari- 

-Sienne et chargea le 

général Leclerc de 

commander une 

expédition contre 

les noirs révoltés 

de Saint-Domingue, 
Les noirs de Saint- JÉROME BONAPARTE. 

- Domingue s'étaient ‘ | 
soulevés contre l'influence française. Toussaint Louver- 
ture, fils d'esclave, despotique et cruel, le Spartacus nègre, 
s'était mis à la tête du mouvement. Les cerveaux primi- 
tifs de ces hommes avaient fermenté en apprenant que, 
dans les Assemblées de la Révolution, des orateurs avaient 

  
4
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avaient immédiatement donné les preuves irrécusables, €n'se livrant aux excès les plus atroces, brûlant les mai- Sons, détruisant les plantations, empalant les enfants blancs, massacrant les hommes, infligeant aux femmes les plus ignobles Outrages. ee . Triste résultat des discours imprudents dans lesquels « l’humanitairerie avait fait sa gamelle »: La faiblesse et l'incapacité du général Laveaux avaient fait le reste! . Le 24 octobre x8ox, le général Leclerc était nommé Commandant en chef de l’expédition de Saint-Domingue, Il ne put s’embarquer que le 14 décembre suivant. Pauline, à qui Napoléon avait imposé l'obligation d'acccmpagner Son mari, furieuse de partir, avait multiplié les difficultés et les retards, Elle pleurait, elle gémissait, elle protestait. Elle prenait tout Je monde à témoin de la cruauté du Pre- mier Consul, qui sûrement voulait se débarrasser d'elle en l’envoyant à Ja Mort, car elle était sûre de mourir dans cette affreuse île lointaine. Elle n'avait que le choix du 8enre de trépas ! Serait-elle piquée par les serpents, ter- rassée par la fièvre jaune, ou découpée en petits morceaux par les noirs anthropophages, Sanguinaires, dédaigneux de sa beauté ? Une chose était sûre. Elle Mourrait, La duchesse d’Abrantès s'employa à la tranquilliser. et elle commença par lui affirmer: qu'il ne pouvait y avoir de serpents à Saint-Domingue, Puisque c'était une île.
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Comment ÿ seraient-ils venus ? C’est vrai, dit Pauline, 
qu’un tel raisonnement avait déjà à demi rassurée, Laure 
d'Abrantès!continua qu'avec des précautions on pouvait 
éviter la fièvre jaune. et tout en parlant, elle nouaïit sur 
la jolie tête de Pauline un madras, qu'elle s'était fait appor- 
ter, puis, tendant un miroir à sa capricieuse amie, elle lui 
dit: 

— Regardez-vous. Voyez comme vous êtes jolie ainsi. 
Les noirs n’oseront jamais abimer une tête aussi charmante. 

Pauline ne pleurait déjà plus. Tout à fait consolée, elle 
riait.aux éclats, en montrant ses belles dents blanches. 
C'était le rayon de soleil après l'ondée! Et elle s'était’ 
mise à préparer des cargaisons de toilettes, espérant déjà, 
‘tandis que son mari ferait par les armes la conquête de 
Saint-Domingue, conquérir, quant à elle, tous les cœurs 
par sa beauté. : 

Absorbée qu’elle était par ses robes et es chapeaux — 
qui devaient tenir plus de place que tous les bagages de 
l'armée — Pauline faillit oublier son fils, le petit Dermide. 

‘Elle l'emmena cependant, 

Mais, arrivée à Brest, elle n’en continua pas moins ses 
récriminations et ses simagrées, Il fallut la porter presque 
de force, à bord du vaisseau l'Océan, que commandait 
l'amiral Villaret de Joyeuse, qui avait dans son état major. 
Jérôme Bonaparte. 

Sur le pont du bateau, Pauline retrouva Fréron.et ne 
/ HENRI-ROBERT, VII II
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parut plus se souvenir qu’elle l'avait aimé. Débarquée dans 
l'île, elle se livra aussitôt aux pires excès qui compro- 
mirent gravement sa santé. On peut dire, en reprenant 
un mot du chancelier Pasquier, que sa vie: « fit rougir le 
soleil des Tropiques ». 

- Il est juste de reconnaître, toutefois, qu’à Saint-Domin- 
gue la sœur de Napoléon fit preuve d’un grand courage, 
Lorsque les Noirs assiégèrent la ville, elle refusa de s’em- 

|barquer et de fuir devant un ennemi qui n’eût fait ni 
grâce, ni quartiers. Elle savait qu’une mort atroce l’atten- 
dait si elle était faite prisonnière et elle répondait à ses 
suivantes qui pleuraient et la suppliaient de les sauver 
elles-mêmes, en acceptant de s'enfuir : 

— Vous pouvez pleurer, vous ; vous n'êtes pas, comme : 
moi, sœur de Bonaparte. Je ne m'embarquerai qu'avec 
mon mari ou je mourrai. 

| Usé par les soucis, miné par les préoccupations de toutes 
sortes, Leclerc fut emporté par la fièvre jaune, dans la 
nuit du rer au 2 novembre 1802. Pauline sut être très 
digne, sur le moment. Elle pleura même le défunt ! Larmes 
de regret ou de remords ? Elle lui fit faire un beau cercueil 
de cèdre, qui fut placé sur le Swifisure et on mit à la voile 
pour la France. Pendant la traversée, Pauline retrouva
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toute sa gaieté. Elle était facile à consoler. C'était une 
veuve joyeuse. Elle joua au naturel avec le général Hum- 
bert les scènes de passion du Lion Amoureux, de Ponsard. 

Rentrée en France, à Paris, elle ne songe d’abord qu’à 
se soigner. Elle est 

très malade : ses 

mains sont couvertes 

de plaies, ses che- 

veux tombent. elle 

doit les faire couper. 

C'est un grand cha- 

grin, mais Napoléon 

la console en lui 

disant qu’ils repous- 

seront plus beaux 

encore. Elle va être 

désormais une grande 

malade qui consa- 

crera toute son exis- 

tence à consulter les 

. médecins et à prendre 

  

LE GÉNÉRAL LECLERC. 
{ 

les remèdes les plus divers, les médecines les plus variées. si 

l'on excepte Louis XIV, aucun personnage historique n’a, je 

crois, mis ses intestins à une aussi rude épreuve, ni absorbé 

autant de purges et de clystères. 

Mais, même malade, elle use ce qu’elle a de forces dans
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les fêtes et le plaisir. Elle suit, d’ailleurs, l'exemple général 3 

Paris ne songe qu’à s'amuser. On se presse chez Mme Réca- 

mier toujours belle ; la comédie de salon est à là mode : 

les financiers, les fournisseurs aux armées, les manieurs 

d'argent écrasent le pauvre peuple de leur luxe. Ouvrard 

donne des fêtes magnifiques et coûteuses. . 

Le goût est éclectique. L’idole d’un jour est bientôt 

remplacée par celle du lendemain. La société parisienne 

s'engoue ‘avec le même enthousiasme de l’illustre Fox 

et de l'enfant sauvage de l'Aveyron, qui n’a jamais pu 

apprendre à parler et qui grimpe dans les arbres à la 

manière d’un orang-outang. : 

Pauline, entourée d'une cour de brillants officiers et 

de ravissantes jeunes femmes — sa beauté n’a point de 
rivale et ne craint aucune comparaison — est vraiment 
la déesse du jour. 

La matinée est consacrée à la réception des fournisseurs 

qui se pressent dans ses antichambres : des marchandes 

de modes avec leurs immenses cartons à chapeaux, des 
lingères, des marchandes de robes, des bijoutiers, du 

coiffeur ! Déjà, on l’a surnommée /4 reine des colifichets. 

Mais le défilé s'arrête. La foule s'écarte, les quémandeurs 

disparaissent... Une petite personne sèche, courte et 

noiraude, qui vient d'arriver et n'attend jamais, 
pénètre d'autorité dans la chambre de Pauline. C’est 
la nécromancienne. Elle prédit l'avenir et conjure
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le mauvais sort. Pauline est follement superstitieuse. 

La devineresse s’installe, prépare le grand jeu, et tantôt, 

avec ses cartes, tantôt à l’aide d'un blanc d'œuf dilué 

dans un verre d’eau, lui donne des oracles vagues et nébu- 

leux. Mais Pauline en est enchantée. Ses questions sont, 

d'ailleurs, toujours les mêmes : « Me sera-t-il fidèle ? 

Aime-t-il d'autres femmes ?.… » Il s’agit du favori du 

moment, qu'il s’appelle Lafon ou Jules de Canouville. 

Elle n’a plus le temps de renouer sa ceinture entre l’amant 

d'hier et celui de demain! 

Les dîners les plus somptueux, les bals les plus brillants, 

les fêtes les plus éblouissantes se succèdent sans interrup- 

tion. C’est la ronde effrénée du plaisir. 

Faut-il s’indigner de cette folle orgie ? Napoléon ne le 

pensait pas. , 

Premier Consul ou empereur, il voulait — et il entendait 

être obéi — que les coûteux plaisirs des riches fussent, 

non une insulte à la misère du peuple, mais le moyen de 

le soulager. Quand il payait les dettes de Joséphine ou de 

Pauline ; quand il réglait, sur sa cassette particulière, les 

formidables notes de leurs fournisseurs, il pensait aider à : 

la prospérité du commerce et de l’industrie de son empire. 

11 disait qu'il donnait du travail aux ouvriers en favorisant 

le luxe et les dépenses. 
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* 
* * 

. Mais, s’il admettait et même encourageait les prodiga- 
lités de sa femme ou de ses sœurs, il ne pouvait tolérer les 
scandales de la vie privée de Pauline. Elle exagérait vrai- 
ment ! Elle « s’affichait trop ». Il fallait mettre un terme 
à ses écarts de conduite, : 

Il résolut de la remarier. Le mari, au moins, servirait de 
couverture, s’il ne pouvait être un frein. La victime choisie 
pour ce redoutable emploi fut le prince Camille Borghèse, 
D'une illustre famille romaine, petit-neveu du ‘pape 
Paul V, il avait une assez vilaine figure, mais c'était là 
un détail que compensait avantageusement une grande 
fortune : deux millions de rente et un palais magnifique 
rempli d'œuvres d'art. Le prince Camille avait pris parti 
pour la France. Son frère, le prince Aldobrandini, était 
resté fidèle au pape. Les deux frères avaient, on le voit, 
l'art d’équilibrer leurs chances en misant sur les deux 
tableaux ; l’un jouait le rouge et l'autre, le noir. 

La famille corse n'avait pas encore vu pleuvoir des 
Couronnes royales sur la tête des frères et sœurs de Napo- 
léon.. Pauline allait, la première, recevoir une couronne . 
fermée. Son orgueil en fut délicieusement chatouillé. Elle 
pensa surtout à la rage et à la jalousie de sa belle-sœur, 
qu’elle détestait plus que jamais. Elle faisait des pieds de
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nez à Mme Bonaparte, lorsqu'elle parcourait, à sa suite, 

les salons officiels ; elle l’appelait « la vieille peau » et 

livrait, chaque jour, l’assaut à Napoléon, pour qu'il se 

décidât à la quitter. 

Joséphine — il est vrai — payait Pauline de la même 

monnaie, déversait les calomnies les plus infâmes et allait 

jusqu’à salir, contre toute vérité, les relations du frère et 

de la sœur. C'était une famille bien unie! 

- Le mariage fut célébré chez Joseph, à Mortefontaine, le 

28 août 1803, soit moins de dix mois après la mort de 

Leclerc, en l’absence de Napoléon. Pauline était tout à 

l'ivresse de son titre et de sa fortune. Le mari n’était qu'un 

accessoire et ne devait d’ailleurs pas être gênant. 

Il fallait aussitôt rendre visite à Mme Bonaparte et 

l’écraser de son luxe ! Entourée des meilleurs de ses four: 

nisseurs, elle réfléchit longtemps sur le choix de la toilette 

qui devait le mieux faire valoir sa beauté à son aurore, 

tout en éclipsant le soleil couchant des charmes de Tosé- 

phine. | 

Les curieux mémoires du temps et particulièrement ceux 

de la duchesse d’Abrantès, nous ont rapporté tous les 

détails de la toilette imaginée par Pauline, en ces circons- 

tances mémorables : « une robe de velours vert et, dessus, 

tous les diamants de la maison de Borghèse parsemés avec 

la profusion des étoiles dans le ciel d'Orient. Les pierreries 

qui ne pouvaient pas tenir sur la robe, faute de place, elle
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les portait sur la tête. Elle était resplendissante sous sa 
carapace de diamants. C'était un véritable ruissellement 
de feux et d'éclairs. » 

Pauline était sûre de vaincre. Radieuse, elle se regardait 
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dans la glace, et riait, 
en songeant au dépit 
de sa détestée belle: 
sœur. Mais la créole 
avait paré le coup. 
Avertie à temps, — 
elle eut toujours des 
agents à sa solde, elle 
en avait même contre 
son mari. Fouché fut 
son informateur et 

. Son complice, — elle 

ménagea à la prin- 

cesse Borghèse une 

désagréable riposte. 

Le prince et la 
_ princesse avaient quitté Paris dans un magnifique équi- 
page à six chevaux, escorté de piqueurs porteurs de 
torches... Lorsqu'ils arrivèrent à Saint-Cloud, où résidait 
alors Joséphine; le cœur de Pauline tressaillait de joie. 
L’huissier annonça : 

.— Monseigneur le prince et Madame la princesse Borghèse,
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_ Joséphine ne fit pas un mouvement. Debout, devant un 
canapé, tout au fond du salon, elle obligea les deux arri- 
vants à venir jusqu’à elle. À la toilette tapageuse et à 
l'exposition de joaillerie de Pauline, elle opposait deux 
armes qui devaient lui assurer la victoire. D'abord, une 
simple, mais ravissante robe de mousseline de l'Inde 
agrafée par deux têtes de lion en or, sans aucun: autre 
bijou. Ensuite, une soie bleue, dont elle avait fait tendre 
son salon pour contrarier la couleur verte de k robe de 
la princesse et en tuer l'effet. .. 

En quittant Saint-Cloud, Pauline offrit à Laure: Junot 
de la ramener à Paris dans sa voiture. La future duchesse 
d'Abrantès se faisait prier pour accepter. Elle ne voulait 
point — disait-elle — troubler le tête-à-tête des deux 
jeunes époux, au début de leur lune de miel. Mais Pauline 
fit taire ses scrupules et elle dissipa ses hésitations en Jui 
disant : 

— Une lune de miel ! Tu n’y penses pas, avec cet imbé- : 
cile-là ! 

Le prince Borghèse s'était déjà révélé un médiocre mari. 
Louis XVI avait été « empêché » dans les premiers temps 

de son mariage avec Marie-Antoinette. Le mari de Pauline 
“était, lui, tout à fait insuffisant. 

Quelques jours plus tard, le prince et la princesse Bor- 
ghèse quittèrent Paris pour Rome. Ils allaient habiter le 
magnifique palais Borghèse, où devait mourir bientôt le .
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petit Dermide Leclerc, filleul de Napoléon. Entourée de 
chefs-d'œuvre, Pauline ne tarda pas à s’ennuyer mortelle- 
ment: Elle se mit à accabler son frère de plaintes et de 
récriminations. | . | 

Napoléon la rappela rudement à ses devoirs et, comme 
elle parlait sans cesse de « son exil », il lui écrivit, le 6 avril 
1806:  . | ’ 

« re ai ‘appris avec peine que'vous n’aviez pas le bon 
esprit de vous conformer aux mœurs et aux habitudes de 
la ville de Rome... Mettez-vous bien dans la tête que si, 
à l'âge que vous avez, vous vous laissez aller à de mauvais 
conseils, vous ne pourrez plus compter sur moi. ». 

* 
* * 

Un événement artistique devait rompre pourtant la 
monotonie de cet exil : le sculpteur Canova allait faire 
la statue de Pauline, mouler son corps admirable à peine 
voilé par une légère draperie. Le génie du sculpteur allait 
immortaliser-sa beauté. Le modèle et l'artiste sont passés 

| ensemble à la postérité. 

. Au fond du vieux palais le marbre inhabité 
Garde de Canova la mémoire éternelle. 

La beauté de Pauline a vaincu les siècles impuissants. 
Pauline est nue pour l'éternité. On cite à ce propos une 
anecdote charmante : Comme elle racontait ses séances de
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pose devant Canova une de ses dames d’honneur lui dit : 
« Votre Altesse Impériale a dû être gênée de poser ainsi 
toute nue » et Pauline Borghèse répondit avec un doux 
sourire : « Maïs non, il y avait du feu. » 

La statue de Canova se trouve aujourd’hui au Casino 
de la Villa Borghèse. : 
Canova aimait à représenter ses modèles à l'état de 

nature ; c’est ainsi que dans la cour du Musée Bréra, à 
Milan, on peut voir une de ses œuvres qui nous montre 
Napoléon en dieu de la guerre, dans le costume d'Adam. 

En somme, Canova était un précurseur. Il avait prévu 
le culte du nudisme et la mode des cures de soleil alpestres 
ou méditerranéennes. 

Une séparation de fait, arrangée à l'amiable, intervint 
entre le prince Borghèse et la capricieuse Pauline. Elle 
devait durer jusqu’en 1807, après la paix de Tilsitt, 

Du radeau sur le Niemen, où le grand Empereur avait 
retrouvé le Tsar, il avait le temps de songer au bonheur et 
à l'union de sa famille et il imposa la réconciliation. Si Je 
prestige de sa gloire et son autorité d’empereur n'avaient 
point suffi à se faire complètement obéir, il avait toujours 
du moins, un moyen Suprême de persuasion en gorgeant 
d'honneurs et de richesses ses frères et ses Sœurs. 

Pauline fut princesse impériale, grande-duchesse de 
Guastalla. Son premier élan de joie devait être tempéré,
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il est vrai, par la révélation inattendue pour elle, que la 

capitale de son duché était un pauvre village habité par 

quelques rares paysans et de nombreux troupeaux de 

cochons. Elle en fut exaspérée et fit savoir à Napoléon, caro. 

fratello mio, qu’elle entendait être traitée sur un pied d’éga- 

lité avec Annunciata, qui venait d'être nommée grande- 

duchesse de Berg et de Clèves et qu’elle lui arracherait les 

‘. yeux, s’il ne lui donnait pas à gouverner « un Etat un 

peu plus grand qu’un mouchoir de poche, avec des sujets 

qui n'aient pas quatre pattes et une queue entortillée ». 

Pauline fut au comble de la joie, lorsque l’empereur 

l’autorisa à revenir à Paris. Elle assista à toutes les fêtes, 

aux chasses de Fontainebleau ; sa robe de velours lilas 

brodée d'argent fit tourner toutes les têtes. 

. Elle se découvrit soudain une passion irrésistible pour 

là musique. En réalité, elle aimait un musicien. Il s’appe- 

lait Blangini. Il était jeune. Il avait un joli visage, une 

voix délicieuse. Jamais, depuis Garet, artiste n'avait connu 

pareil engouement. La princesse se mit à chanter et elle 

nomma Blangini directeur de sa musique. 

“L'impératrice Joséphine, pour faire enrager sa belle- 

. Sœur, avait donné, en même temps, au chanteur mondain, 

le titre de compositeur de sa : chambre, mais Pauline tint 

bon et l’emporta. 

De nouveau malade, à la fin de 1808, elle va se soigner 

à Nice, où la suit toute sa maison, parmi laquelle figurent
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des dames d'honneur, des gentilshommes de chambre, un 
médecin, Blangini et un aumônier, dont l'emploi ne dut 
pas être une sinécure s’il confessa souvent la belle péche- 
resse, oo ee 

= Un courrier part chaque jour de Paris, pour lui apporter : 
à Nice des robes et des chapeaux. Elle parcourt les envi- 
tons avec sa suite brillante. On fait de longues promenades : 
en mer et, partout, elle reçoit les honneurs qui sont dus à 
un membre de la famille impériale. 

Mais, quelqu'un est annoncé, qui va troubler la fête. 
C'est le prince Camille Borghèse. Napoléon vient de le 
nommer « Gouverneur Général des départements au delà 
des Alpes ». Il faut partir sans retard. C’est l’ordre de 
l'empereur, qui a réalisé, par la même occasion, une 
excellente opération en achetant pour dix-huit millions, 
qu’il ne paya d’ailleurs qu’incomplètement, les magni- 
fiques collections du palais Borghèse, dont le père du prince 
Camille avait.refusé vingt-cinq millions. 

7 * 
* * 

Le voyage de Nice à Milan fut épique. On croit lire un 
chapitre du Roman Comique. Pauline est d’une humeur 
Massacrante, Ses caprices affolent sa suite, Elle n’est pas 
installée dans sa berline qu'elle veut en descendre, et 
marcher sur la route... Mais la marche la fatigue. Il faut
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qu'on la porte... La chaise à porteurs l’incommode. Elle 

veut reprendre sa place dans la berline ! 

La seconde étape du voyage est à Tende, petit village 

tout près du Col. L'installation est sommaire. Pauline 

finit par s’en contenter. Il n’y a, du reste, pas moyen de 

faire autrement. Mais à peine est-elle couchée que la 

maison retentit de cris perçants et d'appels déses- 

pérés. | | 

Tout le monde se précipite, inquiet, bouleversé, vers la 

chambre de la princesse. Un événement tragique vient de 

se produire : la sœur de Napoléon a la colique ! 

.— Vite, un lavement à la fraise de veau! gémit-elle 

d'une voix plaintive. 

On fouille, en vain, les rares maisons de Tende. Il n’y a 

de fraise nulle part, parce qu'il n'y a pas de veau. Le 

médecin, les dames d'honneur proposent d’administrer 

quand même le traitement cher à M. Purgeon assaisonné 

d’un autre émollient. Pauline écume de rage: 

. — Je veux un lavement à Ja fraise de veau, s’écrie-t-elle, 

et j'entends être servie | 

Des courriers partent au galop dans toutes les directions. 

. L'un d'eux a la chance enfin de trouver l’unique veau de 

toute la région ! Il ramène la pauvre bête en travers de 

sa selle. L’innocente victime est égorgée et la princesse 

peut absorber son remède. Elle est immédiatement guérie 

et s'endort d’un sommeil paisible.
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Mais le prince n’est pas au bout de ses peines et de ses 
tracas. Sa terrible moitié n'imagine-t-elle pas, tout à coup, 

  
  

P
T
T
 

  

  

     
: 

£ E
n
 

om
 
o
t
 au

s 
a
n
 

      
  

LA PRINCESSE PAULINE DANS SA VILLA 
DE ROME, 

Peinture dé F.-G.Kinson, 

Cours de laquelle Pauline, 

qu'en sa qualité de 
princesse impériale, 
elle doit toujours 
avoir le pas sur son 
mari et que c’est elle 
qui doit répondre aux 
harangues des auto- 
tités locales — pré- 
tention qui ne man- 
que pas de soulever 
plus d’un incident 

burlesque. 

Enfin, le voyage 
se termine à Racon- 
niggi et le prince et 

‘la princesse commen- 
cent vraiment à ré- 

gner. La ville de 
Turin leur offre une 
fête splendide, au 

qui avait enchanté tous les 
yeux par son éclatante beauté, gagne tous les cœurs en 
réclamant à l'orchestre, qui entamait une danse française 
de jouer une danse du Pays : une montferrina. |
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La cour de Turin devient une des plus brillantes’ de 
l'épopée impériale, 

MM. de Clermont-Tonnerre, de Montbrison, de Forbin, 
Alfieri de Sostegno: Mnes de. Chambaudouin, de Cham- 
pagny, de Barral, la marquise de: Bréhan, de” nombreux 
pages entourent le prince .et la. princesse, : . 

L'été, tout cette petite cour se transporte à Stupiniggi 
et habite un ancien rendez-vous . de: chasse, des rois’ de 
Sardaigne, petit château, dont le toit; surmonté. d’une tête 
de cerf aux immenses ramures, faisait dire aux conrtisans, 
heureux de se libérer un moment de leur servitude:: 
— Le prince a choisi l'emblème qui lui’ convient le 

mieux ! 

Cependant, Pauline s'ennuie, L'ennui a toujours été le 
mal rongeur de sa brillante existence. Elle écrit à N apoléon 
pour lui demander de la laisser rentrer en France ; elle 
lui envoie des certificats médicaux à l’ appui de ses lamen- 
tations ; elle se drogue même, use:de tous les nouveaux 
remèdes et finit par s'écrier : 
— Je suis citoyenne française. Personne n’a le droit de 

me retenir malgré moi loin de ma patrie. Est-ce parce 
que je suis princesse Borghèse ? La belle raison. - Je suis 
la veuve du général Leclerc et je m’en contente. 

HENRI-ROBERT, VII . 12
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Pauline était tenace. Elle escomptait aussi l'affection, 
la prédilection que l'empereur lui avait toujours témoignée 
et que d’abominables calomnies ne sont pas parvenues à 
salir. Elle obtint la permission de rentrer en France pour 
aller prendre les eaux à Aix, en Savoie. 

Là, elle devait retrouver Talma. Le grand tragédien 
avait conçu pour Pauline une passion aussi ardente que 
celle des héros qu’il personnifiait sur la scène avec un 
génie qui n’a jamais été égalé. Pauline, fatiguée des amours 
soldatesques et des plates déclarations intéressées des 
courtisans, en était à la minute psychologique où elle 
devait préférer à la brutalité des gestes, la splendeur des 
mots. L'interprète inspiré des grands tragiques put lui 
murmurer et lui écrire les déclarations les plus passionnées, 

La fièvre littéraire est contagieuse, Pauline, qui n’aimait 
guère que les lectures frivoles, — et encore, — se levait dans 
la barque qui la promenait sur le lac du Bourget, pour 
réciter, fort mal d’ailleurs, des {vers d'Ossian. Ainsi, ce 
paysable admirable, « ces montagnes, ces rochers muets, 
ces grottes, ces forêts obscures », ces eaux à la fois trans- 
parentes et sombres, avant même qu'Elvire et Lamartine 
les eussent immortalisés, avaient déjà fait un miracle, en 
inspirant au cerveau frivole que contenait la jolie tête de 
Pauline Bonaparte, le goût. du beau et l'émotion de la 
nature. 

Pauline s'était juré de ne plus retourner à Turin. Elle
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revient donc à Paris et s’installe dans le bel hôel du fau- 
bourg Saint-Honoré, où se trouve aujourd’hui l'ambassade 
d'Angleterre. Ses salons sont remplis de tout ce que Paris 
offre de plus brillant. Tout l'état-major du maréchal 
Berthier et de la Garde impériale entoure la princesse de 
ses hommages et elle n’y résiste pas. | 

Les jeunes officiers veulent vaincre dans les alcôves 
aussi vite que sur les champs de bataille, Le favori est 
d’abord le beau Jules de Canouville. I1 suscitera la colère 
de l’empereur par l'audace de ses incartades. Ce Canouville 
était vraiment le plus tendre des amis. Il ne reculait devant 
aucun sacrifice pour plaire à celle qu’il aimait, 

Une nuit, la princesse est atteinte d’une rage de dents. 
Le dentiste, appelé en toute hâte, veut arracher la dent 
malade, mais Pauline éclate en sanglots : elle redoute la 
douleur. « Ce n’est rien », lui assure Jules de Canouville, 
qui se trouvait auprès d'elle et, pour le lui mieux prouver, 
ouvre toute grande sa bouche et se fait arracher une dent . 
saine. Pauline, toute émue, se laisse alors enlever sa » dent 
malade. , 

Le lendemain, le dentiste racohtait avec attendrisse- 
” ment, à tous ses clients, combien le ménage Borghèse était 

uni et quel dévouement le prince montrait à sa charmante 
femme | En voyant Jules de Canouville dans une intimité 
complète avec Pauline, il n’avait pas douté un instant que 
ce ne fût le mari.
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Jules de Canowille, qui avait porté avec ostentation 
une fourrure que Napoléon avait donnée à sa sœur, fut 
envoyé en Espagne, où il trouva la mort. 

La place de favori ne resta pas vacante longtemps. 
Pauline chercha un successeur. Ses regards se portèrent 
sur M. de Septeuil, mais celui-ci, dont le cœur était pris 
ailleurs, déclina cet honneur. Il fut exilé aussi en Espagne, 
où il fut amputé d’une jambe. 

On était, à cette époque, exilé pareillement par un oui 
ou par un non. Les caprices de Pauline ne connaissaient 
pas de limites. 

Au cours d’un de ses voyages dans l'Est, elle descendit 
à la préfecture, chez le préfet, M. Leclerc, son beau-frère, 
Elle demanda immédiatement une douche au lait. Le 
haut fonctionnaire, navré, dut lui avouer qu'il n’y avait 
point à la préfecture d'appareil à douche. 
— Rien de plus simple, dit alors Pauline, d’un petit ton 

sec, qui n’admettait pas de réplique, faites percer le pla- 
fond et par le trou on n’aura qu’à verser sur moi des seaux 
de lait. 

Le préfet dut s’exécuter et pendant longtemps sa pré- 
fecture eut son plafond troué et garda l'odeur du lait 
caillé.



PAULINE BONAPARTE 181 
  

* 
* * 

Avant la chute de l'Empire, Pauline Bonaparte éprouva 
sa plus grande joie. Sa belle-sœur détestée était renvoyée, 
disgraciée, chassée… « Enfin ! » s’écria Pauline, en appre- 
nant le divorce de Napoléon. 

Mais le ciel s'était obscurci: les feux éclatants de la 
gloire impériale allaient s'éteindre : le dieu de la guerre, 
longtemps invincible, allait connaître la défaite. 

Bientôt, l'Empereur n’a plus pour empire qu’une petite 
Île pauvre en face de la côte italienne. 

Rendons justice à Pauline. Presque seule de toute la 
famille impériale, elle est restée fidèle au malheur. Lorsque 
Napoléon, vaincu et fugitif, déguisé en officier autrichien, 
escorté et protégé par des représentants des puissances 
ennemies, était arrivé dans la villa que la princesse Bor- 
ghèse habitait au Luc, elle l'avait prié de quitter cet uni- 
forme, qui lui allait si mal, puis elle s'était jetée en pleu- 
rant dans ses bras et l'avait serré sur son cœur, 

Elle vint le voir à l'Ile d'Elbe, : . 
Après Waterloo, elle voulut, tout de suite, rejoindre 

son frère à Sainte-Hélène. Sa santé, irrémédiablement 
compromise, l'en empécha. Elle écrivit à lord Liverpool 
une lettre touchante, . 

Elle avait fait mieux. Elle avait mis à la disposition de



182 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

Napoléon sa fortune et ses bijoux qu'elle aimait tant 
et dont elle était si fière. 

Si elle fut coquette et dépensière, si elle vécut d’une vie 
facile et déréglée, si elle oublia les devoirs que lui impo- 
saient son rang et sa situation, du moins eut-elle alors des 
gestes profondément humains, inspirés par un cœur 
sensible et généreux. 

Ceci compense cela. | 
Ni la maladie, ni l’âge, ni le malheur n'étaient parvenus 

cependant à calmer les ardeurs d’un tempérament vol- 
canique à éruptions fréquentes. 

En 1825, épuisée par les plaisirs, usée par les excès, 
désolée de n'être plus que l'ombre d'elle-même et d’avoir 
perdu l'éclat de sa radieuse beauté, Pauline se préparait 
à mourir, 

Quand elle sentit venir son heure dernière, elle se fit 
apporter son miroir. | 

Volontiers, elle eût murmuré, comme Thaïs : 

O mon miroi fidèle, 

Dis-moi que je suis belle 
Et que je serai belle éternellement !.… 

Puis, elle rendit à Dieu son âme légère et frivole. Elle 
partait sans crainte pour 

Ce pays inconnu 
D'où pas un voyageur n’est encor revenu.
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Elle quittait la vallée de misère, où elle avait connu 
tant de joies, sans avoir l'appréhension de l'au-delà. Elle 
était confiante dans la bonté divine. Elle avait la certitude 
de retrouver au séjour des bienheureux Meryem la Mag- 
daléenne, la grande pécheresse, à qui le Christ avait par- 
donné, et qui, elle aussi, avait beaucoup aimé, |



LA DÉFENSE 
DE 

LADY MACBETH” 
  

Il pèse sur Lady Macbeth trois cents ans de diffama- 
tion géniale, et le diffamateur a été le grand dramaturge 
qui s'appelle William Shakespeare. 

Chose. singulière, le procureur général Shakespeare, 
si vous me permettez de l'appeler ainsi, en dressant dans 
son drame immortel son acte d'accusation, a consacré 
à jamais la popularité de lady Macbeth, popularité mal- 
saine, si l'on veut, popularité du crime, mais qui a fait 

.de cette femme une femme célèbre, et, alors qu’à l'heure 
actuelle on discute, sinon l'existence, tout au moins la 
personnalité et les œuvres de William Shakespeare lui- 
même, l’auteur pourrait voir, s'il vivait encore, cette 

1. Ma chère et admirable amie, Madame Brisson, avait eu 
l'idée de faire revivre À l’Université des Annales le Procès de 
Lady Macbeth. Mon très regretté confrère, Jean Richepin était 
l’Accusateur. 

Je présentai la Défense. Voici cette pseudo-plaidoirie. Elle 
contient des fautes, des répétitions — défauts inhérents à l'im- 
provisation..



186 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

chose singulière : discuté lui-même, son héroïne ne l’est 
pas. Son héroïne est une femme célèbre. 

* 
* * 

. Dans le drame de Shakespeare, Lady Macbeth est l’ins- 
tigatrice du meurtre. Elle est une ambitieuse forcenée, 
elle est une mégère pour ainsi dire mal apprivoisée, elle 
fait partie, comme disait le romantique Paul de Saint- | 
Victor dans une préface éloquente, d’un couple titanesque 
qui est né'pour le mal et qui a conçu et exécuté le plus 
lâche des crimes. : 

Vous connaissez. l'accusation. Avant de présenter. la 
défense, il est peut-être utile de la rappeler d’un mot. 
Lady Macbeth est accusée d’avoir été l’instigatrice d’un 
crime effroyable :.elle aurait fait tuer, par son mari, Mac- 
beth, le roi Duncan, qui était à la fois son maître, son 
hôte et son parent. Elle aurait poussé son mari au crime, 
c'est elle qui aurait été l'instigatrice, c’est elle qui aurait 
conçu ce meurtre abominable, et c’est elle qui aurait 
dirigé le bras de son mari pour lui faire commettre le 
crime qu’elle n’osait pas commettre elle-même. 

Voilà la légende, voilà l'accusation en deux mots. 
Joignons à ceci qu'il va régner, dans toute la pièce, une 
atmosphère d'horreur indicible. Le roi Duncan ayant été 
assassiné, deux de ses chambellans, deux de ses gardes,
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deux de ses officiers d'ordonnance qui reposent auprès 
de lui, ont été tués également. Et comme la soif du 
sang rend Macbeth sanguinaire, après l'assassinat de 

Duncan, après le meur- 

tre des deux chambel- 

lans, voici Banquo qui 

va être tué à son tour 

parce qu’il peut être 

un rival ou un témoin 

dangereux, et voici les 

enfants des uns ou des 

autres qui ont échappé 

à grand’peine au meur- 

‘tre qui les menaçait et 

qui ont dû prendre la 

fuite pour se soustraire 

au poignard des assas- 

sins. Voilà l'accusation. 

On s’imagine — ceux 

qui connaissent super- 

ficiellement le drame 

  

SHAKESPEARE. 

de Shakespeare — que lady Macbeth (son nom seul 
évoque l'horreur et le tragique) est une sorte de 
mégère mal apprivoisée, une virago ayant l'apparence 
d'un homme, aux traits forts et puissants. Point du. 
tout! C'est une Anglaise, une Saxonne aux traits
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 dégers:et gracieux ; elle à une admirable chevelure blonde, 
elle a de jolis yeux bleus, et elle est frêle, elle est délicate. 
La voilà sous les apparences les plus réelles, telle que 
peut nous apparaître lady Macbeth. Nous allons la voir 
à l’œuvre, et, pour bien la juger, il ne faut pas penser 
que nous sommes, à l'heure actuelle, en 1930: il faut, pour 
apprécier son crime, la mettre dans le milieu où elle a vécu. 

Voulez-vous voir à quelle époque les faits se passent ? 
Nous sommes en 1037 ou en 1039 (on n'est pas au 

juste fixé pour la date). Représentez--vous, par un léger 
effort de mémoire, ce que cette date peut faire valoir à 
nos yeux. Le monde vient d'échapper à peine à l'obsé- 
dante terreur de l'an 1000. Vous savez, — nous sommes 
ici dans une Université, nous ne sommes pas dans une 
réunion mondaine : par conséquent, sans être pédant, 
on peut faire un peu d’histoire, — vous savez que le monde 
vient d'échapper à l’obsédante terreur de la fin du monde, 
En l'an 1000, on était persuadé, superstition qui avait 
gagné les palais et les chaumières, que le monde allait 
finir et on avait vécu dans la crainte. Il ne faut pas railler 
les gens d’autrefois : les Parisiens qui ont craint le 
1 mai et qui ont enfoui des victuailles dans leurs caves, 
ou rempli leurs réservoirs de crainte de manquer d’eau, 
étaient aussi apeurés que les seigneurs de l’an 1000, qui 

. Croyaient à la fin du monde parce que la superstition 
avait répandu ce bruit.
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Nous sommes en 1037, époque de barbarie, et vous 
allez voir, par un raccourci rapide de l’histoire de ce 
temps, que le sang, que le massacre est partout. Partout 
la guerre, partout le carnage suivi d’horribles fléaux. 
Ceux que la main des hommes ne suffit pas à détruire, 
— €t on croirait écrire l’histoire des dernières guerres, 
— Ceux qui ne sont pas tués par les armes des combat- 
tants succombent soit à la peste, soit à d’autres maladies. 
La nature se charge de tuer ceux que la barbarie des 
hommes a épargnés. Et c’est partout la loi du plus fort : 
le faible est opprimé, et le vieillard qui fait le chœur 
antique dans le drame de Shakespeare peut dire, à l'acte Il, 
scène IV : : 

« Je viens de vivre soixante-dix années durant Jes- 
quelles j'ai vu d’étranges choses et vécu également de 
terribles heures. » 

Voulez-vous que je vous cite quelques faits, car il ne 
faut pas la juger, cette femme, âvec la sévérité d’un spec- 
tateur contemporain qui a été policé et affiné par des 
siècles d'éducation raffinée ! Pas le moins du monde. 
Il faut la juger d’après les mœurs du temps. Qu'est-ce 
qui se passe donc aux environs de l’an 1037 ? 

En France, le roi Henri [er se révolte contre son père
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Robert le Pieux, pour obtenir le pouvoir, et, dès qu'il 
a obtenu le pouvoir, ses deux frères, Robert et Eudes, 
entrent en guerre contre lui, Henri Ier, — qui l’eût cru! 
— Pour consolider sa situation, songe à faire appel à 
l'alliance russe, — déjà! — et il épouse Anne de Russie. 
En Normandie, Robert le Diable empoisonne son frère, 
Richard III, dans un festin, à Falaise, et devient, grâce 
à ce crime, duc de Normandie. En Angleterre, Edmond, 
fils d'Ethrelder II, est assassiné par son beau-frère, Edric, 
et Sa veuve, pour reprendre le pouvoir, n’hésite pas à 

. épouser Kanut, qui avait vaincu et détrôné son mari. 
En Danemark, le comte Ulph, beau-frère de Kanut, 
profite de son absence pour susciter une révolte de ses 
sujets ; Kanut révient, apaise la révolte, et, comme moyen . 
radical et certain, fait assassiner son beau-frère dans 
une église. En Russie, enfin, lutte fratricide du grand- 
duc Jaroslav et de ses deux frères pour conquérir le pou- 
voir. Et, en Grèce, Romain II empoisonne son père pour 
lui succéder plus vite; il est, à son tour, empoisonné 
par sa femme, et Romain III est assassiné dans son bain 
sur l'ordre de sa femme, l'impératrice Zoé. Voilà le bilan. 

Partout le crime, partout le meurtre, partout l’assas- 
sinat. Partout la guerre! Guerre de rapines, guerre inces- 
sante entre voisins, au point qu’on est obligé d’instituer 
la « Trêve de Dieu ». | 

Guerre en France entre seigneurs féodaux ; guerre en
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Angleterre et en Écosse, avec les pays scandinaves ; guerre 
des pays scandinaves entre eux ; &uerre en Allemagne 
contre l'Italie ; guerre en Bulgarie contre la Grèce ; guerre 
contre les Turcs, — déjà! — guerre, enfin, contre les. 
Maures et les Arabes en Espagne... 

Nous allons donc voir, comme dit le vieillard, 
« d'étranges choses », et nous serons beaucoup moins 
surpris, et, par conséquent, plus indulgents vis-à-vis de 
lady Macbeth, si nous tenons compte du milieu, de l'air 
ambiant et des circonstances dans lesquelles va s’accom- 
plir le drame, 

Nous avons fait — autant que nous pouvions le faire 
— rapidement un portrait physique de lady Macbeth. 
Elle n’est pas la mégère que l’on croyait. Quelle est donc 
son existence ? 

Ici, pour bien la dépeinäre et se placer en plein drame, 
il faut faire appel à l’homme qui, d’après moi, a su le 
mieux dépeindre l'Écosse de ce temps, le bon\vieux Wal- 
ter Scott. Et c’est Walter Scott, dans Le Chant du Der- 
nier Ménestrel, Walter Scott, dans La Dame du Lac, ou 
dans Marmion, qui va, pour ainsi dire, adapter la des- 
cription du paysage aux faits dans lesquels le drame 

: de lady Macbeth va se passer. Voici ce qu'il écrit : 
« Si vous voulez bien voir Melrose, allez-y au pâle clair 

de lune (vous substituerez Inverness à Melrose, car le 
drame se passe à Inverness, et vous aurez ‘exactement
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la même description), allez-y au pâle clair de lune, car 
les gais rayons de la lumière du jour ne brillent que pour 
tailler les ruines grises. On voit des arches brisées dans 
la nuit noire, et les ogives élancées resplendissent lorsque 
la lumière incertaine et froide de la lune s'écoule sur le 
donjon en ruine. Les arcs-boutants semblent faits d’ébène 
et d'ivoire contournés d'argent. On entend au loin gron- 
der la Tweed, et sur les tombes hululer le hibou. » 
” Ïl faut avouer que le paysage est peu séduisant, mais 
la description est sévère et ressemblante. 

Et Walter Scott continue : . 
: «O0 Calédonie triste et sauvage, terre de brune bruyère 
et de bois hérissés, terribles orages de ces landes désertes. 
Dans l'air. obscurci, un éclair. brille, si immense, d’un 
éclat si rouge, que le château semble en feu. Chaque 
poutre du hall resplendit, chaque écu sur le mur resplen- 
dit aussi. Les trophées, les pierres sculptées apparaissent 

“un instant et disparaissent de nouveau. » 

% 
* *% 

C’est dans ce milieu, dans cet air sinistre, dans cette 
Calédonie triste et Sauvage, terre de brune bruyère et de 

“bois héris'és, que va vivre.lady Macbeth. 
Quelle est donc sa vie, quelle est son existence ? Vi-
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vons-la en quelques phrases avant d'entrer, avec Sha- 
kespeare, en plein drame, | 

Sa vie, c’est encore Walter Scott qui nous la dit. 
« C’est une vie monotone que celle des châtelaines, 

    

  

  

    

. Dessin de Robida. 
… Là, R, vois... Regarde! 

(Cliché Les Annales) 

 Macsers, — Je t'en prie I …. 
+ 

une vie sans distractions. Entre deux expéditions à la 
frontière du sud, le mari vient visiter sa femme...» 

Et c’est bien là l’histoire du général Macbeth, sans 
cesse parti pour la bataille, et de sa femme, lais'ée seule 
dans le château féodal et triste d’Inverness. / 

HENRI-ROBERT, VII 
13 à
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. Le mari festine dans la grande salle et s’enivre 
avec ses compagnons. Ils boivent, chacun à leur tour, 
dans un grand hanap d'argent, du vin aux épices. Puis, 
l'époux s'endort profondément. Il entend, au matin, une 
messe hâtive et, remontant à cheval, part pour la chasse, 

| On entendra, tout le jour, sonner les olifants. » 

Et la femme reste seule. Elle attend le mari, qui ne 
fait qu'une apparition entre deux guerres. Le mari s’est 
endormi à la suite du festin, ayant bu le vin aux épices 
dans un hanap d'argent. Le voilà qui rentre. Écoutez 
un peu ce qui va se passer : 

« Les hommes, au retour de la chasse ou d’expéditions 
guerrières, — c'est encore Walter Scott qui parle, — 
restent vêtus d'acier, le glaive à la ceinture, les éperons 
aux talons, et ils ne quittent leur brillant équipement 
ni le jour, ni la nuit (ce qui, certes, ne facilite pas les 
épanchements conjugaux |) Ils se couchent tout lacés 
dans leur corselet, avec, pour oreiller, le froid et dur 
bouclier. Ils découpent, au repas, avec leurs mains gantées 
de fer et boivent du vin rouge à travers le heaume grillé. » 

Le tableau est sinistre! Il est, je crois, profondément 
ressemblant. | 

Macbeth est apparu entre deux guerres, il a festiné 
avec ses compagnons ; il a bu, dans le hanap, le vin aux 
épices, il est resté avec le gantelet de fer, le heaume baissé 
qu'il relève simplement pour boire, et il s’est endormi,
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fatigué de la chasse et de la guerre. Le voilà reparti après 
une courte apparition qui n’a pu apporter, dans le cœur 
et dans l’âme de la provinciale qui s’ennuie, de la châte- 
laine qui est seule, — ennui et solitude, deux raisons pour 
concevoir un crime, — aucun apaisement et aucune joie. 

« La dame, dit Walter Scott, son mari étant parti, 
s’est retirée dans son cabinet secret pour quelque ouvrage 
au métier ou quelque lecture édifiante. On avait enlevé 
les tables. Tous étaient oisifs : chevaliers, pages et gens 
de maison flânaient dans Je hall imposant ou s'étaient 
réunis autour du grand feu. Les chiens courants, fati- 
gués par la chasse, s'étaient étendus sur le sol jonché de 
joncs, et reprenaient en rêve leur course dans la forêt, » 

Nous pouvons, maintenant, parler de lady Macbeth. 
Nous savons qui elle est, nous savons dans quel milieu 
elle a vécu. Mais, avant de la voir à l'œuvre, rappelons 
ce qui s’est passé auparavant. ‘ 

* 
* * 

Le général Macbeth, vingt fois victorieux, —— il a rendu 
au bon roi Duncan d’inestimables services, dont celui-ci 
l'a récompensé d'ailleurs (ce qui est profondément 
humain), par la plus noire ingratitude — le général Macbeth 
se promène avec un autre général, Banquo. Il est dans la 
lande déserte, C'est le soir. La lutte est terminée, la victoire
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a souri à ses armes, il est tout joyeux. Tout à coup, dans 
l'air léger, apparaissent et disparaissent des sorcières. Il a 
le tort, le très grand tort, d’être superstitieux et de croire 
aux sorcières, 

Les sorcières le saluent et lui disent : 
— Tu seras thane de Cawdor... 
C'est-à-dire comte ou préfet, avec une immense posses- 

sion territoriale, représentant du roi dans un clan déter- 
miné. 

Il se trouve que la prophétie se réalise immédiatement. 
© Le thane de Cawdor est frappé d'une mort violente, 

sur l’ordre de Duncan, qui n’a qu'une préoccupation, se 
débarrasser de tout ennemi qui le gêne. Le thane de Cawdor 
est tué. Immédiatement, Macbeth, qui a vu les sorcières, 
reste seul, et avant même qu'il ait pu avoir un entretien 
quelconque avec sa femme, il va ruminer dans son cerveau 
préparé pour le crime toutes les prophéties qui viennent 
d'être dites par les sorcières. Écoutez son langage, et, 
puisque nous sommes encore dans la légende, prenons 
Shakespeare avant d'interroger l’histoire, 

. MACBETH. — Deux vérités ont été dites, heureux pro- 
logue du grand drame dont le terme est loyal. Merci, mes 
seigneurs. 

” (Ireste seul). | 
— Cette sollicitation surnaturelle ne peut être mauvaise 

et ne peut être bonne !.….
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(Voyez comme il est troublé et comme son cerveau 
s’agite.) 

— Si elle est mauvaise, pourquoi m'a-t-elle donné un 
gage de succès en commençant par une vérité ? Je suis 
thane de Cawdor. Si elle est bonne, pourquoi céder à une 
suggestion, dont l'épouvantable image hérisse mes cheveux 
et fait que mon cœur si ferme frappe mes côtes contraire- 
ment aux lois de la nature ? Les craintes que l'on voit 
sont moins redoutables que d’imaginaires horreurs. Ma 
pensée où le meurtre n’est encore qu’un rêve, secoue à tel 
point le pauvre royaume de mon âme que toute faculté 
d'agir est étouffée par des conjectures et que rien n’est que 
ce qui n'est pas. (Acte premier, scène IIL.) 

La sorcière l’a salué du titre de thane de Cawdor, puis 
une autre sorcière a ajouté : 
— Salut à toi, qui seras roi !... : . : 
Immédiatement, dans son cerveau, s'opère ce travail : 

avant d’avoir revu sa femme, avant qu’elle ait pu, d’un 
mot ou d’un geste, l’inciter au crime, il va avoir une pré- 
occupation, et cette préoccupation se traduira par une 
lettre. Écoutez-la bien ! Et, quand on vous dira que lady 
Macbeth a été le mauvais génie du général Macbeth, 
son mari, qu’elle l’a poussé au. crime et qu'elle en a 
été l’instigatrice, quand Jean Richepin affirmait, avec 
tout son talent et toute son ardeur : « Regardez ce mal- 
heureux : sans la femme fatale, il n’aurait pas commis le
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crime ! », voyez si je.n'ai pas en main le document libéra- 
teur, la pièce capitale, et rappelez-vous, dans le drame de 
Shakespeare même,. comment apparaît lady Macbeth. 

* 
*k° * 

Les prophéties ont été faites par les sorcières, elles sont 
tombées dans un cerveau faible, bien préparé pour conce- 
voir le crime: A peine les sorcières se sont-elles évanouies, 
que Macbeth a pensé au crime. Il est thane de Cawdor, il 
n’est pas satisfait ! L'ambition devient plus grande dans 
son cœur, il veut être roi. Il y. pense déjà, avant que sa 
femme l'ait vu. 

: Et voici que, en effet, seule dans son château d’Inverness, 
menant l'existence que nous connaissons maintenant, 
voyant à peine son mari qu’elle aime et qu'elle a épousé 
dans des circonstances tragiques que vous connaîtrez tout 
à l'heure, livrée à elle-même, n ‘ayant plus que la ressource 
ou de la prière, ou de l'ouvrage qu’elle fait avec ses sui- 
vantes, alors qu’elle s'ennuie, alors qu'elle vit dans l'at- 
tente d'un événement qui doit modifier sa vie monotone, 
alors qu'elle regarde par les étroites fenêtres du château et 
que, par la longue avenue d'arbres, elle se dit : « Quelqu'un 
va venir qui changera mon existence », — comment, elle 
ne le sait pas, elle attend, elle est anxieuse, elle pressent 
un événement quelconque, — arrive un guerrier à franc
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étrier qui est, lui aussi, couvert de fer. On baisse le pont- 
levis. Elle a regardé, elle a vu arriver le guerrier, elle est 
anxieuse : c’est un message, Et ce message est une lettre de 
son mari. Écoutez-la, et dites-moi si ce n’est pas là le docu- : 
ment libérateur qui peut montrer qu’elle n’a été ni l'insti- 
gatrice, ni la mauvaise conseillère, et que tout le mal va 
venir du général Macbeth! Voici la lettre (il écrit à sa 
femme) : 

« Elles m'ont rencontré le jour de la victoire et j'ai appris, 
par le plus sûr témoignage, qu’elles ont en elles une science 
plus qu'humaine, Comme je brûlais de les questionner 
davantage, elles devinrent l'air même dans lequel elles 
s'évanouissaient, : 

» Tandis que je demeurais frappé de stupeur, survinrent 
les messagers du roi, qui me proclamèrent thane de Cawdor, 
titre dont m’avaient salué les sœurs fatidiques, en ajoutant, 
pour l'avenir : 

» — Salut à toi qui seras roi. 
» J'ai jugé bon de te le mander, compagne chérie de ma 

grandeur, afin qu’en ignorant la gloire qui t'est promise, 
tu ne perdes pas la part du bonheur qui t'est due. Garde 
cela dans ton cœur, et adieu. » 

Elle n'a pas conçu le crime: mais, pendant qu'elle est 
seule dans son château, l'événement providentiel qui devait 
la sauver, la sortir de son milieu d’ennui et de solitude, 
la distraire, est survenu : c’est la lettre de Macbeth, le docu-
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ment libérateur. Et quand Macbeth va arriver, ils n’auront 
plus tous les deux qu’une préoccupation, qu’une idée, 
qu'une envie, c’est d'exécuter le meurtre. 

Et, remarquez encore, petit détail qui a son importance, 
le roi Duncan va arriver, car tout s’enchaîne, et c’est, à la 
fois, la légende et l’histoire. Pourquoi vient-il, le roi Dun- 
can ? Mais parce que ce doux, ce faible, l'excellent général 
Macbeth l'a invité, et déjà avec la préoccupation et l’ar- 
rière-pensée de l’assassiner. 

Ici, nous pourrions frémir de quelque horreur et nous 
dire : . 

Voyons, tuer le roi, vous allez voir que c'est très peu 
grave ! À l’époque, c’est un événement courant! Mais, | 
tuer son hôte, la chose est beaucoup plus grave. Tuer le 
roi, c'est un événement absolument courant, dans un 
temps ancien où l’on ne concevait pas l'horreur du régi- 
cide. Le premier qui fut roi fut un soldat heureux, c’est-à- 
dire, je traduis et je vais le prouver, un soldat qui a tué son 
prédécesseur qui le génait. Le roi (je ne préconise pas ce 
système pour la présidence de la République), le roi n’arrive 
souvent au pouvoir suprême que par le meurtre. 

* 
* *: 

Voulez-vous me permettre cette digression qui va nous 
faire quitter, pour un instant, la terre brumeuse d'Écosse,
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de Calédonie, et aller dans l'air pur et sous le beau ciel 
d'Italie ? Lisez donc, quand vous aurez un instant, 
l’admirable drame philosophique de Renan, qui s ‘appelle 
Le Prêtre de Néni. Le prêtre de Némi est le prêtre du 
temple de Diane, sur les bords du lac de Némi, dont le 
prêtre, pour être légitime, devait avoir tué de sa main son 
prédécesseur, Voulez-vous que nous situions également le 
lieu et le personnage ? Le lac de Némi! Chateaubriand 
d'abord, Paul Bourget ensuite, ont parlé de la campagne 
romaine et du lac de Némi avec une amoureuse tendresse. 
L'un disait, chantant cette terre romaine « composée de la 
poussière des morts et des débris et des empires » : 

« Rien n’est comparable, pour la beauté, aux lignes de 
l'horizon romain, à la douce inclinaison des pentes, aux 
contours suaves et fuyants des montagnes qui le terminent. 
Une vapeur particulière, répandue dans les lointains, 
arrondit les objets et dissimule ce qui pourrait y avoir de 
dur et de heurté dans les formes. » 

L'autre écrivait : . 
« Tout au fond de ce cercle de collines, presque au som- 

met de l’une d'elles, se trouve le lac de N: émi, avec son eau 
paisible dans sa coupe de rochers, que cerne l’adorable 
chevelure d'arbres aussi vieux que le monde. C’est un 
ancien cratère, Il semble un miroir immobile où le ciel seul 
se reflète. Ses eaux sombres sont attirantes comme le 
gouffre sans fond dont elles recouvrent le mystère. »
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Est-ce beau comme paysage ? Est-ce beau comme des- 

cription ? Eh bien! prenons, comme témoin à décharge, bien 

que nous ne plaidions pas, Renan lui-même, et lisez, pour 

justifier le meurtre du roi, ce que dit Renan dans Le Prêtre 

de Némi et dans l’éblouissante préface qu’il a faite pour ce 

drame philosophique. I] écrit ceci : 

« Dans les temps troublés, le chef, maintenu en perpétuel 

état d'inquiétude, ne s’amollit pas et ne s’adoucit pas dans 

les délices de la victoire. Cela l’obligeait, dit Strabon, à 

avoir toujours l'épée à la main et à être sans cesse sur ses 

gardes, prêt à repousser les attaques qu’on lui préparait. » 

* 
* % 

Il y a deux personnages qui vont tenir le langage que, 

certainement, le général Macbeth a tenu à sa femme pour 

la décider à collaborer avec lui à l’œuvre du crime. Le fana- 

. tique Dolabella dit ceci : 

« Le prêtre que nous avons n’est pas sérieux, il n’a pas 

Î tuéson prédécesseur de sa maïn, aïnsi que le veut la bonne 

coutume, » ‘ 

Ce à quoi le chef des patriciens, Métius, répond (écoutez 

cette conception singulière du pouvoir suprême) : 

« Tuer celui qu'on remplace, voilà qui est clair, facile à 

constater, cela rend toute compétition impossible. Il est bon 

que l’ambitieux trouve devant lui quelque justice. Cette
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justice, c’est qu'on se serve avec lui de la mesure qui lui 
a servi pour les autres. Après tout, nul n’est forcé [écoutez 
ceci, ambitieux de ce monde], nul n’est forcé de courir les 
candidatures périlleuses. Qui fait appel à la violence ne 
clôt pas l'ère de la violence, et est renversé par la force au 
moyen de laquelle il a renversé les autres. 

. » Tout cela est assez conforme à l'équité singulièrement 
boiteuse qui préside aux destinées de cet univers. » 

Voilà d’illustres exemples, et voilà, si nous plaidions, 
un témoin à décharge que lady Macbeth ne manquerait 
pas de citer à l'audience. Elle ferait venir, à la fois, et Renan, 
avec son profil d’ecclésiastique, et le prêtre de Némi, le 
prêtre du temple de Diane qui avait tué de ses mains son 
prédécesseur. Et, si Ernest Renan ne suffisait, ma royale 
cliente ferait appel à Victor Hugo, qui lirait aux jurés un 
passage de La Légende des Siècles : 

LE PARRICIDE 

Un jour, Kanut, à l'heure où l’assoupissement 
Ferme partout les yeux sous l’obscur firmament, 
Ayant pour seul témoin la Nuit, l'aveugle immense, 
Vit son père Swéno, vieillard Presque en démence, 
Qui dormait, sans un garde à ses pieds, sans un chien ; 
Il le tua, disant : « Lui-même n'en sait rien. » 
Puis, sl fut un grand roi. Toujours vainqueur, sa vie 
Par la prospérité fidèle fut suivie ; 
I fut plus triomphant que la gerbe des blés..
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Non, tuer le roi est un fait courant, tuer le roi est un fait 

banal. Tuer son hôte, c’est plus grave, et surtout en Écosse. 

Il est incontestable que lady Macbeth n’a pas conçu le 

crime. Il est certain qu’elle ne l’a pas exécuté. Mais voulez- 

vous, d’un mot, que nous rappelions tout ce qui se passe 

dans le drame de Shakespeare ? 

C’est un drame sanglant ! Que de crimes ajoutés à celui 

du roi ? On croit lire les faits-divers des journaux d’aujou- 

d'hui. Partout du sang, partout le meurtre, partout le 
carnage. 

Quelles sont donc les victimes dans le drame de Shakes- 

peare ? . 

On tue un roi, Duncan. Lady Macbeth est complice, elle 

n’exécute pas le crime. Elle a pensé à tuer elle-même, mais 

elle a eu ce cri de pitié vraiment féminin, elle a dit : 

— Non; non, je ne peux pas! Je l'ai contemplé pendant 

son sommeil, il ressemblait trop à mon père endormi! 

Et c'est Macbeth qui tuera, de ses mains, le roi endormi 

qui est son hôte. | 

Et puis, à côté du roi, il y a deux gardes. Pourquoi tue- 

t-on les gardes, pourquoi ? Maïs c’est Macbeth qui a eu 

cette pensée | I n’a jamais été question, dans le drame, avec 

lady Macbeth, de tuer les deux gardes à côté du roi. Elle
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avait eu une pensée bien féminine, comme ruse ; elle avait 
dit : | L 
— Il faut les enivrer, et puis on croira que c'est eux qui 

ont tué le roi. | | 
Macbeth a été plus énergique et plus net : il a trouvé que 

les gardes étaient génants et il les a purement et simple- 
ment supprimés. 

Donc, c’est Macbeth qui tue Le roi, elle ne participe pas 
au crime ; c'est Macbeth qui, en dehors d'elle, malgré elle, 
et sans qu’elle y soit pour quoi que ce soit, tue les deux 
gardes, ‘ ‘ . 

Et puis, il y a un général qui devient gênant, qui est un 
compétiteur possible, le général Banquo. Macbeth a peur de 
Banquo, il redoute quelque chose, et il dit (je passe une 
partie dela scène qui est admirable), il dit à sa femme : 

« Il peut se passer ici d'étranges choses. » 
‘ Et il ajoute : 

« Avant que la chäuve-souris n'ait accompli son tour de 
cloître, avant qu'à la voix de la .sombre Hécate l'escarbot 
aux ailes écailleuses n'ait, de ses bourdonnements sourds, 
sonné l'appel somnolent du soir, il sera fait ici un acte 
affreux et mémorable, » 

Lady Macbeth est curieuse, comme toutes les femmes. 
Si elle est vraiment complice, il va la prendre pour confi- 
dente, Le criminel aime, en préparant son crime, ou après 
le crime, en parler avec quelqu'un, s'épancher ; on n’aime
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pas garder de terribles secrets en soi-même, et lady Macbeth, 

‘curieuse comme toutes les femmes, écoutant son mari qui 

vient de lui dire: 

« Il sera fait ici un 

acte affreux et mé- : 

morable », lui pose 

cette question bien 

-naturelle : 

— Mais qu'est-ce 

qui sera fait ?. 

Ce à quoi Mac- 

beth répond : 

— ‘Que ton inno- 

cence l'ignore, ma 

très chère poule, 

jusqu’au moment 

d'y applaudir. 

« Viens, nuit qui 

ferme les paupières, 

bande les tendres 

yeux du jour pi- 

toyable, et de ta 

  

  

       But, SES 
(Cliché Les Annales). 

MacserH. — Quel est celui de vous qui a 
fait cela ? 

        

main sanglante et invisible annule et mets en pièces ce 
grand pacte qui me fait pâlir. La lumière s'’épaissit, 
le corbeau gagne de l'aile le bois sombre, les bonnes 
choses du jour s’inclinent et s’assoupissent, tandis que
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les noirs agents de la nuit se dressent vers leur proie. 
.» Tu t'étonnes de mes paroles ? Sois tranquille [ Ce qui 

Commence par le mal s’affermit par le mal. Viens, je t’en 
prie, viens avec moi | » . . 

Donc, placé en face d'elle, lui faisant des demi-confidences, 
l'appelant tantôt « compagne chérie de ma grandeur », 
tantôt «compagne aimée », tantôt, nom plus doux, nom plus 
tendre, nom plus familier, « ma très chère poule », lors- 
qu'elle pose cette question bien nette : « Maïs quel acte 
affreux, quel fait mémorable va être accompli ? », Macbeth 
la considère si peu comme une complice décidée à marcher 
jusqu’au bout dans la voie du crime qu’il lui répond pure- 
ment et simplement : . ‘ 
 — Non, je ne veux rien te dire, que ton innocence l'ignore. 
Et voilà Macbeth seul qui tue Je roi Duncan, Macbeth 

qui fait tuer Banquo, qui tue les deux gardes, qui fait tuer 
la femme et les enfants de lord Maxdüff, qui peut être aussi 
un concurrent dangereux. | LL 

Ce n’est pas tout. 
Une fois qu'on a commencé À verser .du sang, on ne 

saurait s'arrêter... - 
Macbeth tue avec frénésie, il n’a pas besoin d’être en. 

traîné par sa femme, il sait très bien ce qu'il fait. Et voilà 
Macbeth qui, en dehors de lady Macbeth, en dehors de sa 
femme, en dehors de son intervention, commet tous les 
crimes que vous connaissez. Ce n’est pas tout. Il voudrait



LA DÉFENSE DE LADY MACBETH 209. 
  

tuer les deux fils du roi Duncan. Ceux-là, je serais presque 

tenté de vous les abandonner. Ce sont des pleutres. Ils s’ap- 

pellent, l’un, Donalbain, et l’autre, Malcolm. Ils apprennent 

que leur père vient d’être assassiné et ils ne demandent 

même pas à aller saluer son cadavre. Ils n’ont qu’une pré- 

occupation: par- L | 
  

tir ! 
“— L'endroit est 

mauvais, disent-ils, 

quand ils restent 

seuls, avec un en- 

semble touchant. 

Et l'aîné ajoute : 

— ne fait pas 

bon rester ici, je pars 

pour l'Angleterre, 

À quoi le cadet 

répond immédiate- 

ment : 

— Fuyons en Irlande ! 

Et ils disparaissent sans saluer la dépouille de leur père, 
sans se préoccuper de le venger. Ce sont, en réalité, des 
personnages peu intéressants. Macbeth veut les tuer, ils 
échappent à l'assassinat par la fuite, mais c’est encore 
Macbeth qui veut tuer les deux fils du roi. C’est aussi Mac- 
beth qui veut tuer Réance, le fils de Banquo ; c’est lui, je 

: HENRI-ROBERT, vH . 14 

    

  

  

(Cliché Les Annales). 

Lapy Macsertx, — Oh! le courage infirme 
Donne-moi le poignard.
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le répète, qui a eu l'idée de tuer les deux chambellans, car 
lady Macbeth avait dit, ne voulant pas les tuer, qu'on se 
contenterait de les envirer et qu’on pourrait ainsi SOup- 
çonner qu'ils étaient les coupables. Écoutez le langage de 
lady Macbeth : ——. 

« Lorsque Duncan sera bien endormi, et le rude voyage 
d'aujourd'hui le plongera bientôt dans un sommeil profond, . 
je terrasserai si bien par le vin et l’orgie ses deux chambel- 

_lans que leur mémoire, cette gardienne du cerveau, ne sera 
plus que fumée, et le réceptacle de leur raison un simple 
alambic. Lorsque, ivres morts, ils seront plongés, l’un et 
l'autre, dans un sommeil de Pourceau, que ne pourrons-nous 
accomplir, vous et moi, sur le roi sans défense, que ne pour- 
rons-nous imputer à ces officiers pleins comme des éponges 
et qui porteront le crime de ce grand meurtre, » 

Voilà dans la légende, voilà dans la pièce de l’immortel 
Shakespeare, voilà dans ce réquisitoire formidable, vieux de 
trois cents ans, pour un crime prescrit depuis neuf cents 
ans, voilà toute la part de la légende. Voulez-vous, avant de 
conclure, que nous voyions ensemble quelle est la part de 
l’histoire ? 

Voilà l'histoire, telle qu’elle va résulter des chroniques 
du temps que j'ai feuilletées, la chronique des Boèce, la chro- 
nique de Holinshed, et on voit que, devant n'importe quel 
jury, on rencontrerait, j'en suis convaincu, quelque indul- : 
gence pour lady Macbeth. :
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Elle a laissé tuer le roi Duncan, son hôte, elle a commis 
un crime, elle ne l’a pas accompli elle-même, mais elle ya 
participé. N’avait-elle pas de raisons de se venger ? 

* 
* * 

Ici faisons un peu d'histoire et voyons ce qui s’est passé 
tout autour de lady Macbeth et dans sa famille, et quelle 
part de responsabilité peut incomber au bon roi Duncan 
que je vous présenterai tout à l'heure dans un portrait en : 
pied, aussi rapide que ressemblant. 

En 1026, Sinel ou Finel, prince où maormor de Ross, qui 
est le père de lady Macbeth, a été tué, assassiné, par qui ? 
Par le grand-père du roi Duncan, par Malcolm II. 

En 1003, le grand-père du roi Duncan à détrôné et 
assassiné le grand-père de lady Macbeth, Kenneth IIL. 
Quant à lady Macbeth, qui répond à un prénom que per- 
sonne ne peut se vanter de posséder (elle s'appelle Gruoch, 
lady Gruoch), connaissez bien son histoire, que Shakespeare 
s'est bien gardé de nous conter, parce qu'elle aurait gêné le 
récit de son drame, lady Gruoch est la veuve de Gilcourgain, 
prince de Moray. Le prince de Moray, le mari, le premier 
mari de lady Macbeth, a été tué dans son château par. 
Malcolm II, le grand-père de Duncan, avec cinquante de‘ 
ses partisans. Elle-même n’a échappé à la mort que par la 
fuite la plus rapide, la fuite honteuse, Elle est partie avec
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son fils, son fils, — Lulach, — qu’elle adore, dont elle parle 

à Macbeth en disant : « J'ai allaité et je sais la douceur de 

sentir le petit qui vous tette », et son fils, malade, dans cette 

fuite rapide, encore jeune, est mort, et elle en a ressenti 

une douleur atroce. Un an après, son frère unique est encore 

assassiné par le grand-père de Duncan, le roi Malcolm I, 
très âgé, dont c’est le dernier exploit. Et alors voilà Gruoch, 

la veuve du prince de Moray, — et ceci c’est l’histoire, — 
qui s'est réfugiée, pauvre malheureuse proscrite, dans le 

comté de Ross, et il se trouve (c’est en même temps du 

roman et de l’histoire) que le gouverneur du comté. de 
Ross, est le général Macbeth. Que voulez-vous ! elle est 
jeune, elle est jolie, elle est blonde, elle est charmante. Nous 
avons vu son portrait. Elle a cet attrait spécial des femmes 
en deuil, ses longs voiles de crêpe la rendent plus séduisante 

encore, et voilà Macbeth, qui n’est pas marié, qui s’éprend 
d'amour pour la belle veuve et qui épouse lady Gruoch, 
veuve du prince assassiné par le grand-père de Duncan. 

‘Ainsi, son mari, son père, son grand-père, son frère, ont 
été tués par les parents de Duncan. Il y a du sang entre eux. 
Cette Colomba écossaise va nous paraître un peu moins. 
hideuse, elle a une sorte de vendetta à exercer. Et elle va 
épouser un homme, le général Macbeth, qui a contre Dun- 
can les griefs les plus certains, les plus sérieux, que nous 

allons préciser d’un mot.
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* 
* * 

Qu'est-ce que c'est donc que le roi Duncan ? Les chroni-. 

queurs du temps nous le représentent sous un jour assez 

peu favorable. C'était, paraît-il, un. homme plus fait pour . 

le cloître que pour le trône, un homme qui avait des colères 

éphémères, de durables faiblesses et de sanglantes cruautés. 

-{l n’a qu'une préoccupation, Duncan, c'est de se débarras- 

ser des ennemis qui le gênent ou peuvent lui porter ombrage. 

C'est ainsi, cruel et faible, et sanguinaire, sorte de Louis XI 

de ce temps, qu'il fait assassiner, parce qu'il a voulu braver 

sa volonté; le thane de Cawdor, et sa seule préoccupation, . 

au début du drame de Shakespeare, c'est de demander à 

ious les officiers qui arrivent : 

__ —A-t-on exécuté Cawdor ? Ceux qui étaient chargés de 

ce forfait sont-ils de retour 2. _ 

Il apprend que Cawdor est mort, il est enchanté. Le voilà 

qui arrive à Inverness ; il apprend la mort d’un de ses géné- 

raux, qu'il a fait tuer par ses émissaires, et la seule réflexion 

qu'il trouve à faire, le bon roi Duncan, est la suivante : 

__ La situation de ce château est charmante ; l'air suave, 

léger, par sa seule présence y flatte tous nos sens. . - 

On lui dit : . 

__ Mais le thane de Cawdor est-bien mort ! 

— Ah!
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Il est sur le point de dire : 
— Tant mieux! | 
Il écoute, ravi, la dissertation que lui fait Banquo sur 

. le martinet familier des temples qui établit son nid dans les 
saillies des frises et des arcs-boutants des châteaux situé 
dans ce pays où l’air, je le répète, est complètement déli- 
cieux. 

Voilà le personnage. 

Nous vivons à une époque féodale où on estime que la 
force vaut plus que la faiblesse, qu’il est un triste sire, et ses 
sujets l’ont baptisé de ce surnom qui va lui rester, ils l'ont 
appelé : « Sainte Soupe au Lait. » 

Nous verrons d’ailleurs que Macbeth a rendu, au faible 
roi Duncan, d’inestimables services et qu’il a été payé par 
la plus noire ingratitude. 

La couronne d'Écosse, à cette époque, n'est pas forcé- 
ment héréditaire. Si le roi meurt avant que ses enfants 
légitimes aïent atteint leur majorité, ceux-ci ne doivent pas 
être investis du titre. de prince de Cumberland, ce qui est 
un signe d'hérédité, et c’est le plus proche parent du roi 
qui doit lui succéder. Quel est le plus proche parent de 

. Duncan ? C’est Macbeth. Et voilà où le drame se noue, 
voilà que lorsque Duncan va arriver dans le château féodal 
d’Inverness, le roi Duncan a fait à Macbeth, dont vous allez 
connaître les exploits, le tort le plus considérable qu’un roi 
puisse faire à son sujet : il a nommé son fils Donalbain,
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“avant l'âge, prince de Cumberland, et il à ainsi supprimé, 
pour le général Macbeth, la possibilité d'une accession au 
trône si le roi Duncan mourait avant la majorité de cet 
enfant. | 

Et cependant, d’un mot, voyez les services rendus par 
le général Macbeth, et comme ces services vont excuser, 
atténuer le meurtre commis, et qui n’a pas été commis par 
lady Macbeth elle-même. Dans trois occasions différentes, 
le général Macbeth a sauvé son pays et son roi. 

-_ À l'avènement de Duncan, ses sujets se révoltent, refusent 
_de payer l'impôt. Un thane rebelle, Mac Donald, marche 
contre lui. Le général Banquo est battu, le prince Malcolm 
est battu également. Le roi, terrifié, veut se réfugier dans 

un couvent, plus moine que roi. Mais arrive l’invincible, le 
victorieux, le général Macbeth qui a le commandement de 
la troisième armée, Il disperse les rebelles, force Mac 
Donald à fuir dans un de ses châteaux, et ce redoutable 
chef se tue pour ‘échapper à la capture. Première occasion 
où Macbeth a sauvé le roi. En voici une seconde. 
Macbeth sauve la couronne de Duncan des convoitises 

scandinaves. Des pirates scandinaves vont débarquer sous 
la conduite du roi Suenon. Duncan veut, pour une fois, 
payer de sa personne, il veut combattre lui-même. Cela ne 
lui réussit pas ; il est honteusement battu. Il se réfugie à 
Perth. Il est assiégé, il va être pris. Macbeth vole à son 
secours, surprend les Norvégiens endormis, les massacre et
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-réduit Suenon à se rembarquer en hâte avec dix soldats. 
‘Et, enfin, Kanut, Kanut lui-même, le grand Scandinave 
qui a débarqué en Angleterre pour prendre la couronne 
royale, Kanut veut venger la défaite de son frère Suenon, 
la défaite norvégienne. Il frète une expédition, il débarque 
dans le comté de Fife. C’est la lutte. Il n’y a qu’un homme 

    

  

  

    Lea: 
  

D'après un dessin de Robida. ‘ (Cliché Les Annales). 

La DAME pu PäLais. — Regardez, la ‘voilà qui vient | 

qui puisse sauver l'Écosse et son roi également en péril, 
c'est Macbeth. On sonne l'alarme dans les montagnes, on 

réunit tous les clans au son de la fanfare guerrière. Le choc 

‘est terrible. Macbeth est vainqueur, l'invasion est repoussée. 
“Macbeth a vaincu les vainqueurs des Saxons, et Kanut lui 
‘achète la. permission d’enterrer ses morts, puis disparaît 
‘à jamais de l'Écosse. 

‘Voilà les services, services inestimables, rendus par le
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‘général Macbeth. Et, s’il avait une hésitation quelconque 
“pour tuer le roi, il n'aurait qu’à invoquer un illustre précé- 
dent, vieux à peine de soixante-dix années. Voyez comme 

-la contagion de l'exemple est terrible ! I1 n’y avait pas de 
‘journaux, à cette époque, mais, de ville en ville, de château 
-en château, de chaumière en chaumière, de bouche en bou- 

che, dans les veïllées, dans les assemblées, on s’est répété 
‘qu'en 965 le. roi. Duff, ayant offensé le. thane Dunwald, 
Celui-ci l'avait invité chez lui, dans son'château. Le. roi 

Duff est arrivé chez le thane Dunwwald, comme Duncan est 
arrivé, soixante-dix ans après, à Inverness, dans le château 

‘de lord et de lady Macbeth ; le roi Duff s’est enivré, royale- 
ment enivré, il est tombé, vaincu par l'ivresse et par le som- 

meil, et le thane Dunwald à fait exécuter le roi par.ses fils ; 
‘ fait assassiner également les deux gardes, de. -Sorte: que . 
l'on peut dire que la contagion de l'exemple a porté ses 
fruits ; c'est exactement un crime copié sur un autre crime 
-commis dans des circonstances identiques. 

* 
* * 

Voilà le milieu, voilà l'ambiance, les services rendus. 
Pour terminer plaçons en présence ces deux héros tita- 
nesques, comme disait Paul de Saint-Victor, lui, le général 
Macbeth, et elle, lady Macbeth ? Lequel, maintenant, 
semble le plus intéressant des deux, lequel paraît le plus
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digne d’indulgence et de pitié, lequel, en somme, a accompli 
la part la moins grande dans tous les forfaits qu’on reproche 
au couple titanesque ? on 

Faisons leur portrait. Lui et Elle. Elle, brave, indomp- 
‘table, de cette admirable bravoure des femmes que seules 
les femmes possèdent et qui les rend si supérieures même 
“aux hommes les plus braves. Lui, il est faible, il est cruel. 
il est mou, il est hésitant. C’est un pauvre être, un piètre 
sire. S'il est vrai, comme le racontent les vieilles Écritures, 
que Notre-Seigneur et les Apôtres ont chassé seulement 
un démon du corps de l’homme, mais qu’ils ont dû chasser 
jusqu'à sept démons du corps de la femme, lady Macbeth 
est en état d’infériorité : Lui, c’est un homme de guerre 
qui, dès qu’il n’est plus sur un champ de bataille, a la crainte 
de l’action. Il n’est brave, suivant un mot célèbre que je : 
trouve admirable, il n’est brave que dans la victoire. Sur- 
vienne un obstacle, une difficulté dans la vie civileet Macbeth 
trébuchera tout à coup. De sorte que si la femme, en appa- 
rence, est faible, et l’homme fort, on peut dire, sans para- 
doxe : Cette force est une faiblesse, et cette faiblesse est 
une force. 

* 
* *% 

Prouvons-le, Prenons, par exemple, pour rentrer dans le 
. drame de Shakespeare, la scène du festin, et voyons comme 
Macbeth est pleutre ! Il a des craintes puériles.
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.— Cessez ces grimaces, lui dira tout bas sa femme. 
Devant tous les seigneurs assemblés, voici qu'il. voit 

apparaître le spectre de Banquo ; il tremble, et elle, elle est 
admirable ! Et puis, alors, voilà la faiblesse qui va repren- 
dre, Quand la situation deviendra trop grave, elle aura la 
ressource suprême des femmes dans l'embarras : elle s’éva- 

-nouira. Et nous arriverons ainsi, après l'évanouissement 
passager, à la scène capitale du drame, la scène du som- 
nambulisme. 

” Elle regarde ses mains, elle y voit du sang. Et nous allons : 
arriver à conclure très facilement. La scène du somnam- 
bulisme, mais c’est le salut pour lady Macbeth ! Si elle était 
jugée maintenant, on la ferait examiner par un médecin 
aliéniste, et le médecin aliéniste conclurait, incontestable- 
ment, à une responsabilité atténuée ! On ne pourrait pas 
être très sévère vis-à-vis de cette femme. 

Il faut avouer, d’ailleurs, que la loi écossaise n’était pas 
très sévère. D’après cette vieille loi, quel châtiment aurait 
pu atteindre la sombre lady Macbeth. 

« Toutes les lois, dit la loi écossaise du temps, rappelée 
dans les vieilles chroniques, sont les lois de Dieu ou les lois 
des.hommes. Pour les lois de Dieu, une tête pour une tête, 

. une main pour une main, un œil pour un.œil, un pied pour
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un pied. Mais, pour les lois de l’homme, la vie de l’homme 
est estimée à cent cinquante vaches. » 

Ne plaisantons pas! Ce sont les lois des Bretons et des 
-Écossais tirées des ouvrages les plus anciens: . | 

.Pour un pied, cela vaut un mark, pour une main autant, 
‘Pour un œil un demi-mark, et, pour chaque coup de la 
blessure, douze pence ; pour une blessure au visage, une 
‘image d’or. : 

Et l'échelle des amendes, — je cite textuellement, — 
‘retrouvée dans les fragments des lois du temps appelées lois 
des Bretons et des Écossais, contient les amendes qu’on 
paie en compensation des crimes. 

. L’échelle des amendes était réglée suivant le rang de la 
victime et de la nature du crime commis. L’amende (nous 
y Sommes) pour le massacre d’un roi d'Écosse, devra être 
payée I.000 vaches ou 3.000 shillings. Pour le fils du roi, 
150 vaches seulement, ou 450 shillings. Pour un comte 
d'Écosse, l'amende était la même que pour un fils de roi. 
Pour un fils de comte, 100 vaches. Et, pour tuer un thane, 
ce n’est pas cher, on se contente de 100 vaches : pour son 
fils, 66 vaches, et pour son neveu, 44 vaches, et 27 pence. 
Enfin, quant aux serfs, hommes dont la vie est sans valeur, 
l’amende peut être de 16 vaches, et encore elle est faculta- 
tive. Quant aux femmes, les femmes non mariées sont 
estimées à la même valeur que leurs frères, mais une femme 
mariée vaut un tiers de moins que la valeur de leur mari.
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Voilà la loi. Voilà ce à quoi lady Macbeth pouvait être 

condamnée, et voilà ce que j'’aurais-dit sans doute si 

j'avais dû plaider pour elle. 

Si Lady Macbeth avait été une reine bienfaisante et géné- 

reuse, son nom serait demeuré ignoré de tous les hommes. 

Grand premier rôle dans la troupe criminelle des assassins 

couronnés, elle jouit d’une notoriété que le temps n'a pas: 

pu faire oublier encore. 

Nous avons soulevé pour un instant la pierre de son 

tombeau, scellée depuis neuf cents ans. Excusons-nous 

d’avoir, par une indiscrète curiosité, troublé son éternel 

sommeil. Laïssons d’une main respectueuse retomber la 

pierre sépulcrale. 

Avec le recul du temps, tenant compte de l'ambiance 

sanguinaire, de l’époque troublée et du milieu féodal, lady 

Macbeth; reine d'Écosse, nous est apparue comme digne 

de quelque indulgence | 

Nous pouvons la faire bénéficier d’un acquittement 
posthumel  . ........
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