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LA MARQUISE DE BRINVILLIERS 
  

Il est impossible aujourd’hui de prétendre parler de la 
marquise de Brinvilliers sans commencer par rendre hom- 
mage à son éminent historien, M. Funck-Brentano, et 
sans s'excuser d’en être presque réduit à redire après lui — 
moins bien qu'il ne l’a fait — une partie de ce qu’il a exposé 
dans son “magistral ouvrage : Le Drame des Poisons. 

Avant lui, deux grands noms avaient déjà illustré ce 
sujet : l'incomparable conteur Alexandre Dumas et le célèbre 
historien Michelet. 

Mais, par une singulière ironie, il se trouve, qu'en cette 
occurence, c'est plutôt Michelet qui a fait du roman 
et Alexandre Dumas, de l'Histoire ! 

Le roman de Dumas est, en effet, beaucoup plus près de 
la vérité historique que l'Histoire de Michelet. 

Nous cesserons de nous en étonner, si nous songeons que 
l'illustre conteur. ne s’est proposé, comme à son: habitude, . 
que de divertir ses lecteurs, tandis que le fameux. historien 
se laissait entraîner, lui, par des préoccupations politiques. 

. que suffit à nous, indiquer son sous titre : « Ia Décadence : 
Morale du xvrre Siècle », EL 

Michelet tenait à démontrer que la façade brillante ct. 
l'auréole de gloire du règne de Jjouis XIV ne cachaïent;.en
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réalité, que corruption profonde des mœurs, qu’indigne 
servilité de la Justice, qu'universel appétit de jouissance et 
de luxe, et que mépris croissant de toute notion de devoir. 

Les excès de la royauté absolue, l'influence prépondé- 
rante des Jésuites, joints à « l'abus du tabac et du café », 
étaient, d’après lui, les causes déterminantes de cette démo- 
ralisation. 

Ne soyons donc pas surpris si les nécessités de cette démons- 
tration systématique l'ont entraîné à forcer quelque peu la 
vérité toutes les fois que celle-ci ne servait pas assez ou 
desservait sa thèse ! 

N'est-ce pas, au surplus, le sort commun à tout historien 
qui prétend ‘mettre son érudition au service de ses idées 
personnelles ?. : 

Sans doute, le procès de la marquise de Brinvilliers révèle, 
dans la société brillante de 1a Cour de Louis XIV, quelques 
parties profondément gangrenées, dont la découverte subite 
devait plonger les Contemporains dans une sorte de stupeur 
et d’effroi qui alla jusqu’à la panique. 

Mais, vouloir juger tout le siècle à travers ce qui n'a été, 
malgré l'horreur de ces crimes, qu’une effroyable exception, 
prétendre y trouver, sans aucune preuve, des ramifications 
lointaines qui eussent englobé, dans la complicité de ces 
crimes et en les laissant impunis, les plus hautes personna- 
lités et les plus puissants Personnages de ce temps, c’est 
vouloir dénigrer systématiquement une des périodes les plus 
‘lorieuses de notre Histoire, et c’est se plaire à rabaisser 
injustement la J'rance. . 

*- Que dirait-on si quelque historien s'employait aujourd’hui
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Ce n’était pas seulement, comme on eût Pu le croire, parce qu'elle était depuis longtemps sa maîtresse. | Son cœur, des plus volages, ne se fût point, sans doute, . tant ému pour si peu. ‘ | En l'occurence, c'était bien moins le regret que la crainte qui causait son émoi. : : ” Cette crainte, cette idée fixe qui la tenaillait, elle l’exprima tout de suite d’un mot, d’un cri, en apprenant la mort de Sainte-Croix : 
— La cassette ! oo 

« 

Que contenait donc cette mystérieuse cassette qui püt l'alarmer à ce point ? 
Etait-ce seulement des lettres d’amour ? 
Mais ces lettres, qu'auraient-elles donc Pu apprendre que l'on ne sût déjà depuis longtemps, Puisque le mari, tout le Premier, était au courant de cette liaison, datant de plus de douze ans; et que ni l’un ni l'autre n'avait rien fait pour tenir secrète ? 

| Il est, cependant, une Personne qui comprit tout de suite quel sujet d'alarme et d'angoisse représentait cette troublante Cassette pour Mme de Brinvilliers. C'était Briancourt, l’an- cien précepteur des enfants de la Marquise, et son involon- taire confident. ‘ 
Aussi ne s'étonna-t-il pas de recevoir, dès le lendemain, 31 juillet, un billet très pressant de la marquise qui le sup- pliait de passer la voir immédiatement Pour une communi- cation particulièrement importante. 

=. Il s'agissait, évidemment, dans l'esprit de Mme de Brin-
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villiers, d'aviser avec lui aux moyens de faire disparaître 
la redoutable cassette. 

Mais les scellés avaient été mis aussitôt après le décès 
au domicile de Sainte-Croix qui était criblé de dettes. 

Il était donc impossible de songer à y pénétrer pour 
rechercher la maudite cassette. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi dans cette angoissante 
attente. 

C'est le 8 août seulement, que le commissaire Picard, 
assisté d’un sergent, de deux notaires, du procureur de la 
veuve de Sainte-Croix et du procureur des créanciers, pro- 
céda à la levée des scellés. 

On ne découvrit rien d’anormal dans les premières pièces. 
N'oublions pas, d’ailleurs, qu'aucune accusation, ni même 

aucun soupçon de crime, ne pesait alors sur la mémoire de 
Sainte-Croix. 

Ce n'était pas une Perquisition qu'on faisait, mais seule- 
ment #7 fnventaire qui avait uniquement pour but de sau- 
vegarder les intérêts de ses créanciers. 

Aussi, lorsqu’en pénétrant dans le cabinet retiré, encombré 
d’alambics, de cornues, de fours et d'instruments divers, 
où Sainte-Croix se livrait à ses expériences d’alchimie, le 
commissaire trouva sur la table, bien en évidence, un rouleau 
de papier portant en suscription ces mots : « Ma confes-’ 
sion », il se tourna, d’un air interrogateur, vers ceux qui 
l'accompagnaient, pour les consulter sur le parti à prendre, 
et tous, d’un commun accord, jugèrent aussitôt qu'il conve- 
nait de brûler ce papier sans le lire. 

Sans doute, aucun d'eux n'eñt-il pris cette trop rapide
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décision s’il se fût trouvé, seul et sans témoins, juge de cette 
question de conscience. 

Il eût commencé, vraisemblablement, par lire la confession 
et ne l’eût pas brûlée ensuite ! 

Mais, du fait que chacun se sentait observé par ses voi- 
sins, aucun ne voulait paraître céder à sa curiosité, ni incliner 
vers un parti que la discrétion, le tact et la délicatesse s’ac- 
cordaient pour condamner. 
Et c'est ainsi que, par respect humain, la confession de 

Sainte-Croix devint, incontinent, la proie des flammes, sans 
que nul ne se fût permis d’y jeter un regard indiscret. 

La marquise. de Brinvilliers, si elle avait assisté à cet 
autodafé, eût commencé sans doute à respirer plus librement 
en voyant les dernières flammes se tordre et mourir sur les 
cendres de cette confession. 

Ëlle n'était pas sauvée cependant pour cela. 
Car, bientôt après, le commissaire mettait enfin la main 

sur la cassette dont la seule pensée tourmentait si fort la. 
jolie marquise. 

Cette cassette était rouge ct de forme allongée. 
Une petite clé y était attachée. 
À l'intérieur, se trouvaient un certain nombre de fioles 

contenant divers liquides de couleurs variées, des lettres 
de la marquise de Brinvilliers, deux reconnaissances : de 
vingt-cinq et de trente mille livres souscrites à Sainte- Croix 
par la marquise, enfin, un reçu d’une somme de dix mille 

livres prêtées par Pennautier, receveur général du clergé, 
à M. ct Mme de Brinvifliers par l'entremise de Sainte-Croix. 

ES 

Da
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Sur le tout, était épinglé un billet où Sainte-Croix suppliait, 

en termes particulièrement pathétiques, qu'on remit cette 

cassette à Mme de Brinvilliers qu'elle concernait seule. 

C'était là une commission qu'il eût été mieux inspiré de 
faire lui-même, s’il tenait tant à ce qu’elle fût fidèlement 
exécutée. 

Le conunissaire Picard trouva, en effet, cette cassette 

bizarre ; les termes si véhéments dans lesquels Sainte-Croix 
adjurait celui qui la trouverait de la remettre à Mme de Brin- 
villiers, lui semblèrent singuliers et, pour tout dire, suspects 

Il flaira un mystère qu'il résolut d’éclaircir plus à loisir, 
et, mettant les scellés sur la cassette, il 1a confia à la garde 
du sergent. 

Mme de Brinvilliers, avertie le soir même de cette décou- 

verte par la veuve de Sainte-Croix, accourut aussitôt. 
11 était neuf heures du soir. . 
Elle le prit d’abord de haut et sur un ton léger : elle trou- 

Cvait, disait-elle, bien plaisant que le commissaire Picard 
o eût emporté une cassette qui lui appartenait à elle. 
2 Puis elle proposa au sergent de l'argent pour retirer la 

cassette. Lt, pour donner plus de poids à sa demande, dlle 
ajouta, ce qui n’était pas vrai, que le sieur Pennautier était 
venu la trouver et qu'il offrait de donner cinquante louis 
d'or, si on lui rendait ce qui était dans la cassette et qui ne 
.regardait que lui. 

Le sergent, incorruptible, Ii renvoya au commissaire 
Picard. 

Il était onze heures du soir, quand elle se présenta chez 
lui. BHO, 

NV CENg- pau



IS LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

Il refusa de Ia recevoir à cette heure indue, mais lui fit 
donner rendez-vous pour le lendemain matin. 

Le 9 août, en effet, il reçut dans la matinée les visites 
successives de Briancourt, l'ancien précepteur-confident, 
puis du procureur Delamare que la inarquise avait chargé 
de défendre ses intérêts. 

L'un et l’autre s’efforcèrent, mais en vain, de convaincre 
le commissaire de faire rendre la cassette à la marquise. 

Lorsque celle-ci connut l’insuccès de leur double démarche, 
elle perdit tout son sang-froid. ° 

Et aussitôt, avec une hâte des plus maladroites, elle se 
prépara à partir. 

Sa précipitation alla jusqu’à faire jeter ses meubles par 
les fenêtres, à dix heures du soir, pour avoir plus vite terminé 
sou déménagement. 

n même temps, elle s’efforçait de couvrir sa retraite par 
des paroles de confiance que tous ses actes démentaient. 

Elle disait notamment, d’un air détaché, à Mme de Sainte- 
Croix, « qu’elle n'avait que faire de cette cassette, que ce ne : 
pouvaient être que des bagatelles qui étaient dedans, et que 
s’il y avait quelques lettres falsifiées, elle avait de quoi se 
justifier ». | 

Elle ajoutait, pour compromettre Pennautier qu'elle 
savait riche et influent et dont elle trouvait habile de lier 
ainsi le sort au sien : 

— S'il dégoutte sur moi, il pleuvra sur Pennautier ! 

Le 11 août, la levée des scellés de la cassette fut faite Par : 
le licutenant civil.
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Les liquides contenus dans les flacons furent soumis à 
l'examen d'experts. | 

On commença par les essayer sur des animaux : pigeons, 
chiens, poulets d’Inde, qui, tous, moururent très rapidement 
après en avoir absorbé. | | | 

Ce n'étaient pas encore, comme aujourd’hui, les lapins et : 
les cochons d’Inde qui avaient le redoutable privilège de 
servir de sujets d'expérience aux médecins. 

Le résultat était le même : les médecins du temps de Molière 
y perdirent leur latin. 

À la grande stupeur des experts, l’autopsie, en effet, ne 
permit de retrouver aucune trace de poison dans les intes- 
tins des animaux morts. | 

Les autres épreuves habituelles n’eurent pas plus de succès. 
Voici, d’ailleurs, les conclusions du rapport de Guy 

Simon : 

« Ce poison artificieux se dérobe aux recherches que l’on 
en veut faire. 

» Il est si déguisé qu’on ne peut le reconnaître, si péné- 
trant qu'il échappe à la capacité des médecins. Sur ce poison, 
les expériences sont fausses, les règles fautives, les apho- 
rismes ridicules. 1 os 

» Les expériences les plus sûres et les plus communes se 
font par l’eau, le feu et sur les animaux. Le poison de Sainte- 
Croix a passé par toutes les épreuves et se joue de toutes 
les expériences. Ce poison nage sur l’eau. 11 se sauve de l'expé- 
rience du feu où il ne laisse qu'une matière douce et innocente. 
Dans les animaux, il se cache avec tant d'art et d'adresse 
qu'on ne peut le reconnaître ».
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. C'était donc un complet aveu d'ignorance. Jit, ainsi que 
devait le faire observer plaisamment un avocat au Parlement : 

« 11 en faut croire les médecins : on leur. doit toujours 
créance contre eux-mêmes, et il faut s’en rapporter complè- 
tement à eux quand ils conviennent de leur ignorance ! » 

pr fannie cran Park Je cœur are 

me Dry Eure Qué At putelig 

Dean, melte Sang D pa aa. 
LE fans À apr pe PAT SUYS CTI 

Aminue! 4 Bôg puis 1 4 Jar 
/ SET FONDS 

BASTILLE 
Ce ANS 

L'ARSELS 

   

  

   
    
   

            

UNE RECETTE DE L'ÉCRITURE DE SAINTE-CROIX. (Dossier de la Marquise de Brinvilliers des archives de Ja Bastille, conservé à la Bibliothèque de l’Arsenal.) 

Nous savons, aujourd’hui, que ce poison mystérieux était 
tout simplement de l'arsenic. 
I ne faisait alors que commencer à peine sa longue ct - 

redoutable carrière,
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Encore inconnu des médecins, qui s'avouaient impuissants 
à en retrouver les traces, il devait donc offrir aux criminels 
une tentation d'autant plus forte ‘qu'il les assurait presque 
du secret et de l'impunité. 

Ce produit avait été trouvé quelques années auparavant 
par un célèbre chimiste suisse, Christophe Glaser, apothi- 
caire du roi et qui était établi à Paris au faubourg Saint- 
Germain: 

Glaser était en relations d'amitié avec Sainte-Croix, et 

c'est par lui que Sainte-Croix avait connu ce poison qu'il 
ne désignait que sous le nom de « recette de Glaser ». 

Cependant, le bruit s'était rapidement répandu que c'était 
bien du poison que contenait la cassette de Sainte-Croix, et 
un poison inconnu et terrible qui défiait toutes les recherches. 

On ne parlait plus que de cela. Les noms de Sainte-Croix, 
de’ Mme de Brinvilliers, de Pennautier étaient sur toutes 

les lèvres, comme ceux de trois redoutables complices. 
Les histoires les plus fantastiques, les bruits les plus alar- 

mants étaient colportés sur les effets prodigieux de ce nou- 
veau poison. On n'était pas loin de lui attribuer toutes les 
morts de ces dernières années, — celles, du moins, dont Ja 
cause n'avait pas été clairement élucidée. 

Pourtant, la fortune immense et la situation considérable 

de Pennautier, les relations et le rang de la marquise dans le 
monde faisaient encore hésiter la Justice à leur mettre la 

main au collet, sans avoir réuni des charges plus précises, 
d'autant plus qu'aucune accusation n'avait encore été portée, 

aucune plainte même déposée, contre eux ? 

Qui était donc ce Pennautier ?
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Qui était cette marquise de Brinvilliers dont on parlait tant? 
. Nous EMmpruntons à Saint-Simon — qui, vous le savez, n'est pas Suspect d'un excès de bienveillance Pour ses conter porains — ce rapide portrait de Pennautier : « De petit Caissier, Pennautier était devenu trésorier général du clergé et trésorier des Etats du Languedoc, et Prodigieusement riche. 

. | » C'était un grand homme, très bien fait, fort galant ct fort Magnifique, respectueux et très obligeant. » Il avait. beaucoup d'esprit et était fort mêlé dans le monde! » 
Le Portrait, vous le voyez, est plutôt flatteur, surtout Sous une telle plume ! 
Pennautier fut un des plus actifs et des plus utiles colla- borateurs de Colbert qui l'appréciait et Je Doussait beaucoup Pour ses remarquables qualités d ‘intelligence et d'organisation. Il méritait donc par (à sa haute situation ct n'était pas indigne de la rapide fortune qu'il avait faite, âgé de trente- cinq ans à Deine..., ce qui ne veut Pas dire que ni l’une ni l'autre n’eussent excité très vivement contre lui l'envie, la jalousie et la médisance de ses Contemporains ! La nature humaine ne Perd jamais ses droits. L 

La marquise de Brinvilliers, elle, bien que de la meilleure société, avait eu une existence plutôt orageuse, Née le 22 juillet 1630, elle était la fille aînée .d’Antoine Dreux d'Aubray, consciller d'Etat, lieutenant civil de la Ville de Paris, qui eut cinq enfants.
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Malgré la haute situation de son père, ou peut-être à cause 

de cette situation même qui l'accaparait tout entier, l’édu- 

cation morale et religieuse de la jeune Marie-Madeleine 

d'Aubray avait été des” 

plus négligées. 

lle avait poussé libre- 

ment au gré de ses bons 

ou mauvais instincts, li- 

vrée à elle-même et aux 

inspirations de sa nature 

ardente, orgueilleuse et 

sensible. 

. N'en déplaise à Rous- 

seau, qui devait se faire, 

un siècle plus tard, l’apô- 

tre de la bonté originelle 

de la nature huimaine, ce 

furent les mauvais ins- 

  

tincts qui l’emportèrent, 

chez Marie - Madeleine ANTOINE DREUX D'AUBRAY, 

d’Aubray, et avec une  pÿnx pe LA MARQUISE DE BRINVILLIENS. 

précocité qui déconcerte. Pépar Chaude Mean) 

Cela n’empêcha pas ut 

Marie-Madeleine, à vingt et un aus, de faire un beau mariage. 

Elle avait, il est vrai, une dot de deux cent mille livres 

qui était une assez belle fortune pour l’époque. 

Elle épousa le marquis de Brinvilliers, maître de camp 

du régiment de Normandie, et qui jouissait lui-même de 

confortables revenus.
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Ta jeune marquise était charmante : une très jolie peau, remarquablement blanche, de beaux cheveux châtains, de grands veux bleus très expressifs, vive, cnjouée, spirituelle,‘ avec ur air d'extrême douceur, de très petite taille, mais fine, gracieuse et menue. _ 
Le marquis était un bel officier, mais un déplorable mari. 

| | 
I avait mené, jusque-là, une existence des moins austères, ct Son mariage ne.devait rien changer à ses habitudes de jeu, de plaisir et de dissipation. | Il est vrai que, mari très volage, il fut aussi mari très complaisant ! 

| Mais l’un rachète-t-il l'autre ? . 
En tout cas, la jolie marquise usa largement de cette complaisance, au point que son père trouva bientôt qu’elle en abusait. 

| 
Le marquis lui avait présenté un de ses amis : le capitaine de Sainte-Croix. 
Beau cavalier, bien doué, plein d'esprit, de grâce et même de cœur en apparence, d'une existence aventureuse, mais « d’un génie rare ct singulier », si nous en croyons ses conitem- porains, c'était une figure étrangement attrayante que celle de ce Sainte-Croix. 
Un mari était bien mal inspiré de le présenter à sa femme. 
Le mari fermait les yeux. Il avait, sans doute, assez de sujets de désirer que sa femme ne les ouvrit pas trop sur son Propre compte. 

C'était vraiment une association modèle de tolérance mutuelle que ce ménasye des Brinvilliers!
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Mais le monde ne s’en montrait pas moins scandalisé. 

Au contraire ! , | 

Car si sa morale est facile, sans doute, et douce à ceux qui 

savent garder, dans l'inconduite, la mesure de la bienséance, 

il est impitoyable pour qui semble lui jeter un défi, en dépas- 

sant les bornes du cynisme. 

Il faut avouer que la marquise exagérait. Elle se faisait 

partout gloire de son amour coupable et jusque devant son 

pêre. 

Celui-ci n’entendait pas la plaisanterie sur ce chapitre. 

C'était un magistrat de haute lignée, d’une grande inté- 

grité de caractère, et pour qui l'autorité du père de famille 

ne devait' pas être tournée en dérision. 

Il le fit bien voir. Fonctionnaire influent, il réussit à obte- 

nir une lettre de cachet contre Sainte-Croix. 

Et celui-ci, arrêté le 19 mars 1663, alors qu'il se trouvait 

dans.le carrosse même de la marquise, alla méditer deux mois 

durant, dans une chambre de la Bastille, sur les inconvé- 

nients d’une liaison trop en vue. 

Hélas! Molière l'avait bien dit : 

Les verrous ct les grilles 

Ne font pas la vertu des femmes et des filles! 

Lorsque Sainte-Croix eut terminé sa villégiature forcée, 

la liaison coupable reprit son cours, un instant interrompu. 

C'est à ce moment-là que tous deux résolurent de venger 

cet affront. La mort du trop intègre M. d'Aubray fut décidée 

entre eux, autant par ressentiment et pour se soustraire à 

la sévérité de sa surveillance, que pour hériter de lui et réparer
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‘ainsi la brèche que les folles prodigalités de Ja marquise ct de Sainte-Croix avaient déjà faite à la fortune, pourtant considérable, des Brinvilliers. | C'était l'arsenic, la nouvelle et terrible « recette de Glaser », qui allait être utilisé Pour la première fois dans ce dessein criminel, 

  

La marquise était prudente. Avant de se servir de ce pro- duit nouveau, et Pour être sûre à la fois qu'il ne laissait pas de traces révélatrices et que son efficacité était réelle, ne Convenait-il pas de l'expérimenter ? 
Elle le pensa. | 
Mais jugeant, sans doute, qu’une expérience sur les ani- Maux n'était pas assez Probante, clle résolut de faire l’éssai sur des êtres humains. 
L'on vit cette chose, ‘presque incroyable, tant elle est révoltante, et dont l'atrocité même stupéfie et Céconcerte : la jeune et charmante Marquise se faire infirmière béné- vole, visiter les hôpitaux, s'asseoir au chevet des malades, leur apporter du vin et des friandises, et cela uniquement Pour expérimenter sur eux la recette de Glaser, en vérifier l'efficacité et s'assurer ainsi que les médecins étaient bien incapables d'en reconnaître la nature, d’en combattre les effets ou d’en déceler les traces. | Puis, sûre d'elle-même et du résultat cherché, elle rejoignit Son père souffrant dans ses terres près de Compiègne et là, à petites doses répétées dans ses potions, elle lui versa clle-même Ia mort, chaque jour attentive au chevet de son lit. Lt, en même temps, elle se montrait tendre, affectueuse, prévenante, plus alarmée que tout le monde de l'état de son
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père, le suppliant de voir d’autres médecins, de se faire rame- 

ner à Paris pour y être mieux soigné. 

Elle devait avouer, par la suite, au cours de son procès, 

qu'il avait fallu « em- 

poisonner son père 

vingt-huit ou trente 

fois », Mme de Sévigné 

écrivit, parlant de cet 

aveu : : 

« Les plus grands 
crimes sont une baga- 

telle en comparaison 

d’être huit moiïs à tuer 

son père, et à recevoir 

toutes ses caresses et 
toutes ses douceurs où 

elle ne répondait qu'en 

doublant la dose ! » 

M. d’Aubray revint 

à Paris et y mourut 

le 10 septembre 1666. 

Bien que le bruit 

courût qu'il avait été 

cmpoisonné, les méde- 

  
    

  

    

  

  

  

LA MARQUISE DE BRINVILLIERS 
FAISANT L'ESSAI DE SES POISONS 

SUR LES: MALADES DE'L'HOTEL-D'EU. 
(Dessin de Boirdet) 

cins, qui firent l’autopsie, ne relevèrent rien de suspect ct 

attribuèrent la mort à des causes naturelles. 

Ce premier succès devait encourager Mme de Brinvilliers 

et l’inciter à continuer.
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Élle était délivrée de son censeur, il est vrai, et son incon- duite ne connaissait plus de bornes, : 
Mais si elle était libre de tout contrôle, elle recommençait déjà à être pressée par le besoin d'argent. ‘ 

_ C'étaient ses deux frères, en effet, qui avaient recueilli la majeure partie de l'héritage paternel. 
Sa part, à elle, n'avait pas duré plus qu’un feu de paille, Ii fallait donc, maintenant, que ses deux frères disparussent à leur tour, pour qu’elle héritât d'eux. ° 
L'aîné avait succédé à son père dans la charge de lieutenant civil. Le second était conseiller au Parlement. Ils habitaient 

ensemble, 
Mme de Brinvilliers ne voulut point, cette fois, opérer 
elle-même, et vous verrez que c’est ce qui devait plus tard causer sa perte. | 

Elle réussit à faire entrer au service de ses frères un ancien domestique de Sainte-Croix, surnommé « La Chaussée », gredin prêt à toutes les besognes, et qui, pour de l'argent, 
consentit à mêler du poison aux boissons et aux mets qu'il 
servait à ses maîtres. 

  

  

a Ceux-ci ne tardèrent pas à tomber gravement malades. Ils souffraient de violentes douleurs d'estomac, maïigrissaient, | se desséchaient, perdaient l'appétit, étaient dévorés d’un 
eu intérieur et parfois pris de vomissements horribles. 
La Chaussée ne les quittait pas, les soignait avec un grand dévouement... et leur donnait sans cesse du poison. 
Ils résistaient cependant avec une force de vitalité qui, 

Par moments, décourageait La Chaussée. 
NS Il désespérait parfois d’en venir à bout. Et il s'écriait,
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parlant du lieutenant civil, qu’il soignait plus particuliè- 

rement : | . 

— Ce bougre-là languit bien ! Il nous fait bien de la peine ! 

Je ne sais quand il crèvera |! 

Il finit par mourir, pourtant, le 17 juin 1670. Et son frère, 

le conseiller à la cour, 

le suivit, trois mois plus 

tard, dans la tombe. 

Les médecins, cette 

fois, eurent quelque 

soupçon de l'empoison- 

nement, mais sans pou- 

voir préciser à quoi il 

était dû, ni à qui l’at- 

tribuer. 

_ La Chaussée, détail 

d'une ironie cruelle, l'in- 

digne empoisonneur Ja 

Chaussée, toucha, dans 

la succession de ses trop 

  

généreux maîtres, lâclie- ANTOINE D'AUBRAY, COMTE D'OFFÉMOXNT, 
 — à FRÈRE DE MM® DE BRINVILLIERS. 

ment assassines par lui, (D'après un portrait par Ant. Paillet.) 

un legs de cent écus, 

pour ses bons soins et son dévouement. 

Cependant, en attendant que la Justice, tout court, s'en 

mélât, ce qu’on est convenu d'appeler Ja « justice immanente ». 

commençait déjà pour la marquise de Brinvilliers. Oh ! non 

pas qu’elle fût torturée par le remords. Son cœur, si elle en 

avait un, était inaccessible à ce sentiment des âmes faibles.
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  Mais un avant-goût du châtiment Jui venait déjà de ses complices et de la terreur qu'ils lui inspiraient. Tiraillée de l'un à l’autre, sa vie devenait un enfer. 
C'était l'ignoble La Chaussée, dont l'appétit d'argent n'était jamais que momentanément satisfait et qui se pré- sentait à chaque instant chez elle, impérieux et menaçant. La familiarité humiliante et l'insatiable cupidité de ce laquais faisaient déjà payer bien cher à l'orgueilleuse mar- quise le prix de son incertaine discrétion. | Sainte-Croix n'était pas plus sûr ni moins exigeant. I] l'avait forcée à lui Souscrire deux obligations de vingt- cinq mille livres. Jlle savait qu’il les avait enfermées, avec les lettres si Compromettantes qu’elle avait eu Ja folie de Jui écrire, dans Ja Cassette aux poisons. 

Il n’en fallait Pas plus pour la perdre. Jille vivait dans la perpétuelle terreur de cette Cassette, dans l’idée fixe de la ravoir. 

s 

II n’est rien auquel elle n’eût recours pour cela. Supplications, tendresses, promesses, désespoir ou menaces, elle essayait de tout en vain pour fléchir Sainte-Croix et le Convaincre de Jui rendre la cassette. 
Tantôt elle lui écrivait qu'elle le ferait poignarder, tantôt elle lui promettait la fortune, tantôt enfin elle simülait le désespoir et le suicide pour ébranler son inflexible refus. Elle fit même, un jour, plus que de simuler Je suicide : “elle commença à 1 ‘exécuter. 
Elle avala, en effet, de la recette de Glaser et, en même temps, elle faisait Porter un billet à Sainte-Croix pour l'en “avertir. 

|
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Mais aux premières brûlures d'estomac, elle se ravisait 
soudain, prenait du lait en grandes quantités et, grâce à ce 
contrepoison simple, mais efficace, elle en était quitte pour 
quelques jours de lit. : 

Ainsi, ces deux amants liés indissolublement par le terrible 
secret de leurs crimes vivaient côte à côte en ennemis, se 
surveillant, s’épiant, sans cesse en méfiance l’un de J’ autre, 
et s’efforçaient de cacher encore, sous les mots de l'amour, 
leurs suspicions et leurs craintes réciproques qui faisaient 
grandir, en eux-mêmes, chaque jour davantage, la haine 
mortelle qu'ils s'étaient vouée secrètement l’un à J'autre. 

Un jour, Sainte-Croix réussit à faire prendre, sans qu’elle 
s'en aperçut, de l’arsenic à sa maîtresse. Mais elle s’en douta 
bientôt aux brûlures qu’elle ressentit .et elle réussit à neu- 
traliser, cette fois-là encore, les effets du terrible poison. 

Par ces deux scènes (entre beaucoup d’autres), de la ten- 
tative de suicide et de la tentative d’empoisonnement, vous 
avez un aperçu de cequ’était, en réalité, sous les trompeuses 
apparences d’une vie aimable et galante, l’infernale existence 
de la marquise de Brinvilliers. 
Cet aperçu ne serait pas complet, si je n’ajoutais qu’elle- 

même, avec une inconséquence qui peut vraiment faire douter 
de sa saine raison, semblait se complaire à multiplier encore 
ses sujets de crainte ou les risques qu'elle courait déjà d’être 
dénoncée. 

Sans aucun motif valable, et comme si quelque démon 
secret: la poussait irrésistiblement à sa perte, par je ne sais 
quel morbide attrait du danger ou par quelque incompréhen- 

.
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_sible volupté de la terreur, elle s’'amusait à se vanter de ses 
crimes et à dresser ainsi, contre elle-même, de nouveaux 
témoins possibles de son infamie, 

C'est ainsi qu'elle disait à sa femme de chambre, en lui 
montrant une petite cassette pleine de fioles : 

— J'ai là de quoi me venger de tous mes ennemis, il ya 
dans cette petite boîte bien des successions ! 

Et la femme de chambre, frappée de cette image auda- 
cieuse, devait se rappeler plus tard et rappeler devant la 
Justice l'existence de « la petite boîte à successions ». 

Un autre jour, la Marquise éprouvait le besoin, sing uliè- 
remeut inopportun, de confier au jeune Briancourt le secret de ses crimes passés et même celui de ses projets d’empoi- 
Sonnements futurs, car clle méditait de supprimer encore 
Sa Sœur et sa belle-sœur, la veuve du lieutenant civil. 

C'était, suivant son mot terrible, «ce qui lui restait à faire » 

Le pauvre Br ancourt, esprit un peu faible et sans grand caractère, fut tout d'abord assommé de cette brusque révé- 
lation. | | 

Mais 11 avait un fonds d’honnêteté qui se révolta. Et, malgré 
tout l'ascendant que Ja marquise de Brinvilliers avait pris 
sur Jui, il osa lui représenter, en termes véhéments, toute l'infamie d, <a conduite et lui jura qu'il ne souffrirait pas 
qu'elle mit ses criminels projets à exécution. . 

I fit, en effet, prévenir discrètement Mile: d'Aubray- de se méfier. | | 
Cette attitude était plus courageuse qu’on ne pense. 
Car elle eut pour effet immédiat d'attirer, sur la propre
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tête de l’infortuné précepteur,. les. ressentiments homicides de Mme de Brinvilliers. . . 
Ne fallait-il pas, en effet, que disparût au plus tôt. cet indigne confident qui s'érigeait en censeur et répondait si mal à la confiance qu'on lui avait si imprudemment témoi- 

gnée ? _. |: _. | . : 
L'infortuné Briancourt eut l'intuition très nette -qu'à partir de ce moment ses jours étaient en danger. 
Il porta sans cesse sur lui de l'orviétan, qui passait alors POUT un contrepoison universel, et il en prenait, préventi- vement, quelques doses de temps en temps. 
Il était continuellement sur ses gardes. I] réussit ainsi à déjouer, à quelques jours d'intervalle, une tentative d’em- poisonnement et une tentative d’assassinat par le poignard. Mais une telle existence n'avait, on le conçoit, rien qui pût le retenir à ce foyer par trop inhospitalier. 
Il se retira bientôt, seul, à Aubervilliers. 

. Que faisait donc, dira-ton, le marquis de Brinvilliers 
dans cette étrange maison ? . 

À vrai dire, sa vie n’était pas beaucoup plus paisible ni moins exposée que. celle de Briancourt. - 
Témoin impuissant des crimes de sa femme, il semblait 

se préoccuper surtout de Sauvegarder sa propre existence 
qu'il sentait obscurément menacée. : 
": Plusieurs fois par jour, il avalait, comme contrepoison, 
de la thériaque, qui jouissait alors, comme antidote uni- 
versel, d'une vogue extraordinaire. | 

C'était un mélange où il entrait soixante-quatre substances, 

3



34 LES GRANDS.PROCÈS -DE L'HIS TOIRE 

depuis_.:lè .miel jusqu’à la - poudre. de. ‘vipère, cet qui 
était considéré comme un remède infaillible à tous les maux. 

À table, le marquis avait, debout derrière lui, son domes- 
tique attitré, spécialement attaché. à’ sa personne et seul 
chargé de-son service. Il prenait la précaution de: rincer 
soigneusement son verre chaque fois qu il se faisait verser 
à boire. _ 

Ces précautions, qui. nous {semblent risibles, n'étaient : pas 
cependant superflues. : - Lo Di ee. - 
*. Car la: marquise essaya, à ‘plusieurs reprises, de se débar- 
rasser de son mari pourtant bien pen gênant, afin de pouvoir 
épouser Sainte-Croix. :© …. . Le . 

- Heureusement pour le mari, Sainte- Croix, lui, ne se souciait 
pas du tout d’épousér la marquise. 

C’ést pourquoi il veilla lui-même avec un soin jaloux sur 
les jours de M. de Brinvilliers, lui donna du contrepoison 
un jour que sa vigilance avait été mise en défaut, fit échouer 
d’autres tentatives et réussit ainsi, finalement, à sauvegarder 
une existence qu'il jugeait si précieuse à son propre repos. 

Cet étrange #tat de choses, en apparence si instable, se 
prolongea des années, et peut-être les crimes né fussent-ils 
jamais parvenus à la connaissance de la Justice, si la mort 
de Sainte-Croix n'’eût fait, tout d’un coup, découvrir, avec: 
la cassette aux poisons, le commencement de la vérité. 

Nous avons vu, cependant, que la Justice avait dû, 
après cette première découverte, marquer un temps d’arrêt ‘ 
l'enquête’ piétinait et semblait au point mort; lorsqu'un 
nouvel incident imprévu se produisit qui fit prendre . brus- 
quement”à l'affaire une'facé nouvelle.
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Le gredin La Chaussée, qu’on avait complètément perdu 
de vue et dont on ne Soupçonnait pas même. le: rôle, rehtra 
de lui-même en scène avec plus d’impudence que d’adresse, 

Il osa faire opposition aux scellés et venir réclamer une 
somme de deux cents pistoles et cent écus qui lui appartenait, 

    
Fe 

l 

     

  

    
      Ernie mme vu   

LE CHATEAU D'OFFÉMONT (OISE) our Fur HABITÉ PAR LA MARQUISE DE BRINVILLIERS. Des fouilles faites au commencement du xixe siècle firent découvrir une cachette dans l'épaisseur d’un Mur ; On ÿ trouva un grand nombre de flacons où -des chimistes purent constater encore des traces de poisons minéraux. 

disait-il, et qu'il avait laissée en dépôt chez son ancien maître 
Sainte-Croix. | Do er DL 

Puis, tout à coup;' Questionné. par le commissaire :Picard 
au sujet dela cassette aux poisons, il se crut découvert, se 
troubla, balbutia et brusquement prit la fuite au grand 
ébahissement du Commissaire... .  .- 
- Celui-ci l'éenvoya chercher chez lui.-I1 n’y était pas rentré. 
Jordrè d’arrestation ‘fut ‘alors: lancé. La Chaussée, qui
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s'était réfugié dans une cave et n’en sortait que la nuit, fut, 
pat hasard, rencontré, reconnu et arrêté le 4 septembre 1672, 
à six heures du matin, par un officier de police nommé Tho- 
mas Régnier. 

Thomas Régnier essaya de faire coup double. Ii se rendit 
aussitôt auprès de Mme de Brinvilliers, et à brûle-pourpoint, 
sans ménagements, il lui annonça l'arrestation de La Chaussée, 
espérant qu'elle se troublerait et se tralirait involontaire- 
ment à cette nouvelle. 

L'épreuve ne fut pas absolument concluante. La marquise 
réussit à rester très maîtresse d'elle-même, très temme du 

monde, et ne faissa rien percer, ou presque, de l’émoi qu’elle 
ne pouvait manquer de ressentir. 

Le coup, pourtant, avait porté. 

Car, le fendemain, elle partait clandestinement pour l’An- 
gleterre, accompagnée seulement d’une fille de cuisine. 

Il était temps. 

Briancourt, habilement questionné, commençait à laisser 
échapper quelques mots des plus compromettants pour la 
marquise. 

D'autre part, le procès de la Chaussée commençait devant 
le Châtelet. 

Mme d’Aubray, la veuve du lieutenant civil empoisonné 

par La Chaussée, se porta partie civile au procès et mit 
directement en cause, cette fois, la marquise, sa belle- 

sœur. | 

Son intervention ne fut pas inutile. 

C'est à son insistance, c’est à l'appel qu’elle fit de la pre- 
mière sentence rendue par le Châtelet et qui ne lui donnait
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pas pleine satisfaction, qu’on doit la condamnation à mort 
qui fut finalement rendue contre La Chaussée. 

Le misérable s'était cependant défendu pied à pied avec 
autant d'énergie que d’habileté. 

À aucun moment, il n'avait avoué. À aucun moment, il 
n'avait trahi ses complices. 

Ses dénégations avaient ébranlé les premiers juges, qui : 
avaient seulement ordonné que la question lui fût appliquée, 
S'il tenait bon, c'était le salut. 

Mais, en appel, sa défense ne réussit pas à prévaloir contre 
les indices recueillis contre lui. 

Et il fut condamné à mourir sur la roue. Auparavant, la 
question ordinaire et extraordinaire lui serait appliquéc 
pour tenter de lui arracher des aveux et le nom de 
ses complices. 

I sortit pourtant victorieux de cette dure épreuve. 
Et c’est seulement devant la mort imminente qu'il confessa 

enfin ses crimes et fit connaître le rôle qu'y avait 
joué Mme de Brinvilliers, 

‘ Celle-ci menait < en Angleterre, depuis quelques mois, une 
existence inquiète et des plus misérables. LL 

Elle n’ignorait pas que l’extradition avait été deniandée 
contre elle, avant même que La Chaussée l’eût mise en 
cause. | 

Malgré la mauvaise volonté de l'Angleterre qui, sans refuser 
l'extradition, avait répondu que sa police ne procéderait 

- pas à l'arrestation, bien qu'elle sût que l'ambassade de France 
n'avait pas la possibilité d’y faire procéder, la marquise
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À Mézières, le 17 avril 1676, elle subit son premier inter- 
rogatoire. 

Il y fut procédé par le conseiller au Parlement Palluau, qui avait été, tout exprès, dépêché au-devant d'elle. 
Questionnée au sujet de sa confession, elle répondit que c'était un tissu d’extravagances écrites sous l'influence de la fièvre chaude, et qui ne pouvait être lue sérieusement. 
Aux autres questions, elle se borna à objecter qu’elle ne savait rien ou ne se souvenait de rien. 
Le 26 avril, elle arrivait à Paris et était aussitôt enfermée à la Conciergerie, _- ‘ 
Le 29 avril, elle Comparaissait devant la plus haute juri- 

diction du Toyaume : Tournelle et Grand’Chambre, réunies sous la présidence du premier président de Lamoignon, alors dans tout l'éclat de sa belle carrière, (Vous savez, sans doute, que le premier président de Lamoïgnon est le seul homme à qui l'Académie française ait fait offrir un fauteuil et qui ait décliné l’honneur de s'y asseoir.) 
Il conduisit ce procès, qui prit vingt-deux audiences, avec son habituel souci de vérité, de justice et d'impar- tialité. . 
Quoi qu’en dise Michelet, sans daigner appuyer, d’ailleurs, 

cette accusation même d’un semblant de preuve, le prési- 
dent de Lamoïgnon fit tout ce qui était en son pouvoir pour 
ne rien laisser dans l'ombre et pour tirer au clair toutes les 
complicités, | . 

D'ailleurs, Louis XIV lui-même avait, dès le début de cette affaire, exprimé son désir formel de voir tous les coupables,
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si haut qu'ils fussent placés, activement recherchés et frappés 
sans faiblesse. 

Si un non-lieu intervint dans la suite pour Pennautier, 
après quelques mois de prison préventive, rien ne permet 
donc de dire qu’il fut l'effet d’une faveur imméritée due à 
sa fortune ou à son influence. Tout indique qu’il fut simple- 
ment la conséquence de ce qu'aucune charge sérieuse ne put 
être retenue contre Jui. 

1 

PES pute 
SIGNATURES APPOSÉES SUR UNE PIÈCE DU PROCÈS DE MM DE BRINVILLIERS — 

SIGNANT D'AUBRAY, DE SON NOM DE JEUNE FILLE — ET DE D. PALLERAN, 
LE JUGE INSTRUCTEUR. (Archives de la Bastille, Bibliothèque de l’Arsenal.) 

Mme de Brinvilliers elle-même, qui avait d'abord tout fait 
pour le compromettre, dans l'espoir avoué par elle de servir 
sa propre cause, dut finalement reconnaître qu’elle avait 
accusé au hasard et ne pouvait. formuler contre lui absolu- 
ment aucun grief sérieux. : 

Au cours de ces vingt-deux audiences, où elle fut $ sans cesse
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sûr la sellette, Mme de Brinvilliers étonna constamment ses 
juges par sa présence d'esprit et sa force de caractère. 

Elle nia tout, avec audace, hautéur, obstiriation 
Mais ce système ‘ne pouvait prévaloir contre les charges 

qui l’accablaient., | 
Ne s’était-elle pas, au surplus, condamnée elle-même par 

sa confession écrite ? | . Loi 
Il y eut, au sujet de cette confession, une discussion pas- 

sionnée et qui éclaire d’un jour bien curieux la mentalité 
des magistrats de l’époque. . 

Pouvait-on faire état de cette confession ? Beaucoup de 
juges ne le croyaient pas. | | 

D'après eux, c'était un péché mortel que de violer le secret 
d’une confession et de retenir contre l’accusée des charges 
qu'on n'avait connues que par ce moyen. 

Le premier président convenait que la question était 
incertaine et troublante. Il inclinait, cependant, à penser 
qu'on pouvait lire cette pièce. 

AL. le président de Mesmes soutenait, lui, d’après une épître 
de saint Léon, qu'on s'était servi de ces sortes de confession 
dans le christianisme. - Ce 

Mais le premier président, qui savait comme pas un ses 
auteurs, lui objecta aussitôt qu'il avait certainement mal lu 
l'épitre de.saint Léon, -Car ellè disait- précisément le con- 
traire. D ti 5 © [or 
… Enfin, cette: passionnante question fut soumise à plusieurs 
casuistes ét à M. de Lestocq, docteur et professeur en théo- 
logie, et, tous, ils conclurent que le secret de la confession 
ne s’appliquait pas dans ce as, qu'il ne devait exister qu'entre 
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confesseur et pénitent et que le papier trouvésur. Apre de Brin- 
villiers poivait « être lu par ses juges. ° 

La séance la ‘plus duré pour Mme de Brinvilliers fut l’au- 
dience du 13 juillet 1676, où, pendant treize heures d'horloge, 
elle fut confrontée avec Briancourt, l'ancien -Précepteur de 
ses enfants. 

Briancourt, d’une voix étranglée par l'émotion, raconta 
en détails toute la vie de son ex-maîtresse et totites les confi- 
dences qu'elle lui avait faites. | 
L'empoisonnement de'M. d’Aubray père, dans son hor- 

rible cruauté, l’'empoisonnement des deux frères par l’indigne 
La Chaussée, les projets d’empoisonnement de la sœur et 
de la belle-sœur, les tentatives de suicide de la marquise, 
ses disputes dramatiques avec Sainte-Croix au sujet de Îa 
cassette, l’étrañge existence que menait, à ce foyer maudit, 
dans une atmosphère trägique ‘et sous la menace continuelle 
de la mort, M. de-Brinvilliers lui-même : tout cela revécut 
et fut évoqué d’une manière saisissante; devant le Parlement, 
par la voix angoissée de Briancourt qui semblait tout le 
premier souffrir d’être obligé de parler contre l’accusée. 

Celle-ci, hautaine, écrasante de mépris, tenait tête au 
témoin et s’efforçait de le discréditer dans l'esprit des juges, 
en le représentant comme un valet indigne et ivrogne, igno- 

minieusement chassé de chez elle. 

Uri des passages les plus dramatiques de cette longue 
déposition qui prit toute une audience et la moitié de la 
suivante, fut celui où Briancourt raconta dé quelle façon: la 
marquise avait essayé de le faire poigriarder par Sainte-Croix.
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Deux ou trois jours après avoir vainement tenté de le 
faire empoisonner, Mme de Brinvilliers lui avait dit « qu’elle 
avait un nouveau lit fort beau et une tapisserie de même 
parure et qu'elle l’attendrait à minuit, mais qu'il ne vint 
pas plus tôt, parce qu’elle avait des comptes à faire avec 
sa cuisinière », 

Mais, au lieu de descendre à minuit, Briancourt descendit 
à dix heures et bien lui en prit. 

Car, tandis qu’il attendait dans une grande galerie, il. 
s'aperçut qu’il avait vue dans la chambre de Mme de Brin- 
villiers par les fenêtres dont les rideaux n'avaient pas été 
tirés. ° 

Il la vit distinctement se promener dans sa chambre, 
congédier ses domestiques, puis commencer à_se déshabiller. 

Lorsqu'elle fut en robe de chambre, vers onze heures et 
denie, elle vint à la haute cheminée, un flambeau à la main 
et ouvrit les volets de bois peint qui en masquaient le foyer. 

À la grande stupeur de Briancourt, qui-n’en pouvait croire 
ses yeux, Sainte-Croix sortit de cette haute cheminée. 11 
était reconnaissable bien que grimé et vêtu de haillons. 

Il causa quelques instants avec la marquise, puis rentra 
dans sa cheminée, et les volets furent rabattus derrière Jui. 

Presque aussitôt, Mme de Brinvilliers venait ouvrir sa 
porte à Briancourt et le prier d’entrer dans sa chambre. 

Elle le trouva, on le conçoit, fort interdit de ce qu'il avait 
vu et quelque peu hésitant sur ce qu’il convenait de faire. 

Il entra cependant dans ia: chambre, et la dame lui 
demanda si le lit n'était pas beau. ° 

Il fit réponse qu'il était très beau.
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Lui s'était assis et « faisait semblant de détacher ses sou- 

liers voulant connaître jusqu'où allait la cruauté de la dame ». 
Elle lui dit : 

— Qu'avez-vous donc ? Je vous vois tout triste. 

Alors, il se leva, et, s’écartant du lit, dit à la dame: 

— Ah! que vous êtes cruelle, et qu'ai-je fait pour que 
vous vouliez me faire poignarder ? 

La dame se jeta hors de son lit, lui sauta au cou par 
derrière ; mais lui, se dégageant, alla droit à la cheminée 
d’où Sainte-Croix sortit et lui dit: 

— Ah! scélérat ! vous venez pour me poignarder | 
Et, comme le flambeau était allumé, Sainte-Croix prit 

le parti de s'enfuir, tandis que la Brinvilliers se roulait à 
terre, disant qu’elle ne voulait plus vivre et qu’elle voulait 
mourir, qu’elle ne pouvait survivre à pareille.chose et, en 
même temps, elle chercha sa cassette aux poisons, l’ouvrit 
et voulut en prendre. Il l'en empêcha. 

Nous voyons ici, prise sur le vif, la scène type que jouait 
dans les grandes circonstances cette dangereuse... j'allais 
dire comédienne. Mais, hélas ! nous savons trop qu'elle n'avait 

de goût que pour la plus noire tragédie. 

Cette déposition fit, on le pense, une impression consi- 
dérable sur les magistrats. : 

Et lorsque Briancourt, ayant enfin terminé, se tourna vers 
la Brinvilliers et lui dit tristement avec une contagieuse 
émotion, d’une voix où l’on sentait sourdre des larmes : 
« Je vous ai avertie maintes fois, madame, de vos désordres, 

de votre cruauté, et que vos crimes vous perdraient ! ». Cette
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femme étonnante, qui seinblait être restée seule maîtresse 
d'elle-même, au milieu de toute la cour silencieuse empoignée 
Par cette scène, cette femme étonnante ne fit à Briancourt 
que cette Seule réponse, qui marque à Ja fois son incroyable 
inconscience ét son indomptable orgueil. | 
— Vous ‘n'avez guère de cœur : vous pleurez | .. 
Faut-il ajouter qu'il:ne pleurait pas seul ? Le charme 

étrange de cette femme était si Puissant que beaucoup de 
magistrâts, Iamoignon tout le Premier, partageaierit l’émo- 
tion générale. D ‘ ‘ 

La parole: fut alors donnée à l'avocat, Me Nivelle. - 
… Il se tira de son rôle difficile, non seulement avec honneur, 
mais avec une habilété et une éloquence remarquables. 
‘4 L'atrocité. des crimes, commença-t-il lentement, et la 
qualité de la personne accusée. demandent. des preuves de 
la dernière évidence, des preuves écrites, pour ainsi dire, 
avec des rayons de soleil ! | | i 

Les preuves que l’on oppose à. la dame de ‘Brinvilliers 
sont-elles de cette qualité ? » | re 

‘Il s’efforça de démontrer que non. Adroitement:; il opposa 
les témoignages, releva leurs points faibles, réussit à jeter 
le doute sur certains d’entre eux. 
- 11 plaida longuement la question de droit éanonique sou- 
levée par la confession ct conclut qu'on n'en pouvait faire 
état contre l’accusée. _ ’ 
Enfin, il termina par un tableau émouvant de l'existence 

de sa cliente, partie de si haut pour tombér si bas, ct il dépei- 
gnit. avec éloquence:les souffrances’ physiques ‘et morales 
qu'elle avait endurées depuis que, traquée, errante, elle
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avait Vu se dresser contre elle l'opinion .publique améutée. 

Il fit un dernier et émouvant appel à la pitié en faveur 

des enfants, innocents .en tout cas des crimes de leur mère, 

et qui seraient frappés pourtant et punis plus qu “elle-même 

de sa flétrissure .et de son déshonneur. . 

Cette émouvante plaidoirie ne convainquit pas les juges; 

mais ramena à Ja Brinvilliers une partie de l'opinion publique, 

jusque-là unanimement hostile. 

Le x 15 juillet, le président fit un dernier effort. pour décider 

l'iccusée à ‘avouer ses crimés. 

Ce fut peine perdue. 

11 lui annonça alors « qu’à la demande de sa sœur Carmé- 

lite, on allait lui envoyer une personne d’un très grand mérite 

et d’une grande vertu pour l'exhorter. dè songer au salut 

de.son âme ». : . 

: Le Père Pirot allait entrer en scène: - 

Théologien, connu dans toute l'Europe. pour ses discussions 

philosophiques avec Leïbniz, profésseur en Sorbonne, d’un 

esprit remarquablement cultivé, d’une âme ardente et clia- 

ritable,. c'était uné belle figure de prêtre que celle de l'abbé 

Pirot. . _. De ie D 2 … 

Nous avons, de sa main même, le récit très détaillé, ën 

deux volumes, de son entrevue et de ses derniers entretiens 

avec Mme de Brinvilliers.. . Lite 

. Michelet, parlant de ce manuscrit. de Pirot: nous : dit que 

c'est « uni assemblage de lieux communs, de déclamations 

de collège, de banalités glaciales, ‘et le plus souvent äbsurdes, 

qu'il ne s’y trouve rien de xaïf, rien de fort. #, et que c’est
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un pitoyable exemple de la façon dont « l’école séchait et 
appauvrissait l'esprit ». _ 

M. Funck-Brentano porte sur le même sujet le jugement 
suivant : . | 

« C’est l’un des plus extraordinaires monuments que possède 
la littérature. Je récit est écrit sans souci d’art; mais le style 
clair, précis, limpide, l'expression sobre et juste des plus vives 
passions, font, sans cesse, penser aux travaux de Racine ». 

Ce simple rapprochement de deux textes suffit à vous 
montrer combien le pauvre profane, qui ne se reporte pas 
aux sources, doit éprouver de difficultés à se faire, en His- 
toire, une opinion tant soit peu équitable. ° 

L'abbé Pirot devait commencer par éprouver une vive 
et profonde surprise. . 

Ï arrivait "tout rempli de craintes et de préventions, à la 
Conciergerie, pour y prendre contact avec le «monstre» qu'il 
avait reçu la pénible mission d'assister et de préparer à Ja mort. 

Et, à la place de la furie qu'il s'attendait à trouver, il est 
mis en présence d’une femme petite et menue, aux yeux 
bleus, doux ét parfaitement beaux, « paraissant, nous dit-il, 
née d’une inclination honnête, d'un esprit vif et pénétrant ». 
Elle a su déjà se faire aimer de ceux qui l’approchent, au 
point que ses gardiens ne peuvent entendre parler de sa 
mort sans fondre aussitôt en larmes. |  . 

Elle accueille l'abbé Pirot d'un mot aimable et se remet, 
sans plus tarder, aux. mains de son directeur spirituel avec 
une confiance et une docilité qui le touchent. 

11 l’interrogè avec douceur et elle est gagnée, tout de suite, 
,
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par le son de sa voix compatissante qui, dans la détresse 
morale où elle se trouve, fait luire à son cœur l'espérance 
suprême de la ré-° 

demption. 

Immédiatement, 

le prêtre a su décou- 

vrir le ressort secret: 

de cette âme: un 

immense  orgueil ! 

C'est le sentiment 

qui règnr .en l'âme 

de tous les crimi- 

nels. Il s’est trahi, 

dès’ l’abord, par. 

cette question, 

-qu’entendent beau- 

coup.d’avocats : 

— Que dit-on de 

-moi dans le monde? 

- Je me figure qu’on. 

en parle beaucoup. 

    

  

      

LA MARQUISE DE BRINVILLIERS, 
APRÈS SA CONDAMNATION. 

(D’après un dessin de Charles Le Brun, 
conservé au Musée du Louvre > ‘ 

‘et que je suis depuis quélque temps la fable du. peuple. 
I,'abbé Pirot la mét en garde contre _cet orgueil: funeste 

et cet esprit d’ impureté qui ont tant: contribué à sa dé- 
-chéance et à'sa perte. 

Il l'invite à se repentir, à penser à son salut. Et.il réussit, 
le premier, à tirer enfin des larmes sincères de ces yeux qui, 

° jusque- -là, n'avaient feint de verser des pleurs que -pour 
mieux voiler une âme impitoyable.
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En quelques instants, le prêtre obtint ce que le juge n'avait 
pu obtenir. Il la décida à lui promettre qu'elle ferait publi- 
quement, le lendemain, l'aveu de ses crimes, sans rien cacher 
de la vérité, . 

Le lendemain, à six heures du matin, le pauvre abbé Pirot, 
qui n'avait pu dormir, tant il avait été bouleversé de son 
premier contact avec sa pénitente, se présentait à la porte 
dela Conciergerie. 

Le Palais était singulièrement matinal, au xvne siècle ! 
Il trouva déjà là le président Bailleul, qui venait prévenir 

l'accusée que l'arrêt serait rendu dans la matinée. 
Elle avait dormi paisiblement. . 

Elle s’entretint quelques instants avec l'abbé Pirot et lui 
renouvela sa promesse de dire, devant la cour, toute la vérité 
sur ses crimes, ! 

Puis, tandis que. le prêtre allait dire sa messe à son inten- 
tion, elle descendit pour entendre la lecture de l'arrêt. 

Il était daté du ; jour même : 16 juillet. La cour déclarait 
la dame d'Aubray de Brinvilliers coupable d’avoir empoi- 
sonné son père et ses frères et d’avoir attenté à la vie de sa 
sœur et, pour réparation, « la condamnait à faire amende 
honorable devant la principale porte de l’église Notre-Dame, 
où elle serait menée, dans un tombereau, nu-pieds, la corde 

-au col, tenant en ses mains une torche ardente, et là, étant 
à genoux, de dire et déclarer ses crimes ». Après quoi, elle 
aurait la tête tranchée, en place de Grève, sur un échafaud, 
son corps serait brûlé'et ses cendres jetées au vent. 
Au préalable, elle subirait la question ordinaire et extra- 

ordinaire pour révéler le nom de ses complices,
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Elle se fit relire une seconde fois l'arrêt, car le passage 
où il était dit qu’elle serait menée, pieds nus, la corde au cou, 
dans un tombereau devant Notre-Dame, l'avait si fort humiliée 
qu'elle n'avait plus entendu un mot de la suite. 

Lorsqu'on eut terminé la seconde lecture, elle déclara 
-que la question était inutile, qu’elle demandait à dire toute 
la vérité. 

Ét, d’une voix forte et assurée, elle avoua tous ses crimes, 
fit connaître que le poison dont elle s'était servie était du 
vitriol, du venin de crapaud et de l'arsenic, et ajouta qu’en 
dehors de Sainte-Croix et La Chaussée, elle n'avait pas eu 
de complices. 

Malgré ces déclarations, 1a question de l’eau lui fut 
appliquée 

Ce supplice eut pour seul résultat de la mettre littérale- 
inent hors d'elle-même, de la rendre folle de rage et de fureur. 

L'abbé Pirot, qui la retrouva en cet état, nous la dépeint 
‘ « extrêmement émue, le visage tout en feu, les yeux étin- 
celants et fumants, la bouche altérée ». 

11 n'eut pas trop de toute son éloquence, pleine de douceur 
et d’onction, pour la ramener aux sentiments de repentir, 
de résignation et de piété qu'il désirait lui voir devant la 
mort. : 

C’est à la fin de la journée qu’elle quitta la Conciergerie 
pour aller au supplice. : 

Elle avait dû passer, par-dessus ses vêtements, la grossière 
chemise en toile des condamnés et monter, pieds nus, une 
torche dans une main, un crucifix dans l’autre, dans le
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petit tombereau, étroit et sordide, qui devait la conduire 
devant Notre-Dame. 

L'abbé Pirot y avait pris place auprès d'elle. 
Son orgueil souffrait cruellement de cet appareil d’in- 

famie et du grand concours de peuple qui se pressait à la 
.  - . porte de la Con- 

LEXECVTI ON ciergerie et le long 
 REMARQVABLE, - des quais de la 

DE MADAME DE BRINVILLIERS, Seine. 

Comme elle re- 

connaissait dans 

la foule des per- 

sonnes de condi- 

tion (Mme: de Sé- 

vigné,notamment, 

était aux premié- 
. res loges,.à une 

fenêtre d’une mai- 

sondu pont Notre-" 

  

  

Dame), elle ne put se retenir de dire à son confesseur, à très 
_haute voix, de façon à être entendue: 

— Monsieur, voilà une étrange curiosité ! 
Son indignation était si forte que son visage exprimait, 

à ce moment, la plus vive fureur, ct c’est précisément alors 
que le peintre Le Brun fixa ses traits en une esquisse rapide 
qui se trouve aujourd’hui au Musée du Louvre. | 

Vous savez que Le Brun avait l'idée fixe de retrouver, 
‘dans tout visage humain, les ‘traits caractéristiques d’un 
‘animal. | |
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L'abbé Pirot ne s'étonne pas qu'il ait cru voir le mufle 
fumant du tigre en furie dans le masque convulsé de colère 
qui couvrait, à ce moment, le visage de la Brinvilliers qui 
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LA MARQUISE DE BRINVILLIERS DÉCAPITÉE, 
D'après Charles Lebrun. , 

{Appartient à M. Funck-Brentano.) 

fronçait ses sourcils, tordait sa bouche ct faisait étinceler 
ses yeux. . 

« Ce fut la dernière fois que son visage fit une grimace, 
ajoute l'abbé Pirot. A partir de cet instant, il ne Jui échappa 
plus une parole de reproche ou de plainte contre personne. 
Elle ne fémoigna nulle appréhension basse. »
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Si elle avait fort mal vécu, elle sut, du moins, bien mourir. 
Elle édifia la foule par ‘son repentir et ses sentiments de 

piété devant la mort. 
Däns ce ciel lumineux de la fin du jour, où les derniers 

rayons du soleil de juillet mettaient des teintes d'or et de 
pourpre, la silhouette tourmentée du Palais de Justice et 
les tours écrasantes et sublimes de Notre-Dame dressaient 
leurs grandes ombres émouvantes, comme deux témoins 
suprêmes d’une destinée humaine commencée dans le crime 
ct terminée par l'expiation. 

La tête de Mme de Brinvilliers tomba, tranchée d’un seul 
coup par le glaive du bourreau, tandis qu'agenouillé auprès 
d'elle, l'abbé Pirot prait, à voix haute, dans la paix du soir, 
et implorait pour la pécheresse la miséricorde du ciel. : 

La justice des hommes avait puni une grande criminelle 
qui mérite une place à part dans da galerie des virtuoses du 
poison,
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C'était vraiment un aimable et gracieux pays que cette 

France en 1785, où allait éclater soudain, comme un coup 

de tonnerre, prélude du grand orage révolutionnaire, l'énorme 

scandale de l’Affaire du Collier ! 

C'était une société délicieuse et charmante en sa frivo- 

lité, que cette fine aristocratie de la Cour de Louis XVI et : 

de Marie-Antoinette, au milieu de laquelle allaient évoluer 

les principaux acteurs de cette troublante et passionnante 

affaire. ‘ 

Lorsqu'on relit les amusants mémoires de cette époque 

étincelante et fragile, qu'on en évoque le cadre incompa- 

rakle, la vie légère, insouciante et luxueuse et le charme 

nostalgique sur lequel plane à jamais, comme un présage 

de mort, la grande ombre révolutionnaire, on ne peut se 

défendre d’un regret furtif de ne lavoir pas connue, et l’on 

comprend mieux toute l’indicible mélancolie de ce mot de 

Talleyrand : ‘ 

« Il ne connaît pas la douceur de vivre, celui qui à n'a | pas 

vécu en France avant 1789 ! » 

C'est que jamais, en effet, sa séduction n'avait été pius 

vive, son charme plus prenant, son prestige plus incontesté. 

Paris était vraiment la capitale de l'humanité civilisée.



56 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

Ni Londres ni même Vienne, ne songeaient à lui disputer 
sa suprématie, | 

Berlin et Saint-Pétersbourg, à: peine bâties, pouvaient 
bien” moins encore prétendre rivaliser. | 

Quant à New-Vork, ce n'était alors qu'un petit marché 
colonial de bois, de suif et de goudron. 

La langue française n'était pas seulement adoptée par 
toutes les nations comme la langue officielle internationale 
des traités, .mais encore elle était sue et parlée par l’aristo- 
cratie de toutes les capitales de l'Europe, au point qu’un 
Français se sentait encore chez lui à La Haye, à Vienne, à 
Berlin ou à Saint-Pétersbourg. _- 

Paris et la Cour de Louis XVI exerçaient sur les étrangers 
la plus incroyable attraction. ST 

C'est au point qu'il n'était pas rare de voir faire 
deux cents lieues uniquement pour être d’un dîner, pour assis- 
ter à une soirée où à une représentation, et Mme Vigée- 
Lebrun nous raconte que « des amis du prince de Ligne par- 
taient de Bruxelles après leur déjeuner, arrivaient à l'Opéra 
juste pour voir lever la toile, et, le spectacle fini, retournaient 
aussitôt à Bruxelles courant toute la nuit ». 

Nous avons peine, aujourd’hui, à nous imaginer l'aspect 
de cette époque, à nous replacer dans son cadre. 

De tout ce monde, en perruque, poudré, enrubanné, gracieux, 
pimpant, léger, frivole et factice, donnant des fêtes, jouant 
la comédie, badinant, faisant des mots, des pointes et des 
révérences, nous n’en retrouvons un peu l’image  affaiblie 
et lointaine que dans les tableaux de Fragonard ou de Wat- 
teau,. dans. les comédies de Crébillon ou de Marivaux, sous
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la plume railleuse de Voltaire ou dans les œuvres un peu 
mièvres de Berquin. | 

Il semblait n'avoir été mis sur terre que pour plaire 
yeux*et charmer 
l'esprit, que pour 

donner des fêtes et 

pour s'amuser, que 

pour entretenir la 

joie de vivre et la 

gaieté. 

Il était inutile, 

sans doute, et su- 

perficiel, mais avec 

tant de grâce et 

tant de goût qu'il 
donnait partout le 

ton et qu'on cher- 

chait partout à 

limiter. . 

Ët puis, au fond, 
est-il bien juste de 

dire qu’il fût si vain 

etsidénué d'intérêt? 

   

  

  

      
  

MARIE-ANTOINETTE ET LOUIS XVI 
dans des Jardins de Versailles. 

‘N'oublions pas que jamais la curiosité intellectuelle ne 
fut si grande, ni la fermentation des idées si vive qu'à cette 
époque. 

N'oublions pas que les meilleurs livres parus en librairie 
étaient les œuvres de Voltaire, de Diderot, de Montesquieu, 
de Raynal, de Condorcet, de Condillac.et de Rousseau, :  :
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On suivait aussi les expériences nouvelles du génial Lavoi- 
sier. On se passionnait pour les essais aérostatiques des 
frères Montgolfier. | 

On était « sensible et vertueux » avec Rousseau, « tolérant, 
sceptique et frondeur » avee Voltaire. 

On voulait être surtout « philanthrope », car la philan- 
thropie était alors le dernier mot de la philosophie des salons. 

Si les conversations étaient un enchantement de l'esprit, 
les modes précieuses, ridicules et charmantes étaient un 
enchantement des yeux. 

Les femmes portaient des robes « Vive Bergère ! », « ventre 
de puce», € dos de puce », des robes «à la Jean-Jacques », 
conformes aux principes de cet auteur, c’est-à-dire d’une 
simplicité ingénue, abandonnée, et qui voilait le moins pos- 
sible la nature ! 

Les rubans étaient « couleur des cheveux de la reine ». 
On avait des « coiffures à la Minerve » et des « poufs au sen- 
timent » dans lesquels on faisait encadrer le portrait en 
miniature de son bébé, de sa mère, de son petit chien ou. de 

.Son serin. 

Le luxe et l'élégance de la vie n avaient jamais été portés 
si haut, 

. À Paris même, et tout autour de Paris, les demeures sei- 
gneuriales étaient nombreuses où se donnaient des fêtes 
et des réceptions continuelles. 

À Paris, le roi avait le Louvre et les /l'uileries, le duc d'Or- 
léans avait le Palais-Royal, Monsieur possédait le Luxém- 
bourg, le prince de Salm, le duc de Bourbon, le duc de Soubise
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avaient des hôtels vastes et somptueux comme des palais. 

A Versailles, aux côtés du palais du roi, toutes les grandes 

familles avaient leur hôtel: à droite, les hôtels de Bour- 

bon, d'Ecquevilly, de la Trémoille, de Condé, de Maurepas, 

de Noaiïlles, de. Penthièvre, de Broglie, de Bouillon, de la 

Marche ; à gauche, le pavillon d'Orléans, de Monsieur, les 

hôtels de Chevreuse, de l’Hospital, de Pontchartrain, de 

Dangeau.... J'en passe | 

Quand le roi sortait en carrosse, quatre tronipettes son- 

naient à l'avant, quatre à l'arrière. 

Devant les chevaux, cent suisses en costume du xvi£ siècle 

ouvraient la marche avec le chapeau à panache, la pertui- 

sane, la fraise, l’ample pourpoint bariolé de couleirs vives. 

- De chaque côté des grilles, les gardes-suisses d’un côté, 

les gardes-françaises de l’autre, en habit bleu de roi, formaient 

la haïe à perte de vue. l'out autour du carrosse, se tenaient 

les gardes du corps à cheval avec l’épée et la carabine, en 

culotte rouge, bottes noires, habit bleu à broderie blanche. 

C'était un merveilleux spectacle dans les vastes avenues 

rectilignes de Versailles ! 

Mais il n’y avait pas que Versailles. Il y avait aussi les 

Trianon, Fontainebleau, Compiègne, Choisy, Marly, Saint- 

Germaiu-en-[aye, Saint-Cloud, Rambouillet qui étaient 

des résidences royales. | 

Mesdames avaient Bellevue, le prince de Condé avait 

Chantilly. | 

À Versailles, il y avait des fêtes, soirées costumées, bals, 

réceptions, dîners, représentations au moins cinq jours par 

semaine,
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C'était donc, tout autour de ces luxueuses demeures, un 
mouvément, un va-et-vient continuels, où se croisaient les 
molles et silencieuses chaisés à porteurs douillettes et capi- 
tonnées de soies vives à l'intérieur, et les carrosses somptueux 
«où tant d’or se relève en bosse » aurait dit Molière, et qui 
roulaient à toute allure, avec fracas sur les pavés du roi. 

Les magnifiques chevaux de Sang qui les tiraient prove- 
naient des haras de Normandie ou de la vieille race limousine 
réputée des haras royaux de Pompadour. 

Ils menaient un tel train qu'on les appelait des « enragés » 
ct qu'ils étaient capables de faire Paris-Versailles, aller et 
retour, en une heure et demie. ‘ 

On allait beaucoup à la Campagne : Rousseau avait mis la Nature à la mode. | 
Aussi, les parcs avaient-ils perdu cette sévère et najes- 

tueuse symétrie, où s'était tant complu le siècle de Louis XIV, 
et qui, animée par le génie d'un Le Nôtre, avait réussi à 
créer d’impérissables chefs-d'œuvre dont Versailles est resté 
le modèle. | 

On n’aimait plus que les jardins anglais aux courbes 
harmonieuses, aux sentiers ombreux, aux molles perspectives 
Vaporeuses, avec, dans le lointain, de grands étangs poé- 
tiques sur l’eau tranquille desquels pleuraient des saules 
argentés où de hauts peupliers frissonnants. 

On y dressait des temples à l'Amitié, à l’'Honneur, à la 
Bienfaisance, à l'Amour et même à la Philosophie, ce dernier 
destiné à rester toujours inachevé { parce qu'il devait être, 
disaïit-on, le symbole des connaissances humaines ».
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Ainsi tout était devenu prétexte aux jeux légers de l’es- 
prit, aux grâces éphémères et superficielles de la conversation. 
Tout était vu sous l'angle dela vie de salon. Tout devait 
concourir à la rendre plus aimable et plus brillante, 

Aussi était-il de mauvais ton de rien prendre au sérieux, 
d'éprouver des sentiments: trop profonds, de s'intéresser 
trop vivement à quelqu'un ou à quelque chose, puisque 
chacun se devait tout entier au plaisir et au divertissement 
de tous. _ 

C'était poussé si loin, que cet universel badinage avait 
fini par entrer réellement dans les mœurs. 

Nous voici loin, pensez-vous sans doute, de l’Affaire du 
Collier ? | 

Détrompez-vous : nous y arrivons, au contraire. Mais ce 
long préambule et ce détour apparent n'auront peut-être 
pas été inutiles s'ils ont réussi à vous replacer, pour un ins- 
tant, dans le cadre même et dans l'atmosphère si particu- 
lière où cette affaire s’est déroulée. 

Car si ces invraisemblances semblent incroyables et inad- 
missibles à notre mentalité moderne, elles s'expliquent 
d’elles-mêmes, au contraire, lorsqu'on les situe dans leur 
vrai milieu, | | 

Pour tout dire, le cardinal Louis de Rohan, qui fut vic- 
time de cette énorme et stupéfiante escroquerie et qu’on en 
crut d’abord complice, fut, en réalité, tout autant victime 
de son siècle, de ses mœurs et de son caractère que.des intrigues 
compliquées et des machinations ténébreuses de l'adroite 
Mme de Ia Motte. |
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Mais, avant d’en entreprendre à mon tour le récit, je dois 
m'excuser, à nouveau d'en être réduit à vous promener, 
une fois de plus, dans le domaine historique privé de M. Funck- 
Brentano. 

« L’Affaire du Collier » après « Le Drame des Poisons » : 
vous voyez que j'aggrave singulièrement mon cas! 

J'ose espérer, pourtant, que l’aimable autant qu'érudit 
historien voudra bien me pardonner cette récidive, si je 
commence par vous dire que tout l'attrait et tout l'intérêt 
que vous pourrez trouver à ce récit doivent lui être attribués, 
et que je ne prétends revendiquer en propre que les mau- 
vais passages ! 

Mais voulez-vous qu'avant d'aborder les faits, nous fassions 
d’abord rapidement connaissance avec les acteurs ? 

À tout seigneur, tout honneur: voici le grand premier 
rôle, le cardinal Jouis de Rohan. | 

- Né'à Paris le 25 septembre 1734, il était de cette vieille 
et noble maison, jadis souveraine de Bretagne, dont le ber- 
ceau se trouve à Josselin et qui portait « de gueule aux neuf 
-macles d'or », avec cette orgueilleuse et célèbre devise : 
« Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan suis ». 

. Admirablement doué, au moral comme au physique, 
plein d'esprit, de grâce et de cœur, d’une politesse raffinée, 
d'une galanterie de grand seigneur, « aimable autant qu'on 
peut l'être, » nous dit Mme de Genlis, Louis de Rohan gâtait 
malheureusement tous ces dons et ces belles qualités par les 
défauts mêmes de son siècle, qu’il poussait plus loin que 
personne. | 

Son élégance n'avait, en effet, d’égale que sa prodigalité !



L'AFFAIRE DU COLI LIER 63 
  

  

les grâces de son esprit ne suffisaient pas à voiler ses inconsé- 
quences et sa légèreté, et tonte son intelligence, souple et 
vive, mais superficielle, le laissait à la merci de quiconque 
voulait abuser de sa bonne foi et de son - invraisemblable 
crédulité. 

Fin somme, disons-le, il avait eu une vie trop facile. Porté 

par son nom, par sa 

fortune, par les ai- 

liances de sa fa- 

mille, servi par son 

physique et ses qua- 

lités plus brillantes 
que solides, il avait 

eu une carrière où 

son mérite person- 

nel avait en trop 

peu de part, et qui 

avait exalté son am- 

bition sans la satis- 

faire. L 
À vingt- six ans, 

il était coadjuteur 

du cardinal : Cons- 

tantin de.:Rohan, 

son -oncle, évêque de Strasbourg. 

A vingt-sept'ans, il entrait à l’Académie française. 
En 1772, à trente-huit ans, il était envoyé comme ambas- 

sadeur à Vienne. Là, il déployait aussitôt un faste et un 

  

. LE CARDINAL DE ROHAN,
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luxe qui devaient profondément choquer et indisposer contre 
lui l'impératrice Marie-l'hérèse, la mère de la dauphine de 
France, Marie-Antoinette. 

Cette souveraine trouvait, en cfïet, la conduite et l'exis- 
tence du nouvel ambassadeur fort peu compatibles avec la 
réserve et la dignité qu'aurait dû lui imposer son caractère 
ecclésiastique. 

Ce n'étaient, à l'ambassade de France, dans le somptueux 
château des bords du Danube qui lui servait de résidence, 
que réceptions et fêtes, dîners, bals travestis, représentations, 
parties de chasse où le futur cardinal, lui-même, en costume 
de fantaisie vert et or, tirait jusqu’à treize cents coups de 
fusil dans sa journée. 

Les soupers de cent cinquante couverts, par petites tables, 
dans les jardins illuminés de l'ambassade, suivis de bal et 
de concert, réunissaient, autour de. Louis de Rohan, toute 
l'aristocratie de Vienne conquise et charmée. 

Car ses manières de grand seigneur lui avaient attiré de 
nombreux partisans parmi les nobles Viennois, et surtout’ 
les Viennoises, avides de. divertissements. 

Mais l'impératrice, bien loin d'en être désarmée,. n’en 
concevait que plus de ressentiment contre le nouvel ambas- 
sadeur. Elle [ui reprochait « de corrompre sa noblesse ». 

« Nos femmes, .écrivait-elle, jeunes et: vieilles, belles et 
laides, en sont ensorcelées. Il est leur idole. I1 les fait radoter, 
si bien qu'il se plaît fort bien ici:et assure y vouloir rester ! » 

Est-il besoin d'ajouter qu'elle n'avait d'autre vœu, elle, 
que de l’en faire partir ? 

: : Elle agissait, en ce sens, sur sa fille Marie-Antoinette,
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‘ Et, malheureusement, Rohan lui-même ne devait pas 
tarder à lui fournir le prétexte qu’elle cherchait. 

Il est, d’ailleurs, tout à l'honneur de son patriotisme: 
_ Ecrivant au duc d’Aïguillon, ministre des Affaires Etran- 
gères de Louis XV, à propos de l'attitude de l’Autriche.dans 
la question du partage de la Pologne, Rohan lui représentait 
plaisamment Marie-Thérèse comme «4 essuyant d’une main 
des larmes de commande », tandis que de l’autre elle saisis- 
sait le glaive qui servirait à dépecer la Pologne « pour être 
la troisième partageante ». 

Cette lettre spirituelle eut trop de succès. Une indiscrétion 
fâcheuse fit connaître à la dauphine Marie-Antoinette ce 
portrait peu flatteur de sa mère, et elle en garda rancune à 
Rohan. Aussi, en -1774, deux mois après la mort de Louis XV, 
l'ambassade de Vienne était-elle brusquement retirée à 
Rohan pour être confiée à son rival Breteuil. 

Cette vengeance, assez vilaine et qui indisposa contre la 
jeune reine, fut, sans doute, le point de départ de toute 
l’affaire. . 

Rohan, accueilli fraîchement à son retour par le faible 
Louis XVI, ne put sedissimuler d’où partait sa disgrâce, 

Il n'eut plus, dès lors, d'autre idée ni d'autre désir que de 
rentrer en grâce auprès de la reine. | . | 

11 lui fit demander à plusieurs reprises de le recevoir. 
Mais elle trouva toujours un prétexte pour éluder cette 

entrevue. . 
.Rongé par l'ambition, Louis de Rohan se désolait de cette 

défaveur qui, seule, mettait obstacle, lui semblait-il, à ce 

5
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qu'il devint l’émule d'un Richelieu où d’un Mazarin dont 
il se crovait l'étoffe. 

En 1777, le roi ie nomma grand aumônier, ce qui équiva- 
lait à ministre des Cultes. 

l'archevêque de loulouse avait convoité cette place ; 
mais Louis XVI, qui était sincèrement religieux,. l'avait. 
écarté sur sa réputation de sceptique, en disant : 
— Je n'aime pas beaucoup un archevêque qui ne croit 

pas en Dieu ! 

En 1778, Rohan reçut le chapeau de cardinal. En 1779; 
il remplaça à l'évêché de Strasbourg son oncle décédé. 
Ces diverses fonctions ne représentaient pas moins d'un 

million de livres de revenus. 
. Ce n'était pas suffisant, pourtant, pour l'empêcher de 
faire des dettes. 

Mais, sans doute, manifestait-il à cet égard la superbe 
insouciance de cette époque, dont la réponse de l’évêque 
Dillon cest restée comme le signe le plus typique. 

Le roi, un jour, lui reprochait d’avoir des dettes vraiment. 
trop criardes. : | ce 
L'évêque Dillon fit, sans la moindre ironie, cette réponse 

qui nous semble prodigicuse et qui parut alors toute natu- 
relle : 

— Sire, je n'en savais rien. Mais je m'en informerai auprès 
de. mon intendant et j'y ferai mettre bon ordre. 

Louis de Rohan n’y faisait pas mettre bon ordre. Il avait : 
. Un palais à Strasbourg ; : : 
Un hôtel à Paris où est aujourd'hui l'Imprimerie Natio- 

nale ; ‘



‘L'AFFAIRE DU COLLIER 67 

Un château à Saverne. 
Ce château, à lui seul, absorbait une bonne part de ses 

revenus. | oo ‘ 
Il avait, rien qu’à Saverne: quatorze maîtres d'hôtel, 

vingt-cinq valets de chambre, cent quatre-vingts chevaux - 
dans ses écuries, une vaisselle innombrable et même une 
batterie de cuisine en argent massif, et sept cents lits pour 
ses invités. | 
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CHATEAU DES CARDINAUX DE ROHAN, À STRASBOURG. 
Gravure de J..M, Weiss, 

11 ÿ tenait table ouverte. Il n'avait jamais moins de cin- 
quante convives. _- 

Les plus jolies femmes s'y donnaient rendez-vous. Au 
milieu, le cardinal présidait, beau, aimable, empressé, magni- 
fique, semblant né vraiment pour recevoir et pour repré- 
senter.
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La plus aimable liberté régnait dans ce château. « Liberté, 
facilité, prodigalité, » C'était le mot d'ordre du cardinal. 
— Ï ne fallait point, disait-il, rendre la religion trop 

austère, pour n'en pas faire un « désert ». 

Les chasses du château de Saverne étaient célèbres. 
‘ De Valfons, dans ses Souvenirs, nous en trace Je tableau 
suivant : 

« Six cents paysans et les gardes rangés en file formaient, 
dès le matin, une chaîne longue d’une lieue et battaient la 
campagne environnante. Cependant, les chasseurs hommes 
et femmes étaient postés. De crainte que les dames n’eussent 
“peur seules, on leur laissait toujours l'homme: que elles haïs- 
saient le moins, pour les rassurer. : ES 
‘Vers midi, la compagnie se rassemblait sous une bellé 

tente, au bord d’un ruisseau où dans un endroit délicièux ; 
on:servait un diner exquis, et, comme il fallait que toût le 
mionde fût heureux, chaque paysan recevait une livre de 
viande, deux de pain, une bouteille de vin et ne demandait 
qu’à recommencer. » . 

- Le soir, on jouait la comédie, on dansait, où “bien on fai- 
sait de la musique et l’on chantait. 

Le cardinal lui-même ne dédaignait pas de se livrer aux 
douceurs de l’harmonie. 

Une mélodie charmante, que vous connaissez sans doute, 
paroles et musique de sa composition, nous est restée de lui. 
-Le refrain sentimental et mélancolique en est : 

Douceur d'amour trop tôt passée, 
Ton souvenir est toujours là.
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Si vous évoquez la figure du grand aumônier dans f'at- 

mosphère langoureuse et tendre de cette vieille romance, 

dans le cadre de cette vie légère, facile et luxueuse de Saverne, 

la suite des évènements vous paraîtra beaucoup plus natu- 

relle. 

Le genre d'existence et le caractère tout à la fois ambi- 

tieux et crédule du cardinal de Rohan n’en faisaient-ils pas, 

en effet, une proie toute désignée aux intrigues de Mme de La 

Motte ? | 

Celle-ci n'avait, pour ainsi dire, qu’à paraître pour vaincre, 

qu'à jeter la semence sur ce terrain si favorable pour la voir 

aussitôt germer et fructifier au delà même de ses espérances. 

Jeanne de Valois, comtesse de La Motte, bien qu'elle 

fût du « sang des Valois » et descendit, par une filiation loin- 

taine et compliquée, d'Henri II, roi de France, avait eu une 

existence aventureuse et singulièrement misérable. 

Petite fille, elle en avait été réduite à vivre d’aumônes. 

On l'avait vue, pieds nus, sale, vêtue de‘haïllons, courir, 

à la sortie de Paris, sur la route de Versailles, derrière les 

carrosses qui passaient, pour implorer la charité. 

Tout en courant, tout en tendant sa pauvre petite main, 

elle répétait, comme une mélopée lamentable, cette phrase 

que sa mère lui avait apprise par cœur : . 

.— Pitié pour une orpheline du sang des Valois! 

"Un beau matin, cette phrase avait frappé la marquise 

de Boulainvilliers qui se rendait avec son mari, prévôt de 
Paris, à sa. terre de Passy, -— car.on avait, alors, des terres 

à. Passy. .
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Elle avait fait arrêter son carrosse, s'était enquis du domi- 
cile de l’enfant, avait fait prendre des renseignements auprès 
du curé de Boulogne et, finalement, avait placé l'enfant en 
pension, d'abord à l'abbaye d’Verres, puis à celle de Long- 
champ. 

SC 
Jeanne de Valois y était restée plusieurs années. Mais, 

Comme elle ne se sentait décidément aucune vocation pour 
la vie religieuse, elle s'était échappée, un beau jour, de son 
abbaye et avait échoué à Bar-sur-Aube chez la présidente 
de Surmont qui avait accepté de la recueillir, pour une 
semaine tout au plus, et où elle était restée plus d'un an. 

Elle y avait joué la comédie avec la jeunesse du pays. 
C'est ainsi qu’elle avait connu et épousé le comte de La Motte 
(qui, d’ailleurs, n'était pas comte !), gentilhomme médiocre 
et sans fortune, qui servait alors, comme beaucoup de jeunes 
nobles ruinés, dans la gendarmerie. 

« Il est assez dispos pour bien porter sa botte de foin du 
magasin de fourrage au quartier, disait de lui son beau- 
frère ; mais ne lui en demandez pas davantage ! » 

Il avait plu pourtant à Jeanne de Valois, et elle avait 
bientôt pris sur ce cerveau simple un empire absolu. 

Le jeune ménage, aussi dénué de ressources et aussi dépen- 
sier d’un côté que de l'autre, avait été rapidement dans 
une situation très précaire, vivant de dettes et d’expédients. 
Mme de La Motte, qui était jolie et n'était point d’une vertu 

farouche, avait réussi, pourtant, à intéresser à son sort 
quelques généreux admirateurs, notamment le jeune comte 
Beugnot, avocat au Parlement, esprit fin, averti et très obser- 
vateur, qui seul sans doute de tous ceux qui l'approchèrent,
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réussit à n'être point sa dupe et qui nous a laissé d'elle, dans 

-ses Mémoires, nn joli et vivant portrait. 

« Mme de La Motte était, nous dit-il, d'une taille médiocre, 

mais svelte et bien prise. Elle avait des yeux bleus pleins 

d'expression sous des sourcils noirs et bien arqués. Fille 

avait la main belle, le pied très petit. Son teint était d’une 

blancheur remarquable. Sa bouche était grande, maïs admi- 

rablement garnie, et son sourire était enchanteur. 

Dénuée de toute espèce d'instruction, elle avait-beaucoup 

d'esprit. En lutte depuis sa naissance avec l'ordre social, 

elle en bravait les lois et ne respectait guère mieux celles 

de la morale. 

Elle savait pourtant, quand il le fallait, affecter la dou- 

ceur et jusqu’à la faiblesse de son sexe. 

Tout cela composait un ensemble effrayant pour un obser- 

vateur, et séduisant pour le commun des hommes qui n'y 

regardaient pas de si près. » 

‘Un autre de ses admirateurs note, de son côté, que « la 

nature lui avait prodigué le dangereux don de persuader ». 

.‘Ajoutons, sans euphémisme, qu’elle savait mentir avec 

un aplomb, une richesse d'invention et une adresse qui 

déconcertaient les mieux avertis. 

Telle était la redoutable intrigante qui, en 1781, réussit 

à se faire présenter au cardinal de Rohan par sa bienfaitrice, 

Mme de Boulainvilliers, et qui fut, grâce à elle, reçue au 

château de Saverne. . 

Elle sut intéresser et émouvoir le. cardinal par le récit, 

sans doute fort embelli et expurgé, de son enfance misérable,
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de sa noblesse et de ses infortunes, et elle obtint que le cardi- 
- nal lui vint en aide, d'abord en apostillant une demande de 
son mari pour être nommé capitaine, puis en lui octroyant, 
Sur Sa cassette des aumônes, un libéral secours. 

Mais ce début encourageant était bien loin de satisfaire 
l'ambitieuse comtesse. | 

Elle revint à Paris, et Beugnot, qui la revit à ce moment, 
la trouva tout exaltée de l'accueil qu’elle avait reçu à Saverne, 
parlant avec enthousiasme de la bonté du cardinal et for- 
mant mille projets d'avenir. . Do . 

Effectivement, peu de temps après, elle tenta d’intéresser 
la reine à son sort en simulant un évanouissement sur son 
passage, tandis qu’elle se rendait à la messe. 
Malheureusement pour elle, la foule la masqua à cet ins- 

tant précis, et la reine ne la vit même pas s’affaisser. 
Elle recommença un autre jour sous les fenêtres mêmes 

de Marie-Antoinette, mais ce fut sans plus de succès. 
Alors, elle s'avisa qu'au fond le principal était de faire 

croire à son entourage qu'elle avait réussi. : 
Avec ce don redoutable de persuader qui lui appärtenait, 

elle commença à raconter partout que la reine'avait été 
émue de son infortune, lui avait fait prodiguer des soins, 
était venue la voir, l'avait écoutée avec bienveillance et jui 
avait témoigné beaucoup de bonté, pou 

Elle sut inventer des détails: vivants de cette entrevüe, 
avec tant de vraisemblance et tant d’assurance, qu’eile n'eut 
pas de peine à persuader le crédule cardinal que Marie- 
Antoinette l'avait effectivement reçue à Trianon et voulait 
bien l’honorer de son amitié. 

4.
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Habilement, elle revint sur cette amitié si flatteuse, chaque 

fois qu’elle vit de Rohan, et l’entretint dans cette idée qu “elle 

était, sans cesse, reçue par la reine. 

Vous devinez que le cardinal s’empressa de lui demander 

* si elle avait pu discerner en quelles dispositions Marie-An- 

toinette était maintenant à son égard,. et Si ne _Potivait 

espérer un rétour de la faveur royale. 

L’habile intrigante n'eut garde de le décourager. Elle 

lui affirma que rien n'était désespéré, au contraire, que la . 

reine’ était déjà bien inieux disposée pour lui, et que, cer- 

tainement, grâce à ses efforts en ce sens, elle: achèverait 

bientôt de la faire revenir | complètement de ses injustes 

préventions. L 

En même temps, elle s’offrait à transmettre à son amie 

Marie-Antoinette une lettre de Rohan implorant son pardon. 

: Elle ernporta la lettre du cardinal et lui rapporta, quelques 

jours plus tard, une réponse. 

Mais est-il besoin d'ajouter que la lettre de Rohan ne par- 

vint’ jamais à sa destinatrice et que la réponse, habilemient 

forgée de toutes pièces, ne provenait pas de la reine ? 

Ce subterfuge audacieux devait réussir cepéndant. 

D'abord parce que le cardinal, naturellement très cré- 

dule, l'était encore davantage en cette occasion qui comblait 

tous ses vœux. 

- Ensuite,. parce qu'il lui était bien difficile, : à-ce moment 

(où on né lui demandait rien), de concevüir :quel intérêt 

pouvait avoir Mme de La Motte à le tromper.ainsi. : 

Enfin, parce qu'il n'avait jamais vu l'écriture de :Märie-
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Antoinette, et qu’il avait d'autant moins la possibilité de 
contrôler l'authenticité de cette lettre que Mme de La Motte 
lui recommandait instamment de n’en pas parler et de n’en 
pas laisser soupçonner l'existence dans son intérêt même, 
Aussi, là correspondance se poursuivit-elle. Mme de La 

Motte avait fait, tout exprès, l'acquisition de papier de luxe, 
bordé de bleu pastel, avec trois fleurs de lis. E 

Elle signait (comme Ia reine; d'ailleurs, ne le fit jamais |! 
mais On ne peut pas tout savoir !} « Marie-Antoinette de 
France ». — Elle signait ou, plutôt elle faisait signér, éar 
ce n'était pas elle qui tenait la plume ! C'était son secrétaire! 
Un secrétaire à tout faire. | 

Il Se nommait Rétaux de Villette et cumulait les fonctions 
d’ancien gendarme, d'ami de M. de La Motte et de secrétaire 
de la comtesse. | _ 

Il avait une jolie écriture, fine, régulière, très féminine, 
N'est-il pas plaisant de ‘Penser que ce pauvre cardinal suait 
sang et eau pour bien tourner ses lettres et se mettait en 
grands frais de style, d'hommages prosternés et de protes- 
tations de dévouement .pour que sa prose fût dégustée et 
raillée par cet ancien gendarme ! Ce 

Oh! dérision cruelle ! 

“Cependant, cette Correspondance ne pouvait se prolonger 
indéfiniment. : Cr 

Louis de ‘Rohan commençait à s'étonner que la reine, 
qui ne craignait pas de se compromettre en lui écrivant de 
la sorte, ne lui manifestât pas autrement le renouveau de 
sa faveur,
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‘Mme de La Motte lui expliquait bien, il est vrai, que la 
pauvre reine n'était pas libre d’agir à sa guise, que le parti 
du ministre Breteuil, hostile à Rohan, était encore tout- 

puissant sur l'esprit du roi, qu’elle devait donc user de ména- 
gements et que c'était seulement avec le temps et progtes- 

sivement, qu’elle amènerait Louis: XVI à se dégager de cette 

emprise. 

Pour achever de le convaincre, elle disait au cardinal de 
Lien observer la reine, la prochaine fois qu'il se trouverait 
en sa présence dans une cérémonie quelconque, et que, très 

certainement, il surprendrait un coup d'œil bienveillant 

de sa souveraine à son adresse. 

Le pauvre Rohan ne quittait pas la reine des yeux, et, en 

effet, prenant son désir pour la réalité, il croyait bien, à un 

moment donné, saisir un furtif regard de Marie-Antoinette 
à son intention. 

Pourtant, ce n'était pas encore assez pour l’amener au 

point voulu. 

Mme de La-Motte-:rêévait de faire mieux et d’ emporter à 

jamais, par un coup de maître, la confiance absolue, aveugle 

et sans limite du pauvre cardinal: 

‘Pour cela, il fallait arranger une entrevue secrète entre 

Rohan et la reine, et que celle-ci lui laissât elle-même entre 

les mains un gage de son pardon et de son amitié. 

. Alors, après cela vraiment elle ‘tiendrait le cardinal à 

sa merci. 

Mais comment trouver une fausse reine, je veux dire une 

personne qui consentît à jouer ce rôle et qui pût passer pour 

Marie-Antoinette dans certaines conditions favorables ?.
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M:'de La Motte, informé de ce projet scabreux par sa 
femme, se mit immédiatement en campagne pour trouver 
un sujet. TT L Le or 

: Sa collaboration fut particulièrement heureuse :'il dénicha 
l'oiseau rare. | oi 

: Cet oiseau'qui, suivant les époques, a recu des noms divers, 
fréquentait les jardins du Palais-Royal et y passait ses 
après-midi. | | | 
© C'était une jeune femme aimable, jolie, blonde et gracieuse, : 
dont là ressemblance physique, étonnante avec Marie-An- 
toinette, frappa tout de suite le comte de La Motte. 

Il l'observa quelque temps avec insistance, s’assit non 
loin’ d’elle, puis, comme ce manège ne semblait pas l'effa- 
roucher, il éngagea carrément Ja conversation, prit, le len- 
demain, la liberté de l'accompagner jusqu’à sa porte et la 
présenta à sa femme. ‘ 

Elle s'appelait Nicole Le Guet. Mais Mme de La Motte, 
qui descendait du sang des Valois, jugea bon de l’anoblir. 
Et elle la présenta dans son salon sous le nom de baronne 
d'Oliva (anagramme ‘de: Valois). 

Elle l’invita à diner, la cajola, l'éblouit de ses relations 
vraies ou. fausses et, finalement, lui demanda si elle voulait 
gagner ‘quinze mille livres et, par surcroît, obliger son amie 
la reine. ee ee ‘ 

: — Que faut-il donc faire pour cela ? demanda cette jeune 
femme étonnée. . . 
— Ok ! la chose la plus simple du monde ! Vous reméttrez, 

un soir, dans une allée du parc de Versailles, une rose à un 
grand seigneur qui vous baisera la main.
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— Maïs en quoi cela peut-il obliger la reine ? demanda 

ingénument cette jeune femme qui était restée fort naïve 

en dépit de son existence légère qe de La Motte disait 

même « fort bête »). 

— Oh! ce serait trop long à vous expliquer. Le comté 

de La Motte vien- 

dra vous chercher 

demain soir et vous 

mènera à Versailles. 

. Elle n’interrogea 

pas plus avant et 

accepta. Le cardi- 

nal fut aussitôt pré- 

venu de l'honneur 

insigne qui l'atten- 

dait. 

Le lendemain 

(c'était le 11 août 

1784), le comte 

passa prendre Ni- 

cole en voiture à 

son modeste hôtel 

meublé, l'amena à 

Versailles et la re- 

mit entre les mains des sa femme. 

  

BARONNE D'OLIVA 
. (Mile Nicole Le Guet}. 

Hi était huit heures du soir. Celle-ci, aidée d’une femme de 

chambre prénommée Rosalie, se mit aussitôt en devoir de 

coïffer et d’habiller à son goût la jolie et naïve baronne 

d'Oliva.
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Si elle eût été moins naïve, celle-ci eût sans doute remar- 
qué que la robe blanche de linon qu'on lui mettait, et la 
coiffure dite « en demi-bonnet » qu’on lui faisait adopter 
pour la circonstance, étaient précisément celles de Marie- 
Antoinette .sur ce célèbre portrait qu'avait fait d'elle 
Mme Vigée-Lebrun et qui avait eu tant de succès au dernier 
Salon de 1783. | | 

La toilette terminée et réussie à souhait, tout le monde 
alla diner. Il y avait aussi, là, Rétaux de Villette. On but 
beaucoup et joyeusement. LL 

Puis, le dîner et les libations finies, comme il n'était pas 
loin de minuit, on se dirigea vers le parc de Versailles et l'on 
y pénétra. Car ce parc, contrairement à l’idée qu'on se fait 
généralement de Versailles au temps de la royauté, restait 
nuit et jour ouvert au public et était, par conséquent, encore 
beaucoup plus libre d’accès qu'aujourd'hui. 

Rétaux de Villette et Mme de La Motte s'éloignèrent de 
leur côté. 

- La nuit, sans lune, était fort sombre : à peine .l’obscure 
clarté qui tombe des étoiles. 
Le silence était impressionnant. On n’entendait, au loin, 
que le bruit des jets d’eau retombant dans les vasques des 
bassins de marbre et, parfois, le murmure du vent dans les 
feuilles de marronniers. . | 

La petite baronne avait peur. La fraîcheur de la soirée 
et l'émotion de l'inconnu la faisaient trembler. 

Mais le comte lui serrait le bras et l'entraînait vivement 
à sa suite, sans lui donner le temps d'hésiter.
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‘Ils traversèrent ainsi la grande terrasse déserte devant 
la masse sombre du château, puis descendirent vers le Bos- 

quet de Vénus. . |: 

Ce Bosquet de Vénus, ainsi nommé parce qu’une statue 
de cette déesse de l'Amour devait y être placée, s'appelle 
aujourd’hui, Bosquet de la Reine. ST 

Il est en contre-bas de la terrasse, adossé au mur qui 
soutient l'escalier des cent marches. | 

Là, l'obscurité, rendue plus opaque encore par les: arbres, 
les ifs géométriques et les buissons de buis taillés, était 
presque complète. : 

Le comte s'arrêta, lâcha le bras d’Oliva, lui souffla tout 
bas à l'oreille de ne pas bouger, et lui-même s’éclipsa brus- 
quement dens l’ombre. - 

. Au même ixtant. Nicole d'Oliva, qui claquait des dents, 
entendit des pas qui se rapprochaient. 

Un homme grand, mince, de silhouette élégante, drapé 
dans un long manteau, le chapeau rabattu sur les jeux, 

s'avançait vivement vers Oliva 

Arrivé près d'elle. il se prosterna jusqu'à terre et baisa 
le bas de sa robe. : 

Elle était si émue qu’elle oublia la phrase qu'elle devait 
prononcer et se contenta de murmurer, d'une voix presque 
éteinte, quelques mots inintelligibles, en tendant la rcse 
au cardinal, — car c'était lui ! ou 

Miraculeux effet du désir ! Celui-ci, qui était aussi troublé 
qu'elle, crut entendre : . 

— Vous pouvez espérer que le passé sera oublié ! 

Il allait répondre, à celle qu’il prenait pour la reine, des
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mots débordants de gratitude et de dévouement, quand-un 
homme parut soudain et dit d'une voix haletante : 
— Vite ! Vite! Venez ! Voici M. et Mme d'Artois ! : 
C'était Rétaux de Villette qui jouait à merveille le bout 

de rôle qui lui avait été attribué dans le scénario, bien réglé, 
imaginé par Mme de Ia Motte. . 

- La baronne'd'Oliva s'empressa de disparaître à sa suite, 
tandis que le cardinal se.retirait de son côté, serrant la rose 
sur ses lèvres, fou de bonheur, d'espérance et d’orgueil. 
Il la fit encadrer royalement et créa, dans les jardins de 

Saverne, une allée commémorative de cette inoubliable- 
soirée, qu'il baptisa « l'allée de la Rose ». 

« Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud », dit le 
proverbe. Mme de La Motte pensà qu'il fallait exploiter la 
générosité du cardinal pendant qu il était encore sous le 
coup de son émotion. [ 

Et, sans plus tarder, elle lui fit Savoir que la reine, à court 
d'argent, serait heureuse d’avoir à sa disposition, le. plus 
rapidement possible, une somme de cinquante mille. livres 
pour venir en aide à uñe famille de gentilshommes’ ruinés, 

Rohan, trop heureux que la reine daignât avoir recours 
à lui, emprunta aussitôt cette somme qu'il n'avait pas et la 
versa à la comtesse.…., qui se chargeait de la faire parvenir 
à destination : vous devinez où elle alla. 3 

Ce premier succès avait été trop facilement obtenu pour 
que Mme de La Motte ne fût pas tentée de recummencer. : 
Peu de temps après, c'était cent mille livres, soi-disant 
empruntées par la reine à Rohan, sous un nouveau prétexte
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qui venaient rejoindre dans la poche de la comtesse les cin- 
quante mille livres déjà versées. 

Sans doute eüt-elle recommencé une troisième fois, en 

doublant encore le 

chiffre, un emprunt | ee 

si avantageux pour JU Lens 

elle, lorsqne le hasard Dog 

l'orienta dans une ou 

direction nouvelle. 

Ce hasard se pré- 

senta dans son salon, 

sous la forme d'un 

avocat besogneux, 

nommé Laporte, qui 

fréquentait depuis 

quelque temps chez 

elle. 

Or, ce Laporte 

était, par sa famille, 

en relations avec les 

  
  

=
 

— 

        

  

  

  

joailliers de la cou- MARIE-ANTOINETTE EN € GAULLE » 
: deux ., OU ROBE À L'ENFANT, 
Tonne, deux associés, ” par Mme Vigée-Lebrun (salon de 1783). 

é . Marie-Antoinette porte le costume que la comtesse 
nommés Bœhmer et de la Motte copia et dont elle revêtit la baronne 
Bassenge. d'Oliva, jouant le rôle de la reine. dans la « Scène 

du Bosquet », 
C'est ainsi qu'il 

avait appris que Bœhmer et Bassenge étaient fort encom- 

brés d’un certain collier de diamants de grand prix qu'ils 

avaient composé, naguère, du temps de feu Louis XV, 

dans l'espoir que celui-ci l’offrirait à la Du Barry... :- 
| 6
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Mais Louis XV était mort sans l'acheter, et ils étaient: 
d'autant plus ennuyés de voir ce collier leur rester, qu'ils 
avaient dû emprunter une somme considérable à un taux 
d'intérêt assez élevé pour se procurer Îles énormes diamants 
qui'le composaient, et que, d'autre part, le prix exorbitant 
de ce bijou le rendait presque invendable, Ils en voulaient 
seize cent mille livres. : Let 

La Cour d'Espagne, à qui ils l'avaient offert, l'avait refusé.’ 
Ils avaient espéré, un instant, que Louis XVI l'offrirait: 

à sa femme et ils le lui avaient, en effet, proposé. 
Mais Marie-Antoinette, déjà comblée de bijoux, avait eu 

un accès de-sagesse. en apprenant le prix de ce-collier, et 
elle avait fait au roi cette réponse édifiante : 
— Avec seize cent mille livres, nous aurions deux vais- 

seaux de soixante canons ! Nous avons plus besoin de vais- 
seaux que de diamants. Le 

À cette époque, en effet, la France était sur les mers l'égale 
et la grande rivale de l'Angleterre et sa flotte devait lui 
permettre d'assurer l'indépendance de l'Amérique ! 
Bœhmer et Bassenge avaient: vainement essayé de faire. 

revenir la reine sur son refus, .escomptant que cette sagesse 
excessive n'aurait qu’un temps et céderait bientôt devant 
la tentation que représente toujours un beau bijou pour une- 
jolie femme. 

Mais leur attente fut déçue. 
Aussi, en désespoir de cause, Bœhmer alla-t-il se jeter 

‘aux pieds de Marie-Antoinette en lui disant qu'il n'avait 
qu'à se précipiter dans la rivière, si elle n’achetait pas celle 
de ‘diamants !
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La reine lui répondit sévèrement qu’elle n’aimait pas ces 
démonstrations excessives et qu’elle ne voulait plus entendre 
parler de ce collier ! qu'il n'avait qu’à le diviser et à le vendre 
ailleurs. 

Iaporte raconta tout cela à Mme de Ia Motte. Et comme 
les joailliers avaient promis une forte commission à qui 
leur ferait vendre l’invendable collier, Laporte, qui n’eût 
pas été fâché de toucher ladite commission, ajouta que 
Mne de La Motte devrait bien user de son crédit sur Marie- 
Antoinette pour la décider à acheter ce bijou. | 

Ta comtesse était curieuse et, sans avoir encore aucun plan 
bien défini en tête, elle demanda, à tout hasard, à voirle collier. 

Bassenge, prévenu, s’empressa de la satisfaire. Le 
29 décembre 1784, il vint lui apporter le collier à domicile, 
ouvrit l'écrin sous ses yeux émerveillés, en sortit le joyau 
magnifique et lui vanta copieusement la beauté, la grosseur 
et la valeur unique des diamants qui le composaient. 

C'est sans doute à cet instant, tandis que, dans ses mains 
avides, elle soupesait le royal bijou, que l’idée germa dans 
le cerveau de Mme de La Motte : | 

«Il faut que je l’aie en ma possession ! » 

Le cardinal de Rohan était à Strasbourg d’où il : ne devait 

revenir que quelques jours plus tard. 

Mme de La Motte mit à profit son absence pour mürir 
son plan. 

Le 27 janvier, elle revit les bijoutiers et leur laissa entendre 
qu'elle avait trouvé un acheteur pour le collier. | 

—. C'est un très grand seigneur, leur dit-elle, il viendra 
vous voir sous peu et vous prendrez avec lui, directement,
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tous les arrangements et toutes les précautions que vous 
jugerez convenables. Je ne veux pas, moi, être mêlée à cette 
affaire. Je désire même que mon nom ne soit pas prononcé. 

Quelle fable l’astucieuse comtesse a-t-elle donc contée 
au naïf de Rohan pour le décider à acheter ce bijou ? 

Oh ! elle ne s’est pas mise en grands frais d'imagination. 
Elle lui avait simplement dit ceci : 
— La reine désire acheter ce bijou ! mais, le roi désap- 

prouvant cette folie, elle veut l'acheter en cachette et 
le payer en plusieurs termes sur sa cassette personnelle, 
Pour que cela ne se sache pas, elle ne-veut pas négocier direc- 
tement cette affaire et elle a besoin, par conséquent, d’un 
intermédiaire qui, par sa personnalité, sa fortune, sa situa- 
tion. et sa discrétion, donne confiance aux bijoutiers et 
l'assure elle-même du secret. Elle a pensé à vous. Vous lui 
feriez plaisir en négociant pour elle cet achat. 

En même temps, elle lui montrait une lettre que la reine 
lui avait soi-disant adressée, à elle, comtesse de La Motte, pour 
lui faire part de ce désir et lui exposer qu'elle n'avait pas 
actuellement les fonds nécessaires, pour payer en une fois 
ce collier d’un si grand prix. 
— Éh! quoi, direz-vous sans doute, le cardinal eut la 

naïveté de se laisser prendre à cette fable absurde ? 
Il s’engagea, lui, et engagea son honneur, sa situation, 

sa fortune et sa dignité sur la foi d’une Mme de La Motte, 
et sur le vu d’une soi-disant lettre de la reine dont il ne 
connaissait même pas la véritable écriture. 

: C'est stupide et invraisemblable !
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C'est invraisemblable pour nous, certes, qui connaissons 

le dernier mot de cette histoire. 
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LE COLLIER DE LA REINE. 
Reproduction exacte 

du grand collier de diamants des joailliers Bæhmeret Bassenge. 
{D'après une gravure de l'époque.) 

Mais l'était-ce si évidemment pour le cardinal ? La fable 
de Mme de La Motte ne cadrait-elle pas singulièrement, au
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contraire, avec l'opinion qu'on se faisait, en général, de la 
reine, avec l’aimable folie des mœurs de Ia Cour à cette 
époque ? | 

Est-ce que Marie-Antoinette elle-même, par l'inconsé- 
quence et l'étourderie de sa conduite, n'avait pas semblé, 
-bien souvent, donner quelque crédit, et tout au moins l’appa- 
rence. de la vérité, aux récits plus où moins scandaleux qui 
Couraient sur son compte, aux calomnies parfois ‘odieuses 
qu'on colportait couramment à son sujet et qui auraient rendu, 
sinon vraisemblables, du moins fort possibles, les allégations 
de Mme de Ia Motte ? | ‘ . 

Le temps était loin où la France entière saluait, par des 
ovations et des fêtes, la dauphine Marie-Antoinette qui lui 
arrivait d'Autriche, radieuse de jeunesse et de grâce ! Tout 
au long de sa route, son voyage avait été comme .une apo- 
théose triomphale. Elle avait traversé les villages jonchés 
de fleurs sur son passage, aux cris enthousiastes de : « Vive 
la dauphine! Vive la France ! » Des salves d'artillerie aux 
Invalides. à la Bastille, à Vincennes avaient salué son entrée 
dans Paris par ce joli mois de mai 1770, et jamais on n’avait 
vu briller tant d'espérance dans les veux de la foule immense 
qui l’acclamait d'un cœur unanime. 

C'est qu’on était écœuré de la corruption de la Cour de 
Louis XV. 

| 
On avait assez du joug ct du faste impurs de la Du 

Barry. 

Et la foule qui saluait, enthousiaste, cctte enfant de 
quinze ans, croyait voir se lever, avec elle, sur la France
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lassée, une aurore radieuse de vertu, de bonheur et de paix. 

Hélas ! cette popularité n'avait pas duré plus que ne durent 

les roses de mai. | 

De ses mains imprudentes, par ses inconséquences et sa 

légèreté, il faut bien le dire, la jeune souveraine avait bientôt 

tissé contre elle-même la trame redoutable des calomnies 

qui devaient l’accabler. . 

Elle ne comprit pas qu’une reine ne peut pas, sans danger, 
oublier -qu'elle est reine. - 

Pour elle, l'adage : « Noblesse oblige ! » n'avait pas de sens, 
-du moins en ce qui concernait le maintien extérieur. 

Imprégnée des idées de Jean-Jacques, amoureuse de la 
nature, de la liberté, de la simplicité, et même du laisser- 
aller, détestant le faste et l'étiquette, elle avait le tort de 
croire que son charme de-femme valait mieux que sa puis- 
sance de reine, que l'éclat de sa jeunesse et de sa splendide 
chevelure blonde éclipsait et remplaçait avantageusement 

l'éclat emprunté de sa couronne ! 

Elle voulait séduire et non gouverner! Aussi la vit-on, 
dédaigneuse de l'étiquette, tourner en dérision ses obliga- 
tions et fuir, dès qu’elle le pouvait, la pompe solennelle des 

cérémonies officielles, pour se réfugier dans la douce intimité 

de ja vie privée. 

Elle n'y voyait pas malice, ayant conscience de ne point 

faire le mal. . 

Elle oubliait que l'étiquette est la sauvegarde des souve- 

Trains, et qu’une reine ne peut impunément s’en affranchir, 

mêrre en tout bien tout honneur, sans donner aussitôt prise 

“à la calomnie.
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Marie-Antoinette ne tarda pas à en faire, à ses dépens, la 
triste expérience. 

| 
Elle avait désiré qu’en elle le charme de la femme fit oublier 

la reine, ‘ 
On oublia bien qu'elle était. la reine, en effet, mais ce ne 

fut que pour médire plus cruellement de la femme. 
Tout en elle devenait un sujet de critique. 
Ses amitiés successives avec la duchesse de Picquigny, 

avec la fine et jolie princesse de Lamballe, avec la délicieuse 
comtesse de Polignac, dont le sourire avait la douceur d’une 
caresse, furent autant de prétextes à des commentaires 
calomnieux. 

Elle aimait le bal, le théâtre et les fêtes où sa beauté res- 
plendissait. Elle jouait elle-même, devant un cercle intime, 
la comédie à lrianon. ‘ 

On critiqua sa folie de plaisirs, on critiqua sa coquetterie, 
On critiqua ses relations. On condamna un tel manque de 
dignité, pour. une reine, que de monter sur les planches. 

Sa qualité d'Autrichienne la rendait suspecte et dressait 
contre elle tout un clan politique qui ne se faisait pas faute, 
pour la discréditer, d'alimenter la calomnie, 

On lui avait prêté des amitiés trop tendres: Lauzun, 
Dillon, Fersen, d’autres encore. 

Quand le roi lui donna Trianon, les bruits les plus fous 
Coururent à ce sujet. On parlait de millions engloutis dans 
cette retraite légère. Une salle entière, disait-on, avait ses 
murailles tapissées de diamants. : La femme légitime de Louis XVI, « cette Autrichienne
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que le diable emporte, » coûtait, prétendait-on, bien plus 
cher à la France que toutes les favorites de Louis XV. 

Pendant ce temps, à Trianon, qui était, en réalité, une 
vraie ferme modèle, Marie-Antoinette, vêtue. d’une robe de 
percale blanche et coiffée d’un chapeau de paille, allait voir 
traire ses vaches ou pêcher à la ligne dans le lac. 

EL? cul Mesa Ag Fapeeapser 
g ue a, eh1e9 Devoir lab. 

Clarie nine | 
AUTOGRAPHE DE LA REINE MARIE-ANTOINETTE 

Elle était, il est vrai, dépensière. L'argent ne lui tenait 
pas dans la main et le roi dut, un jour qu’il payait ses dettes, 
lui faire quelques remontrances à ce sujet. 
— L'argent du peuple, lui disait-il, ne doit pas être gas- 

pillé. | 

De là à raconter qu'elle.était sans cesse à court d'argent 
et réduite à s'en procurer par les moyens les moins avouables, 
il n'y avait qu'un pas. Ce pas, ses inconséquences firent qu'il 
fut bientôt franchi. 

« On citait d'elle, écrit Beugnot, des traits, des paroles 
qui la faisaient descendre du rôle de reine à celui de femme 
aimable. On se familiarisait avec elle, à ce dernier titre, par 
la pensée. » :
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Un soir qu’elle revenait de l'Opéra, un accident survint 
à son carrosse. Sans vouloir attendre qu'il fût réparé, elle 
sauta dans un fiacre et se fit reconduire chez elle en ce modeste 

‘équipage. 

Le lendemain, elle eut limprudence de raconter cette 
équipée qu'elle trouvait plaisante, . 

La malveillance eut tôt fait de s'en emparer, dénatura 
l'incident et, sur. cette minuscule aventure vraie, greffa les 
suppositions les ‘plus perfides. 

La ‘reine aimait follement la musique. À Vérsailles, les 
soirs d'été, sur la terrasse, un ‘orchestre avait coutume de 
venir donner des concerts où le public était admis. 

La foule s'y pressait et circulait librement sous les grands 
arbres du parc, où la pénombre propice, la musique et Ja 
douceur des soirs d'été favorisaient les idylles. 

Marie-Antoinette, qui aimait le peuple, s'en amusait et 
prenaït plaisir à se promener, incognito, au bras de la comtesse 
de Polignac, -parmi la foule où elle coudoyait parfois le pre- 
mier venu. | 

Il n'en fallait pas plus pour que des rumeurs infâmes 
fussent bientôt colportées sur ce qu'on appela les « Noctur- 
nales de Versailles ». 

Les gazettes de Londres, alors friandes de scandales dès 
.qu’il s'agissait de la Cour de France, se faisaient complai- 
samment l'écho amplificateur de ces ordures, qui trouvaient 
ensuite plus de crédit chez nous, en repassant la Manche. 

Commencez-vous à Comprendre, maintenant, pourquoi le 
cardinal de Rohan, qui était crédule, avait pu prêter une
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oreille attentive et complaisante aux propos de Mme de La 
Motte ? 

Que la reine désirât, par un caprice de jolie femme, ce col- 
lier, qu’elle avait d’abord refusé ! que, par crainte de déplaire 
au roi, elle voulut en acquitter elle-même le prix considérable, 
en plusieurs termes, sur sa cassette ! qu’elle eût hesoin pour 
cela qu'une haute personnalité, offrant des garantics, négo- 
ciât l'affaire à sa place ! qu'elle eût songé à Rohan, à qui 
elle venait de témoigner une estime particulière, — est-ce 
que c'était beaucoup plus étonnant et beatcoup plus 
incroyable que tout ce qu’on racontait d'elle par ailleurs ? 

Assurément, non ! 

Mais ce n’était pas plus vrai. 

C'est pourquoi, le point de départ étant radicalement 
faux, toutes les précautions dont voulut s'entourer de Rohan 
devaient être également illusoires. 

Le 24 janvier 1785, il alla voir le collier. Le 29 janvier, 
à l'hôtel de Strasbourg, les joailliers vinrent signer les condi- 
tions de la vente. 

Le prix stipulé était de seize cent mille livres payables 
en deux ans, par quarts, de six mois en six mois. 

Le premier versement devait avoir lieu le rer août. La 
livraison du collier serait faite le 1er février. 

Le cardinal écrivit lui-même ces conditions et les soumit à 
Mme de La Motte, en la priant deles faire ratifier parla reine. 

La comtesse se fit bien un peu tirer l'oreille, Mais quoi ! 
Elle pensa qu’elle n’en était pas à un faux près. Rétaux de 
Villette n'était-il pas là pour cela ? Fille emporta donc le 
papier et le rapporta le 30 janvier.
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En marge, en face de chaque condition stipulée, figurait 
ce simple mot : « Approuvé. » | | 

Au bas, cette signature, qu'il connaissait bien : « Marie- 
Antoinette de France. » C'était, bien entendu, de la même . 
écriture que les lettres qu’il avait en sa possession. 

Le cardinal ne douta donc pas. Et ce qui prouve bien 
qu'il avait quelques excuses d’être dupe, c’est que les joail- 
liers le furent avec lui. : 

Ils crurent réellement, malgré les refus antérieurs .de Ja 
reine, que c'était à elle qu'était destiné le collier. 

Le 1er février, le cardinal emporta lui-même le bijou, à 
Versailles, au domicile de Ame de La Motte, où la reine devait 
le faire prendre. | . . 

La comtesse tint à ce qu'il assistât lui-même à la remise 
du collier à l'envoyé de la reine. 

Pour cela, elle le fit passer dans une pièce voisine, plongée 
dans l'obscurité et dont la porte restait entre-bâillée. 

Au même moment, on entendit des pas et la femme de 
chambre annonça solennellement : « De la part de la reine ». 

Et, elle introduisit, dans la pièce éclairée où se tenait 
Mme de La Motte, un grand jeune homme, au teint pâle, 
habillé de noir, et qui présentait, de sa main droite, un billet 
de la reine. | 

Elle y ordonnait de remettre le collier au porteur de ce 
billet. | 

Mme de La Motte le lui tendit dans son écrin. Il le prit, 
salua et sortit. | | 

: Par l'entre-bâillement de la porte, le cardinal, qui n'avait 
pas perdu un détail de cette scène, avait cru reconnaître
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le même jeune homme, qui, dans le Bosquet de Vénus, six mois 
auparavant, s'était approché de la reine et lui avait dit: 

— Vite ! Vite! Venez! 

Il ne se trompaîit pas : c'était bien le même, en effet, puisque 
c'était encore Rétaux de Villette, qui, avec le même imper- 
turbable sang-froid, venait de jouer son nouveau rôle, dans 
le dernier scénario de cette magistrale escroquerie. 

Mme de La Motte expliqua au cardinal, pour achever de 
le tranquilliser, que cet homune était attaché à la musique 
du roi et à la chambre de la reine. 

Le cardinal ne doutait pas, d’ailleurs, que le collier ne fût 
bien arrivé à destination et il se retira à son tour. | 
A peine était-il parti que M. de Ja Motte, sa femme et 

Rétaux de Villette se réunirent et s'enfermèrent . comme 
trois larrons, pour dépecer à leur aise le merveilleux collier. 

. À l'aide d’un couteau, ils dessertirent les diamants, en 
emplirent leurs poches et, dès le 9 février, commencèrent 
à essayer de les vendre clandestinement. 

Rétaux débuta mal, Il se fit arrêter. Malheureusement, 
aucune plainte de vol n'était parvenue à la police. On crut 
qu'il avait été chargé de cette vente par quelque grande dame 
à court d'argent. On le relâcha. 

Il s’empressa. de passer en Suisse. M. de La Motte partit 
pour l'Angleterre et y écoula pour plusieurs centaines de 
mille francs de diamants. 

La comtesse, elle, s'installa à Bar-sur-Aube et y mena 
joyeuse vie et grand train. 

Pour le cardinal, au contraire, les difficultés commençaient, 
: L'échéance du-1® août approchaïit et Rohan était étonné
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que la reine ne donnât pas signe de vie et ne portât même 
pas le collier tant désiré. 
Mme de Ja Motte, pour le rassurer, lui disait que Marie- 

Antoinette ne voulait pas le porter avant d’avoir commencé 
à le payer ! qu’au surplus, elle trouvait le prix trop élevé et 
exigeait une réduction de deux cent mille livres. 

Le cardinal fit aussitôt part de ce désir aux joailtiers, 
qui finirent par consentir au rabais. | 
“Is écrivirent, à ce sujet, sous la dictée du cardinal, une 

lettre ainsi conçue à la reine : 
« Madame, nous sommes au comble du bonheur d’oser 

penser que les derniers arrangements qui nous ont été pro- 
posés, et auxquels nous nous sommes soumis avec zèle et 
respect, sont une nouvelle preuve de notre soumission et 
dévouement aux ordres de Votre Majesté, et nous avons 
une vraie satisfaction de penser que la plus belle parure de 
diamants qui existe, servira la plus grande et la meilleure 
des reines ». 

Ce billet fut remis à la reine le 12 juillet, par Bœhmer lui- 
même, en même temps qu'il lui apportait une parure de dia- 
mants commandée par le roi, pour le baptême du duc d’An- 
goulême. . 

. Bœhmer s'était déjà retiré, lorsque la reine lut ce billet. 
d'un œil distrait. …. | 

Elle déclara n’y rien comprendre, le passa à Mme Campan, 
sa lectrice, qui, assise près d'elle, le lut. à son tour et ne 
le comprit pas. davantage. Finalement, n’y attachant aucune: 
importance, elle le brûla purement et simplement, 

Ce simple geste, dans sa banalité, devait être plus tard,
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contre elle, l'argument le plus solide de ses ennemis pour 
prouver qu'elle avait connu l'achat du collier et qu il lui 
était bien parvenu. | 

Son silence n'était-il pas, en effet, comme un acquiesce- 
ment tacite au marché conclu en son nom ? 

Le 1.août arriva et, bien entendu, la reine ne versa pas 
les quatre cent mille livres convenues. 
Comme Rohan s'eu étonnait, Mme de La Motte lui apprit 

que Marie-Antoinette, toujours à court d'argent, demandait: 
un délai supplémentaire jusqu’au 1e octobre. 

Cette fois, Rohan s'inquiéta sérieusement. Les joailliers 
étaient furieux. . ! 
Bœhmer se rendit à . Versailles et vit Mme Campan qui 

lui dit : 

— Mais jamais.la reine n'a reçu le collier ! Vous êtes vic- 
time d’une escroquerie. 

Bassenge se précipita alors à l'hôtel de Strasbourg'et une: 
scène très vive eut lieu entre le cardinal et lui. 

Mais le cardinal avait l’air tellement sûr de lui, il affirmait 
avec. tant de force avoir la même certitude que s’il avait été: 
chargé par la reine, en personne, de cet achat, qüe Bassenge 
s'en retourna presque rasséréné. ’ 

Le cardinal, par contre, avait perdu, lui, sa belle sérénité. 
Le doute l'avait mordu. I1 voulut en avoir le cœur net et,: 
pour la première fois, il se donna la peine de comparer les: 
lettres qu’il croyait émaner de la reine avec l'écriture authen- 
tique de celle-ci, qu'il put se procurer chez des parénts. 

Que n’avait-il commencé par 1à ! La fraude éclata aussitôt, : 
évidente, à ses yeux. "
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. Le malheureux, complètement désemparé, ne savait plus 
que faire en une si terrible situation. Et, dans son désarroi, 
il eut l'idée de consulter son ami Cagliostro sur le parti à 
prendre. 

Cagliostro, de son vrai nom Joseph Balsamo, était, vous 
le savez, une sorte d'aventurier qui jouissait, à cette époque, 
d'une: réputation prodigieuse, comme mage, médecin et 
alchimiste: | | 

Il était d’origine italienne, né à Palerme en 1743, bien qu’il 
prétendit être âgé de plus de trois cents ans et avoir vécu, 
une première fois déjà, du temps de Jésus-Christ, dont il 
se disait l'ami. L 

En réalité, il avait débuté très modestement dans la vie, 
en volant soixante onces d’or à un orfèvre. | 

Il s'était enfui pour n'être pas arrêté, puis avait voyagé 
durant de longues années et avait visité la Grèce, l'Egvpte, 
l'Arabie, la Perse et quelques autres contrées, sous les noms 
les plus fantaisistes et les plus éblouissants, tels que : comte 
de Fénix, marquis de Mélissa, de Belemonte, de Pellegrini. 

. 11 avait vécu d’abord en faisant le boniment sur les places 
publiques, entremélant ses discours verbeux et truculents 
de mots empruntés à trois ou quatre langues anciennes ou 
modernes, sans compter les nombreux dialectes mystérieux 
et inconnus de tous qu'il était le seul à parler. | 

- Charlatan, guérisseur, hypnotiseur, dupeur, prestidigita- 
teur, mage et voyant extralucide, il sé prétendait en posses- 
sion de secrets perdus depuis la plus haute antiquité 
égyptienne.
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* I savait, si on l'en croyait, grossir les diamants, fabriquer 

de l'or, guérir toutes les maladies. 
Sa fortune passait pour colossale. Sa célébrité était uni- 

verselle. 

  

  
  

    

  

      

ENTRÉE DE LA MAISON DE CAGLIOSTRO, 1, RUE SAINT-CLAUDE, À PARIS. 

Il spéculait, en effet, sur la sottise, la crédulité et l’avidité 
humaines, et c’est le fonds qui manque le moins. 

Il avait épousé une Italienne de bonne naissance, femme 
ravissante, dont l’admirable beauté ne contribuait pas peu 
à son succès,
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Arrivé à Strasbourg, précédé par une réputation extraor- 
dinaire, il avait condescendu à honorer de son amitié le naïf 
cardinal de Rohan, qui était bouche bée devant lui, et qui 
ne faisait plus rien.sans le consulter. . . 

En l'occurence, d’ailleurs, Cagliostro ne lui donna pas un 
mauvais conseil. : 

11 l'engagea à aller, le plus tôt possible, se jeter aux pieds 
du roi et à lui tout raconter. C’eût été le vrai moyen d'arrêter 
toute l'affaire. 

Malheureusement pour lui, Rohan hésita. 
— J'étais incertain, dit-il, s’il fallait tout ébruiter en dénon- 

çant la dame de La Motte, ou s’il ne serait pas plus sage de 
payer moi-même le collier et d’assoupir cette affaire. 

C'est vers ce dernier parti qu il penchait. Mais, lorsqu'il 
s'y résigna, il était trop tard. 

Il ne dépendait déjà plus de lui d'arrêter cette e affaire. 

La reine, en effet, mise par Mme Campan, sa lectrice, au 
courant de la démarche de Bœhmer, fit mander d'urgence 
celui-ci. 

Il s’y rendit le 9 août ‘et raconta dans quelles conditions 
il avait vendu le collier. 

La reine, stupéfaite, sentant toute la gravité de cette 
affaire, lui ordonna de lui en consigner tous les détails dans 
un rapport-écrit. Ce rapport lui fut remis le 12 août et, aussi- 
tôt, elle le montra au roi et en conféra avec lui. 

Le roi, nature placide et débonnaire, eût penché sans doute 
vers une solution amiable et dont le public n’eût rien su. 

Mais Marie-Antoinette était furieuse et elle avait trop
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d'empire sur l'esprit de Louis XVI pour ne pas lui faire 
partager sa colère. 

C'est que la reine trouvait là l’occasion d’épancher sa 
vieille rancune contre Rohan et sur tout le clan de 
Rohan, qui représentait la politique anti-autrichienne, c’est- 
à-dire hostile à la reine, et elle savait bien que c'était de là 
que venait une bonne part des épigrammes et des calomnies 
lancées contre elle, et qui avaient tant contribué à son impo- 
pularité. 

Aussi sa fureur ne connaissait-elle plus de bornes de songer 
que c'était cet homme exécré, ce Rohan, qui avait pu se 
targuer d'être choisi par elle pour lui acheter un collier en 
cachette de son mari, qui avait pu se vanter de recevoir 
des lettres secrètes d'elle, et qui avait pu croire qu'elle fût 
assez oublieuse de sa majesté royale et de ses devoirs d’épouse 
pour lui faire donner à minuit, dans le Bosquet de Vénus, 
un rendez-vous. 

N'était-ce pas là un crime de lèse-majesté ? une injure 
abominable et une offense qui ne se pouvaient pardonner ? 

Le roi, sans partager peut-être entièrement ce point de 
vue essentiellement féminin, jugeait qu'en tout cas, une 
monstrueuse escroquerie avait été commise, en se servant 
du nom de la reine, que de Rohan, toujours criblé de dettes 
et « besogneux d'argent », y était mêlé, sans doute comme 
complice, et qu’il importait donc, en brisant les vitres avec 
éclat, de marquer au grand jour que la reine n’en était pas 
solidaire. 

Il se croyait si sûr de voir juste qu'il n'en parla même pas 
à ses ministres.



100 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

S'il l'eût fait, Vergennes, avec son expérience avertie de 
la vie et des hommes, lui eût sans doute représenté sans 

- peine les dangers d’un tel scandale et lui eût fait comprendre 
que, lorsqu'on lance un pavé dans la boue, il est téméraire 
d'espérer qu'on n’en sera pas éclaboussé. Il l'eût fait réflé- 
chir que, bien loin de désarmer la calomnie, il s’apprêtait, 

. Par ce scandale, à lui donner des armes nouvelles et plus 
solides. Il l’eût arrêté à temps, peut-être, au bord de l’abîme, 
où, de ses mains trop honnêtes, Louis XVI allait, si 
imprudemment, précipiter, pêle-mêle, la noblesse et la 
royauté. | 

Mais Vergennes ne sut rien. 
Louis XVI, aveuglé par son amour conjugal, crut de 

bonne foi servir la justice et le bien public en même temps 
que venger l'honneur de la reine. 

L'irréparable s’accomplit. 
Le 15 août, jour triplement solennel, puisqu'il était, en 

même temps, le jour de l'Assomption, le jour de la Fête de 
la Couronne, placée par. Louis XIII sous la protection de 
la Vierge, et, enfin, le jour de la fête de Marie-Antoinette, 
le cardinal de Rohan, grand aumônier de France, devait 
dire la messe à Versailles, devant le roi, la reine, tous les 
ministres, toute la noblesse assemblée et un immense concours 
de peuple, venu dès l'aube tout exprès de Paris et de toutes 
les campagnes environnantes. | | 

L'heure de la messe approchait. : 
Soudain, on apprit que le roi faisait appeler dans son cabi- 

net le cardinal de Rohan.
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Il s’y rendit aussitôt, déjà revêtu de la pourpre de ses 

ornements pontificaux, puisqu'il s’apprétait à officier. 

Il ÿ trouva réunis le roi, la reine, son ami Miromesnil, 

garde des sceaux, et son ennemi, le ministre Preteuil. 

Sur la table, grand ouvert, le rapport. de Bœhiner sur l'achat 

du collier. 

— Mon cousin, dit le roi, qu'est-ce que cette acquisition 

d’un collier de diamants que vous auriez faite au nom de 

la reine ? 

Rohan reçut le choc en plein cœur et pâlit affreusement. 

—- Sire, répondit-il, après un instant de silence tragique, 

je le vois, j'ai été trompé, mais je n'ai pas trompé. 

— Dans ce cas, mon cousin, vous ne devez avoir aucune 

inquiétude. Maïs expliquez-vous | |: 

Rohan, comme un homme qui se noie, jeta alors un coup 

d'œil éperdu sur les personnes qui l’entouraient. 

Il vit le roi, calme, mais incrédule et sévère ! Miromesnil, 

qui fixait le sol pour ne pas laisser voir son trouble et sa 

pitié. 

__ J1 rencontra le regard implacable et chargé de haine de 

son ennemi Breteuil, le regard étincelant de courroux de la 

‘reine, qui ne lui pardonnait pas d’avoir douté de son honneur 

de femme. 

Alors, il se sentit perdu, et son attitude exprima une telle 

détresse que le roi, pris de pitié devant son silence angoissé, 

lui dit, plus doucement : 

.— Eh bien ! écrivez ce dont vous avez à me rendre compte ! 

Et il sortit, par le fond, suivi de la”reine-et des deux 
ministres, pour aller attendre dans sa bibliothèque.
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Rohan restait seul. devant une grande feuille de papier blanc. 

Il écrivit, en hâte, quelques lignes où il expliquait avoir été dupe des manœuvres de Mme de La Motte, 
Au bout d’un instant, le roi revint, jeta un Coup d'œil sur le papier. | 

| — Où est cette femme ? demanda-t-il. 
— Sire, je ne sais pas ! 
— Où est le collier ? L'avez-vous ? 
7 Sire, il est entre les mains de cette femme ! 
— Et ces prétendus billets signés de la reine, où sont-ils ? — Sire ! je les ai, ils sont faux | 
— Je crois bien qu'ils sont faux | répéta le roi. Un silence. 
Le roi hésite sur ce qu'il doit faire, La minute est singu- lièrement émouvante. 
Peut-être le parti de l’indulgence va-t-il l'emporter dans son esprit. | 

| Mais, à ce moment précis, la reine, qui, jusque-là, s'était contenue, muette et frémissante, éclate en sanglots et, d’une voix que Îa colère rend haute et vibrante, elle reproche avec véhémence au cardinal d’avoir pu croire, lui qui se savait en disgrâce, qu’elle fût capable d'avoirs recours à lui, au mépris de son honneur, pour conclure secrètement un pareil marché, . 
| . C'est le langage de l'amour-propre blessé qui s’épanche et se donne libre cours, hautement approuvé par Breteuil, Louis XVI, qui hésitait, se décide alors.
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Le roi, sans doute, eût pardonné. 

Mais le mari condamna ! 
Et, tandis que la foule assemblée s'étonne que l’heure de 

l'office soit depuis 

longtemps passée et 

que le cardinal ne 

paraisse toujours 

pas, tandis que le 

peuple commence à 

s'énerver et s’impa- 

tienter sans com- 

prendre ce qui se 

passe, soudain, la 

porte du cabinet 

s'ouvre, le grand 

aumônier, très pâle, 

paraît dans l'enca- 

drement et, derrière 

lui, on entend éclater 

la voix triomphante 

de Breteuil : 

— Arrêtez M. le 

cardinal ! 

C'est un coup de 

théâtre tellement 

  

  
        

fLouis xv1. 

inouï que le public en est d’abord comme frappé ‘de stupeur. 

Puis, au premier moment d'émotion, succède une indicible 

contusion. 

Tout le monde se bouscule pour mieux voir, les questions
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Se pressent sur toutes les lèvres ! le cardinal est entouré de toutes parts et le duc de Villeroïi, qui a mission de l'arrêter, : doit attendre que le calme soit un peu rétabli pour mettre l'ordre à exécution. 
. Mais Rohan, qui est Je seul à n'avoir Pas perdu son sang- froid, a déjà mis à profit ce dernier instant de liberté. Il a pu donner à son secrétaire, l'abbé Georgel, l’ordre de brûler tous ses Papiers. | 

Ainsi, il évitera que la Perquisition fasse découvrir chez lui, comme jadis chez le surintendant Foucquet, toute une - Correspondance de femmes imprudentes et légères, mine inépuisable de potins, de scandale et de haïnes. 

. : Le soir inême, Rohan couchait à Ja Bastille. Quant à la reine, frémissante d'indignation, elle allait répétant partout : ‘ 

” jfachent, 
_ Se doutait-elle, ‘alors, âveuglée par sa haine de femme, que Rohan, grand dignitaire de la royauté, était, qu’elle Je 

Se doutait-elle qu'elle ne l'abattrait PaS sans qu'il l’en- traînât fatalement dans sa chute et que, quoi qu'il arrivât, elle ne pourrait sortir elle-même que plus Calomniée, plus . diminuée, plus salie ct plus impopulaire encore de ce scan-
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dale éclatant qu’elle provoquait ainsi de ses mains impru- 
dentes ? 

Le conseiller au Parlement Fréteau de Saint-Just, Jui, 
ne s’y trompa pas. Et, comme il était d'idées avancées, il 
s'écria joyeusement à la nouvelle de ce scandale : 
“— Grande et heureuse affaire ! Que de fange sur la crosse 

et sur le sceptre ! Quel triomphe pour les idées de liberté ! 
C'est en vertu de ces mêmes idées de liberté, au triomphe 

desquelles il aspirait alors de tout son tempérament envieux, 
haineux et sectaire, que ce même conseiller de Saint-Just 
devait être guillotiné, quelques années plus tard, le 
14 juin 1794, aux applaudissements unanimes d’une popu- 
lace ivre de terreur, de carnage et de sang ! 

Mme de La Motte fut arrêtée trois jours après le cardinal, 
à Bar-sur-Aube. Elle s’y attendait et avait brûlé tous ses pa- 
piers la veille, en apprenant l’arrestation du grand aumônier. 

Interrogée, elle crut faire une habile diversion en accusant 
Cagliostro de tout. , 

Cagliostro et sa femme furent arrêtés. Cependant, on 
recherchaït M. de La Motte en Angleterre, Rétaux de Vil- 

lette en Suisse, Nicole d'Oliva en Belgique. 
Ces deux derniers furent arrêtés et extradés peu après. 

Le comte de La Motte, au contraire, réussit à échapper aux 
inspecteurs de police envoyés à sa poursuite, 

L'opinion publique était surexcitée au plus haut point. 
 L'arrestation brusquée du grand aumônier était un fait 
tellement inouï que tout le monde crut d’abord à un forini- 
dable complot comme au temps de la Fronde.
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Lorsqu'on sut que c'était seulement une histoire de collier 
escroqué, on reprocha au roi d’avoir agi d’une façon trop 
brutale, 

Ou, plutôt, on le reprocha à la reine, car nul ne s’y trompa 
et l'on devina tout de suite que c'était d'elle que le coup 
partait. … 

L'opinion publique, toujours simpliste, ne vit donc d’abord, 
et ne voulut plus voir dans cette affaire, qu'un duel à mort 
entre deux antagonistes également redoutables et qu'elle 
dressa aussitôt l’un contre l’autre: le cardinal, la reine ! 

Notez bien qu’en réalité, rien ne les opposait, car le car- 
dinal était simplement dupe, en cette affaire, et la reine, 
elle, avait tout ignoré. Elle n'avait été à son insu qu'un 
moyen de crédit, dont s'était habilement servie l'intrigante 
Mn* de La Motte, qu’elle ne connaissait même pas. 

Elle pouvait donc, si elle avait voulu aller au fond des 
choses, avoir intérêt à lier partie avec le cardinal pour niieux 
démasquer l'escroquerie de la peu scrupuleuse comtesse, 
Elle faisait ainsi éclater son innocence en même temps que 
celle du cardinal. . ° 

Mais son orgueil blessé l’empêcha de voir clair. Egarée 
par sa colère, elle avait pris d’abord violemment parti contre 

le cardinal et prétendait l’abattre. 
” Ii fallait donc que le parti du cardinal se dressât de son 
côté tout entier contre elle. 

C'est ce qui se produisit. | 
C'est ce qui vous explique que, dans ce débat où la poli- 

tique n’aurait dû, semble-t-il, avoir aucune part, la politique 
prit néanmoins, dès l’abord, la première place et passionna
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l'opinion au point de faire presque oublier le reste, — le 
reste, c’est-à-dire le principal. 

Fout le parti, dit «autrichien », marchait contre le cardinal 
pour la reine, 

Toute l'opposition marchait contre la reine pour le car- 
dinal. 

Lorsque les passions politiques sont ainsi mises en jeu, la 
vérité ne pèse plus lourd et la calomnie a beau jeu. 

Les ennemis du cardinal parlaient avec indignation de 
ses débauches à Paris et à Saverne, de ses dettes criardes, 
de ses scandaleuses dissipations. On le représentait, Louis XVI 
tout le premier, comme un « besogneux d'argent », prêt à 
tout pour se procurer les sommes fabuleuses qui lui servaient 
à entretenir les innombrables maîtresses qu’on lui attribuait. 
On représentait, en caricature, le grand aumônier de France 
enchaîné, tendant de chaque main une bourse de quête 
avec ces mots : « Pour mes dettes, s’il vous plaît ! » 

On ne doutait point qu'il ne fût complice et bénéficiaire 
des agissements de Mme de La Motte, de Mme Cagliostro, de 
Nicole d’Oliva. A tout le moins, il n'était digne ni d’estime 
ni d'intérêt, s’il avait été victime d’une aventurière avec 
laquelle il ne rougissait pas de vivre, 

Le parti anti autrichien, au contraire, représentait le car- 
dinal comme une «illustre victime » de l’odieux arbitraire 
royal, 

Son arrestation était un coup de force aussi brutal qu'in- 
justifié. C'était une vengeance personnelle de la reine et de 
son ministre Breteuil. 

— D'ailleurs, ajoutait-on, est-ce que le rôle de la reine
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était bien clair, si on voulait aller au fond des choses ? Etait-il 
bien sûr qu’elle ne fût pas complice de Mme de La Motte 
et désireuse de faire une diversion en accablant le cardinal ? 
A tout le moins, pouvait-elle sérieusement prétendre qu'elle 
n'avait pas su l'usage qu'on faisait de son nom pour l'acqui- 
sition de ce collier ? 

Ët l'on rappelait qu'elle avait incontestablement reçu et 
brûlé la lettre des joaïlliers consentant à la réduction de 
prix, et qu’elle n'était pas intervenue, ce qui prouvait bien 
qu'elle avait tacitement acquiescé à la tractation, puisqu'elle 
ne s'y était pas opposée. 

Les femmes prenaient, en général, parti pour la « Belle 
Eminence », ainsi qu’elles nommaïient le cardinal. 

Elles lui savaient gré de sa discrétion et de la délicatesse 
qu'il avait montrée en chargeant son secrétaire d’anéantir 
sa correspondance. 

Par reconnaissance, elles mirent à la mode des rubans 
mi-partie rouges et jaunes, qui furent appelés : « Cardinal 
sut la paille. » 

À vrai dire, la paille de.la Bastille était douce. Le cardinal 
‘y disposait, en effet, de deux appartements et gardait à sa 
disposition trois domestiques pour son service personnel. 
Il pouvait librement recevoir non seulement ses avocats, 
mais encore qui bon lui semblait, et l’affluence des visiteurs 
était si grande, nous dit un contemporain (le libraire Hardy), 
que le pont-levis de la Bastille restait baïssé toute la journée. 
Le soir, il y avait-souvent à sa table des dîners de vingt cou- 
verts et plus, où l’on buvait gaiement le champagne au 
triomphe de son innocence.
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Tel était le « cardinal sur la paille ». Vergennes, ministre 
des Affaires Etrangères, et le maréchal de Castries, ministre 
de la Marine, furent chargés par le roi d'interroger Rohan. 

Celui-ci leur remit, le 20 août, un résumé clair, exact, 
précis, de l’histoire du Collier. 

Louis XVI offrit alors à Rohan le choix entre sa propre 
juridiction et la juridiction du Parlement. 

Le roi conservait, en effet, le droit incontestable de juger 
lui-même, quand bon lui semblait. 

 CEreve Con Dans Eh 

Din om Inn na LAS Der ya fie 

EL eolh ouee Eralur ne, PEER 

png, PRE 
AUTOGRAPHE DU CARDINAL DE ROHAN 

Toute justice émanait de lui, de sorte qu'en réalité, le 
Parlement ne jugeait qu'en vertu d’une délégation royale. 

: Louis XVI pouvait donc, s’il le voulait et.sans opposition 
possible de qui que ce fût, statuer lui-même sans appel dans 
l'Affaire du Collier, ou désigner pour statuer à sa place des 
commissaires de son choix. 

Maïs précisément pour les raisons qui eussent dû | lui 
commander de le faire, parce que l'honneur de la reine était 
en jeu et parce que le prestige de la couronne pouvait être
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atteint dans ce débat, Louis XVI, respectueux de l'impar- 
tialité de la justice jusqu’au scrupule, ne voulut pas s’im- 
poser comme juge. 

Il eut le beau geste, mais aussi le geste singulièrement 
imprudent, de laisser Rohan libre de choisir le Parlement, 
le Parlement, c’est-à-dire une juridiction d'esprit fron- 
deur, traditionnellement en lutte contre l'autorité royale 
et beaucoup plus indépendante vis-à-vis du pouvoir que 
ne l'est, même aujourd’hui, la justice, puisque, de nos jours, 
l'avancement des magistrats dépend dans une très large 
mesure du Bouvernement, tandis qu'alors les conseillers 
au Parlement achetaient leur charge ou se la transmettaient 
héréditairement, sans que le roi eût, à aucun moment, la 
moindre influence sur leur carrière. 

Bien mieux : le Procureur du roi lui-même n'était pas, 
comme le. démontre * Beugnot, librement choisi par 
le roi. 

| 
C'était pourtant entre les mains de ce Parlement hostile 

ou frondeur, que Louis XVI offrait bénévolement à Rohan 
de remettre le sort d’une affaire qui lui tenait tant à cœur. 

« Tel était, s’écrie M. Funck-Brentano, le pouvoir absolu 
de la monarchie sous l’ancien régime... 

Est-il, aujourd’hui, Souvernement qui ait le cœur de 
voir fleurir, sous ses yeux, pareilles libertés ? » 
.Laïissé libre de son choix, Rohan répondit finement au 

roi qu'il ne souhaitait pas d'autre juge que lui, s’il pouvait 
être assuré d'avance que son innocence fût leconnue, mais 
que, dans le cas contraire, il préférait le Parlement, 

Il y fut aussitôt renvoyé
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La France et même l’Europe entière allaient suivre avec 
un intérêt passionné les phases de ce procès. 

Le premier président d'Aligre désigna deux conseillers 
rapporteurs : Titon de Villotran et du Puis de Marcé. 

Linstruction fut conduite de la manière la plus régulière, 
Ame de La Motte s’y défendit avec plus d'énergie que de 

bonheur. | 

Interrogée et confrontée presque chaque jour pendant 
plusieurs mois que dura cette laborieuse instruction, elle 
fit tête constamment à l'accusation avec une présence d’es- 

-prit et une richesse d'invention qui déconcertaient, mais 
qui variaient trop leurs moyens pour tromper personne. 

Dès que le système de défense qu’elle avait échafaudé 
sur le mensonge, se trouvait battu en brèche par des témoi- 
gnages nouveaux, elle changeait ses batteries avec une 
souplesse d'imagination qui étonnait. 

Elle entremêlait tout cela d’injures aux témoins, de scènes 
de larmes, de crises de nerfs et même d’évanouissements 
opportuns, et répandait, incessamment, à flots, les plus hor- 
tibles calomnies sur tous ceux qui l’accusaient. 

Elle pensait, sans doute, « qu’il en reste toujours quelques 
chose ». Et elle n'avait pas tort de le croire. 

Son refrain favori était qu’on avait cherché vainement 
à obtenir ses faveurs et qu’on ne l’accusait que par dépits 
par vengeance et par ressentiment. 

Selon les besoins de la cause, d’ailleurs, elle variait sa 
formule. Et comme Rohan, pour la confondre, lui demandait 
d'expliquer d’où lui était venue subitement cette fortune 
qu'elle avait gaspillée, dans les derniers mois à Bar-sur-Aube,
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elle lui répondit avec une Superbe insolence qu'il devait le savoir mieux que Personne, puisque c'était ce qu’il lui avait 
donné, lui-même, depuis qu’elle lui avait accordé ses faveurs. 

Or, il est tout à fait prouvé que Rohan ne lui versa jamais 
que de modiques secours sur sa caisse des aumônes. 
Avec Cagliostro, ce fut une autre affaire. 
Elle commença par essayer de lui imposer silence, en l’ac- 

cusant avec véhémence de l'avoir appelée « sa colombe » et « sa cygne », et d’avoir voulu abuser d’elle. | 
Mais Cagliostro ne se laissa pas désarçonner pour si peu. 
Et levant au ciel, comme pour le prendre à témoin, un 

regard-inspiré, il se mit à gesticuler et à discourir tant ét 
si bien qu’il submergea la comtesse sous un flux d'injures 
bilingues, d'images grandiloquentes, de locutions incom- 
préhensibles et sonores et ne lui permit plus de placer un 
seul mot. 

| 
Furieuse, exaspérée, ne se contenant plus de rage, elle 

empoigna un chandelier de cuivre qui se trouvait à portée 
de sa main, et le lança à la tête de Cagliostro. 

On dut l'emmener de force : elle avait une crise de nerfs. 

La confrontation la Plus écrasante pour elle fut celle 
du 12 avril 1786, où on la mit en présence de Rétaux de Vil- 

-lette et de la petite baronne d'Oliva. | 
Ils avaient tout avoué, chacun de leur côté, au cours de leur interrogatoire : fausses lettres et fausses signatures de 

Marie-Antoinette, fausse scène du rendez-vous au Bosquet 
de Vénus, fausse remise du Collier au soi-disant envoyé de la reine. 

|
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C'était la justification complète de la version du cardinal. 
Mais c'était aussi la condamnation écrasante de Mme de La 
Motte. 

Jusque-là, elle avait tout nié. 
Mais, en présence de ses deux complices, qui étaient d’ac- 

cord pour tout avouer, elle dut bien finir par convenir de 
la scène du Bosquet, On ne lui arracha pourtant cet aveu 
qu'au milieu de cris de rage impuissante, de crises de nerfs, 
de contorsions de fureur. . 

Et, finalement, on dut l'emporter évanouie, en lui tam- 
ponnant le front avec du vinaigre. . 

De tous les systèmes de défense qu’elle avait successivement 
adoptés, il n’en restait plus un seul debout. Elle n'avait . 
plus qu’une ressource : c'était de se réfugier dans le mutisme, 
en disant qu'il s'agissait d’un secret d'Etat et qu'elle ne le 
tévélerait qu’au roi en personne. 

C'est l'attitude qu’elle prit, en effet. 
Mais si toutes ses accusations successives étaient tombées 

les unes après les autres, à la lumière des confrontations et 
des témoignages, les calomnies abominables dont elle les 
avait assaisonnées continuaient à cheminer, elles, et lais- 
saient leur trace dans les esprits. 

Une bonne partie du public croyait que, réellement, 
Mme de La Motte avait été l’amie de la reine, avait pénétré 
les secrets de son intimité et que tout ce qu’elle racontait 
d'elle était vrai. 

C’est. alors que parurent les mémoires de défense des 
avocats,
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C'était l'usage, à cette époque, de publier une défense 
écrite qui était distribuée aux magistrats et même dans le 
public, lorsqu'il s’intéressait à l'affaire. 

Dans ce procès, qui passionnait au plus haut point l'opi- 
nion, ces mémoires furent imprimés à plusieurs milliers 

- d'exemplaires, et de nombreuses éditions successives furent 
enlevées en quelques jours. 

On se les arrachait littéralement, 

Mme de La Motte avait d'abord demandé au comte Beu- 
gnot de se charger de sa défense. 

Mais le prudent jeune homme pensa qu'il avait été mêlé 
de trop près à toute cette histoire et, pour le faire oublier, 
il déclina le redoutable honneur d'une défense si délicate. 

Ce fut l'avocat Doillot qui s’en chargea. C'était un vieil- 
lard estimé, qui, après une belle carrière, avait quitté le 
Palais pour la retraite et qui eût été bien inspiré de n’y point 
revenir, car sa séduisante cliente lui tourna la tête au 
point de lui faire commettre mille bévues qui u’ajoutèrent 
rien à sa gloire, et faillirent même compromettre sa répu- 
tation. | 

Me Target, de l'Académie française, avait assumé la défense 
du cardinal. . 
\ Cegliostro avait pris un jeune et spirituel avocat, Me l'hi- 
lorier, dont le mémoire, rédigé en collaboration avec son 
étonnant client, fut d’une verve et d’une fantaisie étourdis- 
santes et eut le succès d’un roman. 

La petite Nicole d'Oliva, qui séduisait tout le monde 
par sa grâce et désarmait par la candeur de son ‘esprit naïf, 
fit présenter sa défense par Me Blondel, un tout jeune avocat
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qui devint amoureux de sa jolie cliente, et sut faire partager 
ses sentiments au public touché et conquis. 

Tous ces mémoires eurent un retentissement énorine. 
. Celui de Target parut le dernier. Il était d’une clarté qui 

ne laissait aucun doute sur la bonne foi entière du cardinal. 
Rohan y avouait « qu'aveuglé par le désir et l'espérance 

de rentrer en grâce auprès de la reine, il avait eu la faiblesse 
de donner, pour ainsi dire, tête baissée, dans tous les pièges 
que lui avaient tendus Mme de La Motte, son mari et Rétaux 
de Villette, ces trois arcs-boutants de toute cette manœuvre ». 

On rit. On chansonna le naïf cardinal, « qui n'avait pas 
de tête et ne méritait pas de chapeau », 

Puis, on trouva que neuf mois de prison préventive sufi- 
saient pour le crime d’avoir été dupe ! que la reine exagérait 
vraiment le droit d’être sévère, et l’on cria bientôt à la tyrannie 
et à la persécution. | 

Les débats devant le Parlement s'ouvrirent le 22 mai 1786. 
. La lecture des rapports et des pièces dura les 23, 25, 26 
et 27 mai. 

Les interrogatoires eurent lieu le 30 mai. Soixante- 
quatre magistrats étaient présents. | 

Le cardinal entra, si pâle d’abord qu'on lui fit donner un 
siège et qu’on lui permit de parler assis. 

Il répondit clairement et avec le calme de l'innocence à 
toutes les questions qui lui furent posées. Puis, il demanda 
à ajouter quelques mots et, ayant recouvré son sang-froid, 
il parla avec beaucoup de grâce, de force et de noblesse. 

Quand il eut terminé, il se leva et salua la cour avant de 
se retirer.



116 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

Toute Ia cour se leva à son tour et lui rendit cérémonieuse- 
ment son salut. 

Avant lui, avaient été interrogés: Rétaux de Villette, qui 
avait tout avoué avec beaucoup de franchise, Mme de La 
Motte, qui avait eu un succès de scandale en racontant que 
la reine écrivait à Rohan des lettres impossibles à lire, 
Cagliostro, qui avait eu un succès de fou rire et de curiosité, 
enfin, Nicole d’Oliva, qui avait sangloté avec grâce, que 
les vieux conseillers émus, avaient comparée à La Cruche 
Cassée, de Greuze, exposée au Salon peu de temps aupa- 
ravant, et qui s'était retirée sans avoir rier dit, mais en 
ayant conquis toute la cour par ses charmes ingénus. 

Le jugement devait être rendu le lendemain 31 mai. 
Dès cinq heures du matin, (on se levait tôt, sous l’ancien 

régime), dix-neuf personnes de la famille de Rohan étaient 
assemblées au bas du grand escalier du ‘Palais pour saluer 
MM. de la cour qui allaient en séance. 

11 y avait là toutes les figures marquantes de la puissante 
famille des Rohan : Guéméné, Soubise, Lorraine et Marsan. 

Lorsque les magistrats défilèrent devant eux, tous ces 
grands personnages leur firent la révérence à mesure qu'ils 
passaient à leur hauteur. 

Et Mme de Marsan leur dit simplement : 
— Messieurs ! Vous allez nous juger | 
À l'audience de la veille, le procureur général, Joly de 

Fleury, avait prononcé.son réquisitoire au milieu d’un grand 
silence plein d’anxiété. | 

Il avait abandonné l'accusation d'escroquerie en ce qui 
concernait le cardinal. |
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Il reconnaissait qu'il avait été dupe, et non complice. 

Mais il lui avait néanmoins sévèrement reproché d’avoir 

manqué de respect.à la majesté royale, et gravement offensé 
la reine, en se permettant de croire que Marie-Antoinette 
avait pu être assez oublieuse de son honneur et de sa dignité 

pour lui faire donner, à minuit, un rendez-vous clandestin 

dans le Bosquet de Vénus. . 

Ses conclusions avaient été les suivantes : 

« M. le cardinal sera tenu de déclarer, devant les deux 

chambres assemblées, et en présence du procureur général, 

que c'est témérairement qu'il a cru que la reine avait pu 

lui donner rendez-vous à Versailles, sur la terrasse, à une 

heure indue ! qu’il en demande pardon au roi et à la reine. 

Il sera tenu de donner sa démission de grand aumônier. 

Défense lui sera faite de paraître en aucun lieu habité par 

le roi et la reine, à moins d’une permission expresse de Leurs 

Majestés. | | 

Il sera condamné à une aumône, et, faute par lui de faire 

la présente déclaration, il tiendra prison ». 

Avouons que ces conclusions semblent assez modérées 

et assez équitables. 

Le procureur général Joly de Fleury n'avait pas terminé, 

pourtant, de les formuler, qu’un cri général d’indignation 

éclatait dans l'auditoire, entièrement acquis aux Rohan. 

Il y eut même des altercations très vives entre magistrats. 

L'avocat général Séguier prit à partie le procureur avec 

une violence et une insolence sans égales. | 

— Fi donc, monsieur, lui dit-il, ces conclusions sont d’un 

ministre et non d’un procureur général !
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— Votre colère, monsieur, ne me surprend pas, lui répliqua 
vertement Joly de Fleury ! un homme voué comme vous 

. au libertinage devait nécessairement défendre la cause du 
cardinal ! . 
— À se peut que je voie des filles, repartit Séguier sans 

s'émouvoir ! Hors de chez moi, je fais ce qui me plaît ! Mais 
on ne m'a jamais vu vendre bassement mon opinion à la 
fortune. | | 

Ce simple aperçu de l'état des esprits peut vous faire entre- 
voir dans quelle atmosphère d'orage on allait passer au vote. 

Car chaque conseiller devait, à tour de rôle, se prononcer 
à haute voix et motiver. son vote. 

À l'unanimité, Mme de La Motte fut déclarée coupable 
et condamnée à être fouettée, marquée au fer rouge, à l'épaule, 
de la lettre V (voleuse) et enfermée à la Salpêtrière jusqu’à 
la fin de ses jours. 

Son mari fut condamné, par contumace, aux galères à 
perpétuité. 

Rétaux de Villette, auquel on tint compte de sa franchise, 
s'en tira avec l'exil hors du royaume. | 

Nicole d'Oliva fut mise hors la cour, c’est-à-dire acquittée 
pour charges insuffisantes, ce qui laissait subsister une nuance 
de blâme. | 

Cagliostro fut déchargé de toute accusation, c’est-à-dire 
pleinement acquitté. | 

Mais la vraie lutte se livra autour du cardinal. 
Serait-il mis hors la cour, c’est-à-dire acquitté avec blâme 

ct tenu de faire une déclaration réparatrice, comme le vou-
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lait le roi, ou bien déchargé de toute accusation, comme le 

souhaitait ardemment son parti ? 

La discussion fut longue et passionnée. Elle dura dix- 

huit heures. Enfin, à la majorité de vingt-six voix contre 

vingt-deux, le parti du cardinal l’emporta. 

  

  

    
  

LE BOURREAU S'APPROCHE DE MM DE LA MOTTE 

ET LUI IMPRIME UN FER ROUGE SUR LA PEAU. 

Et la foule de plus de dix mille personnes, qui assiégeait 

depuis le matin le Palais pour connaître plus vite la sen- 

tence, ne sut qu’à dix heures du soir que l’arrêt venait enfin 

d’être rendu et que le cardinal était déchargé de toute accusa- 

tion. | 

« La joie fut universelle, nous dit un témoin ! les juges
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furent applaudis et tellement accueillis qu'ils eurent peine 
à passer à travers la foule. » 

À Versailles, c'était la consternation. La douleur de la 
reine était des plus vives. 

Elle avait mis son point d'honneur de souveraine et son 
amour-propre de femme à humilier Rohan, et cet acquitte- 
ment triomphal était pour elle le plus cruel des camou- 
Îlets. 

N'était-ce pas proclamer, en effet, avec toute l'autorité 
qui s'attachait aux décisions du Parlement, que le cardinal 
avait pu croire à l'indignité de la reine et qu'elle fût capable 
de se compromettre pour un bijou ? 

Quelle offense plus sensible aurait-on pu lui faire ? 
Le roi, pour venger sa femme, commit une dernière mala- 

dresse qui lui ôta le bénéfice de la méritoire impartialité 
qu'il avait jusque-là montrée. Il ordonna à Rohan (qui 
l'eût fait même sans cela), de donner sa démission de grand 
aumônier et de se retirer en disgrâce à son abbaye de la 
Chaise. Ce qui fit dire aussitôt aux Parisiens, toujours rail- 
leurs : 

— Le Parlement l'avait purgé ! Le roi l'envoie à la Chaise | 
Ainsi finissait par des jeux de mots et des chansons cette 

passionnante affaire. qui avait débuté, dix mois plus tôt, 
par le coup de tonnerre de l'arrestation du grand aumônier 
de France, le matin du 15 août. 

On aurait tort de croire, cependant, que son importance 
réelle se doive mesurer à ces apparences bénignes. 

Elle avait trop profondément troublé les esprits pendant 
des mois durant, pour qu’une si anodine décision de justice
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pût ainsi brusquement mettre fin à ses répercussions loin- 
taines, oo 

De ce choc redoutable qui avait dressé l’un contre l’autre, 
dans un antagonisme mortel (et, d’ailleurs, inutile et mala- 

droit), la reine de ct 

France, d’une part, 

et avec elle tout le: 

parti de la politique 
autrichienne, de l’au- 

tre, Rohan, et der- 

rière lui toute la no- 

blesse, aucun des 

deux adversaires ne 

sortait, : semblait-il, 

sérieusement atteint. 
Mais, en réalité, 

tous les deux étaient, 

dès cet instant, mor- 

tellement touchés, 

parce que, pour le 

peuple de Trance 

qui jugeait les coups, . D 
. , . .Ÿ? . . LA CHAISE-DIEU ils s'étaient, l’un et F-DIEU, : 

LA MAISON DU CARDINAL DE ROHAN. 

  

. 

24
 i 

Ë 
Si : 

      
  

  

l’autre, à jamais dis- 

crédités. 

Le peuple, qui est sévère parce qu'il peine et souffre obs- 
curément, qui est souvent injuste parce qu’il se laisse entrat- 
ner par la voix des meneurs, commençait à mépriser 
la noblesse et à douter de la royauté |
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Elles n’apparaissaient plus aux yeux de la foule immense 
des humbles qu’à travers le voile des calomnies qu'elles 
avaient elles-mêmes tissé. 

La reine Marie-Antoinette ! Ah! oui, cette Autrichienne 
aux mœurs légères, trahissant sur le trône les intérêts de 
la France, et capable de se vendre pour un collier de diamants ! 

La noblesse! Le clergé! Ah! oui! des fêétards et des 
inutiles, comme ce cardinal de Rohan qui menait une exis- 
tence scandaleuse et gäspillait avec des aventurières l'argent 
des pauvres ! oo | 
Mensonges ! calomnies ! armes dangereuses et empoi- 

sonnées ! : | 

L'Affaire du Collier était finie et jugée, oui ! Mais, pour le 
public, elle n'était pas éclaircie, elle n’était pas oubliée. 

Est-ce qu’il y avait même eu une condamnation sérieuse 
pour sanctionner tous ces scandales, tous ces détails honteux 
mis au jour ? 

Non ! Des tares ävaient été révélées qu'on ne soupçonnait 
pas. Des calomnies avaient été lancées qui ‘avaient fait leur 
chemin et que rien n’effacerait plus. 

Aussi le peuple étonné commençait-t-il à murmurer 
parce qu'il voyait que ses idoles avaient des pieds d'argile. 

Et demain, quand il souffrira, quand la guerre de l’Indé- 
pendance américaine aura grevé les finances, quand les 
impôts deviendront plus lourds, que la récolte sera mauvaise, 
que Ja dette publique aura augmenté, et qu'on verra poindre 
le spectre de la banqueroute, le peuple grondera! Sa colère, 
grossie de toutes ses rancœurs, montera contre les dirigeants
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et il portera la main sur ce qu'il avait jusque-là respecté, 

mais dont le scandale du Collier lui aura laissé entrevoir. 

les faiblesses et les tares. 

Il jettera à bas, dans le déchaînement de sa violence, les 

idoles qu'il respectait et qu'on lui a appris à mépriser. 

Il pensera faire disparaître dans la terreur des affreux mas- 

sacres de septembre et de la hideuse guillotine, les abus et 

les vices de ceux qui le gouvernaient, et, à la voix venge- 

resse de ces faux prophètes qui prêchent la haine et l’ex- 

termination au nom d’un idéal de fraternité, il renversera, 

dans le sang, les institutions séculaires de la royauté qui 

ont fait la France unie, grande et prospère ! 

Voïlà ce qu'on peut entrevoir déjà par ce soir du 
31 mai 1786, où, aux acclamations de la foule assemblée, le 

cardinal de Rohan, acquitté, quitte le Palais de Justice. 

I,'Affaire du Collier est la préface de la Révolution.
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Charlotte Corday, « L'ange de l'assassinat ! » comme 
l’appelait JLamartine. 

Sans doute, il est trop tard pour parler encore d’elle..., 
depuis bientôt cent trente ans que tant d’historiens et de 
poètes se sont penchés, tour à tour, sur cette figure pour en 
faire revivre et en immortaliser les traits ou pour en chanter 
l'émouvante et tragique beauté, — depuis cent trente ans 
que tant de générations successives ont passionnément 
discuté l’acte qui l’a rendue célèbre, que ce soit, tour à tour, 
pour exalter son geste vengeur ou pour condamner son crime 
inutile. 

Tout est dit et redit sur ce sujet, et ce serait présomption 
de ma part que de prétendre vous apporter du nouveau. 

Mais La Fontaine n’avouait-il pas « qu'il eût pris un plai-. 

Sir extrême » à entendre conter Peau-d'Ane ? 

C’est qu'il connaissait, sans doute, la mémoire humaine, 
si éphémère et si imprécise, que des détails déjà entendus 
peuvent néanmoins paraître inédits. 

Et c'est aussi que les grands sentiments qui forment le 
fonds essentiel de l'âme humaine, surtout lorsqu'ils ont 
trouvé une expression vibrante et saisissante, comme dans 
le drame révolutionnaire que je vais aujourd’hui évoquer,
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restent de tous les temps et savent garder, à travers les âges, 
une éternelle. jeunesse et comme une constante actualité. 

Voilà pourquoi j'ai pensé que l’héroïne qui, après Jeanne 
d'Arc, a inspiré le plus de poètes et de dramaturges dans le 
monde entier, sur qui, depuis un siècle, il n'a pas été écrit 
moins de trente-sept pièces de théâtre, l'héroïne qu'ont. 
discutée tant d’historiens, aimée ou haïe tant de cœurs 
humains, Charlotte Corday, enfin, méritait bien de retenir 
une fois encore l'attention bienveillante du lecteur. 

Celle que l'Histoire nous a fait connaître, à tort, sous le 
nom de Charlotte Corday, s'appelait, en réalité, de son vivant, 
Marie de Corday. : ‘ | 

C'est de cette manière qu'elle a signé quelques-unes des . 
lettres qui sont parvenues jusqu’à nous. 

Souvent aussi, elle ne mettait pas de prénom et signait 
« Corday » tout court, à la mode révolutionnaire, ou peut- 
être pour laisser oublier, en ces temps troublés, qu’elle était 
une « ci-devant noble », ce dont elle ne tirait d’ailleurs nulle 
vanité. 

Car la famille de Corday d'Armont, originaire de Normandie, 
était de petite et pauvre, mais très ancienne et très authen- 
tique noblesse. 

Son blason portait « d'azur à trois chevrons d’or », avec 
couronne de comte et comme devise : « Corde et Ore ». 

Marie-Anne-Charlotte de Corday d’Armont, née le 27 juil- 
let 1768, à Saint-Saturnin-des-Lignerets, petite commune 
aujourd’hui rattachée à l'arrondissement d’Argentan, était 
le quatrième enfant et la seconde fille de cette famille qui 
compta cinq enfants : deux fils et trois filles.
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Son enfance s'écoula paisible au foyer de sa maison natale 
qu'on appelait pompeusement, dans le pays, « le manoir de 

Corday », et qui n'était, en réalité, qu’une grande maison 

rustique, de ce joli style normand, aux poutres apparentes, 

au vaste toit débordant en pente raide, couvert de tuiles 

plates patinées par le temps avec, comme seul horizon, une 

cour plantée de pommiers, un vieux puits et un mur garni 

de lierre et de vigne vierge. 

.. La vie est 1à, simple et tranquille, et c'est là que Charlotte 

Corday passa les premières années de son existence. 

Puis, sa famille, qui était dans une situation de fortune. 

très gênée, la confia à son oncle, l'abbé de Corday, curé de 

Vicques, : qui commença son instruction en lui apprenant 

à lire dans un exemplaire des œuvres de Pierre Corneille, 

illustre aïeul de sa famille, dont elle s’enorgueillissait d’être 

très authentiquement l’arrière-petite fille. 

Lorsqu'elle eut atteint l'âge de douze ans, comme elle 

venait de perdre sa mère, Charlotte Corday fut mise, par 

son père, au couvent de la Sainte-Trinité, à Caen. 

Elle reçut là l'éducation et l'instruction les plus soignées 
que pouvaient, à cette époque, recevoir les jeunes filles de 

la meilleure société. | 

Cette éducation témoignait, d’ailleurs, d’une assez grande 
liberté de pensée, C’est ainsi que Charlotte, qui lisait beau- 
coup, nous cite elle-même ses lectures favorites: et d’abord, 

naturellement, les tragédies de Corneille, puis les œuvres 

de Plutarque, Voltaire et son Brutus, et les ouvrages philo- 
sophiques de Raynal et de Rousseau. 

Voltaire et Jean-Jacques ! On ne s'attendait guère à ren-
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contrer ces philosophes dans un couvent de jeunes filles ! 
Ainsi que l’a justement noté Louise Colet, sa nature géné- 

reuse s’exaltait à ses lectures : 

Elle lisait Raynal. Elle admirait Rousseau! 
Comme eux, elle espérait que pour l'humanité 
Des jours meilleurs naïtraient avec la liberté ! 
La Révolution trompa son espérance! 

C'est une tendance commune à la jeunesse de tous les 
temps que d’aimer le changement, que de se tenir à l’avant- 
garde des idées et de juger, avec une sévérité parfois exces- 
sive, l’état de choses qui a existé avant elle. 

Les révolutionnaires.se recrutent toujours parmi les jeunes, 
que la révolution tende, d’ailleurs, à établir une forme nou- 
velle dans l'ordre social ou à remettre en vigueur une forme 
ancienne abolie. 

Les jeunes gens, ardents et systématiques,. ne voient 
communément que les défauts de ceux qui les ont précédés. 
Comme ïls n’ont pas le scepticisme que donne une longue 

expérience, ils attribuënt trop volontiers aux formes du gou- 
vernement la responsabilité des faiblesses et des fautes de 
ceux qui gouvernent, et qui sont malheureusement trop 
souvent inhérentes à la nature humaine. 

Ils veulent forger l'avenir à l’image de leurs rêves et plier 
la vie à la règle de leurs doctrines. . - 

Au temps de Charlotte Corday, ils se plaisaient à opposer 
aux vices de la royauté, au favoritisme et aux abus du pou- 
voir héréditaire, les fortes vertus des républiques antiques 
et les bienfaits de la liberté.
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C'était alors un dogme incontesté que la République dévait 

être nécessairement le règne dela vertu et devait assurer, 

par là même, le bonheur du peuple, à l'exemple de ces répu- 

bliques grecques et romaines que les étudès classiques fai- 

saient apparaître, trop belles sans doute, dans un mirage 

trompeur, auréolées de gloire et de grandeur austère. 

Charlotte Corday tombait dans l'illusion commune. Nourrie 

de principes cornéliens, vivant dans le commerce des héros 

de Plutarque, elle avait pris en dégoût la facilité des mœurs 

de la Cour de Louis XVI. Elle rêvait de vivre en des temps 

héroïques, (rêve de jeunesse bien inconsidéré !) où le seul 

mérite eût régné pour le plus grand bien de tous. 

Voilà en quel sens cette aristocrate était, si l'on peut dire, 

républicaine avant la lettre. 

Le mot de République était pour elle synonyme de vertu 

en politique. | 

Etait-ce dans la crainte de n'être pas comprise de ses 

proches, ou par quelque secrète pudeur de ses sentiments, 

qu’elle n’exprimait que ‘bien rarement ce qu’elle pensait si 
vivement. 

C'était une nature silencieuse, repliée sur elle-même, 

concentrée, perdue dans sa rêverie habituelle dont elle 

semblait se réveiller brusquement, lorsqu'on lui adressait 
la parole. 

Il était tout à fait exceptionnel qu’elle se laissât entraîner 
à exposer ses idées, à révéler l'intensité de sa vie inté- 
rieure. 

Parfois, cependant, cette méditative se montrait plus 
expansive, et l’on était surpris alors de trouver dans ses 

“ 9
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propos tant de réflexion, tant de fermeté dans ses principes 
et tant de maturité chez une jeune fille, encore si jeune et 
qui avait passé son enfance, privée de bonne heure de sa 
mère, soit dans la solitude de la campagne, soit dans la 
retraite d’un couvent. 

Telle était, d'après le témoignage de ses amies, Charlotte 
Corday dans ce couvent de la Sainte-l'rinité de Caen, où elle 
demeura jusqu’à sa vingtième année. 

« À quoi rêvent les jeunes filles ? » a demandé Musset. 
On peut répondre que celle-là ne rêvait ni à son prochain 
bal, ni au dernier jeune homme qui l’avait fait danser. Elle 
rêvait au bonheur de la France et à sa dernière lecture philo- 
sophique. Et cela l’absorbait au point qu'elle ne pensait 
pas à être coquette ni à recevoir des hommages, bien qu’elle 
fût assez jolie pour être en droit d’en attendre. 

Elle aimait trop son indépendance de pensée pour souhai- 
ter de se marier. 
Mme de Maromme, qui nous a laissé sur elle des souvenirs 

très vivants, écrit à ce ‘sujet : 
« Aucun homme ne fit la moindre impression sur elle. 

Je puis, du reste, affirmer que rien n’était plus éloigné d'elle 
que le mariage. | | 
— Jamais, me disait-elle quelquefois, je ne renoncerai 

à ma chère liberté. Jamais vous n'aurez à me donner le 
titre de Madame. » - 

Combien de jeunes filles ont tenu des propos semblables, 
‘avant leur vingtième année, qui ont été plus tard les épouses 
les plus dévouées et les mères les plus attentives !
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.… Peut-être Charlotte Corday se fût-elle aussi laissé convaincre 

par la vie, si les événements lui avaient donné plus de loisir 

de penser à elle-même, Les occasions, en tout cas, ne lui 

eussent pas manqué de faire un beau mariage, car sa grande 

beauté lui attirait, malgré son indifférence, de nombreux 

prétendants. | : 

Voici comment Mme de Maromme nous dépeint son phy- 

sique : 

à Elle était très 

grande et très belle. 

et de la plus écla- 

tante fraîcheur. Le 

tissu de sa peau était 

d’une rare finesse, et 

l’on croyait Voir cir- 

culer .le sang sous 

un pétale de lis. Elle 

rougissait avec une 

facilité extrême et 

devenait alors vrai- 

ment ravissante. 

« L'expression de 

"son beau visage était 

d'une douceur inef- 

  

fable, ainsi que le son .PORTRAIT DE CHARLOTTE CCRDAY, 

de sa voix. Jamais _Peint en 1797. 

on n’entendit .un organe plus harmonieux, plus enchan- 

teur. Jamais on ne vit un regard plus angélique et plus pur, 

un sourire plus attrayant. Ses cheveux châtain clair s’ac-
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cordaient parfaitement avec son visage. Enfin, c'était assu- 
rément une femme superbe. » 

Mie de Chancel nous dit également que Charlotte était 
« belle, avec les traits réguliers et une physionomie vive, 
intelligente et très agréable ». Et Michelet, toujours lyrique, 
la dépeint, par une heureuse et poétique image, en écrivant 
qu'elle avait « le doux éclat du pommier en fleurs ». 

Le 13 février 1790 fut décrétée, sur le rapport de Treilhard, 
la suppression de tous les couvents. 

Le couvent de la Trinité de Caen cessa d'exister, et Char-. 
lotte Corday, qui avait vingt et un ans, revint passer quelque 
temps chez son père. Là, comme au couvent, elle continuait 

à se tenir au courant des événements politiques pour lesquels 
elle se passionnait. Chaque jour, elle lisait avidement les 
journaux, les brochures, les tracts et les pamphlets innom- 
brables dont Paris inondait la province. 

Elle était en correspondance amicale et littéraire avec un 
jeune homme, nommé Bougon-Langrais, qui lui prétait des 
livres, des ouvrages philosophiques et dirigeait son éducation 
politique. 

De la part de Charlotte, c'était là un commerce purement 
intellectuel et amical. | | | 

Mais, ainsi qu’il arrive souvent en pareille occurence, il 
s’y mêlait chez le jeune homme un sentiment plus tendre, 
dont il ne devait, semble-t-il, mesurer lui-même toute la 
force et la profondeur que lorsqu'il eut perdu celle qui en 
était l’objet.
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Un an se passa ainsi. C'était l'époque où le parti girondin, 

représentant alors l'avant-garde révolutionnaire en lutte 

contre l'autorité défaillante de la royauté, voyait s’accroître, 

sans cesse, son influence et prenait, chaque jour, une part 

plus importante aux affaires publiques. 

Charlotte Corday suivait, avec la plus vive sympathie, 

les progrès de la Gironde annihilant peu à peu le faible 

Louis XVI. 

Elle s’enthousiasmait pour ses admirables orateurs. Elle 

croyait retrouver, dans les éloquentes périodes de Vergniaud, 

- de Brissot, de Jouvet ou de Barbaroux, l’inoubliable écho 

des Démosthène et des Cicéron luttant pour la liberté 

antique. 

Bientôt, elle trouva, sans doute, que cet écho ne lui arri- 

vait que trop lointain et trop affaibli au fond de sa paisible 

campagne et, en juin 1791, elle quitta son père pour retourner 

à Caen, où elle demanda l'hospitalité à une vieille parente, 

Mme de Bretteville-Gouville. Celle-ci l'accueillit d’abord 

sans enthousiasme. Mais elle ne tarda pas à être sensible 

au charme et à la bonne grâce de la jeune fille, et lui témoigna 

bientôt une maternelle affection. | 

Charlotte vécut 1à d'une existence un peu plus mondaine, 

sans cesser pourtant de consacrer toute son attention aux 

événements politiques qui prenaient rapidement un tour 

plus tragique. 

Si vous le voulez bien, nous allons relire ensemble des 

passages de deux longues lettres que Charlotte Corday écri- 

vait à cette époque, et où nous pouvons saisir, sur le vif, en
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même temps que des aspects provinciaux de la Révolution, 
le retentissement profond qu’elle avait déjà dans ‘l'esprit 
et le cœur de notre héroïne. | 

Ces deux lettres sont adressées à Mme de Maromime, avec 
qui Charlotte avait pris des leçons d'italien et d'espagnol et 
qui avait, depuis lors, quitté Caen pour Rouen. h 

La première est datée de’ mars 1702 : 
« Vous me demandez des nouvelles ? À présent, mon cœur, 

il n’y en a plus dans notre ville, les âmes sensibles Sont parties. 
Les malédictions que vous avez proférées contre notre ville 
font leur effet : s’il n’y a pas encore d’herbe dans les rues, 
c'est que la saison n’en est pas venue... 

Avec cette désertion générale, nous sommes fort tran-: 
quilles, et moins il y aura de monde, moins il y'aura de‘dan- 
gers d’insurrections.. Mon frère est parti, il y a quelques 
jours, pour augmenter le nombre des chevaliers errants… 
Je ne saurais penser, comme nos fameux" aristocrates, qu’on 
fera une entrée triomphante sans combattre, d'autant que. 
l'armement de la nation ‘est formidable. Je veux bien que 
les gens ne soient pas disciplinés : mais cette idée de liberté 
donne quelque chose qui ressemble au courage, et, d’ailleurs, 
le désespoir. peut encore les servir. Je ne suis donc pas:tran- 
quille et, de plus, quel est le‘sort qui nous attend? », 

Charlotte Corday, vous le voyez, fait preuve d’une singulière 
clairvoyance, et son jugement est aussi lucide que ses pronos 
tics sont prophétiques, lorsqu'elle évalue les chances de succès 
du parti aristocratitque contre-révolutionnaire, dont pourtant 
son propre frère faisait partie et partageait les illusions.
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Deux mois plus tard, en mai 1792, elle écrivait cette 

deuxième lettre à Mme de Maromme : 

« … Vous me demandez, mon cœur, ce qui est arrivé à 

‘ Verson ? Toutes les abominations qu’on peut commettre : 

une cinquantaine de personnes tondues, battues, des femmes 

outragées ! il paraît même qu'on n’en voulait qu'à elles. 

Trois sont mortes quelques jours après, les autres sont encore 

malades. | 

Ceux de Verson avaient, le jour de Pâques, insulté un 

national et même sa cocarde : c’est insulter un âne jusque 

dans sa bride. Là-dessus, délibérations tumultueuses.. Enfin, 

le curé eut le temps de se sauver, en laissant dans le chemin 

une personne morte dont on faisait l'enterrement. 

Un paysan, interrogé par les municipaux : 

— Etes-vous patriote ? 

— Hélas !: Oui, messieurs, je le suis ! Tout le monde 

‘sait bien que j'ai mis le premier à l'enchère sur les biens du 

clergé, et vous savez bien, messieurs, que les honnêtes gens 

n'en voulaient pas! | 

Je ne sais si un homme d'esprit eût mieux répondu que 

cette pauvre bête ; mais les juges mêmes, malgré leur gra- 

vité, eurent envie de sourire. 

Que vous dirai-je, enfin, pour terminer en abrégé ce 

triste chapitre ? La paroisse a changé dans l'instant et a 

‘ joué au club. On a fêté les nouveaux convertis qui eussent 

livré leur curé s’il avait reparu chez eux. 

Vous connaissez le peuple, on le change en un jour. 
I] prodigue aisément sa haine et son amour! 

J'aurais été charmée, à tous égards, que nous eussions
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pris domicile dans votre pays, d'autant qu'on nous menace 
d’une très prochaine insurrection. 

On ne meurt qu’une fois, et ce qui me rassure contre 
les horreurs de notre situation, c’est que personne ne perdra 
en me perdant, à moins que vous ne comptiez à quelque 
chose ma tendre amitié. Vous serez peut-être surprise de 
voir mes craintes : vous les partageriez, si vous étiez ici, 
j'en suis sûre. On Pourra vous dire en quel état est notre 
ville et comme les esprits fermentent. 

Adieu, ma belle, je vous quitte. Je ne vous dis rien de 
ma tendresse, je veux que vous en soyez persuadée sans que 
je radote toujours la même chose ! ». . 

On pressent et on devine, n'est-il pas vrai ? tout le carac- 
tère de Charlotte à travers ces lettres, à la fois graves et 
enjouées, inquiètes et courageuses, témoignant d’un senti- 
ment si vif des malheurs du temps et y opposant, dans le 
même moment, tant de-vaillance et de fermeté ! ‘ 

Quelle jolie nature de jeune fille, bien française, faite de 
crânerie et de lucidité, de.sensibilité et de raison !.. 

Mais les événements vont se précipiter et dépasser bientôt 
même les pires appréhensions de Charlotte Corday. 

La Gironde a ouvert la brèche ; elle a réussi à renverser 
la royauté, parce que, composée d'hommes intègres et de 
grand talent, elle avait, derrière elle, l'appui de l'opinion 
publique et le vœu de la nation. - 

Mais dans cette brèche, si imprudemment ouverte, la Mon- 
tagne, le parti extrémiste des Danton, des Robespierre et
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des Marat, le parti de la violence et de la terreur, va s'élancer 

à son tour et dépasser la Gironde hésitante. . 

La destitution de Louis XVI ne suffit plus: il faut sa 

condamnation à mort. | 

. Ici, Charlotte Corday se refuse à suivre les révolutionnaires ; 

elle s'arrête, elle s'indigne, se révolte et se lamente. Et voici 

la lettre, toute vibrante d'horreur, de désespoir et d'indi- 

gnation qu'elle écrit à une amie, le 28 janvier 1793, sept jours 

après la mort de Louis XVI: - 

« Vous savez l'affreuse nouvelle, ma bonne Rose. Votre 

cœur, comme mon cœur, en a tressailli d’indignation. Voilà 

. donc notre pauvre France livrée aux misérables qui nous 

ont déjà fait tant de mal... 

__ Je frémis d'horreur et d'indignation. Tout ce qu'on peut 

rêver d’affreux se trouve dans l'avenir que nous préparent 

de tels événements. Il est bien manifeste que rien de plus 

malheureux ne pouvait nous arriver. 

J'en suis presque réduite à envier le sort de ceux de nos 

parents qui ont quitté le sol de la patrie, tant je désespère 

pour nous de voir revenir cette tranquillité que j'avais espérée, 

il n'y pas encore longtemps. 

Tous ces hommes qui devaient nous donner la liberté 

l'ont assassinée : ce ne sont que des bourreaux. Pleurons 

sur le sort de notre pauvre France... 

+ 

Nous sommes ici en proie aux brigands. Nous en voyons 

_de toutes les couleurs. Ils ne laissent personne tranquille ; 

ça en serait à prendre cette République en horreur, si on ne
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l'assassinat, aussi difforme et hideux au physique qu'au 
moral, et qui avait réussi, enfin, à forcer l'attention par son 
abjection même, qui était devenu le porte-parole et le chef 
d’une bande redoutable, bientôt l’idole écoutée de toute 
une ‘populace .déchaînée, et qui s'était finalement élevé, à 
la stupeur des honnêtes gens, au rang de législateur et de 
représentant du peuple français ! 

Personne à la Convention, même parmi les plus zélés de 
son parti, n’osait ouvertement soutenir ses idées, ni se pro-. 
noncer pour lui. . 

Mais ïl avait été élu cependant : insondables mystères 
du suffrage universel ! Il avait été élu, il siégeait au sommet 
de la Montagne, il y donnait le ton et,. qu'on le voulût ou 
non, il était devenu une puissance et même la plus redou- 
table puissance du jour. . 

Son journal: L'Asmi du Peuple, longtemps rédigé et 
imprimé clandestinement dans des antres obscurs, excitait 
chaque jour le peuple à la violence et lui désignait des vic- 
times. | . 

Il discréditait ses adversaires par les accusations les plus 
grossières, voire les plus absurdes : il dénonçait et il calom- 
niaït, il injuriait et il diffamait sans relâche. On en riait 
d’abord, et puis on était bien forcé de le prendre au sérieux, 
lorsque, bientôt, une nouvelle victime, tombée sous ses coups 
répétés, était venue grossir le nombre de celles qu'il avait 
déjà faites. | 

Les Girondins avaient eu le grand tort de ne pas -vouloir 
d'abord se rendre à l'évidence. 

En trop honnêtes gens qu’ils étaient, ils s'étaient longtemps
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refusés à croire à la puissance du mal, parce qu'ils n'en éprou- 

vaient point sur eux-mêmes les effets. 

Marat, pour eux, 

n'était et ne pouvait 

être qu’une sorte de 

bouffon de la démo- 

cratie, bouffon odieux 

et ridicule, sans 

doute, avec sa mo- 

nomanie de la guil- 

lotine, mais bouffon 

sans importance et 

auquel il neconvenait 

pas d’en attacher. 

Malheureusement, 

    

  on ne supprime pas 

la cause du mal en 

se refusant à la 

voir. 

Lorsque  Ver- 

gniaud, l’un des plus 

éloquents Girondins, 

        
. LE CONVENTIONNEL BARBAROUX 

avait crié à Marat — 
{d’après Baudran.) 

qui vitupérait à la 

tribune : « Donnez un verre de sang à ce cannibale : il a 

soif ! », il croyait avoir assez fait pour le discréditer et le 

ridiculiser. 

Mais une apostrophe méprisante ne saurait museler un 

fauve en quête de nouvelles victimes.
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Et, le lendemain, Marat répondait en faisant désigner 
quelques têtes de plus pour la guiïllotine | 

Ponsard, dans sa tragédie de Charlotte Corday, a éloquem- 
ment exprimé, dans un dialogue entre Barbaroux et Char- 

lotte, l'infernale puissance de Marat et de son journal, L'Asni 
du Peuple :. co 

” BARBAROUX 

‘Puis, ‘un 'journal paraît qu'on lit en frémissant, 
Qui sort de dessous terre ‘et demande du sang. 

CHARLOTTE 
: Dieu ‘puissant ! C'est un fou ? 

BARBAROUX 

C'est un fou : mais, madame, 
C'est un fou qui s'adresse aux passions en flamme ! 

On l’a hué, flétri, bafoué,: confondu : ‘ 
A-chaque flétrissure, un crime a répondu. : 

- Vainement les soufflets sont tombés sur sa joue. 
Le crime allait croissant : le sang lavait la boue. 
Ceux qui l'ont offensé sont tous morts ou proscrits, 
Et l’épouvante, enfin, l'a siuvé du mépris ! 

Et, en effet, par la lâcheté des uns, par l'indifférence, la 
nonchalance ou le scepticisme des autres, par la complicité 
de tous les éléments troubles et interlopes que peut compter 
la lie d’une population en état d’insurrection continuelle, 
la puissance de Marat va sans cesse croissant. | 

Lorsque, enfin, les Girondins s’'émeuvent, il est trop tard, 
le mal a fait de tels progrès que Marat est invulnérable.
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. Alors qu'il eût suffi, quelques mois plus tôt, d’un geste 

pour jeter à terre ce hideux fantoche et l’écraser, c’est une 

véritable lutte qu'il faut maintenant entreprendre contre 

lui, et une lutte mortelle où le moins scrupuleux des deux 

adversaires aura forcément le dessus. 

Les Girondins allaient l’apprendre à leurs dépens. Le 

26 février 1793,-une émeute des plus violentes avait eu lieu 

dans Paris. Des boutiques nombreuses, des magasins-avaient 

été mis au pillage, des incendies avaient été allumés, le sang 

avait coulé. _ . | . 

* Un Girondin s'avisa qu “ y avait une étroite corrélation 

entre cette émeute, ces pillages et les excitations systéma- 

tiques de L’Amni du Peuple. 

Cette corrélation, il la prenait justement, ce jour-là, sur 

le fait ; le dernier: numéro de L’Amni du Peuple engageait, 

en termes formels, les Parisiens à piller les -boutiques’ et à 

égorger ou pendre les commerçants, .pour protester contre 

la cherté de la vie. ° . 

Le Girondin monta à la tribune, tenant à far main la feuille 

provocatrice, et il s’écria, dans un beau mouvement d’élo- 

quence : 

« C’est vainement que nous cherchons loin d'ici les provo- 

cateurs des désordres qui nous indignent ! Celui qui-les a 

commandés, celui qui donne le signal de la guerre civile est 

au milieu de nous : le voilà l» 

Et, de son doigt tendu, il désignait le hideux Marat. | Cetui- 

ci ne se laissa pas démonter par cette apostrophe. Il bondit 

à la tribune et vociféra, d’une voix qu'étranglait la fureur : 

« Une horde qui a voulu sauver le tyran, une horde qui
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veut aujourd'hui la contre-révolution, une horde qui me 
poursuit parce que je la découvre, demande à grands cris 
le décret d'accusation contre moi ! ». 

Puis, après ce préambule de contre-offensive vigoureuse, 
il protesta de son dévouement passionné à la République 
et aux idées révolutionnaires, traita les Girondins de « fae- 
tieux », ce qui était alors l’injure parlementaire la plus redou- 
table, et réussit ainsi à gagner la fin de la séance sans que le 
décret d'accusation eût pu être voté. 

Le lendemain, il est vrai, les Girondins revinrent à la charge 
et, après une séance horrible, parvinrent enfin à enlever le 
vote du décret d’accusation contre Marat, au milieu d'un 
tumulte affreux causé par les cris de rage de la Montagne 
soutenue par les hurlements et les trépignements des tri- 
bunes, soigneusement remplies de toute la clique révolu- 
tionnaire. | 

Victoire à la Pyrrhus, hélas! que ce triomphe tardif, 
difficile et éphémère de la Gironde, dont ce devait être le 
dernier et inutile succès. ‘ 

Le Tribunal révolutionnaire devant lequel devait compa- 
raître Marat était dû à l'initiative de Danton, de Robespierre 
et de la Montagne, et il était composé presque uniquement 
de leurs créatures. 

Marat allait, par conséquent, se trouver là devant des 
partisans zélés, des amis entièrement acquis à ses idées et 
dévoués à son parti. 

C'était donc, de la part de la Gironde, d'une maladresse
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insigne que de le déférer à une juridiction qui l'assurait, 

d'avance, de l'impunité, qui lui donnait figure de martyre 

et de persécuté, et d’où il ne pouvait finalement sortir que 

.grandi par un acquittement triomphal et rendu plus redou- 

table encore par un accroissement de sa popularité. 

C'est ce qui ne manqua pas de se produire. Le 24 avril 1793, 

Marat comparut devant le Tribunal révolutionnaire, et, 

tout de suite, se posa en victime politique. | 

_« Citoyens, s’écria-t-il en s'adressant aux jurés, ce n’est : 

pas un coupable qui paraît devant vous : c’est l’apôtre et 

le martyr de la liberté ! Ce n’est qu’un groupe de factieux et 

d'intrigants qui a porté un décret d'accusation contre : 

moi! ». 

Ce groupe de factieux, c'était, tout de même, — il négli- 

geait de le dire, — la grande majorité de la Convention. 

Mais les apôtres et les martyrs de la liberté, de l'espèce 

de Marat, entendent qu'on ne s'incline devant la loi de la 

majorité que lorsqu'elle leur est favorable. 

Tout le procès fut une ridicule parodie de justice qui ne 

respectait même pas les apparences. I1 se termina par un 

acquittement triomphal, aux applaudissements de la salle, 

composée tout exprès de partisans zélés. Ceux-ci, débordants 

d'enthousiasme, se précipitèrent sur: Marat, l’enlevèrent à 

son banc d’accusé, le couronnèrent de feuillages tressés, et, 

en cortège, le portant en triomphe sur leurs épaules, descen- 

dirent le grand escalier du Palais de Justice, aux cris répétés 

de : « Vive Marat ! Vive l'ami du peuple! ». C’est ainsi qu'il 

fit sa rentrée à la Convention, porté sur les épaules d'une 

foule en délire. | 

10
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Aussitôt, il monte à la tribune, et, sans même ôter sa 
- couronne de lauriers, apostrophe l’Assemblée en ces termes : 

« Législateurs du peuple français, je vous présente un 
citoyen qui, inculpé, vient d’être complètement justifié : 
il vous offre un cœur pur! Il continuera à défendre, avec : 
toute l'énergie dont il est capable, les droits de l’homme 
et la liberté du peuple ! ». | 

Des hurlements d'enthousiasme accueillent ces paroles, 
on agite frénétiquement des bonnets rouges au-dessus des 
têtes exaltées, on applaudit, on crie : « Vive Marat ! ». C’est 
une ovation indescriptible, 

Muets à leurs bancs, les Girondins pouvaient mesurer là 
toute l'étendue de leurs fautes, toutes les conséquences de 
leur première et trop longue inertie, toute la maladresse 
désastreuse de leur offensive tardive et trop platonique. 

: Marat sortait de là grandi et donnant l'impression d’être 
désormais invulnérable. : 

Quelques semaines plus tard, c'était la revanche terrible 
de la Montagne. C'était le 31 mai et le 2 juin, où la Conven- 
tion, cernée, assiégée par deux ou trois mille émeutiers, sous ‘ 
les ordres d’Henriot, toutes ses issies gardées, devait, sous 
la menace de quatre-vingts canons braqués contre elle, au 

. son du tocsin et de la générale, voter un décret d’arrestation 
contre les trente-deux Girondins proscrits. 

. Voilà quelle était la riposte foudroyante du parti de Marat. 
Voilà comment les apôtres et les martyrs de la liberté s'em- 
barrassaient de légalité et respectaient la liberté du vote, 
dès lors qu'ils se sentaient les plus forts. 

Voilà par quel procédé ils répondaient à la Gironde qui.
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avait eu la candeur naïve de leur laisser les mains libres, . 
lorsqu'elle avait été, si longtemps, en mesure de les réduire 
à l'impuissance. 

Ce coup d'Etat, ce coup de force, par lequel tout ce que 
la commune de Paris comptait de pire, s’arrogeait le droit 
de dicter seul la loi en France et décrétait l'arrestation des 
trente-deux députés les plus justement estimés, causa par- 
tout en province la plus vive émotion. 

Soixante-dix départements protestèrent. ‘Bordeaux, Lyon, 
Marseille se soulevèrent. Des insurrections éclatèrent un 
peu partout dans les départements ; mais, sans cohésion 
entre elles, elles furent aussitôt l'objet d’une impitoyable : 
et sanglante répression. : 

Hassenfratz, un des meneurs de la Commune, n'avait-il 
pas dit, cyniquement, à la veille du 31 mai: 

« Ne craignez rien des départements, je les connais : avec 
un peu de terreur et des instructions, nous tournerons les 
esprits à notre gré ». 

“Et cela se passa, en effet, comme il avait été prédit. La 
guillotine, énergiquement appliquée, est, hélas ! un moyen 
de convaincre qui fait taire la contradiction la plus ré- 
solue. 

Du moins, ce procédé révolte-t-il les âmes généreuses pour 
qui la liberté n’est pas seulement un grand mot de réunion 

- publique. 

Charlotte Cordar suivait, en frémissant d’une noble indi- 
gnation, les progrès de la Montagne, obnubilant peu à peu 
le pur éclat de la Gironde.
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Le coup d’audace du 2 juin, le décret d’arrestation arraché 

par force à la Convention contre ses chers Girondins, ache- 

vèrent de la mettre hors d’elle-même. 

L'émotion était d'autant plus vive à Caen, que dix- 

huit dép'ités proscrits venaient d'y arriver pour chercher 

un refuge et se mettre à la tête de l'insurrection normande. 

Il y avait là, notamment, le jeune et célèbre Barbaroux, 

beau comme Antinoüs, et dont l'éloquence ardente de Mar- 

seillais entraînait tous les _CŒœUTSs. ’ 

‘1 y avait Pétion, l’ex-maire de Paris, Louvet, Guadet, 

Salles, Lanjuinais : je ne nomme que les plus notoires. 

Ces Girondins s'étaient réunis à l'Hôtel de l’Intendance 

où se trouvait un comité insurrectionnel et, 1à, ils tenaient 

conseil et prononçaient des discours enflammés sur les moyens 

d’intensifier et d'organiser l'insurrection normande. 

C’est là que Charlotte Corday, qui brûlait de connaître 

ces fondateurs illustres de la République, se présenta, le 

20 juin 1793, pour les voir et leur parler. 

Elle avait pris comme prétexte une réclamation qu'avait 

formulée une ancienne amie à elle, Mme de Forbin, contre 

une suppression de pension, réclamation qu'elle voulait prier 

Barbaroux d’apostiller auprès du ministre de :’Intérieur. 

Elle arrive donc à l’Intendance accompagnée d’un vieux 

domestique et fait demander une audience à Barbaroux. 

Celui-ci la reçoit aussitôt et promet, en bon député, de 

s'intéresser à l'affaire, l’invitant à revenir lui parler 

quelques jours plus tard. ‘
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À l'entrevue suivante, il ne put rien lui apprendre de nou- 
veau, n'ayant pas encore obtenu de réponse à la lettre qu'il 
avait écrite. Elle revint d’autres fois encore, sans obtenir 
satisfaction. : : | | 

Bref, après quelques entrevues, comme la solution n’avan- 
çait décidément pas, Charlotte Corday proposa d'aller à 
Paris voir, elle-même, le ministre de l'Intérieur, 

Il est certain, elle l’a elle-même reconnu, qu’à ce moment 
déjà, sa décision était prise de tuer Marat et que l'affaire de 
Mme de Forbin n'était que le prétexte de son voyage à Paris. 

C’est qu'en quelques jours, au contact des Girondins, sa 
haine de Marat s'était encore accrue ; la nécessité d'abattre 
le monstre, invulnérable par des moyens légaux, s'était peu 
à peu imposée à elle. Le | 

Elle avai: appris des Girondins que Marat, tontjours assoiffé 
de nouvelles tucries, avait récemment fixé à 260.000 têtes 
le nombre de nouvelles victimes à envoyer à la guillotine, 
«pour assurer, disait-il, la tranquillité publique ». 

Son âme se révoltait à cette idée, N'était-ce point de Ja 
légitime défense des innocents menacés que de mettre ce 
fauve hors d'état de nuire?  : | 

Elle -avait entendu Barbaroux s'écrier, un jour : 
« Sans une nouvelle Jeanne d'Arc, sans quelque libéra- 

trice envoyée du Ciel, sans un miracle inattendu, c’en est 
fait de la France ! ». D 

Et, sans doute, le député marseillais n’avait-il attaché à 
cette phrase aucune signification précise. C'était là, dans sa 
bouche, une heureuse, mais banale formule oratoire. 

Elle n’en avait pas moins vivement frappé l'esprit de
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Charlotte Corday, sans doute parce qu’elle y précisait des 

pensées encore informulées. 

. « Une nouvelle Jeanne d’Arc ! » Une libératrice qui sau- 

verait la France de la tyrannie odieuse ! . 

Pourquoi ne serait-ce pas elle ? : 

N'’est-elle pas poussée par le même ardent amour de la 

patrie ? Comme la vierge lorraine, n'est-elle pas prête, s'il 

le faut, à sacrifier sa vie au salut de la France meuttrie ? 

A dater de ce moment, cette idée s'impose à elle, l’obsède 

et la poursuit. Elle y pense sans cesse et, chaque jour, elle 

lui paraît moins irréalisable. | 

Le 7 juillet, un dimanche, elle assiste à un enrôlement de 

volontaires qui doivent aller grossir l’armée fédéraliste du 

général Wimpffen, pour combattre les armées révolution- 

naires. | 

Dix-sept jeunes gens se présentent pour s'engager dans 

les rangs contre-révolutionnaires, et Charlotte Corday songe, 

en les voyant, qu’une main de femme suffirait pour délivrer 

la France de Marat, pourvu qu’elle fût guidée par une âme 

résolue, un cœur qui ne tremble pas. 

La lâcheté universelle qu’elle constate autour d'elle, 

l'écœure et fortifie encore sa résolution. 

L'apathie de ses concitoyens l'indigne et la révolte. Elle 

pourrait noter, à Caen, comme le notait, à la même date à 

Amiens, un clairvoyant témoin de la Révolution : 

« Ici, le peuple continue à murmurer en secret et à se 

soumettre en public. On attend tout de l'énergie des autres |
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on n'en a pas soi-même ! ! On accumule dans son cœur des 
mécontentements qu'on est obligé de cacher ! ». 

Eh bien ! non, il ne sera pas dit qu’elle, Charlotte Corday, 
aura manqué d'énergie. Et comme Pétion, qui l’observe 
avec quelque ironie, paraît douter de l'énergie de « la belle 
aristocrate venne voir des républicains », elle lui a fait cette 
fière réponse : 

« Vous me jugez aujourd’hui sans me connaître, citoyen 
Pétion ! Un jour, vous saurez qui je suis! ». 

Le 9 juillet, elle annonce son départ à M€ de Rretteville. 
En même temps, elle écrit à son père cette touchante lettre 
d’adieux : 

« Je vous dois obéissance, mon cher Papa ; cependant, 
je pars sans votre permission. Je pars sans vous voir, parce 
que j'en aurais trop de douleur. Je vais en Angleterre, parce 
que je ne crois pas qu’on puisse.vivre en France heureux et. 
tranquille de bien longtemps. En partant, je mets cette 
lettre à la poste pour vous, et, quand vous la recevrez, je 
ne serai plus en ce pays. Le ciel nous refuse le bonheur de 
vivre ensemble, comme il nous en a refusé d’ autres. 

Il sera peut-être plus clément pour notre patrie. Adieu, 
mon cher papa ! Émbrassez ma sœur pour moi et ne m’ou- 
bliez pas. 

CoRDAY ». 
9 juillet. | 

Elle possède, depuis le 9 avril, un passeport pour Argentan. 
Elle l'a fait viser le 23 avril pour pouvoir aller à Paris, 

Elle a, depuis l'avant-veille, une lettre d'introduction
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de Barbaroux auprès de son ami, le député Lauze-De- 

perret. 

Elle a fait ses adieux aux quelques personnes qu’elle connaît . 

encore à Caen. L'une d’elles fa entendue murmirer, comme 

se parlant à ellemêm:! 

— Non! Jl ne sera pas dit qu'un Marat a régné sur la 

France ! | 

Le 9 juillet, à deux heures de l'après-midi, Charlotte 

Corday monte dans la diligence qui, trois fois par semaine, 

faisait le service de Caen à Paris. 

Elle a raconté elle même tous les menus incidents de son 

voyage dans la célèbre lettre que, de sa prison, en attendant 

l'heure de l'exécution, elle écrivit à Barbaroux. 

Le jeudi, 11 juillet, elle arrivait à Paris et descendait à 

l'Hôtel de la Providence, 19, rue des Vieux-Augustins. 

De là, elle se fit indiquer la rue Saint-Thomas-du-Louvre, 

où habitait le député Lauze-Deperret, et se présenta une 

première fois à son domicile, sans l'y trouver. 

Elle revint à l'heure du dîner, vit le député et lui remit la. 

lettre de Barbaroux. Il la lut et prit rendez-vous avec Char- 

lotte Corday pour la matinée du lendemain, afin de l’accom- 

pagner au ministère de l'Intérieur. 

* Au ministère, le ministre Garat ne put les recevoir et leur 

‘ fit dire de repasser dans la soirée. / 

Ils ne devaient d’ailleurs pas y retourner, car, dans l’après- 

midi, les scellés furent mis chez Deperret, comme suspect, 

et il persuada aisément Charlotte Corday que, dans ces 

conditions, sa recommandation auprès du ministre ne pour- 

rait qu'être plus nuisible, qu'utile.
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Restée seule dans la soirée du 12 juillet, Charlotte s’occupa. 
à écrire une sorte de proclamation qu'on trouva sur elle 

- après le crime, et qui portait comme titre : « Adresse aux 
Français, amis des lois et: de la paix ». : 

En voici les principaux passages : 
« Jusqu'à quand, 6 malheureux Français ! vous plairez- 

vous dans le trouble et les divisions ? Assez et trop longtemps 
des factieux et des scélérats ont mis l'intérêt de leur ambi- 
tion à la place de l'intérêt général. Pourquoi, 6 infortunées 
victimes de leur fureur ! pourquoi vous égorger, vous anéantir 
vous-mêmes pour établir l'édifice de leur tyrannie sur les 
ruines de la Trance désolée ?... 
Les factions éclatent de toutes parts: a Montagne 

triomphe par le crime et par l'oppression : quelques monstres 
abreuvés de notre sang conduisent ces détestables complots 
et nous mènent au précipice par mille chemins divers. 

Français ! Vous connaissez vos. ennemis, Levez-vous ! 
Marchez ! Que la Montagne, anéantie, ne laisse plus que des. 
frères et des amis. | | 

O Trance! ton repos dépend de l'exécution de la loi, 
Je n’y porte point atteinte en tuant Marat ; condamné par 
l'univers, il est hors la loi. Quel tribunal me jugera ? 

Si je suis coupable, Alcide l'était donc lorsqu'il détrui- 
sait les monstres ? Mais en rencontra-t-il de si odieux ?... 

O ma Patrie! tes infortunes déchirent mon cœur. Je 
ne puis t'offrir que ma vie et je rends grâce au ciel de la 
liberté que j'ai d'en disposer. Personne ne perdra par ma mort, 
Je veux que mon dernier soupir soit utile à mes concitoyens, 
que ma tête, portée dans Paris, soit un signe de ralliement
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‘ pour tous les amis des lois ; que la Montagne chancelante 

voie sa perte écrite avec mon sang ; que je sois leur dernière 

victime et que l’uni- 

vers vengé déclare 

que j'ai bien mérité 

de l’humanité. 

Si je ne réussis 

pas dans mon en- 

treprise, Français, 

je vous ai montré 

le chemin : vous 

connaissez vos en- 

nemis. Levez-vous! 

Marchez, et frap- 

pez ». 

Le lendemain 13 

juillet, à six heures 

du matin, Charlotte 

Corday quitta l’'Hô-. 

tel de la Providence 

et alla se promener 

dans les jardins du 

RT
E 

LÀ 

CERN 

en
 
P
T
 

s
e
 

            
‘MAISON DE MARAT 

18, rue dé l'Ecole-de-Médecine, à Paris 
{a nciennement 30, rue des Cordeliers). : 

Palais-Royal, encore déserts à cette heure matinale, sans 

doute pour tromper l'agitation de son âme qui ne lui per- 

mettait pas de rester en repos. 

A huit heures, elle entra chez un coutelier qui venait d’ou- 

vrir sa boutique et, pour quarante sols, acheta un grand cou-
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teau de cuisine avec une gaine « façon chagrin » et le cacha 
sous son fichu. 

° 
Puis, elle demanda à un cocher de fiacre l’adresse de Marat 

et la nota sur une petite feuille de papier, tandis qu'elle 
prenait place dans le fiacre qui devait l'y conduire. 

Elle arriva entre neuf et dix heures, rue des Coïdeliers, 
numéro 30, où habitait le farouche tribun. | 

La concierge, Marie-Barbe Pain, à qui elle s’adressa pour 
connaître l'étage, lui répondit que « c'était au premier sur 
le devant, mais “que Marat, malade, avait donné l’ordre de 
ne laisser monter personne », 

Charlotte Corday n'insista pas et se retira, 
Mais, une heure plus tard, elle revenait et, cette fois, 

montait directement sans rien demander à la concierge. 
C'est Simonne Evrard, la femme avec qui Marat vivait 

maritalement, qui lui répondit que l'ordre avait été donné 
de ne recevoir personne. Charlotte insista, cette fois. Elle 
avait, disait-elle, des choses très intéressantes et très pressées 
à révéler à Marat. Quand pourrait-elle revenir ? Toute insis- 
tance fut inutile, Simonne Evrard resta inébranlable. Char- 
lotte se décida donc à regagner son hôtel et, de là, elle écrivit 
ce mot qu’elle fit porter à Marat, par la petite poste : 

« Je viens de Caen. Votre amour pour la patrie doit vous 
faire désirer de connaître les complots qu'on y médite ? 
J'attends votre réponse ». 
Comme, à sept heures du soir, la réponse n'était pas venue, 

Charlotte résolut de retourner une troisième fois, rue des 
Cordeliers. 

‘ 
Elle avait mis une robe claire à fond blanc et, sur ses
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épaules, un fichu rose. Elle était coiffée à la mode du temps : 

d'un chapeau haut de forme, avec cocarde noîre et trois rubans 

verts. 

C’est la concierge Marie-Barbe Pain qui vint lui ouvrir 

la porte de l'appartement de Marat. Simonne Evrard survint 

à son tour et renouvela le refus du matin. Une discussion 

assez vive s'engagea avec Charlotte, qui cherchait à la per- 

suader de la laisser passer. 

A ce moment, Marat, qui était dans son bain, entendit 

le bruit de la discussion, s’enquit de ce que c'était et donna 

l’ordre de laisser entrer Charlotte. 

Le terrible « ami du peuple » passait ses journées dans sa 

baignoire. Il souffrait, en effet,. d’une sorte d’eczéma géné- 

ralisé qui lui causait d’atroces démangeaisons, et il ne retrou- 

vait un peu de calme et de bien-être que dans l’eau. Il y vivait 

donc et y travaillait, écrivant ses articles incendiaires sur 

une planche posée en travers de sa baignoire. 

Charlotte Corday entra délibérément dans Îa salle de bain 

étroite et longue, mal éclairée par une unique petite fenêtre 

donnant sur la cour, et qui laissait filtrer un jour verdâtre. 

Elle s'assit sur une chaise auprès de la baignoire, tandis 

que Marat la pressait de révéler ce qui se passait à Caen. 

Tout en l’écoutant, il prenait des notes sur les noms des 

dix-huit Girondins réfugiés, sur leurs occupations, sur les 

forces insurrectionnelles dont ils pouvaient disposer. Char- 

lotte s'était levée et répondait à ses questions. Quand il en 

sut assez, il conclut simplement: 

— C'est bien! Je les ferai guillotiner ! 

” Charlotte Cordav n’attendait, sans doute, que cette parole
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où elle retrouvait et où se dépeignait tout entier le sangui- 
naire Marat qu'elle avait imaginé et pressenii. : 

Ce fut le signal de sa mort. Tirant le couteau qu'elle tenait 
dissimulé sous son fichu, d’un seul coup, avec une violence 
inouïe, elle le plongea, jusqu'au manche, dans la : poitrine 
‘nue de Marat. oo 
—: À moi, chère amie ! A moi ! eut-il encore la force de 

crier dans un dernier râle, tandis que, déjà, sa tête retombait 
inerte et qu’un énorme jet de sang jaillissait de sa blessure 
et inondait le carrelage de la pièce. : 

L'aorte avait été atteinte : la mort presque instantanée. 
Mais le cri d'appel avait été entendu. 
E Simonne Evrard accourut, suivie de la concierge et d’un 
Commissionnaire, nommé Laurent Bas, qui remplissait les 
fonctions de plieur et de porteur de journaux. : 

Tandis que Simonne s'efforçait de ranimer Marat, Laurent . 
Bas, avec brutalité, terrassait Charlotte Corday, en lui 
assénant sur la tête un coup violent avec une chaise, puis 
la frappait, à terre, à coups de poing répétés. 

La concierge, elle, ameutait le quartier par ses cris et ses. 
appels à la garde. 

Des voisins accoururent, En quelques instants, l’appar-. 
tement fut plein. Un dentiste arriva, qui fit un premier 
Pansement et transporta Marat sur son lit. Un chirurgien 
Survint qu’on avait été chercher. Mais il ne put que consta- 
ter la mort, tandis que le poste de la garde nationale, assisté 
du Commissaire de police Guellard, se saisissait de Charlotte 
Corday et faisait procéder, séance tenante, à un premier 
interrogatoire dans le salon de Marat.
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Entre temps, les députés montagnards Chabot, Legendre 
‘ et Drouet étaient arrivés chez Marat et prenaient part à la 

fin de l'interrogatoire. 
Charlotte y fit preuve du calme le plus étonnant et d'une 

présence d'esprit toujours en éveil pour faire rectifier celles 
-de ses réponses qui n'avaient pas été exactement consignées. 

À un moment donné, le commissaire de police ayant fait 
l'inventaire des objets trouvés sur elle, elle vit le. député 
Chabot, ancien capucin défroqué, mettre la main sur sa 
montre. Elle lui dit aussitôt, avec un sourire railleur : 

—— Oubliez-vous que les capucins ont fait vœu de pauvreté ? 
Elle eut aussi des phrases frappées comme des médailles, 

des mots vraiment cornéliens. C’est ainsi qu “elle répondit, 
comme on s'étonnait qu'elle eût, du premier coup, trans- 
percé Marat droit au cœur : 
— JL'indignation qui soulevait le mien m’en indiquait 

la. route, . - | 
À l'issue de ce premier interrogatoire, on l’emmena à la 

prison de l'Abbaye, célèbre déjà pour avoir abrité Brissot 
et Mne Roland. A minuit, on la ramena au domicile de Marat 
pour la confronter au cadavre. A la vue de ce mort sanglant, 
elle eut un frisson d'horreur et murmura : 
— Eh bien ! oui, c'est moi qui l'ai tué! 

Le lendemain, les gazettes étaient pleines du récit de cet 
‘assassinat. L'émotion était très vive dans Paris. On croyait 
au prélude d'un mouvement contre- révolutionnaire de grande 
envergure.
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On disait que Danton et Robespierre étaient menacés du 

sort de Marat ; qu'il fallait y voir la main de la Gironde 

dont Charlotte n’eût fait qu'exécuter les suggestions. On 

parlait aussi d'un complot royaliste. Bref, un vent de terreur 

soufflait sur. la Montagne et achevait de faire divaguer 

quelques cerveaux déjà fort exaltés naturellement. 

Les séances des 14 et 13 juillet, à la Convention, s'en 

ressentirent. Klles furent d’une violence, d’une agitation et 

d'une incohérence extrêmes. | 

Les uns déclaraient que la mort était trop douce pour 

Charlotte Corday, et qu'il fallait la faire périr dans des sup- 

plices horribles « pour lui apprendre le prix de la vie humaine ». 

D'autres entreprenaient un panégyrique délirant de l’Ami 

du Peuple, le « Caton français », martyr de la liberté. 

Beaucoup de députés s’imaginaient l'avoir échappé belle. 

Une femme inconnue, disaient-ils, èt qui ne pouvait être que 

Charlotte Corday venue pour les assassiner, s'était présentée 

la veille à leur dornicile. . 

Jinsupportable Chabot, plein d'importance, faisait son 

rapport. Il y découvrait des traîtres et des complots à chaque 

pas. 

D'après lui, Deperret devait être inculpé comme complice 

de Charlotte, et l’ex-évêque Fauchet également, car on pré- 

tendait l'avoir vu, avec elle, aux tribunes de la Convention. 

Les députés visés prétendaient alors s'expliquer et se jus- 

tifier à la tribune. Et c’étaient des cris, des interruptions, 

des protestations, des dénégations, des accusations et des 

diversions : qui s’entre-croisaient dans la plus burlesque 

incohérence et sans que la vérité y trouvât son compte. 

11
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Drouet termina, sur le mode grandiloquent, le rapport 
commencé par Chabot. | 
 linalement, la Convention vota le renvoi de l'assassin 

de Marat et de ses complices devant Je tribunal révolution- 
naire. 

L'infortuné Deperret se vit décrété d'accusation. Et 
Fauchet fut, lui aussi, envoyé en prison à l'Abbaye. 

Un crédit de quinze cents livres fut voté pour embaumer 
le cœur de Marat. Ja commune de Paris avait émis un vœu 
pour que le cadavre fût exposé sur un lit d’apparat, sur la 
place du Théâtre-Français. 

Puis, ce projet fut modifié, et Marat fut exposé dans l’an- 
cienne église des Cordeliers, sur un lit triomphal entouré 
de cyprès et placé sur une estrade de quarante pieds de 
haut. | 

Il y eut des cérémonies d’un burlesque macabre, lors de 
la translation, au Club..des Cordeliers, du cœur de Marat 
enfermé précieusement dans une urne d’agate enrichie de 
pierres précieuses. Robespierre et la Montagne marchaient 
en tête du cortège. Le cœur, dans son urne, fut suspendu à : 
la voûte de la salle du Club des Cordeliers. Les stances furent 
déclamées, où l’on comparait le cœur de Marat au cœur de 
Jésus. Un orateur s'écria pathétiquement : 

« Restes précieux d’un dieu, serons-nous parjures à tes 
mânes ? Réveillez- -vous, Cordeliers ! Courons venger Marat ! 
Courons essuyer les larmes de la France ! ». 

Finalement, en attendant son transfert au Panthéon, il 
fut inhumé dans le jardin des Cordeliers, avec cette épitaphe 
gravée sur une pyramide: «Ici repose Marat, l'Ami du
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Peuple, assassiné par les ennemis du peuple, le 13 juil- 

let 1793 ». | 

Charlotte Corday, pendant ce temps, était tenue dans 

une surveillance étroite, à la prison de l'Abbaye où elle 

occupait, sous la garde permanente, jour et nuit, de deux gen- 

darmes (ce qui ne lui plaisait guère, et ce contre quoi elle 

protesta vainement), la cellule même qu'avaient occupée 

précédemment Brissot et Mme Roland. 

Fouquier-linville, cependant, le terrible accusateur public, 

mettait tout en œuvre pour que le procès fût mené avec une 

rapidité et une rigueur exemplaires. Charlotte ne se faisait 

aucune illusion sur son sort, mais elle paraissait s'en in- 

quiéter fort peu et mettait à profit les loisirs de sa capti- 

vité pour écrire. 

Elle adressa à Barbaroux une longue lettre dont le ton 

spirituel et presque enjoué, par instants, surprend et émeut 

chez cette jeune fille, qui sait n’avoir plus que quelques heures 

à vivre. 

Voici quelques passages de cette lettre fameuse. Elle est 

datée : « Aux prisons de l'Abbaye, dans la ci-devant chambre 

de Brissot, le deuxième jour de la préparation de la 

paix ». | | 

« Vous avez désiré, citoyen, le détail de mon voyage. Je 

ne vous ferai pas grâce de la moindre anecdote. J'étais avec 

_de bons montagnards que je laissai parler tout leur content, 

et leurs propos, aussi sots que leurs personnes étaient désa- 

gréables, ne servirent pas peu à m’endormir. Je ne me réveillai 

pour aïnsi dire qu'à Paris. Un de nos voyageurs, qui aime 

sans doute les femmes dormantes, me prit pour la fille d'un
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de ses anciens amis, me supposa une fortune que je n’ai pas, 
me donna un nom que je n'avais jamais entendu et, enfin, 
nr'offrit sa fortune et sa main. Quand je fus ennuvée de son 
Propos : 

— Nous jouons parfaitement la comédie, lui dis-je : 
il est malheureux avec autant de talent de n'avoir point de 
spectateurs : je vais chercher nos compagnons de voyage 
pour qu'ils prennent leur part de divertissement. 

Je le laissai de bien mauvaise humeur. » 

Et, plus loin : 

« Le croiriez-vous, Fauchet est en prison comime mon 
complice, lui qui ignorait mon existence. 

Mais on n'est guère content de n'avoir qu’une femme 
sans conséquence à offrir aux mânes de ce grand homime. 
Pardon, ô humains ! ce mot déshonore votre espèce : c'était 
une bête féroce qui allait dévorer le reste de la France par le 
feu et la guerre civile. 

Maintenant, vive la Paix! Grâce au ciel, il n'était pas 
né Français. Quatre membres se trouvèrent à mon premier 
interrogatoire. 

Chabot avait l'air d'un fou. Legendre voulait m'avoir 
vue le matin chez lui. ous ceux qui me voyaient pour la 
première fois prétendaient me connaître de longtemps. 

Qui sauve la patrie ne s'aperçoit point de ce qu’il en 
coûte. Puisse la paix s'établir aussitôt que je la désire ! 

Voilà un grand préliminaire, sans cela nous ne l’aurions 
jamais eue. Je jouis délicieusement de la paix depuis 
deux jours : le bonheur de mon pays fait le mien. Il n’est 
point de dévouement dont on ne retire plus de jouissance
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qu’il n’en coûte à “’y décider... Je n’ai jamais haï qu’un seul 

être, et j'ai fait voir avec quelle violence ; mais il en est miïle 

que j’aime encore plus que je ne le haïssais. Une imagination 

vive, un cœur sensible, promettent une vie orageuse. Je prie 

ceux qui me regretteraient de le considérer, et ils se réjoui- 

ront de me voir jouir du repos dans les Champs-Elysées avec 

* Brutus et quelques anciens. Pour les modernes, il est peu 

de vrais patriotes qui sachent mourir pour leur pays, presque 

tout d'égoïsme. Quel triste peuple pour fonder une Répu- 

blique ! 

Du moins, ce ne sera pas la Montagne qui règnera si 

l’on m'en croit. On n'a donné des gendarmes pour me pré- 

server de l'ennui : j'ai trouvé cela fort bien pour le jour et 

fort mal pour la nuit. Je me suis plainte de cette indécence, 

le Comité n’a pas jugé à propos d’y faire attention. Je crois 

que c’est de l'invention de Chabot. Il n’y a qu'un capucin 

qui puisse avoir de pareilles idées. 

C'est demain, à huit heures, que l’on me juge ; probable- 

ment, à midi, j'aurai vécu, pour parler le langage romain. 

J'ignore comme se passeront les derniers moments, et c’est 

la fin qui couronne l’œuvre. Je n'ai pas besoin d’affecter 

d'insensibilité sur mon sort, car, jusqu'à cet instant, je n'ai 

pas la moindre crainte de la mort. Je n’estimai jamais la vie 

que par l'utilité dont elle devait être. 

J'espère que, demain, Deperret et J'auchet seront mis 

en liberté: on prétend que ce dernier m’a conduite à la 

Convention. | 

De quoi se mêle-t-il d’y conduire des femmes? Conune 

député, il ne devait point être aux tribunes et, comme évêque,
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il ne devait point être avec des femmes. Ainsi, c’est une petite 
incorrection ! Mais Deperret n’a aucun reproche à se faire. 

Je vais écrire un mot à papa ; ie ne dis rien à mes autres 
amis ; je ne leur demande qu’un prompt oubli : leur affliction 
déshonorerait ma mémoire. 

Mardi, 16, à huit heures du soir ». 

Cette remarquable lettre fut écrite en deux fois : comimen- 
cée à l'Abbaye et terminée à la Conciergerie, où on l'avait 
transférée pour subir le long et minutieux interrogatoire de 
Fouquier-l'inville, 

Après qu’elle l'eut terminée, elle adressa un mot au Comité 
de Sûreté générale pour demander.la permission de se faire 
peindre. Et, en Normande malicieuse et adroite qu’elle 
savait être, elle ajoutait pour décider le Comité : 

« Je voudrais laisser cette marque de mon souvenir à 
mes amis ; d’ailleurs, comme on chérit l’image des bons 
citoyens, la curiosité fait’ quelquefois rechercher celle des 
grands criminels, ce qui sert à perpétuer l'horreur de leurs 
crimes ». 

Elle savait bien, en ce qui la concernait, que ce ne serait 
point de l’horreur qu'inspirerait son image, et que, tout au 
contraire, l'expression de virginale pureté de son visage de 
jeune fille et la noblesse de ses traits étaient la meilleure 
plaidoirie qui pût être faite en sa faveur. 

Les Jacobins le savaient aussi, puisqu'ils prirent dès le 
début, et constatnment, le soin de ne représenter Charlotte 
Corday que sous les traits hideux d’une mégère en furie, et
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puisqu'ils n’osèrent même pas livrer. à la publicité les lettres 

qu’elle avait laissées, ajoutant que « cette femme extraor- 

dinaire n'avait déjà inspiré que trop d'intérêt aux malveil- 

lants ». | ‘ 

Elle écrivit encore une dernière lettre à son père, une 

lettre d’excuse pour le chagrin qu’elle lui causait, et aussi 

d'adieux si touchants qu’elle serait à citer toute entière pour 

ja noblesse des sentiments et la beauté simple du style. 

Elle conunençait en disant : 

« Pardonnez-moi, mon cher papa, d’avoir disposé de mon 

existence sans votre permission. » 

Ét elle rappclait, pour finir, ce beau vers de Corneille : 

Le crime fait la honte et non pas l'échafaud. 

Le 17 juillet, dès le matin, une foule immense se pressait 

aux portes du Palais de Justice pour assister au jugement 

de Charlotte Corday. 

L,'affluence était telle que, dès la première heure, il devint 

impossible d'entrer non seulement dans la salle de l'Égalité, 

où devait siéger le tribunal révolutionnaire, mais même dans 

le Palais, dont les escaliers extérieurs étaient noirs de 

monde. 
| 

Chacun voulait voir passer l'héroïne dont toute la France 

parlait depuis trois jours. 

Lorsqu'elle parut enfin, accompagnée de quatre gen- 

darmes, un murmure indéfinissable courut dans fa foule. 

Les feuilles révolutionnaires avaient annoncé une furie, 

une « aristocrate frémissante et superbe ». Et l’on ne voyait 

qu'une belle jeune fille, calme, gracieuse, dont le maintien
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plein de noblesse et de simplicité causait un sentiment mal défini d’étonnement mêlé de respect. . | 

Aussi, au lieu des clameurs de haine, de vengeance et de Sang par lesquelles les farouches habitués de ce spectacle accueillaient d'ordinaire les accusés, fût-ce un profond silence qui se fit soudain. Et le président commença l'interrogatoire | d'identité de l’accusée : 
| Q. — Votre nom et Vos prénoms ? 

R. — Marie-Anne Charlotte de Corday, ci-devant d’Ar- mont. 

Q. — Votre âge ? 
R. — Vingt-cinq ans moins trois mois. 
Et les questions se Poursuivirent, hachées de réponses fermes, nettes, assurées, précises, dont le ton semblait moins d'une coupable que d’une justicière. US Charlotte avait fait demander au député Doulcet de Pon- técoulant, un ann, de se charger de sa défense. 
Mais il ne reçut la lettre qu'après l'exécution de sa cliente. Si bien que le président, pour que l'accusée ne fût Pas condamnée sans avoir eu l'assistance d’un avocat, désigna d'office, à l'audience même, pour présenter Ja défense de Charlotte Corday, M° Chauveau-Lagarde, qui se trouvait Jà en spectateur, ‘ 
L'interrogatoire ‘d'identité terminé, le greffier Wolff Jut l'acte d'accusation de Fouquier-Tinville. 
Puis, l'audition des nombreux témoins commença. La citoyenne Simonne Evrard fut introduite la Première et tout en larmes, entreprit le récit de la journée du 13 juillet. Connne elle s'attardait en ce récit, que des crises de
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larmes la secouaient fréquemment et que son désespoir 

faisait peine à voir, Chariotte Corday, très émue, l’interrom- 

Pit pour s'écrier : 

_— Tous ces détails sont inutiles: c'est moi qui lai 

tué. . 

Puis, le’ dialogue s’engagea avec le président, vif, serré, 

        ES 
—- _ F4 

      

  

  
  

CHARLOTTE CORDAY DEVANT SES JUGES 

Tableau de Zuber-Bühler. 

comme un jeu d'escrime, et souvent les réponses de l’accusée, 

frappées en formuies saisissantes, arrachaient des clameurs 

involontaires de surprise et provoquaient des mouvements 

d’admiration dans le public. 

Q. — Qui vous a engagée à commettre cet assassinat ? 

R. — Ses crimes |
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Q. — Qu’entendez-vous par ses crimes ? 
R. — Les malheurs dont il a été cause depuis la Révolu- 

tion, et ceux qu’il préparait encore à la France. 
Q. — Qui vous a inspiré tant de haine contre Marat ? 
R. — Je n'avais pas besoin de la haine des autres : ; J'avais 

assez de ia mienne. 

Q. — En lui donnant la mort, qu’ espériez- vous ? 
R. — Rendre la paix à mon pays. L 
Q. — Croyez-vous donc-avoir assassiné tous les Marat ? 
R. — Non! Mais celui-là mort, les autres auront peur, 

peut-être ! 

Le président lui demanda alors qui elle fréquentait à Caen, 
et, toujours dans l'espoir de trouver des ramifications per- 
mettant d'établir l'existence d’un complot, dont elle n “eût 
été que le bras, il lui posa cette question : | 
— Etait-ce à un prêtre assermenté ou insermenté que 

vous alliez à confesse, à. Caen ? 
A cette demande, Charlotte ne put réprimer un sourire 

moqueur et répondit avec une belle tranquillité : 
— Je n’allais ni aux uns ni aux autres! 
Puis, elle déclara encore : 

« Je savais que Marat peivertissait la France. J' ai tué 
un homme pour en sauver cent mille, un scélérat pour sauver 
des innocents, une bête féroce pour donner le repos à mon 
pays. J'étais républicaine bien avant la Révolution, et je 
n'ai jamais manqué d'énergie. » 

Q. — Qu'entendez-vous par énergie ? 
R. — La résolution de ceux qui mettent l'intérêt parti- 

culier de côté et savent se sacrifier pour leur patrie.
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Q. — Ne vous Ctes-vous point essayée d'avance avant 

de porter le coup à Marat ? | 

L'accusée, pour la première fois, perdit son calme ; elle 

bondit à cette question et s'écria avec une indignation assez 

comique : 

_— Le misérable ! Ii me prend pour un assassin | 

Q. — Il est cependant prouvé, par le rapport des gens 

de l'art, que, si vous eussiez porté le coup en long, au lieu 

de le porter en large, vous ne l’eussiez point tué. 

R. — Je n’en sais rien! J'ai frappé comme cela s’est 

trouvé. C’est le hasard. 

On la confronta alors à Lauze-Deperret et Fauchet. Elle 

protesta avec véhémence qu'ils n'étaient point ses complices : 

« Je ne connais Fauchet que de vue. Je le regarde comme 

un homme sans mœurs et sans principes, et je Île méprise. 

Mais je ne souffrirai pas que l'innocence soit ici calomniée 

ou compromise à mon occasion ». . 

Le président donna enfin la parole à l’accusateur publie, 

qui développa ses conclusions et réclama la tête de l'accusée. 

Puis, ce fut le tour de Chauveau-Lagarde. 

Le rôle de l'avocat était singulièrement difficile et péril- 

jeux devant le tribunal révolutionnaire. Que sa parole passât 

tant soit peu la banalité permise, qu'il parût prendre trop 

vivement fait et cause pour sa cliente, qu’il tentât d'excuser 

le crime, il s’exposait par cela seul à partager Îe sort de 

l'accusée et à risquer sa tête pour sauver celle de sa cliente. 

Chauveau-Lagarde se tira aussi bien que possible de sa 

situation si délicate. . 

J1 avait compris, dès le premier moment, la grande âme
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de Charlotte Corday, la beauté de son Sacrifice, l’inspira- tion cornélienne et, pour rien au monde, il n’eût voulu l’humi- lier, en plaidant Ja folie, comine on l'y engageait. : D'autre part, tenter d'expliquer le crime en chargeant la mémoire de Marat de ses forfaits trop réels, il n’y fallait Pas Songer. Il se borna donc à Prononcer les paroles suti- vantes, où chacun pouvait trouver ce qu'il désirait yY voir : « L'accusée avoue avec sang-froid l'horrible attentat qu’elle a Commis ; elle en avoue avec sang-froid la longue préméditation : elle en avoue les circonstances les plus affreuses : en un mot, elle avoue tout et ne cherche pas même “à se justifier. Voilà, citoyens jurés, sa défense entière ! Ce calme imperturbable et cette entière abnégation de soi-même, qui. n’annoncent aucun remords, et Pour ainsi dire cn présence de la mort même ; ce calme et cette abné- gation, sublimes sous un Tapport, ne sont pas dans la nature. Ils ne peuvent s'expliquer que par l'exaltation du fanatisme politique qui lui a mis le poignard à la main. Et c'est à vous, citoyens jurés, à juger de quel poids doit être cette consi-. dération morale dans la balance de la justice. Je m'en Tap- porte à votre prudence. » | 
Le jury se retira pour délibérer et revint, bientôt après, avec un verdict emportant Ja condamnation à mort et la confiscation des biens. 
La lecture du jugement se fit au milieu d’un silence mor- tel: tous les yeux s'étaient tournés vers l’accusée. 
Mais Charlotte, impassible en apparence, écouta cette lecture sans que l'admirable sérénité de son beau visage en parût un seul instant altérée.



    

                      
| CHARLOTTE CORDAY 

par Hauer (Musée de Versailles).
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Puis, se tournant vers Chauveau-Lagarde, elle lui dit avec 
douceur : . . . 

« Monsieur, vous m'avez noblement défendue, d’une ma- 
nière digne de vous et de moi. Ces messieurs me confisquent 
mes biens. Mais je veux vous donner un plus grand témoi- 
gnage de reconnaissance : je vous prie de payer pour moi ce 
que je dois à la prison, et je compte sur votre générosité ». 
Elle laissait des dettes s’élevant à trente-cinq francs envi- 

ron. C'étaient les honoraires de l'avocat que de les acquitter 
à sa place. Et, certes, au cours de sa belle carrière, Chauveau- 
Lagarde n’en reçut-il jamais qui lui aient fait plus d'honneur, 
ni dont il ait pu concevoir plus de légitime fierté ! 

Tandis que la foule, immense et bruyante, se retirait 
lentement, Charlotte regagna sa prison. | 

Elle eut la surprise d'y recevoir la visite du peintre Hauer, 
élève de David, commandant de la garde nationale, qui 
avait commencé une esquisse d’elle pendant l'audience et 
qui avait obtenu la permission de la terminer à la Concier- 
gerie, 

Charlotte le remercia et, avec beaucoup de bonne grâce, ‘ 
garda la pose devant lui tant qu'il le désira, comme si 
ce n'eussent point été Jà les derniers instants de son existence. 

Il avait à peine terminé son portrait, que le bourreau 
Samson vint procéder à la dernière toilette de la condamnée. 

Il lui fit passer la chemise rouge révolutionnaire et lui 
lia les mains. 

« Voilà la toilette de la mort, faite par des mains un peu 
rudes, dit-elle avec un beau sourire. Mais elle conduit à 
l'immortalité ! »



LE PROCÈS DE CHARLOTTE CORDAY 175 
  

Une immense clameur s’éleva d’abord de la foule assemblée 

lorsque la charrette, qui l'emmenait à la place de la Révolu- 

tion, franchit la porte de la Conciergerie. 

Mais Charlotte Corday, debout, impassible et fière, semblait 

défier, de toute son, attitude et de son clair et droit regard, 

les hurlements de mort de la meute assemblée. 

Lt il émanait d'elle une telle impression de noblesse, de 

calme et de sérénité, et comme un tel rayonnemient d'inno- 

cence, que les clameurs s’arrêtèrent soudain à sa vue et firent 

place à une pitié émue devant tant de charmes et de jeunesse 

qui allaient devenir la proie de la guillotine. 

À ce moment, un rayon de soleil perça les lourds nuages 

d'orage amoncelés dans le ciel, et vint nimber d’une pous- 

sière d’or le char funèbre où se tenait Charlotte Corday. 

Elle était si belle ainsi, debout dans la lumière de ce soir 

tragique de juillet, auréolée de l'or sombre de ses cheveux, 

avec cette chemise rouge qui rehaussait encore l'éclat de 

son teint et faisait mieux apparaître; par contraste, sa vir- 

ginale pureté, que le député de Mayence, Adam Lux, qui la 

vit alors, conçut tout d’un coup pour elle un étrange, idéal 

et merveilleux amour, la suivit, fasciné, jusqu’au pied de 

l'échafaud, où elle mourut en Romaine et s'écria, dans l’exal- 

tation de sa passion : 

_ Plus grande que Brutus ! 

Ce mot lui coûta la vie. Bientôt après, il fut, en effet, 

guillotiné à son tour pour s'être permis de glorifier une cri- 

minelle. Théophile Gautier.a écrit qu'il monta sur l'échafaud 

enivré et joyeux comme sur un lit nuptial, en s’écriant : 

_—— Je mourrai donc pour Charlotte Corday !
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Il ne fut pas le seul. I,e doux et suave poète ändré Chénier, 
qui avait dit de Charlotte, en chantant son courage admi- 
rable : « Seule, tu fus un homme ! » et lui avait dédié une ode 
célèbre, paya aussi de sa tête cette impardonnable inconsé- 
quence. 

. 
Enfin, Bougon-Langrais, l’aimable correspondant philo- 

sophique, politique et littéraire de Charlotte Corday, pour 
qui elle avait chargé Barbaroux d’une dernière pensée émue, 
Bougon-Langrais ne lui survécut que quelques mois. Il 
était, lui aussi, prédestiné à la guillotine fraternelle et égali- 
taire. 

Le 5 janvier 1794, quelques instants avant son exécution, 
il écrivait à sa mère une lettre d'adieux où nous relevons ce 
passage : | . 

© « Que me reste-t-il à désirer si ce n’est de mourir ? Encore 
si, dans mes derniers instants, j'avais pu, comme ma chère 
Corday, m’endormir au..sein d’une illusion douce et trom- 
peuse et croire au retôur prochain de l’ordre et de la paix 
dans ma patrie ! Mais non, j'emporte avec moi l’idée déchi- 
rante que le sang va couler à plus grands flots ! Oh ! Charlotte 
Corday ! Oh ! ma noble et généreuse amie ! toi dont le sou- 
venir occupa sans cesse ma mémoire et mon cœur, attends- 
moi, je vais te rejoindre. 

Le désir de te venger m'avait fait, jusqu’à ce jour, sup- 
porter l'existence. Je crois avoir assez satisfait à°ce devoir 
sacré ; je meurs content et digne de toi ! ». 

Ainsi, l’incomparable rayonnement de séduction et d’hé- 
roïsme qui avait attiré à Charlotte Corday, durant sa courte 
vie, des admirations si vives et des amitiés si fidèles, continuait
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même après sa mort, à susciter, chez tous ceux qui l’avaient 

connue, le culte ardent de son souvenir. E 

Ce rayonnement merveilleux, c’est à peine s’il s’est affaibli, 

sous la cendre du temps, en parvenant jusqu'à nous. 

Hormis la’ pure figure de Jeanne d’Arc, il n’est pas sans 
doute, dans toute notre Histoire, d'héroïîne qui ait attiré 
plus de sympathies, ni suscité plus d’enthousiaste admiration 
que Charlotte Corday. 

Et c’est qu’en effet, à plus d’un point de vue, ces deux 
figures peuvent être rapprochées. À plus d’un point de vue, 
la vierge lorraine, miraculeuse libératrice de la France envahie, 

_et la vierge normande, vengeresse de la France opprimée 
par le plus abominable des tvrans, ont mérité d’être comparées 
l’une à l’autre. 

C’est en ce sens que Je J Janin a appelé Charlotte Corday : 
« La Normande digne de Jeanné d'Arc ». 

Le même amour sublime du pays les animait, en effet, 

toutes deux ; la même commisération pour les malheurs 
du temps faisait pareillement saigner leurs deux cœurs : 
le même oubli d’elles-mêmes, le même héroïsme magnifique 
les portaient naturellement, l’une et l’autre, à l'ultime sacri- 

fice de leur existence au bien public et à la paix. 

Mais là s'arrête la ressemblance. 

Et si le même mobile les fit agir, les moyens mis en œuvre 
ne furent pas les mêmes. . 

Car tandis que la naïve bergère de Domrémy, gardant 
intacte, en la simplicité de son âme croyante, sa foi religieuse, 

- Son traditionalisme respectueux et sa profonde humilité,
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se défiait d'elle-même ct de ses proptes forces et courait 

mettre d’abord au service du‘roi de France, pour le guider 

et sauver avec lui la patrie en danger, son ardent amour de 

la terre natale et son entraînante volonté de vaincre ; tandis 

que toutes les forces de la nation venaient se ranger SOUS Sa 

bannière immaculée, semée de fleurs de 1ys, pour remporter 

avec elle la victoire qui devait combler ses vœux et payer 

son sacrifice, Charlotte Corday, elle, en orgueilleuse petite- 

fille de Corneille, ne cherchant sa force que dans la trempe 

Ada moe Cle paper cru Casa 
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AUTOGRAPHE DE CHARLOTTE CORDAY 

étonnante de son caractère, n’écoutant que la voix de cet 

individualisme funeste qu’avaient développé en elle les 

théories trompeuses des philosophes du xvirre siècle, préten- 

dit assumer seule une tâche impossible et se crut le droit 

de s’ériger en justicière. . 

C’est pourquoi son œuvre devait demeurer stérile. L'ordre 

et la paix sociale qu'elle appelait de ses vœux ardents, ne 

pouvaient pas renaître de son geste vengeur, qui ne fut, 

tout au contraire, que le signal d’une répression plus sangui- 

naire et d’un redoublement de terreur.
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Certes, nous devons garder à sa mémoire un 1 culte respec- 
tueux, parce qu’elle s’est sacrifiée pour libérer la France de 
la tyrannie. 

Mais nous ne devons pas oublier non plus que son courage 
fut malheureux et qu’en tuant Marat, elle ne fit que démontrer 
l'impuissance de l'énergie individueile et de l'effort isolé à . 
sauver la patrie, devant la coalition des forces du mal. 

Elle avait espéré que son exemple serait suivi. Elle avait 
dit : 

— J'ai rempli ma tâche ! Les autres feront le reste ! 
Mais, pour grouper les énergies hésitantes des autres, il 

eût fallu un chef respecté, incarnant les intérêts mêmes de 
la patrie. Sans cela, son exemple était voué d'avance à la 
stérilité, parce qu'il supposait un ensemble de qualités trop 
rares et trop exceptionnelles pour trouver des imitateurs. 

Voilà, n'est-il pas vrai ? la leçon profonde qui se dégage, 
au point de vue social, de cet émouvant épisode de notre 

. Histoire. 

Nous pouvons admirer et plaindre Charlotte Corday. Son 
héroïsme malheureux a droit à tout notre respect, mais nous 
devons reconnaitre qu'elle s’est trompée et ne point l'égaler 
à la pure et rayonnante figure de Jeanne d'Arc, dont la foi 
simple et sublime a sauvé la patrie.



  

LE PROCÈS DE MADAME ROLAND 

Aujourd'hui sur Je trône ct demain dans les fers! 

C’est par ce vers, placé comme épigraphe, en tête de ses 

Mémoires, que Mme Roland résume et synthétise la destinée 

singulièrement capricieuse qui fut la sienne, — destinée 

qui eût grisé, sans doute, ou abattu bien des âmes moins 

fortement trempées, mais au cours de laquelle, gardant son 

cœur intact à travers toutes les vicissitudes d'un sort déconcer- 

tant, elle sut rester constamment égale à elle-même, que ce 

fût au sein de la fortune fa plus brillante, ou au cours des 

épreuves les plus cruelles de la plus tragique adversité. 

C'est par cette maîtrise incomparable de soi et par l'étrange 

pouvoir de séduction de son esprit, autant que par l'ampleur 

et la vivacité de son intelligence et l'intégrité absolue de son 

caractère, qu’elle a mérité d’être placée au premier plan, 

parmi les plus grandes et les plus belles figures de la Révo- 

lution. 

C'est par là qu’elle a gardé tous ses droits à l'admiration 

de la postérité, après avoir, durant toute sa vie, inspiré un 

véritable culte à tous ceux qui l'ont approchée, et avoir 

exercé sur la politique de son temps une incroyable influence: 

Celle qui devait devenir Mme Roland, était née Marie-Jeanne 

Phlipon, fille de Pierre-Gatien Phlipon, maître-graveur,- et
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de Marie-Marguerite Bimont, son épouse, et avait été baptisée 
à Paris, en l’église Sainte-Croix, en la Cité, le 18 mars 1754. 

Sa famille appartenait à la petite bourgeoisie et se trouvait 
dans une situation de fortune très modeste. 

Marie-Jeanne — ou disons plutôt Manon, puisqu'on ne 
l'appelait qu’ainsi — était la seconde des sept enfants que 
compta le ménage Phlipon. | 

Elle écrit dans ses Mémoires : 
« J'ai passé ma jeunesse au sein des beaux-arts, nourrie 

des charmes de l'étude, sans connaître de supériorité que 
celle du mérite, ni de grandeur que celle de la vertu ! » 

En réalité, il convient de faire la part de la littérature, 
car « le sein des beaux-arts » était un médiocre intérieur de 
bon artisan graveur, qui avait le goût de la bohême, une 
grande irrégularité à travailler, des habitudes de dissipation 
et un amour excessif du plaisir. | 

Est-ce que Manon elle-même, d’ailleurs, ne parle pas avec 
dédain du burin paternel et n’écrit pas : 

« Je ne trouvais rien de si insipide que de graver les bords 
d'une boîte de montre ou de friser un étui ? » 

Par contre, il est très exact qu’elle témoignait pour l'étude 
ct la lecture d’un goût presque immodéré. 

« À sept ans déjà, nous dit-elle, levée à cinq heures du 
matin, lorsque tout dormait dans Ja maison, je me glissais 
doucement avec une petite jaquette, sans songer à me 
chausser, jusqu’à ma table de travail. » 

Elle lisait avidement tout ce qu’elle trouvait. La Bible 
fit ses premières délices. 

Puis, l'Evangile prit son cœur.
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Elle se plongea, ensuite, dans (La Vie des Saints, et « elle 

soupirait après ces temps où les fureurs du pagaisme valaient 

aux généreux chrétiens la couronne du martyre ». 

Elle était si imprégnée de vie religieuse, qu elle eut une 

sorte de crise de 

mysticisme at 1mo- 

ment de sa première 

communion, et s'ap- 

procha de la sainte 

table « baignée de 

larmes et ravie 

d'amour céleste », si 

défaillante qu’une re- 

ligieuse dut la guider. 

et soutenir ses pas. 

Mais, bientôt 

après, elle décou- 

vrait Plutarque, et 

son exaltation, dé- 

laissant désormais la 

vie des saints, les 

martyrs et les choses 

de la religion, se 

porta tout entière, 

avec la même inten- 
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MADAME ROLAND ENFANT (Musée Carnavalet). 

sité, vers les hommes illustres de la République romaine. 

« C'est de ce moment, écrit-elle, que datent les impressions 

et les idées qui me rendaient républicaine sans que je son- 

geasse à le devenir. »
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Et elle dit aussi : 
« J'étais républicaine de sentiments. ». 
À onze ans et demi, elle vint, tout: en larmes, demander à. 

sa mère de la mettre au couvent. 
On la mit aux « Dames de ja Congrégation », où elle fit 

la connaissance des demoiselles Cannet, la « vive Henriette » 
ct la « douce Sophie », qui ne devaient pas tarder à devenir 
des amies très chères et qui restèrent longtemps, lorsqu'elle 
les ent quittées, ses correspondantes assidues. 

Cette amitié passionnée occupa tout son cœur et tint une 
grande place dans sa vie iusqu'à son mariage, La Correspon- 
dance très suivie, qui en résulta fut, nous dit-elle, « l’origine 
de son goût pour écrire et en développa chez clle la facilité ». 

À treize ans, elle revint dans sa famille et ut Fénelon, 
le Tasse et surtout Voltaire. 

Ce dernier fit naître ou développer chez elle un certain 
esprit frondeur, un dédain méprisant de la pompe et des 
honneurs qui se-manifesta, notamment en mai 1750, à l’arri- 
véce solennelle de la dauphine Marie-Antoinette à Paris. 

Elle avait voulu assister à l'entrée triomphale de la future 
reine dans sa capitale. 

Mais lorsque Manon Phlipon, qui était alors une belle 
et spirituelle jeune fille de seizé ans, se trouva perdue dans 
cette foule exubérante d'enthousiasme, qu'elle entendit ces 
salves d'artillerie, ces cris, ces ovations frénétiques, ces applau- 
dissements, toutes ces manifestations bruyantes du délire 
populaire par lesquelles la ville entière accueillait une enfant 
de quinze ans qui lui venait d'Autriche, alors elle sentit 
tout d’un coup son enthousiasme, à elle, s'évanouir brusque-
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ment, et d’un œil froid, avec un sourire railleur et une pitié 

dédaigneuse, elle regarda s’avancer la petite Etrangère sur 

les fleurs éparses dont on avait jonché sa route. 

Sans doute, songeait-elle, qu’elle valait bien cette petite 

Autrichienne, et trouvait-elle, dans cette comparaison, 

toute à son avantage, un motif de s'indigner que la société 

fût si mal faite, et qu’il y eût entre les mortels d’autres stipé- 

riorités que celles du mérite et de la vertu ! 

File ne se doutait pas, alors, que, quelque vingt années 

plus tard, Marie-Antoinette verrait son étoile pâlir, tandis 

qu’elle, Manon Roland, la petite fille inconnue perdue dans 

la foule, brillerait au premier rang et incarnerait un instant, 

par son charme et son influence, l'âme de la Gironde toute- 

puissante, — jusqu'à ce que, précipitée à son tour de 

sa royauté éphémère, sa tête vint rejoindre, à quelques jours 

d'intervalle, sous le couperet de la guillotine, celle dont elle 

enviait, ce jour-là, la réception triomphale. 

Ainsi donc, ce qui la caractérisait, dès sa jeunesse, c'était 

d'abord un amour-propre très .vif, un sentiment de sa valeur 

personnelle très développé et qu’elle confesse, d'ailleurs, 

ingénument : 
« Dès qu'il était question de valoir par moi-même, je 

n'avais pas peur de manquer le rang qui pouvait me conve- 

nir. » 

Mais c'était aussi une sensibilité extraordinaire, ouverte 

à toutes les impressions, une vie intérieure d’une prodigieuse 

intensité où se succédaient et se superposaient, en quelque 

sorte, plusieurs personnalités distinctes. 

Dans ce qui reste de ses écrits de jeunesse, qu’elle avait
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intitulés : Œuvres de Loisir, Réflexions Diverses et Réreries 
Poëtiques, ce qui frappe, avant tout, c’est une remarquable 
aptitude à tout comprendre, à tout observer, à tout sentir 
et à tout exprimer avec une sincérité qui, parfois, déconcerte. 

Elle se’ regardait constamment vivre et penser, et elle 
notait tout avec un sens aigu de la vérité. | 

« J'ai prodigieusement vécu, disait-elle, si l’on compte 
la vie par le sentiment qui marque tous les instants de sa 
durée. » | 

Et l'on devine qu'elle songeait encore à elle, lorsqu'elle 
formulait cette pensée que. « l'expérience s’acquiert moins à 
force de vivre, qu’à force de réfléchir sur ce qu'on voit et 
ce qu'on fait ». 

À cet âge où les jeunes filles s'interrogent anxicusement 
sur leur avenir, et, souvent, traversent une sorte de crise 
psychologique, causée par l'incertitude de leur destinée, 
Manon Phlipon laissait.s’envoler ses pensées en avant de 
sa vie, trop lente à son gré, comme pour tenter de rencon- 
trer plus-tôt la terre promise. 

Elle cherchait à définir, avec ses amies, comment serait 
son futur mari. Elle s'en. préoccupait beaucoup. 

Elle s'indignait aussi de la nécessité d'aller au bal pour se 
marier, « ces exhibitions de jeunes filles », comme elle les 
appelle, « où, en habit d’ ordonnance, elles sont passées en 
revue par leurs juges ». 

C'est vers cet âge, qu’elle lut pour la première fois Jean- 
Jacques Rousseau. … 

Cette lecture l’exalta au point qu'elle se félicita de n'avoir 
pas connu plus tôt cet auteur.
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« Il nr'eñt rendue folle, dit-elle, et peut-être encore n’a-t-il 

‘que trop fortifié mon faible, si je puis ainsi parler! » 

« Jortifier son faible ! » Elle voulait dire exagérer encore 

en elle une sensibilité qu’elle savait déjà trop frémissante 

et trop vive. ‘ - 

| _ Et, de fait, elle écrivit une longue lettre d'admiratrice 

passionnée à Jean-Jacques et tenta de le voir. Elle fut, à 

  
  
  

  

    
      

        
  

  

VUE DE LA PLACE DAUPHINE, PRISE DU PIED DE LA STATUE DE HENRI IV 

Au premier plan à gauche, la maison de Mme Roland 

son grand désappointement, reçue par la vieille amie du 

philosophe qui demeura, lui, invisible. 

Cette équipée un peu folle, qu’elle raconte plaisamment
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à ses amies Cannet, n’en montre pas moins à quel point 
l'illustre auteur des Confessions avait marqué son empreinte 
profonde sur cet esprit déjà naturellement prédisposé à vibrer 
dans cette note. À partir de ce moment, on peut dire que 
Rousseau est le modèle sur lequel elle se règle pour écrire 
et pour « penser », ou plutôt pour « sentir », car, ainsi qu'elle 
le disait, et ce mot pénétrant la peindra toute sa vie, « je 
pensais par mon cœur ». 

Si elle pensait par son cœur, c’est par raison qu'elle se maria. 
C'est en 1775 qu'apparut pour la première fois, M. Roland 

de la Plâtrière, « un savant devenu, par la suite, ministre et 
demeuré homme de bien », ainsi que devait plus tard le défi- 
nir Mme Roland. . 

« C'était, nous dit-elle, un homme de quarante et quelques 
années, haut de stature, négligé dans son attitude. De la. 
maigreur, le teint jaune, le front déjà peu garni de cheveux 
et très découvert, n’altéraient point des traits Féguters 
mais les rendaient plus respectables que séduisants, » 

Nous le croyons sans peine, d’après ce portrait. 
Elle avait connu Roland par les demoiselles Cannet. Tout 

de suite, elle l'avait séduit par sa manière intelligente et 
attentive d'écouter. 

« Sa conversation instructive et franche ne m ‘ennuyait 
jamais, écrit-elle dans ses Mémoires, et il aimait à se voir 
écouté avec intérêt, chose que je sais fort bien faire. » 

En 1776, sur le point de partir pour l'Italie, où il était 
envoyé en mission, Roland confia à la jeune fille ses manus- 
crits pour en disposer au cas où il ne reviendrait pas. Elle 

:
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se montra très flattée de cette marque d’estime et de confiance 

et n’oublia pas le voyageur. 

Aussi, lorsqu'il revint, en 1779, reçut-elle sa visite avec 

plaisir. 

C’est au cours d’une de ces visites qu'il déclara sa flamme. 

Il y avait quatre ans qu'il connaissait Manon. Elle accueillit 

cette déclaration (qui, sans doute, ne Ia surprenait qu'à 

moitié), sans nullement décourager le prétendant. 

Elle fit plus. Elle lui écrivit, quelques jours plus tard, une 

lettre que, sans nulle vanité, Roland pouvait regarder comme 

un aveu qu'il ne la laissait pas indifférente. 

Cette lettre, écrite à son réveil, et datée : « De mon lit, 

ce 27 février », — ce qui manque peut-être de réserve pour 

une jeune fille, — se terminait ainsi : ‘ 

« Ayez soin de votre santé, de votre bonheur ; il ne vous 

- serait pas pardonnable de troubler la félicité de ceux qui 

vous chérissent, et vous savez ‘bien qu'elle n’est qu'une avec 

la vôtre. Je vais, aujourd’ hui, dans {a société, par raison, 

devoir et convenance. Si je m'ennuie trop au milieu de ces 

êtres amphibies, froids et passifs, qui me dégoûtent et que 

je ne peux définir, je vous en accuserai et je me vengerai 

sur vous par Ines reproches de tout le désagrément que 

j aurai souffert. En attendant, salut, paix, amitié. » 

| Après des vicissitudes diverses causées par le refus de 

consentement du père de Manon, le mariage fut enfin célébré 

le 4 février 1780. 

Roland avait quarante-six ans ; Manon, bien près de 

vingt-six.
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Elle nous dit, dans ses Mémoires : | 
« J'ai senti souvent qu'il manquait entre nous de parité ! 

Si nous vivions dans la solitude, j'avais des heures quelque- 
fois pénibles à passer. Si nous allions dans le monde, j'y 
étais aimée de gens dont je m’apercevais que quelques-uns 
pourraient trop me toucher. Je me plongeais dans le travail. 
avec mon mari. » | 

Ce mariage, où l'amour était fâcheusement unilatéral, 
ne put tenir que par l'estime profonde qu'avait Mme Roland 
pour l'intelligence et le caractère de son mari et par son 
intime collaboration intellectuelle avec lui. | 

En 1782, elle mit du monde une fille, qui reçut le doux 
prénom de « Eudora », et elle se montra pour elle une mère 
attendrie et dévouée. ° 

Roland, qui était inspecteur des Manufactures, voyageait 
beaucoup : Paris, Amiens, Lyon, l'Angleterre, la Suisse, 
hébergèrent successivement le ménage. 

En 1784, il se fixa à Lyon. En 1789, Roland fut chargé 
par la Société d'Agriculture de la rédaction de ses cahiers 
pour les Etats Généraux. 

Puis, en 1797, la municipalité de Lyon l'envoya en dépu- 
tation extraordinaire auprès de l'Assemblée Constituante. 

C'est ainsi qu'il fut mis en rapport avec Brissot qui avait 
déjà entretenu avec lui une correspondance. Leur intimité 
devint rapidement étroite et, par Brissot, Roland connut 
bientôt Pétion, Robespierre, Buzot. | 

Ceux-ci prirent l'habitude, à laquelle le charme de 
Mme Roland ne fut pas étranger, de se réunir plusieurs fois 
par semaine, en petit comité, au foyer du ménage Roland.
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Elle, sans vouloir se mêler encore à la conversation, s'ini- 
? 

tiait ainsi aux mystères de la politique et ne perdait pas un 

mot de ce qui se di- 

sait, tout en parais- 

sant fort occupée à 

sa correspondance. 

Elle était alors âgée 

de trente-six ans et, 

sans être régulière- 

ment belle, elle avait 

conservé. beaucoup 

de fraîcheur et de 

charme. Sa taille était 

restée élégante et 
souple ; et sa physio- 

nomie très expres- 

sive, éclairée par de 

grands yeux noirs 

pleins d'esprit et de 

vivacité, savait pren- 

dre, lorsqu'eile par- 

jait, un éclat, une 

animatior et un pou- 

  

      
  

ROLAND DE LA PLATRIÈRE 

CHEF GIRONDIN, MINISTRE ET SAVANT 

(1734-1795) 

voir de séduction qu'une beauté plus parfaite eût été, sans 

doute, impuissante à lui prêter. 

Jille n’ignorait pas, d’ailleurs, le charme de sa voix, et elle 

disait, sans fausse modestie : 

_— Camille Desmoulins a raison de s'étonner qu'à mon
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âge et avec si peu de beauté, j'aie ce qu'il appelle des adora- 
teurs : je ne lui ai jamais parlé ! 

C'est qu’elle parlait, en effet, avec une rare perfection. 
Elle empruntait à sa connaissance de la langue italienne une 
harmonie, une cadence, un sens de rythme qui, joints à la 
pureté de sa voix et à la netteté classique de son langage, 
laissaient ses auditeurs littéralement sous le charme. L'oreille 
ne se lassait pas d'entendre cette musique qui captivait en 
même temps l'esprit. . 

Quant à ses idées, c'étaient toutes les théories humani- 
taires alors en vogue, plus ou moins inspirées de Rousseau, 
de Bernardin de Saint-Pierre et des philosophes de l'Excy- 
clopédie. Mais elle les présentait avec une telle chaleur, une 
si grande force de conviction, qu'elle semblait leur infuser 
une vie et comme une originalité nouvelles. ‘ 

« On était sûr d’être d'accord avec elle et de se faire tout 
pardonner, écrit un contemporain, lorsqu'on déclamait 
contre les courtisans et qu'on ne croyait aux vertus que dans 
les chaumières. » | 
“Cette passion violente pour ses idées la rendait même, à l’oc- 

casion, «souverainement injuste », nous dit le comte Beugnot. 
« Elle aimait tous ceux qui les partageaient et détestait 

tous ceux qui ne les partageaient pas. Elle n’avouait la pro- 
bité, le talent, la vertu, les lumières que dans Roland et ses 
admirateurs. Partout ailleurs, elle ne voyait que bassesse, 
ignorance ou trahison, » 

Mais est-ce bien un travers particulier à Mme Roland ? 
Et n’en est-il pas presque fatalement ainsi, dès lors qu’on 
se mêle de politique active ?
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Chez elle, cela se traduisait par une haine irréductible de 

la Cour. Tout ce qui touchait à la Monarchie était exécrable 

et devait être rendu responsable de tous les maux. Louis XVI 

et Marie-Antoinette étaient voués par elle au châtiment de 

la vengeance populaire. 

C’est ainsi qu'elle ne craint pas d'écrire, perdant, avec 

toute mesure, jusqu’à sa distinction de langage habituelle : 

« Si l’Assemblée Nationale ne fait pas en règle le procès 

de deux têtes illustres, ou que de généreux Décius ne les 

abattent, vous êtes tous foutus! » 

Elle vivait, il est vrai, dans une exaltation continuelle 

qui ne lui laissait pas tout son sang-froid, ainsi qu'en témoigne 

ce passage d’une lettre qu’elle écrivit à cette époque : 

« On vit ici dix ans en vingt-quatre heures. Les événements 

et les affections s’entremêlent et se succèdent avec une singu- 

lière rapidité. Jamais d'aussi grands intérêts n'avaient 

occupé les esprits; on s'élève à leur hauteur ; l'opinion 

s'éclaire et se forme au milieu des orages et prépare enfin le 

règne de la justice ». 
Puis, elle raconte une séance des Jacobins, à laquelle elle 

a assisté, et où Brissot avait attaqué l’inviolabilité de l’auto- 

rité royale et établi que le roi, non seulement pouvait, mais 

devait être jugé. 

« Ce n'était plus un simple orateur, dit-elle, c'était 

un homme libre, défendant la cause du genre humain avec 

la majesté, la noblesse et la supériorité du génie même de 

la Liberté. I1 a convaincu les esprits, électrisé les âmes, 
commandé ce qu’il'a voulu. Ce n'étaient pas des applaudisse- 

ments, c'étaient des cris, des transports ; trois fois, l’Assem- 

13
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blée, entraînée, s’est levée tout entière, les bras étendus, les 
chapeaux en l'air, dans un enthousiasme inexprimable. 
Périsse à jamais quiconque a ressenti ou partagé ces grands 
mouvements et qui pourrait encore reprendre des fers! » 

Et elle termine cette lettre en s’écriant : 
« Enfin ! j'ai vu le feu de la liberté s’allumer dans mon 

pays. Il faudra bien qu’il dévore jusqu'aux restes du despo- 
tisme et qu’il fasse crouler tous les trônes. Je finirai de vivre 
quand il plaira à la nature : mon dernier souffle sera encore 
le souffle de la joie et de l'espérance pour les générations 
qui vont succéder ». 

Mais. la mission de Roland touchait à sa fin. En 
septembre 1701, il retourna à Lyon. 

A ce moment, son poste d’inspecteur étant supprimé, il 
se proposait de tout quitter et de se retirer à la campagne, 
au Clos de la Plâtrière, sa propriété, pour s’y consacrer à 
l’agriculture. ° | | 

Mais Mme Roland avait été trop grisée par l'espèce de 
fièvre intellectuelle où elle avait vécu, durant ses cinq mois 
de séjour à Paris, pour consentir à « retomber définitivement » 
comme elle le disait, « dans toute la nullité de la prè- 
vince ». | 

. Aussi ne faut-il pas s'étonner que, le 15 décembre 1797, 
Roland fût de retour à Paris. | 

. I ne savait pas résister aux désirs de sa femme. Les évé- 
nements, d'ailleurs, semblèrent justifier d'abord la décision 
qu’elle lui avait fait prendre. .- 

Le 24 mars 1792, au moment où il s’y attendait le moins,
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Roland apprit brusquement qu'on songeait à lui pour le 

ministère de l'Intérieur. 

C'étaient Brissot et ses amis qui l’avaient porté, sans qu "il 

fit rien pour cela, à ce poste éminent : 

Ajoutons que, malgré tout son mérite, ce n'était pas sa 

valeur personnelle qui l'avait désigné à leur choix. C'était 

surtout sa docilité aux suggestions de la Gironde, dont sa 

femme partageait toutes les tendances, qui l’avait recom- 

mandé à leur bienveillante attention. 

À ce moment, en effet, la Gironde poussait de toutes ses 

forces à la guerre, parce qu’elle comptait bien, à la faveur 

du trouble qui en résulterait, achever de ruiner l'autorité 

défaillante de Louis XVI et faire, plus aisément, triompher 

ses idées. 

En appelant Roland, cet homme intègre, mais inconnu, 

au ministère de l'Intérieur, Brissot et ses amis savaient y 

mettre quelqu'un de tout acquis à leurs idées et par l’entre- 

mise duquel ils pourraient gouverner, sans se compromettre 

eux-mêmes dans l'aventure. 

La politique a eu, de tout temps, de ces combinaisons 

machiavéliques auxquelles le bon public, qui n’est pas initié aux 

secrets des dieux, s'étonne de ne comprendre absolument rien. 

Roland, dans ce premier ministère dont il fit partie, ne 

trompa point la confiance que ses amis avaient mise en lui. 

I1 se regarda, dans cette place, comme une sentinelle 

avancée de la Gironde, mise Jà tout exprès pour réduire le 

plus rapidement possible la royauté à l'impuissance. | 

Et les fonds secrets dont il disposait, servirent même à 

alimenter la propagande girondine antimonarchiste.
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Parfois, s’il n’eût écouté que sa nature honnête, droite 
et pondérée, il eût été sur le point de se laisser gagner par la 
bonhomie de Louis XVI et de collaborer sincèrement avec 
lui... 

Mais sa femme veiïllait, Et, de retour au foyer, elle n'avait 
pas de peine à le convaincre qu'il avait été trompé par les 
apparences et qu'on ne songeait qu’à le berner. 

Elle raconte plaisamment, dans _ses Mémoires, que, 
lorsqu'elle voyait Roland et Clavière, son collègue, en- 
chantés de leurs rapports avec le roi, elle leur disait 
aussitôt : . 
— Mon Dieu ! chaque fois que je vous vois partir pour 

le Conseil avec cette belle confiance, il me semble toujours 
que vous êtes prêts à faire une sottise. 

— Je vous assure, répondait Clavière, que le roi sent par- 
faitement que son intérêt est lié à l'observation des lois 
qu'on vient d'établir. Il en raisonne trop pertinemment pour 
n'être .pas convaincu de cette vérité. 
— Ma foil ajoutait Roland, s’il n’est pas un honnête 

homme, il est le plus grand coquin du royaume : on ne dissi- 
mule pas comme cela. 

Lorsqu'il revenait du Conseil, elle lui demandait ce qui 
s’y était décidé et trouvait toujours que les affaires ne mar- 
chaient pas assez vite à son gré. 

Elle concluait : 

— C'est pitoyable! Le temps se perd! 

Et elle écrivait à ses amis : 
«Je suis en enfer, quand on ne marche point vite et ferme, 

et qu'on ne frappe pas juste et fort ! »
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Cependant, la guerre avait été déclarée, malgré l'extrême 

répugnance du roi, qui n'avait été vaincue que par la majo- 

rité de l’Assemblée Législative et l'unanimité de son Conseil. 

J1 avait raison, pourtant, seul contre tous. ° 

Les premières hostilités ne nous avaient pas été favorables. 

Les ennemis avançaient sur notre territoire. | 

L'alarme était vive dans le peuple. 

C’est le moment que choisirent les ministres girondins pour 

tenter d’arracher au roi deux décrets qu’il ne voulait pas 

signer. | | - 

I/'un était destiné à constituer, sous les murs de Paris, 

un camp de vingt mille hommes. 

L'autre était un décret dirigé contre les prêtres. Louis XVI 

refusait ce derniér, comme contraire aux principes religieux 

de sa conscience. 

Et il refusait le camp de vingt mille hommes, parce qu'il 

craignaïit, non sans motifs, qu'il fût constitué bien moins 

contre l'étranger que contre lui-même, et destiné à favoriser 

un coup de main contre le trône, déjà insuffisamment défendu. 

Les révolutionnaires s’emparèrent aussitôt de ce refus 

du roi pour le représenter comme en révolte ouverte contre 

la Constitution. 

Roland, qui s'était engagé à fond dans cette affaire, vou- 

jait donner sa démission de ministre. 

Mais sa femme le convainquit que ce n'était pas suffisant. 

Il fallait d’abord porter la question devant l'opinion 

publique, en adressant au roi une lettre énergique qui le 

mit en demeure d'accepter ou, s'il refusait, de paraître se 

prononcer contre la Constitution.
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Il fallait, en somme, se faire renvoyer par le roi avec un 
coup d'éclat où réussir à le faire plier. | 

Cette lettre fameuse, c’est elle qui l’écrivit. Elle le fit tout 
d’un trait avec sa prodigieuse facilité et toute sa vivacité 
de femme. Et le ministre, son mari, se contenta de la signer 
et de l'envoyer au roi. | ‘ | 

L'effet fut bien celui qu’elle avait escompté. Le lendemain, 
le roi faisait tenir à Roland son congé. | : 
— Il reste une chose à faire, s’écria Mme Roland, c’est 

d'être le premier à le mander à l'Assemblée Législative, en 
lui envoyant copie de la lettre au roi qui doit en être cause. 

Et Roland, docile, fit encore comme elle l'avait dit. Il en 
résulta qu’il fut, du jour au lendemain, l’homme le plus 
populaire de Paris. Deux de ses collègues avaient été congé- 
diés avec lui. 

| 
Le peuple prétendit exiger le rappel des trois ministres . 

girondins, et ce fut la terrible émeute du 20 juin, où 
vingt mille pétitionnaires envahirent les Tuileries, sacca- 
geant tout, et insultant le roi impassible, la reine et le 
dauphin, toute une journée durant. | 

Roland, néanmoins, ne fut pas rappelé à :ce moment-là. 
Mais son coup d'éclat l'avait mis en vedette. Et lorsque 

l'assaut populaire du ro août eut jeté définitivement la Monar-" 
chie à terre, c’est à Roland qu'on songea tout de suite ‘pour 
former avec Danton et les Girondins un nouveau ministère. 

Mme Roland exultait, Elle était au comble de ses vœux, 
au comble du.bonheur. 

Pour elle, la Révolution était terminée. Mais ce n'était



+: 
2641 

UNS 
0
 

Of 
'SHINATINL 

SAQ 
N
V
A
L
V
H
O
 

NY 
I
N
V
U
L
N
A
 

aanada 
31 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

  
   
 

 
 

 
 

 



200 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

pas l'avis des Jacobins, encore exclus du pouvoir. Ce n'était 
pas l'avis de la Commune de Paris et de son grand maître 
Robespierre. 

Ce n'était pas l’avis de Marat, « l’Ami du Peuple », le san- 
guinaire aventurier Cosmopolite, « l’araignée prussienne », 
comme certains l'avaient surnommé, autour duquel gravi- 
taient des seigneurs de moindre importance, vrais champi- 
gnons de révolution : le Prussien Anacharsis Clootz, citoyen 
du genre humain ; l'Espagnol Guzman, sonneur du tocsin ; 
le Polonais Lazouski ; le Suisse Haller : le Hollandais Kock, 
louches banquiers agioteurs, dont le jeu était de pêcher en 
eau trouble. Il y a toujours trop d'étrangers dans les bas- 
fonds d’une révolution. 
Non ! la Révolution n’était pas finie, et on le fit bien 

voir aux massacres du 2 septembre. 
En une nuit, sans ordre du ministère, cinq mille personnes, 

déclarées suspectes, furent emprisonnées dans des couvents. 
La prise de Verdun par les armées alliées avait servi de 

prétexte pour déclencher ce mouvement, 
« Deux ou trois cents énergumènes, payés, dit Mme Roland, 

avec l'argent volé au Garde-Meuble, se répandirent dans les 
prisons et aux alentours du Temple. » 

Les prisonniers, les femmes, les prêtres, les nobles furent 
égorgés et dépecés avec d’horribles raffinements de cruauté. 
Le sang ruisselait sur les pavés. D, 

Ces effroyables saturnales durèrent trois jours. Paris avait 
l'aspect d’une ville en deuil. Les boutiques étaient fermées, 
le drapeau noir flottait sur l'Hôtel de Ville, le tocsin sonnait, 
le canon tonnait d'heure en heure.
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Les ignobles feuilles de Marat: L'Ami du Peuple, 

et d'Hébert : Le Père Duchéne, colportées à grands cris dans 

les rues, prêchaient l'assassinat. 

« Il faut purger les prisons et ne pas laisser de traîtres 

derrière nous en partant pour les frontières. » 

C'était le mot d'ordre de la presse révolutionnaire. Des 

foules d'hommes déguenillés, patibulaires, coiffés du bonnet 

rouge, armés de piques rougies de sang, semant l’effroi sur 

leur passage, circulaient en chantant. 

Les Girondins se réveillèrent, épouvantés. Ils s'étaient 

- imaginé que leur accession au pouvoir marquerait, en quelque 

sorte, automatiquement, la fin de tous les troubles, et voici 

que ceux-ci reprenaient plus graves que jamais. 

Ils s'étaient crus les maîtres de l'heure. Et, brusquement, 

le sentiment de leur impuissance leur apparaissait. 

A leur tour, ils régnaient, mais ne gouvernaient pas. Avec 

quoi eussent-ils pu gouverner, d’ailleurs ? Il n'y avait plus 

de pouvoir effectif. 

On avait travaillé, d'accord jusque-là, à détruire l’ancieu 

ordre social ; mais qu’avait-on reconstruit à sa place ? 

On ne tenait qu’une formule négative de ce qui avait 

existé, et l'on s’apercevait, tout d’un coup, que cela ne suffi- 

sait pas. 

Mme Roland, qui s'était plainte, quelques semaines 

auparavant, « qu'on ne frappât point juste et fort », com- 

mençait à trouver que, cette fois, on frappait vraiment trop 

fort. u 

« Si cela continue, écrivait-elle le 2 septembre, nous ne
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pouvons manquer de: finir bientôt, et ce sera peut-être 
par le’ peuple de Paris plutôt encore que par les Prus- 
siens. » ‘ 

Et, le 5 septembre, elle écrit à un ami: 
« Nous sommes sous le couteau de. Robespierre et de 

Marat... Marat affiche, tous les jours, les plus affreuses dénon- 
ciations contre l'Assemblée et le Conseil. Vous verrez qu’on 
immolera l’une et l’autre. 

Vous ne croirez cela possible qu'après l'action, et vous 
gémirez en vain. Mon « ami » Danton conduit tout. Robes- 
pierre est son mannequin. Marat tient la torche et son poi- 
gnard ; ce farouche tribun règne, et nous ne sommes que des 
opprimés en atténdant: que nous tombions, ses victimes. 
Si vous connaissiez les affreux détails des expéditions ! Les 
femmes, brutalement violées avant d’être déchirées par ces 
tigres, les boyaux coupés portés en rubans, des chairs humaines 
mangées sanglantes | 

Vous connaissez mon enthousiasme pour la Révolution. . 
Eh'bien ! j’en ai honte. Elle est ternié par des scélérats, elle 
est devenue hideuse, Il est avilissant de rester en place. 
Adieu ! faites comme Louvet à la Convention, faites comme 
mon man, si ce peut être encore un honorable moyen de 
salut. . | 

Rcland, à vrai dire, s'il réprouvait certainement en lui- 
même ces odieux massacres, ne fit pas grand chose pour les 
réprimer. 

. 
Il'écrivit une longue, trop longue lettre, qui ne brille pas 

précisément par la netteté ni par la fermeté, puisqu'il s'y 
avouait presque, in fine, disposé à passer l'éponge.
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11 termine ainsi, en effet : 
« Si des frères égarés reconnaissent qu'ils se sont trompés, 

qu'ils viennent, mes bras leur sont ouverts. » 
Ouvrir ses bras, pour tout châtiment, quand on est ministre 

de l'Intérieur, à des assassins qui, durant trois jours consé- 
cutifs, ont fait le plus horrible carnage, sous la seule condi- 
tion qu’ils reconnaissent qu’ils se sont trompés ! On avouera 
que si ce n’est pas tout à fait encourager le crime, c’est, du 
moins, faire bien peu pour en prévenir le retour. 

.… Chose étrange, cette lettre si molle fut pourtant considérée, 
à l'époque, comme un grand acte de courage, et suffit à attirer 
à Roland la haine mortelle du parti dantoniste. 

Pendant ce temps, avaient lieu, dans toute la France 
bouleversée, les élections des députés à la Convention. 

Elles furent, sauf à Paris, où la Commune dicta sa volonté, 
très favorables au parti girondin. . 

À sa réunion, le 21 septembre 1702, la Convention élut, 
comme premier président, Pétion, maire de Paris, et comme 
secrétaires Vergniaud, Brissot, Lasource, Condorcet, tous 
Girondins. ‘ 

Au ministère, sauf Danton, ministre par la grâce du canon, 
tous les autres étaient Girondins. 

Quant à Robespierre, le tyran de demain, il était, nous dit 
un témoin, le jour de l'ouverture de la Convention, « debout, 
isolé, muet, immobile », et n'obtint que six ou sept voix 
(dont la sienne, sans doute) pour la présidence. 

La Convention était donc bonne, à l'origine. 
La majorité appartenait indiscutablement aux Girondins,
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C'est-à-dire à des hommes pour la plupart distingués, très 

cultivés, intègres et relativement pondérés., du moins ils 

l'étaient devenus en arrivant au pouvoir. 

Les quelqües extrémistes de gauche, où siégeait la Mon- 

tagne, presque tous élus de la Commune parisienne, voyaient, 

au surplus, leurs éléctions contestées comme entachées de 

violence et d'irrégularités. 

Et pourtant ! 

Ét, pourtant, quelques mois à peine s'étaient écoulés que 

la situation était presque inversée. 

Par la pente insensible d’une Assemblée incohérente et 

sans tête, on avait vu, avec stupeur, ja Montagne gagner 

chaque jour du terrain, et, par son audace, sans cesse accrue, 

dicter peu à peu la loi à la majorité hésitante et timorée. 

La Convention était à peine ouverte que, déjà, la lutte 

commençait. | 

C'était, selon le mot de Lamartine, « une arène de gla- 

diateurs », où la Montagne et la Gironde s'affrontaient et 

se colletaient à chaque séance. 

Entre ces deux rudes adversaires, siégeant l’un à gauche, 

l’autre à droite de l’Assemblée, il y avait une foule de braves 

gens, envoyés là par les hasards des élections, sans programme 

et sans convictions bien déterminés, sans vue d'ensemble, 

sans cohésion, sans opinions bien nettes, et qui, au gré des 

incidents de séance, flottaient incertains tantôt à la remorque 

de la Gironde, tantôt à la suite de la Montagne. 

On l’appelait le parti de la Plaine. C'était, en réalité, le 

parti de la peur et de l'incohérence.
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© On s’aperçut bientôt que, si sa sympathie l’eût naturel- 
lement entraîné. vers la Gironde, c'était cependant la Mon- 
tagne qu'il suivait généralement, par crainte des procédés 
d'intimidation auxquels, sans scrupule, elle n'hésitait pas à 
recourir, et dans l'espérance illusoire d'atténuer sa violence, 
en lui donnant des gages. 

Mais ces concessions désastreuses ne faisaient, au contraire, 
qu'augmenter encore son audace et qu'accroître, à chaque 
succès qui la rapprochait du but, son furieux appétit de 
pouvoir et son désir effréné de tyrannie. 

Toute l'intégrité de caractère et toute la distinction d’es- 
prit des Girondins ne prévalaient pas contre cela. 

‘ Dans l'âme collective des foules, de tout temps, la force 
l'a toujours emporté sur l'esprit, et la crainte a toujours 
triomphé de la persuasion. ‘ 

Voilà pour quelle raison l’admirable éloquence des Giron- : 
dins devait échouer. . | 

Suivant le mot du comte Beugnot, « ses orateurs avaient 
contracté une confiance ridicule dans l’art de parler, et se 
persuadaient qu'ils avaient tué leurs ennemis avec un Sar- 
casme bien aiguisé et un discours d'apparat ». 

Pendant ce temps, leurs ennemis les manœuvraient avec 
une ‘habileté scélérate, 
Jetons aux Girondins le mot de République, avait dit 
lefänatique Saint-Just ; s'ils le relèvent, ils sont perdus, 
car c'est xous qui l’aurons imposé, et, s'ils l’écartent; ils 
sont perdus encore, car, en s'opposant à une passion du 
peuple, ils seront submergés par l’impopularité que nous 
amasserons sur leurs têtes. »



  
  

  

        
  
    

l'ORTRAIT DE M9 ROLAND, PAR HEINSIUS 
(Musée de Versailles).
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Tous les Girondins étaient, comme Mme Roland, « des 
républicains de sentiments ». 

Ils avaient donc relevé le mot. 
Ils avaient fait proclamer la République, une et indivi- 

sible. | 
Son avènement avait été salué comme la fin des troublés 

et des désordres, comme l’heureux présage d’une ère de pros- 
périté, de bonheur et bientôt de paix. 

Justement, il avait presque coïncidé avec la nouvelle 
d'une grande victoire remportée par Dumouriez. | 

Celui-ci était arrivé, quelques jours plus tard, à Paris, 
profitant d’une trêve des hostilités, pour se concerter avec 
les ministres sur le plan d'opérations militaires. 

Il fut invité à dîner chez Mme Roland, où, ce soir-là, Ver- 
gniaud, ‘Pétion, Fonfrède, Brissot, Louvet, Guadet, Va- 
‘lazé, Barbaroux et Buzot se réunissaient pour fêter l'heu- 
reux avènement de la République. 

Le diner fut enchanteur. Dumouriez, galant, avait offert 
‘une superbe gerbe de lauriers-roses à Mme Roland, qui, 
radieuse et palpitante, au milieu des lumières et des fleurs, 
était vraiment la reine ravissante de cette inoubliable soirée. 

Elle présidait gracieusement, avec plus de charme, d’es- 
prit et d’entrain encore que de coutume, cette table étince- 
lante de lumière, où toute la Gironde réunie, enivrée de ses 
succès, formait mille projets d'avenir, évoquait la grande 
ombre tutélaire des héros des républiques antiques pour 
s'inspirer de leur modèle, portait des toasts à sa propre 
gloire, à la République, au bonheur que lui devrait la posté- 
rité.
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Vergniaud, seul, au milieu de l'enthousiasme général, 

perçut soudain, 

comme un obscur 

pressentiment, le 

souffle froid de 

l’abîme où ses amis 

et lui allaient bientôt 

s'engloutir. 

Et, tandis que 
Mne Roland, au mo- 

ment de boire à l’ave- 

nir de la République, 

effeuillait gracieuse- 

ment quelques fleurs 

dans sa coupe de cris- 

tal, il murmura tout 

bas à Barbaroux, son 

voisin : 

« Ce ne sont pas 

des roses, mais des 

. feuilles de cyprès, 

qu'il faudrait effeuil- 

ler dans notre verre, 

ce soir. En buvant 

à la République, 

dont le berceau 

trempe dans le sang 
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LE GÉNÉRAL DUMOURIEZ, COMMANDANT EN CHEF 
DE L'ARMÉE DU NORD, en 1792. 

de septembre, qui sait si nous ne buvons pas à notre 

mort ». | 

14
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Et il ajoutait, ce généreux rêveur : 

« N'importe ! Ce vin serait mon sang que je le boirais 

encore à la Liberté et à l’Egalité ». 

Cette soirée d’apothéose, où la Gironde avait pu se croire 

. la maîtresse du destin, eut de tristes lendemains. 

Son charme était à peine dissipé, que les Girondins se 

retrouvèrent environnés d’ennemis qui tendaient des em- 

büûches sous leurs pas et les accablaient d’injures et de 

‘calomnies. 

Hébert et Marat déversaient chaque jour, sur eux, le flot 

grossissant de leurs invectives ignobles et de leurs accusations 

grotesques et venimeuses,. 

Roland, parce qu’il annonçait de temps à autre sa volonté 

de poursuivre les assassins de septembre, était plus parti- 

culièrement visé. 

On l’accusait de malversations. Il avait, disait-on, volé 

l'argent du Garde-Meuble. 

Marat n’appelait Mme Roland que « la Circé de la Gironde », 

‘comme si elle eût changé en pourceaux tous ses convives. 

Hébert ne nommait Roland qu'accompagné d'épithètes 

ridicules ou dérisoires. C'était le « Vertueux Roland à, le 

« Roi Roland », ou encore : « Coco Roland ». 

__ Ces feuilles d’excitations systématiques traçaient, des. 

‘fameux diners chez le ministre de l'Intérieur, un tableau 

bouffon, où l’odieux se mêlait au grotesque. 

Voici comme Le Père Duchesne dépeint un de ces diners : 

« Je dis donc, f..., que Coco Roland, ou le Roi Roland, si 

l'on veut, se dédommage calément des anciens carêmes qu'il



LE PROCÈS DE MADAME ROLAND -21I 
  

a faits. Et il faut que je raconte, à ce sujet, certaine aventure 

très véridique.. 

Il y a quelques jours, f.…., une demi-douzaine de sans- 

culottes vinrent en députation chez ce vieux tondu. Maïheu- 

reusement, c'était au moment de la boufaille. 

— Que fouloir-fous ? leur dit le Suisse en les arrêtant 

à la porte. 

— Nous voulons parler au Vertueux Roland. 

— L/être point ici de virtueux, réplique le gros portier 

bien gras et bien tondu, en allongeant la patte, ni plus ni 

moins qu’un ci-devant procureur de Normandie. 

— Ce n’est pas à nous à la graisser, car nous sommes 

envoyés par les sans-culottes. 

Nos sans-culottes enfilent le corridor et arrivent dans 

l’antichambre du Vertueux Roland. Ils ne peuvent se faire 

jour à travers la valetaille dont il était rempli. 

Vingt cuisiniers, chargés des plus fines fricassées, criaient 

à tue-tête : . 

— Gare ! Gare ! Place ! Ce sont les entrées du Vertueux 

Roland ! 

D'autres: 

— Les chefs-d'œuvre du Vertueux Roland ! 

D'autres : | 

— Les rôts du Vertueux Roland ! 

D'autres : 

— Les entremets du Vertueux Roland. 

— Que voulez-vous ? dit le valet de chambre du Ver- 

-tueux Roland à la députation. 

— Nous voulons parler au Vertueux Roland.
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— Il n'est pas visible maintenant. 

— Âllez lui dire qu’il doit toujours l'être -pour les magis- 
trats du peuple !: 

Le valet va rendre le propos tout frais au Vertueux 

Roland, qui vient en rechignant, la gueule pleine et la ser- 

viette sous le bras.” . 

— La République est sûrement ‘en danger, : dit-il, pour 

me faire ainsi quitter mon dîner..» 

Le'Père Duchesne raconte ensuite qu’en passant devant la. 
salle à manger, il compta plus de trente piqueurs d’assiettes 
qui lançaïent des regards de convoitise à la femme du Vér- 
tueux Roland ; qu'un des sans-Culottes, par mégarde, heurte 

et renverse les desserts du Vertueux Roland :: 

&« À la nouvelle de la perte de son dessert, la femme du 

Vertueux Roland s’arrachait de rage ses cheveux postiches. » 

Ce dernier trait fut, paraît-il, particulièrement sensible 

à Manon Roland, qui avait de très beatix cheveux et en était 

fière. 

Toutes ces bouffonneries sont assaisonnées de mots ordu- 

tiers que j'ai dû vous supprimer en passant. 

: Dans le numéro 22 du Père Duchesne, on lisait : 

« Nous avons détruit la royauté et, f..…., nous laissons 
s'élever à sa place une autre tyrannie plus odieuse encore. 

La tendre moitié du Vertueux Roland mène aujourd’hui la 
France à la lisière, comme les Pompadour: et les Du 
Barry. . 

Elle se tient tous les soirs, à l'heure des chauves-souris, 

dans le même lieu où Antoinette manigançait une nouvelle 

Saint-Barthélemy avec le Comité autrichien.
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Comme la ci-devant reine, Mme Coco, étendue sur un 

sofa, entourée de tous ces beaux esprits, -raisonne à perte 

de vue sur la guerre, la politique, les subsistances, etc. » 

. Est-il besoin de dire que tout cela était déformé à dessein 

dans un esprit de 

malveillance, et dans 

un but d’excitation | 

du peuple affamé ? : 
: Madame Roland, 

dans ses Mémoires, 

écrit qu'en réalité, 

ces dîners, où se réu- 

  

  

nissaient, une fois par 

semaine, les collègues 

de son mari, à 

Je suis le véritable pere Duchelne, foutre: 

LA MINE ÉVENTEE, 

quinze convives en 

moyenne, étaient. La Grande Colere 

. des plus simples et se .: D U 
composaient d'un PERE DUCHESNE 

seul service. On se ’ 

mettait à table vers 

cinq heures ‘et, à 

neuf heures, il n’y 

avait plus personne. : 

« Voilà, conclut-elle, ce qu'était cette cour dont on me 

faisait la reine! » 

. Mais le ministre et elle-même qui avaient prôné, au temps 

de la Monarchie, « la liberté illimitée de la presse », se trou- 

vaient fort gênés pour protester contre ces violences de lan- 

Ja découverte d'un nouveau projet de contre= 

révolution, annoncé pour le 2$ Aoû,     

  

LE JOURNAL ! D'HÉBERT.
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gage, malgré le danger réel qu’elles faisaient courir à leur 

sécurité. 

Roland, en effet, était sans cesse menacé d’un attentat, 

et il avait échappé, une fois déjà, au poignard des assassins. 

Champagneux écrit, parlant de Mme Roland : 

« Chaque jour voyait éclore un nouveau danger ; chaque 

nuit devait être la dernière de sa vie : une armée d’assassins 

devait profiter des ténèbres pour venir l'égorger ainsi que 
son mari. Les avis les plus sinistres lui arrivaient de toutes . 
parts. Où la pressait de coucher hors de l'hôtel de l'Intérieur. 

— Si on veut m'assassiner, s'écria-t-elle, ce sera chez: 

moi.. Je dois cet exemple de fermeté et je le donnerai. » 

Mais elle ne se couchait plus sans avoir placé sous son 
oreiller des pistolets chargés. 

C'était une existence d’alarmes continuelles. 

‘Elle eut pourtant, un jour, une compensation glorieuse 

que bien des femmes durent lui envier. 

C'était le 7 décembre 1792. 

Chabot avait dénoncé, à la tribune de la Convention, un 
soi-disant complot dont le ménage Roland aurait eu 
connaissance. 

Roland répliqua, se défendit de la complicité morale dont 
on l’accusait et, en terminant, demanda que sa femme soit 
entendue. 

On acquiesça à cette demande. 

On fut quérir Mme Roland. 

Elle accourut aussitôt, traversa, gracieuse et sûre d’elle- 
même, l'Assemblée attentive et vint s'expliquer à la barre. 

‘ De nombreux applaudissements l'y accueillirent.
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Le président Pétion, (un ami qui dinait chaque semaine 

à sa table}, lui dit : 
— Citoyenne, la Convention a désiré vous entendre. Quel 

est votre nom ? | 

R. — Roland ! nom dont je m’honore, parce qu’il est celui 

d’un homme de bien. 

Les applaudissements redoublèrent. | 

Elle donna alors, avec une clarté, une aisance, un charme 

incomparable, toutes les explications qu’on voulut. 

La Gironde la contemplait en extase. Toute l’Assemblée 

était captivée, fascinée par la netteté de son esprit et la 

pureté de sa voix. La Montagne, silencieuse et muette, 

étouffait sa fureur et rongeait son frein. 

Le président dità Manon Roland quand elle eut fini de parler: 

— Citoyenne, la Convention Nationale, satisfaite des 

éclaircissements que vous venez de lui donner, vous invite 

aux honneurs de la séance | 

Elle sourit, remercia, et fut s'asseoir, accompagnée d’une 

enthousiaste ovation. 

Hélas ! succès d’un jour | 

Car, le lendemain, les accusations reprenaient contre 

Roland, plus nombreuses, plus violentes, plus venimeuses. 

Le 6 janvier, Robespierre, déchaîné, soutenu par les hur- 

lements de la Montagne et‘les applaudissements des tribunes, 

‘traita Roland de ministre factieux. 

Tumulte indescriptible. Rappel à l’ordre. Mais les accusa- 

tions les plus ineptes faisaient leur chemin. On répétait dans 

le peuple que Roland avait volé l’argent du Garde-Meuble, 

placé dix millions en Angleterre, trafiqué dans les subsis-
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tances, fait disparaître les papiers du roi trouvés dans l’ar- 
moire de fer. | 

En vain Roland demanda-t-il à chaque séance à faire 
apurer ses comptes, en vain protestait-il de son dévouement. 
à la République une et indivisible, il ne désarmait pas la 
calomnie. 

Sa démission mêmé de ministre, qu’il donna le 22 janvier, 
complètement écœuré de son impuissance et dégoûté du pou- 
voir, ne lui rendit pas la paix et le silence auxquels il aspirait, 

‘ Son nom, celui de sa femme surtout, restaient le point de 
mire de toutes les haines, de toutes les menaces, de toutes 
les invectives, comme si, vraiment, se fussent incarnées en 

A eux seuls la force et l’âme de la Gironde tout entière. 

Cependant, l'influence de la Montagne faisait sans cesse 
de nouveaux. progrès. | | 

Le procès de Louis XVI-et sa condamnation avaient été. 
pour elle un éclatant succès. 

La Gironde ne voulait pas la mort du roi. Vergniaud, se 
faisant l'interprète de ses amis, avait prononcé un discours 
magnifique pour le sauver. . 

. Son éloquence avait profondément ému et, un instant, 
entraîné l'Assemblée. 
Hélas ! les hurlements des tribunes, les cris de mort de 

la Montagne, impressionnaient profondément les votants. ' 
Et quand Vergniaud lui-même fut appelé à se prononcer, 

il s'avança, pâle, hésitant, et d’une voix mal assurée, au 
milieu de la stupeur générale, laissa tomber ce mot inattendu : 
— La mort!
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Un sourire de mépris et de pitié dédaigneuse éclaira, un 

instant, la rude face de Danton, et il dit à Brissot, qui était 

près de lui : 
— Vantez donc vos orateurs! Des paroles sublimes ! 

Des actes lâches ! Que faire de tels hommes ? Ne m'en parlez 

pas : c'est un parti fini! 

- Et, de fait, c'est par leur faiblesse qu'ils achevèrent de 

se perdre. | 

Les concessions qu'ils faisaient au parti de l'anarchie, 

dans l’illusoire espérance de reconquérir leur popularité 

perdue, ne faisaient que renforcer leurs adversaires et ruiner 

plus complètement leur autorité défaïllante, | 

Le 10 mars marqua pour eux un nouveau point perdu, 

avec l'institution du Tribunal révolutionnaire. . 

Ils ne se doutaient point encore que cet inhumain tribunal 

inquisitorial serait précisément l'arme dont” on userait pour. 

les perdre. | 

Pourtant, d’instinct, ils avaient protesté | au nom de la 

justice et de la liberté menacées. | 

. Vergniaud, le plus éloquent, sans doute, du parti, celui 

qu'on écoutait avec le plus de respect parce qu'il se faisait 

le plus rarement entendre, Vergniaud lui-même “intervint 

avec passion. 

« On vous propose, disait-il, de décréter l’établisse- 

ment d’une ïinquisition mille fois plus redoutable que 

celle. de Venise! Nous mourrons tous, plutôt que d'y 
consentir. » | oo 

Et il ajoutait, au moment du vote : 

« Je demande l'appel nominal, afin de faire connaître
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ceux qui se servent continuellement du mot de liberté pour 

mieux l’anéantir. » 

Ses efforts éloquents furent vains. 

Danton emporta le vote du Tribunal révolutionnaire. 

Alors, les événements se précipitent. 

Ce sont les heures les plus tragiques de la Révolution : 

la trahison de Dumouriez, excédé, nous dit Mme Roland, 

des mauvais décrets de la Convention, de l’affreuse conduite 

des commissaires (aux armées), des sottises du pouvoir 

exécutif. | | | 

Il espérait entraîner avec lui ses troupes et abattre la Révo- 

lution. Sa trahison manquée ne fit que compromettre Îa 

Gironde. 

Puis, ce fut la révolte de Lyon, les émeutes sanglantes et 

les pillages de Paris. Le drapeau noir flottait au haut des 

tours Notre-Dame. 

Dans un trop timide et tardif sursaut d'énergie, la Conven- 

tion décréta d'accusation Hébert et Marat. 

Vous savez le résultat. | 

Marat, acquitté, revint bientôt, porté en triomphe et cou- 

ronné de lauriers, s'asseoir au sommet de la Montagne. Et 

il s'écria : 
— Jetiens les Girondins, maintenant. Ils iront en triomphe, 

eux aussi, mais ce sera à la guillotine ! 

Bientôt, les sombres jours du 31 mai et du 2 juin venaient 

vérifier sa prédiction. 

Ce fut le ro août de la Gironde. 

La Convention, terrorisée par l’émeute qui grondait à 

ses portes, vota l'arrestation des vingt-deux Girondins.
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‘Par une circonstance bien significative et qui prouve en 

quelle haïne était tenue Mme Roland, ce fut elle qu'on arrêta 

la première, avant même que le décret ne fût voté. 

Elle a raconté tout au long, dans ses Mémoires, les cir-. 

constances particulièrement émouvantes de cette arrestation. 

Le 3r mai, vers six heures du soir, les commissaires de a 

Commune s'étaient présentés chez elle, et l’un d'eux avait 

lu un ordre d’arrestation concernant Roland et émanant 

de la Commune. 

« Je ne connais pas, avait aussitôt répliqué celui-ci avec 

dignité et sang-froid, je ne connais pas de loi qui constitue. 

l'autorité que vous me citez. Je n’obéirai pas aux ordres qui 

émanent d'elle. Si vous employez la violence, je ne pourrai 

que vous opposer la résistance d’un homme de mon âge, 

mais je protesterai jusqu'au dernier instant. » 

Devant cette ferme attitude, l'agent, qui n’avait pas ordre 

d'employer la violence, se retira en laissant ses hommes en 

surveillance à la porte. 

Mme Roland partit aussitôt pour aller dénoncer cet acte 

arbitraire à la Convention. | 
Elle monta dans un fiacre et se fit conduire aux Tuileries. 

Elle dut se faire arrêter à quelque distance de 1à et mettre 

pied à terre pour traverser la populace ameutée qui hurlait 

à la mort, autour de la Convention. 

Elle y réussit enfin et pénétra dans les premières salles. 

Là, elle griffonna un mot à la hâte et essaya de le faire porter 

au président. 

Une heure se passa.
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Le président, débordé par une séance horrible, n’avait 

même pas lu la lettre. 

En désespoir de cause, elle tenta de voir Vergniaud. Elle 
lui fit dire par un huissier qu’elle était là et l'attendait. 

. Il arriva enfin, au bout d’un instant qui lui parut éternel. 
Il était, plus encore qu’à sa coutume, triste, las, découragé. 

- Elle le supplia de Ia faire entrer en séance. Se souvenant 
de son triomphe du 7 décembre, elle voulait tenter de parler 
à l’Assemblée, de susciter un mouvement en faveur de son 
mari. | 

Pour toute réponse, Vergniaud lui fit prêter l'oreille, et 
lui dit : . 

_ — Ecoutez ces clameurs ! C’est impossible en‘ce moment ! 
À travers les portes, le tumulte des hurlements de la foule 

qui assiégeait la Convention parvenait jusqu’à elle, par 
bouffées sonores, alternant avec les cris et les vociférations . 

de l’Assemblée à l’intérieur. 

— Rien à faire! concluait Vergniaud. 

Et, lui pressant les deux mains, il rentra en séance, plus 
lugubre encore et plus déprimé qu’il n’en était sorti. 

Mais Mme Roland, avec son ardeur et son tempérament 
combatif de femme qui veut espérer quand même:et forcer 
le destin, ne se tint pas pour battue. 

Elle courut chez Louvet, un ami sûr et qui ne l’abandonne- 
rait pas. Hélas ! il n'était pas chez lui. 

Il était tard déjà dans la soirée. Elle n’avait pas dîné, elle 
se sentait brisée de fatigue et de fièvre. 

Élle revint chez elle.
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Roland n’était plus 1à. I1 avait réussi à tromper la surveil- 

lance de ses gardiens, il s'était réfugié chez des amis.  :-9! 

Elle y court aussitôt, le presse sur son cœur, lui rend 

compte de ses démarches infructueuses. 

Mais elle veut tenter un dernier effort : elle retourne à la 

Convention. Trop tard ! la séance était levée, les députés 

partis. Dans les rues illuminées, grouillantes de monde, une 

populace hurlante, grisée de cris, portant des torches et 

des piques, défilait en cortège pour saluer la chute des 

Girondins. 

Elle passa inconnue dans cette foule hostile qui, naguère, 

acclamait Roland, elle, Manon Roland, la veille encore glo- 

rieuse et fêtée comme la reine toute-puissante de la Gironde, 

aujourd’hui pauvre femme traquée dans ses affections les 

‘ plus chères, meurtrie du deuil de ses illusions perdues. 

Où aller ? Elle se décide à rentrer chez elle, et, là, elle 

écrit à Roland. 

A minuit, une députation de la Commune se présente, 

demande Roland. 

— Il n'est pas rentré ! 

— Où est-il ? 

— Si je le savais, je ne vous le dirais pas | 

Les hommes fouillent tout l'appartement, ne trouvent 

rien, se retirent. 

Mme Roland, brisée de fatigue et d'émotion, se décide à 

se coucher. 

À deux heures du matin, on | Ja réveille. C’ est une nouvelle 

députation. Tandis qu’elle s’habille en hâte, les scellés sont 

mis partout.
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Ses domestiques, consternés, pleuraient à l’idée de la voir 
emmener. 

: — Vous avez là des gens qui vous aiment, dit un commissaire. 
— Je n’en eus jamais d’autres, répondit-elle fièrement, 

et c'est que je les aime moi-même. 
‘ Vers sept heures du matin, on l’emmène. 
: La rue est pleine de monde. Une foule s’est amassée devant 

sa porte et attend sa sortie. Lorsqu'elle paraît, des cris reten- 
tissent. 

— À mort! À la guillotine ! 

: Elle est d’abord emprisonnée à l'Abbaye. Là, son activité 
-épistolaire ne se ralentit pas un instant. Elle écrit à la Conven- 
tion. Elle écrit au ministre de la Justice. Elle écrit au ministre 
de l'Intérieur, qu’elle connaît, Garat, une lettre cinglante 

de mépris pour sa lâche inaction. 
 « Le brigand qui persécute, lui dit-elle, l’homme exalté 
qui injurie, le peuple trômpé qui assassine, suivent leur ins- 
tinct et font leur métier. Mais l’homme en place qui les tolère, 
sous quelque prétexte que ce soit, est à jamais déshonoré ! » 

Garat aurait pu lui répondre :: 

— Le 2 septembre, Roland était ministre à ma + place : 
qu'a-t-il fait ? 

La captivité se prolonge. Elle a des livres : Tacite, Plu- 
tarque, Shaftesbury, Thomson. Elle lit, elle écrit : elle peut 
par instants, se croire dans son cabinet de travail. 

‘ Le-22.juin, elle éprouve une grande joie. 
Une amie a réussi à lever la consigne et à pénétrer jusqu’à 

elle.
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I1 lui semble, dit-elle, que c’est un ange qui vient lui rendre 

visite. 

« C'en était un 

aussi, ajoute-t-elle, 

car elle est bonne et 

jolie, et avait tout 

fait pour m'apporter 

des nouvelles de mon 

meilleur ami. » 

Son meilleur ami, 

vous le savez, c'était 

le Girondin Buzot. 

Buzot, de six an- 

nées plus jeune 

qu'elle, avait à peu 

près, en homme, les 

“mêmes qualités et 

le même caractère 

que Mme Roland en 

femme. 

Comme elle, disci- 

ple fervent de Jean- 

Jacques, comme elle, 

admirateur passionné 

de Plutarque, il ap- 

portait la même 

sombre ardeur au 

  

          
  

M®M8 ROLAND EN PRISON . 

par Jules Goupil. 

service du bien public, le même courage à la défense de ses 

convictions, la même sensibilité profonde et frémissante au
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spectacle de la vie et de ia nature, Nous pourrions dire, s’il 
. ne s’attachait à ce terme quelque ridicule, que c’étaient vrai- 
ment deux âmes-sœurs. 

Marié, de son côté, à une femme que Mme Roland déclare 
insignifiante, Buzot n'avait pu fréquenter le salon de Manon, 
ni vivre dans son intimité, en restant insensible à ses charmes 
et à la séduction étrange de son esprit. 

La passion profonde, mais respectueuse, qu’elle lui avait 
inspirée n’avait pas tardé à être payée de retour. : 

. Mais comme, en honnête femme, Manon Roland, malgré 
tout son amour, entendait demeurer, «à l’austère devoir 
pieusement fidèle, » et que Buzot lui-même, sentimental, 
ardent et chaste, eût pensé déchoir en trompant la confiance 
et l'amitié de Roland, leur passion était restée pure. 

Mme Roland expliquait ainsi sa conduite : 
« Je ne vois le bonheur que dans la réunion de ce qui peut 

charmer le cœur, comme les sens, et ne point coûter de regrets. 
Avec une telle manière d’être, il est difficile de s’oublier et 
impossible de s’avilir. Mais cela ne met point à l’abri de ce 
qu'on peut appeler une passion, et peut-être même reste-t-il 
plus d’étoffe pour l’entretenir. » 

Et elle concluait par cette jolie formule, digne des vrais 
principes d’Epicure : 

« Je suis restée sage par volupté. » | 

Elle avait fait plus encore. Elle avait tout avoué de sa 
passion à son.mari. Celui-ci ne s'était pas montré indigne de 
cette extraordinaire confidence. 

Il en avait souffert, sans doute, son bonheur avait: reçu 
une atteinte douloureuse de savoir qu’on lui faisait un sacrifice.
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Mais il s'était incliné devant la noblesse du sentiment qui 

. dictait cette confidence. Pour en reconnaître tout le prix, 

il avait offert, à son tour, de se sacrifier en se retirant, afin 

de rendre à ce jeune cœur, trop jeune pour lui et prisonnier 

du lien conjugal, la 

liberté vers laquelle 

il aspirait sans 

doute. 

Mme Roland n'avait 

pas voulu accepter un 

si grand témoignage 

d'abnégation. Elle 

avait lutté courageu- 

sement contre elle- 

même, et si elle n'avait 

pas pu triompher de 

son amour, elle avait 

su, du moins, l’empê- 

cher de devenir cou- 

pable. 

Tel était le roman 

de son cœur. Vous 

comprenez quelle dut 

  

LÉON BUZOT 
Né à Evreux le 1° mars 1760. 

Député du Département de l'Eure 
à la Convention nationale, 
{l'An rer de la République. 

. être sa joie, lorsque, au bout de vingt-deux jours de cap- 

tivité, passés dans les mortelles alarmes de l'ignorance, 

elle reçut quelques lignes de Buzot et le sut ainsi en sécurité, 

réfugié à Caen. 

Elle lui répondit aussitôt une admirable lettre de 

15
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huit grandes pages serrées, de sa: belle écriture, nette, claire, 

ur peu masculine par la fermeté du tracé. | 

En voici quelques passages : 

Combien je les relis ! Je les presse sur mon cœur, je les 

couvre de baisers, je n’espérais plus d’en recevoir ! 

Lorsque j'ai appris le décret d’arrestation contre les 

vingt-deux, je me suis écriée : 

— Mon pays est perdu! 

J'ai été dans les plus cruelles angoisses, jusqu’à ce que 

j'aie été assurée de ton évasion. Mais dès que je t'ai su en 

Calvados, j'ai repris ma tranquillité. Continue, mon ami, 

tes généreux efforts. Brutus désespéra trop tôt du salut de 

Rome, aux champs de Philippes…. | 

Le malheureux Roland a été vingt jours en deux asiles, 

chez des amis tremblants, caché à tous les yeux, plus captif 

. que je ne suis moi-même. J'ai craint pour sa tête et sa santé. 

Il est, maintenant, dans ton voisinage. Que cela n'est-il vrai 

au moral ! 

Je n’ose te dire, et tu es le seul au monde qui puisse 

l'apprécier, que je n'ai pas été très fâchée d'être arrêtée. 

Ils en seront moins furieux, moins ardents contre Roland, 

me disais-je. S'ils tentent quelque procès, je saurai le soutenir 

d’une manière qui sera utile à sa gloire; il me semblait que je 

m'acquittais ainsi envers lui d’une indemnité due à ses chagrins. 

Mais ne vois-tu pas aussi, qu'en .me trouvant seule, c'est 

avec loi que je demeure | 

Ainsi, par la captivité, je me sacrifie à mon époux, je 

me conserve à mon ami et je dois à mes bourreaux de conci- 

lier le devoir et l’amour : ne me plains pas.
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Les autres admirent mon courage, mais ils ne connaissent 

pas mes jouissances ; toi, qui dois les sentir, conserve-leur 

tout leur charme par la constance de ton courage... 

Va! nous ne pouvons cesser d’être. réciproquement 

dignes des sentiments que nous nous sommes inspirés : on 

n'est point malheureux avec cela. Adieu, mon ami, mon 

bien-aimé, adieu ! » 

Cette lettre, d’un sentiment si complexe, si subtil et si 

raffiné tout à la fois, par ce mélange intime et singulier de 

fidélité au devoir et d'abandon à la passion, de délectations 

dans une tendresse illégitime et en même temps de désir de 

sacrifice au remords conjugal, n'est-elle pas un des plus éton- 

nants documents psychologiques qu "il soit possible de trou- 

ver ? | 

_Elle éclaire d'un jour inattendu les véritables ressorts 

du courage surprenant de cette femme qui, cinq mois durant, 

dans trois prisons consécutives, vit venir et attendit d’un 

cœur impavide la mort inévitable. 

Pourtant, si cette passion la domine, elle ne l’accapare pas 

tout entière. | 

Elle demeure attentive au cours des événements poli- 

tiques, aussi prompte à espérer qu'à s’indigner, à reprendre 

courage qu'à juger que tout est perdu. 

Ja mort de Marat fait palpiter son cœur d’une ardente 

sympathie pour le courage malheureux de Charlotte. 

‘L’apothéose de Marat la plonge dans un accès de fureur 

indicible, auquel succède un morne accablement. 

Un beau matin, on lui apprend qu’elle est libre. Les portes 

de l'Abbaye s'ouvrent devant elle.
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Mais à peine est-elle sortie qu’on l’arrête à nouveau et 

qu'on l’enferme à Sainte-Pélagie. 

‘Jl ne s'agissait que d’une question de forme. La première 

arrestation avait été faite illégalement. 

Mais la seconde, qui n’est plus motivée, est bien régulière, 

cette fois. | 

À Sainte-Pélagie, le découragement s'empare d'elle. Les 

nouvelles sont mauvaises. La France est à feu et à sang. 

I/'insurrection normande a échoué. | 
Les fugitifs de Caen sont pourchassés. Elle se reprend à | 

trembler pour Buzot. : 

La pensée du suicide la hante et l'obsède. Elle a du poison. 

Pourquoi n’en pas user ? Pourquoi souffrir plus longtemps 

sans espoir ? | 

Elle écrit des lettres d'adieu à son mari, à sa fille. Puis, 

elle trace ces lignes pour celui qu'elle aime : 

« Et toi que je n’ose nommer, toi que l’on connaîtra mieux 

en plaignant nos communs malheurs, toi que la plus terrible 

des passions n'empêche pas de respecter les barrières de la 

vertu, t’affligerais-tu de me voir te précéder aux lieux où 

nous pourrons nous aimer sans crime, où rien ne nous empê- 

chera d’être unis ? 

Je vais t’y attendre et m’y reposer ! » 

Mais, au moment de prendre le poison, une pensée l’arrête. 

N'est-ce pas une désertion ? ‘ 

Ne doit-elle pas lutter jusqu'au bout ? 

Et, si elle est appelée dans le procès des Girondins, ne peut- 

elle se rendre utile encore au bien public ? A-t-elle le droit 

de se dérober à .sa tâche ?
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Septembre, octobre s'écoulent. Les Girondins, Marie- 

Antoinette, finissent sur l'échafaud. 

Le 1 novembre, elle est transférée à la Conciergerie. 

C'était la dernière prison avant le grand voyage. On n'en 

sortait que sur la charrette pour ailer à la guillotine. 

On y était effroyablement mal, dans une saleté ignoble, 

dans une promiscuité odieuse et répugnante, entassés à vingt 

ou vingt-cinq, dans des salles faites pour six ou huit per- 

sonnes. 

Le comte Beugnot, qui s'y trouvait en même temps que 

Mme Roland, écrit que le courage montré par les condamnés 

. devant la mort « était composé pour beaucoup du contente- 

ment d'arriver au terme de leurs souffrances ». 

Le lendemain de son arrivée à la Conciergerie, AÎme Roland 

subit un premier interrogatoire devant l'accusateur public. 

Deux jours après, second interrogatoire. Elle y fut rudoyée 

au point qu’elle avait les larmes aux yeux en revenant. 

Elle a, d’ailleurs, rendu compte de ces interrogatoires 

tout au long, dans ses Mémoires, avec une exactitude remar- . 

quable. 

Dans la nuit qui suivit le second interrogatoire, elle rédigea 

tout son projet de défense. 

Le 17 brumaire, eut lieu l'audition des témoins : l’insti- 

tutrice de sa fille, la cuisinière, le domestique dont la fidélité 

héroïque à ses maîtres fut payée de l’échafaud. 

Un jour, elle reçut la visite de son amie Henriette Cannet. 

Celle-ci, avec un dévouement extraordinaire, lui offrit 

de changer de vêtements et. de rester prisonnière à sa 

place.
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Elle était, disait-elle, veuve et sans enfants : ; il valait mieux 
que ce fût elle qui périt. 
Mais elle ne put fléchir le refus de son amie et la quitta 

pour ne plus la revoir. 
— Âdieu ! je ne vis plus que pour me détacher de la vie ! 

lui dit Mme Roland en l’embrassant une ‘dernière fois. 

Me Chauveau-Lagarde, le défenseur de Charlotte Corday et 
de Marie-Antoinette, avait sollicité Je périlleux honneur de 
défendre Mme Roland. 

Elle reçut plusieurs fois sa visite et il se concertait avec 
elle sur les moyens de défense à adopter à l'audience. 

Le dernier jour, il lui développa les arguments qu’il comptait 
employer dans sa plaidoirie et s ’efforça de lui communiquer 
une confiance qu'il n'avait pas lui-même. 

Elle l'écoutait attentive et discutait avec lui. 
Vers onze heures, comine leur entretien s'était prolongé, 

on vint avertir Chauveau-Lagarde qu'il fallait se retirer, 
que la prison fermait ses portes. 

Au moment où il s’apprêtait à prendre congé, il la vit, 
avec étonnement, se lever, très émue, ôter un anneau de son 
doigt et, sans un mot, le lui tendre en souvenir d'elle. 
— Mais, madame, s’écria Chauveau-Lagarde, qui devinait 

son intention, nous nous reverrons demain, après le ; Jugement ! 
— Non ! lui répondit-elle simplement ; demain, je n’exis- 

terai plus. Je sais le sort qui m'attend. Vos conseils me sont 
chers, mais ils pourraient vous devenir funestes : ce serait 
vous perdre sans me sauver. Que je n’aie pas cette douleur 
d’avoir causé la mort d'un homme de bien. Ne venez pas au
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tribunal : je vous désavouerais. Mais acceptez ce seul gage 

que ma reconnaissance puisse vous offrir. Adieu. Demain, 

‘je n’existerai plus! EL 

Le lendemain, 8 novembre, elle se prépara dès Je matin 

à paraître devant le tribunal. 

Le comte Beugnot, qui la vit et lui parla ce jour-là, nous 

a laissé une page très vivante de cette dernière entrevue : 

« Elle attendait à la grille qu’on vint l'appeler. Elle était 

vêtue avec une sorte de recherche. Tlle avait une anglaise 

4e mousseline blanche, garnie de blonde, et rattachée avec 

une ceinture de velours noir. 

Sa coiffure était soignée : elle portait un bonnet-chapeau 

d'une élégante simplicité, et ses beaux cheveux flottaient 

sur ses épaules. Sa figure me parut plus animée qu’à l'ordi- 

naire. Ses couleurs étaient ravissantes, et elle avait le sourire 

sur les lèvres. D'une main, elle soutenait la queue de sa robe, 

et elle avait abandonné l’autre à une foule de femmes qui 

se pressaient pour la baiser. Celles qui étaient le mieux ins- 

truites du sort qui l’attendait sanglotaient autour d’elle. 

Rien ne peut rendre ce tableau. Il faut l'avoir vu. Mme Roland. 

répondait à toutes avec une affectueuse bonté. Elle les invi- 

tait à la paix, au courage, à l'espérance, à l'exercice des vertus 

qui conviennent au malheur. Un vieux geôlier, dont le bon 

cœur avait résisté à trente années d’exercice de son cruel 

métier, vint lui ouvrir la grille en pleurant. Je m'acquittai 

en passant de ma commission de Clavière. Elle me répondit 

en peu de mots et d’un ton ferme. Elle commençait une 

phrase, lorsque deux guichetiers, de l’intérieur, l'appelèrent
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pour le tribunal. A ce cri, terrible pour tout autre que pour 
elle, elle s'arrêta et me dit, en me serrant la main : 
— Adieu, monsieur ! faisons la paix ; il est temps. 
Levant les yeux sur moi, elle s'aperçut que je repoussais 

mes larmes et que j'étais violemment ému. Elle y parut 
sensible et n’ajouta que ces deux mots : 
— Du courage ! » 

L'audience fut vite expédiée, On ne pouvait se plaindre 
alors des lenteurs de la justice. Il est vrai qu'on se plaignit 

_ de la justice, tout court, puisque sa célérité ne s’acquérait 
qu'à son détriment. 
‘On ne laissa point Mme Roland présenter sa défense. Elle 

ne put même pas lire le papier qu'elle avait préparé pendant 
une nuit de veille, 

Elle fut systématiquement rudoyée, pressée de questions 
dont on n’écoutait pas la réponse, interrompue lorsqu’elle 
tentait de développer sa pensée ou de réfuter une accusation 
fausse. 

| 
— On n’en finirait pas avec une bavarde de votre espèce |! 

lui avait dit l’accusateur public. | 
Visiblement, on voulait en finir en 1a décontenançant, en 

l’humiliant, en l'exaspérant pour qu'elle perdit toute sa pré- 
sence d'esprit. La consigne était de ne pas la laisser parler, 
Parce qu'on redoutait le charme de sa parole. 

Le jugement, daté du 18 brumaire (8 novembre), la déclara 
« convaincue d’être auteur et complice d’une conspiration 
contre l'unité et l'indivisibilité de la République et contre la 
liberté et la sûreté du peuple français ».
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En conséquence, elle était condamnée à mort. 

L'exécution eut lieu, comme elle l'avait prévu, aussitôt 

après le jugement. 

C’est vers quatre heures et demie, que la charrette qui 

l’emmenait au lieu du supplice, quitta la Conciergerie. 

  

UN CURIEUX AUTOGRAPHE DE MM ROLAND. 

Il faisait, ce jour-là, un temps gris et triste, avec un vent 

d'hiver glacial, sous un ciel brumeux et bas. 

| De nombreuses charrettes de condamnés se suivaient en 

lugubre cortège, vers la place de la Révolution. 

Dans la dernière, se tenait debout, calme et courageuse 

une femme-vêtue de blanc, belle encore, Mme Roland. Aucune
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altération sur ses traits : son teint brillait de fraîcheur et 
d'éclat, une sorte de sérénité était empreinte sur son visage. 
‘Auprès d'elle, formant un contraste saisissant, affaissé 

sur lui-même, écrasé par le désespoir et la crainte de la mort, 
paraissant un vieillard, à trente- -cinq ans, on voyait le malheu- 
reux Lamarche, ex-directeur.de la fabrication des assignats, 
tellement abattu et désemparé, « que sa tête, dit un témoin, 
semblait tomber à chaque cahot de la voiture ». 

Soudain, prise de pitié pour son pitoyable, compagnon 
d’infortune, elle s'efforça de relever son courage par des 
paroles compatissantes et des exhortations, autant que par 
la force de son exemple, 

Ceux qui la voyaient ainsi passer, dans ce temps où l’on 
savait mourir, ne pouvaient pourtant se figurer qu'elle aïlât 

.à la mort. 

Sur la place de la Révolution, au moment de monter sur 
l'échafaud, elle se tourna vers la gigantesque statue de la 
Liberté, qui se dressait alors à peu près à la place où se trouve 
aujourd’hui l'Obélisque, et s’écria, d’une voix vibrante : 
— © Liberté, comme on t'a jouée ! 
D'autres ont entendu : 
— O Liberté, que de crimes on commet en ton nom! 
Peut-être a-t-elle dit l'un et l’autre. Ce qui est certain, 

c'est qu'elle faisait passer dans ce cri tragique et suprême, 
à la fois, tout l'amour qu’elle avait voué à la Liberté et toute 
l'amertume de ses désillusions. 

Huit jours plus tard, les habitants du Bourg-Baudoin, 
petit village situé à quelques kilomètres de Rouen, décou-
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vraient, dans un petit chemin, un homme âgé, adossé à un 

arbre, et qui paraissait endormi. 

Il était mort : la poitrine percée de deux coups d'épée. 

Dans sa poche, se trouvait un billet ainsi conçu : 

« Qui que tu sois qui me trouves gisant ici, respecte mes 

restes : ce sont ceux d’un homme qui est mort comme il a 

vécu, vertueux et honnête... J'ai quitté ma retraiteau moment 

où j'ai appris qu'on allait égorger ma femme, et je ne veux 

plus rester sur une terre couverte de crimes ! » 

C'était l'infortuné Roland, qui avait justifié cette parole 

de sa femme : 

_— Mon mari ne me survivra pas. 

Cependant, dans les grottes profondes de Saint-Emilion, 

sept hommes étaient réfugiés, qui vivaient terrés comme des 

loups, ne sortaient qu’à la nuit pour chercher dans les champs 

de quoi ne pas mourir de faim et dont la rencontre, l'ombre 

venue, effrayait les passants. | 

C'étaient les derniers des Girondins fugitifs, hors la loi, 

traqués partout et dont la tête était mise à prix. 

C'étaient Barbaroux, Pétion, Buzot, Guadet, Louvet, 

Salles et Valady. | : 

Pour passer le temps dans leur antre obscur, ils écrivaient 

leurs Mémoires. En 

Salles faisait une tragédie en vers sur Charlotte Corday. 

‘Un..jour, ils furent dénoncés et la chasse recommiença. 

Dispersés, ils périrent les uns après les autres dans des 

conditions plus ou moins mystérieuses. 

Les cadavres de Buzot et de Pétion furent trouvés ensemble,
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à moitié dévorés par les loups, dans un champ de blé qui a 
conservé, depuis lors, le nom de « Champ des Emigrés ». 

Ainsi disparurent, d'une manière misérable et tragique, 
les derniers de ces hommes pleins de talents, de vertus, de 
mérites, qui avaient constitué ce puissant parti de la Gironde, 
ct sur l'esprit et le cœur desquels Mme Roland avait exercé 
l'éphémère royauté de sa séduction, de son charme, et, je 
puis presque dire, de son génie. 

Nous serions tentés de nous étonner d’une fin en apparence 
si contraire à ce que semblait présager leur valeur, et de nous 
écrier avec leur ami Riouffe : 

« O vous, les premiers de nos citoyens ! vous n'avez eu 
d'autre tort que de naître dans un siècle de boue et d’avoir 
eu Je courage de Îa vertu ! » 

Eh bien ! non, là n’est pas la raison réelle et profonde de 
leur destinée lamentable. 

Si la Gironde, contre toute attente, a échoué et fini misé- 
rablement, c’est, en réalité, parce qu’elle portait en elle-même 
le germe de son échec et de sa mort. 

Elle a été victime de ses propres doctrines, si séduisantes, 
mais dont l'effet s'est révélé si funeste, victime de la suren- 
chère inévitable qui veut qu’un pur trouve toujours un plus 
pur qui l'emporte dans la faveur populaire. | 

C’est parce qu’elle avait prêché d’abord l'insurrection contre 
le pouvoir, comme le plus sacré des devoirs, qu'elle n’a pas 
pu se maintenir au pouvoir contre l'insurrection, dirigée, 
cette fois-là, contre elle-même. 

Elle périt par l'épée qu’elle avait forgée de ses mains impru-
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dentes. Le proverbe est vrai : « Qui sème le vent, récolte la 

tempête ». 

Quand elle excitait le peuple contre ses dirigeants, quand 

elle faisait l'apologie du 10 août, elle ne se doutait 

pas qu’elle préparait contre elle-même le 31 mai et le 2 juin. 

Et, pourtant, ceci devait presque inévitablement résulter 

de cela. 

Elle avait assumé une tâche impossible en prétendant 

concilier ce qui est inconciliable. 

Les théories d'opposition ne peuvent être des principes 

de gouvernement. 

Elle se condamnait elle-même à l'impuissance, en préten- 

dant apporter au pouvoir la pratique et le respect des prin- 

cipes révolutionnaires. 

Le mirage de fa liberté était une force irrésistible pour 

entraîner le peuple crédule à l'assaut de la Bastille. 

Mais il était absurde d'espérer gouverner en s'appuyant 

sur cette même force, puisque gouverner consiste précisément - 

à faire respecter le principe d'autorité, et à exiger de chaque 

citoyen la soumission aux lois et les sacrifices nécessaires à 

l’ordre public. | : 

Mme Roland avait dit d’elle-même : 

— Je pensais par mon cœur ! 

Élle eût pu le dire aussi justement de la Gironde. 

Ce fut 1à, l’origine commune de leurs malheurs. 

Des hommes de gouvernement doivent penser avec leur 

raison et non avec leur cœur, s'ils ne veulent point risquer 

d'être des utopistes dangereux dont les théories humani- 

taires engendrent le mal en aspirant au bien.
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Tel fut précisément le résultat de la politique dont 
Mme Roland fut l’inspiratrice. L'influence des femmes dans 
les affaires publiques est-elle un danger où un bienfait ? 
Ce n’est ni le temps ni le lieu de répondre à cette grave et 
délicate question. Pour ma part, j'accorderais aux femmes 
les droits les plus étendus. Mais Manon Roland avait une 
autre opinion, lorsque, désabusée et désenchantée, elle écri- 
vait cetté pensée, à laquelle elle se conforma du reste fort 
peu: 

« Les femmes ne sont pas faites Pour partager toutes les 
occupations des hommes : elles se doivent entièrement aux 
vertus, aux sollicitudes domestiques et elles ne sauraient en 
être détournées sans intéresser et altérer leur bonheur. ! »
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Le 3 septembre 1840, à huit heures et quart du matin, 

commençaient, devant la Cour d’Assises de la Corrèze, les 

débats d’un procès criminel, auquel le mystère ambiant, 

la situation sociale de l’accusée, et la volonté, déjà toute- 

puissante, de la presse, assignaient, dans les' annales judi- 

ciaires, une place considérable. Une jeune femme dont la 

robe noire et le châle de laine noire attestaient le grand deuil, 

était assise au banc des accusés. | 

Ses cheveux, coiffés en bandeaux, encadraient un visage 

d'un ovale parfait. Ses yeux, très doux, semblaient plus 

grands dans sa physionomie amaigrie, et se baissaient modes- 

tement devant tous les regards fixés sur elle. 

C’est d’une voix faible mais claire, en dépit d’une toux sèche 

qui la secouait, par instants, qu'après le tirage au sort du 

jury, elle réponde à à l’interrogatoire du Président. 

D. Votre nom ? — R. Marie Cappelle, femme Lafarge. 

D. Votre âge ? — KR. Vingt-quatre ans. 

D. Votre profession ? — R. Sans profession. 

D. Votre domicile ? — KR. Au Glandier. 

1‘ Je dois des remerciements à mon confrère et ami Michel Missoffe, avocat 

à la Cour, Conseiller municipal de Paris, qui, après une étude complète du procès 

Lafarge, m'a aimablement fourni tous les éléments de cette étude.
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Le 19 septembre suivant, après des débats qui n'avaient 
pas duré moins de dix-sept audiences, M. le Président remet- 
tait au chef du jury la question suivante : 

« Marie-Fortunée Cappelle, veuve du sieur Pouch Lafarge, 
est-elle coupable d’avoir, en décembre et janvier derniers, 
donné la mort à son mari, à l’aide de substances susceptibles 
de donner la mort, et qui l'ont donnée en effet ? » 

Une heure de délibération suffit aux jurés corréziens pour 
rendre un verdict déclarant l’accusée coupable, avec circons- 
tances atténuantes, et la Cour ne mit guère plus de temps à 
délibérer sur l'arrêt qui condamnait Mme Lafarge aux tra- . 
vaux forcés à perpétuité et à l'exposition sur la place publique: 
de Tulle. : 

Mme Lafarge était-elle vraiment coupable ou était-elle, 
au contraire, victime d’une effroyable erreur judiciaire ? 
T'elle est la question que, sans souci du détail pittoresque ou 
de la période oratoire, nous avons dessein de poursuivre dans 
le domaine étroit des faits. 

Les conditions dans lesquelles M. Defoy, agent matrimo- 
nial, mit en rapports, à la fin de juillet 1839, M. Charles 
Pouch Lafarge, propriétaire et maître de forges au Glandier 
(Corrèze), et Mile Marie-Fortunée Cappelle, n'ont pas été 
(de l’aveu même de M. l'avocat général Decoux) élucidées 
par l'instruction, pourtant longue et minutieuse. - 

Mais il nous suffit de savoir qu’il avait vingt-huit ans, une 
laide figure et de belles dents; qu'étant veuf, et assez gêné 
dans ses affaires, il venait chercher à Paris, à la fois, une 
compagne qui charmerait sa solitude et une dot qui réta-
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blirait l'équilibre de ses ‘finances; qu'elle avait vingt- 

quatre ans ; qu’elle était orpheline, fille d’un colonel de la 

garde impériale, et qu’elle possédait environ 80.000 francs. 

Ils se virent, pour la première fois, un mercredi. Le dimanche 

suivant, les bans 

étaient publiés et 

moins de ‘quinze 

jours après, ils par- 

taient eusemble pour 

le Glandier. 

. Peu de choses à 

retenir de ce voyage. 

Trois étapes: ce. 

sont trois désillusions 

pour la jeune et ro- 

manesque épouse du 

maître de forges cor- 

°rézien. 

Premier arrêt à 

Orléans. Le. mari, 

«très épris et un peu 

exalté, » dit l’accusa- 

  

  

  

    
MADAME LAFARGE (NÉE MARIE CAPPELLE). 

tion, « qui manque de délicatesse et de ménagement, » dit 

la défense, veut pénétrer de force chez Mme Lafarge, pen- 

dant que celle-ci est dans son bain, menace et se répand en 

propos grossiers, traite de «singerie» le pudique refus 

qu’oppose la jeune épousée, et promet qu’au Glandier «il 

saura bien la mettre à la raison ». 
16 
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C'est la première désillusion. * 

Second arrêt à la Châtre, chez M. Pontier, receveur parti- 

culier, oncle de Lafarge. 

Non contente de traiter « Lélia » d'œuvre infâme, et 

Mie Sand — j'allais dire « d’indésirable » — pour « les salons 

honnêtes » de la Châtre, la nouvelle tante de Mme Lafarge 

raconte à celle-ci qu’une coutume limousine consiste à appor- 

ter aux nouveaux mariés, le soir de leurs noces, une soupe de 

vin épicé qu'ils doivent partager au lit. 

C'est, pour une jeune femme délicate et parisienne, une’ 
deuxième et rude épreuve. 

Dernière étape : le Glandier. 

I/'arrêt de mise en accusation reconnaît, lui-même, « que 
les agréments en avaient été fort exagérés pour faciliter 
l’union ». | 

C'est la troisième, c’est la plus grave désillusion. 

Mme Lafarge se voit, à cent lieues des siens, dans une 

maison isolée, délabrée et ruinée, auprès d’un homme qu’elle 
connaît à peine et dont elle dit : « Je me serais trouvée mab 
s’il m'avait baisé la main, et, dans ses bras, je serais morte ». 

Elle écrit alors une lettre, sur laquelle il nous faut nous 
arrêter un peu, car elle est, pour M. l'avocat général, « la clef 
de voûte de l'accusation ». 

Jugeant inutile de la reproduire en entier et soucieux de 
-prévenir tout reproche de partialité, j'ai emprunté le résumé à 
l'arrêt de la Chambre des mises, 

« Le soir même de son arrivée au Glandier, l’accusée adressa 

.à son mari unelettre où se montre son dédain, où elle déclare 

qu'elle l’a trompé, qu’elle en aime un autre, qu’elle sera adul-
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- tère, si le sieur Lafarge ne la sauve pas de lui-même ; que 

les habitudes, l'éducation, ont établi, entre eux, une barrière 

immense, qu'elle le supplie de la faire conduire à Bordeaux 

où elle s’embarquera pour Smyrne. » 

Lettre étrange, à coup sûr, et qu’on peut discuter à perte 

de vue ; dans laquelle, pour les uns, « le-dévergondage de la 

  

  

  

      

LE CHATEAU DU GLANDIER, EN LIMOUSIN, OU S'ACCOMPLIT LE DRAME. . 

pensée ne le cède qu’au cynisme des expressions», et qui est, 
à leurs yeux, le premier titre de l'accusation. 

| Acte fugitif de démence, bien excusable, selon les autres, 

chez une jeune femme romanesque et désespérée, « qui a 
perdu la tête » et dont « l'imagination s’est montée ». 

Simple document psychologique, à nos yeux, mais dont 

il y a lieu de retenir la date : nous sommes au 15 août.
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À:partir de ce moment, dans la thèse de l'accusation, 

Mme Lafarge a décidé de se débarrasser, coûte que coûte, : 

d'un mari qu'elle liaît ; tous les faits, par lesquels la. défense 

essaie de prouver sa résignation, attestent son hypocrisie. 

Les événements se succèdent avec une foudroyante Tapi- 

dité. . 

Atteinte, à la fin d'octobre, d’une indisposition que l’on 

suppose simulée, elle fait en faveur de son mari un testament 

qu’elle remet à sa belle-mère (qui s’empresse de le décacheter) 

et Lafarge, par réciprocité, déclare disposer envers elle de sa : 

fortune. | 

Quinze jours plus tard, ii part seul, pour Paris, dans le 

double dessein d’obtenir un brevet pour une invention qu'il 

a faite (relative aux travaux de sa forge), et de se procurer 

les capitaux nécessaires à l'exploitation de son brevet. 

Les époux échangent des lettres, fréquentes et tendres de 

part et d'autre. 

Le 15 décembre, Mme Lafarge fait acheter de l’arsenic 

(31 gr.) chez M. Eyssartier, pharmacien à Limoges. 

Le 18 décembre, M. Lafarge, prévenu par une lettre de sa 

femme, reçoit à Paris une caisse contenant un gâteau et un 

portrait. Il l’ouvre en présence d’un domestique de l'hôtel 

(c'est le sieur Parent) et ayant mangé une bouchée du gâteau 

est pris, dans la’nuit, de coliques et de vomissements. 

Le 3 janvier, il revient au Glandier, souffrant, pour se mettre 

au lit. 

Le 5 et le 10 janvier, Mme Lafarge fait de nouveau acheter 

de l’arsenic. 

Le rx janvier, Mile Brun (artiste du pays qui était venue
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au Glandier pour faire le portrait de la jeune femme), voit 

celle-ci mettre un: poudre blanche dans un lait de poule. 

Le médecin interrogé répond que c’est peut-être du blanc 

d'œufs ou de la chaux ; mais le pharmacien Eyssartier, chez 

qui on l’apporte le lendemain, y trouve de l’arsenic. 

Le 14 janvier, M. Lafarge meurt dans d'atroces souffrances 

et, dix jours plus tard, sa femme, qui n'a pas quitté le Glan- 

dier et à laquelle plusieurs amis ont donné le conseil et les 

moyens de fuir, est arrêtée. 

La première question qui se pose est celle de savoir si 

Lafarge est bien mort empoisonné, et, pour cela, il nous faut 

dire un mot des témoignages de médecins et des expertises. 

Les médecins : | 

C’est, d’abord, celui que nous appellerions « le médecin 

traitant » c’est le docteur Bardon, âgé de trente-sept ans, qui 

a soigné Lafarge du 4 janvier jusqu'à sa mort. 

. Ji a cru son malade atteint d’une affection de la gorge. 

Il reconnaît, en outre (car c’est sur une ordonnance de lui 

que le 3 janvier fut délivré à Mme Lafarge le deuxième paquet 

d’arsenic}, qu'elle lui en a fait la demande, sans mystère, 

devant témoin. : . . 

C'est ensuite M. Massénat, médecin à Brive, appelé en 

consultation, le 10 janvier, et qui n’a pas davantage soup- 

çonné l’empoisonnement. C'est A. Bouché, médecin à Vigeois, 

qui, à la suite des bruits qu’il avait recueillis, a constaté « des 

symptômes extraordinaires ». 

. C'est enfin M. Jules Lespinas, médecin à Jubersac, qui, 

prévenu par un employé de la forge, nommé Denis (sur le
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compte duquel nous reviendrons), a formellement conclu à 
l’empoisonnement. 

En résumé, aucun de ceux qui n'ont pas été avertis préala- 
blement n’a, sur le simple vu des symptômes, diagnostiqué 
l’empoisonnement. 7 

Il y a lieu de faire état, ici, de la déposition de M. Leyrat, 
médecin à Voutezac, entendu le 13 Septembre (onzième 
audience). Il a déclaré, en effet, et cela nous paraît très impor- 
tant, qu'ayant soigné la première femme de Charles Lafarge, 
il avait entendu dire « que M. Lafarge était sujet à des vomis- 
sements, à la suite desquels il tombait dans un état d'affaisse- 
ment qui duraïit plusieurs jours ». 

Mais si les médecins ont pu se tromper dans leurs dia- 
gnostics, voyons ce qu'ont donné les expertises pratiquées 
sur le corps de Lafarge. | 

Trois d’entre elles ont établi que le corps ne contenait pas 
d’arsenic. ° 

M. Orfila, représentant de la science officielle, en a trouvé... 
un demi-milligramme. 

Neuf experts se sont prononcés en des sens différents. et 
la science discute encore. Il nous semble donc que, sur ce 
premier point, sur ce point capital, il y avait un doute, un 
doute qui devait, comme toujours, profiter à l’accusée. 

Mais à supposer établi que Tafarge mourut empoisonné, qui 
a administré le poison ? V eut-il Ja suicide, erreur, ou crime ? 

S'est-il suicidé ? Plusieurs l'ont pensé et l'ont dit, parmi 
lesquels j'ai retenu M. Fleyniat (singulière figure de médecin, 
juge de paix) et « l’oncle Pontier » qui trouvait une explica- 
tion plausible dans le mauvais état de ses affaires
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Si telle fut la raison ‘du drame, la victime a, dirait un 

romantique, emporté son secret dans la tombe et la chose 

jugée reprend toute son autorité. 

Lafarge a-t-il été victime d’une épouvantable méprise ? La 

main, maladroite et 

non criminelle, de la 

fidèle Clémentine ou 

du brave Alfred, ses 

serviteurs, où même 

de Mme Lafarge, 

a-t-elle involontaire- 

ment substitué au 

bicarbonate de soude 

inoffensif ou bien à la 

gomme adoucissante 

le mortel arsenic ? 

— L'hypothèse était 

bien trop simple pour 

donner satisfaction 

aux passions déchai- 

nées. Ni la défense, 

ni l'accusation ne s’y 

sont arrêtées et elles 

  

    

  

  

LE TOXICOLOGISTE ORFILA, QUI CONCLUT 

À L'EMPOISONNEMENT DU MARI DE MMS LAFARGE. 

ne nous ont pas laissé d'éléments utiles pour la reprendre. 

S'il fut empoisonné, quel est le coupable ? Regardons 

d’abord quelles étaient les charges contre sa femme. Nous 

examinerons, ensuite, les mobiles. 

La première charge, la plus grave, peut-être, ce sont les 

trois achats successifs d’arsenic. *



248 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

On sait l'explication qu’en donna Mme Lafarge. Le Glandier 
était un vieux couvent abandonné, une masure humide et 
en ruines, tout infestée de rats, qui ont mangé tous les 
boutons et le drap d'un costume de chasse vert, et dont le 
bruit empêchait Lafarge de dormir. L’arsenic était destiné 
à les détruire. 

La défense attache très justement une grande importance 
à la façon dont se sont produits ces achats. Le premier, c’est 
par une lettre de Mme Lafarge : le second sur une ordonnance . 

du Dr Pardon ; le troisième par l'entremise de Denis, l'homme 
de confiance de Lafarge, auquel Mme Lafarge aurait demandé 
de rapporter « une ratière ou de l’arsenic ». 
Commandes signées, faites au vu et au su de tout le monde, 

l’une d’elles, même, en présence de Lafarge : est-ce ainsi que 
procède une empoisonneuse ? | 

Maïs il faut reconnaître que la défense n’explique pas 
comment « la mort aux Tats » saisie ne contenait pas d’arse- 

nic et comment on trouva, enterré dans le jardin, un paquet 
de bicarbonate de soude qui ressemblait, à s’y méprendre, 
au paquet d’arsenic rapporté par Denis, d'Uzerche. 
TLarsenic acheté, qu'en a-t-on fait ? Qu’y a-t-il, dans cet 

ordre d'idées, contre Mme Lafarge ? 
Il y a, d’abord, l'envoi à Paris de gâteaux empoisonnés. 
En ce qui concerne ce premier point, n'est-il pas vraisem- 

blable et logique de supposer que si Mme Lafarge avait voulu 
empoisonner son mari, elle serait partie avec lui pour la 
capitale, où il lui était facile, le crime fait, sinon de dispa- 
raître, du moins de se servir, pour écarter les soupçons, d’un 
entourage qu’elle pouvait y trouver, entourage favorable
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‘et considéré ? Là, encore, il y avait une lettre (cette femme 

aurait eu, vraiment, la manie de « signer son crime »), une 

lettre où elle recommande à Lafarge de partager les gâteaux 

avec sa belle-sœur. Avait-elle donc l'intention d’empoisonner 

aussi sa propre sœur ? 

(Je juge inutile de m'étendre sur la substitution criminelle 

d’une galette empoisonnée à des « choux », préparés par 

Mme Lafarge mère, comme sur le témoignage du garçon 

d'hôtel qui assista à l'ouverture de la caisse.) 

Rien ne vient établir que Lafarge ait éprouvé à Paris un 

commencement d'empoisonnement, puisqu'il n’a pas vu de 

médecin et qu'on n’a jamais analysé le fameux gâteau. 

On s'étonne, à distance, de l'importance qu'aux débats 

prirent certains détails de ce genre aussi inconsistants que 

_dépourvus d'intérêt. | 

Ce qui semblerait le plus grave contre Mme Lafarge, ce 

serait le témoignage de gens qui l'auraient vue mettre, au 

Glandier, de l’arsenic dans les aliments ou dans les breuvages 

de son mari. ‘ 

En fait, il n’y a qu’un témoin de ce genre. C’est Mlle Brun. 

_ Païllet l’appelait dans sa plaidoirie « le témoin à spasmes 

et à attaques de nerfs...» On va voir qu'elle était très gênante 

pour la défense. | 

Elle était âgée de vingt-cinq ans et était venue au Glandier, 

dans les premiers jours de novembre, appelée par Mme Lafarge 

pour faire son portrait. 

Elle déclare formellement dans ses dépositions : 
10 Qu'elle a vu, dans le buvard de l’accusée, le paquet 

d’arsenic apporté d’Uzerche par Denis, le 10 janvier.
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‘2% Que le II janvier, elle a vu Mme Lafarge mettre une 
poudre blanche dans un lait de poule et dans de l’eau sucrée, 
destinés à son mari. | 

Mme Lafarge se contente de répondre que le témoin se 
trompe, que la poudre blanche, c'était de la gomme. 

C'est, à mes yeux, la seule charge vraiment sérieuse contre 
Mme Lafarge. Mais il faut avouer qu'elle est singulièrement 
troublante, en dépit des contradictions de détail que l’on 
peut relever dans les témoignages de Mile Brun. 

Sur le terrain des mobiles, par contre, la défense est, de 
nouveau, très forte. 

L'accusation en voit deux : la haine et la cupidité. Que 
Marie Cappelle, orpheline, possédant quelque fortune, ait 
été mal mariée par des parents pressés de l’établir et, d’ail- 
leurs, indignement trompés par Lafarge sur sa situation 
matérielle, cela ne peut pas être sérieusement contesté. 

Jamais mari ne fut plus éloigné de l'idéal d’une jeune 
fille instruite, intelligente, romanesque. Jamais séjour ne 
fut plus austère que le Glandier. Jamais entourage ne fut 
plus hostile, depuis certains serviteurs ne parlant et ne 
comprenant pas un mot de français jusqu'à cette belle-mère 
autoritaire, jalouse et capable d'ouvrir un testament, à elle 
confié. 

Mais si Lafarge était sans éducation comme sans scrupules 
en affaires (il avait fabriqué de faux billets avec Denis), il 
semble avoir été, à sa façon, très épris de sa femme et elle dut 
en être touchée. 

Si le Glandier était bien loin de ressembler au séjour 
enchanté dont on lui avait montré l'image mensongère, elle
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était trop intelligente pour ne pas chercher à en tirer parti 

tel qu'il était. Enfin, si certaines hostilités se manifestaient 

autour d'elle, que de dévouements elle trouvait aussi, depuis 

sa bonne Clémentine, qui devait la suivre en prison, jusqu’à 

la jeune Emma Pontier, cousine, cependant, de son mari, 

et qui devait lui rester fidèle ! 

Quels moyens d’ailleurs avons-nous de connaître vraiment 

ses sentiments à l'égard de son mari ? 

Les témoignages ? — Je n'en ai pas trouvé un seul qui 

établisse vraiment cette haine. 

Les lettres ? — Oh ! elles sont nombreuses ! si nombreuses 
qu'à l'heure actuelle encore, tout le monde... on presque, en 
a d'inédites. Elle écrivait énormément, et de façon charmante: 
mais cependant l’accusation ne nous apporte pas, dans cet 
ordre d'idées, un seul document convaincant. 

Que de pages, au contraire, lues par le bâtonnier Paillet, 
dans sa plaidoirie, établissent à l'évidence qu'elle s’est rési- 
gnée au pays de Corrèze comme à son mari, aux choses comme 
aux gens | 

Elle est délicieuse, sa correspondance avec Lafarge, pen 
dant l'absence de ce dernier. Quelle puissance de dissimulation 
elle supposerait si elle n’était point sincère ! Quelle continuité 

surtout, et quel esprit de suite dans le mensonge ! 

L'accusation a-t-elle établi, d'autre part, que Mme Tafarge 

eût, même au cœur seulement, un grand amour coupable, 

qui l’aurait rendue désireuse de reprendre sa liberté ? 

Elle ne l’a même pas tenté et la fameuse lettre du 13 août, 
écrite, pour ainsi dire, au lendemain du mariage, est un argu- 
ment qu'aucun esprit impartial ne peut prendre au sérieux.
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Non, non. La haine, ici, ne saurait expliquer le crime et je 
comprends que l'accusation ne considère elle-même ce mobile 
que « comme accessoire ». — Alors, l'intérêt ? 

Mais, à l’examiner de près, on voit que l'argument est 
peut-être la base la plus solide de la défense. 

Si la cupidité apparaît, c’est chez Lafarge, dont l'avocat 
général disait, dans son réquisitoire, « qu'il n'avait pas à 
défendre sa position financière, ni les lettres de change que 
le besoin lui faisait faire. ». 

C'est chez Mme Lafarge mère, qui a violé le secret du 
testament de sa belle-fille, l’a fait disparaître, a fait rempla- 
cer celui que Lafarge avait écrit en faveur de sa femme, par 
un autre qu'elle lui dicta ; c’est Mme Lafarge mère qui, le 
15 janvier, alors que son fils venait de mourir, faisait sortir. 
la femme veuve de sa chambre, y introduisait le ser. 
rurier, faisait enfoncer le secrétaire et emportait tous les 
papiers. ° | 

C'est chez Denis, qui est à Paris avec M. Lafarge alors 
qu'on le croit à Guéret: Denis affublé d’un faux-nom — 
car il s’appelle en réalité Barbier — Denis dont plusieurs 
témoins attestent l’animosité contre l’accusée, Denis qui 
signe des contre-lettres avec Lafarge et négocie ses faux 
billets. | 

Où trouver la cupidité chez Mme Lafarge, qui s’est complè- 
tement dépouillée pour sauver la mémoire de son mari 
(dépositions Marcotte, Roque, etc.) ; qui a été ruinée, en 
six mois, par son mari ; qui n'a cessé de s'engager pour lui, 
qui, même après sa mort, a contracté vis-à-vis de M. Roque, 
banquier à Brive, un engagement de trente mille francs ?
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Ce sacrifice qu’elle a fait n'est-il pas, pour le moins, un 

indice troublant en faveur de son innocence ? 

AUTOGRAPHE DE MM8 LAFARGE. 

LETTRE ÉCRITE PENDANT SA DÉTENTION A MONTPELLIER. 

Et c’est bien, en définitive, à innocence que je crois. 

Mme Jafarge, en effet, n'avait aucun intérêt à tuer son 

mari.
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La barrière que l'éducation mettait entre eux, barrière 
exagérée, d’ailleurs, par une imagination ardente, était 
tombée d'elle-même, sous la poussée, insensible et quoti- 
dienne, de la vie en commun. 

Une femme qui tue par haine, a ordinairement au cœur un 
grand amour et Mme Lafarge ne fut point adultère. | 

Une femme qui tue par cupidité, ne se dépouille pas pour 
sauver la mémoire de son mari. 

Ja mort de Lafarge la privait du seul soutien moral qu'elle 
eût dans l'existence et la laissait complètement ruinée. 

Pour refaire une vie, il faut avoir au moins de quoi se 
nourrir : elle avait tout donné pour lui. 

Je me résume : 
Un empoisonnement que les données les plus récentes de 

la science permettent d'affirmer, pour le moins, très problé- 
matique, — un système d'accusation qui ne peut trouver le 
mobile d'un attentat aussi affreux et qui ne s'appuie, en 
résumé, que sur le témoignage d’une jeune femme de vingt- 
cinq'ans, — cela ne peut suffire pour affirmer que Mme Lafarge 
était coupable. | 

Si, pourtant, le jury de la Corrèze la condamna, c'est pour 
des raisons: que je qualifierais d'extérieures au procès lui- 
même. | 

C’est d’abord parce qu'un jugement du tribunal de Brive 
(qui n'était point définitif au moment du procès criminel), 
l'avait condamnée à deux années d'emprisonnement pour 
vol d’une parure de diamants, vol commis en 1836, au château 
‘de Busagny, et au préjudice de Mme de Léotaud, née 
Nicolaï.
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C'est ensuite, c’est peut-être, surtout, pour les raisons que 

mon confrère et ami, Pierre de Chauveron, a remarquable- 

ment mises en lumière dans. son discours à la conférence du 

stage. 

Lorsque l'avocat général Decoux disait aux jurés : « Vou- 

lez-vous que l’on croie 

que le Jury est flexi- 

ble et lâche quand 

il s’agit d’une femme 

placée dans une haute 

position, et qu’il re- 

lève le front lorsqu'il 

s’agit d'une ignoble 

tête », il développait 

l'argument, sinon le 

plus juridique, du 

moins le plus dange- 

reux pour Mme La- 

farge. 

Après dix-sept au- 

diences, poursuivies 

.dans l'énervement 

d'une opinion pu- 

blique anxieuse et 

exaspérée, on de- 

_«mande moins, en réa- 

  

  

  

  nue 
  

MAITRE LACHAUD, 

DÉFENSEUR DE MM® LAFARGE, 

lité, à douze citoyens désignés par le sort, de se décider sur 
des preuves que de traduire une impression. 
Or cette impression, malgré tous les efforts de ses défen-
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seurs du dehors, malgré toute la conviction de ses avocats 
(qui s’appelaient Paillet, Bac et Lachaud), était éminemment 
défavorable à l’accusée. | 

En dehors des légendes absurdes qui couraient sur sa 
cruauté et que la tradition orale a conservées (de paysans 
noyés en Picardie, de petits oiseaux étranglés), il y avait 
cette lettre à Mme Garat que Paillet ne craignit pas de lire 
en plaidant. Ecoutez-là : 

« Figure-toi un voyage affreux, des chemins devenus 
torrents et une arrivée au milieu de la nuit dans une maison 
limousine, ce qui se traduit en français par sale, déserte, 
atrocement froide, sans meubles, ni portes, ni fenêtres fer- 
mantes ». Voilà pour le paÿs: .. 

Quant aux habitants, elle les juge, dans une lettre à 
Mme de Montbreton, de cette façon lapidaire : « En fait 
de voisinage, j'en ai fort peu, et tous sont à voir le plus rare- 
ment possible », 

Les voisins comme le pays se sont cruellement vengés ! 
Six mois de mariage avec Lafarge l'ont complètement 

dépouillée de sa petite dot et l'ont menée à cette prison 
de Montpellier d'où devait la faire sortir, bien peu de 
temps avant sa mort, la grâce du Prince Président … C'est, 
en vain, que Paillet, Bac et Lachaud ont affirmé son inno- 
cence. _- . | 

C'est, en vain, que sur son lit de mort, en mil huit 
cent cinquante-deux (nous raconte Félix Decori),.elle jura 
“adsl n'était pas coupable à l'abbé Bournel qui reçut sa 

L.. Kôféssion: 
C'est en vain qu'aujourd'hui des hommes éminents s’effor-
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cent de trouver, dans la Poussière des dossiers, l'étincelle 
de vérité qui éclairera les plus incrédules. 

Dans le petit village, voisin d'Ussat, où elle dort son der- 
nier sommeil, Mme Lafarge, à jamais, entendra siffler le 
vent des Haines limousines que le temps n'a point apaisées, 
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. Marie-Stuart, Cinqg-Mars, Nicolas F oucquet, Calas, Camille Desmoulins : tels sont, parmi les accusés célèbres, ceux dont Me Henri-Robert étudie le procès non pour le reviser, mais pour en restituer la vraie physionomie en ces pages alertes et claires comme sa parole. Il ne plaide 
pss ; il raconte et il juge ; car il a beau se défendre de vouloir apporter des détails ou des récits complets, c’est en moraliste autant qu’en historien qu’il a écrit ce livre et, pour atteindre la vérité, il n’a omis aucune recherche, Avocat, les arguments ne lui eussent pas manqué pour établir l'innocence de ces clients illustres dont il aurait sans doute obtenu l’acquittement : aujourd’hui, parlant     
au nom de l'histoire, il reconnaît qu’ils fnrent coupables . et, plus ou ricins, confirme !eur condamnation. 3 ? 
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ture. Et l’on aime à entendre préciser ces morceaux 
d'histoire anecdotique dont on connaît un peu vague- 
ment les grandes lignes, mais dont les détails exacts si 
facilement échappent à nos mémoires surmenées. Et ces 
récits des temps jadis prennent un attrait particulier 
quand ils sont éclairés par la flamme d’une parole telle 
que celle du bâtonnier Henri-Robert. (Le Temps.) 

Un livre du plus haut intérêt. M. Louis Barthou 
l'a fort bien dit dans une amicale et juste préface. Quel 
dommage pour eux que Marie-Stuart, Cinq-Mars, Fouc- 
quet et Desmoulins n’aient pas eu M9 Henri-Robert 
pour plaider leur cause ! C'était l’acquittement sûr ! 

s Henri de Régnier 
de l’Académie Française, 

Les Grands Procès de l’Ilistoire ont trouvé en Henri- 
Robert un avocat digne de leur célébrité ; le livre qu'il 
leur consacre remportera le grand succès que méritent 
le beau talent du maître ct le puissant intérêt histo- 
rique de l'œuvre. ‘ (Le Matin.) 

T1 semble, en lisant ces Grands Procès, que ces causes 
. Célébres soient d'hier. Elles le sont, en effet. Reliques 
douloureuses d’un passé émouvant, vieux souvenirs, 
vieux procès encore tout pleins du bruit de la multi- 
tude devant le condamné qui passe, c'est toute la vie de 
Ja France. {Le Figaro.) 

Claires, aérées, aisées, familières, exemptes du moindre 
pédantisme, ces études qui ne sont certes pas impro- 
visées, ont pourtant l'accent d'Henri Robert, et c’est 
assez dire qu’on ne peut les lire sans être aussitôt sous 
le charme. (L'Œuvre.) 

Les Grands Pracès de l’Ilistoire ! T1 n’est pas de thème 
- gpable fe séduira, da eantiror davantage l’imagina- 
“tion des lecteurs, Jrïmez À ccin cre ces Grands Procès 
ont pour Zmnmentiteur le plus illustre des avocats d’as. 
sises, ct vous nurrez prévoir ;o succès auquel est appelé 
cet ouvrage. - : (Ze. Petit Journal.) 
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