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LES EMPOISONNEUSES 
  

Pourquoi ce vocable féminin? Les femmes ont-elles le 
monopole d’ être les scandalcuses héroïnes des drames du 
poison? } N'y a-t-il pas aussi des cmpoisonneurs? Certes 
oui, mais les hommes restent en minorité, tandis que 
dans l'histoire criminelle, les femmes figurent en impo- 
sante majorité, ‘ 

© Pourquoi cette fâcheuse supériorité? Parec que depuis 
lès temps les plus reculés le poison a toujours été l'arme: 
préférée des faibles qui tucnt Icurs victimes par ruse, 
par surprise, sans craindre une riposte et une blessure 
immédiates. Le couteau exige un contact direct et la force 
physique. Avant l'invention récente du browning — cette 
arme si commode qui part doute seule, comme disait une 
accusée célèbre — les armes à feu étaient dangereuses 
ct difficiles à manier. 

On trouve un drame des poisons à chaque page de 
l’histoire païenne. Déjà les femmes montrent une ter rible 
supériorité; Hécate, petite-fille du’ solcil, Médée, Circé 
sont célèbres au point de devenir l’objet d’un véritable 
culte. Ces demi-divinités ont pour arme la science des 
poisons cet les philtres amoureux. Médée vient en aide à 
son époux Jason lorsqu'il part pour la conquête dela Toi- 

:son d'Or : elle compose avec des herbes un breuvage qui 
anéantit le redoutable dr agon, gardien du trésor. Hécate :
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connaît l’art des inventions malfaisantes : elle se sert de 

l’aconit pour se débarrasser de ses adversaires; elle les 

invite à des repas Succulents ct au dessert leur verse un 

breuvage savoureux qui les fait passer rapidement de vie 

à trépas. Elle ne se borne pas à distribuer la mort, elle 

connait aussi le secret des étranges mélanges qui don- 

nent des hallucinations à ceux qui les absorbent. Ils se 

croient soudain changés en animaux, nagent comme des 

phoques, paissent comme des bœufs ou des ânes. C’est 

grâce à ces poudres magiques que les compagnons 

"d'Ulysse sont changés en pourceaux, en punition d’avoir 

installé leur campement trop près: du palais de Circé. 

Ces transformations subites en animaux sont fréquen- 

tes dans lhistoire païenne. Lycaon, roi d’Areadie, est 

changé en loup après avoir absorbé un breuvage préparé 

“par des magiciennes. Les filles du roi d’Argos, ayant 

trempé leurs lèvres dans une coupe empoisonnée, par- 

courent les prairies en meuglant ct en broutant, sc 

croyant des vaches. Callisto fut changée en ourse, Lytius 

en Iynx, Philomèle en rossignol et sa sœur Progné en 
hirondelle, Atalante en lionne. | 

Les magiciennes opèrent en grand : le peuple entier 

des Lyciens est transformé en grenouilles... Ce sont de 

belles histoires que la crédulité populaire admettait jadis 

sans discussion. Qui donc aurait osé mettre en doute le 

procédé employé par les paysannes de l'Italie, qui guct- 

taient les voyageurs aù pied de la montagne ‘et les 

,
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p muaient » en bêtes de somme pour leur faire porter de 
lourds fardeaux? Arrivées au sommet de la montagne, 

ces paysannes astucicuses avaient l’amabilité de rendre 
. aux voyageurs leurs formes humaines. 

On raconte qu’un amoureux, voulant se rendre invi- 

” sible pour rejoindre son amante, pénélra dans l’antre 
d’une sorcière et se frotia avec un produit magique. Mal- 
beureusement le jeunc homme se trompa de. pot ct réus- 
sit seulement à se changer en âne tout en conservant 
Sa conscience humaine, Après bien des aventures, le 
hasard mit sur sa roule un buisson de roses et cctte 

nourriture parfumée lui rendit sa forme première... Les 

roses, miraculeux antidote, perdent leur pouvoir cet | 
deviennent. poison mortel dans les doigts de la belle 

Cléopâtre qui les effeuille d’une main nonchalante dans 

la coupe de ceux qu’elle ne tient plus à revoir. 

. Quels sont les poisons en ces temps lointains? La man- 

dragore, la jusquiame noire, donnent des rêves étranges 
qui deviennent aisément mortels. Les femmes Scythes 

ont inventé un horrible mélange de vipères écrasées et 

putréfiées et de sang humain. Les anciens emploient la 
clématite qui donne des plaies, les cuphorbes, les renon- 
cules dont se servent les sorcières du Kamtchatka, l’el- 
lébore, la ciguë rendue célèbre par la mort de Socrate, 

la digitale pourprée, l’aconit. 

Mithridate est l'inventeur d’un antidote dont je vous 
livre le secret sans en garantir l'efficacité. Voici Ia re-
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cette : deux noix sèches, deux figues, vingt feuilles de 

rue, le tout broyé ensemble après y avoir ajouté un grain 

de sel. ]l fallait prendre l’antidote à jeun ct l'effet était 

valable pour un jour seulement. | 7 

Les méfaits des empoisonneuses sont si nombreux que 

des lois spéciales les frappent de la peine de mort. Dans 

l'Inde, les-femmes deviennent veuves avec une telle fré- 

quence, pour épouser leurs jeunes amants, qu’une loi les 

force à se faire brûler sur le bûcher en même temps que 

le corps de leur mari. Jadis, ces mêmes femmes ne se 

contentaient pas de tucr; elles attiraient chez celles les 

hommes réputés pour leur richesse et leur versaient des 

narcotiques pour permettre à leurs amants de les dépouil- 

ler en toute tranquillité : elles ont done inventé ce que 

nous appelons de nos jours l’entélage. Les Indiennes et 

les Chinoïses ont fait usage de Parsenic bien avant la 

terrible marquise de Brinvilliers et la suave Mme Lafarge 

Les Romains sont de bons élèves des Grecs. sous le 

consulat de Marcellus ct de Flaccus l'usage des poisons 

est si répandu qu’il faut décréter des lois de circonstance 

pour punir les coupables. Les malheureux sénateurs qui 

ont osé édicter la répression nécessaire-sont menacés par 

une mystérieuse associalion de matrones habituécs à 

manicr les poisons. L’une d'elles paye d’audace et pro- 

pose de boire le breuvage saisi pour en montrer l’inno- 

cuilé; malheureusement pour elle les sénateurs Ia pren- 

nent au mot. Elle boit, et meurt; cent cinquante de ses
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compagnes sont condamnées à la détention perpétuelle. 

La punilion a été exemplaire : les empoisonneuses font 

grève. Pendant deux siècles l’on n'entend plus parler 

d'elles. Ce n’est qu’une trêve. Scipion, le deuxième « Afri- 

cain », est trouvé mort, empoisonné par Sempronie, sœur 

des Gracques. Les patriciens portent des bagues dont le 

chaton contient quelques gouttes de poison mortel, 

suprême et précieuse ressourec en ces temps troublés. 

C’est l’époque des disparitions subites, des morts inex- 

pliquées. L'ordre de succession au trône est réglé par les 

cmpoisonneuses; les ambitions effrénées et les haines de 

famille les plus féroces ne reculent pas devant le crime. 

Livie, sûre de l’impunité, saupoudre de poison les figues 

‘préférées qu'Auguste se plaît à cueillir lui-même sur l’ar- 

bre : celle assure ainsi la mort de l’empereur et l’avène- 

ment au trône de Tibère. La crédulité populaire voit une 

preuve du crime dans ce fait que Île cœur de César est 

resté frais sur le bûcher tandis que le reste du corps a 

été consumé. Toute cette époque de férocité donne 

créance aux bruits les plus extraordinaires qui circulent 

dans la Rome impériale. Ne dit-on pas que Cacsonia, 

femme de Caïus, en lui faisant boire un philtre, a fait 

d'un monarque clément et bon le terrible Caligula?.… 

Les guérisseurs, les magiciennes jusqu'alors tolérés 

reçoivent le droit de‘cité. Une femme mystérieuse et toute 

puissante apparaît, qui verse la mort autour d'elle. Elle 

est la grande maîtresse d’un art infernal qui consiste à
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donner un poison ni trop lent ni trop rapide, afin que 
la mort paraisse naturelle. C’est Locuste! Néron lui fait 
installer un laboratoire dans le palais impérial, Non scu- 
lement elle a des animaux comme sujets d’expérience, 
mais encore elle travaille in anima vili en essayant ses 

‘produits sur des esclaves. Elle prépare ct expérimente 
.Un monstrueux mélange fait d’ aconit, de lièvre de mer, 
de vert de gris, de cinabre ct d’arsenic. Elle connaît les. 
doses qu'il faut employer pour se débarrasser des enne- 
mis ou simplement des gêneurs. Burrhus, ce vicux pré- 
ccpleur grognon qui ose réprimander son ancien élève, 
souffre d’un mal de gorge : Néron lui offre un gargarisme, 
dernière création de Locuste, et les reproches du collèguc 
de Sénèque s'arrêtent soudain : la mort a fait son œuvre. 

Agrippine profite de la même occasion pour supprimer: 
Selanius et Narcisse. C’est dans la chambre même du 
César que Locuste distille ce poison rapide qui sera versé 
au cours d’un repas au jeune et charmant Britannicus. 

Le mal ne sévit pas seulement dans la Rome impériale. 
À Byzance, ville de luxe etfréné ct de passions violentes, 
des magiciennes belles comme des déésses aident les fem- 

‘mes pressées d’être libres à se débarrasser de leurs époux. : - 
_ Au moyen âge l'esprit des alchimistes et des sorcières 

ést entièrement absorbé par le « Grand Art », la recherche 
‘de la Picrre Philosophale. Hors la transmutation des 
métaux, rien ne compte. Si de temps à autre on constate 
une disparition subite après avoir bu une coupe de vin,
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on croit généralement que l’habitude de porter des éme- 
raudes sur l'estomac à même la peau préserve de ces 
expériences fâcheuses. 

Au xiv° et xv° siècles on parle de l’empoisonnement 
des puits par les sorcières, et de celui des plaïes.par les 
barbicrs. Charles le Mauvais est accusé de s'être servi 
d'un breuvage préparé par une Juive pour empoisonner 
la reine de Navarre ct le cardinal de Bologne. 

Jadis les criminels opéraient sans grands risques. La 
toxicologie était inexistante et la présence .des poisons 
ne pouvait être déceléc dans les cadavres des victimes. 
Aussi, les légendes naissent ct s'amplifient. L'imagination 
populaire accepte sans contrôle les, plus. graves accusa- 
tions portées contre les grands de la terre. Toutes les 
morts. soudaines semblent avoir une origine mystéricuse 
ct criminelle. Les femmes claustrées dans leurs demeures : 
cherchent à se distraire en se livrant au culte de Satan, ct 
à se libérer par le poison, dont les lents préparalifs et le 
bénéfice du doute plaisent à leur esprit inoccupé. : 

L'histoire du poison et celle de la sorcellerie sont liées, 
Ces crimes prennent un moment possession de la Ville 
Eternelle et du Palais des Papes. Un Borgia ceint la tiare 
pontificale sous le nom d'Alexandre VI. Les forfaits du 
bas empire romain sont dépassés, Il semble que parmi 
la gamme infinie des poisons, les Borgias aient, quatre 
siècles avant les médecins, découvert les alcaloïdes de la 
putréfaction. Les crimes se. succèdent et se multiplient.
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Un fils tue son père, un pape ses cardinaux pour en 

hériter, un cardinal son neveu François de Médicis et sa 

jeunc femme Bianca Capello. 

La terreur règne dans Rome. Ce ne sont que coupes 

empoisonnées, coffrets dont la serrure armée d’une pointe 

blesse, parce qu’il faut forcer pour l’ouvrir. La blessure 

paraît insignifiante. elle entraîne une. mort rapide. Un 

‘ami serre chaleureusement la main tendue : une bague 

à pointe acérée le pique ct le tue. Les gants eux-mêmes 

sont empoisonnés. 4” la table du festin un voisin obli- 

geant vous propose de partager un fruit avec lui: le 

couteau d’or dont il se sert a un côté seulement enduit 

d’un poison qui ne pardonne pas : d’un côté la mort, de 

l’autre l’innocuité. | 

. En 1632, une femme appelée Toffana prépare et vend 

une cau toxique qui fait beaucoup de victimes car elle 

a une nombreuse clientèle. Elle cst dénoncée et exécutée. 

En 1680, une autre fenime appelée elle aussi Toffana, 

sous le voile trompeur de la religion, moyennant aumô- 

nes, distribue aux épouses pressées de se débarrasser de 

lcurs maris une eau fameuse appelée Eau de Naples. Bien 

que fort âgée elle est exécutée; une de ses élèves, la 

Sparra est arrêtée. Elle est à la-tête d’une association 

dont toute l’activité-est dirigée contre les maris détestés. 

Catherine de Médicis en arrivant en France amène dans 

a suite de nombreux Italiens. La Cour, le peuple même, 

sont envahis par la passion de l’occulte et la curiosité
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des parfums qui grisent ct qui Luent. Les empoisonneuses 
sont légion dans Paris : la Mirailli est brüûléc vive en 1572. 

René Bianco, le parfumeur de Catherine, se lient dans 
‘sa boutique accrochée au pont Saïnt-Michel. On peut y 
voir la reine-ct les plus belles. dames acheter des gants 
souples, des fards, des onguents, des mouchoirs, qui 
parent la beauté mais souvent apportent la Mort. N’est- 
ce pas chez René que la rcinc de Navarre, Jeanne d’Al- 
bret, mère de Henri IV, vient la veille de sa mort acheter 
des gants parfumés? Henri de Navarre craint tellement 
d'être empoisonné qu’il descend lui-même jusqu’à la 
Seine pour y puiser l’eau nécessaire à sa boisson ct à ses 
aliments, ce qui serait de nos jours un moyen infaillible 
de s’empoisonner. 

On prête à Catherine d'innombrables crimes, mais cette 
femme est d’une autre trempe que les assassins timides 
et lâches dont l’arme est le poison. Elle ne travaille pas 
en détail, elle. opère en grand. Certes, elle est supersti- 
ticuse, elle s’adonne aux sciences occultes, porte des 
talismans, mais c’est là l’engouement de toute une épo- 
que où la crainte du poison est telle que personne de 
qualité nc peut mourir soudainement sans que son entou- 
rage soit suspecté. Cependant les envoütés de Cosme Rug- 
gieri s’en tirent sans grand dommage. . 

Au début du xvn° siècle des sentiments comparables 
- À ceux de la Chevalcrie renaissent. Les guerres de reli- . 

. Sion ne sont pas terminées ct il faut batailler constam- 
HENRI-ROBERT, X.° Ut 2 
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ment pour que la liberté de conscience accordée par 

l’'Edit de Nantes ne soit pas un vain mot. Puis viennent 

les conspirations de la Fronde. Faire bon marché de sa 

vie cst une élégance. Les petites intrigues particulières, 

_ les sourdes vengcances ou ambitions familiales se taisent, 

et les magiciennes sont obligées de se contenter de tirer 

lcurs horoscopes, soigner les rhumes, les fièvres ct les 

- maladies de peau à l’aide d’immondes tisancs. Aussi ne 

font-elles pas fortune. | 

Mais à la Cour un astre se lève. Le jeune roi Louis XIV 

commence à éblouir par sôn faste et sa beauté. L'Europe 

entière est attentive à ce renouveau de triomphe. La joie, 

le bonheur, les plaisirs, le luxe, remplacent la vic d’em- 
 buscudes et les longues marches. Les hautes bolies et les 
gros draps font place aux talons rouges, aux soies, aux 

dentelles et aux rubans. La lourde rapière est accrochée 

au mur, elle est remplacée par une épée finement cisclée. 

L'amour, méprisé pendant un demi-siècle, apparaît 

tyrannique, affolant et semant la mort. Les plus terribles 

affaires d’empoisonnement vont secouer la Cour, la ville 

et la France entière. 

Marie-Madeleine d’Aubray, née en juillet 1630, est 

la fille d'Antoine de Dreux d’Aubray, sire d’Offémont, 

conseiller d'Etat, maître des requêtes, lieutenant civil de 

Paris. Sur son enfance on raconte d’horribles choses : 
-clle a des vices affreux. Dès Pâge de sept ans elle se 

donne à ses frères. Elle épouse Antoine, marquis de Brin- 
s
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- villicrs, maître de camp, dont la famille descend des Gobe- 
lins, fondateurs de la célèbre manufacture. L'immoralité 
des jeunes époux est égale : celle est coquette, infidèle, 
bientôt criminelle; il est dépensicr, joucur, débauché. Elle 
a l'air d'un ange avec ses yeux bleus si doux, sa peau 
très blanche, son maintien plein d’innocence et de can- 
deur. Le marquis introduit chez lui un bâtard de bonne 
famille, le chevalier de Sainte-Croix, qui devient vite 
l'amant de Marie-Madeleine. 

L'histoire est trop connue pour être contée en détails, 
rappelons seulement les principaux épisodes. La marquise 
aux yeux bleus et le chevalier qui parle divinement 
d'amour et de religion ont un pressant besoin d'argent. 
L'héritage paternel, qui promet d’être important, cest 
impatiemment attendu. Les deux amants étalent leur liai- 
son avèc impudence ct font scandale, Antoine d’Aubray 
s'indigne, obtient une lettre de cachet et fait enfermer. 
Sainte-Croix à la Bastille. Celui-ci dans la prison se trouve 
en contact avec un Italien nommé Exili fort versé dans 

: la pratique des poisons. Une fois.libre, Sainte- Croix pro- 
cure des toxiques à sa maîtresse par l entremise du célè- 
bre savant Christophe Glaser, apothicaire du roi et dé- 
monstrateur de chimie au Jardin des Plantes. Grâce à lui 
elle s’introduit dans les hôpitaux où celle prodigue ses 
soins aux malades. Elle leur apporte des tisanes et des 
confitures, mais par une étrange fatalité, les pauvres 
gens qu’elle soigne passent tous de vic à trépas. En réa-
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lité, en distillant le poison aux malheureux, elle observe 

l'effet produit, calculant les doses, afin que la mort sem- 

ble naturelle. 

Quand la marquise constate que les médecins sont 

impuissants à formuler un diagnostic accusateur, l'em- 

poisonnement d’Antoinc d’Aubray est décidé. C’est Ia 

poudre de Glaser, c’est-à-dire l’arsenic, qui lui sert à 

accomplir son criminel dessein. Elle veut être seule ct 

agir sans témoins gênants. Elle emmène son père dans 

sa propriété de Compiègne sous prétexte de le mieux 

- soigner. Chaque jour elle verse l’arsenic ct berce par ses 

caresses les cruclles souffrances de sa victime. 

Les médecins trouvent Ia mort naturelle. Encouragée 

par ce succès la Brinvilliers, qui a rapidement croqué sa 

/ part de l'héritage paternel, décide, d'accord avec Sainte- 

Croix, de se débarrasser de son frère aîné qui a succédé 

à son père dans la charge de lieutenant civil. Sainte- 

Croix lui présente la Chaussée, individu de sac-et de: 

corde, qu’elle place comme valet infirmier auprès de son 

frère. La Chaussée prodigue ses soins, c’est-à-dire verse 

le poison dont l'effet trop lent à son gré lui fait écrire 

à Sainte-Croix : « Le bougre languit bien, il nous fait de 

“la peine; je ne sais quand il crèvera. > Enfin la marquise 

a la joic d'apprendre la mort de son frère aîné; c’est un 

nouveau succès, mais elle ne s’attarde pas à s’en réjouir. | 

Résolument elle s'attaque à la santé de son second 

frère qui meurt lui aussi-après de cruelles souffrances.
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La Chaussée, cet infirmier modèle, touche de la marquise 

4 

  

      
  

La MARQUISE DE BRINVILLIERS 

dessinée d’après nature qu_ moment _où_elle allait an supplice. 
nt PT 

« D’après Ch. Le Brun. 
. ct 

cinq cents écus pour ses bons soins. Il estime que la 
récompense est maigre. Le criminel devient un redoutable
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maitre-chanteur et la marquise est harceléc par d’inces- 
santes demandes d'argent. Sainte-Croix lui aussi. cultive 
le chantage ct menace de divulguer les lettres de sa mai- 
tresse contenant la preuve de ses crimes. La terrible mar- 
quise a toujours été imprudente. Un jour, en montrant 
à des tiers des fioles contenues dans une cassette, elle a 
tenu ce propos compromettant : « Il y a là de quoi assu- 
rer bien des successions.» Chez elle et autour d'elle on 
ne parle que de poisons. Son mari et ses familiers vivent 
dans Ia crainte de devenir ses viclimes; ils absorbent de: 
l'orviétan en guise d’antidote ct ne mangent que des 
plats préparés par eux-mêmes. . ‘ 

Un événement imprévu fait éclater le scandale : Sainte- 
‘ Croix meurt subitement. Il est criblé de dettes; ses créan- 

ciers font saisir ses meubles ct ses hardes : une cassette 
contenant les preuves des crimes de la marquise est sai- 
sie par la justice. Affolée la coupable s’enfuit après avoir 
vainement tenté de se faire restituer la cassette compro- 
mettante. Elle se réfugie successiv ement en Hollande, en 
Picardie, puis à Liége. Elle est arrêtée dans un couvent où 

“ elle avait cherché un refuge. Le sergent Desgrez la ramène 
À Paris; en cours de route elle tente à plusieurs reprises 
de s'échapper, maïs son compagnon fait bonne garde. 

- Défendue par Me Nivelle, elle comparaît devant Ia Cour . 
de Justice présidée par le Président de Lamoignon. Avec 
audace ct cynisme, elle nie tous les crimes dont elle est 
accusée. Un problème délicat se pose à la conscience des
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‘magistrats. Lors de l'arrestation de la Brinvillers, il a été 
saisi une enveloppe portant cette suscription : Wa con- 
fession. La ‘justice a-t-elle le droit d'ouvrir l'enveloppe 
pour en connaître le contenu? Pour se tirer d’embarras, 

les juges consultent un spécialiste du droit ecclésiastique, 
M. de Lestocq. Sa réponse est nette : les papiers peuvent 
être lus, ne bénéficiant pas du secret de la confession. 
Ce coup de théâtre se produit après une vingtaine d’au- 
diences. La marquise de Brinvilliers est perduc! Les plus 
lerribles châliments lui sont réservés. Le supplice infa- 
mant, l’imende honorable à genoux devant le parvis de 
Notre- Dame, la torche à la main, en chemise, la corde au 

cou; puis l’échafaud, ‘le sépulere cenflammé qu'est le 

bücher, enfin la dispersion des cendres, 

Au prononcé de l’arrêt, là condamnée reste impassible, ‘ 
les yeux fixés sur ses juges avec un regard de défi. Elle 
gagne d’un pas ferme sa cellule de la Concicrgeric où 

l'attend l'abbé Pirot. La parole ardente ct persuasive du 
prêtre ne parvient pas à lui faire nommer un seul ‘ 
complice, mais réussit à ramener Île calme dans cette 

âme agitée. Elle avoue que le poison dont elle usait était 
de larsenic mélangé à du vitriol ct à du.venin de cra- 
paud. Le lait serait le seul antidote. 

La veille de son exécution elle s'endort d’un sommeil 
paisible. Le petit jour arrive. Elle entend la .messe - ct, 
vêtue de grosse toile, quitte Ia Concicrgerie, se heurtant 
presque à une cinquantaine de personnes de condition



24 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

venues pour la voir: .Le tombereau l’emporte; elle fait 

_. amende honorable d’une voix haute et claire. Tout à coup 

celle aperçoit à une fenêtre des dames de la Cour parmi 

lesquelles elle reconnaît la marquise de Sévigné.-Elle est - 

prise d’une colère subite, ses traits se contractent, ses 

yeux lancent des éclairs. D’une voix étranglée par la 

- fureur, elle dit à l'abbé Pirot : -e Monsieur, voilà une 

étrange curiosité! » Le peintre Le Brun, qui se trouve lui 

aussi parmi les curieux, prend un croquis où, fidèle à son 

habitude de donner à certains visages humains l'aspect 

d’un animal, il la représente comme une tigresse en furic. 

Elle se calme, monte à l’échafaud sans frayeur, sc laisse 

couper les cheveux, lier les mains.et passer la corde au 

cou comme si on la parait de colliers de perles ct de bra- 

- cclets d’or. La Foi cet l’Espérance lui font un visage 

radieux... Son corps est enfin brûlé. Le lendemain le peu- 

ple fouille les débris du bûcher pour en retirer des frag- . 

ments d’os noircis, pensant qu'une sainte vient de mourir! 

Quelle étrange époque! Les superstitions engendrent 

des corruptions cffroyables. On croit à l’action constanic 

au Diable, les sorcières ont un grand pouvoir, elles se 

transmettent. durant des générations les secrets de la 

magie noire. Jeanne Harvillier est brûlée vive en 1679. 

Elle était Ia fille d’une sorcière du même nom qui avait 

également expiré sur le bûcher trente ans auparavant. 

Sa mère l’avait vouée au Diable dès l’âge de douze ans 

ct elle prétendait qu’ensuite elle l’avait toujours aimé
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d'amour. Il lui apparaissait sous la forme d’un homme 
noir d'aspect séduisant, Il lui donnait, disait-elle, toutes 

les formules ct même une certaine poudre qui, jetée sur 
le passage de ceux qu’elle voulait détruire, agissait immé- 
diatement. En 1678, il y a dans Paris plus de quatre 
cents: devineresses, sorcières, magiciennes, qui font com- 

merce de fioles, sirops, onguents, philtres amoureux, cie. 
Elles sont aussi sages-femmes, guérissent les maladies 
nerveuses par la suggestion, mais, derrière ces soins 

honorables de leur état, apparaissent les cmpoisonneuses 
ct les faisceuses d’anges. Des bruits fâcheux circulent dans 
Paris. Les confesseurs de Notre-Dame, sans révéler 

aucun nom, déclarent que la plupart de leurs pénitentes 
s’accusent d’avoir empoisonné quelqu'un. Les décès brus- 
ques d'Hughes de Lionne ct du duc de Savoic, la catas- 
trophe, alors incexpliquée, de la mort d'Henrictte, duchesse 
d'Orléans, bouleversent les esprits. On trouve même un 

billet anonyme dans un confessionnal dénonçant un 
.complot contre Ic roi. Louis de Vanens ct sa maîtresse 
Finette sont arrêtés el l’on découvre dans leurs papiers 
la révélation d’une association secrète avec, pêle-mêle, des 
noms de banquiers, d'officiers, de valets ct de coquins. 

- L'avocat Perrin, dinant un soir chez une dame Vigou- 

roux, où l’on fait fort bonne chère, est surpris d’enten- 

‘ dre une certaine Marie Bosu, qui avait bu plus que de 
raison, déclarer : « Encore trois empoisonnements et ma 

fortune est faile!» La joyeuse assistance éclate de rire, 
«
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sauf l'avocat. Il répète les propos à son ami le lieutenant 

de police La Reynie. Avec l’aide de la femme d'un de ses 

archers, il tend un piège à la tireuse de cartes. Il s’agit 

de se plaindre. d’un mari ct, dès la seconde visite, un 

flacon de poison est remis à La Reynie. Un matin, la 

Bosu et ses fils sont arrêtés. Et la femme Monvoisin, dite 

la Voisin, cest appréhendée en sortant.de la messe. La 

Reynie est épouvanté de ce qu’il découvre: « La vie 

humaine, dit-il, est publiquement en commerce, c’est 

presque l’unique remède dont on se serve dans les embar- 

ras de famille. Les sacrilèges, les abominations sont de 

pratique commune. ». 

Tout Paris va chez la Voisin, on s’y rend en groupes 

. comme à une partie de plaisir, on fait queuc à sa porte 

avant qu’elle ne soit levée. Le soir, la maison, illuminée, 

est remplie du son des violons ct des éclats de rire. Elle 

a des amants nombreux qui lui coûtent des fortunes, mais 

elle croit qu'il ne serait pas convenable de les priver de 

la moindre chose; on reconnaît parmi eux le bourreau 

qui trancha la tête de la Brinvilliers après lui avoir passé 

la corde au cou, le vicomte de Couserans, l’architecte 

Fauchet, et bien d’autres. Elle s’entourc d’un luxe incroya- 

ble et rend ses oracles vêtuc d’une robe de reine qui a 

coûlé en broderies seulement quinze mille livres. Elle 

fait dire des messes noires par le monstrueux abbé Guil- 

bourg qui, au moment .de l’offertoire, égorge un enfant 

en lui perçant le cou avec une aiguille d'or, Pour ces 

3
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sacrilèges, on vole des enfants à leurs mères, ou bien on 

les achète aux malheureuses filles obligées de cacher leurs 

maternités. La Voisin-avoue avoir brûlé deux mille cinq 

cents enfants nouveau-nés, mais elle ajoute qu’elle a 

veillé à ce qu’ils fussent tous baplisés avant de mourir. 

Louis XIV, voulant couper le mal dans sa racine en 

châtiant les coupables, quels qu'ils soient, institue un 

tribunal spécial qui a mission de faire preuve d’une sévé- 

rité exemplaire : c’est la Chambre Ardente.-Déux cent 

quarante accusés sont jugés. La Dodée, jolie sorcière de- 

trente-cinq ans, se tue en prison; Mme de Dreux, déli- 

cate ct charmante, est accusée d’avoir empoisonné toules 

les femmes que son amant, M. de Richelieu, distinguait. 

Elle est cousine de deux des juges et jouit d’une clé- 

mence particulière. Mme la présidente Leferon estime que 

son mari, excellent magistrat, est un époux ennuyeux, 

avare et insuffisant. Elle devient l’amie d’un certain 

Laprade et la cliente assidue de la Voisin à qui elle achète. 

des philtres pour échauffer le cœur de l'amant et un 

remède pour se débarrasser du mari. La Voisin lui de- 

mande si la potion a fait de l’effet, la présidente répond : 

« Effet ou non, il est bien. crevé! » Mme Leferon est arré- 

tée ct s’en Lire avec la peine du bannissement. Laprade 

a cru prudent de faire un voyage en Turquie. 

Un autre vieux mari ne veut pas donner assez d’ar- 

gent à sa délicieuse jeune femme. Marie Bosu, consultée, 
prépare des chemises à larsenic, des lavements et des
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bouillons empoisonnés. Heureusement, une lettre ano- 

nyme prévient à temps l’infortuné mari, et sa femme est 

arrétée. Les juges, sensibles à son charme ct à sa beauté, 

lui épargnent la peine capitale; elle doit seulement finir 

_ses jours chez les Pénitentes d'Angers. 

Philibert, le beau fütiste de la Cour, 4 une maitresse, 

la dame Rebillé. Le mari s’en offense; il a le tort de ne 

pas goûter la musique. Pour le punir sa femme l’empoi- 

sonne. Êlle est condamnée avec sévérité : élle a le poing 

tranché, puis est pendue, ct son corps est jeté au bûcher. 

Les femmes les plus charmantes, portant les plus 

grands noms de France, sont suspectées. Les morts impré- 

vues et étranges se succèdent avec une fréquence ct unc 

rapidité inquiétantes. Des citations pour comparaître en 

justice vont être lancées contre des princesses: et des 

duchesses authentiques. La terreur règne à la Cour 

comme à la ville. Les haines, fomentées par la crainte 

.du châtiment, naissent et grandissent, dirigées contre le 

licutenant de police La Reynie, implacable justicier sou- 

cieux de faire son devoir, si rigoureux soit-il. Mme de 

Sévigné écrit : « Sa vie témoigne qu’il n'y a plus d’em- 

poisonneuses. » Mais les séances de la Chambre Ardente 

sont brusquement interrompues. Derrière Iles femmes de 

la grande bourgeoisie ct celles de la Cour de Versailles, 

est apparue tout à coup la silhouette d’une presque reine 

de France, l’altière Athénaïs de Mortemart, marquise de 

Montespan, favorite du grand roi. La Reynie veut l’inter-
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roger, Louis XIV s’y oppose. Tout va rentrer dans l’om- 

bre ct Ic silence. La question appliquée à la Voisin sem- 

ble un simulacre : il faut avant tout qu'elle ne parle pas. 

Les juges l’interrogent avec prudence. Les dossiers s'éga- 

rent, les pièces compromettantes disparaissent, Des pa- 

piers importants sont brûlés dans les cheminées du chà- 

eau royal. La favorite triomphante qui, depuis ‘treize 

ans, à fait la forlune et la terreur des courtisans, la 

maîtresse « tonnante ct éblouissante comme une reine », 

qui a vu à ses pieds la Cour ct Paris la grande ville, a 

été la visiteuse assidue et.une des meilleures clientes de 

la Voisin. Ellé lui a acheté des poudres mélangées à du 

sang desséché, de la poussière de taupe, de la cantharide. 

Elle a participé aux messes noires. On murmure qu’au 

cours de ces mômeries sacrilèges celle priait pour que la 

reine fût stérile et que le roi abandonnât Louise dela 

Vallière. Quand Mile de la Vallière quitte la Cour pour 

entrer au couvent c’est -un triomphe pour les sorcières. 

Athénaïs de Montespan, couchée nue sur l'autel pen- 

dant ces abominables parodies, invoque Satan pour con- 

server la faveur du roi qui commence à se lasser des 

colères et des scènes continuelles de la favorite. 

Mlle de Fontanges meurt à vingt-deux ans à l’abbaye 

de Port-Royal. Son entourage parle d’empoisonnement. . 

Mlle des Œüllets, amie et confidente de Mme de Montes- 

pan, cst arrêtée. Le roi ne peut se décider à frapper la 

| femme qu’il a aimée, la mère de ses enfants qu'il a légi-
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timés. Pour la majesté de la royauté il faut étouffer l’af- 

faire. La marquise de Montespan est sauvée mais le lien 

qui l’unit à Louis XIV cst brisé. Quand elle meurt, dans 

sa retraite de Saint-Joseph, en proic à la terreur de 

l'au-delà, il accueille la nouvelle avec une indifférence 

parfaite et interdit à ses enfants de porter le deuil. 

En juin 1670, la jeune duchesse d'Orléans Henriette 

rentre d'Angleterre fière ct heurcuse d’avoir obtenu là 

signature du-traité de Douvres. Elle à vingt-six ans, elle 

cest belle, intelligente, entourée d’hommages. Subitement, 

dans la nuit du 29 au 30 juin, elle meurt dans d’affreuses 

douleurs. À Paris, à Londres, ce n’est qu’un cri: « La 

jeune duchesse a été empoisonnéc! » Charles II refuse de 

recevoir la lettre du duc d'Orléans lui annonçant ce deuii. 

Le due de Buckingham « est dans les emportements d’un 

furieux ». Notre ambassade à Londres doit être protégée. 

On accuse Monsieur et son infâme ami le chevalier de 

Lorraine. On accuse les Hollandais, on accuse le monde 

entier. On dit que Madame a pris du sublimé corrosif 

dans son eau de chicorée. Louis XIV ordonne que l’au- 

topsic soit faite en présence du chirurgien du roi d’An- 

gleterre. Le rapport des experts cst formel : Madame a 

succombé à « une péritonile foudroyante occasionnée par 

un ulcère perforant de l’estomac ». L'eau de chicorée a 

été buc par plusieurs personnes qui n’en ont ressenti 

aucun malaise. La tasse seule n’a pas été examinée... Les 

bruits calomnieux se sont éleints quand la science a 

s



LES -EMPOISONNEUSES ° 31 
  

parlé, ‘mais il nous reste les pages immoriclles de l’orai- 
son funèbre ct ce cri sublime : « Madame se meurt, Ma- 
dame est morte!» 

Revenons à la Voisin. Par une abominable invention 
de femme qui se sent perdue, elle aceuse Racine d’avoir 
empoisonné la du Pare qu'il avait épouséc secrètement, 
Le poèle à trente-huit ans: Phèdre vient de remporter 
un éclatant triomphe. Brisé par la douleur, ulcéré par 
la calomnic, Racine renonce à écrire ses tragédies où 
l'amour joue les premiers rôles ct qui sont encore après 

“trois siècles.la gloire de notre théâtre. | 

Sous Louis XVI, des mesures rigoureuses sont édictées 
pour punir les crimes du poison. Les ordonnances roya- 
les ont un effet salutaire. Pendant vingt ans on n'entend 

* plus parler de ces méfaits. Au moment que l’impopularité 
de Marie-Antoinette semble devenir dangereuse, le roi 
craint pour la vie de la reine et veut la protéger: «Vous 
prenez; dit-elle, une peine inutile: rappeclez-vous qu’on 
n’emploiera pas un grain de poison contre moi. Les Brin- 

villicrs ne sont point de ce siècle-ci : on a la calomnic 

pour tuer les gens et‘c’est par elle qu’on me fera périr. » 

Pendant la Révolution, la terrible invention du docteur 

Guillotin règne en maitresse sanguinaire; au cours de 

ces années, noyécs dans la violence, les empoisonneuses 

font relâche. | 

Au début du siècle dernier, à Genève, une garde-mala- 

des commet douze cmpoisonnements sans autre profit
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que la modeste prime donnée à ceux qui apportent la 

nouvelle d’un décès aux pompes funèbres. 

Une autre femme, la veuve van den Linden, de Rotter- 

dam, dont la vie paraît calme ct aisée, cmpoisonne, sans 

aucun intérêt, pour rien, pour le plaisir, une trentaine de 

personnes avec de l’arsenic que son pharmacien, confiant, 

lui: donne pour tuer les rats dont celle se dit infestéé. - 

Vers 1847, une servante bretonne, au mauvais cœur, 

Hélène Jegado, est convaincue d’avoir empoisonné vingt- 

six personnes ct essayé d’en cempoisonner huit autres. 

«La mort me suit partout, disait-elle, et les maîtres 

meurent où je passe. » 

+ Dofa Catalina de Viariza, dont Île mari, chimiste 

réputé, avait été déporté pour crime politique, se croyant 

veuve s’éprend d’un jeunc-homme Pedro de Bilbao. Pen- 

dant une absence de son amie, Pedro se fiance à une jeune 

cousine. « Prends garde, dit la délaissée, comme un autre 

Pygmalion, tu veux échauffer ta statue de neige. Je la 

glaccrai tout à fait. Je la tucrai, je te-tucrai et me tue- 

rai ensuite. En attendant, Dicu te garde!» Le jour de 

la noce, la jeune mariée sort de l’église entourée de ses 

amies qui lui jettent des fleurs. L'une d’elles lui présente 

un bouquet composé des plus belles fleurs; elle le prend, 

le respire, et. tombe inanimée pour ne plus se relever. 

La preuve de la culpabilité de Catalina est impossible à 

établir. Pedro revient à ses premières amours. Bientôt 

las de cette dangereuse maîtresse, il la quitte et se réfu-
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gie chez ses parents. Elle parvient à le rejoindre. Simu- 
lant une crise de repentir, elle se jette dans ses bras et 
lui plante dans l’épaule une longue épingle d’or enduite 
du suc de la terrible herbe du chasseur, la vedégambe, Il: 
n’en meurt pas car l’aiguille, en traversant les vêtements, 
s’est en partie débarrassée du poison. 

Il cest inutile de rappeler ici l’histoire de celle que l'on 
a surnommée « l’Ange de l’arsenic ». 

En 1840, les déboires matrimoniaux et la comparation 
en Cour d'assises de Marie Cappelle, femme Lafarge, ont 
défrayé la chronique et ému les cœurs sensibles prêts à 
s’apitoyer sur les accusés plus que sur les victimes. 

- Cinquante ans plus tard, Jane Daniloff, l’ cmpoisonneuse 
d’Ain-Fezza, est jugée par la Cour d'assises d'Oran. Le 

NS 

soir même de l’audicnce où elle était condamnée aux tra- 
vaux forcés, elle se fait justice -elle-même en absorbant 

un reste du poison qui lui avait servi à tenter de se 

débarrasser de-son mari. 

. Constatons avec satisfaction que les affaires d’empoi- 
sonnement sont aujourd’hui très rares. Cette diminution 
constante d’une criminalité particulièrement redoutable 
tient aux progrès incessants de la toxicologie. Les coupa- 
bles ne peuvent plus escompter l'impunité qui leur était 
assurée par l'impossibilité de découvrir les traces du poi- 
son. Nos savants disposent aujourd’hui d’infaillibles res- 
sources qui permettent aux juges de frapper les coupables 
sans être hantés par la crainte de l'erreur judiciaire.



CATHERINE DE MÉDICIS 
  

LA JEUNESSE; LE MARIAGE 

Catherine de Médicis a goûté le fruit amer de l'impo- 

‘ pularité. Elle est, avec Frédégonde et Brunehaut, Ja reine 

de France la plus _copieusement calomniée. ‘ 

| Est-elle une grande méconnue, comme le déclare Bal. 

.zac dans une curieuse étude frémissante de passion? 

Mérite-t-elle la flatteuse oraison funèbre de de Thou, qui 

. S’écrie, en apprenant la mort : « Ce n’est pas une femme, 

c’est la royauté qui vient de mourir »? Est-clle enfin une 

victime des huguenots, qui se seraient acharnés sur son 

cadavre pour prendre une revanche posthume de la Saint- 

Barthélemy? 

Elle appartient à une famille de commerçants de Flo- 

rence qui se sont enrichis dans le négoce ct dans la ban- 

que. L'origine est modeste; mais, peu à peu, l'argent 

aidant, l’ambition est venue. 

- En 1314, Everard de Médicis est gonfalonier de Flo- 

rence. En 1378, un de ses descendants, Salvastro de Médi- 

cis, porte le même titre. Il laisse deux fils : Cosme et 

‘Laurent. Voici enfin Laurent le Magnifique, le due de 

Nemours et le duc d’Urbin, père de Catherine. Ajoutons 

| que la famille, grandie par la politique, s’enorgueillit de 

compter parmi ses Membres deux papes : Léon X et Clé- 

ment VI, ct constate sans déplaisir et sans humilité
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qu’elle compte aussi de nombreux bâtards : Hippolyte, 

Alexandre, d’autres encore. La légitimité est le moindre 

des soucis des personnages illustres de cette époque. 

A la fin d’avril 1519, un envoyé spécial de Sa Sainteté 
le pape Léon X arrive à la Cour de France. Il apporte 

deux nouvelles : l’une, joyeuse; l’autre, triste. La du- 

chesse d'Urbin a mis au monde une fille, qui a reçu le 

prénom de Catherine. Le duc d’Urbin cest dans un état 

‘désespéré. Il a été atteint à la guerre d’un coup d’arque- 

buse ct il souffre plus encore des blessures inguérissables 

reçues jadis dans les combats amoureux. _ 

La maladie du duc d'Urbin attriste François Ie, dont 

la santé pour les mêmes causes inspirera plus tard de 

graves inquiétudes. Le duc d'Urbin s'était marié en 

France. Il avait épousé Madeleine de La Tour, comtesse 

_de Boulogne et d'Auvergne, prétezdant remonter, par son 

père, à Godefroy de Bouillon et, par sa mère, aux Bour- 

bons. La sœur de Madeleine était devenue la femme de 

Jean Stuart, duc d’Albany. Le mariage qui sourit au pro- 

ict de François Ie en Italie a été célébré au château 

d’Amboise. Jamais fêtes ne furent plus somptueuses: deux 

semaines de festins, de bals, de réjouissances, de bril- 

lants tournois. Une grande cour intérieure a été trans- 

formée en salle de banquet; elle était entièrement tendue 

de tapisseries des Flandres. Les plats innombrables 

étaient annoncés par des fanfares ct présentés, selon l’an- 

tique cérémonial, par des servants agenouillés.



  

CATHERINE DE MÉDICIS : 37 

Un an après, Laurent, «en qui sont concentrées les 

dégénérescences d’une race qui a trop vécu », agonise dans D D 

son palais de Florence. Sa femme souffre du même mal. 

En quelques jours, le duc et Ia duchesse d’Urbin ont ter- 

miné leur brève existence. 

Catherine est 

une enfant ché- 

tive ct sans 

voix. Les plus 

funestes présa- 

ges accompPAa- 

gnent sa venue 

au monde. Les 

astrologues ont 

découvert des 

taches” rougoà- 

. tres sur le dis- 

que de la lune, 

une longue 

écharpe de va- 

peur sanglante 

sembleflotter 

dans le ciel. Des 

plaintes mon- 
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ALEXANDRE DE MÉDICIS, 
FRÈRE DE CÂTHERINE, par Bronzino. 

(Galerie des Offices, Florence.) 

tent dans lé brouillard. Les devins déclarent que cette 

enfant sera la cause d’effroyables calamités et amènera 

Ja ruine de la famille ét: du pays de son époux.
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L’ Arioste s’attendrit sur le sort de Catherine et com- 
pose cette allégorie : | 

< Une branche seule reverdit avec un peu de roulage. 
entre la crainte et l’espoir je demeure incertain, si l’hi- 
ver me la laissera ou me la ravira.» 

Catherine n’a personne auprès d’elle pour s'intéresser à 
son triste sort; sa grand’mère est trop vieille et s’est réfu- 
giée dans l’égoïsme qui dessèche souvent le cœur des vieil. 
lards. Son oncle, Léon X, s ’émeut rarement et est absorbé 
par des soucis de son pontificat. Ses tantes : Lucrèce de 

Médicis, mariée au banquier Salviati, et Clarisse, femme 

de Philippe Strozzi, ont déjà fort à faire en élevant deux 

bâtards : Alexandre ct Hippolyte. Infortunée Catherine! 

A cinq mois, une entérite grave met ses jours en danger 

et, quand-elle est transportée à Rome, auprès de son oncle 

Léon X, c’est une pauvre petite chose chétive ct bien pâle. 

Sa première enfance n’est qu’une aventure douloureuse. 

Au gré de Ia politique, elle vit tantôt à Rôme, tantôt à 

Florence. - ° - 

Si l’hérédité paternelle est lourde et malsaine, par bon- 

heur, grâce à sa mère, elle a pris tout ce qu’elle pouvait 

de vigueur auvergnate ct saine. Elle est brune, elle a le 

teint pâle, des yeux un peu gros à fleur de tête et le men- | 

ton est légèrement fuyant. 

Dès son enfance, les prétendants à sa main sont nom- 

breux, car elle est riche ct appartient à une famille 

influente. Voici quelques noms : le prince d'Orange, Her-
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cule de Ferrare, Frédéric Gonzague, duc de Mantoue, ou 

Guidobaldo delle Rovere, qui lui a pris son duché d'Ur- 

bin. Si Guidobaldo devient plus tard son époux, la que- 

relle qui peut s’envenimer n’aura plus raison d’être. Enfin, 

voici deux prétendants sérieux : le duc de Richmond, 

bâtard d'Henri VIIE mieux encorc, Henri, duc d'Orléans, 

second fils du roi François Ier. 

À la Cour pontificale, Catherine joue à la poupée; 

mais, intelligente et précoce, elle écoute, elle épie et com- 

mence son apprentissage dans l’art de la politique. Elle 

s’éprend d’une passion enfantine pour son cousin Hip- 

polyte, tandis qu’elle déteste son demi-frère Alexandre, 

«ce demi-nègre aux cheveux crépus, qui. bat sauvage- 

. ment ses chiens ». 

A huit ans, elle a appris surtout à cacher $oigneusc- 

ment le secret de ses pensées et à faire bon visage aux 

gens qu’elle déteste, afin de les mieux tromper. Elle 

-s’exerce à l’art subtil de la dissimulation. 

A travers les intrigues cet les, splendeurs de la Cour 

pontificale, elle va, vient, épie, guctte, furctte, se méfie, 

cela avec un visage souriant ct une apparente candeur. | 

Après la défaite de François Ier à Pavice, elle retourne 

” à Florence. | 

Les événements se succèdent avec une trag gique rapi- 

dité. 

Le 6-mai 1527, Rome est prise d’ assaut par le conné- 

table de Bourbon, Clément VIT est prisonnier au château
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Saint-Ange. La contagion de l’émeute, de la révolte ct 
de la révolution gagne rapidement Florence. Il faut sccoucr 
lc joug odicux des Médicis. Catherine est mise en sûreté 
au château de Poggio-Caïano, isolé dans la campagne. 

Les démocrates triomphants s'emparent de l'enfant et 
la garderont comme otage; ils la conduisent au couvent 
de Sainte-Lucie, cher à Savonarole, cloître qui est Pour 
elle une dure prison. 

En’ vain, le pape Clément VII, qui a repris sa liberté, 
réclame sa nièce; les nouveaux maîtres de Florence refu- 

- sent. L'enfant cest transférée à Sainte- Catherine, lieu mal- 
sain, propice aux germes de contagions. Elle cst le jouet 
d'hommes méchants. Cette enfance tourmentéce et péril- 
leuse va lui forger une âme d’airain et un cœur inacces- . 
sible à la vaine pitié. Dans son cerveau de petite fille nais- 
sent, grandissent et se cristallisent des haïnes qui feront 
d’elle, plus tard, la Catherine de Ia Saint- -Barthélemy. 

Grâce aux démarches de M. de Velly, ambassadeur de 
France, Vlenfant est confiée aux dames de la Santa- 
Anaunziata-delle-Murrate. 

Le triomphe momentané des démagogues de Florence 
provoque la colère des vaincus, qui viennent mettre le. 
Siège devant la ville. Pendant dix mois, Florence est assié- 
gée. Les épidémies déciment les habitants qui, affolés 
par la crainté, cherchent une victime expiatoire pour 
apaiser le courroux céleste, Leur choix est vite fait : 

. Catherine doit être sacrifiéc.
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Léonard Bartoloni veut la livrer à la soldatesque ou 

l'enfermer dans une maison de débauche; il a, d'ailleurs, 

d'autres cruautés en réserve. 

“e Il faut la placer, dit-il, sur les créneaux d’un rem- 

part à l’endroit le plus exposé; elle périra ainsi frappée 

par secs amis.» 

Le 21 juillet 1530, Alborandini cest chargé d'aller récla- 

‘mer Catherine au couvent des Murrate. Par trois fois, 

l'abbesse refuse de la livrer. Catherine paraît enfin. Elle 

cest vêtue en nonne. Elle est ‘calme et dit avec douceur : 

e Allez ct annoncez à mes maîtres que je deviendrai 

nonne ct passer ai ma vice entière auprès de ces mères 

respectables. » 

Cette religieuse âgée de dix ans impose le respect à 

Alborandini lui-même. | 

Catherine dit adieu à ses CoMpagnes ; toutes les reli- 

gicuses s’agenouillent, demandant au ciel de la protéger. 

A dos de mule, la petite prisonnière est conduile à son 

ancien couvent de Sainte-Lucie. , . 

Enfin, Florence est ‘délivrée, Catherine est libre. Elle 

retourne à son cher couvent des Murrate; elle y vit entou- 

rée des héritières des principales familles florentines. Elle 

apprend, elle prie et surtout elle suit avec ravissement 

ces magnifiques cérémonies religieuses qui excitaient au 

plus haut point l'indignation du révolté Savonarole. 

L'atavisme florentin prend le dessus et la façonne défi- 

nitivement:; elle n’oublicra jamais, si haut qu’elle puisse
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monter, qu’elle est du pays de Machiavel. Elle scra une 
excellente élève de ce maître redoutable. 

Bientôt, le pape la rappelle auprès de lui; elle retourne 
à Rome, sous la garde d'Ottavino de Médicis. 

Le 2 octobre 1530, elle est revenue à Rome. Elle sent 
croître en elle, à la contemplation des splendeurs de la 
Ville Eternelle, le goût des arts i que les merveilles de Flo- 
rence lui avaient déjà inspiré. 

Son existence n’est pas gaie; elle a une apparence de 
Cour, mais le sourire est soigneusement proscrit par les 
trois dames mûres, le vénérable ‘évêque de Forli et les 

- vieux gentilshommes qui l'entourent ét sont ses compa- 
gnons habituels. Heureusement, quelques jeunes pages 
viennent apporter un peu de vic dans ce milieu austère. 

Catherine, pour ne pas succomber à l'ennui, perfec- 
tionne son éducation, Elle sait être prudente, elle pra- 
lique l’art de vivre au milieu des discordes sans y pren- 
dre part, elle ne blesse jamais personne, du moins ouver- 
tement; elle cherche des amis ct alliés par une attitude 
soumise et affectucuse. Elle est « bicen-disante et sage au- 
dessus de son âge », parle sans colère des mauvais trai- 
tements subis, mais déclare qu’elle ne les oublicra jamais. 

< Onques ne vit Personne de son âge qui se doute micux 
du bien et mal qui lui est fait », dit le vicomte de Turenne 
au duc d’Albany, oncle de Catherine. 

Elle a deux jolis gestes : elle prie son oncle de combler 
de présents les religieuses des Murrate, qui l'avaient re- 

. - . 
s
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cucillie, et elle obtient la grâce d’Alborandini, qui fut un 

de ses persécuteurs. 

A Rome, Catherine habite le palais Médicis, aujour- 

d'hui le palais du Sénat. 

La vicille tante ‘ 
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pect rébarbatif a 

été remplacée CP 

par Marie. Sal- Les 

viati, femme de Fi . 

! A À 
Jean des Bandes- Re 

Noires. Le pape it 

Clément VII a un En 

caractère fuyant. 

Sa nature est 
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tradictions; il f 

songe sérieuse- 2°             ment à trouver TE 
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‘un mari pour sa Lo | 
LE CARDINAL HIPPOLYTE DE MÉDICIS, 

nièce, mais il. +‘ cousIN DE CATHERINE 

change d’avis Portrait du Titien. 

présque chaque jour sur le choix du prétendant. Il 

déclare qu'il ne veut pas sc ruiner en courriers pour 

l'établir. | | 

Catherine, qui est au courant de ces projets successifs,
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affecte d'ignorer ce qui se trame autour d'elle. On parle 
de la fiancer à toute l'Europe ct ce ne sont que concilia- 
bules dans les diners, dans les chasses, même dans Ia 
salle voisine de sa chambre, après le couvre- feu. 

Elle n’est heureuse que près de son cousin Hippolyte. 
Elle à pour lui une admiration de pensionnaire: elle le 
suit des yeux, joue avec son gros chien Randonne. Hippo- 
lyle est un beau Cavalier de vingt ans. Il n’a d’ecclésiasti- 
que que l'habit et encore ne le porte- t-il pas souvent. 

: Le Titien le représente en costume de chev al, vêtu d'un 
long justaucorps serré à la taille, d’un violet sombre, un 
long manteau de même couleur flottant’sur'ses épaules: 
à sa .toque, une double aigrette de diamants. Les lèvres 
pincées, le regard assez dur, l'air pas commode, ce que 
Brantôme appelle Mutin fort escalabrons. 

Il aime les habits somptueux ct se fait suivre de Mau- 
res, Tartares, Indiens, Turcs en costumes Ditloresques et 
bigar rés. | 
Comment la fillette ne serait-elle pas séduite? 
Elle n’a d'affection que pour son beau cousin. Son 

frère Alexandre ne lui inspire qu’une aversion inslinc- 
tive. Elle sent que ce Mmoricaud brutal ct grossier n’est 
pas son semblable. Mais il n’entre certainement pas dans 
les vues du Pape, son oncle, de la marier dans sa famille, | 
et il croirait manquer gravement à son devoir en lais- 
sant un roman s’ébaucher avec Hippolyte. Tant: d'autres 
destinées sollicitent sa nièce! | |
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Il vaut mieux l’éloigner de Rome. Bien vite, il imagine 

de méchants présages et le prétexte de la malaria pour 

l'envoyer à F lorence. Hippolyte est nommé légat contre 

‘les Tures, couvert de bénédictions et de pouvoirs; mais, 

quand il réclame de saluer Catherine une dernière fois, 

on ne lui fait aucune réponse (1). 

Catherine est déjà presque une jeune fille, encore un 

peu maigre el brusque, au sortir de l’âge ingral; mais. 

"elle devient gracieuse, elle a les joucs pleines, les yeux. 

saillants et volontaires. ‘ 

A Florence, son entourage r éblouit de fêles, s'applique 

à lPétourdir et à cultiver en elle le goût du luxe ct dés 

magnificences, à élouffer aussi ce que cette inclination. 

tendre pour Hippolyte a trahi. de sang français. 

Si la Catherine des guerres religieuses a été façonnée 

. aux Murrate, ici naît la Catherine des Tuileries, du Lou- 

vre, de Chenonceaux. Ni les disettes ni les gucrres ne 

compteront jamais pour cette fennne magnifique. 

Elle n’est pas pour rien la nièce de Clément VIL son | 

âme sera toujours en contradiction perpétuelle. 

Deux prétendants retiennent l’attention du pape. L’un, 

candidat de Charles-Quint, François Sforza, due de Milan, 

fils: de Ludovic le Maure. Il a trente-sept ans, il est ruiné: 

ct de mauvaise santé. L'autre, est un beau prince de qua- 

torze ans, fils du roi de France; il ne portera pas la cou- 

1. Live les remarquables ouvrages de IT. Bonehot ct de Marunéjols. 
ee es
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ronnc, étant le second fils du roi. François Ier, à peine 
sorti d'Italie, pense déjà à ÿ rentrer, ct un mariage de 
son fils avec Catherine lui ménagerait l’alliance du pape. 
Il sait, en outre, qu’elle apportera en dot des : joyaux ines- 
timables, des terres d'Auvergne, venues des La Tour, ct 
un nombre respectable d’écus. 

Catherine est laissée dans l'ignorance de ces projets: 
mais clle est trop intelligente Pour ne pas les avoir devi- 
nés. Il lui suffit de constater que le portrait du duc 
d'Orléans se trouve par hasard placé sur sa table. 

Le prince est joli, fringant « damercet », et ses beaux 
Yeux, Son nez droit, sont ceux de sa belle grand’mère, 
Louise de Savoie. On le dit jouteur aux tournois de lance; 
il chante, danse à ravir. Mais Catherine ne montre aucune 
joie, et laisse à d’autres plus puissants le soin de décider 
de son avenir. 

| 
Cependant, l’éblouissant mirage qu’est-la Cour de 

France à ce moment est bien fait Pour tenter une jeune 
| fille, dont ni le père nila mère ne. sont de sang royal. 

Les grands artistes semblent fuir l’Italic décadente et 
ruinéc pour cette Cour magnifique où tout leur est donné 
à profusion : argent, honneurs, célébrité. 

Le pape, sous des apparences de joie, cache les hési- 
tations et les reculades qu'il se ménage dans le cas où 
l’empereur .Charles- -Quint s’opposerait tout à coup à ce 
mariage, L - 

Prenant ct reprenant sa parole aux ambassadeurs, le



  
  

      
Photo Giaudon 

ITEXRI LIT ENFANT. ‘ 

Portrait de Clouct._ (Musée Condé, Chantilly) 
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Pape montre, pendant dix-huit mois, une {elle mauvaise 

volonté, que le comte de Grammont s’écrie : ‘ 

« Cel homme est vr raiment le fléau de Dicu!» 

. Une autre difficulté surgit cl retarde la conclusion du 

mariage français : : Ie trésor pontifical est à sec et Sa 

Sainteté songe avec terreur aux frais considérables qui 

lui seront impôsés pour établir sa nièce. Heureusement, . 

les Strozzi sont là. Leur richesse leur permet de faire 
des avances qui sont couvertes par la mise en gage centre 
leurs mains d’un merveilleux bijou ciselé par Cellini pour 

Ja chape pontificale. Les pierres ct les perles choisies_ 

dans les réserves sont d’une grosseur inusitée et d’un 

poids énorme. Ces perles, ces guirlandes de corsage, ces 

poires d'oreilles, sont celles qui parent Catherine dans 

le beau portrait en costume d’apparat qu’un artiste frän- | 
çais fera pour le pape ct qu’on admire ’aux Offices. Ces | 

_bijoux ont, du reste, une histoire. Ils avaient été payés 
le prix d’un royaume, leur destinée sera cruelle. Offerts 

par Catherine ‘à sa belle-fille, Marie Stuart, ils seront 
portés un jour sans honte par la protestante Elisabeth, 
reine d'Angleterre, comme si ces pierres et ces perles 
n ‘avaient été bénics et consacrées par un pape. 

François Ie apprécie toutes. ces richesses, mais il en 
convoite: d’autres : Gênes, Naples, Milan. 

Clément VII hésite encore. Il invoque son âge, ses infir- 
mités. Prétextes mensongers. Il donne des ordres contra- 
dictoires, les chariots sortent des remises, puis y ren-



. 

CATHERINE DE MÉDICIS  - 49 
  

trent brusquement. Enfin, il se décide. Le mariage est 

conclu. / . 
Catherine quitte Florence et se met en route pour 

Livourne. Un interminable ‘cortège la précède et la suit. 

Avant son départ, François du Bellay, comte de Ton- 

nerre, lui remet les présents du roi François et du duc 

d'Orléans. 

Le duc d’Albany, son oncle, reçoit d'elle une lettre 
ravie où clle décrit son voyage. Elle ne se lasse pas d’ad- 
mirer les sites nouveaux du haut du grand chariot amé- 

nagé pour elle en belvédère. Elle monte ses chevaux pré- 
férés ct fait la sieste en chaise. Dans les coffres en cèdre 
cloutés d’argent sont rangées toutes les merveilles du 
trousseau. Alexandre, son frère, y a aidé en prélevant 
un impôt forcé de trente-cinq mille écus, sous prétexte 
de réparations aux fortifications de Florence. En réalité, 
cet impôt a servi à l’achat de broderies à l'aiguille, de 
bijoux, de vêtements, de velours, de rideaux. 

Catherine parée parfois comme une idole, manque sou- 
vent. du nécessaire, ct la duchesse de Camerina; chargée 
par Alexandre de Médicis des soins du trousseau de sa 
sœur, écrit à la marquise de Mantoue, l’adorable Isabelle 

d’Este, que la pauvre petite fiancée est dépourvue de 
tout, principalement de linge cet de vêtements de dessous. 
Elle se plaint aussi « qu'il ny. ait pas à Florence d’ou- 
vriers capables de faire les broderies qu’elle désire ct 
prie la marquise de trouver à Mantoue des maîtres. qui 

HENRI-ROBERT, X. ‘ ne 4
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feront deux corsages ct deux jupes pour lesquels elle 

envoie deux livres d’or, deux livres d'argent, deux livres 

de soie, et enverra davantage si c’est nécessaire, » 

L’escorte de Catherine cest conduite par Philippe Strozzi. 

Le duc Alexandre la quitte à Pistoic! prosterné devant 

clle, il lui fait tous ses vœux cn lui baïisant les mains. 

Les villes traversées la reçoivent avec la même pompe 

que pour. les souverains, ct Catherine est flattée d’être: 

alsi traitée. Elle sait que les clauses du contrat établis- 

sent son ring de princesse royale, Le château de Gien 

lui est promis conne résidence, ainsi que cinquante inille 

livres tournois, ct son cœur bondit, son imagination vole 

vers cette Cour, la plus somptueuse d'Europe, où elle est 

atendtic. 

A la Spezzia, les galères sont là. Cellc du Saint Père 

ét celle de Catherine sont tendues de satin cramoisi ct 

de crépines d’or. D'admirables tapisseries ornent l’inté- 
rieur, des centaines de ratncurs cn riches costumes acti- 
vent Ia marche. | . 

Hippolyte a été mis bich en vue par Clément VII, de 

_mañière à imposer silence aux iméchantes histoires sil. 

en est besoin. 
Les belles damies de la Cour de François I, dot oti. 

s’entretient tant en Italie, font peur à Cathetine et, pour | 
ne pas être traitée en petite fille elle sipprend les dan: :: 
ses en honneur à la Cour de. France ct se pare de plus 
en plus magnifiquement.
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Le 12 octobre 1533, Marseille est dans l’ allégresse. Les 
signaux de la tour d’If et de Notrc-Dame-de-Ia- Garde vien- 
nent d'annoncer que la flotte pontificale approche, ame- 
nant Clément VII ct sa nièce, la fiancée du fils du roi, 
la jeunc Catherine de Médicis. 
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CATHERINE LE MÉpicis A L'ÉPOQUE DE SO N MARIAGE 

Miniature ornant ‘Le Livre d’Heures de Catherine de Médicis. 
L (Photo Giraudon.) 

Pour: souhaiter la bienvenue aux augustes voyageurs, 
des milliers d’embarcations quittent le rivage, portant 
une foule de gentilshomines ct de musiciens. 
pièces d'artillerie ébranlent l'air de leurs s 

Trois cents 

alves joycuses.
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Les populations sont agenouillées. En tête de la flotte, 

la galère capitane porte le Saint Sacrement, suivant, 

l'usage des papes dans leurs voyages en mer. Dix cardi- 

naux et un grand ‘nombre d'évêques accompagnent le 

successeur de saint Pierre. " 

L'entrée solennelle dans la ville est d’une pompe cxtra- 

ordinaire. Aucun attentat n’est à redouter. En ce temps- 

là les précautions indispensables étaient prises. 

Assis sur la sedia gestatoria, le vicaire de Jésus-Christ 

est porté sur des épaules robustes. Devant lui, sur un 

cheval blanc conduit par deux écuyers, le Saint Sacre- 

ment est dans un magnifique ostensoir. La foule se presse 

et reçoit avec piété les bénédictions apostoliques, jette 

L des fleurs sur le passage du cortège. Les prêtres chan- 

tent des cantiques, il y a dans Pair un nuage d’encens. 

Revêtus de leur pourpre, les cardinaux à cheval -sui- : 

vent le pape. Puis vient Catherine en grand apparat, pré- 

cédée d’un carrosse de velours noir, « grande nouveauté 

à cette époque », de huit pages à cheval égalemert vêtus 

de velours noir, ct de sik haquenées conduites à la main, 

dont une toute blanche couverte de toile d’argent. Elle 

monte une haquenéé rousse caparaçonnée de toile d’or 

tissée de cramoisi, et s’avance, escortée de la garde du 

_roi.ct du pape, suivie de douze demoiselles vêtues riche- 

ment-à l'italienne. 

Le mariage cest célébré le 23 octobre, dans l'église. 

cathédrale, par le souverain pontife.
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Catherine porle une robe de soie blanche, qu'enrichis- 
sent des picrreries et des ornements d’orfévrerie floren- 

line. Un voile de point de Bruxelles couvre sa tête. « Elle 
ressemble aux madones d’ Italie dans leurs châsses étin- 
celantes. » L 

Le soir, la 

reine de France 

avec toutes ses 

dames accompa- 

gnent Catherine 

jusqu’à la chaim- 

bre où les époux, 

deux enfants de 

quatorze ans- 

doivent, cette. 

nuit-là, dormir 

ensemble. 

Le lendemain, 

de grand matin, 

le-paps va sur- 

prendre les ma- 

riés au lit, et 

«les ayant trou- 

vés de joyeuse 

  

      

  

HENRI UT 

Ecole des Clouet. (Photo Giraudon.) 

humeur, montre plus de contentement qu’on ne lui vit 
jamais. » 

Après trente-trois jours de fêtes, le pape retourne en
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lalie, el la Cour de France au château de Fontainebleau, 
où d’autres fêtes sont annoncées. \ 

Catherine, à quatorze ans, parle bien le français. Sa 
remarquable maîtrise de soi est un don de la nature qui 
a élé porté à la perfection par son séjour à la Cour des 
papes. Cette jeune Florentine a le sens des réalités de 
la vie et de la politique. Son esprit orné, comme celui 
de Loutes les princesses de la Renaissance, est dressé aux : 
élégances et aux bicnséances-de la Cour. 

Elle n'oublie pas par quel coup de fortune elle est 
gntrée dans la maison royale de France, et bien des 
complaisances de sa vie s'expliquent par le sentiment : 
qu'elle a de la médiocrité de ses origines. Si elle était 
tentée de l'oublier, Diane de. Poitiers serait là pour. Ja 
Jui rappeler. Ne lui a-t-elle pas donné un surnom : « La 
Petite Banquière »? Elle n’est que la descendante d’une 
race de marchands ct, avec la meilleure volonté qu 
monde, on ne peut considérer le mariage du duc d'Or- 
léans que comme une mésalliance. 

« M. d'Orléans, dit l'ambassadeur vénitien Guistiniani, 
est marié à Mme Catherine de Médicis, ce qui mécon- 

- tente la nation tout entière. On pense que le pape Clé- 
ment VIF a! trompé le roi dans ce mariage. » , 

« Les Français, dit le connétable de Montmorency, ont 
à cœur l’obéissance à leur prince naturel et, à contre- 
‘cœur, celle des princes étrangers. » 

Pourtant, Catherine n’est pas destinée à tenir un rôle 
<
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politique, n'étant pas mariée à l'héritier du trône. 
La famille royale se compose alors d’Eléonore d’Au- 

triche, seconde femme de François Ier, sœur de Charles- 
Quint; de Margucrite d'Angoulême (la Marguerite des 
Margucrites), sœur de François Ier: des enfants de Claude 
de France, première femme du roi : François (dauphin 
de France), Henri d'Orléans (le mari de Catherine), 
Charles d'Angoulême et deux filles : Marguerite, plus tard 
femme du duc de Savoie, ct Madeleine, femme de Jac- 

ques V d’Ecosse. | 
François Ier a trente-neuf ans. Il conserve les goûts de 

_ Sa jeunesse. 

« Le prince est dans un fort beau jugement, dit Mario 
Cavalli, ambassadeur de Venise, et un savoir très grand, 

- À l'écouter, on reconnaît qu’il n’est chose ni étude ni art 
sur lequel il ne puisse raisonner très perlinemment et 

‘ qu'il ne juge d’une manière aussi certaine que ceux-là 
mêmes qui s’y sont spécialement adonnés. Ses connais- 
sances ne sc bornent pas à la güerre, à la manière de 
conduire une armée, de dresser un plan de bataille: il ne 
comprend pas seulement tout ce qui a trait à la guerre 
maritimé, mas il est expérimenté dans la chasse, dans 
la peinture, les lettres, les langues, les différents exer- 
cices qui peuvent convenir à un beau et brillant cheva- 
lier. » | 

La Cour de François Ier est luxueuse: les reines et les 
filles de France y ont chacune lcur maison, où des dames
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ct des demoiselles sont attachées avec un titre et un trai- 
tement. 

La présence de tant de femmes, dont la plupart sont 
belles, change le caractère de cette Cour, ct d’une réunion 
d'hommes d'Etat ct de capitaines fait un lieu de fêtes 

et de plaisirs. - 

« Le malheur est qu’en France, dit Montluc Grogiron, 
les femmes se mêlent de trop de choses; de là viennent 

tous les rapports, toutes les calomnies.…. » 

Plaignons Montluc de n'être pas féministe! 

Les divertissements prennent ‘une grande place daris 
le cérémonial : bals, concerts, imprompius chez la reine, 
défilés et cortèges, autant d'occasions de déployer un 

grand luxe de vêtements. ’ 

L'esprit païen de la Renaissance triomphe. Les gran- 
des dames s’adonnent à l'étude des lettres antiques, toutes 
respirent dans l'air les idées que les écrivains y répan- 
dent. | . | 

Dès son arrivée à la Cour de France, Catherine, qui 

a vécu depuis sa plus tendre enfance dans un milieu 
austère, entourée de vieilles dames, à la vertu intransi- 

geante et farouche, éprouve une vive surprise, qu’elle se 

garde d’ailleurs de manifester, La facilité des mœurs 
. s'étale au grand jour. La fidélité conjugale est rarement 

observée. Le roi donne l'exemple, et le plus mauvais. Ses 

aventures amoureuses sont nombreuses ‘et notoires. La 

favorite çst Anne de Pisseleu, duchesse d’ Etampes. Elle
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est l'ornement de la Cour, Catherine cest trop fine pour ne 

pas se concilier ses bonnes grâces; elle a le pressenti- 

ment qu’elle doit, avant tout, compter sur Pappui et l’af- 

fection de François Ier. Son beau-père est conquis par la 

  

  

  

    

LE MARIAGE DE CATHERINE DE Mépicis 
Peinture do Vasari. (Palais Vieux, Florence.) 

gentillesse de la jeune Florentine, qui a amené d'Italie, 

pour composer sa petite Cour, un essaim de charmantes 

jeunes filles, parmi lesquelles, Madeleine de Florence, 

Marguerite de Teste, Lucrèce de Rodolfi, Angela de 

Bruno. Plusieurs sont si petites filles que leurs gouver- 

nantes Îles accompagnent. 

\
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François Ier cest ravi, la nouveauté l’amusc. Catherine 
s'applique à lui plaire, l'entoure d’attentions de toutes 
sortes, le suit partout, 

_« Elle fit prière au roi, dit Brantôme, de permettre. 
qu’elle ne bougeât jamais d'avec lui, On dit qu’ « elle, qui 
était fine ct habile, le fit bien d’ aulant pour voir les 
sccrels du roi et écouter ct savoir toutes choses, » 

Quand le roi chasse, elle l'accompagne, Elle est fort bien 
à cheval, C'est une écuyère hardic ct gracicuse, La pre- 

prive d'un utile soutien, 

mière, elle met la jambe sur l'arçon, La jambe est belle; 
aussi Ia montre-t-clle volontiers, Les dames de la Cour 
p imilent aussitôt, « délaissant la planchette pour l' arçon, » 

La protection de François Ier lui est d’ autant plus néces- 
Saire que la mort de son oncle, le pape Clément VII la 

Catherine apprend, coup sur coup, de tristes nouvelles : 
San cousin Hippolyte, qu'elle a aimé jadis, meurt tra- 
giquement, frappé, dit- -On, à l’instigalion d'Alexandre de 
Médicis; celui-ci tombe à son tour sous les coups de Lor- 
renzino. Catherine demeure impassible. Elle s’est forgé, 
au cours de son enfance douloureuse ct tragique, une 

- cuirasse d’apparente indifférence. D'ailleurs, elle n’e$t- 
pas destinée à régner. Après François Ier, la couronne de 
France doit revenir à l'aîné de ses fils, le dauphin Fran- 
çois: Mais les prévisions humaines en apparence les plus 

Sûres- sont souvent déjouées par le destin. 
Le dauphin voyage dans le midi de la France. I se 

4
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livre volontiers aux exercices violents, dans lesquels il 
excelle. Après une longue course sous l’ ardent soleil méri- 
dional, il arrive à Tournon. La soif le tourmente, Monte- 
cuculli lui tend un verre d’eau glacée. II le boit d’untrait 

- €t tombe frappé par une brusque congestion. Les enne- 
mis de la Florentine l'accuscront d'avoir fait empoison- 
ner son beau- frère pour assurer la couronne à son mari, 
L'accusation ne paraît pas fondée. 

La voilà dauphine et reine en expectative. 
Elle est trop intelligente ct trop habile pour changer 

de manière et passer de la modestie à l'orgueil. Son scul 
désir est toujours de plaire. En redoublant de bonne 
grâce, clle s’efforce de’ désarmer les haines dont elle se. 
sent entourée. La noblesse de France lui témoigne une 
indifférence voisine de l'hostilité. Elle considère la jeune 
Florentine comme l’heureuse bénéficiaire d’une mésal- 
liance. A ses yeux, la tiare pontificale de Léon X et. de 
Clément VII n’a pas suffisamment rchaussé le blason des 
Médicis. 

Catherine est-elle heureuse? Certes non! Un cruel cha- 
grin la ronge. Les mois, les années ont passé; clle reste 
stérile. Albéri écrit : | 

«Je crois qu'il n’est personne qui ne se laisse tirer 
du sang pour lui faire avoir un enfant.» 

Au bout de neuf ans de mariage, elle n’est pas encore 
mère. Les médecins, les devins, les astrologues ont été 
consultés en vain. Les prières, les adjurations, les invo-
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cations n'ont produit aucun effect, La morale du temps 
est large et facile. Elle se traduit dans cette phrase em- 
pruntée à l’un des Médicis : 

< Une fille d’ esprit sait toujours s arranger pour avoir 
des enfants. » 

Catherine n’est pas femme : à suivre un parcil conseil, 
Elle est ct restera Loujours chasie et verlueuse. Si elle 
est croyante, elle est surtout superstiticuse; jamais elle 
ne voyage à dos de mulet, cet animal, croit-elle, commu- 
niquant sa stérilité aux femmes qui le montent. Elle 
écoute les conseils les plus ridicules et suit à la lettre 
les ordonnances les plus saugrenues. Xlle absorbe de la 
pervenche réduite en poudre, mélangée à des vers de terre, 
les cendres d’une grenouille, du sang de lièvre; enfin, la 
patte gauche darrière d’une belette _infusée dans du 
vinaigre. Le tout sans succès. 

L'occasion est trop belle pour que ses ennemis Ja lais- 
sent échapper. Ils répandent le bruit de la prochaine dis- 
grâce de la dauphine. Puisqu’elle est incapable de don- 
ner.un-héritier au trône de France, il faut que, sans tar- 
der, l'union soit rompuc ct que l’étrangère reprenne le. 
chemin de son pays natal. La dauphine se jette en pleurs 
aux pieds du roi. Toute sanglotante, elle déclare que s’il 
le faut, pour l’honneur de Ja France, celle entrera, mal- 
gré sa douleur, dans un couvent. Le roi, ému, l’attire ten- 
drement dans ses bras ct lui dit qu'elle est et restera 
sa belle-fille,
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Catherine a un autre chagrin. Une femme impérieuse 
4 

- ct dominatrice s’est emparée du cœur de son mari. : 
Cette femme cst belle, intelligente, ambitieuse. Cathe- 

rinc se désespère, 

mais ne laisse 

rien paraître, 

même aux yeux 

de ses intimes. 

Diane de Poi- 

tiers, comtesse 

de Brezé, — 

« Mme la .Séné- 

chale», ou «la 

Grande Séné- 

chale», c’est 

ainsi qu’on l’ap- 

pelle, — a vingt 

ans de plus que 

Henri. Elle lutte 

âprement et avec 

succès contre les 

morsures de 

l’âge. Les pam- 

  

  

, 

  

  

        

FRANÇOIS Ier ENTOURÉ DE SES ENFANTS 
ET DE SA COUR, VERS 1532 

D’après une estampe de la Bibliothèque 
Nationale. 

phlets répandus contre elle ridiculisent ses fausses dents 

“et ses faux cheveux. Telle qu’elle est, le dauphin fui a 

‘voué une tendresse passionnée ct fidèle. 

H y a dans le caractère d'Henri un grand fonds dé
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timidité; Son enfance s'est écoulée tristement. Gardé avec 
son frère en Espagne, ch 1526, comme otage de l'exécu- 
tion du:traité dé Madrid, il- “avail’passé quatre ans à Val- 
ladolid, dans un couvent de moines, où il subissait une 
véritable captivité, 

. 
Revenu à la Cour de son père, Îl avait été - obligé de 

réüpprendre le français. Se méfiant de lui- -même, hum- 
ble ct silencieux devant le roi ct croyant avoir besoin 
d' une protectrice, d’une égéric, il tdmire’ Dianc éperdu- 
nent, la regarde de loin, ne pouvant s’imaginer qu’un 
jour il osera s'approcher de son idole. Elle devient la 
gtunde passion de sa vie ct il l’aimera jusqu’à sa mort. 

Cutherine soulfre, pleure en secret. Elle n'hésite pas 
longteinps sur le parti à prendre. La lutte est impossible, 
elle serait i inégale: clle est trop averlie pour ne pas savoir 
que les pleurs, les récriminations, les lamentuülions ne 
rctiennent jamais un mari infidèle. Elle songe que la 
iuitresse est vicille. Elle espère que le temps travaillera 
pour elle et, bravement, clle garde le sourire. Elle fait 
bon _ visage à Ia rivale détestéc: puisque, pour l'instant, 
la vicloire ne peut lui appartenir : clle l’attendra, 

Elle compte toujours sur l'appui de François Ier, Elle 
ne le quitte plus. . 

| 
De Paris à Rambouillet, Saint- -Germain, Chambord, | 

Fontainebleau, ce ne sont que déplacements continucls. 
Souvent, il faut coucher sous la tente, suivre la fans 

taisic du toi. Tout le monde campe, courtisans, gardes 

\
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ct d'innombrables serviteurs; le long des routes, de lon- 
gues flles de litières, escortécs de cavalicrs, de carrosses. 
Des charrettes, chevaux ct mulcs cmporlent tapisseries, 
vaisselles, bagages, meubles. Un luxe cffréné, des plaisirs 
sans fin: telle 

est; en deux 
  

phrases, la vie de 

la Cour. 

Catherine est 

un modèle de ré- 

serve, ne cher- 

chant qu’à s’effa- 

cer el à rester en 

bons termes avec 

tous, à ne pas se 

‘heurter contre la 

force irrésistible 

qu'est devenue 

Diane. Si Henri 

a un très grand       

  

  

amour pour sa 

maîtresse, il à  Axxe px PISSELEU, DUCHESSE D’ETAMPES, 
see “T'FAVORITE DE FRaxçois Ier - une ferme amitié ZE 2FANGOIS LE 

pour sa femme, : 

  

« Elle était, dit Brantôme en parlant de Catherine, .de 
fort belle et riche taille, de grande majesté, fort douce 
quand il fallait, de belle apparence, de bonne grâce; le
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visage beau ‘et agréable; la gorge très belle, blanche et 

pleine, fort blanche aussi par le corps. De plus, elle s’ha- 

billait aussi superbement ct avait toujours quelque nou- 

velle et gentille invention. Bref, elle avait beaucoup de 

beautés en soi pour se faire aimer. Elle riait volontiers 

- ct, de son naturel, elle était joviale ct aimait à dire le’ 

mot.». 

Elle est savante en géographie, en physique, en astro- 

nomic. C’est une originalité parmi les princesses de son 

temps, qui sont surtout de pures lettrées. 

- Ronsard célèbre ainsi le comble de son savoir : . 

Quelle dame a la pratique 
De tant de mathématique? 
Quelle princesse entend mieux : 
Du grand monde la peinture, 
Les chemins de la nature 
Et la musique des cicux? 

: Enfin, le mauvais sort est vaincu. Le 20 janvier 1544, 

après dix ans de mariage, elle met au monde un fils, 

François. Cette naissance est célébrée à l’égal d’une vic- 

toire par Marot, Mellin, Saint-Gelais ct Ronsard. « C’est 

le commencement de mon byen », dira-t-elle. 

Un an après, en 1545, naît unc fille et, en onze ans, 

clle aura huit autres enfants. 
, ‘Elle n’a maintenant plus rien à craindre, mais, pour- 

tant, évite tous les sujets d’irritation: elle accueille la Sé- 

néchale et se montre pleine d’attentions pour la duchesse 

- d'Etampes, ne se prononce jamais dans les rivalités de
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ces deux femmes, maïs, si elle doit le faire, c'est tou- 

. jours de manière à plaire au roi François, en se rap- 

prochant de sa belle favorite. Elle n’avoue pas que rien 

ne l’intéresse dans ces luttes, Clarisse Strozzi l'ayant éle- 

vée dans le dédain de « ces espèces de créatures »: À 

Chantilly, à Anet même, chez Diane, elle reste impéné- 

trable, souriante, surhumaine. Mais comment lui en vou- 

loir, si celle se rapproche de ses amis italiens attachés à 

la Cour et, peu à peu, va les comblant de marques de 

faveur, d’argent, de bénéfices? - 

Plus tard, un Strozzi scra maréchal de France: un 

autre, Léon Strozzi, commandera la flotte royale. Ceux-là, 

encore, sont de bonne race et ont une fortune considé- 

rable. Mais que dire d’Albert de Gondi, de Sardini, de 

Zamet qui, bien qu’ayant été valet de chambre, épouse 

une des plus riches héritières? 

Les châteaux de France sont aux mains des financiers 

italiens : Chaumont'à Sardini, Murat à Zamet, Retz aux 

Gondi. Aucun évêché ne leur échappe, ils règnent sur 

les dames: par elles, ils tiennent les seigncurs ct les 

princes. . is. 

Le 31 mars 1547, le roi François I®r se meurt à Ram: 

bouillet. Catherine, épouvantée, assise toute ‘une nuit sur 

une escabelle, attend es nouvelles, en se tordant les 

mains, affoléce par son imaginalion, qui lui montre un 

avenir difficile, semé de pièges. | UT 

Le roi François disparu, la lutte entre ellé ct Diane 

HENRI-ROBERT, X, : ÿ
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sera féroce et sans merci, et elle s'écroule toute ‘sanglo- 
tante quand on annonce la mort du roi. ‘ 

C'est mal connaître la force de cette femme de vingt- 
huit ans que de la croire assez imprudente pour se confi- 
ner dans le désespoir ou l'inquiétude, Après quelques 
heures de recucillement, elle se ressaisit. Si Diane est la 

* maîtresse, Catherine est reine de France. Quel rêve! Elle 
dont l’ambition est l’unique passion, la voici, après une 

.Cnfance troublée et malheureuse, après une union où les 
déceptions et les douleurs: l’emportent sur les espérances 

et les joies, la voici assise sur le premier trône du monde. 
Ceci compense cela. . 

Mais toute médaille a son revers. D'après les récits du 
- temps, voici l'emploi d’une journée royale : : | 

< Devant son entourage, elle doit passer son linge et 
‘ses habits à sept heures le matin: recevoir les visiteurs, 
qui déjà attendent: dicter sa correspondance à ses secré- 
taires. À dix heures, c’est la messe dans l'intimité, sauf 
aux grandes fêtes, Puis le premier repas, suivi du repos, 
d’une courte sieste et, enfin, les audiences. 

«Il est deux heures, la reine reçoit le roi, puis, s’il 
fait beau, celui-ci joue à la paume, et la reine va à la 
promenade. S'il pleut, le roi tient son tarot ou son jeu 
de dés, la reine entend la lecture des poètes, tandis qu’elle 
brode. _ 

« Quand la nuit tombe, cinq cents flambeaux éclairent 
les moindres recoins: dans les cours, danse la flamme
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des falots; dans les antichambres, les lampadaires bril- 

lent, les archers montent lcur faction. Dans les escaliers, 

c'est un va-et-vient de mille valcts, de suisses, encom- 

brant les vestibules ct les cours. 

æA six heures, souper en famille; deux fois par 

  

TE FERRER 3 
RESRS 

  

      

HENRI IT ET CATHERINE DE MÉDICIS EN COSTUME DE SACRE 

Email do Léonard Limousin, point en 1553. (usée du Louvre). a nie 

semainc, banquet ct bal, avec quel apparat, quelles tras 

ditions! | Li. 

« Le couvert du roi ct de la reine est apporté par le 

gentilhomme tranchant, en une nef d'argent ou de ver-_ 
meil. Aucun bas valet n’approche les viandes; seuls; le 

- scigneur maître d'hôtel, les pages, ont le droit de les ser- 

vir, Au moindre signe, les dues,.les pairs, heureux de’
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l'honneur qui leur échoit, remplissent l'office qui leur est 
indiqué. 

e Venue lheure du sommeil, on n’a guère pris de 
repos; on se déshabille, on se couche sous l'œil qualifié 
des officiers de chambre. Enfin, les portes du palais se 
ferment, personne n’entre plus ni ne sort, Le roi dort et 
Jes clefs sont sous son traversin. » | 
L Pour Catherine, un tel cérémonial a une réelle valeur 
ct toujours elle en exigera la tenue. | 

. Le-10 juin 1547, Henri fait. sacrer Catherine à Saint- 
Denis. A l’église, sur l’estrade, Diane a un rang presque 
identique. Les’"cérémonies sont très longues et la lourde 
couronne fatigue Ja: reine. Louise, duchesse d’Aumale, 

fille de Diane de Poitiers, — est-ce inadvertance? — 
enlève la couronne et la pose sur un coussin, aux pieds 
de sa mère. - 

L'empire de Diane va augmentant, ct Catherine, impas- 
sible, voit les initiales de la favorite s’enlacer à celles 
du roi dans toutes les résidences, à toutes les fêtes, pein- 

_tes sur les oriflammes, gravées dans la pierre, sculptées 
‘dans le bois, brillant sur les vitraux. Si l’on prétend y 
voir aussi le C de Catherine, n’est-ce pas plutôt le crois- 
sant de Diane cncore et toujours? 

Catherine ne paraît pas en souffrir. Au licu d’un scan- 
dale” peut-être attendu. qui délivrerait Diane de toute 
contrainte, la reine imagine unc Parodie, el du mono- : 
gramme ‘détesté: clle fabrique un à peu près, dont celle
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orne ses colliers, la housse de ses chevaux, -Jes reliures 

de ses livres. ° : 

Pourquoi supposer que les croissants rappellent Diane? 

- Non pas, ils sont l'emblème du dauphin. Quartier de 

lune, avant la lune pleine, dauphin avant d’être roi. Bien 

plus! Après la mort d'Henri II ct de Diane de Poitiers, 

celle les conservera pour son usage, voulant prouver ainsi 

qu'ils lui ont toujours appartenu. 

Catherine, contente d'être reine et de sa fécondité « qué 

le premier médecin Fernel, après Dieu, lui a procurée, se 

retranche désormais dans le soin d élever ses enfants'ct, 

bien que cruellement jalouse, elle laisse la possession du 

nouveau roi à la belle Sénéchale, dont la volonté fait loi 

à la Cour. | 

«On ne peut dire à quel point est parvenue là gran- 

deur ct l’omnipotence de la duchesse de Valentinois, écrit 

Ricosoli au duc- de Florence. Le roi est sans cesse avec 

elle, toute âgée qu’elle est; chaque jour avant diner, il 

va la trouver; il passe des heures à l’entretenir de tout 

ce qui se fait.» 

A trente ans, Henri II est de constitution robuste, mai- 

_tre dans tous les exercices du corps et, s’il n’est pas élo- 

quent, ses réponses sont claires et précises. ‘Il est lent 

dans ses décisions, mais tient ferme à ses idées: Ori dit 

de lui qu’il est comme ces fruits d’ automne qui mûrissént 

lentement, mais sont meilleurs et plus durables” que” ceux 
ce 

“du printemps ou de l'été. | . UT
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"En réalité, c’est un être sans initiative. Diane le guide: 
_le connétable de Montmorency et les Guise le conduisent 
par Ja main. Si Montmorency est de caractère difficile, 
brutal, désagréable, Par contre, François de Guise est 
aimable, courtois. Le cardinal Louis de Lorraine, grand 
politique de la famille, est habile, éloquent, peu embar- 
rassé de scrupulcs. 

. 
Diane, selon les Moments, s’appuic sur les uns où sur 

les autres. Catherine n’a rien à voir aux conseils, dont 
elle est tenue à l'écart. Elle organise sa Cour, s'occupé. des fêtes ct y brille royalement. CL 

« C’est le vrai paradis du monde, dit Brantôme, l'école 
de toute honnêteté ct l’ornement de la France, ainsi 
que savent bien le dire les étrangers quand ils y vien- nent, -: | 

« Ses filles ‘d'honneur, accucillantes comme des mor- 
telles sont parées comme des déesses. » . 

Catherine sait, comme aucune autre, atténuer une 
liberté assez licencieuse par un grand sentiment des 
convenances. Les demoiselles, plus belles les unes que 
les autres, entretiennent la flamme des seigneurs. 

Ayant des maîtresses en titre, les rois exigent que leurs gentilshommes en aient aussi, s’ils ne veulent pas- ser pour des fats et des sots. Aussi, voit-on un jouven- 
.ceau de treize ans invité par ses doyens à faire le choix 
d’une dame de ses. pensées le soir même de son arrivée 
à Fontainebleau. | | ‘ |
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Catherine distribue elle-même-les rôles d’enchanteresse 

et, pour certains, elle fait déguiser ses dames d'honneur 

en nymphes.. 

« Elle n'hésite 

pas à trousser les 

délinquantes et à 

-les battre du plat 

de la main avec 

de grandes « cla- 

quades » ct des 

tapes ‘assez ru- 

des. » l 

Elle aime qu’on 

soit gai autour 

d'elle, la gaicté, 
déclare - t - elle, 

-étant le seul 

moyen d’avoir 

des enfants. Elle 

peut entendre et 

même dire des 

histoires assez 

croustillantes. 

Mais, soudain, 

reprenant son 

  

        

CATHERINE DE MÉDICIS A VINGT-DEUX ANS 
el 
D'après ün crayon du Musée Condé 

à Chantilly. 

monde en main, elle redevient très rigoriste. 

: C’est une excellente mère, toujours au courant de tout
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ce qui intéresse ses enfants, Lendre ct caressante, mais ne 
supportant pas d'atteinte à son autorité, faisant donner 
le fouet pour chaque faute grave. u 

Coup sur coup, en 1550, elle perd Louis de France, 
duc d'Orléans, ct deux pelites jumelles, Victoire el Jeanne. 
Il lui reste quatre fils : François, Charles, Henri et Her- 
cule, duc d'Alençon, qui se fera plus tard appeler Fran. 
çois dans un-but d'intrigue, ct trois filles, belles ct gra- 
cicuses : Elisabeth, promise à Edouard d'Angleterre, puis . 

- Mariée à Philippe II d’ Espagne; Claude, qui deviendra du- 
chesse de Lorraine, et Margucrite, la célèbre reine Margot, 
Avec ses enfants, Catherine élève la petite reine 

d'Ecosse, Maric Stuart, qui, à l’âge de cinc ans, avait été : 
. qui, I 
conduite en _France, ct fiancée au dauphin François. On 
conserve encore un recueil de thèmes ct de versions don- 
nés en devoirs à ces princes ‘ct princesses. | 

Voici un billet dicté par Catherine à la petite reine 
d'Ecosse, pour qu'elle le traduise en latin : 

« La vraie grandeur ct excellence du prince, ma très 
chère sœur, n’est en dignité, en or, en pourpre, en pier-. 
rerics ct autres pompes de la fortune, mais en prudence, 
en sapience, en Sagesse, en savoir. Et d'autant que Île 
prince veut être différent de son peuple d’habit et de 
façon. de vivre, d’ autant doit-il être éloigné des folles : 
opinions du vulgaire. Adieu et n'aimez autant que vous 
pourrez! » 

"Après les cérémonies officielles, Son njantcau encore



CATHERINE DESMÉDICIS 73 
  

‘aux épaules, elle accourt, examine les petits visages ten-. 

dus vers elle. Chaque deux années, avec régularité, la 

petite famille augmente d’une unité, et avec elle se mul- 

tiplienit les soucis. Rien ne compte pour elle, que ses’ 
enfants. Pour un signe, un malaise, elle déplace leur mai- 

son, Parce qu’en août, le voisinage de la Seine, à Saint- 

Germain, sème des fièvres, parce. que les nourrices ont 

besoin de se mettre au vert, tous les prétextes valent et 

trois cents personnes se mettent en route pour L'Isle. 

Adam, Anet ou Villiers-le-Bel. 

En l’année 1548, une réception brillante est organisée 

pour l'entrée du roi à Lyon. Les Lyonnais ont imaginé 

de décorer le portail de Pierre Encize et de le faire sur- 

monter des chiffres enlacés d'Henri et de Diane. Le roi 

y est reçu par une Diane chasseresse, cheveux blonds 

flottants, carquois sur l'épaule, légères drapcries noires 

ct blanches, couleurs de la favorite, menant en laisse un 

lion mécanique. Une autre Diane l'accucille à lare de 

triomphe de Bourg-Neuf. : | 

Diane de Poitiers est rayonnante. Ne porte-t-elle pas les . 

joyaux de la couronne que lui a donnés son royal amant? 

Le lendemain, à son tour, la reine Catherine fait son 

centrée solennelle dans la ville, et la même Diane, menant 

son lion mécanique, vient la saluer. Cette fois, l’automate 

ouvre son cœur ct on y voit les armes de la reine. Cathe- 

rine ne laisse rien paraître de l’affront qu’on a voulu lui 

faire, s’incline en une révérence et passe à d’autres sujets
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plus agréables, Elle: ne Pardonnera pas, pourtant, aux 
Lyonnais. Diane cest l'inévitable, c’est une force, et les 
forces.ne se discutent pas. 

Mais le temps passe, et, en 1550, le roi recherclie une 
certaine petite Jady Flaming, venue en France à la suite 
de Marie Stuart Cette ambitieuse tient le ‘roi peu de 
temps, elle a de-lui un fils. C'est une profonde humilia- 
tion pour la Sénéchale. 

. La reine sourit immuablement, mais l'œil pense, et il | 
pense loin. Diane n'a plus la même sûreté ct°ne peut 
‘empêcher que. Catherine intervienne dans Ia direction 
générale des affaires, ct c "est une autre Diane qui sc révèle 
pleine d’égards ct de soumission. - 

À Joinville, la reine tombe gravement malade d'une 
fièvre pourpre, alors que la Cour suivait le roi, qui venait 
de prendre Metz, Toul et Verdun. Diane contribue par : 

ses soins à la sauver cet, dans ce danger extrême, il est 
admirable de voir combien Henri est attentif et tendre 
pour sa femme. Cette crise d'affection ne dure d’ ailleurs 
que le témps'de la fièvre. Diane devient une parfaite . 

“amie; sous son impulsion, Henri est presque parvenu 
à faire un bon mari, Sagement, celle envoie plus sou- 
vent le roi dormir auprès de sa femme. Il est vrai 
qu'à ce moment Diane a près de soixante ans et, pour- 
tant, C’est l’âge des grandes passions chez certaines 

: femmes. : - | 

‘Catherine s’habille en noir chaque fois que le roi part



CATHERINE DE MÉDICIS 75 
  

pour les armées, el toute la Cour est obligée d’en faire 

autant, 

Montmorency reçoit d'elle des recommandations sans 
Le os : 

fin. Le roi répond rarement à ses billets tendres. 

La maîtresse 

semble une 

épouse sûre de 

l’affection de 

l’absent, et la 

femme, l’amou- 

reuse inquiète et 

traquée, passe 

ses après-dincrs 

à écrire de lon- 

gues lettres, 

celle-ci, entre 

autres, au conné- 

table de Mont- 

morency ! 

«Mon compère. 

Je vis, hier soir, 

. Ce que vous me 

me mandez tou- 

  

  

      

 DraxE DE Poiriers * 

par Clouet. “(Photo Giraudon.) 
masse 

chant ma maladie. Mais il faut que je vous dise que 

ce n’est pas l’eau qui m'a faite malade tout comme de 

n'avoir point des nouvelles du roi, car je pensais que 

Jui et vous ct tout le reste ne vous souvient plus que
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j'étais encore en vie. Assurez-vous q qu'il n'y a rien qui 
ne sût faire tant de mal que de penser être hors de sa 
bonne grâce et souvenance. Par quoi, mon compère, si 
vous désirez que je vive et sois saine, entretenez- -m'y le 
plus que vous pourrez ct me faites savoir souvent de ses 
nouvelles. Et voilà le meilleur régimé que je saurais . 
tenir. » 

| 
Henri Il, en partant, l'avait nommée régente: mais, 

° sur l'avis de Diane, le garde des Sceaux Bcritrandi réus- 
sit.à se faire adjoindre à Catherine, si bien que toutes 
les affaires devaient: être délibérées ch conseil privé et 
les décisions prises à la majorité des voix. Catherine, 
Malade, n’a connaissance de ce décret qu’ à sa convales- 
cence. Voyant son autorité compromise, elle déclare alors 
que cet acte n’est pas rédigé comme le roi « lui avait dit 
qu’il le serait » et s'oppose à sa publication. 

A Ia grande surprise de Diane, une lettre du roi donne 
satisfaction à Catherine. 

Montmorency s'inquiète ct lui. écrit, parlant du roi : 
<I1 me semble, étant ledit seigneur si prochain de vous 

qu’il sera dorénavant, que vous ne deviez entrer en aucune 
dépense, ni plus faire ordonnance d’ autres deniers sans 
premièrement lui faire savoir et “attendre son bon plai- 
sir. ». . | 

: Pour la première fois, Catherine laisse voir le désir 
assurément légitime de tenir son rang, Sa prétention d'être 
vraiment régente et cette passion d'autorité qu’elle gar-
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dera toute sa vie. C’est une révélation, la femme d'Etat 

apparaît sous l’épouse obéissante et résignée. 

« Les huguenots l'ont crue une proie facile, meurtrié 

par les blessures de son amour conjugal et peut-être aussi 

parce qu’un jour, on l’avait vue pleurer en entendant 

les psaumes de Gondinel. Mais, immédiatement, elle a 

une politique serrée et brutale; n'ayant plus rien à ména- 

ger, elle jette le masque. Les petites concessions sont 

retirées, d’où beaucoup de colères. » 

Comment les huguenots pouvaient-ils croire la partic 

gagnée avec cette nièce de pape, catholique de sang? 

En cinq ans, elle grandit tellement que rien ne peut 

l’atteindre. Lors du désastre de Saint-Quentin, elle mon- 

tre tout son caractère de reine. : - 

La guerre a repris avec Philippe II, qui, soutenu par 

Marie Tudor, reine d'Angleterre, assiège la ville avec 

soixante mille hommes. Coligny, qui n’a qu'une très petite 

garnison, attend les secours royaux; malheureusement, le 

connétable, qui les commande, montre tant de maladresse 

ct d'hésitations qu'il les fait massacrer. 7 ‘ 

A cette nouvelle, Catherine revêt des habits de deuil. 

Entourée des princesses ct de sa‘suite, elle se rend au 

’arlement et, là, s'exprime avec tant de sentiment ct 

” d’éloquence, qu’elle jette l'émotion dans le cœur de cha- 

cun. _. | _ L 

« La séance se termine, dit l’ambassadeur vénitien Gia- 

cono Soranzo, avec Lant d’applaudissements pour Sa
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Majesté, ct de marques en vuc de la satisfaction de sa 

Conduite, que rien ne peut en donner une idée. Par toute 
la ville, on ne parle d’autre chose sinon que de la pru- 

dence de la reine et de la manière heureuse dont clic a 
procédé dans cette entreprise. » 

Par son sang-froid, son courage, elle obtient des se- : 
cours en hommes et en argent. Elle fait nommer Fran- 
çois de Guise lieutenant général du royaume. : 

Calais est repris. Thionville capitule, le désastre de 
Saint-Quentin est réparé, . 

Henri IT, étonné, reconnaît onfin sa méprise; il se ral- 
lie, se rapproche de la reine. C’est maintenant chez elle 
qu’il passe ses après-diners. François Clouet, sur son 
ordre, cisèle une médaille où le profil de Catherine figure 
à côté du sien. 

Quelle revanche, quelle joie d’être écoutée, obéie, d’ être 
à sa vraie place, être reine, enfin! 

Mais, là encore, la supériorité de sa belle intelligence 
lui épargne toute faute, toute marque de rancune, tout 
mot blessant, Elle va même à Anet, chez Diane, avec la 
Cour ct'ses enfants. Pauvre Diane, maintenant alourdie, 
vieille ct si troublée de ce renversement des rôles, qu’elle 
en devient déférente, douce, polie! 

Catherine s’affirme de plus en plus, consolide sa for- 
tune, groupe pour son service tout ce qui compte. On sent, 
sous sa politesse souriante, son indomptable autorité 
s'affermir. |
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CATHERINE DE MÉDICIS EN COSTUME DE Cour 

(Galerie des Offices, Florence. Photo Alinari.)
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« Sa maison s’est doublée depuis son sacre, ses dames 
d'honneur ont un traitement énorme pour l’époque, sans 
compter les robes, les bijoux, les cadeaux. En .dames et 
demoiselles suivantes, gouvernantes, femmes de chambre, 

filles de service, nourrices des enfants royaux, lingères, 
tout le personnel féminin enfin, c’est plus de quatre- vingts 
personnes ayant leur appartement, prenant leurs repas 
à la Cour, obligeant le Trésor à des dépenses. rüineuses 
pour le moindre déplacement. Et ceci n’est rien à côté 
des hommes, car la reine ne sort pas de sa chambre, ne 
va ni à ‘l'office, ni à la promenade, ni ne mange, que son 
officier d’honneur ne l’escorte. Il y a les maîtres d’hôtel, 
les panctiers, les échansons: il ya les clercs, les secré- 
taires; il y a les écuyers d’écuric. Elle a un grand aumô- 
nicr, douze aumônicrs ordinaires, un confesseur, un pré- 
dicateur, trois médecins, un chirurgien, des apothicaires,. 

unc nuée de valets de chambre, parmi lesquels sont grou- 
pés, pêle-mêle, les poètes, les artistes, les musiciens, les 
brodeurs. . 
<iya encore cent cinquante personnes, sans compter 

la basse valctaille qui joue, qui encombre, qui boit, qui 
vole. ». 

C’est avec élonnement ‘que lon constate que la Cour 
de France. a une reine, aucune n'ayant compté depuis 

- Anne de Bretagne. Dans leurs dépêches, les ambassadeurs 
lerc latent à leur gouver nement, Tous sont i impressionnés 
des changéments survenus. . | -,
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Maintenant, Catherine de Médicis est une femme splen- 

dide en-sa maturité; « elle a le port de Junon, la sapience 

de Minerve»; elle sait continuer les traditions chères à 

son beau-père, François I. Les plus grands artistes .si- 

gnent ses portraits, ses bustes, dans toutes ses parures, 

ses grandes toilettes de Cour. 

Laurent le Magnifique même serait ébloui de voir la 

petite Médicis « coudre tant de perles à une étofle, s’en- 

guirlander le col, en consteller son chaperon, sa jupe et 

son corsage, jusqu’à ses mules de velours blanc.» La 

souveraine peut à peine marcher et s’asscoir, elle donne” 

l’apparencé d’une grandeur inaccessible. Ses dames sont 

étincelantes « comme étoiles au ciel ». Sa Cour est peu- 

plée d’artistes, de savants. Un courant d’esthétisme se 

crée, établissant des milieux d’art et de raffinements qui 

vont s’infiltrant par toute la France, inaugurant cette ère 

merveilleuse appelée la Renaissance. .° ‘ . 

La petite reine Marie Stuart est mariée au dauphin. 

Diane vieillit. Le roi a maintenant quarante-deux ans. La 

reinc reste indéchiffrable, elle a été trop longtemps ‘el 

péniblement humiliée pour qu'on la croic indifférente. 

Jusqu'où va continuer l'aventure? 

De grands tournois sont donnés au château des Tour- 

nelles, à la Bastille, pour célébrer deux mariages : celui 

de Philippe II d'Espagne, devenu veuf, avec Elisabeth, 

aînée des filles de France, ct celui, combien imprévu, de 

Marguerite, sœur du roi, avec le duc de Savoic. : 

HENRI-ROBERT, X. | 6 

n
e
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Sur les estrades élévées pour la Cour, Diane est au 

“Premier rang avec la reine, les deux couples, le cardinal 

de Lorraine. Elle tient à la main l’écharpe noire et blan- 

che dont elle va ceindre le vainqueur. 

Qui pourrait vaincre, sinon le roi? Sous ses yeux, il 

montre sa vigueur, rompt des lances, et insistant, pour 

finir, par un coup d'éclat, ordonne à Montgomery, son 

capitaine des gardes, de courir contre lui. Catherine le 

fait prier de s’en dédire. N’avait-elle pas vu la nuit der- . 

nière, en rêve, le roi la tête sanglante, inanimé ! Mais il 

persiste. Les deux adversaires se précipitent et s’affron- 

tent de toute la vitesse de leurs chevaux. La lance de 

Montgomery se brise et le tronçon, en soulevant la visière 

royale, blesse profondément le roi à l’œil gauche. | 

Des cris. Le roi est à terre. Catherine se dresse, très 
pâle. On transporte le blessé. Diane, éperdue, voudrait 

suivre et se voit refuser la porte. | 

- Dès la première minute, Catherine agit, elle est à sa 
vraie place, la première. Le roi mourant lui appartient. 

Tout en envoyant des courriers aux meilleurs chirur- 
giens des Flandres, elle fait signifier à Diane d’avoir à se 
retirer en son hôtel... 

- Le 10 juillet 1559, le roi expire. 

° . Catherine revêt un deuil qu’elle-ne quittera plus ct 
prend pour armes parlantes une lance brisée, dont la 
banderole porte ces mots : « De là ma douleur: de là mes 
larmes. »
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Toute amertume a-t-elle disparu en celle? Non pas. 

Diane doit restituer la majeure partie des largesses du 
roi défunt. Diane, ‘exilée, n’a plus qu'à se consumer dans 

son abandon, et, si elle obtient plus tard de choisir sa 

sépulture et de mourir en paix à Anct, au milieu de ses 

souvenirs, c’est à sa fille, la duchesse d’Aumale, alliée 

aux Guise, qu’elle le devra. : à ù 

Catherine est reine mère, absolue maîtresse: elle a seule 

la volonté supérieure, l'audace, le tact infiniment juste 

pour agir et donner libre essor à cette domination acquise 

à un si rude prix. Les Guise lui sont nécessaires. Mont- 
morency est'à ménager. Savoir si les huguenots sont des 

‘ hérétiques ou non lui est indifférent. Une seule chose 
compte : l’avenir de la dynastie, le bonheur de ses petits. 
Pour. cela, elle est prête à lutter avec une énergie farou- 
che. Gare à qui se mettra au travers de son chemin!



 L'ASTUCIEUSE FLORENTINE 
MÈRE DE TROIS ROIS 
mm erme nement 

La mort soudaine ct imprévuc du roi Henri I, (frappé 
‘par la lance de Montgomery, survient à un mauvais mo- 
ment. 11 laisse une veuve qui a vécu cffacée, dominée par 
la maîtresse de son mari. Son successeur cst encore un 
enfant. Les finances publiques’ sont accablées par de lon- 
gucs années de guerre; les fortunes privées sont attcin- 

. tes. Deux grands partis sont en lutte ct peuveñt menacer 
le pouvoir royal. . ° 

Les Guise ne sont pas des sujets, mais des égaux, 
demain, peut-être, des maîtres. François de Guise, AvCC 
son immense popularité, ses succès militaires, est le chef 
incontesté des catholiques. Les protestants, maintenus 
dans une soric de disgr râce depuis la trahison du conné- 
table, sont groupés autour d’ Antoine de Bourbon, roi de 
Navarre, dont la femme, Jeanne. d’Albret, est farouche- 
ment calviniste, et de lPambitieux prince de Condé. 

Le jeune roi François n’a que quinze ans. Il a épousé, 
il y a un an, la petite reine Maric Stuart ct il en est fol- 
lement amoureux. « Cette reinctte écossaise » n’a qu'à 
sourire pour tourner toutes les têtes. Elle profite de La L
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grande influence qu’elle a sur son mari pour imposer la 

prédominance des Guise, ses oncles, qui, le pouvoir pris, 

ne le lächeront plus. 

Catherine, devenue rcine-mère, est en pleine maturité. 

Elle a quarante 

ans. Dix matcr- 

nités successives 

l'ont épaissie, ses 

traits s’alourdis- 

sent, ses yeux 

s’embrument de 

myopie. Tout de 

noir vêtue, avec 

son voile de 

veuve, son cha- 

pcron sévère 

tombant en 

pointe sur le 

front, funèbre de | 

la tête aux pieds, 

sauf la clarté de 

la chemisette 

plissée, la pâleur 

  

        

FRANÇOIS IT 

de ses joues et la blancheur de ses belles mains. 

Elle est prête à vouloir, mais sait qu’elle doit peser 

chaque décision, chaque parole, chaque geste. Une mala- 

dresse au début pourrait la compromettre, et la perdre.
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Avant tout, elle a l'amour de ses enfants et le culte de 
la grandeur royale. ” | 

C’est « magnifique crânerie» de sa part que de tenir 
tête à l’hostilité de la jeune Marie Stuart. L’antipathie 
date de loin. N’a-t-elle pas été traitée de « banquière » 
par sa pelite belle-fille? Celle-ci ne se mettait-elle pas, il 
y à quelques mois encore, ostensiblement sous la protec- 
lion de Diane de Poiticers?. 

Diane n’est plus'à craindre; la rivale est, maintenant, 

la jeune reine. | 

La lutte est inégale. Catherine a le témpérament d'un 
- homme d'Etat; Marie Stuart est inexpérimentée, ardente, 
impulsive, obéissant à tous ses caprices, étalant ses sensa- 
lions ct n’acceptant pas de contradiction. 

L'enfance de Catherine a été pleine de souffrances ct 
de catastrophes. Celle de Marie Stuart a été bercée .de 
joies. Flattéc dès le berceau, encensée pour sa double cou- | 
ronne ct sa beauté, la cour l’idolâtre: elle est l’accom- 

plie, la merveille des merveilles. | 

Quel incomparable éclat quand Ja jcune reine danse 

en costume national écossais et semble une déesse en 

cette mode « barbaresque des sauvages de son _pays!» 
écrit Brantôme. Joue-t-elle du luth en promenant légè- 
rement sa main aux beaux doigts bien façonnés sur les 

cordes, chante-t-elle ces airs tristes et prenants qui vien- 
nent des montagnes du nord lointain, c’est un encens 

d’adoration qui monte vers elle, et l’on pense que, si le
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royaume d'Ecosse est de prix, combien: inestimable est 

cette belle princesse. — 

Comment François, entre sa mère et sa femme, aurait- 

il hésité? Catherine connaît trop le cœur humain pour 

engager la lutte. N’a-t-elle pas supporté Diane pendant 

-vingt ans? Ne voit-elle pas, hélas! la dépression physique 

du petit roi, marié trop tôt, victime de néfastes hérédilés? 

Elle a d’autres préoccupations. Les Guises lobsèdent. Ils 

ont trouvé le point faible de-cette forte nature. Ils la 

tiennent, ils la terrifient par l’effroi des sortilèges. La 

nécromancie poursuit son travail, pernicieux dans cct 

csprit à la trempe virile. Elle pense aux envoñtements, à 

la sorcellerie, aux machinations de toutes sortes. Elle a. 

vu, chez un alchimiste, son fils François, sous la forme 

d’unc poupée, faire une fois le tour de la table et tomber 

pour ne plus se relever. Le présage est infaillible : le 

petit roi n’a plus qu’un an à vivre! Elle, si ferme en ses 

desseins, si forte en présence du danger, reste glacée 

d épouvante. 

En silence, elle se prépare aux luttes inévitables; clle 

étudie, analyse, compare, attend. Elle n’a pas encore régné 

définitivement, puisque sa belle-fille contrecarrait son 

‘influence, mais ellé sent que son heure est proche. | 

‘Impassible, elle assiste aux supplices des conjurés 

d’Amboise. Ces massacres n’ont pas plus d'importance 

à ses yeux que les jeux de cirque’ pour les matroncs 

romaines. Le Le. oo, 
t : + re &
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Cependant, ce fut horrible : : les rues d’Amboise tapis- 
sécs de cadavres, ruisselantes de sang, et la Loire entrai- 

nant des corps attachés à de longues perches... | 
. Pendant un mois, Ia hache, la pendaison, la noyade, 

sévissent; aucune sentence n’est prononcée; aucun nom 
| déclaré. Pour procurer des passe-temps aux dames, les 
principales victimes sont réservées pour l’après-diner. KE in 
mangeant des pâtisseries et en suçant des sorbets à la 
neige, la Cour suit le spectacle du haut des terrasses. | 

Les Guises triomphent. Le roi de Navarre et le prince 
de Condé sont exposés à un grand péril, La fête sanglante 
est troublée par la brusque maladie de François II. Un 
abcès malin se déclare, un infructueux essai de trépa- 
nation est tenté par Ambroise Paré; le roi agonise ct 
meurt à dix-sept ans, après dix-sept mois de règne. 

C’est l’hcure de Catherine. Avec fatalisme, elle accepte 
le fait accompli. Elle se lamente, la décence lPexige; mais 
on sent sous les pleurs la hâte d’être enfin seule mai- 
tresse du pouvoir. Pour protéger sa race, elle. devient 
farouche, elle n’est plus la reine toujours souriante ct 
accommodante… Elle est la ‘« Reine Noire». Son deuil 
lugubre marque dans l’Histoire comme le chapeau de 
Louis XI ou l’armure du prince Noir. 

A cheval, la jambe sur l’arçon, coiffée d'un haut de 
forme, celle apparaît comme la « Dame Noire » devant qui 
tout tremble et se prosterne. , | 

Les hugucnots, à l’aspect puritain, semblent des per-- 
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sonnages folâtres à la vue du « Diable Noir», comme 
la surnomment les libelles répandus dans tout le. 
royaume. . 

| Catherine’ n’a pas le temps de se préoccuper des rail- 
lcries ou des-injures.. Elle gouverne. Les Guise, dont la 
puissance à diminué, sont encore redoutables. Les huguè-- 
nos ont été sauvés par la mort de François II. Le prince 
de Condé a échappé au trépas. La salle qui avait été -pré- 
parée pour son supplice est devenue chapelle ardente pour 
le roi défunt. [ 

Sc souvenant des leçons de Machiavel ct des enscigne- 
ments qu'elle a recucillis au cours de sa jeunesse à Flo- 
rence cl à la Cour pontificale, Catherine s’efforce de divi- 
ser pour régner. Elle jouc Supérieurement le jeu. de la 
bascule entre les Guise et les Bourbons. Antoine de Bour- 
bon tremble encore de la peur qu ‘il a cuc, quand unc 
dame d'honneur de la reine lui a chuchoté à l’orcille qu’il 
était un homme mort. Il renonce à la régence pour deve- 

_nir lieutenant général du royaume. | 
Marie Stuart est encore à craindre. Catherine a surpris . 

le petit roi Charles IX, âgé de dix ans, l'œil fixé sur un. 
portrait de la reine d’Ecosse, « l’air tellement ravi, comme 
s’il ne pouvait s’en rassasier, si amoureux ct obstiné, 
qu'on ne peut le lui arracher, tant il crie et trépigne. » 

Il faut à tout prix écarter. une idée de mariage. Marie: 
n'a que huit.ans de plus que le roi. Cela ne compte'pas 
pour'un désir royal. Elle. refuse à Marie l'autorisation
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‘de séjourner dans son domaine de Touraine et la presse 

de retourner en Ecosse, où la religion est grandement 

menacée. Elle voudrait aussi la convaincre de laisser ses 

_ picrreries ct ses bijoux en dépôt entre ses mains. La plu- 

part ne sont-ils pas venus en France avec Catherine, dans 

la fécrique cassette en cristal de roche donnée par le pape 

Clément VH? Est-il raisonnable de les exposer aux incer- 

tiludes de ce long voyage en mer? 

Le 14 août 1561, Maric Stuart s’embarque, tandis qu'au 

château de Saint-Germain, un pauvre enfant de dix ans 

pleure, se lamente, refuse de manger, tend les bras vers 

le nord, appelle sa belle princesse. 

Catherine-cst régente. Après une majorité imaginaire, 

‘c’est, maïntenant, une minorité véritable. Des orages 

cruels vont se déchaîner sur Ja France. Le drame pro- 

testant continue. Quel fardcau écrasant pour les épaules. 

d’une femme! | 

< Ma mic, écrit-elle à Elisabeth, reinc d’Espagne, 

recommandez-vous bien à Dieu, car vous m'avez vue bien 

contente comme vous, ne pensant jamais avoir d’autres 

tribulations que de n'être pas assez aimée du roi votre 

père. Dieu me l’a ôté ct, non content de cela, il m'a ôté 

votre frère ct m'a laissée avec cinq enfants dont trois 

tout petits, ct un royaume tout divisé, n'ayant pas un 

seul à qui je puisse me fier qui n'ait quelque passion 

particulière. » | ; 

Parfois, quand elle est seule dans sa chambre, son
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visage est inondé de larmes; pendant un moment, dépo- 
sant le masque, elle n’est plus qu’une femme qui a peur. 

_ Elle se ressaisit vite, sèche ses yeux et se hâte de montrer 
au dehors un air calme et joyeux. ‘ 

A-t-elle des projets arrêtés? La politique est une science 
trop pleine de contingences pour cela. Son seul but est 

impérieux; elle s’y attache farouchement : la grandeur 
des Valois. . - | 

. Dès le début, elle voudrait tout concilier avéc douceur, 
. apaiser les Guise et les Condé; elle est modérée ct impar- 
tiale, elle rêve de mener à bien cette œuvre pacificatrice, 
avec l’aide de Michel de l'Hospital homme calme ct d’es- 

prit supérieur. . 

Si la douceur ne réussit pas, elle ne recule pas devant 
le crime quand elle le juge nécessaire. A Poissy, des hom- 
mes graves < parlent à longueur de journée », récrimi- 
nent, sagitent leurs bras dans leurs manches, mais ne 

peuvent ni ne veulent s'entendre. Que d’orgueil, d’am- 
“bitions féroces, « de basses menteries »1! Chacun se garde, 
épie, dénonce. Ces procédés n’étonnent pas Catherine, ils 
portent sa marque. 

Au Louvre, elle écoute aux portes, comme lorsqu'elle 

était petite fille, au palais des papes. Elle vit, l'oreille . 
tendue. Elle a besoin de surprendre les conversations des 
< meneurs du Conseil », mais les-tapisserics étouffent la 
voix. Son imagination florentine vient À son secours, elle 
fait glisser une sarbacanc dissimulée derrière les tapis-
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serics; l'oreille collée à l'extrémité, elle reste des heures: 

à épier ct à écouter. 

Elle entend le maréchal de Saint-André proposer de la 

coudre dans ‘un sac et de la jeter à la Seine. Guise s’in- 

digne de cette a 
  

proposition. Ca- 

therine lui sait 

gré : de sa con- 

duite chevaleres- 

que. L’avertisse- 

ment n’est pas 

perdu. Elle’ fait 

doubler les gar- 

des du palais et 

donne des ordres 

sévères pour les 

rondes ‘noctur- 

nes. 

Elevée dans la    
cs , . 

srtim las nes Pate minene     religion catholi- ” 
  

que, elle a plus MARIE STUART A DIX-SEPT ANS 
de superstition Crayon” de François Clouct.  — 
que de foi véri- (Bibliothèque Nationale.) 

table. Elle croit au Paradis, à l’Enfer, à Dicu et au Dia- 

ble. Pour le reste, elle n’est guère fixée. La politique 

règne en maitresse dans son csprit. Elle à ménagé le 

protestantisme jusqu’au jour où elle à acquis la convic-
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tion qu’il menace de saper par la base lautorité royale. 
Elle a le sentiment national au plus haut degré. Pro- 

testants ct Anglais lui semblent menacer l'unité fran- 
çaise. À cheval, exposée aux ( canons èt aux arquebusades, 
elle assiste au siège de Rouen et mène l'attaque pour 
chasser les Anglais du havre de Grâce. 

Nièce de deux papes, élevée sous le chaud soleil de | 
l'Italie, comment hésiterait-elle centre le catholicisme et 
la froide religion protestante, née dans les brumes du 

nord? 

Son peuple oublie les durs travaux et les misérables 
demeures dans ces belles églises, asiles des songes du 
ciel. 11 les préfère aux temples nus et vides où l’on célé- 
bre un culte abstrait. Il faut que les Valois se mettent 
du côté du pape Pour ne pas laisser aux Guise J'auréole 
d'être les défenseurs de la religion. . 

: Catherine pense à tout, s'occupe de tout : des finances, . 
de l’armée, de ses enfants, des arts. Elle prend le temps 
d’examiner et d'approuver les plans de Jean Bullant ct 
de Philibert Delorme. pour les Tuileries. Elle négocie 
l achat des émeraudes de la duchesse d’Albe, elle lève une 
armée de Suisses, ordonne une plantation d'arbres, com. 
.mande une tapisserie sur un modèle de Houël, où elle 
apparaît en Artémise, reine de Carie. Enfin, elle est au 
courant de tout ce qui se passe _en Europe. 

Elle dédaigne les attaques et les oufrages. Les pam- 
phlets l'amusent. S'ils sont spirituels, elle dit cn criant:
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« Que voilà des gens bien instruits de mes affaires! » Ou 

bien, elle les méprise comme venant de sots et d’ignorants. 

Un jour, au château de Blois, elle entend un soldat chan- 

ter des couplets injuricux pour celle, en rôtissant une oie; 

elle paraît à la fenêtre ct dit au soldat terrifié : 

« Que t’a-t-elle fait, la reine? N'est-ce pas à cause d te) 

que tu rôtis l’oie?» | 

Au siège de Mantes, elle tombe de sa haquenée. Griè- 

vement blessée, elle reste immobilisée pendant de lon- 

gues semaines sur son lit de souffrance, d’où elle dicte 

de sages conseils à son fils sur les devoirs d’un grand : 

prince. | 

Au printemps 1564, celle décide un grand voyage de 

pacification à travers la France, jusqu'à Bayonne, où elle 

désire avoir une entrevue avec sa fille Elisabeth, mariée 

à Philippe IT. Elle veut faire épouser à Charles IX une 

fille d'Autriche et donner sa fille Margot à don Carlos. 

Le 21 mars, la caravane royale se met en marche len- : 

tement, joyeusement, vers la Bourgogne. L'argent man- 

que. Pour remplir les coffres royaux, il suffit de lever 

des impôts extraordinaires dans les, villes où l’on passe, 

Catherine voyage en litière traînée par deux mules blan- 

ches. De Troyes à Dijon, il faut des semaines. Il importe 

de ménager la santé des enfants et de conserver la frai- 

cheur des + mignonnes » (filles d'honneur) qui accom- 

pagnent la reine. 

Les Suisses ouvrent la marche, les gentilshommes cara-
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colent autour des chariots et de Ia litière royale aux 

tentures fleurdelisées. Enfin, une ménagerie, avec de 

grands- chiens, des ours enchaïînés, et, pour fermer la 

marche, les tentes, les bagages et une armée de serviteurs. 

La reine, fidèle à son noir veuvage, n’a aucun luxe 

apparent, mais son linge est de fine batiste de Hollande, 

frais chaque jour. Ses bas de soie font. valoir sa jambe 

bien faite. Elle emprunte à des valets blonds qu’elle fait- 

tondre des bouffettes dont ‘elle orne ses cheveux. 

Le peuple se presse sur le parcours. A Lyon, Cathe- 

rinc, se.souvenant de l’outrage qui lui a été fait lors- 

qu'elle y était venue avec Henri II ct Diane de Poitiers, 

. refuse d'entrer dans la ville; elle se contente de toucher 

. Pimpôt qui a été levé, elle s'éloigne, laissant déconte- 

nancés ceux qu ’elle appelle «les sots Lyonnais >. 

- Chemin faisant, une mauvaise nouvelle arrive. Phi- 

lippe IE, furieux de la révolte de la Corse qu’il attribue 

à Catherine, interdit à sa femme d’aller à Bayonne voir 

sa mêrc, | | ‘ 

Catherine n’en est pas émuc. Elle a d’autres préoccu- 

pations. En passant par Salon, elle veut consulter Nos- 

tradamus, qui lui révélera les Secrets de l’avenir ct 

même ceux de l’au-delà. Les farandoles, les tambourinai- | 

res, le parfum des orangers, lui rappellent les collines 

cmbaumées de son pays natal. Le passage du Rhône sur 

des bacs est long ct laborieux. Le mistral souffle, fait 

pleurer les yeux et rougir les nez.
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Enfin, voici Montpellier, où Mme de Sauves prodigue 
les sirops, les tisanes et les onguents pour réchauffer la 

reine et sa suite, transics. ° 

Philippe IL a obtenu de sa belle-mère les concessions 
qu’il désirait, Il autorise sa femme à se rendre à Bayonne. 
Après quatorze mois de voyage, Catherine peut enfin scr- 

rer sa fille sur son cœur. La reine d'Espagne n’est pas 
seule; elle a un terrible compagnon de voyage, le duc 

d’Albe. ‘ ‘ 

Des fêtes somptucuses, qui durent ciiquante-six jours,’ 
n’empêchent pas la reine et l'envoyé du roi d'Espagne 
de discuter de graves problèmes. 

Protégés par une double haie de hallebardiers, qui tien- 
nent à distance les importuns et les curieux, semblables à 

deux ombres errantes, une grande femme noire et un 
homme grand et maigre, caressant sa barbe, cireulent à 
l'abri des bosquets. . . 

Le duc, d’une voix douce ct lente, dicte des condilions, 
« Cet homme fait peur, il a l'air d’un .démon. > Il faut 

frapper les huguenols, celte race ‘maudite, qui ménace 
la royauté. Il faut abattre l'esprit d'examen qui engendre 

-la révolte. Catherine résiste d’abord, clle finit par se lais- 

.Ser CONVaincre. * 

Le retour vers Paris est mélancolique. La reine est 

obsédée par des soucis lancinants. Malhcur au-pays qui 
a pour roi un enfant! Charles IX à un tempérament 

lamentable! Il est brutal, coléreux, sa santé est mauvaise,
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il se surmène aux exercices violents après lesquels il doit 

passer de longs jours dans l’inaction.” 

Au resie, elle n'a guère de satisfaction avec ses enfants. 

Hercule — qui changera ec prénom difficile à porter en 

  celui de François a le titre de due d Alençon. I est 

jaloux ct ambitieux. Elisabeth d° Espagne est lointaine et 

vouée à une mort prématurée. Marguerite nène une exis- 

tence libre, affranchic de toule contrainte. Le préféré de 

là reine mère est Ilenri, duc d'Anjou, 

Son instinct de race devine en lui un Médicis. Elle lui 

lrouve des ressemblances avec clle-même ct ct ses ancêtres. 

Le duc d’ Anjou est tin joli eavalicr, impertinent, .crâne, 

spirituel. I se révèle un fin politique, un bon élève de 

Machiavel. Elle veut ignorer ses ares et ses ‘vices. 

L’amotr maternel la rend aveugle. 

La famille royale cst divisée par des jalousices féruces. 

Charles IX hait son frère Ilenri, parce qu’il est le préféré 

de leur mère et parce qu’il voit en lui son héritier pré- 

somptif. Le cadet de la famille, François, cest rongé par 

lPumbition et dévoré par l'envie. Margot est une belle fille 

ardente, ricuse, sensuclle. | 

La mort d’'Elisabeth, fille de France devenue reine d’Es- 

pagne, fait perdre à Catherine une alliance puissante et 

un appui utile. Philippe IT épouse en secondes noces la 

fille de Maximilien d'Autriche. Catherine, qui escomptait 

te mariage pour Charles IX, doit se contenter de la fille 

cadetle de l’empereur. Elle subit une autre humiliation.
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Philippe exige que la signature de son union précède 
d'une demi-heure celle du roi de France. | 

Pour se venger, l’astucieuse Florentine cssaic de marier 
son fils Henri, qui n’a que dix-huit ans, à la -reine Eli- 
sabcth d’ Angleterre, âgée de trente-six ans. Elisabeth, sur- 
prise de cette proposition inattendue, a une réponse pleine 
de bon sens : . 

«Je croyais que les pensées du duc étaient logées plus 
haut. Je suis déjà bien vicille et sans la considération de 
laisser des héritiers. J'aurais honte de parler d’un mari, 
étant de celles dont on peut bien épouser le royaume, non 
la personne. Les princes de la Maison de France ont la - 
réputation d’être de bons maris et de fort bien honorer 
leurs épouses, mais de nc point les aimer. » 

Ce projet de mariage aurait abouti en dépit et peut- 
être à cause des renscignements fournis sur les habitu- 
des du duc d'Anjou, si l’intransige ance de la reine Eli- 
sabeth sur la question religieuse n'avait fait échouer les 
pourparlers. | 

Catherine ne se décourage pas. Ëlle veut à tout prix 
marier son fils préféré pour le forcer à changer son genre 
de vie. Elle ne pense plus qu'à l’unir à une vicille fille 
laide et sèche, la dernière des Jagellons, qui lui donnc- 
rait la couronne de Pologne. | 

Ajoutons, pour être complet sur Ces incidents matri- 
moniaux, que Catherine, après avoir casé Henri, revient 

à Elisabeth ct lui destine son dernicr fils, François, duc
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d'Alençon. Plus la reine d’Angleterré vicillit, plus celle 
lui présente « de fils jeuncls ». : 

Le duc d'Alençon vient en Angleterre. Elisabeth lui 
réserve un accucil cordial ct magnifique; il semble même 
que leurs entrevues aient été chaleureuses. Marie Stuart, 
apostrophant la reine, ne dit-elle pas : 

«Une nuit, vous avez rencontré le due à la porte de: 
votre chambre, n'ayant que votre chemise et votre man- 
teau, ct vous l'avez laissé centrer. I] est demeuré avec vous 

près de trois heures! » 

L'opposition du peuple anglais contre-le prince papiste 
ct peut-être le bon” sens d’Elisabeth s’opposent à cette 

union, . ‘ . 

| Catherine est Loujours obsédéc par ses combinaisons 
politico- malrimoniales. 11 faut marier Margot; si l’on 
tarde, clle sera d’un placement difficile. Pauvre Margot, . 
destinée à servir d’enjeu! Elle est d’ abord offerte à Car- 
los, un maniaque: au roi de Portugal, un « belistre ». 
Pendant .ce temps, Margot flirte avec Henri de Guise, 

‘éblouïissant de jeunesse Ct de ‘grâce. La maréchale de 
Retz dit qu'auprès de lui les autres princes ont l'air 
peuple. = | ‘ | 

L’intrigue amoureuse entre les deux jeunes gens cst 
poussée fort avant. Mais Catherine est avertic, elle mel 
le holà! Marguerite, très éprise, se défend cn désespérée, 

quand clle apprend que sa mère veut la donner à Henri, 
roi de Navarre, ce garçon demi-sauvage, qui est mal tenu
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et « fleure très fort de l’aile ct du pied ». Margot passe 

des nuits à pleurer, elle commet des imprudences : une 

de ses lettres, adressée à Henri de Guise, est interceptéc. 

Charles IX, furieux, bat rudement sa sœur pendant une 

heure en présence de sa mère. Dès que ce forcené est 

parti en proférant des menaces, la rcihe prend la pau- 

vre pelite dans ses bras, la cajole, la console, sèche ses 

larmes, met des épingles à ses guipures déchirées, la 

recaiffe. Elle ouvre ensuite les portes et, devant les cour- 

tisans assemblés, toute souriante, tenant sa fille par la 

main, elle annonce le mariage .de Marguerite avec Henri,’ 

roi de Navarre. . 

Jeanne d’Albret est uno protestante acharnée, d’une 

nature absolue et violente, elle a pour devise : « Je suis 

ce que je suis. », Elle vient seule au Louvre, où vit cette 

Cour: de France qu’elle considère comme le réceptacle 

des débauches ct de linfamic. Mais son orgucil de race 

est flatié d’une union qui fera de son fils le beau-frère 

du roi de France. Charles IX accueille avec égards «sa 

chère tante, sa micux aimée, son tout ». Catherine observe 

la nouvelle venue, tout en la cajolänt. Ces deux femmes, 

mises en face l’une de l’autre, représentent les deux par- 

tis qui se disputent. 

.- Jeanne d’Albret est arrivée malade à Paris. L'état de 

consomption qui la.mine s'aggrave soudain, après une 

visite chez le parfumeur de Catherine, René Bianco, qui 

demeure au pont Saint-Michel. Quelques jours après, elle
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meurt. La rumeur populaire parle de poison, accuse 
Catherine... . | 

« La reine de Navarre cst ‘exposée vêtue de satin blanc 
brodé d'argent, un manteau de velours violet prêt à être 
rabattu sur son corps. Dans la chapelle funèbre, ni cier- 

ges, ni prières. » : 
Elle est enterrée à Vendôme auprès de son. mari, 

Antoine de Bourbon. | : 
L’entrevuc de Bayonne et les exigences du duc d’Albe 

ont porté leurs fruits: Catherine a commencé par ména- 
ger les hugucnots; elle les tient désormais à l’écart, les 
persécutions ne ‘tarderont pas. Le prince de Condé, après 
une discussion violente avec le duc d'Alençon, quitte la 

Cour. . 

La riposte des huguenots ne se fait pas.attendre. L’ami- 
ral de Coligny ct Condé tentent un coup de main sur 
Montereau, où se trouvent le roi ct la régente, qui doi- 
vent fuir en toute hâte et se réfugier à Meaux sous la 
garde des Suisses de Château-Thierry. L’humiliation de 
la reine mère et la colère du roi, qui jure comme « cent 
templiers » qu'il ira chercher les rebelles jusque dans 
leur lit pour ies mettre à la raison, réjouissent les hugue- 
nots. La guerre civile est aux portes de Paris, elle ensan- 
glante uné partie de la France. L’arméc royale, comman- 
dée par le duc d'Anjou, bat à Jarnac les rebelles. Le prince 
de Condé trouve la mort dans le combat. A Moncontour, 
les huguenots sont encore défaits. ù
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Catherine n’a pas le temps de se réjouir. Elle déploie 

toutes les ressources de sa diplomatie pour apaiser le 

roi Charles IX, 

que les succès de 

son frère Henri 

ont rendu fou de 

jalousie. La paix 

cst signée: en 

réalité, ce n’est 

qu’une courte 

trêve. Catherine 

a d’autres pro- 

jets qu’elle juge 

plus efficaces 

. Pour sauver la 

prééminence de 

l'autorité royale 

et de la religion 

catholique étroi- . 

tement unies. 

Les huguenots, 

malgré leurs dé- 

  [ ol g | " 

  
  
  

  

JEANNE D’ALBRET, MÈRE DE HENRI IV 

.. par François Clouct. 

(Musée Condé à Chantilly.) 

faites, sont encore trop forts pour être abattus par la 

guerre. L'instant est solennel, il faut trouver autre chose. 

.La mort soudaine de Jeanne d’Albret ne retarde pas 

les préparatifs du mariage. Henri de Navarre arrive à 

la Cour. Catherine a invité le ban et l’arrière-ban des
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catholiques. Cette affluence de papistes inquiète. les 
huguenots. Des étrangelés flottent à travers les salles du 
Louvre. 

Par un merveilleux matin d’août, les cloches de Notre- 
Dame prennent leur volée dés grandes fêtes. Une estrade 
a été dressée devant le portail de Ia cathédrale. Les prin- 
ces sont vêtus d’habits de satin jaune pâle, couvertside 
broderies, Auprès d'eux, le costume sévère des hugucnots 
fait une tache sombre. Henri ruisselle de perles et de 
diamants; il éclipse son frère Charles IX, qui a peine à 
dissimuler son dépit, Les robes des femmes sont mer- 
veilleuses. . 

Quand Ia cloche tinte pour annoncer la messe, à la 
grande fureur des catholiques, les seigneurs huguenots 
quittent un à un l’estrade pour aller se promener dans 

le cloître durant l'office, | 

Au moment de la consécration, Marguerite semble hési- 
ter à dire oui; le roi, les sourcils froncés, lui pousse rude- 
ment la tête. | 

Les hérauts de Navarre jettent au peuple des piécettes 
d’or où sont gravés ces mots : «Je vous apporte la paix. > 
Le lendemain, grand bal à la Cour. Les « mignonnes », 

vêtues à l’antique, sont portées dans des.coquilles, des 
poètes, chantant des louanges, les entourent. La fête sc 
termine par un divertissement allégorique composé par 
le duc d'Anjou, dont on comprendra plus tard la san-. 

glante signification.
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Sur la scène, Ie Paradis cet l'Enfer soni séparés par 

unc rivière, où se trouve la barque de Caron. L’entrée 

du Paradis est gardée par le roi et ses frères. Le roi de 

Navarre et ses gentilshommes se présentent à eux. Ils 

sont chassés et poussés en Enfer. Après un ballet qui 

dure plus d’une heure, le roi vient les délivrer. 

Ce divertissement excite la colère des huguenots. L’un 

d’entre eux, en signe de prudence ct de protestation, pro- 

pose le départ immédiat et en masse. Catherine n’est 

pas restée inactive. Un massacre général ne lui sem- 

. ble pas indispensable, maïs la disparition de l'amiral de 

Coligny scrait la bienvenue. Maurevel est maladroit, la 

balle n’atteint Coligny qu’au bras. Catherine vient de se. 

mettre à table quand on lui annonce Pattentat. Elle n’a 

ni un geste de surprise ni une parole de compassion. Elle 

se lève, court retrouver le roi au jeu de paumic pour être 

la première à lui annoncer l'événement. Furieux, Charles 

jette sa raquette en s’écriant : - ‘ 

« Je ne serai donc jamais tranquille! » 

Il envoie son chirurgien Ambroise Paré soigner l’ami- 

ral. Coligny réclame instamment la visite du roi. Il veut 

lui parler seul à seul. Quand les courtisans sont éloignés, 

il dit : 
« Sire, méfiez-vous de la reine. mèrc! » 

Quelle imprudence! L’amiral vient de signer son arrêt 

de mort, Charles ne peut garder un secret. Il répète le 

propos. Catherine se décide : il faut agir. Ce n’est pas à
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elle qu’elle songe, mais au roi, à tous secs enfants, à la 
couronne, qui seraient en danger. [ 

Que lui importe de verser le sang français! Elle est 
une étrangère, sa devise est féroce : « Tant plus de morts, 
moins d’ennemis! » 

Pendant quelques jours, elle. s *enferme avec le roi, elle 
ne reçoit personne. Elle terrorise le faible Charles, ce 
malade couronné: elle l’amène à un état d’ épouvante où 

il ne peut que crier : | 
« Tuez- les! Tuez-les tous!» 

«Non, non, pas tous, répond Catherine. Il nous faut 

garder Henri de Navarre pour l’opposer aux Guise. » 

Charles fait appeler le prévôt des marchands et donne 

ses ordres pour la tucrie. Les ducs de Guise, d’Aumale, . 
d'Angoulême, ce bâtard de Henri I, homme terrible, se 

réservent Pamiral. | 

La nuit du 23 août, Marguerite hésite à sc retirer en 

son appartement: elle ne sait rien, mais sent un grand 
danger dans l'air, Assise sur un escabeau, elle feint de 

s'intéresser aux conversations pour'se donner du cou- 
rage. | | | 

Unc porte s'ouvre : la reine mère, qui s'était désha- 

billéc et couchée, apparaît. Elle ordonne rudement à tout 
le monde de se retirer et à Margot de rejoindre son mari 

ct de le garder dans sa chambre. 

Vers minuit, le palais est calme, tout est sombre. Silen- 

ciceuse, une ombre noire glisse dans les antichambres.
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Dans la clarté lunaire que laisse tomber une fenêtre, 
«un chaperon en pointe sur un masque blafard d’ab- 
besse » se profile. Un ordre bref. Des pas qui s'éloignent, 
Lugubre, le tocsin de Saint- Germain l'Auxcrrois résonne. 
C’est le signal de la Saint-Barthélemy. 

L'ombre noire a disparu. Pendant qu’on égorge et qu’on 
tue partout, nul ne la verra. 

De Paris, l'œuvre sanglante gagne la province ct dure 
jusqu’au 3 octobre. Catherine est populaire, elle reçoit 
du peuple de Paris le nom de « mère du royaume» ct 
«conservatrice du nom chrétien ». 

Pour justifier sa conduite aux Jeux de Pétranger, elle 
affirme qu'une conspiration allait éclater, qui mettait en 
danger la couronne ct les vies royales. Elle a agi en état 
de légitime défense, Elle reçoit des félicitations officielles 
ct écrit à Philippe IL: « Suis-jé donc aussi mauvaise 
chrétienne que le prétendait don Francis d'Avela?» Elle 
semble avoir retrouvé une seconde jeunesse. Auprès des 
ambassadeurs, clle insiste «qu’il faut bien mettre en 
l’'entendement des princes que ce qui a été fait à Pamiral 
el à ses complices ne l’a pas été par haine de la religion 
nouvelle, mais seulement pour punir la scélérate conspi- 
ration qu'ils avaient faite. » 

Elle persuade si bien Elisabeth de la trahison de Coli- 
gnÿ que, quelques mois après, la reinc d’Angletcerre- 
accepte d'être la marraine de la fille de Charles IX. 

Et maintenant, l'esprit libéré du péril protestant, l’as-
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tucicuse Florentine prépare les’ fêtes qui accucilleront 
. les délégués polonais apportant à Henri, duc d'Anjou, la 
couronne des Jagellons. 

Ces hommes du 
  
  nord sont éblouis 

par les bals, les 

. banquets, les toi- 
lcttes des fem- 

mes. Ils ont-un 

  

régal de choix : 

le mariage d'un 

des nains de la 

reine mère, Au: 

guste Romancs- 

que, avec une 

naine en habits 

magnifiques, pa-   rés de < menu 

vair », 

Catherine a       
  

  

unc prédilection : ÉLISABETIH D'AUTRICHE, 
superstiticuse ÉPOUSR DE “CHaRcRs IX 

pour ces disgraciés de la nature. Elle signe au contrat 
des deux nains. Pour ne pas être en resie de phénomè- 
nes, les délégués polonais lui présentent le grand Polacre 
et le petit Polacron: celle en fait Les compagnons de son 
nain Bezon, futé, rieur ct malicicux,
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Charles IX, dont la santé décline chaque jour, presse : 

le départ de son frère pour la Pologne, Henri préférerait 

rester en France, mais le roi cst enchanté d’être débar- 

rassé de lui. : | oo 

Pauvre roi de France!:Il est toujours inquict, soup- 

çonneux; il joint le fanatisme à la débauche, son sang 

est brûlé par la double fièvre de l’hérédité et des plai- 

sirs. Qui aurait pu apprendre le sens moral à ce dégé-. 

néré? Est-ce sa mère qui dissimule ses véritables. sen- 

liments sous une hypocrite douceur? Est-ce son entou- 

rage, composé de débauchés cruels et vaniteux? Char- 
les IX n'a pas vingt-cinq ans, son visage est sillonné de 

rides profondes, son corps est en ruine. Pendant plu-. 

sieurs mois, il traîne en proie à des crises exténuantes: 

le 30 mai 1574, il meurt après quinze ans de règne. 

Catherine cest de nouveau régente. « Son œil droit, son 

âme », — c’est ainsi qu’elle appelle son fils Henri, — est 

proclamé roi sous le nom de Henri II. Ii est loin d’elle 

ct de son trôné dans son royaume de Pologne. Elle envoie 

force courriers pour hâter son retour. En attendant, elle 

veille sur l'héritage et prépare un commencement de règne 

calme. L 

C’est ici qu’elle est vraiment supérieure. Elle connaît, 

ou plutôt elle devine les pensées les plus cachées des 

personnages qui évoluent autour d'elle. Elle les tient par 

leurs vices secrets ou leurs mesquines ambitions, pour 

les faire agir selon ses vues ct l'intérêt de son fils bien-
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aimé. Elle nage dans les intrigues politiques et les cons- 
| pirations du palais, comme dans son élément. 

Henri reçoit le message annonçant la mort de sori frère. 
Point de douleur, de la joie même. Il s’ennuyait tant 
dans son exil doré! Il sait que les Polonais essaicront 
de le garder malgré lui, H n’y peut tenir! Au milieu de 
la nuit, après s'être couché avec l’apparat habituel, il 
s'enfuit comme un voleur, accompagné de deux ou trois 

fidèles et de son médecin. Des chevaux sellés attendent 
près d’une chapelle élevée dans le parc. Ils partent au 
galop... I était temps! Des cavaliers, alertés, s’élancent à 

. Ja poursuite des fugitifs, qui réussissent à gagner la 
«frontière. ‘ . "| . 

Le voyage de retour est long. Partout où il passe, le 
nouveau roi de France est reçu avec des honneurs extra- 
ordinaires. Il s’attarde à Venise, où il fait son entrée 
entre le nonce du pape et le doge. L’atmosphère sensuelle 
de l'Italie le séduit et le retient. : 

Catherine s'inquiète du retard apporté à l’arrivée de 
son fils, qui doit inaugurer la grande politique qu’elie 
rêve. Son fils, micux qu'un mari, mieux qu'un amant, 

doit être l’auxiliaire sur qui elle peut étayer ses projets. 
Elle sera la tête ct lui le bras. À eux deux, ils seront 
invincibles. La royauté sera aussi forte qu'aux beaux. 
jours de François Ier et aux heures cruclles de Louis XIE, 
qui est son modèle préféré. 

Elle est de taille à jouer le rôle qu’elle ambitionne, 

LHENRI-ROPERT, X. 8
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mais elle a mal choisi son Partenaire. Henri II est inca- 
pable d'accomplir de. grandes choses. Il ne songe qu’au 

“plaisir. Peint, teint, parfumé à l'excès, fardé comme une 
fille galante, couvert de bijoux ct d’amulettes, portant 
en Sautoir dans des petits paniers des chiens minuscules, 
il ne sait pas prendre une résolution virile, l'effort le 
rcbute, il se lasse vite des délibérations et des signatures. 

Entouré de quelques jeunes favoris, que le peuple a vite 
fait d'appeler «ses mignons », en mMmoquerie des mignon- . 
nes de l’escadron galant de la reine mère, il refuse obs- 
linément de se livrer à aucun travail sérieux. | 

Il s’est affilié à une confrérie de pénilents flagcllants, 
qu’on appelle les « battus ». 11 y a Les pénitents blancs, 
les noirs, les bleus. Ils sont couverts d’une cagoule ct 
sc frappent les épaules à coups de fouct pour la rémis- 
sion de leurs péchés. Suivant l'exemple du roi, toute la 
Cour s’enrôle, porte des cagoules, se flagelle. La’ reine 
mère revêt aussi un sac ct reçoit la discipline. 

Pauvre Catherine, qui approuve ce qu’elle ne peut 
. empêcher! C’en est fait de son grand. dessein. Elle cache 
son amère désillusion, elle est si occupée qu’elle n’a pas 
le temps de gémir. I lui faut être toujours Jà où quel- 
que décision est à prendre, une faute à racheter, Dans 
ses rarcs moments de loisir, clle Compare ce fils tant 
aimé à son père, à ses frères, qui aimaicnt passionné- 
ment l’action ct les exercices physiques. Henri II paya 
de sa vice sa passion pour les luttes chevalcresques des 

>
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tournois; Charles IX était un chasseur acharné, « souf- 
flant dans un cor de toutes ses forces, au risque de se 
rompre la poitrine ct, pour se reposer, battant le fer 

sur l’enclume »: . 
  

le duc d’Alençon, 

petit ct les jam- 

bes grêles, cst un 

homme de che- 

val. Henri IN n’a 

de goût que pour 

la mollesse ct les 

frivolités. Ce 
m'est pas là le 

héros sans peur 

. ct sans reproche 

dont sa mère a 

RO 

Cependant, ce 

fils tant chéri       
  

  

s'est bien conduit 
à Jarnac et à | MARGUERITE DE VALOIS, FILLE DE HENRI II 

. | ET PREMIÈRE FEMME DE JIIENRI IV” Moncontour. Le - on 
. Peuple espérait un roi. I ne lui reste qu’un névrosé, qui 
s’habille en femme, «ouvrant son pourpoint: ct décou- 
vrant sa gorge» au sorlir d’une orgie, ou bien endos- 

. Sant le costume des pénitents blancs Pour suivre une 
procession dans les rues de Paris.
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Henri cst sacré à Reims le 13 février 1575. Il se fait 

attendre plusicurs heures pour perfectionner sa toilette; 
la messe du sacre est célébrée seulement à quatre heures, 

à la lucur des flambeaux. | | 

= La couronne lui semble lourde et le blesse. Mauvais 
présage!.. 7 

A son retour à Paris, il parcourt les rues, s’arrêtant 
aux boutiques pour acheter des oiseaux des îles, des sin- 

ges ct des perroquets. To 
Le pays souffre. Partout, des luttes, des bagarres. A 

la Cour, des intrigues et des vilaines histoires. Henri ne 
fait rien pour calmer les querelles; ïl les attise, au 
contraire, car il médit, trompe ct dénonce. Il se querelle 
avec son frère, le duc d'Alençon. Exaspéré, celui-ci s’en- 
fuit. 

Les huguenots ct les mécontents sont prêts à l’accucil- 
lir comme chef. Heureusement, Catherine est encore là. 
Elle court à Chambord, elle négocie, elle calme les exi- 
gences, fait les concessions nécessaires pour arrêter la 
guerre civile et prévenir la discorde qui mine la famille 
royale. 

François d'Alençon obtient le commandement de l’An- 
jou, de la Touraine, du Berry, et le titre de duc d'Anjou. 
Les protestants sont admis à tous les emplois ct les biens : 
des réformés exécutés rendus à leur famille. 

Il a fallu composer pour éviter des désastres plus 
‘ : grands encore. Le coup cst rude. Catherine a besoin de
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faire appel à toute son énergie pour le supporter sans 

faiblir; d'autant que l'argent manque et qu’il à fallu 

engager les joyaux de la couronne pour trouver des res- 

sources. Henri, roi de France, continue à festoyer avec 

ses mignons. 

Enfin, Catherine n’a pas de chance avec ses enfants. 

Le mariage de Margot avec Henri.de Navarre est menacé 

de rupture. Ecœuré de ce qu’il voit à la Cour, Henri 

s'évade pendant une partie de chasse ct reiourne avec 

joic dans ses Etats de Béarn, pour y mener, au milieu 

de ses chères montagnes, la vie libre ct saine qu’il pré- 

fère aux splendeurs du Louvre. 

Même aveuglée par son grand amour pour son fils 

Henri, Catherine doit se rendre compte de l’impopularité 

croissante de son enfant préféré. Dans Paris circulent des 

libelles où sont énumérés les titres bouffons que le peu- : 

ple donne au roi : « Henri par la grâce de sa mère, inutile 

roi de France et de Pologne, imaginaire concierge du Lou- 

vre, marguillier de Saint-Germain-l’Auxerrois, gardien des 

quatre mendiants, père conscrit des blancs battus. » 

Les libelles ne se contentent pas’ d'attaquer le roi, la 

reine mère n’est pas oubliée. On public : Le Discours Aer- 

_veilleux de la Vie, Actions et Déportements de la reine 

Catherine de Médicis. Elle est victime de la calomnic. 

Si elle fut hypocrite, doucereuse, parfois féroce ct san- . 
guinaire, elle a toujours eu une vie privée irréprochable, 
l'orgucil lui commandait la chasteté. .
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. Peu importe aux ennemis de la reine! Ils l’accusent de 
tous les crimes. Protcstants et catholiques s ‘unissent un 
instant pour la ridiculiser et la déshonorer, « tant il est 

. Vrai qu’il faut toujours aux passions populaires un per- 
‘sonnage ogresque, qu'elles peuvent injurier quand bon 
leur semble. » |: 

_ Catherine rit, à gorge déployée, disant que si les détails 
du libelle lui _avaient été communiqués avant d’être 
publiés, « elle leur en eût appris d’ autres qu'ils ne: 
savaient pas ou qu’ils avaient oubliés ct qui eussent fait 
grossir leur livre, » : 

Son amusement ne dure guère. Les attaques persistent, 
clle se fâche, va trouver son fils et obtient de Jui un 
acte qui fera taire les insulteurs. A l’ ouverture des Etats 
Généraux de Blois, Henri III déclare solennellement que 
«tous ceux ‘qui aiment la France sont: tenus de rendre 
à la reine d’ immortelles louanges ‘de la grande vigilance, 
magnanimité et prudence avec lesquelles elle a tenu le 
gouvernail pour sauver ce royaume. > 

L’avertissement royal porte ses fruits. La campagne 
de diffamation s’apaise. Catherine, rassérénée, continue 
à se montrer unc bonne mère. Elle tente de réconcilier 
Margot et Henri de Navarre. Celui-ci, d’ ailleurs, réclame 
sa femme, non par tendresse, mais par intérêt, Il a besoin 

- de la dot et, pour avoir l'argent, il cst prêt à reprendre. 
sa femme. Catherine rencontre Henri de Navarre à Auch; 
elle voudrait scruter les véritables intentions du Béar-
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nais, mais celui-ci conserve son air innocent ct matois, 
. cllé ne peut rien en tirer. L'occasion n'est pas perdue 
© pour tous : les belles filles d'honneur s’en donnent à 
cœur joie, clles entourent Henri ct les jeunes sei- 
&neurs huguenots, qui ne restent pas insensibles à leurs 

“avances. 

' Tout va Pour le mieux, Cependant, quelques nuages 
‘ troublent un instant la fête. Henri de.Navarre ‘apprend 

- que les catholiques se sont cmparés de La Réolc. Henri 
se contente de saluer gracicusement la reine mère. A 
- peine lui fait-il en souriant quelques reproches, mais, la 

: Huit même, enlève Fleurance aux catholiques. Catherine 
dit en riant : | | 

« Je vois que Fleurance est la revanche de La Réole et 
-quele roiden Navarre a voulu faire chou pour chou; mais 

‘ le mien cest plus pommé. » 

Elle ne se contente pas d'échanger des propos ironi- 
ques avec son gendre; clle profite de son séjour dans 
le Midi pour recevoir les délégués du Languedoc. L’'en- 
trevuc' vaut la peine d'être contée. C Catherine trouve en 
face d'elle des adversaires à sa taille, La Florentine est 
aux prises avec des hommes du Midi. ls sont comme 

elle. habiles, subtils, beaux parleurs, fins-politiques. Elle 
| commence par les amuser, sc dérobe aux conv ersations 

| sérieuses. Ils se plaignent ‘de ne pas être écoutés, mena- 
* cent'de se retirer. Elle se fâche..La colère ne réussissant 
pas, clle change de manière, elle les flatte, elle les « noie
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sous des citations bibliques pur style Chanaan ». Enfin, 
clle joue la scène de l’attendrissement. 

Après dix-huit = 
  

mois, ayant 

beaucoup pro- 

  

mis, peu accordé, Î 

elle tourne les ta- 

lons avec l'espoir 

  

d’avoir amené la 

  

trêve dont le 

pays a tant be- 

soin. C’est une. 

  

illusion. Condé,   Navarre, les hu- 

gucnots repren- 

nent Jes ‘armes: 

La flotte fran- 

çaise est détruite 

par lamiral cs-.     T
T
 

de immnnres s van em 'uf 
  pagnol Santa- 

, , HEN&r LI Cruz, près de l’île (usée Condé à Chantilly.) 
Saint-Michel: Philippe II a voulu se venger des incur- 
sions de François, duc d’Anjou, dans les Flandres. : 

La colère de Catherine cst terrible. Elle fait donner 
de largent et des renforts à son fils pour qu'il s'empare 
des villes flamandes. Au licu des succès attendus, Fran- 
çois doit rendre Dunkerque, Dixmude. Miné par la phti-
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sie, il est contraint de se retirer péniblement sur Chà- 
-teau-Thicrry, où il meurt en 1584. 

Grave événement! Le roi de Navarre devient l'héritier 
présomptif de la couronne de France. | 

Les événements ont bouleversé toute les combinaisons 
de Catherine; elle se ressaisit vite. Elle appelle sa fille 
Margot auprès d’elle, avec l'espoir d'attirer aussi le roi 
de Navarre au Louvre, afin de l'éloigner de son entou- 
rage et de le rendre moins intraitable. 

Elle envoie quinze mille écus. pour frais dé voyage. 
Marguerile arrive seule à Fontainchleau. Grande décep- 
tion, suivie bientôt d’une furicuse colère. 

Sevrée de plaisirs à la Cour austère de Nérac, Margot, 
à peine arrivée, mène une vie scandaleuse. Elle commet 

toutes les folies, étale imprudemment ses amours. Cathe- 
rinc, mère vigilante, perd patience! Elle chapitre 
Henri III, qui, une fois n’est coutume, devient professeur 
de morale. Au milieu d’un bal, le roi invective bruta- 
lement contre sa sœur, lui lance à la face les noms de ses 
amants, lui donne l’ordre de quitter immédiatement la 
Cour ct de rejoindre son mari. 

Henri de Navarre n’en demandait pas tant! Trop heu- 
reux d’avoir une aussi bonne excuse, il refuse de recevoir 

sa femmcé. | 

Où sont les beaux rêves de Catherine? Sa famille est 
divisée, l'étranger est menaçant, la royauté sombre, la . 
dynastie s’achève, l'héritier du trône est huguenot, une
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ligue puissante se dresse contre cette éventualité. 

La Florentine, crédule plutôt que croyante, avant tout 

superstitieuse, consulte les astres. Les astrologues, les 

devins, avec l'espoir que d’heureux présages viendront 

dissiper ses sombres tourments. Elle fuit le Louvre, trop 

proche de Saint-Germain-l’Auxerrois, dont les cloches ont 

donné Île signal 

de la Saint-Bar- 

thélemy. Elle se 

souvient avec 

-terreur d'une 

prophétie, lui 

prédisant qu'elle 

mourrait dans 

un palais, près 

de Saint-Ger- 

main. Elle se ré- 

fugie à l'hôtel de 

Soissons, où celle 

peut voisiner 

avec Cosme Rug- 

gicri, qui, du 

haut de sa co- 

    FR 

        hs 
  

LOUISE DE LORRAINE, ÉPOUSE DE HENRI III 

lonne, passe ses jours ct ses nuits en recherches astro- 

nomiques. 

Ne sourions pas, Catherine n’est pas la seule de son 

temps, et même de tous les temps à croire aux oracles.
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Des esprits forts ont partagé ces faiblesses. Machiavel 
dil : « Qu'il cst fort probable que l’atmosphère soit rem- 
plie d’intelligences qui annoncent l'avenir par commisé- 
ralion pour les mortels.» En vicillissant, Caiherine se 
passionne pour les sciences occultes. Elle se plonge avec 
frénésie dans la magie noire: La sorcellerie est.en hon- 
neur. Paris compte des milliers de sorciers,. alchimistes, 
astrologues, devins. Il se fait un grand commerce « de 
pierres gravées, de talismans de composition invraiscri- 
blable, de cordes de pendus, de drogues immondes. » 

Les maîtres ès sciences occultes Luc Gaurie, Gabriel . 
Snuconi, Cosme Ruggicri sont comblés par la reine mère 
de présents. Elle leur demande de consulter les entrail- 
les d'animaux et d’envoüûter ses ennemis. Elle les charge 
de suivre dans les astres les destinées de ses amis ct 
de ses adversaires. Cosme Ru: ggicri commande: Cathe- 
rine, la toute- -puissante, obéit. Un mot de Ruggicri au- 
rait,+lors de la Saint- Barthélemy, sauvé la vie du roi de 
Navarre. s | 

Bientôt, l’élève de Rucs ggicri est devenue capabie d’in- 
terroger elle-même lavenir. Elle passe des nuits dans 

son laboratoire. Le matin, elle apparaît toujours vêtue 
de noir, plus pâle ct plus blafarde. Pendant ce temps, 

le roi S’avilit, la Ligue grandit. Henri de Guise est popu- 
laire. Chassé de Paris par le roi, il y revient en triom- 
phateur. Des barricades se dressent pour s'opposer à l’ar- 
rivéc des troupes que lc roi appelle pour sa protection.
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‘Le Louvre, qui n’a que quatre mille gardes pour se 

défendre, cst assiégé par cinquante mille émeuticrs. 

« Le cercle se rétrécit de telle sorte qu’à moïns d’être 

oiscau pour voler ou rat pour passer sous terre, il: 

est impossible aux officiers du roi de sortir de ce 

dédale, » 

Henri HI paraît perdu. Ses ennemis veulent lui arra- 

cher sa couronne, le tonsurer et le jeter dans un cloître. 

Catherine est vieillie ct malade. Le danger la ranime. Elle 

se fait porter chez le duc de Guise. Son prestige est encore 

si grand que chacun se découvre et qu’on laisse des brè- 

ches suffisantes dans les barricades pour laisser passer 

sa litière. | U 

Pendant qu’elle parlemente avec Guise, le roi peut quit- 

* ter le Louvre. Le peuple est furieux. Il accuse la reine 

mère d’avoir détourné l'attention pour permettre au roi 

de prendre la fuite. Elle tient tête à l’orage. Elle a encore 

unc fois sauvé les Valois. Elle reste à Paris, elle crâne, 

modère le duc, se fait voir au milieu des confréries ct 

des hommes des halles en armes. Elle rallie les hésitants, 

elle est superbe d'énergie et de décision. 

Persuadée que la conciliation peut seule détourner 

l'orage, à force d’amabilité ct d'adresse, elle décide Henri 

de Guise à laccompagner à Chartres auprès du roi. 

S Henri INT les accueille avec froideur. Troublé par les lar- 

mes de sa mère, qui ne cesse de lui répéter que la plus 

grande qualité d’un prince est la prudence, il cède ct
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‘ nomme le duc de Guise licutenant général du royaume, 
Mais en se jurant silencicusement de prendre sa re- 
vanche. | < . 

. Les Etats Généraux se réunissent à Blois, et là, en plein 

hiver, alors que Guise prend les allures d’un maire du 
palais, que le roi affecte de plus en plus celles d’un roi 
fainéant, va se jouer le dernier acte de la vie agitée de 

la reine | 

Catherine arrive malade et, le 23 décembre, alors qu ‘elle 

cst toujours au lit ct dort d'un sommeil fiévreux, qua- 

rante-cinq conjurés s’assemblent sans. bruit dans la 
chambre située exactement au- dessous de Ia sienne. Une 
agilation soudaine bouleverse le château. Le roi entre 
chez sa mère, il est tout joyeux et. lui dit qu ‘il est «roi 
de Paris parce ‘que Guise cst mort ». Elle soupire ct lui 
répond : | 

« Mon fils, vous avez mis votre personne ct Ie royaume 
en proic. » | | 

Unc dernière énergie la redresse. Il faut encore lutter, 
préserver ce qui peut être sauvé. Le cardinal de Bour- 
bon a été arrêté. Il a été pour Catherine un ami fidèle. 
Elle sort par un temps glacial, malgré la fièvre qui la 
dévore et la toux qui lui déchire la poitrine, Elle va le 
visiter. À sa vuc, le prélat se dresse en accusateur et 
l'accable de reproches. Il lui jette à la face : 

« Ah! madame, ce sont vos faits, ce sont là vos tours: 

vous nous faites tous mourir ! > -
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Tremblante de fièvre, désespérée devant l’insuccès de 

son.œuvre, le 

fruit de tant de 

peines anéanti, 

voyant les Valois 

disparaître dans, 

l’abime, elle se 

met au lit, Lortu- 

réce par la pneu- 

monie, 

Un jeunc 

confesseur du 

château cest au- 

près d'elle. Va-t- 

celle trouver l'é- 

nergic qui aidera 

à la guérison? 

Elle demande 

son nom au pré- 

tre. 2 

«Julien de 

Saint-Germain », 

répond-il. 

«Ah! mon 

  

  

  

        
CATHERINE DE MÉDICIS A SOIXANTE ET UN 
ANS, EN HABIT DES SŒURS DE SAINTE-CLAIRE 

Miniature du Livre d’Hcures 
de Catherine de Médicis, € 10 de MCuIcts 

Dicu, je suis morte!» s'écrie-t-clle, se souvenant de la 

prédiction. 

Son mal s'aggrave; les médecins sont impuissants, elle 
{



128 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

n'attend plus rien de ce monde. Elle est abandonnée de 

tous. Son fils vient un instant au seuil de la porte lui 
faire un signe de la main et se rclire pour courir à ses 

“plaisirs. : ‘ _ 
La toutc-puissante, tant adulée, finit dans l'isolement 

comme une pestiférée, 

Le 5 janvier 1588, à l’âge de soixante-dix ans, elle meurt 
de rage et d’orgucil blessé, autant que d’étouffement. 

À peine est-elle morte « qu’on n’en fait pas plus de 
cas que d’une charogne de chèvre. » 

Des ordres tardifs sont donnés pour l’embaumement, 
Aucun spécialiste à Blois, ni instruments ni aromates; 
on emploie des moyens de fortune. Les vêtements de 
cérémonie exigés pour lPexposition du. corps sont restés 

À Paris. Après de multiples recherches, on découvre de 
vicilles défroques ayant appartenu à Anne de Bretagne. 
C’est ainsi qu’elle est. offerte, le visage découvert, dans 
la chapelle ardente. : 

| L’embaumement a été mal fait. D'heure en heure, son 

visage change, «elle s’affaisse toute ». Il faut se hâter, 
lPécroulement des chairs s ’accentue, l'odeur est insuppor- 
table. | 

Catherine de Médicis, reine de France, est mise en bière 
ct reléguée dans une petite chapelle, où elle attendra, 
solitaire et oubliée, près de vingt ans, avant d’être trans- 
portée dans le tombeau qu’elle avait fait édifier à à grands 
frais pour Henri II.
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Henri IV, le Béarnais, au robusie bon sens, A por té 
sur Catherine de Médicis un jugement définitif : 

< Q’eût-clle pu faire, celte pauvre femme, ayant, par 
la mort de son mari, cinq petits enfants sur les bras ct 
déux familles en France qui pensaient d’envahir la cou- 
ronne, la nôtre ct celle des Guise! Ne fallait-il pas qu’elle 
jouât d’étranges personnages pour tromper les uns et les 
autres ct, cependant, garder comme elle l’a fait ses enfants 
qui ont successivement régné par la sage conduite d’une 
femme si avisée? Je m'étonne qu ‘elle n’a pas fait encore 
pis!» 

Telle est la flatteuse oraison funèbre de l’astucieuse 
Florentine, mère de trois rois de France. 

LENRI-ROBERT, X. oo 0
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Voici_Barbe-Bleue, à sué! 
- Jamais veuf” ne fut pl plus. gai! + — 

Ce refrain endiablé d’une opérelte jadis en_ vogue 
chante dans nos mémoires en abordant l'histoire de 
lienry : VI, le roi Barbe-Bleuc, ct de ses six six_ femmes. 

L° Angleterre a dû frémir dans son austérité apparente 
et sc voiler pudiquement la face en apprenant ces maria- 
ges en série, suivis de tragédies sanglantes ou de divorces 
scandalcux ct burlesques. 

Henry VIII est peut-être, au point de vue politique, 
‘un grand roi; au point de vue moral, c'est un _vilain 
pcrsonnage. Son immoralité n’a d'égale que sa cruauté, 
Il fit tuer deux cardinaux, dix-neuf évêques, treize abbés, 
cinq cents prieurs, soixante ct un chanoines, quatorze 
archidiacres, cinquante docteurs, douze marquis, trois 
cent dix chevaliers, douze barons chrétiens, six cent. vingt 
roturicrs, plus une pauvre vieille femme de soixante-dix 
ans, la comtesse de Salisbury, descendante des Planta- 
gencts, qui refusa de courber la tête sur le billot ct dut 
êlre maintenue de force Dour être décapitée. Un tel
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homme ne mérite-L-il pas les surnoms sévères dont cer- 
tains historiens Pont accablé : lyran sanguinaire, assas- 
sin couronné, nouveau Néron? . 

A l'aurore du XVI‘ siècle où au crépuscule du xXv°, trois 
enfants naissent, qui vont être des acteurs de premier 
plan sur la scène du monde ct joucront les grands rôles 
dans les drames qui scecoucront l'Europe : ils s’appel- 
lent Charles d’Espagne, futur Charles- -Quini: François 
de France, futur François Ier, et Henry Tudor, futur 
Henry VII. Ce dernicr est Ic fils d’ Henry VI, qui a con- 
quis le trône d'Angleterre. . 

En 1485, il débarque de Bretagne, où il a racolé deux 

mille hommes faisant partie de cette armée de partisans, 
toujours prêts à se battre, pourvu que la solde soit forte 

et le butin abondant. 

L’Angleterre sort à peine de la guerre des Deux-Roses. 
L'héritage des Plantagencts est en déshérence depuis un 
siècle. Richard III, l'assassin des enfants .d'Edouard, 
occupe le trône. Il est méprisé ct impopulaire. Henry 

Tudor, le conquérant venu de Bretagne, applique à 
Richard II la peine du talion ct devient roi sous le nom 
de Henry VIIL C’est un personnage rusé, habile ct crucl: 
par certains traits, il ressemble à Louis XI. 

L’Angleterre est alors une puissance secondaire, sur- 
tout si on la compare à PEspagne et à la France. L'Ecosse 
constitue un royaume séparé ct hostile: l'Irlande est indé: 
pendante, toujours prête à la révolte et à la résistance si :
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quelque audacieux songeait à porter atteinte à ses droits. 

Henry VII n’a que trois millions de sujcts; c’est peu, si 

l’on songe aux quinze millions d'habitants qui peuplent 

le royaume de France. 

Henry VII a deux fils : Arthur ct Henry. Arthur est 

l'aîné; il doit succéder à son père, si le destin le permet. 

Les deux frères ne se ressemblent guère. Arthur est ché- 

tif, maladif; Henry est vigoureux, sa santé est robuste, 

il excelle dans les exercices du corps, et son amour pour 

le sport, déjà fort en honneur en Angletcrre, ne l’empê- 

che pas de faire de sérieuses études et d’être plus ins- 

truit que la plupart des princes de son époque. 

La maison royale d'Espagne est puissante. Elle a été 

enrichie par la découverte du nouveau monde. Les filles 

de cette maison sont des partis enviables. Henry VII, 

qui, au dire du remarquable historien Hackett, est < pru- 

dent comme un brocanteur, informé comme un banquier, 

alerte comme le fondateur d’un trust », songe à une 

alliance matrimoniale avec la puissante Maison d'Espa- 

gne. Son fils aîné, Arthur, épousera Catherine d'Aragon, 

fille de Ferdinand le Catholique et d'Isabelle de Castille. : 

La fiancée est née au milieu des dangers de la lutte con- 

tre les Maures. Toute sa vie, elle gardera l'empreinte de 
son enfance tourmentée. Soumise à une discipline sévère, 

elle apprend à rester toujours maîtresse d'elle-même, à 

cacher ses véritables sentiments sous un masque impé- 
hétrable. Elle est sensiblement plus âgée que son fiancé,
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lequel, d’ailleurs, sort à peine de l'enfance, mais la raison 
Etat ne s'arrête pas aux petits détails: 

Dès son départ, le courage de Catherine d'Aragon est 
mis à l'épreuve. Elle quitte le chaud soleil d'Espagne 
pour les froides brumes de l'Angleterre. La traversée est 
horrible; les vents contraires retardent l'arrivée; le mal 

de mer secoue tous les passagers; le débarquement est 
piteux. Les deux fiancés ne s'étaient naturellement jamais 
vus, mais ils avaient correspondu. Catherine envoyait 
de jolies lettres d'amour, qui étaient d’ailleurs composées 
par son précepteur. Arthur répondait avec la même colla- 
boration. 

Catherine arrive avec une suite nombreuse : des filles 
d'honneur, des gentilshommes, un archevêque, des cha- 

pelains, « un laveur de vaisselle, un cuisinier, un blan- 
chisseur, un ramoneur de cheminée ». 

Au dire des historiens, l'union d’Arthur et de Caïthe- 
rine fut un mariage blanc. Certains pamphlétaires pré- 
tendent le contraire. Quoi qu’il en soit, la santé du prince 
Arthur s’altère rapidement; il a des syncopes, sa vie est 
en danger. Après cinq mois d’une union trop précoce, il 
meurt en 1503, ct son frère Henry devient l'héritier pré- 
somptif du trône d'Angleterre. 

Que faire de Catherine? Sa famille d'Espagne ne se 
soucie guère de la reprendre: 

De son côté, Henry VII serait désolé de rendre la dot. 
Hyaun moyen de tout arranger : dès que le second fils 

Î
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du roi d'Angleterre, Henry, sorti à peine de l'enfance, 
scra un adolescent, il remplacera son frère Arthur dans 
les bras de Catherine d’ Aragon. 

Après des semaines, des mois ct des années de tergi- 
versations, de tractations, pour obtenir de l'Espagne le 
versement du coriplément de la dot, Henry épouse Ia 
veuve de son frère, | 

Henry VII en vicillissant, devient encore plus avare. 
Courbé, ridé, édenté, presque impotent,-il se cramponne 
à la vice, lutte désespérément contre la mort dont il a 
grand peur. Comme Harpagon, il n’a plus d'autre joie 
que de caresser de ses mains tremblantes l'or entassé 
dans ses coffres. 

Le 21 avril 1509, la mort triomphe de cette longuc 
résistance. Henry VII laisse de quoi dire des messes pour 
le repos de son âme pendant cent cinquante-cinq ans : 
c'est le terme fixé par Christophe Colomb pour la fin du 
monde. 

Selon la coutume, le nouveau-roi, qui prend le nom 
de Henry VII, s’est retiré dans-la tour de Londres où 
les enfants d’ Edouard avaient été assassinés. La tour sert, 
à la fois, de sinistre prison, d’antichambre de supplicc 
ct de lieu de recucillement pour les'hôtes royaux au mo- 
ment de leur avènement au trône. . | ° 

Le règne du feu roi a été morose, le peuple ‘ 
Portant sa charge énorme et sous laquelle il ploie, 

a peiné, souffert et gémi. Il espère un sort meilleur, Un
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“long cri d'amour monte vers celui qui apparaît comme 
ur prince charmant, .qui donnera à tous le bonheur ct 
là prospérité. | 

Quel est celui qui est salué par les acclamations de 
ses sujets? Au physique, il a une superbe prestance. Il 
est grand, il dépasse de la tête la plupart des seigneurs 
de la Cour. Il est fort, bien musclé, il a de robustes épau- 
les, des bras puissants, des jambes nerveuses. Il est fier 
de ses mollets, il dit volontiers que François Ier, qu'il 
admire et qu'il jalouse, n’en a pas d'aussi beaux. Grand 
buveur, gros mangeur, beau jouteur dans les tournois, 
vigoureux dans les corps à corps, chasseur ct écuyer 
consommé, d’ une endurance extraordinaire, il reste à che- 
val des journées entières, usant jusqu’à huit chevaux 
sous lui, Cette ardeur et cette endurance qu'il apporte 
dans les exercices physiques, il les manifeste dans la 
satisfaction de ses passions, Il a des colères subites, des 
amitiés spontanées et éphémères, des haïnes violentes et 
durables. S'il est jovial après boire, il eët surtout fort gai 
après les exécutions capitales qu’il ordonne abondamment 
pour punir ses ennemis et satisfaire ses rancunes, 

Holbein nous le montre dans un beau portrait, tenant 
un poignard enrichi de diamants dans la main droite, 
un gant dans la main gauche, revêtu d’un costume magni- 
fique. Il a le goût des soics, des brocarts, des velours, 
surtout des picrreries ct des bijoux précieux dont il se 
couvre abondamment, comme la plupart des riches sci-
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gneurs de son époque. Il porte sa barbe, qui est rouge. : 

Pour ressembler à François Ier, son modèle et son rival 

_en élégance, il se teint la barbe en blond. Plus tard, pour 

satisfaire un caprice féminin, il n’hésitcra pas à se faire 

raser, Il est intelligent, parle quatre langues : l’anglais, 

le français, l'espagnol et le latin. Il méprise Charles- 

Quint qui ignore cette dernière langue. Il est bon musi- 

cien. Les arts d'agrément ou les lectures frivoles ne con- 

tentent pas son désir de savoir. Ses livres préférés traiï- 

tent de sujets plus graves. La théologie le passionne, la 

casuistique l'intéresse au plus haut point. Absorbé par 

les soucis du pouvoir ct par ses innombrables aventures 

amoureuses, il trouve encore le temps d'écrire de longs 

mémoires pour confondre et taxer d'ignorance un-moine 

allemand révolté, Martin Luther, qui est en lutte avec 

Rome ct le Saint Père. Il envoie un exemplaire de son 

œuvre au pape Léon X qui en est enchanté et Ie récom- 

pense en le nommant « défenseur de la foi». 

Car, à cette époque, il est fervent catholique, très dévoué 

au pape. Comme il fait tout avec excès, il entend de trois 

à cinq messes par jour; mais son confesseur doit avoir 

fort à faire pour absoudre les innombrables péchés que 

_son pénitent commet. 7 

Résumons ce rapide portrait : Henry VIII est un tem- 

pérament violent. « IL crevait de sang ct d’ orgucil », a dit 

Michelet. De nos jours, il. cût été traité « de dégénéré supé- 

_rieur ct de déséquilibré cyclothymique par les: psychia,
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tres qui auraient eu en lui un client de choix. Ils auraient 
analysé avec minultie, en employant un jargon inacces- 
sible au commun: des mortels, son instabilité de. carac- 
tère, son amour désordonné du luxe ct de la: parade; ils 
nous l’auraient montré aussi violent dans la haine que 
dans l’amour, méprisant ce qu'il a adoré la veille, ten- 
dre ct féroce. Disons-le toul net : : c'est un cabotin cou- 
ronné. ° | - 

Mais est-il nécessaire de remonter jusqu’au xvr° siè- 
cle pour trouver de tels êtres? N’avons-nous pas connu, 
à une époque récente de sinistre mémoire, un homme 
assis sur un trône impérial, dont le caractère, par cer- 
lains côtés, ressemblait étrangement au portrait que nous 
venons de tracer? 

Et la reine? Qui est-elle? Cette femme, plus âgée que | 
son fringant mari, n’a ni ses goûts ni ses habitudes. Elle 

a été élevée sévèrement à la Cour Ia’ plus formaliste d° Eu- 
rope. Elle a appris à pratiquer le culte de la vertu et le 
respect de la Sacro- sainte étiquette. A la Cour frivole ct 
débauchée d’ Angleterre, clle cest dépaysée, ct la pureté 
de ses mœurs est une offense à la licence et à l’incon- 
duite de tous ces brillants seigneurs ct de ces ‘nobles 
dames qui la considèrent comme une étrangère indési- 
rable. Instinctivement, ils cherchent derrière elle, lors- 
qu’elle sort de ses ‘appartements, une revêche camarera 
Mayor aux yeux méchants, au grand nez pointu, aux 
lèvres minces, toujours prête à gourmander et à répri-
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.mander, Elle a le goût du travail et l’amour de la soli- 
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‘Pnoto Mans:ll. 

CATHERINE D'ATAGON) 

tude. Elle aime la vie intime. Bref, son caractère offre un 

contraste frappant avec celui du roi.
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Pendant dix-huit années, le mariage de ces deux époux _ 
si mal assortis a résisté aux infidélités de Henry VIN. 
Il ne songe pas encore à rompre, parce qu’il n’a pas été 
mordu au cœur par une grande passion, mais il éprouve 

  

un violent appétit de chair fraîche. II a commis Sa pre- 
mière infidélité avec une jolie veuve, Elisabeth Blount, 
Un fils est né, qu’on nomma Fitz-Roi, plus tard duc de 
Richmond, et qui mourut, à dix-huit ans, amiral d’An- 
gleterre et lieutenant d'Irlande. Elisabeth Blount, amou- 
reuse ct pâmée, « s’est laissé cueillir comme une fleur », 
La joie orgucilleuse d'être la maîtresse du roi raffine 
son plaisir. Catherine joue l'ignorance. Pour une femme 
trompée ct désireuse d’éviter une rupture, c’est là meil- 
leure tactique. D'ailleurs, la femme légitime devient sou- 
vent la bénéficiaire des infidélités de son mari; celui-ci, 
pour se faire pardonner, doit être plus aimable ct plus 
généreux. | 

Catherine accompagne le roi lors de la fastucuse entre- 
vuc du camp du Drap-d’Or, où François Ier ct Henry VIII 
s’embrassent comme deux bons frères et continuent, 
d ailleurs, de se haïr et de se combattre comme de bons 
ennemis. Au camp du Drap-d’Or, les deux souv crains ne 
se contentent pas de se prodiguer de trompeuses assu- 
rances, de se livrer aux joies de la lutte et des tournois, 
ils rivalisent aussi de luxe et de magnificence. Les jon- 
gleurs, les baladins, les bouffons, les batcleurs, les mênes- 

‘trels, une ménageric, font partie du cortège royal, Henry
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a quatre mille personnes dans sa suite; Catherine, huit 

cents, sans compter les géants porteurs de massues d’or, 

Le vin coule à flots, l'appétit est formidable : deux mille ” 

deux cents moutons, huit cents veaux, trois cent qua- 

rante bœufs sont absorbés. 

Revenu en Angleterre après ces heures brillantes pas- 

séces en France, le roi continue ses infidélités. La reine 

redouble de dévotion, elle se relève la nuit pour prier. 

Elle pardonne à l'époux inconstant. Tant de bonté, de 

douceur et de patience devrait toucher le cœur du cou- 

pable, qui s’arroge le droit d’être un justicier. IL a contre 

la reine des griefs qu'il estime plus graves. D'abord, elle 

a vicilli vite et, surtout, elle ne donne pas à l’Angleterre 

l'héritier mâle que Ie roi et son peuple attendent avec 

une impatience fébrile. 

Si Catherine n’a pas été stérile, sa fécondité n’a donné 

que d’amères déceptions. Des enfants morts-nés, des fils 

morts en naissant ou peu après leur naissance; enfin, 

une fille, Marie Tudor : tel est le bilan de cette union 

mal assortie. 7 57 - 

Henry ne songe pas encore au divorce. L’habitude, à 

défaut de la tendresse, est une force enveloppante qui 

maintient le lien conjugal. 

Pour précipiter le dénouement et provoquer la rupture, 

il faudra l'apparition d’une femme qui excitera dans le 

cœur blasé du souverain une violente passion. | 

La voici. Elle s’appelle Anne de Boleyn; elle appartient
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à une famille d’origine normande, dont les débuts furent 

modestes, mais qui à été enrichie par le négoce et rchaus- 

séc par d’heureuses alliances. Elle à perdu ‘sa mère alors 

qu'elle n'était qu'une enfant et. a élé élevée par une 

Française, Simonctte. Aussi écril-elle et parle-t-elle fort 

bien notre languc. Pour apprendre la galantcric et l’art 

. d’enjôler les hommes, clle a été à bonne école, étant: 

venuc toute jeune en France à la Cour de François Ier, 

Elle cest admise comme fille d'honneur dans la maison 
de la reine Claude ct, après la mort de celle-ci, dans celle 

de Marguerite, sœur de François Er. François Ir avait pour 

sa sœur une vive affection. Il Pappelait : « Sa mignonne ». 

A dix-huit ans, Anne fait son centrée dans les salons 

de Londres. Elle est aceucillie avec une faveur marquée, 

parce qu’elle apporte touics les nouveautés de la mode 

‘à la Cour des Valois. Elle chante d’une voix douce en 

s’accompagnant du Juth; elle danse avec une grâce infi- 

‘nice; elle est vive, spirituelle, très spontanée, disant tout 

ce qu'elle pense ou, plutôt, tout ce qui lui passe par la 

tête. Son esprit est niordant, elle n'épargne personne. 

Enfin, celle a une qualité qui va enchanter Henry VII : 

elle est gaie ct exubérante. Quel contraste avec Cathe- 

rine d'Aragon toujours triste ct confite en dévotion! Anne 

‘apporte un rayon de soleil el un éclair de joie partout 

“où elle passe. Certes, la vertu de Catherine a son charme, 

mais clle.est monotone, tandis qu'avec Anne tout est” 

imprévu, nouveau ct plein de vie.
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La nouvelle venue à, cn outre, un privilège inestima- 

ble. L'âge a enlaidi Catherine-en empâtant ses traits: sa 
rivale est dans tout l'éclat de la jeunesse et de la beauté. 
Ses grands yeux noirs qui brillent comme - deux étoiles, 
disent les poètes, ses lèvres sensuclles, ses beaux che- 
veux, son {teint éblouissant, sa taille souple cl onduleuse, 
son ‘air ‘candide, la rendent irrésistible. | 

* Tout le monde l’admire. Elle ne porie encore ombrage 
à personne, n’excite pas les jalousies féminines ou les 
rancunces, qui sont l’inévitable rançon d’une élévation 

trop subite. Quand elle sera parvenue au faîte de la toute- 
‘puissance, les pamphlétaires répandront le bruit qu'elle 
est affligéc de quelques difformités : six doigts à la main 
droite, un ongle double et une grosse VCrruc qui dépare 
son cou. Ce serait pour cacher cette infirmité qu'elle 
aurait apporté de France la mode des robes à hautes 
collerettes. | \ | | 
Dans le groupe de jeunes filles auxquelles le roi avait 

jcté le mouchoir se trouvait Marie de Boleyn, sœur de 
la nouvelle étoile. Cette liaison n’avait duré que l’espace 
d’un matin. En rompant, le roi, amant pratique, avait 
repris tous les bijoux et tous les cadeaux qu’il avait don- 
nés. Anne est donc doublement avertie et par l’éducation 
qu’elle a reçue à la Cour de France ct par la triste aven- 
ture de sa sœur. Elle sait qu’il ne faut pas céder trop 
vite au caprice royal et qu'avant de $e donner, il est: 
‘indispensable de poser nettement ses conditions. Elle cest
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bien armée, elle va entamer la lutte avec la volonté de 

remporter une victoire dont la couronne est le prix. 

Dès la première rencontre, Henry est conquis. Quand 

il n’est pas près d’elle, il fui écrit des lettres enflammées. 

H lui envoie des vers dans lesquels il la compare suc- 

cessivement «à un aigle, à à la flamme qui dévore le métal, 

au soleil qui éblouit, fait fondre la glace et dissipe les 

brouillards. > Elle affecte de ne pas prendre au sérieux 

ce badinage poétique. La poésie ne produisant aucun effet, 

il use de la prose pour préciser ses intentions, qui ne sont 

guère honnêtes. Elle lui répond avec calme et dignité : 

« Les propositions de Votre Majesté ne sont pas sérieu- 

ses. Je mets mon honneur au-dessus de ma vie. Vous 

avez une femme, je ne puis être la vôtre et je ne veux 

pas être votre maîtresse. » oo 

Henry est surpris. C’est la première fois qu’une pareiïlle 

mésaventure lui Arrive. La résistance imprévue l'irrite 

et excite son désir. Il lui envoie de magnifiques présents. 

Ses lettres sont de plus en plus pressantes. Une d’elles 

est accompagnée d’une bourse pleine de pièces d’or. Elle 

n’est pas attendrie par l’épitre et elle refuse le cadeau, . 

qu’elle considère comme un outrage. Enfin, elle use d’un 

grand. moyen : elle quitte la Cour. L'absence est, pour 

celui qui aime, le plus grand des maux. Henry est habitué 

à l’obéissance passive, ses caprices sont des lois: mal- 

heur à ceux qui lui résistent! Sa violence, alors, .ne 

connaît pas de frein. |
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Avec Anne, il change de manière. Pas de menaces, pas 

de cris de colère. Il se fait doux, suppliant, en écrivant 

à celle qui n’a d'autre force que sa beauté et ses refus. 

«Il ne peut vivre éloigné de la femme au monde que 

plus il estime.» II ajoute : | 

«Si c’est de votre propre volonté, je ne pourrai que 

plaindre ma mauvaise fortune et rabaltre peu à peu ma 

grande folie. » - 

Autre lettre : | | 

«Ma maîtresse ct amie, je vous envoie ma peinture 

mise en bracelet, avec la devise que déjà savez, me sou- 

hailant en leur place quand il vous plaira. Ecrit de Ia 

main de votre royal serviteur el ami. » 

Les prières, les cadeaux, les protestations d'amour, lais- 

sent Anne insensible. Il croit être.plus heureux en com- 

- blant le père de faveurs, en l’élevant à la pairie. 

Peine perduc! Anne refuse dé quitter sa retraite d’He- 

“ver. Pour la contraindre à revenir à la Cour, il la nomme 

fille d'honneur de la reine. La fine mouche, afin de le 
mieux enchaîner, va user d’un procédé infaillible : elle 

le prend par la flatteric. C’est, hélas! — ceci n’est pas 

à l'honneur de notre sexe, — un des. plus sûrs moyens 

de séduire et de tenir les hommes. Si une femme intel- 

ligente ou roublarde a l'air d'admirer les piètres propos 

d’un imbécile, toujours la crédulité masculine acceptera 

sans surprise ces louanges intéressées. 

La jeune fille joue son rôle en grande artiste. La scène 

. HENRI-ROBERT, X. . "19
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est d'ailleur facile, car elle est classique. Il est de règle 

que l'obstacle est le piment de l’amour ct le principal 

aliment du désir. Je vous ai conté dans un précédent 

volume le ducl sentimental de l’empereur des Français 

ct de la belle Espagnole qui résistait à toutes ses solli- 

citations pour être plus sûre de devenir impératrice. des 

Français. A trois siècles de distance, Anne de Boleyn 

joue ct: gagne la même partie qu’Eugénie de Montijo. 

Pour ne laisser au roi aucun doute sur sa volonté bien 

arrêtée de résister, Anne a pris celte devise : « Mon hon- 

neur, c’est ma vertu!» Devise sans doute mensongère! 

Si elle résiste à Henry VIII elle est moins cruelle avec 

Percy, fils du comte de Northumberland, et avec le poète 

Thomas Wiatt, son cousin. Thomas Wiatt n’écrit-il Pas : 

«Si je l’aime ainsi, que voulez-vous de plus? C’est à 

la fois ma vie ct le comble de mes chagrins, » 

Catherine, en dépit de son impassibilité, finit par 

s’apercevoir de l’empressement du roi auprès de sa fille | 

“d'honneur. Elle daigne même manifester sa jalousie. En 

jouant aux cartes avec Anne, alors que celle-ci tournait 

le roi, elle lui dit sèchement : | 

« Vous vous arrêtez toujours au roi. Vous voulez tout 

ou rien? », | 

Un autre incident précipite le dénouement. Thomas 

Wiatt voit à la main du roi une bague longtemps portée 

par Anne. Henry dit au poète : 

« Je la tiens d’une femme aimée, »
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Dans les cercles de la Cour, les commérages vont leur 

train. Anne cst compromise. Sûre de son empire, elle 

de me 

    r —— 

  

  

  

TT 

  

  num   

ANNE BOLEYN. _. _. 

.se donne. Maïs, avant de se rendre, celle a posé son ulti- 
matum : Ja couronne sera le prix de son abandon. 
. Dès ce jour, Catherine d'Aragon est perdue. La comé-
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die judiciaire s’organise. Il faut consulter Rome pour 
“obtenir J'annulation du mariage. Or, le pape Clément VII 
est prisonnier au château Saint-Ange; il faut attendre 
sa délivrance et cela retarde la solution impatiemment 

. altendue. Une fois libre, Clément VII reçoit les envoyés 
du roi d'Angleterre. Les motifs qu ils. invoquent sont 
assez piquants.. Le mariage aurait enfreint les lois de 
la morale et de la religion, parce qu’il est interdit d’ épou- 
ser la femme de son frère. Sans doute, l'union a été 
autorisée par unc bulle du pape Jules IT: sans doute 
“aussi, le mariage a duré de longues années-et de nom- 
breux enfants ont été conçus; sans doute, enfin, le pre- 
mier.mariage de Catherine av ce le prince Arthur n’aurait 

pas été consommé, 

Ces raisons, toutces- -puissantes pour la Cour de Rome, 

ne sont, aux yeux du souverain anglais, que des détails 
insignifiants. Le cardinal -Wolsey mène les négociations. 
Il jouit de la faveur du roi. Les choses traînent en lon- 

“gucur. La diplomatie de la curic romaine a des ressour- 
ces infinies, elle s’entend à merveille à tourner les obs- 
tacles.et à. gagner. du temps pour user la patience des 
solliciteurs s, IMêMC royaux. LT | 

À ce moment, de graves soucis absorbent le roi i et toute 

l'Angleterre. Une dangereuse épidémie de suette a éclaté 

soudain. Les victimes sont nombreuses. En quelques 
heures, ceux qui sont atteints de la terrible maladie 

.vaient, pour ainsi dire, leur corps se liquéfier, une dou-
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loureuse agonic précède de peu la mort. Les deux amants 

sont séparés, ils échangent des épitres amoureuses. Le 

cardinal Campeggio, légat du pape, arrive à Londres. Il 

discute avec le roi. Après cette entrevue, il écrit au Saint 

Père : | . 

«Je croyais avoir affaire à un roi, j'ai cu à ergoter 

avec un casuiste.»> | 

La solution du divorce dépend de Catherine. Si elle 

accepte, Rome donnera son assentiment:; si elle résiste, 

l'obstacle sera infranchissable. La réponse de Catherine 

. ne laisse place à aucune ambiguïté : 

« Je suis reine ct je veux rester reine.» 

Elle récuse les juges qui lui sont imposés. Elle n’a 

aucune confiance en leur impartialité. Elle en appelle au 

pape. Elle adjure le roi de ne pas la chasser. 

"La procédure continue en l’absence de la reine. Des 

témoins sont entendus: La question capitale du procès 

est celle de la consommation du mariage du prince 

Arthur, Le comte de Sussex est un témoin important ; 

il rapporte un propos du prince, ; le lendemain de son 

mariage: | - - 

« Cette nuit, jai cheminé en Espagne. » 

Le roi espère rendre sa cause meilleure en s'appuyant 

sur Îles avis des universités d'Allemagne et de Paris; mais 

les réponses ne sont guère encourageantes. L’irritation 

du monarque est à son comble. Le cardinal ‘Wolsey perd 

à la fois la faveur royale, ses richesses ct la vie. Rempli
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d’épouvante en songeant au juge suprême, il meurt en 

murmurant :: 

« Pourquoi n’ai-je pas servi Dieu aussi fidèlement que 

lc roi?» ee | 

Les deux amants s’emparent des dépouilles du cardi- 

nal, s’approprient ses immenses richesses ct passent de 

longues semaines à en dresser l'inventaire. 

‘Un trait est à citer, pour mieux nous faire connaître 

l'âme féroce ct le cœur sans pitié du roi : Wolsey l'avait 

Jongtemps et utilement servi. À peine a-t-il passé de vie 

à trépas que Henry et Anne font outrager sa mémoire 

et rient aux éclats en écoutant une farce grossière inti- 

tulée : Le cardinal Wolsey aux Enfers. 

Les scrupules religieux du pape se doublent de ses 

préoccupations politiques. Il s’appuie sur l’empereur 

Charles-Quint. Comment pourrait-il briser le cœur ct la 

position de sa nièce! Le pape et l'empereur — ces deux 

moitiés de Dieu — ont intérêt à se ménager. 

Anne s’est fait des ennemis par.son esprit caustique, 

ses railleries à l'égard des vieilles dames, des modes 

anglaises surannées, qu’elle oppose aux. jolies femmes ct 

à l’élégance de la Cour des Valois. 

La situation du roi d'Angleterre n’est pas précisément 

de tout repos. Il est pris entre deux feux. Anne le menace 

de labandonner s’il ne l’épouse pas, Rome le menace 

d’excommunication s’il rompt son mariage avec Cathe- 

rine d'Aragon. Il hésite, il veut ct ne veut plus. Livré à
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lui-même, il aurait peut-être reculé, Thomas Cromwell, 

successeur du cardinal Wolsey, lui souffle : 

« Rome vous résiste, passez-vous de Rome. Attribuez- 

vous la suprématie spirituelle, » 

Avant de se décider, pour consacrer la situation -de sa 

maitresse, il lui donne Ie titre de marquise de Pembroke. 

Il l’emmène avec lui en France, où il a une nouvelle 

cntrevue avec son bon frère François, qui ouvre le bal 

en dansant avec Anne. 

Un événement précipite le dénouement, Anne attend 

un.cenfant, Un mariage secret cest contracté. La rupture 

avec Rome cest imminente, un tribunal spécial entière- 

ment soumis à la volonté royale prononce sa sentence : 

« Au nom de Dicu, le mariage entre Catherine et 

Henry VIII est nul, ayant été consacré en violation de 

la loi divine. » | 

Le nouvel archevêque de Canterbury, Cranmer, qui a 

succédé à Warham, dont l'hostilité était irréductible, est 

tout acquis aux désirs des deux amants. Sans rire, il 

invite le roi à se soumettre à la sentence. 

Sclon la tradition, Anne passe une nuit à la tour de 

Londres. Le lendemain 1er juin, elle est couronnée en 

grande pompe à Westminster. 

Un autre événement capital s'accomplit. Après le 

schisme luthérien, Rome voit de nouveaux transfuges bra- 

ver la volonté du vicaire du Christ. Les petites causes 

ont, une fois de plus, produit les plus grands effets. Il a
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suffi d'un désir amoureux, d’un caprice royal et d’une 

résistance féminine pour arracher par un . nouveau 

schisme à l” église catholique une partie de son patrimoine. 

Henry VIII prend au sérieux son nouveau titre de chef 

de l'Eglise anglicane. 

En homme pratique, il songe d’abord au temporel et 

fait main basse sur toutes les richesses des couvents, des 

monastères et des églises. Au point de vue spirituel, il 

persécute avec une égale rigueur les protestants héréti- 

ques ct les catholiques papalins. Malheur à ceux qui 

résistent! Le feu et la corde, la hache punissent les récal- 

citrants. Thomas Morus est une des premières “et des 

plus illustres victimes. ° 

Anne de Boleyn est reine d'Angleterre. Quel rêve! Ga- 

gner la partie était difficile, elle a réalisé ce tour de force. 

Se: maintenir sur le trône et conserver son empire sur. 

un être aussi ondoyant que le roi est une tâche encore 

plus ardue. Si elle a un fils, clle est sauvée : le roi court 

après un héritier. Une déception serait cruelle pour son 

amour-propre ct mortelle pour celle qui en serait Ia cause. 

Catherine d'Aragon n’est plus à craindre, elle a quitté 

la Cour, vil dans la retraite, prie ct intrigue. Si elle 

pouvait voir ce qui se passe dans l'intimité du couple 

royal, elle serait bien vengée., Henry est infidèle, il 

lui faut sans cesse du nouveau, il cest incapable de res- 

ler longtemps attaché à la même femme. Anne à le 

.Lorl grave de se plaindre; ses récriminalions agacent
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son seigneur et maître, qui lui répond vertement : 

e La reine Catherine, qui était d’une autre naissance 

que la vôtre, le supportait bien. Faïtes comme elle! » 

Un danger plus pressant la menace. Au cours d’un 

voyage dans le nord de son royaume, Henry s'arrête un 

soir chez sir John Seymour. C’est sa première rencontre 

avec la fille de son hôte, qui sera sa troisième femme. - 

A son retour, Henry reçoit une nouvelle qui, si elle 

était survenue plus tôt, aurait évité à l'Angleterre le 

schisme et la rupture avec Rome. Catherine d’Aragon 

meurt. Jusqu’à la fin, son orgueil l’a dressée contre le 

fait accompli. La Cour est prévenue de cette mort pres- 

que soudaine. Un grand bal était annoncé pour le soir 

même. N'imaginez pas un instant qu'il est décommandé. 

Vous pouvez apprécier la valeur morale de l’homme qui 

règne sur l'Angleterre. . 

Le bal commence à l’heure fixée. La consigne est d’être 

. joyeux. Henry est vêtu de soie jaune, il n’a jamais été 

de meilleure humeur. Anne exulte, elle est débarrasséc 

d'une rivale dont elle redoutait un retour offensif. 

Le bruit circule que Catherine a été empoisonnéc. Ce 

crime ne semble pas devoir être imputé au roi : il a assez 

de méfaits sur la conscience, pour ne pas lui en attribuer 

d’imaginaires. D'ailleurs, le poison n’est pas son arme. 

La hache, la corde et le feu lui suffisent. De 

L’attitude inconvenante du couple royal, son manque 

de respect de la mort, lui valent une punition immédiate :
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- Anne accouche d’un enfant mort. Quel désespoir! C'était 

un fils! ? | | 
Le roi, furieux et déçu, boude la reine ct cherche dés 

consolations en poursuivant de ses assiduités Jane SCy- 

mour, qui a été appelée à la Cour et a reçu Ie titre de 

fille d'honneur. Lo | | 
Henry ne varie pas dans ses moyens de séduction : il 

envoic à la june fille des lettres passionnées et une 

bourse remplie d’or. Elle oppose, comme l’autre, un refus 

dédaigneux. Juste retour des choses d’ici-bas! Anne. 

éprouve les mêmes souffrances, les mêmes inquiétudes 

qu’elle a fait endurer à Catherine. Elle n’a aucune incer- 

titude sur l’infidélité du roi. Elle le surprend en galante 

conversation avec Jane Seymour. Des scènes violentes 

éclatent dans le ménage royal. Anne n’a pas la même 

résignation que sa devancière, elle accable de reproches 

le coupable. Quelle imprudence! Elle ne saurait avoir la 

prétention d'empêcher ‘cet insatiable amoureux d’être 

aussi un maniaque du mariage. Il ne songe plus qu’à se 

débarrasser de cette femme encombrante. 

Déjà, dans les cercles de la Cour, on parle d’un nou. 

veau et prochain divorce. Quels seront les moyens cm- 

ployés pour y parvenir? Il faut s attendre à unc résis- 

tance désespérée de l’épouse disgrâciée, qui continue à 

récriminer et à gémir, tandis que, déjà, sa perte cest 

décidée. Il faut punir cette audacieuse, rechercher les 

fautes qu’elle a pu commettre, la juger ct la condamner.’ 
\
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- Thomas Cromwell, pour satisfaire son maître, guette, 

observe et se charge de cette vilaine besogne. La rcinc,' 

sortant de sa chambre, rencontre un jeune joueur de 

flûte de la musi- | ‘ 
  
  

. que du roi, Mark F 

Smeton.Elle 

s'arrête un ins- 

tant pour lui par- 

ler. Des propos 

aimables, qui 

peuvent passer 

pour une décla- 

ration d'amour, 

sont entendus 

par les espions à 

la solde de Crom- 

well. Smeton est 

arrêté, mis à la . 

torture. Il avoue 

être l’amant de la         
  

reine. Deux au-   
  

tres. gentilshom- ° 7 JANE SEYNOUR 

mes son impli- par Hans’ THolbcin., 

qués dans les poursuites pour adultère sous le chef de 

haute trahison envers le roi. | | 

‘Anne a toujours été coquette, sensible à lPadulation, 

elle aime les hommages. Ses imprudences vont la per- 

\
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dre. Les choses ne traînent pas. Un tribunal spécial cst- 

‘chargé par le roi de l’interroger. Elle proteste, en se tor- 

dant les mains, contre l’accusation d’adultère. Elle est 

gardée à vuc, puis conduite sur les bords de la Tamise 

- et ramenée en barque à Londres; enfin, elle est enfermée 

à la Tour. | : 

Quelles amères réflexions doit-elle faire en pénétrant 

dans sa prison, dans ce même lieu où elle avait vécu des 

heures triomphales en attendant la cérémonie du couron- 

nement! Elle est vaincue, prisonnière, elle sait combien 

cruel doit être le sort qui lui est réservé. 

Le soir, grande réception à la Cour. La joie éclaire 

les visages des courtisans, parce que le maître a Pair 

satisfait et heureux de vivre. C’est le rite habituel : les 

soirs d’exécutions capitales, la gaicté est de rigueur. 

.: Pour mieux braver celle qui sera sa victime, Henry 

se promène chaque jour en barque sur la Tamise. Il passe 

sous les: fenêtres de la prisonnière. De l’embarcation 

royale montent les cris de joic des jolies filles qui entou- : 

- rent le monarque. Des musiciens jouent leurs airs les 

plus entraînants. 

Quel raffinement de cruauté! 

Smeton ct les gentilshommes arrêtés sont. condamnés 

à la torture et à la mort. Une accusation plus infamante 

pèse sur la reine : celle d’inceste avec son frère. Tous 

deux comparaissent devant une haute Cour improvisée, 

dans une grande salle, édifiée sur la cour de la prison. 

/
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Un public nombreux et passionné assiste à cette parodie 

de justice. Les témoins sont accablants. La reine aurait 

empoisonné Catherine, tenté d'empoisonner Marie Tudor, 

trahi la foi conjugale. Elle se défend avec calme. Une 

seule question est posée. Anne de Boleyn doit-elle être 

condamnée à mort? La réponse est oui, à l’unanimité. 

Elle sera décapitée ou brûlée, selon le bon plaisir du roi. 

En entendant cette terrible sentence, elle garde son 

sang-froid et se contente de dire : | 

« Je suis toute saluée par la mort, je n ai qu'un regrel : 

c'est d’être la cause de la perte de tant d’innocents. Jai 

toujours été une épouse fidèle et loyale. Le roi veut que 

je meure, je n'y soumets; seulement, laissez-moi un peu 

de temps pour y préparer .ma conscience, » 

Le poète et les gentilshommes sont d’abord exécutés. 

Le gouverneur de la Tour, Kingston, pénètre dans la 

chambre de la reine. 

« Est-ce pour aujourd’hui? » interroge-t-elle, 

« Non, madame, ce ne sera que pour demain. » 

« C’est bien crucl, j'étais toute préparée. Pourquoi ce 

retard? > | 

. Kingston explique que la reine ayant préféré de glaive 

à Ja hache, il faut attendre le bourreau de ‘Calais, un 

. spécialiste qui ne peut arriver avant le lendemain. 

« Est-il habile? demande-t-elle. D’ailleurs, il n'aura pas 
de peine pour accomplir sa besogne.. Il est si mince!» 

murmure-t-elle en passant-la main sur son cou.
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lle conserve toute sa présence d'esprit, passe la nuit 

en prières. A l'aube, elle a le triste courage de plaisanter 

avec ses femmes et de leur dire : | 

«On m’appellera la femme sans tête! » 

Quand on vient la chercher, elle répond : 

« Je suis prête. » -. 

Elle regarde sans manifester d'émotion l’échafaud et 

la bière entr'ouverte placée auprès du billot. 

« Puis-je dire quelques mots? demande-t-elle à Kings- 

ton. Je ne suis pas venue ici pour faire un sermon, mais 

pour mourir. Pricz Dieu pour le roi, Il a été bon pour 

moi el m'a bien traitée. Je n’accuse personne de ma mort. 

J'ai lé condamnée par la loi du: pays, je la subis. Je 

prends la mort à gré ct je demande pardon à tous!» 

Elle murmure : | | 

«& Mon doux Jésus, ayez pitié de moi! » 

Une autre version veut que la reine ait poussé des cris 

déchirants à la vuc du bourreau, Elle aurait, ensuite, 

retrouvé son sang-froid, placé de côté sa tête sur le billot 

en regardant fixement le bourreau. Celui-ci aurait levé 

deux fois le glaive sans le laisser retomber. Il se serait 

excusé en disant à Kingston : 

«Oh! messire, elle me regarde, je n’oserai jamais la 

frapper, » | | 

Il n'aurait laissé tomber le glaive et tranché la tête 

qu’au moment où la suppliciée aurait détourné les yeux. 

Un coup de canon annonce qu’une tête vient de tomber.
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L'écho en parvient au pare de Richmond, où le roi, 

l'oreille tendue, attend avec ure impatience fébrile le 

funèbre signal. Dès qu'il l’entend, il court, tout joyeux, 

annoncer à Jane Seymour l’heureuse nouvelle. 

Dix jours après, il l'épouse. 

Le roi Barbe-Bleuc s’est débarrassé en tyran barbare 

ct crucl d’une femme impérieuse et despotique. Il a sccoué 

son joug; qu’il trouvait trop pesant, en l’expédiant promp- 

tement dans l’autre monde; mais:il a horreur du célibat 

“et, pour Ia troisième fois, va convoler en justes noces. 

Son choix est depuis longtemps arrêté. Fidèle à ses habi- 

tudes, il s'agit encore d’une régularisation, car il va épou- 

ser la plus récente ct la plus aimée, pour l'instant, de 

ses maîtresses, Jane Seymour. Elle a pour l'homme aux 

formidables appétits sensucls un grand attrait : elle est 

un contraste vivant avec la décapitée de la Tour de Lon- 

dres. Elle est douce, suave, « elle a des yeux célestes, un 

teint de pêche», un air d’innocence et de candeur. Si 

elle n’est pas très jolie, elle est infiniment agréable, aussi 

placide que la seconde femme était pétulante. Comme 

toute créature humaine, elle a ses défauts, dont Ie prin- 

cipal est d’être insignifiante et d'intelligence médiocre. 

“Est-ce bien une tare? Certains hommies intelligents et 

autoritaires ont une préférence marquée pour ce genre 

de femmes auxquelles ils se sentent supérieurs, ce qui 

ne déplaît pas à leur fatuité. Ils peuvent sans effort les 

dominer, les asservir à tous leurs caprices et leur faire
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supporter, sans gémir ni’se plaindre, leurs écarts de 

caractère, leurs sautes d'humeur et leur violence de lan- 

gage. « Ce sont des femmes de tout repos. » . 

Dans cette galerie de médiocrités honorables, Jane 

Seymour tient une place de choix. ile ne fait que pas- 

ser dans la vie de Henry VIII. C’est une éphémère. 

Le 17 octobre 1537 naît un fils, Edouard. Henry est 

transporté-de joie, son rêve est enfin réalisé. Son bonheur 

est de courte durée. Sept jours après, la jeunc reine meurt 

d'une mauvaise fièvre causée par sa gourmandise. Quant 

au fils, il portera le poids des tares paternelles, sa santé 

sera chétive. A dix-sept ans, il mourra dans des condi- 

tions lamentables, le corps couvert d’éruptions, en pleine 

décomposition. | 

Le roi, en 1537, a quarante-six ans. Il porte le stig- 

mate de ses excès. Sa vie d’orgies et de débauches a fait 

de lui presque un vicillard. Ï a pris du ventre, sa figure 

cest bouffie et enluminée; ses jambes, devenues énormes, 

sont creusécs par des ulcères. Il a dû renoncer à la chasse 

ct au cheval... Il ne renonce pas au mariage. Il fait dire 

douze cents messes pour le repos de l’âme de Ia défunte. 

Il manifeste d’abord un violent désespoir. Huit jours 

après, il est consolé, et sa gaieté reparaît. Il fait appeler 

Thomas Cromwell, qui accourt, croyant discuter avec son 

souverain des questions importantes de politique inté- 

rieure et extérieure. Quelle erreur! Il s’agit uniquement 

du choix d’une quatrième épouse.
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Le veuf s'adresse d’abord à son bon frère François Ir, 

pour lui demander d'amener à Calais les plus belles fem- 

mes de sa Cour, 

Cette proposi- 

tion réjouit fort 

le galant souve- 

rain. Il est- très 

flatté de passer 

pour un connais- 

seur aux yeux 

d’un roi qui, par 

ses expériences 

multipliées, est 

un amateur par- 

ticulièrement 

compétent. 

À la réflexion, 

il se récuse, se 

contente de ré- 

pondre î 

«On ne mêène 

pas en France les 

| dames à la foire, 

  

  

    

  

      
  

ANNE DE CLÈVES 7 

- par “Hans Iolbein. 
TT .—? mn 

à l’égal des palefrois ct des haquenées! » 

Que pense et que dit le peuple anglais des extrava-. 

gances et des folies amoureuses de son roi? Certains se 

montrent sévères et le comparent à Satan, prince de 

HENRI-ROBERT, X. 11
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l'Org gucil. Les aulres — Ja majorilé — chantent à pleins 

poumons ce refrain très doux aux orcilles royales : 
« Remariez-vous! Remariez-vous! » L 

- Après avoir parcouru.la carte de l’Europe ct s’être ren- 

seigné sur toutes les disponibilités féminines de France, 

d'Espagne, du Danemark, de l'Italie, l'attention des enquê- 

teurs est retenue par le duché de Clèves, Il s’y trouve 

une épouse possible, tout au moins vue de très loin.’ 

Anne de Clèves cest la belle-sœur de l’Electeur Palatin. 

Des émissaires sont expédiés en Allemagne, pour se ren- 

scigner sur ses qualités physiques et morales, Leurs rap- 

poris sont favorables et encourageants. En outre, Holhein 

est chargé de faire le portrait de la candidate. Un pein- 

tre qui prend pour modèle une femme est condamné, 

s’il ne veut pas déplaire, à être un vil flatteur. Le por- 

trait d’Anne de Clèves plaît à Henry-VIIIL. De nos jours, 

les mariages tournant souvent mal sont suivis de fré- 
quents divorces, parce que les fiancés ont à peine eu le 

temps de se connaître avant d'échanger leurs serments. 

H est facile de répondre, d'ailleurs, que les mariages 

d'amour précédés de longues fiançailles sont parfois aussi 

désastreux; mais cela tient aux imperfections inhérentes 

à la nature humaine. Au temps de Henry VIII, un ma- 

riage roÿal était une entreprise. encore plus aléatoire. 

Quand un souverain épousait une princesse lointaine, il 

ne la connaissait que par oui- dire ou par son por-. 

trait.
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Le mariage cst décidé, Anne de Clèves s’embarque pour 

l'Angleterre, après une longue attente à Calais, où la 

tempête l’a retenue pendant quinze jours. Décidément, 

l'aventure débute mal! Le débarquement a lieu, Henry, 

tout joyeux, accourt au devant de sa quatrième femme. 

Il la regarde... Il est consterné. | 

Elle a trente-quatre ans. Epaisse, charnuc, taillée à 

coups de hache, les yeux bovins, le visage marqué, troué 

par la petite vérole, elle est affreuse. Il ne cache pas sa 

fureur. À la vuc de cette grosse cavale allemande, il se 

répand en reproches violents contre Thomas Cromwell, 

qui l’a fait tomber dans un tel guëêpier. Par bonheur, il 

s'exprime en anglais. Anne de Clèves, impassible et bouf- 

fie, ne comprend pas un mot de la langue du pays où 

elle doit régner. Elle n’a même pas appris ces mots indis- 

pensables aux fiancés : I love youl | 

Que faire? Sc résigner. La politique l'exige. La France 

et l'Espagne sont hostiles, l'Ecosse et l'Irlande «sont à. 
craindre: il importe de ne pas ajouter à la liste des 

ennemis en infligeant une cruelle blessure d'amour-prôpre 

aux princes luthériens d'Allemagne. Il est plus simple et 
plus prudent d'épouser d’abord et de divorcer ensuite, 

en invoquant la contrainte morale ct l'erreur sur la per- 

sonne. 

- Pour calmer son courroux, le roi se venge. Thomas 
Cromwell perd, dans cette mésaventurce conjugale, sa 
place et sa tête.
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Sous le règne de Henry VIII, le méticr de bourreau 

n’est pas une sinécure. | | 

Le roi aurait peut-être, pour éviter des complications 

diplomatiques, supporté plus longtemps la désagréable 

présence de la grosse Allemande, s’il n'avait cu, en dépit 

de son âge el de ses infirmités sans cesse accrues, le 

cœur tendre et la chair faible. La vue de Catherine 

Howard précipite la disgrâce d'Anne de Clèves.- 

Comment se débarrasser d'elle? Faut-il avoir recours 

à des moyens expéditifs et brutaux? La hache est com- 

mode; le glaive, aristocratique: la pendaison, roturière. 

N'est-il pas préférable de s’entendre à l’amiable? L’Alle- 

mande n’a pas le choix. Si elle résiste, c’est la mort. La 

sagesse et l'intérêt commandent de monnayer son consen- 

tement ct d'obtenir, en échange de sa soumission, de lar- 

ges avantages matériels avec un -« certificat honorable » 

comme une domestique renvoyée. Le mariage a duré six 

mois. Puisqu’elle est docile, elle obtient de. rester en 

Angleterre, munie de bonnes rentes ct de deux châteaux. 

Le roi est généreux, c'est le peuple qui paye! Tout le 

monde est satisfait. Le roi a recouvré sa liberté en se 

”. débarrassant d’un laideron. La reine, expropriée de sa 

couronne, reçoit en compensation unc forte indemnité et 

le titre de «sœur du roi». Fit-elle pas mieux que de se 

plaindre? Elle s'assure une existence luxueuse qui lui 

paraît douce après les années de gêne vécues à la petite 

Cour allemande. |
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La quatrième expérience conjugale n’a pas été heu- 
reuse. Les Anglais sont sportifs, ils encaissent les mau- 

vais coups du 

sort ct repren- . 
  

  

nent en chœur le 

même refrain : 

« Remariez- 

vous, sire! Re- 

maricz-vous! » 

Le jour même 

de l’exécution de 

  

Thomas Crom- 

well, le roi d’An- 

gleterre exauce 

les vœux de ses 

féaux sujets. Il 

prend une cin- 

quième ‘femme : 

Catherine Ho- 

ward.       
  

À mr anormal 

- Photo Mansell 

- géres! Arrièreles - CATHERINE HowanD : 
eme 

  Assez d'élran- 

femmes élevées à UT 

la Française ou à l’Allemande! I] lui faut une Anglaise 

pur sang. Au point de vuc physique, son choix est heu- 

rcux. La nouvelle élue est petite, mince, gracicuse, gaïic ct | 

sentimentale. la fois. « Elle a des yeux couleur noisette,
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des cheveux châtains.» Elle est aguichante. Le roi se 

sent réconforté. Pour mieux exprimer sa satisfaction, il 

fait allumer des feux de joie dans toute l'Angleterre, en 

donnant l’ordre de brûler vifs des papisies, des luthé- 

riens, des anabaptistes, le tout afin de bien marquer son 

éclectisme, Enfin, le roi pousse la délicatesse jusqu’à 

inviter Anne de Clèves à venir souper avec lui el avec 

sa remplaçante. 

Il est convaincu que, cette fois, il a enfin trouvé le 

botheur. L’illusion s'envole vite. | 

Cranmeïr, archevêque de Canterbury, lui révèle les 

fâcheux antécédents de Catherine; il donne des détails 

précis, les noms des anciens amants. 

Incrédulité, indignation : telle est la première réaction. 

À la réflexion, la jalousie naît ct grandit. Une enquête 

est ordonnée : elle confirme les accusations de Cranmer. 

Il en pleure de rage. Il est blessé dans son amour-propre, 

sentiment plüis fort chez les hommes d'âge que l'amour 

mêmé. Il considère que son droit de propriété a été violé 

et, surtout, il voit dans l’inconduite passée et présente 

de la reine une offense au pouvoir royal, un crime de 

haute trahison. 

Le roi Barbe-Bleuc a été joué comme un jouvenceau. 

Catherine, cectte rouéce, est vraiment imprudente et 

maladroite. Elle est arrêtée avec sa complice, lady Roch- 

ford, qui a favorisé son inconduite jusque dans le palais 

royal. Elle avouc sans réticence, avec une sorte de for-
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fantceric. Elle fait preuve d’un courage cxtraordinaire. 
Selon la formule célèbre, « l'orgucil lui tient licu_ .de 

| vertu », C’est une belle joucuse. 

Deux de ses amants sont pendus, les autres ont pris 

la fuite. . 

Le peuple continue à plaindre son roi, 

« Le pauvre homme! Il n’a vraiment pas de chance! » 
Ce Sganarelle couronné, victime de ses propres fautes, 

excite la pitié! L'indignation ct la colère paraîtraient 
plus justifiées. - 

Catherine ct lady Rochford sont condamnées à mort. 
La reine fait apporter le billot dans sa chambre, pour 

-faire une répétition du supplice. : - | 
Le 13 février 1549, les deux femmes sont exécutées. 

Catherine, avant de poser sa jolie tête sur le billot, 
s’écric : 

«Je meurs comme unc reine, mais j'aimerais mieux 

mourir comime femme de mon amant. Dieu aic pilié de 

mon âme! Bon peuple, priez pour moi! » 

Elle cest enterrée auprès d'Anne de Boleyn. Aimable 

attention: qui a dû leur faire grand plaisir à toutes les 

deux! ‘ 

Le Parlement vote une loi spéciale prescrivant que 

e toute ‘fille ayant eu des aventures prématrimoniales 

épousant le roi d'Angleterre et qui n’avouerait pas soh 

inconduite serait condamnée à mort. » 

Après ce sévère averlissement, seules les veuves”
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auront la témérité d’affronter la lutte matrimoniale. 

La veuve courageuse apparaît au:moment même où sa 

- présence est attendue. Elle s’appelle Catherine Parr. Elle 

réunit toutes les conditions nécessaires pour l'emploi, 

puisqu'elle a été déjà deux fois veuve, en premières noces 

de lord Borough, et ce à l’âge de seize ans; la seconde. 

fois, à trente ans, de lord Latimer. Elle cest catholique 

pratiquante. Son frère est un des familiers du roi. Elle 

a une qualité rarc : elle est toujours de bonne humeur; 

enfin, elle a l'instinct du dévouement, ce qui cest fort 

appréciable pour un homme rempli d’infirmités, dont la 

santé est compromise par tous ses excès, 

Catherine est empressée auprès des enfants royaux. 

Marie ct Elisabeth son choyées par celle; Edouard, ce 

frêle enfant, reçoit d'elle des soins constants. 

Catherine hésite, cependant, à devenir la sixième femme 

du roi d'Angleterre. La position lui semble instable ct 

dangereuse. Elle a une tendre inclination pour Thomas 

Seymour, fort empressé auprès d'elle. Va-t-elle le pré- 

férer au roi? Henry lui a ouvert son cœur, il s’est plaint 

à elle de sa solitude, de ses malheurs conjugaux.. Lui 

qui s’est conduit comme un bourreau, il s’attendrit sur 

son propre sort, il a besoin d’elle. Elle est prise par la 

. pitié, sentiment naturel au cœur féminin; elle s’émeut 

ct consent. 

Le 12 juin 1543, le sixième mariage est célébré. Les 

enfants royaux sont au nombre des assistants. La nou-
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velle reine promet à l’évêque Gardiner « d’être bonne, 

obéissante au lit et à table jusqu’à la mort ». 

À ce dernier mot, songeant au triste sort de deux de 

secs devancières, 
  

un frisson a dû: 

traverser le cœur 

de l’'épousée. 

._ La fin du rè- 
gne est sinistre. LU, 

La. mort a. fait Es ° 

des vides cruels |: 

autour de Phom-: 

me aux six fem- | 

mes. Ses compa-   gnons de plaisir 

ont disparu. Les 

  

difficultés  exté- 

ricures ct écono-     P
E
T
 

£ 1 
: 

3 # 

miques s’aggra- 
  

vent; lai ai 
vent; la monnaic CATHERINE PARR 

perd sa valeur, | 

le commerce périclite, la cherté de la vie augmente. La 

santé du roi décline de plus en plus. Un ulcère à la jambe 

lui cause de cruclles souffrances. 

Jusqu'à la fin, ce coureur de femmes est incorrigible.. 

Aux portes de l'éternité, il s'efforce encore de tromper 

| sa dernière femme. :
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Avant de mourir, pour ne pas. cn perdre l'habitude, 
il envoie encore à l'échafaud quelques innocentes victi- 

mes. . 

Sa lente agonic est atroce, c’est un cadavre vivant qui 
se décompose avant même d’être cloué dans’ le cercueil. 
Enfin, après trente-huit ans de règne, Henry Tudor entre 
dans l'éternité, Il va rendre secs comptes au Dicu dont 
il a enfreint tous les commandements. 

H-a été méchant, crucl, sanguinaire et débauché, il 
mérite le jugement impitoyable que l'Histoire impartiale 

doit faire peser sur sa mémoire.
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L'affaire des décorations (1), qui a rév vélé 1 la corruption 
nn D er nement mme ee 

wilsonicenne,. a soulevé une tempête, troublé Je ciel _par- 
pee 

lementaire et lézardé l'édifice gouvernemental, 
  

Le scandale du Panama déchaîne un cyclone qui 

menace l’existence même de la République. La grande 

masse du peuple français, composée de citoyens laborieux 

ct probes, est indignée par les révélations qui, pendant 

plusieurs mois, secoucnt violemment l'opinion publique. 

Pour faire revivre ces heures troubles, ces agitalions 

passionnées, ces orages parlementaires, ces audiences cor- 

rectionnelles ou criminelles où la bouc rcjaillissait sur 

des noms jusque-là honorés ct respectés, il faudrait le 

génie descriptif d’un Maurice Barrès. Dans un pamphlet 

à la manière de Tacite, il a montré Leurs Figures, sondé 

leurs consciences et scruté leurs intentions. 

Voici le résumé fidèle ct aussi impartial qu’il puisse 

être, lorsqu'il s’agit d'événements auxquels on a assisté, 

des phases diverses de ce drame émouvant, | 

. Le 16 novembre 1869, Ferdinand de Lesseps avait reçu 

le baiser de la gloire : le canal de Suez avait été inau- 

guré. C'était lPapothéose d’une grande œuvre française. 

Quand le yacht impérial l’Aigle avait franchi les portes 

des écluses qui ouvraient la nouvelle route des Indes, 

1. Voir Les Grands Procès de l'Histoire, IX® série. 
° rt
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Ferdinand de Lesseps avait été salué par les acclamations 
de tout un peuple et avait reçu les félicitations de sa 
cousine l’impératrice Eugénie, des souverains et des prin- 
ces qui entouraient la belle Espagnole. Depuis ce jour 
inoubliable, il avait vécu admiré du monde entier. Il était 
populaire : : Paris l’avait adopté comme un des meilleurs : 
parmi les plus illustres de ses habitants. Remarié à une 
femme beaucoup plus jeune que lui; il avait cu de nom- 
breux enfants; et ies Parisiens le saluaient avec une res- 
pectueuse affection lorsqu'il faisait sa promenade à che 
al au Bois, dans l'allée des Potcaux, suivi de ses fils 

“qui galopaient sur des poneys. 

Il était issu d’une famille de diplomates, Un de ses 
ancêtres avait fait partie de l'expédition La Pérouse. Il 
était né à Versailles le 18 novembre 1805. . 

Entré dans da carrière des consulats en 1832, il est à 
Alexandrie, où par hasard il lit le rapport de l'ingénieur 
Lepère au général Bonaparte, lors de l'expédition d’E- 
gypte. Ce document d’un ingénieur français proposait au 
petit Corse l’ouverture d’un canal qui relicrait la Médi- 
lerranée à la mer Rouge. Ce jour- là, l’idée du canal de 
Suez est entrée dans le cerveau du jeune diplomate. Elle 
n’en sortira que pour être réalisée. 

- Le séjour en . Egypte comporte pour de Lesseps un 
autre avantage : il noue d’utiles ct nombreuses relations 
qui l’aideront dans Pavenir à exécuter son projct, 

En 1818, Lamartine Ie nomme ambassadeur à Madrid.
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Mais il étouffe dans la rigidité protocolaire de la carrière 
diplomatique. Il donne sa démission: ct : retourne en 
Egypte, où il va livrer son premier combat et remporter 
sa première vicloire. 

Le 15 novembre 1854, le khédive d'Egyple le reçoit 
dans sa lente. Ferdinand de Lesseps, seul à seul avec le 
souverain, lui communique sa foi dans la réussite de 
l'entreprise en apparence irréalisable, Le khédive ‘est 
conquis; cependant, il hésite encore ct veut consulter ses 
ministres. De Lesseps gagne leur estime ct leur confiance 
en franchissant sur son cheval arabe un obstacle diffi- 

.Cile. Le khédive accorde la concession du canal de Suez, 
et l’entrevue se termine par un couscous où tous les invi- 
tés plongent fraternellement Ia main. 

Déjà à cette époque, de Lesseps se heurte à des diffi- 
cultés chaque jour renouvelées. Des chausse- -trappes s’ou- 
vrent sous ses pas pour le faire trébucher. Ces détails 
.sont utiles à rappeler pour que l’on comprenne la Psy- 
chologie du perceur d’isthmes lorsqu’ il continuera, en 
dépit de tous ces obstacles, la réalisation de son rêve. Il se 
souviendra qu’il a connu ces mêmes angoisses à propos 
du Suez et qu’il a réussi par son courage et sa ténacité à 
vaincre. des ennemis qui n'étaient pas négligeables. 

-Pour le Suez, ses ennemis sont les Anglais : : déjà ils 
pensent que l'Egypte leur appartient. Ils ont, du reste, 
la même opinion. pour tous les points intéressants et : 
profitables du globe terrestre. Pour justifier cette opinion,
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il suffit de rappeler le paradoxe de leur incrustation à 

Gibraltar, en pleine terre espagnole. 

Les Anglais sont furieux d’avoir été distancés. Lord 

Palmerston dit à la Chambre des Communes : . 

« Le canal de Suez est la plus grande duperie qui ait 

jamais été proposée à la crédulité des gobe-mouches. » 

‘ Ajoutons encore un détail, qui permettra au défenseur 

-de de Lesseps de plaider sa cause, quand le désastre du 

Panama soulèvera la colère et l’indignation. Aux repro- 

.ches qui lui seront adressés d’avoir commencé une cntre- 

. prise coûteuse sans avoir'les capitaux suffisants, il sera 

facile de répondre : « Ferdinand de Lesseps était bien 

parti pour Suez n'ayant en poche que trois mille francs 

prêlés par son banquier. » 

Ainsi, Ferdinand de -Lesseps, heureux, admiré, reçu 

par tous les souverains de l’Europe presque comme leur 

égal, n’a qu'à couler des jours tranquilles et, comme Île 

sage antique, qu’à savourér dans le calme et le repos 

‘ une vicillesse exempte de soucis. 

C’est mal le connaître que de Je croire capable de 

goûter le charme pesant de VPinaction. Une phrase pro- 

noncée par lui, peu de temps avant d'engager une nou- 

velle lutte pour le percement de l’isthme de Panama, 

permet de le bien juger : 

Le 15 mai 1879, à la Société de Géographie, se tient le 

Congrès international d’études du canal interocéanique. 

Des ingénieurs, des savants français et étrangers, sont
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réunis. L' idée de perecr l’isthme de Panama va prendre 
corps. Ferdinand de Lesseps est présent. Tous les assis- 

_tants l’acclament et le pressent de prendre la direction 
de l’entreprise. I accepte. 

< J'aurais droit au repos, dit-il, mais, quand on 

demande à un général qui a gagné une première bataille 
s’il veut en g Sagner une seconde, il.ne peut pas refuser. 
J'ai fait Suez ct je ferai Panama. » 

Il se lance alors dans l'aventure, avec l'enthousiasme 
juvénile d'un septuagénaire. . 

Le gouvernement colombien avait déjà accordé une 
concession pour quatre-vingt-dix-neuf ans à Bonaparte 
Wyse ct au général Turr; ceux-ci la rétrocèdent à Fer- 
dinand de Lesseps, qui n'entend partager avec personne 
les charges, les responsabilités et la gloire. I a soixante- 
quatorze ans, maïs il n’a pas encore senti le poids de 
la vicillesse. Il est aussi jeune d’esprit et aussi résistant 
de corps que lorsqu'il a livré cet gagné la bataille du Suez: 
Grisé par ses triomphes, séduit par la perspective d’une 
nouvelle conquête, brave jusqu'à la témérité, il va s’em- 
barquer dans la nouvelle aventure « sans se soucier des 
requins qui suivent le navire en détresse. » 

Il se met à d'œuvre. Quarante millions lui suffiront com- 
me capital initial. Il les demande directement au public, 
car il entend se passer des banquiers avides et coûteux. 
Quelle naïveté! Est-il possible, au temps où nous vivons, 
de négliger ces intermédiaires indispensables et onéreux? 

x
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Infatige able, inaccessible au découragement, de Lesseps, 

avec l’ardeur d’un prophète, se lance. dans la bataille. Il 
parcourt la France entière, fait des conférences, monte 

sur l’estrade plusieurs fois par jour et allèche les sous- 

cripteurs par l'intérêt que suscite sa présence ct par les 

gros intérêts qu’il leur promet. ‘ 

Une campagne de calomnie commence pour répondre 

à ses efforts ct les rendre stériles. Des polémistes, alors 

tout-puissants dans la presse, écrivent que le canal de 

Panama est un rêve insensé, qu’il ne pourra jamais être 

- réalisé. Ils terrifient les souscripteurs possibles et ferment 

leurs bourses en décrivant, avec force détails, tous les 

obstacles insurmontables qui se dressent sur la route de 

l’audacieux perceur d’isthmes : les cyclones, les incendies, 

“les inondations, qui complètent l’œuvre mortelle de la 

fièvre jaune. Les détracteurs donnent de la voix; ils ne 

deviendront mucts et même admiratifs que lorsqu'ils 

auront reçu la forte somme. Avant de chanter, de Les- 

seps, qui a parlé, agit. On crie partout : « Le climat est 

meurtrier ! Envoyer des Européens à Panama, c’est les 

vouer à une mort rapide et certaine! » 

De Lesseps a une riposte éloquente et magnifique : il 

part pour Panama avec sa femme et ses. jeunes enfants. 

A son retour de-cette nouvelle croisade, l'opinion publi- 

que est conquise. La bataille continue pour modifier 

lPécorce terrestre. | ° | 
Nous sommes en février 1880. Couvreux et Hersent
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acceptent d'être les entrepreneurs. La presse est séduite, | 

elle chante les louanges du grand Français et de son 

œuvre nouvelle. Les banquiers sont souriants ct satis- 

faits, le public verse son argent et vide ses bas de laine. 

Tout irait bien si les calculs primitifs du coût des tra- 

vaux étaient raisonnables, si les intermédiaires n'étaient 

pas trop voraces ct si la fièvre jaune ne décimait pas 

l’armée des travailleurs et des ingénieurs. | 

On continue à grands frais -d’argent ct de vies humai- 

nes à creuser le sol : c’est un gouffre où va s’engloutir . 

l'épargne française. Pour masquer la triste réalité, il 

faut, par la presse, par des brochures et par des prospec- 

tus, réchauffer le zèle ct la libéralité des souscripteurs 

aux émissions qui se succèdent à un rythme accéléré. 

Trente-deux millions de frais de publicité sont déjà 

dépensés. Des parts de fondateur, gracieusement et libé- 

ralement distribuées, permettent de satisfaire des convoi- 

tises chaque jour plus nombreuses. 

Bientôt, de Lesseps ne peut plus proposer de subven- 

tions. Ïl reçoit des demandes pressantes et est assailli 

par. des exigences menaçantes. Charles de Lesseps pourra 

dire plus tard, devant les jurés de la Seine :. 

< Nous avons donné de l’argent comme on donne sa 

montre au coin d’un bois, lorsqu'on est attaqué par des 

voleurs. » | | | 

Couvreux et Hersent, découragés, renoncent à l’entre- 

prise, moyennant un fort dédit. Ils sont remplacés par 

HENRCROBERT, X, | 12
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une armée de petits entrepreneurs qui s’abat sur In terre 
‘ malsaine de la Culcbra comme un essaim de mouches 
charbonneuses. Ils coûtent fort cher par leurs exigences 
ct leur incompétence. Le coulage est général. La main- 
d'œuvre hors de prix donne lieu à un véritable brigan- 
dage. Les travailleurs embauchés sont des nègres; leur 
manag ser reçoit soixante-quinze francs par homme ct ne 
dépense lui-même que dix francs pour le voyage. Le 
marchand de chair humaine réalise donc un bénéfice de 
soixante-cinq francs par tête. 

Les multiples émissions . d'obligations remplissent un 
instant les caisses de la Compagnie du canal, mais celles- 
ci se vident plus rapidement encore. | 

Le 27 mai 1885, de Lesseps, à bout de ressources, mais 
toujours énergique, sollicite du gouvernement l’autori- 
sation indispensable pour émettre des valeurs à lois. 
Avant d'accorder l'autorisation sollicitée, le gouvernement 
envoie à Panama un ingénieur distingué, Rousseau, dont 
Je rapport sera maintes fois cité au cours des débats 
judiciaires. 

Les ennemis de Ferdinand de Lesseps lui reprocheront 
d’avoir produit alors des allégations fausses, d'avoir 
donné des renseignements inexacts. Je crois à sa bonne 
foi. Acharné à la réalisation de son idée, qui était l’achè- 
vement d’une grande œuvre utile à la gloire ct à l’inté- 
rêt de la France, il était lui-même la première dupe et Ia 
première victime de ses espérances el de ses illusions.
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Toujours le souvenir de Suez, qui avail connu Îles mêmes 

épreuves, hantait son cerveau. 

Le grand vicillard oubliait que, sous l’Empire, la vo- 

lonté de l’empereur et surtout l’aide toute-puissante de 

l'impératrice l'avaient soutenu, encouragé, fortifié et 

l'avaient rendu invincible. Napoléon III était mort, Eugé- 

nie de Montijo étail déchuc. La France est gouvernée 

par neuf cents souverains, dont certains ont les dents 

longues, l'estomac vide et l’appétit insatiable. Leur pou- 

voir est absolu pendant quatre années, car, heureusement, 

ils ont-eux aussi des maîtres : leurs électeurs. Ces sou-- 

verains, nous allons les voir à l’œuvre. : 

La commission nommée par la Chambre est défavo- 

rable à la demande d'autorisation, ou ‘plutôt elle réserve 

sa réponse jusqu’après la communicalion des livres de 

la Compagnie. Devant cette exigence redoutable, de Les- 

seps prévient de Freycinet qu’il retire sa demande d'au- 

lorisation. Il tente alors de boucher les trous en lançant 

. de nouvelles émissions d'obligations ordinaires. Inces- 
sants appels au crédit! Rappelons des chiffres : 1882, 

107 millions; 1883, 176 millions: 1884, 145 millions. L’en- 

thousiasme des souscripteurs diminue, leurs versements 

aussi. | | 
- Le 15 novembre 1887, la Compagnie de Panama re- 

prend sa demande d'autorisation d'émission de valeurs 

à Jols ect l'adresse à Rouvier, alors président du 

Conseil. | :



s 

180 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

Le 2- décembre, le ministère Rouvier cest renversé cet 

remplacé par un ministère Tirard. La situation de la 

® Compagnie semble gravement compromise: une erreur 

initiale a précipité sa ruine. Avee l’entêtement d’un vicil- 

lard, de Lesseps s’est acharné à vouloir creuser un canal 

à niveau. Etant données la nature du sol et la différence 

de niveau entre les deux océans, le canal à écluses s’im- 

posait. Il faut arriver tardivement à cette conception, qui 

cest la seule raisonnable. | 

Le 10 décembre, Gustave Eiffel devient entrepreneur 

général. L'arrivée d’un homme nouveau, qui a réussi à 

dresser vers le ciel une audacieuse armature de fer pour 

servir d'attraction à la prochaine exposition, donne un. 

semblant de vie au canal moribond. 

Le 1° mars 1888, un député de Vaucluse dépose une 

proposition de loi tendant à accorder à la Compagnie de 

Panama l'autorisation d'émettre des titres rémboursa- 

bles à lots. L 

Nous voilà au prologue du drame. Une commission de 

onze membres est chargée d'examiner la proposition. La 

commission est coupée en deux : cinq voix contre cinq, 

Félix Faure s'étant abstenu. | 

‘. Un rapporteur hostile au projet est chargé du rapport. 

Il donne lecture de son travail, et à ce moment une con- 

version inattendue se produit : un membre de la com- : 
mission, Sans-Leroy, jusque-là défavorabble au projet, 

déclare s’y rallier. Bientôt le juge d'instruction et les
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débats de cour d’assises nous édifieront sur le personnage 

ct.sur les mobiles de sa volte-face soudaine. 

Henri Maret, journaliste de talent, est chargé de faire 

un rapport favorable. On voit apparaître à la tribune 

sa barbe peu soignée, ses longs cheveux mal pcignés ct 

son éternel foulard blanc. Par deux cent quatre-vingt- 

quatre voix contre cent vingt-huit, l'autorisation est accor- 

déc. Le Sénat suit la Chambre. - 

-L’émission échoue en dépit des coups de tam-tam et 

de grosse caisse qui l'ont accompagnée. Une tentative 

désespérée” auprès de l'épargne publique, si longtemps 

complaisante, aujourd’hui hostile, est faite le 12 décem- 

bre 1888. Nouvel échec plus retentissant encore. | 

C’est la débâcle, l’agonic. L'épargne à sué 1.434.552.281 

francs; l'actif peut être estimé à 163.552.281 francs. Des” 

hommes jusqu’ici insoupçonnés, honnêtes en. apparence, 

- vont être suspcctés et déshonorés. Le grand Francais, 

son fils ct ses collaborateurs vont être atteints par un 

scandale sans précédent dans notre histoire. Des pauvres 

gens vont être dépouillés du fruit d’un long et pénible 

labeur. La ruine poussera certains d’entre cux au déses- 

poir et au suicide. | 

-Acculé à la suspension de payements, le conseil d’ad- 

ministration de la Compaëÿnie de Panama demande au 

| président du tribunal la nomination d’administrateurs pro- 

visoires. MAI. Denormandie, Bandelot, Hue, hommes consi- 

dérables et ‘justement considérés, sont nommés, Leur auto-
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rité et leur compétence ne peuvent conjurer le désastre. 
Le 4 février 1889, le tribunal prononce la dissolution 

de la Société. Brunet, ancien ministre du 16 mai, et Mon- 
chicourt sont désignés comme liquidateurs. | 

La justice pénale n’est pas curieuse, elle reste inerte, 
Les actionnaires se groupent ct déposent une plainte. 
Même surdité de la part du procureur général, Les action- 
naircs, persévérants ct cntêtés, adressent des pétitions 
aux députés, Excellente aubaine pour l'opposition! Le 
Panama devient une machine de gucrre contre Ie gou- 
vernement. Fallières, garde des Sceaux, déjouc cette pre- 
mière manœuvre en acceplant -de se saisir des pétitions. 
C’est seulement le 11 juin 1891 que le procureur général 
Quesnay de Beaurepaire saisit le premicr président Péri- 
vicr-d’un réquisitoire d’ inculpation, procédure extraordi- 
naire justifiée par le grade élevé dans la Légion d’hon- 
ncur de Ferdinand de Lesseps. L’instruction est confiée 
au conseiller Prinet. Elle traîne en longueur. Quand elle 
est terminée, le procureur général examine le volumineux 
dossier avec x même lenteur. L'opinion publique à le 
sentiment que les gouvernants reculent devant l’énormité 
du scandale. À vouloir découvrir la vérité, ils risquent 

de mettre la main dans un nid de vipères. 

L'époque, d’ailleurs, est bien faite pour détourner Ics 
“ininistres d’une recherche aussi dangereuse : des bombes 
anarchistes éclatent dans Paris : l’ordre public esl trou- : 
blé -par la grève de Carmaux.
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Enfin, Quesnay de Beaurcpaire envoie son rapport au 

garde des Sceaux. Dans le cabinet de la place Vendôme 

trônc-un débutant dans la vie politique. Il n’est pas gêné 

par les vicilles camaraderies, par les amitiés de couloirs: 

il ignore les ménagements. Pour ses débuts, il entend 

faire un coup de maître. Ce ministre éxceptionnel a pour 

nom Louis Ricard; il est député et maire de Rouen. C’est 

un bel homme, qui ne déteste pas la solennité. Il a des 

favoris imposants, des cheveux bouclés, une tenue sévère; 

sa redingotce ct son port majestueux amusent ses collè- 

gucs, qui l'ont surnommé <e la belle Fathma ». 

Dans cette triste aventure, il a un avantage inconles- 

table : il est intact. Aucun reproche, aucune éclaboussurce, 

ne peuvent laiteindre ct le salir. Sa situation est diffi- 

cile; -pour s’en convaincre, il suffit de rappeler qu’il a 

comine collègues dans le ministère deux ‘hommes dont 

les noms seront souvent prononcés, au cours des procès 

du Panama : Rouvier et Jules Roche. Le président. du 

Conseil Loubet est, lui aussi, un honnête hominc: mais 

il a le.désir, dans l'intérêt du parli républicain, d'éviter 

un terrible scandale. Il ne le cache pas au procureur 

général, qui se trouve pris entre deux feux : la volonté 

de répression du garde des Sceaux cet le désir d’étouffe- 

ment du président du Conseil. 

Un journal va se charger de donner raison au pre- 

-mier ct de forcer le second à agir. | . 

Edouard Drumont est célèbre par Pardeur de ses polés
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miques antisémites ct par les nombreux duels qu’elles 

lui ont attirés. Il ouvre les colonnes de La Libre Parole 

au banquier Ferdinand Martin, ancien agent du Panama, 

qui, sous le pseudonyme de Micros, publie des articles 

où il découvre le pot aux roses. | 

Ici commencent à apparaître en pleine lumière et sont 

mis en fâcheuse posture ceux qui sont déjà ou devien- 

dront des accusés. Charles de Lesseps et ses compagnons 

d'infortune sont déjà montés dans la charrette. Ils vont 

être rejoints par les intermédiaires coupables et par les 

parlementaires corrompus. Les intermédiaires! Ces sang-. 

Sues qui anémient ct ruinent les sociétés les plus solides, 

‘en leur prenant le sang qui les fait vivre, c’est-à-dire leur: 

or! Ce sont les détrousseurs de lPépargne. Dans notre 

affaire, leur œuvre néfaste est complétée par les syndi- 

cats rongeurs des petites fortunes. 

Campons les personnages. A tout scigneur, tout hon- 

neur. D'abord, le baron Jacques de Reinach, beau-père 

et oncle de Joseph Reinach, l'enfant. chéri de Popportu- 

‘nisme et le disciple préféré de Gambetta. Le baron de 

Reinach est un chef qui obéit à son terrible lieutenant 

Cornélius Herz, devant lequel il tremble. Enfin, pour 

compléter le trio, ily a Aaron, dit Arton, qui est chargé 

des besognes secondaires. Il s'occupe du menu fretin ct 

- distribue la manne du Panama, c’est-à-dire l’argent des’ 

infortunés actionnaires, aux parlementaires avides ct 

“l'améliques, qu’ on à surnommés les « pauvres: honteux ».
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Il se vante d’avoir en main une liste de cent quatre par- 

lementaires corrompus. Sa liste contient même un X... 

mystérieux, dont Ia véritable identité n’a pas été dévoilée. 

. L’échine souple, le regard fuyant, infatigable tentateur, 

jamais découragé, Arton triomphe par la lassitude et se : 

faufile comme une anguille dans les couloirs de la Cham- 

bre. Assidu du salon de la Paix, il glisse un chèque entre 

les mains d’un député comme s’il lui remettait une péti- 

tion. Il monte à l’assaut qui conduit à la conquête du 

personnel gouvernemental, où se trouvent des braves 

gens, mais”aussi, hélas! des brebis galeuses. 

Cornélius Herz, ancien directeur de théâtre, docteur 

en médecine n'ayant jamais exercé, faute de clientèle, 

:s’occupe d’affaires, de grandes affaires, qui disposent de 

‘larges capitaux et sont lucratives au moins pour ceux 

qui les drainent. II a commandité le journal La Justice, 

qui a pour directeur un des maîtres de la politique, 

Gcorges Clemenceau. Herz .est un forban. international; 

il appartient à l'espèce vorace des vautours de la finance 

qui s’abattent sur les coffres-forts bien garnis, pour les 

vider d’un coup de bec. Il a vu d’ailleurs ses mérites 

récompensés : il a franchi d’un pas rapide et allègre les 

grades élevés de la Légion d'honneur. Au moment où il 

est démasqué, il est grand Officier de notre ordre national. 

. Quand on songe qu’il y a dans notre beau pays de 

France des soldals ct des chefs qui risquent leur vice 

pour défendre la patrie, des savants modestes ct désin-
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téressés qui travaillent dans leurs laboratoires pour le 
bien de lPhumanilé, des penseurs et des écrivains qui hono- 
rent les letires françaises, enfin des industriels ct des 
Commerçants qui contribuent à la prospérité nationale, 
ct qu'à eux tous on distribue avec parcimonic quelques 
centimètres de ruban, on reste confondu devant certaines 
faveurs ct surtout devant le spectacle attristant de la 
rosetie encadrée d’or ct d'argent qui est accordée à Cor- 
nélius Herz. | 

Herz, le faux malade, est le perséculeur de Jacques 
de Reinach, Celui-ci extorque de Pargent à Charles de 
Lesseps, mais Herz lui fait rendre gorge pour son profil 
personnel. I l’implore, le menace, lc persécule, le tient 
entre ses Scrres puissantes, le Lorturce jusqu’ au moment : 
où la mort libératrice pourra scule Ie soustraire à Ia 
vindicte publique ct à son bourreau. 

Jacques de Reinach, qui à succédé à Lévy Crémieux, 
fait parlie du.Tout-Paris, qui comprend à la fois des 
gens notables ct honorables mêlés à des rastas ct à des 
mélèques. Potir se ‘délasser du souci des affaires finan- 
cières, il protège les arts. Son hôtel du parc Monccau 
a été décoré par un peintre alors à la mode : Chaplin. 
Il est un important abonné de l'Opéra; il a même écrit 
avec le directeur de notre première scène lyrique, Pedro 
Gailhard, lc livret d’un ballet, La Maladetta, dont la 
musique est de Paul Vidal, | 

Quand la justice se saisit enfin de l'affaire du Panama
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ct que le consciller Princt poursuit son instruction, le 

baron Jacques de Rcinach est cité comme témoin. I ne: 

peut rendre compte d’une somme de trois millions quinze 

mille francs reçue de la Compagnie de Panama. M. Pri- 

net lui pose ce dilemme : 

« Ou vous avez commis un abus de confiance, ou vous 

avez commis le crime de corruption € en achetant des votes 

de parlementaires. » 

Une perquisition chez Jacques de Reinach s'impose. 

Elle est confiée au « père Clément » : c’est ainsi que les 

habilués du Palais appelaicnt ce policier qui a servi avec 

-un égal dévouement el la même ardeur, parfois brutale, 

l'Empire, la République conservatrice et Ia République 

opportuniste. C’est Ie type du policier d'autrefois, avec 

des allures un peu rudes. Celle fois, il hésite, il fait 

preuve d’une douceur inaccoutumée, il perd du temps. 

Quand il se présente avec trois jours de retard chez le 

baron, le concierge stylé lui répond : 

« M. le baron est en voyage, » 

Il n’insiste pas ct il sc retire discrètement, après avoir 

tiré son chapeau devant l'opulente demeure. 

Le gouvernement semble submergé par la marée mon- 

tante du scandale. Quesnay de Beaurepaire, qui avait 

réclamé avec une énergie tardive des poursuites, change 

son fusil d'épaule et adresse au ministre Ricard, en quel- 

ques lignes, un rapport bénin, bénin, -où il conclut à 

l'impossibilité juridique des poursuites.
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Pauvre procureur général! il est tiraillé d’un côté par 
“Ricard, qui veut agir, d’un autre côté par Loubet et Bur- 
deau, qui le retiennent. Ricard est le plus fort : il tient 
l’action publique dans sa main. - | | | 

Le 15 novembre, il annonce au. Conseil des ministres 
qu'il a donné l’ordre au procureur général d’intenter 
des poursuites. Les ministres, placés devant le fait accom- 
pli, s’inclinent, et Ricard peut un instant rêver d’ entrer 
un jour à l'Elysée, porté sur le pavois par l'opinion publi- 
que reconnaissante. 

La Libre Parole n’a pas seule dénoncé les méfaits du 
Panama. La Cocarde ct son directeur Edouard Ducret 
donnent de la voix. Le nom de Floquet, président de la 
Chambre, cest jeté en pâture à la malignité de la foule. 
Il est accusé d’avoir reçu trois cent mille francs du 
Panama, pour subvenir aux besoins gouvernementaux. 

Le 19 novembre, toüs ces incidents ‘qui jettent le trou- 
ble dans les meilleurs esprits ont leur écho à la tribune 
de la Chambre. La séance est ouverte au milieu d’une 
agitation intense, Un coup de sonnette du président 
ramène pour un instant le calme et le silence. Floquet 
se lève; il est pâle, ému et solennel, selon son habitude. 
Il affirme qu'il est victime de la calomnie : il n’a rien 
demandé, rien reçu, comme le héros du sonnet d’Arvers, 
Les députés semblent en proic à une agitation extraor- 
dinaire, De main en main, de l'extrême droile à lextrème 
gauche, circulent de nombreux exemplaires du journal



LE SCANDALE DU PANAMA 189 
  

Le Jour. Ils contiennent une déclaration solennelle, 

comme celle que l’on vient d'entendre, du même Charles 

Floquet qui reconnaît avoir touché trois cent mille francs 

et se vante d’avoir ainsi contribué au salut de la Répu-. 

blique. C'était la première attitude adoptée par le pré- 

sident de la Chambre. En changeant de système, il avait 

négligé de prévenir le journaliste qui avait reçu sa décla- 

ration. | | | . . 

Les spectateurs des tribunes sont satisfaits : ils ont 

assisté à un beau spectacle. Devant eux, la comédie poli- 

tique s’est jouée avec un intérêt inaccoutumé. Cette 

comédie va se transformer en drame. L 

La seconde pièce ne se joue que quarante-huit heures 

plus tard, le 21 novembre. L'intérêt ne faiblit pas. Cha- 

que jour, presque à chaque heure, l'affaire du Panama 

rebondit, et les coups de théâtre se succèdent. Un huis- 

sicr délivre à Ferdinand et Charles de Lesseps, Marius 

Fontanes, Cottu, Eiffel et au baron de Reïnach citations 

d’avoir à comparaître le 25 novembre devant la première 

chambre de la Cour. | 

Reinach n’a pas été ému par la visite domiciliaire ct 

la tentative de perquisition du policier Clément. Il se. 

sent fort parce qu’il se sait protégé par le réseau des 

. complicités d'hommes puissants. Néanmoins, recevoir 

même chez son concierge la visite d’un commissaire de 

police est toujours désagréable. 

Pour se remettre de ce fâcheux incident, Jacques de
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Reinach s’installe dans un confortable lit-salon et par! 
pour Monte-Carlo. Sous l'influence lénifiante de la Côte 
d'Azur, il consolide sa sérénité; il est même jovial. Il 
écrit à Pedro Gailhard pour lui annoncer son prochain 
retour; il n’oublic pas le corps de ballet et price le direc- 
teur de l'Opéra « d'embrasser pour lui toutes ces demoi- 
selles ». L'annonce de l'interpellation Jules Delahaye 
l’oblige à quitter en toute hâte la Côte d'Azur. 

À .son arrivée à Paris, il entend les hurlements des 
camelots vendeurs de journaux dont les colonnes sont 
remplies par le scandale du Panama. Le baron est un 
émotif. L’autopsie révélera qu’il était atteint d'une mala- 
die de cœur, due sans doute aux palpitalions provoquées 
par les batailles boursières ct les fréquentes visites au 
foyer de'la danse. Il redoute d'être démasqué, il tremble 
de voir son nom imprimé, lui Corrupteur, sur la liste qui 
cloue au pilori les corrompus. Ï1 ne craint pas La Libre 

‘ Parole, parce qu’il la renseigne pour s’assurer le silence: 
mais il a peur de La Cocarde. | 

Ici, il faudrait lire les pages prodigicuses de vie consa- 
crées par Maurice Barrès aux derniers moments du finan- 
cicr vaincu. 

Nous le voyons courir comme un rat empoisonné », 
chercher l’homme politique assez puissant: ct assez brave 
pour le tirer de ce mauvais pas. Il commence par Mau- 
rice Rouvier. Son choix se juslific par de multiples rai- 
sons. Rouvier est étroitement mêlé à l'affaire du Panama;
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son intérêt est le même que eclui du baron. Ils sont 

cmbarqués sur la même galère. En outre, Rouvier est 

. brave, il a de la décision et n'hésite pas devant l’obs- 

tacle. Les deux camarades échangent leurs confidences: 

leur entretien est bref : ils sont l’un ct l'autre an cou- 

rant et n’ont point de révélations à se faire, 

A trois heures, Rouvier ct Reinach arrivent chez Cle- 

menceau, rue Clément-Marot. Clemenceau est à la Cham- 

bre; Rouvier l’y rejoint, le met au courant et lui demande 

de l'accompagner avec Reinach chez Cornélius Herz. Cle- 

menceau accepte de rendre le service demandé cet part, 

le chapeau.sur l'oreille et la canne à Ia main. 

Chez Cornélius Herz, l’entretien est plus bref encore. 

Dès les premiers mots, l’aventurier interrompt les trois 

visiteurs ct leur déclare son impuissance À arrêter la 

campagne de presse. | 

Reinach se cramponne à la vic. Déçu par l'entrevue 

chez Herz, il espère encore en la protection de Constans. 

Après la visite chez l’aventurier international, les irois 

inséparables vont, rue des Ecuries-d’ Artois, chez le plus 

‘fin, le plus subtil et le plus rusé des hommes politiques 

de l’époque. | 

Constans joue l’étonnement. Il déclare n’avoir aucune 

action sur les mencurs de la campagne de presse. En 

cinq minutes, il expédie avec une souriante bonhomie le 

trio crrant. S'il refuse son concours pour libérer. Reinach 

de l'angoisse qui le ronge, il ne le renvoie pas les mains
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vides. Le baron ayant fait observer qu'il avait oublié son 

porte-monnaie, Constans lui ‘prête généreusement cent 

sous pour payer son fiacre. À ce prêt, le Gascon ajoute 

même un mot d’ esprit : 

«Je peux bien prêter cent sous à un millionnaire. » 

în quiltant Constans, Reinach est allerré; il murmure : 

« Je suis perdu. » 

. Rouvier part; Clemenceau ct Reinach restent en tête 

à tête jusqu’à huit heures du soir. Quelles confidences le 

baron et le leader radical ont-ils pu échanger pendant 

ces heures tragiques? L'entretien n’a pas dû manquer 

d'intérêt; malheureusement, nul témoin n’y a assisté. 

Resté seul, le baron se fait conduire chez son gendre, 

qui vient de recevoir de Quesnay de Beaurepaire Pan- 

nonce que son beau-père cest poursuivi. 

C’est le dernier coup! Le baron s'effondre; il se croyait 

invulnérable. La justice va le juger et le condamner. 

L'horreur de sa situation lui apparaît dans toute sa 

cruauté. Les reproches de son gendre achèvent de le bri- 

ser. Titubant comme un homme ivre, le cœur défaillant, 

le cerveau en déroute, le malheureux, qui n’était brave. 

que dans la victoire, veut quitter la vie aussi mal qu’il 

Pavait vécue. Il se rend rue Marbeuf et passe quelques 

heures chez deux sœurs dont, moyennant finance, il s’est 

depuis longtemps concilié les bonnes grâces. Il rentre 

chez lui tard dans la soirée. | . 

Le lendemain matin, son valet de chambre ne trouve
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qu'un cadavre. Mort subite, dira le médecin de la famille. 

Suicide, répondra la voix unanime de l'opinion publique. 

Le corps est enterré dans le département de l'Oise, à 

Nivilliers, où le baron était maire et possesseur d’un chà- 

teau. Les scellés ne sont apposés que trois jours plus 

tard, Tous les papiers compromeltants ont pu être mis 

en Jlicu sûr ou supprimés. . L 

Infortuné. Jacques de Reinach! II ne goûta même pas 

après sa mort le repos auquel il aspirait. On va se bat- 

tre autour de son cadavre, qui sera livré au savant décou- 

page de l’autopsic médico-légale. | 

Le suicide du châtelain de Nivilliers a un premier 

résultat : la France est débarrassée d’un hôte indésira- 

ble : le docteur Cornélius Herz est la victime de son 

habituelle victime. Dès qu’il apprend la terrible nouvelle, 

Herz s’ empresse de dégucrpir. Il se réfugie en Angleterre, | 

à Londres, puis à Bournemouth. Sa fuite précipitée est le 

plus clair des aveux. ‘ 

Ne nous attardons pas à pleurer le baron et à nous 

attendrir sur le sort de Cornélius Herz, qui a éprouvé 

l'impérieux besoin d'aller se faire blanchir à Londres. 

Le docteur va jouer au malade avec une habileté consom- 

méc, pour se soustraire à l’obligation de rendre des 

comptes à la justice française. . | 

L'époque est si troublée, si remplie d'événements im- 

portants et dramatiques qu il faut aller vite pour se met- 

tre à l’unisson. 

HENRI-ROBERT, X, 1
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- Le 21 novembre, c’est à la Chambre qu'il faut nous 

‘rendre, pour cntendre Jules Delahaye développer son 

interpellation. Cet archiviste paléographe, élu député, est 

un adversaire irréductible du régime et surtout des hom- 

mes qui gouvernent la France. Il est d'autant plus dan- 

gereux qu'il est sincère et convaincu. Il ignore les ména- 

gements, ct, dès qu’il monte à la tribune, l'assemblée 

frémissante comprend que des révélations graves vont 

être faites. Il se défend d’être un dénonciateur, mais il 

proclame que les dirigeants du Panama ont acheté des 

consciences pour obtenir des votes. 

Ces paroles sont hachées par des interruptions furieu- 

ses. Les députés honnêtes sont exaspérés d’entendre l'ora- 

teur jeter le soupçon sur loule l'assemblée, Les députés 

compromis payent d’audace ct crient plus fort que les 

autres : 1. | 

-< Les noms! Les noms! » 

Jules Delahaye tient tête à l'orage; il riposte : 

« Votez l’enquête : elle vous les dira. » 

« Les noms! Les noms! » hurlent une centaine de voix. 

Jules Delahaye, très pâle, essaye de se faire entendre. 

Désespérant d’y parvenir, il crie : 

« L'enquête! L'enquête! » | 

Au milieu du tumulte, on entend des lambeaux ‘de 

phrases : ‘ 

..« Les millions dépensés pour acheter des consciences 

‘au Parlement. Les députés tarifés selon l'importance
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de leurs dettes qui étaient connues et de leur valeur poli- 

tique. Arton distributeur des millions. en fuite. La 

meute des politiciens affamés qui a assailli la caisse de 

corruption du Panama... » ‘ 

Et toujours le même refrain : 

« Les noms! Les noms!» | Lo 

Pendant une heure et demie, Jules Delahaye lutte pour 

se faire entendre. Vaincu par le nombre et par la fati- 

guc, ils arrête ct descend de la tribune, . 

Il faut relire Maurice Barrès, qui assistait, spectateur 

ironique ct dégoûté, à cette scène inoubliable et qui 

nolaïit, pour en tracer un tableau de maître, les attitu- 

des, les gestes et les cris d’une assemblée en’ folie. 

‘Le gouvernement est opposé à l'enquête, mais il n'ose 

la combattre ct il se résigne à la subir. Le président du 

.Conseil Loubet monte à Ia tribune. Le président Floquet 

ne peut obtenir le silence. Les députés s’injurient ct se 

menacent, les invectives s’entrecroisent; les huissiers doi- 

vent s’interposer pour que le publie des tribunes n'ait 

pas le spectacle gratuit d'un match, de boxe sur Le ring 

du Palais-Bourbon | 

À l’unanimité, la commission d'enquête est votée. L'in- : 

cendic est allumé. 

Henri Brisson est élu président de la commission d’en- 

quête. C’est un personnage austère; il dégage la tristesse. 

Il sert de tête de Turc aux chansonniers des cabarcts 

de Montmartre, dont la verve irrespectueuse et spiri- 
.
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tuelle lc crible chaque soir de leurs railleries. 

Le 28 novembre, le ministère Loubet, qui s’est opposé 

à l’exhumation et à l’autopsie du baron de Reinach, est 

renversé. Pendant huit jours, on.tente vainement un’ 

rcplâätrage. Brisson, puis Casimir-Périer échouent dans 

lcurs combinaisons. Le 6 décembre, Alexandre Ribot 

réussil à former un ministère. Rouvier, Burdeau, Loubet 

ct de Freycinct font encore partie du cabinet: mais Ri- 

card, dont l'honnêteté maladroite est gènante, ct Jules 

Roche sont débarqués. 

L’aulopsie du baron ct la perquisition à son domicile 

sont ordonnées. Opérations tardives, donc inutiles. 

Le banquier Thierrée dépose devant la commission. 

- d'enquête et fait connaître qu’il a dans ses cahiers vingt- 
six chèques remis. au baron de Reinach, représentant 
une somme de 3.390.475 francs. Ces chèques ont été tou- 
chés par les bénéficiaires. On devine l’effet de cette révé- 
lation. Les chèques sont saisis par le vieux Clément. 

La bombe éclate : la commission d'enquête connaît les 
“noms des bénéficiaires des faveurs panamistes. Des séna- 
teurs : Léon Renault; Albert Grévy; un député des 
Ardennes, Gobron; un député de l'Orne, Dugué de la: 

. Fauconnerie; un ancien ministre, Barbe, aujourd’hui ’ 

décédé, et qui était allé rendre des comptes à un juge 
plus puissant que les magistrats d’ici-bas. 

Gaston Calmette, sous le pseudonyme de Vidi, écrit 
dans Le Figaro un article sensationnel, où il met en cause -
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Rouvier, qui doit abandonner le ministère des Finances. 

Gaston Calmette s’en prend aussi à Clemenceau, qui a 

bec ct ongles et se défend supérieurement. 

Ces premières investigations de la commission d’en- 

quête aboutissent à l’ouverture d’une instruction pour 

corruption de fonctionnaires. L'affaire est confiée à 

M. Franqueville, qui a laissé au Palais le souvenir d’un 

magistrat prudent et-sage, d’un homme aimable ct cour- 

tois. | ° 

Le 16 décembre, il lance des mandats d'arrêt contre 

Charles de Lesseps, Marius Fontanes, Henri Cottu cet 

l’ancien député Sans-Leroy. Pour poursuivre les parle- 

mentaires en exercice, il faut l’autorisation des assem- 

blées auxquelles ils. appartiennent. 

Quels sont ceux qui vont monter daris cette nouvelle 

charreîte? Cinq sénateurs : Béral, Paul Devès, Albert 

Grévy, Léon Renault et Thévenet: cinq députés : Emma- 

nucl Arène, Dugué de la Fauconnerie, Antonin Proust, 

Jules Roche et Maurice Rouvier. Le nombre est restreint, 

_ mais la qualité y.est. I y a même des morceaux de choix 

jetés en pâture à la justice. Lorsque ces noms retentis- 

sent sous les voûtes du Palais-Bourbon, c’est encore un 

beau spectacle offert aux amateurs d'émotions fortes. Les 

rares appelés protestent, s’indignent, se frappent la poi- 

lrince; nous allons les entendre. | -- | 

L’immense majorité des oubliés, qui à eu la chance 

de passer à lravers les mailles du filet, dissimule sa joie
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ct: s’apiloic hypocritement sur le sort des malheureux 
collègues. Emmanuel Arène, le-plus parisien de tous les 
Corses, n'oublie pas qu’il faut rester jusqu’au bout un 
boulevardier spirituel. Il ironise : 

« Pour la première fois que je suis sur unc liste minis- 
tériclle, je n'ai pas de chance. » 

Avec Maurice Rouvier, la scène change el prend plus 
d ampleur. Plus de mots d esprit, plus de blague : de la 
colère, de l’indignation, qui vont se traduire, avec une 

force prodigieuse, en un discours menaçant jeté à: la 
figure de ceux qui le livrent aux gendarmes. A la tribune, 
Rouvier est magnifique à voir ct à entendre. Son poing 
martèle le marbre; il secoue ses robustes épaules de por- 
tefaix des quais de Marseille: il donne de la voix et du 
geste pour clamer son innocence et son mépris de ses 
accusateurs. D’abord, il joue de l'émotion: il se frappe 
la poitrine, ses yeux se mouillent de larmes lorsqu'il 
parle de son petit enfant. Une voix gouailleuse partie 
d’une travée. de droite lance une interruption ironique. 
Rouvier sent qu'il a fait fausse route; il change de ton 

-et de manière : la colère remplace l’attendrissement, sa 
voix devient plus âpre. Penché sur le rebord de la tri- 
bune, la main tendue, d’un geste large, il désigne tous 
les députés de la majorité et s’écrie : | 

« Oui, j'ai accepté de l'argent, pour défendre la Répu- 
.blique; ce que j'ai fait, d’autres l’ont fait avant moi. » 

Des interruptions, des protestations, tentent de cou-
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vrir sa voix; Rouvicr se redresse et, superbe d’audace, 

il lance à la face de ses collègues, dont la lâcheté l’écœurc, 

celte apostrophe vengercesse : | 

« Quant à ceux qui m’interrompent, j'ignore qui ils 

sont; mais, s'ils avaient élé autrement défendus ct ser- 

vis, peut-être ne seraicnt-ils pas sur ces bancs à l’heure 

qu'il cst. » | | 

À l’unanimité, y compris les voix des intéressés, l’im- 

munité parlementaire est levée. . 

La fête ne fait que commencer. Paul Déroulède, le che- 

ralier sans peur et sans reproche, monte à la tribune. 

Sa haute silhouctte n’a pas besoin d’être rappelée. L’en- 

gagé volontaire de 1870, qui a fait bravement son devoir 

alors qu'il n’était qu'adolescent, le poète vibrant des 

Chants du Soldat, qui a su, sans qu’une voix discordante 

“s’élevât à cette époque, inspirer à la jeunesse l'amour 

passionné de la patrie et le culte de la France vaincue 

ct humiliée, a une belle âme ct un grand cœur. Il est 

l'adversaire résolu des hommes au pouvoir; il demande à 

interpeller Ie gouvernement sur les mesures disciplinai- 

res à prendre contre Cornélius Herz, grand officier de la 

Légion d'honneur. | | 

Dès les premiers mots, les députés ont compris : Paul 

Déroulède, à travers le métèque en fuite, vise en plein 

cœur Georges Clemenceau. Déroulède rappelle les démar- 

ches affolées de Jacques. de Reinach pendant les heures . 

qui ont précédé son suicide, ct surtout sa démarche
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implorante auprès de Cornélius Herz. Par qui ‘était-il 
accompagné? Ici, je cite textuellement : : 

< Par un homme complaisant, dévoué, infatigable inter- 

médiaire, si actif et si dangereux. Cet homme, vous le 
Connaissez tous. Son nom est sur toutes vos lèvres: mais 

Pas un de vous pourtant ne le nommeraïit, car il est trois 
choses en lui que vous redoutez : son épée, son pistolet, 
sa langue! Eh bien, moi, je brave les trois et je le nomme : 

c’est Clemenceau. > ‘ 

La Chambre est emballée par cette éloquence directe 
ct ce réquisitoire foudroyant. Elle éprouve une sorte de 
soulagement intime. Depuis longtemps Clemenceau la 
domine. En centendant exécuter son dompteur, elle a 
l'impression d’être libérée d’ un joug trop pesant. 

«La parole est à M. Clemenceau », dit le président 
Floquet. 

La riposte de Clemenceau est brève, agressive; c'est sa 
manière habituelle. 11 s'étonne d'être pris à partie ct 
dénoncé comme suspeêt. Tous ceux qui le connaissent 

ici savent combien les imputations et les accusations diri- 
géces contre lui sont calomnieuses et mensongères: À ce 
moment, le jeune Stephen Pichon commet une généreuse 
imprudence : il interrompt son chef pour lui apporter 
un témoignage de respect et de sympathie. Brutal, d'un 
coup de griffe, Clemenceau lui ferme la bouche 3, 

<Je n’ai besoin du témoignage de personne. » 
Et il continue, rend coup pour coup cl blessure pour. 

s
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blessure. Les mots se précipitent sur ses lèvres. D’un 

geste dominateur, il prend l’assemblée à la gorge; il ter- 

mine en regardant bien en face son adversaire : 

«Vous m'avez accusé de trahison; il n’y a qu’une 

réponse à faire, monsieur Paul Déroulède, vous en avez 

menti! » 

. Floquet se voile la face, Ribot paraît très attristé; des 
mouvements divers se produisent dans l’assemblée, 

Le duel oratoire est suivi d’un vrai duel. Ménars- 
Dorian et Thomson sont les témoins de Clemenceau; 
Maurice Barrès et Dumonteil, ceux de Déroulède. Une 
difficulté surgit sur la qualité d’offensé. Un arbitrage est 
décidé. Le général Saussier se récuse, Féri d'Escland, 
cscrimeur connu, grand spécialiste des affaires d’hon- 
neur, reconnaît à Clemenceau la qualité d’offensé. Le 
duel a lieu au champ de courses de Saint-Ouen; de nom- 

breux spectateurs y assistent, Malheureusement, à cette 

époque, les appareils cinématographiques n'étaient pas 

encore inventés, et nous sommes privés d’un beau film. 

Clemenceau passe pour être de première force au pisto- 

let : chez Gastinc-Renctte, à tout coup, il Luc son homme, 

c’est-à-dire qu’il fait mouche dans un carton placé sur 

une silhouctte; mais le tir en plein air n'offre pas la 

même régularité. Six balles sont échangées sans résultat. 

Si Clemenceau avait tué Paul Déroulède, une émeute 

aurait éclaté le soir même à Paris. 

Quiltons le Paluis- Bourbon ct entrons au Palais de
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Justice, où le drame du Panama va se continuer. 

Le 11 janvier 1893, un public nombreux se presse dans 

la première chambre de la cour, qui vient d’être inau- 

guréc. En attendant l'ouverture de l'audience, les nou- 

. Veaux venus dans notre Palais regardent le plafond de - 

* Bonnat, encadré: par des ors trop neufs. | 

Gustave Eiffel, qui est inculpé et vient rendre ses comp- 

tes à Ia justice, arrive. L'homme qui a élevé vers le cicl 

une audacieuse armature de fer représentant les progrès 

de Pindustrie moderne, peut apercevoir, par les hautes 

fenêtres éclairant tout un côté de la salle, ce chef-d'œuvre 

‘de Part d'autrefois : : la fine dentelure de pierre de la 

Sainte-Chapelle. | 

Près d’Eiffel a pris place Charles de Lesseps, l'air triste 

ct préoccupé. Pour accentuer son .aspect mélancolique, 

il a une barbe noire ct une redingote. Voilà qui date! 

Son voisin, Henri Cottu, a l’allure d’un officier de cava- 

leric en civil. Marius Fontanes se glisse discrètement 

auprès de secs co- rinculpés. Ferdinand de Lesseps est 
ubsent. Un, ‘ 

A midi ct demi, l'huissier ‘+ annonce : 

« Messieurs, la cour! » , 

Tout le monde se lève, pour se rasscoir aussitôt que 

l'audience a été déclarée ouverte par M. le premier pré- 

sident Périvier. 

Ce magistrat est un ancien avocat d’une petite ville 
* de province que sa foi républicaine ct sans doute aussi
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son- mérite ont élevé à un des plus hauts postes de Ia 

magistrature, 

Au physique, il est court et corpulent, Sa lête puis- 

sante ct dégarnie est ornée de favoris impressionnants. 

Il est jovial, fait volontiers des bons mots. Son esprit a 

plus de rondeur que de qualité. Il se laisse aller à d’ai- 

mables familiarités. Pendant la première audience, il 

appelle Ie fils du grand Français « M. Charles de Les- 

seps ». Le lendemain, il adopte une abréviation ct se 

contente de dire « M. Charles ». Si les audiences-s’étaicnt 

prolongées, il l’aurait appelé « Charles » tout court. 

Les vieux avocats racontent en souriant quelques-unes 

de ses boutades, Un jour, un maître du barreau plaidail 

devant lui une affaire importante. Au bout de deux heu- 

res, le premier président donne des signes d’impatience 

ct regarde. fréquemment la belle pendule qui orne la salle 

d'audience. L’heure de la suspension approche: l'avocat 

prononce cette phrase : 

_ « Messieurs, je vais vous citer un arrêt de la cour 

d'Orléans... » | 

Le premier président enfonce sa toque galonnée sur 

sa tête puissante, se lève et dit avec un bon sourire : 

« Orléans, cinq minutes d'arrêt, buffet: l'audience est 

suspendue. » 

L’ interrogatoire commence. Charles de Lesseps est Sur 

la sellette. Le premier président le presse de questions 

auxquelles le prévenu répond d’une voix basse ct comine
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“lassée. Tout l'historique de l'affaire du Panama défile 
devant les auditeurs : l'enthousiasme du début, la foi de 
Ferdinand de Lesseps dans la réussite de l’entreprise, les . 
difficultés premières sans cesse renouvelées et toujours 
accrues, l’insuccès de la première émission, les ravages 
de la fièvre jaune, ceux aussi meurtriers des intermé- 
diaires Lévy-Crémieux, Jacques de Reïnach, Cornélius 
Herz, Hugo Oberndoertffer, l’insaisissable Aaron, dit Arton. 

A l'évocation de tous ces noms, en songeant aux lut- 
tes pénibles qu'il a fallu soutenir contre la rapacité des 
maîtres chanteurs et\des financiers cosmopolites, Charles 
de Lesseps a un sourire désabusé: il répond : 

« Quand on constitue une société, il faut récompenser 
tous ceux qui, à un titre quelconque, prétendent avoir 
été utilés, et il en sort de chaque pavé... Leur concours 
cest indispensable. Pour traverser la forêt de Bondy, il 
faut des guides, » 

L'intérêt redouble quand Charles de Lesseps s'explique 
sur Îles bons de. caisse à initiales; il y en a pour sept, 
millions! Oustric n° a rien inventé. 

Quand il parle de cinq autres millions versés à Hugo 
Obcrndocrffer il justifie cet important versement en affir- 
mant que c'était la rémunération d’une idée apportée à 
la Société : émission de valeurs à lots. Le premier pré- 
sident, qui à cette époque ne touche que vingt- cinq mille 
francs de traitement, trouve la somme cxagéréc, el Char- 
les de Lesseps de dire :
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« Pour vous, peut-être, mais pas pour un financier! 

J'ai même dû faire de grands efforts pour qu’il n’exige : 

pas davantage. » 

Nous assistons à la valse des millions. Le nom de 

Baïhaut, l’ancien ministre, est jeté dans le débat; nous 

le retrouverons en cour d'assises. 

Les deux autres inculpés sont des personnages de 

second plan à côté de Charles de Lesseps, grand premicr 

“rôle, qui tient la vedette en l'absence de son père. 

L'expert Flory jongle avec les « unités » : c’est ainsi 

qu’en style correctionnel on appelle. aujourd'hui les mil- 

lions. Sa déposition claire'et précise est accablante pour 

les prévenus. | 

Signalons, parmi les témoins, un malheureux aveugle 

qui a perdu dans le Panama son petit avoir péniblement 

amassé, et un paysan endimanché qui réclame avec obs- 

tination le remboursement des obligations qu’il.a sous- 

crites. M. le premier président abrège ses doléances en lui 

‘ faisant observer que, s’il insiste il risque de manquer son 

train. Enfin, un serrurier plus .bavard encore proclame 

« qu’il aime mieux taper sur l’enclume que dé taper sur. 

la caisse comme ces messieurs. » 

L° avocat général Rau, qui a, Jui aussi, une belle barbe 

noire, soutient la prévention. Son réquisitoire est froid,' 

correct comme sa personne; son argumentation solide cet 

convaincante. 

En 1893, le barreau de Paris conserve la suprématie
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qu ‘au cours de son glorieux passé des oraleurs lustres 
lui avaient conquise. . . 

Bétolaud, l'autorité faite homme, a cessé de plaider; 
Durier et Lachaud sont morts: Demange, plein d’indul- 
gence cet de bonté pour les débutants, fait entendre sa 

grande voix à la cour d'assises; Félix Decori, Fernand 
Labori, ont fait d’éclatants débuts; Albert Danet triom- 
phe devant les conseils de guerre : : il sait parler aux juges 
militaires, il a l’allure martiale: les officiers qui Pécoutent 
croient voir en lui un des leurs qui a caché son dolman 
sous sa robe d'avocat. | 

Devant la première chambre de la cour, les audiences 
du Panama vont nous offrir une incomparable régal. Le 
bâtonnicr Henri Barboux prend le premier la parole pour 
présenter la défense de Charles de Lesseps. Ce petit homme 
est un grand avocat. Sa figure fine, éclairée par des yeux 
pétillants d'intelligence, est encadrée par Îles favoris clas- 
siques. Il a une voix spéciale, qui semble broyer des noix. 
Sa diction impeccable sait mettre cn valeur les mots 4° 
l’emporte-pièce ct les couplets savamment préparés au 
cours de ses longues promenades matinales le long des 
quais de la Seine. Il plaque ses couplets au milicu des 
plus arides discussions pour donner à celles-ci de la cou- 
leur et de Ia vie. 

C'est un artiste ciscleur de ‘phrases, qui excelle dans 
l'art de l’orfèvrerie oratoire. C’est un classique nourri de 
fortes lectures dont il a fidèlement gardé le souvenir. Un.
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trait. achèvera de le peindre : à soixante-dix ans, il 

apprendra l'italien pour lire Dante dans le texte ori- 

| ginal. | 

Pendant deux audiences et demie, il.tient la cour et le 

publie sous l’autorité de sa parole. Il termine par un 

couplet qui soulève les acclamations de Pauditoire : 

« Monsieur l'avocat général vous avez accusé M. de 

Lesseps de s'être nourri d'illusions ct de chimères. Les 

. croisades aussi étaient une chimère. L'expédition 

d'Egypte était une chimère, car vous appelez chimères 

loutes les grandes aventures qui n’ont pas réussi. L’hu- 

manité ne.peut pas vivre sans chimères!» | 

‘Après lui, le bâtohnier Du Buit va tenir ses auditeurs 

sous la domination de sa forte éloquence. 

Depuis que Bétolaud, en cessant de plaider, a déposé 

… le sceptre de l'autorité, Du Buit s’en est emparé ct le 

tient dans ses mains puissantes. Il ne démontre pas : il 

affirme, ct personne ne se risque à mettre en doute ses 

‘affirmations. Sa haute stature, sa face glabre, sa mâchoire 

puissante, ses yeux impérieux, imposent à tous l’admira- 

‘tion et le respect. | L | 

Après ces deux harangues, la prévention semble avoir : 

reçu un coup mortel. Le bâtonnier Martini va tenter de 

l’achever. Sous un abord un peu rude, qui intimide ceux 

qui ne le connaissent pas, Martini a un esprit juste, une 

âme généreuse. Je lui conserve un souvenir reconnaissant 

\ . 

ct attendri, car il a été bon pour moi, au temps lointain
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de mes débuts, alors que j “arrivais au Palais, sans amis, 
sans relations. | 

« Le bâtonnier Martini, écrit Albert Bataille, avait reçu 
de ses confrères ce qu’en style de billard on appelle une 
commission. Il est chargé de plaider une aride question 
de droit, dont l’aspect est revêche : celle de la prescrip- 
tion. Il fait un tour de force; il réussit À la rendre claire, 
accessible même aux plus ignorants. » | 

Martini est célèbre au Palais par son esprit caustique, 
Par ses Coups de boutoir qui n’épargnent personne. Il 
fonce sur l'adversaire avec une vigueur peu commune: il 
le terrasse ct le laisse sur le sol pantelant et vaincu. 

Martini, plus grand ct plus massif que Du Buiïit, a une 
* curieuse figure. Il a des joues fortes et pleines, où dispa- 

raît presque un drôle de petit nez, si petit qu’il ne par- . 
vient pas à garder-en équilibre le lorgnon que son pos- 

‘ Sesseur veut lui imposer. 

La question de droit qui avait déjà sauvé Wilson, et 
qui est la providence des plaideurs d'importance, assu- 
rera plus tard le salut des administrateurs du Panama. 
Maisn anticipons pas. Il reste à écouter la défense de 

Gustave Eiffel. Elle est attendue avec impatience, car 
. Waldeck- Rousseau, dès son arrivée dans notre Palais 
après avoir quitté le barreau de Rennes et être -devenu 
ministre, a conquis d'emblée la première place. Au phy- 
sique, il est grand et paraît d’une froideur marmoréenne, 
je dis paraît, car ses intimes savent que, sous cette glace,
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il cache avec une fière pudeur un cœur chaud ct une 

âme sensible. Ceux qui l’entendent pour la première fois 

‘éprouvent d’abord une déception. Sa parole tombe en 

phrases égales ct donne l’impression de la monotonie. 

Mais bientôt le charme opère. Comme l’eau qui tombe 

sans arrêt goutte à goutte finit par creuser la pierre, la 

parole de Waldeck-Rousseau pénêtre dans l'esprit de 

l'auditeur et le séduit. Pas de gestes, pas d’éclats de voix; 

le visage impassible, l’œil morne, il poursuit victoricuse- 

ment sa démonstration. 

Le juge comprend même les choses qu’il ignorait. 

W'aldeck-Rousseau ne cherche pas à séduire, mais à con- 

vaincre. Il y réussit sans effort apparent. Il est un des 

créateurs de l’éloquence judiciaire moderne. Il a apporté 

au Palais les qualités maïîtresses qui l’ont fait triompher 

à la tribune : la brièveté, la simplicité ct la clarté. 

Il est de mode de médire du passé pour se concilier 

les faveurs du présent. Manquons à cette règle, qui puise 

ses racines dans le vilain sentiment de l'ingratitude. 

Rendons hommage à ceux qui ont été autrefois l’hon- . 

neur ct la parure du barreau de Paris. 

Le talent, le dévouement, la noble ardeur des avocats, 

ont été dépensés en pure perte. Le 10 février 1893, la 

cour rend un terrible arrêt: Charles de Lesseps est 

condamné à cinq ans de prison;. Eiffel, Coîtu, Marius 

Fontanes, à deux ans de la même peine. ‘ =” 

Tout n’est pas fini heureusement : Ja Cour de cassa- 

HENRI-ROBERT, X. 14
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lion va dire le dernier mot. Le jeudi 15 juin 1893, la 
Cour suprême casse l'arrêt de la cour de Paris et admet 
la prescription. Les quatre administrateurs ct l'entrepro- : 
neur l'ont échappé belle. | 

__ Que devient, pendant tout ce temps, Ferdinand de 
Lesseps? Il a été frappé, dès que les poursuites judiciai- 
res ont été intentées, par une congestion cérébrale qui 

-& attcint gravement sa santé physique et intellectuelle. 
Il:a été transporté en province, dans sa propriété de La 
Chesnaye. Entouré de tous les siens qui lui prodiguent 
les soins les plus tendres, il semble retranché du monde 
extérieur. Il passe ses journées sans parler, assis dans 
un grand fauteuil, un plaid sur ses jambes, le regard 
vague comme perdu dans le lointain du passé. Il pour- 
suit. sans doute un rêve intérieur qui le console des 
misères de l’heure présente. | 

Le grand Français qui, selon la forte expression de 
Waldeck-Rousseau, a donné à la France humiliée et vain- 
cue l’aumône d’un peu de gloire e, a sondé les profondeurs 

‘de la méchanceté ct de l’ingratitude humaines. Certains 
jours, après de longues heures d’accablement ct de 
mutisme, son regard semble briller, il murmure quelques 
‘mots que les siens ne peuvent arriver à saisir; un sou- 
rire fugitif éclaire sa physionomie. Sans doute revit-il par 
la'pensée cette’ journée d’ apothéose du 16 novembre 
1869, où les souverains et les peuples saluaient en lui le 
créateur du canal dé Suez. Peu à peu, la flamme vacil-



LE SCANDALE DU PANAMA tt 
  

lante commence à s’éteindre. Le vieillard de quatre-vingt- 

huit ans qui ignore qu’on a tenté de le déshonorer achève 

de mourir. 

Comme toujours, le rire se mêle aux larmes. Les chan- 

sonniers ne respectent ni les hommes ni les événements. 

Le Panama n'échappe pas à cette règle invariable. Rei- 

nach, Cornélius Herz;, Aaron, dit Arton, les corrupteurs, 

les corrompus, sont chaque soir criblés d’épigrammes 

dans les cabarets à la mode. 

Voulez-vous un échantillon de ces salires boulevar- 

dières? Les camelots vous offrent pour deux sous la 

complainte de Cornélius Herz : 7 

Ecoutez la triste histoire 
Que je vais vous conter I. 
C’est vraiment à n’y pas croire : 
Je veux parler d’ Panama. 
Ecoutez l’affair” du « Jour » 
Dont on parlera toujours. 

_- De quel pays est-il done? 
Herz-e’ d'Allmagne ou d'Italie, 
Cet escroc ct cc fripon, 
Dit’s-nous quelle est sa patrie? 
Où va-t-il done emporter | 

- I? milliard qu’il a su voler? 

Les derniers vers — si l’on peut appeler cela des vers 

— sont comme le post-seriptüm : ils contiennent la pen- 

sée de l’auteur : - 

Espérons que la justice - 
Va punir ce vil pendard, 
Mais faut fair’ le sacrifice 
De notre pauvre milliard,
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Je suppose que cette chanson vous a charmés. Vous 
en voulez une autre? Voici La Panne à Panama : :: 

On fit venir monsieur Arton, 
Qu'était un homme de carton,. _ 
Pour parler d’une façon claire’ 

Sur l'affaire; 
Maïs ayant peur des disputes, 
La prudene’ lui conscilla | 
De s’ tirer d’abord des flûtes 
Après Panama, - 

Après Panama! ‘ 
L'enquête, devant ce mie-mac, * 
Pria le baron « qu'a le sac» 
De paraître pour sa défense 

À lPaudience; 
Maïs par ‘un bizarr” principe 
On ne peut expliquer ea, 
Il avait cassé sa pipe 

Avec Panama, 
Avec Panama! 

J'en passe et des plus mauvaises. . 

C’est fini de rire: la justice reprend ses droits. Le 
dernier acte du drame va commencer devant la cour 
d'assises. ‘ 

Il y aura assez de places aux bancs des accusés, car, 
chemin faisant à travers les méandres de la procédure, 

-fles. parlementaires poursuivis ont pu échapper à Ja honte 
de comparaître devant le jury. Le juge Franqueville et 
la chambre des mises en accusation ont entr'ouvért la 
porte basse par laquelle Jules Roche, Léon Renault, Rou- 
vier, Emmanuel Arène, Devès, Albert Grévy, Thévenet, 
ont pu goûter Ja douceur du non-lieu,
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Le 9 mars 1893 s'ouvre l'audience présidée par le 

conseiller Pilet-Desjardins. L'avocat général Laffon 

occupe le siège du ministère public. Au banc-des accu- 

sés, Charles de Lesseps, Marius Fontanes, l’ancien minis- 

tre Baïhaut, son complice Blondin, le sénateur Béral, les 

députés Dugué de la Fauconnerie, Antonin Proust, les 

anciens députés Gobron et Sans-Leroy. 

Dans la salle, des avocats, des témoins, des journa- 

listes et seulement trois femmes. Nous parlerons plus 

tard des avocats de l'affaire. | 

Charles de Lesseps a changé de manière depuis sa 

comparution devant la première chambre de la cour. Sa 

condamnation sévère l’a aigri. Il semble résolu à ne ména- 

ger personne. Son interrogatoire, où il domine nettement 

le président et réduit au silence un avocat général bavard 

‘et maladroit, jette sur la corruplion parlementaire des 

lueurs attristantes. Dès le début de ses .explications, 

Charles de Lesseps donne un détail pittoresque. Il pré- 

cise les exigences ct les menaces dont il a été assailli par 

Cornélius Herz. 11 sentait qu’il valait mieux l'avoir pour 

allié que pour ennemi, mais il croyait encore que ic for- 

ban international se targuait d’une influence exagéréce. 

Pour convainere de Lesseps, Herz frappa un grand coup : 

à la fin de leur première entrevue en 1886, il lui dit ? 

« Connaissez-vous le président de la République? AVCZ» 

vous été invité à Mont- -sous-Vaudrey? » 

« Jamais! »
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« Vous recevrez une invitation après-demain. » 

Le surlendemain, Charles de Lesseps reçoit. l'invitation 

annoncée. Il part pour le Jura avec Cornélius Herz. À 

Mont-sous-Vaudrey, le président Grévy leur.fait un 

accueil charmant. Cette journée d’intimité à irois enlève 

à Charles de Lesseps ses hésitations premières. On serait 

convaincu à moins. 

Puis de Lesseps met en cause son co-accusé Baïhaut, 

qui, ministre des Travaux publics, a exigé, par l’entre- 

mise de son complice Blondin, un million pour soutenir 

le projet de loi sur les obligations à lots. Baïhaut à reçu 

un acompte de trois cent soixante-quinze mille francs. 

Avec la naïveté d’un débutant dans Part d’être corrompu, 

il a versé Ja plus grande partie de cette somme au Comp- 

loir National d'Escompie. Personne n'échappe aux coups 

de Charles de Lesseps. C’est au tour de feu Jacques de 

Reinach à passer un mauvais quart d'heure : 

.« Le baron de Reinach est venu un jour me conter ses 

déboires. 11 se disait victime de Cornélus Herz, qui le 
faisait chanter; je lui répondis : «Je ne tiens pas à le 

devenir aussi », et je lui ai prédit ce qui lui arriverait : 

«Il vous prendra votre fortune, il vous enlèvera votre 

chemise et. vous obligera dans ce costume à marcher sur 

les mains de la Madeleine à la Bastille. Moi, je tiens à 
rester sur le trottoir pour vous regarder passer, » 

De Lesseps est lancé; rien ne l’arrête. Il a déjà nommé 

Grévy, il met en cause de Freycinet, Floquet, Clemen-
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. Ceau. Tous les grands hommes de la République y pas- 

sent. | | : 

‘ Le président tente en vain d'arrêter ce déballage : il 
est débordé; il ne réussit qu’à faire rebondir Charles de 

Lesseps. L’auditoire en a pour son argent, d'autant que 

la représentation est gratuite. | 

‘Passons sur un intermède : Marius Fontanes est triste, 

effacé ct correct. Le. 
Après lui, un homme verbeux, emphatique, se lève et, 

dès le début de ses explications, tente d’apitoyer le jury. 

Baïhaut fait une confession publique et s’attendrit sur 

sa propre infortune dont il est l’auteur responsable. La 

scène cest pénible. La confession est apprise par cœur; le 

ton, larmoyant cet grandiloquent. IL est audacieux ct 

: déclamatoire. On voudrait être ému; on se sent seulement . 

indigné. 

D’autres accusés n’offrent que peu d'intérêt. Sans-: 

Leroy, lui, est plus curieux à voir ct à entendre. Cet 

ancien député de l’Ariège a, on s’en souvient, fait partie 

de la commission qui a autorisé l'émission des valeurs 

à lots. Il avait été d’abord nettement hostile. Au moment 

du vote décisif, soudain frappé par la grâce, il avait 

voté le projet, qui n'avait été adopté qu’à une voix de 

majorité. . . 

Albert Bataille nous le dépeint « hirsute, barbu, auquel 

il ne manque qu’une serviette graisseuse pour compléter 

un type étonnant d’usurier de village.» A l'instruction,
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il a refusé de répondre à aucune des questions du juge. 

II a été avocal : il sait que, pour un accusé, la parole 

est souvent plus dangereuse que le silence. A l’audience, 

il se ratt rape ct Se perd dans d’interminables ct confuses 

explications. Peut-être est-ce une habileté de sa part : il 

ne pense qu’à embrouiller les cartes, il finira par gagner 

la partie. Il la gagne en effet. Une anecdote, dont je ne 

garantis pas l’authenticité, a circulé naguère dans les cou- 

loirs du Palais. Il en est lui-même stupéfait. Quand un 

ami lui aurait annoncé son acquittement, il aurait dit 

au porteur de la bonne nouvelle : | 

« Ah! je vous en prie, ne vous fichez pas de moi!» 

N'oublions pas Antonin. Proust, à Ia barbe fleurie. 

L'ancien ami de Gambetta aimerait mieux inaugurcer 

comme ministre des Beaux-Arts une exposition de 

peinture d'avant-garde que d’être assis sur les bancs 

de la cour d'assises, même en si bonne compa- 

gnie. | | | | 

Le 10 mars 1893, les jurés assistent. à une matinée de 

gala : Floquet, Clemenceau, de. Freycinet, défilent à la. 

barre des témoins. . 

Quel trio! La « petite souris blanche » qui a su se glis- 
ser en troltinant à travers les écucils du Panama sans 
éprouver de dommage: le « Tigre », qui fait trembler les 

ministres ct les abat d’un coup de griffe comme un enfant 

renverse un château de cartes; enfin, Charles Floquet, 
président de la Chambre, qui préférerait être encore face
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à face avec l’empereur de Russie ct lui crier : « Vive la 

Pologne! monsieur, » 

Floquet essaye vainement de cacher son émotion. Le 

tremblement de ses jambes le trahit. . 

Clemenceau, lui, ne tremble pas. D’une voix tranchanic, 

il décline ses qualités : eu 

« Dépulé du Var, cinquante ct un ans.» 

Puis il fonce sur l'adversaire, c’est-à-dire sur. M° Bar- 

boux, qui lui pose des questions indiscrètes. D’un ter- 

rible coup de. boutoir, Clemenceau prend l'avantage et le 

garde, 

L'intérêt du procès ne faiblit pas un instant. À la 

quatrième audience, alors que tout semblait avoir été 

dit, un incident dramatique surgit : Mme Cottu accuse 

Soinoury, directeur de la Sûreté générale d’avoir tenté 

de l’embaucher pour. une vilaine besogne. Un intermé- 

diaire, Goliard, l’aurait mise en rapport avec un inspec- 

teur de la Sûreté générale, Nicolle. Celui-ci l’aurait ame- 

née rue des Saussaics, dans Ie cabinet du directeur Soi- 

noury. Ce personnage officiel lui aurait fait une étrange 

proposition : il lui aurait remis des permis, en blanc, 

signés du préfet de police Lozé, pour corimuniquer libre- 

ment avec les inculpés du Panama détenus à Mazas. Il 

lui aurait fait part du désir du gouvernement d'obtenir 

des noms de députés de la droite susceptibles d’être com- 

promis au même titre que les députés de gauche déjà 

connus. Le but était clair : tous les partis ayant à craïin-
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dre des éclaboussures, le gouvernement obtiendrait faci- 
lement de la lâcheté du Parlement l’étouffement d’une 
affaire dangereuse pour tous : 

« En Somne, dit Mme Cottu, Soinoury me proposait 
l'impunité Pour mon mari ct ses amis, moyennant la 
livi raison de documents Compromettants pour la droite. » 
On devine l'effet produit lorsque, sans hésitation, d’une 

voix nette, avec un luxe ct une précision de détails 
impressionnants, Mme Cottu fait à l’audience ces acca- 
blantes révélations. La foudre éclatant soudain dans un 
ciel scrcin n’eût pas produit plus d’effet. Le président 
Pilet-Desjardins, de complexion apoplectique, est cra- 
moisi; l'avocat général, plus anémique, est ecrdâtre. Le- 
tumulte est à son comble. Impuissant à rétablir le calme, 
le président donne aux gardes lordre de faire évacuer 
la salle. Il est cinq heures du soir. | 

Les jours suivants vers la même heure, des incidents 
‘ provoqueront les mêmes tumultes et les mêmes repré- 
sailles.. Cette évacuation. quotidienne sera baptisée par - 
les chroniqueurs judiciaires : +< Le five o’clock expulsion 
du président Pilet- -Desjardins. » 

A la reprise, le public est calmé. 
« On centendrait voler une mouche », dit un jeune sta- 

giaire. 

Un vieil avocat lui répond : | 
« Dites plutôt, mon ami, qu’on cntendrait voler Cor- 

nélius Herz, »
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Tout le monde est d'accord pour convoquer Soinoury. 

Une confrontation entre Mme Cotiu et lui est L'indispen- 

sable. 

En altendant, Louis Andricux, ancien député, ancien 

ambassadeur à Madrid, ancien préfet de police, est à 

la barre. C’est une figure parisienne très connue. Escri-_ 

meur redoutable, il a cu des duels retentissants. Préfet 

de police, il opérait dans les grandes circonstances en 

gants gris perle. Ambassadeur à Madrid, il avait fait 

rire tout Paris par unc de ces boutades dont il était cou- 

tumier. I aurait un jour télégraphié au ministre des 

Affaires étrangères une étonnante” dépêche qui risquait : 

de faire mourir de saisissement les fonctionnaires des 

prolocolaires bureaux du quai d'Orsay : « Demain, grande 

réception à la”cour. Je suis le seul diplomate qui n’ait 

cncore reçu aucune décoration. Pour ne pas risquer de 

mettre 1e représentant de la France en état d'infériorité, 

je porterai la Légion d'honneur. Prière de régulariser 

immédiatement par décret. » : 

La déposition d’Andricux détend les nerfs des magis- 

trats ct des jurés. ll gouaille, il est amusant; il raconte 

_ avec une verve étonnante une scène entre Cottu et le 

baron de Reinach. Cottu, indigné des exigences du baron, 

saute sur lui et le prend à la barbe. Andricux ajoute 

en souriant : 

« C’est la plus grande injure à faire à un israélite. Mais, 

ajoute-t-il, Cottu a réussi une entreprise qui semblait



220 LES GRANDS PROCÈS DE L'HISTOIRE 
  

impossible, il a forcé Reinach à restituer partiellement. » 
Le lendemain, Soinoury arrive enfin. Il passe un mau- 

vais quart d'heure. La confrontation ne tourne pas à 
son avantage; il a affaire à forte partie : Mme Cottu 
reste ferme sur ses positions. L’incident s’envenime. Cri- 
blé de questions par Du Buit, Soinoury a une réponse 
maladroite : _* 

« Je ne suis pas ici. pour passer un examen de droit 
- administratif.» 

A ces mots, les huées, les quolibets. s'élèvent de 
tous les coins de la salle. .Le président regarde sa 
montre, il.est cinq heures. C’est l'heure fatidique. Fidèle 
à ses habitudes, . M. Pilet- -Desjardins fait évacuér -Ja 
salle. 

L'opération est un peu rude. L La poigne des gardes 
républicains s'emploie consciencieusement à expulser 
ceux qui n ont rien dif; ceux qui avaient protesté échap- 
pent au massacre. Comme il arrive souv ent, les innocents 
payent pour les coupables. Bien entendu, les spectateurs 
privilégiés des places réservées ne sont jamais touchés 
par l’ukase présidentiel. . 

Les audiences se succèdent, sans diminuer l'intérêt de 
cette lanterne magique où l’on voit défiler les maîtres 
de l'heure. 

La curiosité des uns, la malignité _des autres, atten- 
daient beaucoup de la venue à la barre de Constans. 
Mais le subtil et rusé Toulousain, aussi habile que la
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« petite souris blanche », glisse entre les mains des ques- : 

tionneurs ct leur échappe. Le 

Enfin, les jurés peuvent apercevoir le port, c 'est-à- dire 

la fin de cette longue et dramatique affaire. 

Le réquisitoire de l’avocat général Laffon est des plus 

ternes. | 

Barboux présente la défense de Charles de Lesseps. 

Il plaide pendant deux jours et demi sans fatigue ni 

pour lui ni pour ses auditeurs, sans faiblesse d’argumen- 

tation ni de pensée. Peut-être pourrait-on lui adresser un 

timide reproche : ses envolées littéraires, ses souvenirs 

historiques ct ses couplets classiques passent au-dessus 

de la tête des magistrats populaires sans pénétrer dans 

leur cervelle. Lorsqu'il évoque les tares, les vices et les 

scandales de la décadence de l’ancienne Rome, lorsqu'il 

parle de Caïus Gracchus, les jurés se regardent étonnés 

ct se demandent avec inquiétude quel est cet accusé nou- 

veau dont le nom ne figure pas dans l’acte d’accusation. 

Du Buit est plus moderne, plus direct et plus utile. 

En peu de temps, — ce qui est la vraie formule, —- il 

présente une magistrale défense de Marius Fontanes. 

: J'ai gardé le souvenir très net de ce qu'on à-appelé 

le coup de tonnerre de Du Buit. L'action oratoire est 

d'une force et d’une rapidité irrésistibles. Des phrases 

courtes, des mots précis, des arguments qui portent 

comme une balle lancée d’une main sûre, une diction 

nette: voilà en peu de mots, impuissants d’ailleurs à
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traduire l'impression produite, ce que les auditeurs: de 
1893 ont retenu de ce beau morceau d’ éloquence. 

Du Buit empoigne l’avocat général Laffon ct ne le lâche 
plus. Tandis que ses arguments frappent à coups redou- 
blés avec la précision ct la force d’un boxeur qui abat 
son adversaire par un direct en pleine figure, l’avocat 
général Laffon s'effondre peu à peu dans son vaste fau- 
leuil. Quand Du Buit termine par une péroraison enflam- 
mée, qui soulève des acclamations unanimes, l'avocat 
général a définitivement disparu sous son pupitre. 

Après ces maîtres de la barre, la phalange des autres 
. défenseurs s'élance à la conquête du Jury. 

Demarge, à l’éloquence robuste et généreuse; "Albert 
Danct, dont j'ai déjà fait l'éloge; Raoul Rousset, qui est 
encore .une des gloires du barreau de Paris; enfin Mau- 
rice Tézenas. 

Tézenas! Trop tôt disparu. Le spirituel et charmant 
confrère n’a pas rempli toute sa destinée. Physiquement, 
avec ses favoris qui partaient de ses cheveux noirs pour 
aller en s’élargissant jusqu’à la commissure des lèvres, 
avec sa pâleur maladive, il ressemblait à un chef de tzi- 
ganes. Il plaidait admirablement, avec une voix chaude 

ct musicale. 

Le dernier avocat a fini de parler, les accusés ne com- 
mettent pas la faute d'ajouter de longs discours aux plai- 
doiries de leurs défenseurs. Charles de Lesseps prononce 
quelques mots : il évoque l'image de son illustre père,
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Sans-Leroy bredouille quelques explications confuses ct 
inutiles. 11 fail mieux : dès qu'il a fini de parler, il éclate 
en sanglots et s'effondre sur son banc. 

Deux heures un quart de délibération! Le coup de tim- 
bre’retentit. Le chef du jury, la main droite sur le cœur, 
donne leclure des réponses aux questions posées. Les 
<oui» et les «non» se succèdent: ces derniers sont les 

plus nombreux : 

Charles de Lesseps, Baïhaut et Blondin sont condam- 
nés; tous les autres sont acquittés. Seul, Baïhaut se voit 
refuser le bénéfice des circonstances atténuantes. 

Les acquittés rendus à la liberté restent dans la salle 
d'audience. Ils désertent avec empressement les bancs 
où ils ont attendu dans l’anxiété d'être fixés sur leur sort: 
ct viennent s’asscoir auprès de leurs avocats. Ils sont 
désireux de connaître la décision de la cour envers leurs 

compagnons d° inforiune. 

Baïhaut est condamné à cinq ans de prison, à la dégra- 
dation civique et à sept cent cinquante mille francs 
d'amende; Blondin, à deux ans de prison, cet Charles de 
Lesseps, à un an, sans compter les réparations civiles 

‘accordées tant au liquidateur qu’à diverses parties civiles. 
La lessive ne serait pas complète si Cornélius Herz 

jouissait de lheureux privilège de l'oubli. Le Conseil de 
l'ordre de la Légion d'honneur prononce sa radiation et 
lui retire le droit de porter un ruban qui n'aurait jamais 

dû lui être accordé. :
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Où est-il, ce forban international? Toujours en Angle- 

terre. Il a quitté:Londres pour Bournemouth. Des deman- 

des d’extradition sont adressées par le gouvernement 

français aux autorités anglaises, qui font la sourde orcille. 
Cornélius fait le mort, ou plutôt il joue au moribond. 
Notons qu'il. vivra encore de longues années, obscur et 

déshonoré. Les médecins anglais le jugent intransporta- 

ble. Le gouvernement français reste sceptique. Pour le 

convaincre ct le rassurer, l'Angleterre autorise l’envoi de 

médecins français, chargés d'examiner le grand corrup- 

teur et le grand profiteur. Brouardel et Charcot traver- 

sent la Manche sans résultat. 

Pauvre Cornélius! L’Angleterre affirme que sa vie ne 
tient qu’à un fil... doré. Il a emmagasiné dans son pauvre 

corps une série de maladies, dont une seule suffirait à. 

l'envoyer en enfer où est sa véritable place. Jugez-en : 
albuminerie, phosphaturie, diabète sucré, troubles Car- 

diaques, etc. | | | 

Six mois plus tard, Brouardel et Dieulafoy constatent 

une amélioration sensible. Le gouvernement anglais ne 
tient aucun compte de ces nouvelles constatations. 

Le 4 août 1894, le faux malade de Bournemouth est 

condamné par défaut à cinq ans de prison. En 1896, 
l'Angleterre refuse définitivement l’extradition de Cor- 

nélius Herz. | ‘ . 

I nous reste à connaître le sort de l’insaisissable Aaron, 

dit Arton. Un agent de la Sûreté générale, Eug ène Dupas, -
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est chargé de le retrouver, Arton s'étant évaporé. Si Dupas 

est amateur de voyages, il peut être, satisfait. 

I se rend d’abord en Angleterre, où, bien centendu,. 

Arton ne se trouve pas. Le temps passe à le chercher... 

Un nommé Royère apprend à Dupas que l'introuvable 

. Arton est à Venise et a la bonté de consentir à une entre- 

.vuc avec l’employé de la Sûreté générale. Avant de partir 

pour visiter la place Saint-Mare, le Grand Canal ct le 

Lido, Dupas demande à son chef Soinoury s’il doit arré- . 

ter Arton. Soinoury lève les bras au ciel. Epouvanté d’un 

zèle aussi compromettant, il s’écrie : 

« Gardez-vous-en bien! vous mettriez le gouvernement 

dans un gâchis épouvantable! » | 

Dupas fait un beau voyage, qu’il racontera coniplai- 

samment par la suite. Arton et lui sont les meilleurs amis 
du monde. Ils donnent ensemble à manger aux pigeons 

de la place Saint-Marc. Arton refuse de parler, sachant 
qu’il est plus redoutable en gardant ses documents qu'en 
les remettant à l’envoyé de Soinoury. | 

Les dépêches échangées entre Soinoury ct Dupas sont 
d’un comique irrésistible — pour ceux qui aiment mieux 
s'amuser que s ‘indigner. Dans l’une d'elles, il est question 

de fournir des renseignements détaillés sur la jeune fille. 
On évoque malgré soi l’image d’une vierge innocente aux 
yeux purs ct candides, une de ces Vénitiennes aux che- 
veux blonds qui font la joic des peintres ct des poètes... 

Calmez-vous! « La jeune fille», cela veut dire Arton. 

HENRI-ROBERT, X, 15
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La négociation ne réussit pas. Si Arton a le désir légi-” 

| time, de n'être pas coffré, le gouvernement a la volonté 

de ne pas Parrêter. Tous ces retards provoquent des polé- 

miques et des protestations. Le ministère. Ribot se décide 

enfin à ordonner l'arrestation. Dupas et Soudais sont 

chargés de cette mission délicate. Alors commence une 

course inénarrable à travers l’Europe. Arton est toujours 

prévenu vingt-quatre heures d’avance des intentions, des 

faits et gestes des policiers lancés à ses trousses. Natu- 

rellement, ceux-ci arrivent toujours trop tard : Offenbach 

n’a rien inventé. Quand ils croient trouver l'oiseau au 

nid, celui-ci s’est envolé depuis la veille pour se percher 

ailleurs. .. . | | | 

Lorsque Dupas quitte l’administration, il publie ses 

Souvenirs, dans lesquels il affirme que toute la filature 

d'Arton était une comédie inventée par Soinoury, sur 

l’ordre du gouvernement. Pour cette publication, on 

poursuit Dupas pour violation du secret professionnel : 

il est acquitté, L . 

En 1895, -Arton est livré par un commis de son ban- 

quier et arrêté à Londres. Le 28 juin 1896, la cour d’as- 

sises de la Seine le condamne à six ans de travaux forcés 

pour faux au préjudice de la Société de dynamite. C’est 

seulement pour cette affaire que l’extradition a été accor- 

dée. L’arrêt de condamnation est cassé. Arton est jugé 

de nouveau à Versailles. La cour d'assises de Seinc-et- 

Oise, pour une fois, est plus indulgente que celle de la
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Seine. Arton est condamné seulement à huit ans de reclu- 
sion, « 

Pour ne pas être en reste d’amabilité, en guise de 
remerciement, Arton consent à être jugé pour l'affaire 
du Panama. Il est acquitté, ct les parlementaires qu'il 
avait dénoncés bénéficient de la même faveur. 

L'affaire du Panama est close. Elle à troublé profon- 
dément le pays. C’est sous son signe que se font les 

“élections de 1893. | . 
Pendant longtemps, le mot « panamisie » sera lancé, 

comme unc injure sanglante, dans les réunions publi- 
ques et dans les polémiques de presse. Les hommes qui, 
justement ou injustement, avaient été impliqués ou seu- 
lement cffleurés par le Soupçon, étaient marqués par la 
défaveur populaire. Peu à peu, les discordes s’étcignent. 
Le temps fait son œuvre : ce n’est pas l'oubli, c’est déjà 
l'indifférence. La France s’est indignéc contre Jes parle- 

_mentaires corrompus. à 
OL ‘Affaire des décorations, le Scandale du Panama, LAf- 
faire Drêyfus, marquent les trois: :Sgrandes crises subics 
par la République. 

Grâce à sa merveilleuse vitalité, la France à a pu guérir 
de ces maladies, dont la dernière surtout pouvait être 
mortelle. Elle a montré qu’elle était redevenue saine ct 
forte. 

Nous sommes en 1914. Le 2 août éclate la guerre 
voulue par l'Allemagne. Tous les Français réconci-
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liés et unis, ne songent qu’au salut de la patrie. 

Après quatre années d’une lutte sanglante pendant les- 

quelles le sort de notre pays semble par instants menacé, 

à l'heure la plus tragique de la grande guerre, un homme 

ranime les volontés défaillantes, raffermit les courages 

et galvanise les énergies nationales. Cet homme, c’est 

l'ancien ami de Cornélius Herz, le compagnon de Jacques 

-de Reinach ct de Maurice Rouvier pendant la journée 

historique du Panama... Il est presque octogénaire. Sa vie h 

si agitée a connu des heures troublées et angoïssantes.. 

Georges Clemenceau goûütera les douceurs d’une apo- 

théose. Il est, avec nos grands chefs et nos héroïques sal- 

dats, un des sauveurs de la patrie.
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Après les ruines et les deuils de la guerre de 1870, 
eme 2e ee mean 2 see a 

après les convulsions de la Commune, le. peuple français 

s'est recucilli, s "est ressaisi par un brodigicux ct presque ns ms > 

instantané redressement. Sous l’aiguillon de: la défaite, : 

la France a connu un destin plus favorable que sous la 

caresse de la victoire. En voici la preuve la plus écla- 

tante : au payement d’une rançon de cinq milliards, 

somme astronomique pour l’époque, était subordonnée 

l'évacualion du territoire. Thiers fait appel à l'épargne, 

demande un emprunt de deux milliards. La souscription, 

ouverte le 27 janvier 1872, close le même jour, produit 

quatre milliards huit cent quatre-vingt-dix-sept millions: 

il faut réduire. Non seulement les Français ruinés, meur- 

tris, mais les étrangers, les Allemands eux-mêmes, sous-. 

crivent, tant le monde a confiance dans les destins de ia 

France, dans la merveilleuse vitalité de sa race, dans la 

loyauté de la nation. 

Un second emprunt de trois milliards, émis le 28 juillet 

1872, est couvert plus de treize fois. S 

« C’est merveilleux, dit l’empereur Guillaume à notre 

ambassadeur, M. de Gontaut-Biron, l'argent afflue chez 

vous. » | Lo 

L'Etat français devance les termes de payement, ct les 

“+
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Allemands, marris, quittent les départements occupés. La 
France ne sollicite point de moratoire, ne soulève pas de 
Chicanes, fait honneur à ses engagements. Quel contraste! 
Nous n° avons pas, nous, organisé à l’égard de nos créan- 
cicrs notre insolvabilité. . 

Thiers a rendu un suprême service à son pays. L’As- 
semblée Nationale déclare qu'il a bien mérité de la patrie. 
Mais, à l'heure où Gambetta, dans une séance orageuse, 

le fait acclamer comme le libérateur du territoire, le vieil 
homme d’Etat est renversé du pouvoir. Si le peuple de 
France, sûr de lui-même, s’est remis au travail, restaure 
le commerce et l’industrie, ses dirigeants ne donnent pas 

toujours l’exemple du calme et de l’union. 

Mac-Mahon et Grévyÿ subissent le même sort que Thiers: 
pour des motifs différents, le maréchal et l'avocat sont 
acculés à la démission. Sadi Carnot, honnête homme dont 
la vic irréprochable pourrait servir de modèle, ‘est frappé 
par le poignard de Cascerio. Casimir-Perier, sensible et 
nerveux à l'excès, démissionne quelques mois après son 
élection. Félix Faure, qui apporte. à l'Elysée les manières 
d’un parvenu, meurt subitement avant d’avoir pu réaliser 
son rêve de porter un beau costume d’apparat. Trois avo- 
cat’: Loubet, Fallières et ,Raymond Poincaré, deviennent 
successivement les hôtes du palais présidentiel. 

Les Français avaient perdu l’habitude d’être fidèles à 
leurs rois ou à leurs empereurs. Les maîtres de Ia Répu- 
blique bénéficient d’un traitement de faveur, parce qu’ils
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sont interchangeables et à terme. Ces successions de chefs 
d'Etat s’accomplissent dans le calme ct simplement, après 
un voyage à Versailles. Il n’est pas nécessaire de les exi- 
ler quand ils ont cessé de plaire, il suffit de les contrain- 

. dre à donner leur démission. À de très honorables excep- 
tions près, il vaut mieux, pour entrer à l'Elysée, être 
doué de qualités moyennes. Les fortes personnalités sont 
éliminées; elles sont gênantes, suscitent l’envie et parais- 

sent dangereuses, Gambetta n’aurait pu réussir à être élu, 
_Jules Ferry et Waldeck Rousseau ont été battus. Rois et 
empereurs ont été moins favorisés. Après quinze où dix- 
huit années de règne, ils ont été contraints de prendre 
rapidement le chemin de l'exil. Leurs descendants sont 
voués au rôle ingrat de prétendants perpétuels. 

. Pendant que les politiciens se disputent, que les mau- 
vais bergers suscitent des troubles sociaux et des grèves 
sanglantes, que les prêcheurs de guerre civile font germer 
les idées mauvaises dans les cerveaux naïfs et que les 
bombes anarchistes tuent quelques innocentes victimes, 
le bon peuple de France, composé de travailleurs et de 
braves gens, poursuit son rude labeur... | 

Les ministères tombent comme des châteaux de cartes. 
Les scandales se succèdent, Par leur ampleur, leur nom- 
bre et leur gravité, ils fourniraient la matière de plu- 
sieurs révolutions et renverseraient les trônes les plus 
solides : à l’affaire des décorations s’ajoutent celle de 
Panama et la terrible secousse de l'affaire Dreyfus,
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Un instant, la délation s'installe en maïñtresse despoti- 
“que au ministère de la Guerre, où le hontèux régime des 

fiches a été institué, 

Qu’importent ‘toutes ces tristesses et toutes ces vile-. 
nies! La France continue. Elle vit ct elle travaille. Trois 

- expositions universelles : 1878, 1889 ct 1900, marquent 
les étapes grandioses de notre renaissance ct de notre 
essor commercial et industriel. ° 

Si l’on considère en simple spectateur qui n'a jamais 
voulu se lancer dans la lutic politique la période située 

_-entre 1870 et 1900, on reste confondu devant l'agitation 
fiévreuse ct stérile des partis. Que de temps perdu! Quel 
flot intarrissable de bavardages! De ce chaos informe 
sortent cependant, de temps à autre, des mesures utiles 
ét des réalisations pratiques. La tribune parlementaire 
conserve et accroît son renom d’éloquence. Adolphe 
Thiers fait entendre les derniers accents d’une voix qui 
he tombe pas et prodigue une ardeur qui ne s'éteint 
qu'avec la mort. | 
.Lé duc Albert de Broglie est un gentilhomme qui sert. 

sous la République la cause orléaniste. Sous son impul- 
sion, la tentative de retour au pouvoir personnel du 16 
mai 1877 échoue piteusement. Thiers est brusquement 
frappé par la mort, au moment où les républicains triom- 
phants vont lui témoigner leur reconnaissance en le rap- 
pelant au pouvoir. 

Léon Gambetta, qui unit la finesse d’un Génois d’origine o
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à l’éloquence naturelle d’un fils de notre Midi, est le 
grand homme de la première période dela République. 
Sa vaste ct souple intelligence Jui permet de s'adapter 
aux circonstances et d'évoluer heureusement vers les idées 
modérées. Il est le chef d'un parti dont Ie nom seul est 
un programme : l’opporlunisme. Sous l'Empire il repré- 
sentait l’extrême-gauche et l’idée républicaine. Vous rap- 
pellerai-je ce dicion : « Sous l” Empire, que la République 
était belle! » Pendant la guerre,‘il personnifiait la résis- 
lance à outrance. Après la défaite, il est d’abord renié 

“par tous les partis. Il apparaît comme un pesliféré ct doit 
aller en Espagne faire une cure de rcpos, de silence ct 
d'oubli. Thicrs lui donne .ce surnom de fou furieux. Le 
président Grévy avait prophétisé : «Il mourra dans la 
peau d’un facticux. » Dès son retour, par la seule vertu 

de son verbe, il est le maître de l’Assemblée .ct le vain- 

queur de la bataille du 16 mai. Plus tard, président de Ia 

Chambre, il est en coquetterie avec la droite. Il donne 
au Palais- Bourbon des fêtes somptueuses et rêve d’une 

République athénienne. | 

Les purs s’indignent, le renient, crient à la trahison ct 
attaquent violemment ce qu’ils considèrent comme une 

tentative de politique personnelle. Haro sur le dictateur! 
Les électeurs de Charonne lui restent fidèles, mais, pen- 

dant la campagne électorale, il est abreuvé d'injures ct 
de calomnies. C’est la récompense habituelle de ceux qui 

ont le courage de dire d’utiles vérités, en renonçant aux
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basses flatteries et à la surenchère démagogique. 

Gambetta tient tête à l'orage, il domine les interrup- 

tions, parvient à se faire entendre et lance à la meute 

hurlante cette apostrophe vengcresse : 

« Esclaves ivres! J'irai vous chercher jusqu’au fond 

de vos repaires. » 

Ja l'audace d'appeler à la tête de l’armée le général 

- de Miribel; à la direction politique des Affaires étran- 

gères, le publiciste J.-J, Weiss, tous deux opposés aux 

doctrines politiques régnantes. 

Le ridicule étant ce qui tue le mieux en France, ses . 

ennemis le criblent d’épigrammes ct de railleries. Sus au 

| plébéien qui veut jouer les Morny! Il faut abattre ce rené- 

gat qui fraye avec la réaction! Son cuisinier Trompette, 

qui vient de la cour de Russie, et sa baignoire d’argent, 

qui n’était d’ailleurs qu’en zine, sont dénoncés à l'indi- 

gnation populaire. | 

La jalousie est un sentiment cultivé soigneusement 

dans les serres des: assemblées parlementaires. Quand 

Gambetta prend le pouvoir où il a été poussé par ses 

adversaires qui veulent l’user et l’abattre, il rêve de grou- 

per autour de lui tous les chefs du parti républicain. 

- Ceux-ci S’abstiennent, se dérobent. Le grand ministère 

constitué par Gambetta ne contient, sauf exception, que 
de petits hommes ct ne dure que l'espace d’un matin. 

La mort se charge de donner le repos au tribun guetté 

par l'impopularité : un accident stupide, l’hésitation des
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médecins qui craignent d'engager leur responsabilité en 
tentant une opération hasardeuse à cette époque, termi- 
nent une carrière courte et prodigicusement remplie. Les 
grands de la terre sont souvent plus mal soignés que les 
pauvres gens dans les hôpitaux. 

Par une froide journée de janvier, Paris fait à Léon 
Gambetta de belles funérailles. Plus tard, un monument 
lui sera élevé : il enlaidit la place du Carrousel. 

Un de ses adversaires devient le maître de la scène 
politique. Son tempérament est Popposé de celui du tri- 
bun disparu. L'un était du Midi, l’autre est un Vosgicn 
qui a toutes les qualités solides des enfants de l'Est : le 
sang-froid, la volonté, le courage, la ténacité, le magni- 
fique entêtement de l’ homme qui sait avoir raison .et veut 
faire triompher ses idées. C’est Jules Ferry. 

Il a pu conimettre des erreurs ou même des fautes, 
mais il restera dans l'Histoire une des figures les plus 
Marquantes de la troisième République, parce qu’il a eu, 
en dépit de tous les obstacles, de toutes les attaques, la 
claire vision de développer notre empire colonial. À l’Al- 
géric; qui reste le plus beau joyau de notre couronne 
méditerranéenne, s'ajoute d’ abord la Tunisie, grâce à nos 
chefs militaires, à nos soldats unis dans leur action civi- 
lisatrice, au cardinal Lavigerie et à ses missionnaires. 
Jules Ferry écrit en 1890 : 

€ La politique coloniale est fille de la politique indus- 
trielle. »
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Plus tard, le génie organisateur de Lyauley conquerra 

le Maroc ct le conservera, même aux heures tragiques de 

la guerre. Alexandre Millerand, en parlant du maréchal 

Lyautey, a tracé de lui ce portrait définitif : « C’est un 

royaliste qui a su donner un empire à la République. » 

Jules Ferry éomprend que la France doit avoir une 

place de choix en Asie, où se poursuivent en Chine, au 

Japon, dans le Pacifique, tant de problèmes. 

L'expédition du Tonkin est décidée. Les ennemis de 

Jules Ferry protestent, s’indignent, l’attaquent avec vio- 

lence. Le prétendu désastre de Lang-Son sert de prétexte 

pour atleindre en plein cœur le président du Conscil. 

Celui-ci, calme, méprisant, tient têle à l’orage. Il a en 

main une dépêche annonçant que la situation, un instant 

compromise, est rétablie. 11 dédaigne de s’en servir. Il cs 

insulté sous le nom de « Tonkinois », c’est aujourd'hui 

un surnom glorieux, Son ministère succombe sous les 

coups de griffe du « Tigre ». | 

Clemenceau, opposé à la politique coloniale, avait l’idée 

de réserver les forces nationales contre l’ennemi de l'Est. 

Ameutant une assemblée en délire, il lance l'apostrophe 

fameuse : « Allez-vous-en!» Jules Ferry, protégé par la 

police, quitte le Palais-Bourbon par une porte dérobée 

pour éviter la foule, qui veut le jeter à la Seine. 

Victime de l’ingratitude, voué à la haine populaire, il 

est contraint de modifier la coupe de ses favoris pour 

sortir dans les rues de Paris sans être reconnu et insulté. 

‘
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L'instinct généreux du peuple se réveille enfin. Jules 

Ferry obtient une éclatante réparation. 11 est élu prési- 

dent du Sénat. Dans un discours, sorte de testament poli- 

‘tique, il rappelle qu'il a connu l’ostracisme, « cet enfant 

irrité de la cité antique ». Quelques heures plus tard, 

son Cœur, qui avait battu pour la gloire et la grandeur 

de la France, se brise. 

Pour exaucer son vœu suprême, il est enterré dans sa 

terre natale, d'où l’on « aperçoit l'Alsace à travers la 

ligne bleue des Vosges », 

Pour que le triptyque soit complet, il faut ajouter le 

nom de Waldeck-Rousseau, dont j'ai défini le talent en 

évoquant l'affaire du Panama. La même remarque s’im- 

pose pour Clemenceau. 

Dans cette revue sommaire, il est impossible de citer 

tous les acteurs qui ont, successivement ou simultané- 

ment, occupé le premier plan de la scène politique. 

Le comte Albert de Mun, qui avait toutes les noblesses, 

ct Jean Jaurès, le tribun populaire, ont servi, malgré 

leurs divergences, le même idéal : dans un langage dif- 

férent et d’une prestigieuse éloquence, ils ont l’un et 

l’autre évangélisé les masses. | | 

Pendant quarante-quatre ans, la France vit sous la 

menace allemande. Le redressement subit, Ia miraculeuse 

renaissance de la grande humiliée de 1870, provoquent 

l’admiration de l’Europe ct la fureur de nos ennemis, 

Calme ct fier, le peuple français resté impassible devant
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les provocations de Bismarck et dédaigne les rodomon- 

tades de Guillaume II. 

Dès 1875, Bismarck, inquiet, voit un-projct- de revan- 
che dans Ia création d’un quatrième bataillon par régi- 
ment et däns l'achat de dix mille chevaux en Allemagne. 
Il laisse se déchaïîner une campagne de presse. Le duc 
Decazes saisit les chancelleries étrangères. Le tsar, solli- 
cité par le général Le Flo, notre ambassadeur, se rend 
à Berlin et rassure M. de Gontaut-Biron. 

Le.10 mai, le chancelier Gortchakoff télégraphie : 
« J’emporte de Berlin l'assurance... », ce qui fut traduit 

‘ par mégarde : : « L’emporté de Berlin.» Cette pièce, mise 

sous les yeux de Bismarck, Firrita davantage contre son 

collègue russe. La reine Victoria intervint de son côté, 
par la voix de sa fille, la princesse impériale d'Allemagne. 

Alexandre II avait dit à Gontaut-Biron : ‘ 

< Nous avons des intérêts communs: nous devons res- 

ter unis.» | 

C’est le gernie de l'alliance russe. 

La triple:alliance, dirigée contre nous, tente de nous 
isoler. 

L'instinct de conservation, la nécessité de l'équilibre 
européen, déterminent la Russie tsariste à s’unir à la 

France républicaine. : . 

° L’amiral Avellan et ses marins sont acclamés à Paris. 
Le tsar Nicolas IT vient en France consacrer l’alliance qui 

peut assurer la paix. “
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Le prince de Galles a appris à connaître ct à aimer 
Paris en venant s’y amuser. Il est une des physionomies : 
les plus connues des répétitions générales ct des cabarets 
à la mode. Il est sympathique et populaire. Les Parisiens 
respectent son incognito lorsqu'il se rencontre dans les 
coulisses d’un petit théâtre, avec un de ses confrères en: 
royauté, facilement reconnaissable à sa longue barbe, à 
son grand nez et à sa claudication. | 

Quand le fils de la reine Victoria, si longtemps tenu 
à l'écart par sa vénérée et impérieuse mère, monte sur 
le trône, il devient un grand roi'et un homme d'Etat. 
Grâce à lui, l'Entente Cordiale devient une sorte de tri- 
ple entente, où la France joue le rôle d’agent de liaison, 
La triple alliance se lézarde, elle se désagrégera aux 

heures décisives de 1914. 

Il semblerait que la civilisation soit une garantie de Ia 
. paix. Quelle erreur! Les progrès de la science ne servent 

pas seulement à protéger la vie, ils contribuent aussi à 

donner la mort. 7 

Dans les Balkans, l'incendie couve et s'allume. La: 

guerre russo-turque précède de loin la lutte des’ Etats 
balkaniques contre la Turquie. Les alliés d’un jour devien- 

nent les ennemis de demain. En somme, la différence 

est mince avec les époques de barbarie : seuls, les procé- 

dés d’extermination ont été rendus plus terribles et plus 

rapides. | 

Nos chefs et nos soldats continuent heureusement leur
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œuvre civilisatrice. La conquête de l'Afrique se poursuit. 

Notre empire asiatique comprend, avec le Tonkin et la 

Cochinchine, les protectorats de l’Annam et du Cambodge. 

Madagascar évoque irrésistiblement le nom de Gallieni, 

ce grand chef, le sauveur de Paris, dont ül faut associer 

le nom dans un élan unanime de reconnaissance, à ceux 

de Joffre le grand-père, Pétain le sauveur de. Verdun, et 

Foch l’impétueux, qui mérite de partager avec Clemen- 

ceau le surnom de « Père la Victoire ». 

Le mouvement intellectuel n’a jamais été plus vif, plus 

étendu cet plus varié. L’instruction obligatoire augmente 

à l'infini le nombre des lecteurs, sans les éclairer peut- 

être. La presse, ce quatrième pouvoir, devient toute 

puissante. Les journaux se multiplient, leurs tirages 
grandissent. : . 

-La rapidité d’information satisfait la curiosité. 

Nous vivons aujourd’hui à une époque où tout marche 

à l'électricité, à la vapeur. Les cerveaux prennent le 

rythme des machines. Pour beaucoup de gens pressés, 

le.journal idéal est celui qui résume, en des titres à gros 
caractères, les événements de la veille, le tout illustré 

de photographies qui dispensent de lire le corps de l’ar- 

licle. Toutefois, l'information n’a pas évincé de notre 

journalisme le culte des idées littéraires et artistiques. 

IT y a des journalistes de marque. Le premier d’entre 

cux, par l'esprit, la finesse, l'expérience de la vie et la 

connaissance des hommes, est Adrien Hébrard, un Tou-
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lousain devenu le plus parisien de tous les Parisiens. Ce 
petit homme au profil de Perroquet dirige un grand ct 
grave journal, Le Temps. Causeur éblouissant, conteur 
intarissable, il n’a dans la conversation que quelques 
rares rivaux : Victorien Sardou, Alfred Capus, entre 
autres. Henri Rochefort a quitté sa Lanterne pour l’In- 
transigeant. Le marquis de Rochefort-Luçay est un grand 
démolisseur. Ses articles, enlevés de verve, écrits au cou- 
rant de la plume, avec des trouvailles de mots ct un 
luxe d’expressions blessantes ou injurieuses, criblent 
d’épigrammes les Sens au pouvoir, dégonflent les. répu- 
tations surfaites et ramènent au sentiment de la modestie 
les puissants du jour. —— 
Edouard Drumont, polémiste fougueux, duelliste redou- 

. table par son ardeur et son ignorance des règles de l’es- 
crime, s'attaque aüux grands Juifs et secoue les colonnes 
du temple. _ . …. , 

Arthur Meyer s’est converti. Il reste courtois et correct : 
jusque dans ses polémiques. Il s’efforce de faire figure 
d'homme du monde, Quand. le boulangisme, : qui l’a un 
instant séduit, lui semble s’encanailler, il.a un geste de 
grand seigneur : il lève son chapeau haut de forme à bords 
plats, fait un salut de Ia main ct se contente, pour signi- 
fier la rupture, d’un article de bon ton, dont le litre suffit 
à indiquer le sens : « Bonsoir, messieurs! » …. . 

En la personne d’Aurélien Scholl, le groupe des boulc- 
vardiers de chez Tortoni a un dernier représentant, qui 

IENRI-ROPERT, X, ‘ oc 16
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tente encore de faire des mots dont il est le seul à rire. 

Emile de Girardin, qui se vante d’avoir une idée par jour, 

la lance dans La Presse. Tous deux portent monocle. Ce 

signe distinctif les situe entre le second Empire et la troi- 

sième République. . 

- Le Figaro est déjà le premier des journaux mondains. 

Villemessant est mort, Francis Magnard a inventé la for- 

mule de l’article En quelques lignes, qui résume ct com-. 

mente l'événement capital de la veille. L'hôtel de la rue 

Drouot est fréquenté par tous les grands artistes de pas- 

sage à Paris. Autour d’eux se groupent les amis de la 

maison, désireux de les entendre et de les applaudir, Les 

rois en vacances ou en exil, les: altesses en congé ou en | 

disponibilité, ne dédaignent pas de se mêler à l'élite de | 

la société parisienne. Ils sont reçus par le secrétaire de 

la rédaction, Gaston Calmette, qui deviendra, plus tard, _ 

directeur du journal. 

Qui aurait pensé que cet homme si courtois, dont 

l’amabilité et la bonne grâce'étaient proverbiales, qui 

avait mérité et obtenu le surnom de «l'entrepreneur de’ 

ménagements.», périrait quelques mois avant la guerre 

d’une façon tragique? 

.Si.les journaux foïisonnent, les revues, elles aussi, se 

multiplient... A ceux que la lecture ennuie ou fatigue, la 

“mode nouvelle des conférences va offrir des moyens 

-commodes de-s’instruire, de se distraire ou simplement 

de:s’occuper.
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Ici, j'évoque avec une joic reconnaissante Ie souvenir 
de notre oncle Francisque Sarcey. Il est trois raisons 
pour lesquelles son nom doit rester gravé dans nos mé- 
moires : critique dramatique du Temps, il a tenu d’une 
poigne solide le sccptre du bon sens ct de la tradition 
classique; conférencier, il fut l’un des premiers à attirer 
le public par la rude franchise de ses jugements, la sim- 
plicité de sa parole et la bonhomic parfois sévère de Ses 
appréciations; enfin, il nous est cher parce qu'il est le 
père de notre chère amie, Madeleine Brisson, 

Francisque Sarcey a fait souche; ses successeurs au 
rez-de-chaussée du Temps ont été son gendre Adolphe 
Brisson et son petit-fils Picrre Brisson, dont je ne veux 
pas dire les mérites pour ne pas effaroucher la modes- 
tic maternelle. Les autres critiques de cette époque sont 
Paul de Saint-Victor, Henry Fouquier, Henry de La 
Pommeraye, 

Les écrivains n’ont pas à se plaindre de la République; 
jamais ils n’ont été plus fêtés que de notre temps. Nous 
avons nos précieuses, qui ne sont pas ridicules. Les nrai- 

“tresses de maison invitent les littérateurs ct les artistes 
en vogue, plus que les princes et les ducs. Elles ont rai- 

‘ son, Car la vraic noblesse cest celle du mérite et de l’in- 
telligence. Mme Aubernon de Nerville donne des repas 

. académiques. Elle prend son rôle au séricux ct agite sa 
sonnette quand Labiche, pour redemander des petits pois, 
se permet d’ interrompre Ernest Renan ou M. Caro, qui
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va servir de modèle À Pailleron pour la caricature du 

philosophe pédant du Monde où l’on s'ennuie. 

Chez Mme Aubernon de Nerville, on ne se contente 

pas de manger, on jouc aussi la comédie d’amateurs. 

Paul Deschanel tient avec distinction l'emploi de jeune 

premier. Quand la politique l’absorbe et qu’il renonce à 

ces distractions frivoles, il est remplacé par un jeune 

avocat, un‘de mes chers ct renommés confrères, qui 

deviendra bâtonnier de l'Ordre. 

Mme de Caïllavet tient aussi un bureau d'esprit; son 

fils, qui sera, avec le regretté Robert de Flers, l’auteur 

de charmantes comédies, ‘en a à revendre. | 

Le grand homme de la maison est le doux sceptique 

Anatole France. Mme de Caillavet parvient à vaincre Ia 

paresse naturelle du père de Monsieur Bergeret. Témoi- 

gnons à Mme de Caillavet notre gratitude, car nous lui 

devons peut-être Thaïs, La Rôtisserie de la reine Pédau- 

que, l'Ile des Pingouins, etc. ‘ 

Elevé à la hauteur d’un demi-dieu, encensé comme 

une idole, Victor Hugo reçoit dans le petit hôtel de l’ave- 

nue qui porte son nom les hommages du monde entier 

ct pratique l’« art d’être grand-père ». 

Georges et Jeanne deviennent des enfants célèbres. La 

gloire grand-paternelle rejaillit sur eux. Le poète reçoit 

après sa mort les honneurs du Panthéon: mieux encore, 

il précède sous l’arc de Triomphe le Soldat Inconnu. Les. 

poètes, grands ct petits, notables ou obscurs, montent la
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garde autour de son cercueil. Un long cortège suit l’or- - 
gucilleux corbillard du pauvre qui contient sa dépouille 
mortelle. ‘ | 
Verlaine, le pauvre Lélian, meurt à l'hôpital, où il a 

passé une parlic de son existence. Sully Prudhomime, 
admiré des lettrés et des- penseurs, inconnu de la foule, 
devient célèbre pour avoir écrit Le Vase Brisé. Le bon 
François Coppée, au profit césarien, est le poète des hum- 
bles et des petites gens. Le petit épicier de Montrouge 
lui doit la notoriété, José-Maria de Hercdia, orfèvre lit- 
téraire, ciseleur de sonnets, DProuve, par ses Trophées, 
que la qualité vaut mieux que la quantité. Alexandre 
Dumas, romancier de l'Histoire, nous laisse en mourant 
une centaine de livres ct un fils auteur de pièces à thèse 
ct de préfaces. Le père Dumas, comme on l’appelait, est 
un bienfaiteur de l'humanité. Ses Mousquetaires resteront 
légendaires. Je veux unir Son nom à celui d’un autre 
charmeur de nos jeunes années : Jules Verne. Gustave 
Flaubert, martyr de Ia phrase, est mort à la peine dans 

“sa retraite de Croisset. Renan a gardé l'aspect ccclésias- 
tique, l’onction du geste ct du langage, même après avoir 
quitté le séminaire. Les Goncourt transforment leur Gre- 
nicr en un palais de l'esprit, où l’on dissèque le docu- 
ment humain ct qu’ils ornent d'objets d’Extrême-Oricnt 
dont ils ont imposé le goût à beaucoup de leurs contem- 
porains. ’ 

Alphonse Daudet! Scs livres ont fait la joie de ma
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jeunesse. J’ai pleuré avec Le Petit Chose; Fromont Jeune. 

et Risler Aiîné m'ont révélé les secrets de leur vice com- 

-merciale et de leur éxistence bourgeoise; Numña Roumes- 

. tan m'a fait pénétrer dans les coulisses de la politique, 

ct Le Nabab laisse entrevoir l’empereur et l’impératrice 

venant rendre visite à. Morny mourant. | 

Les jeunes gens d'autrefois aimaient à réciter des vers, 
à jouer la comédie de salon. Les maîtresses de maison 

recherchaient d'autant plus leur concours qu'il était gra- 

tuit. Alphonse Daudet, Paul Déroulède, étaient les auteurs 

préférés. Que de fois n’ai-je pas dit Le Sous-Préfet aux 

Champs, La Chèvre de M. Seguin, ou déclamé Le Vieux 

Sergent, Le Curé de Bazeilles! Paul Déroulède, dans «ses : 

vers vibrants comme un clairon sonore », nous consolait 

de la défaite, nous donnait l’espoir. de la revanche. 

Emile Zola, le père du roman naturaliste, détient le 

record des forts tirages. Maupassant, ce malade génial, 

“est guctté par la folie. Pierre Loti nous révèle le monde. 

exotique. Mistral, le maître du félibrige, nous donne Pil- 

lusion d’entendre le chant des cigales. Jules Lemaître, 

d'ordinaire doux et conciliant, est l'assassin littéraire de 

- Georges Ohnet. Brunctière, passionné, violent, souvent 

injuste, d’une prodigieuse force de conviction, tient la 

férule de la critique. dans la Revue des Deux Mondes. 

Cette longue énumération n’a pas la préténtion d’être 

complète ni de définir les tendances et Jes doctrines des 

écoles littéraires parnassienne, naturaliste, symboliste,
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décadente, etc. Au hasard de mes souvenirs, je cite des 
noms évocateurs du dernier quart du siècle défunt. 

Les musiciens sont moins nombreux. Gounod échappe 
à l'oubli, qui a enseveli :la plupart de ses émules. Le 
charme de sa musique émeut toujours les cœurs sensi- 
bles. La caresse enveloppante de ses mélodies nous per- 
met d'entendre sans sourire des Roméos poussifs et des 
Juliettes sexagénaires, 

Georges Bizet voit, grâce à Carmen, son nom devenir 
célèbre. Massenet prend place à côté d’eux dans la faveur 
de la foule. La répétition générale. de Manon reste dans 
mon souvenir une soirée triomphale. Maïie Heilbron, 
Talazac ct Taskin ont chanté les amours du chevalier 
Des Grieux et de la petite provinciale venue à Paris dans 
la voiture de Guillot de Mortfontaine. Une salle en délire 
les acclame, ne se lasse pas de les entendre. C'est un 
triomphe comme on en voit rarement, car le public pari. 

sien, si indulgent et qui supporte sans protester des spec. 
tacles médiocres, des interprétations défectueuses, ne 
connaît pas les emballements des publics du Midi. 
-Une fois encore, il va se laisser aller à l'enthousiasme, 
‘Après un musicien, c’est un poète qui goûte la joic-ct 

la douceur d’une apothéose. Coquelin lance de sa voix 
claironnante les tirades de Cyrano. Un frisson secoue les 
spectateurs de la répétition générale. De scène en scène, 
d’äcte en acte, le succès s’affirme. I} devient un triomphe. 
Quand le rideau tombe, le public ne cesse de rappeler
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l’auteur ct son admirable interprète. Un poète cst né. Tout 

en lui séduit et conquiert. Sa jeunesse lui donne encore 

plus d’attraits el contribue à son succès. Le lendemain 

de ce triomphe, Edmond Rostand est célèbre, l’Académie 

française le reçoit dans son scin. Après avoir évoqué la 

pâle ct mélancolique figure du fils de l’Aïgle, il tente, 

dans unc œuvre remplie de beautés ct de défauts, de 

- faire parler les animaux, de leur donner en des vers 

, 

magnifiques des sentiments humains. 

Nous serions des ingrats si nous ne rappelions pas ces 

soirées où Mounet-Sully ct Sarah Bernhardt donnaient 

de la vie ct de la jeunesse à Hernani, à Ruy Blas; où 
Lucien Guitry ct Jeanne Granier nous enchantaient en 
jouant Amants, de Maurice Donnay. Réjane nous émeut 
en jouant La Course du Flambeau, de Paul Hervieu. Henri 
Lavedan prodiguait les trésors de son esprit dans Le 
Prince d'Aurec, Le Vieux Marcheur. André Antoine cet 
Eugné-Poe s’efforçaient de rénover l’art dramatique. 
‘Ah! les-belles. soirées du théâtre d’avant-guerre! 

Paris, à la fin du xix° siècle, est toujours la ville où 
l'existence mondaine-est la plus brillante. La comtesse 
Greffülhe, Ia marquise de Ganay, ‘sont les organisatrices 
infatigables des galas de bienfaisance où les grands artis- 
tes étrangers attirent l'élite de la société parisienne. 

*Caruso, acteur déplorable, à l'aspect vulgaire, prodigue 

Les plus beaux accents de sa voix merveilleuse, pour 
assurer une recette qui sauvera de la misère les déshé-
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rités de la vie. L'Opéra connaît alors un public élégant 
el des soirées brillantes. Il est onze heures, la salle est 
remplie. D'un même mouvement, de nombreux specta- 
teurs quittent leur fauteuil. Ce sont les abonnés des trois 
jours, qui jouissent du . privilège de pouvoir pénétrer 
librement dans les coulisses. Avec un-ensemble remar- 
quable, ils se dirigent vers le foyer de la danse. C’est 
bientôt l'heure du ballet. Ils ont connu Rita Sangalli ct 
Son triomphe dans les pizzicati de Sylvia. Is ont applaudi 
Rosita Mauri dans la sabotière de La Korrigane. Ils s’em- 
pressent, cg soir, auprès de l’admirable artiste qui vient 
d'entrer sur ses pointes. Carlotta Z Zambelli va se faire 
acclamer par toute une salle. Ce n’est pas une. danseuse, 
c’est la déesse de la danse t qui va entrer en scène. 

Autour d’elle accourent le prince de Sagan, la fleur à 
la boutonnière, le monocle tenu. par un large ruban noir, . 
les cheveux d’un blanc de neige; le marquis- de Massa, 
‘qui a gardé l'allure svelte d’un colonel des guides; le 
marquis Du Lau, le duc de Gramont, Edouard Detaille, 
Chéramy, l’avoué bien parisien aux favoris classiques, 
mais plus courts que. ceux du marquis de Modène, qui 
s’avance aussi pour saluer l'étoile. Alexandre Duval, qui . 
tient à la maïn son petit chapeau haut de forme très 
spécial, monte les’ trois marches qui conduisent à l’en- 
trée du foyer de la danse. C’est le propriétaire des bouil- 
lons qui portent son nom, ct les Parisiens sourient en 
se rappelant les surnoms qui lui ont été donnés : « Gode.
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froy de Bouillon ou le gentilhomme consommé. » Nissim 
ct Isaac de Camondo s’entretiennent avec le directeur de 
notre Académie Nationale de Musique. C’est Pedro Gail- 
hard, l’ami de Victor Capoul, qui a gardé, après qua- 
rante ans de Paris, un fort accent toulousain et qui fut 
un Leporello remarquable ct un Méphistophélès de pre- 
mier ordre. | 

Au moment où le régisseur vient annoncer la fin de 
l’entr’acte, un personnage officiel s’avance; c’est un jeune 

ministre de l’Instruction Publique, ‘ ami des arts et des 
artistes. Ce soir-là, comme un spectateur qui aurait payé 

Sa place au parterre, il se contente d'admirer et d'ap- 
plaudir Carlotta Zambelli. Un seul abonné est resté immo- 
bilc dans sa baignoire. Il est figé comme un mannequin: 
qui semblerait retenu sur le rebord de la loge par ses 
longs favoris blancs soigneusement Deignés. C’est un 
ancien marchand de nouveautés qui a fait fortune. A 
force de vendre du rubanilen a gardé pour lui un cou 
pon de soie rouge, qu’il porte comme le grand cordon 
de la Légion d’honneur, Ah! que le foyer de la danse 
était donc agréable ct charmant, à la fin du siècle der- 
nier! Permettez-moi ces réminiscences qui me rajcunis- 
sent. 

Terminons ce sujet frivole en rappelant que nous avons | 
assisté à la naissance des cabarets de Montmartre. On | 
ne parlait pas encore de Montparnasse. Le gentilhomme 
Rodolphe Salis fonde le Chat-Noir que notre cher Mau-_ 

né Te me en
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rice Donnay a'illustré. Salis fait servir ses aristocrati- 
ques clients par des garçons de café costumés en acadé- 
miciens, ce qui semble alors le comble de l'audace. Aris- 

| tide Bruant et sa verve populacière connaissent aussi le 
succès. Fursy, de sa voix mordante, commence à débiter 
des « chtasons rosses ». 

Il faut achever ces pages en évoquant des souvenirs 
plus sérieux. La fin du xix° siècle marque une prodi- 
gicuse étape dans les découvertes scientifiques. Leur énu- 
mération complète cxigerait des voluines. Contentons- 
nous de quelques exemples brièvement résumés. 
Un nom s impose. Pasteur est une des plus rayonnan- 

tes figures de l'humanité. Sa science n’a d'égale que sa 
bonté et sa charité. Pour comprendre toute l'étendue de 
ses travaux, il suffit de rappeler les cffroyables ravages 
que faisaient autrefois des maladies aujourd’hui vain- 
cues ou atténuées : : la septicémie, la furonculose, le cho- 
Jéra des poulies, la maladie des vers à soie, la fièvre puer- 
pérale, enfin le charbon, cette maladie mortelle qui déci- 
mait des troupeaux entiers. C'est à Pasteur que l’on doit 
le traitement de Ja rage qui était autrefois la rançon de 
nos amis les chiens. La première vaccination antirabique 
cut licu le 4 £ juillet t 1885, sur un jeune berger, qui avait 

" été mordu en défendant courageusement sa petite sœur 
contre un chien enragé. | 

Grâce à Pasteur, des milliers de vies humaines ont été 
sauvées. Désormais, les microbes ont un état civil et sont
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devenus des personnages historiques. La diphtérie, ce 
cauchemar des mères penchées sur le berceau de leurs 

enfants agonisants, est vaincuc par le sérum découvert 

par deux savants français : Roux ct Bchring. La mortalité - 
causéc par cette terrible maladie était de quatre-vingts 

pour cent. . : 

Un mal qui répandait la terreur, comme disait La Fon- 

taine, la peste, — puisqu'il faut l'appeler par son nom, 

— qui décima devant Jaffa l’armée de Bonaparte, n’exerce 

plus ses cffroyables ravages, grâce au sérum de Yersin. 

Comment ne pas rappeler la belle découverte des profes- 

seurs Chantemesse ct Vincent, qui se rendirent maîtres de 

la fièvre typhoïde? Grâce à eux, nos vaillants soldats 

purent lutter de 1914 à 1918, sans ressentir les atteintes 

de cette terrible maladie, malgré les eaux malsaines ct 

contaminées qu’ils étaient contraints d’absorber quand 

le pinard faisait défaut. 

N'est-ce pas au siècle dernier que nous voyons appa- 

raître deux admirables figures de savants : Pierre et Maric 

Curie? Reprenant les travaux d'Henri Bccquerel sur la 

radio-activité, ils aboutirent, en 1899, à la merveilleuse 

découverte du- radium. Le rêve des alchimistes du moyen 

âge, chercheurs de la pierre philosophale, est réalisé. Le 

vil plomb n'est pas changé en or, mais un remède ou 

un palliatif au cancer cst trouvé. Un accident stupide 

. cause la mort de Pierre Curie. Marie Slodowska, sa veuve, 

continue son œuvre bienfaisante. Elle n’oublic pas qu’elle
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est [a fille d’un professeur de sciences physiques ct natu- 

  

relles à l’université de Varsovie ct, courageusement, elle 
poursuit le labeur €ntrepris en collaboration avec son 
mari. Saluons bien bas, en parlant de Mme Curie, tous 
Ces savants modestes et désintéressés qui luttent sans 
trêve pour combattre les flénux destructeurs de la pau- 
vre humanité. Ils travaillent, ces héros de la science, 
dans des conditions défectueuses. Ah! Ia grande misère 
de nos laboratoires! Mme Curie restera .une figure légen- 
daire évocatrice du dévouement, de l’ardeur au travail, 
qui caractérisent l’admirable légion des savants français. 

Pendant la guerre, j’assistais à la réunion d'un comité. 
de patronage aux blessés, qui siégeait au Collège de 
France, sous la présidence d'Ernest Lavisse. Une seule 
femme parmi nous : simple, modeste, grave, le teint pâle, 
les yeux brillants d'intelligence et de volonté, elle parlait 

‘d’une voix douce, mesurée, avec une précision et une 
clarté remarquables. Nous écoutions tous avec respect 
Mme Pierre Curie, qui arrivait du front, où, avec ses voi- 
tures d’ambulance radiologiques, elle avait apporté Île 
soulagement, et souvent la vie, à nos pauvres blessés. S'il 

fallait justifier en faveur des’ femmes la conquête défi- 
nilive_ de légalité absolue avec les hommes, le nom de 
Mme Pierre Curie suffirait à lui seul à assurer le triom- 
phe de justes revendications. 

N'oublions pas de rappeler le nom de d’Arsonval, dont 
on fêtait récemment le jubilé. Nous lui devons la décou-
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verte des courants de haute fréquence, qu'on pourrait - . 
appeler les courants électriques guérisseurs. 

Comment parler d'électricité sans songer à l’une des 
plus extraordinaires inventions des temps modernes : la 
téléphonie sans fil? 

Quatre noms sont attachés à cette découverte : Hertz, 
‘physicien allemand, en trouva le principe: Branly, notre 
grand savant français, en rendit possible l'application; | 
l'Italien Marconi la perfectionna et de Forest, naturalisé 

! Américain, la mit au point avec le dispositif des lampes. 
La T.S.F.! Les moins de trente ans ne peuvent s’ ima- 

-giner la modestie de ses débuts. Le sans-filiste écoutait, 
casque aux oreilles, des signaux horaires, des télégram- 
mes en morse impénétrables. C'était peu. Aussi le per- 
cepteur s’abstenait-il de réclamer un impôt spécial pour 
cette mince distraction. Aujourd’hui, tout cst changé. 
La solitude n'existe plus, elle est peuplée de présences 
invisibles qui ne se manifestent qu’à nos oreilles. La pen- 
séc humaine irradie, comme disent nos amis les Cana- 

_ diens, -par-delà les. mers ct les continents. .Un bouton 
tourné sur l'appareil nous donne à volonté la commu- 
nication avec les postes les plus divers, nous permet d’en- 
tendre de Ia bonne ou de la mauvaise musique, des infor- 
mations souvent attristantes, des réclames insupporta- 
bles, des orateurs amateurs qui se chargent d'ennuyer 

les auditeurs de T.S.F. Ce sont les bienfaits du progrès. 
En voici les méfaits, Le divin silence, ce bien inesti-



4 

PLAIDOIRIE POU JR LE TEMPS PASSÉ 25 
    

mable, est de plus en plus difficile à trouver. Après de . 
longs mois d’un dur labeur, vous vous réfugiez dans la 
calme solitude d’ un paysage alpestre, pour goûter enfin 
un repos réparateur. Aucun bruit sauf le murmure loin- 
tain du torrent, le son des cloches d’un troupeau qui des- | 
cend de la montagne. Horreur! Dans la ferme voisine 
éclate tout à coup un fox-trot cendiablé ou une rumba 
lascive. C’est le fermier qui se sert d’un apparcil de 
T.S.F. transportable ct insupportable. 
Branly, vous n° avez pas voulu cela! 

Ne quittons pas le domaine des ondes électriques sans 
parler du téléphone, inventé cn 1876 par Graham Bell.- 
Un des bienfaits du téléphone a été de nous exercer à la 
pratique d’une vertu cenviable : la patience. L'abonné du 
téléphone paye fort cher le droit d'être très mal servi 
par l'Etat. Il est plus difficile d'obtenir la communication 
ou de la conserver sans être coupé que de bénéficier de 
l’aüdience d’un souverain ou de la conversation d’un 
ministre. Autrefois, nous avions la bonne fortune de ren- 
contrer au bout du fil une fonctionnaire à qui nous pou- 
vions adresser de véhéments reproches. Aujourd’hui, 
notre seule consolation, après une longue ct énervante 
attente, est d'entendre un disque répéter infatigablement : 
« Votre numéro est changé, veuillez consulter le nouvel 
annuaire. » L’automatique nous fait parfois regretter les 
demoiselles du téléphone, Ah! plaignez le ‘sort. lamentable 
des pauvres abonnés!
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L'automobile consacre l'essor ct la transformation des 
moyens de locomotion. Il y a quarante ans, un jeune 
homme appartenant à une famille de notables commer- 
çants installait dans une petite bicoque de la banlicue 
de Paris, en pleins champs, un modeste atelier muni 

. d’une forge et de quelques outils. De temps à autre, il se 
rendait à la ville, traînant une voiture à bras pour aller 
chercher des matériaux. Rentré avec sa lourde charge, il 
se mettait au travail, et l’aube le trouvait souvent à sa 
forge, en train de dompter la matière rétive. Bientôt, ses 
cfforts étaient couronnés de succès. Louis Renault, aidé 
-de son frère Marcel, qui se tua en course, à Couhé-Vérac, 
pour ne pas écraser une imprudente, circulait dans sa 
première automobile. Aujourd’hui, ses usines occupent 
vingt-cinq mille ouvriers. Leur superficie équivaut à 
celle d’une ville comme Chartres. | 

Dans la cour de la grande-usine est conservée précicu- 
sement la petite bicoque qui fut son berceau. On y voit 
une reproduction de la première voiture Renault exécutée 
et offerte par ses ouvriers. _ 

Le 28 décembre 1895, dans le sous-sol d’un café du bou- 
levard des Capucines qui servait de salle de séances à 
une académie de billard, quelques invités étaient conviés 
à un spectacle de choix. Ce jour-là, trente-trois privilégiés 
sont réunis, On fait l’obscurité; sur le mur, dans un scin- 
lillement, apparaissent ces mots : « L’Arroseur arrosé. 5 
Le cinéma est né. Les frères Lumière — quel nom pré- :
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destiné! — = viennent de présenter la première projection 
-Cinématographique. | . 

Le scénario est simple et court : un arroseur arrose une 
rue. ‘Un gamin, pour lui faire une farce pose son picd 
sur le tuyau. L'eau s'arrête; l’arroseur, inquiet, place 
lorifice de sa lance devant sa figure, le gamin lève le picd, 
l’eau repart; l’arroseur est arrosé. Le tout n’a pas duré 
une demi-minute. Les spectateurs, ahuris, ne cachent pas 
leur scepticisme sur la portée de l'invention. 

Marey ct son préparateur Demény avaient trouvé le 
principe de la division des images. 

L'industrie du cinéma se développe. Les stars appa- 
raissent sur les scènes des studios. Ce sont les reines du 
cinéma. 

Avez-vous remarqué que depuis que nous sommes en 
république les reines n’ont jamais été aussi nombreuses? 
Leur ‘charme, leur beauté, ont détrôné le bœuf gras. Ces 
Souveraines d’un jour sont reçues par le président de la 
République. . 

Enfin, voici la conquête du ciel. Mot magnifique. Rêve 
d'enthousiasme qui hante depuis des siècles les cerveaux 
humains. 

“Le père de l’aviation, le pionnier de la conquête du 
ciel, est un Français : Clément Ader. ! 
Déjà, le 9 août 1884, le capitaine Renard et son second, 

Krebs, avaient évolué au-dessus de Paris, dans un diri- 
geable en forme de poisson, qui s’appclait La France. 
:. HENRI-ROBERT, X. 

. 17 

m
m
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Le plus lourd que l’air triomphera du moins lourd que 

l'air. Après une première tentative infructueuse, le 14 

octobre 1897, date à jamais mémorable, au camp de 

Satory, Clément Ader réussit, à bord de sa chauve-souris, 

à quitter le sol quelques instants. L’aviation est née. Elle 

grandit, elle se développe avec le cortège de sacrifices 

qu'exige le progrès, 

Orville et Wilbur Wright placent un moteur de seize 

chevaux sur le planeur de Chanute. Ader, le génial inven- 

teur qui a étudié le vol des oiseaux, a baptisé son appareil 

« avion ». Il a eu le triste sort réservé aux grands inven- 

teurs. L'administration militaire l’a dédaigné et décou- 

ragé. Méconnu pendant sa vie, il est justement glorifié 

après sa mort. Désormais, la route du ciel est ouverte. 

Blériot traverse le premier la Manche, exploit aussi éton- 

nant, pour l’époque, que la prodigicuse randonnée de 

Lindbergh. ‘ 

Survient la guerre. Les avions étendent leurs ailes pro- 

tectrices pour contribuer. à la défense du sol national et à 

la victoire des armées alliées. | 

Parmi tous ces héros, à qui l’on a donné ce surnom 

poignant : « Les anges de l’enfer », il en est un qui per- : 

sonnifie leurs exploits, leur martyré. C’est le chevalier de 

Pair, le Bayard moderne, sans peur et sans reproche : 

Guynemer. Après avoir enchaîné la victoire à ses ailes, 

il a vu à son tour ses ailes se briser. Pour résumer ses 

combats épiques et le sacrifice suprême librement con-
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“senti, pour mieux célébrer, en citant Guynemer, l’hé- 
roïsme des soldats français, il suffit de rappeler les pre- 
miers mots de la citation qui lui fut décernée lorsque 
la France en deuil apprit sa mort : 

.« Héros légendaire, tombé en plein ciel de gloire. » 
Je termine sur cette citation; elle suffirait, à elle seule, 

à défendre le passé. Les années qui ont vu naître de tels 
hommes méritent d’être honorées: Elles ont contribué à 
la gloire et à la grandeur de la France. 

  

Imp. de St-Denis, — DarbarLLoN ET DaGNIAUx, 11-35 
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