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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR

Dans son [Introduction a la  Métaphysique
(Bruxelles, 1880, vol. in-16), Basile Conta parle d'un
travail ultérieur dans lequel il devait exposer son
propre systeme philosophique. Il avait en vue I'Essai
de Métaphysique, complément naturel de 'Introduc-
tion historique. Malheureusement I'auteur est mort,
en 1882, avant d’avoir achevé son livre. D’aprés une
esquisse trouvée dans ses papiers, I'Essai aurait eu
cing chapitres : Les Fondements de la Métaphy-
sique ; le Monde ; UAtltraction el la Répulsion uni-
verselles; U Assimilation universelle, et I'Ondulalion
universelle.

Le volume que nous oflrons aujourd’hui au public
francais est la traduction du manuscrit roumain iné-
dit, qui s’arréte brusquement au milieu du premier
chapitre. Les matériaux des trois chapitres suivants
sont en germe dans un vieux cahier (écrit en fran-
cais), égalementincomplet, intitulé : Premiers Prin-

CoNta. 1



2 LES FONDEMENTS DE LA METAPHYSIQUE

cipes composant le monde. Cest 1a la premicre
forme qu'il avait essayé de donner & I'ensemble de
ses conceptions métaphysiques. Mais la maladie s'en
méla, il dut renoncer pendant un certain temps a
tout travail intellectuel. Lorsqu'il put reprendre la
plume quelques années plus tard, ses idées s'étaient
considérablement élargies. Mécontent de son ancien
brouillon (surtout des parties relatives au Temps et
a I'Espace), il 'abandonna, résolu i le refondre dans
I'Essai qu'il venait de projeter. Outre cette premiére
ébauche imprimée 'année derniere (1), malgré ses
défauts, il y a quelques notes détachées, passable=
ment informes, que nous réunissons dans un appen-
dice. Quant au cinquiéme et dernier chapitre, les
points principaux en sont nettement indiqués dans sa
Théorie de Pondulation universelle, série d’articles
publiés en 1877 par la revue roumaine Convorbiii
literare, et qui seront prochainement traduits et
réunis en un volume accompagné d'une notice bio-
graphique.
T:

(1) Premiérs Principes composant le mondes par B. Conta.
lassy, 1888, broch. in-12.



LES FONDEMENTS

DE

LA METAPHYSIQUE

CHAPITRE PREMIER

PLACE DE LA METAPHYSIQUE PARMI LES SCIENCES

Me proposant de fixer le réle de la Métaphy-
sique en tant que discipline mentale, de déterminer
le besoin intellectuel auquel elle répond, et de lui
assigner une place parmi les sciences; je commen-
cerai par rappeler quelques vérités psychologiques
qui sont la base des connaissances humaines.

On admet généralement, aujourd’hui, que la
connaissance se réduit & la perception d'une dis-
semblance ou d'une ressemblance entre deux ou
plusieurs choses. Cela signifie que les choses doivent
¢tre an moins au nombre de deux pour qu’il y ait
connaissance. Il nous serait impossible, malgré tous
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nos efforts, de réaliser pleinement-dans la conscience
l'idée d'un objet unique sans aucun rapport avec un
autre. Nous ne pouvons nous rendre compte d'une
chose, nous ne pouvons nous la représenter, nous
ne pouvons la concevoir méme vaguement, qu'en la
comparant a une autre, et ce rapport, bien que
susceptible de varier & I'infini, est un simple rapport
de dissemblance ou de ressemblance. Les idées étant
les représentations conscientes des choses, ce qui
préctde leur est applicable en tout point. L'opéra-
tion intellectuelle consiste done en derniére analyse
A saisir une différence ou une ressemblance entre
deux ou plusieurs idées.

La ressemblance ou la dissemblance étant plus ou
moins grande selon les choses comparées , il s’ensuit
que la nécessité intellectuelle qui nous fait concevoir
cette dissemblance ou cette ressemblance nous fait
¢galement concevoir la dissemblance ou la ressem-
blance entre les divers genres ou degrés de dissem-
blance et de ressemblance. De li deux phénoménes
intellectuels de la plus haate importance : la forma-
tion des idées générales, et la classification des
choses ou plutot des idées qui les représentent.

Yoici pourquoi et comment se forment les idées
générales.
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Les choses qui se ressemblent au méme degreé,
c’est-i-dire qui ont en commun un nombre déterminé
de caractéres, forment un seul groupe représenté
dans T'esprit par une seule idée appelée générale,
parce qu'elle représente simultanément toutes les
unités du groupe. Ainsi, nous comprenons dans une
seule idée générale, I'homme, tous les individus que
nous avons vus ayant en commun un nombre déter-
miné de caractéres physiques, moraux et intellec-
tuels. Mais la raison principale de la formation des
idées générales n’est pas encore 1a. Toutes les unités
du groupe représenté par une idée générale different
aw méme degré, ¢'est-i-dire par le méme nombre de
caractéres, d’'une chose quelconque qui ne fait pas
partie du groupe. En comparant, par exemple, cha-
cun des individus compris dans I'idée générale
« homme » avec tel reptile, on trouve pour chaque
homme individuellement le méme degré de différence;
c'est-d-dire que chaque individu humain a le méme
nombre de caractéres qui manquent i Vindividu
reptile. En faisant la méme comparaison avec tel
objet en pierre, on trouve de nouveau le méme degré
de différence pour chaque individu humain, excepté
que le nombre des caractéres par lesquels chaque
homme se distingue de I'objet en pierre est plus
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grand que le nombre des caractéres qui le dis-
tinguent du reptile. Les individus humains peuvent
done se distinguer & un plus haut degré d'un certain
objet et & un degré moindre d'un auu'e'; mais, en
présence d’'un seul et méme objet, ils s'en distinguent
toujours au méme degré. L'expérience journaliere
et 'aetivité continuelle de notre esprit nous forcent
de comparer, presque sans cesse, les individus hu-
mains & quelque objet nouveau qui n’est pas un
homme ; et & chaque comparaison avec un seul et
méme objet nous sommes obligés de constater le
méme degré de différence pour tous les individus
humains. D'un autre c6té, chaque constatation du
degré commun de dissemblance relativement 2 un
autre objet rappelle I'idée corrélative du degré com-
mun de ressemblance entre tous ces individus. II
s’ensuit que l'expérience continuelle, acquise au
sujet’ des individus humains, forme et grave dans
notre esprit I'idée de I'unité du degré de ressem-
blance entre eux et de dissemblance par rapport a
une autre chose. C'est dire que, de toutes nos con-
naissances relatives aux individus humains, 'unité
du degré de ressemblance entre eux et de dissem~
blance par rapport @ un auire objet est I'élément

intellectuel le plus fréquemment gravé dans notre
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intelligence par toutes les réflexions que nous sug-~
gérent les individus humains. La répétition des
expériences donne i cet élément intellectuel tant de
relief, qu'il demeure alors méme que se sont effacées
toutes les images individuelles des hommes que nous
avons vus. Il constitue I'idée générale « homme »,
idée qui, quoique contenant de trés multiples repré-
sentations individuelles, n'en est pas moins unique

| et indivisible, parce qu’elle ne représente, en réalité,
que le degré commun de ressemblance et respective-
ment de dissemblance, qui est un et identique pour
tous les individus humains.

L’unité et I'indivisibilité de I'idée générale résultent
donc de I'unité et de indivisibilité du degré de res-
semblance et de dissemblance commun i tous les
1 individus respectifs, et non, comme on le soutient
ordinairement, d'une espéce de fusion mentale inex-
plicable des éléments multiples communs 2 tous les
individus compris dans I'idée générale.

Parlons maintenant de la maniére dont s'établit
dans T'esprit la classification de toutes les choses, ou,
pour mieux dire, de toutes les idées qui les repré-
sentent,

Les choses qui font partie de deux ou plusieurs
groupes diflérents, représentés par autant d’idées
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générales, peuvent se ressembler au méme degré,
kquoique naturellement & un degré moindre que ne
se ressemblent les unités contenues dans un seul
groupe. L'ensemble des choses déja partagées en
plusieurs groupes forme alors un groupe supérieur
représenté par une idée générale supérieure, qui com-
prend toutes les idées générales représentées par les
groupes inférieurs. Exemple : Je suppose que, nous
trouvant pour la premiére fois en présence de divers
animaux, nous les ayons partagés, aprés examen, en
plusieurs groupes de méme ordre représentés dans
notre esprit par tout autant d'idées générales, telles
que : homme, poisson, mollusque, etc. Nous ne tar-
derons pas & découvrir que les individus hommes,
poissons, mollusques, se ressemblent tous jusqu'a
un certain degré, mais moins que ne se ressemblent
les individus dans I'intérieur de chacun des groupes
hommes, poissons ou mollusques. Cela signifie que
le nombre des caractéres communs a I'ensemble des
animaux étudiés est moindre que le nombre des
caractéeres communs aux seuls individus humains,
aux seuls individus poissons, ou aux seuls individus
mollusques. D’un autre cOté, toutes les unités du
groupe supérieur représenté par une seule idée

géncrale supérieure se distinguent au méme degré
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d'un objet qui ne fait pas partie de ce groupe,
quoique évidemment & un degré moindre que ne
se distingue ce méme objet des unités d'un groupe
inférieur, Tous les individus hommes, poissons, mol-
lusques, se distinguent au méme degré de tel arbre,
quoique moins que ne se distinguent du méme arbre
les seuls individus humains, par exemple, parce que
les caracteres communs A tous les individus hommes,
poissons, mollusques, mais étrangers & I'arbre, sont
moins nombreux que les caractéres qui ne sont com-
muns qu'aux individus humains et qui manquent
également a I'arbre. Ayant ainsi constaté I'unité du
degré de ressemblance et respectivement de dissem-
blance pour tous les individus hommes, poissons,
mollusques, nous formons de leur ensemble un seul
groupe supérieur représenté par une seule idée géné-
rale supérieure nommée « animal », qui contient
toutes les idées générales représentées par les
groupes respectifs hommes, poissons, mollusques.
De méme que deux ou plusieurs groupes du pre-
mier degré en forment un du second degré, deux ou
plusieurs groupes du second degré en forment un
du troisitme ; deux ou plusieurs du troisieme degré
forment un groupe du quatriéme degré, etc. Deux

ou plusieurs idées générales s'unissent ainsi en une
1
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seule idée générale ; deux ou plusieurs de ces der-
niéres s'unissent en une seule idée plus générale
encore, etc. Reprenant 'exemple ci-dessus, nous
dirons : Le groupe supérieur des animaux forme,
avec le groupe de méme ordre des végétaux, le groupe
plus vaste des étres organiques, tandis que les
idées déja trés générales « animal et végétal »
s’unissent en une idée plus générale encore : « élre
organique ». Les étres ou corps organiques forment
a leur tour avec les corps inorganiques le groupe
encore plus vaste des corps matériels, tandis que les
idées si générales « corps organique » et '« corps
inorganique » s'unissent en une idée plus générale
encore : « corps matériels », et ainsi de suite.

Nous sommes arrivés a4 ce résultat, que chaque
groupe de choses et chaque idée générale correspond
a un degré déterminé de ressemblance ei de dissem-
blance entre les choses. Cette formule est impor-
tante et mérite I'attention. Il est certain que la res-
semblance et la dissemblance peuvent croitre ou
décroitre insensiblement, en passant par une série de
degrés infiniment petits et infiniment nombreux.
Mais, ne 'oublions pas, I'esprit humain n’est suscep-
tible de renfermer qu'un nombre limité d'idées ;
limité aussi est donc le nombre des degrés de ressem-
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blance et de dissemblance qu'il est capable de con-
tenir. En outre, 'expérience prouve que I'intelligence
commence toujours, chez les enfants comme chez les
hommes primitifs, par trouver trés peu de différences
entre les choses, partant, par concevoir fort peu d’es-
peces différentes. Plus I'intelligence se développe,
et plas elle découvre de différences entre les choses ;
plus elle avance dans I'analyse du monde, et plus elle
multiplie les groupes de choses et de degrés de res-
semblance, base de la classification. Il en résulte que
le degré de ressemblance ou de dissemblance, qui
correspond & une idée générale, n’a pas une valeul;
absolue, mais une valeur relative dépendant du degré
de développement intellectuel, tellement que 13 on
un esprit borné ne voit qu'un seul degré de ressem-
blance ou de dissemblance et ne percoit, par consé-
quent, qu'une seule idée générale, une intelligence
plus développée voit plusieurs degrés et concoit plu-
sieurs idées générales, hi¢rarchiquement classées.
Les exemples d'idées générales et de classification
que nous avons donnés, se rapportaient i des objets
qui ont ou que nous croyons avoir une existence
individuelle dans le monde extérieur. Ajoutons que
I'esprit humain généralise et classifie de la méme
maniere les qualités des objets individuels et leurs
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mouvements, et les lois de ces mouvements; en un
mot toute chose dont il se fait une idée, quelque
vague qu’elle soit.

On voit par 1a que la formation des iddes générales
ot la classification des idées correspondent & deux
tendances essentielles de V'intelligence : la généralisa-
tion ou synthése, et la subdivision ou analyse.
Chaque fois qu'un objet nouveau se présente 4 notre
esprit, nous n’échappons aux tourments du doute et
nous ne parvenons au contentement intellectuel qui
suit la découverte de la vérité, que lorsque nous
réussissons A placer cet objet sous une idée géncrale,
et A le ranger dans une classe qui fait partie de la
classification des choses déja contenues dans notre
esprit. Je ne saurais mieux éclairer cette vérité quen
citant le passage suivant de M. Herbert Spencer,
passage qui, du reste, a été éerit dans un autre
but :

« Par un beau jour de septembre, en vous prome-
nant dans les champs, vous entendez i quelques pas
de vous un frolement, et, portant les yeux du coté
d’oi vient ce bruit, vous y voyez les herbes agitées ;
vous vous dirigez vers cet endroit pour apprendre la
canse de ce mouvement. A votre approche, une per-

drix s’enfuit dans un fossé. Voild votre curiosité satis-
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faite, et vous avez ce que vous appelez une explica-
tion de ce qui vous est apparu. Qu'est-ce qu'une
explication ? qu’est-ce qu'un signe ? Durant toute la
vie, nous avons eu des expériences sans nombre de
dérangements de petits corps en repos, survenant a
la suite du mouvement d’autres corps parmi eux;
nous avons généralisé la relation entre ces dérange-
ments et ces mouvements, et nous considérons un
dérangement particulier comme expliqué si nous
trouvons qu'il présente un cas de la méme relation.
Supposons que vous ayez attrapé la perdrix et que

“yous vouliez savoir pourquoi ellen’a pas pris la fuite.

Vous I'examinez, et vous trouvez quelque part une
petite trace de sang sur ses plumes. Yous compre-
nez maintenant, dites-vous, ce qui a empéche la per-
drix de s'envoler. Elle a été blessée par un chasseur,
et c'est un cas de plus qui s'ajoute aux cas déjia nom-
breux que vous connaissez d’oiseaux tués ou blessés
parun coup de fusil. Vous assimilez ce cas a d’autres ;
c'est 1a ce que vous appelez le comprendre. Mais
une difficulté se présente. Un seul coup a blessé la
perdrix, et encore n’est-ce pas en un point essentiel
A 1a vie ; les ailes sont intactes, ainsi que les muscles
qui les mettent en jeu, et la pauvre béte prouve par
ses grands efforts qu’elle a encore beaucoup de force.
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Pourquoi done, vous demandezévous, ne vole-t-elle
pas ? L'oceasion qui vous sert vous améne un anato-
miste, vous lui posez la question et il vous donne
une solution. Il vous fait voir que ce coup unique
qui a frappé la perdrix a passé précisément a l'en-
droit ot les nerfs qui animent les muscles de I'une
des ailes s'écartent de l'épine dorsale, et qu'une
1ésion légére de ces nerfs, me portant méme que
sur un petit nombre de fibres, peut, en empéchant
une coordination parfaite des actions des deux ailes,
détruire la faculté de voler. Votre embarras cesse.
Mais que s'est-il passé? qu'est-ce qui a changé votre
état et vous a fait passer, de l'embarras ol vous
étiez en présence d'un fait, a I'intelligence de ce fait?
Rien, sinon que vous avez découvert que vous pou-
vez ranger ce cas nouveau dans une classe de cas
préalablement connus. La connexion entre les 1ésions
- du systémenerveux et la paralysie des membres s’est
‘déjh plusieurs fois présentée & votre connaissance ;
et vous trouvez dans le cas présent une relation de
cause a effet tout a fait semblable.

« Supposons que vous soyez conduit & faire de
nouvelles études sur les actions organiques, qui ont
sans doute toujours frappé votre esprit et mérité de
fixer votre attention, mais que jusqu’ici vous n’avez
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pas eu souci de comprendre. Comment se fait la
respiration ? Pourquoi, demandez-vous, I'air se pré-
cipitet-il dans les poumons d'une maniére pério-
dique ? La réponse est que, chez les vertébrés supé-
rieurs ainsi que chez nous, l'entrée de l'air est
causée par un élargissement de la cavité thoracique
dit en partie & Pabaissement du diaphragme, en
partie & I'élévation des ecotes. Mais comment 1'élé-
vation des cétes peut-elle élargir la cavité? Pour
vous répondre, I'anatomiste vous fait voir que le
plan de chaque paire de cotes fait aveec I'épine
dorsale un angle aigu; que cet angle s'élargit
quand les extrémités mobiles des cites s'élévent ;
et grice 4 lui vous vous figurez la dilatation de
la cavité qui résulte du jeu des cotes, parce que
vous savez que l'aire d'un parallélogramme s’ac-
croit & mesure que ses angles se rapprochent de
l'angle droit. Vous comprenez ce fait particulier,
dés que vous voyez qu’il est un cas d'une loi géo-
métrique. I1 se pose pourtant encore une question :
Pourquoi I'air se précipite-t-il dans cette cavité élar-
gie? A cette question voici la réponse qui se pré-
sente. Lorsque la cavité thoracique est élargie, I'air
contenu dans la cavité, subissant une pression
moindre, se dilate et perd ainsi wune partie de sa
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force de résistance; il en résulte quil oppose & la
pression de lair extérieur une pression moindre,
et que I'air, comme tout autre fluide, pressant égale-
ment dans toutes les directions, le mouvement doit
se faire sur une ligne out la résistance est moindre
que partout ailleurs. Voila pourquoi le courant s'éta-
blit de dehors en dedans. Et vous reconnaissez que
cette réponse est une interprétation, quand on vous
cite des faits de méme espéee produits plus claire-
ment encore par un liquide visible tel que l'eau.
Autre exemple : Quand on nous a fait voir que nos
membres sont des leviers composés agissant tout &
fait de l]a méme maniére que des leviers de fer ou de
bois, nous pouvons nous croire en possession d’une
raison qui explique en partie le mouvement des ani-
maux. La contraction d'un muscle semble d’abord
tout a fait inexplicable; elle le sera moins quand
vous aurez fait voir comment avec un courant galva-
_nique on peut faire raccourcir une série d'aimants
de fer doux, par l'effet de l'attraction de chaque
aimant sur ses voisins. Cette analogie répond d’'une
maniére spéciale au but de votre raisonnement,
puisque, vraie ou imaginaire, elle donne un exemple
de cette illumination mentale qui résulte de la décou-
verte d'une classe de cas parmi lesquels un cas par-
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ticulier pourra peut-étre se placer. On remarquera
encore combien, dans le cas que je viens de citer, on
comprend mieux le phénomnne, dés qu’on se rappelle
que Vaction exercée par les nerfs sur les muscles,
si elle n’est pas positivement électrique, est pourtant
une forme de force trés voisine de I'électricité. De
méme, quand nous apprenons que la chaleur animale
tire son origine des combinaisons chimiques, nous
comprenons qu'elle se développe comme la chaleur
dans les autres opérations chimiques. Quand on nous
dit que V'absorption des fluides nutritifs a travers les
parois de I'intestin est un cas de I'action osmatique,
que les changements subis par les aliments pendant
la digestion sont semblables aux changements artifi-
ciels qu’on peut produire dans les laboratoires, nous
nous considérons comme connaissant quelque chose
de la nature de ces phénomenes.

« Voyons maintenant ce que nous avons fait. Re-
venons A la question générale, et marquons le point
o1 ces interprétations successives nous ont conduits.
Nous avons commencé par des faits tout & fait parti-
culiers et concrets. En expliquant chacun d’eux et
ensuite en expliquant les faits plus généraux dont
ils sont dqs cas, nous sommes arrivés i certains faits

trés généraux : & un principe géométrique ou pro-
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priété de T'espace, & une simple loi d’action méca-
nique, A une loi d'équilibre des fluides, a des vérités
de physique,‘ de chimie, de thermologie, d’électricité.
Nous avons pris pour point de départ les phénoménes
particuliers, nous les avons rapportés a des groupes
de phénomenes de plus en plus larges, et, en les y
rapportant, nous sommes arrivés a des solutions qui
nous semblent d’autant plus profondes que I'opéra-
tion a été poussée plus avant. Donner des explica-
tions encore plus profondes, ce serait seulement faire
de nouveaux pas dans la méme direction. Si, par
exemple, on demande pourquoi la loi d’action du
levier est ce qu'elle est, ou pourquoi I'équilibre des
fluides et leurs mouvements présentent leurs rela-
tions actuelles, les mathématiciens répondent par la
découverte d’un principe également vrai pour les
fluides et pour les solides, d’un principe qui embrasse
tous les autres : celui des vitesses virtuelles. Pareil-
Jement la connaissance approfondie des phénoménes
des combinaisons chimiques, de la chaleur, de I'élec-
tricité, ete., suppose que ces phénomenes ont une
raison qui, découverte, nous apparaitra comme un
fait trés général relatif & la constitution de la matiere,
dont les faits chimiques, éleétriques et thermolo-
giques ne sont que des manifestations différentes.
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« Cette opération est-clle limitée ou illimitée ?
Pouvons-nous marcher toujours en expliquant les
classes de faits, en les rapportant a des classes plus
larges, ou devons-nous arriver a une classe plus
large que toutes les autres ? D’un ¢6té, la supposition
que T'opération est illimitée, s'il y avait quelqu’un
d’assez absurde pour la soutenir, impliquerait encore
qu'une explication premiére ne peut étre obtenue,
puisque pour I'obtenir il faudrait un temps infini,
D'un autre c6té, la conclusion inévitable que T'opé-
ration est limitée (conclusion prouvée non seulement
par les limites du champ d’observation qui s’ouvre
devant nous, mais aussi par le décroissement du
nombre des généralisations qui accompagnent néces-
sairement I'aceroissement de leur largeur) implique
également que le fait ultime ne peut étre compris.
En effet, si les généralisations toujours plus avancées
qui constituent le progrés des sciences ne sont autre
chose que des réductions successives de vérités spé-
ciales A des vérités générales, et de celles-cia de plus
générales encore, il en résulte évidemment que la
vérité la plus générale, ne pouvant étre ramenée
une plus générale, ne peut étre expliquée. Il est évi-
dent que, puisque la connaissance la plus générale i
laquelle nous arrivons ne peut étre réduite i une
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plus générale, elle ne peut étre comprise. Done, de
toute néeessité, 'explication doit nous mettre en face
de I'inexplicable. La vérité la plus avancée que nous
puissions atteindre doit nécessairement étre inexpli-
cable. Le mot comprendre doit changer de sens avant
que le fait ultime puisse étre compris (1). »

Par la classification de toutes les choses dont nous
nous faisons une idée, la totalité de nos connais-
sances constitue un systeme comparable & un arbre
reposzant sur ses branches comme une pyramide sur
sa base. Les objets individuels que nous connaissons,
ou (ue nous pouvons connaitre par la perception
directe des sens, constituent les derniéres branches
de I’arbre ou la base de la pyramide ; les idées de
plus en plus générales sous lesquelles se groupent
les connaissances purement expérimentales repré-
sentent les branches, qui deviennent de moins en
moins nombreuses & mesure que nous approchons
-du trone; et enfin l'idée la plus générale et la plus
abstraite, qui enveloppe toutes nos connaissances,
constitue le tronc de Yarbre ou le sommet de la
pyramide. Appelons ce systeme la pyramide des con-
naissances. Cette pyramide n'est pas immuable

(1) H. Spencer, les Premiers Principes, § 23, trad. fran-
caise.
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quant & sa grandeur. Elle grandit ou diminue selon
que l'intelligence humaine progresse ou recule. Plus
I'intelligence se développe, et plus sa force d’analyse
et de synthése augmente. En acquérant une puissance
supérieure d’analyse, l'intelligence découvre entre les
choses des différences qu'elle n’avait pas encore
vues ; elle augmente, par des subdivisions, le nombre
de toutes les classes de faits, et par conséquent
elle augmente aussi le nombre des dernicres classes
qui se trouvent au bas de la pyramide, dont elle élar-
git ainsi la base et éléve le sommet. D’un autre coté,
plus l'intelligence devient capable de synthétiser, et
plus elle découvre entre les choses des ressemblances
nouvelles qu’'elle n’avait pas apercues jusque-la; elle
renforce, en méme temps, les liens qui réunissent
plusieurs classes inférieures en une seule classe
supérieure ; elle découvre de nouveaux liens qui
unissent en une seule classe supérieure plusieurs
classes inférieures, qui passaient auparavant pour
indépendantes ; et ainsi se trouve complétée et con-
solidée la pyramide des connaissances. Le contraire
arrive quand lintelligence rétrograde.

Il est & remarquer qu'un grand nombre de con-
naissances expérimentales de méme espéece ne
constitue pas par lui-méme un progres. L'intelligence
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ne gagne aucune idée neuve par le seul fait que s’est
agrandi le nombre des objets individuels effective-
ment percus par les sens, lesquels objets se groupent
en une idée générale immédiate. Prenons un exemple.
En ce qui concerne I'idée générale des eaux cou-
rantes, celui qui a vu cent riviéres n’est pas néces-
sairement plus avancé que celui qui n’en a vu que dix.
Le seul effet nécessaire de la multiplication des con-
naissances de méme sorte est la consolidation et la
classification des idées générales, formées antérieu-
rement & l'aide de connaissances expérimentales
moins nombreuses. Cependant, lorsque I'intelligence
progresse (ce qui arrive aux individus et aux
peuples qui s’acheminent vers la maturité, mais
n’y sont pas encore parvenus), elle acquiert par
Iexercice d’autant plus de force de compréhension,
et elle a d’autant plus de chances de découvrir des
différences entre des choses réputées semblables,
“que la multiplication des connaissances expérimen-
tales est poussée plus loin. La multiplication des
connaissances expérimentales ne donne donc lieu 2
la multiplication des idées générales, que chez une
intelligence capable de gagner de mouvelles forces
par l'exercice.

Ainsi, tant qu’elle progresse et qu’elle est soutenue
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par l'expérience, lintelligence élargit la base et
éleve le sommet de la pyramide des connaissances.
On comprend que, quelle que soit sa croissance
future, la pyramide sera toujours limitée, parce que
V'intelligence humaine est destinée par nature & ne
jamais pouvoir embrasser l'infini.

Nous avons vu jusqu’ici que lintelligence ne con-
sidére une chose comme connue que lorsqu’elle Ia
place dans une classe déterminée. Il en résulte que
la recherche de la vérité touchant une chose ne
consiste que dans la recherche de la classe dont cette
chose doit faire partie. Abstraction faite du cas ordi-
naire ot les choses percues effectivement pour la
premiére fois, offrant une parfaite similitude avec
les choses déja connues, sont rangées dans les classes
fespectives précédemment formées, on trouve que;
pour tous les autres cas, la recherche et la décou-
verte de la vérité ne peuvent se faire que par voie
d'induction et par voie d’analyse.

Par I'induction, nous mettons les choses que nous
n’avons jamais percues effectivement,dans les classes
déja formées par les choses que nous avons anté-
rieurement percues d’une maniere eflective.

Des premiéres personnes (ue nous avoms vues
en réalité nous avons formé la classe des hommes,
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puis nous y avons ajouté les personnes nouvelles
que nous avons successivement rencontrées dans
la suite. Mais, comme il nous arrive chaque joue
de voir d’autres personnes, nous concevons la pos-
sibilité d’un agrandissement indéfini de la classe des
hommes. En d’autres termes, a coté des personnes
que nous avons vues nous mettons un nombre indé-
fini de personnes que nous n’avons pas vues, mais i
'existence desquelles nous croyons, parce que I'expé-
rience journaliere nous les fait découvrir successive-
ment; et nous les considérons comme en tout
semblables A celles que nous avons déja vues, parce
que lexpérience ne nous a pas encore prouvé le
contraire. L'exemple que nous venons de donner
s’applique a toutes les classes de choses, que ce soit
des objets individuels, des qualités, des phéno-
ménes, ete. Ayant done conclu que les personnes
que nous n'avons pas vues existent avec tous les
caracteres de celles que nous avons vues, nous con-
cluons également que le soleil luira demain, comme
il alui hier; qu'une température élevée dilate les
corps que nous n'avons jamais vus, comme elle dilate
ceux que nous avons vus ; quelle les dilatera et les
uns et les autres dans lavenir, comme elle les a
dilatés dans le passé, ete., ete.
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L’analogie est, pour la connaissance des caractéres
non encore observés d'une chose partiellement per-
cue, ce que I'induction est pour la connaissance des
choses que nous n’avons jamais percues, ni en partie,
ni en entier. Quand pour la premicére fois, par
exemple, nous découvrons un phénoméne qui, de
prime abord, ne ressemble en rien aux phénoménes
déja connus, nous cherchons & voir avec quels phé-
nomenes connus il a le plus de ressemblance; et si
nous constatons par la perception effective que le
phénoménea n — a de n caractéres possédés par les
phénomeénes connus qui s’en rapprochent le plus,
nous concluons, jusqu’a preuve du contraire, qu'ila
aussi le reste de @ caractéeres, et nous le placons en
conséquence dans la méme classe que les autres.

Les choses que nous connaissons par induction sont
toujours définitivement rangées dans les classes res-
pectives des choses percues, parce que nous les
croyons enticrement semblables & ces dernic¢res. Il en
est autrement des choses connues au moyen de 1'ana-
logie, ou perception effective mais incompléte des
sens. Celles-ci ne sont le plus souvent que provisoi-
rementrangées dansles classes respectives des choses
connues par la perception compléte; car, ces deux
catégories de choses étant données, il est rare que la

2
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perception effective ne constate pas dans I'ensemble
de leurs caractéres ici une ressemblance certaine, la
une dissemblance. Le degré de cette dissemblance
réelle ou apparente pouvant varier dans de trés larges
limites, la connaissance que nous fournit I'analogie
peut aussi varier depuis la certitude la plus com-
pléte jusqu'a la probabilité la plus faible. Ainsi, la
classification est définitive et la certitude complete
pour deux especes de choses : 1° celles que la per-
ception effective déclare, de prime abord, enti¢re-
ment ressemblantes 4 d’autres déja compléetement
connues ; 2° celles qui offrent une ressemblance com-
pléte & laquelle nous croyons, tout en n'ayant cons-
taté pour le moment que la ressemblance d’une partie
de leurs caractéres. Par contre, le moindre doute et
Ja moindre réserve sur la compléte ressemblance des
choses donnent lieu A une classification provisoire, et
par conséquent i une connaissance A I’état de proba-
bilité. Dans ce cas, la connaissance acquise au moyen
de I'analogie est une hypothése plus ou moins pro-
bable, suivant que la ressemblance des choses compa-
tées s'étend & unnombre plus ou moins grand de leurs
caractéres respectifs. La plupart des hypotheses se
transforment d’ordinaire en certitude compléte par
Pexpérience ultérieure. Voici, par exemple, un phé-
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noméne nouveau qui présente n—a caractires appar-
tenant & certains phénoménes déj connus. Nous le
rangeons provisoirement dans la classe de ces der-
niers ; autrement dit, nous ne les assimilons qu’hypo-
thétiquement. Vienne I'expérience ultérieure qui con-
firme par une série de faits I'existence des a carac-
téres restants, et 'hypothése, rendue de plus en plus
probable, se transformera finalement en vérité pleine-
ment acquise. Le phénoméne nouveaun sera définiti-
vement rangé dans Ja classe des phénoménes respec-
tifs déja connus, parce que son entire ressemblance
avec eux aura été définitivement établie. Il va sans
dire que, de méme que I'expérience ultérieure nous
aide a vérifier les hypothéses valides, de méme elle
nous aide & reconnaitre la fausseté de celles qui ne
correspondent pas 4 ce que nous appelons, nous, la
réalité des choses.

A cOté des hypotheses susceptibles de devenir plus
tard des vérités certaines, il y a les hypotheses invéri-
fiables. Elles se rapportent aux choses, qui, étant au
deli des limites de la perception directe ou indirecte,
ont un ou plusieurs caractéres dont la vérification
expérimentale est impossible. 11 est bien entendu que
telle hypothése réputée aujourd’hui invérifiable peut
arriver, gricea de nouvelles découvertes, i étre consi-
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dérée comme vérifiable. En tout cas, les hypothéses
invérifiables peuvent étre directement méme trans-
formées en vérités certaines pour ceux qui ont I'habi-
tude intellectuelle de donner ala vérité une base
autre que la seule expérience. Cependant, ces hypo-
théses sont ordinairement plus éloignées de la certi-
tude que les hypothéses vérifiables, et presque toutes
se rapporient aux principes généraux : I'existence
de Dieu, 'immortalité de 1'ime, etec.

Enfin, au degré d’analogie le plus €loigné de la cer-
titude, se trouve la métaphore. C'est une classifica-
tion artificielle que nous employons en parfaite con-
naissance de cause, & seule fin de nous rendre compte
des choses qui ne sont pas encore définitivement clas-
sées, et qui sont incompréhensibles autrement. Par
la métaphore nous mettons provisoirement, dans une
classe de choses entiérement connues, une chose peu
connue qui a, pour sir, quelque ressemblance avec
les premitres, mais qui, positivement aussi, ne leur
ressemble pas enticrement ; nous jugeons par I que
cette chose ne pourra jamais étre assimilée aux autres,
ni actucllement, ni plus tard, autant qu'il est possible
de prévoir. La métaphore est ordinairement la pre-
miere explication qui se présente lorsque I'esprit

s'occupe pour la premicre fois d'une chose entie-
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rement inconnue, ou, pour le moins, inconnue du
point de vue auquel on la considere. Pour s’ex-
pliquer la nature de I'amour, par exemple, un homme
habitué a I'étude des forces physiques dira, au mo-
ment ou il se posera la question : 'amour est pour
les personnes qui s'aiment ce que le magnétisme est
pour les morceaux de fer magnétisés qui s’attirent.
Par cette métaphore, & coté de quelque ressem-
blance, on reconnait aussi une grande différence entre
I'amour et le magnétisme. Mais l'idée de la complete
ressemblance de ces deux forces peut se présenter
plus tard a'esprit. Quoique la plupart des métaphores
demeurent pour toujours dans leur état primitif, il
en est qui se transforment, avec le temps, en hypo-
théses vérifiables de plus en plus probables, jusqu’a
ce qu'elles arrivent & étre des vérités certaines.

Ainsi done, méme la métaphore, cette explication
rudimentaire d'une chose inconnne, n'est que la
manifestation de la tendance constante de lintelli-
gence classifier les choses pour les comprendre.

Ayant étudié les moyens par lesquels nous arrivons
4 la classification des choses, et par conséquent i
leur compréhension, revenons i la pyramide des con-
naissances. Nous vy distinguons les connaissances
proprement dites et les quasi-connaissances.

2.



30 LES FONDEMENTS DE LA METAPHYSIQUE

Les connaissances proprement dites sont celles qui
résultent de la classification définitive des choses, ou
de la classification provisoire qui pourra devenir
définitive, & ce qu’on pense. La elassification définitive
s'obtient, nous I'avons vu, soit par la constatation
expérimentale de la ressemblance compléte des
choses, soit par linduction, soit par la simple
croyance en une ressemblance compléte non véri-
fiée par I'expérience. La classification provisoire, que
I'on croit devoir devenir définitive, est celle que
donnent les hypotheses vérifiables admises seulement
comme vérités probables, jusqu’a preuve compléte de
leur conformité ou de leur non-conformité avec la
réalité des choses. Ces connaissances constituent la
science proprement dite (1).

Les quasi-connaissances naissent des métaphores
qui n'expriment qu'une ressemblance partielle, et
qui sont considérées comme ne devant jamais expri-

-mer une entiére ressemblance. Elles ont également
pour origine les hypothéses invérifiables qui gardent

(1) La simple croyance i une ressemblance compléte des
choses ne devrait pas. d’aprés les positivistes orthodoxes,
étre comptée parmi les sources des vérités scientifiques, ces
vérités devant toujours étre complétement vérifices par
Pexpérience. Cela n’empéche pourtant pas ces positivistes
d’admettré comme point de départ et comme base scienti-
fique plusieurs vérités qui ne reposent que sur la foi,
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leurs caractéres problématiques, et ne sont pas trans-
formées par la foi en vérités certaines, ¢’est-a-dire en
classifications définitives. Aux quasi-connaissances
appartiennent les réves poétiques, et en général les
créations imaginaires qui sont du domaine des
beaux-arts.

Les quasi-connaissances sont donc des classifica-
tions accidentelles et instables, qui se superposent
aux connaissances proprement dites. Quant & ces
derniéres, ce sont les classifications les plus stables,
celles qui constituent, pour ainsi dire, la char-
pente et la moelle de la pyramide des connaissances.

Déterminons maintenant la place de la métaphy-
sique parmiles sciences, et pour cela occupons-nous
des connaissances proprement dites, en laissant
de cOté les quasi-connaissances.

A la base de la pyramide se trouvent nos sensa-
tions (imagesdes objets individuels) groupées en idées
générales du premier degré. Ces idées,les plus nom-
breuses et les moins ¢étendues dans leur sphére, sont
les notions les plus simples et les moins arbitraires
que nous ayons des choses ; exemples : montagne, lac,
feuille, ete. Elles forment le premier échelon. Cesidées
se groupent en un nombre moindre d'idées géné-
rales du second degré, lesquelles se groupent, & leur
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tour, en un nombre plus petit encore d'idées géné-
rales du troisitme degré, et ainsi de suite. Chaque
idée générale de rang supérieur peut former le
cadre d'une science. Car une science mn'est, en
définitive, qu'une vue d’ensemble succédant & une
deseription détaillée et & une classification rigoureuse
de toutes les choses comprises dans uneidée générale
supérieure ; ¢'est-d-dire que la science embrasse ces
choses dans leur totalité, apres qu'elles ont été subdi-
visées en groupes décroissants en correspondance
avec les idées générales de plus en plus inférieures.
Les domaines des différentes sciences se confondant
avec les spheres des idées générales respectives, il
s'ensuit que la hiérarchie scientifique est parallele &
la hiérarchie des idées générales. Ainsi, & un degré
déja trés élevé se trouvent des sciences comme la
cristallographie, qui décrit et classe les corps (objets
individuels) dans le cadre de l'idée générale du cris-
tal ; comme l'optique, qui décrit et classe les phéno-
ménes de la lumiere, ¢’est-i-dire ceux qui sont com-
pris dans l'idée générale de la lumiere considérée
comme force, ete.

Les sciences qui occupent un méme rang se réu-
nissent pour constituer d’autres sciences moins nom-

breuses et aux domaines plus étendus, telles que la

P ———
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minéralogie, la physique, la physiologie, la socio-
logie, ete. Celles-ci sont comprises, a leur tour, dans
des sciences encore plus générales, comme la philo-
sophie des corps inorganiques et la biologie. Vient
ensuite la métaphysique placée an sommet de la
pyramide ; c'est la science qui tend d embrasser
toutes les connaissances humaines en une seule
pensée et dans la sphére d’une seule idée universelle.

Mais précisément parce qu’elle domine I'ensemble
des conceptions humaines, la métaphysique n’est
que partiellement une science ; elle commence, en
effet, ses investigations dans le domaine des connais-
sazces proprement dites, et les continue nécessai-
rement dans le domaine des quasi-connaissances.
Voici comment. La métaphysique se comporte en
science proprement dite lorsque, pour expliquer
les vérités scientifiques les plus élevées et les plus
générales, elle constate leur ressemblance a cer-
tains points de vue, et les groupe définitivement
toutes en une seule classe représentée par un seul
principe universel. Mais la métaphysique ne saurait
plus se comporter en science proprement dite, lors-
quelle veut expliquer de la méme maniére le prin-
cipe universel dans lequel eile afondu toutes les vé-

rités scientifiques ; car, une explication scientifique
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exigerait que le principe universel fit mis dans une
classe oit I'on rencontrerait d’autres principes simi-
laires, ce qui est devenu impossible par la fusion
méme de toutes les vérités en un seul principe.
Quoiqu'il soit impossible 2 la métaphysique d’expli-
quer scientifiquement le monde, elle doit cependant
chercher au moins A rendre intelligible le principe
universel, qui est en définitive I'objet de ses investi-
gations. Dans ce but, elle cherche et trouve des rap-
ports d’analogie entre le principe universel et cer-
taines idées générales ou méme certains objets indi-
viduels; puis, grice & leur assimilation incompleéte,
elle forme des classifications exclusivement basées
sur des métaphores reconnues comme telles et sur
des hypothéses invérifiables. Cest dire que la méta-
physique se sert de ces classifications incompleétes
que nous avons appelées quasi-connaissances. Citons
quelques exemples. La métaphysique spiritualiste-
monothéiste rapporte tous les phénomenes et toute
activité 2 un principe unique, U'esprit universel ;
elle déclare ensuite que cet esprit a la forme et
les qualités morales et intellectuelles d'un étre
humain, mais & un degré de perfection infiniment
plus grand. Cette assimilation partielle est une

métaphore qui se présente comme une hypothése
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invérifiable, en tant qu'elle prétend montrer et déter-
miner tous les caractéres du principe universel. La
métaphysique spiritualiste-panthéiste, en n’attribuant
a Vesprit universel que quelques-uns des caracteres
moraus et intellectuels de ’homme, sans lui attribuer
la forme corporelle et limitée, ne fait qu'user de la
méme métaphore, quoique i un degré supérieur de
ressemblance. Enfinla métaphysique matérialiste, qui
réduit tout i une substance matérielle universelle, n’a
qu’un moyen d’expliquer lanature et son activité : elle
enseigne que la substance se compose — jusqu'au
fond de V'infiniment petit — de corps distincts, a trois
dimensions et séparés les uns des autres ; elle ajoute
que ces corps, animés d’'un mouvement perpétuel,
s'influencent réciproquement par le choc ou autre-
ment, et produisent ainsi tous les phénoménes del'uni-
vers. Ici encore iln’y a qu'unemétaphore qui se pré-
sente comme une hypothése invérifiable. Les éléments
derniers de l'univers, qui nous sont absolument inac-
cessibles, sont assimilés, au point de vue de la forme,
de la consistance et de I'activité, aux corps que nous
voyons journellement s’influencer par le choc ou
autrement ; quant au point de vue de Pespace , de
I’étendue et du temps dans lesquels ils existent, ces

éléments demeurent inassimilés.
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Observons que 'homme, avant détablir ses com
paraisons métaphoriques en métaphysique, conclut
par une induction, la plupart du temps inconsciente,
de la majorité des choses qui préoccupent son esprit
au caractére du principe universel, ou, ce qui revient
au méme, du caractére de la plus grande partie de
Vunivers au caractére de l'univers entier. Ainsi,
celui qui se trouve dans un état relativement infé-
rieur de civilisation concoit le principe universel
selon le mode spiritualiste, ¢’est-d-dire sous la forme
d’'un étre personnel qui a plus ou moins les carac-
teres de I'homme (lequel est toujours supposé avoir
une volonté libre), parce que son intelligence est
occupée en majeure partie de sa propre personne,
de ses semblables et des actions humaines ; tandis
que 'homme arrivé & un degré supérieur de culture
concoit le principe universel d'une facon matéria-
liste, ¢'est-d-dire sous la forme d'uneinfinité de corps
inanimés qui se meuvent éternellement suivant des
lois fatales, parce que son esprit s‘occupe presque
exclusivement des phénomenes qui se manifestent
dans les différents corps indépendamment de toute
volonté humaine.

Il faut observer cacore que, dans toutes ces hypo-
théses invérifiables, la représentation du principe
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universel n’est qu'une combinaison de Tl'idée de I'in-
fini avec les caractéres des choses sensibles qui
servent comme terme de comparaison métaphorique.
Car, d'une part, I'univers entier ne peut tenir que
dans la conception de linfini, et, d’autre part, la
substance qui donue un corps i I'univers entier ne
peut se distinguer de celle qui remplit une portion
de I'univers : les choses sensibles que nous connais-
sons, par exemple. Cela vient de ce que, par la for-
mation de la pyramide des connaissances , nous
sommes déja arrivés a la nécessité de concevoir une
substance unique ou un seul principe pour tout I'uni-
vers. Mais, du moment qu'on peut donner certaines
explications sur le principe universel, par le seul
fait qu'on donne les dimensions de linfini a4 des
choses ou A des caractéres sensibles et limités,
on comprend quon peut aller fort loin avec la
conceptibilité des éléments de I'univers. On peut
dépasser les limites que M. Spencer semble mar-
quer dans le passage que nous avons reproduit.
En portant ses investigations dans le domaine des
quasi-connaissances, la métaphysique devient donc
une espece de poésie scientifique qui crée autant de
quasi-vérités qu’en exige la constitution intellectuelle
du penseur. L'imagination peut aller bien loin dans

“
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cette direction ; elle laisse derriere elle les dernieres
connaissances positives, pénétre dans Vintimité de la
substance qui constitue 'univers, et s’enfonce dans
le temps et 1’espace infinis. Elle finit cependant par
se heurter, elle aussi, & une borne infranchissable.
L'imagination a comme point d’appui et comme
point de départ les connaissances positives, et force
est 2 ses créations de se tenir dans une zone déter-
minée. Une comparaison fera mieux saisir ma pensée.
En supposant que le globe terrestre représente la
sphére des connaissances positives , l'atmosphere
sera la circonférence limite des ceuvres de l'imagina-
tion. Plus la sphére des connaissances positives
sera grande, plus s'élargira aussi le champ de I'ima-
gination.

Les domaines de toutes les sciences se concentrent
dans la sphére des connaissances positives, de méme
que ceux des beaux-arts occupent la sphére des
créations imaginaires. La métaphysique touche donc
aux beaux-arts par sa partie tout a fait hypothétique,
fruit de I'imagination. En cela le métaphysicien est
un artiste, inconscient peut-étre, qui faconne son
ceuvre selon son gout personnel, ou, comme on
dirait dans le langage artistique, selon lidéal qu'il
2 CONglle
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PLACE DE LA METAPHYSIQUE PARMI LES SCIENCES

Comme conclusion générale, disons que la méta- R
: physique, par le fait méme quelle embrasse len-
E semble des méditations humaines, est a la fois une

‘ science et un art (1).

(1) Voir mon Introduction i la Métaphysique, & la fin.







CHAPITRE II

PRINCIPES FONDAMENTAUX

Nous avons vu que dans toute notre activité intel-
lectuelle se manifeste la tendance i réduire les con-
naissances i l'unité ; que la méme nécessité mentale
qui nous force & grouper en une seule idée générale
plusieurs faits pacticuliers, nous force & comprendre
toutes les sciences en une scule conception. En vain
on se refuserait & unifier toutes les sciences par la
généralisation, comme en vain on se refuserait i cor-
cevoir une seule idée générale pour tous les faits par-
ticuliers qui ont des caractéres communs : semblable
aux flots contre lesquels on lutte, la généralisation
revient dans notre esprit avec d'autant plus d’achar-
nement qu'on I'a repoussée plus violemment, Con-
lrairement a4 ce que soutiennent certains positi-
vistes, la métaphysique s'impose & tout penseur
comme une nécessité intellectuelle. Cela ne signifie

pas, cependant, que les vérités métaphysiques s’im-
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posent avee le méme degré de certitude que les
vérités fournies par les sciences particulieres; car
plus nous nous éloignons de la constatation directe
des sens, plus nous nous élevons des vérités particu-
licres aux vérités générales, et plus les connaissances
acquises deviennent moins évidentes, moins certaines.
Voila pourquoi la métaphysique, par celaméme qu’elle
occupe le faite de la pensée, ne nous donne que les
vérités les moins certaines. Cela étant, voyons
quelles sont les recherches qui lui appartiennent.

Pour arriver A la conception unitaire de l'univers
basée sur la totalité des connaissances humaines, la
métaphysique doit s'occuper :

a). De I'examen de la validité de nos connaissances
au point de vue de leur véracité et de leur conformité
avec la réalité ;

b). De la détermination et de lexplication des
caractéres communs a toutes les choses, tels que la
substance, la cause, la forme, ete. ;

¢). De la réduction & I'unité de toutes les choses et
de toutes les connaissances, soit en groupant sous
un seul principe universel tous les principes issus
des sciences positives, soit en concevant tous autres
rapports qui font de I'univers un seul tout orga-

nique ;
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d). De I'établissement d’hypothéses vérifiables ou
méme invérifiables (de ces dernieres surtout) dont la
probabilité soit basée sur les résultats des sciences
particuliéres positives , hypotheses qui soient en
méme temps les plus propres a constituer un systeme
métaphysique complet sur le monde considéré
comme un tout organique, et a rendre intelligibles
dans ce systeme le plus de conceptions sur le
monde.

N'ayant pas I'intention d’écrire un traité complet
de métaphysique, ni par conséquent de traiter toutes
ces questions, je me bornerai, dans cette étude, aux
problémes métaphysiques au sujet desquels je crois
pouvoir émettre une opinion distincte, en tout ou en
partie, des opinions déja formulées.

§ 1. — L Existence.

La croyance que quelque chose existe se confond,
en principe, avec la conscience méme ; car celle-ci
West, en derniére analyse, que I'expression intellec-
tuelle de D'existence. La négation de toute existence
est donec une contradiction dans lestermes, et par
suite une impossibilité intellectuelle, puisque toute
science a pour point de départ la conscience.
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La conscience témoigne non seulement de son exis-
tence propre, mais aussi de U'existence d'une mul-
titude d’autres choses dont I'ensemble constitue le
monde tel qu'il nous apparait. De ce qu'il nous est
impossible de nier le monde dans son entier, s'en-
suit-il que nous ne puissions nier quelques-unes de
ses parties ? Nier I'existence de quelques-unes des
choses affirmées par la conscience comme existantes,
serait faire une distinction entre elles juste au point
de vue auquel elles ne se distinguent pas en réalité,
c’est-i-dire quant an témoignage de la conscience,
derni¢re preuve de I'existence. D’un autre ¢6té, toutes
les choses que mnotre conscience témoigne comme
existantes se présupposent les unes les autres, ¢’est-
a-dire sont enchainées de telle facon que l'appari-
tion de I'une dans la conscience entraine 'appari-
tion successive de toutes les autres ; et c’est précisé-
ment cette liaison indissoluble des représentations de
notre conscience qui constitue I'unité de cette der-.
- ni¢re, 'unité de ce que nous appelons le mos.

Les idéalistes subjectivistes, qui n’admettent que
Iexistence du monde intérieur, s"abusent eux-mémes.
Le méme sort attend les philosophes qui admettent
une partie des témoignages de la conscience et nient

absolument le reste. Les uns et les autres prennent
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pour point de départ une idée, qui en présuppose
beaucoup d’autres, mais qu'ils considérent, par abs-
traction , comme enticrement indépendante, ce
qui les conduit justement i nier l'existence des
choses dont la représentation consciente a déter-
miné et conditionné I'idée d’ou ils sont partis. Psy-
chologiquement, la méprise s’explique par le fait que
Tattention est incapable de se diriger simultanément
vers plusieurs objets. Celui qui regarde attenti-
vement un paysage ne songe plus au reste du monde;
celui qui poursuit une idée oublie temporairement
qu’il y a d’autres idées unies & la premiére par les
liens indissolubles de coexistence. Mais I'oubli momen-
tané engendre quelquefois, chez certaines personnes
et dans certaines circonstances, I'oubli permanent,
surtout quand la fréquence des expériences ou des
pensées identiques est de nature 2 transformer une
impression passagere en habitude intellectuelle.
Cette méprise a été plus apparente chez les philoso-
phes qui n’avaient pas clairement conscience de I'en-
chainement de toutes nos idées. Mais nul ne lui
échappe complétement, parce que nul n’est capable
de concentrer son attention sur tous les points du
monde. Si, de plus, nous tenons compte aussi bien
de T'imperfection humaine que de la diversité des
3.
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constitutions mentales, nous voyons que, tandis que
I'un est déterminé par son organisation propre i
considérer exclusivement telles ou telles choses, un
autre seradéterminé i suivre une voie toute différente;
celui-ci concevra avec force ce que celui-la saisira &
peine, et vice versa. Partant de 1, faut-il s’étonner
qu'aucune philosophie générale n’ait réuni tous les
suffrages ; que nul penseur n'ait évité les criti-
ques d'un autre penseur ; que tout philosophe ait
ainsi expi¢ la faute d’avoir oublié les idées contraires
A son systéme, tout en ayant mis sa métaphysique en
harmonie avec les idées présentes dans son esprit ?
Pas plus qu'un autre, je nai la prétention d’avoir
échappé A la faiblesse dont je viens de parler : affir-
mer que je n’ai pas pu me contredire serait, assureé-
ment, me contredire moi-méme.

On caractériserait bien I'enchainement des idées
qui font I'unité de la conscience en disant que I'en-
sembledes conceptionsd’une personne forment untout
.organique tel que chaque idée présuppose les autres,
¢’est-d-dire que chacune n'existe qu'en tant que les
autres la conditionnent. Cette vérité, susceptible
d’étre prouvée par la simple analyse intellectuelle,
s'accorde parfaitement avec I'hypothése matérialiste
selon laquelle I'ime n’est que le fonctionnement
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général du cerveau, chaque partie de I'ime que
le fonctionnement d’une partie du cerveau. En effet,
si chaque fibre ou cellule cérébrales n’existe et ne
se meut (ne fonctionne) qu'en tant qu'elle est déter-
minée et conditionnée par les autres fibres ou cel-
lules, avec lesquelles elle constitue un seul tout orga-
nique, le cerveau, il est certain aussi que chaque
idée, qui ne peut étre que le fonctionnement d'un
sous-organe donné, fibre ou cellule, ne peut exister
qu'en corrélation avee les autres idées produites par
le fonctionnement d’autres sous-organes cérébraux.

Tout cela prouve que ce serait tomber dans I'ar-
bitraire que de nier absolument I'existence d'un des
objets dont I'existence nous est révélée par la con-
science, laissée a son état normal. J'entends qu'il nous
est impossible de nier 'existence méme des choses
que nous parvenons, par un effort intellectuel, &
nous figurer comme non existantes : 'espace et le
temps, par exemple, mais que la conscience admet
de nouveau deés que V'effort a cessé. Ne 'oublions
pas : si I'effort réussit quelquefois, ¢’est grice i une
tension de la faculté d’abstraire une chose d’une
autre coprésente dans la conscience ; encore faut-il
que la tension soit poussée jusqu'au point d’oublier
entiérement la conception a éliminer. Mais, faire
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abstraction d’'une chose, afin de mieux concentrer
toute son attention sur une autre coprésente dans la
conscience, ne signifie pas que la premicre est an-
nihilée.

J’essaierai maintenant d’arriver au méme résultat
en procédant a la facon de ceux qui, partant de
I'existence d'une chose donnée, concluent a l'exis-
tence ou A la non-existence des autres choses. Seule-
ment, si j'admets une vérité donnée comme point de
départ, et si je la considére comme indépendante,
ce ne sera qua litre provisoire, jusqu'a ce que
jaie déduit des vérités qui, & leur tour, engen-
dreront et conditionneront la premiére. Nous aurons
ainsi une nouvelle preuve de I'enchainement indis-
soluble de toutes les idées, et par conséquent de
toutes les existences représentées dans la con-
science ; d'ott nous conclurons que les témoignages
de Ia conscience sont indéniables.

Je suppose que, pour moi individuellement, mon
mot soit la seule chose absolument certaine, et que
jignore sile reste (y compris mon corps) existe ou
non réellement. L’activité de mon mo? se manifeste
cependant par des sensations, par des émotions, par
des pensées et surtout par des volitions. Ces facultés

existent donc au moins comme forme de I'activité de
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mon moi, avec lequel elles composent mon monde
intérieur ou subjectif. Donc ce monde existe. Quant
au monde extérieur ou objectif, que je ne trouve
représenté dans ma conscience que comme objet de
ma pensée dont le sujet est toujours mon moi, il
pourrait étre une création de ce moi, dans le seul
but de rendre la pensée possible, en lui fournissant
un sujet et un objet. Mais voici la volonté (qui leve
tous les doutes.

Dans la plupart des cas, lorsque mon moi mani-
feste une activité volontaire, il rencontre une résis-
tance qui provient d’autre chose ou de quelqu'un
d’autre que lui, du moment qu'il s’efforce de vaincre
I'obstacle auquel il céde a la fin. Ainsi, par exemple,
lorsque je veux avoir la sensation du mouvement en
agitant les organes réels ou imaginaires que jappelle
mes bras, je ne puis me procurer cette sensation que
pendant un temps déterminé ; aprés quoi je ressens
une fatigue dans les bras, ¢’est-d-dire une résistance
qui finit par triompher de ma volonté. Si je veux
transpercer ce que j'appelle un corps solide avec ce
que jappelle mon bras, celui-ci s'arréte a la surface
du corps solide malgré ma volonté qui tente en vain
d’arriver & son but. Si je veux me procurer la sen-
sation du rouge, et qua cette fin je meus ce que jap-
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pelle mes yeux, il arrive que je recois, sans le vou-
loir, la sensation du vert unie a la sensation d’'un
arbre qui apparait aussi contre ma volonté dans Ia
direction de mon regard, etc., ete. Cela signifie qu'il
y a quelque chose en dehors de mon moi, quelque
chose qui s’oppose & son activité et lutte contre lui;
cela veut dire que lessensations des choses nommées
extérieures, — et mes organes sontde ce nombre, —
ne sont pas des choses imaginaires créées d’emblée
par mon mo?, mais sont imposées contre sa volonté
par quelque chose d’extérieur, mon corps ou d’autres
objets.

Done le monde extérieur existe. Mais il n’est pas
simple et homogéne ; car, en m’affectant comme
cause, il produit des effets ou impressions trés divers
non seulement sur mes différents sens, mais aussi
sur le méme sens. Une cause devant toujours avoir
le méme effet, il est certain qu'il y a plusieurs causes
du moment que je percois plusieurs effets. Le monde
extérieur est composé de beaucoup d’éléments, ou
tout au moins souffre une multitude de modifications,
puisque je percois un grand nombre de phénoménes
variés qui s’y rapportent.

Quelle est Ia valeur intrinseque de mes connais-
sances relatives au monde extérieur ? Nous I'avons
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dit, toute connaissance n'est en derniére analyse que
la pereeption d'une ressemblance ou d’une différence,
ou quun degré de ressemblance et de différence.
Les effets que le monde produit sur moi, devant étre
tout aussi ressemblants ou dissemblants que les
causes qui les engendrent, la perception des effets
est tout aussi valable que la perception des causes
et Ia classification des premiers est forcément iden-
tique A la classification des secondes. La science n’est
qu'une classification selon les degrés de ressemblance
ou de dissemblance ; il s’ensuit que le monde exté-
rieur peut me fournir une connaissance aussi com-
plete que celle qui a sa source dans le monde
intérieur, ni plus ni moins.

La perception, l'analogie et I'induction, telle est
la triple source des connaissances ; la déduction ne
sert qu'a développer daus la conscience les connais-
sances précédersment acquises, quelque vagues et
obscures qu'elles soient, méme celles qui sont in-
conscientes et sous-entendues. Je connais une chose
par la perception effective compléte quand je la
percois au moyen de mes sens dans toutes ses
parties. Je connais de méme une série de choses
ou un tout lorsque je percois chacune des choses
dont se compose la série ou le tout. Mais, cette
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connaissance acquise, il me suffit, une autre fois,
de percevoir une ou quelques-unes des parties
pour conclure, par induction ou par analogie, 2
I'existence des autres choses qui complétent le tout
ou la série. Dans le paragraphe suivant je m’occupe-
rai de la valeur de I'induction et de I'analogie ; pour
le moment, je me borne & admettre ces deux moyens
d’acquérir les connaissances comme tout aussi 1égi-
times que la perception effective.

Par la perception effective et compléte je connais
une foule de choses du monde extérieur, entre autres
mon propre corps et beaucoup d’autres corps exac-
tement semblables au mien. Et comme je constate
par mes sens internes et externes que mon corps est
indissolublement lié & mon moz, j'en conclus que les
autres corps qui ressemblent au mien ont également
chacun leur mot. Lorsque ces corps se trouvent
avec le mien en présence du méme phénomene
extérieur, ils font les mémes gestes que mon
propre corps, lequel manifeste par ses mouvements
I'impression intérieure que m'a faite ce phénomene.
Jen conclus que l'impression (sensation, émotion,
idée, détermination) que ce phénomene a faite sur
mon moi a été faite aussi sur les moi des corps
qui ont exécuté des mouvements externes identiques
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aux miens. Ainsi done, ces corps avec leurs moi
sont des hommes exactement comme moi. Je puis
mettre & profit leur expérience en me basant sur la
mienne propre. Et en effet, quel que soit en réalité le
monde intérieur des autres et guelle que soit sa
maniere d’étre, il me suffit de remarquer une seule
fois le mouvement corporel que détermine chez eux
tel phénoméne extérieur dont je suis témoin; et
chaque fois que je verrai se reproduire, chez quel-
qu'un, le geste qui a précédemment accompagné le
fait extérieur, je saurai que ce dernier s'est reproduit
aussi, bien qud ce moment-la je ne le percoive pas
effectivement. La reproduction des mouvements
expressifs du corps a aussi pour cause le souvenir
des phénomenes, c'est-d-dire la reproduction des
impressions dues aux phénoménes passés. En perce-
vant done les gestes d’autrui, je puis parvenir a
connaitre les phénoménes que mes semblables ont
percus dans le passé. Ces mouvements devenant
des symboles qui nous mettent en relations les uns
avec Jes autres, et ces symboles arrivant par simpli-
fication & étre des paroles parlées et écrites, suscep-
tibles de se transmettre au loin dans le temps et
I'espace, je puis, grice 4 eux, connaitre des choses

percues par des personnes trés éloignées de moi,
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ou qui ont vécu dans les siecles les plus reculés.

Pour une multitude de phénomeénes, je connais par
ma propre expérience les deux éléments constitutifs
de tout mouvement ou de toute transformation : la
cause et I'effet. A I'aide de I'expérience de mes con-
temporains et de celle de mes prédécesseurs, j'arrive
méme A connaitre des causes qui ont agi et des effets
qui se sont produits durant un laps de temps aussi
long que la vie de 'humanité parvenue a1'ige actuel-
Ma propre expérience ou celle des autres m’ayant
révélé les rapports entre une foule de causes et
d’effets, je n’ai qu'a observer D'existence actuelle de
I'une de ces causes pour prévoir son eflet dans un
avenir déterminé, effet dont je dois l'idée & I'expé-
rience passée ; il me suffit également de constater
Pexistence d'un effet présent ou passé, pour savoir
qu’il a été précédé par une cause dont ma propre
expérience ou celle d’autrui me fournit I'idée. Sachant
ensuite, toujours par expérience, que les causes et les
‘effets forment une chaine continue, mes connaissances
inductives s’étendent sans obstacle aussi bien dans I'a-
venir que dans le passé, en ayant constamment pour
base et pour point de départ les perceptions effectives
de mes sens (puisque ¢'est toujours eux qui me font
connaitre et utiliserles perceptions de messemblables).
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Parmi les phénoménes du passé que japprends
ainsi 1 connaitre , se trouvent aussi ceux qui ont
rapport 4 la naissance et au développement de
I'homme comme espéce et comme individu.

L'expérience me prouve que tous les corps s'in-
fluencent réciproquement ; qu'une modification quel-
conque: survenue dans 'un a pour cause unique I'in-
fluence de tous les autres, et que le corps humain
n’échappe pas A cette régle. Exposé aux influences
multiples des corps enyironnants, le corps humain
s'est modifi¢ graduellement ; ses organes et ses fonc-
tions ont subi une continuelle différenciation, de
telle sorte qu'aprds avoir revétu les formes les plus
humbles, il est arrivé au plus haut degré de la perfec-
tion organique existante. Le systme nerveux,
surtout, en se séparant insensiblement des autres
organes du corps humain et en se différenciant con-
tinuellement, a pris avec le temps un trés grand
développement. Parmi ses subdivisions nous distin-
guons les organes dont les fonctions constituent
les facultés intellectuelles et morales. Ces organes et
leurs fonetions ont obéi A la loi commune: ils se sont
fortifiés et développés par un exercice non inter-
rompu (c’est-i-dire par la lutte contre 'influence
extérieure), par l'accumulation des forces qu'une
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activité continuelle a procurées aux individus de
chaque génération, par la transmission héréditaire
des forces accumulées sous forme d’aptitudes orga-
niques, iutellectuelles et morales de plus en plus
vastes.

Si j'observe l'individu, je vois qu'’il récapitule pen-
dant sa vie les phases par lesquelles a passé I'espce.
A T'état d’embryon, c’est a peine s'il a quelques rudi-
ments d’organes et de fonctions purement physiolo-
giques; iln’y a pas trace de facultés intellectuelles et
morales. Le développement graduel de I'organisme
et I'apparition ultérieure des facultés élevées sont une
conséquence des influences du dehors. Le monde exté-
rieur agit spécialement par lintermédiaire des nerfs
qui servent d’organes des sens externes, tellement
quisi ces nerfs ne sont pas encore formés ou ne fone-

 lionnent pas, les corps enyironnants ne peuvent se
mettre en communication avec le corps humain, et
ne peuvent exercer sur lui cette influence qui en-
-gendre les sensations, les idées, les sentiments, ete.
L’aveugle de naissance est privé des idées et des
sentiments qui se rapportent a la lumiére ; le sourd
ignore tout ce qui a trait au son, et ainsi de suite
pour tous ceux qui sont frappés d'une infirmité
native quelconque. Un individu qui serait privé de
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tous ses sens n'aurait donc absolument aw
sensation, aucune idée, aucun sentiment et a%u - {
volonté, bien que son cerveau eut des aptiuﬁeﬁet&{ﬁ
innées pour toutes ces activités psychiques. La con-
clusion générale est que ce n’est pas mon mot qui
crée le monde extérieur, mais que c'est plutot le
monde extérieur qui engendre, par influence, mon
monde intérieur.

Les corps s'influencent réciproquement; toute
modification survenant dans un corps déterminé
résulte de l'action exercée sur lui par les autres
corps et de la résistance quil leur oppose & son
tour : telles sont les données de l'expérience. Donc
toute modification réalisée dans un corps a deux
facteurs : l'influence extérieure provenant d’autres
corps, et la résistance propre du corps modifié. La
modification est, de plus, proportionnelle a 'action du
milieu. Toutes ces lois générales s’appliquent naturel-
lement au corps humain. Les influences du milieu,
combinées avec la résistance des organes, déter-
minent tous les mouvements fonctionnels. Les
influences extérieures qui agissent par l'intermédiaire
des organes des sens, et la résistance de ces organes
et du cerveau déterminent tous ces mouvements et
modifications qui constituent les phénoménes psy
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chiques. Tout phénomene de ce genre a donc deux
facteurs : une influence extéricure et la résistance
des organes qui fonctionnent. Par suite, il est natu-
rel qu'un phénomeéne psychique, qui se présente net-
tement et complétement dans ma conscience, soit
accompagné de ces deux facteurs; autrement dit,
toute pensée a forcément deux éléments constitutifs :
un objet et un sujet. L'objet est la conscience d’une
influence déterminée exercée par un corps extérieur
sur les organes de mon intelligence, et le sujet est la.
conscience d'une résistance ou une réaction corres-
pondant i cet organe. Il m’est impossible d’extirper
de ma pensée 1'un de ces deux facteurs, sans 1'arréter
par cela méme ; tout comme je tenterais en vain
d’empécher linfluence extéricure exercée sur un
corps, ou la résistance qu’il oppose, sans empécher
par cela méme la production de-la résultante des
deux forces en collision.

Quoique 'on ne puisse confondre I'objet et le sujet
d’une pensée, ce ne sont pourtant pas, comme cela
semble, 'expression de deux choses de nature diverse.
On ne peut pas, par exemple, établir, comme on I'a
fait, en se basant sur leur distinction, I'existence de
deux substances différentes, la substance matérielle
et lasubstance spirituelle. Car; dupoint de vueobjec-
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tif, les deux facteurs de l'intelligence expriment de

forces qui sont en principe de méme nature, et qui
proviennent seulement de corps individuels distincts
(corps qui influence et corps influencé) ; du point de
vue subjectif, les deux facteurs de ma pensée sont
des forces qui se produisent dans mon intérieur, sur
un pied d'égalité parfaite, et qui paraissent se mani-
fester dans ma conscience, l'une aussi bien que
autre, avec le caractére d'une entiére indépendance
envers n'importe quel corps. D'un autre coté, jepuis
étudier objectivement, ¢ 'est-d-dire je puis poser comme
objets de ma pensée les deux ¢léments de la pensée
des autres. Autrement dit, le sujet dela pensée d’au-
trui devient objet de la mienne en agissant sur mon
intelligence comme objet extérieur. Le sujet pouvant
étre traduit en termes d’objet, I'un et I'autre ont une
nature commune. Il en résulte que, pour la re-
cherche dela vérité,la voie objective a plus de valeur'
que la voie subjective. Uil individlu donné ne
peut connaitre, en termes de sujet, que sa propre
personne, et encore A quelques points de vue seule-
ment, tandis quen termes d’objet il peut directe-
ment connaitre tout ce qui existe, excepté sa personne,
A certains points de vue ; il peut, par conséquent,
connaitre de cette maniere méme le sujet de la
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pensée des autres, d’out il conclut au sujet de sa
propre pensée. Or, la dissemblance et la res-
semblance avec tous leurs degrés étant la base
de la connaissance, il est évident que ces rapports
seront mieux constatés lorsque nous soumettrons
tous les objets de notre connaissance au méme
critére, & la méme espece de comparaison , a la
méme mesure. Par rapport & la découverte de la
vérité, la méthode objective est la seule qui convienne
A toutes les recherches, parce que toutes les choses,
y compris celles qui forment le sujet dela pensée des
autres, sont traduisibles en termes d’objet pour
la pensée d'un individu donné, c’est-a-dire peuvent
étre appréciées au méme point de vue, peuvent étre
soumises A la méme mesure, en vue de la consta-
tation des rapports de dissemblance et de ressem-
blance.

Le principal résultat auquel me conduit la recher-
che de la vérité par la méthode objective, le voici :
toute connaissance, méme celle de mon moi, n’ap-
parait dans mon intelligence que par une influence
et 4 la suite d'une influence exercée sur moi par des
choses qui se trouvent en dehors de moi. Conclusion,
I'existence méme du moi présuppose l'existence du
monde extérieur.
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Me voila revenu & mon point de départ, alors que
j'ai admis, provisoirement, la connaissance de mon
moi comme indépendante d’autres connaissances, et
comme base de toute recherche ultérieure. Les déve-
loppements qui précédent montrent comment toutes
les connaissances se relient entre elles , comment
toutes les choses témoignées par la conscience se pré-
supposent l'une I"autre.

Nous avons vu ce qui doit ¢tre admis comme exis-
tant. Mais I'existence n’apas, pour notre intelligence,
une valeur constante et invariable. Elle se présente
avec deux caractéres, la réalité et la vérité, suscep-
tibles de variations en plus et en moins. C’est pour-
(quoi, afin de compléter la notion de I'existence, nous
essaierons, dans les deux paragraphes suivants, de
donner une idée précise de la réalité et de la vérité.

§ 2. — La Réalité.

Apres avoir montré que, si les idéalistes nient la
possibilité de connaitre le monde extérieur, cela est
dit en grande partie & I'emploi irrationnel du mot
phénoméne (apparence), au lieu, par exemple, du
mot effet, pour désigner les impressions produites par
nos sens sur la conscience, M. H. Spencer ajoute :

&
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« Que veut dire le mot réel ? Telle est la question
qui git au fond de toute métaphysique ; c’est parce
qu'on néglige de la résoudre qu'on ne fait pas dis-
paraitre la derniere cause des vieilles divisions des
métaphysiciens. Dans linterprétation du mot réel,
les discussions philosophiques ne gardent qu'un élé-
ment de la conception vulgaire des choses et rejettent
tous les autres ; elles créent la confusion par I'in-
conséquence. Le paysan, quand il examine un objet,
croit non pas que ce qu'il examine est quelque chose
en lui, mais que la chose dont il a conscience est un
objet extérietir; il se figure que sa conscience s’étend
au lieu méme qu'occupe 'objet : pour lui 'appa-
rence et la réalité ne sont qu'une seule et méme
chose. Toutefois le métaphysicien est convaincu que
la conscience ne peut embrasser la réalité, mais seu-
lement l'apparence ; il place I'apparence au dedans
de la conscience et laisse la réalité en dehors. Il
continue & concevoir cette réalité qu'il laisse hors de
la conscience, de la méme maniére que lignorant
congoit I'apparence. 11 affirme que la réalité est hors
de la conscience, mais il ne cesse de parler de la
realité de cette réalité comme si ¢’était une connais-
sance qu'on put saisir en dehors de la conscience.
Il semble qu'il ait oublié que la conception de la
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réalité me peut étre qu'un mode de conscience,
et que la question & considérer, c'est de savoir quelle
est la relation entre ce mode et les autres.

« Par réalité nous entendons persistance dans la
conscience, une persistance ou bien inconditionnelle
comme l'intuition de I'espace, ou bien conditionnelle
comme Lintuition d’un corps que nous tenons a la
main. Ce qui distingue le réel tel que nous le conce-
vons, c’est le caractére de la persistance ; c'est par
ce caractere que nous le séparons de ce que nous
appelons non-réel. Nous distinguons une personne
placée devant nous de lidée de cette personne,
parce que nous pouvons écarter l'idée de la con-
science, tandis que nous ne pouvons pas en écarter
la personne quand nous la regardons. Quand nous
avons des doutes sur ure impression qu'un objet
fait sur nous a la brume, nous y mettons un terme
si 'impression persiste aprés une observation plus
exacte, et nous affirmons la réalité si la persis-
tance est compléte. Ce qui fait voir que la persis-
tance est bien ce que nous appelons réalité , c’est
quaprés que la critique a prouvé que le réel, tel que
nous en avons conscience, n’est pas le réel objecti-
vement, la notion indéfinie que nous nous formons
du réel objectivement est celle d'une chose qui per-
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siste absolument, sous tous les changements de mode,
de forme ou d’apparence. Le fait que nous ne pou-
vons nous former méme une notion indéfinie de
I’absolument réel, excepté comme absolument pcr-
sistant, implique clairement que la persistance est le
critérium ultime de la réalité en tant que présente &
la conscience.

« La réalité n’étant, pour nous, rien de plus que la
persistance dans la conscience, que I'objet que nous
percevons soit I'inconnaissable lui-méme ou un effet
produit invariablement sur nous par I'inconnaissable,
cela ne change rien au résultat. Si, dans les condi-
tions constantes de notre constitution, quelque pou-
voir dont la nature dépasse notre conception produit
toujours quelque mode de conscience ; si cemode de
conscience est aussi persistant que le serait ce pou-
voir s'il était dans la conscience, la réalité pour la
conscience serait aussi complete dans un cas que
dans Dautre. Si un étre inconditionné était présent
dans la pensée, il ne pourrait étre que persistant ; et
si, au lieu de cet étre, il y a un étre conditionné par
les formes de la pensée, mais non moins persistant, il
ne doit pas étre pour nous moins réel (1). »

(1) Voy. Premiers Principes, § 46. Traduction frangaise.
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Il y a, certes, beaucoup de vrai dans ce que dit
M. Spencer, mais je doute qu'il soit parvenu i carac-
tériser enticrement la réalité.

D’abord, M. Spencer semble n’avoir en vue que la
réalité du monde extérieur, puisque, pour montrer
la différence entre le réel et le non-réel, il dit que
nous ne pouvons pas chasser de notre conscience une
personne que nous regardons, tandis que nous pou-
vons en chasser idée de cette personne quand elle
est absente. Mais cette idée qui fait partie de notre
monde interne, quoiqu'elle n’ait pas, comme le dit
M. Spencer, le caractére de la persistance dans la
conscience, n'en est pas moins réelle comme simple
idée. La persistance dans la conscience ne caractérise
done pas toute réalité, de I'aveu méme de M. Spen-
cer. Yoyons si elle caractérise au moins la réalité du
monde extérieur. Sans aucun doute, toutes les choses
réelles du monde extérieur sont persistantes dans la
conscience, quand elles se manifestent & nous dans
des conditions constantes prouvées par la conscience,
Mais dans des conditions constantes les illusions et
les hallucinations persistent également & nous faire
leffet de la réalité; car il nous faut toujours une
vérification, une nouvelle perception au moyen d’un
autre sens, un changement, enfin, dans les conditions

4.
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de la perception, pour reconnaitre que ce que nous
avons cru d’abord étre une réalité extérieure n’est
qu'une illusion ou une hallucination. La persistance
dans la conscience n'est donec pas précisément le
caractere distinetif de la réalité.

Il faut, me semble-t~il, chercher ce caractére
plutét dans le témoignage, et surtout dans un certain
genre de témoignage des sens externes-internes,
source unique de la connaissance. Le sens interne,
probablement multiple comme le sens extérieur, est
le sens par lequel nous connaissons ce qui est, ou
nous sentons ce qui se passe dans notre dme. Le
sens extérieur, qui se subdivise en sens musculaire,
sens de la vue, ete., est le sens par lequel nous con-
naissons ce qui est, ou nous sentons ce qui se passe
en dehors de notre &me. Ceci admis, voyons quel
peut étre le caractére incontestable de la réalité.

Je crois que le caractére distinetif du réel est Uac-
cord simultané des sens du méme individu touchant
Uexistence du méme objet, ou, ce qui revient au
méme, la non-contradiction du témoignage d'un
sens par aucun aulre témoignage de ce sens méme
ou d’'un aulre sens.

Pour vérifier cette hypothése, examinons succes-
sivement : les connaissances que nous avons du
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monde interne, et celles qui se rapportent au monde
externe.

a). Choses du monde interne. — Nous ne pouvons
les connaitre qu’a I'aide du sens interne; lorsque ce
sens les témoigne d'une seule maniére, nous les con-
sidérons comme réelles, parce que, quoique révélées
par le seul sens interne, elles ne sont contredites ni
par celui-ci, ni par d’autres sens, et que, par conse-
quent, 'accord de tous les sens subsiste quant &
elles. Cest ainsi que possédent le caractére de la
réalité : la conscience, les sentiments, les sensations,
les idées, etc., que nous sentons exister en nous.
Mais on proc"cde autrement quand il sagit de savoir
si les sensations et les idées que nous rapportons au
monde extérieur correspondent, ou non, a des
choses ou & des causes réelles existant dans ce
monde. La question est alors résolue par 'accord ou
le désaccord des sens extérieurs, les seuls par les-
quels, directement ou indirectement, nous nous pro-
curons des notions sur le monde extérieur.

b). Choses du monde extérieur. — Nous les con-
naissons par l'intermédiaire des sens extérieurs, les
unes, comme le ciel, les étoiles, etc., au moyeh d'un
seul sens; les autres, comme les plantes, les ani-
maux, etc., au moyen de deux ou plusieurs sens
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simultanément. Les hallucinations et les illusions,
dont nous parlerons plus bas, sont dues & la contra-
diction d'un sens par lui-méme ou par d’autres sens
avee lesquels il concourt a la connaissance du méme
objet : tandis que I'accord des sens nous donne I'im-
pression de la réalité, soit que l'accord résulte du
témoignage constant d’un seul sens touchant I'exis-
tence d'un objet, et de l'impuissance des autres sens
a étre impressionnés par cet objet, soit qu'il résulte
des témoignages concordants de plusieurs sens rela-
tivement au méme objet.

Quand une chose extérieure produit en nous plu-
sieurs sensations diflérentes au moyen d'un ou de
plusieurs sens, ces sensations sont autant d’éléments
de la représentation objective. Par chose extérieure
Jentends soit un objet individuel, soit une collection
d'objets individuels, ou une série de choses, ou enfin
tout ce qui peut étre représenté dans lintelligence
par une seule impression' ou idée, particuliere ou
générale. Mais I'unité de limpression ou de l'idée
qui représente une chose extérieure, résulte du fait
que toutes les sensations se sont groupées pour
former une seule représentation intellectuelle. Sup-
posons qu’une chose produise en nous quatre sensa-
tions @, b, ¢, d, qui constituent dans notre esprit la
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représentation abed : ces sensations s'étant pro=
duites simultanément, une fois au moins, il suffit
ensuite qu'une seule se présente dans la conscience
pour que le souvenir des trois autres revienne dans
esprit et que toute la représentation abed se
reproduise. Quand, par exemple, nous regardons de
loin une maison que nous N'avons jamais yue, nous
ne recevons en réalité que la sensation optique d’'un
plan coloré qui représente une des faces de la mai-
son ; mais cette sensation unique téveille la représen-
tation de la maison entitre avec les ¢léments que
nous n'avons pas encore percus : occupation d’un
espace A trois dimensions, vide laissé entre les murs
pour les chambres, consistance solide des maté-
riaux, etc. Lorsque nous examinons un ccuf d’oiseau,
en songeant i son origine, nous sentons immédiate-
ment surgir en nous la série de causes et d’effets qui
relie I'ceuf A Voiseau. Si je considére un morceau de
bois qui brile, ou me demande ce quil deviendra,
Tidée de sa transformation en cendres m’apparaitra
comme un des anneaux de la chaine des causes et
des effets, qui s'est ranimée dans mon esprit. Ces
exemples montrent que nous concluons de la partie
au tout, de la cause a I'eflet, de I'effet & la cause, et

que NOUS CONNAISSONS ainsi le présent, le passé et
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I'avenir. De plus, nous avons eu affaire & des objets
réels. Il est vrai qu'un seul sens témoigne par la
sensation @ de l'existence de la chose représentée
par a b cd; mais ce sens ne se trouve pas en désac-
cord avec les autres aussi longtemps que ceux-ci
demeurant inactifs n’ont pas remplacé par autre
chose les sensations a, b, ¢, d. Supposons, main-
tenant, que, la sensation effective ¢ ayant réveillé la
représentation « b d, les sens dont dépendent les
sensations b, ¢ et d entrent en action, eux aussi, afin
de vérifier la perception. Que va-t-il arriver ? Plusieurs
cas sont possibles : ou bien les sens sentiront effecti-
vement les impressions b, ¢ et d, et alors le réveil
antérieur de la représentation @ b ¢ d sera confirmé
comme conforme a la vérité; ou bien les sens senti-
ront des impressions nouvelles e, f, g en lieu et place
des impressions b, ¢, d, et alors il sera clair que la
sensation @ nous a trompés en nous faisant croire que
nous avons vu la chose @ b ¢ d, tandis que nous étions
* en présence de la chose @ e fg ; ou bien, enfin, les sens
neressentiront aucune impression, et alorsnous serons
siirs que la chose percue en réalité n’a que 1'élément
@, et que, par conséquent, nous NOUS SOMmes MeEpris
en lui reconnaissant les éléments a, b, ¢ et d. Les

deux derniers cas sont ce qu’on appelle une illusion.
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Le réveil d’'une représentation composée, di a la
reproduction partielle des sensations composantes,
estun effet de I'habitude intellectuelle antérieurement
acquise. Il suffit que I'esprit ait été forcé une seule
fois d'unir en une méme pensée les éléments a, b,
¢, d, pour qua I'avenir il soit enclin & reconstituer
la pensée @ b ¢ d, chaque fois qu'il percevra un,
deux oa trois de ces éléments ; car, grice & I'exer~
cice passé, cette opération demande moins d’efforts
(ue n'en exigerait la conception d’'une pensée entid=
rement nouvelle. C'est toujours en vertu de Ihabitude
que l'esprit, mis en demeure de choisir entre
plusieurs pensées anciennes, s’arrétera a celle qu'il
a formée le plus souvent.

Le phénoméne qu'on vient d’expliquer psycholo-
giquement par I'habitude intellectuelle, s’explique
physiologiquement par I'habitude organique. Quel
que soit son mode de production, la sensation
n'est en somme qu'une fonction, qu'un mou-
vement d'un organe donné du systeme nerveux.
Or si, pour obéir & une influence du dehors, quatre
organes de ce genre exécutent simultanément, et &
plusieurs reprises, quatre mouvements, , b, ¢, d,
qui leur sont imposés dans un ordre constant, il
suffira, plus tard, qu'un seul de ces organes soit mi
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par une cause extérieure, pour (ue ses compagnons
exécutent les mouvements qu’ils ont déja exécutés
tous ensemble. On sait qu’il n'en est pas autrement
des autres systemes d'organes. Les exemples
abondent. Voici un pianiste, un danseur ou un
ouvrier habitué 2 exéeuter au moyen de plusieurs
organes — les pieds et les mains — une série de
mouvements dans un ordre donné: il ébauche un
geste, le premier d'une certaine série; aussitot la
série enticre des mouvements automatiques se déroule
sans aucun effort de la part de exécutant. Changez
au contraire I'ordre des mouvements, ou imposez-lui
des mouvements auxquels il n’est pas habitué, et
vous verrez l'artiste ou l'ouvrier, si habile tout a
I'heure, ne réussir qu'au prix d'un effort plus ou
moins considérable. Rien ne justifiant 'exception qu’on
ferait en faveur des organes cérébraux, il est naturel
d’admettre qu'ils obéissent aux lois de I'association
qui régissent, d'une facon si évidente, les autres
organes. Voild pourquoi nous n’hésitons pas a consi-
dérer I'habitude organique du cerveau comme un des
facteurs principaux de la formation de nos idées et
de nos pensées.

Jai avancé que si, & la suite d'une seule sensa-

tion «,la représentation entiere a b cda surgi, il est
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facile de Ia contréler en ayant recours & la perception
complete de tous les sens. Cette regle s’applique &
tout ce qui est & notre portée; et de fait, la vérifica-
tion s’est tant répétée, et I'habitude a pris de telles
racines,” qu'une perception incompléte équivant a
la réalité et ne laisse pas I'ombre d'un doute. La
plupart du temps on ne songe méme pas & s'en
assurer autrement. On voit @u loin une facade et
on eroit a4 Lexistence de la maison ; un aboiement
signale la présence d’'un chien; nous pronongons
les mots écrits que nous lisons, en apercevant les
premieres lettres de chaque mot, ete.

1l y a toutefois beaucoup de représentations qui
ne sont vérifiables qu'éventuellement, etilyen a
d’absolumentinvérifiables par la perception complete.
Distingue-t-on, par exemple, chez un malade les
symptomes externes d'une lésion organique pro-
fonde ? on croit a l'existence du mal sans attendre
I'autopsie. Trouve-t-on des fragments d’objets an-
tiques ou des ossements fossiles? on croit, sans pou-
voir s'en convaincre de visu, que les uns ont été
jadis des objets entiers et que les autres on
appartenu & des animaux. Le spectroscope indique-
t-il, dans le spectre solaire, les raies caractéris-
tiques du fer? on affirme qu’il y a du fer dans le
soleil, ete.

CONTA. 2
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N’oublions pas qu’il a é1é question, jusqu’a présent,
des représentations rappelées avec la force qui ca-
ractérise la perception actuelle des objets exté-
rieurs, je veux dire des représentations qui, tant
qu'elles subsistent, nous font croire que nous avons
devant nous, en tout ou en partie, les objets exté-
ricurs représentés dans la conscience. M. Spencer
appelle ces faits de conscience des représentations
vives, pour les distinguer de celles qu'il appelle repré-
sentations faibles, lesquelles, n’ayant pas la vivacité
des premieres (hormis le cas exceptionnel de 'hallu-
cination), me nous font pas leffet que les choses
représentées sont & la portée de nos sens extérieurs.,
Toute perception vive s’aflaiblit aussitot qu'a cessé la
perception eflective de la chose représentée. Les
représentations faibles se conservent et se réveillent
dans la mémoire ; elles constituent presque tout le
matériel de nos méditations sur la réalité. Mais pour
que les représentations faibles,; qui se rapportent
au monde extérieur, nous fassent l'effet de repré-
senter positivement des choses réelles, quoique
absentes, il faut qu’elles soient la reproduction plus
ou moins fidéle des représentations vives d'autrefois.
Il s’ensuit que pour elles aussi I'accord des sens est
le critérium de la réalité, accord qui n'est, bien
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entendu, qu'un simple souvenir, comme les repre-
" sentations mémes.

La reproduction plus ou moins fidele des repré-
sentations vives par les représentations faibles est un
effet de I'habitude acquise & loccasion de la forma-
tion des représentations vives. Si 'on songe aux
outils préhistoriques qui semblent avoir été travaillés
par quelqu'un, on est certain qu'ils ont di étre con-
fectionnés par des hommes, et pour leurs besoins,
parce que la représentation vive qu'on a eue, dans
une autre occasion, d’un instrument travaillé n'a été
unie qu'd la représentation vive de quelqu'un. Puis,
si les outils découverts sont, sous tous les rapports,
de beaucoup inférieurs aux instruments modernes,
on est convaincu que leurs auteurs étaient, eux aussi,
de beaucoup inférieurs & nos contemporains, parce
“que, dans notre expérience, la représentation vive
d’une ceuvre imparfaite a presque toujours été unie i
Ia représentation vive d'un ouvrier médiocre, ou tout
au moins privé de moyens d'exécution convenables.
Quand le télescope révele dans les planétes la pre-
sence d'océans et de montagnes, on pense quil doit
aussi y avoir i leur surface des étres organiques ; et
cn assimile les forces physiques qui 8’y trouvent
celles d’ici-bas. Rien n'empéche de s’éloigner de plus



76 LES FONDEMENTS DE LA METAPHYSIQUE

en plus de la sphére d’action des sens, en se servant
@’hypothéses de plus en plus invérifiables par la per-
ception immédiate. Dans toutes ces opérations men-
tales on ne fait que reproduire, par I'analogie et
Iinduction, des représentations vives passées, plus
ou moins amoindries ou amplifiées, avec leurs com-
binaisons, leur enchainement, etc. Mais I’analogie et
Pinduction, n’est-ce pas, en définitive, la manifesta-
tion de I'habitude intellectuelle, ou plutdt de I'habi-
tude organique, acquise par la répétition des per-
ceptions eflectives ?

Les représentations vives sont indépendantes des
représentations faibles, et rien ne s'oppose A leur
multiplication indéfinie : & une expérience nouvelle
correspondra toujours une représentation nouvelle ;
tandis que les représentations faibles, simples copies,
sont étroitement liées aux représentations vives. Toute
pensée composée uniquement de représentations fai-
bles n’est valable qu’en tant qu'elle repose sur l'expé-

rience passée, et toute hypothése n'est admise que

“sous réserve de vérification ultérieure. Liutilité d’'un

controle croit & mesare quon s'éloigne des per-
ceptions directes, l'action de Ihabitude devenant
alors d’autant moins certaine. Ainsi, toute idée de

réalité extérieure dérive exclusivement de I'expé-
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rience externe, c¢'est-i-dire des représentations vives.

Ce que nous avons dit des représentations exté-
rieures s'applique aux représentations du monde
interne. Touteidée de réalité relative au monde interne
a sa source dans l'expérience interne, c¢’est-i-dive
dans les perceptions du sens interne. Les représen-
tations de ce sens n'ont, cependant, jamais la force
des représentations vives, ce qui ne les empéche pas
de se comporter exactement de la méme maniére,

Passons & I'étude des choses non réelles.

Ce sont les choses dont I'existence est affirmée par
un sens et niée par un autre, ou affirmiée par un
sens i un moment donné et niée par ce méme sens i
un autre moment. Ces témoignages contradictoires se
rencontrent dans I'hallucination et I'illusion.

L’hallucination se rapporte exclusivement a la
perception externe. C'est la représentation vive de
quelque chose d'extérieur, objet ou qualité, qui
n’existe pas, ou qui tout au moins ne se trouve pas
a la portée des sens. Telle est I'hallucination qui nous
fait trouver amére une chose douce, celle qui nous
fait sentir un corps inodore, celle qui nous fait
entendre la voix d'un absent ou d'un étre imaginaire.
La perception réelle differe de I'hallucination en ce

que I'une a pour cause une excitation extérieure et
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I'autre une excitation interne. Il arrive que I’'excita-
tion produise des représentations vives extérieures
entibrement nouvelles ; mais en généralelle se borne &
réveiller les représentations faibles déja formées par
les perceptions passées ou par I'imagination, en leur
attribuant la forme réelle des représentations vives.
L’excitation interne dénote un état anormal ou ma-
ladif des organes des sens ou du cerveau; elle
accompagne. aussi une préoccupation prolongée, I'ex-
plosion d’une émotion exagérée, ete.

Le réve est une variété de T'hallucination. Né de
I'excitation interne, il nous procure la sensation de
la réalité, tant qu'il dure, exactement comme I'hal-
lucination proprement dite.

Au début de Phallucination, T'halluciné est ordi-
nairement incapable de distinguer le réel du non-
réel. Pour y parvenir il doit procéder A une vérifi-
cation, soit pendant la durée de I’état anormal, soit
aprés sa cessation, et en se servant de tous les sens,
y comprls le sens malade. Analysons I'hallucination

optique d'un étre apparent. Le fantdme a pour allié¢
le sens de la vue, & ce momentd ; mais il est com-
battu soit par le toucher qui ne paipe rien a 'en-
droit on est I'apparition, soit par I'ouie qui trans-
met & I'halluciné les témoignages contraires des
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personnes présentes, soit par le sens méme de la
vue, indirectéement, quand I'halluciné compare les
perceptions optiques du moment aux perceptions du
méme genre antérieures ou postérieures a I'halluci-
nation. L'halluciné en conclut que ce qu'il voit n’existe
pas, du moment que les témoignages de ses sens sont
contradictoires ; mais I'image contenue dans son cer-
veau existe comme réveil ou recombinaison de per-
ceptions antérieures, comme effet réel d’'une cause
réelle, du moment qu’ici les sens ne contredisent
rien. — La partie non véelle de toute hallucination
est done caractérisée par le désaccord des sens, en
ce qui la concerne.

Nous arrivons aux i/lusions, que nous diviserons
en sensorielles et intellectuelles.

Les illusions sensorielles sont celles qui ont leur
origine dans les représentations externes. L'illusion
sensorielle a lieu lorsque, tout en recevant l'impres-
sion réelle d’'une chose extérieure, U'esprit crée une
image vive amplifiée ou plus complexe, dans laquelle
I'objet vraiment percu n’est quaccessoire. L'illusion
tend & nous faire croire qu'il existe devant nous un
tout de x éléments, tandis qu'il n’en existe que r—a,
ou bien que ceux-ci font partie d’'un autre tout, ce
qui nous fait prendre une chose pour une autre. Iy
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a illusion sensorielle : lorsque le mirage nous montre
une oasis la ot iln'y a que 'image réfléchie de I'oasis;
lorsque, placés sur un bateau en mouvement, il nous
semble que la rive se meut; lorsque, entendant les
accents doulourenx de I'acteur sur la scéne, nous
croyons sérieusement i sa douleur, ete. — L'illusion
sensorielle est done ., contrairement i 1'hallucina-
tion, I'effet d’'une excitation venue du dehors et qui
s’exerce sur des organes des sens en parfait état. Seu-
lement, la sensation élémentaire directement produite
par I'excitation donnée s’unit, par I'effet de I'habi-
tude, a d’autres sensations élémentaires qu'elle ré-
veille dans la mémoire; et ainsi se forme l'image
d'une chose actuellement absente, mais qui a été
déja percue ou qui ressemble a celles déjai percues
dans le cours d’expériences antérieures. Nous avons
vu néanmoins que, toujours par ce procédé, — c’est-
a-dire par une perceplion partielle complétée au
moyen de sensations réveillées dans la mémoire, —
peuvent aussi se former des images qui correspondent
a la réalité! Cest pourquoi il est impossible de savoir,
4 un moment donné, & moins d'une vérification préa-
lable, si 'on a affaire & une illusion ou & une repré-
sentation réelle.

Il ne faut pas oublier que, si nous sommes en état

et e e el i icoman
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de reconnaitre, presque & premicre vue, les illu-
sions ordinaires (mirages, images des miroirs, etc.),
c’est grice a des vérifications souvent répétées.
Toutes les fois qu'il s’agit d'une illusion d'un genre
inconnu ou pen connu , nous sommes obligés de
recourir i la vérification préalable, en nous servant de
n'importe quel sens, y compris le sens trompeur. Soit
une personne qui, pour la premiere fois, regarde une
glace, et y voit sa propre image ou une autre. De
prime abord, elle croira que derriere la glace, a la
distance indiquée par la réflexion de la lumicre, se
trouve un étre réel, ¢’est-a-dire susceptible d'étre vu,
touché, entendu, etc. Mais, dés que cette personne
aura regard¢ derriére le miroir, ou aura palpé avee
la main a la distance indiquée par la glace, elle
s‘apercevra que les témoignages des autres sens vont
4 I'encontre de sa premiére impression. Son esprit
fera le raisonnement suivant : le corps qui semble
étre derriere le miroir n'existe pas, du moment que
les sens ne sont pas d'accord sur son existence;
mais I'image existe, comme simple image réfléchie
d’un corps réel, comme une seconde perception du
méme objet, comme phénomene en corrélation avee
un autre, en un mot comme un effet réel d'une cause
réelle, puisque les sens ne contredisent pas ce point
51
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de vue. — Ainsi, comme pour I’hallucination, la partie
non réelle de toute illusion sensorielle ‘est caracté-
risée par le désaccord des sens & son sujet.

Les illusions intellectuelles sont produites par les
représentations faibles, que celles-ci se rapportent 2
Ja perception interne ou 4 la perception externe. Ces
illusions sont les erreurs conscientes ou non que T'on
commet lorsque, partant de données expérimentales
incomplétes, on aboutit a des conclusions qu'on n'au-
rait pas tirées si I'on avait eu des données complétes.
Une observation interne incompléte nous fait croire
que l'idée de I'espace est simple et irréductible. Le
temps écoulé depuis un certain événement semble
plus long qu'en réalité, lorsque nous nous rappelons
trop d’événements successifs arrivés dans linter-
yalle; il nous parait, au contraire, plus court qu'en
réalité lorsque nous oublions tous les événements,
ou la plus grande partie des événements intermé-
diaires. Lorsqu'a un moment donné, jeneme rappelle
que les mauvaises actions d'un homme, j'en conclus
qu’il est mauvais ; ¢’est une illusion intellectuelle que
je rectifie dés que je me souviens que cet homme a
aussi commis nombre de bonnes actions en sa vie. Un
ignorant, qui ne connait que l'organisation sociale

de son pays et de son temps, conclut par induction
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que tous les peuples du monde et de tous les temps
ne peavent ou n'ont pu vivre qu'avec cette organisa-
tion sociale. Si notre homme se met & apprendre
I'histoire sociale des peuples anciens et modernes, il
reconnait que son idée premiere était erronée, —
illusoire ; — il se convaine que, pmfr avoir une idée
juste de ce qui est et de ce qui n'est pas essentiel
dans toute organisation sociale, il faut s'enquérir de
ce qui est commun et de ce qui n'est pas commun a
toutes les sociétés humaines. A des illusions pareilles
sont soumis, dans toutes les branches du savoir, ceux
qui ne sont pas au courant de la science.

Le savant lui-méme est sujet a l'erreur, quoique
toutes les données expérimentales de son temps lui
soient familiéres et que son raisonnement s‘appuie
toujours sut I'induction et I'analogie. Apres . avoir
été recues comme des vérités scientifiques générales,
ses conclusions seront condamnées lorsque la science
aura progressé, ¢'est-i-dire lorsque les données expé-
rimentales , devenues plus nombreuses et plus va-
riées, auront élargi la base des inductions & venir.
Voild pourquoi les vérités qui sont du domaine de
I'expérience, — et il n’y en a pas d'autres, — n'ont
qu’une valeur provisoire : il appartient a Pexpérience
future de les admettre ou de les rejeter. Les lois de la
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logique et les vérités mathématiques font seules
exception, et cela parce qu'elles procedent de don-
nées completes fournies par toutes les expériences
possibles (1).

Outre les illlusions involontaires dont nous venons
de donner des exemples, il y a des illusions volon-
tairement provoquées, et que nous savons étre telles,
des le début. Une chose étant donnée, chaque fois que
nous faisons abstraction de quelques-unes de ses par-
liqs pour porter toute notre attention sur le reste,
nous parvenons a tirer des conclusions fausses capa-
bles de nous donner, pour un moment, I'illusion des
verités générales. Ainsi font quelquefois les écrivains
qui comparent des choses assez différentes : ils n'ont
en vue que le petit nombre des caractéres sem-
blables, négligent tous les autres et concluent, par
métaphore, & la ressemblance plus ou moins com-
pléte. Le poete concentre toute son attention sur
la ressemblance existant entre les sons produits par

_une forét agitée par le vent, et les gémissements ou
les murmures d'une foule ; il s'imagine momentané-
ment que les arbres sont réellement animés, qu’ils

ressentent nos émotions et se les communiquent

(1) Voy. ma Théorie du Fatalisme, p, 208.
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comme nous. Et les voyages fantastiques, entre-
pris a laide de moyens miraculeux, & travers les
étoiles peuplées d'étres extraordinaires? etc., etc.
Les illusions de ce genre, et une infinité d’autres
que nous n'osons pas toujours avouer, tant elles
sont vaines, se produisent en nous par milliers, dans
ces moments de réverie qui ne sont pas rares dans
la vie. Sous limpulsion de différents désirs non
satisfaits dans le monde réel, l'imagination nous
transporte alors dans des mondes imaginaires qu’elle
crée A seule fin de nous faire gotter toutes les féli-
cités, au moins pendaat les courts instants que dure
lillusion.

On le voit, toute illusion (intellectuelle ou senso-
rielle) a une partie réelle et une partie non réelle.
La premiére contient le phénoméne méme de I'illu-
sion, ainsi que les représentaiions données par I'ex-
périence passée, qui servent de point de départ et
seront confirmées par I'expérience postérieure; dans
la partie imaginaire rentrent les représentations qui
s'associent aux premiéres et qui sont contredites, soit
a leur origine par d’autres représentations de I'ex-
périence passée, soit plus tard par des représenta-
tions ultérieures. En un mot, la partie non réelle de
toute illusion intellectuelle est caractérisée par la
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contradiction des représentations expérimentales,
ou, ce qui revient au méme, par la contradiction
des sens relativement a cette partie.

Dans les illusions sensorielles et les hallucinations
on distingue avec assez de promptitude et de préci-
sion ce qui est réel de ce qui me est pas, car il
s'agit de sensations actuelles. Quant aux illusions in-
tellectuelles, I'opération est beaucoup plus lente et
plus vague, vu qu’ici les sens se contredisent indi-
rectement par des représentations faibles, c'est-d-
dire par des sensations formées et conservées plus
ou moins fidélement dans la mémoire. Ensuite,
I'analyse des illusions intellectuelles sera d’autant
plus vague et plus difficile & faire, que les représen-
tations faibles contradictoires auront une relation
plus indirecte et plus éloignée avec l'expérience
effective qui donne les sensations ou représentations
vives.

L’homme utilise les hallucinations, en vue de son
bonheur ; il leur est redevable de ses plus douces
jouissances. Parmi les hallucinations recherchées,
rappelons les réves agréables du sommeil et les
mondes merveilleux contenus dans un grain d’opium
ou de hachich. Parmi les illusions du méme genre on

compte celles qui accompagnent les réveries, et sur-
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tout celles qui sont I'essence des beaux-arts (1). Les
illusions provoquées par les beaux-arts sont peut-

étre les plus importantes, Communicables & toute une

{1) Quoi qu'on dise, je suis convaineu que Iillusion est pour
toute uvre dart un ¢lément de premier ordre, faute duquel
il 'y a point d’effets esthétiques. Une observation attentive
nous apprend, en vérité, que toute ceuvre d’art doit, pour
dtre esthétique, remplir deux conditions, et il suffit quelle
les remplisse.

1o Dauvre dart doit réveiller dans Uesprit Pimage de quel-
que chose qui ne se trouve pas dans le monde réel, et que néan-
moins on désire dune maniére plus ou moins consciente. Ge
quelque chose doit donc satisfaire un désir provoqué et non
satisfait par le monde réel. L'objet du désir est, @’habitude, un
groupement ou une combinaison quelconque symélrique
d’objets, d’étres, de mouvements, de sons, de formes, ele.,
qui stimule Pesprit et le coeur et les repose tout en méme
temps, grice a4 Pabsence de toute contradiction ou contra-
riété, el qui satisfait, dans une certaine mesure, la tendance
de 'homme 2 symétriser, i son image, le monde et son con-
tenu. — Symétrique, Porganisme humain donne nécessiire-
ment lieu & des mouvements fonetionnels, physiques ou psy-
chiques a tendances symétriques. 1l est bien entendu que
Pobjet désiré n'est pas P'oeuvre d’art méme, mais le quelque
chose qui nexiste pas et dont I'image se forme dans Pesprit
sous l'influence de I'ccuvre dart,

90 Leuvre dart doit produive non seulement la concep-
tion, mais aussi Uillusion de ce qwon désire. Car, d'un coté,
ce (ue nous conceyons comme non réel nous laisse entiére-
ment indifférents, et, d’un autre coté, ce qui nous fait Peffet
de la réalité pure nous émeut beaucoup, et peut meéme
nous émouvoir trop. Entre ces deux extrémes se (rouvent
Jes choses illusionnaires que nous Croyons pour un moment
réelles, et qui pour cela nous émeuvent ; mais comme notre
croyance en leur réalité est faible et passagere, elles novs
émeuvent moins, et, par cela méme, souvent plus agréable-
ment que le réel. En tout cas, du moment que nous cherchons
en vain dans le monde réel Uobjet de nos désirs, nous devons
étre heureux de le rencontrer dans le monde imaginaire. Mais
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société, elles servent A I'éducation esthétique de la
foule et resserrent les liens sociaux par I'unification

des sentiments.

pour que I'objet désiré fasse illusion, il est nécessaire que
Pune de ses parties soit prise dans la réalité, et cette partie
constitue I'ccuvre d'art. En d’autres termes, 'ceuvre d’art
consiste dans un groupement d’éléments sensibles pris dans
le monde réel, et combinés de telle sorte qu'ils rappellent
des représentations appropriées auxquelles ils s’unissent par
I'habitude intellectuelle, pour former ensemble I'image vive
de I'objet désiré.

On range au nombre des arts qui utilisent I'illusion senso-
rielle en reproduisant, avec le concours d’un ou de plusieurs
sens, un des aspects du monde réel: la peinture pour la
vae; la sculpture pour la vue et le toucher; la musique
pour loreille ; Part dramatique pour la vue, I'ouie et le tou-
cher, etc. Les arts qui se servent de l'illusion intellectuelle,
la poésie par exemple, réveillent d’abord le souvenir de sen-
sations réelles jadis pergues, etles disposent ensuite de fagon
A entrer dans de nouvelles combinaisons. — Liillusion sera d’au-
tant plus compléte que I'ceuvre d’art sera une copie plus exacte
de ce qui a été pris dans le monde réel, i tel point que mieux
vaut parfaitement copier moins d’éléments réels que d'en co-
pier médiocrement un plus grand nombre. Un bon dessin qui
se borne a la reproduction fideéle de la forme est bien supé-
rieur au tableau qui, outre la forme parfaitement exécutée du
reste, reproduirait aussi les couleurs du modéle, mais défec-
tueusement, Car, en faisant éprouver au spectateur une sen-
sation formelle identique a I'impression que lui a laissée l'objet
réel, le dessin réveille immédiatement le souvenir des autres
éléments de la réalité, et les unit, par Peffet de 'habitude, a
la sensation de la forme dessinée. Au contraire, le tableau
manqué qui a la prétention d'étre plus complet détourne
d’abord Pattention de la chose peinte et la fixe sur la mau-
vaise exécution du coloris, puis, fante d’identité entre la
copie et le modele, la seasation coloriée n'est pas reliée aux
autres sensations élémentaires produites par la nature; elle
ne réveille donc pas les sensations seeurs avec assez de force
pour que toutes ensemble puissent reconstituer d’emblée
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Ayant terminé U'exposition des caracteéres de la
réalité, jetons un coup d'ceil général sur I'ensemble
des choses réelles et non réelles.

L’observation attentive de nos connaissances nous
convaine qu'iln’y a pour nous ni réalité ni néant
absolus. Parmi les choses considérées comme réelles,
il n’en est aucune contre laquelle on ne pourrait pas
invoquer quelque considération tirée indirectement
de I'expérience; et réciproquement, parmi les choses

I'image entiére de la chose peinte. — Il est égzalement facile
de comprendre que lillusion provoquée par l'ceuvre dart
inspire au spectateur un intérét proportionnel i la latilude
qui lui estlaissée de compléter I'image zu moyen d’éléments,
et de détails mieux adaplés a son gout et & son désir per-
sonnels. Le véritable role de l'artiste n'est pas de représen-
ter tous les éléments de l'image quil veut provoquer dans
Pesprit. Sa mission est de planter des jalons, pour ainsi dire ;
de fixer le cadre dans lequel I'imagination, libre de se mou-
voir, eréera I'image voulue par les goits et les inclinations du
spectateur. Ainsi entendue, P'eeuvre aura le double avantage
de stimuler lesprit artistique chez les autres, et de donner,
en méme temps, une direction, une unité, une symétrie aux
créations imaginaires du spectateur. De cetle maniére, le
génie d’un petit nombre dartistes peut aider la foule moins
bien douée a tirer tout le parti possible de la tendance i la
réverie si natarelle i Phomme.

Grice A ces considérations, on s'explique pourquoi I'ceuvre
masicale, qui laisse tant de latitude aux imaginations les plus
variées, produit,fsur un nombre trés grand d’individus, des
effets beaucoup plus grands etfplus fantastiques que les autres
aeuvres d’art ; et pourquoi, en revanche, une statue qui, lors-
quelle est d’une seule couleur, copie déja suffisamment la
nature, déplait quand elle reproduit aussi les couleurs dumo-
déle, de telle sorle que I'imagination n’a plus rien i ajouter,
4 moins que ce ne soit le mouvement.



90 LES FONDEMENTS DE LA METAPHYSIQUE

que nous regardons comme imaginaires, il n'y
en a pas une en faveur de laquelle on ne pour-
rait invoquer une considération tirée également de
l'expérience passée. Il existe, pourtant, une réalité et
une non-réalité relatives, en ce sens \que I'existence
de certaines choses est affirmée par un nombre de
sens plus considérable, d’'une maniére plus directe,
et A la suite de perceptions plus souvent répéiées;
tandis que I'existence d'une autre catégorie de
choses est affirmée par un nombre moindre de sens,
plus indirectement et & la suite de perceptions
plus rares. Partant de li, on peut établir une hié-
rarchie selon le degré de réalité, en commencant
par ce qu’il y a de plus réel ou de moins non-réel,
pour finir par ce quiil y a de moins réel ou de plus
non-réel. Quelques exemples feront comprendre cetle
gradation.

Au degré le plus haut de la réalité se trouve,
sans contredit, la conscience, c'est-d-dire le sens in-
terne qui s’affirme par lni-méme, et que corroborent
tous les sens externes, durant la vie entiére, sans
autre contradiction que celle qui résulle de considé-
rations hypothétiques tres éloignées. Yiennent, apres,
la réalité du corps et la réalité de tous les objets
environnants. A un degré inférieur de réalité sont les
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choses qui, vu leur ¢loignement excessif, leur exi-
guité extréme ou autres circonstances, ne sont direc-
tement percues que par un seul sens, ou qui, méme
par ce moyen, ne donnent qu'une seule espéce de
sensations, — laissant présumer toutes celles que
nous ressentirions si leur objet était a la portée de
tous les sens. Tels sont : les fossiles, qui suggérent
Tidée des conditions vitales des étres organiques qui
couvraientle globe il y a quelques millions d’années ;
Ja lumiére solaire, qui, & l'aide du spectroscope,
révele 1a composition chimique du soleil, ete. lei est
la limite entre le positif et I'hypothétique. En des-
cendant encore U'échelle des réalités, on rencontre
des choses de plus en plus hypothétiques et de moins
en moins probables; une vague ressemblance, qui
pilit & mesure qu'on s'éloigne, les relie & peine a
I'expérience proprement dite. Nous sommes libres
de croire que les planétes et les étoiles méme ont
des hotes analogues aux habitants terrestres; que,
partoutoi il y a de la matiere, existentdes organismes,
voire desintelligences ; quansein del'éther universel
nagent des formes douées de qualités infiniment supé-
rieures, en corespondance avec leur milien; quily a
des étres qui nous surpassent tellement parle nombre
et la délicatesse de leurs sens, qu’ils connaissent, dans
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ce monde et dans d’autres, des choses que nous ne
pouvons méme pas soupconner ; que les habitants
des espaces voyagent d’un monde a I'autre ; que pour
eux la métempsycose est réelle, etc. Ces croyances et
tant d’autres sont possibles, si, oubliant la partie illu-
soire des choses et reportant toute notre attention
vers ce qu'elles ont de réel,nous créons,a I'image de
notre monde et en relation directe avec lui, une infi-
nité de mondes successivement ajoutés les uns aux
autres ; on peut aller dans celte voie jusqu'a accor-
der le caractere dela réalité aux choses reccnnues
d’abord comme illusoires. Si c’est, au contraire,
la partie illusoire du monde qui nous captive, alors
’analogie nous fait successivement déclarer illusoires
I’ensemble des choses réelles, et, par I'élimination
graduelle, nous resserrons de plus en plus les limites
de la réalité jusqu'a I'anéantir complétement. D’une
faible ressemblance entre 1'état de réve et I'état de
veille on peut, par exemple, conclure que la vie est
un songe. Chacun estlibre de raisonner comme suit :
Pendant mon sommeil je crois a la réalité de mes
réves et implicitement & la non-réalité de ce que j'ai
vu quand je ne dormais pas, exactement comme,
lorsque je suis éveillé, je crois & la réalité de ce que
je vois et a la non-réalité de mes songes ; je n'ai, par

conséquent, pas plus de droit pendant la veille de
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déclarer illusoire I'objet de mon réve, que je n'en
aurais pendant mon sommeil de regarder comme non
réelce que jai vu étant éveillé. La veille etle réve se
présentent done & moi sur un pied d’égalité parfaite
pendant leur durée ; et comme les sens me donnent
des informations diamétralement opposées selon que
je dors ou que jeveille, il s’ensuit que les songes aussi
bien qué la réalité ordinaire sont un double tissu d'il-
lusions. Ainsi, bien que je vive réellement, ma vie
n’est qu'un long réve périodiquement traversé par un
réve plus court aux instants que jappelle sommeil,
de méme que dans ce dernier réve s’emboitent quel-
quefois un ou plusieurs autres réves plus petits
encore. Il est probable qu'en réalité je vis dans un
monde autre que celui ou je crois me trouver, et que
je dors dans quelque coin du monde réel dont je ne me
rends pas compte dans mon sommeil. Depuis mon
assoupissement j'ai révé toute une épopée : je me suis
senti tout a coup petit enfant, entouré de parents qui
disaient m’avoir donné le jour ; j'ai eu une enfance.
une jeunesse, un ige mar ; je me suis vu en lutte avec
les choses les plus dissemblables et avec des étres
plus ou moins méchants qui, heureusement, n’existent
que dans mon imagination. Le réve ira son train
jusqua ce qu'une catastrophe l'arréte, c'est-d-dire
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jusqu’d ce qu’il me semblera que les choses et les
dtres fantastiques (ui conspirent contre moim’auront
porté un coup mortel; & ce moment, effrayé par le
choc et par la survenance de la mort arrivée en
songe, je me réveillerai, et, une fois rendu a la vi
réelle, j’aurai I'occasion de raconter mon réve a des
personnes que jaurai peut-étre vues dans mon
sommeil.

Quelque ridicules que soient ces hypotheses. elles
sont pourtant moins illogiques que les spéculations

de ces idéalistes capables de soutenir que le monde

extérieur tout entier est une vaste illusion, ceuvre
de notre conscience; que nous vivons dans un monde
réel entierement diflérent du nétre; que dans ce

monde transcendant et réellement réel, des étres

ayant la conscience autrement constituée doivent se

créer des illusions différentes des notres ; que la est
possible et concevable ce qu’ici-bas nous croyons
impossible, comme une matiere sans espace, des
effets sans causes, etc.; qu'enfin Ia conscience méme
peut étre une illusion, et en particulier une illusion
d’individualité que se ferait une portion non indivi-
dualisée d’une substance infinie qui forme un tout
infini et non divisé.

Par ces exemples, j'ai voulu montrer que toutes
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nos impressions ont un double aspect : réel et illu-
soire. La chose la plus réelle semble quelque peu
illusoire, et, réciproquement, la chose la plus
illusoire parait jusqu'a un certain point réelle. Cela
ne veut pas dire que le méme objet soit a la fois réel
et non réel, ou qu'une dualité pareille soit admissible.
On croit toujours qu'une chose est exclusivement
réelle nu exclusivement illusoire, selon I'impression
recue. Il va sans dire que les impressions passageres
sont ici hors de cause ; car, si une illusion peut faire
momentanément leffet de la réalité, un changement
dans les conditions de la perception redresse 'erreur.
Jai en vue les effets qui se répetent et qui prennent
de I'importance & mesure que la conscience s'étend
et se différencie, de sorte qu'on peut les envisager
comme le résultat de notre expérience tout entiere.
Pour reconnaitre les effets de ce genre et pour savoir
ainsi, dans un cas donné, si nous avons affaire & des
choses réelles ou & des apparences trompeuses, il
faut appliquer les deux régles suivantes :

1° Tout ce qui est directement donné par quelques
sens comme existant est réel, pourvu qu'il n'y ait pais
de contradiction entre les perceptions diverses de ce
méme sens, ou entre celles-ci et les perceptions déri-
vant des autres sens. Au cas contraire, il y a illusion.
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— Cette régle a é1é suffisamment expliquée et jus-
tifiée par ce qui précede.

20 Est réel tout ce qui résulte d’une expérience
indirecte , ¢’est-i-dire tout ce qu'on infere d’'une
série plus ou moins longue d’inductions et d’analogies
qui ne sont pas en contradiction avec d’autres induc-
tions ou analogies, que celles-ci se rapportent au
méme sens ou qu'elles se rapportent & d’antres sens.
S'il en est autrement, ¢'est qu'il y a illusion. — Cette
régle est une extension de Ja premiére ; nous y join-
drons quelques réflexions.

Les idées ont pour source la combinaison des sen-
sations actuelles, ou des sensations passces conser-
vées dans la mémoire, ou des unes et des autres. Les
sensations actuelles, élant imposées a la conscience
par les choses qui impressionnent immédiatement
les sens, sont les premicres a déterminer le mode
d’activité intellectuelle, en réglant les habitudesin-
tellectuelles auxquelles doivent se conformer toutes
les autres combinaisons de sensations; les sensations
passées ne se combinent entre elles ou avec les sen-
sations actuelles que suivant le mode déterminé par
les combinaisons des sensations actuelles. Les créa-
tions les plus fantastiques de I'imagination ne con-
sistent qu'en sensations conservées dans la mémoire
et combinées en modes qui présentent quelque ana-
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logie avee la maniére dont se combinent les sensations
actuelles. Il s’ensuit que l'expérience actuelle et
effective des sens est en méme temps la base de toutes
les connaissances et le point de départ de toutes nos
spéculations. Nous avons déja montré que les carac-
teres distinctifs de la réalité et de l'illusion s’effacent
amesure que I'objet de nos spéculations s’éloigne de
cette origine ; ajoutons que la croyance i la réalité
s'affaiblit dans la méme proportion. Mais, & c6té de
cette lacune inévitable, il y en a une autre d'une impor-
tance théorique et pratique supérieure, et qui peut
heureusement étre comblée. Voici de quoi il s'agit.
Si T'on prend comme base les sensations d’'un seul
sens, ou bien une seule catégorie de sensations d’un
ou de plusieurs sens, et que de Ii on s'éléve, d'ana-
logie en analogie, jusquaux plus hautes spécula-
lions, en n’interprétant les choses que par les sensa-
tions et en ne combinant les premidres que de la
maniére dont se combinent les secondes, on arrive i
des conceptions contraires ivcelles qu’on eit obtenues
si on élait parti des sensations d’'un autre sens ou
d’une autre catégorie de sensations. On peut de cette
facon aboutir & autant de conceptions différentes du
monde qu'il y a de catégories diverses de sensations.
En partant des sensations visuelles, on peut croire que
6
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le monde connu n’est qu'un aspect, qu'une apparence
d'un monde réel inconnaissable en lui-méme; que
celte apparence est une création de la conscience, et
rien de plus. En partant exclusivement des sensa-
tions tactiles, on peut croire que le monde est com-
posé de choses qui se touchent, se heurtent, se com-
posent, se divisent, choses connaissables sous tous
les rapports et dans leur essence méme. En partant
exclusivement des sensations qu'occasionnent le réve
ou I'hallucination, on peut eroire que le monde connu
n'est qu'un réve ou (u’une hallucination. On peut,
en continuant de la sorte, construire une foule de
systemes unilatéraux. Ces systemes sont évidemment
inadmissibles du moment que chacun d’eux exclut
“tous les autres, et ce qu'il y a de faux dans chacun
¢'est précisément la partie qui est directement con-
traire aux systémes voisins ; car, de méme quela con-
tradiction des témoignages des sens est pour les choses
le signe de Dillusion, de méme sont illusoires les
conceptions spéculatives issues de sensations unilaté-
rales qui sont contredites par des conceptions déri-
vées d’autres sensations, du moment que les témoi-
gnages indirects des sens ne sauraient prouver ni
plus ni autrement que les perceptions directes. Puis,
dé méme que les choses direciement percues ne sont

e
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réelles qu'en tant que, par rapport i leur existence
totale ou partielle, les témoignages des différents sens
ne sont pas en désaccord , de méme les concep-
tions spéculatives ne correspondent & la réalité qu'en
tant qu'elles dérivent de toute espéce de témoignages
des sens, en tant qu’eclles constituent laligne commune
ol se rencontrent toutes les conceptions unilatérales
dérivées des différentes catégories de sensations.

Comme conclusion générale nous dirons que, si
'on veut connaitre la réalité et la non-réalité dans
toute V'étendue de la sphére intellectuelle, si T'on
veut en méme temps construire un systéme rationnel
des connaissances, on doit: mettre & sa base toutes
les données de I'expérience effective, rattacher & ces
données toutes nos conceptions spéculatives, et véri-
fier, enfin, jusqu’a quel point sont d'accord les don-
nées expérimentales aussi bien que les conceptions
spéeulatives, afin de tracer la ligne de démarcation
entre le monde réel et le monde illusoire. 1 est clair
que ce systéme de croyances concordantes permet, lui
aussi, de s'élever jusquaux plus hautes régions de la
pensée ; seulement, V'effet de la réalité va en s’affai-
blissant & mesure qu’on s’éloigne du point de départ;
plus on monte, et plus il est difficile de distinguer Ia
réalité de la non-réalité.
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Rien n’est plus facile, semble-til, que de coordon-
ner toutes ses croyances en un systéme unique de
connaissances. On rencontre pourtant fréquemment
des hommes instruits, des savants qui ont un certain
systtme en matiére scientifique, en emploient un
tout opposé dans les questions politiques, en pronent
un troisieme s'il s’agit de religion, et ainsi de suite.
Combien de philosophes qui se conduisent dans la
vie pratique comme s’ils ne croyaient pas & leur
philosophie, et qui, en philosophant, pensent comme
s'ils étaient complétement étrangers aux idées qu'ils
appliquent journellement dans la vie pratique! Il
n'est done pas aisé d’embrasser simultanément l'en-
semble de nos croyances pour les mettre en harmo-
nie. En cherchant bien, chacun trouvera de temps
en temps, dans quelque coin de son esprit, et parmi
les plus insignifiantes, une croyance qui jure avec le
systeme général de ses connaissances.

Nous avons démontré que la connaissance la plus
certaine au sujet de la réalité est celle qui résulte
directement ou indirectement des données concor-
dantes de I'expérience entiere, — c’est-a-dire tant de
'expérience personnelle, que de I'expérience quinous
a été transmise par nos ancétres ou qui nous a €té

communiquée par nos contemporains. Il est incon-



PRINCIPES FONDAMENTAUX 101

testable que nos descendants découvriront des réalités
nouvelles et qu'ils trouveront, par contre, bien illu-
soires une foule de croyances qui nous semblent
aujourd’hui inyulnérables. C'est que, sans compter
I'héritage que nous leur léguerons, nos successeurs
auront une expérience propre qui nous fait entiére-
ment défaut.

En ce sens, et en ce sens seulement, nos connais-
sances ne cessent jamais d’'étre relatives.

§ 3. — La Vérite.

La vérité est la connaissance exacte de la différence
entre les choses réelles et les choses non réelles;
Perreur est la confusion de ces deux catégories, ou
le fait de prendre I'une pour I'autre. Tant que I'erreur
n'est pas reconnue comme telle, elle passe, bien en-
tendu, pour vérité et produit tous les effets de la
vérité; reconnue, elle est remplacée par une autre
croyance vraie ou fausse, immédiatement, ou apres
une série plus ou moins longue de recherches et de
doutes. Aussi, ne reconnaissons-nous comme erreurs
notres que nos croyances passées.

La vérité reconnue comme telle engendre un sen-

timent agréable, la certitude; I’absence de vérité
6.
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nous laisse en proie an doute, qui nous torture. Et
comme on cherche toujours & ¢éloigner un sentiment
désagréable et A lui substituer son contraire, on
n'épargne rien pour chasser le doute rongeur et le
remplacer par le plaisir qui accompagne la certi-
tude. Deux voies conduisent & cette supréme satisfac-
tion : l'une, la croyance, nous fait accepter, sans
examen, toutes les eréations de I'imagination, ou tout
ce qu'une autre personne nous a communiqué orale-
ment ou par lintermédiaire de I'éeriture; l'autre, la
convietion, n’admet comme vrai que ce qui est effec-
tivement percu, ou ce qui dérive positivement des
connaissances expérimentales, ou ce qui concorde
avee celles-ci. Cela s’applique aussi bien a l'expé-
rience interne qud I'expérience extérieure.

La voie de la conviction, considérée comme la plus
siire et généralement suivie par les savants contem-
porains, sera aussi notre guide dans cette étude.
Résumons donc les régles éparses dans les différents
paragraphes précédents :

1° Les choses effectivement percues par les sens
externes ou internes sont distinguées comme réelles
ou non réelles, selon qu'elles sont ou non d'accord,
par rapport & leur existence, avec les témoignages

des sens qui concourent & leur perception.
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Avec cette premiére distinction commence la clas-
sification. On range dans une seule classe les choses
qui sont reliées par un rapport de ressemblance au
point de vue des caracteres de la réalité; dans une
seconde classe on met les choses qui ont en commun
le caractére de la non-réalité et qui, par cela méme,
se distinguent des premiéres. A cette premicre divi-
sion, surtout en ce qui concerne la réalité, succedent
d’autres subdivisions, qui se subdivisent & leur tour,
et ainsi de suite. A mesure que nous analysons mieux
les objets de nos perceptions, nous découvrons des
ressemblances et des différences qui permettent d’in-
troduire de nouvelles subdivisions dans la classifica-
tion générale. La ressemblance ou la dissemblance
des choses se rapportent a leur coexistence ou a leur
succession dans I'acte de la perception, & leur quantité,
A leur forme ou & leurs propriétés, i tous les éléments
ou circonstances, enfin, qui nous sont révélés par les
éléments et les circonstances de nos sensations. Juger,
¢’est tout simplement déclarer qu'une chose a ou
n’a pas telles propriétés qui semblent I'accompagner
ou lui manquer dans I'acte de la perception ; ou bien
c'est dire que deux choses données ont ou n'ont pas
en commun telle propriété, et, qu'a ce point de vue,
elles doivent rentrer dans une méme classe ou étre
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mises chacune dans une classe distincte. Par I'énoncé
d’'une idée générale on ne fait qu'exprimer l'idée
d’une classe de choses qui se ressemblent sous quelque
rapport; et par I'énoncé de toute autre idée abstraite
on exprime un certain caractére par lequel toutes les
choses, ou quelques-unes d’entre elles, peuvent se
ressembler ou se distinguer. La classification est donc
Te

22°

t de toutes les opérations intellectuelles.

2°\Les choses qui ne sont pas percues effective-
ment sont déduites par Uanalogie ow Uinduction
de celles qui sont effectivement percues. Elles sont
ensuite distinguées en réelles ou non réelles, selon
que leur existence est ou w'est pas compatible avec
Pexistence de l'ensemble des autres choses égale-
ment déduites par Uanalogie ou linduction des
choses effectivement percues, c’est-a-dire selon gu’on
peut ou non les considérer comme déduiles de la
totalité de Uexpérience. Les mémes regles servent
plus tard A ranger ces choses dans la classe des choses
effectivement percues.

L'induction et I'analogie sont le résultat de I'habi-
tude inteliectuelle acquise et imposée pendant la
perception ; cela revient a dire qu'on pense les choses
inconnues exactement comme on est habitué & pen-

ser les choses connues par la perception. Ainsi, des
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choses déja percues, on conclut aux choses encore
inconnues, mais qu'on peut percevoir dés qu'on
prend la peine de les vérifier. Des choses qui sont
le fruit de I'expérience d’autrui et que nous avons
vérifiées, nous concluons i I'existence de toutes celles
que d’autres personnes ont percues et transmises
ensuite. Puis, des choses connues tant par notre
propre expérience que par l'expérience d'autrui,
on conclut aux choses qui ne sont qu'éventuelle-
ment connaissables, ou qui ne sont susceptibles
que d’'une vérification indirecte et partielle, & cause
de leur c¢loignement dans le temps ou dans les-
pace, par exemple. De ces derniéres et de n'im-
porte quelles or conclut, enfin, aux choses invé-
rifiables et imperceptibles. On comprend que, si les
vérités purement expérimentales donnent une entiére
certitude, les vérités dues a I'analogie ou a I'induc-
tion et qui n’ont pas encorve été vérifiées n’offrent
qu'une certitude incompléte, et d’autant plus incom-
pléte qu’elles sont plus invérifiables et plus éléignécs
des données des sens. En d’autres termes, ¢’est toute
la série des hypothéses qui, par rapport a la certi-
tude, varient depuis les plus probables jusqu’aux
moins probables.

Mais nous ne nous contentons pas des vérités



106 LES FOXDEMENTS DE LA METAPHYSIQUE

exclusivement expérimentales, qui ne nous révelent
ni le passé lointain, ni I'avenir infini, ni les espaces
inaccessibles. Leur nombre restreint me saurait
étancher notre soif de connaitre, ni faire cesser les
tortures du doute. Voild pourquoi les hypothéses les
plus probables, admises sous bénéfice de vérifica-
tion, abondent au milieu des vérités scientifiques.
On est d’autant plus porté & user de I’hypothese
qu’on sait que la plupart des vérités expérimentales
ont commencé par n’étre que de simples conjectures.
L’hypothése est une des phases nécessaires des re-
cherches scientifiques. Bien plus, grice i I'habitude,
on accorde pleine confiance & nombre d’hypotheses
non vérifiées, et la réserve faite quant  leur vérifi-
cation devient purement platonique, si tant est qu’elle
ne disparait pas radicalement de I'esprit. Ainsi,
nous sommes convaincus que les phénoménes natu-
rels, que nous avons toujours percus de la méme
manidre, se répitent dans les espaces et les époques
qui me sont pas encore ou qui ne seront jamais
accessibles A nos sens ; nous admettons comme les
nétres propres, en leur accordant la méme confiance,
les expériences et les recherches scientifiques que
d’autres ont faites en différents temps et lieux, et

qui nous ont été transmises oralement ou par 1'écri-
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ture, ete. On n’exclut absolument du nombre des
vérités scientifiques que les hypothéses entiérement
invérifiables qui constituent la matiére premiére des
beaux-arts et de certaines spéculations métaphy-
siques.

Une derniére opération dans la recherche de la
vérité trouvée par I'analogie ou l'induction, ¢’est sa

‘vérification; ce qui conduit i cette troisicme et

derniere regle:

/3°\Les vérités générales décowvertes par Pana-
logie et Uinduction sont rendues vérifinbles par
leur application pratique @ des cas particuliers
que la perception effective v a pas conslatés.

Cette regle a pour forme logique le syllogisme,
dont T'emploi constitue la méthode déductive, et
qui conduit a deux résultats : dabord, T'applica-
tion pratique de la vérité découverte par linduc-
tion et l'analogie, c’est-d-dire la prévision de ce
qui va arriver dans I'avenir, soit de ce qui arrive
a une distance inaccessible ou partout ou il y a
manque de perceptions directes; ensuite, la vali-
dité ou la non-validité de la vérité, iorsque nous
sommes en mesure de constater expérimentale-
ment la réalisation ou la non-réalisation de nos pré-
visions.
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Prenons comme exemple un syllogisme bien
connu :

a). Tous les hommes sont mortels.

b). Cajus est homme.

¢). Donc Cajus est mortel.

La majeure de ce syllogisme exprime une vérité
universelle découverte par linduction. Car, aprés
avoir constaté par la perception effective que tous
Jes hommes que nous avons connus sont morts & un
certain moment, nous avons conclu par induction
que les hommes qui sont encore vivants doivent
également mourir ; grice a I'habitude intellectuelle,
nous avons assimilé I'inconnu au connu, nous avons
mis dans la méme classe les hommes (ue nous savons
étre morts et ceux (ue nous ne savons pas étre morts,
et nous avons déclaré qu'entre tous existe ce rapport
de ressemblance guw'ils sont mortels. Mais enfin ce
p'est Ia qu'une hypothése, et, pour la vérifier, nous
I'appliquons graduellement & tous les cas particuliers
qui se présentent et sont compris implicitement dans
son énoncé universel. Dans notre syllogisme, nous
'appliquons A lindividu Cajus, que provisoirement
nous déclarons mortel, comme étant compris dans le
nombre des individus que la majeure déclare mortels.
Si cette conclusion se vérifie, si Cajus meurt, I'hypo-

Lol
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thése ¢énoncée dans la majeure s’enrichit d’une des
vérifications partielles dont elle est susceptible et sa
probabilité augmente ; mais si, contre toute attente,
Cajus ne meurt pas, I'hypothése tombe avec la conclu-
sion, parce que la vérification prouve que tous les
hommes ne sont pas mortels. D'autre part, il se
peut que I'hypothése soit confirmée par Cajus, mais
infirmée par Priscus. Il en résulte que la conclusion
peut étre vraie quoique tirée d’une majeure fausse,
tandis que la majeure ne saurait étre vraie lorsque
la conclusion est fausse. Par conséquent, ce n’est pas
la conclusion qui tire sa validité de la majeure, mais
bien la majeure de la conclusion. Le syllogisme ne
saurait done conduire & des vérités nouvelles ; il aide
purement et simplement a vérifier les données de
V'analogie et de I'induction. C'est & quoi se réduit le
role de la déduction dans une logique scientifique qui
a la prétention de s’occuper de la découverte de
vérités réelles.

On peut, assurément, avec les partisans actuels
de la logique aristotélicienne, considérer la logique
déductive comme une science qui fait abstraction
du monde réel, et admettre que dans tout syllogisme
la majeure exprime in hypothesi une vérité absolue.
Dans ce cas la conclusion aura surement le sort de

CoNTA. !
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la majeure : elle aussi ne sera vraie que in hypo-
thesi. Autrement dit, une conclusion de ce genre
contiendra une vérité logique qui peut en méme
temps ne pas étre une vérité réelle. Une telle logique
aux données conventionnelles (ressemblant dans son
application A un jeu conventionnel de calcul, comme
les échecs) n'est vraiment utile que lorsqu'il s'agit
d’appliquer des vérités, des principes ou des régles
de convention. Dans ces limites son utilité est grande.
La dialectique emploie avec grand avantage le syllo-
gisme en théologie, ot il s'agit d’appliquer des verités
révélées par Dieu et acceptées sans restriction; en
jurisprudence, ot il s'agit d’appliquer des principes
et des lois imposés par le législateur; en politique,
en morale, en fait d’étiquette et en tout ce qui a trait
aux rapports sociaux, alors qu’il est question d’ap-
pliquer des régles de conduite exigées par les moeurs
et admises par tout le monde. On a alors & sa disposi-
tion des syllogismes infaillibles comme ceux-ci: Dieu a
dit que tous ceux qui ne eroiront pas a la yraie reli-
gion iront dans I'enfer; or un tel ne croit pas a la
vraie religion, done il ira dans I'enfer. Tout acheteur
doit payer le prix de la chose achetée; or un tel est
acheteur, done il doit payer le prix. Tout ﬂétitoyen
qui sciemment fait tort & sa patrie, au lieu de la servir
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loyalement, est un traitre infime ; or un tel est con-
vaincu d'avoir en telle occasion fait du tort & sa patrie,
donc il est un traitre infime. Les gens mal élevés ne
méritent pas d'étre recus dans la société des per-
sonnes bien élevées ; or un tel est mal élevé, done il
ne doit pas étre recu, etc. Dans tous ces syllo-
gismes la vérité énoncée dans la majeure n'est pas
découverie par I'induction ou I'analogie et acceptée
comme une probabilité ; elle est au contraire volon-
tairement créce et recue comme une verité absolue;
c'est pourquoi la conclusion, elle aussi, n'est vraie
qu'en ce sens qu'elle est voulue. I1 est vrai que I'ana-
logie est quelquefois employée pour découvrir un
principe nouveau qui n’est pas expressément imposé
et accepté, comme la volonté du législateur en juris-
prudence ou la volonté divine en théologie, la ou
cette volonté n’est pas explicitement exprimée ; mais,
une fois ce principe découvert, on lui donne le carac-
tere de vérité absolue, comme A tous les principes
volontairement créés. Les choses se passent ainsi
lorsque celui qui raisonne sur les principes est
appelé a appliquer une volonté déja établie. Lorsque
par contre on s’érige en réformateur, en législateur
ou en critique, et qu'on veut découvrir et établir
dans I'ordre moral des principes plus conformes aux
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données expérimentales et 4 la nature des choses,
c’est & 'induction et 2 I'analogie qu’il faut s’adres-
ser, comme dans toute science naturelle.

La logique déductive est incontestablement de la
plus haute importance pour la dialectique mise au
service des principes créés par la volonté. Quand
on songe que de tout temps l'activité intellectuelle a
été presque tout absorbée par des discussions parti-
culieres ou publiques sur la religion, la morale, la
politique, le droit, les meeurs et tout ce qui est du

domaine des conventions sociales, on voit comment

s'est établie la croyance illusoire que la déduction

logique a la vertu de faire découvrir des vérités
enticrement nouvelles., Cette prétention est d'autant
moins fondée que, selon I'observation de Stuart
Mill, Ia recherche déductive est une pure pétition
de principes, puisque la conclusion cherchée est
implicitement énoncée dans la majeure du syllo-
gisme.

Passons maintenant a un autre ordre de vérités qui
ne sont inductives qu’en apparence.

Supposons, par exemple, que nous voyons pour la
premicre fois une maison construite toute en bois, et
que ce sont cent morceaux de bois quila composent.
Examinons-la en détail. En prenant le morceau de
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bois n° 1 nous constatons par la perception effective
les trois vérités suivantes:

a). Len® 1 est en bois,

b). Orlen®1 est une partie de la maison.

¢). Donc une partie de la maison est en bois.

Cela fait, nous pouvons exprimer ces vérités dans
un ordre quelconque et dire, par exemple:

¢). Une partie de la maison est en hois.

b). Or cette partie est len® 1.

a). Done le n° 1 est en bois.

Notez que par la proposition b on ne fait qu'ex-
primer I'équivalence des deux autres propositions :
on déclare que dans ces derniéres on peut rem-
placer « le n° 1 » par « une partie de la maison »

-ou bien « une partie de la maison » par « len°1 », et

que ces deux expressions désignent la méme chose
considérée a deux points de vue différents.

Apres avoir fait cent raisonnements analogues pour
cent morceaux de bois, nous les totalisons dans le
raisonnement suivant :

a). Le n° 1 est en bois, le n° 2 est en bois....., le
n° 100 est en bois, ou, plus brievement, les n°* 1 & 100
sont en bois.

b). Or ces cent morceaux de bois constituent la

maison.
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¢). Donc toute la maison est en bois.

Rien n'est plus facile ensuite que de changer
I'ordre indiqué et dedire, par exemple :

¢). Toute la maison est en bois.

b). Or elle se compose de cent morceaus.

a). Donc tous ces morceaux, du premier aw cen-
tiéme, sont en bois.

Ici encore la proposition b se borne & exprimer
I'équivalence des deux autres.

Dans ce dernier raisonnement on peut se borner &
I'équivalence d’une partie de la maison et dire :

¢). Toute la maison est en bois.

b). Or le n° 1 est une de ses parties.

a). Donc le n° 1 est en bois.

Dans tous ces exemples les propositions qui s'unis-
sent en un seul raisonnement ne découlent pas les
unes des autres, en ce sens que l'une n'est décou-
verte qu’al'aide de I'autre, car elles expriment toutes
des vérités également expérimentales; et lorsqu’on
n’est plus en présence de I'objet percu, il suffit de se
rappeler une de ces propositions pour que, grice i
I'habitude, les autres se succedent dans I'esprit avee
le caractere de vérités constatées au méme moment,
par rapport au méme objet. Ceci peut paraitre évi-
dent pour les raisonnements ci-dessus, formés de
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propositions équivalentes sur 'espéce de substance
d'une chose, du moment que leur nombre restreint
leur permet de se présenter en bloe i I'esprit.
Mais supposons que la perception d’une seule chose
nous suggére tant de propositions équivalentes que
I'esprit soit incapable de les saisir dans leur ensemble :
et simultanément. Dans ce cas, le souvenir d'une pro-
position réveillera successivement le souvenir de
toute une série de propositions équivalentes, jusqu'a
ce qu'on arrive i une proposition qu'on n’a absolu-
ment pas eue dans 'esprit en méme temps que la pre-
miére; de la lillusion qu’elle est déduite de celle-ci,
et non de I'expérience effective. Ce genre d'illusion
est commun dans les recherches mathématiques ;
car la mathématique est la science de la quantité,
c’est-d-dire d'un élément qu'on rencontre dans tout
ce qu'on peut connaitre on imaginer et qui, A Pocca-
sion de la perception d'une seule chose, nous procure
le plus grand nombre de propositions équivalentes.
En examinant, en effet, an point de vue de la quan-
tité, un corps ou un assemblage de corps tous sus-
ceptibles d’étre percus, on peut, sans sortic de ces
limites, découvrir et constater par la perception
effective tous les rapports de quantité dont la con-
naissance forme la science mathématique. Constater
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ensuite des axiomes ou des théoréemes, effectuer des
opérations c’est tout bonnement constater des quan-
tités ou des rapports équivalents et leur remplace-
ment I'un par 'autre.

Ainsi, — pour commencer par un axiome de géo-
métrie, — si, entre deux points qui sont devant nous,
nous faisons passer une ficelle trés tendue et d’autres
ficelles moins tendues, nous pouvons faire le raison-
nement suivant :

a). La ficelle la plus tendue entre ces deux points
est la plus courte de toutes celles qui sont tendues.

b). Or la ligne droite entre ces deux points se con-
fond dans sa marche avec la ficelle la plus tendue.

¢). Donc la ligne droite est le plus court chemin
entre ces dewx points.

Aprés avoir établi tous les axiomes par une mesure
offective des dimensions, on passe aux théorémes
moins évidents, en se servant des mémes moyens et
on aboutit A des raisonnements comme ceux-ci :

a). 90 degrés égalent la somme des angles aiqus
du triangle rectangle que j'ai devant mot.

b). Or Uangle droit de ce triangle est aussi eqal
@ 90 degrés.

c). Done dans ce triangle Uangle droit est égal a

la somme des dewx autres angles aigus.
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Veut-on établir le théoréme a I'aide d'autres
théorémes ou axiomes, on remplace la quantité
« 90 degrés » des propositions b et ¢ par une autre
grandeur dont I'égalité, relativement aux deux autres
grandeurs énoncées par ces deux propositions, est
¢tablie par deux théorcmes ou axiomes déja vérifiés.
En partant de quelques théorémes ou axiomes sou-
mis & la mensuration directe, on arrive ainsi, d’équi-
valence en équivalence, i formuler toute la série des
vérités géométriques ; mais c'est toujours 4 la men-
suration effective qu’on recourt pour vérifier définiti-
vement ce genre de déductions.

Passons aux vérités arithmétiques. Voici plusieurs
objets identiques qui sont A mnotre portée et dont
nous pouvons faire des groupes que nous appelons
1,2, 3, 4, 5, etc. Puis, en défaisant et en refaisant
ces groupes, nous remarquons que :

a)1+1+14+1=14
5).0r24+-2=1+4+14+1+4+1
¢). Donc 24 2 =4

Des raisonnements analogues nous conduisent i

exprimer non seulement cette équivalence des

- nombres dans une méme espéce d’opérations, 1'addi-

tion, mais aussi 'équivalence de deux espéces diffé-
T
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rentes d’opérations, telles que l'addition et la multi-

plication. Exemple :

4).6=12<3
b). Or242 4+2=—=06
¢).Donc2 +24+2=2X 3

En continuant de la sorte, on peut passer d'une
opération 2 l'autre et épuiser toute la science des
nombres sans faire autre chose que percevoir I'équi-
valence des nombres ou des rapports numériques.

Il est d remarquer que, dans tous les raisonnements
mathématiques dont j'ai donné des exemples, par les
propositions @ et b nous avons constaté que deux
quantités différemment exprimées sont égales & une
troisiéme exprimée de la méme maniére, et la pro-
position ¢ nous a fait voir que ces deux quantités
sont aussi ¢gales entre elles. Bref, toute la science
mathématique se résout en une longue série de rap-
ports quantitatifs équivalents que l'esprit ne saurait
tous embrasser d'un seul coup d'il ; et les raison-
nements qui font passer d’un rapporta un autre ont
tous pour formule : Deux quantités égales a une
troisiéme sont aussi égales entre elles. Mais c’est
la perception effective qui constate chaque égalité
‘en particulier. .
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On a montré jusqu'ici que les vérités mathéma-
tiques ont pour origine la perception effective exercée
sur une ou plusieurs choses qui tombent sous les
sens, et que, dans ces limites, ces connaissances s’ac-
quiérent conformément i la régle posée au début de
ce paragraphe.

En fait on va plus loin et on étend i toute chose la
vérilé'qu'on a découverte dans la chose effectivement
percue. En s’élevant du particulier & I'universel, on
dit que la ligne droite est toujours le plus court che-
min d’un point & un autre; que, dans tout triangle
rectangle, I'angle droit est égal 4 la somme des deux
autres ; que, partout ou se rencontreront deux
groupes de deux unités, ils formeront ensemble un
groupe de quatre unités, et ainsi de suite. Ici ¢’est
I'induction qui nous guide et nous appliquons la
seconde des régles mentionnées. '

Les vérités mathématiques, en tant que vérités uni-
verselles, sont done purement inductives, et ce n’est
nullement a la déduction que nous devons leur dé-
couverte. Elles se présentent, il est veai, avec un tel
degré de certitude qu'elles semblent se distinguer
radicalement de toutes les autres vérités de ce genre ;
mais il n’y a peut-étre pas deux vérités inductives qui
inspirent une certitude égale. A ce point de vue, les
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connaissances puisées dans l'induction forment une
longue série a certitude décroissante, et les mathé-
matiques n’ont rien de spécial, si ce n'est qu'elles
occupent le sommet de I'échelle. Les inductions
mathématiques sont, en effet, celles qui se vérifient
le plus souvent et le plus complétement, parce que,
sous la quantité se trouvant dans tout ce qui tombe
sous les sens, i chaque perception nouvelle, & chaque
moment de la vie on vérifie, bon gré mal gré, les
vérités mathématiques qui nous apparaissent proba-
blement dés les premiéres perceptions ; de plus, on
retrouve A chaque pas tous les éléments d’une vérité
mathématique, de sorte qu'en passant d'une chose &
une autre, ce n’est pas un complément d’information
qui nous arrive, c'est une répélition identique qui
nous frappe. Viennent ensuite les autres vérités in-
ductives qui se réferent & un nombre décroissant de
choses ou de propfiétés et qui, plus rarement et
moins complétement vérifiées, se présentent avec
une certitude de plus en plus petite.

Arrivons & I'application pratique des vérités induc-
tives, A la méthode déductive qui s'emploie, selon
Ia troisieme régle, chaque fois qu'il s’agit de prévoir
I’avenir dans un cas donné, ou de découvrir quelque

chose d’inaceessible aux sens, & cause de I'éloigne-
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ment, ou de vérifier en particulier ces vérités. Les
conclusions syllogistiques inspireront une confiance
proportionnelle an degré de certitude offert par les
vérités inductives contenues dans les majeures. Ainsi
nous aurons la plus grande confiance dans un syllo-
gisme mathématique tel que celui-ci (je retranche la
mineure par abréviation) : « Dans tout triangle rec-
tangle I'angle droit est égal & la somme des deux autres;
donc il en sera de méme dans le triangle rectangle
que je construirai i telle place. » Nous aurons ensuite
une croyance moins absolue dans des syllogismes
scientifiques pareils aux suivants : « La chaleur
dilate tous les corps ; donc elle dilate tous les corps
qui sont dans les étoiles. Tous les étres organiques
sont mortels ; donc nous sommes aussi mortels, etc. »
On peut enfin descendre I'échelle des syllogismes de
moins en moins convaincants, jusqu'a ce qu’on arrive
A un raisonnement de ce genre : « Tous les hommes
qui ont de grands nez sont intelligents; donc Cajus
qui a un grand nez doit étre intelligent. »

On a vu jusqu'ici comment les vérités mathéma-
tiques reposent sur la perception effective et I'in-
duction. II faut ajouter que l'analogie a aussi son
utilité dans ces maticres ; elle favorise par ses sug-
gestions la conception de théorémes, d’opérations et
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de caleuls nouveaux. Quant i la déduction, elle a
uniquement pour but, comme partout ailleurs, 1'ap-
plication et la vérification des vérités préexistantes.
En résumé, la mathématique est, elle aussi, une
science expérimentale; elle est méme Ia science
expérimentale par excellence, puisqu’elle résulte de
I'expérience de tous les jours, de tous les moments,
puisque cest elle qui renferme la plus haute dose
d’expérience. :

Ce qui a été dit des mathématiques s’applique
également a la logique. Laloi de I'incompatibilité des
idées contradictoires, celle de la classification des
choses d’apres le principe de I'unité, celle de 'habi-
tude intellectuelle, celles de l'induction, de I'ana-
logie, de la déduction, etc., sont d’abord constatées
comme de simples faits par la perception effective
du sens interne, & I'occasion de chaque opération
intellectuelle ; puis, en se répétant, ces faits sont
inductivement élevés au rang de lois universelles,
et nous croyons alors que c’est toujours conformé-
ment & ces lois que se feront nos opérations intellec-
tuelles & venir, ainsi que les opérations mentales des
autres hommes et de tout étre intelligent.

L’expérience est donc la source plus ou moins
€loignée de toutes les connaissances. De I'expérience

o i
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dérivent les idées justes et les idées erronées, les
idées obtenues par 'usage de la méthode expérimen-
tale proprement dite, et celles qui ont suivi une autre
direction. Les idées qui semblent innées ne sont en
derni¢re analyse que des suggestions inconscientes
de I'expérience passée. Il en est de méme de celles
(ui nous paraissent inspirées par une force mysté-
ricuse; rationnelles ou extravagantes, elles ne sont
que le résultat d'une induction ou d’une analogie
plus ou moins risquée, inconsciente ou oubliée. Cela
donné, il est de toute nécessité, dans les recherches
scientifiques, d’organiser la méthode d’investigations
de telle maniére que nos conclusions aient le plus de
fondements possible dans I'expérience. C'est cette
méthode, éminemment expérimentale et scientifique,
que nous avons tiché de justifier dans ce paragraphe.
Nous I'avons appelée la voie de la conviction, en lui
opposant la foi ou croyance qui fait fi de I'expérience
ou qui ne prend aucune des précautions tendant 2
garantir la 1égitimité des conclusions expérimentales.
La foi nous fournit des idées qui dérivent également de
'expérience, bien que nousn’en ayons peut-étre pas
conscience, mais d'une expérience viciée, tronquée,
incompléte : telles sont ces généralisations impru-
dentes qui ne reposent que sur quelques faits ou que
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sur un seul, et qu'on eiit évitées si I'on s'était sou-
venu des faits tout aussi connus qui contredisent les
bases de la premiere induction. Quand nous croy‘ons
aveuglément aux témoignages d’autrui, qu’il s'agisse
de révélations divines ou de recherches scientifiques,
c’est encore une généralisation précipitée de vérités
que nous avons constatées par nous-mémes et qui
se trouvent dans les discours auxquels nous ajoutons
foi. Et cette généralisation est fautive en ce que nous
perdons de vue sur le moment méme nos propres
observations antéricures, voire méme certains faits
actuels contraires aux faits qui ont capté notre con-
fiance. La méthode expérimentale est seule capable
de nous préserver des erreurs auxquelles nous
sommes fréquemment exposés par l’emploi de toute
autre méthode. Ce n’est pas que nous soyons exempts
de toute erreur, mais, en la suivant, les chances de
faillir sont réduites au minimum. Cette méthode
s’impose, en premier lieu, parce que toutes nos
idées, quelles qu'elles soient, découlent de l'expé=
rience ; en second lieu, parce que c’est elle qui rap-
proche le plus nos idées de leur source commune,
et qui, dans les limites du possible, les fait dériver le
plus directement d’un plus grand nombre de faits.
Sans doute, la croyance formée en dehors de la
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méthode expérimentale peut étre vraie quelquefois,
maisla plupart du temps c'estle contraire qui arrive ;
d’autre part, nous venons de le dire, la méthode expé-
rimentale elle-méme ne nous empéche pas de com-
mettre des erreurs qui sont découvertes et rectifiées
par des expériences ultérieures. Mais, s'il en est
ainsi, si les connaissances expérimentales elles-mémes
ne sont valables que sous certaines réserves, quelle
est la valeur de la vérité que nous possédons ? Nous
essaierons de répondre i cette grave question apreés
avoir exposé en quelques mots les considérations qui
peuvent engendrer le scepticisme en cette maticre.
La certitude, avons-nous dit, est un sentiment
agréable, le doute un sentiment désagréable, La
certitude nait de la découverte de la vérité, et, en
conséquence, on la distingue de celleci comme
I'effet de la cause. De -plus, on accorde une valeur
objective & la vérité et une valeur subjective a la
certitude. Tout bien considéré, il est pourtant & peu
pris impossible de séparer la vérité de la certitude,
de facon & Disoler entiérement. 11 est clair que la
vérité disparait nécessairement pour nous ou se
modifie en méme temps que la certitude, du moment
qu'elle ne se manifeste que sous la forme de la cer-
titude actuelle; & tel point que, par le fait méme de
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la disparition de la certitude, la vérité cesserait d’étre
accessible, alors méme qu'elle subsisterait malgré
I'effacement de sa compagne, c’est-d-dire que, si la
vérité existe indépendamment de la certitude, elle
est inaccessible par le fait méme de cette indépen-
dance. La valeur de la vérité qui nous est accessible
se confondant avec la valeur de la certitude, on peut
se borner A étudier cette dernitre seule. En ne consi-
dérant les idées qu'au point de vue de la certitude,
ce qui frappe tout d’abord c’est leur manque absolu
de fixité et de permanence. Les idées au sujet d’une
chose donnée varient suivant les individus, les peuples,
les races, les régions habitées; et les mémes idées
se transforment avec le temps dans l'esprit du méme
individu ou du méme peuple par l'effet de I'évolution
ou de la dégénérescence organique. Un individu peut
méme changer d’opinion d'un moment a I'autre sous
I'influence d’'une incitation nerveuse, d'tme maladie,
d’une expérience nouvelle, d'une argumentation dif-
> férente, etc. On peut, je le sais, expliquer ce continuel
changement des idées en disant que chaque idée est,
dans chaque esprit, la résultante de plusieurs forces
données tant par la constitution du cerveau que par
le milieu qui entoure I'organe intellectuel, et que la

diversité des impressions venues du dehors, unie i la
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variété des constitutions individuelles, doit se tra-
duire par une diversité dans les idées. Tel individu,
par exemple, se fait telle idée de telle chose parce
que n forces (dont un fort petit nombre seulement
constitue les raisons conscientes) concourent & la
formation de cette idée, et parce que lui-méme a
en vue n—a considérations. Que notre individu se
rappelle tout & coup une autre considération qu’il
avait oubliée et qu'il n'avait pas eue en vue, ou bien
qu’il acquiére une nouvelle expérience, ou que quel-
qu'un lui procure une nouvelle information, ou qu'on
lui présente un argument nouveau qu'il accepte
pour une raison ou pourune autre : et il ne manquera
pas de changer d’opinion ou d’idée, parce que cette
fois les forces composantes serontau nombre de n+b,
et que lui-méme aura en vue (n—a)+b considéra-
tions. 11 est permis, je le répéte, d’expliquer ainsi la
diversité et la mobilité des idées, mais alors une
question se pose : sinous sommes exposés & changer
de croyances selon une foule de données qui se
présentent successivement et varient  infini, ou est
1a vérité vraie, et quand nous est-il permis d'affirmer
que nous la possédons ? On peut répondre que celui
d’entre nous qui aura le cerveau le plus développé
et qui connaitra en méme temps toute I'expérience
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du passé sera en possession de la vérité derniere.
Oui, mais cette vérité & son tour ne sera dernicre
que pour la génération actuelle, tout au plus ; car les
hommes des générations futures auront probable-
ment le cerveau plus développé que le notre, et ils
ajouteront en tout cas, al'expérience que nous leur
aurons léguée, des faits nouveaux dont la connais-
sance successive déterminera un changement succes-
sif dans les idées. Toutes ces considérations semblent
légitimer la conclusion sceptique, & savoir qu'il n'y
a pour nous quune vérité : c'est que nous ne

pouvons en connaitre aucune. LY el b 2T 4

Ici ’arréte le manuscrit de B. Conta. Le paragraphe
intitulé la Vérité est évidemment inachevé. Il serait
intéressant de connaitre la conclusion de l'anteur a ce
sujet. Pour en donner une idée nous reproduirons ici
trois notes marginales de Conta écrites sur un exemplaire
de sa Théorie du Fatalisme qui lui avait appartenu
(p- 209-213). Les deux premiéres ne sont que le canevas
de nolre texte des Essais de Métaphysique.On le recon-
naitra sans peine. La troisieme est trés originale. Peu
de philosophes, croyons-nous, pousseraient le désinté-
ressement scientifique jusqu’a attirer I'attention sur les
contradictions et la relativité de leur propre systeme !

[Note du traducteur.]
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Empreinte, idée, vérité, c’est une résultante de
forces données. Un tel se fait telle idée de telle chose
parce que n forces concourent & la formation de
cette idée, et parce que l'individua en vue n—a con-
sidérations. Que cet individu se rappelle tout &
coup une autre considération jusqu’alors oubliée,
qu’on lui donne une nouvelle information, qu'on lui
montre une autre verité ou qu’on lui fasse acquérir
une nouvelle expérience, et il ne manquera pas de
juger autrement, parce que les forces produisant la
résultante seront cette fois au nombre de n + b, et les
motifs conscients au nombre de (n—a) -+ b. Sidonc on
change d’avis suivant les circonstances, qui peuvent
varier 4 I'infini, ot done est la véritable vérité ? ou
bien quand peut-on dire qu'onla posséde? Jamais,
parce que tout varie éternellement.

On dit que mon systeme conduit au scepticisme.
Javoue qu'un certain degré de scepticisme existe
dans mon systéeme. Mais comme tout homme doit
croire quelque chose (le sceptique méme croit et
admet comme vrai quil n’y a rien de certain), je
crois aussi A la relativité de la vérité, et jadmets que,
dans I'état actuel des cerveaux (du moins de mon cer-
veau), on ne peut reconnaitre que mon systéme
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comme étant le plus approprié (dans un autre lan-
gage on dirait le plus vraisemblable).

On dit qu'il y a contradiction entre I'affirmation
de mon systeme et Paffirmation de la relativité de la
vérité. Oui, mais quel est le systéme qui ne contienne
pas de contradictions essentielles ? S'il en était autre-
ment, un systeme infaillible convaincrait tout le monde
et ne serait jamais combattu, détruit, changé. La
seule différence, ¢’est que j'avoue mes contradictions
et mon impuissance & penser autrement, tandis que
les autres ne le veulent pas ou ne le reconnaissent
pas. D’ailleurs, d’apres mon systeme, on peut expli-
quer la nécessité ou se trouvent tous les systemes
de ne pas échapper & des contradictions essentielles.
En effet, ladifférenciation progressive et changeante
du tissu nerveux, unie & la variété et & l'accumula-
tion de I'expérience, apporte continuellement des élé-
ments nouveaux et modifie les éléments anciens qui
concourent A la conception de lidée. Faute d’élé-
ments stables et en équilibre permanent, on ne peut
construire un édifice stable et U'abri des contradic-
tions, ¢'est-d-dire 2 V'abri des éléments destructeurs

qui sapent les fondements,

———————
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CHAPITRE 1

FONDEMENTS DE LA METAPHYSIQUE

Section 1
Nécessité de la métaphysique

La clel de voite des connaissances considérées
comme un fout (ensemble). Nécessité mentale de tout
réduire a 'unité;; c’est pour les sciences ce que l'idée
générale est pour les faits particuliers. En vain se
refuse-ton & ne pas généraliser toutes les sciences,
comme envain se refuse-t-on & ne pas chercher i con-
cevoir une idée générale pour les faits ayant un trait
commun, car la généralisation revient avec d’autant
plus de force qu'on la repousse plus violemment. Le
caractére de la métaphysique dépendra de celui des
sciences particulieres (explicationdes groupes particu-
liers de faits ou des faits particuliers), etnon récipro-
quement. Ainsi, tant que les faits seront expliqués par
la yolonté¢ d’étres anthropomorphes, la métaphysique

8
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sera spiritualiste ; §'ils sont en majeure partie expli-
qués par la force inconsciente naturelle, la métaphy-
sique sera matérialiste : I'induction d’apres la majo-
rité des faits, fluctuation, évolution de tous les sys-
témes dans les périodes respectives, ete., etc. — La
prétention des positivistes de discuter et de fixer les
limites du connaissable n’exelut pasla métaphysique ;
la prétention de ne pas s’aventurer au deld de ce
qui est certain (?) est respectable pour ceux qui
s'adonnent & une science particuliere et ne veulent
pas sortir des limites naturellement déterminées de
cette science, dans le but méme d'utiliser la division
du travail scientifique et de réaliser par 1a une plus
grande production de travail scientifique (la méta-
pl'lysique étant une fabrique qui utilise les autres
produits comme matériaux) ; mais la prétention de
bannir de la science tout ce qui n’est pas expéri-
mental et soi-disant certain est ridicule et parfaite:
ment naive ; d’autant plus que les positivistes de cette
espece s’abusent eux-mémes en admettant comme
certain (point de départ) des hypothéses commu-
nément admises (dieu, réalité extérieure, force;
principe vital, dme, etc.), en considérant comme
piteusement métaphysique, c'est-a-dire risquées,
les théories qui s'en écartent. Ils admettent; par
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exemple, en mythologie la théorie de la personni-
fication des forces de la nature en s’efforcant de
trouver la ressemblance de chaque morceau d’idole
avec le détail d'un phénomene physique, tout en
voyant que pour chaque mythologie il faut chercher
d’autres ressemblances; et ils n'acceptent pas la
théorie de la déification des hommes, tout en voyant
que nous divinisons actuellement méme les saints
(d Rome), les prophétes, Christ Bouddha, ete, ete.,
le dieu supréme étant déja fixé.

Section 11,
Objet de la métaphysique,

Tout ce qui est commun @ toules les connais-
sances spéciales et en fait un tout harmonique :

1). Les éléments communs certains: cause, effet,
quantité, force, ete.;

2). Les hypotheses explicatives de tous les objets
de connaissance humaine, hypothéses qui résultent
le plus étroitement possible de la généralisation des
lois et principes particuliers et qui expliquent le
plus intelligiblement possible fous les faits, hypo-
thises variables avee la qualité des philosophes et la

provision d’expérience ;
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3). Le principe hypothétique unique qui est la elef
de voiite, en réunissant les n* 1) et 2).

§ 1. — La vérité et la certitude.

Certitude est I'opposé ou I'absence de doute, la
vérité de l'erreur.

§ 2. — Relativité de la vérité.

1). On me dit et je me convaines.

2). Gradation de ce que je classifie plus ou moins
définitivement.

Légitimité de l’exﬁérience, de l'induction, de la
croyance, ete. Relativité : dans le temps, du commen-
cement de I'humanité jusqu'a aujourd hui le sens com-
mun et la croyance de la majorité a varié et variera
(par induction); dans Uespace, du plus réel (le moi)
jusqu'au plus illusoire il y a une gradation insen-
sible de la certitude & la vérité. Réalité de I'illusion
et illusion de la réalité. Cercle vicieux indispensable
Jexposerai donc mon probable (sceptique). C'est un
peu de scepticisme, mais qui, au lieu d’étre sotte-
ment circonscrit comme le positivisme, est élevé 2
toute la hauteur des connaissances. En ne ténant pas

compte de la gradation dans la relativité du certain,
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on peut démontrer la non-existence absolue méme
du moi, ou bien I'existence certaine méme de I'objec-
tivité d'un réve.

§ 3. — Ce qui existe [pour moi).

1). Pour une autre conscience que la notre; toute
possibilité ultra-transcendantale d’aufres mondes
et méme 2 + 2 —3, maliére sans espace et sans
temps, effet sans cause, ete.

2). Pour nolre conscience, graduellement : a), le
moi; b), la pensée avec son sujet et objet; ¢), notre
volonté ou effort ; d), résistance extérieure 4 notre
effort et réalité du monde extérieur ; e), expérience
directe qui en résulte avec degrés divers de certitude;
f), expériences indirectes par inférences : 1° vu z -+ y,
vu  seul, mais je crois par induction = + y ; 2° en-
tendu dire =, vu y; entendu x, je crois par induc-
tion x —y. Donc possibilité du entendu dire, du
devenir, du passé et de l'avenir.

§ 4. — Réduction a Punité,

1). Unité de U'entendement : tout se réduit i la
classification.
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2). Unité de Uorgane intellectuel, expliquant la
classification (mon hypothese).

3). Unité du monde, résultant non pas de I'unité de
I'organe qui se forme suivant I'impulsion extérieure,
mais de I'unité de I'impulsion. Explication avec 1) et
2) et avec la différenciation de I'organe, vérifiée par
I'expérience, qui est, comme je I'ai dit au § 3, une
source de vérité et de croyance, tout comme le
moi, ete.; done on peut anticiper quand tout s’en-
chaine et s’harmonise.

Le seul infint, sous forme de quantité, nombre,
nous est absolument inconnaissable.



CHAPITRE II

LE MONDE

Unité du monde résultant de I'analyse psycholo-
gique : la force seule a laquelle se réduirait 'espace
et le temps. Unité résultant de I'induction tirée de ce
qu'on découvre toujours de la matiere (éther) dans
le soi-disant vide ; la force seule produisant I'espace
et le temps par la multiplicité ou la répétition de
Iimpression sur l'organe sensitif. Quid? Le seul
infini nous est inconnaissable (absolument) (chap. I,
section 1, §4). La conscience peut exister dans les
corps brats et 1a liberté manquer a 'homme, parce
que conscience et liberté sont choses qu’on ne peut

prouver.

Valeur de nos connaissances.

Fn admettant le seul mof, il est ridicule de parler
des mot des autres hommes. L’effort et la résistance
prouvent le monde extérieur. Hypothése des éner-
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gies spécifiques et organicisme : la méme impulsion
(la vapeur d'eau) peat produire différents mouve-
ments suivant la construction de la machine. Oui, sila
machine est déja faite par une force étrangére
(’homme) a I'impulsion motrice. Mais lorsqu’elle se
fait au fur et & mesure par cette méme impulsion,
c’est que, I'impulsion étant multiple et complexe,
chaque espeéce composante cherche & se frayer un
chemin d’autant plus grand qu'elle a une plus grande
part dans I'impulsion initiale. C'est donc un réseau
de courants qui, par leur rencontre ou contre-action,
produisent des effets organiques. Tous les effets
(méme les réves) supposent des causes, des courants,
des forces dont l'action peut avoir commencé
depuis longtemps ; le doute ne peut s'élever qu'a
I'égard de la présence actuelle de la cause (si lachose
vue est, oui ou non, actuellement devant les yeux),
ou depuis quand agit la force qui produit tel effet.

Toutes les qualités des choses ne s'imposent pas
avec le méme degré de certitude: il y a une grada-
tion descendante depuis le moi jusquaux qualités
dites illusoires. — La vérité est relative seulement
quant aux impressions des individus, au nombre des
causes senties (différenciation) et au degré de certi-
tude.
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Les qualités infiniment nombreuses des choses sont-
elles physiquement mélangées ou indissolubles ? La
premicre hypothése seule concorderait avec la
théorie matérialiste, la seconde avee la théorie des
énergies spécifiques.

Histoire et évolution des sensations (insensible-
ment et graduellement). Le corps senti a parmi ses
qualités la forme ; s'il disparait en laissant sa place,
sa forme seule reste. Toutes les formes possibles
constituent I'espace, mais il est senti par Pintermit-
tence de la présence et de la disparition des corps :
on sent, puis on ne sent plus, mais on sent la possi-
bilité de sentir encore un corps; donc toute cette
possibilité (I'espace) peut étre remplie de corps. L'es-
pace est infini, et le vide (I'absence de corps senti) est
relatif en existant et en n’existant pas jusqu'a linfi-
niment grand et Uinfiniment petit.

Le temps est la forme da mouvement du corps
senti; lorsque le corps ne se meut pas, on ne sent
plus le mouvement, mais la possibilit¢ du mouve-
ment, ete. L’arrét du mouvement ou le repos est ce
que le vide est pour I'espace ; mais, comme celui-ci,
il est relatif, existant et n’existant pas jusqu'a infini.

Puisque nos sensations different seulement i canse

des énergies spéciliques, le monde extérieur devrait
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étre invariable, homogéne, immobile, car, du moment
quil change ou qu’il est hétérogene, il va sans dire
que L'effet doit étre différent pour chaque impulsion
différente, méme sur le méme organe sensitif.

La forme, ¢'est'individualisation d’une partie de
ce qui est infini, par exemple d'une partie du mou-
vement (en telle direction), d'une partie de la maticre
(telles qualités distinctives), d’'une partie de I'espace
(telles limitations), d’une partie du temps (telle durée
ou rapidité). '

Le nombre, c'est 1a quantité des individus, et par
1 méme quantité finie.

L’infini est énforme et inexprimable par nombres,
par conséquent irréalisable dans la conscience, at-
tendu qu’on ne peut concevoir que ce qui a forme et
quantité dénombrable ; ou bien, puisqu'on ne peut
rien concevoir sans forme ni nombre (marques du
fini), on ne peut concevoir I'infini.

Les qualités sont les éléments de la forme. La
forme d'un individu est unique et indivisible, mais
elle se compose de plusieurs éléments combinds
d’'une manieére déterminée. Les formes des corps

(individus-mati¢re) ont le plus grand nombre d’élé-
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ments, celles des localités (individus-espace) et des
durées (individus-temps) le plus petit, peut-étre parce
que le temps et I'espace ne sont que des parties
(qualités) du fout matériel.

Cause et effet sont les deux éléments d’un change-
ment de forme.

Substance est ce qui subsiste sous plusicurs
formes consécutives, ce qui ne change pas avec la
forme. Substance relative estun ensemble de formes
qui persiste malgré les changements de quelques
formes plus générales, exemple : un morceau de cire
(ensemble de propriétés ou formes chimiques, ete.);
qui peut revétir plusieurs formes gdéométriques.
Substance absolue est celle qui subsisterait malgré
tout changenient de forme. Est-ce a dire qu’elle exis-
terait méme sans forme ? Prise par parties, elle est
inconcevable, sans forme aucu-nc, puisque nous ne
pouvons concevoir le monde que par parties, par
individus, et par conséquent avec une forme quel-
conque. Elle n’est done sans formes que lorsqu’elle
est prise en totalité, c'est-d-dire que Uinfini, qui est
inconcevable, est par la méme sans formes. La sub-
stance absolue est donc le fout infini. Prise en parties,
elle n’existe pas en dehors des formes. Done, I'en-
semble des qualités d'une chose constituerait (?) 1a
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substance méme de la chose individuelle, puisque
ces mémes qualités Uindividualisent, la séparent
du tout infini (?).

L'espace et le temps existent comme possibilités
de la maticre. Ils sont infinis, parce que la possibilité
de P'existence de la matiere (de la juxtaposition des
corps, du mouvement d'un corps dans une seule
direction, de la persistance de I'état actuel, etc.) est
infinie. Ils sont donc (?) des éléments du monde, des
potentiels de la matiére (2)..... Ils sont des néga-
tions (?). Mais toute négation dans le monde extérieur
implique non seulement I'absence de la chose affir-
mée, mais son remplacement par autre chose tou-
jours positive : le repos, I'obscurité, ete., ne sont pas
des mégations seulement du mouvement, de la lu-
micére, etc., mais des choses ou plutot des états
nouveaux de la parlié du monde qui était auparavant
dans un état mobile ou lumineux, des états qui ont
remplacé d’autres. On veut & tout prix que l'espace
et le temps soient des négations ; soit, mais alors ils
sont des états nouveaux du monde, ou bien des
remplacants de la force et de la matiére qui sont,
méme a I'état positif de celles-ci, mélangés avee elles
A un certain degré, de méme que tout mouvement

va de pair avec un certain degré de repos, que toute
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lumiére se méle & une certaine quantité (relatif)
d’obscurité, ete.

La négation, méme dans le monde intérieur, im-
plique un remplacant; car sans cela on pourrait
concevoir l'absolu, en niant toutes les choses en
dehors d’une seule.

CoNTA. 9



NOTES DIVERSES

La note suivante parait se rapporter au chapitre sur
Pattraction et la répulsion universelles. Le commence-
ment et la fin de cetle note manquent. [ N. du (rad.]

...]Lesmolécules qui] se groupent donnentnaissance
4 un corps qui n'a pas de propriétés différentes de
celles d'une seule molécule constituante. Cela a lieu :
1° parce que ces molécules, tout en étant réunies, se
trouvent beaucoup plus éloignées les unes des autres
que les atomes d'une méme molécule, de sorte que
I'action combinée des atomes d'une seule molécule
n’est pas sensiblement modifiée par celle des atomes
qui se trouvent dans les molécules voisines; 2’ parce
que toutes ces molécules se trouvent a dgale dis-
tance, etla preuve ¢’est que toute masse de molécules
stmilaires a la méme densité dans toutes ses parties,
sans quoi elle se partage en autant de masses sépa-
rées quiil y a de densités diflérentes ; cela fait que
chaque molécule recoit de tous les cOtés des in-
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fluences égales qui se font équilibre et se neutralisent
réciproquement ; et 3° parce que les atomes étant
groupés de la méme maniére dans toutes les molé-
cules, le rapport qui existe entre les influences iné-
gales des atomes d’une seule molécule reste invariable
pour la masse enticre ; seulement ses termes sont
multipliés par le nombre des molécules réunies.
C’est pour cela que I'ensemble des molécules ne
change sensiblement pas de nature, sauf que son
influence extérieure est plus intense, ce qui veut
dire qu’il agit en général en raison de sa masse.
Ainsi done, entre le groupement des atomes dans
une molécule et celui des molécules similaires dans
un corps, il y a cette différence-ci: Les atomes qui se
groupent dans une molécule se trouvent a des dis-
tances trés inégales, en ce sens qu'ils laissent entre
eux des espaces vides trés inégaux ; ¢'est pourquoi
ils peuvent toujours se grouper de différentes ma-
niéres, en prenant des positions relatives toujours
différentes ; et a chaque groupement nouveau la
molécule acquiert nécessairement des propriétés
nouvelles. Il en est tout autrement du groupement
des molécules similaires. Celles-ci se placent toujours
a des distances plus ou moins éloignées suivant la

densité des corps, mais toujours égales, en ce sens
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qu’elles laissent entre elles des espaces vides toujours
égaux, ce qui fait que le mode de groupement est
nécessairement le méme pour tout ensemble de
molécules similaires; c’est pour cela qu'entre deux
ou plusieurs masses de molécules similaires il n’y a
de différence que celle qui résulte de la nature des
molécules constituantes. Pourtant, comme la régula-
rité de groupement des molécules similaires n'est
pas toujours mathématiquement exacte, et comme,
d’un autre ¢61é, les molécules d’'une masse, malgré
leur régularité, n'agissent pas & la méme distance
sur un corps extérieur, il en résulte une certaine
différence entre la nature chimique de la masse de
molécules similaires et celle d’'une seule molécule
constituante ; et cette différence augmente avec 'irré-
gularité de groupement et avec le nombre des molé-
cules similaires qui constituent la masse. La preuve
que cette diflérence existe, ¢’est que la manifestation
des propriétés chimiques, ou, en d’autres termes, les
combinaisons et les décompositions chimiques des
corps, ne s'effectuent pas également lorsqu’on opére
avec des masses grandes ou petites, régulicres on
irrégulicres. Senlement cette différence est rarement
appréciable ; ¢’est pourquoi j'ai dit plus haut que le
groupement des molécules similaires, tout en n'étant



NOTES DIVERSES 146

pas absolument sans effet sur les propriétés chi-
miques des molécules, ne change pas sensiblement
ces propriéiés.

Voyons maintenant plus en détail quelles sont les
propriétés de la matiére. J'ai dit plus haut que 'atome
a deux propriétés essentielles, dont toutes les autres
dérivent : 1° celle de se mouvoir dans I'espace ;
2° celle d'influer sur le mouvement des autres atomes.
Maintenant, que I'atome se meuve par sa propre force
ou que son mouvement soit modifié par un autre
atome, c’est toujours un mouvement qu'il exécute.
Done, le résultat de toutes les propriétés de la matitre
se réduit, en dernitre analyse, & un mouvement de
l'atome dans I'espace, ¢’est-d-dire i son changement
de place. On sait que, A toute cause de mouvement,
on donne le nom générique de force. Mais, la cause
du mouvement atomique n’étant autre chose que la
propriété innée de I'atome de se mouvoir, on peut
indifféremment appeler cette cause propriété ou
force, et on peut, par conséquent, dire que la pro-
priété premiére ou la force premicre de la matiere
est celle de se mouvoir dans Iespace. Mais, comme
la propriété ou la force de I'atome se manifeste sur-
tout par I'action de celui-ci sur les autres atomes, et
comme cette action dépend de la distance qui sépare
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les atomes et de leurs positions relatives, on com-
prend quil y a autant de proprié¢tés ou de forces
secondaires et différentes de la matiere, qu'il y a des
modes différents de se mouvoir et de se ranger dans
I’espace.

Tous les mouvements peuvent, quoique d’une ma-
nicre trés peu scientifique, étre divisés en intérieurs
et extérieurs. Les mouvements intérieurs sont ceux
qui s’exécutent dans I'intérieur d'un corps sans que
ce corps tout entier change nécessairement de place.
Tels sont les changements de position des atomes
dans l'intérieur de la molécule, et méme les déplace-
ments des molécules, c’est-i-dire leur éloignement
ou leur rapprochement dans lintérieur du corps.
Tous ces mouvements ne sont pas percus par nous
comme des déplacements, parce (ue nos sens ne
peavent pas, & cause de leur petitesse, percevoir les
atomes et les molécules qui se meuvent. Mais ces
mouvements sont percus par nous comme des chan-
* gements de ce qu'on appelle vulgairement propriétés
intrinséques, cest-i-dire des changements dans la
maniére dont nos sens sont impressionnés par les
corps en repos. Tels sont, par exemple, le change-
ment de température d’'un corps exposé au feu, le
changement de couleur de l'azotate d’argent qui a



NOTES DIVERSES 151

¢1é exposé a la lumicre solaire, et, en général, de tous
les changements physiques et chimiques des corps.
Dans tous ces cas il y a naturellement un changement
dans la manicre dont le corps exerce son influence
sur les autres corps, y compris les organes de nos
sens.

Lesmouvements extérieurs sont les déplacements
d’un corps tout entier, ce corps étant, bien entendu,
assez grand pour étre percu par nos sens. Tels sont
en général les mouvements mécaniques. Tous ces
mouvements sont percus par nous comme des dépla-
cements a cause de la grandeur des corps; mais en
réalité ils ne different en rien des mouvements inté-
rieurs. Bien plus, de méme que le changement de
groupement des atomes  dans la molécule et le
changement de densité des molécules dans les corps
se font connaitre par un changement d’influence sur
les autres corps, y compris les organes de nos sens,
de méme aussi un nouveau groupement des corps
volumineux se fait sentir par une nouvelle influence
extérieure. Ainsi, un grand nombre de pierres
amassées en un méme endroit, un grand nombre
d’hommes qui bitissent une ville et vivent ensemble,
un grand nombre de montagnes qui se soulévent sur
un petit espace, un grand nombre d’astres qui con-
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stituent un nouveau systeme solaire, exercent cer-
tainement sur les choses environnantes une influence
bien différente de celle que ees corps exercaient
avant de se trouver réunis ; seulement cette influence
d’ensemble peut, dans certains cas, & cause méme
de sa trop grande portée, nepas étre percue par nos
sens. Cela arrive, par exemple, lorsque nous nous
trouvons trop pres et trop influencés par un seul des
grands corps qui constituent un groupe.

Toutes les propriétés ou les forces de la matiére
se divisent, plus scientifiquement, en chimiques et
physico-mécaniques. Les premicres sont celles qui
dérivent du rapport qui existe entre les positions
respectives et les distances qui séparent les atomes
d’une molécule. Ce rapport, étant toujours le méme
tant que le corps ne change pas de nature, n’admet
pas de plus ou de moins; c’est pourquoi les pro-
priétés chimiques sont, sauf les variations insensibles
que j'ai signalées plus haut, invariables sous le rap-

- port de la quantité. En effet, supposons qu'une molé-
cule est constituée par cing atomes rangés dans le
méme plan ou dans des plans différents, de telie
maniére qu'un atome se trouve ain centre et les
quatre autres se trouvent autour de ce centre, res-
pectivement aux distances tres inégales a;, b, ¢ etd:
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si toutes ces distances sont multipliées ou divisées
par le méme nombre, c’est-d-dire si la densité de la
molécule est uniformément diminuée ou augmentée,
le rapport des atomes reste le méme, et par consé-
quent les propriétés chimiques ne changent pas.

Les propriétés ou les forces physico-mécaniques
proviennent probablement non pas du rappoﬂ
entre les distances qui séparent les atomes d'une
molécule, mais bien d'une égale augmentation ou
diminution de toutes les distances qui séparent aussi
bien les atomes d'une molécule que les molécules
d’'un corps. Elles doivent provenir, en d’autres
termes, du degré de densité des molécules et des
corps. Et comme la densité des corps peut étre plus
ou moins grande, les forces physico-mécaniques sont
aussi susceptibles d’étre plus ou moins intenses.
C'est ainsi que le degré de I'attraction ou de la répul-
sion qui existent entre les atomes et les molécules,
et, par conséquent, la cohésion d’un corps, corres-
pond & son degré de densité. Il est probable aussi
que le degré de chaleur, de lumiere ou d’électrisation
d’un corps correspond au degré de dilatation.

. . . . . . . . . . . . . o, My,
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La force réelle dans la société, c’est la cohésion
inconsciente, tandis que la force consciente (vraie ou
fausse) c’est l'idée de la force réelle quon attribue
a lautorité. Au commencement on obéit au chef,
parce qu'il s'impose par sa force musculaire & un
petit nombre d’individus qu’il peut vaincre. L’imagi-
nation exagere un peu cette force. On obéit an roi
parce qu’il dispose d'une force invincible, immense
(celle de son pere, des dieux, ete.); on obéit aux lois
parce qu’elles sont la volonté des dieux tout-puissants;
on obéit aux lois libérales parce que l'habitude
d’obéir est déja héréditaire et parce que chaque indi-
vidu sait que chaque autorité dispose eflectivement
d'une force réelle & lui opposer ; mais si un grand
nombre d’individus s’entendent pour opposer une force
suffisante, I'obéissance manque. — L’autorité monar-
chique, oligarchique, ete., n’ayant plus I'appui de la
religion (force surnaturelle), ne peut plus se fonder
que sur le consentement de tous (démocratie), guidés

-par leur intérét bien entendu, leurs habitudes d’ordre
et d’obéissance, ete. C’est donc la raison qui devient
la force. Du moment que tel individun'a plus une force
réelle surnaturelle & sa disposition. les hommes rede-
viennent égaux, sauf quelques différences de foree

musculaire et de ruse. Donc I'intérét égal de tous.
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Le droit est I'effet anticipé de la force, ou leffet
direct de la menace de la force, ou l'équilibre des
forces conscientes (imaginaires ou réelles). Les forces
latentes résident dans les dispositions organiques
héréditaires acquises par 'habitude pendant les
siecles passés, et par le développement organique
(progreés du principe de cohésion) de 1'étre qu’on
appelle société humaine.
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