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e 14 Juillet 1906.

Voici la premiére Exposition du Livre belge d’Ar
et de Littérature organisée par le Musée du Livre.
En ses huit vitrines elle groupe quelques-unes des
ceuvres de nos écrivains nationaux contemporains. Ce
n’est ni un total ni une sélection. Formée par les envois
des auteurs eux-mémes, en maints exemplaires de
luxe, elle constitue en quelque maniére le fragment
d'une bibliothéque plus compléte des Lettres belges
dont on trouvera au Catalogue un essai d’inventaire.

Les livres exposés, complétés idéalement par les
livres signalés, témoignent certes, de maniére synthé-
tique et visuelle, du labeur constant, de la fécondité
inépuisable et de la gloire naissante de notre littérature.

Mais ce ne sont pas uniquement des ceuvres litté-
raires que vous étes invités a dénombrer,

Le choix des papiers et des caractéres, Poriginalité
de la composition et de la mise en page, I'égalité par-
faite du tirage, I'exactitude scrupuleuse de Ia correc-
tion, les harmonieuses proportions du format et de la
justification, I'attrait de Pillustration et de 'ornemen-
tation, la beauté des reliures, ce sont 13 autant d’élé-
ments qui contribuent A faire des livres de véritables
objets d’un art spécial. Cet art est celui qui apparente
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les matiéres au texte imprimé, 'art qui, par Paspect
dont il la revét, extériorise en quelque sorte la pensée
littéraire elle-méme. Par 13, les manifestations du Livre
ont doublement leur place marquée aux cotés des
autres arts, de la Peinture, de la Sculpture, de la Mu-
sique, de I’Art oratoire.

Il est bon et profitable de célébrer Pesthétique des
imprimés. 11 sort d’un beau livre une sérénité calme,
une heureuse harmonie, qui rendent attrayants les plus
grands travaux. Le bon Rollin disait : « Une belle
édition qui frappe les yeux gagne I’esprit et, par cet
attrait innocent, invite 2 I’étude. Moins les yeux ont
de peine a lire un ouvrage, plus P'esprit a de liberté
pour en juger. » Et le maitre imprimeur Firmin Didot
affirmait, de son c6té, que la bonne condition annonce
la bonne édition, toute erreur et transposition de lettres
blessant encore plus I'eeil typographique qu’une note
fausse ne blesse une oreille musicale.

X ]

Cette exposition est de proportion bien modeste.
Peut-étre aura-t-elle bien de la peine de s’imposer aux
yeux de beaucoup, que sollicitent ici tant d’autres
séductions artistiques, dont les attirances extérieures
sont plus puissantes. Des cahiers de papiers noircis, si
belle en soit 'ordonnance, pourront-ils jamais rivaliser
avec la polyphonie des orchestres et la splendeur des
colorations picturales?

Assurément c’est des livres qu’on peut répéter ce
que I'on dit des souverains : il faut attendre qu’ils vous
parlent. Pour porter un jugement équitable sur la
collection ici rassemblée, je vous demande, en cet
instant, de n’y voir qu’un symbole : ils sont les repré-
sentants et les annonciateurs de cette collectivité des
570 auteurs nés en Flandre et en Wallonie, presque
tous y séjournant, a la plume desquels sont dues les
2,117 ceuvres de littérature d’expression frangaise,

B



enregistrées a titre d’essai dans le catalogue que vous
avez sous les yeux : romans, peésies, pieces de théatre,
récits pittoresques de voyage, ceuvres de tous les
départements de I'Imagination, de la Fantaisie et du
Réve, de tous les domaines oit la vie et la réalité se
transforment en fiction ingénieuse, en combinaisons
attachantes, a I'appel du Verbe triomphateur (1).

« Sans une littérature nationale, un peuple peut
croire qu'il parle, mais en réalité il ne parle pas », a
dit quelqu’un — on affirme que c’est Proudhon.

En constatant les résultats d’un tel recensement,
peut-on nier encore que le peuple de chez nous désor-
mais ne parle! Et ne doit-on pas reconnaitre que le
besoin d’écrire, de formuler la pensée intérieure est
incomparablement supérieur 3 toutes les entraves, a
tous les découragements, & Pindifférence méme qui a
sévi trop longtemps en Belgique. Il y a besoin naturel
d’écrire, comme il y a besoin de marcher, besoin de
parler.

Depuis quelque trente ans une pléiade d’écrivains et
de penseurs a surgi du milieu de ce peuple que I’on se
plaisait & croire irrémédiablement voué aux préoccu-
pations de Pindustrie, du commerce, de Pexpansion
économique lointaine — peut-étre parce qu’il y excelle
— de ces Belges qu’on se représentait trop volontiers
comme orientés vers la bonne chére, le confort, les
satisfactions du luxe, bien plus que vers les jouissances
plus délicates de I'intellectualité.

Saluer cette pléiade doit nous étre une joie, et c’est
un devoir de faire 'accueil qu’il convient 4 ceux qui
ennoblissent notre nom. Nous saurons nous souvenir,
comme le dit Wells, que la littérature contemporaine
est le souffle vital de la civilisation, que ceux qui

(1) Exposition du Livre belge d’Art et de Littérature. Catalogue.
Liste sommaire d’ceuvres littéraires des auteurs belges d’expression
francaise, dressée par I'Institut international de Bibliographie. —
Bruxelles, Larcier. 106 pp. Avec 12 portraits.
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pensent et écrivent sincérement sont le sel du corps
social. Et nous saurons, dans nos lectures, faire une
large place, une place primordiale, a ceux qu’enfanta
notre sol patrial. Nous les comprendrons mieux que
tous autres et peut-étre nous apprendront-ils a lire
plus profondément en nous-mémes.

« Les livres, — dit quelqu’un qui les a beaucoup
aimés — les livres écrits par nos contemporains sont
plus aisément d’accord avec I’état de notre ame. On a
beau s’imaginer qu’on ressuscite en soi les temps
antiques, les sentiments et les hommes du passé, on
n’entend bien que son temps, que sa langue, que ses
contemporains. (On pourrait ajouter : « que ses com-
patriotes ».) « Nulle voix n’est plus douce au cceur
que celle des romanciers et des poétes qui ont vécu de
la méme vie que nous, qui ont vu les mémes jours. Il
est des impressions que le talent des contemporains
seul peut produire, parce qu’il n’est donné qu’aux
contemporains, par leur ressemblance secréte avec
nous, de sentir les intimes désirs de notre ame et les
ressorts cachés de notre nature. »

Sainte-Beuve, qui fit tant de fois le tour de toutes
les littératures, corrobore une telle appréciation. On
est toujours, dit-il, inspiré d’abord par ses contempo-
rains immédiats, par le poéte de la veille ou du matin,
méme quand c’est un mauvais poéte ou qu’on vaut
mieux; il faut du temps pour s’allier aux anciens. L’art
du dernier joueur de flite est celui qui plait le plus
aux hommes, disait déja Platon. Si les formes de la
vérité ne varient, nous devenons insensibles 2 la vérité.
L’habitude émousse nos impressions. Les grands et
beaux lieux communs dont sont remplis les anciens,
les vérités immortelles, doivent étre réédités sur un
mode nouveau. Méme les choses justes ont besoin
d’étre rafraichies de temps A autre, d’étre renouvelées
et retournées; c’est la loi, c’est 1a marche.

Voila assurément des motifs pour lire nos contem-
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porains et pour faire une place privilégiée a nos com-
patriotes. Se détacher d’'une telle lecture parce que les
ceuvres présentées ont le caractére de la fantaisie et de
la fiction ne serait en aucun point justifié, et peut-étre
n’est-il pas inutile d’insister et pour objecter aux con-
tempteurs de ces « poésies en prose » que sont les
romans, et pour répondre aux apologistes, si nombreux
chez nous, des livres dits « sérieux » qui sont si sou-
vent des livres lourdement écrits.

Invoquons des témoignages.

« Les monographies d’étres exceptionnels imaginés
par des auteurs de genre, dit de Goncourt, trouvent au
bout de cinquante ans des scoliastes pour faire de ces
étres exceptionnels des étres généraux ».

Turgot, ’"économiste éminent, le grand ministre du
XVIII® siécle, affirmait déja que les auteurs de romans
ont répandu dans le monde plus de vérités que toutes
les autres classes réunies. En le citant, Doudan ren-
chérit : « Clest par les bons romans, dit-il, que la
France, I'Angleterre et I’Allemagne ont été en partie
civilisées. Ils ont plus contribué que toutes les prédi-
cations pédantesques 3 faire passer dans la masse des
hommes des étincelles d’esprit poétique ; ils ont donné
aux sociétés la délicatesse, le goit des sentiments
élevés. Ils ont fait dans les temps nouveaux ce qu’on
prétend qu’a fait la chevalerie au moyen age. »

Quant a Pinfluence morale ou immorale des romans,
Geethe a remis toutes choses au point en faisant remar-
quer que ce serait malheureux si un livre avait un effet
plus immoral que la vie elle-méme qui tous les jours
étale avec tant d’abondance les scénes les plus scan-
daleuses, sinon devant nos yeux, du moins a nos
oreilles.

Mais I'ceuvre littéraire n’a pas besoin de justification
utilitaire en dehors d’elle-méme. Elle est une source
infinie de jouissances intellectuelles; cela doit lui
suffire. Aussi, 4 ce point de vue, la pittoresque appré-
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ciation de Gray pourrait-elle remplacer celle de tous
les autres : « Rester nonchalamment étendu sur un
sofa et lire des romans nouveaux donne, dit-il, une
assez bonne idée des joies du paradis! »

En vous conviant 2 faire le tour imaginaire de cette
exposition, il conviendrait de vous parler en critique
littéraire des ceuvres placées dans ces vitrines, et de
vous entretenir, avec la chaleur d’ame d’un bibliophile,
du charme captivant qui émane de leurs éditions pré-
cieuses.

Me sentirais-je assez d’autorité pour le faire que je
n’en ferais rien.

Le programme d’Ostende Centre d’Art réserve une
large place aux conférenciers qui se sont chargés de
présenter au public nos poétes, nos romanciers, nos
dramaturges. Il leur appartient 3 eux de vous faire
faire le voyage a travers les ceuvres et d’éveiller en
vous les curiosités. Ils vous diront, si déja vous ne le
savez, ce que recélent ces livres aux titres suggestifs
qu’ont écrits Lemonnier, Eekhoud, Picard, Verhaeren,
Demolder, Maeterlink, Giraud, Gilkin, Severin, Ro-
denbach et... tous les autres.

Ma tache a moi doit se borner a attirer votre atten-
tion sur le fait total de cette efflorescence littéraire. 11
prend, certes, le caractére d’un phénoméne intellectuel
et social remarquable. On ne saurait trop le mettre en
lumiére. Pour y aider, il est souhaitable que les lettres
belges, les lettres flamandes et les lettres wallonnes,
autant que les lettres francaises, possédent quelque
jour leur catalogue bibliographique complet, remplagant
la liste sommaire que vous pouvez parcourir. Parallé-
lement il est a espérer aussi que nos ceuvres natio-
nales trouvent prochainement Ihistorien d’envergure
qui groupe et synthétise, en un tableau d’ensemble,
les essais d’histoire et de critique littéraires qui ont été
tentés jusqu’ici & I’état fragmentaire et isolé.

Certainement cet historien se demandera, comme
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ceux qui se liguérent jadis pour la diffusion de notre
littérature, si I'éclosion, en ces derniers temps, d’un si
grand nombre de talents, n’est pas I'indice d’une régé-
nération plus large de I'esprit national, s’étendant aussi
a ceux pour qui les livres sont faits. Il pourra constater
peut-étre, dans les ceuvres littéraires elles-mémes, que
la Belgique est bien vraiment & I’Europe ce que le
grand jeu est & un orgue, c’est-a-dire que toutes les
grandes voix y résonnent (1). Mais certes I’historien de
la littérature belge pourra affirmer, avec toutes preuves
apportées, que si ce petit pays ne peut obtenir de vraie
grandeur que dans les manifestations pacifiques de
Pintellectualité, ses lettres lui assureront quelque jour
cette grandeur, au méme titre que son Art.

S

De tout ce qui peut étre fait en faveur de nos Lettres,
rien ne me parait devoir étre plus efficace que d’entre-
tenir et de développer dans P’esprit public I'intérét, le
respect, je dirai le culte du Livre en général.

Quelle conception faut-il se faire du Livre? Quelle
est en définitive la force psychique et sociale qu’il
incorpore en lui? Quelle est I'étendue du phénoméne
livresque? A quelles institutions a-t-il donné lieu?
Qu’est-ce que le Livre a été dans le passé, quelle
forme caractéristique revét-il 3 I’heure présente? Quel
avenir lui est-il réservé? Et, en maniére d’application,
quel rdle doit-il jouer dans notre vie individuelle et
dans celle du corps social ?

Je voudrais esquisser quelques réponses sommaires
a ces vastes questions. Loin d’étre étrangéres i cette
exposition, ce sera en quelque sorte rappeler les élé-
ments qui la situent dans son véritable milieu.

X

(1) Appréciation de Francis Nautet.
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Le Livre, maitre muet, lien divin qui relie les esprits
et les cceurs, qui forme la conscience collective, par
qui nous sommes unis & toute la série de nos ancétres.
In libri loguuntur defunctorum immortales anime : Les
livres en lesquels parlent les .ames immortelles des
défunts. — Les livres sans lesquels, dit Sénéque, c’est
la mort et la sépulture pour homme tout vivant: Ofium
sine literis mors est ef hominis vivi sepultura.

« Le plus grand personnage qui dépuis trois mille
» ans peut-étre fasse parler de lui dans le monde, tour
» a tour géant ou pygmée, orgueilleux ou modeste,
» entreprenant ou timide, sachant prendre toutes les
» formes et tous les roles, capable tour 4 tour d’éclairer
» ou de pervertir les esprits, d’émouvoir les passions
» ou de les apaiser, artisan des factions ou concilia-
teur des partis, véritable Protée qu’aucune définition
» ne peut saisir, c’est le Livre (1). »

Entendant par ce terme générique les imprimés de
toute espéce qui, au nombre de plusieurs millions, ont
été publiés sous la forme de volumes séparés, d’articles
de périodiques, de feuilles volantes, 2 la fois texies et
images, les livres constituent dans leur ensemble la
mémoire matérialisée de I'humanité en laquelle jour
par jour, heure par heure, sont venus s’enregistrer les
faits, les idées, les actions, les sentiments, les réves
qui ont impressionné les sens et actionné Iesprit de
I’homme.

¥

K

Quelle place énorme le Livre a conquise dans nos
sociétés civilisées | Quels progrés il a accomplis, aussi
formidables certes que ceux plus immédiatement tan-
gibles que la mécanique et I'essor industriel ont fait
subir a la surface méme de notre globe!

Parlons chiffres. Ils sont arides, mais ils diront

(1) Egger. Le Livre.



mieux que des mots les réalités qui correspondent a
ces €pithétes « énormes » et « formidables ».

D’abord la quantité des livres. Des calculs ont fixé
approximativement 2 vingt millions les unités biblio-
graphiques différentes, c’est-a-dire le nombre des
ceuvres et travaux distincts publiés sous forme de
volumes séparés et d’articles de revues dans tous les
pays, en toutes langues, sur tous les sujets, depuis
Pannée 1436, date présumée du premier texte imprimé.

Vingt millions d’unités, mais en tenant compte du
nombre d’exemplaires auquel chaque ouvrage a été
tiré, de son étendue moyenne et en défalquant tout ce
qui a péri par usure normale, incendie ou destruction
volontaire, on peut se représenter que tous les livres
répandus dans I'Univers, placés cote a cote, rempli-
raient un rayon de bibliothéque géante partant du
littoral belge et aboutissant au littoral méditerranéen,
en Egypte, plus de 2,500 kilométres! Et tous les ans
ce rayon imaginaire s’allonge de quelques kilométres.
Car il se publie actuellement dans le monde, bon an,
mal an, 150,000 livres nouveaux, et 20,000 pério-
diques au moins, revues et journaux, y ajoutent leur
abondante production. Leurs exemplaires sont tirés i
des millions. La seule Mundsley Review, d’Amérique,
tire a 650,000. 1 a été tiré plus de 6,000,000 d’exem-
plaires de I'Imitation de Jésus-Christ et 36,000,000 de
la Bible. Tous les temps et tous les pays contribuent
a former ces hauts chiffres. Nous possédons encore
1,440 comédies grecques. L’Allemagne produit annuel-
lement 28,000 ouvrages, la France 13,000, I’Angle-
terre 8,000, la petite Belgique 3,000.

Certes, le besoin d’imprimer est grand.

1l s’explique vraiment, si ce sont des pensées deve-
nues générales qu’a exprimées Paul-Louis Courier
lorsqu’il s’est écrié :

« Laissez dire, laissez-vous blamer, condamner,
emprisonner, laissez-vous pendre, mais publiez votre
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pensée. Ce n’est pas un droit; c’est un devoir, étroite
obligation de qui a une pensée de la produire et mettre
au jour pour le bien commun. La vérité est toute 2
tous. Ce que vous connaissez utile, bon a savoir pour
un chacun, vous ne le pouvez taire en conscience.
Jenner qui trouva la vaccine efit été un franc scélérat
d’en garder une heure le secret, et comme il n’y a
point d’homme qui ne croie ses idées utiles, il n’y en a
point qui ne soit tenu de les communiquer et répandre
par tous les moyens 2 lui possible. Parler est bien,
écrire est mieux, imprimer est excellente chose. »

Cependant le devoir d’écrire aurait été insuffisant
pour produire la prospérité actuelle du Livre si les deux
grandes forces qui ont transformé le monde moderne
n’avaient ici aussi produit leurs résultats; ces forces
sont : "Organisation et le Machinisme.

La production du livre constitue aujourd’hui une
industrie et une trés grande industrie. Elle dispose de
capitaux considérables, elle emploie des travailleurs en
quantité, elle régle son action sur les bases de la divi-
sion du travail, de la coopération industrielle et de
Pemploi d’intermédiaires permanents entre la produc-
tion et la consommation.

Lors des derniers recensements opérés en Allemagne,
les industries du Livre y occupaient 275,000 personnes.
Elles exportent annuellement pour plus de 100 millions
de marcs. Le Census des Etats-Unis évaluait & 1,875
millions la valeur des produits graphiques sortis des
ateliers américains en 1900 et & environ un milliard de
francs les capitaux de premier établissement investis
dans cette branche d’industrie.

La puissance de Poutillage moderne peut seule
expliquer de tels chiffres.

Que nous sommes loin, en effet, du scriptorium,
Iatelier de copie oi les moines du moyen age s’effor-
gaient de reproduire 2 la main les plus précieux manu-
scrits, ‘chefs-d’ceuvre calligraphiques sans doute, mais
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dont I'exécution exigeait des années et qui ne pouvaient
étre acquis que pour un prix en proportion d’un tel
labeur. Pour satisfaire 4 1a multiplication d’un seul de
nos grands journaux modernes qui est réalisée avec
dix compositeurs et cing pressiers, il ne faudrait pas
moins que le travail de 300,000 copistes !

Aujourd’hui, la machine fond les caractéres, elle
compose, elle justifie, elle cliche, elle grave, elle
imprime, elle estampe, elle plie, elle compte, elle relie,
elle emballe, elle distribue. C’est une fée mystérieuse
aux mille doigts agiles, 4 la volonté précise, a la résis-
tance infatigable.

Les étapes de son développement sont fixées par
cette chronologie. Vers 1436 Pinvention de Gutenberg,
en 1820 Ia premiére presse 4 vapeur, vers 1850 les cli-
chés de photogravure, en 1870 la rotative ou machine
continue, en 1886 la machine 2 composer.

Il peut étre intéressant de fixer en unités le standard
de productivité de certaines parties de Poutillage actuel
du Livre,

La machine A fondre les caractéres, inventée par
Wicks, de Glascow, surveillée par un homme et un
gamin, produit par heure 60,000 caractéres, tout
ébarbés et préts A étre mis en paquets. La machine 3
composer Langston Monotype, laissant loin derriére
elle les merveilles réalisées hier par la Linotype, la
Monoline et la Typograph, compose 12,000 lettres a
I’heure A Paide de simples claviers de machine 3 écrire
et en perforant des bandes de papier formant matrices
d’une conservation indéfinie, Les modernes rotatives,
les machines Marinoni et celles d’Augsbourg, per-
mettent de tirer 40 250,000 feuilles 3 'heure et d’opérer
des tirages en cinq ou six couleurs, par I'emploi de
produits siccatifs assurant le séchage instantané des
encres. II est telle machine américaine qui accélére les
opérations de la reliure jusqu’a ronder 6,000 volumes
par jour et en couvrir 22,000 de toile ou de papier.
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Clest le fonctionnement de ces monstres de fer et
d’acier qui inonde le marché : c’est un déluge de papier
imprimé. Il n'y a rien i ajouter a I’éloquence des
chiffres suivants qui symbolisent la puissance produc-
trice de 'imprimerie moderne et ’étendue des marchés
qu’elle est parvenue 2 s’assurer. Tandis que le nombre
de tirages annuels, journaux et livres, s’élevait aux
Etats-Unis en 1850 a 425 millions, il était de 1 mil-
liard et demi en 1870 et dépassait 8 milliards en 1900,
c’est-a-dire qu'on y comptait, & cette derniére date,
un tirage quotidien par cinq habitants, et un tirage
hebdomadaire par deux habitants !

¥

Pour distribuer, conserver, utiliser ces quantités
énormes, le Livre posséde des organes originaux qui
sont devenus de véritables institutions :

LE LIVRE A SA BOURSE. Celle qui fonctionne 2
Leipzig réalise ce desideratum délicat : permettre 2
quiconque désire acquérir un livre, n’importe lequel,
de s’adresser & l'un des 8,000 libraires détaillants
répandus dans tous les pays de langue allemande et
d’en recevoir 'ouvrage demandé en quelques heures,
a un prix fixé d’avance et généralement d’une somme
trés modique. Le mécanisme est imité des Claring
House que les banques ont établiespour la distribu-
tion des titres et des espéces. Chaque libraire détaillant
inscrit au Borsenverein a son correspondant 4 Leipzig;
chaque éditeur producteur y a le sien. Les commandes
de livres adressées par les libraires s’y centralisent.
Les volumes sont recherchés globalement dans les
stocks et les expéditions se font par groupage, régulie-
rement deux ou trois fois par semaine. Les comptes
aussi sont centralisés et donnent lieu 4 de simples
écritures dont les soldes sont réglés aux « mess » tous
les six ou douze mois. Plus de Ia moitié des libraires
adhérents s’est déclarée préte 2 recevoir en dépot,
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port & sa charge, n’importe quel nouveau livre paru.
C'est par le Borsenblatt que les libraires sont informés
quatre fois par semaine des nouveautés parues. Des
catalogues cumulatifs, réimprimés tous les six mois,
tous les ans, tous les cing ans, coordonnent ces ren-
seignements. Certains sont & ce point perfectionnés
qu'ils portent en regard des ouvrages un mot conven-
tionnel permettant de les commander télégraphique-
ment et de les recevoir par premier courrier.

LE LIVRE A SA POSTE SPECIALE. Non seulement
il bénéficie du service ordinaire des colis postaux qui
transportent universellement cing kilos pour le prix
d’environ 1 fr. 50, mais il a sa poste 2 Iui : le Service
international des échanges. Une convention diploma-
tique signée entre les Etats en 1886 I'a créé. Les
gouvernements adhérents se sont obligés 4 échanger
gratuitement entre eux tous les documents officiels, par-
lementaires et administratifs, et la gratuité de transport
a été octroyée aux institutions scientifiques, artistiques
et littéraires de tous les pays pour I’échange de leurs
publications périodiques. Les rapports internationatx
entre groupes intellectuels et savants particuliers ont
recu par 14 un grand développement. Le seul service
ameéricain déclare étre maintenant en relation avec
31,000 correspondants et avoir manutentionné Pan
dernier 97,000 paquets.

LE LIVRE A SON ETAT CIVIL. Sans interruption les
produits intellectuels sont enregistrés et décrits pour étre
portés & la connaissance des intéressés. Clest Icettvre
consignée dans les catalogues, les registres du dépot
légal, les Bibliographies. Pour les centraliser, un Institut
international de Bibliographie a été créé a Bruxelles
en 1895. I élabore au jour le jour un Répertoire Biblio-
graphique universel des écrits de toutes langues, de
tous pays, de toute époque, sur tout sujet. Riche déja
de sept millions de renseignements, ce répertoire est
mis gratuitement 2 la disposition des chercheurs. Il est
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classé par matiére et par auteur. Clest sur fiches
mobiles qu’il est établi, et une classification générale
des matieres a été arrétée afin de pouvoir désormais
indiquer par un simple numéro d’ordre toutes les
questions du savoir encyclopédique pouvant donner
lieu a des écrits. Lorsque des services d’information
bibliographique auront été établis dans tous les centres
d’études en connexion avec PInstitut central, il existera
pour la diffusion du livre un vaste réseau de commu-
nication sur la base coopérative : on aura réalisé par 14
'organisation mondiale des échanges intellectuels.

LE LIVRE A SES MUSEES, institution dont Iobjet
est la recherche des améliorations pratiques a apporter
dans les industries du Livre, spécialement au point de
vue technique et esthétique. La Société du Musée du
Livre de Leipzig compte 37,000 affiliés et son budget
annuel de dépenses dépasse 120,000 marcs. Ses locaux,
de fort belle architecture, ont été inaugurés en 1899 et
ont cofité un million de marcs. Avec ses salles d’expo-
sition pour les machines neuves et pour les livres nou-
veaux, avec sa bibliothéque technique, ses collections
de modeles, les conférences qu’'il donne, la revue qu’il
publie, le Musée de Leipzig est devenu le centre intel-
lectuel d’une vaste organisation qui a ses groupes et
ses correspondants dans toutes les villes de I’Allemagne.
Le Musée du Livre de Bruxelles, avec des moyens
plus modestes, se propose de suivre I'exemple de son
ainé. Il a été fondé cette année méme sous la forme
d’une Fédération de presque toutes les associations et
institutions qui, en Belgique, s’occupent des choses du
Livre. Il est I'organisateur de I’Exposition d’Ostende.

Le Livre a aussi des institutions pour sa conservation
et son utilisation. Ce sont les BIBLIOTHEQUES. Que
de progreés réalisés en ces établissements dans les pays
qui marchent & 'avant-garde. La pensée se porte natu-
rellement vers cette admirable Bibliothéque Nationale
des Etats-Unis, la Library of Congress de Washington,
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derniére venue mais déja la plus vaste du monde quant
a ses installations et 4 son organisation. Les batiments
seuls ont cotté 38 millions de francs; elle a un budget
annuel de 3,800,000 francs; son personnel est de
400 personnes, dont 91 catalogueurs. Elle posséde des
agencements mécaniques perfectionnés pour la circula-
tion et la distribution rapide des ouvrages : des télg-
phones intérieurs, des tubes pneumatiques envoyant
les bulletins de commande aux employés stationnaires
dans les magasins, une chaine sans fin dont le con-
voyeur met le hall central de lecture en communication
mécanique avec les rayons; un railway électrique pour
livres conduisant au Capitole voisin, des automobiles
pour ladistribution dansla ville. Ses services embrassent
toutes les branches de la documentation : livres, bro-
chures, revues, journaux quotidiens, musique, gravures,
photographies, publications officielles, ouvrages pour
les enfants, ouvrages pour les aveugles, etc.

Sans doute, ses collections n’atteignent pas encore
celles de la Bibliothéque Nationale de Paris (3 millions
de volumes), ni celles du British Museum de Londres
(2 millions de volumes), mais avec ses 1,700,000 vo-
lumes, elle tend 2 égaler cette derniére. Son ambition
est d’ailleurs de la dépasser, puisque ses aménage-
ments sont prévus pour la réunion de 5 millions de
volumes et que Paccroissement annuel dépasse déja
60,000 unités. Dans le pays du machinisme et des
trusts, c’est a Poutillage étendu et perfectionné, 2 Ia
coopération et 21'entente entre établissements similaires
que lon a demandé la réforme des bibliothéques.
Celles-ci, grace aux libéralités, qui dépassent le mil-
liard, d’Andrew Carnegie, le célébre roi de Pacier, ont
couvert le sol des Etats-Unis du vaste résean d’un
service public assurant la plus large circulation des
livres & travers tout le pays, et dont Washington est
le centre; c’est 14 que s'imprime aujourd’hui sur fiches,
en une fois, le catalogue de toutes les bibliothéques de
I'Union.
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Les faits et les expériences de ces derniéres années
ont peu a peu modifié la vieille conception des biblio-
théques. Il y a eu réaction de ’Amérique ardente et
enthousiaste sur la vieille Europe. Et aujourd’hui, dans
tous les pays du Continent, le probléme de la réforme
des bibliothéques est posé.

Alors qu’en 1870 il suffisait de 50,000 francs pour
alimenter d’ouvrages nouveaux une bibliothéque uni-
verselle, vu I'augmentation de la production mondiale
des livres et celle du prix moyen des ouvrages, aujour-
d’hui le caractére international de toutes les études,
ont rendu nécessaires 100,000 francs pour cette fin.

« Les bibliothéques, dit le célébre professeur Har-
nack, promu récemment a la charge de diriger la Biblio-
theque Royale de Berlin, les bibliothéques comprennent
en méme temps tout le produit du travail intellectuel
et le moyen d’accroitre ce produit. Elles sont 2 Ia fois
le magasin, les ateliers et les instruments de Ia
science. »

La Bibliothéque s’affirme, aujourd’hui, comme le
complément de I’école et de l'université, Pinstrument
de I'enseignement autodidacte, de I’enseignement post-
scolaire, de la formation intellectuelle de "homme par
Iui-méme. Tous les efforts tendent 2 intégrer dans le
systéme général de l'enseignement national comme
organe de la diffusion des connaissances.

En méme temps les nécessités de la documentation
facile, abondante, précise, a jour, ont fait naitre presque
partout un mouvement en faveur de la concentration
des livres dans de grands dépots et de la multiplication
des salles de lecture. A New-York, par exemple, les
quatre grandes bibliothéques de la ville ont fusionné,
mais le nouvel organisme a institué quarante-deux
branches ou salles de lecture réparties dans tous les
quartiers de la cité et alimentées par les magasins
centraux. En Norvége, l'organisation est devenue
nationale. Sept cents bibliothéques populaires y fonc-
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tionnent dans les villes et les campagnes comme autant
de sticcursales d'une bibliothéque centrale oi1 sont gérés
tous les services communs : choix des livres, achats,
reliure, catalogue, mesures de propagande. Ce sont 13
des types précurseurs de demain. Toutes les biblio-
theques d’un pays, les générales et les spéciales, les
élémentaires et les développées, seront un jour rat-
tachées les unes aux autres et formeront le rouage d’une
vaste organisation qui fonctionnera comme un service
public chargé de pourvoir & 'outillage scientifique des
chercheurs et a alimentation intellectuelle du peuple.
Et au-dessus de cette organisation locale et nationale,
on voit poindre déja les premiers linéaments de I'orga-
nisation mondiale. Déja les grandes bibliothéques sont
en relation d’échange pour certaines catégories d’ou-
vrages, déja se constituent des bibliothéques interna-
tionales pour une méme spécialité, — telles les biblio-
théques centrales récemment fondées en Allemagne
pour les Mathématiques et la Musique, — ou l'on
trouvera la collection de tout ce qui a été publié dans
un domaine déterminé. Plus tard, en vertu du méme
mouvement, on songera peut-étre a fonder une Biblio-
théque internationale universelle et A élever ainsi un
monument digne d’eux & la Pensée Humaine, aux
Lettres et aux Sciences qui en sont Pexpression, aux
auxiliaires qui Ia conservent et la transmettent : les
Livres.

$

Bourse, poste, état-civil, musée, conservatoire, le
Livre, nous venons de le rappeler, posséde aujourd’hui
en propre toutes ces institutions. Elles contribuent 2
son développement, elles assurent sa puissance et son
empire. C'est avec leur aide qu’il subit les transforma-
tions profondes dont nous sommes les témoins, aprés
celles mémorables qui caractérisent son histoire A tra-
vers les ages.
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Tout change, tout se transforme : I'ondoyant et le
divers fuient en d’éternelles métamorphoses. Quarante
jours suffisent 2 faire maintenant le tour du monde,
et par le transibérien et 'Est chinois, on peut trans-
porter un homme d’Anvers & Sanghai pour moins de
300 francs. Les imprimés ne peuvent échapper 2 la loi
geénérale du progrés que caractérisent de tels résultats.

Les évolution et transformations du Livre ont été
constantes : il s’est modifié dans ses éléments maté-
riels : substance, écriture, mode de reproduction,
forme extérieure. Il s’est modifié dans ses éléments
intellectuels : composition littéraire, méthode d’exposi-
tion, intitulé, division des matiéres. La conception que
I'on s’est faite de son role, de son utilité, de sa fonc-
tion est non plus restée toujours la méme.

On a écrit dans P'antiquité sur des plaques d’argile, »
sur des plaques de cire, sur le bronze et Pairain, sur
les feuilles de roseau du papyrus, sur le parchemin. On
a écrit avec des instruments tranchants, avec des sty-
lets, avec des pinceaux. On s’est servi d’écriture idéogra-
phique, de signes compliqués et nombreux, et 'on est
passé des cunéiformes chaldéennes, de la vieille écriture
phénicienne et gothique A ce bel alphabet latin tout
empreint de clarté et de proportion que nous ont trans-
mis les Elzévir, les Alde et les Didot. Le livre se
roulait chez les Romains qui Pavait dénommé « volume »
et le rayon d'une bibliothéque d’alors ressemblait fort
aux rayons d’'un magasin de papier peint d’aujour-
d’hui. Ce n’est que plus tard qu’il prit la forme carrée
etqu’il s’est trouvé constitué de feuillets cousus (codex),
qu'on P'a richement habillé de reliures ornementées.
II était enluminé au moyen age et Part de Ia transcrip-
tion se confondait alors avec celui de la miniature. |
devient texte presque pur aux premiers temps de I’im-
primerie, pour redevenir de nos jours, grice a la
Photogravure, aussi illustré, sinon plus, qu’aux grandes
belles époques graphiques.
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Mais la forme intérieure du livre se modifie parallé-
lement. Les genres littéraires ont évolué et les formes
bibliographiques aussi. Des types de livre, de plus
en plus caractérisés et différents, sont nés les uns
aprés les autres. Le théatre, la poésie, le conte, le
discours, déja du temps de Quintilien, pouvaient étre
définis comme autant d’espéces soumises 2 des régles
précises de composition. Depuis ce temps, avecI’énorme
développement des sciences, avec le besoin de répandre
les connaissances, d’organiser la diffusion des notions
et Penseignement du peuple, des formes bibliographi-
ques nouvelles se sont affirmées.

Avec Abraham Verhoeven et Renaudot, la premiére
gazette est publiée, modeste ancétre des journaux titans
d’aujourd’hui. La Revue proprement dite, sous le nom
de mercure, correspondance, bulletin et autres annales,
se développe surtout au XIXe siécle. Les publications
industrielles prennent leur essor en Angleterre et er
Amérique aux approches du XX¢ siécle. Les publica-
tions d’art paraissent le propre d’aujourd’hui.

Ces transformations et ces progrés n’affectent pas
seulement la forme extérieure du livre, ils touchent 4
ses €léments internes. Le livre actuel, qu'il soit de
littérature, d’histoire ou.de science, est toujours d’une
architecture savante comparé au livre d’autrefois. Il
apparait comme le miroir de la logique de notre esprit,
Pexpression méme des lois de I’observation, de la
classification et de la synthése. Aussi I’examen com-
paré des ouvrages produits aux diverses époques per-
met-il d’établir une véritable chronologie de tous les
progrés heureusement imaginés, jugés bons i 'usage
et consacrés par voie d’imitation.

Longtemps le livre n’avait pas de titre explicite. Il
n’existe pas d’exemple de pagination chez les anciens,
et les régles de la ponctuation, qui facilitent si fort
Pintelligibilité des phrases, n’étaient pas encore uni-
versellement observées au XVI¢ siécle. Les tables des
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matiéres et index analytique sont le propre des érudits
de la Renaissance. Les premiers livres d’histoire et de
science étaient de véritables fatras. Les auteurs, privés
des guides qui constituent les grandes ossatures de 1a
science moderne pour le rangement et 1a mise en ordre
des notions qu’ils avaient A disposer, mélaient toutes
choses. Le traité ou manuel qui constitue Pexposé
didactique et systématique d’une discipline, est le fruit
des efforts de générations successives. Il en est de
méme des grandes encyclopédies qui répandent de par
le monde, 4 des centaines de mille exemplaires, des
notions précises et abondantes.

Ces « Livres des livres » ont une longue et intéres-
sante histoire que I’on peut suivre d’étape en étape et
qui doit retenir I’attention. Confucius et Moise furent
déja des centralisateurs. Aristote, Pseusippe, Varron
et Pline écrivirent de véritables encyclopédies. Le
moyen age s'est illustré par des compilations géantes.
Ne dit-on pas encore « travail de bénédictin », en sou-
venir de ces moines infatigables et omniscients qui
€laborérent des travaux universels encerclant tout le
savoir de leur temps. L’énorme labeur des Jacques le
Grand, des Vincent de Beauvais, des Thomas d’Aquin,
préparérent I'encyclopédie de Diderot et d’Alembert au
XVIII® siécle. Celle-ci, dont les 35 volumes parurent de
1751 a 1780, fut la premiére & rompre avec la tradition
scolastique et 2 envisager I’enchainement logique des
sciences basé sur la classification méthodique qu’en
avait donné le chancelier Bacon (1620). Le XIXe siécle
nous montre une foule de compilations rivales en toutes
les langues, mais dont les types les plus complets
restent le Larousse et I'Encyclopedia Britannica. Le
grand dictionnaire universel Larousse a été publié de
1865 a 1876, avec le concours d’une collaboration des
plus étendue. Les 17 volumes comportent environ
25,000 pages de quatre colonnes de tout petit texte.
Ce livre géant a été tiré a 150 mille exemplaires et
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entreprise a immobilisé un capital de plus de trente
millions de francs. Le nouveau Larousse illustré, moins
étendu mais modernisé, comprend 220,000 articles et
46,200 gravures. Les encyclopédies allemandes (le
Brockaus Conversation Lexicon et le Meyers Conver-
sation Lexicon) sont moins étendues, mais leur supé-
riorité réside dans de fréquentes rééditions. C’est la
15¢ édition de Brockaus mise a jour qui est offerte en
vente aujourd’hui, et la diffusion de ces utiles instru-
ments a été singuliérement étendue par le fait que
tout possesseur d’une édition ancienne peut acquérir
la nouvelle a moitié prix; Iancienne est alors mise au
pilon. L’Encyclopedia Britannica remonte 2 130 ans,
avant 1771. Elle comptait 3 ce moment 2,670 pages.
Elle en est & sa 9¢ edition comprenant 26,000 articles,
12,000 illustrations en 37 volumes d’environ 30 mille
pages. L’Index alphabétique général, avec ses six cents
mille rubriques, a été établi par les soins de 300 per-
sonnes et n’a pas cofité moins de 350,000 francs.
Voici que le Times est devenu propriétaire de cet
important ouvrage. Sa puissante organisation saura lui
donner une impulsion toute nouvelle, Griace i une
publicité immense portant jusque sur le Continent, les
exemplaires du stock ancien ont été soldés au prix de
330 francs. Désormais, une édition nouvelle paraitra
tous les cing ans. On jugera de la puissance de 'orga-
nisation intellectuelle donnée a Pceuvre, quand on
saura que le département de I’Art, 2 lui seul, est confié
a un directeur qui préside aux travaux de soixante
collaborateurs actifs et que plus de 2,000 auteurs,
choisis parmi les meilleurs spécialistes, ont coopéré
a I'édition derniére de ce que les Anglais appellent leur
Bibliothéque nationale de références et de lecture.
L’histoire bibliographique de ces grandes encyclo-
pédies fournit A la vérité quelques-uns des traits qui
caractérisent la production scientifique livresque du
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temps présent et en marquent la tendance. I est inté-
ressant de s’y arréter.

C’est d’abord la concentration des données exposées
dans les livres, en des ouvrages de plus en plus consi-
dérables, résultat direct du besoin général de pouvoir
puiser avec facilité 4 des sources abondantes de rensei-
gnements et d’informations.

C’est ensuite le développement dela coopération dans
les travaux intellectuels. Non seulement les grandes
encyclopédies, mais les grands traités, les €xposés
systématiques, les revues, les collections, sont le fruit
du labeur de nombreux auteurs, travaillant en collecti-
vité, de véritables ateliers intellectuels oil le travail de
chacun est divisé, conduit selon un plan général et
une méthode commune, dirigé par des chefs chargés
du soin des ensembles et des coordinations.

Clest aussi la tendance 2 tenir les livres 4 jour, a
répondre au besoin de tenir « au courant ». De 13, les
réimpressions, les rééditions, les refontes, les supplé-
ments, les compléments, les périodiques publiés pour
faire suite aux grands ouvrages, etc., etc.

C’est enfin le soin réfléchi apporté a tout ce qui peut
ajouter a la clarté de 'exposé, a la bonne ordonnance
de la composition, au classement rationnel des matiéres,
a la facilité des recherches et de la consultation : une
méthodologie du livre s’élabore peu a peu. Elle n’est
pas encore formulée, mais déja I'on entrevoit ses prin-
cipes et ses applications. Elle aura sur la production
du Livre une influence identique 2 celle que la métho-
dologie de 'enseignement a su acquérir dans le domaine
de l'instruction publique.

K ]

Demain? Que sera demain pour le Livre ? L’esquisse
des transformations passées, et de P’évolution pour-
suivie dans le présent, est annonciatrice des métamor-
phoses que nous apportera I’avenir.
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Fixons notre attention sur ce sujet. Aussi bien, une
ébauche hypothétique sur la maniére dont iront les
choses bibliques de ce monde au XX° siécle, ne peut
plus étre taxée de réve oiseux, depuis quw'en ses
Anticipations Wells a victorieusement revendiqué pour
les inductions dans le futur une place analogue a celle
que la science accorde aux exposés historiques dans
le passé.

Procédons par ordre.

Il y a lieu tout d’abord de prophétiser qu’a I’avenir
le marché du livre s’étendra de plus en plus. En lar-
geur, comme en profondeur. L’organisation de Ila
vente des livres et de I’édition est déja internationale.
Cing ou six langues, celles des pays dont Iactivité
influence tous les autres, monopolisent en fait les
moyens d’expression dont se sert la pensée humaine.
Les uns apres les autres, les peuples usant de langues
secondaires sont forcés de se rattacher pour leurs rela-
tions intellectuelles 24 I'un des grands groupes lin-
guistiques. Déja un livre écrit en allemand a un marché
possible de 80 millions de lecteurs; un livre écrit en
anglais en a un de plus de 100 millions. Que serait-ce
si demain PEsperanto était parlé partout? Mais ceci
ne vise que la sphére géographique de pénétration.
A Pintérieur des frontiéres les débouchés du livre iront
aussi en s'élargissant toujours davantage 4 mesure que
les classes sociales inférieures seront appelées 2 la vie
intellectuelle. On comprend que de cette question des
débouchés sont solidaires notamment les questions du
bas prix des livres et des rééditions fréquentes.

On peut prophétiser aussi qu’une partie importante
de la production livresque de Pavenir sera assumée
par des or 1725 travaillant dans Pintérét collectif au
lieu de resici confiée & des entreprises travaillant en
vue d’un profit personnel. Le soin d’éditer, dit Wells,
est autant, sinon plus, que ’éducation une affaire d’in-
térét public. La République Nouvelle — I’association
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des bonnes volontés convaincues de la nécessité du
Progrés — placera comme un appat a la portée des lec-
teurs une abondante littérature vivifiante. Elle seffor-
cera d’organiser des syndicats et des maisons d’édition
ayant sur la profession d’éditeur le méme controle
qu’ont les associations médicales sur les fabricants de
spécialités pharmaceutiques.

On verra aussi naitre le « Livre Universel », expres-
sion adéquate de Iesprit humain devenu universel.
Aujourd’hui, nous ne connaissons que des livres indi-
viduels, enregistreurs fragmentaires des faits et des
idées, produits au hasard et sans lien; ceuvres qui
engendrent trop souvent le désordre dans les esprits,
car, renfermant chaotiquement toutes choses, mais ot
P'on peut difficilement trouver sur Pheure ce dont on a
besoin. A coté de ces livres, apparaitra le Livre Uni-
versel, forme nécessaire de I’enregistrement métho-
dique, complet et tenu a jour de tous les faits relatifs
a une méme branche de connaissances. Ce « Livre
des Livres », — le « Biblion », comme on a dit la
« Bible » aux temps ol cet ouvrage sacré renfermait
toute la science de I'époque, la « Somme », I’ « Ency-
clopédie permanente », ou de tout autre nom qi’on
voudra I'appeler, — substituera un cosmos au chaos.

Un tel livre sera tout un office, aux proportions de
la science du XX siécle. Dans un institut spécial, — .
dans des instituts spéciaux, — il sera rédigé au jour le
jour par voie de compilation et de coordination des
matériaux épars dans toutes les publications. Il com-
prendra des inventaires de faits, des répertoires d’idées,
des nomenclatures de systémes et de théories, des
tables de résultats. Il condensera les diverses données
scientifiques en des tableaux, des cartes, des schémas;
il les illustrera par des dessins, des gravures, des fac-
similés, des photographies documentaires. Ce sera
comme un immense cadastre du savoir ol toutes les
mutations survenues dans les connaissances seront
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reportées et consignées au jour le jour. La fonction de
ce faire sera dévolue a des spécialistes 4 des « conser-
vateurs qui auront a conserver, non plus les docu-
ments, mais les notions, les faits et les résultats
eux-mémes que ces documents contiennent, Lecteurs,
analyseurs, coordinateurs, résumeurs et finalement
synthétiseurs. Ces personnages rempliront le role,
non pas de découvrir du neuf, de faire de la science
nouvelle, ni méme d’enseigner la science existante,
mais bien de recueillir les résultats, d’engranger
les: moissons intellectuelles, de classer les éléments
du savoir. Dans le <« Livre Universel »,  oceuvre
jamais achevée, enrichie et continuée tant que vivra
Pesprit humain, le renseignement, dégagé de toute
gangue, de tout élément étranger, sera exposé d’une
maniére tout analytique, et non plus enveloppé dans
les raisonnements ou les exposés synthétiques des
livres individuels. Le renseignement sera enregistré
sur feuilles ou fiches séparées au lieu d’étre confié a
des volumes compacts, polygraphiques, mélangé 4 des
redites, a des préliminaires, a toutes les superfluités
parmi lesquelles, aujourd’hui, disparait noyée la thése
originale, la proposition nouvelle, 'observation initiale,
le résultat important. L’ensemble de ces feuillets sera
classé et ordonné selon les rubriques d’une classifica-
-tion stire, détaillée, précise, Agissant comme trust
d’organisation de la science, les offices permanents de
documentation, qui élaboreront et conserveront le
« Livre Universel », seront aussi les distributeurs des
renseignements scientifiques. Ils agiront comme inter-
médiaires entre le public et les documents. Clest chez
eux, et non plus dans les bibliothéques, ni chez les
libraires, que se rendra quiconque voudra disposer sur
Pheure de données siires, précises et parfaitement
4 jour. Aussi, véritables Universités du Livre, ces
offices de documentation nous apparaissent-ils comme
les organes d'information de la société de demain.
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Seuls, ils seront & méme de nous défendre avec succes
contre I’envahissement du papier imprimé, tout en
sachant capter et utiliser les données précieuses qui
ont été confiées A ce papier.

Apreés le Livre Universel, I’lmage doit nous retenir
quelques instants.

Au cours de ces derniéres années, le tronc vigou-
reux de P'arbre immense que constitue le Livre, s’est
en quelque sorte dédoublé. L’image est venue prendre
sa place a coté du texte. Le livre illustré était une excep-
tion autrefois. L’exception est devenue la reégle, et
rares sont les nouveaux « livres » que n’illustre pas
'image. Qu’ils s’appellent traité, encyclopédie, manuel
classique, planche murale, magazine, voire méme
simple journal quotidien; qu’ils traitent de science,
d’histoire, de voyage, d’art, d’enseignement, d’infor-
mation générale, ou qu’ils soient de purs produits de
I'imagination littéraire, presque toujours la documenta-
tion et la décoration graphique s’allient maintenant au
texte, s’incorporent avec Iui en des ceuvres qui tra-
duisent a la fois le Verbe et la Vision.

Sl en est ainsi, c'est que parallélement a cette
marche vers Pillustration, et sous la poussée du neuf
dans les applications des sciences physiques, chimiques
et mécaniques, la plus grande partie des images a
reproduire peut étre actuellement polygraphiée par la
Photogravure. Ce terme générique désigne tous les
procédés de multiplication de I'image a Pintervention
de la lumiére et des presses mécaniques. Qu’elle
soit spécifiée zincogravure, similigravure, photolitho-
graphie, photocollographie, héliogravure, procédé des
trois couleurs, la Photogravure est toujours le résultat
combiné de la photographie, qui enregistre I'image
avec toute la sincérité de son objectif, de la chimie qui
transforme en un cliché cette image unique et fugi-
tive, de Pimprimerie qui extrait de ce bloc matrice
des exemplaires inaltérables et en nombre quasi
illimité.
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Armée comme elle I'est, la Photogravure a fait con-
naitre les chefs-d’ceuvre des musées. Elle a fait pénétrer
'estampe dans la plus humble des demeures, y trouant
les tristes murs & coup de lumiére et de vision d’un
peu de beauté et d’espérance. Elle a répandu par mil-
lions les cartes postales illustrées qui reproduisent les
sites, les monuments, les scénes de la vie populaire,
et par 13, elle a vulgarisé la connaissance de la Terre
et de ses habitants. Elle a tiré 'enseignement de ses
abstractions et, ajoutant la vue a I’audition, elle a
doublé pour ainsi dire les moyens traditionnels pour
parvenir jusqu’aux cerveaux. La Photogravure a aidé
la science a se former une langue universelle pour
exposer ses problémes et dire ses résultats, la langue
des schémas, des cartes, des diagrammes, des docu-
ments photographiques. Elle a aidé I’histoire a recon-
stituer, vivants et concrets, les milieux des époques
passées. Elle a rendu aimables I’annonce et la réclame.
Elle a transformé le commerce en introduisant I’art
dans les prospectus et dans les catalogues. Elle a
donné la consistance du réel aux vagues publications
de propagande politique. Elle a révolutionné I’infor-
mation rapide en illustrant toujours plus, hier la revue
et aujourd’hui le journal. Voici qu’elle est en voie de
résoudre le difficile probléme de la reproduction des
anciens manuscrits.

A la vérité, le Texte et 'lmage, 'mprimé et I'Es-
tampe sont devenus les deux aspects complémentaires
d’une méme chose : la matérialisation de I’Idée et sa
multiplication de par le monde. Aussi Palliance du
texte et de I'image font-ils du livre la concentration
de force la plus formidable qu’il ait été donné 4 ’homme
d’organiser. Pour I'action sur les esprits, cette force,
tout intellectuelle, incluse totalement en quelques signes
visibles apposés sur de minces feuillets de papier, —
cette force intellectuelle est I’analogue de la poudre
au volume réduit qui déflagre sur le champ de bataille :
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I’analogue de Iélectricité condensée en les accumula-
teurs qui actionne la machinerie industrielle.

s

Ou s’arréteront les transformations du Livre, ses
avatars, ses incessantes métamorphoses ?

Les techniques nouvellement inventées n’autorisent
pas a entrevoir un arrét.

Par les rayons X, qui supprimeraient les presses et
substitueraient Paction actinique et les bains en masse
au déroulement actuel du papier sur une composition
métallique préalablement établie, on irait jusqu’a
imprimer instantanément 60,000 épreuves de caractére
ou de dessin.

L’impression de Iimage ou du texte distance est
entrevie possible par I"appareil transcripteur des lignes
de Pécriture baptisé télautographe.

La conservation indéfinie de la composition méca-
nigue des textes est réalisée sous forme de bandes de
papier perforé par la machine Monotype.

Pour assurer plus aisément Ia préparation des manus-
crits destinés au Livre de Pavenir, voici que la sténo-
graphie se fait mécanique. La machine Bivort a atteint
déja le stupéfiant record de 420 mots i la minute,
transcrits en lettres alphabétiques ordinaires déchif-
frables par quiconque sait lire. Clest vraiment une
machine continue pour transformer automatiquement
la parole en écriture.

Et puis, qu’inventera-t-on encore?

L’esprit qui suit jusqu’au bout Ia série de ces trans-
formations et de ces acquisitions merveilleuses, pose
finalement une derniére question : Le livre lui-méme,
objet de tant de soins, centre de convergence de tant
d’efforts, ne finira-t-il pas par disparaitre a travers
tant d’évolutions?

Il existe en effet d’autres moyens que le livre
imprimé, — simples petits cahiers de papier blanc
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couverts d’écriture, — pour s'adresser au public et
transmettre I'expression d’une pensée,

Le Phonographe est 1a qui revendique une place
dont I'importance sera proportionnelle aux perfection-
nements dont il est encore susceptible. Pour la musique,
il fonctionne déja comme un véritable instrument
mécanique, ayant sur tous les autres la supériorité de
pouvoir enregistrer le chant. Pour la parole, les per-
fectionnements sont rapides : un appareil, tel que le
phonocarte, qui enregistre une correspondance parlée
sur une simple carte postale enduite d’une matiére spé-
ciale, est déja bien remarquable, L’Académie Impériale
de Vienne, sanctionnant une nouvelle méthode, a
recueilli les éléments phonographiques de tous les
dialectes de I'empire austro-hongrois. Déja, la marche
des choses est si rapide, qu'au Congrés des Biblio-
thécaires de Saint-Louis, en 1904, un bibliologue
italien réclamait la fondation de « Phonogrammothe-
ques », comme section des « Bibliothéques » existantes.

Voici Part nouveau des Projections lumineuses qui
ressuscite & nos yeux d’hommes les visions de lanterne
magique qui émerveillérent notre enfance. Né d’hier
et partout répandu déja, c’est la fin des descriptions
minutieuses, ennuyeuses, impalpables. Elles sont rem-
placées par la présentation des objets eux-mémes ou
des schémas et diagrammes, auxquels sont accrochés les
raisonnements les plus abstraits, les plus statistiques.
Tous les jours de nouveaux progrés sont acquis en ce
domaine. Voici qu'il n’est plus besoin de reproduire
Pimage sur des clichés de verre. Les Américains con-
struisent des appareils qui projettent les corps opaques :
la page d’un livre, un papillon, une coupe de plante
présentés devant I'objectif puissamment éclairé sont
reproduits sur la toile tendue au centuple de la gran-
deur.

Puis c'est la tranche de vie, la réalité vivante,
animée, mouvante qu’est venu transcrire le Cinémato-
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graphe. Il a ses industriels, ses salles de spectacles, ses
auteurs spéciaux. Il se crée sa place dans le domaine
du théatre et du spectacle, mais il s’annonce aussi
comme un merveilleux organe d’information rapide.
Les « illustrés » peuvent voir en Iui un terrible con-
current, surtout que voici inventé appareil de syn-
chronie parfaite entre le mouvement du cinématographe
et celui du phonographe. Le spectateur aura désormais
un guide, un cicerone, un interpréte.

Que demain Lumiére fasse faire un progrés de plus
a son admirable photorama, que la vue circulaire qu’il
parvient dés aujourd’hui 4 projeter autour du specta-
teur s'anime cinématographiquement  son tour, qu’il
s’y ajoute le relief ou les plans que traduit déja le sté-
réoscope, que Lipman parvienne de son coté A colorer
une telle vue, et voild que les milieux eux-mémes et
en leur réalité intégrale — enveloppement d’horizon,
lignes, modelg, mouvement, couleur, bruit, — les
milieux les plus divers seront évoqués sur heure au
premier appel du bouton €lectrique, ce bouton qui,
pour le physicien moderne, est bien ce qu’était ’an-
neau pour Gygés et la baguette pour le magicien du
moyen-age.

Ainsi des agencements nouveaux exproprient peu &
peu le Livre de son ancien monopole et cette expro-
priation se poursuit de plusieurs cotés 3 la fois.

A son tour, le téléphone cherche i remplacer le
journal. Un service de journal téléphoné a parfaitement
fonctionné 2 Budapest pendant plusieurs années. Le
bureau de rédaction est remplacé par de simples
cabines téléphoniques, et aux feuilles in-folio distri-
buéés aux abonnés sont substitués de simples cornets
rattachés a un réseau de distribution de « nouvelles
parlées ». Il est huit heures du matin. Jusqw’a dix
heures est répétée constamment Ia lecture des télé-
grammes arrivés pendant la nuit; de dix heures a
midi, les nouvelles commerciales et financiéres; de
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midi a deux heures la Bourse et ainsi de suite. A quelque
moment qu’il plaise & 'audifeur du journal, son cornet
téléphonique lui fera ouir ce qu’autrement il devrait
lire, et quand le cycle des nouvelles sera terminé, il
aura achevé d’étre informé. A Budapest les matinées
du dimanche, vides de nouvelles pour les « business »,
étaient occupées par des auditions de cours de Exten-
sion universitaire.

Demain la téléphonie n’aura plus de fil, comme déja
la télégraphie s’en est débarrassée. Alors, — qui nous
défend d’y croire? — nous assisterons 4 une nouvelle
transformation du Livre, la plus déconcertante de toutes,
peut-étre, laissant loin derriére elle la publication de
journaux a dépéches a bord des paquebots ainsi que
viennent de I'imaginer les grandes compagnies trans-
atlantiques. Les agences Havas, Reuter et Wolff
deviendront des centres permanents d’émissions d’ondes
sonores, chronométrées chacune 4 des longueurs diffé-
rentes, de maniére 4 empécher toute interférence. Ce
qui cause aujourd’hui le désespoir du technicien fera
alors sa joie : la possibilité de recueillir les ondes a
tous les points de la sphére d’action, tandis qu’actuel-
lement I'on voudrait pouvoir les concentrer et les
diriger sur un unique point, tournera plus tard a
Pavantage d’'un mode universel de transmission des
informations. Chacun portera sur soi, dans son gous-
set, un tout petit cornet. Il accordera d’un tour de vis
d’apres l'intensité d’ondes adoptée par chaque centre
émetteur. A 125 il sera en communication avec I'agence
Havas, a 142 avec 'agence Reuter; le Parlement fran-
cais sera 222 et le cours donné par M. Virchow dans
sa chaire de Berlin, sera fait désormais devant I'audi-
toire mondial pourva que... celui-ci ait réglé son
cornet sur 425,

S
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De la fantaisie et du paradoxe, tout cela? Moins
qu’on serait tenté de le croire. L'utopie d’hier n’est-elle
pas le réve d’aujourd’hui et la réalité de demain ?

Puisque nos musées conservent des temps passés
des spécimens du livre cuit, du livre gravé, du livre
peint, du livre manuscrit, — tous livres qui précédérent
et préparerent le livre imprimé actuel, — pourquoi
Pavenir n’enrichirait-il pas la série évolutive de ces
formes par le livre photographi¢, le livre téléphoné,
le livre projeté... le livre irradié.

L’Intelligence de homme a devant elle un avenir
illimité. Sans doute, agissant par Pintermédiaire des
sens extérieurs, elle est toujours limitée dans le temps
et limitée dans I'espace. Mais ses moyens d’action
peuvent étre perfectionnés.

Tout ce qui abrége la durée nécessaire a Pacquisition
et a la communication des connaissances est un pro-
gres. Cette durée doit tendre i se rapprocher toujours
davantage de I'instantanéité qui caractérise I’acte mental
de concevoir et de comprendre. Lintuition doit de plus
en plus Pemporter sur la déduction. Tout ce qui écarte
Pintermédiaire lent, diffus, successif de la parole, et
de sa transcription par Pécriture phonétique, est un
acheminement vers ce but.

D’une pensée claire, et avec au ceeur la joie de
sentir vraiment puissante notre Humanité, contem-
. plons tousces progrés. Célébrons ces merveilleuses ma-
chines, les livres et leurs substituts, qui reconstituent
pour nous les milieux anciens ou éloignés, qui nous
rendent aisés le voyage dans le temps et dans I’espace,
qui nous font communier avec tous les génies de I'hu-
manité, et véritablement nous font participer a la nature
angélique des purs esprits pour qui ont en propre,
I'agilité et ubiquité.

Conscients de la force psychique que recéle Pécrit,
prétons l'oreille au grand Hugo qui nous convie :
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Ouvre un Livre. Platon, Milton, Beccaria,

Lis ces prophétes, Dante ou Shakespeare, ou Corneille.
L’ame immense qu’ils ont en eux, en toi s’éveille.
Ebloui, tu te sens le méme homme qu’eux tous.

Tu deviens en lisant grave, pensif et doux,

Tu sens dans fon esprit tous ces grands hommes croitre,
Ils t'enseignent ainsi que I"aube éclaire un cloitre.

A mesure qu’il plonge en ton cceur plus avant,

Leur chaud rayon t'apaise et te fait plus vivant.

‘Ton ame interrogée est préte a leur répondre.

Tu te reconnais bon, puis meilleur; tu sens fondre
Comme la neige au feu, ton orgueil, tes fureurs,

Le mal, les préjugés, les rois, les empereurs!

NOTE. — On trouvera dans nos études antérieures le développe-
ment de certaines questions esquissées seulement ici : Nofe préli-
minaire sur la création d’'un Répertoire Bibliographique Universel
|1896). — La Statistique internationale des imprimés (1897). — Com-
ment classer les piéces et documents des sociétés industrieiles (1901).
— Les Sciences bibliographiques et la doc tation (1903). — L’Ave-
nir des Périodiques (1904). — L’Organisation rationnelle de l'infor-
mation et de la documentation en matiére économique (1905). — Le
Livre considéré comme instrument de culture intégrale (1906). — Le
Livre et Illustration (1906). — L’Etat actuel de I’organisation biblio~
graphique (1906).

Voir aussi les travaux de P'Institut International de Bibliographie
résumés dans le Manuel du Reépertoire Bibliographique Universel
(1905), et Pexposé des idées générales qui ont présidé a la fondation
du Musée du Livre : Le Musée du Livre, son bul, son organisation,
son programme (1906).
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