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Voici la première Exposition du Livre belge d’Ar 
et de Littérature organisée par le Musée du Livre. 
En ses huit vitrines elle groupe quelques-unes des 
œuvres de nos écrivains nationaux contemporains. Ce 
n'est ni un total ni une sélection. Formée par les envois 
des auteurs eux-mêmes, en maints exemplaires de 
luxe, elle constitte en quelque manière le fragment 
d'une bibliothèque plus complète des Lettres belges 
dont on trouvera au Catalogue un essai d'inventaire, 

Les livres exposés, complétés idéalement par les 
livres signalés, témoignent certes, de manière synthé- 
tique et visuelle, du labeur constant, de la fécondité 
inépuisable et de la gloire naissante de notre littérature. 

Mais ce ne sont pas uniquement des œuvres litté- 
raires que vous êtes invités à dénombrer. 

Le choix des papiers et des caractères, l'originalité 
de la composition et de la mise en page, l'égalité par- 
faite du tirage, l'exactitude scrupuleuse de la correc- 
tion, les harmonieuses proportions du format et de la 
justification, l'attrait de l'illustration et de l’ornemen- 
tation, la beauté des reliures, ce sont là autant d’élé- 
ments qui contribuent à faire des livres de véritables 
objets d’un art spécial. Cet art est celui qui apparente 
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les matières au texte imprimé, l'art qui, par l'aspect 

dont il la revêt, extériorise en quelque sorte la pensée 

littéraire elle-même. Par là, les manifestations du Livre 

ont doublement leur place marquée aux côtés des 

autres arts, de la Peinture, de la Sculpture, de la Mu- 

sique, de l'Art oratoire. 

Il est bon et profitable de célébrer l’esthétique des 

imprimés. IL sort d’un beau livre une sérénité calme, 

une heureuse harmonie, qui rendent attrayants les plus 

grands travaux. Le bon Rollin disait : « Une belle 

édition qui frappe les yeux gagne l'esprit et, par cet 

attrait innocent, invite à l’étude, Moins les yeux ont 
de peine à lire un ouvrage, plus l'esprit a de liberté 

pour en juger. » Et le maître imprimeur Firmin Didot 

affirmait, de son côté, que la bonne condition annonce 

la bonne édition, toute erreur et transposition de lettres 

blessant encore plus l'œil typographique qu’une note 

fausse ne blesse une oreille musicale. 

s# 

Cette exposition est de proportion bien modeste. 

Peut-être aura-t-elle bien de la peine de s’imposer aux 

yeux de beaucoup, que sollicitent ici tant d’autres 

séductions artistiques, dont les attirances extérieures 

sont plus puissantes. Des cahiers de papiers noircis, si 

belle en soit l’ordonnance, pourront-ils jamais rivaliser 

avec la polyphonie des orchestres et la splendeur des 

colorations picturales ? 

Assurément c’est des livres qu’on peut répéter ce 

que l’on dit des souverains : il faut attendre qu’ils vous 

parlent. Pour porter un jugement équitable sur la 

collection ici rassemblée, je vous demande, en cet 

instant, de n’y voir qu’un symbole : ils sont les repré- 
sentants et les annonciateurs de cette collectivité des 

570 auteurs nés en Flandre et en Wallonie, presque 

tous y séjournant, à la plume desquels sont dues les 

2,117 œuvres de littérature d’expression française, 
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enregistrées à titre d’essai dans le catalogue qe vous 
avez sous Îles yeux : romans, paésies, pièces de théâtre, 
récits pittoresques de voyage, œuvres de tous les 
départements de l’Imagination, de la Fantaisie et du 
Rêve, de tous les domaines où la vie et la réalité se 
transforment en fiction ingénieuse, en combinaisons 
attachantes, à l’appel du Verbe triomphateur (1). 

< Sans une littérature nationale, un peuple peut 
croire qu’il parle, mais en réalité il ne parle pas », a 
dit quelqu'un — on affirme que c’est Proudhon. 

En constatant les résultats d’un tel recensement, 
peut-on nier encore que le peuple de chez nous désor- 
mais ne parle! Et ne doit-on pas reconnaître que Île 
besoin d'écrire, de formuler la pensée intérieure est 
incomparablement supérieur à toutes les entraves, à 
tous les découragements, à l'indifférence même qui a 
sévi trop longtemps en Belgique, Il y a besoin naturel 
d'écrire, comme il y a besoin de marcher, besoin de 
parler. 

Depuis quelque trente ans une pléiade d'écrivains et 
de penseurs a surgi du milieu de ce peuple que l’on se 
plaisait à croire irrémédiablement voué aux préoccu- 
pations de l’industrie, du commerce, de Pexpansion 
économique lointaine — peut-être parce qu'il y excelle 
— de ces Belges qu’on se représentait trop volontiers 
comme orientés vers la bonne chère, le confort, les 
satisfactions du luxe, bien plus que vers les jouissances 
plus délicates de l’intellectualité. 

Saluer cette pléiade doit nous être une joie, et c’est 
un devoir de faire l’accueil qu’il convient à ceux qui 
ennoblissent notre nom. Nous saurons nous souvenir, 
comme le dit Wells, que la littératire contemporaine 
est le souffle vital de la civilisation, que ceux qui 

} Exposition du Livre belge d'Art et de Littérature. Catalogue. 
Liste sommaire d'œuvres littéraires des auteurs belges d'expression 
française, dressée par l'Institut international de Bibliographie, — 
Bruxelles, Larcier. 106 pp. Avec 12 portraits. 
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pensent et écrivent sincèrement sont le sel du corps 

social. Et nous saurons, dans nos lectures, faire une 

large place, une place primordiale, à ceux qu’enfanta 

notre soi patrial. Nous les comprendrons mieux que 

tous autres et peut-être nous apprendront-ils à lire 

plus profondément en nous-mêmes. 

« Les livres, — dit quelqu'un qui les a beaucoup 

aimés — les livres écrits par nos contemporains sont 
plus aisément d’accord avec l’état de notre âme. On a 

beau s’imaginer qu’on ressuscite en soi les temps 

antiques, les sentiments et les hommes du passé, on 

n'entend bien que son temps, que sa langue, que ses 

contemporains. (On pourrait ajouter : « que ses com- 

patriotes ».) < Nulle voix n’est plus douce au cœur 

que celle des romanciers et des poètes qui ont vécu de 

la même vie que nous, qui ont vu les mêmes jours. Il 

est des impressions que le talent des contemporains 

seul peut produire, parce qu’il n’est donné qu'aux 

contemporains, par leur ressemblance secrète avec 

nous, de sentir les intimes désirs de notre âme et les 

ressorts cachés de notre nature. » 

Sainte-Beuve, qui fit tant de fois le tour de toutes 

les littératures, corrobore une telle appréciation. On 

est toujours, dit-il, inspiré d’abord par ses contempo- 

rains immédiats, par le poète de la veille ou du matin, 

même quand c’est un mauvais poète où qu’on vaut 

mieux ; il faut du temps pour s’allier aux anciens. L'art 

du dernier joueur de flûte est celui qui plaît le plus 

aux hommes, disait déjà Platon. Si les formes de la 

vérité ne varient, nous devenons insensibles à la vérité. 

L’habitude émousse nos impressions. Les grands et 

beaux lieux communs dont sont remplis les anciens, 

les vérités immortelles, doivent être réédités sur un 

mode nouveau. Même les choses justes ont besoin 

d’être rafraîchies de temps à autre, d’être renouvelées 

et retournées ; c’est la loi, c’est la marche. 

Voilà assurément des motifs pour lire nos contem- 
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porains et pour faire une place privilégiée à nos com- 

patriotes. Se détacher d’une telle lecture parce que les 

œuvres présentées ont le caractère de la fantaisie et de 

la fiction ne serait en aucun point justifié, et peut-être 

n'est-il pas inutile d’insister et pour objecter aux con- 

tempteurs de ces < poésies en prose » que sont les 

romans, et pour répondre aux apologistes, si nombreux 

chez nous, des livres dits « sérieux » qui sont si sou- 

vent des livres lourdement écrits. 

Invoquons des témoignages. 

« Les monographies d'êtres exceptionnels imaginés 

par des auteurs de genre, dit de Goncourt, trouvent au 

bout de cinquante ans des scoliastes pour faire de ces 

êtres exceptionnels des êtres généraux ». 
Turgot, l’économiste éminent, le grand ministre du 

XVIIIS siècle, affirmait déjà que les auteurs de romans 
ont répandu dans le monde plus de vérités que toutes 
les autres classes réunies. En le citant, Doudan ren- 
chérit : « C’est par les bons romans, dit-il, que la 
France, l'Angleterre et l'Allemagne ont été en partie 
civilisées. Ils ont plus contribué que toutes les prédi- 
cations pédantesques à faire passer dans la masse des 
hommes des étincelles d’esprit poétique ; ils ont donné 
aux sociétés la délicatesse, le goût des sentiments 
élevés. Is ont fait dans les temps nouveaux ce qu’on 
prétend qu’a fait la chevalerie au moyen âge. » 

Quant à l’inflience morale ou immorale des romans, 
Gæœthe à remis toutes choses au point en faisant remar- 
quer que ce serait malheureux si un livre avait un effet 
plus immoral que la vie elle-même qui tous les jours 
étale avec tant d’abondance les scènes les plus scan- 
daleuses, sinon devant nos yeux, du moins à nos 
oreilles. 

Mais l’œuvre littéraire n’a pas besoin de justification 
utilitaire en dehors d’elle-même. Elle est une source 
infinie de jouissances intellectuelles; cela doit lui 
suffire, Aussi, à ce point de vue, la pittoresque appré- 
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ciation de Gray pourrait-elle remplacer. celle de tous 

les autres : « Rester nonchalamment étendu sur un 

sofa et lire des romans nouveaux donne, dit-il, une 

assez bonne idée des joies du paradis! » 

En vous conviant à faire le tour imaginaire de cette 

exposition, il conviendrait de vous parler en critique 
littéraire des œuvres placées dans ces vitrines, et de 
vous entretenir, avec la chaleur d’âme d’un bibliophile, 

du charme captivant qui émane de leurs éditions pré- 
cieuses. 

Me sentirais-je assez d'autorité pour le faire que je 
n’en ferais rien. 

Le programme d’Osfende Centre d'Art réserve une 
large place aux conférenciers qui se sont chargés de 
présenter au public nos poètes, nos romanciers, nos 
dramaturges. Il leur appartient à eux de vous faire 
faire le voyage à travers les œuvres et d’éveiller en 
vous les curiosités. Ils vous diront, si déjà vous ne le 
savez, Ce que recèlent ces livres aux titres suggestifs 
qu'ont écrits Lemonnier, Eekhoud, Picard, Verhaeren, 
Demoïder, Maeterlink, Giraud, Gilkin, Severin, Ro- 
denbach et... tous les autres. 

Ma tâche à moi doit se borner à attirer votre atten- 
tion sur le fait total de cette efflorescence littéraire. Il 
prend, certes, le caractère d’un phénomène intellectuel 
et social remarquable. On ne saurait trop le mettre en 
lumière. Pour y aider, il est souhaitable que les lettres 
belges, les lettres flamandes ét les lettres wallonnes, 
autant que les lettres françaises, possèdent quelque 
jour leur catalogue bibliographique complet, remplaçant 
la liste sommaire que vous pouvez parcourir. Parallè- 
lement il est à espérer aussi que nos œuvres natio- 
nales trouvent prochainement l'historien d'envergure 
qui groupe et synthétise, en un tableau d'ensemble, 
les essais d'histoire et de critique littéraires qui ont été 
tentés jusqu'ici à l’état fragmentaire et isolé, 

Certainement cet historien se demandera, comme 
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ceux qui se liguèrent jadis pour la diffusion de notre 

littérature, si l’éclosion, en ces derniers temps, d’un si 

grand nombre de talents, n’est pas l’indice d’une régé- 

nération plus large de l'esprit national, s'étendant aussi 

à ceux pour qui les livres sont faits. Il pourra constater 

peut-être, dans les œuvres littéraires elles-mêmes, que 

la Belgique est bien vraiment à l’Europe ce que le 

grand jeu est à un orgue, c’est-à-dire que toutes les 

grandes voix y résonnent (1). Mais certes l’historien de 

la littérature belge pourra affirmer, avec toutes preuves 

apportées, que si ce petit pays ne peut obtenir de vraie 

grandeur que dans les manifestations pacifiques de 

Pintellectualité, ses lettres lui assureront quelque jour 

cette grandeur, au même titre que son Art. 

# 

De tout ce qui peut être fait en faveur de nos Lettres, 

rien ne me paraît devoir être plus efficace que d’entre- 
tenir et de développer dans l'esprit public l'intérêt, le 

respect, je dirai le culte du Livre en général. 

Quelle conception faut-il se faire du Livre? Quelle 

est en définitive la force psychique et sociale qw’il 

incorpore en lui? Quelle est l'étendue du phénomène 

livresque? A quelles institutions a-t-il donné lieu? 

Qu'est-ce que le Livre a été dans le passé, quelle 

forme caractéristique revêt-il à l'heure présente? Quel 

avenir lui est-il réservé? Et, en manière d’application, 

quel rôle doit-il jouer dans notre vie individuelle et 

dans celle du corps social? 

Je voudrais esquisser quelques réponsés sommaires 

à ces vastes questions. Loin d’être étrangères à cette 
exposition, ce sera en quelque sorte rappeler les élé- 

ments qui la situent dans son véritable milieu. 

# 

1} Appréciation de Francis Nautet. 
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Le Livre, maître muet, lien divin qui relie les esprits 
et les cœurs, qui forme la conscience collective, par 
qui nous sommes unis à toute la série de nos ancêtres. 
In libri loquuntur defunctorum immortales animæ : Les 
livres en lesquels parlent les âmes immortelles des 
défunts. — Les livres sans lesquels, dit Sénèque, c’est 
la mort et la sépulture pour l’homme tout vivant : Ofium 
sine liferis mors est et hominis vivi sepultura. 

« Le plus grand personnage qui dépuis trois mille 
»* ans peut-être fasse parler de lui dans le monde, tour 
» à tour géant où pygmée, orgucilleux ou modeste, 
» entreprenant ou timide, sachant prendre toutes les 
»* formes et tous les rôles, capable tour à tour d'éclairer 
»* ou de pervertir les esprits, d’émouvoir les passions 
» ou de les apaiser, artisan des factions ou concilia- 
» teur des partis, véritable Protée qu'aucune définition 
» ne peut saisir, c’est le Livre (1). » 

Entendant par ce terme générique les imprimés de 
toute espèce qui, au nombre de plusieurs millions, ont 
été publiés sous la forme de volumes séparés, d'articles 
de périodiques, de feuilles volantes, à la fois textes et 
images, les livres constituent dans leur ensemble ja 
mémoire matérialisée de l'humanité en laquelle jour 
par jour, heure par heure, sont venus s'enregistrer les 
faits, les idées, les actions, les sentiments. les rêves 
qui ont impressionné les sens et actionné l'esprit de 
l’homme. 

# 

Quelle place énorme le Livre à conquise dans nos 
sociétés civilisées ! Quels progrès il a accomplis, aussi 
formidables certes que ceux plus immédiatement tan- 
gibles que la mécanique et l'essor industriel ont fait 
subir à la surface même de notre globe! 

Parlons chiffres. lis sont arides, mais ils diront 

(} Egger. Le Livre.



mieux que des mots les réalités qui correspondent à 
ces épithètes < énormes > et « formidables ». 

D'abord la quantité des livres. Des calculs ont fixé 
approximativement à vingt millions les unités biblio- 
graphiques différentes, c’est-à-dire le nombre des 
œuvres ef travaux distincts publiés sous forme de 
volumes séparés et d'articles de revues dans tous les 
pays, en toutes langues, sur tous les sujets, depuis 
l'année 1436, date présumée du premier texte imprimé. 

Vingt millions d’unités, mais en tenant compte du 
nombre d'exemplaires auquel chaque ouvrage a été 
tiré, de son étendue moyenne et en défalquant tout ce 
qui a péri par usure normale, incendie ou destruction 
volontaire, on peut se représenter que tous les livres 
répandus dans l'Univers, placés côte à côte, rempli- 
raient un rayon de bibliothèque géante partant du 
littoral belge et aboutissant au littoral méditerranéen, 
en Egypte, plus de 2,500 kilomètres! Et tous les ans 
ce rayon imaginaire s’allonge de quelques kilomètres. 
Car il se publie actuellement dans le monde, bon an, 
mal an, 150,000 livres nouveaux, et 20,000 pério- 
diques au moins, revues et journaux, y ajoutent leur 
abondante production. Leurs exemplaires sont tirés à 
des millions. La seule Mundsley Review, d'Amérique, 
tire à 650,000. 11 a été tiré plus de 6,000,000 d’exem- 
plaires de l’Zmitation de Jésus-Christ et 36,000,000 de 
la Bible. Tous les temps et tous les pays contribuent 
à former ces hauts chiffres. Nous possédons encore 
1,440 comédies grecques. L'Allemagne produit annuel- 
lement 28,000 ouvrages, la France 13,000, l’Angle- 
terre 8,000, la petite Belgique 3,000. 

Certes, le besoin d'imprimer est grand. 
I s’explique vraiment, si ce sont des pensées deve- 

nues générales qu'a exprimées Paul-Louis Courier 
lorsqu'il s’est écrié : 

«“ Laissez dire, laissez-vous blâmer, condamner, 
emprisonner, laissez-vous pendre, mais publiez votre 
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pensée. Ce n’est pas un droit; c'est un devoir, étroite 
obligation de qui a une pensée de la produire et mettre 
au jour pour le bien commun. La vérité est toute à 
tous. Ce que vous connaissez utile, bon à savoir pour 
un chacun, vous ne le pouvez taire en conscience. 
Jenner qui trouva la vaccine eût été un franc scélérat 
d'en garder une heure le secret, et comme il n'y a 
point d'homme qui ne croie ses idées utiles, il wyena 
point qui ne soit tenu de les communiquer et répandre 
par tous les moyens à lui possible. Parler est bien, 
écrire est mieux, imprimer est excellente chose. » 

Cependant le devoir d'écrire aurait été insuffisant 
pour produire la prospérité actuelle du Livre si les deux 
grandes forces qui ont transformé le monde moderne 
n'avaient ici aussi produit leurs résultats; ces forces 
sont : l'Organisation et le Machinisme. 

La production du livre constitue aujourd’hui une 
industrie et une très grande industrie. Elle dispose de 
capitaux considérables, elle emploie des travailleurs en 
quantité, elle règle son action sur les bases de la divi- 
sion du travail, de la coopération industrielle et de 
l'emploi d’intermédiaires permanents entre la produc- 
tion et la consommation. 

Lors des derniers recensements opérés en Allemagne, 
les industries du Livre y occupaient 275,000 personnes. 
Elles exportent annuellement pour plus de 100 millions 
de marcs. Le Census des États-Unis évaluait à 1,875 
millions la valeur des produits graphiques sortis des 
ateliers américains en 1900 et à environ un milliard de 
francs les capitaux de premier établissement investis 
dans cette branche d’industrie. 

La puissance de l'outillage moderne peut seule 
expliquer de tels chiffres. 

Que nous sommes loin, en effet, du scriptorium, 
l'atelier de copie où les moines du moyen âge s’effor- 
çaient de reproduire à la main les plus précieux manu- 
scrits, chefs-d’œuvre calligraphiques sans doute, mais 
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dont l'exécution exigeait des années et qui ne pouvaient 
être acquis que pour un Prix en proportion d’un tel 
labeur. Pour satisfaire à Ja multiplication d’un seul de 
nos grands journaux modernes qui est réalisée avec 
dix compositeurs et cinq pressiers, il ne faudrait pas 
moins que le travail de 300,000 copistes ! 

Aujourd’hui, la machine fond les caractères, elle 
compose, elle justifie, elle cliche, elle grave, elle 
imprime, elle estampe, elle plie, elle compte, elle relie, 
elle emballe, elle distribue. C’est une fée mystérieuse 
aux mille doigts agiles, à la volonté précise, À la résis- 
tance infatigable. 

Les étapes de son développement sont fixées par 
cette chronologie. Vers 1436 l'invention de Gutenberg, 
en 1820 la première presse À vapeur, vers 1850 les cli- 
chés de photogravure, en 1870 la rotative ou machine 
continue, en 1886 la machine à composer. 

H peut être intéressant de fixer en unités le standard 
de productivité de certaines parties de l'outillage actuel 
du Livre. 

La machine à fondre les caractères, inventée par 
Wicks, de Glascow, surveillée Par un homme et un 
gamin, produit par heure 60,000 caractères, tout 
ébarbés et prêts À être mis en paquets. La machine à 
Composer Langston Monotype, laissant loin derrière 
elle les merveilles réalisées hier par la Linotype, la 
Monoline et la Typograph, compose 12,000 lettres à 
l'heure à l’aide de simples claviers de machine à écrire 
et en perforant des bandes de papier formant matrices 
d’une conservation indéfinie. Les modernes rotatives, 
les machines Marinoni et celles d’Augsbourg, per- 
mettent de tirer 40 à 50,000 feuilles à l'heure et d'opérer 
des tirages en cinq ou six couleurs, par l'emploi de 
produits siccatifs assurant le Séchage instantané des 
encres. [1 est telle machine américaine qui accélère les 
opérations de la reliure iusqu’à ronder 6,000 volumes 
par jour et en couvrir 22,000 de toile ou de papier. 
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C'est le fonctionnement de ces imonstres de fer et 

d’acier qui inonde le marché : c’est un déluge de papier 

imprimé. Il n'y a rien à ajouter à l’éloquence des 

chiffres suivants qui symbolisent la puissance produc- 

trice de l'imprimerie moderne et l’étendue des marchés 

qu'elle est parvenue à s'assurer. Tandis que le nombre 

de tirages annuels, journaux et livres, s'élevait aux 

États-Unis en 1850 à 425 millions, il était de 1 mil- 

liard et demi en 1870 et dépassait 8 milliards en 1900, 

c’est-à-dire qu’on y comptait, à cette dernière date, 

un tirage quotidien par cinq habitants, et un tirage 

hebdomadaire par deux habitants ! 

4 

Pour distribuer, conserver, utiliser ces quantités 

énormes, le Livre possède des organes originaux qui 

sont devenus de véritables institutions : 

LE LIVRE À SA BOURSE. Celle qui fonctionne à 
Leipzig réalise ce desideratum délicat : permettre à 

quiconque désire acquérir un livre, n’importe lequel, 

de s'adresser à l’un des 8,000 libraires détaillants 

répandus dans tous les pays de langue allemande et 

d’en recevoir l'ouvrage demandé en quelques heures, 

à un prix fixé d'avance et généralement d’une somme 
très modique. Le mécanisme est imité des Claring 

House que les banques ont établiespour la distribu- 

tion des titres et des espèces. Chaque libraire détaillant 
inscrit au Bôrsenverein a son correspondant à Leipzig; 

chaque éditeur producteur y a le sien. Les commandes 

de livres adressées par les libraires s’y centralisent. 
Les volumes sont recherchés globalement dans les 
stocks et les expéditions se font par groupage, réguliè- 
rement deux ou trois fois par semaine. Les comptes 
aussi sont centralisés et donnent lieu à de simples 

écritures dont les soldes sont réglés aux < mess » tous 
les six ou douze mois. Plus de la moitié des libraires 

adhérents s’est déclarée prête à recevoir en dépôt, 
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port à sa charge, n’importe quel nouveau livre paru. 
C'est par le Bôrsenblatt que les libraires sont informés 
quatre fois par semaine des nouveautés parues. Des 
catalogues cumulatifs, réimprimés tous les six mois, 
tous les ans, tous les cinq ans, coordonnent ces ren- 
seignements. Certains sont à ce point perfectionnés 
qu'ils portent en regard des ouvrages un mot conven- 
tionnel permettant de les commander télégraphique- 
ment et de les recevoir par premier courrier, 

LE LIVRE A SA POSTE SPÉCIALE. Non seulement 
il bénéficie du service ordinaire des colis postaux qui 
transportent universellement cinq kilos pour le prix 
d'environ ! fr. 50, mais il a sa poste à lui : le Service 
international des échanges. Une convention diploma- 
tique signée entre les États en 1886 l’a créé. Les 
Bouvernements adhérents se sont obligés à échanger 
gratuitement entre eux tous les documents officiels, par- 
lementaires et administratifs, et la gratuité de transport 
a été octroyée aux institutions scientifiques, artistiques 
et littéraires de tous les pays pour l'échange de leurs 
publications périodiques. Les rapports internationaux 
entre groupes intellectuels et savants particuliers ont 
reçu par là un grand développement. Le seul service 
américain déclare être maintenant en relation avec 
31,000 correspondants et avoir manutentionné lan 
dernier 97,000 paquets. 

LE LIVRE A SON ÉTAT CIVIL. Sans interruption les 
produits intellectuels sont enregistrés et décrits pour être 
portés à la connaissance des intéressés. C’est l’œuvre 
consignée dans les catalogues, les registres du dépôt 
légal, les Bibliographies. Pour les centraliser, un Institut 
international de Bibliographie a été créé à Bruxelles 
en 1895. Il élabore au jour le jour un Répertoire Biblio- 
graphique universel des écrits de toutes langues, de 
tous pays, de toute époque, sur tout sujet. Riche déjà 
de sept millions de renseignements, ce répertoire est 
mis gratuitement à la disposition des chercheurs. Il est 
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classé par matière et par auteur, C’est sur fiches 
mobiles qu’il est établi, et une classification générale 
des matières a été arrêtée afin de pouvoir désormais 
indiquer par un simple numéro d'ordre toutes les 
questions du savoir encyclopédique pouvant donner 
lieu à des écrits. Lorsque des services d’information 
bibliographique auront été établis dans tous les centres 
d’études en connexion avec l’Institut central, il existera 
pour la diffusion du livre un vaste réseau de commu- 

nication sur la base coopérative : on aura réalisé par là 

l'organisation mondiale des échanges intellectuels. 

LE LIVRE A SES MUSÉES, institution dont l’objet 

est la recherche des améliorations pratiques à apporter 

dans les industries du Livre, spécialement au point de 

vue technique et esthétique. La Société du Musée du 

Livre de Leïpzig compte 37,000 affiliés et son budget 
annuel de dépenses dépasse 120,000 marcs. Ses locaux, 
de fort belle architecture, ont été inaugurés en 1899 et 
ont coûté un million de marcs. Avec ses salles d’expo- 

sition pour les machines neuves et pour les livres nou- 
veaux, avec sa bibliothèque technique, ses collections 
de modèles, les conférences qu’il donne, la revue qu'il 
publie, le Musée de Leipzig est devenu le centre intel. 

lectuel d’une vaste organisation qui a ses groupes et 
ses correspondants dans toutes les villes de l’Allemagne. 
Le Musée du Livre de Bruxelles, avec des moyens 
plus modestes, se propose de suivre l’exemple de son 
aîné. Il a été fondé cette année même sous la forme 
d’une Fédération de presque toutes les associations et 
institutions qui, en Belgique, s'occupent des choses du 
Livre. Il est l'organisateur de l'Exposition d'Ostende. 

Le Livre a aussi des institutions pour sa conservation 
et son utilisation. Ce sont les BIBLIOTHÈQUES. Que 
de progrès réalisés en ces établissements dans les pays 
qui marchent à l’avant-garde. La pensée se porte natu- 
rellement vers cette admirable Bibliothèque Nationale 
des États-Unis, la Library of Congress de Washington, 
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dernière venue mais déjà la plus vaste du monde quant 
à ses installations et à son organisation. Les bâtiments 
seuls ont coûté 38 millions de francs; elle a un budget 
annuel de 3,800,000 francs; son personnel est de 
400 personnes, dont 91 catalogueurs. Elle possède des 
agencements mécaniques perfectionnés pour la circüla- 
tion et la distribution rapide des ouvrages : des télé- 
phones intérieurs, des tubes pneumatiques envoyant 
les bulletins de commande aux employés stationnaires 
dans les magasins, une chaîne sans fin dont le con- 
voyeur met le hall central de lecture en communication 
mécanique avec les rayons; un railway électrique pour 
livres conduisant au Capitole voisin, des automobiles 
pour la distribution dans la ville, Ses services embrassent 
toutes les branches de la documentation : livres, bro- 
chures, revues, journaux quotidiens, musique, gravures, 
photographies, publications officielles, ouvrages pour 
les enfants, ouvrages pour les avetgles, etc. 

Sans doute, ses collections w’atteignent pas encore 
celles de la Bibliothèque Nationale de Paris (3 millions 
de volumes), ni celles du British Museum de Londres 
(2 millions de volumes), mais avec ses 1,700,000 vo- 
lumes, elle tend à égaler cette dernière. Son ambition 
est d’ailleurs de la dépasser, puisque ses aménage- 
ments sont prévus pour la réunion de 5 millions de 
volumes et que l’accroissement annuel dépasse déjà 
60,000 unités. Dans le pays du machinisme et des 
trusts, c’est à l’outillage étendu et perfectionné, à la 
coopération et à l'entente entre établissements similaires 
que l’on a demandé la réforme des bibliothèques. 
Celles-ci, grâce aux libéralités, qui dépassent le mil- 
liard, d'Andrew Carnegie, le célèbre roi de lacier, ont 
couvert le sol des États-Unis du vaste réseau d’un 
service public assurant la plus large circulation des 
livres à travers tout le pays, et dont Washington est 
le centre ; c’est là que s’imprime aujourd’hui sur fiches, 
en une fois, le catalogue de toutes les bibliothèques de 
l'Union. 
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Les faits et les expériences de ces dernières années 

ont pett à peu modifié la vieille conception des biblio- 

thèques. Il y a eu réaction de l’Amérique ardente et 

enthousiaste sur la vieille Europe. Et aujourd’hui, dans 

tous les pays du Continent, le problème de Ia réforme 

des bibliothèques est posé. 

Alors qu’en 1870 il suffisait de 50,000 francs pour 

alimenter d'ouvrages nouveaux une bibliothèque uni- 

verselle, vu l'augmentation de la production mondiale 

des livres et celle du prix moyen des ouvrages, aujour- 

d’hui le caractère international de toutes les études, 

ont rendu nécessaires 100,000 francs pour cette fin. 

« Les bibliothèques, dit le célèbre professeur Har- 

nack, promu récemment à la charge de diriger la Biblio- 
thèque Royale de Berlin, les bibliothèques comprennent 

en même temps tout le produit du travail intellectuel 

et le moyen d’accroître ce produit. Elles sont à la fois 

le magasin, les ateliers et les instruments de la 

science. » 

La Bibliothèque s'affirme, aujourd’hui, comme le 

complément de l’école et de l’université, l'instrument 

de l’enseignement autodidacte, de l’enseignement post- 

scolaire, de la formation intellectuelle de l’homme par 

lui-même. Tous les efforts tendent à l'intégrer dans le 

système général de l’enseignement national comme 
organe de la diffusion des connaissances. 

En même temps les nécessités de la documentation 

facile, abondante, précise, à jour, ont fait naître presque 

partout un mouvement en faveur de la concentration 

des livres dans de grands dépôts et de la multiplication 

des salles de lecture. A New-York, par exemple, les 

quatre grandes bibliothèques de la ville ont fusionné, 

mais le nouvel organisme a institué quarante-deux 

branches ou salles de lecture réparties dans tous les 

quartiers de la cité et alimentées par les magasins 

centraux. En Norvège, l’organisation est devenue 

nationale. Sept cents bibliothèques populaires y fonc- 
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tionnent dans les villes et les campagnes comme autant 
de succursales d’une bibliothèque centrale où sont gérés 
tous les services communs : choix des livres, achats, 
reliure, catalogue, mesures de propagande. Ce sont là 
des types précurseurs de demain. Toutes les biblio- 
thèques d’un pays, les générales et les spéciales, les 
élémentaires et les développées, seront un jour rat- 
tachées les unes aux autres et formeront le rouage d’une 
vaste organisation qui fonctionnera comme un service 
public chargé de pourvoir à Poutillage scientifique des 
chercheurs et à l'alimentation intellectuelle du peuple. 
Et au-dessus de cette organisation locale et nationale, 
on voit poindre déjà les premiers linéaments de l’orga- 
nisation mondiale. Déjà les grandes bibliothèques sont 
en relation d’échange pour certaines catégories d’ou- 
vrages, déjà se constituent des bibliothèques interna- 
tionales pour une même spécialité, — telles les biblio- 
thèques centrales récemment fondées en Allemagne 
pour les Mathématiques et la Musique, — où l'on 
trouvera la collection de tout ce qui a été publié dans 
un domaine déterminé. Plus tard, en vertu du même 
mouvement, on songera peut-être à fonder une Biblio- 
thèque internationale universelle et à élever ainsi un 
monument digne d’eux à la Pensée Humaine, aux 
Lettres et aux Sciences qui en sont l'expression, aux 
auxiliaires qui la conservent et la transmettent : les 
Livres. 

s# 

Bourse, poste, état-civil, musée, conservatoire, le 
Livre, nous venons de le rappeler, possède aujourd’hui 
en propre toutes ces institutions. Elles contribuent à 
son développement, elles assurent sa puissance et son 
empire. C’est avec leur aide qu’il subit les transforma- 
tions profondes dont nous sommes les témoins, après 
celles mémorables qui caractérisent son histoire à tra- 
vers les âges. 
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Tout change, tout se transforme : l'ondoyant et le 
divers fuient en d’éternelles métamorphoses. Quarante 
jours suffisent à faire maintenant le tour du monde, 
et par le transibérien et l’Est chinois, on peut trans- 
porter un homme d'Anvers à Sanghaï pour moins de 
300 francs. Les imprimés ne peuvent échapper à la loi 
générale du progrès que caractérisent de tels résultats. 

Les évolution et transformations du Livre ont été 
constantes : il s’est modifié dans ses éléments maté- 
riels : substance, écriture, mode de reproduction, 
forme extérieure. Il s’est modifié dans ses éléments 
intellectuels : composition littéraire, méthode d’exposi- 
tion, intitulé, division des matières. La conception que 
lon s’est faite de son rôle, de son utilité, de sa fonc- 
tion est non plus restée toujours la même. 

On a écrit dans l'antiquité sur des plaques d'argile, 
sur des plaques de cire, sur le bronze et l’'airain, sur 
les feuilles de roseau du papyrus, sur le parchemin. On 
a écrit avec des instruments tranchants, avec des sty- 
lets, avec des pinceaux. On s’est servi d'écriture idéogra- 
phique, de signes compliqués et nombreux, et l’on est 
passé des cunéiformes chaldéennes, de la vieille écriture 
phénicienne et gothique à ce bel alphabet latin tout 
empreint de clarté et de proportion que nous ont trans- 
mis les Elzévir, les Alde et les Didot. Le livre se 
roulait chez les Romains qui l'avait dénommé e volume » 
et le rayon d’une bibliothèque d’alors ressemblait fort 
aux rayons d’un magasin de papier peint d’aujour- 
d'hui. Ce n’est que plus tard qu’il prit la forme carrée 
etqu'ils’est trouvé constitué de feuillets cousus (codex), 
qu'on l’a richement habillé de reliures ornementées. 
IE était enluminé au moyen âge et l’art de la transcrip- 
tion se confondait alors avec celui de la miniature. H 
devient texte presque pur aux premiers temps de l’im- 
primerie, pour redevenir de nos jours, grâce à la 
Photogravure, aussi illustré, sinon plus, qu’aux grandes 
belles époques graphiques. 
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Maïs la forme intérieure du livre se modifie parallè- 

lement. Les genres littéraires ont évolué et les formes 
bibliographiques aussi. Des types de livre, de plus 

en plus caractérisés et différents, sont nés les uns 

après les autres. Le théâtre, la poésie, le conte, le 

discours, déjà du temps de Quintilien, pouvaient être 

définis comme autant d'espèces soumises à des règles 

précises de composition. Depuis ce temps, avec l'énorme 

développement des sciences, avec le besoin de répandre 

les connaissances, d'organiser la diffusion des notions 

et l’enseignement du peuple, des formes bibliographi- 

ques nouvelles se sont affirmées. 

Avec Abraham Verhoeven et Renaudot, la première 

gazette est publiée, modeste ancêtre des journaux titans 

d’aujourd’hui. La Revue proprement dite, sous le nom 

de mercure, correspondance, bulletin et autres annales, 

se développe surtout au XIX® siècle. Les publications 

industrielles prennent leur essor en Angleterre et eñ 

Amérique aux approches du XX® siècle. Les publica- 

tions d’art paraissent le propre d’aujourd’hui. 

Ces transformations et ces progrès n’affectent pas 

seulement la forme extérieure du ivre, ils touchent à 

ses éléments internes. Le livre actuel, qu’il soit de 

littérature, d'histoire ou.de science, est toujours d’une 

architecture savante comparé au livre d'autrefois. Il 

apparaît comme le miroir de la logique de notre esprit, 

l'expression même des lois de l'observation, de la 

classification et de la synthèse. Aussi l'examen com- 

paré des ouvrages produits aux diverses époques per- 

met-il d'établir une véritable chronologie de tous les 

progrès heureusement imaginés, jugés bons à l’usage 
et consacrés par voie d’imitation. 

Longtemps le livre n’avait pas de titre explicite. Il 

existe pas d'exemple de pagination chez les anciens, 

et les règles de la ponctuation, qui facilitent si fort 

l'intelligibilité des phrases, n’étaient pas encore uni- 

versellement observées au XVI® siècle. Les tables des 
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matières et index analytique sont le propre des érudits 
de la Renaissance. Les premiers livres d’histoire et de 
science étaient de véritables fatras. Les auteurs, privés 
des guides qui constituent les grandes ossatures de la 
science moderne pour le rangement et la mise en ordre 
des notions qu’ils avaient à disposer, mélaient toutes 
choses. Le traité où manuel qui constitue l'exposé 
didactique et systématique d’une discipline, est le fruit 
des efforts de générations successives. Il en est de 
même des grandes encyclopédies qui répandent de par 
le monde, à des centaines de mille exemplaires, des 
notions précises et abondantes. 

Ces « Livres des livres » ont une longue et intéres- 
sante histoire que l’on peut suivre d'étape en étape et 
qui doit retenir l'attention. Confucius et Moïse furent 
déjà des centralisateurs. Aristote, Pseusippe, Varron 
et Pline écrivirent de véritables encyclopédies, Le 
moyen âge s’est illustré par des compilations géantes. 
Ne dit-on pas encore « travail de bénédictin », en sOu- 
venir de ces moines infatigables et omniscients qui 
élaborèrent des travaux ‘universels encerclant tout le 
savoir de leur temps. L’énorme labeur des Jacques le 
Grand, des Vincent de Beauvais, des Thomas d’Aquin, 
préparèrent l’encyclopédie de Diderot et d’Alembert au 
XVIII siècle. Celle-ci, dont les 35 volumes parurent de 
1751 à 1780, fut la première à rompre avec la tradition 
scolastique et à envisager l’enchaînement logique des 
sciences basé sur la classification méthodique qu’en 
avait donné le chancelier Bacon (1620). Le XIX° siècle 
nous montre une foule de compilations rivales en toutes 
les langues, mais dont les types les plus complets 
restent le Larousse et l'Encyclopedia Britannica. Le 
grand dictionnaire universel Larousse a été publié de 
1865 à 1876, avec le concours d’une collaboration des 
plus étendue, Les 17 volumes comportent environ 
25,000 pages de quatre colonnes de tout petit texte. 
Ce livre géant a été tiré à 150 mille exemplaires et 
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l'entreprise à immobilisé un capital de plus de trente 

millions de francs. Le nouveau Larousse illustré, moins 

étendu mais modernisé, comprend 220,000 articles et 

46,200 gravures. Les encyclopédies allemandes (le 

Brockaus Conversation Lexicon et le Meyers Conver- 

sation Lexicon) sont moins étendues, mais leur supé- 

riorité réside dans de fréquentes rééditions. C’est la 
15° édition de Brockaus mise à jour qui est offerte en 

vente aujourd’hui, et la diffusion de ces utiles instru- 

ments à été singulièrement étendue par le fait que 

tout possesseur d’une édition ancienne peut acquérir 

la nouvelle à moitié prix; l’ancienne est alors mise au 

pilon. L’Encyclopedia Britannica remonte à 130 ans, 
avant 1771. Elle comptait à ce moment 2,670 pages. 

Elle en est à sa 9° edition comprenant 26,000 articles, 

12,000 illustrations en 37 volumes d’environ 30 mille 

pages. L’Index alphabétique général, avec ses six cents 
mille rubriques, a été établi par les soins de 300 per- 

sonnes et n’a pas coûté moins de 350,000 francs. 

Voici que le Times est devenu propriétaire de cet 

important ouvrage. Sa puissante organisation saura lui 

donner une impulsion toute nouvelle. Grâce à une 

publicité immense portant jusque sur le Continent, les 

exemplaires du stock ancien ont été soldés au prix de 

330 francs. Désormais, une édition nouvelle paraîtra 

tous les cinq ans. On jugera de la puissance de l’orga- 

nisation intellectuelle donnée à l’œuvre, quand on 

saura que le département de l'Art, à lui seul, est confié 

à un directeur qui préside aux travaux de soixante 

collaborateurs actifs et que plus de 2,000 auteurs, 
choisis parmi les meilleurs spécialistes, ont coopéré 

à l'édition dernière de ce que les Anglais appellent leur 

Bibliothèque nationale de références et de lecture. 

L'histoire bibliographique de ces grandes encyclo- 
pédies fournit à la vérité quelques-uns des traits qui 
caractérisent la production scientifique livresque du 
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temps présent et en marquent la tendance. Il est inté- 
ressant de s’y arrêter. 

C'est d’abord la concentration des données exposées 
dans les livres, en des ouvrages de plus en plus consi- 
dérables, résultat direct du besoin général de pouvoir 
puiser avec facilité à des sources abondantes de rensei- 
gnements et d’informations. 

C’est ensuite le développement dela coopération dans 
les travaux intellectuels. Non seulement les grandes 
encyclopédies, mais les grands traités, les exposés 
systématiques, les revues, les collections, sont le fruit 
du labeur de nombreux auteurs, travaillant en collecti- 
vité, de véritables ateliers intellectuels où le travail de 
chacun est divisé, conduit selon un plan général et 
une méthode commune, dirigé par des chefs chargés 
du soin des ensembles et des coordinations. 

C’est aussi la tendance à tenir les livres à jour, à 
répondre au besoin de tenir « au courant ». De là, les 
réimpressions, les rééditions, les refontes, Les supplé- 
ments, les compléments, les périodiques publiés pour 
faire suite aux grands ouvrages, etc., etc. 

C’est enfin le soin réfléchi apporté à tout ce qui peut 
ajouter à la clarté de l’exposé, à la bonne ordonnance 
de la composition, au classement rationnel des matières, 
à la facilité des recherches et de la consultation : une 
méthodologie du livre s’élabore peu à peu. Elle n’est 
pas encore formulée, mais déjà l’on entrevoit ses prin- 
cipes et ses applications, Elle aura sur la production 
du Livre une influence identique à celle que la métho- 
dologie de l’enseignement a su acquérir dans le domaine 
de l'instruction publique. 

s# 

Demain? Que sera demain pour le Livre ? L’esquisse 
des transformations passées, et de l'évolution pour- 
suivie dans le présent, est annonciatrice des métamor- 
phoses que nous apportera l'avenir. 
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Fixons notre attention sur ce sujet. Aussi bien, une 
ébauche hypothétique sur la manière dont iront les 
choses bibliques de ce monde au XX° siècle, ne peut 
plus être taxée de rêve oiseux, depuis qu’en ses 
Anticipations Wells a victorieusement revendiqué pour 
les inductions dans le futur une place analogue à celle 
que la science accorde aux exposés historiques dans 
le passé. 

Procédons par ordre. 

Il y a lieu tout d’abord de prophétiser qu’à l'avenir 
le marché du livre s’étendra de plus en plus. En lar- 
geur, comme en profondeur. L'organisation de la 
vente des livres et de l'édition est déjà internationale. 
Cinq ou six langues, celles des pays dont l’activité 
influence tous les autres, monopolisent en fait les 
moyens d'expression dont se sert la pensée humaine. 
Les uns après les autres, les peuples usant de langues 
secondaires sont forcés de se rattacher pour leurs rela- 
tions intellectuelles à l’un des grands groupes lin- 
guistiques. Déjà un livre écrit en allemand a un marché 
possible de 80 millions de lecteurs; un livre écrit en 
anglais en a un de plus de 100 millions. Que serait-ce 
si demain l’Esperanto était parlé partout? Mais ceci 
ne vise que la sphère géographique de pénétration. 
À l’intérieur des frontières les débouchés du livre iront 
aussi en s’élargissant toujours davantage à mesure que 
les classes sociales inférieures seront appelées à la vie 
intellectuelle, On comprend que de cette question des 
débouchés sont solidaires notamment les questions du 
bas prix des livres et des rééditions fréquentes. 

On peut prophétiser aussi qu’une partie importante 
de la production livresque de l'avenir sera assumée 
par des o°°125 travaillant dans l'intérêt collectif au 
lieu de r:5:2 confiée à des entreprises travaillant en 
vue d’un profit personnel. Le soin d'éditer, dit Wells, 
est autant, sinon plus, que l’éducation une affaire d’in- 
térêt public. La République Nouvelle — l’association 
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des bonnes volontés convaincues de la nécessité du 
Progrès — placera comme un appât à la portée des lec- 
teurs une abondante littérature vivifiante. Elle s’effor- 
cera d'organiser des syndicats et des maisons d'édition 
ayant sur la profession d’éditeur le même contrôle 
qu'ont les associations médicales sur les fabricants de 
spécialités pharmaceutiques. 

On verra aussi naître le « Livre Universel », expres- 
sion adéquate de l’esprit humain devenu universel. 
Aujourd’hui, nous ne connaissons que des livres indi- 
viduels, enregistreurs fragmentaires des faits et des 
idées, produits au hasard et sans lien; œuvres qui 
engendrent trop souvent le désordre dans les esprits, 
car, renfermant chaotiquement toutes choses, mais où 
lon peut difficilement trouver sur l’heure ce dont on a 
besoin. À côté de ces livres, apparaîtra le Livre Uni- 
versel, forme nécessaire de l’enregistrement métho- 
dique, complet et tenu à jour de tous les faits relatifs 
à une même branche de connaissances. Ce « Livre 
des Livres », — le « Biblion », comme on a dit la 
< Bible > aux temps où cet ouvrage sacré renfermait 
toute la science de l’époque, la « Somme », L « Ency- 
clopédie permanente », ou de tout autre nom qu’on 
voudra lPappeler, — substituera un cosmos au chaos. 

Un tel livre sera tout un office, aux proportions de 
la science du XX® siècle, Dans un institut spécial, — 
dans des instituts spéciaux, — il sera rédigé au jour le 
jour par voie de compilation et de coordination des 
matériaux épars dans toutes les publications. Il com- 
prendra des inventaires de faits, des répertoires d’idées, 
des nomenclatures de systèmes et de théories, des 
tables de résultats. 11 condensera les diverses données 
scientifiques en des tableaux, des cartes, des schémas ; 
il les illustrera par des dessins, des gravures, des fac- 
similés, des photographies documentaires. Ce sera 
comme un immense cadastre du savoir où toutes les 
mutations survenues dans les connaissances seront 
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reportées et consignées au jour le jour. La fonction de 
ce faire sera dévolue à des spécialistes à des « conser- 
vateurs qui auront à conserver, non plus les docu- 
ments, mais les notions, les faits et les résultats 
eux-mêmes que ces documents contiennent. Lecteurs, 
analyseurs, coordinateurs, résumeurs et finalement 
synthétiseurs. Ces personnages rempliront le rôle, 
non pas de découvrir du neuf, de faire de la science 
nouvelle, ni même d’enseigner la science existante, 
mais bien de recueillir les résultats, d’engranger 
les moissons intellectuelles, de classer les éléments 
du savoir. Dans le < Livre Universel », œuvre 
jamais achevée, enrichie et continuée tant que vivra 
lesprit humain, le renseignement, dégagé de toute 
gangue, de tout élément étranger, sera exposé d’une 
manière tout analytique, et non plus enveloppé dans 
les raisonnements ou les exposés synthétiques des 
livres individuels. Le renseignement sera enregistré 
sur feuilles ou fiches séparées au lieu d’être confié à 
des volumes compacts, polygraphiques, mélangé à des 
redites, à des préliminaires, à toutes les superfluités 
parmi lesquelles, aujourd’hui, disparaît noyée la thèse 
originale, la proposition nouvelle, l'observation initiale, 
le résultat important. L'ensemble de ces feuillets sera 
classé et ordonné selon les rubriques d’une classifica- 

-tion sûre, détaillée, précise, Agissant comme trust 
d'organisation de la science, les offices permanents de 
documentation, qui élaboreront et conserveront le 
< Livre Universel », seront aussi les distributeurs des 
renseignements scientifiques. Ils agiront comme inter- 
médiaires entre le public et les documents. C’est chez 
eux, et non plus dans les bibliothèques, ni chez les 
libraires, que se rendra quiconque voudra disposer sur 
l'heure de données sûres, précises et parfaitement 
à jour. Aussi, véritables Universités du Livre, ces 
offices de docümentation nous apparaissent-ils comme 
les organes d'information de la société de demain. 
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Seuls, ils seront à même de nous défendre avec succès 
contre l’envahissement du papier imprimé, tout en 
sachant capter et utiliser les données précieuses qui 
ont été confiées à ce papier. 

Après le Livre Universel, l’image doit nous retenir 
quelques instants. 

Au cours de ces dernières années, le tronc vigou- 
reux de l’arbre immense que constitue le Livre, s’est 
en quelque sorte dédoublé. L'image est venue prendre 
sa place à côté du texte. Le livre illustré était une excep- 
tion autrefois. L’exception est devenue la règle, et 
rares sont les nouveaux « livres » que n’illustre pas 
l’image. Qu'ils s’appellent traité, encyclopédie, manuel 
classique, planche murale, magazine, voire même 
simple journal quotidien; qu’ils traitent de science, 
d'histoire, de voyage, d'art, d'enseignement, d’infor- 
mation générale, ou qu’ils soient de purs produits de 
l'imagination littéraire, presque toujours la documenta- 
tion et la décoration graphique s’allient maintenant au 
texte, s’incorporent avec lui en des œuvres qui tra- 
duisent à la fois le Verbe et la Vision. 

S'il en est ainsi, c’est que parallèlement à cette 
marche vers l'illustration, et sous la poussée du neuf 
dans les applications des sciences physiques, chimiques 
et mécaniques, la plus grande partie des images à 
reproduire peut être actuellement polygraphiée par la 
Photogravure. Ce terme générique désigne tous les 
procédés de multiplication de l’image à l'intervention 
de la lumière et des presses mécaniques. Qu’elle 
soit spécifiée zincogravure, similigravure, photolitho- 
graphie, photocollographie, héliogravure, procédé des 
trois couleurs, la Photogravure est toujours le résultat 
combiné de la photographie, qui enregistre l’image 
avec toute la sincérité de son objectif, de la chimie qui 
transforme en un cliché cette image unique et fugi- 
tive, de l'imprimerie qui extrait de ce bloc matrice 
des exemplaires inaltérables et en nombre quasi 
illimité. 
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Armée comme elle l’est, fa Photogravure a fait con- 

naître les chefs-d’œuvre des musées. Elle a fait pénétrer 

l'estampe dans la plus humble des demeures, y trouant 

les tristes murs à coup de lumière et de vision d’un 

peu de beauté et d'espérance. Elle a répandu par mil- 

lions les cartes postales illustrées qui reproduisent les 

sites, les monuments, les scènes de la vie populaire, 

et par là, elle a vulgarisé la connaissance de la Terre 

et de ses habitants. Elle a tiré l’enseignement de ses 

abstractions et, ajoutant la vue à l'audition, elle a 

doublé pour ainsi dire les moyens traditionnels pour 

parvenir jusqu'aux cerveaux, La Photogravure a aidé 

la science à se former une langue universelle pour 

exposer ses problèmes et dire ses résultats, la langue 

des schémas, des cartes, des diagrammes, des docu- 

ments photographiques. Eile a aidé l’histoire à recon- 

stituer, vivants et concrets, les milieux des époques 

passées. Elle a rendu aimables l’annonce et la réclame. 
Eile a transformé le commerce en introduisant l’art 

dans les prospectus et dans les catalogues. Elle a 

donné la consistance du réel aux vagues publications 

de propagande politique. Elle a révolutionné Pinfor- 

mation rapide en illustrant toujours plus, hier la revue 

et aujourd'hui le journal. Voici qu’elle est en voie de 

résoudre le difficile problème de la reproduction des 
anciens manuscrits. 

A la vérité, le Texte et l'Image, l’Imprimé et l’Es- 
tampe sont devenus les deux aspects complémentaires 
d’une même chose : la matérialisation de l’idée et sa 
multiplication de par le monde. Aussi Palliance du 
texte et de l’image font-ils du livre la concentration 

de force Ia plus formidable qu’il ait été donné à l’homme 

d'organiser. Pour l’action sur les esprits, cette force, 

tout intellectuelle, incluse totalement en quelques signes 

visibles apposés sur de minces feuillets de papier, — 

cette force intellectuelle est l’analogue de la poudre 

au volume réduit qui déflagre sur le champ de bataille : 
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l’analogue de l'électricité condensée en les accumula- 
teurs qui actionne la machinerie industrielle. 

s# 

Où s'arréteront les transformations du Livre, ses 
avatars, ses incessantes métamorphoses ? 

Les techniques nouvellement inventées n’autorisent 
pas à entrevoir un arrêt. 

Par les rayons X, qui supprimeraient les presses et 
substitueraient l’action actinique et les bains en masse 
au déroulement actuel du papier sur une composition 
métallique préalablement établie, on irait jusqu’à 
imprimer instantanément 60,000 épreuves de caractère 
ou de dessin. 

L’impression de l’image ou du texte à distance est 
entrevue possible par l'appareil transcripteur des iignes 
de Pécriture baptisé télautographe. 

La conservation indéfinie de la composition méca- 
nique des textes est réalisée sous forme de bandes de 
papier perforé par la machine Monotype. 

Pour assurer plus aisément la préparation des manus- 
crits destinés au Livre de l'avenir, voici que la sténo- 
graphie se fait mécanique. La machine Bivort a atteint 
déjà le stupéfiant record de 420 mots à la minute, 
transcrits en lettres alphabétiques ordinaires déchif- 
frables par quiconque sait lire. C’est vraiment une 
machine continue pour transformer automatiquement 
la parole en écriture. 

Et puis, qu’inventera-t-on encore? 
L'esprit qui suit jusqu’au bout la série de ces trans- 

formations et de ces acquisitions merveilleuses, pose 
finalement une dernière question : Le livre lui-même, 
objet de tant de soins, centre de Convergence de tant 
d'efforts, ne finira-til pas par disparaître à travers 
tant d’évolutions ? 

Il existe en effet d’autres moyens que le livre 
imprimé, — simples petits cahiers de papier blanc 
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couverts d'écriture, — pour s'adresser au public et 
transmettre l'expression d'une pensée, 

Le Phonographe est là qui revendique une place 
dont l'importance sera proportionnelle aux perfection- 
nements dont il est encore susceptible. Pour la musique, 
il fonctionne déjà comme un véritable instrument 
mécanique, ayant sur tous les autres la supériorité de 
pouvoir enregistrer le chant. Pour la parole, les per- 
fectionnements sont rapides : un appareil, tel que le 
phonocarte, qui enregistre une correspondance parlée 
sur une simple carte postale enduite d’une matière spé- 
ciale, est déjà bien remarquable. L'Académie Impériale 
de Vienne, sanctionnant une nouvelle méthode, a 
recueilli les éléments phonographiques de tous les 
dialectes de l'empire austro-hongrois, Déjà, la marche 
des choses est si rapide, qu’au Congrès des Biblio- 
thécaires de Saint-Louis, en 1904, un bibliologue 
italien réclamait la fondation de < Phonogrammothe- 
ques », comme section des « Bibliothèques » existantes. 

Voici l’art nouveau des Projections lumineuses qui 
ressuscite à nos yeux d'hommes les visions de lanterne 
magique qui émerveillèrent notre enfance. Né d’hier 
et partout répandu déjà, c’est la fin des descriptions 
minutieuses, ennuyeuses, impalpables. Elles sont rem- 
placées par la présentation des objets eux-mêmes ou 
des schémas et diagrammes, auxquels sont accrochés les 
raisonnements les plus abstraits, les plus statistiques. 
Tous les jours de nouveaux progrès sont acquis en ce 
domaine, Voici qu'il n’est plus besoin de reproduire 
limage sur des clichés de verre. Les Américains con- 
struisent des appareils qui projettent les corps opaques : 
la page d’un livre, un papillon, une coupe de plante 
présentés devant l'objectif puissamment éclairé sont 
reproduits sur la toile tendue au centuple de la gran- 
deur. 

Puis c’est la tranche de vie, la réalité vivante, 

animée, mouvante qu'est venu transcrire le Cinémato- 
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graphe. If a ses industriels, ses salles de spectacles, ses 
auteurs spéciaux. 1] se crée sa place dans le domaine 
du théâtre et du spectacle, mais il s'annonce aussi 
comme un merveilleux organe d’information rapide. 
Les < illustrés >» peuvent voir en fui un terrible con- 
current, surtout que voici inventé FPappareil de syn- 
chronie parfaite entre le mouvemént du cinématographe 
et celui du phonographe. Le spectateur aura désormais 
un guide, un cicerone, un interprète. 

. Que demain Lumière fasse faire un progrès de plus 
à son admirable photorama, que la vue circulaire qu’il 
parvient dès aujourd’hui à projeter autour du specta- 
teur s'anime cinématographiquement à son tour, qu’il 
s’y ajoute le relief ou les-plans que traduit déjà le sté- 
réoscope, que Lipman parvienne de son côté à colorer 
une telle vue, et voilà que les milieux eux-mêmes et 
en leur réalité intégrale — enveloppement d'horizon, 
lignes, modelé, mouvement, couleur, bruit, — les 
milieux les plus divers seront évoqués sur l’heure au 
premier appel du bouton électrique, ce bouton qui, 
pour le physicien moderne, est bien ce qu'était l’an- 
neau pour Gygès et la baguette pour le magicien du 
moyen-âge. 

Ainsi des agencements nouveaux exproprient peu à 
peu le Livre de son ancien monopole et cette expro- 
priation se poursuit de plusieurs côtés à la fois. 

À son tour, le téléphone cherche à remplacer le 
journal. Un service de journal téléphoné a parfaitement 
fonctionné à Budapest pendant plusieurs années. Le 
bureau de rédaction est remplacé par de simples 
cabines téléphoniques, et aux feuilles in-folio distri- 
buéés aux abonnés sont substitués de simples cornets 
rattachés à un réseau de distribution de « nouvelles 
parlées >». Il est huit heures du matin. Jusqu'à dix 
heures est répétée constamment la lecture des télé- 
grammes arrivés pendant la nuit; de dix heures à 
midi, les nouvelles commerciales et financières; de 
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midi à deux heures la Bourse et ainsi de suite, À quelque 

moment qu’il plaise à l'auditeur du journal, son cornet 

téléphonique lui fera ouïr ce qu’autrement il devrait 

lire, et quand le cycle des nouvelles sera terminé, il 

aura achevé d’être informé. À Budapest les matinées 

du dimanche, vides de nouvelles pour les « business », 

étaient occupées par des auditions de cours de l’Exten- 
sion universitaire. 

Demain la téléphonie n’aura plus de fil, comme déjà 

la télégraphie s’en est débarrassée. Alors, — qui nous 

défend d’y croire? — nous assisterons à une nouvelle 

transformation du Livre, la plus déconcertante de toutes, 

peut-être, laissant loin derrière elle la publication de 

journaux à dépêches à bord des paquebots ainsi que 

viennent de l’imaginer les grandes compagnies trans- 

atlantiques. Les agences Havas, Reuter et Wolff 

deviendront des centres permanents d'émissions d’ondes 

sonores, chronométrées chacune à des longueurs diffé- 

rentes, de manière à empêcher toute interférence. Ce 

qui cause aujourd’hui le désespoir du technicien fera 

alors sa joie : la possibilité de recueillir les ondes à 

tous les points de la sphère d'action, tandis qu’actuel- 

lement lon voudrait pouvoir les concentrer et les 

diriger sur un unique point, tournera plus tard à 

l'avantage d’un mode universel de transmission des 

informations. Chacun portera sur soi, dans son gous- 

set, un tout petit cornet. Il l’accordera d’un tour de vis 

d’après l’intensité d'ondes adoptée par chaque centre 

émetteur. À 125 il sera en communication avec l'agence 

Havas, à 142 avec l’agence Reuter ; le Parlement fran- 

çais sera 222 et le cours donné par M. Virchow dans 

sa chaïre de Berlin, sera fait désormais devant l’audi- 

toire mondial pourvu que.… celui-ci ait réglé son 

cornet sur 425. 

# 
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De la fantaisie et du paradoxe, tout cela? Moins 
qu'on serait tenté de le croire. L’utopie d'hier n'est-elle 
pas le rêve d’awjourd'hui et la réalité de demain ? 

Puisque nos musées conservent des temps passés 
des spécimens du livre cuit, du livre gravé, du livre 
peint, du livre manuscrit, — tous livres qui précédèrent 
et préparèrent je livre imprimé actuel, — pourquoi 
Pavenir n'enrichirait-il pas la série évolutive de ces 
formes par le livre photographié, le livre téléphoné, 
le livre projeté. le livre irradié. 

L'intelligence de l’homme a devant elle un avenir 
illimité. Sans doute, agissant par l'intermédiaire des 
sens extérieurs, elle est toujours limitée dans le temps 
et limitée dans l’espace. Mais ses moyens d’action 
peuvent être perfectionnés. 

Tout ce qui abrège la durée nécessaire à l'acquisition 
et à la communication des connaissances est un pro- 
grès. Cette durée doit tendre à se rapprocher toujours 
davantage de l’instantanéité qui caractérise l’acte mental 
de concevoir et de comprendre. L’intuition doit de plus 
en plus l’emporter sur la déduction. Tout ce qui écarte 
Pintermédiaire lent, diffus, successif de la parole, et 
de sa transcription par l'écriture phonétique, est un 
acheminement vers ce but. 

D'une pensée claire, et avec au cœur la joie de 
sentir vraiment puissante notre Humanité, contem- 
plons tousces progrès. Célébrons ces merveilleuses ma- 
chines, les livres et leurs Substituts, qui reconstituent 
Pour nous les milieux anciens ou éloignés, qui nous 
rendent aisés le voyage dans le temps et dans l’espace, 
qui nous font communier avec tous les génies de l'hu- 
manité, et véritablement nous font participer à la nature 
angélique des purs esprits pour qui ont en propre, 
l'agilité et l’ubiquité. 

Conscients de la force psychique que recèle l'écrit, 
prêtons l'oreille au grand Hugo qui nous convie : 
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Ouvre un Livre. Platon, Milton, Beccaria, 
Lis ces prophètes, Dante ou Shakespeare, où Corneille. 
L'âme immense qu’ils ont en eux, en toi s’éveille. 

Ebloui, tu te sens le même homme qu'eux tous. 
Tu deviens en lisant grave, pensif et doux, 
Tu sens dans ton esprit tous ces grands hommes croître, 
ls t'enseignent ainsi que l’aube éclaire un cloître. 

A mesure qu’il plonge en ton cœur plus avant, 
Leur chaud rayon t’apaise et te fait plus vivant. 
Ton âme interrogée est prête à leur répondre. 
Tu te reconnais bon, puis meilleur ; tu sens fondre 

Comme la neige au feu, ton orgueil, tes fureurs, 
Le mal, les préjugés, les rois, les empereurs! 

NOTE. — On trouvera dans nos études antérieures le développe- 

ment de certaines questions esquissées seulement ici : Note préli- 

minaire sur la création d’un Répertoire Bibliographique Universel 

11806). — La Statistique internationale des imprimés (1897). — Com- 

ment classer les pièces et documents des sociétés industrielles (1904). 

— Les Sciences bibliographiques et la documentation (1903). — L’Ave- 

nir des Périodiques (1904). — L'Organisation rationnelle de l’infor- 

mation et de la documentation en matière économique (1905). — Le 

Livre considéré comme instrument de culture intégrale (1906). — Le 

Livre et l’Illustration (1906). — L'Etat actuel de l’organisation biblio” 
graphique (1906). 

Voir aussi les travaux de l'institut International de Bibliographie 

résumés dans le Manuel du Répertoire Bibliographique Universel 

(1905), et l'exposé des idées générales qui ont présidé à la fondation L 

du Musée du Livre : Le Musée du Livre, son but, son organisation, <&\ 

son programme (1906). « is 
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