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AUX LECTEURS 

DE LA QUATRIÈME ÉDITION 

Dans l'Avertissement de notre première édition, et dans 

la Préface des Mois qui restent, qu'on trouvera plus loin, 

nous nous sommes suffisamment expliqué sur le but que 

nous nous sommes proposé en écrivant cet ouvrage. Nous 

n’y reviendrons pas aujourd'hui. Nous .dirons seulement 

quelques mots des éléments dont se compose cette nou- 

velle édition. 

Elle comprend, outre tous les articles de la troisième édi- 

tion, quelques-uns de ceux qui figuraient dans les deux 

premières, et que des critiques nous ont reproché d'avoir 

supprimés. Nous y avons ajouté le contenu de notre 

volume les Mots qui restent, et de nombreux articles nou- 

veaux qui, pour la plupart, ont été publiés dans les supplé- 

ments littéraires du Gaulois. _ 

Beaucoup d'anciens articles ont été corrigés ou com- 

plétés. De plus, nous avons ajouté à cette édition une 

Bibliographie des principaux ouvrages relatifs aux cita- 

tions françaises. 

Les dimensions de notre recueil se sont donc accrues 

. cette fois encore d’une manière importante. 

Quand on à eu limprudence de s'engager dans un 

travail de ce genre, on se trouve en quelque sorte pris 

dans un engrenage ; on est désormais condamné, par une 

inéluctable fatalité, à l'améliorer et à l’augmenter sans 

cesse, avee cette pensée, d'ailleurs absolument chimérique, 

d'en faire un tout à peu près complet. C'est ce que 

M. Jules Guillemot exprimait très justement, en présen- 

ALEX., Mus. de la Conv. a
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tant les Mots qui restent à ses lecteurs du Messager de 
Paris (3 avril 1901) : 

« Les ouvrages de cette sorte, disait-il, ne finissent 
Jamais, et ceux qui les éditent se mettent au cou une 
chaîne qui les tient toute leur vie. On ne sait plus alors 
si le livre appartient à l'homme, ou si c’est l'homme qui 
appartient au livre. » ° 

On ne saurait mieux dire. 
Puisse le public nous rendre cette chaîne plus légère à 

porter en reconnaissant les efforts que nous ne cessons de 
faire pour nous montrer de plus en plus digne de sa 
faveur. . 

R. A. 

Août 1902.



ERRATA 

Le lecteur est prié de faire lui-même sur son exemplaire les 
corrections suivantes : 
Page 26, ligne ?, au lieu de : Joseph, Alexandre de. Ségur, 

lisez : Joseph Alexandre de Ségur. 
61, 12° ligne av.-dern., au lieu de : evenir, lisez : revenir. 
110, 5° ligne av.-dern., au lieu de : scène II, lisez : 

scène It. 

151, ligne 14, au lieu de : et la belle Jeanneton, lisez : 
et de la belle Jeanneton. 

186, ligne 13, au lieu de : serait à vérifier sur l'origine, 
lisez : serait à vérifier) sur l’origine. 

215, 8° ligne av.-dern., au lieu de : Cléopâtre, lisez : 
Cléopatre. 

284, 6° ligne av.-dern., au lieu de : Alix, lisez : Allix. 
350, 4° ligne av.-dern., au lieu de : Dubosc-Montandre, 

lisez : Dubosc Montandré. 
Æ8$, ligne 18, au lieu de : c'est immmense! lisez : c'èst 
immense! 

457, ligne 10, au lieu de : La Grange, lisez : Le Gendre. 
650, ligne 20, au lieu de : rue de Bondy, lisez : rue du 

Bouloy. | 
62, ligne 8, au lieu de : regarde ce qui nous reste, 

lisez : regarde ce qui reste.



AVERTISSEMENT 

DE LA PREMIÈRE ÉDITION 

Nous présentons ici au public, sous un titre que 

quelques-uns reconnaîtront, un ensemble d’articles 

dont une partie a paru depuis deux ans dans les sup- 

pléments littéraires du Figaro. 

Nous expliquerons d’abord en quelques mots la 

pensée qui nous a dirigé dans la composition de ce 

recueil. | 

On rencontre journellement, dans les lectures ou 

dans Ia conversation, non seulement des citations 

dont la source est supposée connue de tous, mais un: 

nombre illimité de phrases courantes et expressions 

qui ont reçu un sens spécial, on pourrait dire un sup- 

plément de sens, des faits ou des ouvrages qui les ont 

rendues proverbiales. 

C’est même là, soit dit en passant, une des raisons 

pour lesquelles il est si difficile de transporter un 

texte d’une langue dans une autre sans lui faire. 

perdre une part notable de son charme ou de son 

mérite littéraire. . 

Sans doute, tant que ces vestiges de toutes sortes: 

appartiennent encore à l’actualité immédiate, ils peu- 

vent dans bien des cas se passer de commentaires,
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mais à mesure que l’on s'éloigne de l’époque de leur 
apparition, le souvenir de leur origine s’efface gra- 
duellement, tandis qu’ils continuent à circuler, dé- 
pourvus de ce qu’on peut appeler leur éfat civil. 

Il arrive ainsi qu’à force de passer de bouche en 
bouche, ou de plume en plume, les formules s’altè- 
rent, Subissant des déformations et des mutilations 
qui les rendent méconnaissables, et qu’il devient de 
plus en plus difficile, puis enfin tout à fait impossible 
de reconstituer leur histoire. Tel est le cas de bon 
nombre de nos vieux proverbes dont on ne parvient 
aujourd’hui à expliquer l’étymologie qu’à l’aide 
d’hypothèses plus ou moins fantaisistes. 

En général, nos dictionnaires et encyclopédies se 
Sont peu préoccupés de résoudre ce genre de pro- 
blèmes. Soit à cause de la difficulté de fournir des 
documents, soit par dédain pour des façons de parler 
trop vulgaires, ils se contentent, le plus souvent, 
lorsqu'ils les enregistrent, d’en faire comprendre le 
sens Sans en préciser l’origine. 

Littré, dans la préface de son admirable Diction- 
naire, s’exprimait ainsi (p. XVII) au sujet de « l’in- 
terprétation de certaines locutions figurées ou pro- 
verbiales » : 

« J’ai, toutes les fois que cela m'a été possible, 
expliqué d’où provenait la locution et comment on 
devait en comprendre l’origine et l’application ; Mais 
je conviens sans hésitation que, malgré mes efforts, 
cette partie est loin d’être Complète. En effet, à moins 
que l'interprétation ne s’offre d’elle-même, ou que 
des renseignements précis n’aient été conservés, il 
n’est guère que le hasard qui fasse rencontrer, en
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cela, ce que l’on cherche ; je veux dire que le suecès 

dépend des chances de lecture qui amènent sous nos 

yeux quelque passage explicatif. » 

Ce qui est vrai pour les locutions ne l’est pas moins 

pour les citations et les souvenirs anecdotiques trans- 

mis par la tradition orale ou écrite. 

Les curieux qui, soucieux d'exactitude, tiennent 

à remonter aux sources, se verraient donc exposés à 

compulser d'innombrables volumes dans l’espoir sou- 

vent décu d’y rencontrer ce qu’ils cherchent, si des 

ouvrages spéciaux ne venaient leur offrir les éclair- 

cissements souhaités. 

I existe déjà quelques recueils composés à cet 

effet, et nous citerons, parmi les plus récents, ceux 

de MM. Léonard Gallois, Édouard Fournier, Charles 

Rozan, P. Larousse, Lorédan Larchey, Dezobry, Eug. 

Muller en France ; Bartlett en Angleterre, et Büch- 

mann en Allemagne. Mais, outre que les plus impor- 

tants de ces recueils sont nécessairement fort incom- 

plets, ils laissent aussi parfois à désirer sous le 

rapport de la précision. 

Il y à donc, et il y aura toujours beaucoup à glaner 

dans un aussi vaste champ d’exploration que celui 

de notre langage, et c’est une partie, une bien petite 

partie de ces lacunes que nous nous sommes efforcé 

de combler. 

Nous avons considéré, dans le choix des sujets, 

bien. plutôt leur degré de popularité que leur intérèt 

intrinsèque au point de vue moral ou littéraire. Et 

nous ferons observer ici que les formules les plus 

répandues sont loin d’être les plus remarquables. On 

peut même affirmer que, moins une expression à de
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sens, plus elle. a tendance à se vulgariser. Ne signi- 
fiant rien ou à peu près, elle peut se prêter aux in- 
terprétations les plus diverses et trouver son appli- 
cation dans une infinité de circonstances. 

Celui qui parle ou celui qui écrit est naturellement 
porté à traduire sa pensée par une de ces phrases qui 
se présentent à lui toutes faites, qu’il a mille fois 
entendues, et qu’on a très justement appelées des 
clichés. La paresse y trouve son compte, et la parole 
ÿ gagne souvent en concision et en énergie. 

On ne s’étonnera donc pas de voir figurer ici, à 
côté des citations tirées de nos plus grands écrivains, 
de vulgaires locutions empruntées au langage popu: 
laire, les unes et les autres ayant leur intérêt si l’on 
se place au point de vue de l’histoire des idées et des 
différentes façons de les exprimer. 

Afin de mettre sous les yeux du lecteur une plus 
grande variété de renseignements, il est bien en- 
tendu que nous avons joint aux résultats de nos re- 
cherches personnelles un certain nombre d’indica- 
tions qui nous ont été fournies par d’autres ouvrages 
similaires, notamment par les intéressants petits livres 
de M. Fournier. Hâtons-nous d'ajouter qu'avant d’uti- 
liser ces indications, nous les avons toujours -sou- 
mises à un contrôle rigoureux. Nous avons pu sou- 
vent les compléter et nous avons eu plus d’une fois 
l’occasion de les rectifier. 

Avons-nous à nous justifier auprès de quelques per- 
sonnes d’avoir donné à nos renseignements une pré- 
cision à laquelle le public n’est guère accoutumé ? 

À ceux qui pourraient nous en fairé un reproche 
nous répondrions que, voulant donner l'appui d’un
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texte à des notions que chacun possède déjà plus ou 

moins vaguement, nous aurions manqué notre but si 

nous n’avions mis le lecteur en mesure de se reporter, 

dans le moins de temps possible, au document signalé. 

On verra d'ailleurs, dans le soin que nous avons 

pris de mettre les points sur les I, sinon une garantie 

de parfaite exactitude, du moins un gage de la con- 

science que nous n’avons cessé d’apporter à notre 

travail. . . 

Dans la pensée de rendre ici même les recherches 

plus faciles, nous avons classé les articles d’après 

l’ordre alphabétique de l’un des mots les plus impor- 

tants de l’en-tête. 

Nous donnons en outre, à la fin du volume, deux 

tables alphabétiques : l’une, des en-tête et citations, 

l’autre, des principaux noms d’auteurs et de person- 

nages cités. 

Nous espérons que ce recueil, tout imparfait qu’il 

puisse être, sera de quelque intérêt pour les curieux 

et de quelque utilité pour ceux qui seraient tentés de 

pousser les recherches plus loin que nous ne l’avons 

fait nous-même. 

R. A. 

Avril 1892.



PRÉFACE 

DES « MOTS QUI RESTENT » 

On connaît le proverbe latin : Verba volant, scriptu 

manent (les paroles s’envolent, les écrits restent). Cela 

n’est pas tout à fait exact : il est beaucoup d’écrits 

qu’emporte le vent; il est beaucoup de paroles qui 

restent gravées dans la mémoire des hommes et se 

transmettent de génération en génération. 

Étudier les formules et expressions proverbiales qui 

proviennent de l’une et l’autre sources, faire connaître 

ce que nous avons pu apprendre de leur origine et de 

leur histoire, tel est l’objet que nous nous sommes pro- 

posé... 

En prenant pour titre : Les Mots qui restent, nous 

n’avons pas entendu nous interdire d'enregistrer ceux 

qui n’ont eu qu’une existence éphémère et ne sont plus 

d’un usage courant. Quelques-uns présentent encore un 

intérêt rétrospectif qui nous a engagé à ne pas les 

exclure systématiquement. De ces mots fugitifs font 

partie ceux que La Bruyère appelait aventuriers. Par- 

lant d'un de ces sots qui se croient beaucoup d'esprit, 

bien qu'ils en soient dépourvus, de ceux qu’on appelle- 

rait aujourd’hui des raseurs, il disait : 

Malheur pour lors à qui est exposé à l'entretien d'un 

tel personnage! combien de jolies phrases lui faudra-t-il
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essuyer ! combien de ces mots aventuriers qui paraissent 

subitement, durent un temps, et que bientôt on ne revoit 

plus ! 

(Les Caracières, chap. v : De La Société et de la Con- 

_versation,. 11% alinéa.) 

En offrant au public les résultats de nos recherches, 

nous avons cru pouvoir lui rendre plusieurs sortes de 

services. Nous avons pensé d’abord qu’il lui serait com- 

mode de trouver réunis dans un même ouvrage un 
grand nombre de renseignements qu'il est difficile 
d’avoir toujours présents à la mémoire et dont la 
recherche demande parfois beaucoup de temps et de 
peine. 

En lui fournissant avec autant d’exactitude que pos- 
sible les textes originaux des formules qu’on a souvent 
l'occasion de citer, nous le mettons à même d'en mieux 
comprendre la signification. Rien de plus juste en effet 
que ce principe énoncé par Charles Nodier, dans ses 
Notions de linguistique (1834, chap. 1x, p. 168) : 

Quiconque parle sans se rendre compte de la valeur 
originaire de sa parole, et le ciel fasse grâce à tous ceux 
qui sont dans ce cas, en sait à peine la moitié. Ce qui 
fait vivre la parole n'y est plus. . 

Ce n'est pas moi qui dis cela, prenez-y garde! c’est. 
Cicéron et c’est Montaigne ! 

Nous voudrions aussi éviter aux écrivains certaines 
erreurs de texte et d'attribution comme on en a vu se 
produire jusque dans les discours académiques. Ce sont 
là fautes vénielles, sans doute, encore nous accordera- 
t-on qu'il est préférable de n’y point tomber. 

Nous ne prétendons certes pas qu'il faille toujours 
employer les formules telles que leurs auteurs les ont 
écrites. Il en est beaucoup qui circulent déformées et
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remaniées par le public, et cela pour sa plus grande 

commodité. On donne, par exemple, comme étant de 

Buffon, le mot fameux : Le style, c’est l'homme. On 

ne saurait guère, en vérité, sous peine d’être taxé de 

pédantisme, le citer sous sa forme primitive : Le style 

est l'homme même. 

On ne manque pas d'attribuer à Boileau le vers: 

Le Français né malin créa le vaudeville. 

Si l’on tenait à citer exactement, il faudrait y joindre 

le vers précédent, et dire, ce qué nous ne conseillerons 

à personne : 

D'un trait de ce poème, en bons mots si fertile, 

Le Français né malin forma le vaudeville. 

Il en est de même de ce vers si connu : 

Il est avec le ciel des accommodements. 

On verra dans notre recueil que ce vers n'est pas 

dans le Tartuffe, mais qu ’il est un abrégé de deux vers 

de cette comédie, qu’il serait parfaitement ridicule et 

prétentieux de citer correctement. Dans tous les cas 

semblables, il faut choisir sans hésiter la variante la 

plus répandue, en s’abstenant bien entendu de toute 

fausse attribution. 

Pour établir avec quelque certitude l'origine des 

formules qui nous occupent, nous n'avons accordé 

aucune créance aux renseignements vagues dont on 

s’est trop souvent contenté, aux hypothèses plus ou 

moins fantaisistes qui ne sont appuyées d'aucun docu- 

ment, d'aucun texte précis. C’est ce qui nous a fait 

écarter la plupart des anciens proverbes, pour lesquels
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il se présente souvent deux ou trois explications, plus 

incertaines les unes que les autres. Nous ne les avons 

mentionnés que très exceptionnellement, en particulier 

quand leur souvenir se rattache à quelque circonstance 

marquante. | 

Nos recherches ont dû porter surtout sur les for- 

mules d’origine littéraire, c’est-à-dire sur les mots écrits 

par leurs auteurs eux-mêmes ou sur les paroles prêtées 

à divers personnages par des témoins plus ou moins 

véridiques, par des biographes ou des historiens plus 

ou moins scrupuleux. 

En chacune de ces formules, il y à lieu de consi- 

dérer deux éléments bien distincts : le fond, c’est-à-dire 

l’idée qu'elle exprime, et la forme. | 

Dans bien des cas, ce n’est qu’au point de vue de 

la forme qu’on peut espérer éclaircir leur origine. En 

effet, lorsqu'il s’agit d'une idée générale, relative à 

la morale par exemple, il est le plus souvent impos- 

sible de lui découvrir un auteur. On peut dire que 

cette idée n'appartient à personne, et pour en retrou- 

ver la source première, il faudrait remonter, non pas 

seulement à l'antiquité, mais aux premiers âges de 
l'humanité. Les formules modernes qui expriment ce 
genre d'idées ne font que répéter ce qui a été dit 
maintes fois, et l’on verra, en plus d'une occasion, se 
vérifier cette réflexion de Voltaire à propos de l'épi- 
taphe que le poète François Maynard s'était composée : 

La plupart des beaux vers de morale sont des traduc- 
tions. 

Ecri: « #3 . " 7 { jus français du siècle de Louis XIV , art. May- 
NARD. 

À présent, écrivait-il une autre fois, dans une lettre à 
M. Bure père, du 17 août 1776, tous est lieu commun. La
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plupart des auteurs modernes ne sont que les fripiers des 

siècles passés. 

Et l’on se souvient que La Bruyère commençait 

ainsi le premier chapitre de ses Caractères : 

Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept 

mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent. Sur ce qui 

concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé... 

Non seulement tout a été dit, dans cet ordre d'idées 

du moins, mais tout a été redit plusieurs fois et de 

façons différentes, tantôt médiocrement, tantôt sous 

une forme excellente, en quelque sorte définitive. Et 

nous remarquerons en passant que c'est le grand mé- 

rite d'avoir trouvé la forme la plus belle et la plus 

simple pour des pensées que d’autres avaient dites 

avant lui, qui a valu à La Fontaine sa gloire impéris- 

sable. 

L'étude et la comparaison des formes successives 

d'une même pensée, ou, si cette image n’est pas trop 

prétentieuse, des divers vêtements dont on l’a habillée, 

ont attiré tout particulièrement notre attention. Nous 

nous sommes donc vaillamment exposé à encourir la 

très fine critique contenue dans cette boutade que l’on 

cite du journaliste Étienne Béquet : 

M. Scribe a pris cela à Molière ; Molière avait pris Cela 

à Cyrano de Bergerac ; Cyrano de Bergerac avait pris cela 

à Térence; Térence avait pris cela à Ménandre; oui, 

mais où Ménandre avait-il pris cela? Ce serait aller au 

diable, et encore ! 

Bien que certaines pensées que nous avons eu à 

enregistrer semblent avoir été inspirées par le diable 

luimême, nous avons pourtant laissé à d’autres le.
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soin de poursuivre aussi loin la recherche de la pater- 

nité. | 

En ce qui concerne les paroles célèbres, les mots 

« historiques », on verra que le plus souvent une 

grande incértitude règne sur leur authenticité, qu’il 

en existe en général plusieurs variantes, et que parfois 
même les témoignages se font plus rares à mesure que 
l’on se rapproche de l'époque où ces mots auraient été 
prononcés, jusqu à faire complètement défaut chez les 
auteurs contemporains. C’est d'ailleurs une vérité géné- 
ralement reconnue, devenue presque banale, que la 
plupart des mots historiques n’ont pas été dits, mais 
ont été fabriqués ou arrangés après coup, ou même 
ont précédé les événements auxquels on les a plus ou 
moins heureusement appliqués. 

Lorsque ces mots sont reconnus apocryphes, il ne 
s'ensuit pas qu’ils soient sans intérêt et qu'il y ait 
lieu, pour le biographe et l'historien, de les bifter sim- 
plement d’un trait de plume et de les laisser de côté. 
Il en est au contraire de fort bien trouvés, qui pei- 
&nent nettement et vivement une situation. De plus, 
ils font partie de ce patrimoine de traditions, long- 
temps enseignées comme des vérités, qu’il n’est permis 
à personne d'ignorer. À ce seul titre, l'historien a le 
devoir de les mentionner, tout en disant ce qu ‘il faut 
penser de leur authenticité. 

Notre amour pour la vérité, notre souci de l'exacti- 
tude, nous ont souvent amené à porter la main sur des 
légendes édifiantes, et il pourra se trouver quelque lec- 
teur assez respectueux des « fables convenues », selon 
l'expression que Voltaire prête à Fontenelle, pour crier 
au sacrilège. À notre avis, il ne faut pas vouloir faire 
quand même de l’histoire un conte moral. Les événe- 
ments réels fournissent assez d'enseignements sans
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qu'il soit besoin d'y joindre des fictions nées de ia ru- 

meur publique ou de l'imagination des auteurs. L'his-: 

torien vraiment digne de ce nom doit se refuser à fre- 

later l’histoire, même au point de vue de l'esthétique 

ou dans l'intérêt de la morale. 

Nous pensons donc qu'on ne saurait réprouver trop 

sévèrement, même lorsqu'il s’agit d'une œuvre d'art, 

des théories comme celles qu'émettait Alfred de Vigny, 

dans la préface de Cing-Mars, en 1827. En raison du 
grand succès de cet ouvrage, qui tient à la fois du 

roman et de l’histoire, il se croyait autorisé à s’expri- 

mer ainsi: 

Je ne puis m'empêcher de jeter ici ces réflexions sur la 

liberté que doit avoir l'imagination d’enlacer dans ses 

nœuds formateurs toutes les figures principales d’un 

siècle, et, pour donner plus d'ensemble à leurs actions, 

de faire céder parfois la réalité des faits à l'idée que 

chacun d'eux doit représenter aux yeux de la postérité : 

enfin, sur la différence que je vois entre la vérité de l’art 

et le vrai du fait. 

Grâce à cette distinction un peu subtile, qui n’a pour 

nous qu’un bien faible attrait, il essaie de justifier les 

libertés qu'il est d'avis de prendre dans les œuvres 

d'art avec la vérité historique. Il dit un peu plus loin, 

« pour achever de dissiper sur ce point les scrupules 

de quelques consciences littérairement timorées » : 

Dans beaucoup de ses pages et qui ne sont peut-être pas 

les moins belles, l'Histoire est un roman dont le peuple 

est l'auteur. L'esprit humain ne me semble se soucier du 

vrai que dans le caractère général d'une époque... 

Cette liberté, dit-il encore, les anciens la portaient dans 

l'histoire même, ils n'y voulaient voir que la marche géné- 

rale et le large mouvement des sociétés et des nations... 

On pourrait presque calculer géométriquement que, sou- 

mise aïnsi à la double composition de l'opinion et de 

ALEX.. Mus. de la Con. b
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l'écrivain, leur histoire nous arrive de troisième main, et 

éloignée de deux degrés de la réalité du fait. 

C'est qu'à leurs veux l'Histoire aussi était une œuvre de 

l'art; et pour avoir méconnu que c'est là sa nature, le 

monde chrétien tout entier a encore à désirer un monu- 

ment historique pareil à ceux qui dominent l'ancien 

monde. 

(Réflexions sur la vérité dans l'Art.) 

Il nous semble que ce sont ceux qui traitent l’his- 

toire avec un tel sans-gêne qu'on peut accuser de com-- 

mettre un sacrilège. 

Fort heureusement, si de pareilles idées ont pu trou- 

ver quelque crédit, aujourd'hui on se montre en géné- 

ral plus soucieux d’une critique sévère, plus respec- 

tueux de la vérité. | ‘ 
Pour notre part, nous voudrions pouvoir contribuer, 

si peu que ce soit, à barrer la route à l'erreur, à em- 

pêcher la légende de s'installer définitivement dans 

l'histoire à la place de la vérité. 

Mais il ne faut pas se faire grande illusion sur le 

succès d'efforts de cette nature. Telle légende, dont la 

fausseté. est depuis longtemps démontrée, telle autre, 

sur laquelle planent les doutes les mieux motivés, sont 

à ce point implantées dans l'esprit public, tant de fois 

reproduites dans les livres et consacrées par les œuvres 

d'art, qu'elles semblent absolument indéracinables. 

Ii faut lire encore ce passage de l’éloquente disser- 

tation d'Alfred de Vigny, citée plus haut, pour com- 

prendre comment se forment les légendes et comment 

elles deviennent indestructibles : 

Examinez de près l'origine de -certaines actions, de cer- 

tains cris héroïques qui s’enfantent on ne sait comment, 

vous les verrez sortir tout faits des on dit et des murmures 
de la foule, sans avoir en eux-mêmes autre chose qu'une 
ombre de vérité ; et pourtant ils demeureront historiques 

U
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à jamais. — Comme par plaisir et pour se jouer de la 

postérité, la voix publique invente des mots sublimes pour 

les prêter, de leur vivant même et sous leurs yeux, à 

des personnages qui, tout confus, s’en excusent de leur 

mieux comme ne méritant pas tant de gloire et ne pou- 

vant porter si haute renommée. N'importe, on n’admet 

point leurs réclamations; qu'ils les crient, qu'ils les 

écrivent, qu'ils les publient, qu'ils les signent, on ne veut 

pas les écouter; leurs paroles sont sculptées dans le 

bronze, les pauvres gens demeurent historiques et su- 

blimes malgré eux. Et je ne vois pas que tout cela se soit 

fait seulement dans les âges de barbarie, cela se passe. 

à présent encore, et chaque jour accommode l'Histoire de’ 

la veille au gré de l'opinion générale, muse tyrannique 

et capricieuse qui conserve l'ensemble et se joue du 

détail. 

Une note nous fait connaître les mots auxquels 

Vigny pensait en écrivant ces lignes : 

De nos jours, dit-il, un général français n'a-t-il pas nié 

le mot qui l'immortalisera ? et si le respect d'un événe- 

ment sacré ne me retenait, je rappellerais qu'un prêtre a 

cru devoir désavouer publiquement un mot sublime qui 

restera. Lorsque je connus tout dernièrement son auteur 

véritable, je m'’affligeai d'abord de la perte de mon illu- 

sion. 

L'auteur de Cing-Mars ajoutait, à l'appui de sa thèse : 

Formé à demi, par la nécessité des temps, un fait est 

enfoui tout obscur et embarrassé, tout naïf, tout rude, 

quelquefois mal construit, comme un bloc de marbre non 

dégrossi ; les premiers qui le déterrent et le prennent en 

main le voudraient autrement tourné, et le passent à 

d'autres mains déjà un peu arrondi : d'autres le polissent 

en le faisant circuler : en moins de rien il arrive au grand 

jour devenu statue, et statue impérissable. Nous nous 

récrions, les témoins oculaires et auriculaires entassent 

réfutations sur explications, les savants fouillent, feuil-
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lettent et écrivent; on ne les écoute pas plus que les 

humbles héros qui se renient ; le torrent coule et emporte 

le tout sous la forme qu’il lui a plu donner à ces actions 

individuelles. Qu'a-t-il fallu pour toute cette œuvre? un 

rien, un mot; quelquefois le caprice d'un journaliste 

désœuvré. Et y perdons-nous? non. Le fait adopté est 

toujours mieux composé que la vérité et n'est même 

adopté que parce qu'il est plus beau qu'elle; tant il est 

vrai que l'humanité entière a besoin que ses destinées 

soient pour elles-mêmes une suite de lecons; que, plus 

indifférente qu'on ne le pense sur la réalilé des faits, elle 

cherche à perfectionner l'événement pour lui donner une 

grande signification morale... 

Nous souhaitons vivement que notre travail n'ait 
pas pour effet de répandre le goût des citations et d’en 

encourager l’abus. Nous sommes d'avis, au contraire, 
qu'il ne faut en user qu'avec la plus extrême modéra- 
tion. Le député Barnave, qui fut aussi un lettré, nous. 
semble avoir très justement indiqué dans quelle me- 
sure il convient d'en orner la conversation : 

Des citations bien faites, dit-il dans ses Études litté- 
raires, annoncent l'instruction et brillantent le langage. 
On réfléchira que lorsqu'elles sont naturelles et amenées 
par l'occasion, elles produisent cet effet-là ; mais il n’en 
est pas de même, si elles portent le caractère de l'affec- 
tation et qu’on paraisse donner la torture à la conversa- 
tion pour les y faire arriver juste ; alors on les répute 
préparées; on peut croire avec raison qu'elles sont les 
seules logées dans votre mémoire, et que vous n'êtes dans 
le fond qu’un ignorant qui a des prétentions et qui donne 
dans la pédanterie. 

(Œuvres de Barnave ; 1843, &. IV, p. 138) 

On trouvera peut-être que, dans cette préface, nous 
avons nous-même un peu abusé des citations : nous
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dirons, pour notre défense, qu’elles ne sauraient être 

mieux à leur place que dans un livre qui leur est spé- 

cialement consacré. 

Paris, octobre 1900. 
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LA CONVERSATION 

ACCOMMODEMENT. 

« Il est avec le ciel des accommodements. » 

C'est ainsi que l’on cite ordinairement une parole 

que Molière a mise dans la bouche de Tartuffe sous 

cette forme : 

Le Ciel défend, de vrai, certains contentements ; 

Mais on trouve avec lui des accommodements. 

(Le Tartuffe ou l'Imposteur, 1664 ; acte IV, scène v, 

vers 1487-1438.) 

La forme généralement adoptée pour cette citation 

se trouve dans la Lettre sur la comédie de l'Imposteur 

(4667), qui a été attribuée à Molière et que l’on à 

souvent jointe à cette pièce. (Edit. Regnier, t. IV, 1878, 

p. 548.) 

ALEX., Mus. de 1a Conv., I. 1
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ACTEUR. 

« C’est l'acteur qui m’empêche de vous entendre. » 

Dans son Histoire anecdotique de la collaboration 

au théâtre (1867, p. 56), Goizet met sur le compte 

d'Alexis Piron l’anecdote suivante : 

Se trouvant un jour à une représentation du Devin 

de village, de Rousseau (1753), il était assis à côté d’un 

importun qui fredonnait d'avance tous les morceaux. 

« Le sot, grommelait Piron, l'animal, si je le tenais!» 

Son voisin lui demanda si ces paroles s’adressaient à 

lui : « Oh! non! Monsieur, répond Piron, c’est à 

l'acteur qui m'empêche de vous entendre. » 

Cette boutade, qu'on a prêtée à plusieurs hommes 

d'esprit, est assurément plus ancienne. Dès 1743, Le 

Sage l’attribuait vaguement à un Gascon, dans sa 

collection de bons mots : 

Voisin, dit-il en s'adressant au fat, vous avez une belle 

voix; je suis fâché que ces acteurs qui chantent sur le 

théâtre m'ôtent le plaisir de vous entendre. (Mélange 

amusant de saillies d'esprit, etc. ; édit. Ledoux, t. XI, 

1829, p. 452.) 

ADIEU. 

” « C'est ainsi qu’en partant je vous fais mes adieux. » 

Thésée, tragédie lyrique en cinq actes de Quinault, 

musique de Lulli (1675). Acte V, scène vi. Rôle de 

Médée. 

La magicienne s'enfuit sur un char tiré par des
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dragons, en exhalant sa rage contre Thésée, qui vient 

d'échapper à sa vengeance. 

Parmi les applications qui ont été faites de ce vers, 

nous citerons celle que Gresset (1709-1777), en se sépa- 

rant de l'ordre des jésuites, à l’âge de vingt-six ans, 

plaçait à la fin de sa pièce intitulée Adieux aux jé- 

suiles : 

J'ai vu des esprits vrais, des cœurs incorruptibles, 

Voués à leur patrie, à leurs rois, à leur Dieu. 

Que d’autres s'exhalant, dans leur haine insensée, 

En reproches injurieux, 

Cherchent en les quittant à les rendre odieux : 

Pour moi, fidèle au vrai, fidèle à ma pensée, 
C’est ainsi qu'en parlant je leur fais mes adieux. 

AFFAIRE. 

« À demain les affaires sérieuses! » 

Mot d'Archias, gouverneur de Thèbes en Béotie 

{IV® siècle avant J.-C.). 

Voici comment on le trouve rapporté dans Plu- 

tarque : | 

Au milieu d’un festin, un envoyé d’un autre Archias, 

grand pontife d'Athènes, lui apporta un message le 

prévenant qu’un complot était ourdi contre lui. Au 

lieu d'en prendre aussitôt connaissance, comme le 

messager l'en priait instamment, « Archias en se riant 

luy respondit, « À demain matin les affaires » : et pre- 

nant la lettre la meit dessoubz son chevet, puis retourna 

à continuer le propos qu'il avoit commencé avec Phi- 

lidas : mais depuis ceste parole est demourée en 

usage entre les Grecs, comme un proverbe commun,
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« À demain matin les affaires. » (là onouôaix, plus exac- 

tement : les choses sérieuses.) 

(Vie de Pélopidas, fin du chap. x. — Trad. Amyot, 

chap. XX.) 

Dans la nuit même, Archias était mis à mort par 

les conjurés thébains qui, sous la conduite de Pélo- 

pidas, délivrèrent ainsi leur cité du joug des Lacédé- 

moniens (379 avant J.-C.). 

« Il n’y à pas d'affaire Dreyfus. » 

Nous rappellerons dans quelles circonstances ce 

mot, qu’on a tant reproché à M. Jules Méline, a été 

prononcé. 

A la séance de la Chambre du 4 décembre 1897 se 

produisirent une demande d’interpellation de M. Mar- 

cel Sembat, une autre de M. de Mun, et une question 

de M. Castelin à propos des incidents relatifs à l’af- 

faire Dreyfus. (On se souvient que le 45 novembre, 

par une lettre à M. Büillot, ministre de la guerre, 

M. Mathieu Dreyfus avait dénoncé, comme l’auteur 

du fameux bordereau, le comte Walsin-Esterhazy, 

commandant d'infanterie.) 

En réponse à M. Castelin, qui pressait le président. 

du conseil de rassurer l’opinion publique, M. Méline 

s’exprima en ces termes : 

L’honorable M. Castelin me demande d'apporter à la 

Chambre des explications de nature à rassurer l'opinion 

publique sur ce qu’il appelle l'affaire Dreyfus. Que l'ho- 

norable M. Castelin me permette de lui dire tout de suite 

ce qui sera la parole décisive dans ce débat : Il n’y a pas
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d'affaire Dreyfus. (Applaudissements sur un grand nombre 

de bancs.) Il n'y à pas en ce moment (exclamations à 

l'extrême gauche et à gauche) et il ne peut pas y avoir 

d'affaire Dreyfus (Nouveaux applaudissements. — Inter- 

ruptions à l'ertrême gauche)... 

Une accusation de trahison à été portée contre un offi- 

cier de l'armée... La justice militaire a été saisie unique- 

ment de cette question particulière, qui, encore une fois, 

n'a rien à voir avec l'autre. 

(Journal officiel. Débats de la Chambre, p. 2134.) 

Le 9 février suivant, au début de la troisième 

audience du procès Zola, devant la Cour d'assises de 

la Seine, M. le président Deïlegorgue, répondant à 

M° Labori qui venait de parler de « l'affaire Zola », 

affirmait à son tour : « Il n’y a pas d'affaire Zola. » 

«a Bruits et rires », ajoute le compte rendu. (Le Procès 

Zola, édit. du Siècle, t. I, p. 132.) 

Le 13 décembre 1900, dans une deuxième séance de 

la Chambre, au cours de la discussion sur l’amnistie 

pour certains faits relatifs à l’affaire Dreyfus, M. Mé- 

line ayant pris la défense du général Billot, eut à 

répondre à ces deux interruptions : 

M. AUGÉ. — Mais il n’y avait pas d'affaire Dreyfus! 

{Bruit.) Vous l'avez dit. 
M. Micner. — C'est vous, monsieur Méline, qui avez créé 

l'affaire Dreyfus en disant qu'il n’y en avait pas. (Bruit.) 

M. JuLes MÉLINE. — Il n’y en avait pas à ce moment, en 

effet, puisqu'il n'y avait pas de fait nouveau permettant 

d'introduire le procès en revision. 

(Journal officiel. Débats de la Chambre, p. 2676, 

col. 1.) 

C'était se tirer habilement d’une situation difficile, 

dont un autre aurait pu ressentir quelque embarras.
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« Les affaires, c'est l'argent des autres. » 

On sait assez généralement que dans la Question 

d'argent, de M. Dumas fils (Gymnase-Dramatique, 

31 janvier 1857), se trouve le dialogue suivant (acte Il, 

fin de la scène vri) : | 

RENÉ DE CHARZAY. — Qu-'est-ce que c’est donc que les 

affaires, monsieur Giraud ? 

JEAN. — Les affaires, c’est bien simple, c'est l'argent des 

autres. | 

Ï1 faut savoir gré à M. Dumas d'avoir mis en pleine 

lumière, et dans un cadre parfaitement approprié, un 

mot remarquable qui, sans lui, risquait de rester à 

demi oublié dans la pénombre d’un roman de M”° de 

Girardin : Marguerite ou Deux amours. 

On ly voit figurer, au chap. xvII, comme une 

piquante saillie de Montrond, l’ami de Talleyrand, 

rapportée par le docteur Cabarrus. 

Voici le passage en question : 

Montrond demandait à ur banquier millionnaire de lui 

prêter de l'argent; le banquier lui répondit qu’il n'avait 

pas d'argent : propos de millionnaire bien connu. 

— Comment! vous osez me dire que vous n'avez pas 
d'argent ? 

— Eh! sans doute, quand on est dans les affaires, si 

riche que lon soit, on n’a jamais d'argent. Vous, mon 

cher Montrond, vous ne savez pas ce que c’est que les 

affaires. 

— Les affaires! reprit Montrond, eh! si, vraiment, je 
sais très bien ce que c'est que les affaires : les affaires, 
c'est l'argent des autres ! 

(Ed. de Bruxelles, 1852, t. IL, p. 104.)
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Peut-être M*° de Girardin tenait-elle directement ce 

propos de Cabarrus, comme l’a prétendu la comtesse 

Dash (Portraits contemporains, par Jacques Reynaud, 

nouvelle série, p. 159). Peut-être aussi l’avait-elle sim- 

plement recueilli dans un feuilleton de {a Presse, 

publié peu de jours après la mort de Montrond sous 

ce titre : Oraison funèbre du dernier roué, où il était 

rapporté sous la forme que voici : | 

A lui seul appartient cette définition effrayante des 

affaires : Ils sont toujours à dire les affaires, faire des 

affaires, qu'est-ce que c’est donc que les affaires : C'est 

le bien d'autrui. 

(6 novembre 1843, art. signé COMTESSE DE G.) 

Mais voici autre chose : . 

L'heureux mot n’était même pas de Montrond, qui 

s’en était fait honneur, mais n'avait eu qu’à le prendre 

tout fait dans cette drolatique élucubration intitulée 

le Moyen de parvenir, que l’on a attribuée à Béroalde 

de Verville. 

Usons notre temps, dit un interlocuteur, avec la ponce 

de bien-seance, ou le grez de sagesse, et que cependant 

notre satyre soit perpetuelle, pour découvrir l'abomina- 

lion des affaires du mauvais monde. PÉTRARQUE. Mais 

de quoy sont composees les affaires du monde? Quet- 

Qu'un. Du bien d'autruy. (Œuvre contenant la raison de 

tout ce qui a esté, est, et sera. Imprimé vers 1610, p. 117.) 

Béroalde lui-même semble n'avoir fait que traduire 

les anciens... mais nous arrêterons ici cette filiation, 

déjà longue, dont les principaux éléments nous ont 

été signalés dans intéressante collection de l’'Inter- 

médiaire des chercheurs. 

Ces rencontres peuvent d’ailleurs se produire très
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naturellement, sans qu'il y ait réminiscence ni pla- 

giat. La Bruyère le disait en ces termes dans ses 

Caractères : 

Horace et Despréaux l'a dit avant vous. — Je le crois 

sur votre parole ; mais je l’ai dit comme mien, ne puis-je 

pas penser après eux une chose vraie, et que d'autres 

penseront encore après moi ? 

(Des ouvrages de l'esprit, $ 69.) 

AGE. 

« Mort avant l'âge. » 

On lit dans la préface d’Hernani, que Victor Hugo 

datait du 9 mars 1830 : « L'auteur de ce drame écri- 

vait, il y a peu de semaines, à propos d’un poète 

mort avant l’âge... » (Il s'agissait du jeune Dovalle, 

tué en duel à 20 ans.) 

On est tellement habitué à cette façon de parler 

qu'on ne s’aperçoit plus de la naïveté qu’elle renferme. 

On ne peut dire, en effet, qu'il y ait un âge pour 

mourir. ° 

MM. Meilhac et Halévy ont fait, dans Les Brigands 

(Variétés, 10 décembre 1869), une bien fine parodie de 

ce lieu commun. 

Au deuxième acte (scène x), Falsacappa, le chef des 

brigands, dit à son fidèle Piétro : 

Toi qui m'a appris le métier... Toi qui, prenant la place 

d'un père pendu avant l'âge... 

C’est bien ici qu’il convient de rappeler ce mot du
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spirituel compositeur Auber, à qui l'on faisait com- 

pliment de sa verte vieillesse : « Que voulez-vous ? 

répondait-il, j'ai passé l’âge où l’on meurt. » 

On trouve dans la Correspondance littéraire de 

Grimm, à la date de janvier 1782, ce quatrain facé- 

tieux de M. Harduin, probablement l'avocat au Parle- 

ment, membre de l’Académie d'Arras (1718-1785) : 

Un vieillard de cent ans apprenant le trépas 

De son voisin plus que nonagénaire : 

Cet homme était, dit-il, trop valétudinaire, 

J'ai prédit qu’il ne vivrait pas. 

On voit que, pour décider qu’un homme est « mort 

avant l’âge », tout dépend du point de vue où l’on se 

place. 

Qui n’a pas l'esprit de son âge V 

De son âge à tout le malheur. 

Voici des vers que l’on trouve fréquemment cités 

et qui méritaient bien d'être retenus. Ils terminent la 

troisième des stances que Voltaire adressait, en 1741, 

à M° Du Châtelet. 

Comme ils sont dignes de La Fontaine, M. Cuvillier- 

Fleury eut un jour la malencontreuse idée de les attri- 

buer au grand fabuliste, dans un article où il malme- 

nait quelque peu M. Dumas fils à propos de {a Femme 

de Claude. (Débats du 3 février 1873.) 

M. Dumas, qui n’aimait pas les erreurs dattribution, 

le lui reprocha un peu durement dans la Préface de 

sa pièce : | 

Pour que le trait pénètre mieux, écrivait-il, vous J'ai- 

guisez de cette citation..., et vous ajoutez, avec cette assu-
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rance d’un lettré qui a reçu ses pouvoirs de l'Université 

et de l'Académie : « Comme a dit La Fontaine. » 

Et c'est de Voltaire ! Je ne le dirai pas, soyez tranquille. 

M. Dumas aurait pu être plus indulgent pour ces 

petits méfaits littéraires. Il n'ignorait pas que des 

écrivains du plus grand mérite s’en sont parfois 

rendus coupables, et qu’il s’en est glissé jusque dans 

certains discours de réception des académiciens. (Voy. 

au mot CORNEILLE.) | 

AGNEAU. 

Ah! eh! les p'tits agneaux! 

Débris d’une chanson intitulée Une maison tran- 
quille, paroles et musique de Charles Colmance (1857). 

En citer le refrain nous paraît suffisant : 

Ah! eh! les p'tits agneaux, 

Qu'est-c’ qui casse les verres ? 

Les poêlons, les fourneaux, 

Les plats, les soupières ? 

Qu'est-c'qui casse les pots ? : 

Les p'tits, les gros, 

Les brocs, les verres, 

Qu’est-c’qui casse les verres, 
Qu'est-c'qui casse les pots ? 

Cette chanson fut si populaire que MM. Th. Co- 
gniard et Clairville intitulèrent leur revue de l'an- 
née 1857 : Ohé! les p'tits agneaux. (Variétés, 19 dé- 
cembre.)
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AGRICULTURE. 

L'agriculture manque de bras. 

C’est là un vieux cliché bien usé. Sa place était 

donc tout indiquée dans notre collection, mais encore 

fallaitil nous en procurer un échantillon satisfaisant, 

emprunté à quelque document officiel. 

Nous avons découvert le suivant dans un rapport de 

M. de Raineville, directeur de la fermeécole de la 

Somme, au ministre de l’agriculture, rapport inséré 

dans le Moniteur universel du 21 juillet 1850 : 

Monsieur le Ministre, 

Les bras manquent à l'agriculture dans un grand 

nombre de localités... 

Devons-nous rappeler qu’il s’est trouvé un mauvais 

plaisant pour prétendre que la Vénus de Milo, — qui} 

manque de bras, — était la statue de l'Agriculture ? 

On nous affirme que l’auteur de cette plaisanterie 

serait M. Charles Joliet, le romancier bien connu. 

AIGLE. 

« L’Aigle volera de clocher en clocher jusqu'aux tours 

de Notre-Dame. » 

Le 1% mars 18145, Napoléon, s'étant enfui de l’île 

d'Eilbe, débarquait au golfe Juan avec une escorte d’un 

millier d'hommes environ, dans l'espoir, chimérique 

en apparence, de reprendre possession de l'Empire. 

Aussitôt que la petite troupe fut à terre, on lui donna 

lecture d’un proclamation à l'Armée, que Napoléon
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avait fait copier pendant la traversée, d’après les 

exemplaires déjà imprimés à Porto-Ferrajo. 

Dans cette harangue, il engageait les soldats à 
reprendre leur ancien drapeau, et à se rallier autour 
du chef qui les avait si souvent conduits à la victoire. 

Son existence, disait-il, ne se compose que de la vôtre... ; 
son intérêt, son honneur, sa gloire, ne sont autres que 
votre intérêt, votre honneur et votre gloire. La victoire 
marchera au pas de charge, l’Aigle, avec les couleurs 
nationales, volera de clocher en clocher jusqu'aux tours 
de Notre-Dame : alors vous pourrez montrer avec hon- 
neur vos cicatrices ; alors vous pourrez vous vanter de 
ce que vous aurez fait; vous serez les libérateurs de la 
patrie. (Moniteur du 21 mars.) 

On sait qu'après une marche triomphale à travers 
la France, Napoléon venait s’installer aux Tuileries 
dans la soirée du 20 mars. 

ALARME. 

« Remettez-vous, Monsieur, d'une alarme aussi chaude. » 

Molière. Le Tartuffe (1664) ; acte V, scène VII, vers 
1905. Rôle de l’exempt, à Oronte, lorsqu'il vient arrêter 
Tartuffe. 

ALEXANDRE. 

« Ainsi qu'Alexandre le Grand, 
A son entrée à Babylone... » 

Le Nouveau Seigneur du Village, opéra-comique
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en un acte de MM. Creuzé de Lesser et J.-F. Roger, 

musique de Boïeldieu. — Op.-Com., 29 juin 1815. 

Compliment préparé par le bailli pour la réception 

au château du nouveau seigneur, le marquis de Far- 

mann : 

Ainsi qu'Alexandre le Grand, 

À son entrée à Babylone, 

Fit naître un doux ravissement 

Devant tout l'éclat de son trône ; 

Ainsi votre aspect, Monseigneur, 

Comble en ces lieux notre bonheur. 

(Scène xv.) 

A noter dans cet ouvrage (scène vin), un chœur de 

villageois, bon spécimen de poésie d'opéra-comique : 

Célébrons la journée heureuse 

Et glorieuse, 

Où nous avons le bonheur 

De voir notnouveau seigneur. 

ALLER. 

« Ga ira. » 

La revue La Révolution française du 4 juin 1899 

contient (p. 513 à 529) une intéressante étude de 

M. Gustave Isambert sur l'historique du Ça ira. Ce 

travail très consciencieux nous à fourni quelques-uns 

des éléments du présent article. 

Disons d’abord que le Ça ira prit naissance au mois 

de juillet 1790, peñdant les travaux de terrassement du 

Champ de Mars, auxquels s'était associée une grande
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partie de la population parisienne, afin que tout fût 
prêt pour la fête de la Fédération du 14 juillet. 

La Chronique de Paris du 9 juillet contenait ce 
passage (p. 758) : 

Il n'est point de corporation qui ne veuille contribuer 
à élever l'autel de la Patrie. Une musique militaire les 
précède ; leur cri de ralliement est ce refrain si connu 
d'une chanson nouvelle qu'on appelle le Carillon national. 
Tous chantent à la fois : Ca îra, ça ira, ça ira. Oui, ça 
ira, répètent tous ceux qui les entendent. 

Le Moniteur du 11 disait à son tour : 

Les différentes corporations de la capitale étaient pré- cédées de musique ou de tambour ; chacune d'elles avait son drapeau, sur lequel on lisait : Pour la patrie, rien ne nous coûte. Vivre libre ou mourir. Les esclaves du despo- lisme sont entourés des enfants de la liberté. Ça ira, refrain d'une chanson Patriotique et populaire. 

Ce n’était pourtant pas encore, paraît-il, une chan- 
son au vrai sens du mot, mais un refrain auquel 
chacun joignait des paroles selon sa fantaisie, sur un 
air de contredanse du musicien Bécourt. 

Un chanteur des rues, Ladré, recueillant peut-être 
quelques couplets qu’il avait entendus, en ajoutant 
d’autres de sa façon, écrivit les paroles les plus con- nues de cette chanson. Ils furent gravés dans un recueil du temps, intitulé : Révolutions lyriques ou le Triomphe de la liberté française. | 

Le n° 4 de cette collection a pour titre : Ah! ça ira, Diciom (sic) Populaire, air de la nouvelle contredanse le Carillon national. 
D’après Dumersan (1780-4849), ces coupiets ont été faits le matin même du 14 juillet, au Champ de Mars, pendant une averse, et il en donne comme preuve le
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à 

couplet suivant, où il est fait allusion à ce contre- 

temps : 

Ah! ca ira, ça ira, ça ira, 

En dépit d’z'aristocrat et d'la pluie ; 

Ah! ça ira, ça ira, ça ira, 

Nous nous mouillerons, mais ça finira. 

Ah! ça tiendra, ça tiendra, Ça tiendra, 

Et dans deux mille ans on s’en souviendra. 

(Chansons nationales et républicaines, in-82, p. 89.) 

Les paroles du refrain étaient, dit-on, un souvenir 

de la réponse que faisait Franklin, pendant son séjour 

à Paris (1776-1785), aux questions qu'on lui adressait 

sur les événements d'Amérique. 

Anacharsis Cloots écrivait, dans la Chronique de 

Paris du 4 mai 1792 (p. 499) : 

Les Américains commencèrent par être battus à Bun- 

kershill ; et nonobstant cela, l'armée anglaise fut chassée 

de Boston. Les meilleures troupes de l'Allemagne et de 

l'Angleterre ne purent subjuguer un peuple pauvre et 

clairsemé, un peuple entouré de sauvages et de nègres... 

Nous en témoignâmes nos inquiétudes au sage Fran- 

klin ; ce grand homme répondoit à toutes nos objections 

avec une sérénité admirable. L'Amérique, disoit-il, est 

travaillée par une foule d'aristocrates ; mais, en dépit de 

la cabale intérieure et extérieure, ça ira. Et Franklin 

répétoit toujours ça ira. Plusieurs de nos révolutionnaires 

se sont rappelé le tic du législateur de la Delaware ; et 

c'est ce qui a donné lieu à notre chanson patriotique, à 

notre ranz des vaches. Vive le congrès! Vive l'Assemblée 

nationale ! Ça ira, ça ira. 

M. A. Granier de Cassagnac, dans son Histoire 

des Girondins et des massacres de Septembre (1860, 

t. I, p. 372), cite le Ça ira comme une des trois Chan-
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sons où hymnes les plus populaires des premiers temps 

de la Révolution. 

Trois choses sont hors de doute, dit-il, quant au Ça 

ira : la première, que cette chanson fut composée sur ce 

mot de Franklin au sujet de la Révolution, mot qui eut 

un succès immense : Ça ira, ça tiendra ; la seconde, qu'elle 

fut faite vers la fin de 1789, après les pendaïisons exécutées 

par la populace, à la lanterne de la place de Grève; la 

troisième, qu'elle eut pour auteur un chansonnier ambu- 

lant, nommé Ladré. 

Malgré l’assertion de cet historien, le Ça ira ne doit 

pas être antérieur à juillet 1790. Du moins n'en at-on 

retrouvé aucune trace avant cette époque. 

Quant au couplet révolutionnaire que l’on cite sou- 

vent, on ne le voit figurer dans aucune des versions 

connues du Ça ira. 

Quelques-uns, dit Dumersan dans le recueil cité plus 

haut (p. 77), ajoutèrent de sinistres paroles que je n'ai 
jamais vues imprimées, mais qu'à cetté époque j'ai 
entendu chanter dans les rues et les promenades : 

Ah! ça ira, ça ira, Ça ira, 

Les aristocrates à la lanterne ; 

Ah! ça ira, ça ira, ça ira, 

Les aristocrates on les pendra : 

Et quand on les aura tous pendus, 

On leur fich'ra la pelle au c... 

C'est tout ce que je me rappelle de cette brutale impro- 
visation. 

M. Isambert n'a pu retrouver qu’un lambeau de ce 
couplet, dans un certain Dictionnaire laconique, im- 
primé en 1791. 

Toutefois, il est certain que le cri sinistre « à la 
lanterne! » remonte à 1789. On l’entendit souvent 
retentir dans les journées des 5 et 6 octobre, et il dut 
prendre naissance lors des pendaisons qui furent
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faites dès le mois de juillet au fameux réverbère de 

l’épicier Delanoue, au coin de la place de Grève et de 

la rue de la Vannerie. 

Beethoven s’est servi de l'air du Ca ira poux sa sym- 

phonie sur la Bataille de Victoria. 

ALPHONSE. 

Alphonse. 

Le 26 novembre 1873, M. Alexandre Dumas fils fit 

représenter au Gymnase une comédie en trois actes 

intitulée Monsieur Alphonse. 

Nous ne ferons pas ici une analyse de la pièce ; 

nous rappellerons seulement en quelques lignes quelle 

sorte de personnage en est le héros. - - 

Père sans entrailles, Octave cherche à se débarrasser 

du soin d'élever sa fille naturelle, Adrienne, âgée de 

onze ans, à qui il ne s’est fait connaître que sous le 

nom de M. Alphonse. Amant sans honneur, il a pro- 

fité des ressources de M"° Guichard, ancienne ser- 

vante d'auberge, riche et plus âgée que lui. Il cherche 

même à consolider sa situation équivoque en épou- 

sant cette malheureuse femme, trop aveuglée par la 

passion pour comprendre à quel point il est digne de 

son mépris. Elle sait pourtant ce que vaut cet homme, 

car elle lui adresse ces dures paroles à propos de la 

mère d’Adrienne (acte IT, scène 111) : 

Pourquoi n’as-tu pas fait tom devoir? Pourquoi ne l'as- 

tu pas épousée, cette femme ? Elle était donc pauvre ? 
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jour, et, à la fin de la pièce, M°"° Guichard le repousse 

avec horreur en lui disant : 

Tu peux garder tout ce que tu as recu de moi. Et main- 

tenant, file! 

Il n’est pas besoin d’autres explications pour faire 

comprendre le sens infamant que lon a attaché, en 

souvenir de cette comédie, au nom d’Alphonse. Il a 

remplacé avec avantage un autre mot emprunté à la 

faune maritime, et trop avili par le langage du trot- 

toir pour qu'il soit permis de l’employer dans la 

bonne compagnie. Il est certain que ce nouveau terme 

a rendu de réels services en se prêtant à l'expression 

d’une idée répugnante que l’on ne pouvait rendre que 

difficilement sans le secours d’une périphrase. 

Parmi les causes qui contribuèrent à populariser le 

nom d’Alphonse, il faut citer le succès d’une chanson 

licencieuse intitulée a Famille Alphonse du Gros- 

Caillou, qui fut inspirée à M. Lacombe, artiste dra- 

matique, par la pièce de Dumas, et la suivit de très 

près. 

Elle ne fut imprimée qu’en 1888 et donna lieu à des 

poursuites contre l’auteur et l'éditeur (Police correc- 

tionnelle, 17 octobre 1888). On nous assure que le 
malheureux artiste en mourut de chagrin. 

M. René de Pont-Jest a raconté gaiement, dans la 

Revue du Palais du 1” octohre 1898, comment, sans 

lui, la pièce de Dumas fils se serait appelée non pas 
Monsieur Alphonse, mais Monsieur Jules (Souvenirs 
judiciaires, p. 653). 

Un jour que tous deux se rendaient à une des pre- 
mières audiences du procès Bazaine (6 octobre-10 dé- 
cembre 1873), Dumas lui exposa le sujet de sa comédie.
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Il paraissait enchanté du nom de Jules, qu'il avait 

choisi pour son héros. M. de Pont-Jest commença par 

trouver ce choix excellent, puis, se ravisant tout à 

coup : « Mais non, au contraire, ditil, ce nom est 

impossible. — Pourquoi donc? — Parce que, de 

même que Rome a eu l'ère des Césars, nous avons, 

nous, l'ère des Jules, nous y sommes en plein : Jules 

Grévy, Jules Simon, Jules Ferry, Jules Favre. C'est 

un nom sacré. » Dumas se rendit à l'évidence et 

renonça définitivement à Jules. 

AME. 
.« États d'âme. » 

Ceux qui se piquent de pénétrer et de nous révéler 

les mystères du cœur humain nous parlaient autrefois 

des états d’esprit, des dispositions morales, etc. 

Toutes ces expressions, émoussées par un long 

usage, ont paru surannées à une nouvelle école de 

romanciers psychologues qui ont cru nécessaire d'y 

substituer les « états d’ême », dont il a été tant parlé 

dans ces dernières années. | 

Ce n’est assurément pas qu'ils puissent se flatter 

d'avoir inventé cette formule, mais ils ont réussi à la 

mettre en valeur, à lui donner la vogue, à l'élever au 

_rang de cliché. 

Que faut-il entendre exactement par un « étai 

d'âme »? Voici un passage tiré des Essais de psycho- 

logie contemporaine, de M. Paul Bourget, qui va nous 

fournir quelques lumières à ce sujet. 

Comparant l'âme au corps, que certains médecins 

(jouant un peu sur les mots) se refusent à considérer
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comme malade, l’ingénieux psychologuë écrit (p. 12) : 

Il n’y à ni maladie ni santé de l’âme, il n'y a que des 

états physiologiques, au point de vue de l'observateur 

sans métaphysique, car il n’aperçoit dans nos douleurs et 

dans nos facultés, dans nos vertus et dans nos vices, dans 

nos volitions et dans nos renoncements, que des combi- 

naïsons, changeantes, mais fatales, et partant anormales, 

soumises aux lois connues de l'association des idées. 

C’est à l'observation constante et à la peinture minu- 

tieuse de ces « états » que se sont voués les écrivains 

de cette école, dont M. Paul Bourget est l’un des 

maîtres les plus en vue, et qui reconnaissent volon- 

tiers pour chef de file l'auteur de Madame Bovary, 

Gustave Flaubert. « État d'âme » comprend l’ensemble 

de tous les sentiments qui nous animent, de tous les 

mobiles qui nous font agir : idées héréditaires, in- 

fluence de l’éducation, des milieux, des lectures, des 

exemples suggestifs, eic. 

Il n’est pas une de nos actions, bonne ou mauvaise, 

fût-ce le plus sublime dévouement ou le erime le plus 

odieux, qui ne se puisse aisément expliquer, sinon 

excuser, par un « état d'âme ». 

Cet homme donne sa vie pour sauver son sem- 

blable : état d'âme. Cet autre vous dévalise au coin 

d'un bois : état d'âme. Une femme déshonore son 

foyer et empoisonne son mari : état d'âme. Un député 

vend son voie, un ministre trafique de son influence ; 

un misérable ruine des milliers de naïfs dans une 

entreprise véreuse : état d'âme ! toujours état d'âme! 

Chacun de nous doit être fier de sentir qu’il a aussi 

son petit « état d’âme ». 

Si M. Bourget n’est pas le père de cette espèce de 

néologisme, il en est à coup sûr un des parrains ; aussi
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est-ce à lui que nous tenons à emprunter un exemple 

du précieux cliché. 

Dans le Disciple (fin de 1889), Robert Greslou, le 
héros du drame, analysant ses propres sensations, 

écrit (p. 168) : 

Il n'y a rien de bien original, je crois, dans cet état 

d'âme d'un homme qui, ayant cultivé à l'excès en lui- 

même la faculté de penser, rencontre un autre homme 

ayant cultivé au même degré la faculté d'agir, et qui se 

sent. tourmenté de nostalgie devant cette action pourtant 

méprisée. 

M. Julien Viaud (Pierre Loti), dans son discours de 

réception à l’Académie (7 avril 1892), où il faisait à 

ses nouveaux collègues cet étrange aveu : « Je ne lis 

jamais », semait l'éloge de son prédécesseur de quel- 

ques épigrammes à l'adresse des romanciers des écoles 

dites naturaliste et psychologique. 

De ce que les romans d'Octave Feuillet, disait-il, ne 

rentrent pas dans la catégorie étiquetée psychologique, il 

serait aussi enfantin de dire qu’ils ne contiennent point 

de psychologie que de conclure qu'il n’y en a pas non plus 

dans les œuvres de Racine ou de Shakespeare, parce que 

ces écrivains n'ont pas intercalé dans le dialogue tragique 

de longues dissertations sur les états d'âme de leurs per- 

sonnages. 

Il est amusant de remarquer que M. Paul Bourget, 

prenant place à son tour dans la même Assemblée 

(13 juin 189%), s’est plu à citer un passage de son pré- 

décesseur où figure précisément l'expression qu’il & 

mise en honneur : 

M. Maxime Du Camp, l'auteur des Mémoires d'un 

suicidé et des Forces perdues, était. un mélancolique et 

un tourmenté qui devait, plus tard, dire de lui-même et
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de ces deux romans de jeunesse : « Tristes livres! Le plus 

singulier et le moins agréable pour moi, c'est que j'ai 

horriblement souffert de cet état d'âme. » 

AMI. 

« Dieu me garde de mes amis! Je me garderai 

de mes ennemis. » 

S'il faut en croire une indication trop sommaire 

du Dictionnaire étymologique des Proverbes et des 

Locuïions, de Quitard (1842, p. 47), le compilateur 

grec Stobée, qui vivait vers la fin du v° siècle, rap- 

porte que le roi Antigone priait les dieux de le pro- 

téger contre ses amis, et en donnait cette raison un 

peu paradoxale : « C’est que, connaissant mes enne- 

mis, je puis m’en préserver. » 

Il s’agit évidemment ici d’Antigone II, surnommé 

Doson, roi de Macédoine, mort en 221 avant J.-C. 

dont Stobée a recueilli plusieurs mots dans son Flori- 

legium. 

Qu'un ami véritable est une douce chose! 

La Fontaine. Livre VIII, fable x1 : Les Deux Amis, 

vers 26. 

Le fabuliste complète ainsi sa pensée : 

11 cherche vos besoins au fond de votre cœur, 
Il vous épargne la pudeur 

De les lui découvrir vous-même : 
Ün songe, un rien, tout lui fait peur, 
Quand il s’agit de ce qu’il aime.
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Il faut que La Fontaine ait considéré Yamitié comme 

un bien à peu près introuvable pour avoir placé les 

deux héros de sa fable dans un pays invraisemblable, 

au Monomotapa ! 

Lui-même n'avaitil pas écrit, à propos des vrais 

amis, dans sa fable intitulée Parole de Socrate 

(livre IV, fable xvI) : 

Rien m'est plus commun que ce nom, 

Rien n’est plus rare que la chose. 

Ces deux derniers vers traduisent assez exactement 

celui que Phèdre plaçait au début de sa fabie 

Socrates ad amicos (la 9° du livre IT) : 

Vulgare amici nomen, sed rara est fides. 

AMITIÉ. 

« L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux. » 

Voltaire. Œdipe (1718) ; acte I, scène I, vers 121. 

Rôle de Philoctète ; allusion à l'amitié d'Hercule. 

Voltaire composa Œdipe à l’âge de dix-neuf ans. 

On ne peut guère citer ce vers fameux sans rappeler 

l'émouvant incident auquel il servit de prétexte à une 

représentation d'Œdipe donnée à Erfurt pendant le 

séjour des deux empereurs Napoléon et Alexandre, 

le 3 octobre 1808. | 

Les deux souverains, dont l'intelligence était par- 

faite alors, se rendaient chaque soir au théâtre, où 

Von représentait les chefs-d'œuvre du répertoire tra- 

gique français avec le concours des premiers comé-
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diens de Paris : Talma, Saint-Prix, M'* Raucourt, 

Duchesnois, etc. Leurs fauteuils étaient placés l’un 

près de l’autre, très en évidence, dans cette partie du 

théâtre où se trouve aujourd’hui l’orchestre. 

A ce vers d'Œdipe, dit M. Thiers, L'amitié d'un grand 

homme est un bienfait des dieux, Alexandre, de manière 

à être apercu de tous les spectateurs, saisit la main de 

Napoléon, et la serra fortement. Cet à-propos causa dans 

l'assistance un mouvement de surprise et d'adhésion 

unanime. 

(Histoire du Consulat et de l'Empire, livre XXXII.) 

Dans ses Souvenirs des cours de France, etc., lord 

Holland dit à ce propos : 

Le maréchal Soult, qui était au théâtre et fut témoin de 

cette scène, m’a dit que Napoléon était à moitié endormi 

quand Alexandre, saisissant sa main avec émotion, Jui 

dit que ce vers semblait s'adresser à lui, tant il en sentait 

la vérité. - 

(Tome XXVII des Mémoires relatifs à l'histoire de 
France pendant le XVIII siècle, 1862, p. 128.) 

Ce fut Talma, lisons-nous dans une biographie du grand 
tragédien, qui donna à Napoléon l’idée de se faire accom- 
pagner à Erfurt par la Comédie-Française. « Soit, répondit 
le maître de l'Europe, venez ; vous aurez là un beau par- 
terre de rois. » (Talma, par Émile Duval, 1826, p. 22.) 

On sait qu’outre les deux empereurs tous les princes 
de la Confédération du Rhin s'y trouvaient réunis.
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AMOUR. 
« C'est l'amour, l'amour... » 

Refrain emprunté à la Marchande de Goujons ow 

les Trois Bossus, vaudeville « grivois » en un acte de 

MM. Francis d’Allarde et Dartois — Variétés, 

31 mars 1821. 

Il était chanté à la scène XVII, sur un air connu, 

par Eustache, commis et prétendu de M°° de Fraîche- 

Marée, la belle marchande de poissons (M Flore) : 

C'est l'amour, l'amour, l'amour 

Qui fait le monde 

A la ronde, 

Et chaque jour à son tour 

Le monde 

Fait l'amour. 

« Et l’on revient toujours 

A ses premiers amours. » 

Joconde, ou les Coureurs d’Aventures, opéra-comique 

en trois actes, d’Étienne, musique de Nicolo. Opéra- 

Comique, 28 février 1814. 

Acte III, scène 1". Romance chantée par Joconde, 

dont voici le second couplet : | 

Ah! d'une ardeur sincère 

Le temps ne peut distraire, 

Et nos plus doux plaisirs 

Sont dans nos souvenirs. 

Cn pense, on pense encore 

À celle qu’on adore, 

Et l’on revient toujours 

A ses premiers amours.
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Joconde a quitté Édile, sa maîtresse, qu'il croit infi- 

dèle, pour courir le monde avec le comte Robert de 

Martigue. Il regrette l’objet de son amour, qu'il retrou- 

vera, bien entendu, à la fin de la pièce. 

L'amour fait passer le temps; le temps fait passer l'amour. 

Cette ingénieuse antithèse a fourni au vicomte Jo- 

seph, Alexandre de Ségur l’idée d’une chanson qui eut 

jadis un grand succès ei que l’on trouvera dans son 

volume de Comédies, proverbes et chansons (Paris, 

1802, p. A7). 

En voici le canevas en quelques mots : 

Le Temps, sur le bord d’un fleuve, veut passer sur 

l’autre rive où il aperçoit un essaim de jeunes 

beautés. 

L'Amour, répondant à son appel, vient le prendre 

dans sa barque, et dit malicieusement : 

Vous voyez bien, jeunes bergères, 

Que l'amour fait passer le Temps. 

Mais l'enfant est bien vite fatigué. Le vieillard prend 

sa place, saisit la rame, et s’écrie : 

Pauvre enfant! quelle eët ta faiblesse ! 

Tu dors, et je chante, à mon tour, 

Ce vieux refrain de la sagesse : 

Ah! le Temps fait passer l'amour. 

Il y a, dans cette allégorie, un délicieux sujet de 

pendule, dont les industriels du temps ont dû tirer 
un excellent parti.
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« La pitié n’est pas de l’amour »..… 

mais parfois elle se confond entièrement avec lui, 

comme dans la pièce d’où ce vers est tiré : Le Prison- 

nier ou la Ressemblance, opéra-comique en un acte 

d'Alexandre Duval, musique de Della Maria (Théâtre 

Favart, 29 janvier 1798). 

A la scène xv, la jeune Rosine apprend à sa mère 

au’elle aperçoit chaque jour Blinval dans sa prison, 

et qu’elle l'entend gémir sur son sort. 

— Je ne l'aime pas, maman, dit-elle, maïs je le plains 

beaucoup. 

Les couplets dans lesquels elle exprime la part 

qu’elle prend à sa douleur ont pour refrain : 

-Maman, ne sois pas mécontente, 

La pitié n'est pas de l'amour. 

L’illusion est de courte durée, et la pièce se termine, 

à la satisfaction générale, par la délivrance du prison- 

nier et le mariage des deux jeunes gens. 
# 

Mort d'amour... et d’une fluxion de poitrine. 

A la fin de son Essai sur la philosophie de Sancho, 

placé en tête du Livre des proverbes, de Le Roux de 

Lincy (1842), M. Ferdinand Denis citait ces exemples 

de l'influence du scepticisme moderne sur la formation 

des proverbes : 

Nos pères avaient dit : Pauvreté n'est pas vice; la
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société s’est écriée : C'est bien pis! Le chevaleresque 

moyen âge disait avec sa simplicité : C’est trop aimer 

quand on en meurt. Vous avez : Il est mort d'amour et 

d'une fltuxion de poitrine. 

Nous retrouvons cette plaisanterie, aujourd’hui 

devenue classique, dans le Ci-devant jeune homme, 

comédie en un acte, de Brazier et Merle, représentée 

aux Variétés le 28 mai 1812. L'acteur Potier y jouait 

le rôle de Boissec, qui fut, paraît-il, une de ses meil- 

leures créations. 

— J'ai autrefois, disait Boïissec au valet Labranche 

{scène 11), inspiré une passion des plus violentes à une 

femme adorable, que mon inconstance naturelle m'a fait 

abandonner. la malheureuse ne s’en est pas consolée. 

— Elle en est morte ? 

— Morte, quelque temps après. 

— D'amour ? 

— Oui, ef d'une flution de poitrine. 

« Nos amours ont duré toute une semaine. » 

Le Hussard de Felsheim, comédie-vaudeville en 

trois actes de MM. F. de Villeneuve, Dupeuty et ** 
(de Saint-Hilaire). — Vaudeville, 12 mars 1827. 

Air chanté par Bathilde, déplorant le départ du 
jeune baron de Felsheim, au Il° acte, scène 1 (mu- 
sique arrangée par Doche fils) : 

Nos amours ont duré toute une semaine ; 
Mais que du bonheur les instants sont courts. 

S'adorer huit jours, 

C'était bien la peine : 

Le temps des amours 
Devrait durer toujours.
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On ne meurt pas d'amour. 

Aphorisme qui a servi de refrain à deux romances 

{au moins), l’une de E. Lhuillier, et l'autre, beaucoup 

plus récente, de l'aimable poète chansonnier Eugène 

Baillet (musique d'Adolphe Vaudry). Gette dernière, 

qui date de 1869, se trouve dans son recueil de Chan- 

sons et petits poèmes (Labbé, 1885). 

Étaitce une réponse à la chanson intitulée : Je 

meurs d'amour (4824), paroles dé Firmin aîné, mu- 

sique de Romagnesi ? 

I1 faudrait pourtant s'entendre : meurton ou ne 

meurt-on pas d'amour? Nous prions MM. les chan- 

sonniers de se mettre d'accord sur cette question. 

Voici un vieux proverbe du xv° siècle qui tient pour 

Faffirmative : 

C'est trop aymé quand on en meurt. : 

Cité par Le Roux de Lincy dans le Livre des pro- 

verbes français, tome II, p. 195. 

# % 

« Ton amour m'a refait une virginité. » 

Dans le manuscrit de Marion de Lorme (1831), 

Victor Hugo faisait dire à la célèbre courtisane, repous- 

sant les ignobles propositions de Laffemas (acte V, 

scène If) : 

Fût-ce pour te sauver redevenir infâme, 

Je ne le puis! Ton souffle à relevé mon âme.
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Mon Didier ! près de toi rien de moi n'est resté, 

Et ion amour m'a fait une virginité. 

Une des notes que l’auteur a jointes à la pièce nous 

apprend que ces vers ont été supprimés à la représen- 

tation. Ils diffèrent quelque peu de la version la plus 

répandue que nous mettons en tête de cet article, et 

que nous trouvons reproduite dans les Mémoires 

d'Alexandre Dumas, tome XXII, 1854, p. 157 : 

De l'autre Marion rien en moi n'est resté, 

Ton amour m'a refait une virginité. 

AN. 

NV Cédez-moi vos vingt ans si vous n’en faites rien. 

Charles Joseph Lacretelle, dit Lacretelle jeune (1776- 
1855), lorsque l’âge l’eut obligé à renoncer à l’ensei- 
gnement public, adressa à la jeunesse l'exposé des 
convictions de sa vie dans un livre qu'il intitula 
Testament philosophique (Paris, 1840). 

Parmi les dix pièces de vers qui terminent l'ouvrage, 
figure son Discours en vers sur les faux chagrins, 
daté de 1835, où il s'élève avec éloquence contre « la 
mode d'être triste » et même un peu poitrinaire, qui 
sévissait alors chez certains jeunes gens, et se faisait 
remarquer surtout dans les soirées mondaines : 

Où fuir de vos accords les ennuis solennels, 
Fanfarons de chagrins et pleureurs éternels ? 
Quel vent vous a soufflé dans des lieux pleins de charmes 
Un nuage de spleen chargé de grosses larmes. 
Un bal brillant s'annonce... ah! mon ennui redouble
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Quand de pénitents noirs une procession 

Marche la contredanse avec componction.… 

Sur mes cheveux blanchis l'illusion voltige, 

Et je dis aux danseurs d'un si grave maintien : 

Cédez-moi vos vingt ans si vous n'en faites rien. 

(Tome II, p. 349, v. 46.) 

Louis Véron, dans les Mémoires d’un bourgeois de 
Paris (1853, t. I, p. 204), a rappelé cette spirituelle 

riposte d’Ancelot à Lacretelle : 

Mais, quand vous les aviez, vous en serviez-vous bien ? 

ANCÊTRE. 

« C’est nous qui sommes des ancêtres. » 

On raconte que, le maréchal Soult (1769-1851) cau- 

sant un jour avec le duc de Montmorency, celui-ci lui 

disait : « Vous êtes duc, mais vous n’avez pas d’an- 

cêtres. — C'est vrai, répondit Soult; c'es{ nous qui 

sommes des ancêtres. » (Voy. le Cinquantenaire du 

Jockey-club, dans Le Clairon du 11 mars 1882.) 

Ce dialogue est rapporté un peu différemment par 

M. A. Combes, qui le place en avril 1814, dans son 

Histoire anecdotique de Jean-de-Dieu Soult (Castres, 

1869, p. 102) : 

Peu flatté, dit-il de la « morgue aristocratique » des 

hommes de la Restauration, il était aussi un objet de 

suspicion pour ceux qui n’aimaient guère « les parvenus 

de l'Empire ». 

Soult en fut particulièrement affecté. Homme nouveau, 

il ne pouvait pas se plier aux allures de l'ancien régime, 

restauré par les ennemis de la France, lui qui demandant
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alors, dans un salon à Paris, et au milieu d'invités assez 

nombreux : Mais de quoi donc ces gens-là sont-ils si 

fiers ? et ayant reçu cette réponse : De leurs ancêtres, 

reprit avec énergie : Est-ce que je ne suis pas un ancêtre, 

moi ? 

Le même trait a été mis sur le compte de Junot, : 

duc d’Abrantès (1771-1813) et du maréchal Lefebvre, 

duc de Dantzick (1755-1820). : 

Cette fière réponse d'un homme qui ne devait ses 

grades et son titre qu'à ses mérites personnels, rap- 

pelle un mot de Voltaire, qui, dans sa jeunesse, recher- 

chait la société des grands, et qui n'eut pas toujours 

à s’en applaudir. 

Vers 1725, dînant un jour chez le duc de Sully, il 

combattit peut-être un peu trop vivement l'avis du 

chevalier de Rohan-Chabot, homme dont la conduite 

passait pour peu digne de sa naissance. « Quel est, 

dit le chevalier, ce jeune homme qui parle si haut? — 

Je suis, aurait répliqué Voltaire, le premier de mon 

nom, et vous le dernier du vôtre. » (Biographie uni 

verselle de Michaud.) Le jeune poète paya son audace 

de quelques coups de bâton. 

11 y a plusieurs versions de cette anecdote. Selon 

l’abbé Du Vernet, qui tenait le fait de Thiriot, l’ami 

de Voltaire, celui-ci aurait dit moins brutalement : 

« M. le Chevalier, c’est un homme qui ne traîne pas 
un grand nom, qui fait honorer celui qu’il porte. » 
(La vie de Voltaire, Genève, 1786, p. 59.) 

La réponse de Voltaire semble d’ailleurs inspirée de 

celle d'Iphicrate à Harmodius, telle que la donne Plu- 
tarque dans ses Apophthegmes des rois et des empe- 
reurs (Œuvres morales, Didot, 1868, t. I, p. 224). 

On méprisait Iphicrate parce qu’on le croyait fils 
d’un obscur artisan. Comme Harmodius lui reprochait
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son humble extraction, il répondit : « Ma race com- 

mence avec mot; la tienne finit avec toi. » 

ANCIEN. 

« Les anciens sont les anciens, et nous sommes 

les gens de maintenant. » 

Molière. Le Malade imaginaire (10 février 1673); 

acte IT, scène vi. 7 

Thomas Diafoirus prétend épouser Angélique même 

sans son agrément : 

ANGÉLIQUE. 

C'est un méchant moyen de se faire aimer de quelqu'un 

que de lui faire violence. 

THOMAS DIAFOIRUS. 

Nous lisons des anciens, Mademoiselle, que leur coutume 

étoit d'enlever par force de la maison des pères les filles 

qu'on menoit marier, afin qu'il ne semblât pas que ce fût 

de leur consentement qu'elles convoloient dans les bras 

d'un homme. 

ANGÉLIQUE. 

Les anciens, Monsieur, sont les anciens, et nous sommes 

les gens de maintenant. 

ANGLAIS. 

« Guerre aux tyrans! Jamais en France, 

Jamais l'Anglais ne régnera! » 

Charles VI, opéra en 5 actes, de Casimir et Ger- 

ALEX., Mus. de la Conv., I. 3
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main Delavigne, musique d'Halévy, représenté à 

l’Académie royale de musique, le 17 mars 1843. 

Refrain du Chant national du vieux soldat Raymond 

{acte III, scène 1) : 

La France a l'horreur du servage, 
Et, si grand que soit le danger, 

Plus grand encore est son courage 

Quand il faut chasser l'étranger. 

Vienne le jour de délivrance, 

Des cœurs ce vieux cri sortira : 

Guerre aux tyrans ! Jamais en France, 

Jamais l'Anglais ne régnera. 

ANGUILLE. 

Pâté d'anguille. 

x 
Allusion à un conte de La Fontaine qui porte ce 

titre (IV® partie, conte xI), et qui tend à démontrer 

que toute jouissance dont on abuse, celle, par exemple, 

de se nourrir exclusivement du mets le plus délicat, 
nous conduit fatalement à la satiété et au dégoût. 

C'est cette vérité que le poète exprimait dans son 
début : | 

Même beauté, tant soit exquise, 

Rassasie et soûle à la fin. 

Il me faut d'un et d'autre pain : 

Diversité c'est ma devise. 

La Fontaine avait tiré ce conte de la X° des Cent 

Nouvelles nouvelles, ouvrage qu’on croit pouvoir abtri- 
buer à Antoine de La Sale, l’auteur du Petit Jehan 
de Saintré, et dont la première édition est de 1486.
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U s'agit ici d’un chevalier d'Angleterre, qui, s'étant 

marié, voulut que son « mignon » continuât, comme 

par le passé, à pourvoir à ses menus plaisirs. Celui-ci 

s'y refusant, le chevalier le soumit à un régime uni- 

quement composé de pâtés d’anguilles, son mets favori. 

Au bout de peu de jours de ce traitement, le mignon 

demanda grâce, et se rendit à l'excellent argument de 

son maître, dont la valeur n’échappera pas, nous en 

sommes certain, aux partisans de la polygamie. 

L'idée même qui fait l’objet de ce conte a été for- 

mulée par une foule d'auteurs et a inspiré diverses 

anecdotes où l’on voit un roi, coupable de quelques 

infidélités envers la reine, et recevant à ce propos de 

vifs reproches de son confesseur, lui faire servir à 

chaque repas un plat de perdrix (ou de bécasses). 

— Toujours perdrix! finit par s'écrier le malheureux 

prêtre. 

._— Toujours la reine! riposte sentencieusement le roi. 

A dater de ce jour, le confesseur serait devenu un 

peu moins sévère. 

L'anecdote a été mise sur le compte du roi Henri IV, 

et plus tard sur celui de Louis XIV et du Père jésuite 

Michel Letellier, dernier directeur spirituel du roi 

(1709), et les perdrix sont devenues des bécasses. 

Dans le même ordre d'idées, nous rappellerons cette 

pensée que nous trouvons attribuée à Saadi, poète et 

philosophe persan du xri° siècle : T'oujours du plaisir 

n'est pas du plaisir, et ce sage conseil que donnait 

Voltaire dans une de ses Epîtres morales : 

Quittons les voluptés pour savoir les reprendre. 

(4 Discours : De La Modération en tout. 1738.) 

Montaigne faisait aussi remarquer, au livre II de
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ses Essais (chap. xv), « qu ‘il n'est naturellement rien 

si contraire à nostre goust, que la satieté qui vient 

de l’aysance ». 

ANIMAL. 

Cet animal est très méchant, 

Quand on l'attaque ik se défend. 

Vers tirés de la Ménagerie, chanson-parade de 

M. Théodore P. K. (?}, musique d'Edmond Lhuillier, 

qui date de 1828. (Chez Petit, 18, rue Vivienne.) 

La vignette de la première page représente un mon- 

treur de bêtes curieuses en train de débiter son boni- 

ment. 

Peut-être lira-t-on avec plaisir ces deux couplets du 

début : 

Voici l'heure, c'est le moment, 

Entrez tous ici dedans. 

Venez voir la ménagerie, 

Le superbe tigre royal, 

Le grand lion du Sénégal, 

L'ours blanche de la Sibérie, 

Le pélican saignant ses flancs 

Pour en nourrir tous ses enfants. 

Ça n’ cout que deux sols par tête, 

Suivez lmonde au bureau, passez. 

Nous avons beaucoup de bêtes, 

Messieurs, Mesdames, entrez, entrez. 

Vous allez voir le grand serpent, 

Le fameux boa tout vivant, 

Le même qui perdit la vie 

A l'incendie du Bazar. 

De plus le cruel léopard 

Venant du fond de l'Arabie.
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Cet animal est très méchant, 

Quand on l'attaque i se défend. 

Ça n’coûte que deux sols, etc. 

APPAREIL. 

« Belle sans ornement, dans le simple appareil 

D'une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil. » 

Racine. Britannicus (1669). Acte II, scène IT, 

vers 389-390 ; rôle de Néron, avouant à Narcisse son 

amour pour Junie. 

APPARENCE. 

Ii ne faut point juger des gens sur l'apparence. 

La Fontaine. Livre XI, fab. vir : Le Paysan du 

Danube, 1* vers. 

Dans le Cochet, le Chat et le Souriceau (livre VI, 

fable v), la souris dit au’souriceau : 

Garde-toi, tant que tu vivras, 

De juger les gens sur la mine. 

(Derniers vers.) 

APPÉTIT. 

« Bon appétit, Messieurs! — O ministres intègres! 

Conseillers vertueux! » 

Victor Hugo. Ruy Blas (1838) ; acte III, scène 11, rôle 
de Ruy Blas.
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L'appétit vient en mangeant. 

On lit dans Rabelais, au chap. v de Garganiua 

(1535) : 

L'appétit vient en mangeant, disoit Angeston, mais la 

soif s'en va en beuvant. 

D’après les commentateurs de Rabelais, cet An- 

geston serait Jérôme de Hangest, docteur en Sor- 

bonne et grand scolastique, connu par ses attaques 

contre les Luthériens, mort en 1538. 

Sa boutade était plaisante, mais rien n’autorise à le 

considérer comme l’auteur du proverbe en question. 

On rapporte que Jacques Amyot (1513-1593), le 

fameux traducteur de Plutarque, déjà pourvu de l'ab- 

baye de Bellozane, qui suffisait à ses besoins, voulut 

encore qu’on lui accordêt l'évêché d'Auxerre. Le roi 

Charles IX s'étant étonné de sa gourmandise : « L’ap- 

pétit vient en mangeant », aurait répondu Amyot. 

On peut encore rappeler ici ce passage des Méta- 

morphoses d'Ovide relatif à ŒErisichton, le fils de 

Triopas, condamné par Cérès aux tortures d’une faim 

insatiable : 

… GCibus omnis in illo 

Causa cibi est. 

. (Livre VIII, chap. vi.) 

Ce qu'on peut traduire ainsi : 

Plus il mange, plus il veut manger.
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APPRENDRE. 

« Ils n’ont rien appris ni rien oublié. » 

On prétend que M. de Talleyrand qualifiait ainsi les 

émigrés : « des gens qui n’ont rien appris ni rien 

oublié depuis trente ans. » MM. Henri de Latouche et 

Amédée Pichot ont recueilli ce propos dans l’Album 

perdu (1829, p. 147). 

Il n'y avait là, comme on l'a souvent fait remar- 

quer, qu’un souvenir de ce passage d’une lettre 

adressée de Londres, en 1796, par le chevalier de Pa- 

nat, officier de marine français, à Mallet Du Pan : 

Vous nous parlez souvent, disait-il, de la folie de 

Vérone. Hélas! mon cher ami, cette folie est générale et 

incurable. Combien vous vous trompez en croyant qu'il 

y à un peu de raison dans la cour du frère! Nous voyons 

tout cela de près et nous gémissons : personne n’a su ni 

rien oublier, ni rien apprendre. 

(Mémoires et correspondance de Mallet Du Pan, 

1851, t. IF, p. 19%.) 

On sait que les royalistes avaient alors, outre l’ar- 

mée de Condé, deux grands foyers d’intrigues, l’un à 

Vérone, où Monsieur, conservant toujours ses illu- 

sions, s'était fait proclamer roi sous le nom de 

Louis XVIII; un autre à Londres, où son frère, le 

comte d'Artois, décourageait par ses maladresses ses 

amis de France et de l’étranger. 

ARAIGNÉE. 

L'araignée de Pellisson. 

Pellisson-Fontanier, premier commis et confident
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du surintendant Fouquet, partagea sa disgrâce et fut 

enfermé à la Bastille en septembre 1661. Louis XIV le 

fit traiter avec la dernière rigueur. : 

N'ayant plus d'autre distraction que la société d’un 

Basque grossier, joueur de musette, il parvint, à force 

de patience, à apprivoiser une araignée qui, chaque 

jour, au signal donné par les sons de la musette, sor- 

tait d’un soupirail et venait prendre des mouches 

jusque sur ses genoux. 

Cette anecdote a été rapportée par l'abbé d'Olivet, 

dans son Éloge de Pellisson (Histoire de l’Académie 

française, 1729, t. I{, p. 243). 

Delort ajoute que le gouverneur de la Bastille, Bes- 

maus, étant venu visiter Pellisson dans sa prison et 

ayant été témoin des confiantes évolutions de lin- 

secte, fut assez brutal pour l’écraser et priver ainsi 

Pellisson de son unique consolation : « Ah! Monsieur, 

s’écria le prisonnier, j'aimerais mieux que vous m'’eus- 

siez cassé le bras. » 

(Histoire de la détention des philosophes et des gens 

de lettres, 1829, t. I, p. 57.) 

En 1806, l’abbé Delitle a chanté l’araignée de Pel- 

lisson dans son poème l’Imagination (fin du VI chant). 

Comme, en ce temps-là, il n'était pas de bon ton d'ap- 
peler un chat un chat, le poète a cru devoir ne la 

désigner que par cette périphrase : « Un insecte aux 

longs bras. » ‘ 

ARGENT. 

L'argent n’a pas d'odeur. 

Allusion à un trait de l’empereur Vespasien, cé-
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lèbre par sa rapacité, que rapporte ainsi Suétone 

(chap. XXII) : 

Blâmé par son fils Titus d'avoir imposé jusqu'à l'urine, 

il lui fit flairer le premier argent provenant de cet impôt, 

et lui demanda s'il sentait mauvais. Titus ayant répondu 

négativement : « Pourtant, dit Vespasien, cela vient de 

l'urine. » 

La même anecdote est racontée, en des termes 

presque identiques, par Dion Cassius, dans Xiphilin, 

au chap. de Vespasien. 

C’est, on le sait, en souvenir de ce singulier impôt, 

qu’on a donné jadis le nom de vespasiennes à de cer- 

faines colonnes placées sur la voie publique, et aussi 

à des voitures destinées à offrir aux passants un abri 

temporaire (entreprise qui fut peu productive). 

Le temps est de l'argent. 

Traduction du proverbe anglais : Time is Money, 

qui caractérise assez exactement l’activité dévorante 

des peuples anglais ef américain. 

On rencontre déjà cette maxime dans un écrit de 

Benjamin Franklin (1706-1790) intitulé : Conseils à 

un jeune artisan (écrits en 1748). 

N'oubliez pas, disait ce sage, que le temps est de l'ar- 

gent (remember, that time is money). Celui qui- dans un 

jour peut gagner dix schellings par son travail et qui va 

se promener ou qui reste oisif la moitié de la journée, 

quoiqu'il ne dépense que six sous durant le temps de sa 

promenade ou de son oisiveté, ne doit pas compter cette
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seule dépense ; il a réellement dépensé ou plutôt prodigué 

cinq schellings de plus. 

N'oubliez pas que le crédit est de l'argent. 

{The Works of B. Franklin, Boston, t. I, 1840, p. 87.) 

Il est difficile d'affirmer que Franklin ait été le 

premier à formuler cette maxime, mais assurément ce 

genre de création était tout à fait conforme à la nature 

de son génie. 

Franklin, écrivait Sainte-Beuve dans ses Lundis (3 éd., 

t. VII, p. 146), avait naturellement ce don populaire de 

penser en proverbes, et de parler en apologues et para- 

boles. 

On & cru trouver l’idée première de ce proverbe dans 

une parole que Diogène Laërce prête à Théophraste 

(liv. V, chap. 11, 40) : 

rohvtehëe avékoux etvat Tôv LE Gvov. 

(Le temps est ce qu'on dépense de plus précieux.) 

François Bacon, au chapitre xxv de ses Essais (1597), 

à fait aussi ce rapprochement entre le temps et l'ar- 

gent : 

Time is the measure of business, as money is of wares. 
(Le temps est la mesure des affaires, comme l'argent est 
la mesure des marchandises.) 

Franklin a écrit encore, dans Le Chemin de la for- 
tune ou la Science du bonhomme Richard (1757) : 

Ne prodiguez pas le temps, car c'est l'étoffe dont la vie 
est faite, 

Si le temps est la plus précieuse de toutes les choses, 
prodiguer le temps doit être la plus grande des prodiga- 
ités.
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On lit dans les Nouveaux mélanges de M°*° Necker, 

femme d’une haute valeur, morte en 1796 (tome E, 

1801, p. 196) : 

L'argent et le temps se ressemblent dans leur emploi ; 

tous les deux deviennent plus précieux par le bon usage 

qu'on en fait. 

« On rend l'argent de tout achat ‘qui a cessé de plaire. » 

Réclame d’une maison bien connue d’'habillements 

pour hommes, fondée à Paris le 30 octobre 1868 : la 

Maison du Pont-Neuf, aujourd'hui liquidée. 

On sait qu’elle avait pour enseigne un jeune garçon 

tenant une banderole sur laquelle on lisait ces mots : On 

rend l'argent, qui ont donné lieu à une foule d’appli- 

cations plaisantes. A une certaine époque (notamment 

en 1874), les annonces portaient en outre : de tout 

achat qui a cessé de plaire. 

Afin de n'être pas confondue avec la Belle Jardi- 

nière, sa voisine de la rue du Pont-Neuf, on sait encore 

que cette maison inscrivait sur tous ses prospectus 

cette phrase non moins fameuse : La maison nest pas 

au coin du quai. 

André Gill a parodié cette réclame dans une spiri- 

tuelle, mais assez méchante caricature de l’Éclipse du 

12 mai 1872. On y voyait l’ex-empereur Napoléon III 

tenant une banderole avec cette variante : On ne rend 

pas l'argent. En bas : La maison est au coin du quai. 

Peutêtre le rédacteur de cette célèbre réclame
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avait-il connaissance de ces deux vers de Philippe et 

Georgette, auxquels nous consacrons un article spécial : 

On veut avoir ce‘qu'on n’a pas, 

Et ce qu’on à cesse de plaire. 

ARMÉE. 

L'armée est coupée en deux : tant mieux! 

cela nous fera deux armées. 

C'est ainsi qu’on s’est plu à dénaturer la pensée 

exprimée par Gambetta, dans la dépêche qu'il adres- 

sait à Jules Favre et au général Trochu, le 14 dé- 

cembre 1870 : 

Depuis quatre jours, leur écrivait-il, je suis à Bourges, 

occupé avec Bourbaki à réorganiser les trois corps. 

Vous voyez que l’armée de la Loire est loin d'être 

anéantie, selon les mensonges prussiens. Elle est séparée 

en deux armées d'égale force prêtes à opérer. 

(Journal officiel du 18 décembre.) 

I1 faut bien reconnaître que cette rédaction prêtait 

un peu à la parodie que de mauvais plaisants, et 

aussi peut-être quelques optimistes convaincus, mirent 

alors en circulation. 

ARRÊT. 

« Voilà de vos arrêts, messieurs les gens de goût! » 

Piron. La Métromanie (10 janvier 1738) ; acte V, 
scène vI où 1x (selon l'édition). 

Francaleu, poète amateur, a donné, dans Le Mer-
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cure, quelques vers signés d'un nom de femme. Le 

rêveur Damis s'est pris de passion pour la belle 

inconnue. Francaleu se dévoile et raille Damis de son 

amour inconsidéré : 

Voilà de vos arrêts, messieurs les gens de goût! 

L'ouvrage est peu de chose et le seul nom fait tout. 

11 y avait dans ces deux vers une épigramme à 

l'adresse de Voltaire. Grimm, qui tenait {a M étromante 

pour « la meilleure comédie qui ait été faite depuis 

le Misanihrope », écrivait en janvier 1773, au lende- 

main de la mort de Piron : 

Cet ouvrage est d'autant plus étonnant que Piron comp- 

tait en faire un vaudeville du jour, à l'occasion de l'en- 

gouement que M. de Voltaire avait pris pour les vers: 

d'une prétendue beauté de Basse-Bretagne (M de Mai- 

croix de la Vigne), laquelle se trouva être un certain 

Desforges-Maillard, de médiocre mémoire. 

Voltaire, en homme d'esprit, avait pris en riant la 

plaisanterie de Piron, comme le prouve ce passage de 

sa lettre à Thieriot, du 25 janvier 1738 : 

Je suis bien aise que Piron gagne quelque chose à me 

tourner en ridicule. L'aventure de la Malcrais-Maillard 

est assez plaisante. Elle prouve au moins que nous 

sommes trés galants : car, quand Maillard nous écrivait, 

nous ne lisions pas ses vers ; quand M° de Lavigne nous’ 

écrivit, nous lui fimes des déclarations. 

Voici effectivement sur quel ton de tendre lyrisme 

il lui adressait ses hommages dans le Mercure de 

France de septembre 1732 (p. 1887) : 

Toi, dont la voix brillante a volé sur nos rives, 

Toi, qui tiens dans Paris nos muses attentives…. 

Jose envoyer aux pieds de ta muse divine, etc.
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Lorsqu'il eut été désabusé, le philosophe ne voulut 
point renier l'intérêt qu'il avait témoigné au malen- 
contreux Maillard. Il n’en resta pas moins en corres- 
pondance avec lui. 

Votre changement de sexe, Monsieur, lui disait-il 
en 1735, n'a rien altéré de mon estime pour vous... 

(Edit. Garnier, t. XXIII, p. 480.) 

Voltaire n'avait, du reste, pas été le seul à donner 
dans le panneau fort adroitement tendu par la fausse 
muse bretonne. 

La Cour rend des arrêts et non pas des services. 

Ge mot, dont le souvenir reparaît volontiers dans les 
procès qui touchent à la politique, remonte à la fin de 
la Restauration. 

M. Dupin aîné, plaidant pour {e Constitutionnel 
devant la Cour de Paris, le 26 novembre 1825, y fai- 
sait allusion en ces termes dans sa brillante péro- 
raison : 

Ne vous inquiétez pas, disait-il aux magistrats, de ce 
que voudront les ministres actuels et leurs prochains 
successeurs ; continuez à faire dire de la Cour ce que la 
Cour a dit d'elle-même : qu’elle rend des arrêts et non pas 
des services ; ou, pour mieux dire, vous rendrez à l'État 
le service le plus signalé. 

(Procès du Constitutionnel et du Courrier, 1826, 
p. 135.) 

La Cour était alors présidée par le baron Séguier, 
et c’est à lui que le mot a été attribué.
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D'après une communication adressée au Courrier de 

Vaugelas (15 novembre 1886) par le petit-fils du pré- 

sident Séguier, celui-ci l'aurait dit un jour à un per- 

sonnage influent venu pour le solliciter au sujet d’une 

affaire purement civile. 

La formule créée par le président Séguier, appliquée 

en matière politique, devait fournir aux avocats de 

précieux effets oratoires. 

Le 30 novembre 1864, le célèbre Berryer, défendant 

Jules Ferry dans l'affaire du comité électoral des 

Treize, s'écriait devant la Cour : 

Messieurs, permettez-moi de vous rappeler un glorieux 

souvenir de la magistrature qui commande le respect 

dont nous nous efforçons toujours de l’entourer. 

I1 y a quarante ans, dans la salle de la première 

chambre de la Cour de Paris, en face du premier président 

Séguier, on lisait cette inscription : « La Cour rend des 

arrêts, et non pas des services. » 

ARRIVER. 

11 arrive! Il arrive! 

On a reconnu le eri par lequel, depuis nombre d’an- 

nées, les marchandes de maquereaux ont coutume 

d'annoncer leur marchandise : « Ah! qu’il est beau le 

maguereau, il arrive, il arrive. » 

Mercier, dans son Tableau de Paris, en a noté une 

autre variante : 

Si, dit-il, le falot (porte-fanal) crie la nuit, qui ne crie 

pas dans le jour? Le petit peuple est naturellement brail- 

lard à l'excès; il pousse sa voix avec une discordance 

choquante. On entend de tous côtés des cris rauques,
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aigus, sourds. Voilà le maquereau qui n'est pas mort; il 

arrive, à arrive! (Chap. 516, t. VI, 1783, p. 221.) 

Désaugiers a fait représenter aux Variétés, le 

14 mai 1810, un vaudeville intitulé : 14 arrivel 1 

arrive ! ou Dumollet dans sa famille. 

Cette pièce faisait partie d’une série de vaudevilles 

où le gai chansonnier retraçait différents épisodes de 

la vie du célèbre Dumollet, riche marchand de bas de 

Saint-Malo. ‘ 

Dans Le Départ pour Saint-Malo ou la Suite des trois 

étages (Variétés, 25 juillet 1809) on avait vu cet imhbé- 

cile, outrageusement bafoué et sifflé pendant son 

séjour à Paris, reprendre, honteux et confus, le che- 

min de sa ville natale. C’est même en cette circon- 

stance que ses persécuteurs lui chantaient, sur l'air : 

Bonne fête, madame Denis, ce couplet devenu popu- 

laire : 

Bon voyage, 

Cher Dumollet, 

À Saint-Malo débarquez sans naufrage ; 

Bon voyage, 

Cher Dumollet, 

Et revenez si le pays vous plaît. 

« — Allez au diable! » s'écriait le malheureux, 

Allez au diable et vous et votre ville, 

Où j'ai souffert mille et mille tourments. 

Dans II arrive! il arrive! on assistait au débarque- 

ment de Dumollet à Saint-Malo. 

Le succès de ce vaudeville a dû contribuer à rendre 

proverbial le cri des marchandes de marée.
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«Tout arrive en France.» 

Pendant les troubles de la Fronde, après son éner- 
x 

gique résistance à Bordeaux, le 4 octobre 1650, le 

duc de La Rochefoucauld eut une entrevue avec son 

puissant adversaire, Mazarin, à Bourg, près de Bor- 

deaux. Pierre Lenet, qui en fut témoin comme ami 

dévoué de la maison de Condé, raconte ainsi quelques- 

unes des circonstances de cette journée : 

I étoit tard; c'étoit le jour de Saint-François et il (le 

cardinal) n’avoit pas oui la messe : il tira sa montre, et 

ayant connu que midi approchoit : « Allons, me dit-il, aux 

Récollets ; vous viendrez à la messe, et ensuite dîner avec 

moi »... Le cardinal monta en carrosse avec les ducs de 

Bouilion et de La Rochefoucauld, et me commanda de 

m'y mettre : ce que je fis. Il se prit d'abord à sourire et 

dit : « Qui auroit cru il y a quinze jours, voire huit, que 

nous eussions été tous quatre aujourd’hui dans un même 

carrosse ? — Tout arrive en France, lui repartit le duc 

de La Rochefoucauld. — Comme je n’ai jamais désespéré, 

dit le duc de Bouillon, de recouvrer quelque jour l'amitié 

de Votre Eminence, tout ceci, et tout ce dont j'espère 

qu’il sera suivi, ni ne me surprend, ni ne me surpren- 

dra.. » (Mémoires de Lenet, éd. Michaud et Poujoulat, 

p. 413.) ° 

Telle est l’origine du mot fameux qu’on a souvent 

attribué à Tailleyrand. 

ART. 

L'art pour l’art. 

Cette formule, dont le sens vague et incertain prête 

ALEX., Mus. de la Conv., I. 4
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à l’équivoque, offre un excellent terrain de controverse 

aux amateurs d’interminables discussions. 

Elle peut recevoir, en effet, diverses interprétations, 

. selon le sens que lon attribue au mot ART : soit qu'on 

veuille le confondre avec la recherche du beau, ou 

qu’on lui donne, avec l’Académie (1878), la signification 

de : « Méthode pour faire un ouvrage, pour exécuter 

‘ quelque chose selon certaines règles. » 

De toutes façons, qu’on la prenne en bonne ou en 

mauvaise part, la formule « l’art pour l'art » signifie 

toujours la préoccupation du procédé pour lui-même, 

sans aucune intention de persuader, d'instruire ou de 

moraliser. 

Considérée au point de vue historique, elle parait 

avoir été énoncée pour la première fois par Victor 

Cousin (1792-1867), dans le cours de philosophie qu’il 

professa à la Sorbonne en 1818. 

Voici comment il s’exprimait dans sa vingt-deuxième 

leçon, combattant une théorie qui tend à confondre le 

beau avec la religion et la morale : 

La religion et la morale sont ce qu’il y a de plus élevé ; 

il ne faut donc les mettre au service d'aucune autre 

chose que d’elles-mêmes, ni surtout au service de l'in- 

térêt. Il faut de la religion pour la religion, de la morale 

pour la morale, de l'art pour l'art. Le bien et le saint ne 

peuvent être la route de l'utile, ni même du beau. 

(Paris, 1836, p. 224.) 

On voit que le jeune professeur prenait ici le mot 

art dans sa plus noble acception, n'ayant en vue que 

de séparer le bien du beau. ‘ 

C'est là d'abord et seulement là, nous dit M. Alfred 

Michiels, que se trouve formulé dans notre langue, et 

d'une manière un peu étendue, le système de l'art pour
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l’art. Cette locution même appartient au savant philosophe, 
car on peut exprimer de plusieurs façons que lart est à 
lui-même son propre but et ne doit jamais devenir un 
moyen. 

(Histoire des idées littéraires en France au XIX° siècle. 
Paris, Dentu, 1863, t. II, p. 112.) 

Rodolphe Tœpffer, ce délicat penseur, a consacré 
quelques pages de ses charmantes Réflexions et menus 
propos d’un peintre genevois (1840 environ), à réfuter 
la doctrine de l’art pour l’art. Un de ses chapitres 
(iv. V, xxiv) à pour titre : « D’une absurdité célèbre 
intitulée : L’ART POUR L'ART. » 

Il avait écrit quelques lignes plus haut : 

Dire le beau pour le beau, ce serait à notre avis lui 
avoir assigné les expressions que son vrai séns com- 
porte : car si l'art n’est pas le beau, mais seulement Ia 
langue du beau, dire l’art pour l'art, c'est dire d'aussi 
près que possible, la langue pour la längue, ou les images 
pour les images, ou le style pour le style, ou, en termes 
plus clairs, la forme pour la forme. 

Il voit dans ces trois mots « la formule dernière de 
l'art matérialisé à son plus haut degré ». Il dit encore : 

L'art pour l’art! C'est donc à dire le vase, non plus 
pour contenir, mais le vase pour les frises et pour les 
moulures du vase! La statue non pas pour exprimer au 
moyen du marbre un sentiment vivant, une passion 
forte, une pensée gracieuse ou tendre, mais pour les 
élégances du contour, pour les finesses du modelé, pour 
le ténu, ou le gigantesque, ou le hardi, ou le neuf des 
formes en elles-mêmes! Le drame, non pas pour pro- 
duire à la lumière, au moyen d'une action composée à 
cet effet, les secrets détours, les replis cachés du cœur, 
les égarements, les souplesses, les épouvantes, les trans- 
ports ou la vaillance de l'âme humaine aux prises avec



  

la destinée. mais pour les combinaisons de l'intrigue... 

pour le vers autrement coupé, etc. 

Tœpfier visait ici les écoles nouvelles qui, aux envi- 

rons de 1830, opposaient, en littérature, le romantique 

au classique, et, en peinture, Véclat de la couleur à la 

pureté du dessin. 

On a effectivement voulu faire de « l’art pour l'art » 

l'étiquette de l’école romantique, et cela ne paraît pas 

tout à fait juste. Les chefs-d'œuvre que ses principaux 

représentanis nous ont laissés ne permettent guère 

d'affirmer qu'ils ont sacrifié systématiquement le fond 

à la forme. 

Nous pensons que cette formule peut être, au Con- 

traire, appliquée, en toute justice, à ce petit groupe 

d’esthètes, poètes ou artistes, qui se sont fait appeler, 

il y a une vingtaine d'années, les « décadents » ou les 

« impressionnisies », et à ceux qui aujourd’hui 5€ 

piquent de posséder « l'écriture artiste ». 

Parmi les plus brillants adeptes de l'art pour l’art, 

il convient de citer Flaubert. M. Paul Bourget, analy- 

sant les caractères distinctifs de son Œuvre, lui consa- 

crait ces lignes dans ses Essais de psychologie (1883, 

p. 158) : 
- 

Flaubert a sa place marquée parmi les esprits qui 

dédaignent toute influence pratique et sociale de leurs 

compositions. C'est l'école désignée sous le nom d'école 

de l'art pour l'art. « L'art, a-til écrit, ayant sa propre 

raison en lui-même, ne doit pas être considéré comme un 

moyen... » 

M. Ferdinand Brunetière n’est pas tout à fait de cet 

avis. Il s’en est expliqué dans une conférence sur 

l'Art et la Morale, en janvier 1898 (2° édit., p. 83) : 

Si l'objet de l'art, disait-il, n’est évidemment pas d'émou-
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voir les passions ou de chatouiller les sens, il n’est pas 

non plus, il ne saurait être de se terminer et de se 

borner en quelque sorte à lui-même... Si la théorie de 

l'art pour l’art consiste à ne voir dans l'art que Part 

même, je n’en connais pas de plus fausse, et j'ai tâché 

de vous dire pourquoi. L'art a son objet ou sa fin en 

dehors et au delà de lui-même ; et si cet. objet n’est pas 

précisément moral, il est social, ce qui d'ailleurs est 

presque la même chose. 

Le brillant conférencier ajoute dans une note, à 

propos des différentes manières de comprendre l’art 

pour l'art : 

Il faudrait, en effet, se garder de croire que, comme l'a 

dit quelque part Dumas, — dans la Préface de son Fils 

naturel, — ce ne sont là que « trois mots vides de sens ». 

Romantiques ou naturalistes, les théoriciens de l'art pour 

l’art ont très bien su ce qu'ils voulaient dire; et il est 

permis, je crois même qu'il est bon, pour bien penser, 

de ne pas penser comme eux; mais on ne peut pourtant 

se contenter avec Dumas de leur opposer une fin de non- 

recevoir. 

Et voici ce que disait Alexandre Dumas fils dans la 

susdite Préface, dans la 3° série de son Théâtre com- 

plet (1868, p. 27) : 

Inaugurons donc le théâtre utile, au risque d'entendre 

crier les apôtres de l’art pour l’art, trois mots absolument 

vides de sens. Toute littérature qui n’a pas en vue la 

perfectibilité, la moralisation, l'idéal, l’utile, en un mot, 

est une littérature rachitique et malsaine, née morte. 

Nous citerons aussi l'opinion d’un écrivain de 

talent, qui, fort éloigné de Flaubert sur ce point, se 

rapprochait de lui par son mépris pour « le bour- 

geois » : Jules Vallès. Dans un article de l’Éclair du
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18 janvier 1898, M. Émile Bergerat lui prêtait ce 

propos : 

— Oh! l'art pour l'art! Oh! les plastiques et le vers 

beau pour lui-même, et la ligne que le mouvement 

dérange !. Qu'est-ce qu'un vase où l’on ne peut mettre 

son liquide, huile ou vin? Êtrusque ou chinois, peint, 

doré ou ciselé, j'y veux une bouteille. La place d'une 

bouteille est-elle sur une cheminée ? Les anciens, clamait- 

il, les anciens avaient l'amphore, nous avons le litre! 

Et c'est très beau, le litre, ça vit, ça parle et c'est pra- 

tique! Montrez-moi dans une collection d'étains quelque 

chose de plus joli, de plus élégant même, oui, de plus 

élégant en sa juste mesure que le canon des manne- 

zingues! Avant cinquante ans d'ici, bourgeois, vous le 

flanquerez sur vos étagères ! 

Nous retrouvons ici, sous une forme un peu plus 

rude, l’idée que nous signalions tout à l'heure chez 

l’aimable philosophe genevois. 

Il est curieux de comparer les lignes qui précèdent 

à ce passage de la Préface de M" de Maupin, que 

Théophile Gautier datait de mai 1834. Il s’en prenait 

à certains critiques, notamment à ceux qu’il appelait 

les « utilitaires » : 

Il n’y a de vraiment beau, disait-il, que ce qui ne peut 

servir à rien; tout ce qui est utile est laid; car c'est 

l'expression de quelque besoïn ; et ceux de l'homme sont 

ignobles et dégoûtants.. L'endroit le plus utile d'une 

maison, ce sont les latrines. 

Moi, n’en déplaise à ces messieurs, je suis de ceux pour 

qui le superflu est nécessaire ; — et j'aime mieux les 

choses et les gens en raison inverse des services qu'ils 

me rendent. Je préfère, à mon pot de chambre qui me 

sert, un pot chinois, semé de dragons et de mandarins, 

qui ne me sert pas du tout. 

(Ed. in-8° de 1883, p. 46.)
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N'avions-nous pas raison d'annoncer que l’art pour 

Part est un inépuisable sujet de discussion ? 

ASSASSIN. 

« Que messieurs les assassins commencent. » 

Ce mot d’Alphonse Karr, à propos de la peine de 

mort, est resté célèbre, Voici ce qu’il en dit dans la 

préface de sa brochure : Messieurs les assassins, qui 

parut en 1885, et qui n’est qu’une réimpression de 

celle intitulée : Sur la peine de mort, réponse à Louis 

Jourdan, 1864, in-8° : 

De tout ce que j'ai écrit, romans, pièces de théâtre, 

histoire, critique, fantaisie, vers et prose, etc., si j'ai cette 

rare et heureuse chance que quelque chose me survive, 

ce sera deux petites phrases —.composant trois lignes à 

elles deux, bagage bien léger. L'une est le résumé de 

mes études politiques — de ce que j'ai lu et de ce que j'ai 

vu — je l'ai écrite en 1848 : 

« Plus ça change, plus c'est la même chose. » 

L'autre est plus ancienne ; — on la trouverait dans les 

Guëpes de 18490 : 

« Abolissons la peine de mort, mais que messieurs les 

assassins commencent. » 

Le mot de M. Karr ne figure pas dans les Guêpes 

de 1840, mais on trouve dans la suite de ce recueil, à 

la date du 31 janvier 1849, le passage suivant, à propos 

de la suppression de la peine de mort : 

On a voulu assurer aux Français en toute situation la 

sécurité de n'avoir à répondre qu'aux lois du pays, —



  

ASSASSIN — ASSASSINER    
  

sañs qu'elles puissent jamais être modifiées par les pas- 

sions ; la loi du pays tue ceux qui ont tué. — Si l'on veut 

abolir la peine de mort en ce cas, que MM. les assassins 

commencent, qu'ils ne tuent pas, on ne les tuera pas. 

(Les Guëpes, histoire satirique de. notre temps, 

40° année, p. 92.) 

Avant Alphonse Karr, Clément (de Dijon) avait 

énoncé une idée à peu près semblable dans le Perit 

Dictionnaire de la cour et de la ville (1788, t. Il, 

p. 135) : ‘ 

Quand les voleurs de grands chemins et autres malfai- 

teurs, écrivait-il, auront proclamé entre eux une loi qui 

leur défend de tuer et d'assassiner, et qu’ils y seront 

inviolablement fidèles, nos législateurs pourront, sans 

inconvénient, abolir la peine de mort. 

M. Paul Masson a signalé cette rencontre dans l’In- 

termédiaire du 25 août 1891. 

ASSASSINER. 

« Elle me résistait... je l'ai assassinée! » 

Nous n’apprendrons pas à nos lecteurs que cette 
phrase sert de dénouement à Antony, le fameux drame 
d'Alexandre Dumas, joué à la Porte-Saint-Martin 
le 3 mai 1831. 

Antony vient de poignarder Adèle d'Hervey, sa mai- 

tresse, qui l’a supplié de lui donner la mort pour 
échapper à la honte et à la fureur de son mari : 

LE COLONEL D'HERVEY, se précipitant sur le théâtre. 

Infâme !.. que vois-je!... Adèle! morte !.…
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ANTONY. 

Oui! morte! Elle me résistait.. je l'ai assassinée ! 

(li jette son poignard aux pieds du colonel.) 

Dumas raconte dans ses Mémoires (tome XIV, 1852, 

p. 151) comment, se promenant un jour sur le bou- 

levard, il s'arrêta net, frappé de l'effet dramatique de 

cette situation, qui lui donna l’idée de son drame. 

Antony devait d'abord être joué aux Français avec 

Firmin et M Mars pour principaux interprètes. 

Découragé par le peu de confiance des artistes, Dumas. 

retira la pièce, déjà en répétition, et la porta à 

M. Crosnier, directeur de la Porte-Saint-Martin. Bocage: 

et M”° Dorval se chargèrent des rôles d’'Antony et 

d’Adèle, et le succès dépassa toutes les espérances. 

Nous empruntons encore aux Mémoires de Dumas 

(tome XXI, p. 112) la plaisante anecdote que voici : 

Deux ou trois ans après la première représentation 

d'Anitony, on demanda la pièce avec Bocage et Dorval 

pour un bénéfice au Palais-Royal. 

Il arriva que le régisseur, mal renseigné, fit tomber 

la toile sur le coup de poignard d’Antony. Le public 

réclama le dénouement avec insistance. Bocage, furieux 

d'avoir manqué son effet, s'était déjà retiré dans sa 

loge et refusa de paraître. Quand on releva la toile 

pour le mot de la fin, M”*° Dorval, après avoir attendu 
un moment son camarade, se ranima, s’avança vers 

la rampe et dit au public : 

Messieurs, je lui résistais, il m'a assassinée ! 

Cette spirituelle variante fut, comme on peut le 

penser, saluée par les applaudissements de toute la 

salle.
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ASSIETTE. 

L'assiette au beurre. 

L'expression était depuis longtemps courante lorsque 

tut créée (en 1871) la chanson qui porte ce titre. 

(Paroles de Paul Burani, musique de Ch. Pourny ; 

chantée par Jules Perrin aux Ambassadeurs.) 

PREMIER COUPLET. 

On n'parle dans chaque gazette 

Que de chang’ments dans le pays, 

C'est l'ieu d'ôttoi d'là que j'm’y mette, 

Et v'là c'que dis'nt tous les partis : 

C'est pas toujours les mêmes 

Qu'auront l'assiette au beurre. 

Et allons-y tout d'même 

© Au p'tit bonheur. 

(Chez Tralin, 5, rue du Croissant.) 

Une lithographie de Charlet (Fantaisies, 1831) a pour 

légende : « C’est toujours les mêmes qui tient l'as- 

sielte au beurre. » (Souvenir de garnison.) 

ATTENDRE. 

| « J'ai failli attendre. » 

Louis XIV a-til réellement prononcé cette parole, 

ainsi que le veut la tradition? Il serait permis d'en 

douter si l’on en croit un passage des Fragments 

historiques dé Racine, où sont rapportés plusieurs 

exemples de la patience du grand roi. 

Le mot serait au contraire tout à fait vraisemblable 

d'après le témoignage de la duchesse d'Orléans (Elisa-
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beth-Charlotte), seconde épouse de Monsieur, frère du 

roi. - 

Dans le chapitre qu’elle consacre à Louis XIV, elle 

écrit : 

Il ne pouvait souffrir que l’on se fit attendre. 

(Mémoires, fragments, etc. Paris, 1832, D. 38.) 

AUDACE. 

« De l’audace, encore de l’audace, toujours de l'audace. » 

Dans la séance de l’Assemblée nationale du 2 sep- 

tembre 1792 (matin), Danton, ministre de la justice, 

annonçant que la patrie allait être sauvée, et deman- 

dant que tous les citoyens qui refuseraient de servir 

fussent punis de mort, ajoutait : 

Le tocsin qui va sonner n’est point un signal d'alarme, 

c’est la charge sur les ennemis de la patrie. (On applaudit.) 

Pour les vaincre, Messieurs, il faut de l'audace, encore 

de l'audace, toujours de l'audace, et la France est sauvée. 

(Les applaudissements recommencent.) 

(Moniteur du 4 septembre 17%, p. 1051, col. 2.) 

On serait tenté de voir dans cette triple répétition 

une réminiscence de la fameuse réponse du maré- 

chal J.-J. Trivulce (1448-1518) à Louis XII, qui lui 

demandait ce qu'il fallait pour faire la guerre avec 

succès : « Trois choses sont absolument nécessaires : 

premièrement de l'argent, secondement de largent, 

troisièmement de l'argent. » (V. la Biographie Didot.)
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AUGURE. 

Deux augures ne peuvent se regarder sans rire. 

Ce dicton, souvent appliqué aux personnages officiels 

qui n’ont de sérieux que l'apparence, tire son origine 

d’une plaisanterie qu’on trouve répétée par deux fois 

dans les œuvres de Cicéron. (De la Divination, liv. IL, 

ch. xxiv, et De la Nature des dieux, 1. I, Ch. xxvI.) 

On lit dans le premier de ces deux traités : 

Comme on le sait depuis longtemps, Caton disait ne 

pas comprendre qu'un augure pût ne pas rire, en regar- 

dant un autre augure. 

N’est-on pas tenté de rappeler ici une parole qu’on 

a prêtée à M. de Talleyrand, évêque d’Autun, alors 

qu'il célébrait la messe au Champ de Mars le jour de 

la première fédération (14 juillet 1790). 

Voyant près de lui Lafayette, commandant de la 

garde nationale, il lui aurait dit tout bas: 

Ah cèà! je vous en prie, ne me faites pas rire. 

{Album perdu, par H. de Latouche, 1829, p. 27.) 

AUGUSTE. 

Le roi « et son auguste famille ». 

Aux environs de l’année 1780, un Allemand nommé 

Curtius, peintre et sculpteur, avait ouvert sur le bou- 

levard du Temple un cabinet de figures de cire dont 

la vogue se prolongea jusque sous le règne de Louis- 

Philippe.
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Parmi les célébrités de toùte sorte qui s'y trou- 

vaient exposées, et qu’un gardien était chargé d’expli- 

quer au public, figuraient les souverains français ou 

étrangers. 

Curtius offrit successivement aux regards des curieux 

des groupes représentant Louis XV « et son auguste 

famille », puis Louis XVI « et son auguste famille », 

ensuite le Directoire « et son auguste famille », plus 

tard Napoléon, Alexandre, Guillaume, François, « et 

leur auguste famille ». Et l’on assure que le directeur 

de cet établissement, pour éviter de renouveler entiè- 

rement son personnel de cire, faisait toujours resservir 

les mêmes figures en se bornant à les affubler de nou- 

veaux costumes. C’est ainsi que Brazier affirme avoir 

vu un certain factionnaire placé à l'entrée du musée 

passer par toute une série de métamorphoses : après 

avoir été tour à tour hussard Chamboran, grenadier 

de la Convention, trompette du Directoire, guide con- 

sulaire, lancier polonais, chasseur de la garde natio- 

nale, ce fidèle serviteur était enfin devenu garde 

municipal en 1832. (Le Livre des Cent-et-un, Ÿ. IX, 

p. 130.) 

Pour en evenir au sujet de cet article, cette « au- 

guste famiile », complément inévitable de toutes les 

tôtes couronnées, avait fini par devenir proverbiale. 

Après 1830, le journal Za Caricature, qui ne man- 

quait pas une occasion de plaisanter la famille royale, 

s'égaya plus d’une fois de ce cliché. Il eut même le 

triste courage d’insérer dans son N° du 3 mai 1832, 

au plus fort du choléra, un article ayant pour titre : 

« Le choléra et son auguste famille. » 

On se demande comment le comte Pozzo di Borgo, 

ambassadeur de Russie, put tenir son sérieux lorsque, 

le 1% mai 1833, jour de la Saint-Philippe, il présenta
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‘au roi les vœux du corps diplomatique pour lui et 

pour « son auguste famille ». (Moniteur du 2 mai 1833.) 

AURORE. 

« L’Aurore aux doigts de rose. » 

Traduction du grec fodoôdxrukoc ’Héc. (Voy. Homère, 

Iliade, chant I”, v. 477, et ch. XXIII, v. 109 : Odyssée, 

4% vers des chants IT, VIII et XVIT ; Hésiode, Opera 

et dies, éd. Lehrs, v. 610.) 

Cette expression a été adoptée par nos poètes, entre 

autres par La Fontaine dans le Remède, 1v° conte du 

livre V : 

.…Incontinent, l'Aurore aux doigts de rose 

Ayant ouvert les portes d'Orient. 

(Vers 7475.) 

Gitons encore cette gracieuse image due au cardinal 

de Bernis (1715-1794) : 

Au moment que l’Aurore avec des doigts de rose 

Sépare en souriant la nuit d'avec le jour... 

(Le Monde poétique, vers 5354.) 

« Quand on fut toujours vertueux, 

On aime à voir lever l’aurore. » 

Ainsi débute le premier couplet chanté par Salvator 

dans Montano et Stéphanie, opéra en trois actes de 

Déjaure, musique de Berton (1799). Acte II, scène xxx.
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Suite et fin de cet intéressant couplet : 

À son aspect délicieux 

L'homme juste est plus calme encore ; 

Plus recueilli dans ce moment, 

Il jouit d'une ivresse plus pure : 

Et rien pour lui n’est si touchant 

Que le réveil de la nature. 

Les amateurs dé poésie naïve trouveront un grand» 

charme à la lecture reposante de cet ouvrage. 

AUTEUR. 

Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire: 

La Fontaine. Livre V, fable 1 : Ze Bûcheron et Mer- 

cure, Vers 6. 

AUVERGNAT. 

« Ni hommes ni femmes, tous Auvergnats. » 

Plusieurs pièces de théâtre ont contribué au succès 

de ce dicton. | 
Dans Un Bal d'Auvergnats, vaudeville de Siraudin, 

Delacour et Lambert Thiboust (Palais-Royal, 5 avril 

4855), une demoiselle Amanda nous apprend (scène 11) 

que son père donne un bal : 

« Ni hommes, ni femmes, tous Auvergnats. » Voilà, 

m'a-t-il dit, ce que portent ses invitations. 

Dans la Rose de Saint-Flour, opérette de Michel 

Carré, musique d’Offenbach, jouée aux Bouffes-Pari- 
siens le 14 juin 1856, la jeune Pierrette chante
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(scène vilr) ce refrain que reprennent en chœur ses 

deux prétendants, Champailloux et Marcachu : 

Ah ! comme nous nous amujômes 

L'aut'jour chez lpèr Cochignats ! 

Nous n'étions ni hommes ni femmes, 

Nous étions tous Auvergnaits ! 

Le dicton, s’il n’est pas très ancien dans le langage 

courant, est pourtant antérieur à ces deux pièces. Une 

note signée Éd. F. (Édouard Fournier ?), que nous 

trouvons dans lIntermédiaire des chercheurs du 
10 décembre 1367 (col. 378), en explique ainsi lPori- 
gine: 

C'est, si je ne me trompe, la légende d'une lithographie 

de Daumier du temps que le Charivari était encore chez 

Aubert, au coin de la rue Croix-des-Petits-Champs et du 

passage Véro-Dodat. La caricature représentait, je crois, 

un bal de porteurs d'eau. Le mot, d'où était sortie l'image, 

était authentique. Un ami de Daumier le tenait de son 

frotteur, qui avait pris part à ce raout du Cantal. 

AUVERGNE. 

« À moi, Auvergne, ce sont les ennemis! » 

Une légende, qui tend à perdre de son crédit, veut 
que, dans la nuit du 15 au 16 octobre 1760, avant la 
bataille de Clostercamp (couvent de Campen, Prusse 
rhénane), le chevalier d’Assas, officier au régiment 
d'Auvergne, chargé de faire une reconnaissance, et se 
trouvant inopinément entouré d’Anglais, ait donné le 
signal d'alarme en s’écriant : « A moi, Auvergne, ce 
sont les ennemis ! » C'était son arrêt de mort : il tomba 
criblé de coups de baïonnettes.



  

AUVERGNE 65 

  

Cette version, mise en circulation par Voltaire, a 

été soumise à une critique sévère, d'abord dans quel- 

ques pages de l'Esprit dans lhistoire, d'Édouard 

Fournier, puis dans une étude beaucoup plus appro- 

fondie de M. Jules Loiseleur, publiée dans la Revue 

des questions historiques (1* juillet 1872, p. 123). 

Ces deux auteurs ont déjà signalé la plupart des 

documents dont nous allons parler. 

Voltaire, qui, par une singulière inadvertance, place 

cet épisode au 15 octobre 1758, n'en avait pas dit un 

mot dans la première édition de son Précis du siècle 

de Louis XV (1768). Ce n’est que dans l'édition in-4° 

de 1769 que, sur une lettre de réclamation du cheva- 

lier de Lorry, lieutenant-colonel (ou major) au régi- 

ment d'Auvergne, lettre insérée dans le Mercure de 

France d'avril 1769 (p. 170 du 1* vol.), il se décida à 

raconter l’anecdote. (Tome XII de la Collection com- 

plète de ses Œuvres, Genève, 1769, p. 351.) 

Cependant, des protestations ne tardèrent pas à se 

produire. Elles furent adressées directement à Vol- 

taire, comme l'indique sa réponse au comte de Schom- 

berg, en date du 31 octobre 1769. Il n'en tint toutefois 

aucun compte, et se contenta d'en éprouver « des 

remords ». 

D'après certains témoignages recueillis dans les 

Nouveaux mémoires secrets et inédits de Grimm 

(1834, &. TI, p. 188), ouvrage notoirement apocryphe, et 

qui ne fait d’ailleurs qué reproduire à peu près la 

version de Lombard de Langres, ce serait, non pas le 

chevalier d’Assas, mais un sergent de sa compagnie, 
nommé Dubois, qui se trouvait à ses côtés, qui aurait 

poussé le premier cri d'alarme. Lombard de Langres 

affirme le fait sur la foi de son père, qui aurait entendu 

Dubois crier, et d'Assas, blessé grièvement, dire à 

ALEX., Mus. de La Conv., I. 5
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ceux qui l’emportaient : « Enfants, ce n'est pas moi, 

c'est Dubois qui a crié. » (Mémoires anecdotiques, 

1823, liv. I, chap. x.) 

Il est toutefois fort douteux que l’un ou l’autre de 

ces deux braves soldats se soit trouvé dans la néces- 

sité de sacrifier sa vie pour sauver le reste du régi- 

ment. On s'appuie, pour le contester, sur le récit du 

comte de Rochambeau, colonel au régiment d’Au- 

vergne, bien placé par conséquent pour connaître la 

vérité sur l'affaire de Clostercamp, et qui d’ailleurs, 

ayant créé lui-même la compagnie de chasseurs dont 

faisaient partie d’Assas et Dubois, n'aurait pas man- 

qué de faire valoir un trait d'héroïsme dont il aurait 

lui-même recueilli quelque honneur. 

Or, d'après ses Mémoires, publiés en 1809, deux ans 

après sa mort, voici comment les choses se seraient 

passées (t. I, p. 162) : 

Rochambeau, averti de la présence de l’ennemi, est 

violemment attaqué une heure avant le jour. Il or- 

donne aux grenadiers et aux chasseurs de faire feu et 

de tenir à leur poste jusqu’à la mort. D’Assas, placé à 

l'extrémité de l'aile gauche, est attaqué et se défend 

vigoureusement. Un officier lui crie qu'il se trompe 

et tire sur ses propres troupes. {1 sort du rang pour 5€ 

rendre compte de l’exacte position des Anglais, et crie : 

« Tirez, chasseurs, ce sont les ennemis! » Il tombe 

aussitôt percé de coups. 

Cette version, bien qu’elle fasse le plus grand 

honneur à la vaillance du chevalier, est, on le voit, 

sensiblement différente de celle qui le représente 

comme allant explorer le terrain avant le combat, et 

se vouant à une mort certaine.
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AVANTAGE. 

C'est un terrible avantage que de n’avoir rien fait, 

mais il ne faut pas en abuser. 

Le Petit Almanach de nos grands hommes, publié 

par Rivarol, en 1788, contient une Préface dans la- 

quelle l’auteur écrivait : 

Il y a parmi les gens du monde certaines personnes qui 

doivent tout le bonheur de leur vie à leur réputation de 

gens d'esprit, et toute leur réputation à leur paresse ; 

lisant sans cesse et n’écrivant jamais,.….îils deviennent 

des juges très redoutables,.….C'est sans doute un terrible 

avantage que de n'avoir rien fait, mais i ne faut pas en 

abuser. 

AVOCAT. 

« Les révolutions commencent par les avocats, 

mais elles ne finissent pas par eux. » 

Ainsi se serait exprimé Royer-Collard, alors qu’exclu 

du Conseil des Cinq-Cents à la suite du coup d’État 

révolutionnaire du 18 fructidor an V (4 sept. 1797), il 

vivait à Paris dans la retraite, observant les événe- 

ments ; il ajoutait : « {1 viendra un général qui mettra 

ordre à tout et la France sera sauvée. » 

C'était à ce moment même que Bonaparte, revenant 

d'Égypte, débarquait à Fréjus, le 17 vendémiaire 

an VIII (9 octobre 1799). Un mois après, le Directoire 

allait cesser d'exister. 

(Histoire anecdotique de Jean-de-Dieu Soult, par 

A. Combes ; Caëtres, 1869, p. 42.)



  

68 AVOUER — BACHELIER 

  

AVOUER. 

« N'avouez jamais! » 

Parole fameuse jetée à la foule, du haut de l'écha- 

faud, par le boucher Avinaïin, exécuté à Paris le 29 no- 

vembre 1867. 

Voici en quels termes Le Droit du même jour rend 

compte de cette exécution : 

Ce matin, à sept heures, a eu lieu, sur la place de la 

Roquette, l'exécution de. l’ancien boucher Avinain, dit. 

Davinain, condamné à la peine de mort par arrêt de la 

Cour d'assises de la Seine. du 26 octobre dernier, pour 

crimes d’assassinats et de vols. ‘ 

Il était persuadé que ses aveux lui mériteraient sa 

grâce et il vivait sans inquiétude dans sa prison. 

Quand on lui a annoncé que son pourvoi en cassation 

et son recours en grâce avaient été successivement rejetés 

et que sa dernière heure était venue, une certaine pâleur 

s'est répandue sur son visage. 

Il s’est levé silencieusement et s'est laissé habiller, puis 
il a dit qu’il regrettait vivement d’avoir fait des aveux. 

« — Ceux qui avouent, s'est-il écrié, sont exécutés ; quant 

à ceux qui nient, on ne leur fait rien... » 

Avinain a gravi assez courageusement les degrés de 

l'échafaud. Arrivé sur la plate-forme, il s'est tourné vers. 
le public et il a dit d’une voix forte : 

« — Messieurs, n'avouez jamais! » 

BACHELIER. 

‘« Mes vœux sont ceux d’un simple bachelier. »- 

Beaumarchais. Le Barbier de Séville (1775) ; acte I,
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scène vi. Romance chantée par le comte Almaviva 

sous les fenêtres de Rosine. 

DEUXIÈME COUPLET. 

Je suis Lindor, ma naissance est commune ; 

Mes vœux sont ceux d'un simple bachelier : 

Que n'’ai-je, hélas! d’un brillant chevalier 

A vous offrir le rang et la fortune! 

BADINGUET. 

- Badivguet. 

Quelle est l’origine de ce sobriquet par lequel on a 

essayé de ridiculiser l’empereur Napoléon TI? C’est 

ce que nous allons essayer d’éclaircir. 

Une légende assez généralement répandue, et trop 

facilement accueillie par le Dictionnaire de Larousse 

{47 et 2° suppléments), veut que Badinguet soit le 

nom de l’ouvrier maçon dont le prince Louis-Napoléon 

revêtit le costume lors de son évasion du fort de Ham 

(26 mai 1846). 

Ii n'y a pas un mot de vrai dans cette histoire, ainsi 

que l’a démontré M. Hachet-Souplet dans un chapitre 

de son ouvrage : Louis-Napoléon prisonnier au fort 

de Ham. 

Dans les documents officiels relatifs à cette affaire 

et au procès qui s’en est suivi, on ne trouve effecti- 

vement aucune trace du soi-disant maçon Badinguet. . 

On rencontre ce nom pour la première fois dans une 

caricature de Gavarni publiée par Ze Charivari, 

le 29 janvier 1840 (série des Étudiants de Paris, n° 18). 

On y voit un étudiant qui abuse de la candeur d’une
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grisette en lui montrant un squelette accroché au mur 
et lui disant : 

Tu ne la reconnais pas, Eugénie, l'ancienne à Badin- 
guet? une belle blonde... qui aimait tant les meringues 
et qui faisait tant sa tête... Oui, Badinguet l’a fait monter 
pour 36 francs. 

Selon MM. de Goncourt (Gavarni, l’homme et 
l’'Œuvre, 1878, p. 181), Gavarni aurait forgé ce nom 
d'après celui d’un ami habitant les Landes, nommé 
Badingo. 

S’il est facile de faire justice de la légende de l’ou- 
vrier maçon, il l’est beaucoup moins de comprendre 
par suite de quelles circonstances le nom de Badin- 
guet, emprunté au dessin de Gavarni, est devenu le 
sobriquet populaire de l'empereur. 

On a parlé vaguement d’un sculpteur en têtes de 
pipes qui aurait signé ses œuvres du nom de Badin- 
guet. Ces pipes auraient rappelé la figure du prince- 
prétendant. C’est un fait qu'il s'agirait d'établir. 

Dans un vaudeville de Dumanoir et Brisebarre, 
représenté au Palais-Royal le 15 février 1841 : M a- 
dame Camus et sa demoiselle, il y a bien un person- 
nage du nom de Badinguet, mais on ne peut trouver 
dans ce rôle aucune allusion applicable au prince 
Louis. 

L'origine qui semble la plus naturelle nous est 
fournie par M. A. Morel dans son livre sur Napo- 
lon III, sa vie, ses œuvres et ses opinions, publié 
en 1870. | 

Le prisonnier avait obtenu, par une faveur exCep- 
tionnelle, la permission de se livrer à l'équitation 
dans la cour du château de Ham. Les soldats s’amu- 
saient de ce spectacle, et l’auteur suppose qu'ils ne se
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privaient pas de laisser échapper quelques lazzis à son 

adresse. 

Il paraît, dit-il (p. 246), qu’ils lui donnaient entre eux 

le nom de Badinguet : or ce mot, en picard et en wallon, 

signifie quelque chose d'intermédiaire entre « étourdi » 

et « badaud ». Louis-Napoléon montra de l'humeur, se 

piqua, se plaignit, renonça enfin au cheval. 

Malheureusement, il est fort douteux que cette éty- 

mologie de Badinguet soit exacte. Il n'en est fait 

aucune mention ni dans le Dictionnaire étymologique 

de la langue wallonne, de Grandgagnage (1845), ni 

dans le Glossaire du patois picard, de l'abbé Corblet 

(1851). 

Mais voici un petit fait, jusqu'ici passé inaperçu, 

qui pourrait bien jeter quelque lumière sur le pro- 

blème que nous cherchons à pénétrer. | 

Dans une Lettre de Ham, publiée par la Revue de 

l'Empire en 1844, nous avons relevé le passage sui- 

vant (p. 257), au milieu d’une description du cabinet 

occupé par Louis-Napoléon : 

Un paravent, couvert de lithographies du Charivari, 

forme une espèce d'hémicycle autour de la table... Ici 

l'étude donne la main à la science comme lesprit se récrée 

par les excentriques bouffonneries du crayon de Grand- 

ville et de GAVARNI. 

Rappelons que le prince Louis, après sa tentative de 

Boulogne (6 août 1840), fut condamné à l’emprison- 

nement perpétuel, et interné, le 7 octobre suivant, 

dans la citadelle de Ham. 

N’est-on pas tout naturellement conduit à penser que 

le dessin de Gavarni, de publication récente, figurait 

sur le paravent, et que les gardiens du prince se sont
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amusés à lui äppliquer un $sobriquet qu'ils avaient 
chaque jour devant les yeux ? ‘ 

Ce ne peut être là une certitude, bien entendu, mais 
c’est assurément une hypothèse des plus acceptables. 

Détail amusant : on a pu remarquer que, par une 
singulière coïncidence, l’étudiante de Gavarni portait, 
comme l’impératrice, le prénom d’'Eugénie. Dans l’édi- 
tion des Œuvres choisies du maître que donna Le Figaro 
en 1857, pour éviter toute allusion irrespectueuse, 
Badinguet fut remplacé par Boulinguet. 

BAIONNETTE. 

"« Allez dire à votre maître que nous sommes ici par la volonté du peuple et qu’on ne nous en arrachera que bar la puissance des baïonnettes, » 

Paroles que l’on prête à Mirabeau, en réponse à 
M. de Brézé, grand maître des cérémonies, enjoignant 
aux députés de se séparer conformément aux ordres du roi. (Assemblée constituante, séance royale du 83 juin 1789.) ‘ 
MM. Thiers et Mignet rapportent cette réponse dans des termes presque identiques, mais sans citer aucune autorité. 
Voici, d’après Le Moniteur, comment se serait exprimé Mirabeau « avec le ton et les gestes de l’in- dignation » 

| 

Oui, Monsieur, nous avons entendu les intentions qu'on a Suggérées au roi ;.. je déclare que si l’on vous a chargé de nous faire sortir d'ici, vous devez demander des ordres
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pour employer la force ; car nous ne quitterons nos places 
que par la puissance des baïonnettes. 

” (Du 20 au 24 juin 1789, p. 48, col. 1.) 

À la Chambre des pairs, le 9 mars 1833, M. Scipion 
de Dreux-Brézé, fils du grand maître des cérémonies, 
rectifiait en ces termes le langage tenu jadis par le 
député d’Aix : 

Mon père fut envoyé pour demander la dissolution de 
l'Assemblée nationale. Il y arriva couvert, c'était son 
devoir, il parlait au nom du roi. L'Assemblée, qui était 
déjà dans un état d’irritation, trouva cela mauvais. Mon 
père, en se servant d'une expression que je ne veux pas 
rappeler, répondit qu'il resterait couvert puisqu'il parlait 
au nom du roi. Mirabeau ne lui dit pas : Allez dire à 
voire Maître... j'en appelle à tous ceux qui étaient dans 
l'Assemblée et qui peuvent se trouver dans cette enceinte ; 
ce langage n'aurait pas été admis. 
Mirabeau dit à mon père : « Nous sommes assemblés 

par la volonté nationale et nous n'en sortirons que par la 
force. » 

Je demande à M. de Montlosier si cela est exact. Mon 
père répondit à M. Baïlly : « Je ne puis reconnaître dans 
M. Mirabeau que le député du bailliage d'Aix et non 
l'organe de l’Assemblée nationale. » Le tumulte augmenta, 
un homme contre cinq cents est toujours le plus faible ; 
mon père se retira. Voilà, Messieurs, la vérité dans toute 
son exactitude. 

En dépit de toutes les rectifications, il sera difficile 
de détruire la légende qui s’est opiniâtrée à dénaturer 
les paroles de Mirabeau. 
Lameth raconta, dit-on, chez Eugène Delacroix, un 

jour que celui-ci était en train de peindre cette fameuse 
scène, que Mirabeau, se penchant vers lui, aurait 
ajouté, en des termes que nous adoucissons : « Et puis, 
si elles viennent, nous f...icherons le camp. » (Voy.
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Ch. Joliet, Nouveaux jeux d'esprit ; Hachette, 1892. 

p. 251.) 

D'après une lettre de l'historien Ch. Du Rozoir, 

insérée dans le Cabinet de lecture du 14 septembre 1831 

{p. 9), la phrase dite par Mirabeau n’était nullement. 

improvisée ; elle avait pour auteur le poète Volney, 

l'auteur des Ruines, qui n'avait pas une voix d’or&- 

teur : 

IL allait monter à la tribune, tenant en sa main le 

aiscours où se trouvaient ces belles paroles. Mirabeau lui 

dit : « Donnez-moi votre manuserit ; avec cette voix faible, 

on ne vous écoutera pas : je vais parler à votre place. » 

Volney y consentit, et en s’appropriant ce trait sublime: 

qui, sans cette heureuse inspiration, eût peut-être passé 

inaperçu, Mirabeau foudroya en quelque sorte la vieille- 

monarchie. 

On retrouve un écho de l’apostrophe de Mirabeau. 

dans la protestation un peu déclamatoire que fit 

entendre Manuel, orateur redouté des royalistes, 

lorsque, le 3 mars 1823, la Chambre allait voter la 

proposition de Neuville qui prononçait son exclusion :. 

x 
Je déclare, dit-il, que je ne reconnais à personne le 

droit de m’accuser ni de me juger. 

Arrivé dans cette Chambre par la volonté de ceux qui 

avaient le droit de m'y envoyer, je ne dois en sortir que: 

par la violence de ceux qui veulent s’arroger le droit de- 

m'en exclure... (M. STANISLAS DE GIRARDIN, ironiquement. 

— Arrachez-le de la tribune !... Mettez-le en pièces !...) ; et, 

si cette résolution de ma part doit appeler sur ma tête 

de plus grands dangers, je me dis que le champ de la 

liberté a été quelquefois fécondé par un sang généreux. 
(Moniteur du 5 mars.) 

On sait que Manuel, exelu de la Chambre, revint y 

siéger le lendemain. La garde nationale ayant refusé:



  

BAIONNETTE 75 

  

d'obéir, on dut le faire arracher de son banc par un 

détachement de gendarmerie. 

Les « baïonnettes intelligentes ». 

Formule commode et souvent invoquée pour justi- 

fier les infractions à la discipline militaire. Elle doit 

sa notoriété au fameux article qui parut dans le 

Journal des Débats du 10 août 1829, alors que le minis- 

tère Polignac venait de succéder au ministère Martü- 

gnac. | 

Voici de quelles réflexions le journal faisait suivre 

les noms des nouveaux ministres : | 

Ainsi le voilà encore une fois brisé ce lien d'amour et 

de confiance qui unissait le peuple au monarque !.. 

Ceux qui gouvernent maintenant voudraient être 

modérés qu'ils ne le pourraient... 

Que feront-ils cependant ? Iront-ils chercher un appui 

dans la force des baïonnettes? Les baïonnettes aujour- 

d'hui sont intelligentes ; elles connaissent et respectent la 

loi. 
Cela finissait par ce cri d'angoisse : « Malheureuse 

France ! malheureux roi! » 

M. Bertin aîné, rédacteur en chef des Débats, pour- 

suivi pour la publication de cet article, fut condamné 

en première instance à six mois de prison et 500 francs 

d'amende, puis finalement acquitté le 24 décembre sui- 

vant par la Cour royale. 

Le vrai coupable, M. Étienne Béquet, qui s'était 

dénoncé lui-même, fut renvoyé des fins de la plainte, 

- M. Bertin ayant déclaré qu'il avait remanié l’article 

et qu'il en réclamait pour lui seul la responsabilité.
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Selon M. Alexandre Dumas, Béquet l’aurait rédigé 

en sortant ivre-mort d’une soirée chez M'° Mars. (Mes 

Mémoires, tome XIII, 1852, p. 103.) 

BAL. 

Elle aimait trop le bal, c’est ce qui l’a tuée. 

Victor Hugo. Les Orientales. 

Fantômes (poésie XXXIII), 111, 3° strophe. 

La pièce, datée de 1828, débute par ces vers égale- 

ment très connus : 

Hélas ! que j'en ai vu mourir de jeunes filles! 

C'est le destin. : il faut une proie au trépas. 

BANQUET. 

Au banquet de la vie, infortuné convivé..… 

Gilbert (1751-1780). Ode imitée de plusieurs psaumes, 

composée par l'auteur huit jours avant sa mort. 

Strophe septième. 

Au banquet de la'vie, infortuné convive, 

J'apparus un jour, et je meurs ; 
Je meurs, et sur la tombe où lentement j'arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs.
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BARBE. 

« Du côté de la barbe est la toute-puissance. » 

Molière. L'École des femmes (26 décembre 1662) ; 

acte IIE, scène 11, vers 700. Rôle d’Arnolphe. 

BATIMENT. 

« Quand le bâtiment va, tout va. » 

On attribue volontiers cet aphorisme fameux au 

socialiste Martin Nadaud, ancien ouvrier maçon, qui 

fut représentant du peuple à l’Assemblée législative, 

en 1849, pour le département de la Creuse. 

En réalité; le mot était déjà dans la circulation quand 

M. Nadaud le prononça à la tribune, le 5 mai 1850, 

alors qu’il demandait un relèvement des crédits alloués 

au ministère des travaux publics, ainsi que le prouve 

cet extrait du Moniteur : 

Vous le savez, disait-il, à Paris, lorsque le bâtiment va, 

tout profite de son activité. (Interruption.) 
M. BenNoisr Dp'Azy. — C’est un fait vrai! c'est un pro- 

verbe parisien ! 

(Moniteur du 7 mai, p. 1536, col. 2.) 

BEAUTÉ. 

La beauté passe, mais la laideur reste. 

Cette pensée très consolante, dont l’auteur, hélas ! 

nous est inconnu, n’est pas d’une vérité aussi incon- 

testable qu’on serait tenté de le croire. Il arrive que la
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laideur s’atténue avec les années, et nous avons 

connu un homme d'esprit qui disait d'une vieille 

dame : « Comme elle a dû être laide! » 

Dans l'Esprit des femmes et les femmes d'esprit 

(Bruxelles, 1851), M. P.-J. Stahl citait cette spirituelle 

observation, parmi les Opinions de son ami Jacques : 

Quoi qu'en. aient dit Balzac et la chanson, il y à un 

âge où la laideur passe comme le reste : c'est l'âge où les 

femmes qui ont été jolies cessent de l'être et où celles qui 

ont été laides commencent à oser dire qu’elles ont été 

jolies. (Édit. Hetzel, p. 80.) 

Balzac, cependant, reconnaissait aussi qu'il est des 

cas où la laideur tend à disparaître. Ne lit-on pas ces 

lignes dans Eugénie Grandet, à propos de la révol- 

tante sécheresse du père Grandet envers sa femme 

mourante : 

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus osé se 

servir de son terrible ta, ta, ta, ta, ta! Mais aussi son 

despotisme n'était-il pas désarmé par cet ange de douceur, 

dont la laideur disparaissait de jour en jour, chassée par 

l'expression des qualités morales qui venaient fleurir sur 

sa face. Qui n'a pas observé le phénomène de eette trans- 

figuration sur de saints visages où les habitudes de l'âme 

finissent par triompher des traits les plus rudement 

contournés, en leur imprimant l'animation particulière 

due à la noblesse et à la pureté de pensées élevées ? 

(Édit. Charpentier, 1839, p. 263.) 

BEC. 
Ï1 n’est bon bec que de Paris. 

Refrain de la Ballade des femmes de Paris, de Fran- 

çois Villon ({xv° siècle).
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Dernière strophe : 

Prince aux dames parisiennes 

De bien parler donnez le prix ; 

Quoi qu'on die d’Italiennes, 

Ii n'est bon bec que de Paris. 

BERGERET. 

Bergeret « lui-même ». 

Pendant la Commune, le « général » Bergeret, 

nommé, le 2 avril, délégué à l'état-major de la garde 

nationale, dut se transporter aux avant-postes de 

Neuilly. 

Son arrivée sur le lieu du combat fut annoncée 

solennellement à la population parisienne par une 

dépêche fameuse dont la grotesque rédaction provoqua 

un immense éclat de rire : 

… Paris, le 2 avril 1871, 5 h. 30 m. du soir. 

Place à commission exécutive. 

Bergeret est lui-même à Neuilly. 

Signé : le colonel HENRI. 

On trouvera cette pièce historique dans les Murailles 

politiques françaises, 3° série, p. 156. Le Journal offi- 

ciel du lendemain, en l’insérant, crut devoir supprimer 

le mot « lui-même », mais l'affiche l’avait popularisé, 

et rien ne pouvait le faire oublier. 

Rappelons que Bergeret, ancien sous-officier aux 

voltigeurs de la garde impériale, ancien commis voya- 

geur en articles de piété, se signala constamment par 

une incapacité hors ligne dans ses fonctions de général 

de la Commune.
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Après le 27 mai, quand vint l'heure de rendre des 

comptes, il sut se mettre à l'abri, et put, grâce à de 

hautes influences, sauver sa tête et gagner l'étranger. 

(Voy. Maxime Du Camp, les Convulsions de Paris, 

t. Il, p. 130, et IV, p. 283) 

BERTRAND. 

« Un instant, Bertrand! » 

On nous affirme, — mais il serait peut-être difficile: 

de le prouver, — que cette plaisanterie aurait pris 

naissance aux représentations des Rendez-vous bour- 

geois, le charmant opéra-comique Hoffmann, mu- 

sique de Nicolo, représenté le 9 mai 1807. 

On ne trouve rien de semblable dans la pièce. im- 

primée, mais il est de tradition que le papa Dugravier, 

dans la scène où il se croit assailli par des voleurs, 

adresse cette apostrophe à son fidèle serviteur Ber- 

trand. | | 

BÊTISE. 

« Voilà les bêtises qui recommencent! » 

Les Pilules du Diable, féerie en trois actes et 20 ta- 

bleaux, de MM. Ferdinand Laloue, Anicet Bourgeois 

et Laurent. — Théâtre du Cirque-Olympique, 16 fé- 

vrier 1839. — Nombreuses reprises. 

Au III acte (2° tableau, scène 11), Magloire et l’apo- 

thicaire Seringuinos, depuis longtemps persécutés par 

les maléfices d’une fée puissante, cherchent en vain à
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x allumer leurs cigares à une chandelle qui se met à 
tournoyer. C’est alors que Magloire s’écrie : 

Voilà les bêtises qui recommencent ! 

Ge mot, qui n’a d'autre mérite que de se prêter à 
d'innombrables applications, est encore souvent cité. 

En 1869, MM. Blondeau et Monréal donnèrent aux 
Délassements-Comiques une revue intitulée : V’à les 
bêtises qui recommencent. 

BIDARD. 

Bidard. 

Synonyme de veinard depuis le succès de la chan- 
son : Ces veinards de Bidards, créée, vers la fin de 
l'année 1878, par M'° Demay, au Grand-Concert-Pari- 
sien. C'était, on s’en souvient, une allusion au tirage 
de la grande loterie de l'Exposition. 

PREMIER COUPLET. 

La mèr Bidard n'avait qu'un billet, 

Rien qu'un billet, 

Un seul billet, 

Elle à gagné très beau bonnet, 

Très beau bonnet (bis). 
La mèr’ Bidard, qui n’est pas bête, 
Aussitôt le mit sur sa tête ; 

C'était un bonnet z'à rubans : 
Y en avait des roug’'s et des blancs. 

Refrain en chœur : 

Des gens vèinards, c'est la mèr Bidard, 
C'est le pèr’ Bidard, Bidard fils, Bidard fille! 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 6
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Chacun dit, voyant cett’ famille : 

Sont-ils veinards tous les Bidards. 

(Paroles et musique d'Émile Mathieu.} 

Les couplets suivants nous apprennent que chacun 

des membres de l’heureuse famille, et jusqu'à leur chien 

Azor, bien que n'ayant qu’un seul billet, n’en est pas 

moins favorisé par le sort. 

Cette chanson aurait recu son nom d'une certaine 

mère Bidard qui tenait un petit restaurant fréquenté 

par les étudiants. 

BIEN. 

«C'est posséder les biens que savoir s’en passer.» 

Dans le Joueur, de Regnard, représenté le 19 dé- 

cembre 1696, Hector lit à son maître un chapitre de 

Sénèque : Du mépris des richesses : 

… Que faut-il à la nature humaine ? 

Moins on a de richesse, et moins on a de peine. 

C'est posséder les biens que savoir s’en passer. 

Lorsque Sénèque fit ce chapitre éloquent, 

ajoute Hector, dont l'indication est d’ailleurs de pure 

fantaisie, 

Ji avoit comme vous perdu tout son argent. 

(Acte IV, scène XIII.) 

Sénèque a plusieurs fois exprimé la même pensée 

sous ces différentes formes : 

Épitre II‘ à Lucilius : 

Cut cum paupertate bene convenit, dives est. (Celui qui
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s'accommode bien avec la pauvreté est riche en effet.) 

Cette phrase se trouve souvent placée à la fin de 
l'épître IV. 

Épiître CVIIX, 11 : 

Eum esse locupletem, qui paupertati suc apiatus est, 
el parvo se divitem fecit. (Celui-là est dans l'opulence, qui 
s’est conformé à sa pauvreté, et s'est fait riche de peu.) 

On lit aussi dans les Paradoxes de Cicéron (VI 
Chap. II) : 

; 

Non esse cupidum, pecunia est. (Ne pas être avide de 
biens, c’est en posséder.) 

Il semble bien que Regnard ait traduit plutôt 
Cicéron que Sénèque. ! 

J’ai fait un peu de bien; c'est mon meilleur ouvrage. 

Epître de Voltaire A Horace, écrite en 1772 ; 
vers 67. 

Le poète, alors âgé de 78 ans, vante le charme de 
sa retraite à Ferney : 

Ma retraite et mon âge ont fait ma sûreté... 
Mes sages voluptés n’ont point de repentir. 
J'ai fait un peu de bien ; C’est mon meilleur ouvrage. 

ES
 

% 

« Je reprends mon bien partout où je le trouve.» 

Molière avait emprunté au Pédant joué, de Cyrano
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de Bergerac (1654), deux scènes qu’il avait introduites 

dans Les Fourberies de Scapin (1671), en particulier 

celle où le vieux Géronte répète le fameux : « Que 

diable allait-il faire dans cette galère? » 

(Acte II, scène 1v du Pédant ; acte II, scène xI des 

Fourberies.) 

Lorsqu'on lui reprochait ce plagiat, il disait pour son 

exeuse : « Cette scène est bonne, elle m'appartient de 

droit ; je reprends mon bien partout où je le trouve. » 

Voltaire a rappelé plusieurs fois ce propos, nôtam- 

ment dans sa troisième Lettre sur Œdipe, et dans son 

Sommaire des Fourberies de Scapin. 

La réponse de Molière est ainsi rapportée par Gri- 

marest, dans {a Vie de M. de Molière (Paris, chez 

Jacques Le Febvre, 1705, in-12, p. 13 et 14): 

Et comme ce même Cyrano étoit très avide de sçavoir, 

et qu’il avoit une mémoire fort heureuse, il profitoit de 

tout, et il se fit un fond de bonnes choses, dont il tira 

avantage dans la suite. Molière aussi ne s'est-il pas fait 

un scrupule de placer dans ses ouvrages plusieurs pen- 

sées, que Cyrano avoit employées auparavant dans les 

siens. Il m'est permis, disoit Molière, de reprendre mon 

bien où je Le trouve. 

L’assertion de Grimarest mérite une certaine créance. 

Voici comment son ouvrage est apprécié par M. Paul 

Lacroix, dans la Bibliographie Moliéresque (Paris, 

1875, p. 210, n° 983) : 

Cette vie, écrite en quelque sorte sous la dictée du vieux 

comédien Baron, est bien loin de mériter les dédains 

qu'elle inspirait à Boileau, à J.-B. Rousseau, et à Voltaire ; 

elle aurait pu être plus complète sans doute, mais elle 

est naïvement vraie et sincère.
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BIEN-AIMÉ. 

« Le bien-aimé ne revient pas.» 

Nina ou la Folle par amour, comédie en un acte, 

mêlée d’ariettes, par Marsollier, musique de Dalayrac, 

jouée sur le Théâtre Italien, le 15 mai 1786. 

Nina, promise à Germeuil, qu’elle aime, puis sépa- 

rée de lui par la cruelle volonté de son père, a perdu 

la raison. 

À la scène v, elle exhale sa tristesse et chante : 

Quand le bien-aimé reviendra 

Près de sa languissante amie, 

Le printemps alors renaîtra, 

L'herbe sera toujours fleurie ; 

Mais je regarde... hélas !.. hélas !... 

Le bien-aimé ne revient pas. 

Hâtons-nous de dire, pour rassurer ceux qui s’in- 

téressent au sort de Nina, que son bien-aimé lui est 

rendu, et que, dans une scène des plus touchantes, 

elle recouvre la raison. 

Grimm nous apprend, dans sa Correspondance lit- 

téraire (juin 1786), que le sujet de cette pièce, déjà 

traité dans les Nouvelles de Baculard d'Arnaud, sous 

le titre de Za Nouvelle Clémentine, repose sur une 

donnée historique qui remontait à quelques années : 

Une jeune fille des environs de Rouen attendait le 

retour de son fiancé. Elle devait le retrouver dans une 

auberge située à une ou deux lieues de son village. 

. Elle va au rendez-vous et apprend qu'il est mort la 

veille d’une chute de cheval. Ge coup terrible lui fait 

perdre la raison. Depuis lors, elle se rend chaque jour 

à l'auberge, commande un repas pour deux per- 

sonnes, sort comme pour aller au-devant de son amant,
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et revient en disant : I n’arrivera pas encore aujour- 

d'hui, je reviendrai demain. 

Il est difficile, ajoute Grimm, de rendre tout l'effet de 

ce drame. On l'avait déjà joué avec le plus grand succès 

à Choisy, chez M. le duc de Coigny..… Le succès de Nina 

égalera peut-être celui du Mariage de Figaro. 

Le rôle de Nina était tenu par M°%* Dugazon. 

BILLET. 

« Ah! le bon billet qu'a La Châtre ! » 

Saint-Simon raconte dans ses Mémoires (chap. CL) 
que le marquis de La Châtre, alors qu’il possédait les 
faveurs de Ninon de Lenclos, fut forcé de faire une 
absence. Avant de partir, il lui avait fait signer un 
billet par lequel elle s’engageait à lui rester fidèle. 

La fidélité n’était pas la qualité maîtresse de Ninon, 
qui, sitôt La Châtre parti, ne manqua pas de lui 
donner un remplaçant. 

C’est à ce propos qu’elle s'écriait : 

— Oh! le bon billet qu'a La Châtre ! 

L’anecdote se répandit, et La Châtre, qui s'était 
vanté de sa bonne fortune, en reçut un ridicule « qui 
gagna, dit Saint-Simon, jusqu'à l’armée où il était ».. 

On ne manqua pas de rééditer le mot de Ninon, à 
propos des quatre cents millions d’assignats créés par 
décret du 19 avril 1790. Les Actes des apôtres, feuille 
royaliste qui cherchait à combattre par ses railleries
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les progrès de la révolution, publièrent alors une 

chanson qui finissait par ce couplet : 

AIR des Revenanis. 

— Ah! le bon billet qu'a la Châtre! 

Disoit Ninon d'un air folâtre, 

Dans ses ébats. 

Gardez-vous, détracteurs frivoles, 

D'appliquer jamais ces paroles 

Aux assignats. 

(N° 101.) 

BLESSÉ. 

. L’éternelle blessée. 

Dans son étude sur l’Amour, Michelet écrivait : 

Quinze ou vingt jours sur vingt-huit (on peut presque 

dire toujours) la femme n’est pas seulement une malade, 

mais une blessée. Elle subit incessamment l'éternelle 

blessure d'amour. 

(5° édit., Hachette, 1861, p. 57.) 

Au chapitre IT, intitulé : La femme est une malade, 

il ajoutait, en s'appuyant sur plusieurs autorités mé- 

dicales (p. 441, note 3) : 

C'est une personne malade, ou, pour parler plus exacte- 

ment encore, une personne blessée chaque mois, qui 

souffre presque constamment et de la blessure et de la 

cicatrisation. 

S'inspirant du mot de Michelet, M. Vigné d’Octon, 

homme de lettres et député, a publié chez Lemerre, 

en 1891, sous le titre: l’Éternelle blessée, un roman 

dont les mères feront bien de déconseiller la lecture à
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leurs filles, et dont il ne restera probablement qu’une 

heureuse expression. C’est déjà quelque. chose ! 

BLOC. 

«La Révolution française est un bloc. » 

On se souvient des scènes tumultueuses auxquelles 
donnèrent lieu les représentations à la Comédie-Fran- 
çaise de Thermidor, drame en quatre actes de M. Sar- 
dou, joué les 24 et 26 janvier 1891, et répris le 
2 mars 1896 à la Porte-Saint-Martin. | 

La première représentation se passa assez tranquil- 
lement, mais à la seconde, l’ordre fut gravement 
troublé, dans la salle d’abord, par une légion de sif- 
fleurs en tête desquels se fit remarquer M. Lissagaray, 
dans la rue ensuite où des groupes irrités crièrent : 
A mort Sardou! 

Tout ce bruit était motivé par quelques scènes de 
la pièce (en particulier la 1v° du I* acte entre le comé- 
dien Labussière et le soldat Martial), où l'auteur avait 
osé s'attaquer aux excès et aux violences de la révo- 
lution. (On trouvera les principaux passages incri- 
minés dans le figaro du 28 janvier.) 

La troisième représentation était annoncée pour le 
mardi 27. 

M. Lozé, préfet de police, ayant déclaré qu'il ne 
pouvait répondre du maintien de l’ordre si la pièce 
était jouée, un conseil des ministres tenu dans 
la matinée prononça l'interdiction du drame de 
M. Sardou. | 

L'affiche fut changée, et l’on offrit aux abonnés du
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mardi, qui redemandèrent leur argent, au lieu de 
Thermidor, le Tartuffe et le Dépit amoureux. 

Presque unanimement les journaux blâmèrent l’at- 
titude du ministère en cette circonstance, et l’on pré- 
tendit que M. de Freycinet lui-même aurait dit : 
« Nous nous déshonorons. » | 

Une demande d’interpellation relative à cette affaire 
fut aussitôt déposée à la Chambre par MM. Henry 
Fouquier, Joseph Reinach et Francis Charmes. La 
discussion eut lieu le jeudi 29. 

La gauche demandant la remise à un mois : 

Prenez garde, dit M. Déroulède, que lajournement de: 
la discussion, qui n'est autre chose en somme qu'une 
suppression déguisée, ne fasse dire qu'après avoir fait. 
remplacer Thermidor par Tartuffe à la Comédie-Française, 
vous avez voulu le remplacer par Tartuffe à la Chambre 
des députés ! 

Après d'assez longs débats, desquels nous ne retien- 
drons qu’une très fine saillie de M. le comte de Bernis, 
regrettant qu’on n'ait pas joué plutôt Les Caprices de 
Marianne, la clôture étant prononcée, M. Clemenceau 
demanda la parole pour expliquer son vote. 

Sentant que la situation du ministère devenait cri- 
tique, il crut devoir élargir la discussion en se plaçant. 
sur un terrain exclusivement politique. Nous repro- 
duisons ses paroles, d’après le Journal officiel du 30 
(p. 155-156) : 

Messieurs, il a été joué à la Comédie-Française une 
pièce évidemment dirigée contre la Révolution française... 
Assurément, on n’a pas osé faire ouvertement l'apologie 
de la monarchie contre la République. On a pris uw 
détour, on s’est caché derrière Danton. 

Il est temps d'en finir avec ces tartufferies indignes de 
cette Assemblée. | no
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Messieurs, que nous le voulions ou non, que cela nous 

plaise ou que cela nous choque, la Révolution française 

est un bloc. 

M. MoNTAUT. — Indivisible ! 

M. CLEMENCEAU. — un bloc dont on ne peut rien 

distraire parce que la vérité historique ne le permet pas. 

A la suite de ce discours, dont la fin était d’une 

extrême violence, on se souvient que M. de Freycinet, 

mis en demeure de dire nettement s’il était pour ou 

contre les excès de la révolution, fit une réponse em- 

brouillée qui était un petit chef-d'œuvre d’éloquence… 

évasive. ‘ 

Il n’en obtint pas moins un vote de l’ordre du jour 

pur et simple avec une majorité de 123 voix. 

BLOND. 

Délicat et blond. 

On rencontre encore quelques personnes (heureu- 

sement assez rares), qui ne peuvent entendre dire 

« C’est délicat », sans éprouver le besoin d'ajouter : 

« et blond ». 

Voici l'explication de ce phénomène : 

Il existait dans l’ancien langage français une expres- 

sion, aujourd’hui hors d'usage, dont voici quelques 

exemples : 

Pour la mine, il l'a telle quelle, et surtout il est délicat 

et blond comme un pruneau relavé. 

(Montluc, la Comédie de Proverbes, 1616, acte I”, 

scène vir, rôle de Florinde.) -
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Dans les Curiositez françoises, d'Antoine Oudin 

(1656), on lit au mot pruneau : 

Délicat et blond comme un pruneau (grossier). 

Le Dictionnaire de l’Académie de 1694 (1 édit.) 

inscrit au même mot : 

On dit d'Une personne qui a le teint extrêmement brun, 

que C’est un pruneau relavé. 

Et dans le Dictionnaire universel de Furetière (La 

Haye, 1727), nous trouvons ces lignes : 

On dit ironiquement d'une fille ou d'une femme qui a 

le teint extrêmement brun que c'est un petit pruneau, 

qu'elle est blanche comme un pruneau relavé. 

I ne nous est resté de cette locution familière qu’un 

débris informe qui pour nous n’a plus aucun sens. 

BONAPARTE. 

« Je maintiens mon dire : Si Bonaparte fût resté 

lieutenant d’artillerie, il serait encore sur le trône. » 

Ainsi s'exprime M. Prudhomme dans un dessin de 

Monnier, daté de 1870, tiré de la collection de M. Paul 

Sédille et reproduit dans Les Dessins du siècle, de 

M. Roger Balliu. 

Monnier n'a fait ici que modifier un mot dû à 

M. Xavier Aubryet, qui nous en révèle ainsi l’origine 

dans son volume Les Jugements nouveaux (libr. nouv., 

1860, p. 59) : 

C'est à nous qu'a été dit, et c’est nous qui avons répandu 

<e mot fameux : Napoléon était un ambitieux : s'il avait
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voulu rester simple officier d'artillerie, il se serait marié, 

il aurait eu des enfants, d vivrait peut-être encore tran- 

quille. 

BONHEUR. 
« Expirer pour sa belle 

Est encor du bonheur! » 

Le Chalet, opéra-ccomique en un acte, de Scribe et 

Mélesville, musique d'Ad. Adam. — Opéra-Comique, 

25 septembre 1834. 

Ensemble de la scène XIII ; rôle du soldat Max, qui 

vient de provoquer le fermier Daniel : 

Que l'amour et la gloire 

Soutiennent ta valeur ! 

En tout temps la victoire 

Sourit aux gens de cœur ! 

Quand l'amour nous appelle 

Tous deux au champ d'honneur, 

Expirer pour sa belle 

Est encor du bonheur! 

\ 

« Si ces cinq francs peuvent parvenir à ton 

bonheur, sois-le. » 

Parole mémorable placée par Henry Monnier dans 

la bouche de M. Prudhomme. 

Dans une de ses Scènes populaires intitulée Za Cour 

d'assises, l’auteur nous le présente venant déposer 

comme témoin. 

Jean Iroux est accusé d’une tentative de meurtre. 

Interrogé sur ses relations avec l'accusé, son ancien 

disciple, M. Prudhomme raconte que celui-ci, se trou-
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vant un jour sur son chemin, fit appel à sa bienfai- 
sance : 

Je tirai ma bourse de cette même culotte... J'en retirai 

cinq francs en lui adressant ces paroles: S'ils peuvent 
Parvenir à ton bonheur, sois-le. T1 les prit, et je me dérobai 
à sa gratitude. 

(Tome I, 1835, p. 78.) 

Monnier n'avait pas trouvé du premier coup cette 

forme heureuse du mot de Prudhomme. La première 

édition, datée de 1830, portait simplement : S’üs peu- 

vent parvenir à ton bonheur, les voici. 

Tout bonheur que la main n’atteint pas n'est qu’un rêve. 

Josephin Soulary. Sonnets humouristiques, nouvelle 

édition, Lyon, 1859. 

Dernier vers du sonnet III : Rêves ambitieux. 

Soulary, poète lyonnais qui eut son heure de célé- 

brité, est mort à la fin de mars 1891. 

BONNET. 

La manifestation « des bonnets à poil ». 

Le 14 mars 1848, le gouvernement provisoire avait 

rendu un décret supprimant les compagnies d'élite, 

grenadiers et voltigeurs, qui se trouvaient ainsi fon- 

dues dans la garde nationale. 

L'émotion fut grande parmi les citoyens que tou- 

chait cette mesure égalitaire ; aussi, le surlendemain 

16 mars, plusieurs légions de la garde nationale s’as-
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semblèrent et se rendirent à l'Hôtel de ville, au 

nombre de cinq à six mille hommes, pour faire en- 

tendre leurs plaintes aux membres du gouvernement, 

qui les régalèrent de quelques morceaux d’éloquence 

officielle. 

C'est ce qu’on a appelé, à cause des coiffures que 

portaient les grenadiers, la manifestation « des bon- 

nets à poil ». 

En souvenir de cet épisode, la même dénomination 

fut appliquée, à la suite d’un spirituel article de 

M. John Lemoinne, à la démarche collective que les 

députés de la droite firent auprès de M. Thiers, le 

20 juin 1872, pour l’entretenir de leurs inquiétudes 

et des moyens d’enrayer les progrès du radicalisme. 

Wournal des Débats du 22 juin.) 

BOSSU. 

Quand un bossu l’est derrière et devant, 
Son estomac est à l’abri du vent, 

Et ses épaules sont plus chaudement. 

Les Bossus, chanson connue aussi par ses premiers 
Vers : 

Depuis longtemps je ne suis aperçu 
De l'agrément qu'on a d'être bossu. 

D’après M. Dumersan (Chansons nationales et popu- 
laires de France, tome I, p. 150), cette plaisanterie 
aurait été composée vers 1740 par un médecin bossu, 
neveu du poète Santeul, pour un repas auquel il avait 
eu la singulière idée de convier tous les bossus de sa. 
connaissance.
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BOTTE. 

Ah! il a des bottes, Bastien! 

Souvenir d'une chanson intitulée les Bottes de Bas- 

tien, qui fut très populaire sous le second Empire, 

Paroles de E. Imbert (Vieillot, éditeur). 

PREMIER COUPLET. 

Ah! il a des bottes, 1] 

Il a des bottes, 

Bastien ! (bis) 

11 à des bottes, bottes, bottes, 

Il à des bottes, 

Bastien ! 

Bastien est un grand personnage, 

Au ventre rond, aux cheveux gras. 

Cn lui donne dans le village 

Du Monsieur gros comme le bras. 

Pieds nus et vivant de carottes, 

Hier, c'était un franc vaurien ; 

Mais il a des bottes, etc. 

Cela se chantait sur la musique de la cinquième 

figure des Lanciers, quadrille d'importation anglaise 

très à la mode en 1857. ‘ 

On comprend, d’après cet échantillon, que ce n’est ni 

la valeur littéraire ni l'esprit qui ont rendu cette 

chanson populaire. Elle dut son succès à quelques 

plates allusions, alors fort goûtées, à la personne de 

l’empereur. 

Les bottes de Bastien ont fourni le titre d’un vaude- 

ville joué à Beaumarchais le 5 mars 1859 : Ah! ü a 

des bottes, Bastien. (Auteurs : MM. Ch. Blondelet et 
Bordet.)
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BOUE. 

« De la... boue dans un bas de soie. » 

Ce mot, sous une forme encore plus expressive, a 

été prêté tour à tour à lord Granville, à Fox, au mar- 

quis de Lauderdale, à Lannes, à Lasalle, et enfin à 

Napoléon lui-même. 

Sainte-Beuve, dans son étude sur M. de Taileyrand 

(1880, p. 37), dit à propos de cette dernière attribu- 

tion : 

Selon une autre version qui m'est affirmée, le général 

Bertrand, racontant une scène terrible dont il avait été 

témoin, et dans laquelle Napoléon lança à Talleyrand les 

plus sanglants reproches, ajoutait que les derniers mots 

de cette explosion furent : « Tenez, Monsieur, vous n'êtes 

que de ia... boue dans un bas de soie. » 

Quel qu’en soit l’auteur, le mot a comme un par- 

um de vérité dont M. de Chateaubriand n’a pas cru 

devoir priver les lecteurs de ses Mémoires d’outre- 

tombe (1849, t. V, p. 402). 

BOUQUET. 

Pauvre bouquet, fleurs aujourd’hui fanées… 
Nous vieillissons sans nous quitter jamais. 
Car votre aspect, après bien des années, 
Me parle encor (bis) âu doux temps où j'aimais. 

Refrain du Bouquet fané, « souvenir », chanté jadis 
par M. Ponchard, aux concerts de la salle Herz. (Pa- 
roles de Pierre Véron, musique de Paul Henrion.)
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BOUSINGOT. 

Les « bousingots ». 

Cette expression, prise dans le sens que nous avons 
en vue, date de 1831 ou 1822. 

C'est Léon Gozlan, si l’on en croit sa biographie 
dans les Contemporains de Mirecourt (p. 21), qui, le 
premier, aurait ainsi baptisé certains républicains 
turbulents, bohèmes ‘de la politique, organisateurs 
d'émeutes et orateurs d’estaminet, du nom du chapeau 
de matelot qu’ils avaient adopté comme coiffure. 

La série d'articles anonymes qu'il écrivit contre ces 
aimables farceurs parut dans le Figaro, au commen- cement de l’année 1832. | 

Une premièré attaque n° du 1* février) portait simplement ce titre : Les chapeaux cirés. Il y raillait 
cette ridicule coiffure : 

Nous comprenons très bien, disait-il, la croix rouge des Bourguignons (et il énumérait divers signes de rallie- ment) ; 

Mais nous ne comprenons pas les chapeaux cirés. Que signifie, s’il vous plaît, un chapeau ciré ? 
Qu’avons-nous reconnu dans ce meuble de tête d'assez mauvais goût? D'honnétes commis, d’estimables oisifs, des Guelfes du Colisée d'hiver, des Gibelins du bal d'Italie. 

Un second article, du 7 février, intitulé Le Bou- 
singot, débutait ainsi : 

Le Bousingot, c'est le chapeau ciré. 
Le bousingot ou le chapeau ciré existe ordinairement de dix-huit à vingt-trois ans ; il à encore un an de droit à finir pour retourner dans son pays et changer d’opi- nion. Il reporte ordinairement le luxe de Son costume et de ses manières, dans l'excroissance de sa barbe et de ses favoris ; il est tout Cuir, poil, loutre et républicain. 

ALEX., MUSs. de la Conv., I. 
7
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Puis venait une charge à fond de train contre les 

opinions subversives du bousingot, résumées dans la 

fameuse formule : 4 n’y a plus rien. 

11 ne se passait pas de semaine sans quelque nou- 

velle provocation. 

Paraissent successivement : le 13 février, la Biogra- 

phie du bousingot; le 18, Le bousingot père de 

famille ; le 26, Banquet des bousingots ; le 28, Com- 

ment on fait un bousingot ; le 16 mars, La femme du 

bousingot. 

Enfin, le 23 mars, paraît Le bousingot rouge, où il 

est dit : 

Après avoir usé le chapeau de cuir verni et le large 

ruban bleu, il vient d'adopter le chapeau rouge... 

Pourquoi l'ont-ils pris rouge? c’est que le rouge c’est 

la couleur du sang, le sang leur couleur, leurs principes... 

C'en était trop. L’indignation de ces messieurs fut, 

paraît-il, à son comble. Nous lisons effectivement dans 

le numéro du 25 mars, sous le titre : Siège du Figaro 

par les bousingots roses : 

Hier, à une heure de relevée, un fiacre de pacifique 

apparence s'est arrêté à la grille de notre journal. (Les 

bureaux du Figaro étaient alors 12, cité Bergère.) 

Cinq bousingots roses sortirent du mystérieux véhi- 

cule. Ils demandèrent à parler au directeur et vou- 

lurent connaître le nom de l’auteur de l'article en 

question. Ïl en résulta une explication des plus vives 

avec le rédacteur en chef, et même un combat san- 

glant. | 

Ce dénouement tragique n’empêcha pas les attaques 

contre les bousingots de se prolonger encore pendant 

plusieurs mois.
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Les bousingots représentaient l’idée révolutionnaire 

dans le domaine politique, comme les « jeune-France » 

dans la littérature. 

Les bousingots, écrivait M. Privat d'Anglemont, 

dans Paris-Anecdote (éd. de 1885, p. 153), « adoptèrent 
l’habit de conventionnel, le gilet à la Marat et les 

cheveux à la Robespierre ; ils s’armèrent de gourdins 

énormes, se coiffèrent de chapeaux de cuir bouilli ou 

de feutre rouge, et portèrent l’œillet rouge à la bou- 

tonnière ». 

Pour ce qui est relatif aux « jeune-France », cette 
autre ramification de l’école romantique, nous nous 
contenterons de renvoyer nos lecteurs à l'ouvrage que 

nous venons de citer et à l’article de Sainte-Beuve dans 
les Nouveaux Lundis, t. V, p. 452. 

Une lithographie du dessinateur Charles Nanteuil 

nous à conservé le souvenir des bousingots dans un 

de leurs bizarres accoutrements. (Caricature du ft 

garo, n° 1, décrite dans le n° du 27 août 1832.) 

BOUTON. 

« Nous sommes archipréts; il ne manque pas 
un bouton de guêtre. » 

Ce mot, auquel nos désastres de 1870 devaient 
infliger un si cruel démenti, nous reporte à cette triste 
époque où le second Empire, aveuglé par ses illusions, 

précipita la France dans la plus terrible des aven- 

tures. 

On se souvient de la séance du 15 juillet 1870, où 

M. Émile Ollivier annonça au Corps législatif que la
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guerre venait d'être déclarée, et où M. Thiers fit en- 

tendre ces paroles prophétiques : 

Je suis certain qu'il y aura des jours où vous regret- 

terez votre précipitation. 

Mots qui lui valurent cette violente apostrophe du 

marquis de Piré : 

Vous êtes la trompette antipatriotique de la défaite. 

(Moniteur du 16 juillet, p. 1260, col. 3.) 

Après une suspension pendant laquelle la Chambre 

se retira dans ses bureaux pour délibérer sur une 

demande de crédits, la séance fut reprise le soir à 

8 h. 1/2. M. le marquis de Talhouët, rapporteur de la 

commission, s’exprima en ces termes : 

M. le ministre de la guerre nous a justifié en peu de 

mots l'urgence des crédits demandés et ses explications 

catégoriques... nous montraient qu'inspirées par une sage 

prévoyance, les deux administrations de la guerre et de 

la marine se trouvaient en état de faire face avec une 

promptitude remarquable aux nécessités de la situation. 

Ce dut être en cette circonstance que le maréchal 

Le Bœuf, ministre de la guerre, prononça, soit devant 

la commission, soit dans les couloirs de la Chambre, 

les fameuses paroles qu'on a si souvent rappelées et 

que nous n'avons pas trouvées au Moniteur. 

M. le général Du Barrail, recherchant les responsa- 

bilités dans la guerre de 1870, en attribue une petite 

part au maréchal Le Bœuf. « Certes, dit-il, je ne lui 

reproche pas d’avoir dit devant la Chambre : « Nous 

« sommes prêts et archiprêts. La guerre dût-elle durer 

« deux ans, il ne manquerait pas un bouton de guêtre 

« à nos soldats. » Là, il ne pouvait parler autrement. »
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M. Du Barrail ajoute qu’il n'aurait pas dû tenir le 

même langage devant ses collègues. 

(Mes souvenirs, t. TIX, 1896, p. 148.) 

BRAVE. 

« Se battre avec une frayeur comme celle-là! Faut-il 

qu'il soit brave! » 

Le Chalet, opéra-comique en un acte de Scribe et 

Mélesville. Musique d'Ad. Adam. — Opéra-Comique, 

25 septembre 1834. Scène XIV : 

Le soldat Max a provoqué en duel le fermier Daniel 

pour lui prendre sa maîtresse Betly. | 

BETLY, à part. — Je me soutiens à peine! 

Ce pauvre garçon! (Le regardant tendrement.) Se battre 

avec une frayeur comme celle-là ! Faut-il qu'il soit brave! 

l 

BRIGADIER. 

« Brigadier, vous avez raison. » 

Pandore, chanson, paroles et musique de Gustave 

Nadaud (janvier 1853). 

PREMIER COUPLET. 

Deux gendarmes, un beau dimanche, 

Chevauchaient le long d’un sentier ; 

L'un portait la sardine blanche, 

L'autre, le jaune baudrier. 

Le premier dit d'un ton sonore : 

Le temps est beau pour la saison. 

Brigadier, répondit Pandore, . 
. . . (bis) 

Brigadier, vous avez raison.



  

102 BRIGADIER 

  

On fit circuler sous l’Empire une parole assez 

réussie de cette chanson, dont nous ne reproduirons 

que le premier couplet : 

Deux gens d'État, un beau dimanche, 

Pataugeaient le long d’un budget : 

L'un mettait le poing sur la hanche, 

L'autre ruminaîit un projet. 

« Oui, sire, le vide sonore 

Résonne dans votre caisson. 

— Mon cher Fould, répondit Pandore, . 

Il faut redorer l’écusson.. » (bis) 

Unè autre parodie causa un jour une vive mortifi- 

cation à l'excellent Nadaud. - 

S'étant engagé pour un dîner intime chez Lamar- 

tine, le chansonnier accepta une autre invitation, 

pour le même soir, chez la princesse Mathilde. Lamar- 
tine se vengea assez doucement d’ailleurs, de cet 
abandon, en improvisant une épigramme dont {le 
Figaro du 24 juillet 1895 a donné ce texte, exact, affir- 
mait-il : 

Hier, un vaincu de Pharsale 

M'offrait un dîner d'un écu : 
Le vin est bleu, la nappe est sale : 
Je n'irai pas chez le vaincu. 
Mais que la nièce d'Auguste 
M'invite en sa riche maison, 
J'accours, j'arrive à l'heure juste ! 
— Chansonnier, vous avez raison. 

Signé : ALPHONSE COQUENARD. 

Dans la préface de ses Nouvelles chansons à dire 
(1889), Nadaud reproduisait une lettre de Lamartine, 
dans laquelle celui-ci s'efforçait d'adoucir la blessure 
qu’il avait faite au chansonnier.
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Il ressort clairement de ses explications, un peu 

embarrassées, que Lamartine, tout en regrettant vive- 

ment d’avoir affligé son infidèle ami, ne pouvait nier 

qu’il fût l’auteur de l'épigramme, mais que les termes 

dont il s'était servi différaient un peu de ceux qu'on 

avait fait circuler. 

BRILLER. 
Briller par son absence. 

A propos de la mort de Junie, nièce de Caton, veuve 

de C. Cassius et sœur de M. Brutus, Tacite rapporte 

qu'à ses funérailles on fit exposer les images de vingt 

familles illustres. Il ajoute : « Sed præfulgebant Cas- 

sius atque Brutus, eo ipso, quod effigies eorum non 

videbantur. » (Annales, livre IIT, chap. LXXVI.) 

L'expression « briller par son absence » est un sou- 

venir de ce passage. [ 

Dans sa tragédie de Tibère, jouée au Théâtre-Fran- 

çais en décembre 1819, Marie-Joseph Chénier a fait 

dire à Cneius, racontant les funérailles de Junie : 

Devant l’urne funèbre on portait ses aïeux : 

Entre tous les héros qui, présents à nos veux, 

Provoquaient la douleur et la reconnaissance, 

Brutus et Cassius brillaient par leur absence. 

(Acte 1°, scène 1°.) 

Lorsque les jésuites, ennemis de Pascal et d’'Arnauld, 

firent enlever leurs éloges et leurs portraits du livre 

des Hommes illustres de Ch. Perrault (4696-1701), on 

ne manqua pas de rappeler la fameuse phrase de 

Tacite. (Voy. le Dictionnaire historique et critique de 

Bayle : art. ARNAULD.)
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BRUIT. 

« Cela fera du bruit dans Landerneau. » 

Alexandre Duval. Les Héritiers ou le Naufrage, 
comédie en un acte: Théâtre Français, 27 novembre 
‘1796. 

Les héritiers du marin Antoine de Kerlebon, dont 
la mort paraît certaine, sont réunis dans son château, 
voisin de la petite ville de Landerneau, pour s'y par- 
tager ses dépouilles. 

Paraît Antoine de Kerlebon lui-même, miraculeuse- 
ment sauvé d’un naufrage, qui revient juste à poiné 
pour confondre ses indignes parents et faire le bonheur 
de deux jeunes gens restés fidèles à son souvenir. 

x — Oh! le bon tour! s'écrie à la fin Alain, le domestique 
d'Antoine. Je ne dirai rien ; mais cela fera du bruit dans 
Landerneau. 

« Le bruit est pour le fat, la plainte pour le sot, 
L’honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot.» 

Lanoue. La Coquette corrigée, comédie en deux 
actes représentée par les comédiens ordinaires du Roi 
le 5 août 1756. Acte I”, scène 11, rôle de Clitandre, à 
Éraste. 

Grimm, dans sa Correspondance littéraire, parle, à 
la date du 1% mars 1756, de la première représentation 
de cette comédie, alors en cinq actes, comme ayant eu 
lieu huit jours avant, « sans succès ». 
pièce mal écrite et en donne pour pre 
assez mal choisie) les deux vers que n 
dit-il, « ont été fort applaudis ». ‘ 

Lanoue jouait le rôle de Clitandre. 

Il déclare la 

uve (peut-être 

ous citons, qui,
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On à rapproché de ce distique un vers des Amours 
d'Ovide (liv. III ; élégie 1v, v. 37) : 

Rusticus est nimium, quem lædit adultera conjux. 
(C'est être par trop stupide que de se croire outragé par 

J'adultère de sa femme.) 

% 

Voilà bien du bruit pour une omelette! 

Allusion proverbiale à une anecdote que conte 
ainsi Tallemant Des Réaux dans ses Historiettes : 

Des Barreaux entendant un grand tonnerre un ven- 
dredi, pendant qu'il mangeoit une omelette au lard, se 
leva de table et jeta l'omelette par la fenêtre, disant : 
« Voilà bien du bruit là-haut pour une omelette. » (Éd. 
Monmerqué, 1840, t. IX, p. 37.) 

Des Barreaux, poète français (1602-1673), était par-. 
ticulièrement célèbre par sa gourmandise et par son 

mépris pour la religion, qui se transformait tout à 
coup en une ardente piété dès qu’il se sentait un peu 
indisposé. 

BRULER. 

« Adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as adoré. » 

Le roi Clovis fut baptisé à Reims le 25 dé-- 
cembre 496. Saint Remi, en lui conférant ce sacrement, 

lui adressa ces célèbres paroles qui nous ont été
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transmises par Grégoire de Tours dans son Historia 

Lrancorum (livre Il, chap. XXXI) : 

Mitis depone colla, Sicamber : adora quod incendisti, 

incende quod adorasti. (Ed. de la Société de l'Histoire 

de France, 1836, t. I, p. 218.) 

Courbe humblement la tête, Sicambre : adore ce que 

tu as brûlé, etc. 

On voit que la traduction classique : « Courbe ton 

front, fier Sicambre... » n’est pas d’une exactitude 

rigoureuse. On peut toutefois la justifier en considé- 

xant que la phrase, qui exprime l'humilité présente 

de Clovis, contient une allusion à sa fierté d'autrefois. 

Mézeray, dans son Histoire de France, 6° livre, & 

donné cette autre traduction, relativement satisfai- 

faisante : 

Dépose ta fierté, Sicambre... 

+. 

« Brûler n’est pas répondre. » 

Le 7 janvier 1794, à la Société des amis de la Liberté 

et de l'Égalité (club des jacobins), Camille Desmou- 

lins, dénoncé pour la publication de son journal-pam- 

phlet le vieux Cordelier, s’efforça en vain de justifier 

sa conduite. Robespierre, qui l'avait jusque-là soutenu 

comme son ami, se déclara obligé de tenir un langage 

plus sévère : 

Camille, dit-il, est un enfant gâté qui avait d'heureuses 

dispositions, mais que les mauvaises compagnies ont 

égaré. I1 faut sévir contre ses numéros que Brissot lui- 
même n'eût osé avouer, et conserver Desmoulins au mi- 
lieu de nous. Je demande pour l'exemple que les numéros 
de Camille soient brûlés dans la société.
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— C'est fort bien dit, Robespierre, répliqua Desmou- 

lins, mais je te répondrai, comme Rousseau : brûler n'est 

pas répondre. 

(Moniteur du 21 nivôse an II, 10 janvier 1794, p. 446, 

col. 2.) 

Rousseau avait pu le dire, notamment lorsque son 

Emile fut condamné au feu par le parlement de Paris 

(9 juin 1762), puis par le conseil de Genève (18 juin). 

Ce qu'on peut affirmer, c’est que, fort peu après cette 

époque, le mot était connu et employé. Grimm écri- 

vait, à la date du 15 septembre 1762 : 

Une petite brochure intitulée : Mes doutes sur la mort 

des jésuites, a été brûlée par ordre du parlement. L'auteur 

dit cependant que brüler n'est pas répondre. 

D'après les Mémoires de Bachaumont (14 août), cette 

brochure a été attribuée à l'abbé de Caveirac. 

BRUTUS. 

« Tu dors, Brutus! » 

Après la bataille de Pharsale (48 avant J.-C.), César 

avait épargné la vie de Marcus Junius Brutus, qui 

avait servi la cause de Pompée, et l'avait même comblé 

de faveurs. Aussi Brutus hésitait-il à conspirer contre 

son bhbienfaiteur, bien qu'il y fût activement poussé 

par les ennemis de César. 

La nuict, écrit Amyot dans sa traduction de Plutarque, 

ilz emplissoyent son tribunal et siege prætorial, 1à où il 

tenoit son audience, de petits billets et escritteaux, dont la
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pluspart étoit de telle substance, « Tu dors, Brutus, et n’es 
pas vray Brutus. » 

(Vie de César, chap. LXII, 2 ; LXXX dans Amyot. — 
Voy. aussi Brutus, chap. IX, 2 ; X dans Amyot.) 

Voltaire, dans La Mort de César (29 août 1743), fait 
dire à Brutus dans son monologue de l'acte T1, 
scène II : 

Que vois-je, grand Pompée, au pied de ta statue ? 
Quel billet, sous mon nom, se présente à ma vue ? 
Lisons : « Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers! » 
Mais quel autre billet à mes yeux s'offre encore ? 
« Non, tu n'es pas Brutus ! » Ah! reproche cruel ! 
César, tremble, tyran ! voilà ton coup mortel. 
« Non, tu n'es pas Brutus! » Je le suis, je veux l'être ! 

Le reproche adressé à Brutus était, selon une for- 
mule consacrée, « renouvelé des Grecs ». Dans l’Iliade, 
Achille, endormi près du rivage, au milieu des Thes- 
saliens, voit apparaître l'ombre de Patrocle, qui, se 
penchant vers lui, le réprimande ainsi : 

« Tu dors, Achille, et tu peux m'oublier ! » 

(Chant XXIII, vers 69.) 

CALEMBOUR. 

« Le calembour est la fiente de l'esprit qui vole. » 

Définition improvisée par Tholomyès, dans Les Misé- 
Tables, de Victor Hugo (première partie, livre III, 
Chap. vi). 

Les quatre étudiants, Tholomyès, Listolier, Fameuil 
et Blachevelle, offrent à leurs maîtresses une partie de
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campagne qui doit se terminer par une surprise, c’est- 

à-dire par un lâche abandon qui précipitera Fantine 

dans la prostitution. 

Ces intéressants messieurs, mis en gaîté par cette 

bonne farce, chantent et font de l'esprit : 

— Tholomyès, fit Blachévelle, contemple mon calme. 

— Tu en es le marquis, répondit Tholomyès. 

Cette fine allusion à ‘un royaliste alors célèbre est 

accueillie par un silence de glace. | 

— Amis, s'écria Tholomyès..., remettez-vous. Il ne faut 

pas que trop de stupeur accueille ce calembour tombé du 

ciel. Tout ce qui tombe de la sorte n’est pas nécessaire- 

ment digne d'enthousiasme ‘et de respect. Le calembour 

est la fiente de l'esprit qui vole. 

CALICOT. 

Les « calicots ». 

Ce mot ne fut employé couramment pour désigner 

les commis des marchands de nouveautés qu’à la suite ‘ 

d’une assez curieuse anecdote que nous raconterons 

avec quelques détails. 

Après l'effondrement du premier Empire, par suite 

du licenciement de l’armée de la Loire, plus de deux 

cent mille hommes avaient été rendus à la vie civile. 

Après vingt-cinq ans de combats et de victoires, écrivait 

M. Scribe dans le tome III de son Théâtre (1828, p. 4), tout 

ce qui rappelait nos anciens succès, tous les hommes qui 

y avaient contribué étaient l'objet de la faveur univer- 

verselle. 

‘Dé là ‘cette considération, ce respect dont jouissaient nos 

soldats, considération que beaucoup de gens espéraient
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usurper en se donnant des manières et une tournure 

militaires. Ainsi des jeunes gens qui n'avaient jamais été 

à nos armées, des commis marchands qui sortaient de 

leurs magasins, paraissaient dans toutes les promenades 

avec des moustaches et des éperons. 

On lit d'autre part dans l’Almanach des Spectacles 

pour l’année 1818 (par K. et Z.), p. 121: 

On demandait à un étranger ce qu'il avait remarqué à 

Paris : « Tous les militaires en bourgeois et ious Les bour- 

geois en Militaires. » 

Le ridicule accoutrement des commis marchands 

était un sujet de plaisanterie tout indiqué pour les vaur- 

devillistes. La leçon qu'ils méritaient leur fut donnée 

par MM. Scribe et Dupin dans une sorte de tableau 

revue en un acte intitulé Le Combat des Montagnes ou 

la Folie Beaujon, représenté aux Variétés le 12 juil- 

let 1817. 

Le sujet principal de la pièce était relatif à la vogue 

des montagnes de diverses nationalités, russes, égyp- 

tiennes, illyriennes et autres, jeu importé de Russie 

en France l’année précédente. 

On y voyait défiler divers personnages épisodiques 

incarnant d'autres actualités : l’'Hermite de la Chaus- 

sée d’Antin, allusion au récent ouvrage de M. de Jouy; 

l'Antimèche, lampiste, inventeur d'un nouveau lumi- 

naire (on faisait alors des essais d'éclairage au gaz 

hydrogène), joué par Potier; puis M. Calicot, mar- 

chand de nouveautés, rôle tenu par Brunet. 

Nous transcrivons le passage de la scène 11 où les 

commis étaient pris à partie : 

CALICOT (dans le costume adopté par ces messieurs). — 

Nous sommes venus si vite... que j'ai accroché le phaéton 

de ce gros colonel! Ça a manqué d’avoir des suites. J'ai
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vu le moment où ça ailait compromettre... le vernis de 
ma voiture! 

LA FOLIE. — Ah! vous nous rassurez... car, entre mili- , 
taires, ça pouvait avoir d’autres suites. 

HORTENSIA. — Mais, vous vous trompez, ma chère, Mon- 
sieur n'est point militaire et ne l’a jamais été. C'est 
M. Calicot. 

CALICOT. — Marchand de nouveautés au mont Ida. 
LA FOLIE. — C'est que cette cravate noire !. ces bottes 

et surtout ces moustaches... Monsieur, je vous prenais 
pour un brave. 

CALICOT. — Il n’y a pas de quoi, madame. 

Il chante sur l'air de Julie : 

Oui, de tous ceux que je gouverne 

C'est l'uniforme, et l’on pourrait enfin 

Se croire dans une caserne, 

En entrant dans mon magasin ; 

Mais ces fiers enfants de Bellone, 

Dont les moustaches vous font peur, 

Ont un comptoir pour champ d'honneur, 

Et pour arme une demi-aune. 

Les commis marchands, blessés au vif, se coalisèrent 
pour faire tomber la pièce : une bagarre s’ensuivit et 
plusieurs arrestations eurent lieu. 

Voici ce qu'on lit à ce propos dans Le Moniteur du 
1% août 1817 : 

Ce petit événement, sous une plume exercée, pourrait 

donner matière à un poème burlesque, parsemé d'épi- 

sodes assez amusants. On y décrirait entre autres l'un des 

commis à moustaches et éperennés, qui s’est fait prendre 

sur le champ de bataille, cuirassé de la tête aux pieds 

avec des mains de papier gris; un autre, qui s'est plaint 

amèrement, au moment de son arrestation, d'avoir été 

entraîné par les Armide et les Clorinde des magasins de 

mode de la rue Vivienne; un troisième, qui avoue que 

<e sont les propriétaires des magasins. eux-mêmes qui les
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ont mis en avant pour venger leur honneur qu'ils pré- 

tendent outragé. 

La pièce, retirée de l'affiche le 3 août, y reparut deux 

jours après, accompagnée d’un petit aete intitulé £e Café 

des Variétés, « épilogue en vaudevilles », que les au- 

teurs du Combat des Montagnes avaient composé à la 

hâte pour calmer l’irritation de messieurs les commis. 

Le commerçant Bernard Lerond y chantait, à la 

scène V: 

AIR : À soixante ans. 

Rendons honneur aux guerriers intrépides 

Qui pour la France ont bravé le trépas ; 

S'il le fallait, en les prenant pour guides, 

On nous verrait tous marcher sur leurs pas. 

Mais jusqu'alors, au sein de nos murailles, 

(Montrant la place des moustaches.) 

Ce noble signe à seul droit de flatter 
Ceux qui déjà, sur les champs de bataille, 
Ont acheté le droit de le porter. 

A la fin de la pièce, le même personnage adressait au 
public ce couplet pacifique : 

Air du Val de Vire. 

On sait que c’est par des chansons 
Que tout finit en France ; 

En chantant, nous vous proposons 
Un traité d'alliance : | 

Il ne suffit pas 
Que la guerre, hélas! 

Ici soit terminée ; 
Par un bruit plus doux, 
Messieurs, prouvez-nous 

Que la paix est signée. 

Le résultat souhaité fut atteint. Les commis se tin-
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rent pour satisfaits et les deux pièces restèrent à 

Faffiche jusqu'au 17 septembre. 

La paix, dit M. Scribe dans la Préface de ce vaudeville 

(tome III, p. 58), fut signée entre les puissances belligé- 

rantes, et la bonne intelligence a toujours duré depuis ce 

temps entre le théâtre des Variétés et les commis mar- 
chands. 

L'épisode que nous venons de raconter, resté célèbre 

sous le nom de guerre des calicots, provoqua une véri- 

table avalanche de caricatures. La Bibliothèque natio- 

nale en conserve une collection qui ne comprend pas 

moins de soixante pièces, très amusantes pour la plu- 

part. 

Peu de temps après, les débats de l’abominable 

affaire Fualdès vinrent captiver l’attention publique, et 

Calicot fut relégué au second plan. 

CALOMNIER. 

Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque 

chose. 

C'est la devise que l’on est convenu d'attribuer à 

Bazile, bien qu'elle ne se trouve pas formulée dans sa 

fameuse tirade sur la calomnie (Barbier de Séville, 

acte If, scène vitt). | 

Ce dicton était déjà populaire au commencement du 

xvII° siècle. 

François Bacon (1561-1626), dans son traité De la 

Dignité et de l'Accroissement des sciences (1623), 

livre VIÏT, chap. 11, à la suite d’une étude sur les para- 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 8



  

114 CALOMNIER — CANARD 

  

boles de Salomon, passe en revue quelques proverbes 

et s'exprime ainsi : 

Comme on dit ordinairement : « Va ! calomnie hardimeni, 

il en reste toujours quelque chose (audacter calumniare, 

semper aliquid hæret) »; on peut dire aussi par rapport 

à la jactance: « Crois-moi, vante-toi hardiment, il en 

reste toujours quelque chose. » (Trad. du Panthéon litté- 

raire.) 

CANAILLE. 

« L’immense canaille de l'ombre. » 

‘ Victor Hugo. Les Travailleurs de la mer. Livre I, 

chap. 1: L’extrême touche l'extrême et le contraire an- 

nonce le contraire. 

Subitement on entend un grand murmure confus. 

Il y a quelqu'un derrière l'horizon. 

Quelqu'un de terrible, le vent. 
Le vent, c'est-à-dire cette populace de titans que nous 

appelons les Souffles. 

L'immense canaille de l'ombre. 

CANARD. 

Canard (fausse nouvelle). 

À quelle époque at-on commencé à appeler canards 

les faux bruits et les histoires extraordinaires que les 

journaux mettent en circulation ? 

D'après M. Paul Lacroix (Mystificateurs et mystifiés, 
1875, p. 276), ce fut au commencement de la Restaura- 

tion que l’on prit l’habitude de désigner ainsi les
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fausses nouvelles imprimées sur des feuilles volantes, 
dont la police favorisait la propagation. 

Les circonstances ont pu vulgariser l’emploi du mot . 
à cette époque, mais nous croyons qu’on peut lui assi- 
gner une origine beaucoup plus ancienne. 

On lit, en effet, dans les Curiosités françaises d'Ou- 
din (1656) :. 

Vendre où donner un canard à moitié, — « Mentir, en 
donner en garde, en faire à croire (sic). » 

Expression « vulgaire », dit l'auteur, qui figurait 
déjà dans la Comédie de Proverbes, de Montluc (1616). 

On disait aussi plus simplement (voy. Richelet et Fu- 
retière) : « donner des canards à quelqu'un ». 

Le mot canard, pris dans le sens dont nous parlons, 
est très probablement un débris de cette ancienne locu- 
tion, aujourd’hui hors d'usage. 

On lira avec intérêt une Histoire véridique du canard, 
par Gérard de Nerval, dans le recueil intitulé Le Diable 
à Paris (éd. de 1857, p. 97). 

L'auteur y passe en revue les plus célèbres canards, 
mais ses renseignements manquent de précision. 

Le Charivari du 26 juillet 1850 raconte l’amusante 
lutte de canards qui venait de se livrer entre Dorinval 
(sobriquet de Delamarre, rédacteur en chef de La Pa- 

trie) et Mimi Véron (le docteur Véron, directeur du 
Constitutionnel). Ils avaient fait un pari que devait 
gagner celui des deux qui ferait avaler la plus forte 

bourde à ses lecteurs. Au second engagement, le pre- 

mier n'ayant pas eu de résultat, Mimi Véron aurait 

terrassé son adversaire par l’annonce de la succession 

d’un certain Bonnet, qui, mort en Amérique, laissait 

40 millions à tous les Bonnet de France. L’émotion fut
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telle, paraît-il, parmi les innombrables Bonnet, que le 

grave Moniteur lui-même dut intervenir (Charivari du 

27 juillet). 

« Les canards l'ont bien passée. » 

Chacun se souvient de l’air sur lequel ce refrain se 

chantait dans le Pont-cassé, une des pièces les plus clas- 

siques du théâtre des ombres chinoises. Nous transcri- 

vons ce fragment de la scène 11 d’après Feu Séraphin, 

Histoire de ce spectacle depuis son origine jusqu'à sa 

disparition, 1776-1870 (Lyon, Scheuring, 1875) : 

LE VOYAGEUR. 

Hé donc, c'est moi, mon pétit bonhomme. Pourrais-tu 

me dire si la rivière elle est profonde ? 

LE PETIT GAS. 

Les cailloux touchent à la terre, 

Lire lire laire! 

Les cailloux touchent à la terre, 

Lire lon pha! 

LE VOYAGEUR. 

Eh! troun de l'air, je le sais bien... Dis-moi donc, mon 

pétit, si je pourrais passer l’eau ? 

LE PETIT GAS. 

Tiens, cette bêtise! Pourquoi ne la passeriez-vous pas ? 

Les canards l'ont bien passée, 

Lire lire laire! 

Les canards l'ont bien passée, 

Lire lon pha! 

Qu'on nous permette d'entrer dans quelques détails
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sur l’origine de cette petite pièce. Si enfantine qu’elle 

soit, nous allons voir qu’elle mérite de fixer un moment 

notre attention comme renfermant de curieux débris 

de notre ancienne littérature populaire. L'auteur ano- 

nyme de Feu Séraphin nous signale (p. 34), dans un 

recueil de Chansons ambiguës publié par la V*® Oudot 

en 1718, un fabliau intitulé Ze Prince et le Berger, où 

‘ l’on remarque le dialogue suivant : 

LE PRINCE. 

Peut-on passer la rivière à gué ? 

LE BERGER. 

Les canards l'ont bien passée. 
O lironfila, lirondère, 

O lironfla, lirondé... 

— Berger, où va ce chemin-là ? 

— Il ne va ni il ne bouge, 

O lironfia, etc... 

— Berger, vend-on du vin dans ce cabaret ? 

— Croyez-vous qu'on le donne ? Etc. 

On retrouve une première idée de cette plaisanterie 

dans un très ancien morceau intitulé l'Herberie, que 

M. Jubinal a reproduit à la suite des Œuvres complètes 

de Rutebeuf (Paris, 1839, tome I). 

Voici le passage en question (p. 474) : 

— Et où est la terre? —- Sor l’aive. 

— Comment apele-l-en l’aive ? 

— L'en ne l’apele pas, qu’ele vient bien sanz apeler. 

(— Et où est la terre ? -- Sur l'eau. 

— Comment appelle-t-on l’eau ? 

— L'on ne l'appelle pas, elle vient bien sans l'appeler.) 

Cyrano de Bergerac a imité ces réponses gouailleuses 

dans un dialogue du Pédant joué, entre le capitan
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Chasteaufort et Mathieu Gareau, paysan (acte II, 

scène Il) : 

CHASTEAUFORT. — Où vas-tu, bonhomme ? 

GAREAU. — Tout droit devant moi. 

—.Mais je te demande où va le chemin que tu suis ? 

— Ïl ne va pas, il ne bouge. 

— Pauvre rustre, ce n’est pas cela que je veux savoir. Je 

te demande si tu as encore bien du chemin à faire aujour- : 

d'hui ? 

— Nanaïn dà, je le trouverai tout fait. 

Selon MM. de Manne et Ménétrier (Galerie historique 

des comédiens de la troupe de Nicolet, Lyon, 1869, 

p. 57), l’auteur du Pont-cassé serait Louis-François Ar- 

chambault, dit Dorvigny (1742-1812), qui créa ou 

exploita avec succès plusieurs types populaires, tels 

que le célèbre Janot, Jocrisse, et le père Duchesne, 

l’horrible marchand de fourneaux dont le nom servit 

de titre au journal d’'Hébert. 
L'auteur de Feu Séraphin cite Le Pont-cassé (qui s’ap- 

pela d’abord {e Pont-rompu), parmi les œuvres de Guil- 

lemain (p. 24), mais il se rectifie lui-même, quelques 

pages plus loin, en émettant l’idée que Dorvigny s’est 

inspiré du vieux fabliau. 

Dans les Spectacles des foires et des boulevards de 

Paris pour 1776, nous lisons (p. 117) qu'un sieur Am- 

broise dirigeait dès 1775 le Théâtre des Récréations de 

la Chine. Il y montrait des ombres chinoises, spectacle 

dont il se prétendait l'inventeur, mais qui était déjà 

connu depuis longtemps en Allemagne, ainsi que nous 

l’apprend Grimm dans sa Correspondance littéraire 
(août 1770). 

Je me souviens, écrivait celui-ci, d’avoir été singuliè- 

rement émerveillé dans mon enfance par le noble jeu
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appelé Schattenspiel en allemand, représenté par des 

comédiens ambulants avec beaucoup de succès. 

On vient, ajoute Grimm après avoir donné une exacte 

description de ce jeu, d'imprimer l'Heureuse pêche, co- 

médie pour les ombres, à scènes changeantes ; le titre 

nous apprend que cette pièce a été jouée en société vers 

la fin de l’année 1767, c'est l'époque de l’invention du 

genre en France. 

Au mois de juin 1776, le même Ambroise alla don- 

ner des représentations à Londres, et parmi les pièces 

qu'il y joua et dont le recueil cité plus haut (an- 

née 1778) donne la description, il est facile de recon- 

naître Le Pont-cassé (p. 188) : 

5° Un pont, dont une arche est démolie, avec des 

ouvriers occupés à la réparer. Un voyageur arrive au pont 

et demande par où il peut passer. Les ouvriers se moquent 

de lui et lui répondent par uh couplet. Le voyageur dé- 

couvre un petit bateau, il se met dedans, rame, et, lors- 

qu’il est à la moitié du pont, il donne des coups de canne 

aux ouvriers. 

CANROBERT. 

Tout va bien, signe Canrobert. 

On ne s'explique vraiment pas par suite de quel mal- 

entendu le public a pris l'habitude de répéter ce cliché, 

qui, comme on va le voir, n’est en rien conforme à la 

7 vérité. 

En 1854, les nouvelles de la guerre de Crimée parve- 

naient plus lentement en France et en Angleterre par 

les postes de ces deux pays que celles qui passaient 

par Saint-Pétersbourg. 

Pour remédier à ce grave inconvénient, le gouverne-
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ment britannique résolut de relier par un câble sous- 

marin Varna à Balaklava. 

Le 10 avril 1855, le capitaine Spratt, à bord du Spit- 

fire, partit du cap Kaliacra (à vingt milles environ de 

Varna) pour poser un fil télégraphique de 377 milles (le 

plus long qui ait été fait jusqu'alors), aboutissant au 

monastère Saint-Georges, près de Balaklava. 

La Patrie âu 28 avril reproduisait (p. 2, col. 2) cette 

information publiée par le journal anglais le Globe: 

MM. Newal et C® nous ont envoyé le message télégra- 

phique suivant, reçu ce matin même : 

« Varna, 25 avril. 

« La communication télégraphique de Varna avec la 

Crimée est complète. Tout va bien. » 

Canrobert était alors général en chef de l’armée 

d'Orient, dont il conserva le commandement jusqu’au 

16 mai suivant, mais son nom ne figurait point sur la 

dépêche de Varna. 

CAPITAL. 
« Écorner son capital ». 

Assimiler l’honneur des filles à une richesse, à un 

capital, est une comparaison qui se présente assez 

naturellement à l'esprit, dont on s’est souvent servi, et 

peut-être doit-on renoncer à découvrir l'écrivain qui 

l’a le plus anciennement employée. Nous rappellerons 

seulement que l'expression « écorner son capital » 

et ses nombreuses variantes, étaient devenues fort à 

la mode à la suite de la publication, dans l'Opinion 

nalionale du 8 octobre 1875, d’une lettre de M. Alexandre 

Dumas fils relative à l’affaire Marambat.
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Voici en peu de mots de quoi il s'agissait : 

Le jeune Henri Robert avait séduit et rendu mère 

M'° Jeanne Marambat. M. Marambat père, après 

lavoir inutilement sommé de réparer ses torts par le 

mariage, avait tué le séducteur (30 septembre). Le 

4 octobre, cette tragique histoire avait été rapportée 

dans le journal de G. Guéroult, par M. Alfred Delilia. 

Alexandre Dumas, en moraliste d’une parfaite droi- 

ture, prenait chaudement la défense du malheureux 

père. Trois ans auparavant, dans une brochure célèbre, 

il avait crié au mari trompé : « Tue-la! » Cette fois, 

se faisant le porte-parole de tous les gens de cœur, il 

disait au père de famille outragé : « Tue-le! », soute- 

nant cette thèse que, la loi étant impuissante à le pro- 

téger, il avait le devoir de se faire justice lui-même. 

Une propriété, disait-il, et un capital doivent-ils être 

protégés par une loi ? 

Oui. 

L'honneur d’une fille est-il une propriété et sa virginité 

est-elle un capital ? 

Oui. 

Propriété d'une telle importance, capital d'une telle 

valeur, que quand cette propriété a été aliénée ou dérobée, 

que quand ce capital a été dispersé et détruit, il n'y à 

rien, absolument rien, dans tout l'univers, qui puisse les 

remplacer. 

Obtenez, dit-il encore, qu'il y ait une loi à peu près 

conçue en ces termes : 

La Virginité des filles est un capital. 

Tout homme qui sera convaincu de s'être, par n'im- 

porte quel autre moyen que le mariage, approprié ce 

capital... sera condamné à des dommages-intérêts. 

La lettre de M. Dumas fils a été rééditée en 1879, 

dans la 3° série de ses Entr'actes.
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CAPITOLE. 

« 11 est peu de distance du Capitole à la roche 

Tarpéienne. » 

Le 22 mai 1790, à l’Assemblée nationale, à la fin 

d'une discussion sur cette question : La nation délé- 

guera-t-elle au roi l'exercice du droit de paix et de 

guerre? Mirabeau, répondant surtout à Barnave, que 

le peuple venait d’acclamer, prononça un éloquent dis- 

cours qui contenait ce passage : 

Et moi aussi: on voulait, il y a peu de jours, me porter 

en triomphe, et maintenant l’on crie dans les rues, la 

grande trahison du comte de Mirabeau... Je n'avais pas 

besoin de cette leçon pour savoir qu'il est peu de distance 

du Capitole à la roche Tarpéienne. (Moniteur du 24 mai, 

p. 584, col. 1.) 

On sait que Mirabeau était accusé d’être vendu aux 

intérêts de la cour. 

Il obtint que le droit de déclarer la guerre fût partagé 

entre le roi et la nation. 

CAPORAL. | 
Le petit caporal. 

Voici, d'après les renseignements recueillis de la 

bouche même de Napoléon par le comte de Las Cases, 

quelle fut l’origine de ce surnom : 

Son extrême jeunesse, lorsqu'il prit le commandement 

de l'armée d'Italie, ou toute autre cause, y avait établi 

un singulier usage; c’est qu'après chaque bataille, les 

plus vieux soldats se réunissaient en conseil, et donnaient 

un nouveau titre à leur jeune général. Il fut fait caporal 

à Lody, sergent à Castiglione ; et de là ce surnom de:
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petit caporal, resté longtemps à Napoléon parmi les 

soldats. 

{Mémorial de Sainte-Hélène, du 1” au 6 sep- 

tembre 1815 ; édit. Lecointe, 1828, t. I, p. 282.) 

Un dessin de Charlet, gravé par Debucourt vers 1828, 

et reproduit dans tous les formats, représente une sen- . 

tinelie barrant le chemin à Napoléon, et s’écriant : 

On n'passe pas. J’vous dis qu'encore bien même qu'uous 

seriez le p'tit caporal, on n'passe pas !! | 

Le héros de cette anecdote serait, d'après un article 

de l’Illustration du 24 octobre 1846 (p. 117), qui publiait 

son portrait, le soldat Jean Coluche, né en 1780, qui fit 

ses premières armes lors de la campagne de Prusse 

‘en 1806. - 

C'était en 1809, disait-on dans cet articie, après la vic- 

toire d'Ebersberg, bourg sur la Traun entre Linz et Vienne. 

Ce bourg avait été livré aux flammes pendant l'action, et 

Napoléon se logea dans une masure à demi ruinée par 

l'incendie. Jean Coluche fut mis en faction devant sa 

porte, avec un soldat de la garde impériale, et la con- 

signe qu'ils recurent était de ne laisser entrer ni sortir 

aucune personne qui ne fût accompagnée d’un officier 

d'état-major. Vers le soir, et bien enveloppé de sa mo- 

deste redingote grise, Napoléon quitta son palais de 

décombres. « On ne passe pas! » lui cria Coluche. Pensif, 

et la main dans la poitrine, Napoléon, sans l'écouter, con- 

tinua de marcher à sa rencontre. Coluche prit son fusil 

à deux mains: « Si tu fais encore un pas, je te... plante 

ma baïonnette dans le ventre. » 

Accourus au bruit, des officiers intervinrent, Napo- 

léon rentra, et Coluche put se croire perdu. L’empe- 

reur le fit appeler et lui donna la croix.
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CASQUETTE. 

La casquette au père Bugeaud. 

On sait que Bugeaud (17841849), gouverneur de l’Al- 

gérie depuis 1840, maréchal de France en 1843, duc 

d'Isly après la fameuse bataille du 14 juillet 1844, 

s'était acquis au plus haut point l'affection et la con- 

fiance de ses soldats, qui lui donnaient le nom de père. 

Pendant ses longues campagnes en Algérie, il avait 

adopté pour coiffure une casquette d’une forme un 

peu particulière, qui faisait la joie des troupiers. 

C'était, dit M. Ch. de Rocheville dans le Magasin pitto- 

resque du 31 mars 1890 (p. 96), un shako presque semblable 

à celui que portait la troupe, analogue au takonnet qu'ont 

encore maintenant nos chasseurs d'Afrique, mais de dimen- 
sion inaccoutumée et auquel son propriétaire faisait 
ajouter une visière et souvent deux, dont une par derrière 
et une par devant, qui lui tenaient lieu de parasol. 

Sitôt qu'il fit son apparition, ajoute M. de Rocheville, 
ce couvre-chef fut mis en chanson sur l'air d’une fanfare 
Militaire, composée récemment pour les chasseurs d'Or- 
léans. 

M. Widor, dans son recueil de Vieilles chansons et 
rondes pour les petits enfants, si remarquablement 
illustrées par M. Boutet de Monvel (1885, p. 24) donne 
le texte de cette chanson : 

As-tu vu la casquette, la casquette, 
As-tu vu Ja casquette au père Bugeaud ? 
Elle est fait la casquette, la casquette, 
Elle est faite avec du poil de chameau. 

Cette fameuse casquette a figuré à l'Exposition uni- 
verselle de 1889, et voici la suite de son histoire, d’après
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une note que nous trouvons dans le Petit Bleu de Paris 

du 6 septembre 1899 : 

On sait que le 14 de ligne possède, depuis quelques 

jours, la casquette du père... du maréchal Bugeaud. 

C'est M. Gaston d'Isly, officier de chasseurs, petit-fils 

du maréchal, qui a fait don de cette précieuse relique au 

colonel du 14 de ligne, en garnison à Brive. 

Cette casquette est un képi en drap de troupe garance 

avec bandeau bleu foncé et simple passe-poil bleu. 

On trouvera, accompagnant les deux articles que 

nous venons de citer, un dessin de cette pièce histo- 

rique. 

CAUSEUR. 

Le causeur à l'heure et à la séance. 

Il s'agit d’une annonce pour rire qui eut jadis un 

grand succès. 

M. Alphonse Karr nous la présente ainsi dans les 

Guêpes de juillet 1842 (p. 51) : 

Un monsieur qui est en ce moment à Bruxelles, et qui 

s'appelle le baron Frédéric d'A., a l'honneur d'exposer au 

public qu'étant doué d'un talent de conversation fort dis- 

tingué, nourri d'études solides (ce qui devient de plus en 

plus rare), ayant recueilli dans ses nombreux voyages une 

foule d'observations instructives et intéressantes, il met 

son temps au service des maîtres et maîtresses de maison, 

ainsi que des personnes qui s’ennuieraient de ne savoir 

avec qui causer agréablement. : 

Le baron d'A... ouvrait deux fois par jour ses salons 

à des abonnés au prix de 25 francs par mois. | 

Les conversations en ville étaient taxées à raison de 

10 fr. l'heure ; 20 fr. pour la soirée. Arrangements par- 

ticuliers pour calembours et jeux de mots.
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De plus, il tenait à la disposition de ses clients un 

choix de causeurs convenablement vêtus pour lui don- 

ner la réplique. 

Il les offre également, disait l'annonce, comme amis aux 

étrangers et aux particuliers peu répandus dans la société. 

Cette plaisanterie, ajoute M. Karr, a été inventée il y 

a six ans par Gérard, — l’auteur de la traduction de 

Faust, — un jour que nous mangions ensemble du maca- 

roni fait par Théophile Gautier. 

Le Gérard dont parle l’auteur des Guêpes n’est autre 

que Gérard de Nerval, qui avait donné en 1828 une: 

traduction très estimée du poème de Gœæthe. 

CERCLE. 

La quadrature du cercle et le mouvement perpétuel. 

Voici comment on peut formuler le problème connu 

sous le nom de la quadraiure du cercle : 
Étant donnée une circonférence dont on connaît 

le diamètre, calculer le côté d’un carré ayant une sur- 
face rigoureusement égale à celle que limite la circon- 
férence considérée. 

Ce problème, sur lequel nombre de mathématiciens. 
ont inutilement exercé leur sagacité, était déjà célèbre: 
dans l'antiquité. 

Selon Plutarque (fin du traité Sur l'Exil, $ XVII), le 
philosophe Anaxagore de Clazomène (vers 480 avant 
J.-C.) s'en serait occupé dans sa prison et aurait écrit 
un ouvrage sur cette matière. 

Nous ne pouvons passer ici en revue tous les auteurs 
qui ont traité ce sujet. Disons seulement qu’en général 
les grands esprits ont pressenti l'impossibilité de ré-
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soudre ce problème, tandis que maint esprit médiocre 

ou ignorant s’est vanté d'en avoir trouvé la solution. 

L'Académie des sciences fut tellement importunée par 

les mémoires contenant de prétendues solutions de la 

quadrature du cercle, qu'en 1775 elle prit la décision 

de rejeter à l'avenir toute communication de ce genre. 

On lit dans l'Histoire de l’Académie royale des 

sciences, année 1775, p. 61: 

L'Académie a pris, cette année, la résolution de ne 

plus examiner aucune solution des problèmes de la dupli- 

cation du cube, de la trisection de l'angle ou de la qua- 

drature du cercle, ni aucune machine annoncée comme un 

mouvement perpétuel. 

Condorcet, alors secrétaire perpétuel, fait suivre cette 

déclaration des motifs qui ont poussé l’Académie à 

prendre une détermination aussi radicale. 

On sait que le problème du mouvement perpétuel 

consiste à établir une machine telle qu'une fois mise 

en mouvement, elle continue à fonctionner indéfiniment 

sans le secours d'aucune impulsion extérieure, ce qui 

est une absurdité. 

Pour tous les détails relatifs à la quadrature du 

cercle, nous renvoyons au savant ouvrage de Montu- 

cla : Histoire des recherches sur la quadrature du 

cercle. Paris, 1754, in-12. (Nouv. édit., 1831.) 

CHAGRIN. 

Le chagrin monte en croupe et galope avec lui... 

Boileau. Épître V : À M. de Guilleragues, vers 44 : 

Un fou rempli d'erreurs, que le trouble accompagne, 

Et malade à la ville, ainsi qu'à la campagne,
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En vain monte à cheval pour tromper son ennui, 

Le chagrin monte en croupe et galope avec lui. 

Boileau traduisait ici ce vers d’'Horace : 

Post equitem sedet atra cura. 

(Odes, livre II, 1, v. 40.) 

Montaigne, dans ses Essais, exprimait la même pen- 

sée (liv. 1, chap. XXXVII) : 

Nostre mal nous tient en l'âme: or, elle ne se peult 

æschapper à elle-mesme ; 

In culpa est animus, qui se non effugit umquam. 

(Horace, Ép. x1v du liv. I, v. 13) 

CHAINE. 

: « Renouer la chaîne des temps. » 

Le 4 juin 1814, le Corps législatif s’assembla, avec 

une partie seulement du Sénat, pour entendre la lec- 
ture de l’Acte constitutionnel promis par Louis XVIII 
‘dans sa déclaration de Saint-Ouen (2 mai). 

Le préambule, lu par M. Ferrand (directeur général 
des postes), débutait ainsi : 

La divine Providence, en nous rappelant dans nos 
États, après une longue absence, nous a imposé de grandes 
obligations. 

Nous avons vu dans le renouvellement de la Pairie une 
institution vraiment nationale et qui doit lier tous les 
Souvenirs à toutes les espérances, en réunissant les temps 
anciens et les temps modernes... En cherchant ainsi à 
renouer la chaîne des temps que de funestes écarts avaient 
interrompue, nous avons effacé de notre souvenir, comme 
nous voudrions qu'on püût effacer, tous les maux qui ont
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affligé la patrie durant notre absence. {Moniteur du 5 juin, 
b. 617, col. 3, et 618, col. 1.) 

On remarqua surtout et l’on retint l'expression « re- 

nouer la chaîne des temps », qui caractérisait l’esprit 

de la Charte « octroyée » par Louis XVIII au peuple 

français. 

CHAISE. 

Vie de bâton de chaise. 

Pourquoi a-t-on adopté cette expression avec le sens 

de vie de polichinelle, vie agitée et désordonnée ? C'est 

là un mystère que nul n’a encore pu pénétrer. 

On à hasardé quelques explications : on a prétendu, 

par exemple, qu'il y avait là une allusion aux bâtons 

dont se servaient jadis les porteurs de chaises. Mais: 

on ne voit pas trop en quoi lesdits bâtons pourraient 

fournir un terme de comparaison propre à caractériser 

une vie échevelée. 

La question, posée dans l’Intermédiaire des cher- 

cheurs, n’a provoqué que des réponses d’une rare insi- 

gnifiance (10 août 1897, col. 170). 

Nous proposerons, à notre tour, une hypothèse qui 

pourrait bien nous mettre très près de la vérité. 

On sait que, dès les premières années du règne 

de Louis-Philippe, la gaieté des Parisiens, longtemps 

comprimée par un régime austère, sembla vouloir 

prendre une éclatante revanche, et passa par une sorte 

de crise aiguë, qui atteignit son paroxysme à l’époque 

du carnaval en 1834 et en 1835. 

C'était le temps où lord Seymour, surnommé milord 

l’Arsouille, étonnait Paris par ses luxeuses excentri- 

cités, que d’ailleurs on se plaisait à exagérer. 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 9
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On se ruait alors aux bals Musard, qui, après avoir 

quitté la salle des Variétés, et avant de pénétrer à 

l'Opéra, se donnaient alors rue Saint-Honoré, 359. 

Là, disait-on à propos de ce roi de l'orchestre, dans le 

Figaro du 3 mars 1835, tout obéit à ses fantaisies ; dépas- 

sant Rossini, il a placé le fracas dans l'orchestre ; la con- 

tredanse de la chaise cassée se termine par la criaiilerie 

de cinquante chaises brisées du mêmé coup. Le fouet, le 

pistolet, le pétard, tout lui devient harmonie pour célé- 

brer ses joies. 

Cinquante chaises brisées !... cela représente un assez 

joli total de bâtons, dont l'existence, au milieu de cette 

cohue en délire, devait offrir un parfait modèle de dés- 

ordre et d’agitation, bien digne de rester proverbial. 

Sans nous exagérer la valeur de cette hypothèse, qui 

s'appuie sur un fait certain, nous la croyons préférable 

à celles qui ont été proposées jusqu'ici. 

CHANGER. 

« Alfana » vient d’ « equus », saus doute; 

Mais il faut avouer aussi 

Qu’en venant de là jusqu'ici 

Il a bien changé sur la route. 

Ce quatrain, si souvent cité à propos des faiseurs 

d’étymologies fantaisistes, est du chevalier de Cailly, 

qui signait ses vers du pseudonyme d’Aceilly. On le 

trouve dans ses Diverses petites poésies, publiées en 

1667, p. 47. | 
L'auteur fait ici allusion au fameux linguiste Mé- 

nage. 
Il nous a paru curieux de rechercher par quel prodige
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de déductions ce savant philologue avait bien pu con- 
clure à une aussi invraisemblable étymologie, et voici 
ce que nous avons découvert dans son ouvrage intitulé : 
Le Origini della lingua italiana, imprimé à Genève, en 
1685 (in-folio), à l’art. Alfana : 

Cavale. De l'espagnol Alfana, qui a la même significa- 
tion et qui peut-être fut ainsi formé de l’article arabe al 
et du nom latin equa. Equa, eka, aka, haka, par Faddi- 
tion de l'H ; faca, avec le changement de l'H en F ; facana, 
et par contraction fana; et enfin, avec l’article arabe, 
alfana. 

On conviendra qu'une pareille étymologie réalise le 
comble de la fantaisie et méritait d’être immortalisée 
par l'épigramme de d’Aceilly. 

Nous en pourrions dire autant de celle-ci, due au 
Père jésuite Bertet, que cite Ménage à la fin du même 
article ; selon lui, A/fana viendrait de Bucephalus, de 
la façon suivante : | 

Bucephalus, bucephalinus, bucephalina, phalina, phana, 
fana ; et avec l’article arabe, Alfana. 

Origine non moins surprenante ! 

Il faut croire que le chevalier de Cailly était obsédé 
par le souvenir de la trouvaille de Ménage, car on peut 
lire encore dans son recueil, p. 169 et 198, deux autres 
pièces sur le même sujet. 

L'homme absurde est celui qui ne change jamais. 

- Auguste Marseille Barthélemy. Ma Justification, pu- 
bliée en 1832.
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Ce poète-caméléon, qui avait commencé par encenser 

le roi Louis-Philippe, répondit à ses bienfaits en atta- 

quant son gouvernement dans la Némésis, puis, à la 

suite de certaines négociations sur lesquelles nous pré- 

férons ne pas insister, il reprit sa défense en écrivant, 

après l'insurrection de juin 1832, la Justification de 

l’état de siège. . 

Il essaya en vain de sauver son nom du mépris qu’i 

méritait par cé qu'il appelait sa Justification. 

« Nous avons changé tout cela. » 

Molière. Le Médecin malgré lui. Palais-Royal, 6 août 

1666 ; joué par la troupe du Roi. 

Acte II, scène 1V (ou vi, selon l'édition). 

Sganarelle explique à sa manière à Géronte ce qui 

cause la maladie de sa fille. | 

GÉRONTE. 

On ne peut pas mieux raisonner, sans doute. Il n’y à 

qu'une seule chose qui m'a choqué : c’est l'endroit du foie 

et du cœur. Il me semble que vous les placez autrement 

qu’ils ne sont; que le cœur est du côté gauche, et le foie 

du côté droit. 

SGANARELLE. 

Oui, cela étoit autrefois ainsi; mais nous avons changé 

tout cela, et nous faisons maintenant la médecine d'une 

méthode toute nouvelle. 

Une très curieuse note de l'édition Regnier (tome VI, 

p. 88) nous apprend que la Gazette du 17 décembre 1650 

contient un rapport où il est question du cadavre d’un 

supplicié dont les organes se trouvaient bizarrement
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placés, « le cœur inclinant du côté droit, et la plupart 
des vaisseaux autrement qu’à l'ordinaire ». Évidem- 
ment Molière a pu y trouver l’idée du mot si comique 
de Sganarelle. 

* 
+ _* 

« Plus ça change, plus c’est la même chose. » 

Ce mot célèbre, auquel les événements de chaque 
jour ne viennent que trop donner raison, est dû à 

- Alphonse Karr, qui en a plusieurs fois affirmé la pro- 
priété en divers endroits de ses écrits. 

I en a fait, en 1875, le titre de deux volumes, réunion 
d'articles publiés pour la plupart à la suite des’ 
événements de 1871. Le premier est intitulé : Plus ça 

change..., le second : … Plus c’est la même chose. 

C'est en 1848, écrit l'auteur, que, pour la première fois, 
j'ai formulé une des convictions que j'ai acquises, en une 
petite phrase qui a d'abord eu Flair d'un paradoxe et 
d'une plaisanterie, mais qui exprime une vérité incon- 
testable : 

« Plus ça change, plus c'est la même chose. » 

(Plus ça change..…, p. 7.) 

Dans quelle publication M. Karr a-t-il formulé pour 

la première fois son célèbre aphorisme? Lui-même, 

jadis interrogé par nous, n’a jamais pu s’en souvenir. 
Ce fut très probablement au lendemain de la révolu- 

tion de Février, si l'on en eroit le comte Joseph 

d’Estourmel, qui écrivait, à la date du 10 mars 1848, 

dans ses Derniers souvenirs (1860, p. 33) : 

M. Karr dit spirituellement : « Ce qui me déplaît dans 

le changement, c'est que c’est toujours la même chose. 

Non alium videre patres, aliumve nepotes 

Adspicient, »
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On lit, il est vrai, dans la réimpression des Guêpes 

de janvier 1849 : 

Après tant de bouleversements, de changements, il serait 

temps de s’apercevoir d’une chose, c’est que c'est comme 

au cabaret: — cachet vert, cachet rouge, etc — On 

change quelquefois le prix, quelquefois le bouchon, mais 
c'est toujours la même piquette qu’on nous fait boire. — 

Plus ça change, plus c'est la même chose. 

(Edit. Lecou, 1853, 4° série, p. 428.) 

Mais si l’on se reporte à l'édition originale, on con- 
state que cette dernière phrase ne figure pas à la suite 
du même entrefilet. 

(Les Guéêpes, histoire satirique .de noire tLemps, 
10° année, p. 94.) 

On peut évidemment rattacher le mot de M. Karr, 
d’abord à la fameuse parole de l'Ecclésiaste : Rien n’est 
nouveau sous le soleil (ch. 1, V. 10), puis au fragment 
des Asironomiques de Manilius, cité plus haut (liv. I, 
V. 529), que Montaigne a commenté dans ses Essais 
(liv. I, ch. xx). 

On pourrait aussi rappeler cette réponse d’un per- 
sonnage de vaudeville à qui l’on demande ce qu’il y 4 
de nouveau : « Il y a de nouveau que c'est toujours la 
même chose. » (Les Auvergnats, de Désaugiers et Gen- 
til, 25 août 1812, scène 11.) 

Rien de tout cela ne saurait enlever à l’auteur des 
Guêpes le mérite d'avoir donné à une idée connue une 
forme particulièrement heureuse, on pourrait dire : dé- 
finitive.
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CHANSON. 

« Tout finit par des chansons. » 

Dernier vers du couplet de Brid'oison à la fin du Ma- 

riage de Figaro, de Beaumarchais (1784) : 

Or, messieurs, la co-omédie 

Que l’on juge en ce-et instant, 

Sauf erreur nous peéin-eint la vie 

Du bon peuple qui l'entend. 

Qu'on l’opprime, il peste, il crie, 

Il s'agite en cent fa-açons ; 

Tout finit par des chansons. 

« Où est, s’écriait Alphonse Karr, l’heureux temps 

signalé par Beaumarchais où éout finissait par des 

chansons? Hélas ! aujourd’hui tout finit par des dis- 

cours. » (L'Esprit d'Alph. Karr, 18717, p. 84.) 

CHANT. 

« Les chants avaient cessé. » 

M. Raynouard a su tirer de ce mot un très grand 

effet dans Les Templiers, tragédie en cinq actes repré- 

sentée au Théâtre-Français le 24 floréal an XIII 

{14 mai 1805). 

L'ordre des Templiers, fondé par les compagnons de 

Godefroy de Bouillon vers la fin du xl° siècle, fut en 

butte, au commencement du xiv°, à des accusations 

plus ou moins calomnieuses, et cruellement persécuté 

dans toute la France. Ses membres furent déclarés 

coupables des crimes les plus odieux conire la religion 

et les mœurs. Beaucoup furent condamnés comme hé-
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rétiques ou relaps, ét 54 furent envoyés au bûcher le 

12 mai 1310. 

Dans la tragédie de François Raynouard, la clé- 

mence du roi Philippe le Bel allait différer leur sup- 

plice, mais l’ordre de surseoir arriva trop tard, et les 

malheureux furent brûlés. 
C'est dans le récit de cette scène poignante, fait à la 

reine par le connétable, que se trouve le fameux vers : 

Votre envoyé paraît, s’écrie... Un peuple immense, 

Proclamant avec lui votre auguste clémence, 

Au pied de léchafaud soudain s’est élancé... 

Mais il n’était plus temps... les chants avaient cessé. 

(Acte V, scène vIIt.) 

Disons en passant, d’après le Précis historique qui 

se trouve au début de la brochure, que l’adage « boire 

comme un Templier » n’a été mis en circulation 

qu'après l'abolition de l’ordre, et ne peut servir de té- 
moignage contre ceux qui en firent partie. (Voy. p. xr.) 

On sait que Scribe a placé un mot qui rappelle le 

vers des Templiers, au V° acte des Huguenots (Acadé- 

mie royale de musique, 29 février 1836). 

Tandis qu'on massacre les huguenots qui se sont 

réfugiés dans le temple pour prier, Valentine s’écrie 

(scène 111) : 

Ils chantent encore! 

et, lorsque, un moment après, un lugubre silence & 

succédé aux cris et au bruit des armes, Valentine 

d’après le livret, Marcel, dans la partition, jette ce cri 

déchirant : 

Ils ne chantent plus!
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CHANTER. 

« Ce qui ne vaut pas la peine d’être dit, on le chante. » 

Beaumarchais. Le Barbier de Séville (1715) ; acte I, 

scène It, rôle de Figaro. 

En 1772, Clément (de Dijon) avait fait dire à Boïleau 

dans la satire intitulée Boileau à Voltaire (vers 47-50) : 

Des succès de Pradon je fis rougir la scène. 

Quinault cessa bientôt d'affadir Melpomène, 

Et ses vers doucereux, à l'Opéra vantés, 

Ne pouvant être lus, du moins furent chantés. 

« Qu'ils chantent, ils paieront. » 

Mot attribué à Mazarin, ainsi rapporté dans l'Ency- 

<lopédiana qui fait partie de l'Encyclopédie Méthodique : 

du xvII1* siècle, p. 63 : 

Quand le eardinal avait mis un impôt nouveau, il 

demandait à ses créatures ce qu’on disait dans Paris. On 

répand, lui répondait-on, des couplets atroces contre votre 

éminence ; tant mieux, reprenait le cardinal, sis cantent 

la cansonnette, îls pagaront. 

En faveur de l'authenticité du mot de Mazarin, nous 

citerons cet extrait des Fragments historiques de la 

äuchesse d'Orléans, mère du régent : 

On avait écrit des livres horribles contre le cardinal 

Mazarin. Il feignit d'en être très irrité, et fit rechercher 

tous les exemplaires comme pour les brûler. Quand il les 

eut tous rassemblés, il les fit vendre en secret, et comme 

à son insu, et en tira 10000 écus ; ce qui lui fit dire en
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riant: « Les Français sont gentils, je les laisse chanter 

et rire ; et eux, ils me laissent faire ce que je veux. » 

(Mémoires, ete. de M°° la duchesse d'Orléans, prin- 

cesse palatine, publiés par Busoni en 1832, p. 332.) 

CHAR. 

« Le char de l'État navigue sur un volcan. » 

Grandeur et. Décadence de M. Joseph Prudhomme, 

comédie en cinq actes de MM. Henry Monnier et. 

G. Vaez. — Odéon, 23 novembre 1852. Acte. II, 

scène III. 

M. Prudhomme, à qui l’on a persuadé de poser sa 

candidature à l’Assemblée nationale, tient à faire pa- 

raître dans le journal de le localité un article à sensa- 

tion. Il se recueille et se met en devoir de dicter à son 

ami Ducreux le texte de son article : 

PRUDHOMME. — C'est étonnant. J'avais hier des idées 

en masse. Je les disais à madame Prudhomme et quand 

il faut écrire... Je veux un commencement à effet. 

DUCREUX. — Voilà déjà une idée. 

PRUDHOMME. — Ah! écrivez! l'inspiration me vient. 

DUCREUX. — Diable ! il faut en profiter. 

PRUDHOMME, dictant. — « L'horizon se rembrunit. » 

DUCREUX. — Bien ! 

PRUDHOMME. — Oui, je crois que le début est assez neui. 

Est-ce écrit ? 

DUCREUX. — Qui! 

PRUDHOMME, dictant. — « Le char de l'État... » 

DUCREUX. — Très bien! : 

PRUDHOMME. — « Navigue sur un volcan. » 

DUCREUX. — Bravo! ça n'est pas commun ça: un char 
qui navigue.
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PRUDHOMME. — Sur un volcan. (Il se promène en répé- 

tant ce qu'il vient de dicter, comme pour trouver la suite.) 

Cette suite est dans le même goût, mais elle ne satis- 

fait pas M. Prudhomme qui, à mesure qu’il dicte, fait 

effacer chacune de ses phrases, de sorte que quand il 

demande à Ducreux de lui relire ce chef-d'œuvre d’élo- 

quence, il n'y a plus que des ratures sur le papier. 

Il est clair que M. Prudhomme était un abonné du 

Constitutionnel, journal célèbre jadis par un jiangage 

orné des plus étonnantes métaphores. 

Alphonse Karr en a donné quelques exemples dans 

des Guëpes de janvier 1841 (p. 29), celui-ci entre autres : 

L'horizon politique se couvre de nuages, que ne pourra 

peut-être pas renverser l'égide du pouvoir qui tient d'une 

main mal affermie le gouvernail du char de l'État. 

Autre échantillon, extrait des Bévues parisiennes de 

M. G. de Flotte : ° 

Le vaisseau de l’État emporté sur un volcan par les 

chevaux de l'anarchie. 

Ce langage imagé appartenait de droit à M. Prud- 

homme. : 

CHARBONNIER. 

« Charbonnier est maître chez lui. » 

Selon Fleury de Bellingen (Étymologie des proverbes 

français, 1656, p. 31), le proverbe : Chacun est maître 

chez s0y, dit le charbonnier, aurait pour origine l’anec- 

docte suivante : 

Le roi François 1°, poursuivant un jour une bête
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fauve, s’égara dans une forêt. Surpris par la nuit, il 

accepta l’hospitalité dans la loge d'un charbonnier. 

Celui-ci, sans le reconnaître, l’accueillit avec la plus 

grande cordialité, et lui offrit de partager son repas, 

mais il s’assit le premier à sa place ordinaire, alléguant 

que 

Par droit et par raison 

Chacun est maître en sa maison. 

Le lendemain seulement le roi se fit connaître, et té- 

moigna sa reconnaissance au charbonnier en lui accor- 

dant le droit de chasse. 

Quoiqu’on l'ait souvent affirmé, Blaise de Monluc 

n’a pas raconté cette anecdote dans ses Commentaires. 

Il y a seulement fait allusion en citant la réponse du 

charbonnier à François I : « Chacun est roy en sa 

maison.» 

(Voy. l’éd. publiée par A. de Ruble pour la Société 

de l'histoire de France, t. III, 1867, p. 482.) 

Si l’on en croit le Dictionnaire lyrique de Clément, ce 

proverbe aurait paru pour la première fois, sous la 

forme généralement adoptée, dans la Belle Arsène, 

opéra-comique de Favart, musique de Monsigny, joué 

à Fontainebleau le 6 novembre 1773 (acte IV, scène 11). 

En réalité, il circulait depuis longtemps sous une 

forme à peu près identique. On le trouve cité ainsi par 

Corbinelli, dans une lettre de M" de Sévigné à sa fille, 
en date du 8 avril 1676 : « Le charbonnier est maître à 
sa Maison. »
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CHARTE. 

« La Charte sera désormais une vérité, » 

La Proclamation adressée le 31 juillet 1830 aux habi- 

tants de Paris par le duc d'Orléans, acceptant la lieute- 

nance-générale du royaume, se terminait ainsi: 

Les Chambres vont se réunir ; elles aviseront aux moyens. 

d'assurer le règne des lois et le maintien des droits de 

Ia nation. 

La Charte sera désormais une vérité. 

Ces mots affichés sur Les murs de Paris produisirent. 

d’abord dans le public un très vif mécontentement. On 

y voyait le maintien de la Charte de Louis XVIII, et, 

le pouvoir étant toujours entre les mains d'un Bour- 

bon, le peuple croyait que, malgré la lutte sanglante 

dont il était sorti victorieux, il n'avait rien obtenu. 

C’est pour arrêter l'effet de cette mauvaise impression 

que l’on crut devoir modifier ainsi la dernière phrase 

dans les nouveaux exemplaires affichés : 

Une Charte sera désormais une vérité. 

Malgré cela, la Proclamation des députés présents à 

Paris, insérée dans Le Moniteur du lendemain 1° août, 

reproduisait sous leur première forme les paroles de 

Louis-Philippe. 

Le 2 août, le changement de /a en une reparaît encore 

une fois dans le même journal. 

Enfin, comme on s'était sans doute aperçu que cette 

rédaction n'avait aucun sens, le Moniteur du 3 août se 

rétractait dans l’entrefilet suivant (première page) : 

Erratum. — C'est par erreur que la dernière phrase de
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la proclamation de $S. A. R. M£gr le lieutenant-général du 

royaume a été imprimée en ces mots : 

« Une Charte sera désormais une vérité. » 

Cette phrase est ainsi conçue : 

« La Charte sera désormais une vérité. » 

Et c'est aïnsi qu'elle se trouve dans la première édition 

publiée et affichée sur tous les murs de Paris. 

La Proclamation du duc d'Orléans avait été rédigée, 

sous son inspiration, par M. Dupin aîné, qui l’a rappelé 

dans ses Mémoires (tome II, p. 151). 

CHASSEPOT. 

« Nos fusils Chassepot ont fait merveille. » 

Le Moniteur du 10 novembre 1867 publiait, en pre- 

mière page, une dépêche du général de Failly, datée 

du 9, rendant compte de la victoiré remportée par les 

troupes françaises et pontificales sur l’armée garibal- 

dienne sous les murs de Mentana (3 novembre). Après 

avoir annoncé que six cents garibaldiens y avaient 

trouvé la mort, le chef de l'expédition terminait par 

ces mots : 

Nos fusils Chassepot ont fait merveille. 

Cette phrase, qui n'était évidemment pas très heu- 

reuse, fut l’objet des plus vives critiques en Italie et de 

la part des ennemis de l'Empire. 

Dans une interpellation sur l'expédition de Rome, 

qui fut discutée au Corps législatif le 2 décembre sui- 
vant, M. Jules Favre reprocha au gouvernement de 

n'avoir pas laissé les bandes garibaldiennes se retirer 

sur le territoire italien. 

A fallait bien, interrompit M. Glais-Bizoin, essayer les 
fusils Chassepot.



  

CHASSEPOT 143 

  

M. EUGÈNE PELLETAN. — Ces fusils Chassepot qui ont 

fait merveille. 

M. Jules Favre exprima le regret que nos soldats 

aient eu à se servir de « ces armes perfectionnées qui 

ont fait tomber, disait-il, les combattants comme l'épi 

sous la faux du moissonneur, et qui ont permis d'écrire 

dans le rapport que vous Savez, cette phrase qui a 

causé en Europe une impression horrible : « Nos fusils 

€Chassepot ont fait merveille. » 

— Vous auriez mieux aimé qu’ils ratent! s'écria M. Gra- 

nier de Cassagnac. 

M, JULES FAVRE. — Je comprends et je subis les inflexibles 

nécessités de la guerre... Mais j'avoue que je suis profon- 

dément attristé lorsque je rencontre, dans un rapport 

français, cette glorification de la destruction des hommes. 

(Moniteur du 3 décembre.) 

M. le général Du Barrail, en citant le mot de son 

collègue, l’a ainsi apprécié dans ses Souvenirs (t. III, 

p. 108) : 

L'opinion égarée vit un manque de cœur dans cette 

phrase qu'on lui reprocha tant et qui pourtant était toute 

naturelle dans la bouche d'un chef rendant compte des 

<ffets d'une arme nouvelle. 

Rappelons qu'à la suite des succès militaires de la 

Prusse en 1866, dus en partie au nouveau fusil à 

aiguille, le gouvernement français, voulant mettre son 

armement à la hauteur de celui de nos voisins, avait 

récemment adopté (30 août 1866) le modèle inventé, dès 

1857, par Antoine Chassepot. 

Quelque temps après, on chantait ce couplet, qui fut 

vite populaire, dans Les Horreurs de la guerre, opé-
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rette de Philippe Grille, jouée à l’Athénée, le 9 dé- 

cembre 1868 : 

Nous avons des fusils 

Se chargeant par la culasse. 

Au dehors c'est gentil, 

Mais au dedans ça s’encrasse.. 

Nos petits 

Ennemis 

N'en ont point. 

CHASSEUR. 

Grand chasseur devant l'Éternel. 

Bible. La Genèse, chap. x: 

8. Or Chus (un des fils de Cham) engendra Nemrod, 
qui commença à être puissant sur la terre. 

9. II fut un violent chasseur devant le Seigneur. De là 
est venu ce proverbe : Violent chasseur devant le Seigneur, 
comme Nemrod. 

(Trad. Le Maistre de Sacy.) 

Dans une autre traduction, destinée au culte protes- 
tant (J. F. Ostervald ; Bruxelles, 1865), nous trouvons 
cette variante : 

Comme Nimrod, le puissant chasseur devant l'Éternel. 

L’expression adoptée : grand chasseur ne rend que 
très'inexactement le mot hébreu qui signifie « un bri- 
gand, qui porte la désolation partout ». (Voy. les notes 
de l’éd. française et latine de 1745, in- fol.) 
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CHAT. 

J’appelle un chat un chat, et Rolet un fripon. 

Boileau. Satire I, vers 52. 

Je suis rustique et fier, et j'ai l'âme grossière. 
Je ne puis rien nommer, si ce n’est par son nom. 
J’appelle un chat un chat et Rolet un fripon. 

Charles Rolet, procureur au Parlement, était l’objet 
d'un mépris universel. Dans la première édition des 
Satires, qui parut à Rouen en 1665, sans l'assentiment 
de l’auteur, on avait substitué un autre nom à celui de 
Rolet. | 

Dans la seconde édition, Boileau avait mis en note à 
propos de Rolet : Hôtelier du pays blaisois. Or, il se 
trouva que précisément il y avait un hôtelier de ce nom 
dans le pays, ce qui valut à Boileau les plus vives ré- 
criminations de la part du particulier ainsi maltraité. 
(Voy. l'édition de La Haye, 1722, tome I, p. 19.) 

CHAUMIÈRE. 

« Une chaumière et son cœur. » 

Vieux cliché vulgarisé, sinon créé, par MM. Scribe et 
Alphonse D** (?), dans un vaudeville en deux actes 
représenté sous ce titre au Gymnase-Dramatique, le 
12 mai 1835. 

Voici en quelques mots le sujet de la pièce : 
La jeune Jenny, élevée dans une taverne avec John 

Gripp, le fils d’un fermier, a été emmenée par des in- 
connus, puis recueillie par Lord Wolsey, qui la met 
dans l’opulence et veut en faire sa femme. Mais Jenny 

ALEX., MUS., de la Conv., I. 10
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re peut oublier John et soupire après une chaumière 

et son CŒUT. 

Elle s'enfuit, retourne à la taverne, où elle trouve 

John Gripp sur le point d’épouser la tavernière. Blessée 

par sa grossièreté, elle est prise de dégoût et revient 

au château près de Lord Wolsey, dont elle accepte la 

main. | 

Comme conclusion, Jenny adresse ce couplet au pu- 

blic : 

Je me trompais, exaltée et légère, 

Quand je disais : sa chaumière et son cœur, 

Pour être heureux, un cœur, une chaumière, 

Ne suffisent pas, j'en ai peur. 

Le titre de la pièce de Scribe & dû ‘lui être inspiré 

par quelque romance du genre pleurard, alors fort à 

la mode, telle par exemple que {a Chaumière (paroles 

du comte de Ségur, musique de Solié)}, dont on com- 

prendra la note tendre et réveuse d’après cet échan- 

tillon : 

O vous dont le cœur veut former 

Un doux nœud pour la vie entière, 

Amants, jurez de vous aimer 

Comme on aime dans ma chaumière. 

CHAUMONTEL. 

L'affaire Chaumontel. 

Titre d’une comédie-vaudeville en un acte de 

MM. Couailhac et L. Dugard, représentée au Vaude- 
ville, le 14 octobre 1848. 

Adolphe de Cernay n’est pas un mari modèle, mais
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il tient à sauver les apparences. En épousant Caroline, 
il lui 8 promis de renoncer à toutes ses habitudes de 
plaisir, au jeu, au tabac, etc. Sa femme a voulu qué, 
pour s'occuper, il se lançât dans les affaires. Adolphe 
en profite pour se distraire et invente une certaine 
affaire Chaumontel qui lui sert à masquer toutes ses 
fredaines. 

Caroline ayant des Soupçons, il pousse la duplicité 
jusqu'à lui présenter un faux Chaumontel en la per- 
sonne d’un de ses amis. 

L'idée était amusante, et « l'affaire Chaumontel » est 
restée le type des prétextes imaginés par les maris 
pour donner le change sur leurs infidélités. 

CHAUVIN. 

Chauvin. - 

Il ne semble pas facile de déterminer avec précision 
dans quelles circonstances le mot chauvin a paru pour 
la première fois avec le sens que nous lui donnons au- 
jourd'hui. 

Il fut d’abord très probablement le nom d’un brave 
des armées du premier Empire qui s'était fait remar- 
quer par Son enthousiasme guerrier. Dans le très inté- 
ressant article que M. Jacques Arago consacre à ce 
type populaire dans le Dictionnaire de la Conversation 
(2° éd., 1853), nous trouvons quelques indications à cet 
égard : 

Un renseignement précis, nous dit-il, nous arrive des 
archives de la guerre... Nicolas Chauvin, celui-là même 
qui a francisé le mot placé en tête de cet article, est né à 
Rochefort. Soldat à dix-huit ans, il a fait toutes les cam-
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pagnes. Dix-sept blessures, toutes reçues par devant, trois 

doigts amputés, une épaule fracturée, un front horrible- 

ment mutilé, un sabre d'honneur, un ruban rouge, deux 

cents francs de pension, voilà lé vieux grognard qui se 

repose au soleil de son pays en attendant qu'une croix 

de bois protège sa tombe. 

Voilà certes un Chauvin qui mérite bien la longue 

popularité vouée à son nom. Mais il est à croire qu'il 

y a eu plus d’un brave soldat de ce nom dans l’armée 

impériale, et l’auteur de l’article ne nous dit point sur 

quelles raisons il s'appuie pour affirmer que celui-là 

plutôt qu’un autre a enrichi notre langue d’un nouveau 

substantif. 

Nous citerons notamment un certain Chauvin (Charles- 

Pierre) qui poussa l’amour de Napoléon jusqu'à l’accom- 

pagner à Sainte-Hélène. En 1835, âgé de 42 ans, il était 

employé au cabinet du préfet de police et figura comme 

témoin dans le procès de Fieschi, ce qui nous 8 révélé 

son existence. (Attentat du 28 juillet 1835, t. XI, D. 472.) 

D'après le dictionnaire de Littré, Chauvin serait « le 

nom d’un personnage de quelques dessins populaires, 

exprimant des sentiments d’un patriotisme aveugle et 

étroit au sujet des succès et des revers de Napo- 

léon 1° ». 

C’est bien, en effet, dans les dessins faits sous la 

Restauration, et en particulier dans les lithographies 

de Charlet, que nous retrouvons les premiers indices 

du personnage en question, et peut-être bien est-ce à 

lui que nous devons cette création. | 

La lithographie classée sous le n° 627 dans le Journal 

de la librairie du 14 août 1824 (p. 502), et sous le n° 567 

du catalogue dans Charlet, sa vie, ses Lettres, par M. de 

La Combe (1866), représente un grenadier assistant
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un conscrit prêt à se baître en duel, et lui disant : 

Je suis Français, tu es Français, il est Français, nous 
sommes tous Français ; Chauvin, l'affaire peut s'arranger. 

Quelques années plus tard (1837), Charlet publiait 
une série de dessins retraçant la Vie civile et militaire 
du capitaine Valentin (n° 983 du catalogue). La légende 
de la planche 20 pourrait donner quelques indications 
sur l'origine ou tout au moins sur l'histoire de Chau- 
vin : 

Sapeur, dit Valentin, j'suis pas l'ami Chauvin de 
M. Horace Vernet et de M. Charlet, des farceurs ! qui nous 
font rapporter des serins dans des cages et régaler mes- 
sieurs les sapeurs. 

Le Chauvin, tel qu’il semble être sorti des mains de 

Charlet, est donc le type du jeune conserit, récemment 

arrivé au régiment, et ayant encore conservé presque 

toute sa naïveté primitive. 

Il n’est pourtant plus déjà ce qu’on appelait vers la 

même époque le Jean-Jean ou le conscrit tout frais dé: 

barqué de son village natal, ni le blanc-bec, suivant 

une expression qui serait encore plus ancienne. (Voy. 

à ce sujet l’article JEAN-JEAN dans le Dictionnaire de La 

Conversation, 2° édit., par M. Ourry.) 

La popularité de Chauvin paraît s'être considérable- 

ment accrue à la suite du succès d’un vaudeville des 

frères Théodore et Hippolyte Cogniard : La Cocarde tri- 

colore, épisode de la guerre d'Alger (3 actes), qui fut 

représenté pour la première fois aux Folies-Drama- 

tiques le 19 mars 1831. 

Chauvin y paraissait dans un des principaux rôles, 

sous l'aspect d’un jeune conscrit, mélange de naïveté et
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de patriotisme. À ses côtés figurait son ami Dumanet, 

autre conscrit, dont la tradition associe souvent le nom 

à celui de Chauvin. 

Citons, d’après cet ouvrage, quelques traits qui don- 

neront une idée du caractère de Chauvin. 

A l'acte I (scène v), il se plaint dêtre malade, et 

nous explique par ce couplet, qui fut fameux en son 

temps, les causes de son indisposition : 

J'ai mangé du chameau, 

J'ai l’ventr’ comme un tonneau, 

J'verrai pus (bis) mon hameau, 

Ça m° brûl dans chaqu' boyau. 

Dir’ qu'un peu d’aloyau 

Peut conduire au tombeau ! 

J'ai mangé du chameau (bis). 

D’ puis €’ matin au bivouac 

J'ai des coliqu’s d'estomac. 

Moi j croyais m’ mettre en frairie, 

J' mang' de c’te viande de bouch'rie, 

On m’ disait qu’ c'était bon, 

Et comm' c'était nouveau, 

J'en mange un bon morceau ; 

Mais c'était de la poison. 

Plus loin (acte Il, scène viri), nous retrouvons Chau- 

vin guéri (et aguerri), qui s’empare de la personne du 

dey : 

DUMANET (de la coulisse). — Où es-tu, Chauvin ? 

CHAUVIN. — Par ici! Je tiens l dey! il est vaincu! 

DUMANET. — Amène-le ici! 

CHAUVIN. — J' voudrais bien... mais y n'veut pas me. 
lâcher. 

En récompense de ce haut fait, Chauvin est nommé 

caporal : : 

Caporal! s’écrie-t-il, quel honneur! Ça me coupe la 
respiration. O Sophie ! tu seras fierte de ton amant!
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Ce n'est pas sans raison, on le voit, qu'à dater de 
cette pièce la réputation du brave conscrit fut définiti- 
vement consacrée. 

Chauvin ne s'est pas contenté de ses lauriers gagnés 
au champ d'honneur. Il a eu ses heures d'inspiration 
et a taquiné la muse à ses moments perdus. 

Nous avons, en effet, sous les yeux un petit recueil 
de chansons publié en 1833, qui a pour titre : Guirlande 
poétique et militaire de Chauvin. (La 1° édition est de 
1825.) 

Nous y constatons avec plaisir que l’amour est, avec 
la gloire, une des principales préoccupations de Chau- 
vin. Nous y relevons les titres suivants : Les Amours 
de ‘Chauvin et la belle Jeanneton, Fructus belli ou 
l’'Amoureux Sergent, dont voici le premier couplet : 

Mes chers parents, ne plurez plus. 

Je raviens de la guerre. 

Dupuis que je n°’ vous ai pas vus, 

J'ai eu mon sort prospère, 

Jé suis borgne... mais j’ suis sergent : 

Un œil c'est assez suffisant. 

Ous qu'est celle qu’elle a mon cœur ? 

Qué jé lui fasse son bonheur. 
(bis) 

Afin qu'il n’y ait aucun doute possible sur l’auteur 

de ces poésies, la dernière page de là brochure porte 

ces mots : Chauvin composa-vite. 

Nous ne nous sommes pourtant pas contenté de ce 

document, et, désireux de connaître l'exacte vérité, 

nous avons appris de la famille même de ce Chauvin, 

que le véritable auteur était M. Alphonse Allart, 

homme dont l'esprit fut fort apprécié jadis dans les 

salons parisiens (1788-1852). 

Après Chauvin, peut-être convient-il de mentionner
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la figure non moins sympathique du vieux grTognard, 
type de soldat du premier Empire, également popula- 
risé par Charlet. Une de ses lithographies, qui date de 
1825, représente un grenadier de la garde en train de 
boire. « Je grogne, dit le vieux brave, c’est mon idée. 
ça n'empêche pas les sentiments. » (N° 595 du cata- 
logue La Combe.) | 

L'origine du mot nous est donnée dans Les Cahiers 
du capitaine Coignet, publiés en 1883 par Lorédan Lar- 
chey, d’après le manuscrit original. 

Jean-Roch Coignet raconte (p. 144) qu’à la fin de 
l’année 1806, pendant la campagne de Pologne qui 
suivit la bataille d’Iéna, son régiment vint camper par 
un froid glacial devant Pultusk, qui n’était alors qu'un 
pauvre village : 

C'est là, dit-il en parlant de l'empereur, qu'il vit la déso- 
lation dans les rangs de ses vieux soldats qui se faisaient 
Sauter la cervelle. C'est là qu'il nous traita de grognards, 
nom qui est resté et qui nous fait honneur aujourd'hui. 

CHEF. 

« Je suis leur chef, il fallait bien les suivre! » 

Voici en quels termes très vagues Eug. de Mirecourt 
rapporte, dans ses Contemporains, ce propos attribué à 
Ledru-Rollin : | 

La destinée de cet homme devait forcément aboutir au 
ridicule. 

Uu jour, le flot populaire traverse la rue, et le grand 
meneur cède aux premiers braillards qui l'acclament. 

On l'entraîne : on le jette dans le guêpier d’une conven-
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tion pour rire, et ce dictateur avorté se console avec ce 

mot qui le peint de pied en cap: 
« — Eh! je suis leur chef, il fallait bien les suivre! » 

{Ledru-Rollin, 1857, p. 11.) 

Nous avons vainement cherché une confirmation de 

ce récit, très probablement relatif à l’émeute du 

16 avril 1848, dans les autres biographies de Ledru- 

Rollin et dans les journaux du temps. Mais voici ce que 

nous lisons dans les Derniers Souvenirs du comte Jo- 

seph d’Estourmel (1782-1852), à la date du 19 avril 1848, 

à propos du célèbre démocrate, alors ministre de l’in- 

térieur : 

Cette belle et noble intelligence est à la remorque, la 

queue mène la tête, et je crois voir, dans je ne sais plus 

quelle comédie, Potier autour d'une troupe de conspira- 

teurs, disant si naïvement : Il faut bien que je les suive, 

puisque je suis leur chef. 

Ainsi donc, loin d’être authentique, le mot ne serait. 

qu’un souvenir de théâtre, et la légende courante résul- 

terait d’un rapprochement assez logique entre la situa- 

tion de l’homme politique et celle du héros de comédie. 

CHEMIN. 

« Les rivières sont des chemins qui marchent 

et qui portent où l'on veut aller. » 

Blaise Pascal. Pensées ; éd. Auguste Molinier, t. I, 

1879, p. 152 (Pensées diverses). 
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CHEVAL. 

« Mon royaume pour un cheval! » 

À la dernière scène de la tragédie de Shakespeare, 

Richard III (1597 ?), le roi Richard, dont le cheval vient 

d'être tué dans sa lutte avec Richmond, entre en scène 

en s’écriant : 

Un cheval! un cheval! mon royaume pour un cheval! 

(A horse ! a horse! my Kingdom for a horse !) 

La mort de Richard met fin à la guerre des Deux 

Roses (22 août 1485), et Richmond est proclamé roi 

(Henri VII). 

N'oublions pas que nous sommes à cheval! 

Le Petit Faust, opéra-bouffe en trois actes de MM. Hec- 

tor Crémieux et Ad. Jaime ; musique d'Hervé. — Fo- 

lies-Dramatiques, 23 avril 1869. 

Fin du deuxième couplet chanté par Valentin au 

If acte, scène 111 : 

— 1] pense à sa future. 
LE CHŒUR. — Et s’il n’a pas de future ? 
VALENTIN. — Et s’il n’a pas de future, 

11 se contente alors de panser sa blessure. 
(Parlé.) Messieurs, vous oubliez que nous sommes à 

cheval. 

Il a fallu l’accent comique que l'excellent acteur Mil- 
her savait donner à cette phrase d’une rare insigni- 
fiance, pour que le souvenir en soit resté dans le lan- 
gage populaire.
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CHÈVRE. 

Ménager la chèvre et le chou. 

Expression proverbiale qui signifie ménager deux 

partis contraires et qui paraît avoir pour origine ce 

petit problème que l’on pose aux enfants : 

Sur le bord d’une rivière se trouvent un loup, une 

chèvre et un chou: il n’y a qu'un bateau, si petit qué le 

batelier seul et l’un d'eux peuvent y tenir. 

Il est question de les passer, de sorte que le loup ne 

mange point la chèvre, ni la chèvre le chou. 

Le problème se résout ainsi : 

Le batelier passe d’abord la chèvre, puis il retourne 

prendre le loup. L’ayant passé, il ramène la chèvre, et 

la laisse sur le bord pour passer le chou ; il retourne 

ensuite à vide pour reprendre la chèvre. 

Ce proverbe est d’ailleurs fort ancien. On le trouve 

déjà mentionné dans le Dictionnaire comique, sati- 

rique, burlesque, etc. de Leroux (Amsterdam, 1718). . 

On lit à l'art. CHÈVRE : 

On ne ne peut pas sauver Ja. chèvre € et les _choux, pour dire 

a“ ôn ne > peut PAS méttre une atfaire à l'abri de toutes 

sortes d’inconvénients, ni se ménager avec tout le monde. 

CHIEN. 

« Ce qu’il y à de meilleur dans l'homme, c’est le chien. » 

Réflexion d'une haute philosophie, popularisée par 

Charlet dans une lithographie bien connue qui repré- 

sente un troupier caressant un chien. (Planche 8 de 

l'Album publié par Charlet en 1837.) 
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Ce dessin a pour légende : 

À bien dire, ce qu'il y a de meilleur dans l’homme, c'est. 
le chien. 

Saint Roch et son chien. 

Saint Roch (1295-1327), après s’être consacré en Italie: 

à soigner les malheureux atteints de la peste, fut lui- 
même frappé de ce mal à son passage à Plaisance. Re- 
cueilli dans l'hôpital de cette ville, il s’échappe, pour 
ne pas être à charge aux autres, se traîne dans la cam- 
pagne, gagne un bois voisin et s’abrite dans une hutte. 
Là, Dieu lui envoie une pluie bienfaisante qui le 
rafraîchit et calme un peu ses souffrances. 

Il y avait aux environs du bois un village où les prin- 
cipaux citoyens de Plaisance s'étaient réfugiés. L'un 
des plus opulents, nommé Gothard, remarqua qu’un 
de ses chiens lui dérobait chaque jour un morceau de 
pain et s’enfuyait avec son larcin. Étonné de voir ce 

manège se renouveler, il eut l’idée de suivre l'animal 
et le surprit apportant son pain au malade. Transporté: 
d’admiration pour les voies mystérieuses de la Provi- 
dence, il s’approcha de saint Roch, le consola et parvint, 
à force de soins, à lui rendre la santé. 

Tels sont les détails, bien connus d’ailleurs, que 
nous ont transmis les Bollandistes, d’après la biogra- 
phie de François Diédo. (Voy. Acta sanciorum, à la 
date du 16 août.) : 

C’est en souvenir de cet épisode qu’on représente 
saint Roch ayant à ses côtés un chien qui tient un pain 
dans sa gueule, tel qu'on peut le voir devant la. façade 
de l'église de la rue Saint-Honoré.
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Cette traditionnelle association a donné naissance à 

une phrase proverbiale que l’on applique à deux per- 

sonnes inséparables : c’est saint Roch et son chien. 

Ïl n’est pas un écolier qui ne possède l’art de repré- 

senter saint Roch et son chien sous cette forme d’une 

simplicité vraiment exquise : 

La presque totalité du dessin est occupée par un vaste 

pan de mur. À la partie supérieure émerge un bâton 

orné de la gourde classique du pèlerin. Sur l’un des 

côtés s’arrondit une queue en trompette. 

Sans doute, on peut regretter que l’artiste ait choisi, 

pour exécuter son étude, le moment où les deux figures 

ne sont pas en vue. Mais serait-il arrivé, en prenant 

plus de peine, à faire comprendre son sujet avec une 

plus saisissante clarté ? 

Nul ne peut s'y méprendre : saint Roch est bien là, 

en personne, derrière ce mur, — et son chien aussi. 

On trouve un échantillon de cette charge dans le 

Charivari du 7 avril 1841. 

‘CHOSE. 
« Pourtant j'avais quelque chose là! » 

Le poète André Ghénier fut condamné à mort par le 

Tribunal révolutionnaire le 25 juillet 1794 (7 thermidor 

an Il), et exécuté le jour même. 

Henri de Latouche rapporte qu’au moment de mar- 

cher au supplice, Chénier dit à son ami, le poète Rou- 

cher, qui allait mourir avec lui : « Je n'ai rien fait pour 

Ja postérité. » Puis il ajouta en se frappant le front : 

« Pourtant j'avais quelque chose là! » (Notice en tête 

des Œuvres posthumes d'André Chénier ; Paris, 1839, 

p. XXXE.) -
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CHOU. 

Le chou colossal. 

Il s'agit d'une mystification des plus audacieuses qui 
fut lancée par un habile industriel un peu avant 1840, 
et dont parle ainsi M. Aiphonse Karr dans ses Guêpes 
de novembre 1841 (p. 63) : 

1 y a deux ou trois ans, on vit à la quatrième page de 
tous les journaux de toutes couleurs un éioge pompeux 
d'un nouveau chou. 

Ce chou était le vrai chou ; les choux qu'on avait vus 
jusque-là n'étaient que des ébauches, des embryons de 
choux ; — le chou colossal de la Nouvelle-Zélande — ser- 
vait à la fois à la nourriture des hommes et des bestiaux, 
et donnait un ombrage agréable pendant lété; — c'était 
un peu moins grand qu'un chêne, — mais un peu plus 
grand qu'un prunier :0n vendait chaque graine un franc. 

On en achetait de tous les coins de la France... 

TL n’y avait, hélas ! de colossal dans cette affaire, que 
la naïveté du public et l’impudence du marchand. 

Au bout de quelques mois, continue M. Karr, les graines 
du chou coiossal de la Nouvelle-Zélande avaient produit 
deux ou trois variétés de choux connues et dédaignées 
depuis longtemps ; la justice s'en mêla, je ne sais pour- 
quoi, car c’est ainsi à peu près que travaille le commerce. 

Parmi les victimes de cette fallacieuse annonce, on 
devait s'attendre à voir figurer M. Joseph Prudhomme. 

Henry Monnier nous l'a montré, en effet, « revenu à 
Sa Charrue » comme le soldat laboureur, plantant les 
précieuses graines dans « sa propriété ». 

Félicité, la servante de M. Prudhomme, lui reproche 
de s'être laissé attraper avec de prétendus dahlias 
bleus : ‘ 

PRUDHOMME, montrant son petit sac. — C'est possible, 
mais voici qui ne nous trompera point.
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FÉLICITÉ. — Combien avez-vous encore payé cette graine- 
là ? 

PRUDHOMME. — Cela ne vous regarde pas. 

FÉLICITÉ. — Il y en a bien pour dix sous. Je gage bien 
que ça vous coûte pour le moins quatre écus. 
PRUDHOMME. — Quatre écus ? On vous en donnera pour 

quatre écus de la graine de chou eolossal ! 

(Grandeur et Décadence de M. Joseph Prudhomme, 

1852, Acte II, scène 11.) 

Üne fable de La Fontaine a pu inspirer l'inventeur 

du chou colossal. 

On se rappelle le dialogue des deux voyageurs dans 

le Dépositaire infidèle (livre IX, fable 1) : 

Celui-ci se croyoit l'hyperbole permise : : 

J'ai vu, dit-il, un chou plus grand qu'une maison. 

Et moi, dit l’autre, un pot aussi grand qu'une église. 

Le premier se moquant, l’autre reprit : Tout doux ; 

On le fit pour cuire vos choux. 

L'histoire du chou et de la marmite était d’ailleurs 

connue longtemps avant la fable de La Fontaine. 

On la trouve notamment reproduite sous cette forme, 

par J. P. Lange, dans ses Deliciæ academicæ, d’après 

Jacques Pontanus (4éfica bellaria, 1615-1620) : 

Deux farceurs voulant un jour raconter des choses 

grandes et inouïes, le premier dit qu’en un certain pays 

il avait vu un chou d’uñe telle grandeur qu'il pourrait 

abriter cinq cents cavaliers. — Et moi, dit le second, j'ai 

vu dans un autre pays un chaudron que cent ouvriers 

étaient en train de fabriquer, et d’une si vaste dimension 

qu'ils ne pouvaient entendre les coups frappés par les 

autres. Le premier reprit: Que voulaient-ils donc faire, 

mon Dieu, d'un si grand chaudron? L'autre répondit: 

C'était pour y faire cuire ton chou (Heilbronn, 1665, 

livre III, p. 182.)
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CIEL. 

« Fils de saint Louis, montez au ciel! » 

Ainsi se serait exprimé l'abbé Edgeworth de Fir- 

mont, confesseur de Louis XVI, lorsqu'il accompagna 

au pied de l'échafaud, le 21 janvier 1793, le mal- 

heureux prince que Michelet a eu le triste courage 

d’appeier le « faux martyr ». (Histoire de la Révolution 

française, t. VI, 1878, p. 291.) 

Cette belle parole, que tant d’historiens ont répétée, 

a été l'objet de plusieurs études critiques, parmi les- 

quelles nous citerons celle de M. Louis Combes, dans 

ses Épisodes et curiosités révolutionnaires (1872, p. 236- 

247), celle de M. Édouard Fournier (l'Esprit dans l’his- 

toire, 5° édition, p. 379), et celle de M. Du Fresne de 

Beaucourt, dans la Revue des questions historiques 

du 1° octobre 1892 (p. 564 à 576). 

Il résulte des nombreux documents recueillis par les 

deux premiers de ces auteurs que l’abbé Edgeworth 

n’a rien dit de semblable. Il aurait affirmé lui-même 

qu’il n’en avait gardé aucun souvenir, et le mot aurait 

été inventé dans un souper, le soir de l’exécution. 

M. Combes ajoute ce détail : 

M. Michelet rapporte qu'un de ses amis, fort jeune 

“alors, l’a entendu faire. Deux journalistes, le jour de 

l'exécution, dinaient dans un des pavillons de restaura- 

teur à l'entrée des Champs-Elysées. « Qu'aurais-tu dit à 
la place du confesseur ? dit l’un d'eux. — Rien de plus 

simple ; j'aurais dit : Fils de saint Louis, montez au ciel! » 

(M. Combes ne nous dit pas à quel ouvrage de 
Michelet il emprunte ces lignes, qui ne figurent pas 

dans son récit de la mort du roi.) 

Ce témoignage est d'autant moins négligeable qu’il 

se trouve nettement confirmé par un passage des Mé-
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moîres du baron d'Haussez, ministre de la marine à la 
fin de la Restauration (1778-1854). 

À propos d'une statue de Louis XVI allant au SUDP- 
plice, dont le projet avait été adopté. en 1824, il écrit 
dans une note (t. IE, p. 20) : 

Le comte Beugnot m'a, à ce sujet, rapporté l'anecdote 
suivante : « Le jour de la mort du roi, dit-il, j'étais avec 
quelques amis qui partageaient ma douleur. L'idée vint 
à un de nous d’ennoblir ce qui était si affligeant, et il 
proposa de mettre dans la bouche du prêtre qui accom- 
pagnait le monarque, le mot vraiment sublime qui a fait 
une si grande fortune. » L'abbé Edgeworth a dû être bien 
surpris en voyant le lendemain dans les journaux que son 
cœur avait été si bien servi par son esprit. 

On a cru longtemps que l’auteur du mot était Charles 
His, qui rédigeait alors Ze Républicain français. 
M. Fournier est d'avis qu’il faut en restituer la pater- 

nité à Charles Lacretelle, dit Lacretelle jeune. Voici 

comment cet historien s’exprime, dans ses Dix années 

d'épreuves pendant la Révolution (1842, p. 134) : 

Je fis dans l'un des journaux du temps, soumis à l'unique 

censure de la guillotine, un récit des derniers moments 

de Louis XVI. Comme c'était alors presque le seul où res- 

pirât de l'intérêt pour l’auguste victime, il fut générale- 

ment copié et traduit dans plus d’une langue. C'est là que. 

se trouve le mot attribué au confesseur du roi, l'abbé 

Edgeworth..… J'en ai cherché depuis vainement l’auteur. 

Je ne me crois pas assez éloquent pour l'avoir trouvé, et 

il me semble que le souvenir d’une telle invention ne doit 

point se perdre ; j'ai pu avec franchise l’insérer dans mon 

Histoire de la Convention, qui parut d'abord sous le titre 

de Précis historique (1806). . 

M. Combes a inutilement cherché l’article en ques- 

tion dans les journaux du temps. Il a trouvé le mot 

pour la première fois reproduit, sous une forme un 

ALEX., Mus. de la Conv, I. 11
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peu différente, au bas d'une gravure des Révolutions 

de Paris, qui se rapporte au n° 185 (19-26 janvier 1793), 

mais qui ne dut paraître que dans le courant de mars, 

avec le numéro 192. 

M. Fournier nous assure que Ch. Lacretelle, moins 

modeste dans l'intimité, se reconnaissait volontiers l’au- 

teur de la belle parole attribuée à l'abbé Edgeworth. 

Un tel aveu fait plus d'honneur à son imagination d’ar- 

tiste qu’à sa conscience d’historien. 

M. le marquis de Beaucourt n'attache qu’une mé- 

diocre valeur à l'attribution nouvelle produite par 

M. Fournier, et passe sous silence les témoignages 

rapportés par Michelet et par M. d'Haussez. Il cite un 

grand nombre d'extraits empruntés à divers historiens 

et narrateurs, qui ont reproduit le mot conformément 

à la tradition. Malheureusement, il est à remarquer 

qu'aucun de ces documents n’émane d’un témoin pou- 

vant affirmer qu’il a entendu l’abhé Edgeworth pronon- 

cer la fameuse phrase. Aussi hésite-t-il avec beaucoup 

de raison à conclure d’une manière positive à son 

authenticité. 

CIMETIÈRE. 

« Vous ne voulez pas faire de la France une caserne; 

prenez garde d'en faire un cimetière. » 

Le général Du Barrail, dans ses intéressants Souve- 

nirs, rappelle les difficultés que rencontra le maréchal 

Niel, ministre de la guerre sous l'Empire, pour orga- 

niser la garde mobile. 

Un jour, dit-il, qu'on lui reprochait de vouloir trans- 

former « la France en caserne », il s'éleva au plus haut
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point de l'éloquence humaine en s'écriant: « Vous ne 
voulez pas faire de la France une caserne ; prenez garde 
d'en faire un cimetière, » 

(Tome III, 1896, p. 86.) 

Le projet de loi sur le recrutement de l'armée et la 
création de la garde mobile fut discuté au Corps légis- 
latif à partir du 19 décembre 1867, et adopté le 14 jan- 
vier 1868, malgré les efforts de l'opposition. M. Jules 
Simon, notamment, toujours plein de généreuses illu- 
sions, demandait la suppression des armées perma- 
nentes, comptant sur la levée en_ masse pour assurer 
la défense du territoire. 

CITOYEN. 

Appelez-vous messieurs, mais soyez citoyens. 

Dernier vers d'une pièce de François Andrieux, inti-. 
tulée : Dialogue entre deux journalistes, lue à l’Institut 
en séance publique le 15 vendémiaire an IV (6 oc- 
tobre 1796). 

Les deux interlocuteurs se disputent, l'un voulant 
être appelé « monsieur », l'autre « citoyen ». 

Le dialogue débute ainsi : 

Bonjour, cher citoyen. —- Monsieur,.je vous salue. 

On le trouve dans les Mémoires de l’Institut national 

des sciences et arts. Littérature et Beaux-Arts. Tome IV, 

p. 447. 

A propos des mots messieurs et citoyens, nous rap- 

pellerons une anecdote assez piquante dont M. Antony 

Thouret, représentant du peuple pour le. département
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du Nord, fut le héros à l’Assemblée législative, le 6 oc- 

tobre 1849. 

L’honorable membre demanda pourquoi la qualifica- 

tion de citoyen, après dix-huit mois d'existence, s'était 

trouvée tout d'un coup supprimée dans le compte 

rendu des séances. 

J'ai eu l'honneur, ajouta-t-il, de déposer sur le bureau 

une pétition demandant l'enseignement gratuit et obliga- 

toire, et vous savez que chacun de vous est dans l'usage 

de remettre en pareil cas une note à MESSIEURS les sténo- 

graphes du Moniteur. (Hilarité générale.) 

Voix diverses: Ah! ah! On vous y prend! — Un gage! 

(L'hilarité redouble.)} 

L'orateur, que ce succès imprévu ne démonte pas, se 

plaint de ce que, dans sa note, le mot monsieur a été 

substitué au mot cüoyen, et demande au citoyen pré- 

sident s’il a donné l’ordre de falsifier les notes remises 

aux sténographes. 

Le citoyen président, ‘qui était alors M. Dupin aîné, 

répondit : 

La question a été tranchée par un vers de bon sens: 

Appelons-nous messieurs et soyons citoyens. 

L'Assemblée, se rangeant à l'avis de M. Dupin, fit 

justice de cette niaiserie et vota la question préalable 

à une forte majorité. 

Quelques jours après, le 13 octobre, on chantait aux 
Variétés, dans le 4 n° de la Foire aux idées, journal- 

vaudeville de MM. de Leuven et Brunswick (acte [°, 

scène V) : 

Finissons-en avec les mots anciens :.… 
Déjà du tutoiement on a proscrit l'usage... 

‘Appelons-nous monsieur, et soyons citoyen.
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Roi citoyen. 

Dans Soliman second ou les Trois sultanes, comédie 
en trois actes, de Favart, représentée à la Comédie 
lialienne le 9 avril 1761, Roxelane, jeune Française 
destinée au sérail de l’empereur Soliman, se plaint 

de son sort et regrette sa patrie : 

Point d'esclaves chez nous ; on ne respire en France 
Que les plaisirs, la liberté, l’aisance. 

Tout citoyen est Roi, sous un Roi citoyen. 

(Acte IT, scène 1xI.) 

Qu'on nous permette ici une courte digression. 

Roxelane (1505-1557), du mot persan roshan, qui 

signifie lumière, était en réalité d’origine russe. D'abord 

esclave de Soliman, elle sut s'élever, tant par le pou- 

voir de ses charmes que par son intelligence et ses 

intrigues, au rang d’impératrice. Elle est restée célèbre 

par son petit nez retroussé (nez à la Roxelane), un de 

ces nez « dans lesquels il pleut », comme on dit vul- 

gairement. Marmontel a insisté sur cette particularité 

de sa physionomie dans un de ses Contes moraux, in- 

titulé Soliman II, où Favart a puisé le sujet de sa pièce 

(1761, &. I, p. 50 et suiv.). 

Pour en revenir à l’objet de cet article, nous rappel- 

lerons que, peu d'années avant l’époque où fut joué 

Soliman second, lord Bolingbroke avait tracé le por- 

trait d’un roi patriote, patriot king, d'un roi qui se 

montre digne du pouvoir en gouvernant non pas en 

égoïste, mais avec l'unique pensée de faire le bonheur 

de son peuple. Sa lettre sur l’Idée d’un roi patriote, 

datée du 1° décembre 1738, fut publiée en anglais en
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1749, puis traduite en français par de Bissy (Londres, 

4750). L'opuscule de ce précurseur des encyclopédistes 

doit avoir contribué à faire naître l’expression de roi 

citoyen. | 

On sait que cette qualification fut donnée plus d'une 

fois à des souverains français, notamment à Louis XVI, 

pendant la révolution, et à Louis-Philippe, qui la mé- 

ritait plus que tout autre par ses mœurs bourgeoises 

et par sa simplicité. 

En 1790, on chantait sur Fair : Vive Henri IV: 

Vive Louis seize, 

Ce bon Roi citoyen. 

(Voy. le recueil de cette époque intitulé : Révolutions 

lyriques ou le Triomphe de la liberté française, n° 11: 

les Vœux de la nation.) 
Dans une de ses Messéniennes, écrite au lendemain 

des journées de 1830, Casimir Delavigne s'écriait, fai- 

sant allusion à l'accolade donnée publiquement au duc 

d'Orléans par le vieux Lafayette : 

O toi, roi citoyen, qu'il presse dans ses bras, 

Aux cris d'un peuple entier, dont les transports sont justes, 

Tu fus mon bienfaiteur, je ne te loûrai pas. 

(Livre III, 9° piècé : Une semaine de Paris.) 

CLÉRICALISME. 

« Le cléricalisme, voilà l'ennemi! » 

Le 4 mai 1877, à l'occasion d'une interpellation de 

MM. Leblond, Laussedat et de Marcère « sur les me-



  

CLÉRICALISME 167 
  

sures prises par le gouvernement pour réprimer les 
menées ultramontaines », Gambetta terminait ainsi 
son discours : 

Vous sentez donc, vous avouez donc qu'il y a une chose 
qui, à légal de l'ancien régime, répugne à ce pays, répugne 
aux paysans de France... (Bruyantes interruptions à 
droite)... c’est la domination du cléricalisme ! (Bravos et 
applaudissements à gauche et au centre.) 

Vous avez raison, et c’est pour cela que du haut de cette 
tribune je le dis, pour que cela devienne précisément votre 
condamnation devant le suffrage universel! (Rumeurs 
à droite.) Et je ne fais que traduire les sentiments intimes 
du peuple de France en disant du cléricalisme ce qu’en 

disait un jour mon ami Peyrat: Le cléricalisme? voilà 
l'ennemi! (Acclamations et applaudissements prolongés à 
gauche et au centre.) 

(Journal officiel du 5 mai 1877, p. 3284, col. 2.) 

M. Alphonse Peyrat, journaliste, fondateur de l’Ave- 

hir national (1865), est l’auteur de plusieurs ouvrages 

sur des questions religieuses. Il devint sénateur de la 

Seine, et mourut dans les premiers jours de 1891. 

En sa qualité d’opportuniste, Gambetta savait, à 

l'occasion, mettre une sourdine à ses déclamations 

contre le parti clérical. On cite de lui cette parole qu'il 

aurait dite à propos des crédits affectés à nos établisse- 

ments religieux du Levant : 

L'anticléricalisme n'est pas un article d'exportation. 

11 est douteux que le mot se trouve dans un discours 

de Gambetta, mais un de ses amis nous affirme que 

dans l'intimité il se servait souvent de cette formule.
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COCHON. 
Le cochon de saint Antoine. 

Saint Antoine abbé, le père des religieux Cénobites, 

qui vécut de 251 à 356 (?), et qu'il ne faut pas confondre 

avec saint Antoine de Padoue (xin° s.), avait, dit la 

légende, pour compagnon fidèle un cochon. Tel est du 

moins l’attribut que les artistes sont convenus de lui 

donner. 

Pour expliquer cette tradition, le Dictionnaire de La- 

rousse cite un passage d’on ne sait quelle édition de la 

Légende dorée (Legenda sanctorum) de Voragine, où il 

est question d’une truie qui, ayant mis bas un petit Co- 

chon infirme, le déposa aux pieds du saint pour obtenir 

sa guérison. Saint Antoine, qui avait le don des mi- 

racles depuis son triomphe sur les démons tentateurs, 

ayant exaucé ses vœux, la truie reconnaissante se serait 

pour toujours attachée à ses pas. Cette absurde histoire 

ne mérite pas un seul instant d'attention. 

Fleury de Bellingen, dans l’Étymologie des proverbes 

(1656, p. 226), rapporte que les religieux de l’abbaye de 

Saint-Antoine de Viennois (fondée par Gaston, geniil- 

homme dauphinois en 1093) élevaient des pourceaux 

en l'honneur de leur patron. Ces animaux, reconnais 

sables à la clochette qu'ils portaient au cou, allaient 

manger dans toutes les maisons du pays, sans que per- 

sonne osât les chasser, ce qui donna naissance à ce 

proverbe déjà en usage au xv° siècle : « C’est Le pour- 

cheau de saint Antoine » ; c’est-à-dire : c'est un pique- 

assiette. (Voy. le ms. fr. de la Bibl. nat., n° 12441 : Pro- 

verbes en vers recueillis par Jean Mielot en 1456, 

fol. 67.) 

J. Bolland, dans ses Acta sanciorum (Anvers, 1643, 

t. IT de janvier, p. 158, col. 2), suppose, avec Aymar 

Falcon, que l’usage de représenter un porc aux pieds
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de saint Antoine est un souvenir du rôle joué par cet 

animal dans les miracles du saint. 

Ce peut être aussi, d’après Molanus (Ver Meulen), 

pour enseigner au peuple que le bétail est préservé des 

maladies par son intercession, et c'est, dit-il, « pour 

implorer et proclamer ce bienfait que la communauté 

élève en divers endroits un porc que l’on nomme le 

pourceau de saint Antoine ». 

Le même auteur voit encore dans le choix de cet 

attribut un souvenir des obsessions que le saint homme 

eut longtemps à souffrir de la part des démons, repré- 

sentés par des porcs. (De Picturis et imaginibus sacris, 

Louvain, 1570, in-12, fol. 110.) 
Ajoutons que, s’il était permis de considérer la lé- 

gende du compagnon de saint Antoine comme une 

allusion à son extrême saleté, elle serait pleinement 

justifiée. Saint Athanase, qui nous a laissé un récit 

détaillé de la vie de saint Antoine, son contemporain, 

nous apprend, en effet, que jamais il ne changeaït de 

vêtement, et qu'il manquait aux soins de propreté les 

plus rudimentaires. (Chap. LX.) 

+ 
+ 

Tout homme a dans son cœur un C...….. qui sommeille. 

Dans le Figaro du 15 janvier 1879, M. Philippe 

Gille publiait quelques notes tirées du carnet du sculp- 

teur Auguste Préault, mort peu de jours auparavant, 

qui avait collaboré au journal de Villemessant. 

Au nombre de ces pensées se trouve le fameux vers- 

äxiome. 

On l’a souvent attribué à Charles Monselet et à Bau- 

-delaire.
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CŒUR. 

« Le cœur à ses raisons que la raison ne connaît point. » 

Pensées de Pascal. (Édition Molinier, Paris, 1879, 

t. Il, p. 140.) 

La 1° édition des Pensées est de 1670. 

% 
* x 

Le « cœur léger ». 

Dans la mémorable séance du Corps législatif du 

15 juillet 1870, M. Émile Ollivier, garde des sceaux, 

annonça que, le roi de Prusse ayant refusé de recevoir 

notre ambassadeur M. Benedetti, la guerre venait d’être 

déclarée. 

On se souvient des paroles pleines de sagesse par les- 

quelles M. Thiers répondit à cette communication. 

Je décline, quant à moi, dit-il, la responsabilité d’une 

guerre aussi peu justifiée. 

M. le garde des sceaux, en réponse aux observations. 

de M. Thiers et de plusieurs autres députés, parle en 

ces termes : 

Oui, de ce jour commence pour les ministres, mes col- 

lègues, et pour moi, une grande responsabilité. (Oui, & 
gauche.) 

Nous l'acceptons le cœur léger... 

(Vives protestations à gauche.) 

M. BoDpuiN. — Dites: attristé ! 
M. Esqurros. — Vous avez le cœur léger ! Et le sang des 

nations va couler ! 

M. LE GARDE DES SCEAUX. — Qui, d'un cœur léger, et 
n'équivoquez pas sur ceîte parole, et ne croyez pas que je
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veuille dire : avec joie ; je vous ai dit moi-même mon cha- 

grin d’être condamné à la guerre. 

(Journal officiel du 16 juillet, p. 1260, col. 5.) 

Le 10 avril 1901, quelques jours avant la réception 

de M. Faguet à l’Académie par M. Émile Ollivier, 

l'Écho de Paris publia une conversation tenue par un 

de ses rédacteurs, M. Fernand Hauser, avec le ministre 

du 19 janvier. Celui-ci commentait et justifiait ainsi 

sa fameuse parole : 

Pensez-vous que si vraiment je croyais. avoir, d’un 

cœur léger, jeté mon pays dans la pire des catastrophes, 

je vivrais ainsi, tranquille, depuis trente et un ans ?.. 

D'un cœur léger ! D'un cœur léger !.. Mais tous les gens 

sensés savent que cette expression ne signifie pas: d'un 

cœur joyeux ; j'avais le cœur ulcéré, au contraire ; je l'ai 

dit, on n’a qu’à relire le Moniteur. 

Mon discours, d'un bout à l’autre, est un cri de douleur... 

Un cœur léger, cela veut dire : un cœur que le remords 

n'alourdit pas, parce que nous avons fait tout ce qu’il était 

humainement possible de faire pour empêcher cette guerre... 

Relisez mon discours, vous y verrez cette explication... 

Mais quand on est ministre, quand on parle à des 

députés, on ne doit pas employer une expression de poète ; 

j'ai eu tort; à des goujats, je devais parler en goujat.… 

Et puis, je lis trop souvent la Bible; dans la Bible, vous 

le savez, on retrouve ces expressions : « cœur léger, cœur 

lourd », j'ai employé une expression biblique ; et je n'ai 

pas été compris. 

On trouve effectivement dans la Bible, pour n'en 

citer qu’un exemple, l'expression de cœur alourdi, 

appesanti, ingravatum, employée à propos de Pharaon 

(Exode, ©. VII, v. 14). 

Dans le Radical du 19 avril suivant, M. Ranc rele- 

vait en termes assez vifs l'explication donnée par 

M. Ollivier : 

J'assistais, dit-il, à la séance dans la tribune des jour-
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nalistes. Je le vois encore lançant son mot d’un ton de 

défi, j'ai encore, comme au moment même, présente à 

l'esprit l'impression de stupeur qui saisit non seulement 

les députés, mais tous les assistants. Il passa dans la salle 

un frisson... 

Il paraît certain que la pensée de M. Ollivier fut 

alors mal comprise. 

COLLIGNON. 

Va donc, hé! Collignon! 

Il n’est guère d'’altercation un peu vive entre mes- 

sieurs les cochers que l’on n’entende retentir cette in- 

vective, suprême injure quand ils ont épuisé toutes les 

ressources de leur répertoire habituel. 

Comme le souvenir de ce Collignon s’est probable- 

ment effacé de beaucoup de mémoires, nous ramène- 

rons pour un instant l'attention sur cette célébrité des 

annales parisiennes. 

Le 16 septembre 1855, M. Juge, directeur de l’école 
normale de Douai, étant venu à Paris avec sa femme 

pour visiter l'Exposition, se fit conduire à Auteuil par 

une voiture de remise, dont le cocher lui réclama 

5 francs au lieu de 3 qui étaient dus. Très irrité de 
cette exigence, M. Juge paya, mais déposa dès le len- 
demain une plainte à la Préfecture de police. 

Le cocher, nommé Jacques Collignon, âgé de qua- 
rante-neuf ans, fut mandé le 22 à la fourrière et reçut 
l'ordre de restituer à son client la somme indûment 
perçue. Le lendemain, il achetait une paire de pistolets 
et vendait son mobilier, annonçant qu'il allait s’em- 
barquer. 

Le 24, il se rendait au domicile de M. Juge, 83, rue
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d’Enfer, lui remboursait les 2 francs, et, pendant que 
celui-ci lui préparait un reçu, il lui brûla froidement 
la cervelle. I tira ensuite sur M"° Juge, qu'il manqua. 

Arrêté par M. Proudhon, le célèbre utopiste, Colli- 

gnon ne manifesta aucun regret de son crime. Il fut 

condamné à mort le 12 novembre et exécuté le 6 dé- 

cembre, conservant jusqu’au bout son sang-froid et 

son insouciance. 

Et voilà pourquoi les cochers se plaisent à s’appe- 

ler « Collignon » ! 

COLONEL. 

« Du haut des cieux, ta demeure dernière, 

Mon colonel, tu dois être content. » 

Voilà un mot qui porte bien la marque d’un temps 

où les sentiments simples et naïfs étaient encore goûtés 

du public. Cela nous semble aujourd'hui bien vieilli. 

C'est le pieux souvenir adressé à son bienfaiteur par 

le soldat Stanislas dans Michel et Christine, vaudeville 

en un acte de MM. Scribe et Dupin, représenté au Gym- 

nase le 3 décembre 1821. 

Stanislas a reçu 12 000 francs de son colonel mourant. 

Une partie de cet argent a servi à la jeune Christine, 

servante d’auberge, à devenir patronne à son tour. 

Stanislas, qui l'aime, pousse la générosité jusqu’à lui 

donner le reste de la somme alors qu’elle épouse son 

rival. | : | 

C'est à ce moment (scène xv), qu'il chante : 

AIR des AMazones. 

C'était l'argent d'un brave militaire 

Qui pour la gloire et son pays, 

Au champ d'honneur terminant sa carrière,
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Comme un dépôt en mes mains l'a remis. 

Du haut des cieux, ta demeure dernière, 

Mon colonel, tu dois être content : 

Je viens de fair’ des heureux, je l'espère ; 

Selon tes vœux j'ai placé ton argent. 

MM. Meilhac et Halévy onf fait allusion au mot de 

Stanislas dans les couplets chantés par Gabrielle, la 

gantière, au deuxième acte de la Vie Parisienne : 

Je suis veuve d'un colonel 

Qui mourut à la guerre !.… 

. du haut du ciel, 

Sa demeure dernière, 

Il est content mon colonel. 

COLONIE. 

Périssent les colonies piutôt qu’un principe! 

Forme proverbiale donnée habituellement à une pa- 
role de Dupont (de Nemours) prononcée à l’Assemblée 
nationale le vendredi 13 mai 1791, et complétée par 
Robespierre. . 

I1 s'agissait de fixer l’état politique des nègres libres 
où affranchis dans nos colonies (Saint-Domingue, Mar- 
tinique, Guadeloupe, etc.). 

La population des colonies se divisait alors en trois 
grandes classes : esclaves, blancs (propriétaires et petits 
blancs), et nègres libres. 

On redoutait le mécontentement des blancs proprié: 
taires {ou grands blancs), si l'on donnait aux nègres 
libres des droits politiques égaux aux leurs. 

M. Dupont de Nemours prit la parole après MM. Gou- 
pil de Préfeln, Robespierre, etc., et s'exprima ainsi : 

On nous menace du ressentiment de ces nobles d’outre- 
Mer... Ils se consoleront comme se sont consolés les nobles
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français qui avaient un peu de sens. Si toutefois cette 

scission devait avoir lieu, s’il fallait sacrifier l'intérêt ou 

la justice, & vaudrait mieux sacrifier les colonies qu'un 

principe. - 

(Le Moniteur du 15 mai, p. 558, col. 1.) 

Périssent les colonies! s'écria à son tour Robespierre, 

s'il doit vous en coûter votre bonheur, votre liberté! Je 

le répète : périssent les colonies si les colons veulent, par 

les menaces, nous forcer à décréter ce qui convient le 

plus à leurs intérêts ! 

On ne sait trop pourquoi M. le duc de Lévis, dans 

ses Souvenirs et portraits, a reproché à Barnave d'être 

l'auteur de cette sentence brutale. Un tel langage eût 

été bien peu conforme à son attitude dans la discussion 

sur les gens de couleur, comme on en peut juger par 

ce passage du discours qu'il prononça dans |a séance 

du 11 mai: 

Vous n'avez donc qu'une question à résoudre. Voulez- 

vous avoir des colonies, n’en voulez-vous pas avoir ? (Il 

s'élève beaucoup de murmures.) Si cette constitution colo- 

niale ést au point que je vous ai annoncé, il faut ou l'ad- 

mettre, ou renoncer aux colonies, et dire: «Les avantages 

de notre commerce, de notre marine, de notre agriculture 

nous sont moins chers que la consécration des principes. 

{Il s'élève de nouveaux murmures.)... S'il y a quelque mé- 

rite à appuyer, à discuter des principes généraux, il y à 

quelque mérite encore à présenter, quand de grands inté- 

rêts le commandent, des modifications particulières à ces 

principes. 

(Moniteur du 13 mai, p. 550, col. 1.) 

I n'y avait là, ‘comme l'a bien fait comprendre 

M. Léon Deschamps, dans son livre sur la Constituante 

et Les Colonies (1893, p. 322), qu’une sorte de prépara- 

tion à la formule attribuée à Robespierre.
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COLONNE. 

Ah! qu’on est fier d’être Français 

Quand on regarde la colonne. 

Ces deux vers, qui semblent dus à une heureuse col- 

laboration de Chauvin et de M. Prudhomme, nous 

viennent d’une chaänson d’Émile Debraux, intitulée la 

Colonne, qui date de 1818. Ils terminent le deuxième. 

couplet, empreint, comme on va le voir, du plus pur 

enthousiasme patriotique : 

Salut, monument gigantesque 

De la valeur et des beaux-arts, 

D'une teinte chevaleresque 

Toi seul colores nos remparts ; 

De quelle gloire t'environne 

Le tableau de tant de hauts faits! 

Ah ! qu'on est fier d'être Français 

Quand on regarde la colonne. 

La figure de Napoléon ne se voyait plus alors au som- 

met de la colonne. La statue de Chaudet, en costume 

d'empereur romain, qui y avait été placée en 1812, fut 

renversée en avril 1814, peu de jours après l'entrée des 

Alliés (31 mars), et remplacée par le drapeau blanc. 

Le 21 juillet 1833, une autre statue, représentant 

l’empereur vêtu de la redingote et du petit chapeau, 

fut hissée sur la calotte de bronze qui surmonte le mo- 

nument. 

C'est à cette époque que Letellier, chanteur des rues, 

composa la chanson dont le refrain fut si populaire : 

Rendez-lui son petit chapeau, 
Sa redingote grise, 

Et sa noble devise ; 

Rendez-lui son petit chapeau, 

Et son épée et son drapeau.
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(Chanson calquée sur Le Léger bateau, paroles de 
Saint-Elme Champ, musique d’Éd. Bruguière, qui avait 
pour refrain : 

Rendez-moi mon léger bateau 

Et ma chaumine au bord de l’eau.) 

Ce fut aussi le temps où le petit chapeau de Napoléon 
vint prendre place sur les murs de Paris à côté de la 
poire, de « Crédeville voleur », du nez de Bouginier 
et autres hiéroglyphes. 

COMBAT. 

« Et le combat cessa faute de combattants. » 

Corneille. Le Cid (1636 ); acte IV, scène 111, vers 1328. 

Récit de Rodrigue. | 

COMÉDIE. 

« Il est si facile de ne pas faire une comédie 

en cinq actes en vers! » 

Cette vérité serait due à Jules Sandeau, si l’on en croit 

Théophile Gautier dans son compte rendu de l’Enset- 

gnement mutuel, comédie représentée au Théâtre-Fran- 

çais en.septembre 1845. 

Nous la trouvons, d'autre part, attribuée à Montrond, 

dans un feuilleton de la Presse du 6 novembre 1843, 

écrit peu de jours après la mort de celui qui mérita 

d'être appelé Le dernier roué. 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 12
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L'auteur de cette Oraison funèbre, parodiant un 

cliché célèbre, disait : 

Son jugement sur la pièce à peu près tombée d'un 

homme d'esprit qui, nous l’espérons pour lui, ne prendra 

pas sa revanche, restera comme un modèle d’atticisme : 

— Je ne comprends pas que l’auteur se soit trompé à ce 

point, il est pourtant bien facile de ne pas faire une 

comédie en cinq actes. 

COMMANDEUR. 

Le coup du commandeur. 

Les Diables roses, comédie én 5 actes mêlée de chants, 

par MM. Eugène Grangé et Lambert Thiboust (Palais- 

Royal, 4 septembre 1863). 

Acte Il, scène 1V : Pavillon, professeur d'escrime, rôle 

créé par Hyacinthe, explique à madame Belzingue 

{M"° Thierret) ce fameux coup: 

— J'ai une botte secrète... le coup du commandeur... 

vous ne connaissez pas le coup du commandeur ?... 

M BELZINGUE. — Non. : 

PAVILLON. — C'est bién simple. Votre adversaire est 

devant vous... vous êtes engagé en tierce... après Ça, vous 

seriez engagé en quarte que ça ne ferait rien... tout à Coup 

vous vous mettez à crier: « Ah! v'ià les gendarmes! » 

Votre adversaire se retourne pour voir; alors. vous. 

(Faisant le geste d'embrocher quelqu'un.) V'lan! (Avec 

satisfaction.) Voilà le coup du commandeur! On le fait 

rarement, parce qu'il y à des témoins qui s’y opposent.
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COMMENCEMENT. 

« Ce que je sais le mieux, C’est mon commencement. » 

Racine. Les Plaideurs (1668) : acte III, scène 111, vers 
674. Rôle du portier Petit Jean, commençant sa plai- 
doirie. 

COMPAGNIE. 

Bonsoir, la compagnie! 

H ne peut être question de chercher une origine à 
des formules aussi banales que celle-ci, mais il y a lieu 

de faire connaître les circonstances qui leur ont valu 

quelque notoriété, et dont ces formules évoquent le 

souvenir. 

Voici donc comment l'abbé de L'Attaignant, le gai 

chansonnier auquel on attribue un de nos refrains les 

plus populaires : J’ai du bon tabac, sentant sa fin pro- 

chaine, adressait ses Adieux au monde, en sept cou- 

piets, dont voici le premier : 

J'aurai bientôt quatre-vingts ans ; 

Je crois qu'à cet âge il est temps 

D'abandonner la vie : 

Je la quitterai sans regret, 

Gaîment je ferai mon paquet ; 

Bonsoir la compagnie. 

De Piis, élève de l'abbé, lui fit cette jolie réponse : 

Eh ! pourquoi donc compter tes ans ? 

Tant qu'on pense il n’est jamais temps 

De dédaigner Ia vie. 

N'excite point notre regret,
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En faisant déjà ton paquet; 

Demeure en compagnie. 

: (Chansons et autres poésies posthumes de M. l'abbé 

de L'Attaignant, 1780, in-12, p. 193 et 195.) 

L'abbé suivait ici le conseil donné par La Fontaine 

à un centenaire : 

ere Je voudrais qu’à cet âge 

Cn sortit de la vie ainsi que d'un banquet, 

Remerciant son hôte ; et qu’on fit son paquet. 

(La Mort et le mourant, liv. VIIL, fab. I.) 

L’Attaignant écrivait sa chanson d'adieu en 1777, et 

mourait deux ans après. | 

En 1850, le chansonnier Justin Cabassol dédiait ce 

souvenir à L'Attaignant : 

À quatre-vingts ans 

Il partit sans 

Cérémonie ; 

En homme poli 

I1 dit, dans un couplet joli: 

« Je ne puis surseoir, 

Or donc : Bonsoir 

La compagnie! » 

Et chez les élus 

Ce fut un bon vivant de plus. 

« Il n’y a si bonne compagnie qui ne se sépare... » 

Le dicton populaire ajoute : « disait en mourant Da 

gobert à ses chiens », où : « comme disait Le roi Dago- 

bert en noyant ses chiens. » 

Que Dagobert se soit laissé aller à noyer ses chiens,
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« de gale tout couverts », cela paraît très vraisem- 
blable, si l'on en croit un couplet de la chanson qui l’a 

rendu populaire. 

Quant aux paroles mémorables qu’il aurait pronon- 

cées en cet instant solennel, c’est un point qui reste 

encore incertain. 

Suivant un autre couplet, peu connu, que nous trou- 

vons cité dans la Revue de Paris (t. XXVII, 1841, 

p. 187), voici de quelle façon la chose se serait passée : 

Quand son trésor fut sec, 

Il vint à l'étang de Méobec ; 

Là, après avoir lié ses chiens par le cou, il les jeta 

à l’eau en disant : 

Allez, mes bons amis, 

Allez voir au fond si j'y suis. 

Laquelle des deux versions est la vraie? Ni l’une ni 

l’autre ne fait honneur à la sensibilité du « bon roi », 

et nous préférons n’en accepter aucune jusqu'à ce que 

de nouveaux documents soient venus jeter quelque lu- 

mière sur cette obscure question. 

COMPILER. 

| Il compilait, compilait, compilait. 

Vers fameux d’une satire de Voltaire : Le Pauvre 

Diable, dans laquelle il prend à partie l’abbé Trublet, 

auteur d'une compilation intitulée Essais de littérature 

et de morale, publiée en 1736. (Vers 227.) 
La pièce de Voltaire est datée de 1768.
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CONFIANCE. 

« Confiance! confiance! » 

C'est par ces mots fameux que M. Émile de Girardin, 

reprenant la plume après la sanglante journée du 24 fé- 

viier 1848, cherchait à ramener le calme dans la popu- 

lation parisienne affolée. 

La Presse datée du 26, tirée sur quart de feuille (le 

papier ayant manqué), contenait, sous la rubrique Con- 

fiance ! confiance ! un article dans lequel l’éminent pu- 

bliciste engageait les marchands à rouvrir leurs bou- 

tiques, les agents de change à rétablir les négociations 

interrompues, et tous les citoyens à reprendre le cours 

de leur vie normale. 

L'ordre et la liberté, écrivait-il, — Ja liberté qui ne sau- 

rait exister sans l’ordre, — sont appelés à triompher d'une 

difficile épreuve. 

La défiance est comme le paratonnerre qui attire la 

foudre... 

La confiance est le courage de l'esprit... 

Confiance, confiance ! c'est là ce qui sauvera l'ordre, et 

par l'ordre, se sauveront la liberté, la paix, l'indépendance 

nationale ! 

CONFRÈRE. 

« Notre spirituel confrère. » 

Cette formule, parfait modèle des politesses banales 

qui s’échangent couramment entre journalistes, ne date 

pas précisément d'hier, comme on va le voir, non plus 

. que les plaisanteries auxquelles elle a donné lieu. 

Le Figaro du 7 mars 1839 publiait (p. 2) un article 

assez lestement enlevé qui avait pour titre : Notre spi



  

CONFRÈRE — CONQUÊTE 183 

  

rituel confrère, et portait comme épigraphe ce vers des 
Femmes savantes (acte III, scène 11) : 

Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos amis. 

Nous en détachons ces quelques lignes : 

Notre spirituel confrère ! c’est la formule entre journa- 
listes. On ne se désigne pas autrement dans le feuilleton. 

Spirituel confrère est le mot invariable, c'est l'épithète 
sacramentelle.. spirituel compèêre serait peut-être plus 

convenable. 

Ces railleries n’ont pas empêché « notre spirituel 

confrère » de fournir encore une longue et brillante 

carrière. 

CONQUÊTE. 

« Et par droit de conquête et par droit de naissance. » 

Voltaire. Deuxième vers de La Henriade, dont la pre- 

mière édition (17238, in-8) débutait ainsi : 

Je chante les combats, et ce roi généreux, 

Qui força les Français à devenir heureux... 

Sur les observations du Grec Dadiky, interprète du 

roi d'Angleterre, Voltaire changea ce début un peu 

énigmatique dans l'édition qu'il fit imprimer à Londres 

en 1726, et écrivit : 

Je chante ce héros qui régna sur la France 

Et par droit de conquête et par droit de naissance. 

Par malheur, ce second vers était un emprunt (pro- 

bablement involontaire) à l’abhé Cassagnes, qui, dans
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son poème Henry le Grand au Roy, faisait dire par 

Henri IV à son petit-fils Louis XIV : 

Lorsqu’après cent combats je possédai la France, 

Et par droit de conquête et par droit dé naissance, 

Le monde vit briller dans mes illustres faits 

La Valeur, la Bonté, la Victoire, et la Paix. 

(Paris, 1661, in-fol., vers 5 à 8.) 

La plus noble conquête de l’homme. 

Ïl est sans doute superfiu de rappeler que cette 

expression fut employée par Buffon dans son étude Du 

cheval, auquel il donne le premier rang parmi les 

animaux domestiques (Quadrupèdes, 1753). 

On connaît le début de ce morceau célèbre : 

La plus noble conquête que l’homme ait jamais faite est 

celle de ce fier et fougueux animal, qui partage avec lui 

les fatigues de la guerre et la gloire des combats : aussi 

intrépide que son maître, le cheval voit le péril et l'af- 

fronte ; il se fait au bruit des armes, il l'aime, il le cherche, 

il s’anime de la même ardeur.…. 

Il semble que le grand naturaliste se soit inspiré ici 

d'un fameux passage du livre de Job, où le noble carac- 

tère du cheval est ainsi tracé : 

Il frappe du pied la terre, il s'élance avec audace, il 

court au-devant des hommes armés. 

Il ne peut être touché de la peur, le tranchant des épées 

ne l'arrête point. 

Les flèches sifflent autour de lui, le fer des lances et des 

dards le frappe de ses éclairs. 

11 écume, il frémit, et semble vouloir manger la terre ; 
il est intrépide au bruit des trompettes.
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Lorsque l’on sonne la charge, il dit: Allons ; il sent de 

loin l'approche des troupes, il entend la voix des capitaines. 
qui encouragent les soldats, et les cris confus d’une armée. 

(Chap. xxxIx, v. 19 à 25.) 

Dans une de ses charmantes Nouvelles genevoises, 

intitulée La Bibliothèque de mon oncle, Rodolphe 

Tœpfter nous a donné une variante assez originale du 

mot de Buffon. Il raconte qu'étant écolier, il reçut dans 

sa salle d'études la visite d’un hanneton qui, de sa 

tarière trempée dans l’encre, traça sur son cahier quel- 

ques hiéroglyphes d’une délicatesse merveilleuse. Bien- 

tôt, en guidant patiemment l'insecte, l'enfant parvint 

à lui faire écrire son nom. « Il fallut deux heures, dit 

Tœpffer ; mais quel chef-d'œuvre ! » et il ajoute : « La 

plus noble conquête que l’homme ait jamais faite, dit 

Buffon, c'est... c’est bien certainement le hanneton ! » 

CONSIDERANT. 

L'’œii de Considerant. 

On sait qu'il a été longtemps de tradition, dans les 

charges qu’on a faites de Victor Considerant (1805-- 

1893), de le représenter muni d’un long appendice cau- 

dal à l'extrémité duquel se trouve un œil. 

Il y avait là une allusion ironique aux théories s0- 

ciales de Charles Fourier (1768-1837), l’illustre inven- 

teur du phalanstère, dont Considerant, en 1830, s'était 

fait l’ardent apôtre, et dont il devint plus tard le conti- 

nuateur. 

Les œuvres de ces deux réformateurs ne contiennent 

point cette étrange conception. On trouve, il est vrai,
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dans les écrits de Fourier, quelques idées qui ont pu 

servir de point de départ à des plaisanteries de ce 

genre. Dans sa Théorie des quatre mouvements, ou- 

vrage publié en 1808, cet honnête rêveur entrevoyait, 

pour les générations futures, quand « l’ordre socié- 

taire » serait établi, une augmentation de la taille de 

l'homme jusqu'à sept pieds, et la durée de la vie 

commune portée à 144 ans (p. 98). 

Cela pouvait déjà prêter à la parodie. 

Une Actualité publiée par le journal l’Éclair du 

31 décembre 1893, peu de jours après la mort de Con- 

siderant, donnait encore ces détails (dont l'exactitude 

serait à vérifier sur l’origine du fameux œil : 

Le philosophe qui, volontiers, divaguait, surtout en 

astronomie, avait découvert que les habitants du soleil. 

occupant une planète qui était le centre du foyer des 

attractions, devaient posséder, étant organisés supérieu- 

rement, un membre de plus que nous, membre très puis- 

sant et très beau. Quel membre? Il ne le disait pas. La 

petite presse inventa que c'était une queue avec un œil au 
bout. _ 

D'autre part, les Annales politiques et littéraires du 

11 août 1901 reproduisaient une conversation prêtée 

à Considerant, d’où nous extrayons ce passage : 

Vous me voyez sourire, aurait-il dit, de mon appendice 

caudal. Voici l'origine de cette plaisanterie : Fourier, dans 

ses hypothèses cosmogoniques, a supposé que les solariens 

gigantesques, doués de sens plus délicats et plus nombreux 
que les terriens, possèdent, comme l'éléphant, une sorte 
de trompe, et il la fixait du côté de la nuque. 

Les caricaturistes de 1848 m'ont représenté alors affligé 
d’une queue partant du coccyx, avec un œil au bout. 

Dans le premier volume de a Destinée sociale, Con-
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siderant nous révèle la provenance de cette plaisanterie 

(1834, p. 343) : 

La Revue de Paris, dit-il, pour amuser ses lecteurs, 

prendra du Figaro, qui l'a pris à Vert-Vert, qui l'a pris 

à je ne sais qui, et le National répétera ensuite après eux 

tous, que le système de Fourier consiste à promettre aux 

hommes une queue de trente-deux pieds, terminée par un 

œil ! Ceci est une plaisanterie très pardonnable à Vert-Vert 

et à Figaro: mais, en vérité, les grands journaux ne 

devraient-ils pas avoir autre chose à dire sur un pareil 

sujet, que des farces volées à Vert-Vert et à Figaro? — 

Le National! le National ! qui en est à la queue de trente- 

deux pieds !! 

Théophile Gautier lui-même, dans cette violente 

diatribe contre les critiques, qui sert de préface à 

M de Maupin (en date de mai 1834), s'adressait ainsi 

à ceux qu'il appelait les utilitaires : 

Le seul de vous qui ait le sens commun, c’est un fou... 

<est Charles Fourier le phalanstérien.. — Il affirme, sans 

hésiter, que les hommes ne tarderaient pas à avoir une 

‘queue de quinze pieds de long avec un œil au bout... 

Considerant eut beau protester, ce malencontreux 

attribut, aussi tenace que l’aune de boudin du conte 

de Perrault {les Trois souhaits), devait rester invinei- 

blement attaché à son individu, et son image, sous 

cette forme en quelque sorte définitive, se transmettre 

à la postérité. Louis Reybaud en plaisantait encore en 

1848, au chapitre 1x de Jérôme Paturot à la recherche 

de la meilleure des républiques, chapitre intitulé : Les 

queues promises À l'humanité. À l'en croire, Charles 

Fourier, ayant su que les accapareurs de grains en 

avaient jeté à la mer un chargement entier, tandis 

qu’il avait le dos tourné, eut aussitôt la révélation de 

l’appendice indispensable à l'humanité.
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En 1849, Tony Johannot joignait à l'édition in-4° de 

cet ouvrage une planche représentant Considerant orné: 

de sa fameuse queue, appuyé sur les œuvres de son 

maître, Fourier. 

Cham, vers la même époque, a fait d'innombrables 

et très amusantes variations sur le même thème, comme 

on peut le voir dans ses dessins du Charivari, à partir 

du 24 septembre 1848, et dans l’Assemblée nationale 

comique, d'Auguste Lireux. 

CONTER. 

Si Peau-d'âne m'était conté, 

J’y prendrais un plaisir extrême. 

La Fontaine. Livre VIII, fable iv : le Pouvoir des 
lables, vers 67-68. 

On a souvent fait observer qu’il ne pouvait être ques- 
tion ici du conte de Perrault, qui ne fut publié que 
longtemps après, en 1694. 

Ces deux vers ont été ainsi parodiés par Siraudin, 
l'auteur dramatique : 

Si mille écus m'étaient comptés, 

J'y prendrais un plaisir extrême. 

(Voy. le Matin du 9 février 4889 ; art. de M. Scholl.) 

CORNEILLE. 

Un coùp d'œil de Louis enfantait les Corneilles. 

L'abbé Delille. Épître à M. Laurent, à l’occasion d'un: 
bras artificiel qu'il a fait pour un soldat invalide (1760).
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Le poète parle des grands hommes : 

Louis, qui, rassemblant tous les arts sous sa loi, 

Du malheur de régner se consoloit en roi; 

Louis, de ses regards récompensoit leurs veilles : 

Un coup d'œil de Louis enfantoit Les Corneilles. 

Il arriva un jour certaine déconvenue à M. Dumas 

fils à l’occasion de ce vers. 

Dans son discours de réception à l’Académie fran- 

çaise (séance du 11 février 1875), il s’exprimait ainsi, 

citant de mémoire : 

Un regard de Louis enfantait des Corneilles, 

a dit Boileau, il s’est trompé... 

Or, non seulement le vers n’est pas de Boileau, mais 

il est inexactement cité. L'erreur d'attribution fut si- 

gnalée longtemps après par M. Aimé Camp, inspecteur 

honoraire d'Académie à Montpellier, dans une lettre 

qu'on peut lire dans la Revue Bleue du 5 mars 1887. 

Ne semble-t-il pas que Delille se souvenait ici de ce 

verset des Proverbes de Salomon (ch. XVI, 15) : 

Le regard favorable du roi donne la vie, et sa clémence 

est comme les pluies de l’arrière-saison. 

CORSE. 
O Corse à cheveux plats ! 

Souvenir d’un des plus célèbres 1ambes d'Auguste 

Barbier, imprécation contre Napoléon, intitulé l’Zdole. 

Début de la 3° strophe : 

O Corse à cheveux plats ! que ta France était belle, 

Au grand soleil de messidor ! ‘
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C'était une cavale indomptable et rebelle 

Sans frein d'acier ni rênes d'or... 

(are édit., 4832, p. 76.) 

COSAQUE. 

« L'Europe sera républicaine ou cosaque. » 

Prédiction communément attribuée à Napoléon, qui 

pourtant fut loin d'être aussi affirmatif. 

Dans une conversation qu'il eut, à Sainte-Hélène, 

avec M. de Las Cases, son compagnon volontaire de. 

captivité, voici comment il s’exprimait, ie 18 avril 1816. 

Examinant les quelques chances qu'il pouvait avoir 

de recouvrer sa liberté, il disait : 

Enfin une dernière chance, et ce pourrait être la plus 

probable, ce serait le besoin qu'on aurait de moi contre les 

Russes ; car, dans l'état actuel des choses, avant dix ans, 
toute l'Europe peut être cosaque, ou toute en république. 

(Mémorial de Sainte-Hélène, édit. Lecointe, 1828, 

&. III, p. 114) 

COUCHE. 

Les « nouvelles couches sociales ». 

Le 26 septembre 1872, dans une soirée qui. lui fut. 

offerte à Grenoble par M. Vogeli, rédacteur en chef du 

Réveil du Dauphiné, Gambetta s'exprima ainsi : 

Oui, je pressens, je sens, j’annonce la venue et ia pré- 

sence, dans la politique, d’une nouvelle couche sociale qui 

est aux affaires depuis tantôt dix-huit mois, et qui est.
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loin, à coup sûr, d'être inférieure à ses devancières... (La 

République Française du 2 octobre 1872, p. 1.) 

Peu de jours après la rentrée du parlement, Gam- 

betta fut vivement pris à partie par deux membres de 

la droite. 

Le 18 novembre, le général Changarnier, interpel- 

lant les ministres de M. Thiers, suppliait le président 

de la République de s'unir à la majorité de l'Assem- 

blée « pour combattre l'audace croissante du radica- 

lisme », et stigmatisait. en ces termes les paroles pro- 

noncées au banquet de Grenobie : 

L'honorable M. Gambetta a injurié grossièrement l'As- 

semblée souveraine... Ïl a outragé la religion de la majorité 

des Français. En annonçant l'avènement prochain d'une 

nouvelle couche sociale, il a inquiété les ouvriers homnêtes,; 

les négociants et les propriétaires sur leur droit de jouir 

de la position acquise par leur travail personnel. 

Ï1 a excité les passions humaines... 

__ Une nouvelle couche sociale! s’écriait à son tour le 

duc de Broglie.. Nous l'avons vue à l’œuvre un jour fa- 

meux : c'était ie 18 mars 1871. Ce iour-là, nous avons vu 

apparaître avec surprise dans le Journal officiel de la 

Commune les noms des maîtres de Paris, des noms que 

personne n'avait jamais connus ni prononcés nulle part... 

c'était bien là la nouvelle couche sociale ! 

Gambetta ne crut pas alors devoir riposter ; mais, 

dans la même Assemblée, le 12 juillet 1873, M. Audren 

de Kerdrel, représentant du Morbihan, ayant de nou- 

veau relévé sa fameuse expression, il s'expliqua ainsi: 

M. de Kerdrel m'a reproché d’avoir jeté dans le pays une 

expression qui à son sens ne contiendrait pas moins qu'une 

théorie de guerre civile... 

Messieurs, il y a assez longtemps que cette expression de
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« nouvelles couches sociales », de « couches sociales dif- 

férentes », a été employée ici même, et avant moi, par 

divers membres de cette Assemblée, pour que, si ce n’était 

que le mot lui-même, je n’eusse ni à le revendiquer, ni à 
le défendre. 

L'orateur ajoutait qu'il entendait par nouvelles 

couches sociales « celles qui ont été créées par la Révo- 

lution française... et qui ont pris, peu à peu, obscuré- 

ment d’abord, d'une façon plus sensible, plus claire, : 
plus inteiligente par la suite, conscience et possession 

d’elles-mêmes à l’aide du suffrage universel... » 

(Journal officiel du 13 juillet, p. 4673, col. 2.) 

COURT. 

Je n'ai pas eu le temps de faire plus court. 

Pascal écrivait, en terminant sa seizième Provinciale, 
qu’il adressait aux jésuites le 4 décembre 1656 : 

Mes Révérends Pères, mes lettres n'avaient pas accou- 
tumé de se suivre de si près, ni d’être si étendues. Le peu 
de temps que j'ai eu a été cause de l’un et de l'autre. Je 
-m'ai fait celle-ci plus longue que parce que je n'ai pas eu 
le loisir de la faire plus courte. 

(Édit. des Grands écrivains de la France, t. II, p. 147.) 

COUTEAU. 

Le couteau de Janot. 

Nous ne saurions déterminer exactement à quelle 
époque a pris naissance cette vieille plaisanterie du
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couteau dont on change successivement le manche et 

la lame, et qui pourtant est toujours le même. Tout 

ce que nous pouvons en dire, c'est qu’on la retrouve 

dans une ancienne pièce de Dorvigny, Les battus paient 

l'amende, proverbe-comédie-parade en un acte, qui fut 

joué aux Variétés en 1779. ‘ 
A la scène v, Suzon, la fille du savetier Simon, 

apprend à Janot, son amoureux, garçon de boutique 

de Ragot, fripier, qu’elle a perdu un petit couteau qu’il 

lui avait donné : 

JANOT. — Comment ! S'tustache Dubois que je vous avais 

fait présent ? Ah ben! voyez, c'est comme un sort! Mais 

c'est égal, je vous en donnerai un autre. tout ce qu’il y a 

de pus meilleur: vous n’en verrez pas la fin de celui-là. 

11 m'a déjà usé deux manches et trois lames, c est toujours 

le même. 

Disons en passant que cette pièce, dont le succès fut 

prodigieux, fourmille de ces coqà-l'’âne qui ont donné 

lieu à l'expression : phrase à la Janot. 

Voici un exemple du style tout spécial de ce nigaud 

{scène tt) : | | 

— J'ai été battre s'te vieille courte-pointe que vous savez 

ben, avec la voisine qui était toute pleine de poussière... 

Si l’on s'en rapporte à ce que raconte Mayeur de 

Saint-Paul dans Le Chroniqueur désœuvré, pamphlet 

anonyme que ce comédien de la foire lança contre 

ses camarades, Dorvigny n'aurait fait que s'approprier, 

dans cette pièce, l'œuvre d'autrui. | 

Voici ce que nous y lisons au chapitre XXXVIT, D. 140 

de la 2° édition (Londres, 1782) : 

- On le dit bâtard de Louis XV. —'Bâtard du. roi -ou d'un 

crocheteur, Dorvigny a joué la comédie. en province, où 

il fut trouvé passablement mauvais... Il s’est mis acteur 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 13
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aux Variétés, où il a fait représenter es Ballus paient 

l'amende. Ce fut sa première pièce à ce spectacle, et sa 

meilleure, puisqu'elle a fait gagner deux cent mille livres 

aux entrepreneurs. Mais cette parade, qui lui fit tant 

d'honneur, n’est autre chose que quelques scènes volées à. 

Musson, peintre et houffon de société. 

Peut-être le couteau de Janot était-il du nombre de 

ces emprunts. 

CRAC. 
Monsieur de Crac. 

On sait que M. de Crac est l’incarnation même de 

ces récits de chasse fantastiques, de ces hâbleries, de 

ces craques en un mot, dont on est convenu d'attribuer 

la spécialité aux naturels des bords de la Garonne. 

Le nom et le substantif sont liés à ce point que Littré 

n’a pu décider lequel des deux a donné naissance à 

l’autre. 

Le baron de Crac a été mis à la scène par Collin 

d'Harleville dans une comédie en un acte, en vers, 

intitulée : M. de Crac dans son petit castel, jouée par 

les comédiens français le 4 mars 1791. 

Nous ne lui connaissons guère d'autre antécédent lit- 

téraire, si l’on en excepte quelques grossières produc- 

tions de l’imagerie populaire. Nous citerons parmi ces 

dernières, une Patente de menteur, pièce facétieuse de 

la fin du xvini° siècle, dont le frontispice représente 

M. Sans-Vérité disputant à M. de Crac le passage aux 

bords de la Garonne. Cette pièce a été reproduite dans 

un recueil de Douze facéties publiées chez Gay et 

Doucé, à Bruxelles, en 1881. 

La plupart des aventures incroyables mises sur le 

compte de M. de Crac' ont été empruntées à une fan-
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taisie du savant allemand Rudolph Raspe, imprimée 

à Londres en 1785 sous le titre : Baron Munchausen’s 

Narrative of his marvellous Travels and Campaigns 

in Russia. . 

Cet ouvrage a été traduit en allemand avec une pré- 

face du poète Bürger (Gœttingue, 1788), et M. Théo- 

phile Gautier fils en a donné en 1862 une traduction 

française illustrée par Gustave Doré. 

On croit que le livre de Raspe, qui à chaque édition 

s'enrichissait d'aventures nouvelles, avait pour princi- 

pal objet de tourner en ridicule le véritable baron 

Jérôme-Charles-Frédéric de Munchhausen (1720-1797), 

qui s'était acquis une réputation de menteur fieffé par 

ses récits d’une extraordinaire invraisemblance. 

Raspe n'avait d'ailleurs pas inventé toutes les 

prouesses qu'il prêtait à son héros. Il dut en prendre 

quelques-unes dans les Deliciæ academicæ, compilation 

düe à Jean-Pierre Lange, publiée à Heilbronn en 1665. 

On trouve notamment dans le troisième livre de ce 

recueil, intitulé : Mensonges amusants el ridicules, 

p. 123, l'aventure du cheval coupé en deux et celle du 

loup dont un chasseur retourne la peau comme un gant, 

et, p. 130, l'histoire du sanglier embroché, récits 

extraits des Facéties de Bebel (1508). 

Un autre épisode de la vie du fameux baron paraît 

avoir une assez curieuse origine. On se souvient qu'un 

jour il voit s'épanouir sur la tête d'un cerf un magni- 

fique cerisier, né d'un noyau avec lequel il a jadis tiré 

l'animal (p. 33 de la traduction Gautier). 

Or, voici ce que nous lisons dans une Description 

des villes de Berlin et de Potsdam, publiée à Berlin 

en 1769, où se trouvent énumérées les curiosités du 

musée de cette ville : 

Parmi les singularités qu'on a coutume d'appeller des
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jeux de la nature, il y a un bois de cerf trouvé dans la 

Lithuanie prussienne, tout à fait remarquable en ce que, 

sur la tête de ce cerf avoit cru.la tige d’un chêne, qui avoit 

environné cette tête de ses branches à travers lesquelles 

les cornes perçoient de toutes parts. (P. 331.) 

On a pensé, non peut-être sans quelque raison, que 

le nom du célèbre Gascon se rattachait à l’arbre de 

Cracovie, qui se trouvait dans le jardin du Luxem- 

bourg, et était un lieu de rendez-vous pour les nou- 

vellistes. On disait qu’il avait été planté par la reine 

Marie de Médicis, à laquelle on doit le palais du 

Luxembourg. Il fut détruit dans les premières années 

du siècle dernier. 

Il y eut encore deux autres arbres de ce nom à 

Paris, l'un aux Tuileries, et l’autre au Palais-Royal. 

Celui-ci, déjà en ruine en 1778, fut abattu en 1781. 

(Voy. la Correspondance de Grimm, édit. M. Tour- 

neux, t. XIII, p. 12, et le Chansonnier historique 

d'Émile Raunié, t. X, p. 9.) 

CRAINTE. 

La crainte du Seigneur est le commencement 

de la sagesse, 

Sentence qui se trouve répétée dans plusieurs versets 
de la Bible, savoir : 

Les Psaumes, chap. Cx, v. 10: et l'Ecclésiastique 
(de Jésus, fils de Sirach), chap. 1, v. 16 : 

Initium sapientiæ timor Domini. 

Les Proverbes de Salomon, chap. 1, v. 7: 

Timor Domini, principium sapientiæ. 

(Voy. aussi chap. 1x, v. 10.) .
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Je ne conçois pas, dit Chamfort dans ses Maxrimes et 
pensées, de sagesse sans défiance. L'Écriture a dit que le 
commencement de la sagesse était la crainte de Dieu ; 

moi, je crois que c’est la crainte des hommes. 

*& 

« La crainte fit les dieux; l'audace a fait les rois. » 

Crébillon. Xerxès, tragédie représentée en 1714 ; acte 

I*, scène 1°; rôle d’Artaban, ministre de Xerxès. 

Cette pièce tomba dès la première représentation. 

Voltaire raconte que le public, indigné des théories 

monstrueuses professées par cet Artaban, prit le parti 

d'en rire plutôt que d'y répondre par des huées. (Éloge 

de Crébillon, 1762.) 

Le premier hémistiche du vers de Crébillon est la 

traduction d’un vers de Stace, qu’on a parfois attribué 

à Lucrèce. - 
Louis XVIII partageait cette erreur, comme le rap- 

pelait M. Cuvillier-Fleury recevant M. X. Marmier à 

l’Académie française (7 déc. 1871), à la place de M. de 

Pongerville, traducteur de Lucrèce. . 

On sait, disait-il, que l’auteur de la Charte s'était donné 

le luxe innocent des citations latines et des à-propos éru- 

dits. « Comment avez-vous traduit ce-vers de Lucrèce ? » 

dit-il un jour à M. de Pongerville, qui reçut, ne s'y atten- 

dant guère, la question et le vers en pleine poitrine: 

Primus in orbe deos fecit timor… | 

Le traducteur n'hésite pas une minute et répond : 

La crainte sur la terre a créé les faux dieux. 

‘ « Les faux dieux? dit le roi, allons donc! Le texte de 
Lucrèce n’en dit pas tant. — C’est vrai, Sire, c’est un vers 

à refaire, » et en réalité Pongerville avait improvisé sa 

réponse. Le vers était de Stace, dans la Thébaïde (lv. TIT, 

v. 661). Le roi avait fait une fausse citation. Le poète le 
*
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savait et n'avait pas osé le dire au roi... Politesse, non de 

courtisan, mais d'homme bien élevé. 

(Recueil de discours, etc., 1876, p. 110.) 

Nous ajouterons que le vers de Stace (61-96 de J.-C.) 

se trouvait déjà dans un fragment attribué à Pétrone 

(mort l’an 67 de J.-C.), et intitulé : Timor, deorum origo. 

(Édit. Panckoucke ; Pétrone, t. IT, p. 237.) 

- CRILLON. 

« Pends-toi, brave Crillon! » 

Les documents relatifs à ce mot sont très connus. 

A propos d'un vers de la Henriade, où Crillon était 

nommé {le 97° du chant VIII), Voltaire avait mis en 

note, dans l'édition de 1730 : 

Crillon était surnommé le Brave... C'est à ce Crillon que 

Henri le Grand écrivit: « Pends-toi, brave Crillon : nous 

avons combattu à Arques, et tu n'y étais pas. Adieu, 

brave Crillon ; je vous aime à tort et à travers. » 

M. Berger de Xivrey, qui a publié le Recueil des 

lettres missives de Henri IV, dans la Collection des 

documents inédits sur l'histoire de France, déclare 

n'avoir jamais pu retrouver le billet signalé par Vol- 

taire. Mais il donne (tome IV, p. 848) la lettre écrite par 

le roi au même capitaine, devant Amiens, à la date du 

20 septembre 1597. Nous en transcrivons ces quelques 

lignes : 

À M. DE GRILLON (sic). 

Brave Grillon, Pendés-vous de n'avoir esté icy pres de 

moy lundy dernier à la plus belle occasion qui se soit 

jamais veue et qui peut-estre se verra jamais. Croyés que 

je vous y ai bien désiré... J'espère jeudy prochain estre 

dans Amiens. j’ay maintenant une des belles armées que
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l'on sçaurait imaginer. Il n’y manque que le brave Grillon, 

qui sera toujours le bien venu et veu de moy. À Dieu. 

L'éditeur suppose, très judicieusement, que Voltaire 

a fait une confusion en plaçant le billet du roi, qu'il 

citait sans doute de mémoire, au lendemain de la ba- 

taille d’Arques (24 septembre 1589). 

La plupart des historiens ont accepté avec complai- 

sance et contribué à répandre la version probablement 

fantaisiste donnée par Voltaire. 
3 

CRIME. 

« Ainsi que la vertu le crime à ses degrés. » 

Racine. Phèdre (1677) ; acte IV, scène 11, v. 1096. 

Hippolyte, injustement accusé par Thésée, son père, 

d’un amour criminel pour Phèdre, cherche à se justi- 

fier de cet odieux soupçon : 

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes : 

Quiconque a pu franchir les bornes légitimes 

Peut violer enfin les droits les plus sacrés. 

Ainsi que la vertu le crime a ses degrés. 

+ 
de % x 

« C’est plus qu’un crime, c'est une faute. » 

Ce mot a été dit par Fouché ou par M. de Talleyrand 

à propos du meurtre du duc d'Enghien, fusillé dans 

la nuit du 20 au 21 mars 1804. - 

Voici l'opinion de M. de Vaulabelle sur son authen- 

ticité : ‘ 

Le rôle de Fouché, dans ce sanglant drame, pour avoir 

été moins influent peut-être que celui de M. de Tailey- 

rand, ne fut cependant pas moins actif : ni l’un ni l'autre,
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car tous deux s’en sont vantés, n'a donc pu dire à Bona- 

parte : « La mort du duc d’'Enghien est plus qu'un crime, 

c'est une faute. » On ne se défie pas assez de ces sentences, 

toujours faites après coup, et que jettent à la crédulité de 

la foule les charlatans politiques. (Histoire des deux 

Restaurations, tome I, 1858, p. 92.) 

Dans son étude sur M. de Talleyrand, écrite en 1869, 

. Sainte-Beuve nous fournit un renseignement plus pré- 

cis : 

On a attribué ce mot à Fouché, et il lui ressemble en 

effet. Ces mots historiques voyagent jusqu'à ce qu'ils 

aient trouvé, pour les endosser, le nom auquel ils con- 

viennent le mieux. On m'assure que le mot a été dit en 

réalité par Boulay (de la Meurthe). Dudon, qui était alors 

auditeur au Conseil d'État, certifiait l'avoir entendu de 

sa, bouche. 

(Edit. M. Lévy, p. 79, note.) 

* 
+. # 

« Le crime fait la honte, et non pas l'échafaud. » 

Thomas Corneille. Le Comte d’Essex (1678) ; acte IV, 

scène Ilt, rôle du comte d’Essex. 

I1 semble que Thomas Corneille ait emprunté l’idée 

de ce.vers à saint Augustin (354-430), qui écrivait dans 

la lettre 204, $ 4: 

.…. Cum martyrem non faciat pœna, sed causa. 

CRITIQUE. 

« La critique est aisée et l’art est difficile » 

Destouches. Le Glorieux, comédie en cinq actes 

(1732) ; acte IT, scène v, rôle de Philinte.
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Ce vers rappelle si bien la manière de Boileau, qu'on 

le lui entend souvent attribuer. 

CROIX. 

La « croix de ma mère ». 

Parmi les œuvres auxquelles ce vieil accessoire de 

mélodrame doit son incomparable notoriété, nous pou- 

vons citer un drame de Lermite : la Croix de ma mère, 

joué à Beaumarchais le 31 décembre 1857, et une than- 

son larmoyante de Frédéric Bérat : La Croix de ta mère, 

à laquelle nous empruntons ces deux couplets : 

Tu parles de lointains voyages ; 

11 te faudrait d'autres rivages, 

D'autres sentiers, d’autres ombrages, 

Peut-être, hélas ! un autre amour 

Un jour. (bis) 

J'irais donc seule au cimetière ? 

Chaque jour La croix de ta mère 

N'aurait donc plus qu'une prière ? 

Elle n'aurait plus, si je meurs, 

De fleurs. (bis) 

On trouve encore de plus anciens exemples de « croix 

de ma mère ». 

Notons d'abord un passage d’Afala, du vicomte de 

Chateaubriand (4801), passage déjà signalé par M. L. 

Rigaud dans son Dictionnaire des Lieux communs. 

Atala mourante dit à Chactas : 

Quand je te parlai pour la première fois, tu vis cette 

croix briller à la lueur du feu sur mon sein ; c'est le seul 

bien que possède Atala. Lopez, ton père et le mien, l'en- 

voya à ma mère peu de jours avant ma naissance. Reçois
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donc de moi cet héritage, à mon frère! conserve-le en 
mémoire de mes malheurs. 

(Édit. de 1830, in42, p. 97) 

Voici maintenant quelques extraits assez amusants 
de a Duchesse de La Vaillière, roman historique de 
M”° de Genlis (1804, 2 vol. in-2) : 

La marquise (mère de M de La Vallière), détachant 
de son sein une croix de cristal de roche et la passant au 
cou de sa fille : « Mon enfant, dit-elle, que ce gage précieux 
et Sacré me rappelle toujours à toi! » (Tome I, p. 28.) 

Cueïllons au passage une phrase bien remarquable : 
(La marquise meurt dans les bras de sa fille.) 

C'étoit, dit l'auteur, la vertu prête à recevoir sa cou- 
ronne, qui se reposoit sur le sein de l'innocence. Ce repos 
fut éternel !... (P. 29.) 

En se déshabillant pour se coucher, elle détacha de son 
cou la croix de cristal qu’elle avoit reçue de sa mère 
expirante: O trésor qui m'étois plus cher que la vie, 
s'écria-t-elle, je t'ai profané, tu dois me quitter avec l'in- 
nocence !.. Il ne m'est plus permis de te porter, mais 
chaque jour tu seras arrosée des larmes amères du repern- 
tir! (P. 191.) / 

D’après M. Gustave Larroumet, l’érudit chroniqueur 
du Temps, la « croix de ma mère » aurait été inventée 
par Voltaire lui-même, dans sa tragédie de Zaïre, re- 
présentée le 13 août 1732. (Voy. le Temps du 26 fé- 
vrier 1900.) | 

Voici comment cette croix intervient dans la pièce : 
grâce à elle, Lusignan retrouve en Zaïre, esclave d’Oros- 
mane, soudan de Jérusalem, une fille qui lui avait été 
ravie jadis par les Sarrasins. (Acte IT, scène 1°, et 
acte IT, scène 1x1.) 

Les plaisanteries sur la « croix de ma mère» ont dû
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suivre d'assez près les représentations du drame joué 

à Beaumarchais. Voici ce qu’écrivait Théophile Gau- 

tier dans son feuilleton dramatique du Moniteur uni- 

versel du 18 mai 18683 : 

L'invention est-elle donc tarie partout, et M. d'Ennery 

sera-t-il forcé d'écrire ce fameux drame ironique intitulé 

la Croix de ma mère, dont il menace en riant notre déca- 

dence ? 

Un digne pendant à la « croix de ma mère », c’est 

LE « SABRE DE MON PÈRE », 

qui fut célébré dans un couplet fameux de /a Grande- 

Duchesse de Gérolstein (Meilhac et Halévy, Variétés, 

12 avril 1867). ° 

Au 1* acte, scène xtil, la grande-duchesse, présen- 

tant un sabre au soldat Fritz, qu’elle vient de bom- 

barder général, chante : | 

Voici le sabre de mon père ! 

Tu vas le mettre à ton côté. 

Ton bras est fort, ton âme est fière, 

Ce glaive sera bien porté... 

Fritz répond : 

Vous pouvez sans terreur confier à mon bras 

Le sabre vénéré de monsieur votre père. 

Je reviendrai vainqueur, ou ne reviendrai pas! 

Il y a cinquante ou soixante ans, il était fort question 

de ce vénérable accessoire dans les pièces larmoyantes. 

Le 21 octobre 1836, à ce même théâtre où l'on 

devait applaudir un jour la spirituelle bouffonnerie de 

MM. Meilhac et Halévy, un public moins blagueur 

s'attendrissait en écoutant une touchante comédie de 

Ch. Desnoyers et d'Avrecourt, intitulée l’Épée de mon 

père.
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À la dernière scène, Henri, l’un des héros, renonçant 

à celle qu’il aime, s’écrie : | - 

Pour me consoler, pour me faire oublier mon amour. 

il me reste... une mère... et cette épée. L'épée de mon 

père ! 

Dans {a Closerie des genêts, drame en cinq actes de 

Frédéric Soulié, représenté à l’Ambigu-Comique le 

13 octobre 1846, un personnage, apportant des épées 

pour un duel, disait solennellement aux deux adver- 

saires : ‘ 

— Voici les épées de vos pères! 

Nous citerons enfin ces vers de Victor Hugo, adressés 

à la France : 

T'insulter ! t'insulter ! ma mère! 

Mais n’avons-nous pas tous, ô ciel! 

Parmi nos livres, près d'Homère, 

Quelque vieux sabre paternel ? 

(Le Retour de l'Empereur, décembre 1840, 8 IV, 
5° stance ; à la suite des Rayons et des Ombres.) 

CUISINIER. 

On devient cuisinier, mais on naît rôtisseur. 

BrillatSavarin (1755-1826). Physiologie du goût ou 
Méditations de gastronomie transcendante. (47e édit. 
1826.) XV° aphorisme. 

Il y a certainement ici un souvenir de cet apho- 
risme latin, qu'on trouve vaguement attribué à Quin- 
tilien : 

Fiunt oratores ; nascuntur pocte. 
{On devient orateur, on naît poète.)
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Une observation analogue à celle de Brillat-Savarin 

avait été faite par Vauvenargues, Il écrivait dans ses 

Paradoxes mêlés de Réflexions, etc. (livre IIT, vr) : 

Il ne faut pas beaucoup de réflexion pour faire cuire un 

poulet ; et cependant nous voyons des hommes qui.sont 

toute leur vie mauvais rôtisseurs. Tant il est nécessaire 

dans tous les métiers d'y être appelé par un instinct par- 

ticulier, et comme indépendant de la raison. 

(Introduction à la connaissance de l'esprit humain, 

1746, p. 355.) 

Parmi les sentences de ce genre qui se trouvent au 

début de l'ouvrage de Brillat-Savarin, nous rappelle- 

 rons encore les suivantes, également très connues : 

IV. Dis-moi ce que tu manges ; je te dirai ce que tu es. 

XX. Convier quelqu'un, c'est se charger de son bonheur 

pendant tout le temps qu'il est sous notre toit. 

CUIVRE. 

« Sous ses heureuses mains le cuivre devient or. » 

Regnard. Le Joueur, comédie en cinq actes (19 dé- 

cembre 1696) ; acte III, scène vi. 

Valère (le joueur), auquel la fortune a souri pour un 

instant, dépeint à son valet Hector l’heureux sort du 

joueur : 

Il traîne en tous les lieux la joie et l'abondance ; 

On voit régner sur lui l'air de magnificence, 

Tabatières, bijoux : sa poche est un trésor ; 

Sous ses heureuses mains le cuivre devient or. 

— Et l'or devient à rien, 

répond sagement Hector. “4
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Regnard, s'imitant lui-même, écrivait dans son 

Épiître III : À M. Quinault (vers 12) : 

Sous tes critiques mains tout va devenir or. 

CULOTTE. 
Sans-Culotte. 

Les auteurs ne sont guère d'accord sur les circon- 

stances dans lesquelles ce mot fut employé pour la 

première fois. 

Mercier, dans son Nouveau Paris (tome III, 1798, 

ch. 99, p. 204), donrie le renseignement suivant, d’ail- 

leurs sans aucune preuve à l’appui : 

On ignore communément origine de ce mot ; la voici: 

le poète Gilbert était très pauvre ; il avait tancé quelques 

philosophes dans une de ses satires : un auteur qui vou- 

lait leur faire sa cour pour être de l'Académie, imagina 

une petite pièce, intitulée : le Sans-culotte ; on y raillait 

Gilbert ; et les riches adoptèrent volontiers cette dénomi- 

nation contre tous les auteurs qui n'étaient pas élégam- 

ment vêtus! ‘ 

Lors de la revolution, ils se ressouvinrent du terme, le 

ressuscitèrent, et l'employèrent comme un dard invincible 

contre tous ceux dont les écrits ou les discours tendaient 

à une grande et prompte réforme, 

D'après cela, l'expression sans-culotte serait anté- 

rieure à 1780, année de la mort du malheureux Gilbert. 

Mais les écrits de Mercier, tout curieux qu'ils soient, 

ne sauraient passer pour une autorité, et son indication 

peut être considérée comme d'assez mince valeur. 

Le mot est le plus souvent attribué à l'abbé Maury, 

qui l’aurait appliqué à des auditeurs bruyants, dans 

un discours à la Constituante. 

Un jour(?), écrit M. Th. Barrau dans son Hisloire de
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la Révolulion française (2 éd., 1862, p. 134), interrompu 
dans un de ses discours par les cris de quelques dégue- 
nillés, placés dans une tribune, il dit: Monsieur le pré- 

sident, faites taire ces sans-culoites. Le mot excita une 

hilarité générale, et il resta dans la langue pour désigner 

ce que le parti révolutionnaire avait de plus fougueux et 

de plus cynique, puis vint un temps où les révolution- 

naires, loin de repousser cette appellation, s'en déco- 

rèrent. - 

L'abbé de Montgaillard donne une version très peu 

différente de celle-ci. 

Parlant d'une députation d'hommes du bas peuple 

qui vint le 12 février 1792 complimenter l’Assemblée 

nationale, il ajoute : « Ils tiennent à honneur de porter 

le nom de sans-culottes, que leur donne le mépris des 

courtisans. » 

L'auteur affirme, dans une note, qu’un jour (?) l'abbé 

Maury, interrompu à la tribune par les marques d’im- 

probation de M" de Coigny et de Pienne, deux femmes 

d'un patriotisme ardent, alors qu'il attaquait les prin- 

cipes de liberté et d'égalité constitutionnelles proclamés 

par l’Assemblée, dit, en les désignant : « Monsieur le 

président, faites taire ces deux sans-culottes. » 

Le mot sans-culottes fit fortune, dit le même historien. 

et fut appliqué aux révolutionnaires les plus outrés. 

L'abbé Maury se félicitait d'avoir enrichi la langue fran- 

Çaise de cette dénomination. On l'a entendu, en pays 

étranger, en réclamer la paternité. 

(Histoire de France depuis la fin du règne de Louis XVI 

jusqu'à l’année 1825 ; tome IIL, 1834, p. 58.) 

L'abbé Maury aurait donc contribué à répandre la 

légende qui lui attribue l'invention du mot. 

Suivant d'autres, c'est au marquis de Laqueille qu’on 

est redevable de ce néologisme.
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Voici ce que nous lisons dans l'Histoire constitution- 

nelle de la Révolution française, par le colonel La- 

baume {t. IV, 1839, p. 432) : 

La plupart de ceux qui accompagnaient Danton étaient 

couverts des livrées de la misère, le marquis de Laqueille 

les qualifia de sans-culottes ; ce nom donné par le mépris 

devint aussitôt un titre d'honneur qu'adoptèrent les jaco- 

bins et les cordeliers. 

Le fait se serait produit à la Constituante, dans là 

séance du 10 novembre 1790, alors que Danton, accom- 

pagnant à la barre de l’Assemblée une députation des 

quarante-huit sections de la Commune, prit la parole 

en leur nom pour demander la mise en accusation des 

ministres, Guignard (comte de Saint- Priest), Champion 

de Gicé et La Tour-du-Pin. 

Ge qui rend le récit de M. Labaume assez peu vrai- 

semblable, c'est qu'il renferme un grave anachro- 

nisme : M. le marquis de Laqueille (ou Laqueuille) 

avait donné sa démission dès le mois de mai 1790, et, 

avait émigré en Belgique. 

Autre cloche, autre son: 

Dans son n° de septembre 1835, la Revue rétrospec- 

tive insérait une Notice historique du conventionnel 

Sergent-Marceau, précédée d'une lettre d'envoi dont: 

nous détachons ce passage (2° série, t. III, p. 329) : 

Des milliers de personnes ont parlé des sans-culottes 

comme des enfans parlent du déluge. J'étais présent à la. 

création du mot, résultat d'une conversation entre des 

députés constituans, où Dandré, si fameux. alors, émit 

ce mot par ironie sur plusieurs de ses collègues, mot qui 

fut relevé par Pétion et Buzot; mais on n’y attacha pas 

cette idée, prise depuis, de cheveux plats, de veste et de 

pantalon sales, etc. Bien loin de là, car l'objet de la plai- 

santerie fut des culottes de velours.
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Il n’est pas facile, on le voit, de discerner la vérité 

parmi tant d’assertions dissemblables. 

Voici enfin un passage emprunté à un biographe alle- 

mand, qui nous met sur une piste totalement différente. 

Frédéric Kapp, écrivant la Vie du général américain 

Fr. W. von Sieuben, prétend que le mot de sans-culotte 

aurait pris naissance en Amérique, dans le campement 

de Washington, pendant la guerre de l'Indépendance, 

dans l'hiver 1777-78. Il cite à ce propos un fragment 

du journal de Pierre Du Ponceau, savant américain, 

né en France en 1760, qui accompagna le général de 

Steuben en qualité de secrétaire-interprète. Selon lui, 

le baron de Steuben avait pris l'habitude de désigner 

ainsi les braves officiers déguenillés de l'armée de la 

Révolution. (Berlin, 1858, p. 97-98.) 

Ce document, qui donne une origine fort acceptable 

du mot sans-culotte, mérite d'être pris en sérieuse con- 

sidération. 11 nous est fourni par le recueil de Büch- 

mann : Mots ailés (Geflügelie Worte). 

Remarquons d’ailleurs qu’une expression si facile 

à former a pu prendre naissance presque au même 

moment en deux contrées différentes. 

En 1793, on chanta des couplets de Despréaux, inti- 

tulés Conseils aux sans-culottes, sur l'air : C'est ce qui 

me console. 

Voici le premier de ces conseils : 

Rhabillez-vous, peuple français, 

Ne donnez plus dans les excès 

De nos faux patriotes ; 

Ne croyez plus que d'être nu 

Soit une preuve de vertu ; 

Remettez vos culottes ! 

(Dumersan. Chansons nationales et républicaines ; 

in-32, p..193.) 

ALEX., Mus. de la Conv, I. 14
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Rappelons, en terminant cet historique trop incom- 

plet du mot sans-culotte, qu'il engendra bientôt celui de 

sans-culottisme, et que les cinq jours complémentaires 

du calendrier républicain reçurent le nom de sans- 

culottides. 

DAME. 

« Enfant chéri des dames, 

Je fus en tous pays 

Fort bien avec les femmes, 

Mal avec les maris. » 

Air chanté par Belfort à son valet Frontin dans Les 

Visitandines, opéra-comique en deux actes, de Picard, 

musique de Devienne, représenté au Théâtre Feydeau 

le 7 août 1792. (Acte I, scène v.) 

Il existe au sujet de cette chanson une assez piquante 

anecdote. Ceux qui sont à même d'en comparer la mu- 

sique à celle des couplets de Papageno dans La Flûte 

enchantée (La vie est un voyage, etc.), peuvent remar- 

quer que les huit premières mesures sont presque 

identiques dans les deux motifs. En voici la raison : 

L'acteur Gaveaux, qui créa le rôle du jeune Belfort, 

n'ayant pas trouvé de son goût la musique de Devienne, 

celui-ci le pria d’en composer une autre de sa façon. 

. Gaveaux prit simplement la musique de Mozart, peu 

connue à Paris, en se contentant d’en changer le mou- 

vement.-On ne s’aperçut point alors de la supercherie, 

et le succès de Gaveaux fut complet. (Voy. Les Chansons 

nationales et populaires de France, de Dumersan et 

Noël Ségur, 1866, tome II, p. 218.)



  

DANGER — DANSE 211 

  

DANGER. 

« C'est dans les grands dangers qu’on voit un grand 

[courage. » 

Regnard. Le Légataire universel (1708); acte IV, 

scène 1°. Éraste à Crispin : | 

Tantôt tu méditois un héroïque ouvrage : 

C’est dans les grands dangers qu'on voit un grand courage. 

On cite quelquefois à tort : 

esse qu'on voit les grands courages. 

La Fontaine avait écrit, sous une forme un peu 

moins concise : 

La vraie épreuve du courage 

N'est que dans les dangers que l'on touche du doigt. 

(Livre VI, fable 11 : Le Lion et le Chasseur, vers 16-17.) 

Même pensée dans l’Iliade : au chant XIII, Homère 

met ces paroles dans la bouche d’'Idoménée, roi de 

Crète (vers 277-278) : - 

C'est dans une embuscade que le courage se montre dans 

tout son lustre, et qu’on distingue d'abord la bravoure de 

la timidité... (Trad. Bitaubé.) 

DANSE. 

« La danse n’est pas ce que j'aime, 

Mais c'est la fille à Nicolas. » 

Sedaine. Richard Cœur de Lion, comédie en trois
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actes, mus. de Grétry (21 oct. 1784) ; acte I”, scène 17, 

couplet d’Antonio. 

BLONDEL. 

Tu aimes donc bien à danser ? 

ANTONIO. 

La danse n’est pas ce que j'aime, 

Mais c’est la fille à Nicolas ; 

Lorsque je la tiens par le bras, 

Alors mon plaisir est extrême, 

Je la presse contre moi-même ; 

Et puis nous nous parlons tout bas: 

Que je vous plains ! vous ne la verrez pas. 

On sait que, d’après une ancienne légende rapportée 

par Fauchet (xvi* siècle), le trouvère Blondel feignait 

d’être aveugle, et que, grâce à cette ruse, il parvint à 

délivrer le roi Richard, retenu captif par le duc d’Au- 

triche Léopold (1192). 

DANSER. 

Empécheur de danser en rond. 

On a voulu voir dans cette formule peu académique 

un souvenir du fameux pamphlet que Paul-Louis Cou- 

rier lança, en 1820, sous le titre : Pétition pour des 

villageois que l’on empêche de danser. Ce document 

ne contient pourtant aucune trace de l'expression spé- 

ciale : danser en rond. 

Une autre explication, qui emprunte au nom de son 

auteur, M. Édouard Montagne, une sérieuse autorité, 

a été donnée par l'Intermédiaire du 25 novembre 1889 

(col. 693).
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Vers 1850 ou 1855, pendant une répétition ou pen- 

dant un entr'acte au théâtre des Variétés, quelques 

figurants et figurantes s'étant avisés de danser une 

ronde sur la scène, cet accès de gaieté intempestif fut 

troublé par l'arrivée du régisseur qui leur intima 

l'ordre de cesser leurs ébats. « En voilà un empêcheur 

de danser en rond!» grommela une figurante. Le mot 

fut trouvé expressif et ne tarda pas à devenir prover- 

bial, surtout dans le monde du théâtre. 

DANSEUR. 

« I] fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l’obtint. » 

Beaumarchais. Le Mariage de Figaro (A784) ; acte V, 

scène 111, monologue de Figaro : 

On pense à moi pour une place, dit-il, mais par mal- 

heur j'y étais propre : il fallait un calculateur, ce fut un 

danseur qui l’obtint. ° - 

DÉBARQUER. 

Ministres « débarqués ». 

Voici, faute de mieux, un document qui donne une 

indication précise, non pas sur l’auteur du mot, mais 

sur l’époque à laquelle il a fait son apparition. 

M. Tony Révitlon écrivait, dans {e Radical du 3 mars 

1892 : 

J'ai entendu résumer ainsi la crise: « Rien de changé. 

Le ministère compte un ministre de moins et le vocabu- 

laire politique compte un mot de plus. 

« On à débarqué Constans.… x
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Notre pays est un pays de générosité. L'ingratitude le 

révolte. Puisque tous les ministres ont été renversés par 

le même vote, pourquoi les autres restent-ils et pas lui 2... 

Rappelons que l’ancien ministère était tombé le 

19 février, et que le nouveau avait paru à l’Oficiel du 

28 (M. Loubet, président du conseil). 

DÉBRIS. 

Et ces deux grands débris se consolaient entre eux. 

Delille. Les Jardins, à la moitié environ du chant IV. 

L'auteur parle des vieux monuments qui sont d’un 

aspect instructif et consolant : 

.… Telle jadis Carthage 

Vit sur ses murs détruits Marius malheureux ; 

Et ces deux grands débris se consoloïent entre eux. 

Peu de temps après l'apparition du poème des Jar- 
dins (1782), ce vers fut l’objet d’une assez piquante 
application. | 

Le jeune Grimod de La Reynière, qui commençait 
à se faire remarquer par ses excentricités, donna une 
nuit une grande fête dans la maison de ses parents, 
qu’il avait éloignés pour un moment. Grande fut leur 
Stupéfaction, quand, en rentrant le matin chez eux, 
ceux-ci trouvèrent leur appartement envahi par une 
société des plus hbigarrées. 

Madame de La Reynière, écrit Grimm (avril 1783), se 
montra un moment dans la salle du festin. M. le baïlli de 
Breteuil, qui passe pour lui rendre les soins les plus assi- 
dus, lui donnait la main ; comme elle, il est fort grand
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et fort maigre ; notre jeune fou dit tout en les regardant 

de côté : 

Et ces deux grands débris se consolent entre eux. 

Chamfort, dans ses Caractères et Anecdotes, rapporte 

le même mot en j’attribuant à la maréchale de Luxem- 

bourg. 

DÉCOUVRIR. 

Croire tout découvert est une erreur profonde; 

C'est prenûdre l'horizon pour les bornes du monde. 

Début d’une des meilleures pièces académiques du 

poète Lemierre, intitulée : l’Utilité des découvertes 

faites dans les sciences et dans les arts sous le règne de 

Louis XV. 

Cette composition fut couronnée par l’Académie de 

Pau en 1756. 

DÉJA. 

« Déjà! » 

Ce petit mot se recommande à notre altention par 

deux souvenirs qui n’ont entre eux aucun lien, mais 

qui ne sont ni l’un ni l’autre sans intérêt. 

Le premier se rattache à une réponse du célèbre 

médecin Bouvart (1711-1787), que rapporte ainsi le duc 

de Lévis, dans ses Souvenirs et Portraits (1815, p. 24, 

chap. des Médecins). | 

On prétend qu'il répondit au cardinal de ***, prélat peu 

régulier (d’autres disent à l'abbé Terray), qui se plaignoit
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dé. souffrir comme un damné: « Quoi! déjà, Monsei- 
gneur ? » Pour moi, ajouté très justement M. de Lévis, je 
crois bien qu'il a pu dire cela d'un de ses malades, mais 
non pas le lui répondre ; les mœurs s’y opposoient. 

D'après un récit que mentionne Louis Blanc dans 
son Histoire de dix ans, sans y ajouter foi, la même 
réponse aurait été articulée à voix basse, par le roi 
Louis-Philippe venant visiter Talleyrand quelques 
heures avant sa mort (17 mai 1838). Le mourant, l’ayant 
entendue, se serait vengé « en donnant à une des per- 
sonnes présentes des indications secrètes et redou- 
tables ».« C’est, dit Louis Blanc, par des ecclésiastiques 
que le fait, quelque invraisemblable qu’il soit, a été 
sourdement propagé.» (Tome V, 1844, p. 296.) Inutile 
d’insister sur l’absurdité d'un pareil récit. 

L'exclamation « déjà! » évoque encore cet autre 
souvenir : 

On a souvent fait allusion à la scène suivante qui se 
trouve, dit-on, dans une opérette d'Hervé (dont on ne 
donne généralement pas le titre) : dans une fête donnée 
sous Henri III, on annonce M. Poquelin de Molière. 
« Déjà ! » s’écrie un des assistants, dont la surprise est 
du plus haut comique. C’est bien ce qu'on peut appeler 
le comble de l'anachronisme. 

Ce mot a eu la singulière fortune de parvenir à la 
célébrité sans même avoir été prononcé à la scène. 

Le 22 avril 1875, les Folies-Dramatiques donnèrent 
Alice de Nevers, « opéra fantaisiste » en trois actes et 
cinq tableaux, paroles et musique d'Hervé. Or, voici ce 
qu'en disait /e figaro, dans son compte rendu, le 
24 avril : 

Le titre de la nouvelle opérette d'Hervé était: Alice de 
Nevers ou les Beautés de l'Histoire de France. La censure 
Anastasie (?), comme on l'appelle dans les coulisses, ayant
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coupé la portion historique de l’œuvre, l'auteur 4 substitué | 

Ferrare à Novare, les Bolonais aux Polonais, etc. 

La scène, qui était placée primitivement à la cour de 

Henri III, avait été transportée dans une vague et 

invraisemblable principauté. 

C’est en vain, ajoutait l’article, que le public a attendu 

l'arrivée si longtemps annoncée de Molière ; une coupure 

nous a empêché d'entendre le fameux: « Déjà ! » que di- 

sait Catherine de Médicis en le voyant paraître à sa 

cour. 

IL est clair que, l'action ne se passant plus à une 

époque déterminée, le mot eût perdu presque toute sa 

valeur et ne pouvait plus porter. 

Nous ne savons si ces coupures portèrent malheur 

à la pièce d'Hervé : cette insanité d’un compositeur de 

talent ne put aller au delà de la vingt et unième repré- 

sentation. 

DÉLIVRER. 

Qui me délivrera des Grecs et des Romains! 

Ce cri désespéré est le premier vers d’une pièce de 

Berchoux (1765-1839) intitulée Étégie, dont la première 

édition est de 1801, et que l’on trouve réunie à ses 

Œuvres. (Michaud, 4829, tome IV, p. 107.) 

L'auteur s'y révolte sur un ton plaisant contre le 

rudiment, les études classiques, elc. : 

Ce fut bien pis encore quand je fus au théâtre... 

Il y entend Phèdre, Cléopâtre et d’autres, 

… hurlant comme des loups ;
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Et toi, triste famille, à qui Dieu fasse paix, 
Race d'Agamemnon, qui ne finis jamais, 
Dont je voyais partout les querelles antiques 
Et les assassinats mis en vers héroïques. 

D'après M. Éd. Fournier ({’Esprit des autres), Ber- 
choux aurait emprunté ce vers à une épître (?) de 
Bernard Clément, de Dijon, qui avait écrit : 

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains ! 

Ici, du reste, il ne saurait être question de plagiat, 
mais seulement d’une allusion comme Berchoux en a 
fait plus d’une fois. 

DÉLUGE. 

Après nous le déluge! 

L’historien grec Dion Cassius rapporte, au cha- 
pitre LVIIE de son Histoire romaine, que l’empereur 
Tibère avait coutume de répéter cet ancien adage : 

"Epo Oavdycos yata puy Otre Avg!. 

Vers grec que l’on croit tiré du Bellérophon d’'Eu- 
ripide, et dont on trouve plusieurs mentions dans les 
anciens auteurs. (Cicéron, De finibus, liv. IE, ch. x1x : 
Sénèque, De Clementia, liv. Il, ch. 11.) 

Il signifie littéralement : 

. Après ma mort, que la terre soit dévorée par le feu! 

et peut se traduire par : 

Après moi la fin du monde!
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Au récit de Suétone, Néron, entendant ce vers cité 

par un de ses familiers, s’écria : 

Que ce soit de mon vivant! ("Epo5 tüvros) et il exécuta sa 

menace. 

(Vie de Néron, chap. ?8.) 

Le mot : « Après nous le déluge! » qui n’est qu'une 

variante du précédent, paraît avoir été de ceux qu’affec- 

tionnait M"° de Pompadour. 

Voici ce qu'écrit à ce propos M'° Marie Fel (chan- 

teuse de l'Opéra, née en 1706), dans une note sur le 

peintre Quentin de La Tour, un de ses adorateurs : 

I1 m'a raconté aussi que peignant M de Pompadour, 

le roy, après l'affaire de Rosbach, arriva fort triste, elle 

luy dit: qu'il ne falloit point qu'il s’affligeât, qu’il tombe- 

roit malade, qu'au reste après eux le déluge. 

. La Tour retint le mot; quand le roy fut party, il dit à 

la dame que ce mot l'avoit affligé, qu’il valoit mieux que 

le roy fût malade, que si son cœur étoit endurcy. 

(Le Reliquaire de M. Q. de La Tour, peintre du roi 

Louis XV, par Ch. Desmaze ; 1874, p. 62.) 

DÉMOCRATIE. 

« La démocratie coule à pleins bords. » 

Le 3 décembre 1821, le comte de Serre, garde des 

sceaux, communiqua à la Chambre des députés un pro- 

jet de loi destiné à rendre plus sévère la répression des 

délits de presse. | 

Dans son exposé des motifs, il démontrait la nécessité



  

220 DÉMOCRATIE 
  

de réprimer les excès de la démocratie, dont le flot, di- 

sait-il, « a renversé le trône et ses appuis naturels ». 

T1 se résumait ainsi : « La question, ramenée à sa 

dernière et plus simple expression, est donc celle-ci : 

Si le principe démocratique languit chez nous... dé- 

chaînons les journaux ; si, au contraire, la démocratie 

est partout pleine de sève et d’énergie... si le torrent. 

coule à pleins bords dans de faibles digues qui le con- 

tiennent à peine, ne soyons pas assez imprudents pour 

ajouter à sa force et à son impétuosité. » 

(Moniteur du 4 décembre, p. 1634, col. 2.} 

Quand vint la discussion générale sur le projet de 

loi, dans la séance du 22 janvier suivant, M. Royer- 

Collard, prenant selon son habitude la défense de la 

liberté de la presse, rappelait les termes heureux dont 

s'était servi M. de Serre, et ajoutait : « A mon tour, 

prenant, comme je le. dois, la démocratie dans une 

acception purement politique, et comme opposée ou 

simplement comparée à l'aristocratie, je conviens que 

la démocratie coule à pleins bords dans la France, telle 

que les siècles et les événements l’ont faite... oui, elle: 

coule à pleins bords dans cette belle France, plus que 

jamais favorisée du ciel. » 

(Moniteur du 24 janvier, p. 96, col. 1.) 

On voit comment cette formule, excellent échantillon 

du style pompeux en honneur sous la Restauration, a 

pu être attribuée à un homme dont le langage avait 

plus de simplicité (notamment par M. Mignet, au début 

de son Éloge d’Alexis de Tocqueville, lu à l’Académie 

le 14 juillet 1866). ‘



  

DENT - 221 

  

DENT. 

Des dents, pas de pain; du pain, plus de dents. 

Charlet a fait de cette triste et bien juste réflexion la 

légende d’une de ses lithographies, publiée en 1825. 

Le dessin (dont il existe deux types légèrement diffé- 

rents), nous montre au premier plan un vieillard chargé 

d'un gros pain, tandis que, par un heureux contraste, 

on voit dans le fond un enfant qui tend la main. 

Le vieux dit tristement : 

Jeune! j'avais des dents et pas de pain. Vieux! j'ai du 

pain et pas de dents. 

C'est une variante de ce que Molière, dans l’Avare, 

faisait dire au prodigue Cléante, le fils d'Harpagon : 

Hé! que nous servira d'avoir du bien, s’il ne nous vient 

que dans le temps que nous ne serons plus dans le bel 

âge d'en jouir. ‘ 

{Acte I*, scène 11.) 

Montaigne avait développé la même pensée dans ses 

Essais (liv. III, chap. x, 9° parag.). 

Comme ie plaindrois, dit-il, quelque grande adventure 

qui me tumbast à cette heure entre mains, de ce qu’elle 

ne seroit venue en temps que Îen peusse jouir. 

Et il cite ce vers d'Horace (Ep. v du livre [*, v. 42) : 

Quo mihi fortunas, si non conceditur ulti? 

ce qui le conduit à évoquer le proverbe : « moustarde 

aprez disner. » | ‘



  

2r2e DENT 

  

L'enfant à la dent d’or. 

Gérard de Nerval, dans son Histoire véridique du 

canard, parle, en termes assez vagues, de l’histoire d’un 
enfant à la dent d’or qui occupa pendant plusieurs an- 
nées l'attention des savants. 

On trouve dans l'Histoire des Oracles, de Fontenelle 
(4° éd., 1687), des renseignements assez précis sur ce 
vieux « fait-divers ». 

L'éminent philosophe, voulant faire comprendre com- 
bien il importe d’être bien assuré d’un fait avant d’en 
rechercher les causes, raconte cette plaisante aventure 
arrivée au siècle précédent à quelques savants alle. 
mands : 

En 1598, le bruit courut que les dents étant tombées à 
un enfant de Silésie, âgé de sept ans, il lui en était venu 
une d'or, à la place d’une de ses grosses dents. Horstius, 
professeur en médecine dans l'Université de Helmstad 
(Helmstædt, dans le duché de Brunswick), écrivit, en 15%, 
l'histoire de cette dent, et prétendit qu’elle était en partie 
naturelle, en partie miraculeuse, et qu'elle avait été envoyée 
de Dieu à cet enfant, pour consoler les chrétiens affligés 
par les Turcs. 

Plusieurs savants, Rullandus, Ingolsteterus, Liba- 
vius, rédigèrent force mémoires sur ce cas extraordi- 
naire. 

Il ne manquait, ajoute Fontenelle, autre chose à tant 
de beaux ouvrages, sinon qu'il fût vrai que la dent était 
d'or. Quand un orfèvre l'eut examinée, il se trouva que 
c'était une feuille d’or appliquée à la dent avec beaucoup 
d'adresse ; mais on commença par faire des livres, et puis 
on consulta l'orfèvre. 

(1° dissertation, chap. .1v, p. 31-34.)
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La très juste réflexion de Fontenelle avait déjà été 
formulée et longuement développée par Montaigne 

(que n'y a-til pas dans Montaigne !) au livre III de ses 

Essais (chap. XI) : | 

le veois ordinairement que les hommes, aux faicts qu'on 

leur propose, s'amusent plus volontiers à en chercher la 

raison, qu'à en chercher la verité. Ils passent par dessus 

les presuppositions ; mais ils examinent curieusement les 

consequences : ils laissent les choses, et courent aux 

causes. 

Ils commencent ordinairefnent ainsi: « Comment est ce 

que cela se faict ? » « Mais, se faict il ? » fauldroit il dire. 

le treuve, quasi partout, qu’il fauldroit dire : « Il n’en est 

rien ;.. » Suyvant cet usage, nous sçavons les fondements 

et les moyens de mille choses qui ne feurent oncques ; et 

s'escarmouche le monde en mille questions, desquelles et 

le Pour et le Contre est fauls... 

+ 

Œil pour œil, dent pour dent. 

On lit dans l’Exode, au chap. xXI, v. 24, parmi les 

ordonnances de justice qui suivent les commandements 

de Dieu : 

En général on rendra œil pour œil, dent pour dent, 

main pour main, pied pour pied. 

Dans le Lévitique, chap. xxIv, v. 20, le Seigneur dit 

à Moïse : ‘ 

Il (celui qui aura blessé quelqu'un) recevra fracture pour 

fraciure, et perdra œil pour œil, dent pour dent ; il sera 

contraint de souffrir le même mal qu'il aura fait souffrir 

à l’autre. 

Telle était l'antique loi des Hébreux, qui a reçu le
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nom de loi du £alion, du mot latin £alio, dérivé, paraît- 

il, de éalis, tel. 

Le Christ remplaça ce principe, conforme à la stricte 

justice, par une autre loi plus généreuse, dont il a fait 

une des bases de sa morale. (Voy. saint Matthieu, 

chap. v, v. 38.) 

DÉSESPÉRER. 

« Belle Philis, on désespère 

Alors qu’on espère toujours. »- 

Molière. Le Misanthrope (1666); acte I, scène 11, 

fin du sonnet d'Oronte. 

Ïl y aurait à citer de nombreux exemples de cette 

opposition des idées d’espoir et de désespoir, dont Mo- 

lière a voulu critiquer l'abus. 

Dans Ze Roman de la Rose, on lit à la fin de la partie 

composée par Guillaume de Lorris (mort vers 1260) : 

Et si l'ai-ge perdu, espoir, 

À poi que ne m'en désespoir. 

(Peu s'en faut que je ne m’en désespère.) 

(Édit. Méon, 1813, vers 4069-70.) 

Corneille avait écrit dans le Cid (1636; acte I, 
scène 11, rôle de l'Infante, vers 135) : 

Ma plus douce espérance est de perdre espoir. 

Dans Bajazet (1672), Atalide dit à son esclave Zaïre : 

Mon unique espérance est dans mon désespoir. 

(Acte I, scène 1v, vers 336.)
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DÉSHONNEUR. 

« Qu'il reste seul... avec son déshonneur. » 

La Favorite, opéra en quatre actes, de MM. Alphonse 

Royer et G. Vaez, musique de Donizetti (2 dé- 

cembre 1840) ; acte III, scène 1x. - 

Le chœur, c’est-à-dire un groupe de seigneurs sans 

importance, exprime ainsi son indignation de voir Fer- 

ñand épouser Léonor, « la maîtresse du Roi ! » : 

Que nul de nous ne cherche sa faveur. 

Qu'il reste seul... 

On sait que, le vers se trouvant ainsi coupé par une 

pause assez longue, il est de tradition, dans quelques 

théâtres de province, que le public crie : une, deusse, 

{roisse. partez ! Le chœur reprend : 

avec son déshonneur. 

DÉSOLATION. 

L’abomination de la désolation. 

Expression biblique empruntée au livre du prophète. 
Daniel (vri° siècle avant J.-C.), où elle se trouve trois 
fois répétée (chapitre 1x, v. 27; xI, v. 31 et xII, v. 11). 

Dans le premier de ces versets, l’ange Gabriel, qui 
apparaît à Daniel pour lui prédire la ruine de Jéru- 

salem, lui dit : 

Les hosties et les sacrifices seront abolis, l’abomination 
de la désolation durera jusqu'à la consommation et jus- 
qu’à la fin. 

Les orateurs et les écrivains sacrés ont. pieusement 
ALEX., Mus. de la Conv. I. 15
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conservé cette expression, par laquelle ils entendent le 

triomphe de l’idolâtrie, le sacrilège et les plus grandes 

profanations. | 

DÉSORDRE. 

« Chez elle un beau désordre est un effet de l'art.» 

Boileau. L'Art poétique (1674); chant II, v. 72. Il 

s’agit de l’ode : | 

Son style impétueux souvent marche au hasard, 

Chez elle un beau désordre est un effet de l'art. 

DEVINER. 

« Devine si tu peux, et choisis si tu l’oses. » 

P. Corneille. Héraclius (1647) ; acte IV, scène IV, vers 

1408. Rôle de Léontine, montrant à l'empereur Phocas 

les deux princes Héraclius et Martian, et refusant de 

lui révéler lequel des deux est son fils. 

DEVOIR. 

« Certain devoir pressant m'appelle en certain lieu. » 

Regnard (1655-1709). Le Légaiaire universel, comédie 

en cinq actes (9 janvier 1708) : acte I, scène 1x. 

Au milieu d'une entrevue avec la jeune Isabelle, 

qu’il prétend épouser, Géronte, subitement incommodé, 

se voit obligé de lui fausser compagnie. 

Regnard parodiait ici un vers du Tartuffe (acte IV, 

fin de la scène 1°) : 

Certain devoir pieux me demande là-haut,
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dont on trouve cette variante dans la Lettre sur la.co- 
médie de lImposteur : 

Certain devoir chrétien m'appelle en d'autres lieux. 

(Ed. Regnier, t. IV, p. 545.) 

Les œuvres de Regnard abondent en imitations de ce 
genre. Nous signalerons encore, dans la même comé- 
die, cet autre emprunt au Tartuffe : 

C'est à vous de sortir et de passer la porte. 
La maison n'appartient. 

(Acte ITT, scène 11 ; Crispin à Géronte.) 

# 
+ * 

« En passant près d'ici, j'ai cru de mon devoir 
De joindre le plaisir à l’honneur de vous voir. » 

Ces deux vers, remarquables par leur platitude, ont 

pour auteur l'académicien Nivelle de La Chaussée, le 

créateur de la comédie larmoyante, que Voltaire, dans 

les Écrivains du siècle de Louis XIV, qualifiait « un 

des premiers après ceux qui ont eu du génie ». 

Ils figurent dans l’École de la jeunesse ou le Retour 
sur soi-même, comédie en cinq actes, représentée au 
Théâtre-Français, le 22 février 1749 (acte IV, scène 11). 

Quand Piron se présenta à l’Académie, en 1750, il se 
rendit chez La Chaussée, et, ne le trouvant point, il 
eut la cruauté de lui laisser par écrit ce souvenir de sa 
visite : 

En passant par ici, j'ai cru de mon devoir 
De joindre etc. 

(Vie de Piron, par Rigoley de Juvigny ; tome I‘ des 

Œuvres complètes de Piron.)
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DIEU. 

« Dieu, c'est le mal. » 

Proudhon. Système des contradictions économiques 

ou Philosophie de la misère. 

On peut lire ce mot fameux dans le paragraphe II du 

chapitre vilt, intitulé : Exposition du mythe de la Pro- 

vidence. — Rétrogradation de Diéu. 

Proudhon reproche à Dieu de ne pas avoir guidé 

notre jugement dès les premiers âges de l'humanité. 

Dieu, dit-il, « nous livre à la fatalité de nos conceptions 

incomplètes :… il nous fait aller en aveugles : et puis 

à chaque chute, il nous punit en scélérats... » 

Et il ose conclure ainsi : 

Dieu, c'est sottise et lâcheté; Dieu, c'est hypocrisie et 

mensonge ; Dieu, c'est tyrannie et misère; Dieu, c’est le 

mal. 

(Tome IV des Œuvres complètes, p. 366 et 360.) 

L'ouvrage de Proudhon parut pour la première fois 

en 1846 chez Guillaumin (2 vol. in-8°). 

Les dieux s’en vont. 

La première édition des Martyrs, de Chateaubriand 

(1809), se terminait par ce paragraphe : 

(Eudore et son épouse Cymodocée viennent d’être 

livrés aux tigres.) 

Les époux martyrs avoient à peine reçu la palme, que 

l'on aperçut au milieu des airs une croix de lumière, sem- 

blable à ce Labarum qui fit trismpher Constantin; la
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foudre gronda sur le Vatican, colline alors déserte.…., et 

l'on entendit, comme autrefois à Jérusalem, une voix qui 

disoit : 

« Les dieux s’en vont. » 

Chateaubriand faisait allusion à ce passage de l’his- 

torien grec Flavius Josèphe (39-95 de J.-CG.), décrivant 

les sigries précurseurs de la ruine de Jérusalem : 

Le jour de fête qu'on a nommé Pentecôte, les prêtres 

étant entrés la nuit dans le temple pour remplir leur mi- 

nistère habituel, dirent avoir entendu d'abord une ru- 

meur et un grand fracas, puis une voix comme celle d'une 

foule compacte qui criait : « Éloignons-nous d'ici (merañai- 

voLEv évreüev). » 

(De Bello judaico, 1. VI, chap. v, ui.) 

L’hômme est un dieu tombé qui se souvient des cieux. 

Le deuxième morceau des Méditations poétiques de 

Lamartine est intitulé : L'homme. 

L'auteur s'adresse à lord Byron et le conjure, en 

des vers d’une admirable harmonie, de se soumettre à 

la volonté divine qui interdit à l’homme de tout con- 

naître. Descends, dit-il, 

Descends du rang des dieux qu'occupait ton audace ; 

Tout est bien, tout est bon, tout est grand à sa place ; 

Que celui qui l’a fait l'explique l'univers. 

Borné dans ses désirs, infini dans ses vœux, 

L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux. 

Lamartine publia ce premier volume de Méditations 

en 1820, à l’âge de trente ans.
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# 
æ  # 

« Mon Dieu-je! » 

Théodore de Banville, dans un article que reprodui- 
sait l’Almanach parisien de Fernand Desnoyers (année 
‘1860, p. 57), rappelle ce mot, ou, si l’on veut, ce tic de 
Lassagne, acteur des Variétés, mort en 1863. Il disait 
aussi, à la grande joie du public : « Seigneur-je », et 
« Désespoir-je. » 

Ce qu’il y a de plus extraordinaire aujourd'hui, écrivait 
Banville, c’est le MON DIEU-IE ! de Lassagne. 

Cet artiste, plus particulièrement chargé des rôles de 
paysans et de troupiers, avait pu contracter ces tics 
en imitant le parler gauchement prétentieux que l'on 
prête aux campagnards. 

On dit bien : Que sais-je ? Que vois-je ? Pourquoi ne 
pas dire aussi bien : Où cours-je? D'où sors-je? Que 
perds-je ? Au besoin même, pour cette dernière expres- 
sion, on pourrait invoquer l'autorité du grand Cor- 
neille lui-même, qui faisait dire à Aglatide dans sa 
tragédie d'Agésilas : 

Ne perds-je pas assez, sans doubler l'infortune ? 

(1666, acte II, scène vit, vers 842.) 

Pourquoi s'arrêter en si belle voie et, au lieu du vul- 
gaire mon Dieu ! ne pas aller comme Lassagne jusqu'à 
mon Dieu-je ! N'est-ce pas rnille fois plus gracieux ? 

Mais qui se souvient aujourd’hui des tics de Las- 
sagne ? Qui se souvient du gnouf ! gnouf ! de Grassot ?.… 
C’est le sort des acteurs de mourir tout entiers. 
Rappelez-vous, disait Kean à miss Anna dans la pièce 

de Dumas, que l'acteur ne laisse rien après lui, qu'il ne
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vit que pendant sa vie, qué sa mémoire s'en va avec la 

génération à laquelle il appartient, et qu'il tombe un jour 

dans la nuit... du trône dans le néant... 

(Kean ou Désordre et génie : Variétés, 31 août 1836 ; 

acte IT, scène Iv.) 

* EU
 

Quand « la Pasque Dieu » décéda, 

« Par le jour Dieu » lui succéda : 

« Le Diable m’emporte » s’en vint près; 

« Foy de gentilhomme » vint après. 

C'est ainsi que Brantôme cite les serments de quatre 

Roys (Louis XI, Charles VIII, Louis XII et François 

I*), d’après « un petit quolibet rithmé tellement quel- 

lement, faict de ce temps, que j'ay veu parmy les 

papiers de nostre maison ». ‘Hommes ‘illustres et 

grands capitaines français, chap. Lit. Publiés en 1666, 

longtemps après la mort de Brantôme : 1614.) 

Il existe de cette pièce une variante en six vers, 

que M. Éd. Fournier a donnée dans l'Esprit des autres, 

d'après les Œuvres de maistre Roger de Collerye (1470- 

1540). 

Sera-t-il dieu, table ou cuvette? 

La Fontaine. Le Statuaire et la Statue de Jupiter. 

(Livre IX, fable V1) 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l’inventer. 

Voltaire. Épiître à l’auteur du livre des Trois Impos-
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teurs (1769) ; vers 22. Le Traité des trois imposteurs 

avait paru en 1768, sans nom d’auteur ; « très mauvais 

ouvrage, écrivait Voltaire, plein d’un athéisme gros- 

sier ». . | 

Voltaire rappelle que les plus grands hommes ont 

tous adoré un être supérieur : 

Si les cieux, dépouillés de son empreinte auguste, 

Pouvaient jamais cesser de le manifester, 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. 

Au plus fort de la Terreur, Robespierre reprit à son 

compte la formule créée par Voltaire. 

Prenant la défense de la liberté des cultes, à la séance 

des Jacobins du 1° frimaire an II (21 novembre 1793), 

il prononça ces paroles qu’on ne s'attend peut-être pas 

à rencontrer dans la bouche d’un tel homme : 

Celui qui veut les empêcher (les prêtres de dire la messe) 

est plus fanatique que celui qui dit la messe. 

L'athéisme est aristocratique ; l’idée d'un grand être, 

qui veille sur l'innocence opprimée, et qui punit le crime 

triomphant, est toute populaire. Si Dieu n'existait pas, 
il faudrait l’inventer. 

(Moniteur universel du 6 frimaire, p. 266, col. 2.) 

DIMANCHE. 

« Voilà pourtant comme je serai dimanche! » 

Ainsi parle, dans une lithographie de Charlet qui 
date de 1822, un chiffonnier loqueteux en contempla- 
tion devant un personnage gisant ivre-mort au coin 
d’une borne. (N° 280 du catalogue La Combe.)
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Charlet ne faisait qu'emprunter cette légende à ce 

passage de Sébastien Mercier, extrait de son curieux 

Tableau de Paris (Amsterdam, 1782, chap. 331 : Les 

dimanches et les fêtes, tome III, p. 162) : 

Un savetier voyant un jeudi, au coin d’une borne, un 

sergent ivre qu’on tâchait de relever et qui retombaïit lour- 

dement sur la pierre, quitta son tire-pied, se posta devant 

l'homme chancelant, et, après l'avoir contemplé, dit en 

soupirant : « Voilà cependant l’état où je serai diman- 

che! » 

DINER. 

« Le véritable Amphitryon 

Est l'Amphitryon où l’on dîne. » 

Argument très pratique de Sosie dans l’'Amphitryon. 

de Molière (acte III, scène v, vers 1703-4704). 

On a souvent fait remarquer que cette idée plaisante 

se trouvait en germe dans ce dialogue de la pièce de 

Plaute (acte IV, scène 1v) : 

JUPITER. — Viens donc enfin, Sosie ; j'ai faim. 

SOSIE, désignant Amphitryon. — Ne tai-je pas bien dit 

que celui-ci était un sorcier. 

(Vers 1001 ; trad. Andrieux.} 

Dans les Sosies, comédie représentée en 1636, Rotrou 

faisait dire à un capitaine thébain (acte IV, scène IV) : 

Point, point d'Amphitryon où l'on ne dîne point, 

vers dont Molière s’est évidemment inspiré.
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. Un diner réchauffé ne valut jamais rien. 

Boileau. Le Lutrin (1674) ; chant I, vers 104 : 

Reprenez vos esprits, et Souvenez-vous bien 
Qu'un dîner réchauffé ne valut jamais rien. 

DISCORDE. 

La discorde est au camp d’Agramant. 

Cette formule fait allusion à un épisode de Roland 
furieux, de l’Arioste, poème en 46 chants, publié pour 
la première fois en 1516 (Orlando furioso, Ferrare, 
in-4°}. - 

Paris est assiégé par les troupes du roi maure Agra- 
mant. 

La veille du jour où il attend l'assaut, Charlemagne 
fait dire des prières publiques, et lui-même, au milieu 
d’une grande pompe, se rend à la principale église et 

- implore la protection divine. 
Sensible à ses vœux, le Seigneur envoie l’archange 

saint Michel chercher le Silence et la Discorde. 
L’ange croit trouver le Silence dans les monastères, 

la parole étant interdite aux religieux, mais au lieu du 
silence, c'est la Discorde qu'il y rencontre. « Saint Mi- 
chel l’appelle et lui ordonne d'aller se mêler parmi lès 
plus vaillants Sarrasins et de trouver les moyens de les 
exciter les uns contre les autres afin qu'ils se battent 
et se détruisent dans des combats acharnés... » (chant 
XIV, 85). 

La Discorde quitte le couvent le soir même, en lais-
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sant à la Fraude le soin d'y-entretenir la guerre jusqu'à 

son retour, et se rend au camp d’Agramant, en com- 

pagnie de l’Orgueil et de la Jalousie (chant XVIII, 26 

à 28). 

Quant au Silence, il reçoit l’ordre de conduire Re- 

naud de Montauban à Paris avec l’armée qu'il amène 

d'Angleterre pour secourir Charlemagne (ch. XIV, 94 

et suiv.). | 
Grâce à d'aussi puissants auxiliaires, Renaud et 

Charlemagne parviennent à triompher des Sarrasins et 

contraignent Agramant à lever le siège de Paris (ch. 

XXXI, 79 à 89). 

On sait que l’Arioste avait emprunté les principaux 

personnages de son poème à l'Orlando innamoraio de 

Boïardo (1434-1494), entre autres Agramant, Rodomont, 

Sacripant, etc. ‘ 

DISCOURS. 

Nu comme le discours d’un académicien. 

Alfred de Musset. Namouna, conte oriental ; chant [*, 

strophe ItI°. 

DOCUMENT. 
Le « document humain ». 

On attribue volontiers la paternité de cette formule 

à M. Émile Zola. Il convient de la restituer à son véri- 

table auteur : M. Edmond de Goncourt. 

Au mois d'août 1876, il écrivait, dans la préface d’une 

étude intitulée : Quelques créatures de ce temps: 

Ce volume complète l'Œuvre d'imagination des deux
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frères. I1 montre, lors de notre début littéraire, la tendance 

de nos esprits à déjà introduire dans l'invention la réa- 

lité du document humain, à faire entrer dans le roman 

un peu de cette histoire individuelle qui, dans l'Histoire, 
. n’a pas d'historien. 

Dans la préface des Frères Zemganno, datée du 

23 mars 1879, M. de Goncourt disait encore (p. x):. 

Donc ces hommes, ces femmes et même les milieux dans 
lesquels ils vivent, ne peuvent se rendre qu'au moyen 
d'immenses emmagasinements d'observations, d’innom- 
brables notes prises à coups de lorgnon, de l'amassement 
d'une collection de documents humains... Car seuls, di- 
sons-le bien haut, les documents humains font les bons. 
livres. 

Enfin, dans une autre préface, celle de son roman 
la Faustin (1882), il annonçait « un roman bâti sur 
des documents humains » et ajoutait en note (p. n1): 

Cette expression, très blaguée dans le moment, j'en re- 
vendique la paternité, la regardant, cette expression, 
comme la formule définissant le mieux et le plus signifi- 
cativement le mode nouveau de travail de l'école qui a. 
succédé au romantisme : l'école du document humain. 

M. Zola n’a donc fait que reprendre une formule 
déjà créée pour en faire la base du système de com- 
position qu’il a essayé de faire prévaloir au théâtre et 
dans le roman. 

L’apôtre du « naturalisme » a exposé ses idées à ce 
sujet dans plusieurs séries d’articles qu’il a réunis sous 
ce titre : Le Roman expérimental (Charpentier, 1880), et 
plus particulièrement dans un chapitre de son traité 
Du Roman, intitulé Les Documents humains (p. 255 
et suiv.). . 

Selon M. Zola, l’évolution naturaliste, commencée
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dès le xvirl siècle dans le domaine scientifique, s’est: 

étendue, grâce surtout à l'influence de Balzac; au do- 

maine littéraire, où elle tend à s'imposer de plus en 

plus. 

L'écrivain doit, avant tout, observer les faits que lui: 

présente la vie réelle, et les transporter dans son œuvre, 

avec toutes leurs conséquences logiques. 

Une œuvre littéraire peut se passer de toute intrigue 

et de dénouement, et le roman peut se réduire à « une 

simple monographie », à « une page d'existence », à. 

ce qu’on appelle maintenant une tranche de vie. | 

J1 proscrit l'imagination telle que la comprenaient 

les maîtres du roman feuilleton, fussent-ils Dumas 

père ou Eugène Sue. | ’ 
Ce n’est pas par des aventures compliquées, d’une 

invention relativement facile, qu’il convient d'intéresser 

le public : h | 

Prenez au contraire des faits vrais que vous avez obser- 

vés autour de vous, classez-les d’après un ordre logique, 

comblez les trous par l'intuition, obtenez ce merveilleux 

résultat de donner la vie à des DOCUMENTS HUMAINS, une 

vie propre et complète, adaptée à un milieu, et vous aurez 

exercé dans un ordre supérieur vos facultés d'imaginer 

{p. 259). 

M. Zola a soin d'ajouter qu’il est loin de dédaigner 

les productions poétiques, celles où la fantaisie prend 

ses ébats (les féeries par exemple) : ce qu’il condamne, 

ce sont ces œuvres qu’on nous donne comme des études 

de mœurs, et dans lesquelles on ne nous présente que 

des faits mal observés, « œuvres bâtardes et hypo- 

crites », qui tendent à « conclure sur des mensonges ». 

Ou vous êtes un observateur qui rassemblez des docu- 

ments humains, ou vous êtes un poète qui me contez vos
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rêves, et je ne vous demande que du génie pour vous 
admirer... 

DOIGT. 

Le petit doigt d'un chasseur. 

Les bulletins de guerre, si contradictoires selon la 
source d’où ils émanent, présentent parfois un carac- 
tère de naïve exagération dont on ne peut s'empêcher 
de sourire. 

C’est ainsi qu'au début de la guerre hispano-améri- 
Caine, dans [a reconnaissance que les Américains firent 
à Matanzas le 28 avril 1898, ils se vantèrent d’avoir mis 
une soixantaine d'Espagnols hors de combat. De leur 
côté, les Espagnols n’avouèrent que la perte d’un mulet 
(dépêche de Madrid du 29). 

On se souvient que, les projectiles espagnols ayant 
atteint, paraît-il, un malheureux requin, ce combat 
était devenu légendaire sous le nom de « bombarde- 
ment de la mule et du requin ». 

Ün des plus céièbres bulletins de ce genre est celui 
que le général Beurnonville adressa au ministre de la 
guerre, le 20 décembre 1792, et dont il fut donné lecture. 
le lendemain à la Convention. 

Le général annonçait que la République française 
était enfin maitresse du territoire situé entre la Sarre 
et la Moselle jusqu’au pont de Consaarbrück. 

Les deux affaires d'hier, disait-il, ont été dirigées par le 
général Landremont. L'on ne peut trop estimer la perte 
des ennemis, que l'on croit être très grande... La nôtre se 
réduit, par leur maladresse en tirant trop haut ou trop 
bas, à la perte du petit doigt d’un de nos chasseurs. 

Il ajoutait que dans les dix ou douze affaires qui
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avaient marqué cette expédition, on n'avait perdu que 

7 tués et 60 blessés, tandis que 1 200 ennemis avaient 

été mis hors de combat. (Moniteur du 23 décembre.) 

L'étrange dépêche de Beurnonville fit la joie des 

Parisiens et fut saluée par ce couplet : 

Quand d'ennemis tués on compte plus de mille, + 

Nous ne perdons qu'un doigt, encor le plus petit! 

Holà ! monsieur de Beurnonville, 

Le petit doigt n’a pas tout dit. 

(Biogr. Michaud.) 

DOMINIQUE. 

« AHez voir Dominique! » 

Tel est le titre d’une comédie en un acte de Joseph 

Pain, représentée au Vaudeville le 28 septembre 1801. 

A la scène viri, le médecin Diétis, consulté par le 

célèbre arlequin Dominique sur une invincible mélan- 

colie, lui donne ce conseil, sans se douter qu’il s'adresse 

à l'artiste lui-même : « Allez voir Dominique. » 

— Je suis le seul, répond le malheureux mime, qui ne 

puisse pas profiter de l'ordonnance. . 

Bien que cette formule ne soit pas réellement popu: 

laire, nous avons tenu à l'enregistrer, parce qu'elle 

peint, avec une bien poignante ironie, le contraste, 

hélas ! si fréquent, entre la gaîté de commande de ceux 

qui ont pour métier de faire rire et la tristesse qu’ils 

ont dans le cœur. . 

Le personnage que Joseph Pain a mis à la scène dans 

la comédie qui porte ce titre, ne peut être que Pierre 

François Biancolelli, dit Dominique Il° (1680-1734),
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puisqu'on y voit figurer son Contemporain Marivaux. 

C'est cependant son père, Joseph Dominique (1640- 

1688), que les biographies nous représentent comme par- 

ticulièrement enclin à la mélancolie, et c’est à lui que 

l’anecdote a été attribuée. (Voy. Ém. Deschanel, La Vie 

des comédiens, 2° partie, chap. XvII1, et Dulaure, His- 

toire physique, civile et morale de Paris, édit. Dufour, 

4. IV, 1856, p. 249.) 

Une réponse qui rappelle celle du médecin Diétis 

fut adressée un jour à Collin d'Harleville (1755-1806). 

M. Daru, qui lui succéda à l’Académie, disait dans son 

discours de réception, le 13 août 1806 : 

La faiblesse de sa santé lui donnait assez habituellement 

cette mélancolie qu'on aime à retrouver dans ses ou- 

vrages, et qui lui valut un jour de la part de quelqu'un 

qui ne le connaissait pas, le conseil d'aller voir l'Opti- 

amiste. 

Collin d'Harleville était précisément l’auteur de celte 

comédie, qui fut représentée au Théâtre-Français le 

22 février 1788. 

DORMIR. 

« Nous l'avons, en dormant, Madame, échappé belle. » 

Molière. Les Femmes savantes (1672); acte IV, 
scène 1It, vers 1266. 

Trissotin annonce à Philaminte que le monde a été 

près de finir. 

Je viens vous annoncer une triste nouvelle. 

Nous l'avons, en dormant, Madame, échappé belle : 

Un monde près de nous. a passé tout du long.
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« Si vous ne dormez pas... » 

Ma chère sœur, si vous né dormez pas, je vous supplie, 

‘en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de me raconter 

un de ces contes agréables que vous savez. 

C'est ainsi, on s’en souvient, que, dans Les Mille et 

une Nuits, Dinarzade s'adresse chaque nuit à sa sœur 

la sultane Scheherazade pour obtenir la suite d’un récit 
commencé la nuit précédente. (Ëdit. Aimé Martin, Pan- 

théon littéraire, 1838, p. 13.) 

Cette fatigante répétition valut au traducteur des 

contes arabes une plaisante mystification que nous 

trouvons ainsi rapportée dans la Galerie de l’ancienne 

cour (1786, t. II, p. 418) : 

Quelques jeunes gens qui venoient de souper en ville, 

passant par la rue Dauphine où demeuroit M. Galland, 

l'appelèrent de toute leur force. Éveillé par leurs cris, il 

se jette hors de son lit, et court tout nu à sa fenêtre. II 

faisoit le plus grand froid. Après différentes questions, les 

jeunes gens finissent par lui dire: Monsieur Galland, si 

vous ne dormez pas, faites-nous quelqu'un de ces beaux 
contes que vous savez. 

Cette expédition eut le résultat souhaité : à Ja 

70° nuit, M. Galland annonça qu'it supprimait, dans la 

suite de sa traduction, les continuelles interruptions 

de Dinarzade, avec cette note conciliante : 

Comme cette répétition a choqué plusieurs personnes 

d'esprit, on l'a retranchée pour s'accommoder à leur déli- 
catesse. 

La phrase de Dinarzade a été plaisamment introduite 

ALEX., Mus. de la Conv., I. , ' 16.
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par Andrieux dans l'Hôpital des fous, conte persan pour 

faire suite aux Mille et une Nuits, qui fut lu en séance 

publique à l’Institut, le 45 messidor an IV. 

Si vous ne dormez pas, je vais vous endormi, 

disait l’auteur en débutant. Il terminait par ces mots : 

Ce conte, mes amis, fut fait pour vos ébais ; 

Comment le trouvez-vous, si vous ne dormez pas ? 

L'intérêt de ce petit conte, qui était une fine satire, 

nous donne à penser que la prévision du trop modeste 

auteur ne s'était pas réalisée. 
(Tome I* des Mémoires de l’Institut national des: 

Sciences et Arts pour l'an IV de la République, p. 284.) 

DOS. 
à 

Le dos au feu, le ventre à table. 

Souvenir de la chanson intitulée la Barque à Caron 

(auteur inconnu), dont voici le premier couplet : 

Ah! que l'amour est agréable ! 

Ii est de toutes les saisons : 

Un bon bourgeois, dans sa maison, 

Le dos au feu, le ventre à table, 

Un bon bourgeois, dans sa maison, 

Courtisait un jeune tendron. 

Il est à croire que cette façon de parler était depuis 

longtemps proverbiale. L'Esprit des autres (8° éd.) en 
signale une variante dans un vieil almanach du. 

xvI° siècle, intitulé : La Prenostication de maistre Albert 

Songecreux bisscain:
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On y lit, en effet (p. 2, v. 77-80) : 

En ceste saison faict bon estre 

Sortis de viande notable 

En sa maison assis en lestre 

Doz au feu, la panse à la table. 

L’unique exemplaire connu de cette curieuse pla- 

queite, imprimée en caractères gothiques, provient de 

la bibliothèque du duc de La Vallière, et appartenait 

en 1861 à M. L. Double, qui l'a fait reproduire en fac- 

simile. Il a été acquis en 1863 par ME le duc d’Aumale. 

(Voy. le catalogue de la Collection Double, p. 158.) 

DOULEUR. 

La douleur est un siècle, et la mort un moment. 

Gresset. Épître à ma sœur sur ma convalescence, 
vers 92. 

J'ai souffert plus de maux, au bord du monument, 

Que n’en apporte la mort même : 

La douleur est un siècle, et la mort un moment. 

« Qu'’une nuit paraît longue à la douleur qui veille. » 

Blanche et Guiscard, tragédie de l'académicien Sau- 

rin (25 février 1763) ; acte V, scène v, rôle de Blanche : 

Que, pour les malheureux, l'heure leñtement fuit. 

Qu'une nuit paraît longue à la douleur qui veille.
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Saurin semble avoir imité dans ce vers une épi- 

gramme de Lucien que l’on peut traduire ainsi : 

La vie entière est courte pour les hommes heureux; 

une seule nuit est longue pour les malheureux. 

La même pensée se trouve encore dans un des rares 

fragments qui nous soient parvenus du poète comique 

Apollodore (de Gela ?). 

Deux autres vers de Blanche et Guiscard ont mérité 

d'être retenus : 

La loi permet souvent ce que défend l'honneur. 

{Acte V, scène vi.) 

Longtemps on aime encore en rougissant d'aimer. 

(Acte III, scène 111.) 
s 

DOUTE. 
Dans le doute abstiens-toi. 

On trouve cette maxime dans les livres sacrés des 

Perses, adorateurs du feu. Elle est ainsi formulée dans 

le Sad-der (mot qui signifie les Cent portes ou puis- 

sances), abrégé des rites et des préceptes de Zoroastre, 

ouvrage écrit en langue persane vers la fin du 

Xv° siècle : 

PORTE XXX. 

Quand tu éprouves quelque embarras pour savoir si une 

action est méritoire ou coupable, il faut la remettre jus- 

qu'à ce que tu aies pris l'avis du destour (prêtre de la 

religion des Perses). Car, dans la religion, il est certain 

que Dieu a dit à Zertusht (Zoroastré) du fond de sa re- 

traite: Si tu ne sais si une action est méritoire ou cou-
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pable, ne la fais point ; et tant que cela n’est pas parfai- 

tement clair, n'y mets point de hâte. 

(D’après la traduction latine donnée par Thomas 

Hyde, dans son Historia religionis veterum Persarum.…. ” 

Oxford, 1700, p. 451.) 

Voltaire écrivait à ce sujet, dans son Dictionnaire 

philosophique (art. ZOROASTRE) : 

Si c’est. Zoroastre qui, le premier, annonça aux hommes 

cette belle maxime : « Dans le doute si une action est 
bonne ou mauvaise, abstiens-toi, » Zoroastre était le pre- 

mier des hommes après Confucius. 

Si cette belle leçon de morale ne se trouve que dans 

les cent Portes, longtemps après Zoroastre, bénissons l’au- 

teur du Sadder. 

DOUX. 
« Ah! qu'il est doux 

De ne rien faire, 

Quand tout s’agite autour de nous! »° 

Galatée, opéra-comique en deux actes de MM. Jules 

Barbier et Michel Carré, musique de Victor Massé. 

Op.-Com., 14 avril 1852. 

Refrain des couplets chantés au deuxième acte, 

scène L*, par Ganymède, le nonchalant serviteur de 

Pygmalion. 

DRAPEAU. 

« Le drapeau rouge n’a jamais fait que le tour du Champ 

de Mars, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde. » 

Le 25 février 1848, au lendemain des combats qui 

avaient ensanglanté Paris, M. de Lamartine, qui faisait
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partie du gouvernement provisoire comme ministre des 

affaires étrangères, descendit seul au milieu de la foule 

en armes qui entourait l'Hôtel de ville, demandant que 

le drapeau rouge fût officiellement adopté, et pronon- 

çait un discours fameux qui finissait ainsi : 

Je repousserai jusqu'à la mort le drapeau de sang, et 

vous devriez le répudier plus que moi! car le drapeau 

rouge que vous nous rapportez n'a jamais fait que le tour 

du Champ de Mars, traîné dans le sang du peuple en 91 

et en 93, et le drapeau tricolore à fait le tour du monde 

avec le nom, la gloire et la liberté de la patrie ! 

(Histoire de la Révolution de 1848, par Lamartine, 

livre VII, chap. XxvVIL.) 

M. de Lamartine se souvenait peut-être de la prédic- 

tion formulée quarante ans auparavant par le général 

de Lafayette, alors qu'il présenta aux électeurs assem- 

blés à l'Hôtel de ville, avec son projet d'organisation 

de la milice parisienne sous le nom de garde nationale, 

la nouvelle cocarde tricolore (à la suite d’une délibéra- 

tion du 16 juillet 1789) : 

Je vous apporte, leur avait-il dit, une cocarde qui fera 

le tour du monde, et une institution à la fois civique et 

“militaire qui doit triompher des vieilles tactiques de l'Eu- 

rope.. 

Lafayette avait remarqué que les deux couleurs qui 

composaient la cocarde de la révolution étaient celles 

de la livrée de la maison d'Orléans. Il crut devoir y 

joindre la couleur blanche, l’ancienne couleur fran- 

çaise, et la cocarde tricolore, adoptée par l'Hôtel de 

ville, devint ainsi la cocarde nationale. 

(Mémoires de Lafayette, 1837, tome II, p. 266)
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DROIT. 

C’est un droit qu’à la porte on achète en entrant. 

Boileau. L'Art poétique (1674) ; chant IIT, vers 150. 

Il s’agit, on le sait, du droit de siffler au théâtre. 

« Chacun chez soi et chacun son droit. » 

Le discours que M. Dupin aîné prononça à la Chambre 

des députés le 6 décembre 1830, à propos de la levée de 

80,000 hommes, en faveur de la politique pacifique du 

gouvernement, se terminait ainsi: 

La France n'est hostile envers personne : elle ignore d’où 

pourront lui venir des ennemis: à tout événement, elle 

sera en mesure de les repousser: sa maxime forte, à la- 

quelle elle doit invariablement tenir, est celle-ci: chacun 

chez soi et chacun son droit. (Moniteur universel du 8, 

D. 1648.) 

M. Dupin se plaint dans ses Mémoires (tome Il, 

p. 266) qu’on ait travesti sa pensée en lui faisant dire : 

chacun chez soi, chacun pour soi, maxime égoïste qu’il 

repousse énergiquement. Il explique qu’il a seulement 

voulu dire que « les peuples voisins n’ont pas le droit 

d'aller troubler les gouvernements étrangers sous pré- 

texte de donner aux peuples des constitutions plus 

parfaites ». (On demandait alors l'intervention dans 

les affaires de Pologne, de Belgique, etc.) 

M. Dupin reproche en particulier à Louis Blanc 

d'avoir reproduit cette version inexacte dans son His- 

toire de dix ans (tome II, p. 146). 

Charlet a fait du mot ainsi défiguré de Dupin la lé- 

gende d’une de ses belles lithographies, publiée en 1840.
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« Où il n’y a rien, le roi perd ses droits. » 

Le 15 avril 1765, M'° Clairon, la célèbre actrice de la 

Comédie-Française, avait refusé de paraître dans le 

spectacle annoncé (le Siège de Calais, de P. L. de Bel- 

loy), pour ne pas recevoir la réplique de son camarade 

Dubois, convaincu de friponnerie. Le lendemain, un 

exempt vint lui signifier l’ordre qui lui était donné 

de la conduire au For-l'Évêque : 

Cette héroïne, disent les Mémoires de Bachaumont (à 

la date du 20 avril), a reçu la nouvelle avec une noblesse 

digne d'elle ; elle a déclaré qu'elle étoit aux ordres du 

Roi, que tout en elle étoit à la disposition de Sa Majesté ;.. 

mais que son honneur resteroit intact, et que le Roi lui- 

même n'y pouvoit rien : « vous avez bien raison, Made- 

moiselle, a-t-il répliqué, où à n'y « rien, le roi perd ses 
droits. » 

Grimm, dans sa Correspondance littéraire (janvier 

4770), a mis la même réponse dans la bouche de Sophie 

Arnould. 

Ce n’est pas là, bien entendu, l'origine de ce pro- 

verbe, qui figure déjà dans le Thresor de Sentences 

dorees de Gabriel Meurier sous la forme : 

Ou rien n’y a le Roy perd son droit. 

(Rouen, 1578, p. 146:) 

C’est très probablement un vieil adage de droit cou- 

tumier.
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DUÈGNE. 

« Une duèëgne, affreuse compagnonne, 

Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne. » 

Victor Hugo. Ruy Blas (1838); acte IV, scène viIr, 

rôle de don César de Bazan. 

On a supposé, peut-être sans raison sérieuse, qu’en 

écrivant ce vers Victor Hugo avait pensé à un M. Tro- 

gnon, ancien précepteur et secrétaire des commande- 

ments du prince de Joinville. (Voy. Maxime Du Camp, 

Souvenirs littéraires, t. 1, p. 149.) 

L'édition définitive des Œuvres de Victor Hugo, pu- 

bliée « d’après les manuscrits originaux », nous fournit 

cette variante : 

Dont La barbe fleurit et dont le nez trognonne. 

(Tome IV du Drame, 1880, p. 214.) 

EAU. 

« Que d’eau! que d’eau! » 

On s’est plu à prêter quelques mots un peu naïfs au 

maréchal de Mac Mahon. On raconte, par exemple, 

qu’arrivant un jour à Toulouse alors que le pays était 

dévasté par les inondations, il se serait écrié, en voyant 

les débordements de la Garonne : « Que d’eau! que 

d’eau! » 

L'abbé Berry, dans son intéressante brochure sur 

Mac Mahon (Autun, 1895, p. 65), explique ainsi cette 

exclamation : 

Le maire de Toulouse, voulant recevoir dignement 

le Président de la République, avait commencé à lui
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débiter un long et ennuyeux discours. C’est alors qué 

le maréchal, pour couper court à ce déluge de paroles, 

aurait dit, en regardant les plaines envahies par les 

eaux, le mot pour lequel on l'a si mal à propos plai- 

santé. 

Le bienveiliant abbé Berry semble avoir ignoré que 

le mot se trouve déjà dans le Voyage en Chine, opéra- 

comique en trois actes, de Labiche et Delacour, mu- 

sique de François Bazin, représenté à l’Opéra-Comique 

le 9 décembre 1865. 

Au IET° acte, scène 1ï, un personnage ridicule, Olidor 

de Rosenville, invité à parler et n'ayant rien à dire, 

émet cette pensée profonde, en contemplant l'Océan : 

— J'aime la mer, mais que d’eau! que d'eau !.….. 

Il est donc fort à croire que de mauvais plaisants ont 

simplement voulu s'amuser aux dépens du maréchal. 

ÉCRITURE. 

« Donnez-moi six lignes de l'écriture d’un homme, 
et je me charge de le faire pendre. » 

On fait souvent allusion à cette parole fameuse qu'on 
attribue volontiers à Laubardemont, et dont on pour- 
rait citer de nombreuses variantes. Le désaccord des 
citateurs porte surtout sur le nombre des lignes : chez 
les uns c'est quatre, chez d'autres, les moins exigeants, 
ce n'est que deux. 

Le seul document précis que nous ayons à citer est, 
un passage des Mémoires de M"° de Motteville (1621- 
1689), où il est dit, à propos du chevalier de Jars,
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compromis dans les intrigues contre le cardinal de 

Richelieu, et alors emprisonné à Troyes : 

Laffemas avoit promis au ministre qu'il le tourmenteroit 

si bien qu'il en tireroit à peu près ce qu’il désiroit savoir, 

et que sur peu de mal il trouveroit les moyens de lui faire 

son procès selon les manières mêmes du cardinal, qui, à 

ce que j'ai oui conter à ses amis, avoit accoutumé de dire 

qu'avec deux lignes de l'écriture d'un homme on pouvoit 

faire le procès au plus innocent, parce qu'on pouvoit sur 

cette matière ajuster si hien les affaires, que facilement 

on y pouvoit faire trouver ce qu’on voudroit. 

ur éd., 1728, t. 1*, p. 58.) 

Rappelons ici un propos attribué à Voltaire : 

Ii aurait dit «que pour juger de ce que valait un 

écrivain, il lui suffirait de recevoir de lui une lettre de : 

six lignes ». 

(Pièces intéressantes et peu connues, Par Pierre An- 

toine de La Place, t. IV, 1785, p. 210.) 

On est tenté de rapprocher du mot de Richelieu l'idée 

exprimée par Rabelais dans la préface de son édition 

des Aphorismes d’Hippocralte (Lyon, 1532, in-16, p. 4): 

Vocabula unica, vel addita, vel expuncta, quin et api- 

culus inversus, aut præpostere adscriptus, multa homi- 

num milia haud raro neci dedit. 

Phrase que Henri Martin, dans son Histoire de 

France (1857, t. VIII, p. 207), traduisait ainsi : 

Un seul mot ajouté ou retranché, une virgule transposée 

mène à la mort des milliers d'hommes. 

Il est vrai qu'ici Rabelais n'avait en vue que l'im- 

portance de la pureté des textes dans les livres de mé- 

decine.
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L’ « écriture artiste ». 

On s'accorde à attribuer la création de cette formule 
singulière au raffiné séyliste Edmond de Goncourt. 

Voici ce qu’il écrivait dans la préface des Frères 
Zemganno, datée du 23 mars 1879 (p. vin) : 

Le Réalisme, pour user du mot hête, du mot drapeau, 
n’a pas en effet l'unique mission de décrire ce qui est bas, 
ce qui est répugnant, ce qui pue; il est venu au monde, 
aussi, lui, pour définir dans de l'écriture artiste, ce qui est 
élevé, ce qui est joli, ce qui sent bon... 

Dans son étude sur Edmond et Jules de Goncourt, 
M. Jules Lemaître les appelait « les frères siamois de 
l'écriture artiste », et appréciait ainsi leur procédé, par 
lequel ils touchent de près aux « décadents » : 

On ne saurait étudier leurs descriptions sans parler 
en même temps de leur style; car c’est la volonté de 
Peindre plus qu'on n'avait fait encore qui les a conduits 
à se faire une langue, à inventer à leur usage une « écri- 
ture artiste », comme dit M. Edmond de Goncourt. L'ex- 
pression est juste, quoique bizarre. 

(Les Contemporains, & série, 1887, p. 38 et 75.) 

Les écrivains de cette école ont, en effet, la préten- 
tion peu réalisable de peindre avec des mots comme 
un peintre avec des couleurs. Il en est même qui ont 
poussé la fantaisie jusqu’à établir une étroite relation 
entre les lettres et les couleurs. On sait qu ‘Arthur 
Rimbaud, l’un des trois Poètes maudits que Paul Ver- 
laine présentait au public en 1884, avait composé un 
sonnet des Voyelles, commençant ainsi : 

À noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles.
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La cause première de cette tendance serait, d'après 

M. Lemaître, l'entrée dans la vie littéraire d'hommes 

préalablement versés dans les arts plastiques, tels que 

Flaubert et Théophile Gautier. 

Si l’on essaie d'analyser les procédés mis en œuvre 

par les « esthètes » voués à l'écriture artiste ou au 

genre décadent, voici quelques-uns des caractères par- 

ticuliers que l’on peut observer : 

Application à la prose des licences réservées jusqu'ici 

à la poésie ; 

Transposition des mots, par exemple, du substantif 

et de l'adjectif, du verbe et du régime, contrairement à 

l’usage reçu ; 

Mots vieillis ou hors d'usage (exemple : idoine à au 

lieu de propre à) ; 

Mots détournés de leur sens habituel (falof, signi- 

fiant décoloré, sans éclat, et non plus cocasse, ridicule, 

peut-être par analogie avec le substantif) ; 

Mots tirés directement du latin (abscons, amène, 

orbe) ; | 

Mots empruntés ‘aux vocabulaires scientifiques Spé- 

CiAUX ; ° - 

Mots forgés avec d'autres mots français (envolée, 

ensoleillement, veulerie, plümuleux, tremblance, som- 

nambuler). 

On arrive, grâce à cet ensemble de procédés, à con- 

stituer un jargon qui ressemble fort à un argot, c'est-à- 

dire parfaitement inintelligible pour les profanes. 

Ceux qui seraient tentés de pénétrer plus compliète- 

ment les secrets de cette langue nouvelle, — combien 

suave ! — pourront consulter avec fruit, outre quelques 

recueils spéciaux tels que la Revue indépendante 

(1884), les Écrits pour l’Art (1887), les Entretiens poli- 

tiques et littéraires (1890), etc., le Petit Glossaire dans
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lequel M. Jacques Plowert a réuni, en 1888, plus de 

400 mots employés par les « décadents » el les « sym- 

bolistes », afin d'initier les profanes « au prestige her- 

métique des vocables ». 

Ce volume, souvent curieux, nous a appris que le 

mot décadent, déjà employé par Gautier, Flaubert et 

Goncourt dans le sens de raffinement littéraire, aurait 

été appliqué pour la première fois, par M. Maurice Bar- 

rès, à Verlaine et à son groupe, lors de l’apparikion des 

Poètes maudits. 

Dans les Taches d'encre, M. Barrès leur a effective- 

ment consacré un chapitre intitulé: les Décadents, 

dans lequel il disait : 

Ils se complaisent aux plus hideuses maladies pourvu 

qu'elles soient rares, et poussent l'amour de l'unique jus- 

qu'au culte du décadent. 

Outre Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé et Maurice 

Rollinat, M. Barrès comprenait dans ce groupe Catulle 

Mendès, Pierre Loti (avec Fleurs d’ennui et Mon frère 

Yves), Francis Poictevin, « ce curieux Japonais d'Hei- 

delberg », Huysmans, et les deux Goncourt, « ces deux 

artistes merveilleux », dont l'effort « aboutit à désar- 

ticuler la prose comme fait Verlaine du vers ». 

{N° du 5 décembre 1884, p. 36-37.) 

Et voici ce que pensait Verlaine du qualificatif qu'on 

lui infligeait. Nous empruntons ce dialogue à l'Enquête 

sur l’évolution littéraire, de M. Jules Huret (1391, 

p. 71): 

— Comment se fait-il que vous ayez accepté l'épithète 

de décadent, et que signifiait-elle pour vous ? 

— C'est bien simple. On nous l'avait jetée comme une 

insulte, cette épithète ; je l'ai ramassée comme cri de



  

ÉCRITURE 255 : 

  

guerre; mais elle ne signifiait rien de spécial, que je: 

sache. Décadent ! Est-ce que le crépuscule d'un beau jour. 

ne vaut pas toutes les aurores !... 

Déjà il avait dit dans sa préface des Poètes maudits, 

dont les vers étaient accompagnés de portraits : 

De même que les vers de ces chers Maudits sont très 

posément écrits, de même leurs traits sont calmes, comme 

de bronze un peu de décadente, mais qu ’est-ce que déca- 

dence veut bien dire au fond ? 

Guy de Maupassant nous paraît avoir jugé très sai- 

nement les fantaisies de langage des écoles décadente 

et symboliste, dans sa préface de Pierre et Jean (sep-: 

tembre 1887, p. xxxIIt). Résumant les préceptes qu'il 

tenait de Gustave Flaubert, il écrivait : 

Quelle que soit la chose qu’on veut dire, il n’y a qu'un 

mot pour l'exprimer, qu'un verbe pour l’animer, qu’un ad- 

jectif pour la qualifier. 11 faut donc chercher, jusqu’à ce 

qu'on les ait découverts, ce mot, ce verbe et cet adjectif, 

et ne jamais se contenter de l’à peu près, ne jamais avoir 

recours à des supercheries, même heureuses, à des clowne- 

ries de langage pour éviter la difficulté. 

Hi n’est point besoin du vocabulaire bizarre, compliqué, 

monstrueux et chinois qu’on nous impose aujourd'hui sous 

le nom d'écriture artiste, pour fixer toutes les nuances de 

la pensée... 

Efforçons-nous d'être des stylistes excellents plutôt que. 

des collectionneurs de termes rares. ‘ 

Voltaire s'élevait énergiquement contre l'abus des 

néologismes : . 

N'employez jamais un mot nouveau, disait-il dans ses 

Conseils à un journaliste, à moins qu'il n'ait ces trois 

qualités : d'être nécessaire, intelligible, et sonore. Des idées 

nouvelles,. surtout en physique, exigent des expressions
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nouvelles ; mais substituer à un mot d'usage un autre 
mot qui n’a que le mérite de la nouveauté, ce n'est pas 
enrichir la langue, c’est la gâter. 

Voici enfin l’opinion exprimée par un fin lettré, P 
M. Émile Deschanel, dans Les Déformations de la langue 

française (1898, p. 202) : 

On veut du nouveau, quel qu'il soit. Si l'on ne sait pas 
le mettre dans les idées, on le met dans les mots. On 
entremèle des néologismes souvent al faits et des archaïs- 
mes mal entendus. Décalquant en français les vocables 
latins comme « l'écolier limousin » de Rabelais, on ne 
paraît pas se douter que, si cette pédanterie était déjà 
risible il y a trois cents ans, elle l'est encore bien plus 
aujourd'hui. — Et voilà la prose nouvelle, faisant gloire 
d'employer des expressions « désuètes ». 

Parmi les maîtres qui les premiers ont pratiqué 
l'écriture artiste, il faut assurément placer Victor Hugo, 
surtout à partir des Misérables (1862). Il y a dans ce 
beau roman, dans {es Travailleurs de la mer, dans 

l'Homme qui rit, etc., nombre de phrases qui appar- 

tiennent à l'écriture artiste. Seulement le grand poète 

savait tout animer et ennoblir de son puissant génie. 

ÉDIFICE. 

« Le couronnement de l'édifice. » 

Le 14 février 1853, l’empereur Napoléon III, ouvrant 

la session législative au Palais des Tuileries dans la 

salle des Maréchaux, faisait entrevoir au pays ce que 

pourrait être un jour le « couronnement de l'édifice ». 

Après avoir montré les bienfaits des nouvelles insti- 

:
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tutions qui avaient sauvé la France de l'anarchie, il 

ajoutait : 

A ceux qui regretteraient qu'une part plus large n'ait 

pas été faite à la liberté, je répondrais: La liberté n'a 

jamais aidé à fonder d'édifice politique durable ; elle le 

couronne quand le temps l’a consolidé. ( Vive approba- 

tion.) 

Ce n'est que quatorze ans après que l’empereur, cé- 

dant aux conseils de M. Walewski, crut le moment venu 

de réaliser la promesse que semblait contenir cette pa- 

role, et s’engagea résolument dans une voie libérale 

ui, dans sa pensée, devait donner plus de stabilité à 

son gouvernement. 

Le 19 janvier 1867, date mémorable dans l’histoire 

du second Empire, l'empereur rendait un décret par 

lequel il remplaçait la discussion de l'adresse, instituée 

depuis le 24 novembre 1860, par le droit d’interpella- 

tion ; les ministres devaient prendre part aux discus- 

sions dans les deux Chambres. 

Une lettre jointe à ce décret, adressée à M. Rouher, 

ministre d'État, annonçait de plus un projet de loi 

renvoyant les délits de presse devant les tribunaux 

correctionnels. 

L'empereur rappelait, en terminant, sa fameuse for- 

mule : 

Par les mesures que je viens d'indiquer mes paroles se 

‘réalisent, je n’ébranle pas le sol que quinze années de 

calme et de prospérité ont consolidé, je l'affermis davan- 

tage en rendant plus intimes mes rapports avec les grands 

pouvoirs publics, en assurant par la loi aux citoyens des 

garanties nouvelles, en achevant enfin le couronnement 

de l'édifice par la volonté nationale. 

M. Émile Ollivier a longuement exposé dans son vo- 

ALEX., Mus. de la Conv. 1. | 17
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lume intitulé Le 19 janvier, qui parut au commence- 

ment de 1869, quelle part personnelle il prit à cette 

évolution de l’empereur, qui devait aboutir, moins 

d’une année après, à la formation d’un ministère centre 

gauche, avec M. Ollivier comme chef de cabinet (2 jan- 

vier 1870). 

Nous n’avons pas à rappeler ici quel épouvantable 

réveil attendait la France presque au lendemain de ces 

jours de confiance et d’illusion. 

ÉDITION. 

C'est elle... Dieux, que je suis aise! 

Oui... c'est. la bonne édition; 

Voilà bien, pages neuf et seize, 

Les deux fautes d'impression 

Qui ne sont pas dans la mauvaise. 

Pons (de Verdun). Épigramme intitulée {e Biblio- 

mane. On la trouvera dans les Loisirs, ou Contes el 

poésies diverses de M. Pons (de Verdun), Paris, 1807, 

p. 9. 

Comme l'a rappelé M. Fournier dans l'Esprit des 

autres, Scribe a replacé cette bonne plaisanterie dans le 

Savant, comédie-vaudeville en 2 actes (en collaboration 

avec Monvel ; Gymnase-Dramatique, 22 février 1882). Il 
y fait chanter les quatre derniers vers, avec des chan- 

gements insignifiants, par son savant, le professeur 

Reynolds (acte IT, scène 1x1).
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ÉGOISME. 
L'amour est un égoïsme à deux. 

On met en général cette pensée sur le compte d’une 

femme d'un grand esprit : M°° de Staël. 

M. Édouard Fournier déclare pourtant qu'elle ne se 

trouve pas dans ses œuvres. (L'Esprit des autres, 

8° éd., p. 388.) I1 n'y a relevé d'approchant que cette 

phrase, dans son chapitre sur les Femmes : 

Leur personnalité est toujours à deux, tandis que celle 

de l'homme n'a que lui-même pour but. De l'Allemagne, 

fre partie, chap. 1.) 

Nous signalerons encore ces lignes, extraites d’un 

autre ouvrage du même auteur : 

Il est heureux, dit-elle à propos du mariage, dans la 

route de la vie, d’avoir inventé des circonstances qui, 

sans le secours même des sentiments, confondent deux 

égoïsmes au lieu de les opposer. (De l'influence des pas- 

sions, 1818 ; 2° section, chap. 111.) 

Mais ce n’est pas là encore la formule cherchée. 

Celle-ci a été aussi vaguement attribuée à Antoine de 

Lassalle, le philosophe du xviri° siècle, auteur du Dés- 

ordre régulier (1786) et de la Balance naturelle (1788). 

ÉLÉPHANT. 

« La baleine et l'éléphant. » 

On a raconté que M. de Bismarck, voulant un jour 

faire comprendre toute l’invraisemblance d'une guerre 

entre l'Angleterre et la Russie, l'avait assimilée au 

combat de la baleine et de l’éléphant.
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D’après le Dictionnaire des Contemporains de .Vape- 

reau, il aurait dit, dans un: entretien. particulier : « Je 

n'ai jamais vu un poisson faire la guerre à un cheval. » 

C'est le même mot sous une autre forme. 

Au commencement de 1878, alors que l’Europe s'in- 

quiétait des suites de la guerre turco-russe, le Journal 

des Débats eut avec la Post de Berlin une discussion 

sur la perspicacité de M. de Bismarck en matière poli- 

tique. | 

Dans un article du 16 avril, le journal français pas- 

sait en revue quelques « paroles ailées » du chancelier, 

relatives aux affaires d'Orient, et s’efforçait de démon- 

trer que toutes ses prévisions se trouvaient contredites 

par les événements. La Post, dont la réponse fui re- 

produite dans les Débats du 26, relevait un à un les 

arguments présentés par son confrère parisien. 

Voici les mots qui faisaient l’objet de cette discus- 

Sion : 

4° Le « petit brin d'Herzégovine » (ein Bisschen 

Herzegowina), le seul petit nuage à l’horizon, avait dit 

M. de Bismarck, le 18 décembre 1875 (d’après la Post), 

devant quelques membres du Parlement ; 

2 « La question orientale ne vaut pas pour l’Alle- 

magne les os d’un grenadier poméranien. » — M. de 

Bismarck avait dit exactement, au Reichstag, le 5 dé- 

cemhre 1876 : « Les os en bon état (gesunden Knochen) 

d'un simple fusilier poméranien. » (Voy. le t. VII de 

ses Discours, p. 28.) 

3° « Les Russes sont, dans les positions qu’ils ont 

conquises sur les Turcs, à l'état de beati possidenltes », 

mot auquel les Débats croyaient juste de substituer 

« miseri possidentes ». 

4 « Le rôle de l'Allemagne doit être celui « d'un 

honnête courtier » (ehrlichen Maklers).
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Ces deux dernières paroles ailées se trouvent. dans 

son discours du 19 février 1878. (Même volume, p. 118 

et 123.) | 

5 On citait enfin le combat de la baleine et de l’élé- 

phant. | 
Ce mot a inspiré au caricaturiste Caran d'Ache un 

amusant dessin publié dans Le Figaro du 15 août 1898. 

EMBÊTER. 

Grassot embêté par Ravel. 

On fait constamment allusion à cette formule, qui 

sert de titre à un petit acte de Paul Siraudin, représenté 

en août 1850 sur le théâtre de la Montansier (Palais- 

Royal). 

Grassot et Ravel tenaient eux-mêmes les rôles qui 

portaient leurs noms. 

Grassot, dégoûté du théâtre, s’est décidé à vivre 

dans la retraite. Ravel tombe chez lui à l’improviste, 

s’y installe, casse la vaisselle, bouleverse le mobilier, 

le tout pour guérir Grassot de son accès de misan- 

thropie. Tout cela n’est ni très logique, ni bien amu- 

sant, du moins à la lecture, et l'on conçoit qu'il ne soit 

resté de cette pochade qu’une formule qui, avec un 

simple changement dans les noms, trouve de faciles 

applications. 

EMBRASSER. 

« Embrassons-nous, Folleville! » 

Titre d’un très amusant vaudeviile en un acte de La-
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biche et Lefranc, représenté sur le théâtre de la Mon- 

tansier (Palais-Royal), le 6 mars 1850. 

Manicamp, par reconnaissance, veut à toute force 

faire épouser sa fille à Folleville, qui n'ose refuser. 

A chaque instant, il se jette dans ses bras en 

s'écriant : 

— Embrassons-nous, Folleville ! 

A quoi Folleville répond invariablement : 

— Avec plaisir, Manicamp. 

(Scène 11, etc.) 

# 3e
 

« J'embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer. » 

Racine. Britannicus (1669) ; acte IV, scène III, vers 

1314 ; Néron à Burrhus, à propos de son apparente ré- 

conciliation avec Britannicus. 

Montaigne avait écrit, dans ce chapitre de ses Essais 

où il fait une si étrange apologie de la solitude et de 

l’égoïsme : 

La pluspart des plaisirs, disent-ils (les sages), nous cha- 

touillent et embrassent pour nous estrangler, comme fai- 

soient les larrons que les Aegyptiens appeloient Philistias. 

(Liv. I, ch. XXXVIIL.) 

Ce n'était déjà que la traduction de cette phrase de 

Sénèque, relative aux voluptés : 

Latronum more, quos philetas Ægyptii vocant, in hoc 

nos amplectuntur, ut strangulent. 

(Fin de la 51° Épître morale.)
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EMPEREUR. 

« Un empereur doit mourir debout. » 

L'empereur Vespasien (an 7-79 de J -C.), se sentant 

atteint de la fièvre, se rendit à Cutilies, dans le pays 

des Sabins. | 

Là, dit Suétone, son mal augmenta.…. I1 n’en remplissait 

pas moins les devoirs de sa dignité avec autant d'exac- 

titude qu'auparavant: il recevait même au lit les dépu- 

tations qu'on lui envoyait. Mais se sentant tout à coup 

défaillir à la suite d’un flux du ventre, « un empereur, 

dit-il, doit mourir debout », et, dans le moment même où 

il s’efforçait de se lever, il expira entre les mains de ceux 

qui l'y aidaient. 

(Vie de Vespasien, chap. xxIV, trad. de l’éd. Nisard.) 

On cite du roi Louis XVIII un mot qui n'est pas 

moins admirable que celui de l'empereur romain. 

Ceci se passait trois semaines environ avant sa mort, 

qui eut lieu le 16 septembre 1824 : 

Le 25 août, jour anniversaire de sa fête, écrit Vaula- 

belle, il avait surmonté son affaiblissement pour recevoir, 

avec le cérémonial accoutumé, les hommages et les féli- 

citations des membres de sa famille, du corps diploma- 

tique, des autorités civiles et militaires de tous les ordres, 

et des officiers de la garde nationale. La réception dura 

trois heures. Vainement on l'avait prié de s'épargner 

l'inutile fatigue de ces représentations. « Un roi de France 

peut mourir, avait-il répondu ; il n'est jamais malade. » 

(Histoire des deux Restaurations, 1858, tome VII, 

p. 73-74.) 
* 

« Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez! » 

Racine. Bérénice (41670) ; acte IV, scène v, vers 1154, 

rôle de Bérénice, à Titus.
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A l'acte suivant, Bérénice dit encore à. l'empereur 

(scène v, vers 1345-1346) : 

.… Vous m'aimez, vous me le soutenez ; 

Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez! 

Il y à dans ces vers, comme Voltaire l’a fait obser- 

ver, un souvenir de la réponse que fit Marie Man- 

cini à Louis XIV, au moment de partir pour l'exil 

(22 juin 1659) : 

Quand elle partit, dit la duchesse d'Orléans, mère du 

régent, le roi pleura à chaudes larmes. M"° de Colonne lui 

dit : « Vous êtes roi, vous pleurez, et je pars ! » C'était dire 

beaucoup en peu de mots. 

(Mémoires, fragments hisioriques, el  correspon- 

dances, publiés par Ph. Busoni, 1832, p. 46) 

M"° de Motteville a rapporté le même mot dans ses 

Mémoires : 

T1 fallut enfin, dit-elle, que le roi consentit à une sépa- 

ration si rude et qu’il vît partir M! de Mancini... Ce ne 

fut pas sans répandre des larmes, aussi bien qu'elle ; mais 

il ne se laissa pas aller aux paroles qu’elle ne put s'em- 

pêcher de lui dire, à ce qu'on prétend : « Vous pleurez, et 

vous êtes le maître. » 

Nous empruntons à la Correspondance de Grimm 

(février 1783) une bien jolie allusion au vers de Racine. 

A propos du Bon ménage ou la Suite des deux Billets, 

arlequinade du chevalier de Florian, représentée à la 

Comédie-ltalienne le 17 janvier 1783, le rédacteur fait 

remarquer que Florian a prêté au personnage d’Arle- 

quin une sensibilité inconnue jusqu'alors, et il ajoute : 

On est tenté de lui dire quelquefois : Vous êtes Arlequin,
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seigneur, et vous pleurez ! Mais il pleure de si bonne grâce 

qu'il y aurait de l'humeur à le trouver mauvais. 

EMPIRE. 
« L'Empire est fait. » 

Ce mot de M. Thiers, dont l'effet fut si retentissant, 

et qu'on a si souvent rappelé, fut dit au commencement 

de l’année 1851 ; ce n'est que près de deux ans plus 

tard qu’il devait être pleinement justifié. 

Le 10 janvier, le jour même où le Moniteur enregis- 

trait, avec un remaniement du ministère, la révocation 

du général Changarnier, commandant supérieur des 

gardes nationales et commandant en chef de l’armée 

de Paris, M. de Rémusat interpellait les ministres, de- 

mandant que dans le cas où ils refuseraient de s'expli- 

quer, l’Assemblée se retirât immédiatement dans ses 

bureaux pour nommer une commission chargée de 

prendre « toutes les mesures que les circonstances peu- 

vent commander ». 

A la suite des explications un peu confuses de M. Ba- 

roche, ministre de l'intérieur, l'urgence fut votée à une 

‘ grande majorité, puis le renvoi immédiat dans les bu- 

reaux. 

La discussion du projet de résolution préparé par la 

commission ne tint pas moins de quatre séances, du 15 

au 18 janvier. 

Le 17, M. Thiers finissait ainsi son discours : 

Il n'y a que deux pouvoirs aujourd'hui dans l'État, le 

pouvoir exécutif et le pouvoir législatif. 

Si l'Assemblée cède aujourd'hui, il n’y en a plus qu'un... 

Et quand it n'y en aura plus qu'un, la forme du gouver- 

nement sera changée ; le mot, le titre viendront... quand
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ils viendront, cela importe peu; mais ce que vous dites 
né pas vouloir, si l'Assemblée cède, vous l'aurez obtenu 
aujourd'hui même ; il n'y a plus qu'un pouvoir... le mot. 
viendra quand on voudra. l'Empire est fait. 

(Moniteur du 18, p. 187, col. 1. —- Ce texte est celui 
des Discours parlementaires de M. Thiers ,t. IX, p. 114.) 

La discussion se termina par le vote d'un ordre du 
jour de M. Sainte-Beuve, ainsi conçu : « L'Assemblée 
déclare qu’elle n’a pas confiance dans le ministère et 
passe à l’ordre du jour. » 

Longtemps avant M. Thiers, le journal de M. de Gi- 
rardin, la Presse, prévoyait déjà un retour à l'Empire. 
Le n° du 28 mai 1849 débutait par un article dans le- 
quel, sous la rubrique L.-N. Bonaparte, empereur, on 
discutait les chances de succès et les difficultés d’un 
coup d’État. 

Quiconque, disait l'article, donnerait au président de la 
République le conseil de tenter un coup d'État serait un 
traître ou un imbécile. 

EMPOIGNER. 

« Empoignez-moi cet homme-làä! » 

Le colonel de Foucault, chargé d’expulser Manuel de 
la Chambre des députés, le 4 mars 1823, dit aux gen- 
darmes placés sous ses ordres : « Empoignez-moi M. Ma- 
nuel. » 

Le Moniteur imprima : « Gendarmes, qu'on exécute 
l’ordre », mais l’autre mot, M. de Vaulabelle l’affirme, 
est absolument authentique. (Histoire des deux Restau- 
rations, t. VI, 1858, p. 320.)
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Ce dramatique incident, qui fut aussitôt connu dans 

tout Paris, eut pour l'acteur Bouffé les conséquences 

les plus inattendues. 

Il jouait alors, au Panorama-Dramatique, dans un 

mélodrame comique en trois actes intitulé Tringolini, 

un rôle d’alcade dans lequel il avait à donner plusieurs 

ordres d’arrestation. 

Le soir du 4 mars, M. Ferdinand Laloue, l'un des au- 

teurs (anonyme) de la pièce, engagea Bouffé à dire à ses 

alguazils : Empoignez-moi cet homme là ! en l'assurant 

qu'il en obtiendrait le plus grand effet. Bouffé, qui 

n'avait alors que vingt-trois ans, pensant venger ainsi 

l'honneur du député outragé, eut la. malenconireuse 

idée de suivre ce conseil dans une des scènes du troi- 

sième acte. 

Le mot fut effectivement accueilli par un tonnerre 

d'applaudissements. Mais une surprise désagréable lui 

était réservée à sa rentrée dans la coulisse. Le commis- 

saire de police l’y attendait, qui verbalisa et, aussitôt le 

spectacle fini, l'emmena à la Préfecture de police où le 

pauvre artiste passa une fort mauvaise nuit. Fort heu- 

reusement, l'affaire n'eut pas de suite grave pour le 

jeune étourdi. (Mes Souvenirs, par Bouffé, 1880, p. 60 

et suiv.). 

Victor Hugo, dans les Châtiments, a tenu à consacrer 

le souvenir de l’expression employée par le colonel de 

Foucault. La xr° pièce du livre IV débute par ces vers : 

Vicomte de Foucault, lorsque vous empoignâtes 

L'éloquent Manuel de vos mains auvergnates, 

Comme l'Océan bout quand tressaille l'Etna, 

Le peuple tout entier s'émut et frissonna ; 

On vit, sombre lueur, poindre mil huit cent trente...
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EMPOISONNER. 

« Vous êtes tous empoisonnés, messeigneurs... » 

Victor Hugo. Lucrèce Borgia (1833) ; acte III, scène ir. 

Rôle de Lucrèce. 

ENFANT. 
« Il n’y à plus d’enfants. » 

Molière. Le Malade imaginaire (16 février 1673); 

acte IT, scène virr. Rôle d'Argan, après sa conversation 

avec la petite Louison. 

L'auteur comique Nougaret a écrit sous ce titre une 

comédie en un acte, qui fut jouée devant le roi par les 

enfants de l’'Ambigu-Comique, le 8 avril 1772. 

* 
Æ  * 

Laissez ces enfants à leurs mères, 

Laissez les roses aux rosiers. 

Vers les plus connus d’une romance qui a pour titre 

et pour refrain : Laissez les roses aux rosiers. Paroles 

extrèmement morales de Chaubet, musique assez en- 

nuyeuse d’Étienne Arnaud. 
Nous en citerons le second couplet qui ne peut 

qu’avoir une influence bienfaisante sur nos lecteurs : 

Beaux séducteurs au doux langage 

Qui semez l'or à volonté, 

Des jeunes filles du village 

Respectez l'humble pauvreté. 

N'allez pas en larmes amères 

Changer la paix de leurs foyers. 

Laissez ces enfants à leurs mères, 

Laissez les roses aux rosiers. 

(Album de Meissonier pour 1856.)



  

ENFANT - 209 

  

Bien que cette romance soit déjà ancienne, il n’est 

pas un joueur d'orgue qui ne se plaise, encore ‘aujour- 

d'hui, à nous la pleurer sur son redoutable instrument. 

* 
« Quand ils ont tant d'esprit, les enfants vivent peu. » 

Casimir Delavigne. Les Enfants d'Édouard, tragédie 

en trois actes. — Théâtre-Français, 18 mai 1833. 

Acte I, fin de la scène 11 ; sinistre prédiction du duc 

de Glocester, irrité des reparties du jeune duc d'York, 

dont il médite la perte. 

Dans sa tragédie de Richard III (1597 ?), Shakespeare 

avait fait dire au même personnage : 

So wise so young, they say, do ne’er live long. 

{Si sage, si jeune, jamais, dit-on, on ne vit longtemps.) 

(Acte IIT, scène 1.) 

Casimir Delavigne n’a donc fait que traduire le vers 

anglais par un beau vers français. 

Cette pensée était proverbiale au xvri siècle. Fleury 

de Bellingen la cite sous cette forme : 

Les enfants trop tost sages ne vivent pas longtemps. 

(Étymologie des proverbes françaïs, tome I, p. 191.) 

*# 

_ Un homme qui se marie àsoixante ans at-il des 

enfants? 

— Quelquefois. 

— Et à soixante-dix ans? 

— Toujours! 

Cette plaisanterie .d’un goût équivoque a été intro-
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quite par Henri de Latouche dans un drame intitulé la 

Reine d'Espagne qui fut représenté au Théâtre-Français 

en 1831. 

On y trouve le dialogue suivant (acte I”, scène v) : 

LE ROI (Charles Il). —— Docteur, penses-tu qu'un homme 

de mon âge, soixante ans et un peu plus, mais un Roi! 

puisse avoir des enfants? . 

MONVILLE. — Quelquefois, Sire. 

LE RoI. — Et à soixante-dix ans, mon bon ami? 

LE CONFESSEUR. — Toujours! 

Henri de Latouche n'était d’ailleurs pas l'inventeur 

de cete facétie, qui aurait, dit-on, pour origine une con- 

versation entre Napoléon I® et son médecin, Gorvisart, 

à l’époque où l’empereur songeait à divorcer d'avec 

Joséphine (1809). — (Voy. le Dictionnaire de la Conver- 

sation, 2° éd., art. CORVISART par le D' Isidore Bour- 

don.) 

ENNEMI. 

« Le corps d’un ennemi mort sent toujours bon. » 

Parole fameuse de l'empereur Vitellius, visitant le 

champ de bataille de Bédriac (19 avril 69). 

Voici en quels termes Suétone rapporte cet épisode : 

Arrivé dans la plaine où s'était livrée la bataille, et 

voyant quelques-uns des siens reculer d'horreur devant 

‘les cadavres en putréfaction, il dit ce mot exécrable: Un 

ennemi tué sent toujours bon, surtout quand c’est un ci- 

toyen. (Optime olere occisum hostem, et melius civem.) 

Toutefois, pour corriger la mauvaise odeur, il se mit à 

boire du vin pur. 

(Vitellius, chap. x, trad. de l’éd. Nisard.)
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Dion Cassius (Histoire romaine, Liv. LXV, 1) et 

Tacite (Histoires, liv. II, LxVI) parlent tous deux de 

l’odieuse insensibilité de Vitellius en cette circonstance, 

sans mentionner le mot qui lui est attribué. 

D'après Brantôme, Charles IX se serait exprimé 

de la même façon, en présence du cadavre de Coligny, 

au lendemain des massacres de la Saint-Barthélemy. 

Quelques jours, écrit-il, amprès que M. l'admiral fut 

tué et porté à Montfaucon pendu par les piedz, ainsi 

qu'il commencoit à rendre quelque senteur le roy l'alla 

voir. Aucuns qui estoient avecques luy bouchoient le nez 

à cause de la senteur, dont il les reprit et leur dit: « Je 

ne le bousche comme vous autres, car l'odeur de son en- 

nemy est très bonne : » odeur certes point bonne, et la 

parolle aussy mauvaise. 

(Hommes illustres et grañds capitaines françois ; 

quairiesme livre ; Charles IX.) 

ENNUI. 

L'ennui naquit un jour de l’uniformité. 

La Motte Houdard. Fables nouvelles : Paris, 1719 ; 

livre IV, fab. xv : Les Amis trop d’accord. 

C'est un grand agrément que la diversité. 

Nous sommes bien comme nous sommes. 

.Donnez le même esprit aux hommes, 

Vous ôtez tout le sel de la société. 

L'ennui naquit un jour de l’uniformité. 

On raconte que M" de Chateaubriand, se trouvant 

un jour dans un petit cénacle où M. de Fontanes, grand 

maître de l'Université, et Joubert, inspecteur, n'avaient
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cessé de parler lycées, écoles et professeurs, laissa 

échapper ce mot cruel : 

L'ennui naquit un jour. de l'Université. 

Cette anecdote a été souvent rapportée, notamment. 

dans la notice de Paul Raynal qui précède la 2° édition 

des Pensées, essais, maximes et correspondance de Jo- 

seph Joubert (tome I, p. 60). 

ENNUYER. 

Le secret d’ennuyer est celui de tout dire. 

Voltaire. VI° Discours sur l'homme : Sur La nature 

de l’homme. (1737), vers 172. 

Le poète philosophe soutient que l’homme, ne pou- 

vant être parfaitement heureux, doit se résigner à son 

sort, et employer de son mieux le temps qu'il a à vivre : 

Le temps est assez long pour quiconque en profite. 

On peut vivre beaucoup sans végéter longtemps: 

Et je vais te prouver par mes raisonnements… 

Mais malheur à l’auteur qui veut toujours instruire ! 

Le secret d'ennuyer est celui de tout dire. 

On se souvient que Boileau avait écrit : 

Tout ce qu'on dit de trop est fade et rebutant : 
L'esprit rassasié le rejette à l'instant. 
Qui ne sait se borner, ne sut jamais écrire. 

(L'Art poétique, chant I‘, v. 61 à 63.) :
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ENRICHIR. 
« Enrichissez-vous! » 

Le 1* mars 1843, à l'occasion d’une loi relative aux 
fonds secrets, quelques députés de l'opposition atta- 
quèrent vivement M. Guizot, ministre des affaires étran- 

‘gères, sur sa politique intérieure et extérieure. Ils 

lui reprochaient notamment de faire trop longtemps 

attendre les réformes désirées, entre autres la réforme 

électorale. 

M. Dufaure déclara qu'après avoir soutenu pendant 

deux ans le ministère du 29 octobre (1840), il se déci- 

dait à se séparer de lui, ainsi que ses amis, qui compo- 

saient ce qu’on appelait alors le fiers parti. 

M. Guizot, sans s'opposer en principe aux réformes 

demandées, en contestait l'opportunité. Selon lui, le 

progrès à accomplir devait consister, pour le moment 

présent, à apprendre l'usage des droits sociaux et po- 

litiques conquis par la révolution. 

A présent, disait-il, usez de ces droits ; fondez votre gou- 

vernement, affermissez vos institutions, éclairez-vous, EN- 

RICHISSEZ-VOUS, améliorez la condition morale et maté- 

rielle de notre France : voilà les vraies innovations ; voilà 

ce qui donnera satisfaction à cette ardeur de mouvement, 

à ce besoin de progrès qui caractérise cette nation. 

(Moniteur du 2 mars, p. 345, col. 2. — Guizot, His- 
toire parlementaire de la France, t. IV, p. 68) 

Dès le lendemain, dans son premier article, le journal 

le Siècle n° des 1* et 2 mars), dénonçait en ces termes 

le langage tenu par M. Guizot : 

Il tient pour certain qu’à présent la France est fort au- 

dessous de ses institutions. 

. Le conseil qu’il croit devoir lui donner, en l’avertissant 

Que la tâche ne sera pas facile, c'est de se mettre au niveau 

de ces institutions, c'est d'apprendre à user de ces libertés 

ALEX., Mus. de la Con. I. 18
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que nos pères ont conquises. « Éclairez-vous, enrichissez- 

vous, Mmoralisez-vous, s'écrie le professeur calviniste, voilà 

votre mission, votre devoir et nous vous aiderons à les 
remplir. » — « Moralisez-vous! » Et c'est M. Guizot qui 
ose adresser cette insultante recommandation à la France! 

Les ennemis de M. Guizot s’'emparèrent de son mot 

« enrichissez-vous ! » et s'en firent une arme contre le 
gouvernement de Juillet, qu'ils accusaient d’être exclu- 
sivement dominé par la préoccupation des intérêts et 
des jouissances matériels. 

Voici comment s'exprimait M. Jules Simon dans sa’ 
Notice historique sur M. Guizot, lue à l'Académie des 
Sciences morales et politiques, le 10 novembre 1883 : 

On raconta qu’un jour, dans un banquet, au milieu de 
ses électeurs de Lisieux, il s'était écrié: « Enrichissez- 
vous ! » Voilà le conseil que donnait à ses contemporains 
ce grand ministre, ce philosophe, ce chrétien, dont on 
vantait l'austérité! Voilà, suivant lui, le but de la vie 
humaine et de la société humaine! M. Guizot n'avait fait 
que vanter les avantages de l'activité et de la bonne 
conduite. Ii avait dit : « Enrichissez-vous par le travail 
et l'épargne. » 

(Thiers, Guizot, Rémusat, 1885, p. 280.) 

Pour avoir une idée de la mauvaise foi avec laquelle 
on a attaqué M. Guizot, il faut lire ce passage de sa 
biographie, dans les Contemporains de Mirecourt (s'il 
est permis de donner le nom de biographie à ce veni- 
meux pamphlet) : 

Enrichissez-vous ! criait M. Guizot aux électeurs de Li- 
sieux. Cela voulait dire: La fortune seule a droit aux 
respects du monde ; qu'importe le reste? Un sac d'or est 
tout, l'honneur ne se compte pas. Combien les votes? je 
suis prêt à payer. Quel prix mettez-vous à vos dévoue- 
ments ? Je les achète. Enrichissez-vous ! enrichissez-vous ! 

(3° éd., 1855, p. 55.)
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Le mot de M. Guizot ayant toujours été soigneuse- 

ment isolé du reste de son discours, ce n’est pas sans 

peine qu'on est parvenu à en découvrir l’origine et à 

lui restituer son véritable sens. Une note insérée dans 

l’Intermédiaire des Chercheurs du 22 novembre 1899 

(t. XL, col. 869) nous a rendu ce double service. 

M. Fallières, président du Sénat, dont la bonne foi 

doit être mise hors de cause, répétait encore le mot de 

Guizot en lui donnant l’interprétation la plus malveil- 

lante, dans le discours qu'il proronça le 22 dé- 

cembre 1901, à l'inauguration du monument de Baudin. 

Et M. Cornélis de Witt, petit-fils de Guizot, a, une fois 

de plus, fait justice de cette légende dans deux lettres, 

l’une adressée à M. Fallières et reproduite par plusieurs 

journaux, notamment par le Figaro du 24 décembre, 

Vautre insérée dans le Temps du 29. Il affirmait que 

M. Guizot avait répété son mot, en ajoutant : « par le 

travail, par l'épargne et la probité, » dans un banquet 

que lui avaient offert ses électeurs,:en 1843, à Saint- 

Pierre-sur-Dives. 

ENTENTE. 
« L'entente cordiale. » 

pl 

Le 27 décembre 1843, dans son discours d'ouverture 

de la session parlementaire, le roi Louis-Philippe, expri- 

mant sa confiance dans l’heureuse issue des événe- 

ments d'Espagne et de Grèce, ajoutait : 

La sincère amitié qui m'unit à la reine de la Grande- 

Bretagne et la cordiale entente qui existe entre mon gou- 

vernement et le sien me confirment dans cette confiance... 

Cette illusion devait être de courte durée.
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D'autres événements qui venaient de s’accomplir à 
Taïti (affaire Pritchard) faillirent troubler gravement 
la bonne intelligence des deux nations, et permirent de 
donner à l’expression du discours royal un sens triste- 
ment ironique. | 

On sait que l'amiral Dupetit-Thouars, exaspéré par 
les intrigues du missionnaire anglais Pritchard à la 

‘cour de la reine Pomaré, crut devoir remplacer 

notre protectorat à Taïti par une occupation (5 no- 
vembre 1843). La nouvelle en parvint à Paris seulement 

dans la matinée du 16 février suivant. 

Afin que l’entente cordiale ne fût pas compromise, 
l’amiral fut bientôt désavoué par le gouvernement fran- 

Gais. | 

L'expression du discours du Trône n’était d’ailleurs 

que la traduction de celle dont s'était servi neu de temps 

auparavant le ministre anglais lord Aberdeen, dans 

une lettre confidentielle adressée à son frère, sir Ro- 

bert Gordon, ambassadeur à Vienne, à propos de la 

politique qu'il désirait suivre à l'égard de la France : 

« À cordial good understanding », une cordiale bonne 

entente. M. Thureau-Dangin pense que ces mots furent 

alors formulés pour la première fois. (Histoire de la 

Monarchie de Juillet, t. V, p. 207.) 

En 1897, une association anglo-française fut fondée 

sous le titre de « l'entente cordiale », ayant pour but 

d'améliorer les bonnes relations entre l'Angleterre et 
la France. 

Malgré les efforts du comité de Londres qui, sous la 

présidence de sir Arthur Arnold, tint sa première 

réunion le 11 juin, cette association paraît avoir été 

accueillie avec quelque froideur dans le monde poli- 

tique anglais. -
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Au commencement de l’année 1898, quelques diffi- 

cultés s'étant élevées entre la France et l'Angleterre, 

c'était bien pour l'entente cordiale l’occasion de se 

montrer, M. Philip Stanhope, député de la Chambre 

des communes et fondateur de la société, ayant été in- 

terrogé à ce sujet, répondit par une lettre publiée dans 

le Matin du 14 mars 1898. Il déclarait ignorer si le co- 

mité avait l'intention d'agir, mais ne le supposait pas, 

croyant se rappeler qu'il « avait pris la résolution de 

s'abstenir de toute intervention dans les questions poli- 

tiques ». On se demande alors.à quoi pouvait bien 

servir l'entente cordiale. 

ÉPARGNER. 

| « Daignez m’épargner le reste. » 

Les Visitandines, comédie en deux actes, mêlée 

d'ariettes, de Picard (l’auteur de la Petite Ville), mu- 

sique de Devienne. —- Théâtre de la rue Feydeau, 

7 août 1792. oo 
Refrain des couplets chantés au II° acte (scène x11) 

par la sœur tourière au jeune Belfort, qui s'est intro- 

duit dans le couvent déguisé en religieuse. 

Le second couplet est assurément le plus piquant : 

Dans cette maison, à quinze ans, 

Je n'étais que pensionnaire ; 

Un jeune abbé des plus charmans 

. Logeait au prochain séminaire ; 

Un certain jour il vint me voir, 

I1 avait un air tout céleste, 

Et sans la grille du parloir.…. 

Daignez m'épargner le reste.



  

278 ÉPARGNER — ÉPINARD 

  

Les Visitandines furent jouées avec un troisième acte 

en 1793. 

Les Allemands emploient la locution : Esparen Sie 
mir den Rest. 

ÉPINARD. 

C’est comme les épinards... 

Voici sous quelle forme on trouve cette vieille plaisan- 

terie dans un recueil d’anecdotes intitulé : Paris, Ver. 

sailles et les provinces au XVIII siècle, par un ancien 

officier aux gardes françaises (tome II, 1817, p. 346) : 

M? de B... disait un jour naïvement étant à table: 
« Mon Dieu, je suis heureuse de ne point aimer les épi- 
nards, car j'en mangerais, et je ne puis pas les souf- 
frir. » 

M°° Campan faisait quelque cas de cet ouvrage, dont 

l’auteur est le M" Dugast de Bois Saint-Just. 

Ce recueil, écrivait-elle en tête de ses Anecdotes, est plein 
d’anecdotes piquantes, et presque toutes ont été reconnues 
Pour vraies par les contemporains de l'auteur. 

(Mémoires, t. III, 1826, p. 2.) 

Il est presque superflu de faire remarquer l'extrême 
utilité de ce genre de dictons. Ils permettent, grâce à 
une simple allusion, d'exprimer une idée complexe 
avec plus de précision qu’on ne pourrait le faire à l’aide 
d’une longue explication.
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ÉPOUSER. 

Il ne tiendrait qu’à moi de l’épouser, si elle voulait. 

C'est une de ces bonnes plaisanteries qui ont bien 

mérité de devenir proverbiales. ‘ 

Elle est tirée d'une chanson de Vadé (1720-1757), le 

chantre des halles, créateur du genre poissard (le mot 

serait de Fréron), que Voltaire appelait volontiers « ce 

polisson de Vadé » lettre à M°° Du Deffand du 7 sep- 

tembre 1774), et auquel ses amis décernèrent le titre 

de « Téniers de la poésie ». 

Une des fantaisies de Vadé a pour titre : Lettres de 

la Grenouillère, entre M. Jérôme Dubois, pêcheux du 

Gros-Cailiou, et M" Nanette Dubut, blanchisseuse de 

fin. 

Dans une de ses missives, Jérôme envoie à son ado: 

rée une chanson qu'il vient de composer sur l'air : 

Dedans Paris quelle pitié 

D'voir tant de filles pleurer. 

Il peint sa flamme pour une brunette, 

Belle comme Curpidon..…. 

Alle a de l'esprit fièrement, 

Tout comme un garcon de trente ans... 

J’sais ben, dit le dernier couplet, 

J'sais ben qu'i n'tiendrait qu'à moi 

D'l'épouser si alle voulait ; 

Son sarviteur très humble 

Attend sa volonté ; 

Si ça se fait ben vite, 

Fort content je serai. 

(Œuvres complètes, 1785, t. V, p.122) - -
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à J'aurais mieux fait, je crois, d’épouser Célimène. » 

"Ce vers, qui termine l'Irrésolu, comédie en cinq actes 
de Destouches (1713), marque d’un dernier trait le ca- 
ractère hésitant de Dorante, qui regrette Célimène au 
moment même où il se décide à épouser sa sœur Julie: 

ÉPOUX. . 
« Il faut des époux assortis 
Dans les liens du mariage. » 

Le Prisonnier. ou la Ressemblance, comédie en un 
acte, mêlée de chants ; paroles d'Alexandre Duval, mu- 
Sique de Domenico della Maria. — Théâtre Favart, le 
29 janvier 1798. : 

Premier couplet de l’air chanté par M°*° Belmont à 
la scène v. | . 

Il faut des époux assortis 
Dans lies liens du mariage ; 
Vieilles femmes, jeunes maris 
Feront souvent mauvais ménage. 

Ce rôle fut créé par M”° Dugazon ; Elleviou lui don- 
nait la réplique dans celui de Blinval (le prisonnier). 

ERREUR. 
Vérité en decà, erreur au delà. 

On lit dans les Pensées de Blaise Pascal (1° partie, 
Chap. De la justice. Coutumes et préjugés) : 

Trois degrés d'elevation du pole renversent toute la
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jurisprudence, un meridien decide de la verité, en peu 
d'années de possession, les lois fondamentales changent, 
le droit a ses epoches, l'entrée de Saturne au Lion nous 7 
marque l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une 
riviere borne! Verité au deca (sic) des Pyrénées, erreur 

au delà. ° 

(Édit. A. Molinier, t. I, 1877, p. 9.) 

Avant Pascal, Montaigne, remarquant que les lois 

changent avec les temps et avec les pays, avait écrit : 

Quelle bonté est ce, que ie veoyois hier en credit, et 
demain ne la sera plus; et que le traiect d'une rivière 
faict crime ? Quelle verité est ce que ces montaignes .bor- 

nent, mensonge au monde qui se tient au delà ? 

(Essais, livre II, chap. xrt ; édit. Lefèvre, 1823, t. IT, 

p. 304.) 

Pourquoi ne pas citer aussi ces réflexions de l’illustre 

Gobseck, exposant sa philosophie à l’avoué Derville, 

dans les Scènes de la vie privée, de Balzac : 

Mes principes ont varié comme ceux des hommes, j'en 

ai dû changer à chaque latitude. Ce que l'Europe admire, 

l'Asie le punit, ce qui est un vice à Paris est une néces- 

sité quand on a passé les Açores. Rien n'est fixe ici-bas, 

il n’y existe que des conventions qui se modifient suivant 
les climats. 

Balzac a daté Gobseck de janvier 1830. 

ESCARGOT. 
Les escargots sympathiques. 

Voici assurément une des plus plaisantes manifes- 

tations de la naïveté humaine que nous ayons rencon- 

tirées dans nos excursions au travers des gaietés du 

passé.
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En 1850, un illuminé qui devait figurer plus tard 

parmi les fantoches de la Commune, Jules Allix, annon- 

çait au monde la découverte extraordinaire de deux 

savants, MM. Benoît (de l'Hérault) et Biat-Chrétien 

(Américain), dans une bizarre élucubration qui avait 

pour titre : « Communication universelle et instantanée 

de la pensée, à quelque distance que ce soit, à l'aide d'un 

appareil portatif appelé boussole pasilalinique sympa- 

thique. » 

Nous analyserons succinctement ce long mémoire, 

qui parut en feuilleton dans la Presse des 25 et 26 oc- 

tobre 1850. 

Pour caractériser nettement, écrit M. Allix, la base du 
Système de la nouvelle communication, il faudrait dire 
qu’elle se fait par l'intermédiaire de la sympathie galvano- 
magnétique-minérale-animale et adamique. » (Nous voici 
déjà éclairés sur la nature intime du phénomène qui va 

nous être révélé.) 
MM. Benoît et Biat ont en effet découvert que certains 

escargots possèdent une propriété remarquable, celle de 
rester continuellement sous l'influence sympathique l'un 
de l’autre, lorsque après les avoir mariés ensemble et mis 
ensuite en rapport par une opération particulière avec le 
fluide magnétique et adamique, on les place dans les con- 
ditions de cette sympathie. 

Il suffit alors, au dire de l'auteur, d'employer l'appa- 
reil dit boussole pasilalinique sympathique, imaginé 
par les deux inventeurs, pour obtenir « instantané 
ment, et à quelque distance que soient placés l'un de 
l’autre les escargots sympathiques, une commotion très 
sensible qu'ils ont appelée la commotion escargotique, 
laquelle se manifeste et se communique toutes les 
fois que la sympathie de deux escargots -est excitée. 
par l’approche de deux autres escargots également sym- 
pathiques entre eux et avec tous les autres ». (Dans
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l'argot de ces messieurs, pasilalinique signifiait : propre 

au langage universel.) 

Voici en quoi consiste la précieuse boussole. Dans 

des trous pratiqués autour d'une roue en bois, mobile 

sur son axe, sont disposés des godets ou auges en zinc, 

maintenus par des lames de cuivre, représentant les 

éléments d’une pile voltaïque. 

Au fond de chaque godet, sur lequel est inscrite une 

des lettres de l'alphabet, se trouve fixé un escargot vi- 

vant, convenablement préparé pour l'expérience. 

Le système complet se compose de deux appareils 

semblables, l'un pour l'expédition, l’autre pour la ré- 

ception. . 

Les appareils ordinaires ont plus de deux mètres de 

haut, mais, comme le fait très ingénieusement observer 

J'auteur, si l'on prend de tout petits escargots, on peut 

en faire de la dimension d'une montre de poche. 

Arrivons à l'expérience exécutée. (le 2 octobre) par 

M. Benoît, en présence d’Allix et d’un troisième obser- 

vateur, M. Triat. 

Les deux appareils conjugués se trouvaient réunis 

dans la même pièce, condition suffisante, selon l’opé- 

rateur, pour démontrer le principe de sa découverte. 

L'instant était solennel. « Il se faisait entre nous, dit 

pieusement Allix, un silence religieux. 

Je touche un escargot par derrière ; M. Benoît le voyant 

remuer, en approche un autre, et va de là avec un troi- 

sième se présenter à la seconde boussole. Il l'approche de 

plusieurs, puis l'un d'eux s'agite et M. Triat dit : «Je le 

vois », et note la lettre qui y correspond. 

Une seconde lettre, puis une troisième arrivent de même. 

On obtint ainsi, paraît-il, la transmission de quelques 

mots, un peu estropiés il est vrai. 

On s’occupa ensuite de se mettre en communication
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avec l’Amérique, où M. Biat (âgé de soixante-dix ans) 
devait observer son appareil à l'heure fixée pour l'expé- 
rience. | . 

On expédia le nom de M. Biat, puis on aftendit 
.anxieusement la: réponse. 

Bientôt on vit quelques escargots s ‘agiter, et, en no- 
tant les lettres correspondantes, on put lire : C’EST BIEN. 

M. Allix n'hésite pas à déclarer cette épreuve con- 
cluante, malgré quelques petites erreurs de transmis- 
sion. Il entrevoit les conséquences incalculables d'une. 
aussi merveilleuse découverte, et termine en faisant 
espérer de nouvelles expériences, auxquelles toute la 
presse doit être convoquée. 
Malheureusement ces expériences, souvent annon- 

cées, étaient toujours remises, au grand désappointe- 
ment du public. . 

Les retards étaient dus à des perfectionnements que 
M. Benoît devait apporter à son appareil grâce à une. 
nouvelle découverte qui était venue se greffer sur la. 
précédente. Ce n’était plus d’escargots qu'il s'agissait, 
mais d’un certain farineux, non moins sympathique 
sans doute, qui devait assurer la transmission de l& 
pensée. 

Quant à M. Biat (toujours en Amérique), il se serait 
laissé dérober ses précieux élèves, et nous n'avons ja- 
mais pu savoir s’il avait reçu la fameuse dépêche, et 
dicté la réponse. 

Nous n'avons pas besoin de dire que les révélations 
de M. Alix obtinrent un vif succès de gaieté. 
Cham ne manqua pas d'exploiter cette veine comique 

dans ses spirituels dessins du Charivari, dont l’un 
(24 nov.) représente le malheureux M. Biat retrouvant. 
sous une cloche ses escargots métamorphosés en ca- 
nards. Pénible allusion !
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Ciairville fit représenter au théâtre de la Montansier 

{Palais-Royal) une bouffonnerie en un acte : Les Escar- 

gots sympathiques, et le Vaudeville donna une revue 

de 1850 intitulée : Ze Règne des Escargots. 

S'il est permis de se divertir un moment aux dépens 

de l’apôtre de la télégraphie escargotique, il est juste 

d'ajouter qu’on ne saurait voir en lui ni un farceur, ni 

un charlatan cherchant à duper le public, mais un 

naïf, profondément convaincu de la réalité du phéno- 

mène annoncé. Il n’est pas douteux non plus que 

MM. Biat et Benoît n'aient été en cette affaire de la 

plus parfaite bonne foi. 

ESPAGNOL. 

« Il grandira, car il est Espagnol. » 

La Périchole, opéra-bouffe en trois actes et 4 tabl., de 

MM. Méilhac et Halévy, musique d’'Offenbach. Varié- 

tés, 6 octobre 1868 et 25 avril 1874. Acte T°, scène v. 

Second couplet de « l'Espagnol et la jeune Indienne », 

chanté par la Périchole : 

Un an plus tard, gage de leur tendresse, 

Un jeune enfant dort sous un parasol... 

Et ses parents chantent avec ivresse : 

Il grandira, car il est Espagnol ! 

Rôle créé par M”° Schneider. 

« Y a des gens qui se dis nt Espagnols, 

Et qui n’sont pas du tout Espagnols... 

Pour nous, nous somm's de vrais Espagnols, 

Et ça nous distingue des faux Espagnols. » 

Les Brigands, opéra-bouffe en trois actes de MM. Meil-
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hac et Halévy, musique d'Offenbach. Variétés, 10 dé. 
cembre 1869. Acte II, scène 1x. 

Couplets chantés par le comte de Gloria-Cassis, cham- 

bellan de la princesse de Grenade. 

ESPÉRANCE. 

« Laissez toute espérance, vous qui entrez. » 

Traduction de ce vers de la Divine Comédie, de Dante 
Alighieri (1265-1321) : 

Lasciate ogni speranza voi ch’eñtrate. 

Paroles que Dante lut au-dessus de la porte de l’'En- 
fer. | 

(L'Enfer, chant III, vers 9) 

ESPOIR. 

« Quand on a tout perdu, quand on n’a plus d'espoir, 
La vie est un opprobre, et la mort un devoir. » 

Voltaire. Mérope (1743) ; acte II, derniers vers, rôle 
de Mérope. 

De mauvais plaisants n’ont pas craint de remplacer 
le second vers par celui-ci : 

D'un pan de sa chemise on se fait un mouchoir. 

Variante moins correcte : 

On prend un pan d'sa chemise pour s’en faire un 

{[mouchoir.
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ESPRIT. 

« Il y à quelqu'un qui a plus d'esprit que Voltaire : 

c’est tout le monde. » 

C'est ainsi que s’exprimait M. de Talleyrand, dans 

le remarquable discours qu'il prononça le 24 juil 

let 1821, à la Chambre des pairs, contre le maintien 

de la censure. 

Après avoir démontré que la liberté de la presse, ré- 

clamée par les cahiers en 1789, doit être considérée 

comme une des nécesités du temps, il signalait les 

périls auxquels s’exposent les gouvernements qui re- 

fusent d’obéir à ces nécessités, du jour où ils les ont 

reconnues : | 

Il ne faut jamais, disait-il, compromettre la bonne foi 

d'un gouvernement. De nos jours, il n'est pas facile de 

tromper longtemps. Il y a quelqu'un qui a plus d'esprit 

que Voltaire, plus d'esprit que Bonaparte, plus d'esprit 

que chacun des Directeurs, que chacun des ministres pas- 

sés, présents, à venir : c'est tout le monde. S'engager, ou 

du moins persister dans une lutte où tout le monde se 

croit intéressé, c’est une faute ; et, aujourd'hui, toutes les 

fautes politiques sont dangereuses. 

(Opinion de M. le prince de Talleyrand, pair de 

France, contre le renouvellement de la censure, 

p. 11.) 

Il s'agissait de proroger pendant-trois mois, à partir 

de l'ouverture de la prochaine session, la loi du 

31 mars 1820, qui soumettait temporairement à la cen- 

sure les journaux et écrits périodiques s'occupant de 

matières politiques. 

Malgré les efforts de M. de Talleyrand, la loi fut 

votée dans la même séance.
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+ 
+  * 

« La lettre tue, mais l'esprit vivifie. » 

Saint Paul. Deuxième Épitre aux Corinthiens, chap. 
III, vers. 6: 

Et c’est lui aussi (Dieu) qui nous a rendus capables 
d'être les ministres de la nouvelle alliance,.non pas de la 
lettre, mais de l'esprit ; car la lettre lue, et l'esprit donne 
la vie. » 

(Trad. Le Maistre de Sacy.) 

3 Ed 
Fa ES 

« L'esprit nouveau. » 

Le 3 mars 1894, à la Chambre des députés, M. Denys 
Cochin posa une question à M. Spuller, ministre de 
l'instruction publique et des cultes, au sujet d’un arrêté 
du maire de Saint-Denis, interdisant les cérémonies 
religieuses sur la voie publique comme « portant 
atteinte à la liberté de tous les citoyens. » 

Le ministre, désapprouvant une pareille mesure, fit 
cette courageuse réponse : 

-.Je dis qu’il est temps de lutter contre tous les fana- 
tismes, quels qu'ils soient, contre tous les sectaires, à 
quelque secte qu'ils appartiennent. Je dis que sur ce point 
Vous pouvez compter à la fois et sur la vigilance du gou- 
vernement pour maintenir les droits de l'État, et sur 
l'esprit nouveau qui l'anime (Applaudissements répétés au 
centre et à droite), et qui tend à réconcilier tous les ci- 
toyens.… 
— Qu'entendez-vous par esprit nouveau? demande 

M. Gustave Rivet. : 
— Cet esprit nouveau, répond le ministre, c'est l'esprit 

qui tend, dans une société aussi profondément troublée
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que celle-ci, à ramener tous les Français autour des idées 
de bon sens, de justice et de charité qui sont nécessaires 
à toute société qui veut vivre. 

(Journal officiel, Débats parlementaires, p. 387, col. 1.) 

Cétte déclaration si modérée parut peu goûtée de la 
gauche radicale, et de M. Brisson en particulier, qui 
obtint de transformer la question en interpellation et 
pria M. Spuller de s’expliquer plus complètement. 

Celui-ci, répudiant hautement toute attache avec au- 
cune secte religieuse ou autre, même avec la franc- 

maçonnerie, mais se réclamant du titre d'opportuniste, 

ajouta ces mots : 

Je dis que ce qui était possible, nécessaire même en 1877, 

n'est ni possible, ni nécessaire en 1894, et que telle poli- 

tique que nous avons dû faire autrefois serait aujourd'hui 

dangereuse. C'est 1à ce que j’ ai voulu dire, quand j'ai parlé 
d'un esprit nouveau. 

À l'extrême gauche. — Qu'est-ce qui est nouveau ? Quoi ? 
M. LE VICOMTE DE MONTFORT. — Ce qu’il y a de nouveau, 

c’est d'oser le dire. 

Cependant M. Casimir Périer, président du conseil, 

comprenant que l'esprit nouveau, ainsi présenté, cons- 

ütuait un aliment d’une digestion trop difficile pour 

une certaine partie de la Chambre, se hâta de confec- 

tionner à son intention une savante mixture composée 

d'un peu d'esprit nouveau et de beaucoup d’esprit an- 

cien, qui lui permit d'enlever un vote de confiance. 

Les radicaux, d’ailleurs, furent promptement rassu- 

rés lorsque, moins de deux mois après (19 avril), le 
conseil des ministres décida la suppression du traite- 

ment de Mer Coullié, archevêque de Lyon, pour s'être 

opposé à l'exécution de la loi sur les fabriques. 

Cet « esprit nouveau » fournit à la presse un inépui- 

sable sujet de commentaires. 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 19
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A signaler dans le Pülori du 13 mai un dessin célé- 

brant fort plaisamment {a Descente de l’esprit nouveau. 

I n’y aucun lien direct à établir entre le mot de 

M. Spuller et le beau livre que M. Edgar Quinet a in- 

titulé l'Esprit nouveau (Dentu, 1875), dans lequel il 

entrevoit l'avènement d’une philosophie nouvelle, dé- 

barrassée d’un pessimisme maudit et n’acceptant pour 

guide que la lumière et la vérité. 

« L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on à. » 

Gresset. Le Méchant, comédie en cinq actes (1745) ; 

acte IV, scène vii. 

Cléon (le méchant) a jeté le trouble dans la maison 

de Géronte. 

Ariste lui reproche ses méchantes plaisanteries qui 

sont cause de tout le mal, et qui, loin de chasser 

Pennui, mettent en fuite la franchise et la bonne hu- 

meur : | 

On est en garde, on doute enfin si l’on rira ; 

L'esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’on a. 

« Un homme de bien auquel il n°a manqué qu’un peu 
d'esprit pour être un écrivain médiocre. » 

C'est ainsi que Beaumarchais qualifiait M. Suard 
dans la Préface qu’il joignit à la première édition du 
Mariage de Figaro, imprimée en 1785. 

Lors de la réception de M. le marquis de Montes-
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quiou à l'Académie (5 juin 1784), M. Suard, chargé de 
lui répondre en sa qualité de directeur, avait lancé 
quelques traits peu flatteurs à l’adresse de Beaumar- 

chais. Celui-ci, pour se venger de ce que Grimm appelle 

ce « petit soufflet donné à Figaro » (Correspondance 

littéraire, janvier 1785), répétant les expressions mêmes 

employées par M. Suard, écrivait à la fin de sa Pré- 

face : 

Puisque j'ai promis la critique de ma pièce, il faut enfin 
que je la donne. 

En général, son grand défaut est que je ne l'ai point 
faite en observant le monde; qu’elle ne peint rien de ce 
qui existe, et ne rappelle jamais l'image de la société où 

l'on vit; que ses mœurs basses et corrompues n’ont même 
pas le mérite d'être vraies. Et c'est ce qu’on lisait der- 
nièrement dans un beau discours imprimé, composé par 
un homme de bien, auquel il n'a manqué qu'un peu d'es- 
prit pour être un écrivain médiocre. 

M. Suard se défendit (mal) d’avoir voulu désigner 

l’auteur du Mariage de Figaro, dans une lettre adressée 

à M. Le Noir. 

On trouvera le discours de M. Suard et son aigre ri- 

poste dans la Correspondance de Grimm (juin 1784 a 

janvier 1785). 

ESSAI. 
« L’essai loyal. » 

Dans son discours du 17 janvier 1851, où il prévoyait 

un retour à l'Empire, M. Thiers parlait déjà de cet 

essai loyal dont il a été si souvent question depuis le 

jour où il fut nommé chef du pouvoir exécutif. 

Eh bien, sous la République, qui est le gouvernement 

de tous les partis, personne n’est humilié. Faisons donc
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cette expérience, faisons-la loyalement, sans arrière-pen- 

sée. | 
(Discours parlementaires, t. IX, p. 106.) 

En 1871, après ce qu’on a appelé le pacie de Bordeaux 

(19 février), alors que la république était acceptée 

comme gouvernement de fait, M. Thiers revenait à son 

idée favorite. 

Le 8 juin, dans ce même discours où il qualifiait 

Gambetta et ses amis de fous furieux, il s'exprimait 

ainsi : 

Je vous avais dit à Bordeaux : Réunissons-nous tous. 

pour accomplir cette grande œuvre de la réorganisation 

du pays; ajournons toutes les questions qui nous divi- 

sent et qui, toutes, se rattachent à la forme du gouverne- 

ment. 

Vous avez accepté ce pacte. 

Si la monarchie doit se relever dans le pays, il faut 

qu'elle puisse dire (de. la République) : l'essai en à été 

fait loyalement. 

I] disait encore, le 26 décembre suivant : 

Cet essai, il faut le faire sérieusement... 

et plus loin : 

Croyez-moi, vous qui voulez faire un essai de la Répu- 

blique, et vous avez raison, il faut le faire loyal. 

(Discours parlementaires, t. XIII, p. 321, 328 et 627.) 

ÉTAT... 

« Le pire des états, c’est l'état populaire. » 

Corneille. Cinna (1640) ; acte IT, scène 1, vers 521 : 

rôle de Cinna. |
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« L'État, c'est moi. » 

Comme tant d’autres mots historiques, celui-ci est 

d’une authenticité fort douteuse. 

Le 20 mars 1655, le cardinal Mazarin avait fait eénre- 
gistrer par le parlement plusieurs édits bursaux, dont 

l’un, soit dit en passant, relatif à la marque du papier 

et du parchemin pour actes notariés, a donné naissance 

à l'impôt du timbre. 

Le parlement ayant manifesté l’intention d'annuler 

ces édits, Louis XIV, alors âgé de dix-sept ans, décidé 

à les maintenir, se présenta lui-même devant cette as- 

semblée, dans un lit de justice tenu le 13 avril suivant, 

pour lui signifier sa volonté, très certainement inspi- 

rée par Mazarin. 

C'est ici, écrit M. Chéruel dans son Histoire de l'Ad- 

ministration monarchique en France (1855, t. II, p. 3), 

que l'on place, d’après une tradition suspecte, le récit de 

‘l'apparition de Louis XIV dans le parlement, un fouet à 

la main, et qu’on lui prête la réponse fameuse au premier 

président (Pomponne de Bellièvre) qui parlait de l'intérêt 

de l'État : « L'État, c’est moi. » 

D'après les Mémoires de Moniglat (21° campagne), 

qui place cette anecdote au 10 avril, le roi serait venu 

« le matin au parlement, en justaucorps rouge et cha- 

peau gris, accompagné de toute sa cour en même équi- 

page : ce qui était inusité jusqu’à ce jour. » 

Comme le roi arrivait de Vincennes, où il allait sou- 

vent chasser, on a pu supposer qu'il était alors dans 

sa tenue de chasseur. Mais cela est d'autant moins pro- 

bable qu'avant de se rendre au parlement, il était entré 

à la Sainte-Chapelle. 

M. Louis Vian, dans un intéressant article de la
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Revue des questions historiques du 1” octobre 1882 : 

Louis XIV au parlement, estime que le roi devait être 

en costume convenable, et que là légende du fouet a 

été imaginée par Voltaire, dans l'intérêt de la mise en 

scène. (Voy. le Siècle de Louis XIV, chap. xx1v.) 

Quant aux paroles du roi, les voici telles que nous 

les avons relevées sur les registres manuscrits du par- 

lement à la date du mardi 13 avril 1655 : 

Ledict seigneur Roy a dict, Messieurs, chacun sçait 

les malheurs qu'ont produit les assemblées du parlement. 

Je veux les prévenir et que l'on cesse celles qui sont com- 

mencées sur lois et édictz que j'ay aportés, lesquels je 

veux être exécutés. Monsieur le premier président, je vous 

deffend de souffrir aucunes assemblées et a pas un de 

vous de la demander. Et aussy tost s’est retiré. (Conseil 

secret, archives nat., registre coté X14, 8390, fol. 90 R°.) 

T1 paraît donc bien certain que, si Louis XIV a jamais 

prononcé le mot brutal qu'on lui prête, ce ne fut pas 

en cette circonstance. Ce ne dut pas être non plus pen- 

dant toute la période de son règne qui précéda la mort 

de Mazarin (9 mars 1661). On sait qu'alors il était plus 

occupé de ses plaisirs que du gouvernement de son 

royaume, laissant au cardinal la haute direction des 

affaires de l'État. 

Ce n'est que lorsqu'il perdit son premier ministre 

qu’il prit personnellement possession du pouvoir. 

L’abbé de Choisy rapporte, au chapitre 11 de ses Mé- 

moires, que le lendemain de la mort de Mazarin, l'ar- 

chevêque de Rouen dit au roi : « Sire, j’ai l’honneur 

de présider à l’assemblée du clergé de votre royaume. 

Votre Majesté m’avoit ordonné de m'adresser à M. le 

cardinal pour toutes les affaires : le voilà mort ; à qui 
veut-elle que je m’adresse à l’avenir ? — A moi, M. l'ar 

chevêque », aurait répondu le roi.
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Si le fameux mot n’a pas été dit, il faut reconnaître: 

qu’il résume fort exactement la pensée intime de 

Louis XIV dans toute la suite de son règne, et les idées 

qu’on se plaisait à entretenir autour de lui. 

Bossuet, dans sa Politique tirée des propres paroles 

de l'Écriture sainte, ouvrage composé pour le dauphin, 

disait : 

La majesté est l’image de la grandeur de Dieu dans le 

prince. 

Dieu est infini, Dieu est tout. Le prince, en tant que 

prince, n’est pas regardé comme un homme particulier : 

c'est un personnage public, TOUT L'ÉTAT EST. EN LUI; la 

volonté de tout le peuple est renfermée dans la sienne. 

(Livre V, art. 4, 1" proposition.) 

M. Lémontey, dans son Essai sur la monarchie de 

Louis XIV, cite ce passage d’un cours de droit public 

rédigé, par ordre du roi, sous la direction du M* de 

Torcy, pour l'instruction du duc de Bourgogne : 

La France est un état monarchique dans toute l’éten- 

due de l'expression. Le roi y représente la nation entière, 

et chaque particulier ne représente qu'un seul individu 

envers le roi... La nation ne fait pas corps en France. 

Ëlle réside tout entière dans la personne du roi. 

M. Lémontey est de ceux qui acceptent pour authen- 

tique le mot de Louis XIV : « Le Coran de la France, 

dit-il, fut contenu dans quatre syllabes, et Louis XIV 

les prononça un jour : « L'Etat c’est moi. » (1° édit., 

1818, p. 327.) 
Ïl est vrai, ce qui atténue singulièrement la valeur de 

son opinion, qu’il accueille et réédite bien légèrement, 

un peu plus loin (p. 356), la version de Voltaire.
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ÉTOILE. 

« Encore une étoile qui file. » 

Refrain d’une des plus jolies chansons de Béranger : 
les Étoiles qui filent, composée en janvier 1820: 

Encore une étoile qui file, 

Qui file, file, et disparaît. 

(Éd. de 1821, t. II, p. 193.) 

.. Ver de terre amoureux d’une étoile. » 

V. Hugo. Ruy Blas, drame en cinq actes. Th. de la 
Renaissance, 8 novembre 1838 (ouverture). Acte II, 
scène III. | 

Lettre de déclaration de Ruy Blas à la reine: 

[est là, 
Madame, sous vos pieds, dans. Jombre, un homme 
Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile ; 
Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile : 
Qui pour vous donnera son âme s’il le faut ; 
Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut. 

Dans l'Esprit des autres, de M. Éd. Fournier (8° édi- 
tion), le vers qui nous occupe se trouve cité sous cette 
forme surprenante : 

Je suis un ver de terre amoureux d'une étoile. 

_ Dans un de ses fort curieux articles sur Victor Hugo 
après 1830, publié dans Le Correspondant du 10 oc- 
tobre 1890, M. Edmond Biré a établi d’ étroits rappro- 
Chements entre Ruy Blas et La Dame de Lyon, drame 
en cinq actes d'Edward Bulwer, joué à Londres à Co- 
vent-Garden, le 14 février 1838, soit environ cinq mois
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avant que Victor Hugo commencât à écrire son drame 

(4 juillet). Le sujet est presque le même dans les deux 

pièces. 

1 y a en particulier, dans le drame anglais, une scène 

où un-certain Claude Melnotte, destiné par le chevalier 

de Beauséant à jouer près de l’héroïne le même rôle 

que Ruy Blas près de la reine, compare celle qu’il 

aime à une étoile (acte I*, scène 111). 

Il est bien possible que Victor Hugo se soit inspiré 

de ce passage, ce qui n’enlèverait rien, d’ailleurs, à la 

valeur de son drame. 

ÉTRANGER. 

« Ne parlons jamais de l'étranger, mais que l’on 

comprenne que nous y pensons toujours. » 

À la fin d’un banquet que lui offrirent les républi- 

<ains de Saint-Quentin, le 16 novembre 1871, Gambetta 

prononçait un discours dans lequel on remarqua par- 

ticulièrement cette pensée empreinte d'un sentiment de 

patriotisme très élevé. 

L’orateur affirmait qu'avec un peuple tel que le nôtre 

on ne doit jamais désespérer, mais qu'il ne faut pro- 

noncer aucune parole téméraire, peu convenable à la 

dignité du vaincu : « Car il y a aussi, disait-il, une di- 

gnité du vaincu, quand il est tombé victime de son 

sort et de sa propre faute. Soyons gardiens de cette 

dignité, et ne parlons jamais de l'étranger, mais que 

l’on comprenne que nous y pensons toujours. » 

(La République française du 18 novembre 1871, p. 1, 

<ol. 3.) | 

Le discours de Gambetta, fréquemment interrompu
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par des applaudissements enthousiastes, produisit une 
profonde impression dans toute la France, et en parti- 
culier sur les habitants de Saint-Quentin, qui, après 
leur héroïque résistance contre l'armée allemande (8 oc- 
tobre 1870), venaient de subir les épreuves d’une longue 
occupation. 

ÉTUDE. 

Les « chères études » de M. Thiers. 

On à souvent plaisanté M. Thiers sur ses « chères 
études » auxquelles l'avait arraché la vie publique, dont 
il parlait volontiers quand sa haute situation sem- 
blait menacée, et auxquelles fut finalement rendu, le 
24 mai 1873, celui que La Pairie du lendemain (26 mai) 
appelait le sinistre vieillard. 

Dans le discours qu'il prononçca à la Chambre le 
29 novembre 1872, en réponse au rapport de M. Batbie, 
qui lui reprochait d'oublier la neutralité imposée par 
le pacte de Bordeaux, réclamait contre le radicalisme 
la formation d’un « gouvernement de combat », et in- 
diquait comme remède à la situation de rendre plus 
difficile l'intervention du chef de l'État dans les discus- 
sions de l'Assemblée, M. Thiers se déclarait prêt à 
descendre du pouvoir, et ajoutait : « Si vous me ren- 
voyiez au repos, à la retraite, aux nobles études aux- 
quelles j'ai consacré la fin de ma vie, je ne pourrais 
que m'en réjouir : mais une expression de défiance dé- 
tournée, permettez-moi de ne pas m'y résigner. » 

Le président de la République finissait sur ces mots : 
« Je jure devant vous, devant Dieu, que j'ai servi 
deux ans mon pays avec un dévouement sans bornes. » 

Wournal officiel du 30 novembre, p. 7411, col. 2.)
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C’est certainement à cette occasion que M. Alphonse 

Karr écrivait : 

Je croyais qu’il y avait de ces vieilles phrases qu'on 

n’oserait plus dire aux hommes de ces temps-ci : le far- 

deau du pouvoir, les douceurs de la vie privée, le dé- 

vouement aux intérêts publics amenant le sacrifice de la 

liberté, les charmes de la retraite, des chères éludes, elc. 

(L'Esprit d’Alphonse Karr, 1877, p. 341.) 

On peut rapprocher du langage que tenait M. Thiers 

ces paroles de Milton, qui renonça à la politique après 

la mort de Cromwell, paroles citées par M. Émile Olli- 

vier dans son volume le 19 janvier (1869, p. 56) : 

Oh! combien de fois, depuis que je suis entré dans cette 

mer turbulente de la politique, au milieu de ses rauques 

disputes, m'est-il arrivé de regretter ma solitude animée 

d'heureuses pensées et cette atmosphère paisible et pure 

de mes études bien-aimées qui m'enchantaient d’'inno- 

cence, de douceur et d'harmonie! 

EUSTACHE. 
Eustache. 

On a appelé ainsi de certains petits couteaux pliants | 

d’un prix très modique, du nom d'un ouvrier de Saint- 

Étienne qui les fabriquait. 

Dans l'Art des couteliers en ouvrages communs (1772, 

in-fol.), M. Fougeroux de Bondaroy les décrit avec soin 

et donne tous les détails de cette fabrication. 

A la campagne, dit-il, on nomme ces couteaux des Jam- 

bettes ; à Paris, ils sont assez généralement connus sous 

le nom de Eustache Dubois, coutelier de Saint-Étienne en 

Forez, qui en faisait une grande quantité et de très bons, 

ce qui leur a mérité une espèce de célébrité. (P. 1.)



  

‘800 EUSTACHE — ÉVEILLER 
  

Cette dénomination était très populaire au siècle der- 
nier, comme on peut en juger par ce dialogue tiré 
d’une comédie de Dorvigny : Les battus paient l'amende, 
qui fut jouée pour la première fois aux Variétés en 
‘1779 : 

SUZON. — J'Y ai t'oublié mon petit couteau que vous 
m'aviez donné, ou ce que j'en ai ben du chagrin, allez. 

JANOT. — Comment ! St'ustache Dubois que je vous avais 
fait présent ? 

(Scène v.) 

On disait donc un Eustache Dubois. 
On s'est déshabitué peu à peu à prononcer le second 

-de ces deux noms, et l’on a dit simplement un Eustache. 
Ce qu’on croira difficilement, c’est que la pronon- 

<iation de Janot était celle recommandée autrefois par 
les dictionnaires. 

Furetière et Richelet n'hésitent pas à écrire : Eus- 
dache, prononcez ustache. 

ÉVEILLER. 

On s’éveille, on se lève, on s'habille et l’on sort; 
‘On rentre, on dîne, on Soupe, on se couche et l’on dort. 

L’Harmonie imitative de la langue française, poème 
‘en quatre chants, par M. de Piis (4"° éd., 1785) : chant 
1%, vers 143-144. 

* L'auteur donne ce distique comme un exemple de la 
Concision qui caractérise notre langue : 

Par un seul mot on haiït : par un seul mot on aime... 
Souvent l’idée a l'air de devancer les signes, 
Tant on peut énoncer de choses dans deux lignes. 
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EXILÉ. 
« Triste exilé sur la terre étrangère, 

Ab! que de fois j'ai soupiré 

Après toi, ma France si chère, 

Séjour de mes enfants, Ô pays adoré. » : 

La Reine de Chypre, opéra de Saint-Georges, mu- 

sique d'Halévy (22 décembre 1841) : acte III, scène vil. 

Cantabile chanté par Jacques de Lusignan, roi de: 

Chypre. La scène se passe au xv° siècle. Les Lusignan 

étaient une ancienne maison noble du Poitou qui a. 

fourni des rois à Jérusalem et à Chypre. 

EXPLOITATION. 

« L'exploitation de l’homme par l’homme. » 

Vieille rengaine que nous resservent périodiquement. 

les philanthropes et les socialistes. C’est un de ces mots 

à effet, de ces lieux communs dont on a abusé pour lé- 

gitimer les revendications des prolétaires contre les. 

« infâmes » capitalistes qui « s'engraissent de la sueur 

du peuple ». . 

Cette précieuse formule a été inventée, en 1828, pa- 

raît-il, par les saint-simoniens. 

Dès cette année, nous la voyons figurer dans une 

‘ lettre du Père Enfantin à sa cousine Thérèse Nugues. 

{du 15 novembre). 

Le continuateur de Saint-Simon, exposant sa doc- 

trine au double point de vue religieux et politique, 

écrivait : 

Le principe de l'exploitation sans travail de l'homme 

par l'homme a dirigé en partie les actes humains et à 

donné son caractère à nos lois civiles sur la propriété,
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à celles qui traitent encore les femmes comme des mi- 

neurs, qui les font désirer pour leurs dots et non pour 

leurs vertus, etc. 

(Œuvres de Saint-Simon et d’'Enfantin, t. XXV, 1872, 

p. 109, note.) ‘ 

En 1840, au banquet du XII° arrondissement, mani- 

festation en faveur de la réforme électorale, le banquier 

Goudchaux proclamait « la nécessité de régénérer le 

travail, soumis aujourd’hui à l'exploitation de l'homme 

par l'homme ». (Thureau-Dangin, Histoire de la Mo: 

narchie de Juillet, t. IV, p. 182.) 

Le 16 avril 1848, les corporations arboraient des ban- 

nières avec cette inscription : Abolition de l’exploita- 

tion de l’homme par l’homme. (Annuaire historique, 

p. 162.) 

Peut-être va-ton nous reprocher de traiter avec trop 

peu de respect une formule qui, après tout, a sa valeur, 

et qui, alors qu'elle était encore dans sa fraîcheur et 

n’était pas tombée au rang de vieux cliché, a excité 

l'admiration d'hommes dont le jugement n'est pas à 

dédaigner. | 

Henri Heine disait, dans la préface de ses Reisebil- 

der (Tableaux de voyage), datée de 1834 (p. 4): 

La belle formule que nous devons, ainsi que beaucoup 

d'excellentes choses, aux saint-simoniens, l'exploitation 

de l'homme par l’homme, nous conduit bien par delà 

toutes les déclamations sur les privilèges de la naissance. 

FABLE. 

« Fable convenue. » 

s 
Voltaire écrivait de Ferney, le 15 juillet 1768, à
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M. Horace Walpole, à propos de son ouvrage sur Ri- 
chard II : 

J'ai toujours pensé comme vous, monsieur, qu'il faut 
se défier de toutes les histoires anciennes. Fontenelle, le 
seul homme du siècle de Louis XIV qui fut à la fois poète, 
philosophe et savant, disait qu'elles étaient des fables 
Convenues. 

Voici, à défaut du mot lui-même, comment s’expri- 
mait Fontenelle dans sa longue dissertation sur l’Ori. 
gine des fables, où il déclarait que l'histoire ancienne 

est un amas de chimères, de rêveries et d’absurdités : 

Il n'y a point, écrivait-il, d’autres histoires anciennes 
que les fables. 

1 dit encore un peu plus loin : 

Mettez un peuple nouveau sous le pôle, ses premières 

histoires seront des fables... Les faits dont on gardera le 

souvenir ne seront (pendant plusieurs siècles) que des vi- 

sions et des rêveries. 

(Œuvres de Fontenelle, 1742, t. III, p. 270, 287 et 
suiv.) . 

FAITE. 

« Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre, » 

Corneille. Cinna (1640) ; acte II, scène r°, vers 370 ; 

rôle d'Auguste. 

Il s’agit de l'esprit : 

Il se ramène en soi n'ayant plus où se prendre, 

Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre.
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FAMILLE. | 
« Où peut-on être mieux 

Qu’au sein de sa famille? 

Tout est content, le cœur, les yeux. 

Vivons, aimons comme nos bons aïeux. » 

Ce quatrain, dont les deux premiers vers jouissent 

d’une réputation méritée, appartient à Lucile, comédie 

en un acte de Marmontel, musique de Grétry (1769). 

(Quatuor de la scène iv. 

FANFARE. 

C'est un sale coup pour ia fanfare! 

Voici quelle serait l’origine de ce dicton, d’après une 

note que nous trouvons dans l'Intermédiaire des cher- 

cheurs du 22 juin 1900 {t. XLI, col. 1039). Nous la re- 

produisons en en laissant à son auteur, M. Gustave Fus- 

tier, toute la responsabilité : 

C'était le 4 août 1870, à Wissembourg ; le 1° tirailleurs 

se préparait à attaquer le plateau de Schwecken, quand 

les Bavarois ouvrirent le feu. Le premier soldat atteint 

fut un caporal-tambour qui eut ia jambe emportée, puis, 

ce furent les musiciens qui, décimés, jetèrent leurs instru- 

ments et prirent leur fusil. C'est en voyant ce désarroi, 

qu'un Parisien, capitaine engagé aux tirailleurs, s’écria en 

riant : Sale coup pour la fanfare ! 

C’est possible, mais il serait intéressant de citer quel- 

que témoignage contemporain.
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FARINE. 
« De même farine. » 

C'est-à-dire : de même catégorie, de même acabit ; 

en latin : ejusdem farinæ. 

Le mot farine, avec ce sens proverbial, paraît avoir 

été d'un usage assez ordinaire chez les Latins. 

L'exemple suivant est emprunté à la cinquième sa- 

tire de Perse (34-62 de J.-C.), vers 115-117 : 

Sin tu, quum fueris nostræ paulo ante farinæ, 

Pelliculam veterem retines, et, fronte politus, 

Astutam vapido servas sub pectore vulpem... 

(Mais toi, qui étais il n'y à qu'un instant de la même 
farine que moi, si tu ne fais pas peau neuve, et si, avec 
des dehors honnêtes, tu conserves dans ton cœur cor- 
rompu l'astuce du renard...) 

Suétone, au chapitre 1V de la vie d’Auguste, écrivait : 

Materna tibi farina ex crudissimo Ariciæ pistrino…. 

(Ta farine maternelle vient du très grossier moulin 

d'Aricie..…) | 

Littré signale l’expression « de même farine » dans 

la 1° édition du Dictionnaire de l’Académie (1694), et 

relève l'erreur de M*° de Genlis, qui la fait dater de la 

Révolution. (Mémoires, t. V, 1825, p. 91.) 

FAUTE. 

« Il n’y a plus une seule faute à commettre. » 

Dans la séance du Corps législatif du 14 mars 1867, 

M. Thiers, prenant la parole au sujet d’une interpella- 

tion présentée par lui et par quatre de ses collègues 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 20
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« sur les affaires extérieures de la France, spécialement 

en ce qui concerne l'Allemagne et l'Italie », insistait 

sur l'isolement de la France en Europe, ayant pour 

principale cause la politique « des grandes aggloméra- 

tions ». Il reprochait en particulier au gouvernement 

l’attitude de la France dans l'affaire du Danemark. 

Il soutenait que le gouvernement doit chercher non 

pas une popularité bruyante, mais une bonne et saine 

popularité, celle qu'on obtient en octroyant au pays de 

nouvelles libertés. 

Selon lui, la politique de ceux qui gouvernent doit 

être confirmée par l'événement. 

Son discours se terminait par ces paroles pleines de 

sagesse : 

En finissant, messieurs, je vous en supplie, pour vous 

et pour le pays, rattachez-vous complètement à cette poli- 

tique que j'appelle la politique du bon sens, car, je vous 

le déclare, à n'y a plus une seule faute à commettre. 

(Le Moniteur universel du 15 mars, p. 295, col. 4.) 

Deux jours après, le ministre d'État, M. Rouher, 

répondait.par un long discours où il reprenait un à un 

tous les arguments développés par M. Thiers. 

Passant en revue les résultats obtenus par la poli- 

tique de l’empire, il ajoutait : 

Nous avons réalisé ce programme de 1859... Nous avons 

fait une Italie libre des Alpes à lAdriatique…. 

Nous avons arrêté le vainqueur quand il voulait enlever 

à la Bavière 900 000 de ses habitants... 

Ah! il n’y a plus une faute à commettre! Le mot peut 

être à la fois bien habile et bien dangereux ; je lui oppose 

la vérité : il n’y à pas eu une seule faute commise. 

(Moniteur du 17, page 308, col. 5.) 

C'est dans la suite du même discours que M. Rouher



  

FAUTE 307 

  

exposait sa fameuse théorie des rois tronçons, dont 
nous parlons dans un article spécial. 

La faute en est aux dieux 

Qui la firent si belle! 

Vers du poète Jean de Lingendes, qui écrivait au 
commencement du xvVII° siècle. 

Lis font partie d'une suite de stances qui se chan- 

taient sur la musique de Boësset : 

Si c'est un crime de l'aimer, 

On n’en doit justement blâmer 

Que les beautés qui sont en elle, 

La faute en est aux dieux 

Qui la firent si belle, 

Et non pas à mes yeux. 

Ces jolis vers furent ainsi parodiés par Gresset, dans 
sa comédie du Méchant (1745) : 

La faute en est aux dieux qui la firent si bête. 

Acte IT, scène vir ; rôle de Cléon (le méchant), cher- 

chant à perdre Chloé dans l'esprit de Valère, son pré- 

tendu. 

On trouve la chanson de Jean de Lingendes dans le 

troisième volume du Recueil des plus belles pièces des 

poètes français (Barbin, 1692), p. 37. 

L'éditeur ajoute : 

Cette chanson plut si fort à M. le cardinal de Retz, qu’il 

la fit répéter plusieurs fois à Lambert qui la chantait de- 

vant lui.
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FÉMININ. 
L'éternel féminin. 

La dernière scène de la seconde partie du Faust, de 

Gœthe, se termine par ces mots du « chœur mys- 

tique » : 

Das Ewig-Weibliche 

Zieht uns hinan. 

(L’éternel féminin nous élève au ciel.) 

C’est en quelque sorte la conclusion de ce poème si 

extraordinaire que Gœthe appelait lui-même « un ov- 

vrage de fou ». (Conversations recueillies par Ecker- 

mann, 10 janvier 1825.) 

Ce mot résume la pensée sublime qui plane sur 

l’œuvre entière : le salut de Faust, c’est-à-dire de 

l’homme en général, s'opérant par l'amour éternel. 

Gœæthe resta cinquante ans à méditer la seconde par- 

tie de son poème avant de commencer à l'écrire. Il ne 

se refusait pas à en reconnaître l'extrême obscurité, 

qu'il semblait même considérer comme une qualité : 

Je suis, disait-il, de cette opinion que plus une œuvre 

poétique est incommensurable et insaisissable pour lin- 

telligence, meilleure elle est. (6 mai 1827.) 

Il disait une autre fois : 

Le Faust est un sujet incommensurable; ét tous les 

efforts que l'esprit ferait pour le pénétrer entièrement se- 

raient vains.… Cette obscurité même attire les hommes et 

ils se fatiguent à l’éclaircir, comme ils font pour tous les 

problèmes insolubles. (8 janvier 1830.) 

. La belle expression de Gœæthe a été maintes fois ré- 

pétée et commentée.



  

FÉMINISTE — FEMME 809 

  

FÉMINISTE. 

Féministe. 

Voici un mot dont l’origine, de date assez récente, 

peut être établie avec la plus grande précision. 

Il a été employé pour la première fois par 

M. Alexandre Dumas fils dans sa brochure l’Homme- 
Femme, publiée en 1872, avec la signification qu'il a 

conservée. 

On lit à la page 91 de cet opuscule : 

Les féministes, passez-moi ce néologisme, disent, à très 

bonne intention d'ailleurs : 

Tout le mal vient de ce qu'on ne veut pas recon- 

naître que la femme est l'égale de l'homme et qu'il faut 

lui donner la même éducation et les mêmes droits qu'à 

l'homme. 

Dans sa réponse à M. Dumas fils : l'Homme qui tue 

et l’homme qui pardonne (p. xr1), M. Henry d’Ideville 

a relevé le mot, dont le succès a été croissant dans ces 

dernières années, grâce au courant d'opinion qui s’est 

manifesté en faveur de la revendication des droits de 

la femme. 

FEMME. 

« Au moins, avec les femmes du monde, quand on a fini 

‘ de rire, on peut causer. » 

L'homme n'est pas parfait, tableau populaire en un 

acte, de Lambert Thiboust. — Variétés, 12 mars 1864. 

Scène 111, rôle de Boirot, créé avec un succès inou- 

bliable par Grenier.
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« Ça manque de femmes! » 

Nous trouvons pour la première fois ce mot rapporté 
par M. Jules Claretie dans les Petites nouvelles du 
Figaro, à la date du 25 octobre 1863. 

Il le citait comme ayant été dit par Sainte-Beuve à 
propos de /a Vie de Jésus, de Renan, qui venait de 
paraître. 

Peut-être n’était-ce là qu’un emprunt à quelque vau- 
deville contemporain, que nos recherches ne nous ont 
pas fait découvrir. 

Quelques jours après l'incendie du Bazar de la cha- 
rité (4 mai 1897), où tant de femmes et quelques 
hommes trouvèrent une mort horrible, le souvenir de 
ce mot inspira à M. Ranc une cruelle réflexion : 

Au lendemain de la catastrophe, écrivait-il dans le Ra- 
dical du 14 mai, une brave femme, après avoir lu la pre- 
mière liste des morts, disait dans son langage populaire : 
« Ça manque d'hommes! » 

Chanter « femme sensible ». 

On dit, ou plutôt on disait du temps de nos pères, en 
réponse à une demande vaine : « c’est comme si vous 
Chantiez Femme sensible », et l’on ajoutait : « sur l'air 
de Malbrou (sic) » ou « sur l’air de la Codaqui » (air 
auvergnat). 

Cette locution, qui n'est plus guère usitée aujour- 
d'hui, passa dans le langage familier à la suite des re-
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présentations d’Ariodant, drame en trois actes, paroles 

d'Hoffmann, musique de Méhul, joué au Théâtre Fa- 

vart le 19 vendémiaire an VII (10 octobre 1798). Une 

suave mélodie, heureusement mariée à des vers inspi- 

rés, valut au chant du barde un très vif succès (acte II, 

scène I). . 

Voici le premier couplet, qui a donné naissance a 

dicton : 

Femme sensible, entends-tu le ramage 

De ces oiseaux qui célèbrent leurs feux ? 

Ils font redire à l'écho du rivage : 

Le printemps fuit, hâtons-nous d’être heureux. 

x # 

« Cherchez la femme! » 

Voici les quelques documents qui ont été recueillis 

sur ce mot si souvent répété. 

C'est d'abord un vers de Juvénal, dans sa VI° satire 

(Romänæ Mulieres, v. 242-243) : 

Nulla fere caussa est, in qua non femina litem 

Moverit : accusat Manilia, si rea non est. 

(Il n'y à presque pas de procès où une femme né joue 

un des premiers rôles: Manilia accuse, si elle n’est pas 

accusée.) ‘ 

Dans la Revue des Deux Mondes du 1”septembre 1845, 

M. Ch. Didier fait mention d'un proverbe espagnol, 

fort grossier, qui exprime la même idée {art. intitulé 

l'Alpuxarra, p. 822), et il ajoute : 

Le roi Charles III (1716-1788). en était si convaincu que
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sa première question en toutes choses était celle-ci: 
« Comment s'appelle-t-elle ? » 

On cite encore ce fragment de l'Histoire de sir Charles 
Grandison, par Richardson (lettre XXIv : Londres, 17553, 
t. I, p. 166) : 

Such a plot must have a woman in it. 
(Il doit y avoir une femme dans une pareille intrigue.} 

Enfin, l'expression semble avoir été rendue populaire 
sous sa forme définitive par un drame d'Alexandre Du- 
mas : les Mohicans de Paris, représenté à la Gaîté, le 
20 août 1864. 

Au troisième acte (v° tableau, scène vi), le policier 
Jackal interroge Mr° Desmaret, maîresse de pension, 
sur l'enlèvement de Rose-de-Noël. — On découvre un 
pas de femme dans le sable du jardin : 

M. JACKAL. — Que dis-je toujours 2... « Cherchez la 
femme ! ». Cette fois, la femme est trouvée. 
M$ DESMAREST. — Comment, la femme est trouvée? 

Vous croyez qu'il y à une femme dans cette affaire ? 
M. JACKAL. — I] ÿY a une femme dans toutes les affaires ; 

aussitôt qu'on me fait un rapport, je dis: « Cherchez la 
femme ! » On cherche la femme, et quand la femme est 
trouvée. 

M°*° DESMAREST. — Eh bien ? 
M. JACKAL. — On ne tarde pas à trouver l'homme. 

Voir aussi le roman qui porte le même titre, chap. 
XXXIV et XXXV. 

Le mot « cherchez la femme », OU sa variante « où 
est la femme ? » a été attribué à M. de Sartine, lieute- 
nant-général de police en 1759.
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# 

« Femmes, voulez-vous éprouver...? » 

Le Secret, comédie en un acte, mêlée de musique. 
Paroles d’'Hoffmann, musique de Solié. — Op.-Com., 
20 avril 1796. 

Scène x11, couplets chantés par Dupuis (Solié). 

— Écoutez, dit-il à Cécile, sa femme (M"° Dugazon), ce 
que disait un philosophe aimable à quelques femmes. 
coquettes et exigeantes. 

Femmes, voulez-vous éprouver 
Si vous êtes encor sensibles ? 

Un beau matin, venez rêver 

À l'ombre des bosquets paisibles ; 

Si le silence, la fraîcheur, (bis) 
Si l'onde qui fuit et murmure 

Agitent encor votre cœur, 

Ah ! rendez grâce à Ia nature. 

A quoi Cécile répond : 

Maris, qui voulez éprouver 

Jusqu'où va notre patience, 

Vous pourrez bien aussi trouver 

Le prix de votre impertinence. 

Et j'en rends grâce à la nature. 

Ci
 

* 

« Il n'y à pas de vieilles femmes. » 

Gette thèse, dés plus flatteuses pour le sexe aimable, 

a été soutenue et développée par Michelet dans son 

livre : Amour (Hachette, 1858, in-12). Le chapitre IV
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du cinquième livre (Le Rajeunissement de l'amour) a 

pour titre : Il n'y & point de vieille femme. 

L'auteur, particulièrement galant pour nos compa- 
triotes, écrit, p. 335 : 

Il n’est pas rare pour celle-ci (la Française) que le 
corps ait vingt-cinq ans et le visage quarante. 

Et plus loin, p. 338 : « I n’y a point de vieille femme. 
Toute, à tout âge, si elle aime et si elle est bonne, donne 
à l'homme le moment de l'infini. » 

Si les commentaires qui suivent appartiennent à 

M. Michelet, l'idée avait déjà été émise sous la même 
forme par le non moins galant M. Alphonse Karr. Nous 
lisons, en effet, dans les Guêpes de mars 1840, p. &, 

au chapitre intitulé Les Femmes : 

Les femmes ne meurent pas plus de vieillesse que d’au- 
tre chose. — D'ailleurs, il n'y a pas de vieilles femmes. 
— La nature, on ne sait pourquoi, à une certaine époque 
de leur vie, déguise les femmes en vieilles femmes. — 
Mais au dedans elles sont toujours jeunes ; elles ont les 
mêmes goûts, les mêmes plaisirs ; — le même amour. 

Cette théorie, que nous n'aurions garde de combattre, 

a été fort plaisamment raillée par deux de nos plus gais 
vaudevillistes, MM. Eugène Labiche et Édouard Martin, 

dans une charmante parodie du livre de Michelet, inti- 

tulée : l'Amour, un fort volume, prix : 8 fr. 50, repré- 
sentée au Palais-Royal le 146 mars 1859. 

Nous y trouvons cet amusant dialogue entre une 

femme d'un âge müûr.et son mari auquel elle cherche 
à persuader de reprendre la vie commune (scène XII) : 

ANATOLIE (M® Thierret). — Il n'y a pas de vieilles 
femmes. 

PIPEREL. — Qui est-ce qui a dit ça?



  

FEMME 315 

  

ANATOLIE. — Le chapitre 1v. 

PIPEREL. — C'est possible !... mais il y a de vieux maris. 

Bonsoir. 

+ # 

« Les femmes, il n’y à que ça. » 

La Périchole, opéra-bouffe en trois actes et 4 ta- 

bleaux, de MM. Meilhac et Halévy, mus. d'Offenbach. 

Variétés, 25 avril 1874. (Déjà représenté en deux actes 

sur le même théâtre, le 6 octobre 1868.) 

Acte II, scène v, premier couplet de Piquillo : 

Et 1à, maintenant que nous sommes 

Seuls et tranquilles tous les trois, 

Pourquoi, messieurs les gentilshommes, 

Dirions-nous pas à pleine voix : 

Les femmes, il n’y a que ça, 

Tant que le monde durera, 

Tant que la terre tournera ! 

ENSEMBLE DES COURTISANS. 

Les femmes, il n'y a que ça! 

Tant que la terre tournera 

Il n'y aura que ça! 

« Pas de femmes! » 

On a souvent répété cette exclamation en souvenir de 

la ravissante opérette de Meilhac et Halévy, le Petit 

Duc, musique de Lecocq, représentée au théâtre de la 

Renaissance, le 25 janvier 1878 (acte III, scène vu).
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La scène se passe dans le camp du jeune duc de Par- 

thenay, dont le régiment vient d'être victorieux : 

LE DUC, à Montlandry, son instructeur militaire. — On 
est très content de leur courage, aux officiers, très content, 
très content... mais il paraît que ce matin, ils étaient en 
train de boire et de chanter avec de jolies personnes, et 
qu'à cause de cela ils ont failli se laisser prendre. 
MONTLANDRY. — Hum... 
LE DUC. — Pour que cela n'arrive pas une seconde fois, 

il a été décidé que tout officier surpris avec une jolie per- 
sonne serait puni de la façon la plus sévère. 

On lui demande le mot d'ordre : 

LE DUC. — Eh bien! mais, après ce que je viens de vous 
dire, il est tout indiqué, le mot d'ordre, c’est: pas de 
lemmes. 

Ce mot, qui sert de refrain aux couplets du duc, est 
repris en chœur par les officiers. | 

On se souvient du succès obtenu par M'° Jeanne Gra- 
nier dans le rôle du petit duc. 

« Souvent femme varie. » 

Formule qui, dit-on, fut chère à François I”. 
On cite à ce propos l’anecdote suivante rapportée 

par Brantôme : 

Il me souvient qu'une fois m’estant allé pourmener à 
Chambord, un vieux concierge qui estoit céans, et avoit 
esté valet de chambre du roy François, m'y reçut fort 
honnestement ; car il avoit dès ce temps-là cognu les 
miens à la cour et aux guerres, et Iuy mesme me voulut 
monsirer tout; et m’ayant mené à la chambre du roy, il 
me monstra un mot d'escrit au costé de la fenestre :
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« Tenez, dit-il, lisez cela, monsieur ; si vous n'avez veu 

de lescriture du roy mon maïstre, en voylà. » Et, l'ayant 

leu en grandes lettres, il y avoit ce mot : « Toute femme 

varie. » Javois avecques moy un fort honneste et habile 

gentilhomme de Périgord, mon amy, qui s'appelloit M. de 

Roche, qui me dit soudain : « Pensez que quelques-unes 

de ces dames qu'il aymoit le plus et de la fidélité des- 

quelles il s'asseuroit le plus, il les avoit trouvées varier 

et luy faire faux bonds, et en elles avoit descouvert quelque 

changement dont il n’estoit guieres content, et, de despit, 
en avoit escrit ce mot. » 

(Vies des Dames galantes, vers la fin du IV° discours.) 

On sait que Victor Hugo, dans Le Roi s'amuse (13 no- 

vembre 1832), fait chanter au roi entrant dans la ta- 

verne de Saltabadil (acte IV, scène 11) : 

Souvent femme varie, 

Bien fol est qui s'y fie! 

Une femme souvent 

N'est qu'une plume au vent. 

Ces paroles ont été imitées de très près par 

M. Édouard Duprez dans le livret français de Rigo- 

Letto : 

Comme la plume au vent 

Femme est volage, 

Et bien peu sage 
Qui s'y fie un instant. 

Femme varie, 

Fol qui s'y fie 

Un seul instant. 

(Théâtre-Lyrique, 24 décembre 1863; même acte, 

même scène, chanson du duc de Mantoue.) :
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On connaît le texte du livret italien : 

La donna è mobile 

Qual piuma al vento, etc. 

Virgile avait écrit, dans l’Énéide, chant IV, vers 569- 

570 : 

ses Varium et mutabile semper 

Femina. 

Li * 

« Tout ça, c’est des histoires de femmes. » 

Au premier acte de Za Grande-Duchesse de Gérolstein, 

opéra-bouffe en trois actes de MM. Meïlhac et Halévy, 

musique d'Offenbach (Variétés, 12 avril 1867, scène 11), 

le général Boum fait avancer le « mauvais soldat » 

Fritz, qui gâte par ses exemples l’armée de la grande- 

duchesse : 

FRITZ. — Je sais bien d’où ça vient, tout ça. 

BOUM, fronçant le sourcil. -— Qu'est-ce que vous dites ? 

. FRITZ. — Je dis que je sais bien d'où tout ça vient, touf 

ça. c’est des histoires de femmes. 

+ 
+  * 

« Toutes les femmes de ce pays sont rousses 

et acariâtres. » 

Voltaire écrivait, en 1750, dans son ouvrage : Des 

mensonges imprimés ($ XXXIII) : 

C'est surtout dans les voyageurs qu'on trouve le plus 
de mensonges imprimés... je ne parle que de ceux qui 
nous trompent en disant vrai, qui ont vu une chose ex-
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traordinaire dans une nation, et qui la prennent pour une 

coutume... Ils ressemblent à cet Allemand qui, ayant eu 

une petite difficulté à Blois avec son hôtesse, laquelle 

avait les cheveux un peu trop blonds, mit sur son album : 

« Nota bene, toutes les dames de Blois sont rousses et aca- 
riâtres. » 

Ce trait de naïveté a été mis sur le compte de l'his- 

torien anglais Tobie Smollett (1721-1771). Cette attri- 

bution paraît insoutenable, si l'on songe qu’il vint pour 

la première fois en France en 1750, l’année même où 

Voltaire écrivait, et que son grand voyage en France 

et en Italie date de 1763-1765. 

FEU. 

« Feu mal éteint. » 

Expression qui a rendu les plus excellents services 

dans le répertoire tragique. 

Corneille, dans Sertorius (1662), fait dire à son héros 

{acte I, scène 111, v. 264): 

Et le feu mal éteint est bientôt rallumé. 

Et dans Andromaque (1667), Oreste dit à Pylade (acte 

1”, scène 1) : 

De mes feux mal éteints je reconnus la trace. 

Cette formule faisait encore assez bonne figure un 

siècle plus tard pour que Colardeau ait cru pouvoir 

l'employer dans sà belle Lettre amoureuse d'Héloïse à 
Abailard (imitée de Pope, 1758, vers 7}. Elle est au-
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jourd'hui tombée au rang des vieux clichés et ne saurait 
plus être utilisée que dans la parodie. 

Rappelons encore ici ces paroles de Didon dans 
l'Énéide, liv. IV, vers 23: 

.… Agnosco veteris vestigia flammæ. 

FEUILLE. | ‘ 

Et les feuilles tombaient toujours! 

Refrain d’une chanson intitulée : Lucy ou la Chute 
des feuilles, paroles d'Émile Barateau, musique de Ch. 
Plantade. 

PREMIER COUPLET. 

C'était l'époque où les fleurs vont finir, 
Où la feuille tombe agitée, 
Un soir à sa mère attristée, 

Lucy parlait de joie et d'avenir. 
Elle disait : je serai son épouse, 
Tu l'as promis : de son bonheur jalouse, 
Jeune longtemps, j'embellirai ses jours. (bis) 

Et les feuilles tombaient toujours !.. (bis) 

Ce rêve, hélas ! n’a pas de lendemain : 
Au dernier couplet, la pauvre Lucy est morte, et... 

Et les feuilles ne tombaient plus !.…. 

Je vais où va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 

La Feuille, d'A. V. Arnault ; liv V, fable xvr.
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Le succès mérité qu’obtint ce morceau nous engage 

à le citer entièrement : 

— De ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée, 

Où vas-tu ? — Je n’en sais rien. 

L'orage a frappé le chêne 

Qui seul était mon soutien. 

De son inconstante haleine, 

Le zéphir ou l’aquilon 

Depuis ce jour me promène 

De la forêt à la plaine, 

De la montagne au vallon. 

Je vais où le vent me mène. 

Sans me plaindre ou m'effrayer, 

Je vais où va toute chose, 

Où va la feuille de rose 

Et la feuille de laurier. 

(Édit. Bossange, Paris, 1826. Tome Il, p. 39.) 

L'auteur nous apprend, dans une note, qu’il composa 

cette fable à la fin de 1815, alors que, forcé de fuir hors 

de France, il était réfugié à Bruxelles. Les journaux 

français, soumis à la censure, n'auraient pu imprimer 

l'ouvrage d’un proscrit. Aussi la fit-on d’abord circuler 

comme une pièce trouvée par les petits-enfants de 

M°* de La Sablière dans les papiers de leur grand'mère. 

Ceci explique pourquoi la paternité de la Feuille put 

être longtemps contestée à son auteur. 

Quand vous verrez tomber, tomber les feuilles mortes. 

Premier vers du refrain de la romance les Feuilles 

Mortes. Paroles de M. Adolphe Porte, musique de 

M. Louis Abbadie. 

ALEX., Mus. de la Conv,. I. 21
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Cette romance était chantée par M°”° Raby aux con- 

certs du Ménestrel. 

FICELLE. 
Tire la ficelle, ma femme! 

Ce dicton fut popularisé par une scène comique por- 

tant ce titre, dans laquelle Levassor obtint un très 

grand succès aux Variétés en 1839. (Paroles de E. Bour- 

get, musique de J.-B. Josse.) 

Un montreur de tableaux ambulant annonce et 

explique ainsi au public le spectacle qu’il lui présente : 

Approchez tous, c'est magnifique ! 

Pour vous placer sous le rideau ; 

Vous aurez un coup d'œil magique 

En regardant chaque tableau. 

Oui, celui qui paiera, verra 

Que j'enfonce le Diorama! 
Vous allez voir, vous allez voir 

Ce que vous allez voir. 

Suivez,. messieurs et mesdames... ceci vous représente le 

basilic du Saint-Père à Rôme en Litanie..…. vous y voyez 

lé grand jugément du Roi de Salomon; à droite est la 

vraie mère qui veut son enfant tout entier, à gauche est 

la fausse mère qui n’en veut que la moitié... C'est le 

moment où le Roi ému sé lève de son trône et s'écrie : 

Arrête ! arrête! malheureux! que vas-tu faire? ne recon- 

nais-tu pas la vraie mère!!! Tire la ficelle, ma femme. 

. La même phrase revient à chaque nouveau tableau, 

dont le sujet est traduit par l’impresario avec la même 

clarté et la même éloquence pittoresque.
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FIEL. 

Aucun fiel n’a jamais émpoisonné ma plume. 

- C'est le seul trait qu’on ait retenu du discours de ré- 
ception en vers, que Crébillon prononça à l'Académie 
française le 27 septembre 1731 (vers 13"). L'idée en 
fut trouvée si juste que l'assemblée l’accueillit par 
d’unanimes applaudissements. (Voy. les Œuvres de 
Crébilion, éd. P. Didot, 1818, t. I, p. 13 de la Notice, 
et t. II, p. 330.) 

Tant de fiel entre-t-il dans l’âme des dévots ? 

Boileau. Le Luirin, poème héroï- -comique en six 
chants (1674) ; chant I, vers 12, 

- On sait qu'au début de ce poème, Boileau a imité 
quelques-uns des premiers vers de l’Énéide : il tradui- 
sait ainsi le 11° : 

.Tantæne animis cœlestibus iræ ? 
(De telles haïnes entrent-elles dans l'âme des dieux ?) 

FIÈVRE. 

Va te coucher, Basile, tu sens la fiévre. 

Allusion proverbiale à cette fameuse scène du Bar- 
bier de Séville (23 février 1775), où le comte Almaviva, 
Figaro et Rosine cherchent à se débarrasser de Bazile, 

dont la présence les importune : 

LE COMTE 

Allez vous coucher, mon ‘cher. Bazile, vous n'êtes pas:
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bien, et vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous 

coucher. 

FIGARO. 

Il à la physionomie toute renversée. Allez vous cou- 

cher. 

BARTHOLO. 

D'honneur, il sent la fièvre d’une lieue. Allez vous cou- 

cher. 

ROSINE. 

Pourquoi êtes-vous sorti? On dit que cela se gagne. 

Allez vous coucher. 

(Acte IIT, scène xl.) 

L'idée est d’un bon comique et l’on ne peut que féli- 

citer Beaumarchais de l'excellent parti qu’il en a su 

tirer, mais il est difficile de lui reconnaître ici le mé- 

rite de l'invention. 

On trouve effectivement, dans les Mémoires du car- 

dinal de Retz, l’anecdote suivante, qu’il place en 1649: 

(Il y avait grand intérêt pour lui à empêcher son 

oncle Henri de Gondi, archevêque de Paris, d’aller 

siéger au Palais, et tous ses efforts en ce sens avaient 

été infructueux.) 

Je sortis, dit-il, de sa chambre au désespoir; un chi- 

rurgien qu’il avoit me pria d'aller attendre de ses nou- 

velles aux Carmélites, qui étoient tout proche, et il me 

revint trouver, un quart d'heure après, avec ces bonnes 

nouvelles. 11 me dit qu'aussitôt que nous étions sortis de 

la chambre de M. de Paris, il y étoit entré; qu'il l'avoit 
beaucoup loué de la fermeté avec laquelle il avoit résisté 
à ses neveux, qui le vouloient enterrer tout vif ; qu'il l'avoit 
exhorté ensuite de se lever en diligence pour aller au Pa- 
lais ; qu'aussitôt qu’il fut hors du lit, il lui avoit demandé 

d'un ton effaré comme il se portoit, que M. de Paris lui 
avoit répondu : « Qu'il se: portoit fort bien. » Qu'il lui 
avoit dit : « Cela ne se peut, vous avez trop mauvais
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visage. » Qu'il lui avoit tâté le pouls ; qu’il l'avoit assuré 

qu'il avoit la fièvre, et d'autant plus à craindre qu’elle 

paroissoit moins ; que M. de Paris l'avoit cru ; qu'il s’étoit 

remis au lit, et que tous les rois et toutes les reines ne 

l'en feroient sortir de quinze jours. 

(Édit. Champollion-Figeac, 1859, II° partie, chap. 

xvI1 5 t. IL, p. 481. — Édit. Regnier, t. IL, p. 578.) 

Scribe a imité de très près cette scène plaisante dans 

la Camaraderie ou la Courte échelle, comédie en cinq 

actes, représentée au Théâtre-Français le 19 janvier 1837. 

Au IV® acte, scène 1", Césarine empêche son mari, 

M. de Miremont, de se rendre à la Chambre, en lui 

donnant des craintes sur sa santé : 

M. DE MIREMONT. 

Et qu'est-ce que j'ai? Qu'est-ce que dit le docteur ? 

CÉSARINE. 

Il dit que c'est une grande irritation de poitrine. 

M. DE MIREMONT, essayant de tousser. 

C'est vrai! je me sens là une chaleur... 

CÉSARINE. 

Qui n'est rien en apparence, mais qui pourrait s'ag- 

graver, si vous continuez à suivre vos travaux parlemen- 

taires. ‘ ‘ 

FILLE. 

Jouer la fille de l’air. 

Cette locution familière serait devenue, dit-on, syno- 

nyme de fuir, s’esquiver, en souvenir de la Fille de 

l'Air, féerie en trois actes de MM. Cogniard frères et



  

326 ‘ FILLE . 

  

Raymond, jouée aux Folies-Dramatiques le 3 août 1837. 
Voici en quelques mots le sujet de la pièce : 
Une loi fatale, inscrite au livre des Destins, veut que 

la fille du roi des Génies, parvenue à l’êge adulte, des- 
cende sur la terre pour y passer une année d'épreuve. 
Ce temps expiré, elle doit retourner dans le royaume 
des airs, à moins qu’un mortel n’ait su s'emparer de : 
son cœur. 

Dans la féerie de MM. Cogniard, la jeune Azurine, 
pour s'être montrée trop sensible aux soupirs d’un 
villageois nommé Rutland, voit ses ailes tomber et est 
condamnée à achever sa vie sur la terre. 

Hi peut paraître singulier qu’on ait dit « jouer la fille 
de l'air » par allusion à l'héroïne qui fait exactement 
le contraire de ce que ces mots expriment. Mais il faut 
admettre, si cette origine est réelle, que le public a été 
surtout frappé de la particularité qui caractérise le sort 
des filles de l'air. Et l'on rencontre plus d’un cas de ce 
genre dans l’histoire des expressions proverbiaies. 

Il faut ajouter aussi que, le 21 décembre suivant, 
les Folies Dramatiques donnaient un vaudeville de 
MM. Honoré et Michel Delaporte, intitulé {a Fille de 
l'air dans son ménage, sorte d'épilogue de la féerie. La 
pauvre Azurine y faisait fort mauvais ménage avec 
Rutland, et, grâce à un talisman retrouvé par son com- 
pagnon aérien Aquilonnet, finissait par remonter au 
ciel, ce qui, cette fois, pouvait servir de justification 
au proverbe. 

# 3e
 

« Monsieur, vous avez une fille? 
— Parbleu, monsieur, je le sais bien. » 

Le Bouffe et le Tailleur, très joli opéra-bouffon en un
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acte, de MM. P. Villiers et Armand Gouffé, musique de 

Gaveaux. -— Théâtre Montansier, 21 juin 1804. Scène 1x. 

FILS. 

Au demeurant, le meilleur fils du monde. 

Clément Marot (1495-1544). 

Épitre intitulée : Au Roy, pour avoir esté dérobé 

(1531). 

J'avois un jour un vallet de Gascongne, 

Gourmand, yvrongne et asseuré menteur, 

Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 

Sentant la hart de cent pas à la ronde, 

Au demourant, le meilleur filz du monde. 

FIN. 

« Voilà le commencement de la fin! » 

Le mot a été attribué à Talleyrand, prédisant l’effon- 

drement de l'Empire. (A/bum perdu, 1829, p. 128.) 
D’après Sainte-Beuve, il l'aurait prononcé à la nou: 

velle des désastres de la campagne de Russie, en 1812. 

(Voy. son étude sur M. de Talleyrand, chap. 11.) 

Selon d’autres, ce n’était pas Talleyrand qui avait 

mis le mot en circulation, mais il en accepta volontiers 

la paternité lorsque, aux Cent-Jours, M. de Vitrolles 

lui en fit honneur. 

M. Éd. Fournier dit avoir eu connaissance de ce dé- 

tail par son ami Audibert, « qui le tenait de M. de Vi-
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trolles lui-même ». (L'Esprit dans l'histoire, 5° éd. 
p. 438.) . 

On retrouve déjà cette espèce de jeu de mots dans 

le Songe d’une nuit d'été, comédie de Shakespeare. Au 

V® acte, scène 1°, Prologue, personnage chargé d’expli- 

quer la pièce qu’on va jouer pour les noces de Thésée, 

dit aux assistants : 

Si nous vous déplaisons, c'est avec notre bonne volonté. 

Veuillez croire que nous ne venons vous déplaire qu'avec 

notre bonne volonté. Montrer notre savoir-faire, voilà le 
vrai commencement de notre fin. 

(That is the true beginning of our end.) 

FINANCE. 

« Faites-moi de bonne politique, je vous ferai de 

bonnes finances. » 

Forme que l’on donne habituellement à un mot du 

baron Louis (1755-1837). Voici les paroles que lui prête 

M. Guizot, dans ses Mémoires pour servir à l'histoire 

de mon temps (t. 1, 1858, p. 44) : 

En 1830, écrit-il, au milieu de la ‘perturbation qu'avait 

causée la Révolution de Juillet, je vins un jour, comme 

ministre de l’intérieur, demander au Conseil, où le baron 

Louis siégeait aussi comme ministre des finances, de 

fortes allocations ; quelques-uns de nos collègues faisaient 

des objections à cause des embarras du trésor: « Gou- 

vernez bien, me dit le baron Louis, vous ne dépenserez 

jamais autant d'argent que je pourrai vous en donner. » 

Judicieuse parole, digne d'un caractère franc et rude, au 

service d’un esprit ferme et conséquent.
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FLAMBER. 

« Faites flamber finances. » 

A la suite des comhats qui mirent un terme aux san- 

glantes orgies de la Commune, on trouva sur le cadavre 

d’un insurgé un fameux billet ainsi conçu : 

4 prairial an 79 (22 mai 1871). 

Citoyen Luçay, faites flamber finances, et Venez nous 

retrouver. ‘ 

Signé : FERRÉ. 

Lorsque Théophile Ferré, l’un des plus tristes repré- 

sentants de la Commune, délégué à la Sûreté générale, 

eut à répondre de ses crimes devant le 3° conseil de 

guerre, on lui demanda s’il se reconnaissait l’auteur de 

cet ordre infâme. Il s’y refusa énergiquement : 

Je vous en donne ma parole, dit-il, cette pièce est fausse. 

C’est tout ce que j'ai à dire... Mes autres écritures ne res- 

semblent pas à celle-là... J'ai vu cette pièce dans la Li- 

berté ; j'ai tout de suite pensé que la police avait été trom- 

pée.. 

M. Delarue, expert én écritures, déposa en ces 

termes : 

J'ai été commis pour vérifier l'écriture de l'ordre attri- 

bué à Ferré. L'écriture est forcée, renversée ; la signature 

n’est pas franche. Ferré a cherché à déguiser sa signa- 

ture, mais il n’y a pas réussi. (Procès des membres de la 

Commune, audience du 8 août. Bordeaux, 1871, p. 49-50.) 

Peu importait, d’ailleurs, pour le sort de Ferré, que 

l'expert se trompât. Convaincu d’autres atrocités non 

moins odieuses, il fut condamné à mort le 2 septembre, 

et exécuté.
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Dans sa séance du 23 novembre 1900, le Conseil mu- 

nicipai de Paris donna le nom de Théophile Ferré à 

une rue du 18° arrondissement, précédemment nommée 

rue de Panama. 

Parmi les noms nouveaux que cette assemblée, issue 

des élections des 6 et 143 mai 1900, crut dignes de figurer 

sur les murs de la capitale, on remarquait encore ceux 

de Jules Vallès, Gustave Flourens, Eugène Varlin, 

Blanqui, Delescluze, et autres illustrations de la Com- 

mune. 

Fort heureusement pour l'honneur des murs de Pa- 

ris, cette étrange décision fut annulée au mois de jan- 

vier suivant. 

FLEGMATIQUE. 

« L'empire est au flegmatique. » 

M. Ernest Hamel, dans son Histoire de Saint-Just 

(1859, p. 279), rapporte que celui-ci dit à Robespierre, 

qui s’emportait dans une discussion : « Calme-toi ; l'em: 

pire est au flegmatique. » 

Cet aphorisme qui serait, assure-t-on, la traduction 

d'un proverbe italien, circule sous diverses formes, 
comme il arrive surtout pour les mots qui n’ont pas pour 
origine un texte parfaitement authentique. M. Maxime 

Du Camp en a donné cette variante : L'avenir est aux 

apathiques. (Souvenirs littéraires, t. I, p. 31.) 

FLEUR. 

Aucun chemin de fleurs ne conduit à la gloire. 

La Fontaine. Les Deux Aventuriers et le Talisman,
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livre X, fable xII11 (ou xIv dans quelques éditions), pre- 

mier vers. | 

Ovide avait dit :. 

Ardua per præceps gloria vadat iter. 

(Les Tristes, livre IV, élégie 111, v. 74.) 

Et dans Hercule furieux, tragédie de Sénèque, acte IT, 

vers 437, Mégare dit à Lycus : 

Non est ad astra mollis e terris via. 

(Ce n'est par par un chémin facile qu'on s'élève de la 

terre au ciel.) 

Cette pensée inspira une jolie réponse au dauphin 

Louis XVII : 

Ün jour, écrit François Hue, son valet de chambre, dans 

ses Dernières années de Louis XVI (2° éd., p. 460), dans le 

jardin de Bagatelle, emporté par sa vivacité, il alloit se 

jeter à travers un buisson de rosiers. Je courus à lui : 

« Monseigneur, lui dis-je en le retenant, une seule de 

ces épines peut vous crever les yeux ou vous déchirer le 

visage. » Il se retourna ; et me fixant d'un air aussi noble 

que décidé : « Les chemins épineux, me dit-il, mènent à 

la gloire. » 

#e
 

Que c'est comme un bouquet de fleurs. 

Souvenir de la chanson intitulée : le Baptême du 

petit ébéniste, scène de famille de Ch. Plantade (paroles 

d'Émile Durandeau), exécutée par Berthelier, en 1863, 

au théâtre du Palais-Royal : 

Parlé : M'étant trouvé de société dans un repas de fa- 

mille donné par mon patron, fabricant d’ébénisterie, à 

l'occasion du baptême du petit Léon, son nouveau-né.
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j'ai composé moi-même pour. la circonstance quelques 

Couplets familiers que je vais prendre la faveur de vous 

<hanter. 

Nous citerons le 3° couplet, qui nous paraît un des 

meilleurs : 

Petit Léon, dans le sein de ta mère, 

Tu n'as jamais connu la pauvreté : 

Tu n'as pas vu le drapeau de tes pères 

Souillé de boue, couvert d’iniquité.… 

Refrain : 

Que j'aime à voir autour de cette table 

Des scieurs de long, des ébénisses, 

Des entrepreneurs de bâtisses, 

Que c'est comme un bouquet de fleurs. 

(Chez Chatot, 2, rue de la Feuillade.) 

+ 
XX  # 

« Sans effeuiller la reine des fleurs. » 

Dans les Diables roses, comédie de MM. Eug. Grangé 

et L. Thiboust (PalaisRoyal, 4 sept. 1863), le maître 

d'armes Pavillon (Hyacinthe) explique au jeune Anto- 

nin, qu'il soupçonne de courtiser sa femme, que, ne 

pouvant se battre à l’épée à cause de sa profession, 1 il 
se battrait au pistolet. 

PAVILLON. — Et je tire! A trente pas, je mouche une 
guêpe. 

ANTONIN (fort inquiet). — Ah bah! 
PAVILLON — Oui, vous placez une guëêpe à trente pas. 

sur une rose ; j'ajuste... et toc! je mouche la guëpe, sans 
même effeuiller la reine des fleurs. L'insecte seul est net- 
ioyé. 

(Acte II, scène vi.)



  

FLEUR — FEOT 333: 

  

* 
ke * 

« Trop de fleurs! » 

C'est ainsi que, dans la Belle Hélène, de MM. Meilhac. 

et Halévy (Variétés, 17 décembre 1864), le grand augure 

Calchas exprime son mécontentement en voyant le: 

peuple apporter au maître des dieux des offrandes où 

dominent les fleurs. : 

FLOT. 

« Le flot qui l’apporta recule épouvanté. » 

Racine. Phèdre (1677) ; acte V, scène Vi, vers 1524. 

Si nous enregistrons ici ce vers célèbre, ce n'est pas, 

on le comprend, pour apprendre au lecteur qu'il fait. 

partie du récit de Théramène, mais à cause des nom- 

breuses critiques et discussions auxquelles il a donné 

lieu. 

Disons. d’abord que ceux qui y ont vu une faute 

de goût semblent avoir condamné du même coup ce. 

vers dé Virgile, que Racine ne faisait que traduire : 

[Dissultant rupæ, } refluitque exterritus amnis. 

(L'Énéide, chant VIII, vers 240.) 

Il est vrai qu’il suffit d’une légère nuance dans la. 

forme pour qu’une métaphore acceptable devienne un 

modèle de mauvais goût. Nous en trouvons un exemple 

dans un vers de Pyrame et Thisbé, du poète Théophile 

de Viau (1623), où l'on peut voir une autre imitation de: 

Virgile : 

Ce ruisseau fuit d'horreur qu'il a de mon injure, 

dit. Thishé dans son monologue du cinquième acte.
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Pour en revenir au vers de Racine, voici quelques 

opinions qui se sont produites à son sujet. 

Houdard de La Motte (1672-1731), dans son Discours 

sur la poésie, le trouvait « excessif dans la bouche de 

Théramène ». Selon lui, il ne se comprendrait que dans 

une ode, et dit par l'auteur lui-même. (Œuvres, t, I, 

1754, p. 27.) 
Boileau, ami de Racine, répondit à cette attaque dans 

sa XI° Réflexion sur Longin. Il émettait l'avis qu'une 

métaphore hardie qui, dans la prose, nécessiterait quel- 

que précaution oratoire, peut s’en passer entièrement 

dans la poésie. 

M. de La Motte, concluait-il, mon confrère à l'Académie 

française, n’a donc pas raison..., lorsqu'il accuse l'ilustre 

M. Racine de s'être exprimé avec trop de hardiesse dans 

sa tragédie de Phèdre, où le gouverneur d'Hippolyte. se 

sert de cette hyperbole : - 

Le flot qui l’apporta, etc. 

Puisqu'il n'y a personne qui ne soit obligé de tomber 

d'accord que cette hyperbole passeroit même dans la prose 

à la faveur d'un pour ainsi dire, où d'un si j'ose ainsi 
parler. L 

(Œuvres de Boileau, La Haye, 1722, t. III, p. 25) 

M. de La Motte répliqua à Boileau, après la mort de 

celui-ci (1711), dans un long mémoire où il ne se déclare 

nullement convaincu, et que l'on trouvera dans le 

même volume, p. 382 à 241. 

J'avoue de bonne foi, dit-il, après avoir cité le passage 
qui contient le vers incriminé, que plus j'examine ce vers, 
et moins je puis me repentir de ce que j'ai dit. 

Fénelon disait, à son tour, dans ses Réflexions sur
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da grammaire, la rhétorique, etc. (Paris, 1716, p. 100) : 

Rien n'est moins naturel que la narration de la mort 

Hippolyte, à la fin de la tragédie de Phèdre, qui a d’ail- 

leurs de grandes beautez. Théramène, qui vient pour: 

apprendre à Thésée ia mort funeste de son fils, devroit 

me dire que ‘ces deux mots, et manquer même de force 

pour les prononcer distinctement : Hippolyte est mort. Un 

monstre, envoyé du fond de la mer par la colère des dieux, 

l'a fait périr. Je l'ai vu. Un tel homme saisi, éperdu, sans 

haleine, peut-il s'amuser à faire la description la plus 

pompeuse et la plus fleurie de la figure du dragon ? 

Sophocie est bien loin de cette élégance si déplacée et si 

contraire à la vraisemblance. 

Le discours proposé par Fénelon paraîtrait lui-même 

bien long et trop apprêté, si l’on se refusait à tenir 

compte de la convention dont le théâtre ne peut s'af- 

franchir et que l’emploi des vers fait accepter plus 

facilement encore. | | 

Une lettre de Louis Racine à l’abhé d'Olivet, en date 

du 1” mai 1738, insérée en 1828 au tome VI des Mé- 

langes publiés par la Société des bibliophiles, contient 

ce passage (p. 4): | 

Je suis charmé que vous aïez pris la défense d'un vers 

gui n’a pu déplaire qu'à ceux qui n’entendent pas Île 

langage poétique. Je veux parler de celuy-cy : Le flot qui 

d'apporta, etc. Mais il me paroît qu'en le justifiant par 

rapport à l'image, vous l'abandonnez à la rigueur gram- 

maticale, à cause qu'apporta marque un sens éloigné. Je 

‘vous avouë que je ne peux souscrire à cette censure. 

Louis Racine faisait allusion aux quelques pages que 

J'abhé d’Olivet avait consacrées, dans ses Remarques 

de grammaire sur Racine, à défendre le vers de Phèdre 

contre les attaques de La Motte (1738, p. 97). 

Enfin, voici M°° Necker qui, dans ses Nouveaux mé-
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langes (t. T, 14801, p. 141), nous apprend que Buffon ne 

trouvait pas bon le vers de Racine, « car, disait:il, ce 

mot moral épouvanté ne pouvoit convenir à celui de 

flot. » 

Mais, ajoute cette femme de grande valeur, M. de But- 

fon juge trop sévèrement ; car le vers, le mouvement et le 

langage étoient si beaux, qu'on pouvoit bien faire une 

exception à la règle, et personnifier les flots de la mer. 

Si nous étions invité à prendre parti dans cette 

grave discussion, nous n'hésiterions pas à nous ranger 

à l'avis de M°*° Necker. 

FLUET. 

« Audacieux et fluet, et l’on arrive à tout. » 

M. Félix Lespérance est le principal personnage d'une 

comédie satirique en un acte, de MM. Scribe, Ymbert 

et Varner, intitulée : Le Solliciteur ou l'Art d'obtenir 

des places, représentée aux Variétés, le 7 avril 1817. 

C’est, comme on nous l’apprend au début de la pièce 

(scène 11), « un grand monsieur sec, qui sollicite tou- 

jours », passe sa vie à faire antichambre dans les mi- 

nistères, se glissant partout, expert en l’art de forcer 

les consignes : 

C'est le roi des furets, 

11 guette, il rôde, il trotte, 

En un mot, il se fatigue, 

Marche, travaille, intrigue, 

Le tout pour parvenir UE PU 
À ne rien obtenir. | D at
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IL nous expose lui-même, à son entrée en scène, sa 
façon d'opérer : 

L’audace ! dit-il, je ne connais que l'audace, moi... Au- 
dacieux et fiuet, et l’on arrive à tout. (Scène v.) 

Le mot était amusant : il resta. 

C'était une variante du fameux aphorisme de Figaro : 
« Médiocre et rampant, et l’on arrive à tout. » (Mariage 
de Figaro, acte IIT, scène v.) 

Potier, qui avait le physique de l'emploi, représentait 
ce solliciteur infatigable, dont les savantes manœuvres 

n’aboutissent d’ailleurs qu’à un piteux échec. 
Une caricature du temps nous a conservé le souvenir 

de cette longue figure efflanquée. 

L'idée première de cette comédie avait été fournie 

‘ par une fantaisie intitulée : l'Art d'obtenir des places, 

ou Conseils aux solliciteurs, que l’un des collaborateurs 

de Scribe, J.-G. Ymbert, avait publiée l’année précé- 

dente. Il y passait en revue toutes les qualités requises 

pour faire un bon solliciteur, et recommandait par- 

dessus tout l’audace et l’agilité. 

FOI. 

« Si la bonne foi était bannie du reste du monde, 

on la retrouverait dans le cœur des rois. » 

L'origine de ce mot est des plus obscures, et son au- 

thenticité, des plus contestables. 

La plupart des historiens, notamment le président 

Hénault, dans son Nouvel abrégé chronologique de 

l’histoire de France (1744), ont prêté cette parole, belle 

assurément, mais d’allure un peu théâtrale, au roi Jean 

le Bon, allant reprendre sa captivité en Angleterre, en 

ALEX., Mus. de la Conv., I. 2
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décembre 1363, après la fuite de son fils le duc d'Anjou. 

D'après M. Édouard Fournier (/’Esprit dans l'Histoire, 

Ve éd., p. 113), cette attribution ne remonterait pas 

au delà de la fin du xvi° siècle, et le mot serait plus 

probablement du roi François I*. Il invoque à l'appui 

de cette opinion l’autorité du jésuite espagnol Baliha- 

zar Gracian (1584-1668), qui, dit-il, « avait pu l'ap- 

prendre à Madrid des gens qui avaient approché le roi 

chevalier dans sa prison ». 

Cet écrivain dit, en effet, dans le 30°° chapitre de son 

ouvrage : l'Esprit de saillie et l’art d’avoir de l'esprit, 

que les maximes royales expriment tantôt la bienfai- 

sance, tantôt la loyauté (fidelidad), « comme cette pa- 

role de François I” de France, disant que si la loyauté 

se perdait, il faudrait la chercher dans le cœur d'un 

roi ». (Agudeza y Arte de ingenio, Huesca, 1649, in-4 ; 

discurso xxx, p. 208 ou 213 selon l'édition.) 

Le jésuite Michel Mourgues reproduit bien encore, 

en 1895, dans son Recueil d'apophtegmes ou bons mots, 

la version de Gracian ; mais, dix ans auparavant, Méze- 

ray, dans son Histoire de France (t. III, p. 460), cite 

cette parole que le roi Jean II disait souvent : « Quand 

la foy et l’assurance seroient bannies du monde, elles 

devroient toujours demeurer dans la bouche des 

Princes. » 

Dans un autre recueil : le Dictionnaire des portraits 

historiques, (1768, t. II, p. 60 et 312), Lacombe de Pré- 

zel était peut-être dans le vrai en prêtant le même mot 

aux deux souverains, et en supposant que François [° 

n'avait fait que le répéter à l'exemple de son prédéces- 

seur. 

Un texte antérieur au règne de François I* viendra 

peut-être un jour trancher définitivement la question.
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FORCE. 

La force prime le droit. 

M. de Bismarck n’est pas, comme on le croit géné- 
ralement, l’auteur de cette brutale maxime. 

Le 23 janvier 1863, au cours de la discussion de 
lPadresse à la Chambre prussienne, M. le comte de 
Schwerin accusa M. de Bismarck de s'être appuyé, dans 
son discours du même jour, sur ce principe : la force 
prime le droit (Macht geht vor Recht). Le ministre-pré- 
sident, absent au moment où ces paroles avaient été 
prononcées, répliquà en ces tèrmes : 

D'après ce que j'entends, l’orateur m'aurait compris 
comme si j'eusse dit : La force prime le droit. 

Je ne me souviens pas d'avoir réellement employé de 
pareilles expressions, et, malgré les .Mmarques d'incrédu- 
lité avec lesquelles vous accueillez ma rectification, j’en 
appelle à votre mémoire. 

L'orateur expliqua qu'il avait seulement conseillé un 
compromis entre la Chambre et la Couronne, afin de 
ne pas apporter de retard dans l’exercice du pouvoir. 

{Les Discours de M. le comte de Bismarck, tome I”, 
p. 26.) 

La pensée que renferme cette formule est de celles 
qui ont été maintes fois exprimées. 

Nous nous bornerons à rappeler la forme non moins 
heureuse que lui a donnée La Fontaine dans sa fable 
le Loup et l’Agneau (liv. I, x) : 

La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

M. Le Roux de Lincy signale dans un recueil d’Adages 

français (xVI° siècle) le proverbe : Force passe droit.
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En 1854, M. Émile de Girardin, à la suite d’une 

polémique sur le Droit, en arrivait à cette conclusion : 

La certitude que j'ai acquise, c’est qu'il n’y à qu'un seul 

droit au monde : C’EST LE DROIT DU PLUS FORT... 

Après avoir cité l’opinion de quelques philosophes, 

et cette parole de M. Guizot : 

Les droits ne sont rien où n’est plus la force de les faire 

valoir, 
". 

il ajoutait : 

Ainsi, plus de doute, plus de vague, plus d'équivoque : 

LA FORCE, C'EST LE DROIT ; IL N'Y A PAS D'AUTRE DROIT QUE 

LA FORCE. | 
(Le Droit, p. 294 et 2%) 

Ce n’était pas, bien entendu, un principe qu’il défen- 

dait, mais un fait brutal qu’il constatait. 

M. de Bismarck a toujours attaché beaucoup d'im- 

portance à ce que la maxime qu’on lui attribue ne res- 

tât pas attachée à son nom. Par trois fois il s’est éner- 

giquement défendu de l'avoir prononcée, dans ses dis- 

cours au Reichstag des 12 mars 1869, 1* avril 1870 

“et 1% avril 1871. 

ci x 

« Nous avons tous assez de force pour supporter 

les maux d'autrui. » 

La Rochefoucauld. Réflérions ou Sentences et maximes 

morales, n° 19. 

L'éditeur des Grands écrivains de la France. Ta? 

proche de cette pensée le proverbe : « Mal d'autrui
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n'est que songe », et cette ironie de Swift : « Je n'ai 

jamais connu personne qui ne fût capable de supporter 

le malheur des autres en parfait chrétien. » 

La Rochefoucauid poussait encore plus loin le scepti- 

cisme dans cette triste réflexion (n° 583) : 

Dans ladversité de nos meilleurs amis, nous trouvons 

toujours quelque chose qui ne nous déplaît pas. 

Le célèbre penseur fit d’ailleurs justice de cette 

maxime en la supprimant dans ses dernières éditions. 

FORME. 
« La forme! la forme! » 

Plaisanterie empruntée au Mariage de Figaro (Beau- 

marchais, 1784). ! 

Dans la scène xiv du III° acte, le comte Almaviva de- 

mande à Brid’oison pourquoi il s’est mis en robe pour 

juger une affaire domestique : 

— Mais je ne vais jamais san-ans elle, répond le juge 

bègue ; parce que la forme, voyez-vous, la forme! Tel rit 

d'un juge en habit court, qui-i tremble au seul aspect 

d'un procureur en robe. La forme, la-a forme ! 

FORTUNE. 

Chacun est artisan de sa bonne fortune. 

Mathurin Regnier. Satire XIII : Macette. 

(La vieille entremetteuse essaie de corrompre la maïi- 

tresse de l’auteur.) 

C'est la maxime que cite Salluste dans sa 2° lettre à 

César sur l'Organisation de la République (chap. 1), en
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l’attribuant au poète Appius Cæcus (fabrum esse suæ 

quemque fortunæ). 

Citons encore ce vers de Publius Syrus : 

Fortunam cuique mores confingunt sui. 

(Pour chacun de nous, le caractère est l'artisan de la 
fortune.) | 

ES
 

« Ouvrez, c'est la fortune de la France. » 

Lorsqu’après la défaite que lui avait infligée à Crécy 

(26 août 1346) le roi d'Angleterre Édouard III, Phi 

lippe VI de Valois s'enfuit du champ de bataille avec 

quatre barons, il chevaucha jusqu’au château de la 

Broie. La nuit étant venue, il trouva la porte fermée et 

le pont levé. 

Lors fist le roy appeller le chastelain qui vint sur les 

guettes et dist : Qui est ce la qui appelle a ceste heure. 

Le roy dist ouvres ouvres chastellain c'est la fortune de 

france. 
. 

Tel est le texte que nous relevons dans la plus an- 

cienne édition des Chroniques de Froissart, imprimée 

vers 1495 (fol. 90 V°, col. 1). 

Sur la foi de ce premier éditeur, plusieurs historiens 

sans défiance ont adopté et répété le mot; il en est 

même qui, plus naïfs encore, ont cru devoir l’admirer. 

Il n’a été reconnu faux que vers la fin du xviri° siècle 

par M. J. Dacier, qui, s'étant avisé d’en vérifier l’exac- 

titude sur les manuscrits, y a lu non pas : C’est La for- 
tune de France, ou de la France, mais bien : C’est l’in- 

fortuné roi de France, ce qui est peut-être moins théâ- 

tral, mais infiniment plus conforme à la vraisemblance.
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(Voy. la Collection des Chroniques de Buchon, t. XI, 

1824, p. 70. — KFroissart, livre I, part. I, chap. 29%.) 

FOU. 

La folle du logis. 

Voltaire, à l’article APPARITION du Dictionnaire phi- 

losophique, écrivait : 

Défions-nous des écarts de l'imagination, que Male- 

branche appelait La folle du logis. 

Nous n'avons pas réussi à découvrir cette définition 

dans les œuvres assez volumineuses du P. Malebranche. 

Nous avons seulement trouvé le passage suivant, dans 

son | Entretien sur la métaphysique : 

L'imagination, dit Théodore à Ariste, est une folle qui 

se plaît à faire la folle. 

(Édit. Jules Simon, 1871, t. I*, p. 3.) 

On peut se demander si le mot n'a pas été complété 

par Voltaire lui-même. 

Politique de « fous furieux ». 

Dans son discours, prononcé à l'Assemblée de Ver- 

sailles, le 8 juin 1871, sur l’abrogation des lois d’exil 

{à propos de l'élection du prince de Joinville et du duc 

d’Aumale, proscrits par la loi du 26 mai 1848), M. Thiers 

stigmatisait en ces termes les efforts désespérés de Gam- 

betta pour continuer la guerre à outrance : 

(Paris n'avait qu'à tenir.) C'était à ceux qui étaient hors



  

344 FOU — FOUR 

  

de Paris de considérer s'ils avaient les moyens de re- 

pousser l'étranger... Ils se sont trompés, gravement trom- 

pés ; ils ont employé des moyens... je ne veux pas accabler 

les vaincus, maïs enfin je dois le dire..., les moyens les 

plus mal conçus qu'on ait employés à aucune époque, 

dans aucune guerre. Oui, messieurs, nous étions fous ré- 

voltés, je l’étais comme vous tous, contre cette politique 

de fous furieux qui mettait la France dans le plus grand 

péril ( Vives marques d'assentiment et applaudisse- 

ments.) ‘ ‘ 

(Discours parlementaires, tome XIII, p. 313-314) 

FOUR. 

Faire four. 

Cette expression est fort ancienne. On la trouve déjà 

sur le registre de Lagrange, qui inscrivait, après la 

recette du dimanche 11 juillet 1660 : 

H vint en ce temps une Troupe de Comédiens Espa- 
gnolz qui joua trois fois à Bourbon: une fois à demye 

pistole, la seconde fois à un eseu, et la troisième fois fist 

un four. (1876, in-4°, p. 22.) ‘ 

D’après M. Jal (Dictionnaire critique), l'expression 

faire four date du xvrr° siècle. Elle aurait été transmise 

aux comédiens français par les farceurs italiens avec la 

signification qu'avait chez eux fare fuori : « oster, 

mettre dehors. » Cela voulait dire : renvoyer le public 

pour insuffisance de recette. C’est aussi le sens que lui 

donnait le dictionnaire de l’Académie de 1772, et ce 

n’est que beaucoup plus tard que le mot four devint, 

par extension, synonyme d’insuccès.
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FRAISE. 

« Ah! qu’il fait donc bon cueillir la fraise! » 

Chanson de la jardinière Toinon dans Le Bijou perdu, 

opéra-comique de MM. de Leuven et de Forges, mu- 

sique d'Ad. Adam (6 octobre 1853). Acte IT, scène v. 

Le rôle de Toinon fut créé par M°° Marie Cabel, pour 

ses débuts à l’Opéra-Comique. 

On a déjà fait observer que l’air de ce refrain était, 

à peu de chose près, celui de la chanson enfantine : 

. Tremp’ ton pain, 

Marie, tremp' ton pain, 

Marie, tremp’ ton pain dans la sauce. Etc. 

FRANÇAIS. 

Le « grand Français ». 

Voici dans quelles circonstances le glorieux surnom 

de « grand Français » a été donné pour la première 

fois à M. Ferdinand de Lesseps. 

Le congrès international d’études du canal interocéa- 

nique, qui s’ouvrit à Paris le 15 mai 1879, tint sa der- 

nière séance le 29 mai suivant. 

Le soir de ce jour, les délégués étrangers ofirirent. 

aux membres français un banquet à l'Hôtel Continental. 

A onze heures, M. Appleton et le général Türr, ayant 

appris que Gambetta, alors président de la Chambre, 

se trouvait par hasard dans un salon voisin, l'invitèrent, 

à se joindre aux membres du congrès. 

Reçu par M. de Lesseps dans la salle du buffet, Gam- 

betta répondit à ses compliments de bienvenue par une
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improvisation que reproduisait ainsi /e Moniteur du 

lendemain : 

Messieurs, si vous me permettez de vous parler en 

simple citoyen, je vous dirai que votre œuvre est noble 

et grande ; que je l’ai étudiée et suivie avec le plus grand 

soin... Je n'en connais pas de plus méritoire au point de 

vue des progrès de la civilisation... Ce grand Français (il 

désignait M. de Lesseps) est bien un peu cause, par son 

passé, de ce que vous faites aujourd'hui. Quoi qu'il en 

dise, c'est grâce à lui que nous voyons ce congrès réunir, 
sous notre drapeau national, les illustrations du monde 
entier. 

C'est dans la séance de clôture de ce congrès, où le 

tracé du canal de Panama avait été voté à une forte 

majorité (78 voix sur 98), que M. de Lesseps avait tenu 

ce langage qu’on a souvent rappelé : 

Si l'on demande à un général qui a gagné une première 

bataille, s’il veut en gagner une seconde, il ne peut pas 
refuser. 

Qui aurait pu croire alors que cette seconde bataille 

dût se transformer en un irréparable désastre pour 

l'homme d’une indomptable énergie dont le nom 

restera surtout associé au souvenir d’une des œuvres 

les plus considérables du x1x° siècle ? 

« Rien n’est changé en Francé, si ce n'est qu'il s'y 
trouve un Français de plus. » 

Alors que Napoléon venait de signer à Fontainebleau 

sa seconde abdication, le mardi 12 avril 1814, vers midi, 
le comte d’Artois fit son entrée dans Paris par la bar- 
rière de Bondy. Il fut reçu par M. de Talleyrand en-
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touré par de nombreux détachements de la garde na- 

tionale. 

Voici à peu près, lisait-on dans le Moniteur du lende- 

main, ce qu’on a retenu de la réponse de MONSIEUR au 

discours du prince de Bénévent : 
« Messieurs les membres du gouvernement provisoire, 

je vous remercie de ce que vous avez fait pour notre patrie. 

J'éprouve une émotion qui m'empêche d'exprimer tout ce 

que je ressens. Plus de divisions : la paix; et la France. 

Je la revois enfin, et rien n'y est changé, si ce n'est qu'il 

s'y trouve un Français de plus. » 

De ce discours, il n’y avait pas un mot de vrai. 

M. le comte Beugnot, alors ministre intérimaire 

de l’intérieur, qui’ fut l'un des principaux acteurs de 

cette petite comédie, nous a conté lui-même avec de 

fort piquants détails, comment il se trouva fabriquer 

de toutes pièces la réponse de Monsieur : 

Dès qu'on vit paraître le prince, M. de Talleyrand alla 

à sa rencontre, et en s'appuyant sur le cheval du prince, 

avec la grâce nonchalante qu'autorise la faiblesse de ses 

jambes, il lui débita un compliment en quatre lignes, 

frappé au coin d'une sensibilité exquise. Le prince, qui 

de toutes parts se sentait pressé par des Français, était 

trop ému pour pouvoir répondre ; il dit d'une voix étouf- 

fée par les sanglots : — Monsieur de Talleyrand, Mes- 

sieurs, je vous remercie ; je suis trop heureux. Marchons, 

marchons, je suis trop heureux. 

Le cortège se rendit ensuite à Notre-Dame, et, de là, 

le comte d'Artois retourna aux Tuileries, où M. Beu- 

gnot l’introduisit dans ses appartements. 

En quittant le prince, continue le narrateur, je repris 

mon travail ordinaire et je le quittai sur les onze heures 

du soir pour aller chez M. de Talleyrand. Je le trouvai 

s'entretenant de la journée avec MM. Pasquier, Dupont
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de Nemours et Anglès. On s’accordait à la trouver par- 
faite. M. de Talleyrand rappela qu'il fallait un article au 
Moniteur. Dupont s'offrit de le faire. — « Non pas, reprit. 
M. de Talleyrand, vous y mettriez de la poésie: je vous 
connais ; Beugnot suffit pour cela; qu'il passe dans la 
bibliothèque et qu’il broche bien vite un article pour que 
nous l’envoyions à Sauvo. » 

M. Beugnot se mit à la besogne, mais fut fort em- 
barrassé quand il eut à reproduire les paroles que le 

prince avait balbutiées. M. de Talleyrand l'engagea à 

faire lui-même le discours de Monsieur. « — Faites-le 

bon, dit-il, convenable à la personne et au moment, et, 

je vous promets que Monsieur l’acceptera, et si bien, 

qu'au bout de deux jours il croira l’avoir fait ; vous n'y 

serez plus pour rien. » 

Une première version, trop riche en fleurs de rhéto- 

rique, ne plut pas à Talleyrand. M. Beugnot recom- 

mença son travail d’après les indications de M. Pas- 

quier et rédigea le texte qui se trouve au Moniteur. 

Nous lui rendons Ia parole : 

« — Pour cette fois, je me rends, reprit enfin le grand 
censeur, c’est bien 1à le discours de Monsieur, et je ré- 
ponds que c’est lui qui l’a fait; vous pouvez être tran- 

quille à présent. » Et en effet, le mot fit fortune : les jour- 
naux s’en emparèrent comme d’un à-propos heureux; on 
le reproduisit aussi comme un engagement pris par le 
prince, et le mot du Français de plus devint le passeport 
obligé de toutes les harangues qui vinrent pleuvoir de 
toutes parts. Le prince ne dédaigna pas de le commenter 
dans ses réponses, et la prophétie de M. de Talleyrand 
fut complètement réalisée. 

(Mémoires du comte Beugnot, chap. xvi, 2° éd., 1868, 
t. II, p. 126 à 131.) 

Béranger a fait allusion au mot du comte d'Artois 
dans sa chanson /e Bon Français, composée en mai 1814,
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ét chantée devant. les aides decamp de l’empereur 

Alexandre. | ‘ 

Premier couplet (sur l'air : J’ons un curé patriote). 

J'aime qu'un Russe soit Russe, 

Et qu'un Anglais soit Anglais. 

Si l'on est Prussien en Prusse, 
En France, soyons Français. 

- Lorsqu'ici nos cœurs émus 

Comptent des Français de plus, 

Mes amis, mes amis, 

Soyons de notre pays, 

Oui, soyons de notre pays. 

(Éd. de 1821, t. I, p. 119) 

FRANCE. 
« La France s'ennuie. » 

On a souvent rappelé ce mot de Lamartine. 

Il le prononça à la Chambre des députés, le 10 jan- 

vier 1839, dans son discours sur la discussion de 

l'Adresse, en réponse à M. Thiers. 

L'orateur, déplorant l'absence d’une majorité, aussi 

bien à la Chambre que parmi les électeurs, attribuait 

Ja cause de ce malaise aux ministres et plus encore au 

gouvernement de Juillet, auquel manquait toute grande 

idée directrice depuis son origine : 

1830, disait-il, n’a pas su se créer son action et trouver 

son idée. Vous avez laissé manquer le pays d'action. Il ne 

faut pas se figurer, messieurs, que, parce que nous som- 

mes fatigués des grands mouvements qui ont remué le 

siècle :et nous, tout le monde est fatigué comme nous et 

craint le moindre mouvement. Les générations qui gran- 

dissent derrière nous ne sont pas lasses, elles ; elles veu- 

lent agir et se fatiguer à leur tour: quelle action leur



  

350 FRANCE 

  

avez-vous donnée ? La France est une nation qui s'ennuie. 
(Bravos à gauche.) - 

Et, prenez-y garde, l'ennui des peuples devient aisément. 
convulsion et ruines. 

(La France parlementaire, par Alphonse de Lamar- 
tine, t. Il, 1864, p. 148.) 

Cette parole a été quelquefois confondue avec la sui- 
vante. 

Dans son discours Au: Collège électoral de Mâcon, 
prononcé après son élection, le 10 juillet 4842, Lamar- 
tine disait : 

Ni au dedans, ni au déhors, aucune crise ne nous me- 
nace. La France réfléchit, travaille ou sommeille. On lui 
en fait un reproche... je ne n’en inquiète pas, parce que 
la France veut dormir quelques jours ou quelques années. 
Les nations ont aussi besoin de ce repos alternatif dans 
lequel elles retrempent leur vie et repuisent leurs forces. 
Elle se réveillera, soyez tranquilles ! La France ne vous 
paraît petite que parce qu’elle est assise, parce qu’elle est 
couchée. (Bravos.) 

(Même recueil, t. IIE, p. 227.) 

On croit reconnaître dans cette dernière phrase une 
réminiscence de celle qui servait d’épigraphe, en 1789, 
au journal de Prudhomme, Les Révolutions de Paris : 

Les grands ne nous paraissent grands que parce que 
nous sommes assis... Levons-nous. 

Ajoutons, bien que ceci nous ééarte de notre sujet, 
que Prudhomme avait lui-même emprunté cette pensée 
à une mazarinade de Dubose-Montandre, intitulée : Le 
Point de l’ovale..…., qui date de 1652, où elle se trouve 
sous cette forme : 

Voyons que les grands ne sont grands que parce que
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nous les portons sur nos épaules. Nous n'avons qu'à les 

secouer pour en joncher la terre... (Voy. l'Histoire de la 

Fronde, du C'° L. C. de Sainte-Aulaire, 1827, t. III, p. 387.) 

+ 
« … La France sera toujours la France, 

Et les Français seront toujours Français. » 

Dans une revue de l’année 1835, intitulée Paris dans 

la comète, de MM. de Rougemont, Dupeuty et Étienne 

Arago, représentée au Vaudeville le 31 décembre, un 

+ personnage épisodique nommé Né malin, qui naturel- 

lement incarnait le vaudeville, chantait sur l'air des 

Amazones : 

dresse la victoire, 

Léseereessesee les guerriers, 

dessu ueeesess la gloire, 

dore esseessee ses foyers, 

Lorces ere ses lauriers. 

La lâcheté ne vaut pas la vaillance.. 

Mille revers ne font pas un succès... 

Oui, mais là France sera toujours la France, 

Et les Français seront toujours Français. 

Ce couplet est resté le parfait modèle de ces lieux 

communs patriotiques avec lesquels des auteurs ou des 

orateurs sans talent parviennent à récolter quelques 

applaudissements, en exploitant à leur profit le chau- 

vinisme d'un public trop bon enfant. 

FRANÇOIS. 
Mon bétit Vranzois…. 

La Leçon de valse du petit François, allemande ;
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paroles et musique de M: Amédée de Beauplan (1834) : 

Mon bétit Vranzois, (bis) 

Toi fouloir qué ché t'apprenne 

Gomment audrefois 

Che falsais à la prussienne, 

Ou pien à la tyrolienne. 

Écoute pien, (bis) 

. La lezon de ton ponne amie ; 

Regarte bien, (bis) 

Comme il fait la crosse Marie. 

Tu mettre ton pied là. 

Trin, trin, trin, trin, (bis) 

Zerre-moi mieux qué ça ; 

Vass, fin, floun ! der crass’nich fich’clak! 

Marque ton la messure ; 

Oh ! que ton tête est ture ; 

Trin, trin, trin, ta, la, la... 

Cette excellente leçon n’intéresse que médiocrement 

le petit Vranzois, qui s’écrie : 

Me v'là bloqué par l’Alsacienne ! 

FRÈRE. 

‘« Est-ce à vous ou à monsieur votre frère que j’ai l’hon- 

neur de parler? » 

Cette question a été réellement adressée un jour dans 

un salon à M. Émile Deschamps par un particulier 

-d’une rare naïveté : 

C'est sans doute à monsieur mon frère, répondit sans 

broncher le facétieux poète, car je n'ai pas l'avantage de 

“vous connaître. 

L’anecdote est rapportée par: un de ses biographes,
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M. Putois, dans les Annales de l'Académie de Mâcon 
(1875, p. 119). 

Longtemps avant Émile Deschamps et M. Putois, 
Tallemant Des Réaux racontait ceci dans ses Histo- 
riettes (2° éd., tome X, p. 185) : 

On demandait à un Saintongeois : « Est-ée toi ou ton 
frère qui est mort? — Ce n'est pas moi, dit- til; mais j'ai 
bien été plus malade que lui. » 

Remarquons que cette plaisanterie renferme une 
idée parfaitement juste : sur deux frères, il y en a 
presque toujours un qui est « M. Un Tel », et l’autre 
qui n'est que « le frère de M. Un Tel ». 

« Un frère est un ami donné par la nature. » 

G. Legouvé. La Mort d’Abel (1792) : acte III, scène II, 
“vers 9° avant-dernier. Rôle de Caïn qui vient de tuer 
son frère. 

On a fait très justement observer que cette parole 
était assez mal placée dans la bouche de Caïn, à une 
époque où l’on ne pouvait guère choisir d’autres amis 
que ceux donnés par la nature. Legouvé avait emprunté 
ce vers à Démétrius, tragédie d’un certain Beaudouin 
l'aîné, épicier-droguiste de Saint-Germain-en-Laye, qui, 
vers 1784, s'était mis en tête d'écrire pour le théâtre. 
Démétrius fut joué à Saint-Germain par les acteurs du 
Théâtre-Français le 8 décembre 1785. Le vers en ques- 
tion se trouve dans le rôle de Philippe II, roi de Macé- 
doine, au V° acte, scène 11. L'auteur avait autorisé cet 
emprunt. 

ALEX.,, Mus. de la Conv., I. 23
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FRISSONNER. 

« Il frissonne, il chancelle... » 

Qui ne se souvient d’avoir entendu chanter au IT° acte 

de Guillaume Tell, scène 1V, dans l’admirable trio des 

_conjurés, Guillaume, Arnold et Walter : 

Il frissonne, il chancelle, à peine il respire. 

Au III° acte de la Belle-Hélène, les acteurs des Va- 

riétés, parodiant le fameux trio, chantaient au roi Mé- 

nélas cette amusante contre-petterie des paroles de la 

partition de Rossini : | 

Ii frisselle, il chansonne... 

C’est dans une œuvre médiocre d’un de nos grands 

classiques qu’il faut aller chercher l’origine de cet 

agréable cliché. Au cinquième acte d'Attila (1667), scène 

vi, Corneille fait dire à Valamir, roi des Ostrogoths, 

retraçant les derniers moments du redoutable chef: 

des Huns : 

Il frissonne, il chancelle, il trébuche, il expire... 

(Vers 1766.) 

FUMISTE. 
Farce de fumiste. 

On se demande ce qui a pu valoir aux fumistes l& 

réputation consacrée par ces expressions : farce de fu 

miste, fumisterie? On croit généralement qu’elle à pour 

origine un vaudeville intitulé Za Famille du Fumiste
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(deux actes, par MM. Varner, Duvert et Lauzanne), 
joué avec grand succès au Palais-Royal le 5 février 1840. 

Cette plaisanterie y revient, en effet, à plusieurs re- 
prises dans le rôle du fumiste Jérôme. 

Au I® acte (scène vi), le bourgeois Dumoulin recom- 
mande à Jérôme de faire le nécessaire pour que sa che- 
minée ne fume plus : 

JÉROME. — Monsieur Dumoulin, soyez paisible, et comp- 
tez sur moi! je suis un ingrat. 
DUMOULIN. — Comment, vous êtes un ingrat ? 
JÉROME, riant. — C'est une chose qui se dit dans la 

fumisterie. 

Il chante : 

La fumée est ma bienfaiteuse : 
C'est el! qui m’ nourrit censémeni, 

Et j’ fais à cell’ par qui j'existe 
Un’ guerre à mort! (C'est mon état.) 
Alors, je suis donc un ingrat !... 

C’est une farce de fumiste. 

Un renseignement puisé à une source des plus auto- 
risées nous permet d'affirmer que l'expression « farce 
de fumiste » a été inaugurée par M. Nadar, qui ne put 
rien trouver de plus fort pour exprimer son méconten- 
tement, un jour que son ami Gustave Bourdin (l’un des 
gendres de M. de Villemessant), l’avait fait poser un 
peu trop longtemps à un rendez-vous. Le mot, né ainsi 
par hasard, fut trouvé bon, et de chez Villemessant se 
répandit immédiatement dans le « tout Paris » d'alors. 
L’anecdote est peu connue et nous avons cru intéressant 
de fixer ce point de notre histoire /istéraire.
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FURIE. 

Furie française. 

Expression plus couramment employée sous sa forme 

italienne : furia francese. 

On a prétendu (voy. Bescherelle) qu’elle avait pris 

naissance lors de la bataille de Fornoue, si audacieu- 

sement gagnée par Charles VIII en 1495. L’historien 
Guicciardini, qui nous a laissé un récit très détaillé de 

la campagne de Charles VIII, n’en parle pas à cette 

occasion. - : 

Jean Bouchet (1476-1550), dans le Panégyric du che: 

valier sans reproche (Louis de La Trémoille), ra- 

contant la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier (4488), 

s'exprime ainsi : 

« L'armée commença à marcher en francisque fu- 

reur... » Ce n’est là qu'une autre forme de la même 

expression. 

Dans un récit de la Guerre romaine sous François [°”, 

par le poète macaronique Antoine de Arena (mort en 

1544), nous trouvons un vers où la locution italienne 

apparaît pour ainsi dire à l’état embryonnaire : 

In prima furia Francesi tot ita rumpunt. 

(Dans leur première furie les Français brisent tout (? 
ainsi.) | 

(Ad suos compagnones qui sont de persona friantes ; 

éd. de 1631, page 27, v. 8.) 

En fait d'expressions analogues plus anciennement 

employées, on a relevé les suivantes : 

Furor teutonicus, 

dans la Pharsale de Lucain, Liv. 1, v. 255 ; et
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Tedesco furor, 

dans les Rimes de Pétrarque, canzone 5, v. 53. 
‘ 

FUSILLER. 

« Fusillez-moi tous ces gens-là! » 

On a bien souvent reproché à M. Challemel-Lacour 

d’être l’auteur de cette phrase malheureuse, qui, au- 

thentique ou non, est restée étroitement liée à son nom. 

On le lui a rappelé notamment au Congrès de Versailles, 

le 17 janvier 1895, lors de l'élection présidentielle de 

M. Félix Faure. Voici dans quelles circonstances le fait 

se serait produit : | | 

Le 20 septembre 1870, un bataillon de mobiles de la 

Gironde, commandé par M. de Carayon-Latour, vint 

occuper Vénissieux, petit village des environs de Lyon. 

Quelques jours après leur arrivée, ces jeunes gens 

enlevèrent un drapeau rouge que la municipalité de 

cette commune avait cru devoir âarborer à la porte de 

la mairie. 

Un rapport, conçu dans les termes les plus malveil- 

lants, avait été aussitôt adressé par le maire de Vénis- 

sieux à M. Challemel-Lacour, préfet du Rhône depuis 

le 5 septembre. 

Ce rapport aurait été renvoyé au général Bressolles 

avec cette annotation de la main même du préfet : 

« Faites-moi fusiller tous ces gens-là. » 

Un incident fut soulevé à ce sujet par M. de Carayon- 

Latour, à l’Assemblée nationale de Versailles, le 30 jan- 

vier 1873, au cours d’une discussion sur les marchés de 

Lyon, conclus pendant la guerre. M. Challemel-Lacour 

répondit : « Je ne puis entrer dans la discussion d’un 

fait dont ma mémoire n’a gardé aucun souvenir.» Se-
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lon lui, une telle annotation était inadmissible, l'erreur 

était évidente ; il fallait au moins produire la pièce ori- 

ginale. oo 

Peu de jours après, le 17 février, M. de Carayon-La- 

tour reparut à la tribune, et présenta à la Chambre, à 

défaut du document demandé, qu’on avait en vain re- 

cherché, une lettre du général Bressolles, datée du 8 fé- 

vrier, qui contenait ces mots : 

Je ne puis qu’affirmer votre récit purement et simple- 

ment. Sur un rapport adressé contre vous et votre batail- 

lon, qui m'était envoyé par le préfet, se trouvait l'annota- 

tion suivante : « Faïtes-moi fusiller tous ces gens-là! » 

Signé : CHALLEMEL-LACOUR. Je ne pouvais, ajoutait-il, pren- 

dre au sérieux une pareille note, que M. Chaillemel-Lacour 

n'avait pu écrire que par une exagération de sa pensée 

terriblement dangereuse, il est vrai. 

M. Challemel-Lacour, sans contester la parole du gé- 

néral Bressolles, persista à croire à une méprise et, tout 

en rendant hommage à la valeur des mobiles de la Gi- 

ronde, produisit un document émané de l’ancien con- 

seil municipal de Vénissieux, dans lequel les faits 

étaient présentés sous un tout autre jour. 

Selon sa version, les mobiles de M. de Carayon-Latour 

auraient, par leurs désordres et leurs orgies quoti- 

diennes, donné de nombreux sujets de plainte à la po- 

pulation. C’est pour cela que la municipalité aurait 

demandé au préfet le changement du bataillon. Le 

maire, M. Balmont, aurait été arrêté par les mobiles et 

traîné à près de 1 400 mètres de son domicile. Si donc, 

pour réprimer ces désordres, M. Challemel-Lacour a 

invité l'autorité militaire à sévir, il n’a fait, dit-il, que 

son devoir. « Dans quels termes l’ai-je fait? C’est ce 

qui est et restera sujet à contestation, tant que nous 

n'aurons pas la pièce. »



  

FUSILLER — GALON 359 

  

L'Assemblée ne voulut voter aucun ordre du jour, 

et prononca la clôture de l'incident. 

Sans prétendre porter aucun jugement sur cette déli- 

cate question, nous nous refusons à croire que M. Chal- 

lemel-Lacour ait pu, même entraîné par la passion po- 

litique, se rendre coupable d’un acte aussi indigne d’un 

homme de sa valeur. 

GALÈRE. 

« Que diable allait-il faire dans cette galère? » 

Molière. Les Fourberies de Scapin (1671); acte IT, 

scène xI. 

On sait que Molière a pris l’idée de cette scène dans 

le Pédant joué, comédie de Cyrano de Bergerac, repré- 

sentée en 1654. 

Voici un fragment de la scène dont Molière s’est ins- 

piré : | 

CORBINELLI, valet du jeune Granger. — Mon maître ne 

m'a jamais pu dire autre chose, sinon: Va-t-en trouver 

mon père, et lui dis Ses larmes aussitôt suffoquant sa 

parole m'ont bien mieux expliqué qu’il n’eût sçu faire, 

les tendresses qu’il a pour vous. 

GRANGER (le pédant). — Que diable aller faire aussi dans 

la galère d'un Turc? 

(Acte II, scène 1v.) 

GALON. 

« Quand on prend du galon, on n’en saurait trop prendre. » 

Dans Roland, tragédie lyrique de Quinault, musique
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de Lulli, représentée à la Cour le 18 janvier 1685, on 

voyait, au deuxième acte (scène v), une troupe d’amants 

et d’amantes enchantés dansant autour de la Fontaine 

de l'Amour. : 

Deux de ces amantes faisaient entendre ces volup- 

tueux accents : 

Qui goûte de ces eaux ne peut plus se défendre 

De suivre d'amoureuses lois : 

Goûtons-en miile et mille fois. 

Quand on prend de l'amour, on n'en saurait trop 

{[prendre. 

Le « petit chœur » répondait : 

Que pour jamais un nœud charmant nous lie. 

Il ne paraît pas douteux que le vers en question ne 

soit une parodie de celui des amantes de Quinault. Mais 

où et quand cette parodie a-t-elle pris naissance ? C'est 

ce que n’ont pu éclaircir ni M. Génin dans ses Récréa- 

tions philologiques, ni M. Fournier dans l'Esprit des 

autres. 

Nous nous bornerons à constater qu’elle était déjà 

proverbiale vers la fin du xviri* siècle, comme le prouve 

cette scène de Ça n’en est pas, ou Tout ce qui reluil 

nest pas or, commédie-proverbe de Dorvigny (Variétés 

amusantes, 23 décembre 1779). 

Janot, qui croit avoir trouvé un trésor, ne met plus 

de bornes à son ambition : 

— Je me ferai grand seigneur, dit-il à son ami Dodinet 

(scène 1)... 

Ah ! dame ! moi, v’là comme je suis, vois-tu. C'est comme 

dit staute, quand on prend du galon on n'en saurait trop 

prendre.
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GARDE. 

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 
N'en défend point nos rois. 

Malherbe. Stances à M. Du Périer sur la mort de sa 
fille (avant-dernière stance). 

Ces vers, que de mauvais plaisants ont appliqués 
dans un sens sur lequel le bon goût nous défend d’in- 

sister, sont relatifs à la mort. L'auteur a dit, quelques 
vers plus haut : 

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles. 

« La garûe meurt et ne se rend pas. » 

Mot fameux qu’on a attribué à tort au général de Cam- 

bronne, et auquel on a substitué plus tard un autre mot 

infiniment plus concis, plus énergique, et, d’après les 

derniers documents produits, d'une authenticité tout 

aussi contestable. (Voy. les Misérables de V. Hugo, 

2° partie, livre I, chap. xIv.) 

M. le colonel de La Combe, dans son livre sur Char- 

let, sa vie, ses lettres (p. 13), prétend avoir de sérieuses 

raisons pour croire que la phrase a été inventée par 

Charlet, qui en a fait le sujet de son Grenadier de 

Waterloo. Il est regrettable qu'il ne nous ait pas fait 

connaître ses raisons. 

Ce qui paraît certain, c’est que la légende en ques- 

tion fut mise en circulation par le Journal général de 

France du samedi 24 juin 1815, six jours après le ter- 

rible drame de Mont-Saint-Jean. 

Cette feuille annonçait en première page que les gé- 

néraux anglais, admirant la bravoure de nos grena-
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diers dans ce combat meurtrier, les engageaient à se 

rendre. Elle ajoutait : 

Le général de Cambronne à répondu à ce message: La 

garde meurt et ne se rend pas. La garde impériale et le 

général de Cambronne n'existent plus. 

Ce n'était pas entièrement exact. La garde avait, 

hélas ! été presque anéantie, mais le général survécut 

à ses blessures, ce qui lui permit de renier à diverses 

reprises les paroles qu’on s’obstinait à mettre à son 

actif. 

Il résulte des innombrables documents qui ont été 

produits que la phrase de Cambronne aurait pour au- 

teur le colonel Michel, dont la famille en revendiqua 

pour lui la paternité lorsqu'il fut question d'élever à 

Nantes une statue au général de Cambronne (décédé 

le 29 janvier 1842). Ÿ 

Ceux qui voudront prendre une connaissance appro- 

fondie du dossier relatif au mot qui nous occupe, pour- 

ront consulter les ouvrages suivants : 

L'Esprit dans L'histoire, d'Éd. Fournier, 5° éd., p. 412? ; 

les Fleurs historiques de P. Larousse, 1888, p. 440 ; et 

l’Intermédiaire des chercheurs du 25 mai 1888, col. 312, 

et du 10 janvier 1893, col. 20. 

GARDIEN. 
Qui gardera les gardiens? 

Souvenir de ce passage de la sixième satire de Juvé- 

nal : Les femmes romaines (v. 346-348) : 

Audio, quid veteres olim moneatis amici: 

Pone seram ; cohibe. Sed quis custodiet ipsos 

Custodes ? Cauta est et ab illis incipit uxor.



  

GARDIEN — GASPARD 363 

  

Le poète, pour inspirer le dégoût du mariage, s'étend 
avec complaisance sur les vices et les fourberies des 
femmes romaines. 

J'entends déjà, dit-il, les conseils que vont donner les 
vieux amis : mettez des verrous, faites garder les portes. 
Mais qui gardera les gardiens ? La femme est rusée ; c'est 
par ceux-là mêmes qu'elle commence. 

GASPARD. 
Les deux Gaspards. 

Lorsqu'on emploie cette expression pour désigner 

deux adroits compères, on ne sait peut-être pas qu'on 

fait allusion à une petite pièce portant ce titre, repré- 

sentée au Vaudeville le 3 février 1817, et qui a pour 

auteurs MM. Moreau, Gabriel et Capelle. 

Gaspard-—l'Avisé, marchand de fagots, et Gaspard- 

Simplet, marchand de bas, sont deux Normands retors 
qui prétendent à la main de Jeannette, fille du son- 

neur Bourdon. Pour trancher leur différend, ils con- 

viennent qu’une partie de cartes décidera de leur sort. 

L’Avisé s’empresse de faire une portée, et Simplet fait 

sauter la coupe. Il s’ensuit une bruyante querelle qui 

fait tout découvrir, et ni l’un ni l’autre n’épousera 

Jeannette. 

Le type de Gaspard4l'Avisé avait déjà été popularisé 

par un autre vaudeville ainsi nommé, représenté au 

même théâtre le 27 octobre 1812 (par le trio Barré, 

Radet et Desfontaines). 

Ces deux comédies sont aujourd'hui parfaitement 

oubliées, mais on n’a pas cessé de dire : les deux Gas- 

pards.
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GENDRE. 

« Qui est-ce qui m'appelle son gendre? ça ne peut être 

que mon beau-père. » 

Ce mot, d'une naïveté bien comique, qui a de plus 

l’incontestable mérite d'être à lusage de tous les 

- gendres, et qui porte bien la marque de l'esprit pri- 

mesautier de Duvert, était dit par Arnal dans /es Cabi- 

nets particuliers, folie-vaudeville en un acte, représentée 

au Vaudeville le 23 octobre 1832 (avec Xavier) ; scène xI. 

Arnal, interprète indispensable du répertoire de Du- 

vert, y paraissait dans le rôle de Jacquard, marchand 

de briquets phosphoriques. 

« Mon gendre, tout est rompu! » 

Labiche et Marc-Michel. Un chapeau de paille d'Ita- 

lie, comédie en cinq actes (Th. de la Montansier, 

14 août 1851). 

Fadinard épouse la fille de Nonancourt. Ce beau-père 

irritable, qu’il flétrit du nom de « porc-épic », ne 

manque pas de s’écrier, chaque fois qu’il aperçoit Fa- 

dinard : 

— Mon gendre, tout esi rompu! 

(Acte I®, scène vx, etc.) 

L’immense succès de la pièce a rendu cette phrase 

populaire. |
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GÊNER. 

« Débarrassons-nous de ce qui nous gêne ! » 

On sait que cette maxime commode est due à l'ho- 

norable M. Madier de Montjau. Elle fut émise à la 

Chambre des députés dans la séance du 10 juin 1886, à 

propos du projet de loi relatif aux membres des fa- 

milles ayant régné en France. (M. Madier de Montjau 

était président de la commission.) 

L'orateur insinuait que les grèves ont un autre but 

que la lutte contre l’âpre intérêt industriel, et qu'on 

souffle à l'oreille du peuple que le pain manque sous 

la République : 

Que sera-ce si l’ouvrier affamé peut dire en même temps 

que, tandis que la République à pour lui des rigueurs 

fatales, — car il ne comprendra pas la fatalité de certaines 

choses, — elle a d'incroyables et inépuisables indulgences 

pour les princes ? (Très bien! très bien! à gauche.) 

Ah! ne faites pas croire à de telles partialités, je vous 

en conjure ! Ne faites pas voir de tels contrastes, je vous 

en supplie! (Applaudissements à gauche.) 

Débarrassons-nous vite de ce qui nous gêne. (Oui! oui! 

à l’extrême-gauche.) 

À droite: Ah! Ah! voilà un aveu! 

Oui, ajoutait M. Madier de Montjau, nous avons le de- 

voir de nous débarrasser des boulets qu’on se plaît à 

attacher à nos pieds, de nous en débarrasser pour mar- 

cher vite dans la voie du progrès... 

(Journal officiel. Débats parlementaires, p. 1057, 

3° colonne.) 

GÉNIE. 
Le génie, c'est la patience. 

Cet aphorisme de Buffon se trouve souvent cité,
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sous des formes assez différentes, mais sans aucune 

indication de source. Littré seul, du moins à notre con- 

naissance, y joint un renseignement précis, et (c'est 

vraiment jouer de malheur) ce renseignement est 

erroné. 11 renvoie au Discours de réception, qui ne con- 

tient rien de semblable. 

Flourens, écrivant l'Histoire des travaux et des idées 

de Buffon (1859), le cite (p. 300), parmi les mots célèbres 

que ce grand naturaliste a dits ou écrits, sous la forme 

suivante : 

Le génie n'est qu'une plus grande aptitude à la patience. 

A défaut du passage même où Buffon a pu for 

muler ce jugement, nous citerons quelques lignes. de 

M”° Necker, femme du ministre de Louis XVI et amie 

intime de Buffon, qui prouvent que celui-ci attachait 

un grand prix à sa définition du génie, et qu’il y reve- 

nait volontiers. 

Voici les paroles qu’elle lui prête dans ses Pensées 

el souvenirs : 

Le génie se forme par la patience, en considérant long- 

temps une idée, et en trouvant enfin des rapports féconds 

et bien liés. (Nouveaux mélanges, 1801, t. I, p. 154) 

Elle dit encore un peu plus loin {p. 181) : 

M. de Buffon est persuadé que l'art d'écrire est de la 

patience et que le génie est de la patience: il faut bien 

voir pour bien écrire, il faut penser longtemps pour avoir 

des idées nouvelles. Quand on a une idée intéressante, 

il ne faut pas s’empresser de la délayer pour en faire un 

livre, il faut, au contraire, la mettre de côté, afin de pou- 

voir la réunir avec toutes celles qui se présentent dans 

notre esprit, et en faire un corps digne d'attention. 

Voilà qui nous fait bien comprendre comment Buf-



  

GÉNIE 367 

  

fon entendait sa définition, qui, au premier abord, pa- 

raît assez discutable. 

% +
 

« Quel génie! quel dentiste! » 

On a souvent répété ce mot depuis le succès des 

Trente Millions de Gladiator, comédie en quatre actes, 

de Labiche et Ph. Gille, représentée aux Variétés le 

22 janvier 1875. 

Le dentiste Gredane (Baron) 4 recueilli Eusèbe Po- 

tasse, un pauvre diable qui allait se jeter à l’eau. Se 

voyant forcé de l’héberger, il songe à l’utiliser et l’in- 

stalle dans ses salons d’attente en lui faisant les recom- 

mandations suivantes : 

— Vous vous promènerez dans mes trois salons. J'ai 

trois salons. et vous direz: « Quel génie que ce Gre- 

dane !.. Il n’y a que lui! Il n'y à que lui! » 

EUSÈBE. — Ah! farceur !.. je vous vois venir! 

GREDANE. — Quand il y aura du monde! parce que 

quand il n'y aura personne, c’est inutile. 

Dès que les clients arrivent, Eusèbe, fidèle à sa con- 

signe, parcourt les salons en s’écriant : « Quel génie !.….. 

quel dentiste !.. {1 n’y a que lui! I n’y a que lui! » 

GREDANE, l’écoutant. — La voix est bonne... il ira bien !... 

(Acte III, scènes de VI à x.) 

Une autre pièce, jouée sur une scène de moindre im- 

portance, mais dont la vogue fut immense, acheva de 

populariser le mot d'Eusèbe. Nous voulons parler du 

Cabinet Piperlin, comédie-bouffe en trois actes de 

MM. Hippolyte Raymond et Paul Burani (Athénée- 

Comique, 5 avril 1878).
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Au premier acte, scène 11, l'agent matrimonial Piper- 

lin dit à Roussignac, qu'il a engagé en qualité de pierre 

d’achoppement pour éprouver les femmes dont il ga- 

rantit la vertu : 

— Vous resterez dans ce salon, comme un client... Vous 

pourrez même faire valoir la maison, comme dans une 

pièce que j'ai vu jouer aux Variétés... c'était chez un den- 

tiste, et l'employé se promenait en disant : « Quel den- 

tiste! quel étonnant dentiste! n’y a, que lui! n’y a que 

lui! » 

— Parfait, s'écrie Roussignac, et il se promène en répé- 

tant les paroles de son maître. 

PIPERLIN. — Non! Ici, vous direz: « Quel génie! ce 

monsieur Piperlin! quelle discrétion! » 

Mais, malgré les instructions de son patron, le com- 

mis continue à crier : « Quel dentiste ! » même en pré- 

sence des clients, qui n’y comprennent rien. 

Il convient d’ajouter que, longtemps avant les Trenfe 

millions de Gladiator, Labiche avait déjà employé le 

même mot dans un vaudeville en un acte joué au Pa- 

lais-Royal le 29 novembre 1859 : Voyage autour de ma 

marmite (avec Delacour). 

Dans la scène r"°, Jésabel, domestique de M. Alzéador, 

du Loiret, nous apprend que son maître est un des pre- 

miers dentistes de la capitale, l'inventeur des râteliers 

en cailloux du Rhin. Son camarade, Auguste, n’est do- 

mestique que le matin ; de midi à quatre heures, il-se 

transforme en client. 

AUGUSTE. — Une idée à Monsieur! Quand je me suis 
présenté pour être groom,.il m'a trouvé l'air distingué. 
« Tu mettras un habit noir, m'a-t-il dit, tu te tiendras dans 
le salon et tu causeras avec tout le monde. » 

JÉSABEL. — Elle est jolie, sa conversation! toujours la
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même! « Monsieur veut consulter M. Alzéador du Lot- ret?... Ah! quel dentiste! quel étonnant dentiste !... quel incomparable dentiste ! » Il allume !... il allume! 

Labiche avait Compris que, dans cette bluette assez 
insignifiante, il n’avait pas tiré du mot tout l'effet qu’on 
en pouvait attendre. 

Il le replaça dans sa pièce des Variétés, et cette fois: 
avec un plein succès. 

Par une assez curieuse coïncidence, dans les Misé. 
rables (TV° partie, 1863, livre VI, chap. 11), Victor Hugo 
a mis la même exclamation dans la bouche d’un de ses 
personnages. 

Le bandit nommé Montparnasse raconte à Gavroche 
l'évasion de Babet, autre gredin, qui exerce le métier 
de dentiste forain : 

Gavroche admira l’habileté. 
— Quel dentiste! dit-il 

On relira avec intérêt les Chroniques théâtrales dw 
Temps dans lesquelles M. Sarcey à fait l’historiqué 
du mot : Quel génie! quel dentiste! (28 et 30: sepe 
tembre 1889.) 

GENRE. 

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. 

Ceci n’est point un vers, mais une simple ligne de 
prose empruntée à la Préface de l'Enfant prodigue, co- 
médie de Voltaire (éd. de 1738, avant-dernier alinéa). 

L’auteur, examinant les diverses raisons qui rendent 
une comédie agréable, à dit, un peu plus haut : 

I1 ne faut donner l'exclusion à aucun genre, et si l'on 
ALEX., Mus. de la Conv. I. 24
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me demandait quel genre est le meilleur, je répondrais: 

Celui qui est le mieux traité. 

GENTILLESSE. 

« Peste! où prend mon esprit toutes ces gentillesses? » 

Molière. Amphiryon (1668); acte I*, scène 1, 

vers 226. | 
Sosie, envoyé par Amphitryon pour apprendre sa 

victoire à Alemène, adresse, par manière de répétition, 

un discours à sa lanterne. Il est tout surpris de son 

éloquence. 

GESTE. 
Le « beau geste ». 

Le sens du mot geste est en train de subir, depuis 

quelques années, une notable transformation : au lieu 

de ne signifier, comme par le passé, qu’un mouvement 

destiné à exprimer un sentiment, il s'applique mainte- 

nant à un acte quelconque. Cette évolution a été favo- 

risée, sinon déterminée par une parole déjà célèbre 

de M. Laurent Tailhade, poète d'une réelle valeur et 

homme d’esprit. Voici comment M. Jules Huret s'expri- 

mait sur son compte, dans son Enquête sur l'évolution 

littéraire (4891, p. 326) : 

M. Tailhade joint à sa brillante réputation de poèle 

celle d'un railleur féroce, se complaisant parfois à des 

mystifications échevelées d'où il sort toujours avec des 

mots à l'emporte-pièce. Son esprit, à la fois précieux et 
mordant, s'est éparpillé en mille revues... Ses mois ont 

fait le tour du quartier latin. |
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Le soir du jour où l’anarchiste Vaillant lança en 
pleine Chambre sa fameuse bombe (9 décembre 1893), 
le diner mensuel de Za Plume réunissait à la brasserie 
du Soleil d’or quelques hommes de lettres, parmi les- 
quels se trouvaient MM. Zola, Mallarmé, Verlaine, etc. 
Un rédacteur du Journal pria ces messieurs de vouloir 
bien inscrire, sur une note qu’il fit circuler, leur im- 
pression sur l'événement de la journée. 

La feuille nous revint, dit le rédacteur du Journal, avec 
les appréciations suivantes : 

M. Émile Zola. Aux époques troublées, la folie souffle, 
et la guillotine pourra encore moins qu’un idéal nouveau. 

ÉMILE Zora. 

M. Stéphane Mallarmé. Je ne sais pas d'autre bombe 
qu'un livre. 

STÉPHANE MALLARMÉ. 

M. Paul Verlaine. J'avoue m'y peu connaître. Mais 

mon avis est que c’est une assez belle infamie. 

PAUL VERLAINE. 

M. Laurent Tailhade. Qu'importent les victimes, si le 

geste est beau ? 

Qu'importe la mort de vagues humanités, si, par elle, 
s'affirme l'individu ? 

LAURENT TAILHADE. 

Cette profession de foi, assurément un peu décon- 

certante, mais qu'il était permis de prendre pour une 

boutade d’un esprit un peu paradoxal, valut à son 

auteur des commentaires fort désobligeants et un ar- 

ticle injurieux de la part d’un rédacteur de la Petite 

République, M. Adolphe Tabarant. L'affaire eut son 

épilogue sur le terrain. 

Voici quelques exemples de l’emploi du mot geste, 

pris dans sa nouvelle acception.
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On se souvient que le 23 février 1899, le jour des 

obsèques du président Félix Faure, M. Paul Déroulède 

saisit par la bride le cheval du général Roget, espérant 

le décider à marcher sur l'Élysée. A la seconde au- 

dience du procès en cour d'assises qui résulta de cette 

tentative manquée, le 30 mai suivant, M. Jules Le- 

maître vint témoigner en faveur de la sincérité des 

sentiments de l’accusé et ajouta : 

Son acte, qui n'est qu'un geste symbolique, a été dirigé 

non contre la République, mais contre l'abominable ré- 

gime parlementaire. 

C'est le geste d'un grand patriote. 

(Texte de La Libre Parole du 31 mai.) 

Quelques jours après, le dimanche 4 juin, aux courses 

d'Auteuil, une manifestation hostile avait lieu contre 

le président Loubet, et le baron Christiani, escaladant la 

tribune, levait sa canne sur le chef de l'État. 

Le lendemain, {a Libre Parole rendait ainsi compte 

de cette scène dans un article signé : Raphaël Viau : 

LE BEAU GESTE. 

Soudain, on vit un jeune homme blond, très élégam- 

ment vêtu, gravir les marches de l’estrade présidentielle, 

s'accrocher à la rampe et lancer à tour de bras un vigou- 

reux coup de canne à l'élu du syndicat Dreyfus. 

On a dit aussi et répété souvent, dans un sens qu'il 

nous paraît superflu de préciser : « le geste de 

l'amour. » 

ES 
À 

Les Romains expriment par leurs gestes qu'ils manquent 

de femmes. 

On entend quelquefois citer cette phrase comme pro-
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venant d'un ancien ballet donné à l'Opéra : l’Eniève- 

ment des Sabines. Un ballet en trois actes, portant ce 

titre, a effectivement éfé représenté, d’abord à Fontai- 

nebleau en 1810, puis à l’Académie impériale de mu- 

sique en juin 1811. La musique est de Berton, et le li- 

vret de Milon, danseur et chorégraphe. 

Ce qué nous prenions pour une pure plaisanterie est, 

à une périphrase près, conforme à la vérité. 

Voici, en effet; ce qu'on peut lire dans le livret, à la 

scène 11° de l'acte [°®: | 

Romulus arrive accompagné de ses Célères (corps de 

cavalerie d'élite, composé de 800 hommes) ; il les compli- 

mente sur la bravoure qu'ils ont montrée... et il pré- 

sente aux chefs de chaque cohorte des couronnes de lau- 

rier pour orner leurs enseignes. 

Les Célères lui témoignent leur reconnaissance ; 

« mais ils se sentent pénétrés d’un plus doux sentiment, 

et la tendresse parle à leur cœur ; is lui expriment, par 

leurs gestes, les regrets qu'ils ressentent de ne pouvoir 

partager leur joie avec une tendre épouse, n'ayant | 

point de femmes parmi eux. » 

Admirons les ressources de la pantomime, qui se 

prète aussi bien que la parole à l'expression des nuances 

les plus délicates de la pensée ! À 

GÉVAUDAN. 
La bête du Gévaudan. 

Dans son numéro du 23 novembre 1764, la Gazelle 

de France, que dirigeaient alors M. Suard et l'abbé Ar- 

naud, publiait cet Extrait d'une lettre de Marvejols 

dans le Gévaudan, le 1* novembre 1764: 

IL paraît depuis deux mois dans cette province, aux



  

374 GÉVAUDAN 

  

environs de Langogne et de la forêt de Mercoire, une 
bête farouche qui répand la consternation dans toutes les 
campagnes. Elle a déjà dévoré une vingtaine de personnes, 
surtout des enfants et particulièrement de jeunes filles ; 
il n’y à guère de jours qui ne soient marqués par quelque 
nouveau désastre. La frayeur qu’elle inspire empêche les 
bûcherons d’alier dans les forêts, ce qui rend le bois fort 
rare et fort cher. 

Ce n’est que depuis huit jours qu'on à pu parvenir à 
voir de près cet animal redoutable. Il est beaucoup plus 
haut qu’un loup ; il est bas du devant et ses pattes sont 
armées de griffes. Il a le poil rougeûtre, la tête fort grosse, 
longue et finissant en museau de lévrier ; les oreilles pe- 
tites, droites comme des cornes ; le poitrail large et un 
peu gris ; le dos rayé de noir, et une gueule énorme ar- 
mée de dents si tranchantes qu'il a séparé plusieurs têtes 
du corps comme pourrait le faire un rasoir... 

. Pendant plusieurs mois /« Gazette revint sur ce sujet, 
annonçant chaque fois de nouveaux méfaits du mysté- 
rieux et insaisissable animal. 
D'immenses battues furent organisées dans le pays 

sans amener aucun résultat. Un détachement de dra- 
8ons se mit à sa poursuite pendant plusieurs semaines 
sans pouvoir l'atteindre. Cependant l'animal se mon- 
trait sur différents points du pays, signalant toujours 
sa présence par le rapt de quelque enfant ou de quelque 
jeune fille gardant les bestiaux. 

Les uns supposèrent que l’on avait affaire à une 
hyène, sans songer que ce carnassier ne s'attaque guère 
aux êtres vivants. D’autres crurent que c'était un vieux 
sorcier. Un paysan prétendit même avoir entendu la 
bête lui dire distinctement, en exécutant un bond pro- 
digieux: 

Avouez, mon ami, que pour un vieillard de quatre-vingt- 
dix ans, ce n’est pas mal sauter. (Grimm, Correspondance 
liltéraire, 1% avril 1765.)
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L'aventure qui fit le plus de bruit fut celle du jeune 
Portefaix, âgé de onze ans à peine, qui, aidé de quelques 
autres enfants, aurait courageusement attaqué la bête 
et l'aurait mise en fuite. Cette anecdote, rapportée par 
l'Année littéraire de Fréron (t. I, p. 326), a fourni le 
sujet d'un poème héroïque en deux chants dont Grimm 
dit quelques mots {Portefaix, Amsterdam et Paris, 1765). 
Quelques mois après, un gentilhomme picard, le ba- 

ron de Rhodes, a recueilli dans un autre très mauvais 
poème tous les récits qui circulaient Sur La bête mons- 

irueuse et cruelle du Gévaudan. On en trouvera le som- 

maire avec quelques extraits dans le Journal encyclo- 

pédique du 1* octobre 1765. 

Enfin, le 20 septembre, le sieur Antoine, chevalier de 

Saint-Louis, chargé par le roi de donner la chasse au 

terrible animal, parvint à le cerner dans un bois voisin 

de l’abbaye des Chazes en Auvergne, et le blessa d’un 

coup de canardière. Mais ce fut un garde à cheval du 

duc d'Orléans, nommé Reinhard, qui lui porta le coup. 

mortel et délivra le pays de son redoutable ennemi. 

L'animal fut reconnu par de nombreux témoins, et son 

corps fut apporté à Paris et présenté au roi à Versailles, 

le 1*- octobre suivant. Un procès-verbal, qui fut im- 

primé, constata qu'il s'agissait d'un loup de cinq pieds 

sept pouces et demi de long (soit 1*87), pesant 130 livres. 

Il aurait, d’après l’Année littéraire, à laquelle nous 

empruntons une partie de ces détails, dévoré 46 per- 

sonnes et blessé 71 (1765, tome VIII, p. 304 et suiv.). I 

est bien entendu qu'il ne faut accepter ces chiffres que 

sous les plus expresses réserves. | | 

La bête du Gévaudan a laissé des souvenirs persis- 

tants dans quelques provinces de France qu'une bande. 

de loups avait terrorisées pendant plus d'un an. 

Son portrait nous a été transmis par une gravure du



  

376 . GÉVAUDAN 

  

temps, qui à été reproduite dans le Magasin pittoresque 
de 1888, p. 376. ° 

Le dictionnaire de Larousse, qui raconte cette légende 

avec beaucoup de détails, y mêle malheureusement. 

quelques renseignements fantaisistes. 

I répète, par exemple, d’après M. Walckenaer (Mé- 
moîre sur l'étendue et les limites du territoire des Ga- 

bäli, dans les Mémoires de l'Institut, tome V, 1821, 

p. 386), que la bête, qui était un lynx, ne fut tuée qu’en 

1787. L’auteur cite à ce propos le Voyage d'Auvergne 

de M. Le Grand d'Aussy, qui ne s'’avance pourtant pas 

autant. Il se contente de dire : 

C'est aux Ternes, près du pont, et dans le bois qui est 
là sur la droite, qu'a été tué, en 1787, ce lynx, dont le 
journal de physique et les autres papiers du même genre 
ont fait mention. (Voyage fait en 1787 et 1788, dans la 
ci-devant haute. et basse Auvergne; Paris, an IIL t. I, 
p. 512.) 

Le territoire désigné ici se trouve dans le canton de 
La Planèse, situé à une lieue de Saint-Flour. 

Il n'y a aucune apparence que l'animal tué en 1787 
fût précisément celui dont les fabuleux exploits avaient 
désolé le pays vingt-deux ans auparavant. 

On peut encore reprocher au dictionnaire de Larousse 
de prétendre que le portrait du monstre publié par l’An- 
née lütéraire fut considéré comme une allusion bles- 
sante à la jeunesse de M" Clairon. La vérité est que Fré- 
ron imprima en janvier 1765 (t. I, p. 1145) une pièce de 
vers d’un M: Dudoyer de Gastels, à la louange de la 
vertueuse M'° Doligny, actrice de la Comédie-Française, 

et qu’il la fit suivre de réflexions désobligeantes pour 

certaines actrices parvenues plus par leur inconduite 

que par leur talent. 

C’est à la suite de cette méchanceté, comme on peut
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le voir dans les Mémoires secrets de Bachaumont 

‘ (24 janvier) et dans Grimm (1° février), que M'° Clai- 

ron, se croyant visée, porta plainte contre Fréron, et 

obtint du roi un ordre qui envoyait celui-ci au For- 

l’'Évêque, ordre qui d'ailleurs ne fut pas mis à exécu- 

tion. 

GIBIER. 

C'est par le gibier qu’on commence, 

C’est par le peuple qu’on finit. 

Au lendemain des trois glorieuses, le 17 août 1830, 

MM. Étienne Arago et Duvert faisaient représenter au 

Vaudeville : 27, 28 et 29 juillet 1830, tableau épisodique 

en trois journées. Dans la scène 111 de la IIT° journée, 

l'Anglais Atkinson, déplorant les malheurs causés par 

la Révolution disait : 

— Oh! j'avais bien prévu le résultat... le souverain 

qu'ils’occupait beaucoup plus de la chasse que des affaires, 

il finissait toujours mal. En Angleterre on le dit depuis 

longtemps. 

.(ATR du Baiser au porteur.) 

Dans les bois tout le temps qu'il passe 

Est perdu pour votre bonheur, 

Ce prince il aime trop la chasse, 

Je n'aime pas un roi chasseur. 

Cet exercice endurcit trop le cœur, 

Verser le sang avec indifférence, 

Vous voyez où cela conduit ! 

C’est par le gibier qu'on commence, 

C'est par le peuple qu’on finit. 

Cette allusion à la passion de Charles X pour la 

_ chasse est longtemps restée populaire. 

Étienne Arago se défendait énergiquement d’être
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l’auteur de ce couplet, dont il rejetait toute la respon- 
sabilité sur son collaborateur Duvert. (Voy. les Souve- 
nirs d'un homme de lettres, de Jules Claretie, dans Le 
Temps du 28 mai 1892. 

GLISSER. 
Glissez, mortels, n’appuyez pas. 

Ge vers termine un quatrain inscrit au bas d'une gra- 
vure qui date de la première moitié du xviri° siècle, in- 
titulée l’Hyver, et représentant des patineurs : 

Sur un mince cristal l'hiver conduit leurs pas, 
Le précipice est sous la glace. 

Telle est de vos plaisirs la légère surface : 
Glissez, mortels, n'appuyez pas. 

La composition, due à Lancret, est gravée par Nico- 
las de Larmessin. ‘ 

Les vers portent la signature d’un assez médiocre 
poète nommé Roy, plus célèbre par certaines histoires 
de coups de bâton que par ses ouvrages. 

Voltaire, däns ses épigrammes, et Grimm, dans sa 
Correspondance littéraire, l'accablèrent plus d’une fois 
de leur mépris comme homme et comme poète. 

Roy n'était pourtant pas Sans quelque talent. Deux 
de ses ballets, Les Sens et les Éléments, eurent un grand 
succès, et il faut reconnaître que dans son quatrain sur 
les patineurs il n'avait pas été mal inspiré. 

GLOIRE. 

La France est assez riche Pour payer sa gloire. 

Après avoir remporté l’éclatante victoire de YIsly (on
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écrivait alors Ysly) sur l’armée marocaine, quatre fois 

plus nombreuse que la sienne (14 août 1844), le maré- 

chal Bugeaud conclut, le 10 septembre, le traité de 

Tanger avec l’empereur de Maroc, Abd-er-Rhaman. 

Dans son numéro du 14 septembre, le Journal des 

Débats publiait en première page un article annonçant 

que le duc de Glucksherg et M. de Nyon étaient chargés 

de proposer la paix à l’empereur, sans ajouter aucune 

nouvelle exigence aux propositions qui lui avaient été 

faites avant la victoire. Faisant valoir la générosité des 

Français, le journal ajoutait cette phrase dont le sou- 

venir ne s’est jamais perdu : 

La France est assez riche pour payer sa gloire. 

Le 16 septembre, le Moniteur enregistrait la dépêche 

de Tanger annonçant l'issue des négociations. 

Si l’on en croit les Souvenirs littéraires de M. Édouard 

Grenier, le fameux article des Débats serait de M. John 

Lemoinne et non de M. Guizot, à qui, dit-il, on conti- 

nuera de l’attribuer encore et toujours. (Revue Bleue 

du 15 juillet 1893, p. 75.) 

GOGO. 
Gogo. 

Nom générique dévolu à tous les jobards qui se lais- 

sent prendre aux annonces financières ou autres. 

On se souvient que M. Gogo est un personnage épi- 

sodique de la fameuse pièce de Robert Macaire, de 

MM. Frédérick Lemaître, Saint-Amand (Amand Lacoste) 

et Benjamin Antier. (Folies-Dramatiques, 14 juin 1834.) 

Il apparaît à la scène vi du l” acte, dans laquelle 

Macaire expose à ses actionnaires que son entreprise
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d'assurance contre les voleurs est des plus prospères : 

— Veuillez, dit-il, prendre la peine de jeter les yeux sur 

le travail qui est entre vos mains. 

M. GOGO. — J'attends qu'on y mette le dividende. 

LES ACTIONNAIRES. — Non! non! {fumulte.) 

MACAIRE. — Messieurs, M. Gogo a parfaitement raison 

et mon intention est de le faire distribuer avant peu... 

Mais, pour le moment, Macaire prépare une nouvelle 

affaire pour laquelle il lui faut un fonds de 5 millions 

(aujourd'hui c'est 500 qu’il demanderait). 

M. Gogo persistant à exiger la distribution immédiate 

du dividende, Macaire s’indigne : 

— Ah! monsieur, c'est comme cela que vous entendez 

les affaires ! 

M. GOGO. — Dame! 

BERTRAND. — Il est vendu à nos ennemis! 

TOUS. — A la porte ! A la porte! 

(Il est expuisé.) 

On voit que, dans cette comédie, les auteurs ont fait 

de M. Gogo le type de l'actionnaire raisonneur et récal- 

citrant, ce qui le distingue du vulgaire gogo, trompé, 

‘ volé et content, tant prisé des lanceurs d'affaires. 

M. Gogo n'est pas mort. De temps à autre, nous le 

voyons encore révéler sa présence dans certaines assem- 

bliées d'actionnaires. Î1 n’a pas manqué d’apparaître 

notamment dans les réunions relatives à l'affaire du 

Panama, en particulier dans la séance qui eut lieu, le 

27 janvier 1889, au Palais-d'Hiver. 

Nous empruntons les lignes suivantes au compte 

rendu du Matin : 

M. M... a été pendant deux ans dirécteur des travaux 
du canal. Il affirme que les comptes ont toujours été très
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régulièrement tenus et que 350 millions sont suffisants 

pour terminer le canal à écluses. 

A ce moment, une voix s'élève pour protester (celle de 

Gogo), l'assemblée crie : À la porte! et veut enlever l’in- 

terrupteur. 

Dans tous les -cas semblables, attendonsnous à re- 

trouver notre ami Gogo. Nous ne lui disons donc pas 

adieu, mais au revoir. 

Les gogos sont un gibier tellement précieux pour les 

financiers en quête de capitaux, que leurs noms, dès 

qu'ils se manifestent, sont précieusement recueillis et 

conservés. Les bonnes listes de gogos se vendent très 

cher. Leur prix varie de deux à trois cents francs. Il 

‘suffit, pour y figurer, d’avoir, une seule fois dans sa 

vie, pris part à quelque émission publique. On s’en 

aperçoit à la nuée de prospectus de toutes sortes qui 

viennent chaque jour vous assaillir. 

GOUVERNEMENT. 

C'n'était pas la peine, 

Non, pas la peine, assurément, 

De changer de gouvernement! 

Refrain des couplets chantés par Clairette aux gens 

de la halle dans {a Fille de Madame Angot, opéra- 

comique en trois actes de MM. Clairville, Siraudin 

et Koning, musique de Lecocq, représenté d’abord à 

Bruxelles, au théâtre dès Fantaisies-Parisiennes, le 4 dé- 

cembre 1872, puis à Paris, aux Folies-Dramatiques, le 

21 février 1873. 

On se rappelle le premier couplet : 

Jadis les rois, race proscrite, 

- Enrichissaient leurs partisans ;
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Ils avaient mainte favorite, 
Cent flatteurs, mille courtisans! 
Sous le Directoire tout change! 
Pourtant ne vous y fiez pas ! 
On dit mademoiselle Lange 
La favorite de Barras. 
Barras est roi, Lange est sa reine, 

C'n'était pas la peine, 
Non, pas la peine, assurément, 
De changer de gouvernement ! 

(Acte I, scène xiv.) 

À comparer au mot d'Alphonse Karr : 

Plus ça change, plus c’est la même chose. 

æ 
+ % 

« Toute nation a le gouvernement qu’elle mérite. » 

Fameux aphorisme dû au comte Joseph de Maistre 
(1753-1821). 

Il l’a formulé dans une lettre adressée à M. Je 
Chevalier de... (?, et datée de Saint-Pétersbourg, 
15/27 août 1811. : 

Parlant des nouvelles lois constitutionnelles de la 
Russie, l’illustre écrivain, tout en rendant hommage 
aux nobles intentions de l’empereur, ne peut cacher les 
craintes qu'il en ressent. Ef voici l’une des raisons 
qu'il invoque : 

Toute nation a le gouvernement qu’elle mérite. De lon- 
gues réflexions et une longue expérience, payée bien cher, 
m'ont convaincu de cette vérité comme d’une proposition 
de mathématiques. Toute loi est donc inutile et même funeste (quelque excellente qu'elle puisse être en elle- 
même), si la nation n’est pas digne de la loi et faite pour la loi. (Lettres et Opuscules, 4° édition, t. I, p. 264 Let- tre 76.)
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L'auteur donne comme exemple les Géorgiens qui, 
devenus Russes depuis 1802, en sont encore à regretter 
le temps où leur souverain rendait la justice, parcou- 
rant chaque jour les rues de Tiflis, et faisant donner la 
basionnade aux plus coupables. 

GRACE. 
« Et qui nous fera grâce, à nous ? » 

Quelques historiens, Henri Martin entre autres, dans 
son Histoire de France (t. III, 1879, p. 220), et la plupart 
des biographes du général Moreau (1763-1813), rappor- 
tent cette réponse, dans des termes qui varient peu, 
en l’attribuant au savant helléniste Étienne Clavier, 
qui fut un des juges du rival de Bonaparte, et qui de- 

devint, en 1814, le beau-père de Paul-Louis Courier. 

Voici dans quelles circonstances le mot aurait été 

dit : 

Moreau avait été arrêté par les ordres du premier 

consul le 25 pluviôse an XII (15 février 1804), comme 

affilié à la conspiration de Pichegru et de Georges Ca- 

doudal. Il fut traduit devant la cour de justice crimi- 

nelle de la Seine, avec suspension du jury. Après la 

clôture des débats, le 21 prairial (10 juin), quand les 

juges furent réunis dans la chambre du Conseil, le juge 

d'instruction Thuriot, ancien président de la Conven- 

tion au 9 thermidor, demanda pour Moreau la peine 

capitale, laissant entendre que cette condamnation 

serait de pure forme, et qu’il serait fait grâce au con- 

damné. C’est alors que Clavier se serait écrié : « Et 

qui nous fera grâce, à nous, si nous condamnons un 

innocent ? » | 

L'authenticité du mot a été contestée. Nous citerons



  

384 | GRACE 
  

notamment une étude sur quelques mots historiques 

insérée dans la Revue rétrospective de décembre 1835 
(2° série, t. IV, p. 455), et signée de l’initiale D‘*****: 

nous en détachons ce passage (p. 458) : 

Et Clavier ! Qui, sur la foi de Mémoires contemporains, 
n’a admiré sa conduite dans le procès Moreau ? Qui n’a 
lu avec enthousiasme sa prétendue réponse à l'envoyé de 
Bonaparte qui lui demandait une condamnation, en pro- 
mettant que son maître remettrait la peine au condamné ? 
— Eh! qui nous fera grâce, à nous? — Réponse digne 
des grands hommes de Plutarque, et peut-être aussi vraie 
que la plupart des beaux dictons de l'antiquité. CLAvIER 
CONDAMNA MOREAU. Je veux. croire qu’il le fit avec con- 
science. Trois juges seulement se prononcèrent pour l’ac- 
quittement de l'adversaire du premier consul, et ces juges 
furent Lecourbe, Dameuve et Rigault. 

L’auteur cite la brochure publiée en 1814 par Le- 
courbe, dans laquelle il est dit que Clavier ne s'expliqua 
pas Sur son vote, et affirme que Dameuve a contredit 
cette assertion, que Clavier a été pour la condamnation 
et que Rigault l’a plusieurs fois déclaré. 

Dans cette brochure, où il n’est fait aucune mention 
de la réponse de Clavier, nous voyons que ce juge et 
plusieurs autres, après avoir été d’abord partisans de 
l’acquittement de Moreau, furent influencés par des 
considérations d'ordre purement politique, relatives à 
la sûreté de l’État, développées par Thuriot et soute- 
nues par le président Hémart, qui entraînèrent finale- 
ment la condamnation de Moreau, non pas à la peine 
Capitale, mais à deux ans de prison. Thuriot fit même 
comprendre qu'acquitter Moreau, c'était forcer le gou- 
vernement à faire un coup d'État. (Le duc d'Enghien 
venait d'être fusillé, le 21 mars 1804.) 

(Opinion sur la condamnation de Moreau, Pichegru



  

GRACE 385 

  

et auires, sur la non-culpabilité de Moreau, etc. Paris, 
23 avril 1814.) 

Le récit de Lecourbe n'est pas tout à fait inconciliable 
avec la réponse de Clavier. Celle-ci a pu lui être inspi- 
rée par un premier mouvement d’indignation, bien que 
son vote ait été en désaccord avec son sentiment intime. 

M. Clavier, dit Lecourbe (p. 69), persuadé qu'il rendait 
service à Moreau, et que peut-être il lui sauvait la vie, 
malgré la conviction de son innocence, se rangea néan- 
moins à la même opinion (Granger avait proposé de le dé- 
clarer coupable, mais excusable), On se récria sur une 
transaction impie, qui, pour plaire à quelques hommes 
en place, flétrissait comme coupable un brave général 
innocent. 

* 

Æ  * 

La grâce, plus belle encor que la beauté. 

Le poème d’Adonis, que La Fontaine dut composer 
avant 1657, et qu’il publia seulement en 1669, contient 
ces quatre vers que l’on a souvent cités : 

Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses, 
Ni le mélange exquis des plus aimabhles choses, 

Ni ce charme secret dont l'œil est enchanté, 

Ni la grâce, plus belle encor que la beauté. 

(Vers 75-78.) 

Il est fort à croire que La Fontaine avait eu sous les 

yeux un sonnet de madame Des Roches (la mère), 

qu’elle adressait à une amie regrettée, et qui commen- 

çait ainsi : - 

Las ! où est maintenant ta jeune et bonne grâce, 

Et ton gentil esprit plus beau que la beauté. 

(Œuvres de Mesdames Des Roches, mère et fille, 1579, 

p. 44.) ! 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 25
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GRAMMAIRE. 

« La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois. » 

Molière. Les Femmes savantes (11 mars 1672) ; acte 

II, scène vi, vers 465. Philaminte à Martine, qui se 

permet d’offenser la grammaire. 

GRÉGOIRE. 

« Je pense comme Grégoire, 

J'aime mieux hoire. » 

Sedaine. Richard Cœur de Lion, opéra-comique en 

trois actes, musique de Grétry (1784). 

Acte I, scène vit. Chanson du ménestrel Blondel, 

qui commence par : 

Que le sultan Saladin..…., 

et a pour refrain : 

C'est bien, c’est bien, 

Cela ne nous blesse en rien ; 

Mais je pense comme Grégoire, 

J'aime mieux boire. 

Ce Grégoire jouit, depuis les temps les plus reculés, 

d'une réputation sans rivale comme type du parfait 

pochard, dans la chanson surtout. Une de ses plus mé- 

morables incarnations fut le jardinier du couvent dans 

Fopéra-comique des Visitandines, de Picard, musique 

de Devienne (7 août 1792). 

Il n’est pas douteux pour nous que ce personnage ne 

doive presque exclusivement sa célébrité à ce que son 

nom rime avec boire, avantage inappréciable pour mes- 

sieurs les chansonniers.
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GRENADIFER. 

« Guernadier, que tu m'affliges 

En m’appeurnant ton départ! » 

Dans les Cuisinières, comédie en un acte, que 

MM. Brazier et Dumersan firent représenter aux Va- 

riétés le 14 avril 1823, la cuisinière Victoire chantait à 

la société (scène xxvi) le Départ du grenadier, dont 

voici le premier couplet : 

Guernadier, que tu m'affliges 

En m'appeurnant ton départ! 

Va dire à ton capitaine 

Qu'il te laisse en nos cantons ; 

Que j'en serais bien aise, 

Contente, ravie, 

De t'avoir en garnison. 

M'"° Flore obtint un tel succès dans cette création, que 
la chanson devint immédiatement populaire, et fut ré- 

pétée, pour ainsi dire, dans tous les pays du monde. 

C’est à tort qu’on lui a donné pour auteur Odry, en 

la réunissant, en 1825, à la seconde édition des Gen- 

darmes, seule œuvre authentique de cet excellent co- 

médien. (Voy. Odry et ses Œuvres, par Henry Lecomte, 

1900, p. 42 et suiv.). | 

GRENIER. 

Dans un grenier qu’on est bien à vingt ans! 

Refrain du Grenier, chanson de Béranger, qui date 

de 1829. 

PREMIER COUPLET. 

Je viens revoir l'asile où ma jeunesse 

De la misère a subi les leçons.
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J'avais vingt ans, une folle maîtresse, 

De francs amours et l'amour des chansons. 

Bravant le monde, et les sots, et les sages, 

Sans avenir, riche de mon printemps, 

Leste et joyeux, je montais six étages. 

Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans. 

La musique, composée par Meissonnier pour Mon 

Carnaval, autre chanson de Béranger (1822), est deve- 

nue très populaire el a été souvent employée dans les 

vaudevilles. 

C'est sur le même air qu’on chantaii : 

En vous voyant sous l’habit militaire, 

J'ai deviné que vous étiez soldat ; 

et cet autre refrain non moins connu : 

Ayez toujours du papier dans vot'poche, 

On né sait pas ce qui peut arriver. 

GRIBOUILLE. 
Gribouïlle. 

On lit dans le Dictionnaire de Richelet (La Haye, 
1727) : 

GRIBOUILLE. On dit proverbialement d’un homme qui, 

pour éviter un petit inconvénient, se jette dans un très 

grand, qu'il ressemble à Gribouille, qui se cachoit dans 
l'eau de peur de la pluye. 

Richelet ajoute un peu plus loin (à l’article GRIBOUIL- 

LETTE) : | 

Ce mot vient de gribouille, qui signifiait autrefois ven- 
deur de petits meubles.
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C’est en effet le sens que Pierre Borel, dans son Tré- 

sor des recherches et antiquités gauloises (4655), don- 

nait au mot gribouille. 

Plus anciennement, on trouve dans les Adages et 

proverbes de Solon de Voge, petit recueil composé au 

xvi* siècle par Jean Le Bon, médecin du cardinal de 

Lorraine : 

Jean Devrie, qui se met en l’eau pour la pluye. 

Nous ne saurions dire par suite de quelle circons- 

tance le nom de Gribouille a été substitué dans ce pro- 

verbe à celui de Jean Devrie, très vraisemblablernent 

dans le courant du xvrI° siècle. 

GUÉRIR. 

-« Il est mort guéri. » 

On lit dans les Caractères et portraits de Chamfori : 

On disait à Delon, médecin mesmériste : « Eh bien ! 

M. de B... est mort, malgré la promesse que vous aviez 

faite de le guérir. — Vous avez, dit-il, été absent; vous 

n'avez pas suivi les progrès de la cure:il est mort guéri. » 

(Œuvres de Chamfort, édit. A. Houssaye, 1852, p. 129.) 

Li ET 

« Je le pansay, Dieu le guarit. » 

Mot attribué à Ambroise Paré (1517-1590), le père de 

la chirurgie française. ‘ 

M. Malgaigne, qui a publié une édition estimée de
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ses Œuvres complètes en 1840, écrivait dans son Intro- 

duction (p. 296) : 

Le trait le plus saillant de son caractère était une pro- 

fonde piété... A cette foi ardente... il joignait une cha- 
rité sincère pour les malades confiés à ses soins ; jamais 
il ne lui serait échappé de dire à un malade, comme l'ont 
imaginé quelques-uns : Je l'ai pansé, Dieu te guérisse ! 
Mais après le pansement, il veillait avec soin à tout ce 
qui pouvait favoriser la cure ; et, après le succès obtenu, 
il disait modestement : Dieu le guarit. 

On trouve un mot tout semblable dans la Chirurgie 

de Maître Henri de Mondeville, ouvrage composé de 

1306 à 1320, traduit par E. Nicaise (Paris, Alcan, 1893). 
Où lit dans le deuxième traité, doctrine l°, chap. 1°, 

1® partie : De l'extraction du trait, p. 230: 

Le vulgaire dit : Maître Henri est un homme sans misé- 
ricorde pour n'avoir pas extrait ce dard ; s'il l'avait ex- 
trait, le malade aurait guéri. Mais si j'avais fait l’extrac- 
tion et qu’il eût vécu, je n’eusse rien gagné, si ce n'est 
qu'on aurait dit : Maître Henri lui a extrait le dard et il 
est guéri ; il a extrait et Dieu a guéri. 

« Prenez-en, pendant qu'elle guérit encore. » 

D'après les Souvenirs de M. le duc de Lévis (chap. 
sur Les Médecins), Bouvart, un des plus célèbres méde- 
cins de Paris vers le milieu du xviri siècle, avec 
Tronchin, Lorry et Bordeu, est l’auteur de ce mot si 
plaisant, critique toujours juste des remèdes à la mode. 

Il fut un temps, écrit M. de Lévis, où l'écorce de l’orme 
pyramidal étoit en grande réputation ; on la prenoit en 
poudre, en décoction, en élixir, même en bains: celle étoit 
bonne pour les nerfs, la poitrine, l'estomac ; que sais-je ?
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c'étoit une véritable panacée. Au plus fort de la vogue, 
une de ses malades demandoit à Bouvard si elle ne feroit 
pas bien d'en prendre : « Prenez, Madame, répondit-il, et 
dépéchez-vous pendant qu'elle guérit. » (Paris, 1815, 
p. 840.) 

Le président Bouhier (1673-1746) a rapporté, dans son 

Recueil (manuscrit) de particularités, bons mots, etc., 

une réponse qui pourrait avoir inspiré celle du médecin 

Bouvart. 

M. de Novion, premier président au Parlement de 

Paris, se sentant gravement malade, hésitait à consul- 

ter le médecin Helvétius qui, récemment arrivé de 

Hollande, passait pour un empirique : 

Monsieur, lui dit un de ses parents, si vous voulez le 

prendre, je vous conseille de vous dépêcher. Car j'ai tou- 

jours ouï dire que ces sortes, de gens n’ont qu'un temps. 

(Bibl. nat. Ms. Fr. 25645, p. 13.) 

GUERRE. 

« J'ai fait la guerre aux Rois, je l’eusse faite aux Dieux. » 

Dans Alcyonée, tragédie de P. Du Ryer, publiée en 

1640, Alcyonée répond aux reproches de Lydie, fille du 

roi de Lydie (acte IIT, scène v ): 

Je sçay que le passé me perd, me des-honore, 

Mais pour vous posseder, j'aurois fait pis encore ; 

Pour obtenir un bien si grand, si precieux, 

Jay fait la guerre aux Rois, je l’eusse faite aux Dieux. 

On prétend que le duc de La Rochefoucauld, l’auteur 

des Maximes, ayant failli perdre la vue au combat du 

faubourg Saint-Antoine (2 juillet 1652), aurait fait gra-
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ver au bas d’un portrait de M de Longueville ces 
deux vers imités des précédents : 

Pour mériter son cœur, pour plaire à ses beaux yeux, 
J'ai fait la guerre aux Rois ; je l’aurois faite aux Dieux. 

Puis, après sa rupture avec l’infidèle, il en aurait 
fait cette parodie, dont on donne plusieurs variantes : 

Pour ce cœur inconstant, qu’enfin je connais mieux, 
J'ai fait la guerre aux Rois ; j'en ai perdu les yeux. 

{(Voy. la Notice en tête des Maximes et Réflexions, 
Bruxelles, 1782, p. xij et xiij, et les Mémoires de Gour- 
ville, édit. Lecestre, 1894, p. 78.) 

GUILLOTINER. 

Le guillotiné par persuasion. 

Titre d’une amusante nouvelle d'Eugène Chavette, 
datée de septembre 1862, que l’on trouvera en tête de 
$es Petites comédies du vice. 

Nous en indiquerons brièvement le sujet : 
L'action se passe dans une petite ville de province. 

Un juré a condamné à mort un malfaiteur accusé de 
dix-sept meurtres. Pouvant disposer de plusieurs fe- 
nêtres sur le lieu de l'exécution, il saisit cette occasion . 
pour inviter quelques amis auxquels il doit des poli- 
tesses. Malheureusement, dans cette petite localité où 
les exécutions sont trop rares, le bourreau est faible, 
mal secondé, incapable en un mot de venir à bout du 
condamné. Aussi apprend-on au dernier moment que 
celui-ci (qui porte le beau nom de Saint-Phar) refuse 
de se laisser guillotiner. 

Que va devenir la petite fête promise ?
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Notre homme n'hésite pas. Il court à la prison, pé- 

nètre dans la cellule de Saint-Phar, et à l’aide d’une 

argumentation des plus insidieuses, essaie de lui dé- 

montrer qu’il est de son devoir et de son intérêt de 

se prêter à ce qu'on attend de lui. Mais la répugnance 

du condamné est invincible, et le malheureux se borne 

à répondre : 

— Non, j'ai de la méfiance. 

Le « tentateur » lui parle alors de l'empereur, dont 

Saint-Phar a toujours été le chaud partisan, et qui va 

lui retirer sa confiance, s’il refuse d’obéir à sa volonté. 

Cette fois la corde sensible a vibré : le condamné 

s’'avoue vaincu, et consent enfin à subir sa peine. 

Nous regrettons de ne pouvoir donner, dans un ré- 

sumé aussi sommaire, qu’une idée très imparfaite de 

cette spirituelle bouffonnerie. 

Dans le feuilleton du Temps du 22 janvier 1865 (La 

Comédie contemporaine), Auguste Villemot ajoute à 

cette fantaisie un trait comique particulièrement heu- 

reux, qu’on regrette de ne pas trouver dans le récit 

d'Eugène Chavette. Son tentateur, pour décider Saint- 

Phar à marcher au supplice, lui fait espérer qu'il ob- 

tiendra sa grâce au moment suprême, ce qui donne 

infiniment plus de naturel à la réplique du condamné : 

— Non, j'ai de la méfiance ! 

Je conserve, dit le spirituel chroniqueur, peu rassuré 

par le langage menaçant des gens d'église contre les li- 

bres penseurs, la défiance du guillotiné par persuasion. On 

a beau me dire : C’est une affaire de pure forme ; une fois 

sur l'échafaud, on t’accordera ta grâce, et on te fera douze 

mille livres de rente ; prête-toi à la chose dans l'intérêt 

des principes. — Le sceptique secoue la tête et répète tou-
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jours : « Je sais qu’on a fait de vilaines farces à bien 
d'autres. J'ai de la défiance. » 

On peut se demander s'il n’existerait pas une autre 
version du même conte, antérieure à celle d'Eugène 
Chavette, dont celui-ci aurait eu le tort de négliger 
certains détails, et non des moins importants. 

Quoiqu'il en soit, l’idée première du guillotiné par 
persuasion semble avoir été empruntée à Za Noce et 
l’'Enterrement, vaudeville en trois tableaux de Davy 
(Alexandre Dumas), Lassagne et Gustave {Vulpian), 
représenté à la Porte-Saint-Martin le 21 novembre 1826. 
On y voyait un Français qui, débarqué à Malabar, y 
épouse la fille du gouverneur Aboulifar, y devient 
veuf, et, d’après les usages du pays, est condamné à 
être enterré vif avec sa femme, perspective qui lui 
sourit médiocrement. C’est en vain qu’Aboulifar 
s'efforce de vaincre ses répugnances instinctives 
(scène xvr) : 

— Îci, lui dit-il, on fait au survivant un convoi magni- 
fique, ce qui flatte infiniment son amour-propre, en ce qu'il 
a l'avantage de le voir... plaisir dont vous auriez été proba- 
blement privé si votre bonne étoile ne vous avait fait dé- 
barquer dans cette île. 
FLORIMENT. — Eh bien! je m'en serais passé. 
ABOULIFAR. — C'est un coup d'œil superbe. Vous verrez 

le vôtre. 

HABITUDE. 

L'habitude est une seconde nature. 

Montaigne, au livre III de ses Essais, nous conseille 
de nous habituer à vivre du strict nécessaire, afin que
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les coups du sort deviennent presque impuissants à 

nous causer des privations. Il ajoute : 

L'accoustumrance est une seconde nature. (Chap. x, 

9 alinéa.) 

On lit dans les Mimes, enseignements et proverbes, 

de Baïf (1532-1589) : 

Coustume est une autre nature. 

(Toulouse, 1619, fol. 7 v°.) 

C'est un proverbe que l’on retrouve déjà chez les 

auteurs latins. Cicéron écrivait dans son traité De fi- 

nibus bonorum et malorum (Liv. V, ch. xxv, 74) : 

Ils disent (les voluptueux) que c’est bien à la volupté 

que la nature se porte d'abord, mais que l'habitude est 

comme une seconde nature... (consuetudine quasi alteram 

naturam effici). 

(Trad. Regnier Desmarais, dans l’éd. Nisard.) 

Voici les réflexions que cet axiome suggérait à Pas- 

cal : 

Les pères craignent que l'amour naturel des enfans ne 

s'efface. Quelle est donc cette nature sujette à estre effa- 

cée? La coustume est une seconde nature qui destruit la 

première. Mais qu'est-ce que nature, pourquoy la cous- 

tume n'est-elle pas naturelle? J'ai grand peur que cette 

nature ne soit elle-mesme qu'une premiere coustume, 

comme la coustume est une seconde nature. 

(Pensées, édit. A. Molinier, t. I, p. 96.) 

HANNETON. 
Hanneton, vole, vole, vole! 

Débris d’une chanson enfantine dont les paroles sont
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d’une rare incohérence. Elle se compose de cét unique 
couplet : 

Hanneton, vole, vole, vole ! 
Ton mari est à l’école, 
Qui m'a dit, si tu ne voles, 
Qu'il te couperait la gorge 
Avec un couteau d'Saint-George. 

Il existe aussi une chanson d’O. Pradère, qui a pour 
titre et pour refrain : Hanneton, vole, vole, vole ! (1873). 

HASARD. 

Le hasard est un sobriquet de la Providence. 

On lit dans les Maximes et pensées de Chamfort 
(1741-4794) : 

Quelqu'un disait que la Providence est le nom de bap- 
tême du hasard, quelque dévot dira que le hasard est 
un sobriquet de la Providence. (Œuvres de Chamfort, 
1 éd., 1795, t. III, p. 34: pensée 62°.) ‘ 

L'auteur de cette pensée eût été aussi surpris que 
flatté d'entendre le cardinal Maury, dans son deuxième 
discours de réception à l’Académie, le 6 mai 1807, dire 
à ses collègues : 

La Rochefoucauld avait dit, dans son style ferme et 
nerveux, que « le hasard est un sobriquet donné par les 
ignorants à la Providence ». 

(Recueil de Discours, rapports, etc., de l’Académie 
française, 1803-1819, p. 247.) 

Nous ne savons à quelle source l'abbé Maury puisait
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alors son érudition. Ce n’est assurément pas dans les 

Réflexions morales de La Rochefoucauld qu'il pouvait 

avoir rencontré cette pensée. 

HÉLÈNE. 

L'histoire d'Hélène. 

Il s’agit d'une plaisanterie due au chevalier de Bouf- 

fiers, que Grimm n’a pas dédaigné de faire figurer dans 

sa Correspondance littéraire (juillet 1770) : 

Lin.ne. o.p.y. li a.t.t. la. me. l.i. «ae. 

ime.liar.itl.tia.v.g.lie.d.c.d.a.g. 

a. ©. k. c. 

Nous croyons inutile de donner la traduction de ce 

rébus. Si nous le reproduisons ici, c’est surtout à cause 

de l’intéressante réflexion dont Grimm le fait suivre : 

Je dis que cette facétie est bonne à conserver, parce 

qu'elle fait prouver une chose dont l’auteur ne se doutait 

point, la surdité et la cacophonie inhérentes à la langue 

française. Je défie qu’on fasse une pareille plaisanterie 

en italien; aussi est-il plus difficile d'être harmonieux, 

élégant, gracieux, en un mot écrivain séduisant en fran- 

çais que dans aucune autre langue, et l'Hélène de M. le 

Ch... de B... peut nous apprendre le cas qu'il faut faire 

d'un Voltaire. 

Selon Grimm, le chevalier aurait composé ce rébus 

au séminaire de Saint-Sulpice, à la même époque que 

son conte: Aiine, Reine de Golconde, alors qu'il se 

préparait à l’épiscopat (1761).
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HERMINE. 

« Plus blanche que la blanche hermine. » 

Dans Ze Prince Troubadour, opéra-comique en un 

acte d'Alexandre Duval, musique de Méhul (Op.-Com., 

24 mai 1813), le troubadour Bérenger de Grandmanoir 

chantait à la belle Laurette (scène vir) : 

Plus blanche que la blanche hermine, 

Plus vive que l'oiseau des champs, 

Laurette, naïve, enfantine, 

Sans le savoir a des amants. 

C’est 1à que MM. Scribe et Émile Deschamps ont 
pris le premier vers de la romance chantée par Raoul 

de Nangis au 1° acte des Huguenots (scène 11) : 

Plus blanche que la blanche hermine, 

Plus pure qu’un jour de printemps, 

Un ange, une vierge divine 

De sa vue éblouit mes sens. 

(Musique de Meyerber ; Académie royale de musique, 
29 février 1836.) 

HÉROS. 

Il n’y à pas de héros pour « son » valet de chambre. 

Telle est la formule consacrée par l'usage. 
Si l’on tenait a être correct, il faudrait dire : 

Nul n'est un, héros pour son valet de chambre. 

M” Aïssé, cette charmante Circassienne francisée,
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célèbre par les aventures romanesques qui ont marqué 
sa vie, écrivait à la date du 13 août 1728 : 

Je vous renvoie à ce que disoit M Cornuel qu'il n’y 
avoit point de “héros pour les valets de chambre et point 
de Pères de l'Église parmi ses contemporains. 

(Lettres de M"° Aïssé, 5° édit., 1846, p. 161.) 

Avant M°° Cornuel, femme renommée pour son es- 

prit, morte en 1694, Montaigne avait dit, dans ses Essais 

(livre III, 4588, chap. 11 : Du Repentir) : 

Tel a esté miraculeux au monde, auquel sa femme et 

son valet n’ont rien veu seulement de remarquable : peu 

d'hommes ont esté admirez par leurs domestiques ; nul 

n’a esté prophete non seulement en sa maison, mais en 

son païs, dict l'experience des histoires. 

Un des commentateurs de Montaigne (Pierre Coste) 

cite à ce propos un mot qu’il attribue au maréchal de 

Catinat (1637-1712) : 

‘ Il faut être bien héros pour l'être aux yeux de son valet 

de chambre. 

Nous ne savons si le mot est authentique ; en tout 

cas, l’auteur des Mémoires pour servir à l’histoire de 

: Nicolas de Catinat, M. le marquis de Créqui, ne lui en 

a pas fait honneur. Il rapporte que, sur la fin de sa car- 

rière, Catinat s'étant vu forcé de faire d'importantes 

réformes dans sa maison, ses domestiques le suppliè- 

rent de les garder sans gages, et il ajoute : 

D'anciens auteurs ont dit qu'il n'y avoit jamais eu de 

héros pour ses gens ; il semble que le maréchal de Catinat 

ait démenti cette maxime. (Paris, 1775, p. 284.) 

L'idée première du mot de M Cornuel se trouve 

d’ailleurs dans la parole de l’Écriture à laquelle Mon-
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taigne faisait allusion. (Mare, Chap. VI, V. 4; voy. aussi 
Matthieu, chap. x111, v. 57; Luc, chap. IV, v. 84, et 
Jean, chap. 1v, v. 44.) 

HÉSITER. 

« Il hésite! il balance! » 

Dans /a Dame blanche, opéra-comique en trois actes, 
de Scribe, musique de Boieldieu, représenté à l’Opéra- 
Comique le 10 décembre 1825, lorsque Gaveston hésite 
à recevoir le fermier Dickson, Anna chante: 

LL hésite... il balance, 

Il ne voudra jamais : 

Il n'est plus d'espérance, 

Adieu tous mes projets. 

(Acte IT, ensemble de la scène 111.) 

I faut croire que cette formule était particulièrement 
chère à Scribe, car, à notre connaissance, il l’a fait res- 
servir deux fois; d’abord dans Alcibiade, opéra en 
deux actes, musique de L.-J. Hanssens, joué au Grand- 
Théâtre de Bruxelles le 30 octobre 1829 {acte I, scène v, 
rôle de Sophronie}, puis une autre fois dans le Cheval 
de bronze, opéra-féerie en trois actes, musique d’Au- 
ber, représenté à l'Opéra- Comique le 28 mars 1835 
(acte I*, scène VIII, rôle du prince Yang). 

Oserons-nous bien rapprocher d’une pareille bana- 
lité ce vers de notre inimitable Racine, qui la rappelle 
un peu : 

Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme. 

(Athalie, acte IIT, scène 111, vers 876. Mathan à Na- 
bal, à propos d’Athalie.)
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HEURE. 

« Il n’y à pas d'heure pour les braves. » 

Nous avons rencontré cette formule proverbiale dans 
les Deux Sergenis, mélodrame en trois actes de d’Au- 
bigny, joué à la PorteSaint-Martin le 20 février 1823. 

Sans raconter en détail les péripéties de ce drame 

un peu naïf, mais assez émouvant, nous dirons qu’au 

3° acte, Robert, l’un des deux sergents, victime de son 

dévouement pour son ami Félix, auquel il sert de cau- 

tion, va être fusillé à sa place. Il a obtenu avant de 

mourir la faveur de s'unir à la jeune fille qu’il aime. Il 

est trois heures, et l'exécution doit avoir lieu à quatre. 

Au moment où le mariage va s’accomplir, le lieute- 

nant Morazzi, préposé à la garde du sergent, ‘a la 

cruauté de lui rappeler qu'il n’a plus qu'une heure à 

vivre : ‘ 

— Il n'y a point d'heures pour les braves, répond stoiï- 

quement Robert. 

Est-ce bien là qu’il faut voir l’origine du dicton? Il 

y aurait quelque imprudence à l’affirmer. Nous ferons 

seulement observer qu'il porte bien la marque de cette 

époque. L'expression wn brave était alors fort à la mode 

comme synonyme de soldat intrépide. Elle est répétée 

jusqu'à sept fois dans les Deux Sergenis. 

HEUREUX. 
« Est-il heureux? » 

Mot bien connu de Mazarin, ainsi rapporté par la 

princesse palatine, mère du régent : 

Le cardinal Mazarin ne pouvait souffrir autour de lui 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 26
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des gens malheureux. Quand on lui proposait quelqu'un 

pour entrer à son service, sa première question était 
celle-ci : « Est-il heureux ? » É 

(Mémoires, fragments historiques, etc., publiés par 

Busoni en 1832, p. 332.) 

% # 

Pour vivre heureux, vivons caché. 

Florian. Fable x1 du livre If : {e Grillon. 

La fable se termine par cette sage conclusion du gril- 

lon : | 

Il en coûte trop cher pour briller dans le monde. 

Combien je vais aimer ma retraite profonde ! 

Pour vivre heureux, vivons caché. 

La même idée se retrouve dans ce vers d'Ovide (les 

Tristes, livre III, élégie IV, vers 25) : 

Crede mihi, bene qui latuit, bene virit…. 

(Crois-moi, vivre caché, c'est vivre heureux.) 

Dans Jphigénie, Racine fait dire à Agamemnon (acte 

Ï, scène I) : 

Heureux qui, satisfait de son humble fortune. 

Vit dans l’état obscur où les dieux l'ont caché. 

Cette idée a été tant de fois exprimée qu’elle est 

presque passée à l’état de lieu commun. 

Gresset (1709-1777) s’écriait, dans son poème de Vert- 
Vert (chant II, v. 86-87) : 

Ah! qu'un grand nom est un bien dangereux! 
Un sort caché fut toujours plus heureux.
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Une pièce de Victor Hugo intitulée À un ami, dans 
les Rayons et les Ombres (poésie xxr, avril 1839), dé- 
bute par ce vers : 

Ami, cache ta vie et répands ton esprit. 

« Cache ta vie » est une maxime chère aux Épicu- 
riens, que Plutarque a combattue dans son traité : S’i 
est juste de dire qu’il faut vivre caché. 

Professer cette maxime, c’est, selon lui, engager les 
hommes de bien à s'abstenir de toute œuvre utile, de 
toute action d'éclat. 

"
+
 je 

Soyons heureux, c’est là qu'est le bonheur! 

# 

Cette pensée à la Jocrisse est née vraisemblablement 

d’une de ces scies qui courent les ateliers. 

Nous en avons recueilli une variante dans une amu- 

sante parodie de l'Étoile du Nord (texte et dessins de : 

Marcelin), publiée dans le Journal pour rire du 

10 juin 1854. 

Le chœur final célèbre ainsi l’allégresse générale : 

Que faut-il aux amants ? Une chaumière, un cœur ! 

Époux, soyez heureux, c'est là le vrai bonheur. 

Soyez heureux, 

Heureux, heureux, 

C'est là le vrai, 

Le vrai, le vrai 

Bonheur!!! 

Il y a dans Regnard, qui pourtant n’était pas coutu-
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mier de ces naïvelés, un vers que nous sommes bien 

tenté de rappeler ici: 

C'est le premier des biens de vivre sans chagrin. 

(Saiire contre les maris, vers 5° avant-dernier.) 

HIPPOCRATE. 

« Hippocrate dit oui, mais Galien dit non. » 

Regnard. Les Folies Amoureuses, comédie en trois 

actes (15 janvier 1704) ; acte III, scène vir. 

Agathe, pour se soustraire aux obsessions de son 

tuteur Albert, qui prétend l’épouser, a simulé la folie. 

Crispin, valet d'Éraste, dans le but de servir l'amour 

de son maître pour Agathe, se fait passer pour l’homme 

le plus savant du monde. 

Consulté par Albert sur la prétendue maladie 

d'Agathe, il lui répond : 

Un savant philosophe a dit élégamment : 

« Dans tout ce que tu fais hâte-toi lentement. » 

J'ai depuis peu de temps pourtant bien fait des choses, 

Pour savoir si le mal, dont nous cherchons les causes, 

Réside dans la basse ou haute région : 

 Hippocrate dit oui, mais Galien dit non... 

HISTOIRE. 

« Et voilà justement comme on écrit l'histoire. » 

Voltaire. Charlot ou la Comtesse de Givry (767), 

pièce dramatique en trois actes. Acte IT, scène vx, rôle 

de l’intendant, annonçant à la comtesse que le peuple
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a pris pour le cortège royal une troupe d'acrobates, 

musiciens, etc., qu'il a fait mander pour la réception 

du roi : 

Tout le monde a crié Le roi sur les chemins; 

On le crie au village et chez tous les voisins ; 

Dans votre basse-cour on s’obstine à le croire ; 

Et voilà justement comme on écrit l'histoire. 

Ce dernier vers se trouve déjà cité par Voltaire dans 

une lettre à madame Du Deffand, en date du 24 sep- 

tembre 1766. 

HOCHET. 

Les « hochets de la vanité ». 

C’est l'expression dont se servit un jour, en pleine 

Chambre, M. Clément Thomas, général de la garde 

nationale depuis le 145 mai 1848, à propos de’la croix 

de la Légion d'honneur. 

Le 2 juin suivant, l’Assemblée nationale délibérait 

sur une demande tendant à supprimer la couronne qui 

surmontait la croix, et à y rétablir l'effigie de Napoléon 

que les Bourbons avaient remplacée par celle de 

Henri IV. Quelques représentants, entre autres le citoyen 

Ducoux, au nom des principes d'égalité républicaine, 

demandaient même la suppression pure et simple de 

cette distinction sociale. . 

Le général Clément Thomas, soutenant cette motion, 

s'écria dans un bel élan d’indignation contre les oppo- 

sants : 

a vanité qu'on veut 
Qu'est-ce donc que ces hochets de 1 

tions. — Agitation.) 
conserver parmi nous... (Vives réclama 

Oui, tes hochets de la vanité.
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Je maintiens, ajoutait-il, que tout signe qui sert à dis- 
tinguer un citoyen doit être aboli. 

_ (Moniteur universel du 3 juin 1848, p. 1249 et 1250.) 

Cette expression malheureuse, digne d’ailleurs de 
M. Prudhomme, causa un mécontentement presque 
unanime. Elle est restée légendaire, et nous l'avons en- 
tendu maintes fois répéter sans qu’on sache toujours 
par qui elle a été mise en honneur. 

Ge n'était d’ailleurs pas la première fois que la croix 
était dédaigneusement qualifiée de Aochet dans une 
assemblée. 

Le comte Thibaudeau rapporte ainsi, dans ses Mé- 
moires sur le Consulat, les paroles échangées entre Bo- 
naparte et Berlier, dans la séance du Conseil d'État du 
18 floréal an X (8 mai 1802), alors qu’on discutait sur 
la création de la Légion d'honneur. 

Berlier aurait dit : « L'ordre proposé conduit à l’aris- 
tocratie ; les croix et les rubans sont les Aochets de 
la monarchie... » 

— de défie, répondit Bonaparte, qu'on me montre une 
république ancienne ou moderne dans laquelle il n’y ait 
pas eu de distinctions. On appelle cela des hochets ; eh 
bien ! c’est avec des hochets que l’on mène les hommes... 
les Français ne sont pas changés par dix ans de révolu- 
tion. Ils n’ont qu'un sentiment, l’honneur. 

(Paris, 1827, p. 81 et 83.) 

Dans {a Légion d'honneur, son institution, etc. (1854, 
p. 3), Alexandre Mazas parle d’une autre conversation 
tenue entre Bonaparte et Monge, devant quelques in- 
vités, un soir de février 1802, dans la salle dite « du 
conseil », au château de La Malmaison. 

à Bonaparte avait fait remarquer à Denon, directeur
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du Musée, le bon effet produit, dans une fête donnée 

la veille aux Tuileries, par les plaques et ies croix 

dont les ambassadeurs étaient chamarrés. 

Ces croix, dit Monge, ces plaques, ces cordons, ne sont 

que du clinquant, de véritables hochets. — Hochets tant 

que vous voudrez, reprit Bonaparte; mais si on les 

aime: ces croix, ces cordons, ces signes ostensibles des 

grandeurs humaines, frappent les yeux de la multitude 

et lui imposent un respect involontaire. Abordons franche- 

ent la question‘: les hommes sont amoureux des distinc- 

tions, et les Français, plus que les autres ; ils en sont 

réellement affamés: tel a été leur esprit de tous les 

temps. | 

Monge proposa ironiquement de rétablir la croix de 

Saint-Louis, qu’il avait contribué lui-même à faire sup- 

primer par la Convention, le 15 octobre 1798. Sans 

dire un mot, le premier consul jeta à Monge un regard 

significatif et proposa d'aller retrouver les dames dans 

le salon. | 

M. Mazas tenait ces détails d'Arnault, qui fut témoin 

de la scène. 

HOMARD. 

« En voulez-vous des z’homards®? » 

Mon Dieu, oui! il nous faut aussi enregistrer cette 

scie populaire, l’une des plus bêtes, sinon la plus bête 

de toutes celles qui ont fait la joie de nos braves con- 

temporains. ‘ 

Dans les premiers jours de juillet 1895, une nuée de 

camelots se répandirent dans les rues de Paris, par 

groupes de deux, criant avec un accent spécial, d’une
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voix traînarde et enrouée : « En voulez-vous des z’ho- 
mards? Oh! les sales bêtes! elles ont du poil aux 
pattes. » En même temps ils offraient pour quelques 
sous la chanson En voulez vous des z'homards ? 
« cri populaire lancé par Dufor au Moulin-Rouge » 
{paroles de Paul Manoury, musique de Maquet et 
Labbé). ‘ 

Le succès fut immédiat. Qu'on y songe ! Une nouvelle 
formule ne laissant rien à désirer sous Île rapport de 
l’ineptie, pouvant par cela même s'appliquer en mille 
occasions, C'était une conquête inappréciable dont le 
peuple ne pouvait manquer d'enrichir son réper- 
toire. 

Nous devons reconnaître que l’auteur de cette scie 
nouvelle avait fait preuve d’une grande habileté en la 
lançant dans la circulation en plein été, l’époque des 
chaleurs étant particulièrement propice à l’éclosion et 
à la propagation de ces sortes d’épidémies. 

Il ne s’était d’ailleurs pas mis en grands frais d’ima- 
gination pour la mettre. au jour. Il n’avait guère fait que 
reproduire un cri fort anciennement usité par les mar- 
chands de salade : « En voulez-vous d’la salade ? », què 
l’on trouve noté dès 1831 dans les estampes du temps. 
Laissons-lui pourtant le mérite d’avoir injurié les 
« Z'homards », tout récemment convaineus de nombreux 
empoisonnements. 

Parmi les caricatures qui se sont inspirées de cette 
plaisanterie, nous signalerons une charge fort amusante 
dans La Libre Parole illustrée du 20 juillet 1895, avec 
cette légende : « En voulez-vous des chéquards ?.…. 
Ah! les sales bêtes! Ils ont des chèques aux 
paites 1... » -
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HOMÉLIE. 

L'homélie de l’archevêque de Grenade. 

Le Sage. Gil Blas de Santillane (1715-1735) ; livre VIT, 

chap. Et et 1v. 

L’archevèque de Grenade, en prenant Gil Blas pour 

confident, lui avait fait la recommandation suivante : 

J'exige une chose dé ton zèle : quand tu t'apercevras 

que ma plume sentira la vieillesse, lorsque tu me verras 

baisser, ne manque pas de m'en avertir. 

Voyant, peu de temps après, que son maître déclinait 

sensiblement, Gil Blas insinua en tremblant que son 

dernier discours ne lui paraissait pas tout à fait de la 

force des précédents. 

Apprenez, répondit l'archevêque en le congédiant, que 

je n’ai jamais composé de meilleure homélie... Désormais 

je choisirai mieux mes confidents. 

Ce sentiment si profondément humain, de ne pou- 

voir pardonner l'expression d’une cruelle vérité, même 

quand on l’a sollicitée, a été indiqué par Molière dans 

une scène de l’Avare (acte III, scène v). 

Harpagon demande à maître Jacques ce qu’on dit de 

lui. Le valet à tout faire profite de l’occasion pour lui 

servir une série de mauvais compliments. 

Harpagon l’accable aussitôt de coups et d'injures : 

_— Vous êtes un sot, un maraud, un coquin et un imper- 

tinent. 

De nos jours, Labiche, qui se rapproche de Molière 

se d'observation, a développé la même idée 
par sa fines 

Palais-Royal, 1852). 
dans Le Misanthrone et l'Auvergnat ( 
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HOMÉRIQUE. 
Rire homérique. 

Allusion aux accès de rire qui agitent, à diverses re- 
prises, les personnages des deux grands poèmes d’Ho- 
mère. Îls sont presque invariablement caractérisés par 
les expressions : 

&obsstos yékws 

(rire inextinguible), 

ou : 

nôù yeA&v 

(rire avec délices). 

Nous citerons, dans l’'Iiade, le rire des dieux voyant 
Je grotesque Vuilcain parcourir avec agitation le palais 
de Jupiter pour leur verser le divin nectar. (Chant F7, 
v. 599.) 

Au chant If, v. 270, Thersite, guerrier louche et boi- 
teux qui se plaisait à accabler les rois de ses insolences, 
exhortant les Grecs à lever le siège de Troie, est châtié 
par le « prudent » Ulysse. A la vue de ses larmes et de 
ses grimaces, un rire délicieux s'empare des Grecs, quoi- 
que encore pénétrés de tristesse. 

Dans l'Odyssée (chant VIII, v. 326), les dieux sont 
pris d’un rire immodéré à la vue de Mars ét de Vénus, 
pris au piège que leur a adroitement tendu Vulcain. 

Ici se trouve répété textuellement le vers 599 du 
chant I de l'Uliade : 

l'Aséecros 0'ap'èvocro yékws maxdpeoot Beoïoty…. 

Et plus loin, v. 348, le rire reprend de plus belle 
quand le plaisant Mercure se déclare prêt à passer la 
nuit dans les bras de Vénus, dût-il être enlacé dans des 
liens plus nombreux encore, et à la vue de tout 
lPOlympe. :



  

HOMÉRIQUE Lil 
  

Au chant XVIII, v. 35, Antinoüs, un des soupirants . 

de Pénélope, éclate de rire à la seule pensée du combat 

d'Irus avec Ulysse déguisé en mendiant. 

Au. même chant, v. 100, en voyant les contorsions 

d’'Irus assommé par Ulysse, les chefs, levant les mains, 

« mouraient de rire ». 

Le fou rire reprend, un instant après (v. 111), à la 

vue de l'attitude d'Ulysse victorieux. 

Nous citerons encore, au chant XX, v. 346-347 et 358, 

le rire inextinguible des prétendants de Pénélope, et, 

au chant XXI, v. 376, leur rire immodéré en réponse 

aux paroles menaçantes de Télémaque. 

Il y a lieu de signaler, au vers 347 du chant XX, l’ex- 

pression fort originale : 

yvaluotar yehotwy &hkotolotsiv 

(ils riaient avec les mâchoires d'autrui, c’est-à-dire d'un 

rire forcé). 

Dans la République de Platon (livre ID), Socrate 

blâme les poètes, et Homère en particulier, de prêter 

aux dieux et aux héros les faiblesses inhérentes au 

commun des mortels : 

_- [1 faut condamner aussi, dit-il à Adimante, le pen- 

chant au rire, car on ne se livre pas à une grande gaieté 

sans que l’âme éprouve une très grande agitation. 

— 1] me semble. 

_—_ Alors ne souffrons pas qu’on représente devant nous 

des hommes graves, encore moins des dieux, dominés par 

le rire. 

— Non, assurément. 

— Et, s'il faut ten croire, nous reprendrons Homère 

d'avoir dit : Un rire inextinguible éclata parmi les heu- 

reux habitants de l'Olympe, quand ils virent Vulcain s'agi- 

ter pour les servir. 

— Qui, si tu veux m'en croire.
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— Cependant la vérité a des droits dont il faut tenir 

compte. 

(Trad. Victor Cousin, t. IX, p. 128.) 

HOMME. 

« Ah! pour être dévot, je n’en suis pas moins homme. » 

Molière. Le Tartuffe (1664) ; acte IIT, scène IIt, vers 

966. Rôle de Tartuffe. 

Imitation évidente de ce vers de Corneille, dans Ser- 

torius (acte IV, scène 1, v. 1194) : 

Ah ! pour être Romaiïn, je n’en suis pas moins homme. 

On à pu supposer aussi que Molière s'était inspiré 

d'un passage de Boccace (8° journée du Décaméron, 

nouvelle VIII). | 

Le conteur florentin met en scène un abbé qui 

cherche à séduire la dame Féronde, sa pénitente : 

La sainteté, dit l'abbé, ne devient pas moindre parce 

qu'elle demeure en lâme, et ce que je vous demande est 

péché du corps... et outre ce encore que je sois abbé, je 

suis homme comme les autres (et oltre a questo, come 

che io sia Abate, io sono uomo, come gli altri..….). 

(Trad. Le Maçon, Paris, 1670, t. I, p. 340.) 

x 

Comme un seul homme. 

Cette façon de parler nous vient directement de la 

Bible. 

Au commencement du règne de Saül (1095 av. J.-C.),
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les Ammonites attaquèrent Jabès, ville de la tribu de 

Manassé. Saül, en ayant été informé, provoqua, à l’aide 

de menaces, une levée en masse des Israélites. 

Alors, dit l'Écriture, le peuple fut frappé de la crainte 

du Seigneur, et ils sortirent tous en armes comme s'ils 
n’eussent été qu’un seul homme (quasi vir unus). (I* livre 

des Rois, ch. x1I, v. 7.) 

Nous croyons intéressant de citer quelques-unes des 

applications qui ont été faites de cette expression. 

Celle-ci est due à Bossuet, prononçant l’oraison 

funèbre du prince de Condé, à Notre-Dame, le 

- 10 mars 1687 : 

Ce qu'un sage. général doit le mieux connaître, disait-il, 

c'est ses soldats et ses chefs. Car de là vient ce parfait 

concert qui fait agir les armées comme un seul corps, ou, 

pour parler avec FÉcriture, « comme un seul homme ».….. 

L'exemple qui suit est emprunté à la proclamation 

adressée aux Français par Bazard et le père Enfantin, 

après les journées de 1830 : 

Apprenez que l'HOMME-DIEU des chrétiens est devenu, 

en Saint-Simon, l'HOMME-PEUPLE ;.. le peuple est en lui, 

AIMANT, sage et puissant, marchant COMME UN SEUL HOMME 

vers l'avenir que Dieu lui destine. 

(Œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin, t. I, 1865, 

p. 217.) 

Voici, enfin, un document où le mot de la Bible in- 

tervient d’une manière assez plaisante. 

Du 13 mars au 6 mai 1848 parut tous les deux jours 

un placard intitulé Bulletin de la République, organe 

officiel du Gouvernement provisoire, dans lequel George 

Sand eut une part importante de collaboration. Le
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vingt-cinquième numéro, daté du 6 mai, débutait par 
un compte rendu, en style dithyrambique, de l’ouver- 
ture de la session de l’Assemblée nouvellement élue. 

Ce morceau, où débordait cet enthousiasme de 
commande par lequel on essaie de séduire le peuple, 
contenait les passages suivants : 

Citoyens, 

La session de l'Assemblée nationale vient de s'ouvrir 
sous les plus dignes auspices ; et la journée du 4 mai devra 
marquer à jamais dans les fastes de la France. 

Un temps magnifique favorisait cette solennelle inau- 
guration.… 
Comment peindre cet enthousiasme communicatif, cet 

élan, ces gestes pleins d'énergie et de passion, cette As- 
semblée entière se levant comme un seul homme, agitant 
en l'air les chapeaux et ébranlant les voûtes du vaste édi- 
fice sous ses acclamations redoublées ? ‘ 
Un membre ayant proposé le serment individuel à la 

République, l’Assemblée s’est levée tout entière comme un 
seul homme et à poussé avec un élan indicible le cri de 
Vive la République !… 

Cela finissait par une embrassade générale du peuple 
et des députés. . 

Cette formule, revenant à deux reprises, obtint alors 
le succès le plus vif et le plus mérité. 

Le dernier bulletin de la République, écrit M. le comte 
d'Estourmel dans ses Derniers Souvenirs (1860, p. 200), est 
un modèle de style bucolique... On y trouve: la fête de 
famille, le frémissement électrique, de douces larmes cou- 
lant de tous les yeux... Croquemitaine s’est fait berger. 
11 dépeint le peuple, l'Assemblée, le Gouvernement provi- 
soire... s’embrassant en même temps et comme un seul 
homme ! 

Un détail amusant : par décret du Gouvernement
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provisoire, les représentants devaient revêtir, pour 
cette solennité, un costume rappelant l'époque de la 
première révolution, et comprenant notamment un gi- 
let à la Robespierre. M. Caussidière seul se conforma 
à cette grotesque étiquette. 

« Je cherche un homme. » 

Diogène Laërce raconte (livre VI, chap. 11, 8 4) que 

Diogène le Cynique fut rencontré par la ville portant 

une lanterne allumée en plein jour. « Je cherche un 

homme », disait-il. 

Phèdre a prêté le même trait à Ésope dans sa fable : 

Ésope à un bavard (livre III, fable xIx). | 

La version de Diogène Laërce, qui, à ce qu'on croit, 

précéda d'environ deux siècles celle de Phèdre, a été 

généralement adoptée, et Diogène cherchant un homme 
est un sujet que les peintres ont fréquemment repro- 

duit. 

L'Écclésiaste dit (chap. vir, v. 29) : 

Entre mille hommes j'en ai trouvé un: mais de toutes 

les femmes je n’en ai pas trouvé une seule. 

« Je suis homme : rien de ce qui intéresse l’homme 

ne me laisse indifférent. » 

Souvenir du théâtre des Latins. 

Dans l’'Heautontimorumenos [le Bourreau de bui- 

même), comédie de Térence, imitée de Ménandre, qui
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fut représentée l’an 162 av. J.-C., le poète fait dire au 

vieux Chrémès : 

Homo sum : humani nihil a me alienum puto. 

(Acte I°, sc. 1, vers 77.) 

L'homnie s’agite, mais Dieu le mène. 

Fénelon. Sermon pour la fête de l’Épiphanie : Sur la 

vocation des gentils, prononcé le 6 janvier 1685. Pre- 

mier point, 7° alinéa : 

Dieu ne donne aux passions humaines, lors même qu’elles 

semblent décider de tout, que ce qu'il leur faut pour être 

des instruments de ses desseins: ainsi l'homme s’agite, 

mais Dieu le mène. 

Le grand prédicateur semble s’être inspiré ici de cette 

sentence de l’Imitation de Jésus-Christ (livre I, ch. xIX, 
$ 2) : « Car l’homme propose et Dieu dispose, et la voie 

de l'homme n'est pas dans le pouvoir de l’homme » ; 

pensée que l’on trouve plusieurs fois répétée dans la 

Bible : 

Le cœur de l'homme prépare ses voies: mais c'est au 

Seigneur à conduire ses pas. 

| (Proverbes, xvI, 9.) 

Seigneur, je sais que la voie de l'homme ne déperid point 

de l'homme, et que l'homme ne marche point et ne con- 

duit point ses pas par lui-même. 

- (Jérémie, x, 23.)
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HONNÊTE. 

Pauvre mais honnête. 

Il serait tout à fait impossible de déterminer l’ou- 
vrage dans lequel cette formule a été employée pour la 
première fois. 

Bornons-nous à noter qu'on la rencontre, écrite très 
sérieusement, dans l’éloge de M. Galland (le traducteur 
des Mille et une nuits) par M. de Boze. 

L'auteur débute ainsi : 

Antoine Galland naquit en 1646 de pauvres mais hon- 
nestes parens. 

(Histoire de l’Académie des inscriptions, tome III, 
1723 ; Éloges, p. XXXVIIL.) 

Les Allemands se servent aussi de l'expression 

arm, aber ehrlich. 

HONNEUR. 

« Il avait été à la peine, c'était bien raison qu'il fût 

| à l'honneur. » 

Le 17 mars 1431 (1430 de l’ancien style), au cours du 

long et cruel interrogatoire que lui fit subir Pierre Cau- 

chon, évêque de Beauvais, Jeanne d’Arc fut questionnée 

au sujet de son étendard, sur lequel était figuré Dieu le 

Père tenant le monde, ayant à ses côtés les anges saint 

Michel et saint Gabriel. 

Interroguée, dit le procès-verbal de l'audience, pour quoy 

il fut plus porté en l'église de Raïins, au sacre, que ceulx 

des autres cappitaines, respond : Il auoit esté à la paine, 

c’estoit bien raison qu'il fust à l’onneur. 

ALEX., Mus. de la Cont. I. 87
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Nous empruntons ce texte au manuscrit de d'Urtfé, 

conservé à la Bibliothèque nationale (Lat. 8838, in-fol. ; 

fol. 25, v°). 

% 
L’honneur est comme une île escarpée et sans bords, 

On n’y peut plus rentrer dès qu’on en est dehors. 

Boileau. Satire X (1694; : Contre Les femmes. Vers 

167-168. - 

L’honneur est un vieux sainct que l’on ne chomme plus. 

Mathurin Regnier (1573-1613). Satire XIII : Macette. 

« Tout est perdu fors l'honneur. » 

Voici, ce qui est assez rare, un mot historique à très 

peu près conforme à la vérité. 

On a souvent reproduit le texte de la lettre que le 

roi François 1° écrivait de Pizzighitone à sa mère, après 

qu’il eut été fait prisonnier à la bataille de Pavie 

(24 février 1525). Il en existe plusieurs variantes. La 

suivante a été publiée en 1847 par M. A. Champollion- 

Figeac, à la p. 129 de la Captivité du roi François I”, 

d'après un manuscrit qui porte le n° 743 du fonds Du- 

puy à la Bibl. nat. : 

Madame, pour vous faire sçavoir comme se porte le 

reste de mon infortune, de toutes choses ne m'est demeuré 

que l'honneur et la vie qui est saulve. Et pour ce que, 
en vostre adversité, ceste nouvelle vous fera ung peu de
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reconfort, j'ay prié qu’on me laissast vous escripre ceste 
lettre. 

FRANÇOYS. 

Bien que la lettre elle-même n'ait pu être retrouvée, 
son authenticité est prouvée par la réponse de la ré- 
gente Louise de Savoie, dont on possède l'original et 
dont M. Champollion a joint le fac-similé à la page 134 
du même ouvrage. En voici les premières lignes : 

AU ROY MON TRÈS REDOUBTÉ FILZ ET SOUVERAIN SEJ- 
GNEUR, 

Monseigneur, je ne puis par meilleur endroit commen- 
cer ceste lectre, que de louher Nostre Seigneur de ce qu'il 
luy a pleu vous avoir gardé l’onneur, la vye et la senté : 
dont, par l’escripture de vostre main, il vous plaist m'as- 
seurer ; qui a esté en nostre trybulacyon tel confort, qu’yl 
ne se peust sufysemment escripre. 

Vostre très humble, bonne mère et subjecte 

LOYSE. 

HORIZON. 
L'horizon se rembrunit. 

Vieille formule qui fut jadis, avec l’hydre de l’anar- 

chie, le char de PÉtat, l'égide de la raison, etc., l’un 

des plus beaux ornements de la phraséologie imagée du: 

Constitutionnel. 

En dépit des plaisanteries incessantes dont ces clichés 

ont été l’objet (voy. la Caricature, pl. 317 et 372, et Les 

Guëêpes, décembre 1839, p. 13 et février 1840, p. 8), les 

horizons rembrunis sont restés longtemps florissants. 

La lutte devient de plus en plus vive, écrivait M. Du- 

châtel à M. Guizot, le 18 juillet 1846, pendant la période 

électorale qui suivit la dissolution de la Chambre (6 juil- 

let), plusieurs points de l'horizon se rembrunissent. (Mé- 

moires de M. Guizot, t. VIII, p. 30.)
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. Dans son discours de Lille (26 août 1867), l’empereur 

Napoléon III usait de la même métaphore, en la rajeu- 

nissant ainsi : 

Depuis quatorze ans, beaucoup de mes espérances se 

sont réalisées. Cependant des points noirs sont venus as- 

sombrir notre horizon. (Moniteur du 28 août.) 

HUGO. 
Où, à Hugo! huchera-t-on ton nom! 

Ainsi commence un quatrain burlesque qui parut, 

peut-être pour la première fois, dans /a Caricature, de 

Philipon (n° du 8 septembre 1831). I1 était imprimé à 

lenvers, en caractères gothiques, sous la forme que 

voici : | à - 

Où, oh! Hugo! huchera-t-on ton nom! 

Justice enfin que faite ne t'a-t-on! 

Quand donc au corps qu'Académie on nomme 

Grimperas-tu de roc en roc, rare homme! 

I y à une variante qui porte : juchera-t-on au lieu 

de : kuchera-t-on, et : qu'académique on nontme, au 

lieu de : qu'Académie… | 

On nous affirme, mais cela demande confirmation, 

que ce quatrain serait du chevalier L'Évêque de La 

” Basse-Mouturie, auteur de plusieurs publications, no- 
tamment de commentaires sur l'Histoire des ducs de 
Bourgogne de M. de Barante. 

HYDRE. 
« Terrasser l’'hbydre de l'anarchie. » 

Lieu commun du style officiel, qui fut fort en hon- 
neur sous le règne de Louis-Philippe.
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Nous en signalerons une variante dès la fin du 

xviIl1* siècle. 

On écrivait dans le Moniteur du 29 juillet 1789, à la 

fin du récit des événements qui ont suivi la prise de 

la Bastille : « Les Parisiens, en {errassant l’'hydre de 

l'aristocratie, avaient encore préservé la France d’un 

fléau presque aussi redoutabie. » (Allusion à un minis- 

tère de Calonne.) 

Cette métaphore devait bientôt s'offrir aux regards 

du peuple de Paris sous la forme d’un groupe ailé- 

gorique. 

Un monument commémoratif fut élevé en face des 

Invalides pour célébrer la victoire remportée sur l’aris- 

tocratie. C'était, dit M. Mignet, « une montagne sur- 

montée d’une statue colossale représentant Hercule 

écrasant une hydre ». (Révolution française, t. Il, 

p. 129.) 

Voici la description plus détaillée qu'en donne le 

graveur Jean-Georges Wille dans son Journal, à la 

date du 10 août 1793 : 

C'est là (sur la place des Invalides) que nous vimes la 

statue colossale d'Hercule, haute de vingt-quatre pieds, 

debout sur un rocher plus haut encore. Cet Hercule avoit 

le pied gauche posé sur la gorge de la contre-révolution, 

figurée moitié femme et moitié serpent, cherchant à s’ac- 

crocher aux faisceaux des départements sur lesquels Her- 

cule étoit appuyé du bras gauche, tandis qu'il paroissoit 

frapper d’une massue, qu'il tenoit à la main droite, le 

monstre qui étoit à ses pieds. 

(Mémoires et Journal de J.-G. Wille, 1857, t. II, 

p. 387.) 

On conserve à la bibliothèque nationale une gravure 

représentant ce monument, qui fut élevé pour la fête 

de la Fraternité du 10 août 1793. (Collection Michel
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Hennin, tome 182, fol. 12.) Une autre reproduction en 
a été donnée par M. G. Lenôtre dans son bel ouvrage : 
Les Quartiers de Paris pendant la Révolution (1896, 
in-fol., pl. 45). 

Il faut croire que la vue de cet Hercule avait fini 
par agacer les Parisiens, car le 2 ventôse an III (20 fé- 
vrier 1795), la section de la Halle-au-Blé se présenta à 
la barre de la Convention pour réclamer la démolition 
de ce monument. « Que cette montagne, disait l’ora- 
teur, élevée en face des Invalides, qui a enfanté tant 
de Montagnes ; que ces joncs qui déshonorent sa base, 
que les reptiles qu’on y voit, et qui rappellent d'odieuses 
dénonciations, que cette figure que le géant écrase, 
figure allégorique et chimérique comme le fantôme dont. 
elle est l’emblême, disparaissent et ne rappellent plus 
de douloureux souvenirs. » 

Le monument dont on vous a parlé, dit à son tour le 
député Pénières, n’a été élevé que pour avilir la Conven- 
tion nationale. Il porte un géant, ce géant est Robes- 
pierre. On l'a armé d’une massue ; on s’est trompé, c’est 
une guillotine qu’il fallait lui faire tenir. Il faut que ce 
monument soit détruit. 

: En réponse à quelques opposants, le député Mathieu 
ajouta : 

On à dit qu'il ne fallait pas le détruire parce qu'il était 
le symbole du Peuple: oui, j'y reconnaîtrais le symbole 
du Peuple, si je n'y voyais une Montagne. Qu'est-ce qu'une 
Montagne, si ce n’est une protestation éternelle contre 
l'égalité. 

(Moniteur du 5 ventôse, p. 635, col. 1-2.) 

Get argument sans réplique triompha des dernières 
résistances, et le malheureux Hercule fut sacrifié.
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Plus tard, ce fut le tour de l’hydre de l'anarchie d’être 
lerrassée, écrasée, muselée, etc. 

Louis Desnoyers, dans {a Caricature (11 avril no 
et Alphonse Karr, dans les Guêpes (oct. 1842, p. 71), s 
sont égayés de cette ridicule métaphore. 

Nous pouvons en citer un exemple assez amusant, 
emprunté à un discours adressé au roi Louis-Philippe 
à l’occasion de sa fête, par une délégation des décorés 
de Juillet, le 30 avril 1833. 

Nous y relevons ces phrases marquées au coin de la 

plus suave éloquence : 

Ces vérités nous portent à supplier Votre Majesté d'em- 

ployer toute la puissance des lois pour terrasser cette 

hydre anarchique dont les têtes hideuses sont les images 

parfaites de ces hommes qui, sous différentes dénomi- 

nations de partis, alarment et affligent les bons citoyens. 

Il est temps, Sire, que, sous l'égide de la Charte, il n'y 

ait plus en France d'autre parti que celui de Louis-Phi- 

lippe. 

(A La reine.)— O vous, Madame et auguste Reine ! digne 

objet des hommages de la France, dont vous êtes le plus 

bel ornement! la nature, pour vous former, épuisa ses 

trésors... (Moniteur du 17 mai, 1"° page.) 

C’est du Monnier tout pur ! 

Il faut relire de tels documents pour bien saisir la 

vérité du type de M. Prudhomme, qui s’épanouissait 

alors dans tout l’éclat de sa pompeuse niaiserie. 

HYPOCRISIE. 

L'hypocrisie est un hommage que le vice 

rend à la vertu. 

L’une des plus célèbres pensées de La Rochefoucauld.
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On la trouve classée sous le n° CCXVIIT dans la cin- 

quième édition des Maximes et réflexions morales 

(1678), reproduite dans Les Grands écrivains de la 

France, et sous le n° 223 dans un certain nombre d’édi- 

tions. 

Rousseau, dans sa Réponse au roi de Pologne (4751 

ou 1752), protestait énergiquement contre la vérité de 

cette maxime. 

C'est une chose très commode pour les vicieux, disait-il, 

que toutes les maximes qu'on nous débite depuis long- 

temps sur le scandale. Si on les vouloit suivre à la rigueur, 

il faudroit se laisser piller, trahir, tuer impunément, et ne 

jamais punir personne : car c’est un objet très scandaleux 

qu'un scélérat sur- la roue. Mais l'hypocrisie est un hom- 
mage que le vice rend à la vertu. Oui, comme les assas- 
sins de César, qui se prosternoient à ses pieds pour l’égor- 
ger plus sûrement. Cette pensée a beau être brillante, elle 
a beau être autorisée du nom célèbre de son auteur, elle 
n'en est pas plus juste. Dira-t-on jamais d’un flou qui 
prend la livrée d'une maison pour faire son coup commo- 
dément, qu'il rend hommage au maître de la maison qu’il 
vole ? 

On pourrait répondre à Rousseau que celui qui veut 
gagner l'estime des autres en prenant le masque de la 
vertu, n’a pas nécessairement l'intention de faire un 
Mauvais coup. Mais il y aurait à discuter à perte de 
vue sur un sujet aussi délicat. | 

Nous ne pensons pas que cette maxime ait été « dan- 
sée », selon la plaisante conception de Chamfort, se 
moquant du chorégraphe Noverre, mais elle a eu l’hon- 
neur d'être mise en vers par l’abbé Aubert, dans sa 
fable Ze. Chat : 

L’'hypocrisie est un hommage 
Que rend le vice à la vertu. 

(Fables nouvelles, édit. de 1774, livre VI, fable x.)
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On lit dans la Correspondance littéraire de Grimm, 
en février 1786, ce mot d’un éloquent prédicateur de 
ce temps : 

La vertu dans ce siècle est si décriée qu'il n’y a plus 
d'hypocrisie. 

Voilà une parole qui devait bien quelque chose à 
La Rochefoucauld ! 

IDÉE. 

&« Une idée par jour. » 

On prétend que M. de Girardin se vantait d’avoir 

« une idée par jour », formule qui est restée un peu 

comme la devise de ce maître du journalisme. 

Comme document relatif à cette tradition, nous si- 

gnalerons dans {a Presse du 29 février 1848, en première 

page, un article annonçant que sous le titre : UNE IDÉE 

PAR JOUR, une colonne du journal était ouverte « à 

toutes les idées justes et utiles ». 

Cette rubrique fait une apparition le 2? mars, mais 

on ne la retrouve plus dans les n° suivants. M. de Girar- 

din se contenta sans doute de la justifier par les ar- 

ticles qui jaillissaient chaque jour de sa plume infati- 

gable. 

IMAGE. 

Son image est partout, excepté dans ma poche. 

Dorvigny, auteur et acteur du xviri siècle, avait, 

paraît-il, un talent tout particulier pour les impromptus. 

La comtesse de B... lui ayant demandé de composer
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un quatrain sur le nom du roi, Dorvigny objecta que 
le nom de Louis était composé de cinq lettres. 

— Eh bien! faites un quatrain de cinq vers. 

Le cinquième vers fut celui-ci, que bien des pauvres 
diables ont répété : 

Son image est partout, excepté dans ma poche. 

Telle est l’anecdote que nous trouvons rapportée dans 
les Spectacles des foires et des boulevards, année 1786, 
bp. 145. 

Voici, d’après l’Improvisateur français, de Sallen- 
tin, le texte complet de cet acrostiche, qui aurait été 
fait, beaucoup plus anciennement, sur le nom de 
Louis XIV : ° 

L ouis est un héros sans peur et sans reproche. 
O n désire le voir. Aussitôt qu'on l'approche, 
U n sentiment d'amour enfiamme tous les cœurs. 
T l ne trouve chez nous que des adorateurs. | 
S on image est partout, excepté dans ma poche. 

(Art. ACROSTICHE.) 

IMMANENT. 

La « justice immanente des choses ». 

En 1880, lorsque Gambetta, président de la Chambre 
des députés, assista, avec MM. Jules Grévy et Léon 
Say, aux fêtes de Cherbourg qui durèrent du 8 au 
11 août, il prit plusieurs fois la parole et encourut le 
reproche d’avoir mis sa personnalité trop en évidence. 

Le 9, après un grand dîner à l'Hôtel de ville, il se
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rendit au cercle du commerce et de l’industrie, et y 
prononça, en réponse à un toast de M. Lavieille, dé- 

puté, un discours qui contenait ces paroles : 

Il est des heures dans l’histoire des peuples où le droit 
subit des éclipses.. Ils doivent attendre dans le calme, 
dans la sagesse, dans la conciliation de toutes les vo- 
lontés.… 

Les grandes réparations peuvent sortir du droit: nous 
ou nos enfants pouvons les espérer. 

Répondant au reproche qui lui avait été fait de pro- 

fesser le culte de l’armée, il ajoutait : 

Si nos cœurs battent, c’est pour ce but (le relèvement 

de la France) et non pour la recherche d’un idéal san- 

glant ; c'est pour que ce qui nous reste de la France nous 

reste entier ; c'est pour que nous puissions compter sur 

l'avenir et savoir s'il y a dans les choses d’ici-bas une 

justice immanente qui vient à son jour et à son heure. 

(Longs applaudissements.) 

(Résumé de l'agence Havas, dans a République fran- 

çaise du 12 août, p. 2, col. 1.) 

On sait combien ce mot de Gambetta eut de reten- 

tissement. 

IMMENSE. 

« C’est immense! » 

Nous enregistrons, non sans quelque répugnance, 

cette absurde exclamation, dont la vogue toute pari- 

sienne n’eut heureusement qu’une durée éphémère. 

Elle est née d’une opérette, charmante d’ailleurs, de 

MM. H. Crémieux et Blum (musique d’Offenbach), /a
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Jolie Parfumeuse, jouée à la Renaissance le 29 no- 
vembre 1873. 

A l'acte 1%, scène vir, La Cocardière (Daubray), ru- 
minant un projet machiavélique pour souffler Rose 
Michon à son fiancé, s'écrie : « Oh! ce serait 
immense ! » 

« C’est immense ! » répète-t-il quand une circonstance 
inespérée vient favoriser ses noirs desseins. 

Un article inséré dans le Gaulois du 11 septembre 
1892, au lendemain de la mort de Daubray, nous ap- 
prend que cet excellent comique aux faux-cols légen- 
daires est l'inventeur du mot : 

Ce fut lui qui trouva, à une répétition, le fameux C’est 
immense! qui décida du succès de la pièce. Offenbach ne 
comptait pas beaucoup sur le mot. 
— Laissez-moi faire, dit Daubray. Il y à plusieurs ma- 

nières de le dire. Évidemment, c’est immense, ne signifie 
rien, mais : c’est immmense! (ici Daubray fermait mysté- 
rieusement les yeux), c'est immense! (il les ouvrait avec 
convoitise), c’est immense! (il prenait un air navré), c'est 
immense ! (il roulait des yeux terribles)... vous voyez qu'on 
peut en tirer parti. Offenbach se mit à rire, — et le public 
aussi. Le mot est resté. 

Daubray, philosophe profond, savait mesurer la sot- 
tise d’une partie du public. Son mot fut aussitôt répété 
par tout ce qu’il y a de perroquets dans Paris. 

À côté de ce mot peut figurer sans désavantage 
l’inepte ÿme l’demande ! que tout Paris se plut à re- 
dire après le bourgeois Morisson (Pradeau) dans Nos 
bons Villageois, de Victorien Sardou, représentés au 
Gymnase le 3 octobre 1866. Cette scie ne fut ni moins 
insipide ni moins éphémère.
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IMMOBILITÉ. 

« L’immobilité, c’est le plus beau mouvement 

de l'exercice. » 

M. Elzéar Blaze, dans {a Vie militaire sous le pre- 

mier empire, ouvrage qui date de 1837, nous révèle 

l’origine de cette plaisanterie, qui a, croyons-nous, 

servi de légende à quelque caricature du temps. 

._ L'auteur raconte que, lorsqu'il était élève à l’école 

militaire de Fontainebleau, le gouverneur, le général 

Bellavenne, avait pour alter ego le brave Kuhmann, 

bon Alsacien ne rêvant qu’exercice. 

Je le vois encore, dit-il, sur sa porte, au moment où le 

bataillon prenait les armes, se grandissant de trois pouces 

et criant : « Levez les têtes, levez les têtes, immobiles ! l’im- 

mobilité, c'est le plus beau mouvement de l'exercice. » 

(Édit. de 1888, p. 21.) 

INFAME. 
« Écrasez l'infâme! » 

Formule par laquelle Voltaire avait pris l’habitude 

de terminer ses lettres à ses plus intimes amis, notam- 

ment pendant les années 1762 et suivantes. 

On a beaucoup discuté sur ce qu’il entendait désigner 

par l’infâme. Les extraits suivants de sa correspon- 

dance l’expiiquent assez clairement. 

Dès le 31 octobre 1740, il écrivait au président Hé- 

nault : 

Autant je déteste la basse et infâme superstition, qui 

déshonore tant d'Etats, autant j'adore la vertu véritable... 

Le 28 novembre 1762, à d’Alembert : 

La superstition est bien puissante vers le Danube. Vous
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me dites qu'elle perd son crédit vers la Seine, je le sou- 

haïte ; mais songez qu’il y a trois cent mille hommes en- 

gagés pour soutenir ce colosse affreux... Tout ce que peu- 
vent faire les honnêtes gens, c’est de gémir entre eux 
quand cette infâme est persécutante, et de rire quand elle 
n’est qu'absurde.…. 

Vous pensez bien que je ne parle que de la superstition : 
car pour la religion chrétienne, je la respecte et l'aime 
comme vous... 

Quoi que vous fassiez, écrasez l'infâme, et aimez qui 
vous aime. 

Souvent Voltaire écrivait sa formule habituelle en 
abrégé. Sa lettre à Damilaville, du 26 juillet 1762, se 
termine ainsi : 

Frère Thieriot vous embrasse. Je finis toutes mes lettres 
par dire: Ecr. l'inf..., comme Caton disait toujours: Tel 
est mon avis, el qu'on ruine Carthage. 

Il en vint même à signer simplement Écrlinf (lettre : 
à Damilaville du 27 janvier 1768). Une note de Beuchot. 
nous apprend que les employés de la poste chargés de 
décacheter ses lettres crurent à l’existence d’un parti- 
culier nommé Écrlinf, habitant la Suisse, qui, disaient- 
ils, « n’écrit pas mal ». 

S'il paraît évident que Voltaire entendait par ce mot 
l’infâme, non pas la religion, mais la superstition ou le 
fanatisme, il n’en était pas de même de d’Alembert, 
qui lui écrivait le 31 juillet 1762 : 

Vous voudriez que nous fissions imprimer le Testament 
de Jean Meslier, et que nous en distribuassions quatre ou 
cinq mille exemplaires ; lV’infâme, puisque infâme il y à, 
n'y perdrait rien ou peu de chose... Ce que vous savez 
doit être attaqué, comme Pierre Corneille, avec ména- 
gement. 

Or, les mots « ce que vous savez » avaient été substi-
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tués, paraît-il, dans l'édition de Kehl, au mot « J.-C. », 
qui se trouvait dans l'original. 

INGRAT. 

« (Ils) n’ont qu’à vivre heureux pour n'être point ingrats. » 

Gabrielle, comédie en cinq actes, d’Émile Augier. — 
Théâtre-Français, 13 décembre 1849. 

Acte V, scène v, rôle de Julien, à Stéphane : 

Nous n’existons vraiment que pour ces petits êtres 
Qui dans tout notre cœur s’établissent en maîtres, 

Qui prennent notre vie et ne s’en doutent pas 

Et n'ont qu'à vivre heureux pour n'être point ingrats. 

La même pensée se trouve, sous une forme beaucoup 

moins heureuse, dans Les Enfants d’'Édouard, de Casi- 

mir Delavigne (Théâtre-Français, 18 mai 1833 ; acte [*, 

scène 11, entre Glocester et Élisabeth). 

INGRATITUDE. 

L'ingratitude est l'indépendance du cœur. 

C’est à juste titre que l’on attribue la paternité de 

cette ironique et célèbre définition à Nestor Roqueplan, 

l’auteur des Nouvelles à la main, qui, surtout à partir 

de 1832, égaya si longtemps le Paris du boulevard de 

ses amusantes saillies. 

Nous en trouvons la preuve dans ce témoignage que 

M. Ludovic Halévy adressait en 1865 à l’Intermédiaire 

des Chercheurs (t. IE, col. 663) : 

Il y a une quinzaine d'années, M. Philoxène Boyer vint 

trouver M. Roqueplan, alors directeur de l'Opéra, et le pria
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de mettre quelques lignes sur un album. M. Roqueplan y 

écrivit trois pensées: L’ingratitude est l'indépendance du 

cœur. (Celle-là est restée; les deux autres mériteraient 

également de ne pas être oubliées.) — Qui oblige s’oblige. 

— Un service n'oblige que celui qui Le rend. 

Le mot de Roqueplan n’est d’ailleurs que l’exacte 

contre-partie de cette jolie définition de la reconnais. 

sance, due au sourd-muet Jean Massieu, élève de l’abhé 

Sicard : ° 

La reconnaissance est la mémoire du cœur. 

M. de Labouisse-Rochefort rapporte, dans une note 

de 1821 jointe à ses Mémoires, que Massieu l’écrivit un 
jour, d'inspiration. (Trente ans de ma vie, de 1795 à 
1826, tome VIII, 1847, p. 37.) 

Nestor Roqueplan est aussi le père de cet aphorisme 

non moins fameux : « La mauvaise foi est l’âme de 
la discussion. » H. de Villemessant le lui attribue dans 

ses Mémoires d'un journaliste, ® série : Les Hommes 

de mon temps (1872, p. 171). Cette boutade est probable- 
ment extraite des Nouvelles à la main, qui parurent 
de 1840 à 1844. 

INJURE. 

« Le roi de France ne venge pas les injures 
du duc d'Orléans. » 

Le 23 février 1899, les journaux annonçaient la saisie 
de dix mille médailles à l'effigie du duc d'Orléans, por- 
tant au revers cette inscription : 

Je ne vengerai que les injures faites à la patrie. 

Il y avait là une allusion bien claire à un mot histo-
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rique qui aurait été prononcé par le roi Louis XII, lors 
de son avènement au trône de France en 1498. 

Voici sous quelle forme on le trouve rapporté, d’après 
quelque chroniqueur du temps, dans le prologue de la 
traduction que Nicolas de Langes donna, en 159, de 
la Chronique d'Humbert Vellay. 

Après avoir vanté la magnanimité de Louis XII, il 
ajoutait : 

Ce qu'il montra par effet à ceux d'Orléans qui lavoient 
grandement offensé avant qu’il fût parvenu à la couronne, 
et auxquels lui en demandant pardon, il répondit ce grand 
apophtegme qui lui est péculier (particulier), « qu’il ne 
seroit décent et à honneur à un roi de France de venger 
les querelles, indignations et inimitiés d'un duc d'Orléans, 
et qu’il oublioit le passé et les retenoit pour ses bons et 
loyaux sujets ». 

(Chronique abrégée publiée à la suite de Jean d’Au- 
ton, par Paul Lacroix, en 1835, p. 224.) 

Quelques historiens, notamment le président Hénault, 

dans son Abrégé chronologique de l’histoire de France 

(1744), ont prétendu que cette parole royale se rappor- 

tait plus particulièrement à Louis II de La Trémoilie 

(1460-1525), qui avait fait le duc d'Orléans prisonnier 

à la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier (27 juillet 1488). 

Jean Bouchet, dans son Panégyric du chevalier sans 

reproche (surnom de La Trémoille), se contente de dire, 

au chapitre VIII : 

Ledict duc d'Orléans, nommé Louis XII, incontinent le 

décès dudict roy Charles (VIIT) et avant son couronne- 

ment, manda ledict seigneur de La Trimoille, et, de son 

propre mouvement, sans aulcune requeste, le confirma en 

tous ses estatz, offices, pensions et biensfaitz, le priant 

luy estre aussi loyal que à son prédécesseur Charles, avec 

promesse de meilleure récompense. 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 28
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« Quant aux injures, on ne les élèvera jamais 

au-dessus de mon dédain. » 

Personne n’ignore que ces paroles hautaines ont été 

dites à la tribune par M. Guizot. 

Il nous reste à rappeler à quelle époque et dans 

quelles circonstances elles furent prononcées par le mi- 

nistre de Louis-Philippe. 

Dans la séance du 26 janvier 1844, la Chambre des 

députés discuta le dernier paragraphe de l’Adresse, qui, 

modifié par la commission, contenait ce passage : 

La conscience publique flétrit de coupables manifes- 

tations. 

C'était une allusion directe aux hommages rendus 

par les membres les plus ardents du parti légitimiste, 

à Belgrave-Square, au jeune duc de Bordeaux qui voya- 

geait en Angleterre (novembre 1843). 

Quelques députés, qui se sentaient visés par cet ar- 

ticle, firent entendre de violentes protestations, et ripos- 

tèrent, MM. Berryer et de La Rochejaquelein notam- 

ment, en reprochant à M. Guizot son voyage à Gand 

pendant les Cent-Jours. 

Calme au.milieu d’un tumulte indescriptible, le mi- 

nistre chercha en vain à s'expliquer sur sa conduite, 

et prononça ces paroles restées célèbres : 

Messieurs, on peut épuiser mes forces, mais j'ai l'hon- 

neur de vous assurer qu'on n’épuisera pas mon courage !.… 

J'ai confiance dans la vérité, dans le bon sens et le sen- 

timent de mon pays. 

Et quant aux injures, aux calomnies, aux colères exté- 

rieures, on peut les multiplier, les entasser tant qu’on
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“voudra, on ne les élèvera jamais au-dessus de mon dé- 
dain. __- 

(Moniteur du 27 janvier, p. 170 et p..171, col. 53.) 

Les amis de M. Guizot firent frapper une médaille 
pour perpétuer le souvenir de son énergique attitude. 

M. Guizot, dans ses Mémoires (t. 1, p. 8), a établi 
la véritable portée de la mission qu’il avait remplie en 
1815 auprès du roi Louis XVIII. 

Il était parti de Paris, le 23 mai, en qualité de délé- 
gué du groupe parisien des monarchistes constitution- 
nels, afin de décider le roi à se séparer de M. de Blacas, 
son ministre et son ami, dont les conseils l’entraînaient 
dans une voie de réaction peu conforme aux exigences 
de la situation. 

Quand l’Empire eut consommé sa ruine par le dé- 
sastre de Waterloo, le souhait de M. Guizot se réalisa. 

A Mons, sur le point de rentrer en France, le roi re- 

nonçait aux services de M. de Blacas, et acceptait en 

même temps la démission de M. de Talleyrand (oc. 

cit., p. 90). 

INSURRECTION. 

L’insurrection est le plus saint des devoirs. 

Au commencement de l’année 1790, des troubles 

assez graves avaient éclaté sur plusieurs points de la 

France, notamment dans le Périgord, le Quercy et le 

Bas-Limousin. Le peuple confondant les privilèges avec 

les propriétés, des bandes de brigands brüûlaient les 

châteaux et les titres des seigneurs.
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Dans la séance de l’Assemblée constituante du 20 fé- 

vrier, deux projets de loi furent présentés coup sur 

coup pour aviser aux moyens de rétablir l’ordre. 

Lafayette, intervenant dans la discussion pour obte- 

nir une prompte solution, prononça ces paroles qui 

ont été longtemps mal interprétées : 

La révolution étant faite, il ne s’agit plus que d'établir 

la constitution. Pour la Révolution il a fallu des désor- 

dres : l’ordre ancien n'était que servitude, et dans ce cas, 

l'insurrection est le plus saint des devoirs, mais pour la 

constitution, il faut que l’ordre nouveau s'affermisse, que 

les personnes soient en sûreté, il faut faire aimer la cons- 

titution nouvelle, il faut que la puissance nouvelle prenne 

de la force et de l'énergie. 

On chercheraït en vain ce texte dans Le Moniteur uni- 

versel. On le trouvera dans les Mémoires, Correspon- 

dance et Manuscrits du général Lafayette (Paris, 1837, 

t. II, p. 382). | 
Quelques pages plus loin, dans un chapitre spécial 

intitulé : Le Droit d’'insurrection, les éditeurs de ce 

recueil, faisant observer que le discours de Lafayette 

a été défiguré et sa pensée dénaturée, ajoutent : 

La maxime isolée, que l'insurrection est le plus saint 
des devoirs, a été depuis plus de vingt-cinq ans attribuée 
à La Fayette, non seulement par ses ennemis qui la répan- 
dirent d’abord, ensuite par une partie du public. On n’a 
pas réfléchi combien un axiome aussi vague était en con- 

tradiction avec la conduite positive de l'homme qui avait 
souvent défendu au péril de sa vie, et qui tous les jours 
alors, à la tête de la garde nationale, défendait la vie, la 
propriété et la tranquillité des citoyens. 

Il y avait un souvenir de la formule émise par La- 
fayette dans l’article XXXV et dernier de la Déclaration 
des Droits de l’homme et du citoyen, élaborée par la
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Convention nationale et insérée avec l’Acte constitu- 
tionnel dans Ze Moniteur universel du 27 juin 1798. 

Cet article était ainsi conçu : 

Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l’in- 
surrection est, pour le peuple et pour chaque portion du 
peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable 
des devoirs. 

INTELLECTUEL. 

Les « intellectuels ». 

C'est ainsi qu'on a désigné, non sans une nuance 

d’ironie, un groupe de savants, médecins, professeurs, 

artistes et littérateurs, qui, profondément émus par les 

troublantes obscurités de l'affaire Dreyfus, signèrent 

après l’acquittement d'Esterhazy, les uns une pétition, 

les autres une protestation contre la façon dont, à leur 

avis, la justice avait été rendue. 

Le lendemain du jour où avait paru dans l’Aurore 

la lettre d'Émile Zola intitulée « J’aceuse... » (13 jan- 
vier 1898), le même journal publiait une protestation 

ainsi libellée : 

Les soussignés, protestant contre la violation des formes 

juridiques au procès de 1894 et contre les mystères qui 

ont entouré l'affaire Esterhazy, persistent à demander la 

revision. 

Le Temps du 16 janvier et divers autres journaux 

inséraient, de leur côté, une pétition à la Chambre des 

députés, demandant de « maintenir Îles garanties lé- 

gales des citoyens contre tout arbitraire ». 

La plupart des signataires de ces manifestations étant 

de ceux qui s’adonnent aux travaux de l’esprit, il était
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naturel que la qualification d’intellectuels leur fût ap- 
pliquée. 

Le plus ancien document dans lequel nous ayons 
trouvé ce mot avec ce sens spécial est un article de 
M. Ernest Judet, dans Le Petit Journa du 30 jan- 
vier suivant, ayant pour titre : Le sens de la patrie. 

L’auteur reproduit une lettre d’un universitaire, re- 
fusant Ge faire cause commune avec les protestataires, 
lettre qui finissait par ces mots : 

Nous sommes heureusement un bon nombre de braves 
gens qui croyons encore à la patrie et qui sommes de vrais 
Français. Nous ne nous soucions pas d’être des « intel- 
lectuels » ; nous nous contentons d'être des intelligents. 

Intellectuels et intelligents, ajoutait M. Judet, voilà une 
distinction, hélas ! une opposition bonne à retenir. 

Le mot était lancé ; on sait combien sa fortune fut 
rapide et durable. 

INTROUVABLE. 

Chambre « introuvable ». 

D'après les Mémoires de Guizot (t. I, p. 149) et l’His- 
toire des deux Restaurations, de Vaulabelle (3° éd., 
t. IV, p. 208), le mot serait du roi Louis XVIII Iui- 
même. . 
Répondant à une députation de la Chambre de 1845, 

chargée de lui présenter un projet de loi, il aurait dit, 
ravi de se trouver en parfaite communion d'idées avec 
les députés, « qu’une pareille Chambre semblait in- 
trouvable », et M. de Vaulabelle ajoute en note : 

C’est cette qualification d'introuvable qui a donné à la 
Chambre royaliste de 1815 le surnom sous lequel elle est
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désignée le plus communément, mais on en a interverti 
le sens : dans la bouche de Louis XVIII cette épithète était 
un éloge ; depuis 1816, elle n’a plus été qu’un blâme. 

Nommée au lendemain des Cent-Jours, le 24 août 1815, 

par un nombre très restreint d'électeurs, désireux de 

se concilier les bonnes grâces du régime naissant, cette 

Chambre était l'expression la plus outrée de la réaction 

royaliste. Les plus ardents de ce parti avaient recu de 

Fouché, qui avait été leur première victime, le nom 

d'ultra-royalistes, qui se transforma en celui d'ultras 

tout court. (Voy. Vaulabelle, t. IV, p. 448.) 

C’est bien à ces hommes, qui allaient plus loin que 

‘le roi lui-même dans la voie réactionnaire, que conve- 

nait l’expression si souvent répétée : plus royaliste que 

le roi, et l’on pourrait penser qu'elle datait de la même 

époque. Il n’en serait rien pourtant, si l’on en croit ces 

lignes empruntées à la fameuse brochure de Chateau- 

briand : La Monarchie selon la Charte, publiée en 1816 

{chap. 81, p. 94) : 

La grande phrase reçue c'est qu'il ne faut pas être plus 

royaliste que le roi. Cette phrase n’est pas du moment ; 

elle fut inventée sous Louis XVI : elle enchaîna les mains 

des fidèles, pour ne laisser libre que le bras du bour- 

reau. 

INVALIDE. 
L'invalide à la tête de bois. 

Il s’agit d’une très ancienne et très célèbre mystifica- 

tion inventée par les pensionnaires de l'Hôtel des Inva- 

lides pour amuser les visiteurs ou plus exactement pour 

s'amuser à leur dépens. Elle remonte, ainsi que nous
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l’apprend M. de Chamberet dans son livre De l'institu- 
tion et de l'Hôtel des Invalides (1854, p. 46), aux pre- 
mières années dé la fondation de la maison, qui fut 
inaugurée sous Je ministère de Louvois, vers la fin de 
l’année 1674. _ 

La plaisanterie consistait, lorsqu'il se présentait des 
visiteurs à l’air suffisamment naïf, à leur recommander 
de ne pas partir sans avoir vu toutes les curiosités de 
l'Hôtel et tout particulièrement l'invalide à la tête de 
bois. On leur indiquait exactement son corridor et sa 
chambre. Arrivés au lieu désigné, les badauds trou- 
vaient un compère qui leur répondait : « Il était là il n'y 
a qu'un moment ; il ne doit pas être loin », et Les diri- 
geait sur un autre point de l'Hôtel. Là, même demande 
et, bien entendu, même réponse : « Il sort d'ici à l’ins- 
tant : il est allé se faire raser, etc., etc... » Les curieux 
étaient ainsi renvoyés d'étage en étage et de couloir en 
couloir jusqu'à ce qu’ils comprissent qu’ils étaient le 
jouet d’une détestable plaisanterie. 

Cette mystification ne s'est perpétuée parmi ces vieux 
braves qu’à l’état de joyeux souvenir, mais, bien que 
depuis longtemps les visiteurs ne soient plus exposés à 
courir à la recherche du mystérieux invalide, il s’est 
trouvé, paraît-il, un Guide de l'étranger à Paris, qui, 
pour éviter pareille mésaventure à ses lecteurs, les pré- 
venait charitablement que le personnage en question 
« n'a jamais existé ». Henry Monnier a signalé cette 
découverte dans son étude sur l'Hôtel des Invalides 
(Paris-Guide, 1867). 

Rappelons que l'Invalide à la tête de bois a fourni à 
M. Eugène Mouton (Mérinos) le sujet d'une de ses plus 
amusantes fantaisies, que l’on trouvera en tête de son 
volume de Contes (Charpentier, 1881). 

Il existe sur le même sujet une chanson très comique
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d'Étienne Tréfeu (musique de M. Graziani), qui faisait 

jadis partie du répertoire de Berthelier. 

Voir aussi, dans l’Imagerie artistique de l'éditeur 

Quantin, la planche xiv de la série XII. 

JALOUSIE. 

La sombre Jalousie, au teint pâle et livide. 

Voltaire. La Henriade, poème en dix chants (1723) ; 

chant IX (description du temple de l'Amour), vers 45 : 

La sombre Jalousie, au teint pâle et livide, 

Suit d'un pied chancelant le Soupçon qui la guide. 

Beaumarchais fait ainsi parodier le vers de Voltaire 

par Figaro, dans Le Barbier de Séville (1775) ; acte I”, 

scène IT : 

L'Envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide... 

JARDIN. 

C'est le jardin de Jenny l’ouvrière. 

Jenny l'Ouvrière, romance chantée par M. Ponchard 

aux concerts du Ménestrel. Paroles de M: É. Barateau, 

musique d'Étienne Arnaud. 

PREMIER COUPLET. 

Voyez là-haut cette pauvre fenêtre 

Où du printemps se montrent quelques fleurs ; 

Parmi ces fleurs vous verrez apparaître 

Une enfant blonde, aux plus fraîches couleurs... 

Voyez là-haut cette pauvre fenêtre,
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Où du printemps se montrent quelques fleurs. 
C'est le jardin de Jenny l’ouvrière, 

Au cœur content, content de peu. 

Elle pourrait être riche et préfère 
Ce qui lui vient de Dieu ! (bis) 

Cette romance, dont tout le monde a l'air présent à la 
mémoire, parut pour la première fois en novembre 1847 
dans l’Album de 1848, publié par le Ménestrel. 

Elle à joui longtemps d’une immense popularité. On 
appréciait alors ce genre de poésie simple et naïve au- 
quel on préfère aujourd'hui les plates inepties qui ali- 
mentent le répertoire des cafés-concerts. 

Un drame en 5 actes de MM. Ad. Decourcelle et Jules 
Barbier fut représenté sous le titre de Jenny l'Ouvrière, 
à la Porte-Saint-Martin, le 28 novembre 1850. 

Au lever du rideau, on voyait Jenny arroser ses fleurs 
en chantant son refrain favori. | 

JEU. 

Ce sont là jeux de prince. 

qui ne plaisent qu’à ceux qui les font, dit un an- 
cien proverbe. 

La Fontaine a rappelé ce dicton dans Le Jardinier et 

son Seigneur (livre IV, fable 1v, vers 53), et Andrieux 
l’a placé à la fin du Meunier de Sans-Souci (1797), où 

il dit, à propos du roi de Prusse Frédéric II : 

Il mit l'Europe en feu. Ce sont 1à jeux de prince : 
On respecte un moulin, on vole une province. 

Au souvenir de ce proverbe se rattache une assez 

piquante anecdote.
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La reine Christine de Suède, fille de Gustave-Adolphe, 

lors de son second voyage en France, en 1658, exprima 

le désir d’assister à une des séances de l’Académie, où 

l’on devait travailler au dictionnaire. 

L'académicien Patru nous a laissé, dans une lettre à 

d'Ablancourt, le récit de cette royale visite, qui eut lieu 

le 11 mars. 

Les académiciens présents lui firent entendre plu- 

sieurs morceaux de poésie, après quoi le directeur lui 

proposa de lui lire un des cahiers du dictionnaire : 

Fort volontiers, dit-elle. M. de Mézerai lut donc le mot 

de JEU, où entre autres façons de parler proverbiales il 

y avoit : Jeux de prince, qui ne plaisent qu'à ceux qui les 

font; pour dire une malignité ou une violence faite par 

quelqu'un qui est en puissance. Elle se mit à rire. On 

acheva le mot qui étoit au net, où pourtant il y avoit bien 

des choses à dire. 

(Œuvres diverses, 1732, t. Il, p. 516.) 

D’après un autre récit dont parle M. Villemain dans 

sa belle préface du dictionnaire de l’Académie de 1835, 

il y avait dans ce rire, destiné à cacher son trouble, plus 

de dépit que de joie. La lecture de Mézeray semblait 

contenir une allusion au. meurtre dont cette princesse 

s'était souillée, peu de temps auparavant, lors de son 

séjour à Fontainebleau {assassinat de Monaldeschi, 

10 novembre 1657). 

JEUDI. 
La semaine des trois jeudis. 

D'après un très curieux article de M. Camille Flam- 

marion, publié dans le Figaro du 2 janvier 1892 (sup-
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plément), voici quelle pourrait être l’origine de la vieille 
plaisanterie de {a semaine des trois jeudis : 

On sait que, lorsqu'un voyageur a accompli le tour du 
monde, en un temps quelconque, en allanf de l’est à 
l’ouest, il se trouve, quand il revient à son point de dé- 
part, en retard d’un jour sur ceux qui sont restés en 
place. Il peut donc se croire au jeudi, par exemple, tan- 
dis que les autres sont déjà au vendredi. Celui qui a 
fait le même parcours dans le sens opposé, en allant de 
l’ouest à l’est, a au contraire gagné un jour sur ceux 
qui n’ont pas quitté son point de départ. Il peut, par 
conséquent, se croire au jeudi, alors que ces derniers 
ne sont encore qu’au mercredi. 

Ces deux faux jeudis, ajoutés au jeudi véritable qui 
les sépare, forment donc un ensemble de frois jeudis 
consécutifs qui a bien pu donner l’idée de £a semaine 
des trois jeudis. ° 

Cette plaisanterie est comparable à celle des calendes 
grecques, dont l'existence est peut-être encore plus fa- 
buleuse, puisque, comme on le sait, les calendes, nom 
du premier jour du mois dans le calendrier romain, 
n’ont jamais été en usage chez les Grecs. 

L’explication que nous venons de donner n’est peut- 
être pas très satisfaisante, mais elle a du moins le 
mérite d'appeler l'attention sur un fait assez curieux. 
Et c'est à ce titre surtout que nous l’avons reproduite. 

JOCRISSE. 
Jocrisse. 

Type de valet nigaud et ridicule dont le nom était 
déjà populaire vers la fin du xvi° siècle. 

Dans les Aprèsdinées du Seigneur de Cholières,
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chap. 1, p. 23 de lédition Jean Richer (Paris, 1588, in- 
42), on lit: : 

Par le sang d’une petite puce, va dire le sieur Patelin, 
c'est dommage que vous n'auez nom Jocrisse, je croy qu'il 
vous feroit fort bon voir mener les poules pisser. 

Le même nom se retrouve plus tard dans La Muse 
historique, où Loret écrivait à propos d’une lettre en 
retard (n° du 23 février 1664, p. 32) : 

Mais par la paresse, ou malice 

D'un certain malheureux Jocrice, 

Qui n’a pas bien fait son devoir, 

Je ne fais que la recevoir. 

Molière a fait allusion à Jocrisse dans deux de ses 

comédies : Sganarelle (scène xvI, v. 354) et les Femmes 

* savantes (acte V, scène 111, v. 1649). 

Dorvigny a exploité ce type dans une série de comé- 

dies qui furent jouées avec grand succès : Jocrisse 

changé de condition (1795), le Désespoir de Jocrisse 

(1796), Jocrisse congédié (1803), etc. 

_. La vogue de Jocrisse se prolongea longtemps dans la 

première moitié du x1x° siècle, grâce au talent tout spé- 

cial de l'acteur Brunet, qui remplissait cet emploi sur 

la scène des Variétés. 

Le n° 373 de la collection des costumes de Martinet le 

représente dans son rôle de Jocrisse congédié. 

Tous les Jocrisse, écrit M. Jal dans son Dictionnaire 

critique (& éd.), furent naturellement le bien, la chose, 

le domaine de Brunet ; il fut parfait dans tous; il s’in- 

carna dans ce personnage, si bien qu'il ne dépouilla plus 

guère après la casaque jaune, la culotte rouge, les bas 

bleus du domestique de M. Duval, et que, sous tous ses 

autres costumes, on vit toujours percer un peu celui-là. 

(Art. BRUNET.)
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M. Jal, cherchant à deviner l’origine du nom de Jo- 
crisse, suppose qu'il résulte d’une contraction du mot 
latin jocularis. C’est là une étymologie qui nous semble 
un peu fantaisiste. Elle est par trop savante pour un 
nom de pitre aussi populaire. 

JOIE. 

« Vive la joie et les pommes de terre! » 

Les plus anciens documents que nous ayons rencon- 
trés sur ce cri depuis si longtemps en usage, remontent 
à l’année 1824. 

Nous signalerons deux lithographies de cette époque, 
l’une de Charlet, qui à pour légende : Vive Les pommes 
de terre! (n° 568 du catalogue La Combe), l’autre due 
au Caricaturiste Pigal, qui représente un groupe de 
trois personnages en guenilles, dansant et chantant 
(n° 2 des Mœurs parisiennes). On lit au bas: 

Vive la joie et les nommes de terre! 
ou misère et gaîté. 

Nous trouvons ensuite, en 1845, une chanson de 
Fr. Bérat, intitulée : Au diable les leçons ! qui com- 
mence par: 

Vive la joie et Les pommes de terre. 

La même formule a servi de titre à une revue de 
M. Henry Thiéry représentée en 1859 aux Folies-Dra- 
matiques.
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JOUER. 

« Bien joué, Marguerite! » 

La Tour de Nesle, drame en 5 actes et 9 tableaux, 
de Fr. Gaillardet et Dumas. — Porte-Saint-Martin, 
29 mai 1832. 

Acte III, 5° tableau, scène v. Rôle de Buridan, quand 
il est arrêté par les ordres de Marguerite de Bourgogne. 

JUGE. 
Il y à des juges à Berlin. 

Allusion à un passage du Meunier de Sans-Souci, 
« anecdote » de François Andrieux, membre de l’Insti- 
tut (1759-1833). 

L'auteur rapporte un trait de Frédéric II, 

Qui, tout roi qu’il était, fut un penseur profond. 

Il voulait se construire un agréable asyle... 

Le roi avait jeté les yeux sur le moulin du meunier 

de Sans Souci, qui était un lieu de divertissement. 

Il veut l'acheter ; maïs le meunier refuse et en donne 

cette touchante raison: 

Mon vieux père y mourut ; mon fils y vient de naître. 

Le roi le menace de sa colère : 

Sais-tu que sans payer, je pourrais bien le prendre ? 

Je suis le maître. — Vous, de prendre mon moulin ? 

Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin. 

Le monarque, à ce mot, revint de son caprice, 

Charmé que sous son règne on crût à la justice.
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Cette pièce, d’un tour heureux, fut lue à la séance de 
l'Institut le 15 germinal an V (4 avril 1797). 

On la trouve dans les Mémoires de l'Institut national 
des sciences et arts pour l’an IV, tome I, p. 244. 

JUMENT. 
La jument de Roland. 

Souvenir d’un célèbre épisode de Roland furieux, 
poème fantastique de l’Arioste. 

Le paladin Roland, que son amour pour Angélique 
a rendu fou, rencontre l’ingrate en compagnie de son 
époux Médor. 

Dans un accès de frénésie amoureuse, il veut se pré- 
cipiter sur elle, mais elle lui échappe en se rendant in- 
visible à l’aide d’un talisman. Le pauvre insensé se met 
alors à la poursuite de la jument que montait Angé- 
lique, s’en empare et l’entraîne dans un galop furibond. 
La jument s’étant brisé l'épaule, il l’attache à son pied 
et poursuit sa course folle. Morte, il la traîne encore 
à sa suite, dévastant tout sur son passage (chant XXIX, 
48 à T2). 

Un grand fleuve l’arrête enfin. Il le traverse à la 
nage, abandonnant sa jument, et trouve en abordant 
un pâtre qui conduit son cheval à l’abreuvoir. Roland 
lui propose effrontément d'échanger sa monture contre 
la jument inanimée. 

Tu peux, lui dit-il, la voir d'ici étendue sur l'autre rive. 
Il est vrai qu’elle est morte, mais tu parviendras à la 
guérir. C'est d’ailleurs le seul défaut qui me déplaise en 
elle (ch. xxx, 6). - 

Le pâtre refusant d'obtempérer à son désir, d’un coup 
de poing le bouillant paladin l'étend mort à ses pieds.
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Get unique défaut de la jument de Roland est resté 
proverbial. - 

JUSTE. 

« Ils veulent être libres, ils ne savent pas être justes. » 

Parole fameuse prononcée par l'abbé Sieyès, à l’As- 
semblée constituante, le 10 août 1789. 

Dans la nuit du 4 août, l’Assemblée avait décidé en 
principe que toutes les dîmes sans distinction seraient, 
rachetables. | 

Lorsqu'on en vint, le 10, à discuter le texte du comité 
de rédaction, on proposa, ce qui fut finalement voté, 
la suppression pure et simple des dîmes ecclésiastiques, 
l'État s’engageant à subvenir aux besoins du clergé, 
toutes les autres devant être rachetées. 

Sieyès, prenant la défense du clergé, s’opposa de 
ioute la force de son éloquence à l'adoption de cette 
mesure, et dit, au milieu d’un assez long discours : 

Je n'ajoute plus qu'un mot; y a-t-ii beaucoup de justice 
à déclarer que les dîmes inféodées qui sont de même na- 
ture et ont les mêmes origines, soit qu’elles se trouvent 
dans des mains laïques ou dans des mains ecclésiastiques, 
Sont supprimées avec indemnité pour le laïc et sans in- 
demnité pour l'ecclésiastique 7... Ils veulent être libres, ils 
ne savent pas être justes. 

(Moniteur du 11 au 14 août, p. 165, col. 1.) 

+ 
+ *# 

Le sommeil du juste. 

Allusion à quelques passages de la Bible, et plus 

particulièrement à ce verset : 

Ne dressez point d’embüûche au juste : ne cherchez point. 

ALEX., Mus. de la Conv. I. 29



  

450 JUSTE 
  

l'impiété dans sa maison ; et ne troublez point son repos. 

(Ne insidieris, et quæras impietatem in domo justi, 
neque' vastes requiem ejus.) 

{Les Proverbes, chap. xxiv, v. 15.) 

On cite encore les versets suivants : 
Lévitique, chap. xxvI, v. 6. 
Psaumes, ch. 111, v. 5, 6 ou 6, 7 selon l'édition. — 

Ch. 1v, v. 8 ou 9. — Ch. CxxvI, v. 2. 
Proverbes, ch. 111, v. 24. 

Sévère, mais juste, comme l’instituteur Pet-de-Loup. 

L'instituteur Pet-de- Loup est assurément une des plus 
plaisantes créations de Nadar. Il se montre pour la pre- 
mière fois dans une suite dé vignettes que le spirituel 
caricaturiste donna à /a Revue comique (à l'usage des 
gens sérieux), très curieux recueil créé vers la fin de 
1848. 

Dans la 17° livraison commence l'histoire de la Vie 
publique et privée de mossieu Réac, amusante satire 
contre les hommes des anciens partis. 

Nadard /sic) prend son héros dès la plus tendre en- 
fance et se plaît à lui prêter toute sorte de mauvais 
instincts. - 

Il nous montre par exemple le jeune Réac s'amusant. 
à brûler les moustaches d’un gros chat, qui prend mal 
la chose, lui saute au nez et refuse de lâcher prise. 

Heureusement, dit la légende (18° livr., p. 269). le pion 
de la pension Petdeloup, — homine sévère mais juste, — 
parvient à lui ôter cet animal.
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M. Pet-de-Loup reparaît à plusieurs reprises dans cette suite de dessins et dans quelques autres vignettes du même recueil. Nous le retrouvons encore dans une sé- 
rie de caricatures de Nadar : le Mal de dents (souvenirs 
de Cruikshank), qui parut dans le Journal pour rire 
du 14 février 1851. 

Pet-de-Loup est devenu le type des maîtres de pen- 
sion, marchands de Soupe, fabricants de forts en thème. 
et entrepreneurs de fours à bachot, dont les réclames 
s'étalaient à cette époque à la quatrième page des jour- 
naux. 

Déjà, vers 1843, Louis Reybaud avait ridiculisé ce 
.&enre d'industrie, dans son Jérôme Paturot, en la per- 
sonne de linstituteur Roustignac : 

On ne sait où l’on a lu, par exemple, écrivait-il (chap. 
XXIX), que l'institution Roustignac est là première des 
institutions, que les pairs de France y placent leurs reje- 
tons et que le pacha d'Égypte y entretient un enfant de 
son dix-huitième lit: on ne sait où l’on a lu cet éloge, et 
pourtant il fait partie intésrante de nous-mêmes et de la 
somme de nos connaissances. | 

Roustignac, quoique ce mot fût déjà d'une assez 
heureuse venue, a dû céder le pas au célèbre Pet-de-' 
Loup (homme sévère mais juste), dont le nom fut désor- 
Mais, à quelques variantes près, d’un emploi courant 
pour désigner la même catégorie d'industriels. 

L'institution Piedloup ou Piedeloup est plusieurs 
fois mentionnée dans les caricatures de Cham {Chari- 
vari des 18 décembre 1851 et 25 décembre 1854). Gus- 
tave Doré, dans le Journal pour rire du 5 mars 1852, 
nous présente l’instituteur Pedeloup lui-même soùs la 
forme d’un professeur vêtu en magicien, qui, une verge 
à la main, fait travailler un enfant au crâne prodigieu- 
Sement hypertrophié. Et, quelques semaines plus tard,
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dans le Charivari du 20 avril 1852, nous lisons une 

lettre de Pied-de-Loup, chef d'institution, proposant de 

stupides projets d’embellissements pour le Bois de Bou- 

logne. (Article de Clément Caraguel.) 

JUSTICE. 

« Laissez passer la justice du roi! » 

Les historiens qui font mention de cette formule, 

sont d'accord pour en faire remonter l’origine au règne 

de Charles VI (1380-1422). Voici à quelles circonstances 

on l’a rattachée : 

_ Le 1* mars 1382, le peuple de Paris, se refusant à 

payer une taxe nouvelle sur les victuailles, se mutina. 

Les émeutiers pillèrent l'Hôtel de ville, s’emparèrent de 

maillefs:de plomb (d’où ils furent appelés maillotins), 

et: “énfoncérent les portes de la prison du Grand-Chàä- 

4 tefet Les cotipables furent châtiés, mais pour éviter 
à le mé aténtéhent produit par des exécutions pu- 

btiques trop nombreuses, on résolut de les tenir se- 

crètegæ : °°". 

M. C. Dareste, dans son Histoire de France (t. U, 
.p. 562), ajoute ce détail dont il néglige d'indiquer la 

source : 

  

   

où A les condamnés à la rivière pendant la nuit, 

sal sacs sur lesquels étaient écrits ces mots : Laissez 

passer"la justice du roi. 

Dans l'Art de vérifier les dates (3° éd., t. I, 1783, 

: D. -604) nous trouvons la même particularité rapportée 

à, prèpos du chevalier de Bois-Bourdon {ou Bourrodon, 
ou ‘Bosredon), maître d'hôtel de la reine, qui, accusé
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d'avoir pris part aux débauches de la cour d’Isabeau 
de Bavière, fut mis à la torture et jeté à la Seine 
{avril 1417). 

Nos recherches dans les anciennes chroniques ne 
nous ont pas mis à même de produire un document 
contemporain. 

Dans la soirée du 22 juillet 1789, la tête du malheu- 
reux Foulon, d’abord pendu à la fameuse lanterne de 
la place de Grève, puis mis en pièces par une populace 
en délire, fut promenée par la ville au bout d’une pique, 
à la lueur de deux torches. Un tambour annonçait 
l'horrible cortège, que précédait un homme criant 
d’une voix lugubre : « Laissez passer la justice du 
peuple ! » Triste écho de la sentence royale. 

Chamfort, qui fut témoin de cette scène dans le jar- 

din du Palais-Royal, la rapporte dans le 21° de ses 

Tableaux historiques de la Révolution. 

  

  


