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| PRÉFACE 

Je crois nécessaire de recueillir, dans ce 

volume, les quelques articles que j'ai publiés 

sur l'affaire Dreyfus, pendant une période de 

trois ans, de décembre 1897 à décembre 1900, 

au fur et à-mesure que les événements se sont 

déroulés. Lorsqu'un écrivain a porté des jugèe- 

ments et pris des responsabilités, dans une 

affaire de cette gravité et de cette ampleur, le. 

strict devoir est pour lui de mettre sous les 

yeux du public l’ensemble de son rôle, les 

‘documents authentiques, sur lesquels il sera : 

permis seulement de le juger. Et, si justice ne 

lui est pas rendue aujourd’hui, il pourra dès. 

lors attendre en paix, demain aura tout le
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un PRÉFACE 

dossier qui devra suffire à: faire la vérité un 

jour. 

Cependant, je ne me suis pas : hâté de publier 
ce volume. D'abord, je voulais que le dossier 

fat complet, qu’une période bien nette de 
Vaffaire se trouvât terminée; et il m’a donc 

fallu attendre que la loi d’amnistie vint clore 
” cette période, en guise de dénouement tout au 
moins temporaire. Ensuite, il me répugnait 
beaucoup qu'on püt me croire avide d’une 
publicité ou d’un gain quelconque, dans une 
question de lutte sociale, où l’homme de lettres, 

l’homme de métier tenait absolument à ne 

toucher aucun droit. J’aï refusé toutes les offres, 

je n’ai écrit ni romans ni drames, et peut-être 

voudra-t-on bièn ne pas m’accuser d’avoir battu 
monnaie avec celte histoire si poignante, dont 
l'humanité entière a élé bouleversée. : 

Pour plus tard, mon intention est d'utiliser, 

en deux œuvres, les notes que j'ai prises. Je 
voudrais, sous le titre : « Impressions d’au- 
diences », conter mes procès, dire toutes les 
.monstrueuses choses et les étranges figures qui 
ont défilé devant moi, à Paris et à Versailles. 
Et je voudrais, sous Ie titre : « Pages d’exil », 
conter mes onze mois d'Angleterre, les échos
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tragiques qui retentissaient en moi, à Chaque 

dépêche désastreuse de France, tout ce qui 

s’évoquait loin de la patrie, les fails et les 

personnages, dans la complète solitude où je 

“m'étais muré. Mais ce sont des désirs, des 

projets simplement, etil est bien possible que 

- ni les circonstances ni la.vie ne me permettent 

de les réaliser. - 

D’alleurs, ce ne serait pas là une histoire de 

l'affaire Dreyfus, car ma conviction est que cette 

histoire ne saurait être écrite aujourd’hui, 

parmi les passions actuelles, sans les docu- 

ments qui nous manquent encore. Il y faudra 

du recul, il y faudra surtout l'étude désintéressée 

des pièces dont l'immense dossier se pré- 

pare. Et Je voudrais uniquement apporter ma 

contribution à ce dossier, laisser mon témoi- 

gnage, dire ce que j'ai su, ce que j'ai vu et 

entendu, dans le coin de l'affaire où j'ai agi. 

-En attendant, je me contente done de réunir 

dans ce volume les articles déjà publiés. Je 

n’en ai naturellement pas changé un mot, les 

‘jaissant avec leurs répétitions, avec leur forme 

dure et lâchée de pages écrites à la volée 

souvent, en une heure de fièvre. J'ai cru seule- 

ment devoir les accompagner, aux versos des
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faux titres, de petites notes, où j'ai donné les 
quelques explications nécéssaires, pour les 
relier tous, en les remettant dans les circon- 

” slances qui m'ont amené à les écrire. De cette 
“façon, l’ordre chronologique est indiqué, les 
articles reprennent leur place à la suite des 
grandes secousses de affaire, -Fensemble en 
apparaît nettement, dans sa logique, malgré les 
lôngs silences où jé me suis enfermé. 

Et, je de répète," ces articles ne sont: ‘eux. 
mêmes qu'une contribution au dossier en 
formation de affaire Dreyfus; les quelques 
documents de mon action personnelle, dont: 
j'ai tenu à laisser le recueil à l'Histoire, à la 

. Justice de demain. oi. - 

| Paris, le 4°" février don. 

D Lt Eh ÉMILE ZOLA. 
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Ces pages ont paru dans le-Figaro, le 25 no- 
vembre 1897. U 

En 1894, au moment où l'affaire Dreyfus s’engagea, 

j'étais à Rome, et je n’en revins que vers le 15 décembre. 

J'y lisais naturellement peu les journaux français. C’est 
ce qui m'explique Pétat d’ignorance, la sorte d’indifté- 
rence où je suis longtemps resté, au sujet de cette 

affaire. Ce fut seulement en novembre 1897, lorsqué je 
rentrai de la campagne, que je commençai à me pas- 
sionner, des circonstances m’ayant permis de connaître 

les faits et certains des documents, publiés. plus tard, 

qui suffirent à rendre ma conviction absolue, inébran- 
lable. On remarquera pourtant, dans ces premières pages, 

que le professionnel, le romancier, était surtout séduit, 

exalté, par un tel drame. Et la pitié, la foi, la passion 

de la vérité et de la justice, sont venues ensuite. 
s
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Quel drame poignant, et quels personnages : 

superbes! Devant ces documents, d’une beauté si 

tragique, que la vie nous apporte, mon cœur de 

romancier bondit d'une admiration passionnée. 

Je ne connais rien d’une psychologie plus haute. 

Mon intention n'est pas de parler de l'affaire. Si 

des circonstances m ont permis de l'étudier et de 

me faire une opinion formelle, je n'oublie pas 

qu'une enquête est ouverte, que _ la justice est 

saisie et que la simplé honnêteté est d'attendre, 

sans ajouter à l’amas d’abominables commérages 

dont on obstrue une affaire si claire et si simple. 

Mais les personnages, dès aujourd’hui, n’appar- 

tiennent, à moi qui ne suis qu’un passant, dont les 

yeux sont ouverts sur la vie. Et, si le condamné d’il 

yatrois ans, si l'accusé d'aujourd'hui me-restent 

sacrés, tant que la justice n'aura pas fait.son œuvre, 

le troisième grand personnage du drame, l’accu- 

x
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sateur, nc saurait avoir à souffrir qu'on parle 

honnêtement et bravement de lui. 

Ceci est ce que j'ai vu de M. Scheurer-Kestner, 
ce que je pense et ce que. j’affirme. Peut-être un - 
jour, si les circonstances le permettent, parlerai-je 
des deux autres. 

Une vie de cristal, la plus nette, la plus droite. 

Pas une tare, pas la moindre défaillance. Une même 

opinion, constamment suivie, sans ambition mili- 

tante, aboutissant à une haute situation politique, 
due à l'unique sympathie respectueuse de ses pairs. 

Et pas un rêveur, pas un utopiste. Un industriel, 

qui.a vécu enfermé dans son laboratoire, tout à des 
recherches spéciales, sans compter le souci quoti- 

dien d’une grande maison de commerce à gouverner. 
Et, j'ajoute, une haute situation de fortune. 

Toutes les richesses, tous les honneurs, tous les 
bonheurs, le couronnement d’une belle vie, donnée 
entière au travail et à la loyauté. Plus un seul désir 
à formuler, que celui de-finir dignement, dans cette 
joie ct dans ce bon renom. 

Voilà done l’homme. Tous le connaissent, per- 
sonne ne saurait me démentir. Et voilà l’homme 
chez lequel va se jouer le plus tragique, le plus 
passionnant des drames. Un jour, un doute Lombe
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dans son esprit, car ce doute est dans Pair et il a 

déjà troublé plus d’une conscience. Un conseil de 
guerre a condamné, pour crime de trahison, un 

capitaine, qui peut-être est innocent. Le châtiment 

a été elfroyable, la dégradation publique, linter- 

nement au loin, toute l’exécralion d’un peuple 

s’acharnant, achevant le misérable à terre. Et, s’il 

était innocent, grand Dieu! quel frisson d’immense 
pitié! quelle horreur froide, à la pensée qu’il n’y 

aurait pas de réparation possible! 

Le doute est né dans l'esprit de M. Scheurer- 
Kestner. Dès lors, comme il l’a expliqué lui-même, 

le tourment commence, la hantise renaît, au hasard 

de ce qu’il apprend. C’est une intelligence solide et 
logique qui peu à peu va être conquise par l'insa- 

tiable besoin de la vérité. Rien n'est plus haut, rien 

n’est plus noble, et ce qui s’est passé chez cet 
homme est un extraordinaire spectacle, qui m'en- 

thousiasme, moi dont le métier est de me pencher 

sur les consciences. Le débat de la vérité pour la 

justice, il n’est pas de lutte plus héroïque. 
J'abrège, M. Scheurer-Kestner tient enfin une 

certitude. La vérité lui est connue, il va faire de la 

justice. C’est la minute redoutable. Pour un esprit 

comme le sien, je m'imagine quelle a dû être cette 

minute d'angoisse. Il n’ignorait rien des tempêtes 

qu'il devait soulever, mais la vérité et la justice sont 

souveraines, car elles seules assurent la grandeur 
1.
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des nations. Îl peut se faire que des intérêts poli- 

tiques les obscurcissent un moment, tout peuple 
qui ne baserait pas sur elles son unique raison 

Fo d’être, serait aujourd’hui un peuple condamné. 

UE Apporter la vérité, c'est bien; mais on peut avoir 
Le { l'ambition de s’en faire gloire. Certains la vendent, 

| d’autres veulent au moins en tirer le profit de 

lavoir dite. 

Le projet de M. Scheurer-Kestner était, tout en 
faisant son œuvre, de disparaître. 11 avait résolu de 
dire au gouvernement : « Voici ce qui est. Prenez 
l'affaire en main, ayez de vous-même le mérite. 

.. d’être juste, en réparant une erreur. Au bout de 
e toute justice, il y a un triomphe. » Descirconstances, 

dont je ne veux point parler, firent qu’on ne l’écouta 
pas. ° 

À partir de ce moment, il connut le calvaire qu'il 
. monte depuis des semaines. Le bruit s'était répandu 
qu’il avait la vérité en main, et un homme qui 

. détient la vérité, sans la crier sur les toits, peut-il 
"être autre chose qu’un ennemi public? Stoïiquement 

d’abord, pendant quinze interminables ; Jours, il fut 
fidèle à la parole qu’il avait donnée de se taire, 
dans l'espoir toujours qu’il n’en serait pas réduit 
à prendre le rôle de ceux-là seuls qui auraient dû 
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agir. Et l’on sait quelle marée d’invectives et de 

menaces s’est ruée vers lui pendant ces quinze jours, 

tout ün flot d’immondes aceusations, sous lequel il 

est resté impassible, le front haut. Pourquoi se 

taisait-il? Pourquoi n’ouvrait-il pas son dossier à 

tout venant? Pourquoi ne faisait-il pas comme les 

autres, qui emplissaient les journaux de leurs 

confidences ? - | | 

Ah !qu’il a été grand et sage! S'il se taisait, en 

dehors même de la promesse qu’il avait faite, c'était 

justement qu’il avait charge de vérité. Cette pauvre 

vérité, nue et frissonnante, huée par tous, que tous 

semblaient avoir intérêt à étrangler, il ne songeait 

qu’à la protéger contre. tant de passions et .dé 

colères. Il s’était juré qu’on ne l’escamoterait pas, 

et il entendait choisir son heure et ses moyens, pour 

lui assurer le triomphe. Quoi de plus naturel, quoi 

de plus louable ? Je ne sais rien de plus souverai- 

nement beau que le silence de M. Scheurer-Kestner, 

depuis les trois semaines où tout un peuple affolé le 

suspecte et l’injurie. Dressez donc celte figure-là, 

romanciers! vous aurez un héros! 

Les plus doux ont émis des doutes sur son état 

de santé cérébrale. N’était-il pas un vieillard affai- 

bli, tombé à l'enfance sénile, un de ces esprits que 

le gâtisme commençant livre à toute crédulité? Les 

autres, les fous et les bandits, Pont tout bonnement 

accusé d’avoir touché « la forte somme ». Cest
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bien simple, les juifs ont donné un million pour. 
acheter ceite inconscience, Et il ne s’est pas élevé 
un jire immense pour répondre à cette stupidité! 

M. Scheurer-Kestner est là, avec sa vie de cris- 
tal. Placez donc en face de lui les autres, ceux qui 
l’accusent et l’insultent. Et jugez. Il faut choisir 
entre ceux-ci et celui-là. Trouvez donc la raison 
qui le ferait agir, en dehors de son besoin si noble 
de vérité et de justice. Abreuvé d'injures, l’âme 
déchirée, sentant trembler sous lui sa haute situa- 
tion, prêt à tout sacrifier pour mener à bien son | 
héroïque tâche, il se tait, ilattend. Et cela est d’une 
extraordinaire grandeur. 

+ 
% 

Je l'ai dit, l'affaire en elle-même, je ne veux pas 
n'en occuper. Pourtant, il faut que je le répète : 
elle est la plus simple, la plus claire du monde, 
quand on veut bien la prendre pour ce qu'elle est. 

Une erreur judiciaire, la chose est d’une éven- 
: tualité déplorable, mais toujours possible. Des ma- 
“gistrals se trompent, des militaires peuvent se 
tromper. En quoi l'honneur de l’armée est-il engagé 
là dedans? L’unique beau rôle, s'il y a eu -une 
erreur commise, est de la réparer; et la faute ne 
commencerait que le jour où l’on s'entêterait à ne 
pas vouloir s’être trompé, même devant des preuves
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décisives. Au fond, il n’y a pas d’autre difficulté. 

Tout ira bien, lorsqu'on sera décidé à reconnaître 

qu'on a pu commettre une erreur el qu'on a 

hésité ensuite devant l'ennui d’en convenir. Ceux 

qui savent me comprendront. | 

Quantaux complications diplomatiques à craindre, 

c’est un épouvantail pour les badauds. Aucune 

puissance voisine n’a rien à voir dans l'affaire, 

c’est ce qu’il faut déclarer hautement. On ne se 

trouve que devant une opinion publique exas- 

pérée, surmenée par la plus odieuse des cam- 

pagnes. La presse est une force nécessaire; je crois 

en somme qu’elle fait plus de bien que de mal. Mais 

certains journaux n’en sont pas moins les coupables, 

affolant les uns, terrorisant les autres, vivant d 

scandales pour tripler leur vente. L’imbécile anti 

sémitisme a soufflé cette démence. La délation est 

partout, les plus purs et les plus braves n’osent 

faire leur devoir, dans la crainte d’être éclaboussés. 

Et l'on en est arrivé à cet horrible gâchis, où 

tous les sentiments sont faussés, où l’on ne peut 

vouloir la justice sans être traité de gâteux ou de 

vendu. Les: mensonges s’étalent, les plus sottes 

histoires sont reproduites gravement par les jour- 

naux sérieux, la nation entière semble frappée de 

folie, lorsqu'un peu de bon sens remettrait tout de 

suite les choses en place. Ah! que cela sera simple, 

je le dis encore, le jour où ceux qui sont les
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maîtres oseront, malgré la foule ameutée, être de 
© braves gens! 

J'imagine que, dans le hautain silence de 
M. Scheurer-Kestner, il y a eu aussi le désir d’at- 
tendre que chacun fit son examen de conscience, 
avant d'agir. Lorsqu'il a parlé de son devoir qui, 
même sur. les ruines de sa haute situation, de sa 

“fortune et de son bonheur, lui commandait de 
faire la vérité, dès qu’il l’a connue, il a.eu ce mot 
admirable : « Je n’aurais pas pu vivre. » Eh bien! 

_c’est ce que doivent se dire tous les honnêtes gens 
mêlés à cette affaire: ils ne pourront plus. vivre 
s’ils ne font pas justice. 

3 

5 

Et, si des raisons politiques voulaient que la jus- 
tice fût retardée, ce serait une faute nouvelle qui 
ne- ferait que reculer l’inévitable dénouement, en 
l’aggravant encore. 
/ La vérité est en marche, et rien ne l'arrêtera. 
î





  

Ces pages ont paru dans le Figaro, le 1* dé- 
cembre 1897. 

Je comptais dès lors donner, dans ce journal, une 
série d'articles sur l'affaire Dreyfus, toute une cam- 

pagne, à mesure que les événements se dérouleraient. 

Le hasard d’une promenade m’en avait fait rencontrer 
le directeur, M. Fernand de Rodays. Nous avions causé, 
avec quelque passion, au beau milieu des passants, et 
cela m'avait décidé brusquement à lui offrir des articles, 
le sentant d’accord avec moi. Je me trouvai ainsi 
engagé, sans l'avoir prémédité. J'ajoute, d’ailleurs, que 
j'aurais parlé à un moment ou à un autre, car le silence. 
m'était impossible. — On se souvient avec quelle vi- 
gueur le Figaro commença et surtout finit par mener le 
bon combat.



LE SYNDICAT 

On en connaît la conception. Elle est d’une bas- 

sesse et d’une niaiserié simpliste, dignes de ceux 

qui l'ont imaginée. 

Le capitaine Dreyfus est condamné par un con J 

seil de guerre pour erime de trahison. Dès lors, il 

devient le traître, non plus un homme, mais une | 

abstraction, incarnant l’idée de la patrie égorgée, 

livrée à l'ennemi vainqueur. Il n’est pas que la tra- 

hison présente et future, il représente aussi la tra- 

hison passée, car on l’accable de la défaite äncienne 

dans l’idée obstinée que seule la trahison à pu nous 

faire battre. | | ee 

Voilà l'âme noire, l’abominable figure, la honte 

de l’armée, le bandit qui vend ses frères, ainsi que 

Judas a vendu son Dieu. Et, comme il est juif, 

c’est bien simple, les juifs qui sont riches et puis- 

sants, sans patrice d’ailleurs, vont travailler sou- 

terrainement, par leurs millions, à le tirer d’af- 
2
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faire, en achetant des consciences, en enveloppant 

la France d’un exécrable complot, pour obtenir la 

réhabilitation du coupable, quittes à lui substituer 

un innocent. La famille du condamné, juive elle 

aussi naturellement, entre dans l'affaire. Et c’est 

bien une affaire, il s’agit à prix d’or de déshonorer 

la justice, d'imposer lé mensonge, de salir un 

peuple par la plus impudente des campagnes. Tout 
cela pour sauver un juif de l'infamie et l’y rempla- 

cer par un chrétien. = : 
Done, un syndicat se crée. Ce qui veut dire que 

des banquiers se réunissent, mettent de l’argent en 

commun, exploitent. la crédulité publique. Quelque 
part, il y a une caisse qui paye toute la boue re- 
muée. C’est une vaste entreprise ténébreuse, des 

gens masqués, de fortes sommes remises la nuit, 
sous les ponts, à des inconnus, de grands person- 
nages que l’on corrompt, dont on achète la vieille 
honnêteté à des prix fous. 

Et le syndicat s’élargit ainsi peu à peu, il finit 
par être une puissante organisation, dans l'ombre, 
toute une conspiration éhontée pour glorifier le 
traître et noyer la France sous un flot d'ignominie. 

L 

Co 

Examinons-le, ce syndicat. 
Les juifs ont fait l’argent, et ce sont eux qui
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payent l’honneur des complices, à bureau ouvert. 

Mon Dieu! je ne sais pas ce qu’ils ont pu dépenser 

déjä. Mais, s’ils n’en sont qu’à une dizaine de mil- 

lions, je comprends qu’ils les aient donnés. Voilà 

des citoyens français, nos égaux et nos frères, que 
l'imbécile antisémitisme traîne quotidiennement 

dans la boue. On a prétendu les écraser avec le ca- 

pitaine Dreyfus, on a tenté de faire, du crime de 

l’un d’eux, le crime de la race entière. Tous des 
traîtres, tous des vendus, tous des condamnés. Et 

vous ne voulez pas que ces gens, furieusement, pro- 

testent, tâchent de se laver, de rendre coup pour 

coup, dans cette guerre d’extermination qui leur 

est faite! Certes, on comprend qu’ils souhaitent 

passionnément de voir éclater l'innocence de leur 
coreligionnaire; et, si laréhabilitation leur apparaît 

possible, ah {de quel cœur ils doivent la pour- 

suivre ! 
Cé qui me tracasse, c’est que, s’il existe un gui- - 

chet où l’on touche, il n’y ait pas quelques gredins 

avérés dans le syndicat. Voyons, vous les connaissez 

bien : comment se fait-il qu’un tel, et celui-ci, et 
cet autre, n’en soient pas? L’extraordinaire est 

même que tous les gens que les juifs ont, dit-on, 

achetés, sont précisément d’une réputation de pro- 
bité solide. Peut-être ceux-ci y mettent-ils de 1x 

coquetterie, ne veulent-ils avoir que de la mar- 

chandise rare, en la payant son prix. Je doute donc
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‘ fortement du guichet, bien que je sois tout prêt à 

| 

/ 

excuser les juifs, si, poussés à bout, ils se défen- 
daient avec leurs millions. Dans les massacres, on 
se sert de ce qu'on a: Et je parle d’eux bien tran- 
quillement, car je ne les aime ni ne les hais. Je 
n'ai parmi eux aucun ami qui soit prèés.de mon 
cœur. Ils sont pour moi des hommes, et cela suffit. 

Mais, pour la famille. du capitaine Dreyfus, il en 
va autrement, et ici quiconque ne comprendrait 
pas, ne s’inclinerait pas, serait un triste cœur. 
Entendez-vous! tout son or, fout son sang, la fa- 
mille a le droit, le devoir de le donner, si elle 
croit son enfant innocent. Là est le seuil sacré que 
Personne n’a le droit de salir. Dans cette maison 
qui pleure, où il ya une femme, des frères, des 
parents en deuil, il ne-faut entrer que le chapeau à 
la main; et les goujats seuls se permettent de parler 
haut et d’être insolents. Le frère du traître ! c’est 
l'insulte qu’on jette à la face de te frère4 Sous 
quelle morale, sous quel Dieu vivons-nous donc, 
pour que la chose soit possible, Pour que la faute 
d'un des membres soit reprochée à la famille en- 
tière? Rien n’est plus bas, plus indigne de notre culture et de notre générosité. Les journaux qui injurient le frère du Capitaine Dreyfus parce qu’il fait son devoir, sont une honte pour la presse française. 

| 
Et qui donc aurait parlé, si ce n’était lui? []
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est dans son rôle. Lorsque sa voix s’est élevée de- 

42
36

4 
mandant justice, personne n'avait plus à intervenir, 

tous se sont effacés. Il avait seul qualité pour sou- 
lever cette redoutable question de l’erreur judiciaire 

possible, de la vérité à faire, éclatante. On aura 

beau entasser les injures, on n’obscurcira pas cette 

notion que Ja défense de l’absént est entre les mains 

de ceux de son sang, qui ont gardé l’espérance et 

la foi. Et la plus forte preuve morale en faveur de 

l'innocence du condamné, est encore l’inébran- 

lable conviction de toute une famille honorable, 

d’une probité et d’un patriotisme sans tache. 

Puis, après les juifs fondateurs, après la famille 
directrice, viennent les simples membres du syndicat, 

ceux qu’on a achetés. Deux des plus anciens sont 

MM. Bernard Lazare et le commandant Forzinetti. 

Ensuite, il y a eu M. Scheurer-Kestner et M. Monod. 
Dernièrement, on a découvert le colonel Picquart, 

sans compter-A. Leblois. Et j'espère bien que, de- 

puis mon premier article, je fais partie de la bande. 

D’ailleurs, est du syndicat, est convaincu d'être un 

malfaiteur et d’avoir été payé, quiconque, hanté 
par l’effroyable frisson d’une erreur judiciaire pos- 

sible, se permet de vouloir que la vérité soit faite, 
au nom de la justice. 
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É à 

Mais, vous {ous qui poussez à cet affreux gâchis, 

faux patriotes, antiséinites braillards, simples exploi- 

teurs vivant de la débâcle publique, c’est vous qui 

l'avez voulu, qui Pavez fait, ce syndicat! 

Est-ce que l’évidencé n’est pas complète, d’une 

clarté de plein jour? Sil y. avait eu syndicat, il y 

aurait eu entente, et où est-elle donc, l'entente? Ce 
qu’il ya simplement, dès le lendemain de la condam- 
nation, c'est un malaise dans certaines consciences, 
c’est un doute, devant le misérable qui hurle à tous 

son innocence. La crise terrible, la folie publique à 
laquelle. nous assistons, est sûrement partie de là, 
de ce frisson léger resté dans les âmes. Et c’est le 
commandant Forzinetti qui est l’homme de ce fris- 
son, éprouvé par tant d’autres, et dont il nous a 
fait un récit si poignant. 

Puis, c’est M. Bernard Lazare. 11 est pris de doute, 
et il travaille à faire la lumière. Son enquête solitaire 
se poursuit d’ailleurs au milieu de ténèbres qu'il ne 
peut percer. Il publie une brochure, il en fait paraitre 
une seconde, à la veille des révélations d'aujourd'hui ; 
el la preuve qu’il travaillait seul, qu’il n’était en 
relation avec aucun des autres membres du syndicat, 
c’est qu'il n’a rien su, n’a rien pu dire de la vraie 
vérité. Un drèle de syndicat, dont les membres 
s’ignorent!
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Puis, c’est. M. Scheurer-Kestner, que le besoin de 

vérité et de justice torture de son côté, et qui cherche; : 

et qui tâche de se faire une certitude, sans rien savoir 

de l'enquête officielle — je dis officielle — qui était 

faite au même moment par le colonel Picquart, mis 
sur la bonne pisle par sx fonction même au minis- 

tère de la guerre. Ila fallu ün hasard, une rencontre, 
comme on le saura plus.tard, pour que ces deux 

hommes qui ne se connaissaient pas, qui travail- 
laient à la même œuvre, chacun de son côté, finis- 

sent, à la dernière heure, par se rejoindre et par 

. marcher côte à côte. 
Toute l’histoire du syndicat est là : des hommes | 

de bonne volonté, de vérité et d'équité, partis des 

quatre bouts de l'horizon, travaillant à des lieues et : 

sans se connaître, mais marchant tous par des che- 

mins divers au même but, cheminant en silence, 

fouillant la terre, et aboutissant tous un beau matin 

au même point d'arrivée. Tous, fatalement, se sont . 

trouvés, la main dans la main, à ce carrefour de la 

vérité, à ce rendez-vous fatal de la justice. 

Vous voyez bien que c’est vous qui, maintenant, 

les réunissez, les forcez de serrer leurs rangs, de 

travailler à une même besogne de santé et d’hon- 

nêteté, ces hommes que vous couvrez d'insultes, | 
que vous accusez du plus noir complot, lorsqu'ils 

n’ont voulu qu’une œuvre de suprème réparation. [
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“ke 

Dix, vingt journaux, où se mêlent les passions et 
les intérêts les plus divers, toute une presse immonde 
que je ne puis lire sans que mon cœur se brise d’in-. 
dignation, n’a donc cessé-de persuader au public 
qu'un syndicat de juifs, achetant les consciences 
à prix d’or, s'employait au plus exécrable des com- 
plots. D'abord, il fallait sauver le traitre, le rem- 
placer par un innocent; puis, c'était l’armée qu'on 
déshonorerait, la France qu’on vendrait, comme 
en 1870. Je passe les détails romanesques de la 
ténébreuse machination. 
Et, je le confesse, cette Opinion est devenue celle 
de la grande majorité du public. Que de gens simples 
m'ont abordé depuis huit jours, pour me dire d’un 
air Stupéfait : « Comment! M. Scheurer-Kesiner . 
n'est donc pas un bandit? et vous vous mettez avec 
ces gens-là! Mais vous ne savez donc pas qu’ils ont 
vendu la France! » Mon cœur se serre d'angoisse, 
car je sens bien qu’une telle Perversion de l'opinion 

; Ya permettre tous les escamotages. Et le pis est que 
: les braves sont rares, quand il faut remonter le flot. 
Combien vous rmurmurent à l'oreille qu’ils sont 
convaincus de l'innocence du capitaine Dreyfus, 
mais qu’ils n’ont que faire de se mettre en dange- 
reuse posture, dans la bagarre! 

Derrière l’opinion publique, comptant sans doute
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s'appuyer sur elle, il y a les bureaux du ministère 

de la guerre. Je n’en veux pas parler aujourd’hui, 
car j'espère encore que justice sera faite. Mais qui 
ne sent que nous sommes devant la plus têtue des 

mauvaises volontés? On ne veut pas avouer qu’on à 
commis des erreurs, j'allais dire des fautes. On 

s'obstine à couvrir les personnages compromis. On 
est résolu à tout, pour éviter l'énorme coup de balai. 
Et cela est si grave, en effet, que ceux-là mêmes qui 
ont la vérité en main, de qui on exige furieusement 

celte vérité, hésitent encore, attendent pour la crier 
publiquement, dans l’espérance qu’elle s’'imposera 
d’elle-mème et qu’ils n'auront pas la douleur de la 

dire. 
Mais il est une vérité du moins que, dès aujour- 

d’hui, je voudrais répandre par la France entière. 

C’est qu'on est en train de lui faire commettre, à 

elle la juste, la généreuse, un véritable crime. Elle 

n’est donc plus la France, qu’on peut la tromper à 
ce point, l’affoler contre un misérable qui, depuis 

trois. ans, expie, dans des conditions atroces, un 

crime qu’il n’a pas commis. Oui, il existe là-bas, 
dans un îlot perdu, sous le dur soleil, un être qu’on 
a séparé des humains. Non seulement la grânde mer 

l'isole, mais onze gardiens l’enferment nuit et jour 
d’une muraille vivante. On a immobilisé onze hommes 

pour en garder un seul. Jamais assassin, jamais fou 

furieux n’a été muré si étroitement. Et l'éternel
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silence, et la lente agonie sous l’exécration de tout 
un peuple! Maintenant, osez-vous dire que cet 
homme n’est pas coupable ? 

Eh bien! c’est ce que nous disons, nous autres, 
les membres du syndicat Etnous le disons à la France, 
et nous espérons qu’elle finira par nous entendre, 
car elle s’est toujours enflammée pour les causes 
justes et belles. Nous lui disons que nous voulons 
l'honneur de l’armée, la grandeur de la nation. Une 
erreur judiciaire a été commise et tant qu'elle ne 
sera pas réparée, la France souffrira, maladive, 
comme d’un cancer secret qui peu à peu rongé les. 
chairs. Et si, pour lui refaire de la santé, il y a 
quelques membres à couper, qu’on les coupe! 

Un syndicat pour agir sur l'opinion, pour la guérir 
de la démence où la presse immonde l'a jetée, pour 
la ramener à sa fierté, à sa générosité séculaires. Un 
syndicat pour répéter chaque matin que nos relations 
diplomatiques ne sont pas en jeu, que l'honneur de 
l’armée n’est point en cause, que des individualités 
seules peuvent être compromises. Un syndicat pour 
démontrer que toute erreur Judiciaire est réparable 
et que s’entêter dans une erreur de ce genre, sous le 
prétexte qu’un conseil de guerre ne peut se tromper, 
est la plus monstrueuse des obstinations, la plus
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efroyable des infaillibilités. Un syndicat pour mener 

campagne jusqu’à ce que la vérité soit faite, jusqu’à 
ce que la justice soit rendue, au travers de tous les 

obstacles, même si des années de lutte sont encore 

nécessaires. 
De ce syndicat, ah! oui, j'en suis, et j'espère bien 

que tous les braves gens de France vont en être!



    

  



  

Ces pages ont paru dans Le Figaro, le 5 dé- 
cembre 1897. | 

C’est le troisième et dernier article qu'il me fut per- 
«mis de donner au Figaro. J’eus même quelque peine à 
l’y faire passer ; et, comme on le verra, je crus sage d’y 
prendre congé du public, sentant l'impossibilité où 
j'allais être de continuer ma campagne, dont s’émotion- 
naient les lecteurs habituels du journal. J’admets très 
bien, pour un journal, la nécessité de compter avec les 
habitudes et les passions de sa clientèle. Aussi, chaque 
fois que je me suis trouvé arrêté de la sorte, je ne m’en suis jamais pris qu’à moi-même, de m'être irompé sur le terrain et sur les conditions de la lutte. — Le Figaro ne s’en est pas moins montré courageux, en accueillant 
ces trois arlieles, et je le remercie.
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Ah! quel spectacle, depuis trois semaines, et 
quels tragiques, quels inoubliables jours nous 
venons de traverser ! Je n’en connais pas qui aient 
remué en moi plus d'humanité, plus d’angoisse et 
plus de généreuse colère. J'ai vécu exaspéré, dans 
la haine de la bêtise et dela mauvaise foi, dans une 

telle soif de vérité et de justiee, que j'ai compris 
les grands mouvements d'âme qui peuvent jeter un 
bourgeois paisible au martyre.’ 

C’est, en vérité, que le spectacle a été inouï, dé- 
passant en brutalité, en effronterie, en ignoble aveu 
tout ce que la bête humaine a jamais confessé de 
plus instinctif et de plus bas. Un tel exemple est 
rare de la perversion, de la démence d’une foule, 

et sans doute est-ce pour cela que je me suis pas-. 

sionné à ce point, outre ma révolte humaine, en 
romancier, en dramaturge, bouleversé d’enthou- 
siasme devant un cas d’une beauté si effroyable.
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Aujourd’hui, voici l'affaire qui entre dans la 

phase régulière et logique, celle que nous avons 
désirée, demandée sans relâche. Un conseil de 

guerre est saisi, la vérité est au bout de ce nouveau” 

procès, nous en sommes convaincus. Jamais nous 

n'avons voulu autre chose. Il ne nous reste qu’à 

nous taire et à attendre ; car, la vérité, ce n’est pas 

nous encore qui devons la dire, c’est le conseil. de 

guerre qui doit la faire, éclatante. Et nous n’inter- 

viendrions de nouveau que si elle n’en sortait point 

complète, ce qui est, d’ailleurs, une hypothèse 
inadmissible. 

Mais, la première phase étant terminée, ce gâchis 

en pleines ténèbres, ce scandale où tant de laides 
consciences se sont mises à nu, le procès-verbal 

doit en être dressé, il faut conclure sur elle. Car, 

dans la tristesse profonde des constatations qui 
s'imposent, il y a l’enseignement viril, le fer rouge 
dont on cautérise les plaies. Songeons-y tous, l’af- 
freux spectacle que nous venons de nous donner à 
nous-mêmes doit nous guérir. 

ke 

D'abord, la presse. . 
Nous avons vu la basse presse en rut, battant 

monnaie avec les curiosités malsaines, détraquant 
la foule pour vendre son papier noirci, qui cesse de
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trouver des acheteurs, dès que la nation est calme, 

saine et forte. Ge sont surtout les aboyeurs du soir, 

les feuilles de tolérance qui raccrochent les pas- 

sants avec leurs titres en gros caractères, promet- 

teurs de débauches. Celles-là n'étaient que dans 

leur habituel commerce, mais avec une impudence 

significative. 

Nous avons vu, , plus haut dans l'échelle, les jour- 
naux populaires, les journaux à un sou, ceux qui 

s'adressent au plus grand nombre et qui font l’opi- 

nion de la foule, nous les avons vus souffler les pas- 
sions atroces, mener furieusement une campagne de 

sectaires, tuant dans notre cher peuple de France 

toute générosité, tout désir de vérité et de justice. 
Je veux croire à leur bonne foi. Mais quelle tris- 

_tesse, ces cerveañx de polémistes vieillis, d’agita- 

teurs déments, de patriotes étroits, devenus des 

conducteurs d'hommes, commettarit le plus noir 

des crimes, celui d’obscurcir la conscience publi- 

que et d’égarer tout un peuple ! Cette besogne est 
d'autant plus exécrable qu’elle est faite, dans cer- 

tains journaux, avec une bassesse de moyens, une 

habitude du mensonge, de la diffamation et de la 
délation, qui resteront la grande honte de notre 

époque. 
Nous avons vu, enfin, la grande presse, la presse 

dite sérieuse et honnête, assister à cela avec une 

impassibilité, j'allais dire une sérénité que je déclare 
3.
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Stupéfiante. Ces journaux honnêtes se sont conten- 
tés de tout enregistrer avec un soin scrupuleux, la 
vérilé comme l'erreur. Le fleuve empoisonné a 
‘coulé ehez eux, sans qu’ils omettent une abomina- 
tion. Certes, c’est là de l'impartialité. Mais quoi ? 
à peine çà et là une timide appréciation, pas une 

- voix haute et rioble, pas une, entendez-vous! qui se 
soit élevée dans cette presse honnête, pour pren- 

. dre le parti de l'humanité, de l'équité outragées ! 
Et nous avons vu surtout ceci — car au milieu 

.de tant d’horreurs il doit suffire de choisir la plus 
révoltante — nous avons vu la presse, la presse 
immonde continuer à défendre. un officier français, 
qui avait insulté l’armée et craché sur Ja nation. 

- Nous avons vu cela, des journaux l’excusant, d’au- 
tres ne lui infligeant un blâme qu'avec des restric- 
tions. Comment ! il n’y a pas eu un cri unanimé de 
révolle et d’exécration ! Que se passe-t-il donc pour 
que ce crime, qui, à un autre moment, aurait sou- 
levé la conscience publique, en un besoin furieux 
de répression immédiate, ait pu trouver des cir- 
constances atténuantes, dans ces mêmes journaux si 
chatouilleux sur les questions de félonie et de trai- 
trise ? 

Nous avons vu cela. Et j'ignore ce qu'un tel 
symptôme a produit chez les autres Spectateurs, 
puisque personne ne parle, puisque personne ne 
s’indighe. Mais, moi, il m'a fait frissonner, car 1]
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révèle, avec une violence inattendue, la maladie dont 

nous sOuffrons. La presse immonde a dévoyé. la 
nation, ét un accès de la perversion, de la corrup- 

ton où elle la jétée, vient d’étaler l’ulcère, au 

plein j jour. 

{ 

Ca 

L’ antisémitisme, maintenant. 

Il est le coupable. J'ai déjà dit combien cette 

campagne barbare, qui nous ramène de mille ans 

en arrière, indigne mon besoin de fraternité, ma 

passion de tolérance êt d'émancipation humaine. 
Retourner aux guerres de religion, recommencer 

les persécutions religieuses, vouloir qu’on s’exter- 
mine de race à race, cela est d’un tel-non-sens, dans 

notre siècle d’affranchissement, qu'une pareille 

tentative me semble surtout imbécile. Elle n’a pu 

naître que d’un cerveau fumeux, mal équilibré de 

croyant, que d’une grande vanité d'écrivain long- 

temps inconnu, désireux de jouer à tout prix un 
rôle, fût-il odieux. Et je ne veux pas croire encore 
qu'un tél mouvement prenne jamais une impor. 

tance décisive en France, dans ce pays de libre ; ; 

examen, de fraternelle bonté et de claire raison. 
Pourtant, voilà des méfaits terribles. Je dois 

confesser que le mal est déjà très grand. Le poison 
est dans le peuple, si le peuple entier n’est pas
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empoisonné. Nous devons à l'antisémitisme la dan- 
gereuse virulence que les scandales du Panama ont 
prise chez nous. Et toute cette lamentable affaire 
Dreyfus est son œuvre : c’est lui seul qui a rendu 
possible l’erreur judiciaire, c’est lui seul qui affole 
aujourd’hui la foule, qui empêche que cette erreur 
ne soit tranquillement, noblement reconnue, pour 
notre santé et pour notre bon renom. Était-il rien 
de plus simple, de plus naturel que de faire la vé- 
rité, aux premiers doûtes sérieux, et ne comprend- 

on pas, pour qu'on én soit arrivé à la folie furieuse 
où nous en sommes, qu’il y a forcément là un poi- 
son caché qui nous fait délirer tous? 

Ce poison, c’est la haine enragée des juifs, qu'on 
verse au peuple, chaque matin, depuis dés années. 
Ils sont une bande à fairece métier d’empoisonneurs, 
et le plus beau, c’est qu'ils le font au nom de la 
morale, au nom du Christ, en vengeurs et en justi- 
ciers. El qui nous dit que cet air ambiant où il 
délibérait, n’a pas agi sur le conseil de guerre? Un: 
Juif traître, vendant son pays, cela va de soi. Si l’on 
ne trouve aucune raison humaine expliquant le 
crime, s’il est riche, Sage, lravailleur, sans aucune 
passion, d’une vie impeccable, est-ce qu'il ne suffit 
pas qu'il soit juif? 

Aujourd’hui, depuis que nous demandons la lu- 
mière, l'attitude de l'antisémitisme est plus violente, 
plus renseignante encore. Ç'est son procès qu’on va
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instruire, et si l'innocence d’un juif éclatait, quel 

soufflet pour les antisémites! Il pourrait donc Y 

avoir un juif innocent? Puis, c’est tout un échafau- 

dage de mensonges qui croule, c’est de l'air, de la 

bonne foi, de l'équité, la ruine même d’une secte 
qui n’agit sur la foule des simples que par l'excès 
de l’injure-et l’impudence des calomnies. 

Voilà encore ce que nous avons vu, la fureur de 
ces malfaiteurs publics, à la pensée qu’un peu de 

clarté allait se faire. Et nous avons vu aussi, hélas ! 

le désarroi de la foule qu’ils ont pervertie, toute \ 

cette opinion publique égarée, tout ce cher peuple 

des petits et des humbles, qui court sus aux juifs 
aujourd’hui, et qui demain ferait une révolution pour 

délivrer le capitaine Dreyfus, si quelque honnête 

homme l’enflammait du feu sacré de la justice. 

FE 

Enfin, les spectateurs, les acteurs, vous et moi, 
nous tous. 

Quelle confusion, quel bourbier sans cesse accru ! 

Nous avons vu la mêlée des intérêts et des passions 

s’enfiévrer de jour en jour, des histoires ineptes, 

des commérages honteux, les démentis les plus 
impudents, le simple bon sens souffleté chaque 

matin, le vice acclamé, la vertu huée, toute une 
agonie de ce qui fait l'honneur et la joie de vivre.
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Et l'on a fini par trouver cela hideux. Certes! mais 
qui avait voulu ces choses, qui les traïnait en lon- 
gueur? Nos maitres, ceux qui, avertis depuis plus 
d’un an, n'avaient rien osé faire. On les avait sup- 

pliés, leur prophétisant, phase par phase, le terri- 
fiant orage qui s’'amoncelait. L'enquête, ils l'avaient 
faite; le dossier, ils l'avaient entre les mains. Et, 
jusqu’à la dernière heure, malgré des adjurations 
patriotiques, ils se sont entêtés dans leur inertie, 
plutôt que de prendre eux-mêmes l'affaire en main, 
pour la limiter, quittes à sacrifier tout de suite les 
-individualilés compromises. Le fleuve de boue a 
débordé, comme on le leur avait prédit, et c’est 
leur faute. © 

Nous avons vu des énergumènes iriompher én | 
exigeant la vérité de ceux qui disaient la savoir, 
lorsque ceux-ci ne pouvaient la dire, tant qu’une 
enquête restait ouverte. La vérité, elle a été dite au 
général chargé de cette enquête, et lui seul a eu 
mission de la faire connaître. La vérité, ellé sera 
dite encore au juge instructeur, et il aura seul qua- 

lité pour l'entendre, pour baser sur elle son acte de 
justice. La vérité! quelle conception avez-vous d'elle, 
-dans une pareille aventure, qui ébranle toute: une 
vieille organisation, Pour croire qu’elle est un objet simple et maniable, qu'on promène dans le creux de sa main et qu’on met à volonté dans la main des autres, telle qu’un caillou ou qu'une pomme? La



PROCÈS-VERBAL 85 

preuve, ah! oui, la preuve qu’on voulait là, tout 
de suite, comme les enfants veulent qu’on leur 

montre le vent qui passe. Soyez patients, elle écla- 

tera, la vérité ; mais il y faudra tout de même un peü 

d'intelligence et de probité morale. 

Nous avons vu-une basse exploitation du patrio- 

tisme, le spectre de l’étran er agité dans une affaire P . 
d'honneur qui regarde la seule famille française. 
Les pires révolutionnaires ont clamé qu’on insultait 
l’armée et ses chefs, lorsque, justement, on ne veut 
que les mettre hors de toute atteinte, très haut. Et, 
en face des meneurs de foule, des quelques journaux 
qui ameutent l'opinion, la terreur a régné. Pas un 
homme de nos assemblées n’a eu un cri d’honnête 
homme, tous sont restés muets, hésitants, prison- 
niers de leurs groupes, tous ont eu peur de l’opi- 
nion, dans la prévision inquiète sans doute des 
élections prochaines. Ni un modéré, ni un radical, 
ni un socialiste, aucun de ceux qui ont la garde des 
libertés publiques, ne s’est levé encore pour parler 
selon sa conscience. Comment voulez-vous que le 
pays sache son chemin, dans la tourmente, si ceux- 
là mêmes qui se disent ses guides, se taisent, par 
tactique de politiciens étroits, ou par crainte de 
compromettre leurs situations personnelles? 

Et le spectacle a été si lamentable, si cruel, si 
dur à notre fierté, que j'entends répéter autour de 
moi : « La France est bien malade pour qu'une 

|
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pareille crise d’aberration publique puisse se pro- 

duire. » Non! elle n’est que dévoyée, hors de son 

cœur et de son génie. Qu'on lui parle humanité et 
justice, elle se retrouvera toute, dans sa générosité 

légendaire. 

+ 

: Le premier acte est fini, le rideau est tombé sur 

l'affreux spectacle. Espérons que le spectacle de 

demain nous rendra courage et nous consolera. 
J'ai dit que la vérité était en marche et que rien 

ne l’arrêterait. Un premier pas est fait, un autre se 

fera, puis un autre, puis le pas décisif. Cela est 

mathématique. ° | 
Pour le moment, dans l'attente de la décision du 

conseil de guerre, mon rôle est done terminé; et 

je désire ardemment que, la vérité étant faite, la 
justice rendue, je n’aie plus à lutter pour elles.



  

    

   



    

Ces pages ont paru en une brochure, qui a été mise 
en vente le 14 décembre 1897. | | 

Ne voyant alors aucun journal qui me prendrait mes 
articles, et désireux en outre d’être absolument libre, 
je fis le projet de continuer ma campagne, par une série 
de brochures. D'abord, j'avais l’idée de les lancér à à jour 
fixe, régulièrement, une par semaine. Puis, je préférai 
rester le maître des dates de publication, de façon à 
choisir mes heures, à n’intervenir que sur les sujets et 
seulement les jours où je le croirais utile. 

s



". LETTRE A LA JEUNESSE 

Où allez-vous, jeunes gens, où allez-vous, étu- 
diants, qui courez en bandes par les rues, mani- 
festant au nom de vos colères et de vos enthou- 
siasmes, éprouvant l’impérieux besoin de jeter 
publiquement le cri de vos consciences indignées ? 

Allez-vous protester contre quelque abus du pou- 
voir, a-t-on offensé le besoin de vérité et d'équité, 
brûlant encore dans vos âmes neuves, ignorantes 

des accommodements politiques et des lâchetés 
quotidiennes de la vie ? 

Allez-vous redresser un tort social, mettre. Ja 
protestation de votre vibrante jeunesse dans la 
balance inégale, où sont si faussement pesés Le sort 
des heureux et celui des déshérités de ce monde ? 

Allez-vous, pour affirmer la tolérance, l’indé- 
pendance de Ja race humaine, siffler quelque sec- 
taire de l'intelligence, à la cervelle étroite, qui. 
aura voulu ramener vos esprits libérés à l'erreur
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ancienne, en proclamant la banqueroute de la 
science? ei 

Allez-vous crier, sous la fenêtre de quelque per- 
sonnage fuyant et hypocrite, votre foi invincible en 
l'avenir, en ce siècle prochain que vous apportez 
et qui doit réaliser la paix du monde, au nom de 
la justice et de l'amour ? ". 

— Non, non! nous allons huer un homme, un 
vieillard, qui, après une longue vie de travail et de 
loyauté, s’est imaginé qu’il pouvait impunément 
soutenir une cause généreuse, vouloir que la lu- 
mière se fit et qu'une erreur fût réparée, pour 
l’honneur même de la patrie française ! 

© DA
 

Ah ! quand j'étais jeune moi-même, Je l’ai vu, le 
Quartier Lalin, tout frémissant des fières passions 
dé là jeunesse, l'amour de la liberté, la haine de la 
force brutale, qui écrase les cerveaux et comprime 
les âmes. Je l’ai vu, sous l'Empire, faisant son 
œuvre brave d'opposition, injuste même parfois, 
mais toujours dans un excès de libre émancipation 
humaine. Il sifflait les auteurs agréables aux Tui- 
leries, il malmenait les professeurs dont l’ensei- 
8nement lui semblait louche, il se levait contre qui-. 
conque se montrait pour les ténèbres et pour Ja 
tyrannie. En lui brûlait le foyer sacré de la belle
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folie des vingt ans, lorsque toutes les espérances 
sont des réalités, et que demain apparaît comme le 
sûr triomphe de la Cité parfaite.” 

Et, si l’on remontait plus haut, dans cette his- 
toire des passions nobles, qui ont soulevé la jeu- 
nesse des Écoles, toujours on la verrait s’indigner 

sous l’injustice, frémir et se lever pour les humbhles, 
les abandonnés, les persécutés, contre les féroces 
et les puissants. Elle a manifesté en faveur des 
peuples opprimés, elle a été pour la Pologne, pour 
la Grèce, elle a pris la défense de tous ceux qui 
souffraient, qui agonisaient sous la brutalité d’une 
foule ou d’un despote. Quand on. disait que le 
Quartier Latin s’embrasäit, on pouvait être certain 
qu’il y avait derrière quelque flambée de juvénile 
Justice, insoucieuse des ménagements, faisant d’en- 
thousiasme une œuvre du cœur. Et quelle sponta- 
néité alors, quel fleuve débordé coulant par les 
rues ! 

Je sais bien qu’aujourd’hui encore le prétexte est. 
la patrie menacée, la France livrée à ennemi vain- 
queur, par une bande de traîtres. Seulement, je le 
demande, où trouvera- t-on la claire intuition des 
choses, la sensation instinctive de ce qui est vrai, 
de ce qui est juste, si ce n’est dans ces âmes neuves, _ 

dans cés jeunes gens qui naissent à la vie publique, 
dont rien encore ne devrait obscurcir la raison 
droite et bonne? Que les hommes politiques, gâtés- 

- 4.
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par des années d’intrigues, que les journalistes, 
_déséquilibrés par toutes les compromissions du 

_ métier, puissent accepter les plus impudents men- 

songes, se boucher les yeux à d’aveuglantes clar- 
tés, cela s'explique, se comprend. Mais elle, la 
jeunesse, elle est donc bien gangrenée déjà, pour 
que sa pureté, sa candeur naturelle, ne se recon- 
naisse pas d’un coup au milieu des inäcceptables 

“erreurs, et n’aille pas tout droit à ce qui est évi- 
dent, à ce qui est limpide, d’une lumière honnête 
de plein jour ! 

Il n’est pas d'histoire plus simple. Un officier a 
été condamné, et personne ne songe à suspecter la 

“bonne foi des juges. Ils l’ont frappé selon leur con- 
science, sur des preuves qu’ils ont crues certaines. 
Puis, un jour, il arrivé qu’un homme, que plu- 
sieurs hommes ont des doutes, finissent par être 
convaincus qu’une des preuves, la plus impor- 
tante, la seüle du. moins sur laquelle les juges se 
sont publiquement appuyés, a été faussement attri- 
buée au condamné, que cette pièce est à n’en pas 

. douter de la main d’un autre. Et ils le disent, et : cet autre est dénoncé par le frère du prisonnier, 
dont le strict devoir était de le faire ; et voilà, for- 
cément, qu’un nouveau procès Commence, devant: ‘amener la revision du premier procès, s’il Ya con- damnation. Est-ce que tout cela n’est pas parfaite -ment clair, juste et raisonnable ? Où ya-t-il, là |
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dedans, une machination, un noir complot pour 

sauver un traître? Le traître, on ne le nie pas, on 

veut seulement que ce soit un coupable et non un 

innocent qui expie le crime. Vous l’aurez toujours, 
votre traître, et il ne s'agit que de vous en donner 

un authentique. | | 
Un peu de bon sens ne devrait-il pas suffire ? À 

quel mobile obéiraient donc les hommes qui pour- 

suivent la revision du procès Dreyfus? Écartez l’imbé- 

.cile añtisémitisme, dont la monomanie féroce voit 

là un complot juif, l'or juif s’efforçant de remplacer 
un juif par un chrétien, dans la geôle infâme. Cela 
ne tient pas debout, les invraisemblances et les 
impossibilités croulent les unes sur les autres, tout 

l'or de la terre n’achèterait pas certaines con- 

sciences. Et il faut bien en arriver à la réalité, qui 

est l'expansion naturelle, lente, invincible de toute 

erreur judiciaire. L'histoire est là. Une erreur 
judiciaire est une forcé en marche : des hommes 

de conscience sont conquis, sont hantés,. se 
‘ dévouent de plus en plus obstinément, risquent 

leur fortune et leur vie, jusqu’à ce que justice soit 
faite. Et il n’y a pas d'autre explication possible à 

ce qui se passe aujourd’hui, le reste n’est qu’abo- 

minables passions politiques et religieuses, que. 

torrent débordé de calomnies et d’injures. 

Mais quelle excuse aurait la jeunesse, si les idées 

d'humanité et de justice se trouvaient obscurcies



m LA VÉRITÉ EN MARCHE 

un instant en elle! Dans la séance du À décembre, 
une Chambre française s’est. couverte de honte, en 
votant un ordre du jour « flétrissant les meneurs 
de la campagne odieuse qui trouble la conscience 
publique ». Je le dis hautement, pour l'avenir qui 
me lira, j'espère, un tel vote est indigne de notre 
généreux pays, et il restera comme une tache ineffa- 
gable. « Les meneurs », ce sont les hommes de 

Conscience et de bravoure, qui, certains d’une 
erreur judiciaire, l’ônt dénoncée, pour que répa- 
ration fût faite, dans la conviction patriotique 
qu'une grande nation, où un innocent agoniserait 
parmi les tortures, serait une nation condamnée. 
€ La campagne odieuse », c’est le cri de vérité, le 
cri de justice que ces hommes poussent, c’est 
l’obstination qu’ils mettent à vouloir que la France 
resle, devant les peuples qui 

| France humaine, la France qui à fait la liberté et qui fera la justice. Et, vous le voyez bien,. la Chambre à sûrement commis un crime, puisque voilà qu’elle a Pourri jusqu’à la jeunesse de nos Écoles, et que voilà celle-ci irompée, égarée, lächée au travers de nos rues, manifestant, ce qui ne s'était Jamais vu encore, contre tout ce qu'il y a de plus fier, de plus brave, de plus divin | dans Pâme humaine ! 

la regardent, la



Après la séance du Sénat, le 7, on a parlé d’écrou- 
lement pour M. Scheurer-Kestner. Ah! oui, quel 

écroulement, dans son cœur, dans son âme! Je 

m'imagine son angoisse, son tourment, lorsqu'il 

voit s'effondrer autour de lui tout ce qu’il a aimé 

de notre République, tout ce qu'il a aidé à con- 

quérir pour elle, dans le bon combat de sa vie, la 

liberté d’abord, puis les mâles vertus de la loyauté, 

de la franchise et du courage civique. 
JL est un des derniers de sa forte génération: 

Sous l’Empire, il a su ce que c'était qu’un peuple 

soumis à l’autorité d’un seul, se dévorant de fièvre 

et d’impatience, la bouche brutalement bäillonnée, 

devant les dénis de justice. II a vu nos défaites, le 

cœur saignant, il en a su les causes, toutes dues à 

l’averiglement, à l’imbécillité despotiques. Plus tard, 

il a été de ceux qui ont travaillé le plus sagement, 

le plus ardemment, à relever le pays de ses dé- 

combres, à lui rendre son rang èn Europe. Il date 

des temps héroïques de nôtre France républicaine; 

-et je m’imagine qu’ik pouvait croire avoir fait une 

œuvre bonne et solide, le despotisme chassé à 

jamais, la liberté conquise, j'entends surtout cette 
liberté humaine qui permet à chaque conscience 
d’ affirmer son devoir, au milieu de la tolérance des 

autres opinions. 
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Ah bien, oui! Tout a pu être conquis, mais tout’ 
"est par teire uné fois encore. [l n’a autour de lui, 

en lui, que des ruines. Avoir été en proie au besoin 
jde vérité, est un crime. Avoir voulu. la justice, est 

- jun crime. L’affreux despotisme est revenu, le plus 
dur des bâillons est de nouveau sur les bouches. Ce 
n'est pas la -botte d’un César qui écrase la con- 
science publique, c’est toute une Chambre qui flé- 
trit ceux que la passion du Juste embrase. Défense 
de parler! les poings écrasent les lèvres de ceux 
qui ont la vérité à défendre, on ameute les foules 
pour qu’elles réduisent les isolés au silence. Jamais 
une si monstrueuse oppréssion n’a été organisée, 
utilisée contre la discussion libre. Et la honteuse 
terreur règne, les plus braves deviennent lâches, 
personne n'ose plus dire ce qu'il pense, dans la peur d’être dénoncé comme vendu et traître. Les quelques journaux restés honnêtes sont à plal ventre devant leurs lecteurs. qu’on a fini par affo- ler âvee de sottes histoires. Et aucun Peuple, je . crois, n’a traversé une heure plus trouble, plus boueuse, plus angoissante 
sa dignité. | 

Alors, c’est vrai, tout le loyal et grand passé a dû s’écrouler chez M. Scheurer-Kestner. S’il croit encore à la bonté et à l'équité des hommes, c’est qu'il est d’un solide optimisme, On l'a iraîné quoti- diennement dans la boue, depuis trois semaines, 

Pour Sa raison et pour
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pour avoir compromis l’honneur et la joie de sa 

vieillesse, à vouloir être juste. Il n’est point de plus 

douloureuse détresse, chez l'honnête homme, que 
desouffrir le martyre de son honnêteté. On assassine 
chez cet homme la foi en demain, on empoisonne 

son espoir; et, s’il meurt, il dit ! « C’est fini, il n’y 

a plus rien, tout ce que j'ai fait de bon s’en va avec 
moi, la vertu n’est qu’un mot, le monde est noir et: 
vide! ». = 

Et, pour souffleter le patriotisme, on est allé 

choisir cet homme, qui.est, dans nos Assemblées, 
le dernier représentant de l’Alsace-Lorraine! Lui, 

un vendu, un traître, un insulteur de l’armée. 

lorsque son nom aurait dû suffire pour rassurer les 
inquiétudes les plus ombrageuses! Sans doute, il 

avait eu Ja naïveté de croire que sa qualité d’Alsa- 

cien, son renom de patriote ardent seraient la 

garantie même de sa bonne foi, dans son rôle 

délicat de justicier. S'il s’occupait de cette affaire, 

n’était-ce pas dire que la conclusion prompte lui en 

semblait nécessaire à l'honneur de l’armée, à l'hon- 

neur de la patrie? Laissez-la traîner des semaines . 

encore, tâchez d’étouffer la vérité, de vous refuser à 

la justice, et vous verrez bien si vous ne nous avez 

pas donnés en risée à toute l’Europe, si vous n'avez 

pas mis la France au dernier rang dé$ nations! 
Non, non! les stupides passions politiques et reli- 

gieuses ne veulent rien entendre, et la jeunesse de 

e
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nos Écoles donne au monde ce spectacle d'aller huer 

M. Scheurer-Kestner, ‘le traître, le vendu, qui 

insulte l’armée et qui compromet la patrie! 

Je sais bien que les quelques jeunes gens qui 

manifestent ne sont pas toute la jeunesse, et qu’une 

centaine de tapageurs, dans la rue, font plus de 

bruit que dix mille travailleurs, studieusement . 

enfermés chez eux. Mais les cent tapageurs ne sont- 
ils -pas déjà de trop, et quel symptôme affligeant 

qu’un pareil mouvement, si restreint qu'il soit, 

puisse à cette heure se produire au Quartier Lan! 

Des jeunes gens antisémites, ça existe donc, cela? 

Il ya donc des cerveaux neufs, des âmes neuves, 
que cet imbécile poison a déjà déséquilibrés? 

Quelle tristesse, quelle inquiétude pour le vingtième 
siècle qui va s'ouvrir! Cent ans après la Déclaration 
des droits de l’homme, cent ans après l’acte suprême 
de tolérance et d’émancipation, on en revient aux 

guerres de religion, au plus odieux et au plus sot 
des fanatismes! Et encore cela-se comprend chez 
certains hommes qui jouent leur rôle, qui ont une. 
uitude à garder et une ambition vorace à satis- 
are. Mais, chez des jéunés gens, chez ceux qui 
naiss i É nt. 
aissent et qui poussent Pour cet épanouissement 

‘de tous les droits et de toutes les libertés, dont nous
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avons rêvé que resplendirait le prochain siècle! Ils 

sont les ouvriers attendus, et voilà déjà qu’ils se 

déclarent antisémites, c’est-à-dire qu’ils commen- 

ceront le siècle en massacrant tous les juifs, parce 

que ce sont des concitoyens d’une autre race et 

d’une autre foi! Une belle entrée en jouissance, pour 

la Cité de nos rêves, la Cité d’égalité et de.frater- 

nité ! Si la jeunesse en était vraiment là, ce serait à 

sangloter, à nier. tout espoir et tout bonheur 

humain. - ‘ 

Q jeunesse, jeunesse! je t’en supplie, songe à la 
“grande besogne qui l'attend. Tu es l’ouvrière future, 

- Lu vas jetér les assises de ce siècle prochain, qui, 
nous en avons la foi profonde, résoudra les pro- 

blèmes de vérité et d'équité, posés par le siècle 

finissant. Nous, les vieux, les aînés, nous te laissons 

le formidable amas de notre enquête, beaucoup de 

contradictions et d’obscurités peut-être, mais à coup 

sûr l'effort le plus. passionné que jamais siècle ait 
fait vers la lumière; les documentsles plus honnêtes 

et les plus solides, les fondements mêmes de ce 
vaste édifice de la science que tu dois continuer à 
bâtir pour ton honneur et pour ton bonheur. Et nous 

ne te demandons que d’être encore plus généreuse, 

plus libre d’esprit, de nous dépasser par ton amour 
de la vie normalement vécue, par ton effort mis 

entier dans le travail, cette fécondité des hommes et 

de la terre qui saura bien faire enfin pousser la 
. s-
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débordante moisson de joie, sous l’éclatant soleil. 
Et nous te céderons fraternellement la place, heu- 

reux de disparaître et de nous reposer de notre part 

de tâche accomplie, dans le bon sommeil de la 

mort, si nous savons que {u nous continues et que 

tu réalises nos rêves. | 

Jeunesse, jeunesse! souviens-toi des souffrances 

que tes pères ontendurées, des terribles batailles 
où ils ont dû vaincre, pour conquérir la liberté dont 

tu jouis à cette leure. Si tu te sens indépendante, si 
tu peux aller et venir à ton gré, dire dans la presse 

ce que tu penses, avoir une opinion et l’exprimer 
publiquement, c’est que tes pères ont donné de léur 

intelligence ét de leur sang. Tu n’es pas née sous la 
tyrannie, iu ignores ce que c’est que de se réveiller 

- chaque matin avec la botte d’un maître sur la poi- 
trine, tu ne es pas battue pour échapper au sabre 
du dictateur, aux poids faux du mauvais juge. 
Remercie tes pères, et ne commets pas le crime 
d’acclamer le mensonge, de faire campagne avec la 
force brutale, l'intolérance des fanatiques et la 
voracité des ambitieux. La dictature est au bout. 
Jeunesse, jeunesse! sois toujours avec la justice. 

Si l’idée de justice s’obscurcissait en toi, tu irais à 
tous les périls. Et je ne te parle pas de Ja Justice de 
nos Codes, qui n’est que la garantie des liens SOCIaux. 
Certes, il faut la respecter, mais il est une notion 
plus haute, la justice, celle qui pose en principe 
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que tout jugement des hommes est faillible et qui 
admet l'innocence possible d’un condamné, sans 

croire insulter les juges. N’est-ce donc pas là une 

aventure qui doive soulever ton enflammée passion 

- du droit? Qui se lèvera pour exiger que justice soit 
faite, si ce n’est toi qui n'es pas dans nos luttes 

d'intérêts et de personnes, qui n’es encore engagée 

ni compromise dans aucune affaire louche, qui peux 

parler haut, en toute pureté et en toute borne foi? 

Jeunesse, jeunesse! sois humaine, sois généreuse. 
Si même nous nous trompons, sois avec nous, 

lorsque nous disons qu’un innocent subit une peine 
effroyable, et que notre cœur révolté s'en brise 

d'angoisse. Que l’on admette un seul instant l'erreur 

possible, en face d’un châtiment à ce point démesuré, 

et la poitrine se serre, les larmes coulent des YEUX. 

Certes, les gardes-chiourme restent insensibles, 

mais toi, toi, qui pleures encore, qui dois être 
acquise à toutes les misères, à toutes les pitiés! 

Comment ne fais-tu pas ce rêve chevaleresque, s’il 

est quelque part un martyr succombant sous la 

haine, de défendre sa cause et de le délivrer? Qui 

donc, si ce n’est toi, tentera la sublime aventure, 

” se lancera dans une cause dangereuse et superbe, 
tiendra tête à un peuple, au nom de l’idéale justice? 

Et n’es-tu pas honteuse, enfin, que ce soient des 
jainés, des vieux, qui se passionnent, qui fassent 

aujourd’hui ta besogne de généreuse folie?
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— Où allez-vous, jeunes gens, où allez-vous, 

étudiants, qui battez les rues, manifestant, jetant 

au milieu de nos discordes la bravoure ct l’espoir 
. de vos vingtans? oo | 

— Noüs allons à l'humanité, à la vérité, à Ja 
/ justice!
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. Ces pages ont paru en une brochure, qui a été mise en 
vente le 6 janvier 1898. | | | 

Elle était la deuxième de la série, et je comptais bien que la série serait longue. Je me trouvais très heu- reux de ce mode de publication, qui engageait que - moi, en mie laissant toute liberté et toute responsabi- lité. En outre, je n’étais plus resserré dans les dimen- sions étroites d’un article de journal, cela me permettait de m’étendre. Les événements marchaient, et je les atfendais, résolu dès lors à tout dire, à lutter jusqu’au bout, pour que la vérité éclatàt et que la justice fût . rendue. Fo
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Dans les affreux. jours de trouble moral que 
nous traversons, au moment où la conscience : 

publique paraît 's’obseurcir, é’est à toi que je 

m'adresse, France, à la nation, à la patrie ! 

Chaque matin, en lisant dans les journaux ce que 
tu sembles pénser de cette lamentable affairé Drey- 

‘ 

fus, ma stupeur grandit, ma raison se révolte 

davantage. £h quoi? France, c’est toi qui en es là, 

à te faire une conviction des plus évidents men- 

songes, à te mettre contre quelques ‘honnêtes gens 

avec la tourbe des malfaiteurs, à t'affoler sous 

l'imbécile prétexte que l’on insulte ton armée et 
que l’on complote de te vendre à l'ennemi, lorsque 
le désir des plus sages, des plus loyaux de tes 

enfants, est au contraire que tu restes, aux yeux dé - 

l’Europe attentive, la nation d’honneur, la nation 

d'humanité, de vérité et de justice ? | 
Et c'est vrai, la grande massé en est là, surlout 
la masse des petits et des humbles, le peuple des 

villes, presque toute la province et toutes les cam- 

,
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pagnes, cette majorité considérable de ceux qui 
acceptent l'opinion des journaux ou des voisins, 
qui n’ont le moyen ni de se documenter, ni de 
réfléchir. Que s'est-il donc passé, comment ton 
peuple, France, ton peuple de bon cœur et de bon 
sens, a-t-il pu.en venir à cette férocité de la peur, 
à ces ténèbres de l'intolérance ? On lui dit qu'il y a, 
dans la pire des tortures, un homme peut-être 

- innocent, on a des preuves matérielles et morales 
que la revision du procès s'impose, et voilà ton 
peuple qui refuse violemment la lumière, qui se 
range derrière les sectaires et les bandits, derrière 
les gens dont l'intérêt est de laisser en terre le 
cadavre, lui qui, naguère encore, aurait démoli de 
nouveau la Bastille, pour en tirer un prisonnier ! 

Quelle angoisse et quelle tristesse, France, dans 
l'âme de ceux qui t’aimént, qui veulent ton hon- 
neur et la grandeur ! Je me penche avec détresse 
Sur cette mer trouble et démontée de ton peuple, je 
me demande où sont les causes de la tempête qui 
menace d’emporter le meilleur de-ta gloire. Rien 
n’est d’une plus mortelle gravité, je vois là d’inquié- 
tants symptômes. Et j’oserai tout dire, :car je n’ai 
Jamais eu qu’une passion dans ma vie, la vérité, et je ne fais ici que continuer mon œuvre. 

Songes-tu que le danger est justement dans ces ténèbres têtues de l'opinion publique ? Cent jour- 
naux répètent quotidiennement que l'opinion
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publique ne veut pas que Dreyfus soit innocent 

Et sens-tu à quel point tu serais la coupable, 

l’on s’autorisait d’un tel sophisme, en haut lieu, 

pour élouffer la vérité ? C’est la France qui l'aurait 

voulu, c’est toi qui aurais exigé le crime, et quelle 

responsabilité un jour! Aussi, ceux de tes fils qui 

aiment et thonorent, France, n'ont-ils qu'un 

devoir ardent, à cette heure grave, celui d’agir 

puissamment sur l’opinion, de l’éclairer, de la 

ramener, de la sauver de l'erreur où d’aveugles | 

passions la poussent. Etil n’est pas de plus utile, de 

plus sainte besogne.… | 

Si 

Ah! oui, de toute ma force, je leur parlerai, aux | 

petits, aux humbles,- à ceux qu’on empoisonne et 

qu’on fait délirer. Je ne me donne pas d’autre mis- 

sion, je leur crierai où est vraiment l’âme de la pa 

trie, son énergie invincible et son triomphe certain. 

Voyez où en sont les choses. Un nouveau pas 

vient d’être -fait, le commandant Esterhazy est 
Arr a : : : D 4: u 

déféré à un conseil de guerre. Commé je l’aidit dès 

_le premier jour, la vérité est en marthe, et rien ne 

l'arrêtera. Malgré les mauvais vouloirs, chaque pas 

en avant sera fait, mathématiquement, à son heure. 

La vérité a en elle une puissance qui emporte tous 

les obstacles. Et, lorsqu'on lui barre lechemin,qu’on
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réussit à l’enfermer plus ou moins longtemps sous 

terre, elle s’y amasse, elle y prend une violence telle 
d’explosion, que, le jour où elle éclate, elle fait 

tout sauter avec elle. Essayez, cette fois, de la 

murer pendant quelques mois encore sous des men- 

songes ou dans un huis clos, et vous verrez bien 
si vous ne préparez pas, pour plus tard, le plus 

retentissant des désastres. 

Mais, à mesure que la ‘vérité avance, les men- 
songes s’entassent, pour nier qu’elle marche. Rien 
de plus significatif. Lorsque le général de Pellieux, 
chargé de l’ënquête préalable, déposa son rapport, 
concluant à la culpabilité possible du commandant 
Esterhazy, la presse immonde inventa que, sur la 
volonté seule de ce dernier, le général Saussier 

- bésitant, convaincu de son innoceñce, voulait bien, 
pour lui faire plaisir, le déférer à la justice mili- 
taire. Aujourd’hui, c'est mieux encore, les jour- 
naux racontent que, trois experts ayant de nouveau 

4 

reconnu le bordereau comme l’œuvre certaine de : 
Dreyfus, le commandant Ravary, dans son infor- 

* mation judiciaire, avait abouti à la nécessité d’un 
non-lieu, et que, si le commandant Esterhazy allait 
passer dev s< ant un conseil de guerre, c'était qu'il 
avait for cé de nouveau la main au général Saus- Sier, exigeant qüand même des juges. 

Cela n’est- il pas d’un comique intense et d’ 
parfaite 

une 
bêtise ! Voyez-vous cet accusé menant 

NN
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l'affaire, dictant les arrêts ? Voÿez-vous un homme 

reconnu innocent, à la suite de deux enquêtes, et 

pour lequel on se donné le gros souci de réunir 

un tribunal, dans le seul but d’une comédie 

décorative, une sorte d’apothéose judiciaire? Ce 
serait simplement se moquer de la justice, du 

moment où l’on affirme que l’acquittement est 
certain, car là justice n’est pas faite pour juger 

les innocents, et il faut tout au moins que-le juge- 

ment ne soit pas rédigé dans la coulisse, avant 

l'ouverture des débats. Puisque le commandant 

Esterhazy est déféré à un conseil de guerre, espé- 

rons, pour notre honneur national, que c'est là 

chose sérieuse, et non pas simple parade, destinée 

à l’amusement des badauds. Ma pauvre France, 

on te croit donc bien sotte, qu’on te raconte de 

pareilles histoires à dormir debout? 

Et, de même, tout n’est que mensonge, dans les 

informations que la presse immonde publie et qui 

devraient suffire à t'ouvrir les yeux. Pour ma part, 

je me refuse formellement à croire aux trois experts 

qui n’auraient pas reconnu, du premier coup d'œil, 

l'identité absolue entre l'écriture du commandant 

Esterhazy et celle du bordereau. Prenez dans la 

rue le petit enfant qui passe, faites-le monter, 

posez devant lui les deux pièces, et il répondra : 

« Cest le même monsieur qui a écrit les deux 

pages. » Ïl n’y a pas besoin d’experts, n'importe
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qui suffit, la ressemblance de certains mots crève 

les yeux. Et cela est si vrai, que le commandant a 
reconnu cette ressemblance effrayante, et que, pour 

l'expliquer, il prétend qu’on a décalqué plusieurs 

de ses lettres, toute une histoire d’une complication 
laborieuse, parfaitement puérile d’ailleurs, dont la 
presse s’est occupée pendant des semaines. Et l’on 

vient nous dire qu’on a trouvé trois experts, pour 

déclarer encore que le bordereau est bien de la 

main de Dreyfus! Ah! non, c’est trop, tant 

d’aplomb devient maladroit, les honnêtes gens vont 

finir par se fâcher, j'espère! 

Certains journaux poussent les choses, jusqu'à 

dire que le bordereau sera écarté, qu’il n’en sera 

pas même question devant le tribunal. Alors, de 
quoi sera-t-il question, et pourquoi le tribunal 
siégera-t-il? Tout le nœud de l'affaire est là: si 
Dreyfus a été condamné sur une pièce écrite par un 
autre et qui suffise à faire condamner cet autre, la 
revision impose avec une logique irrésistible, car 
il ne peut y avoir deux coupables condamnés pour 
le mème crime. M°- Demange l’a répété formelle - 
ment, on ne lui a communiqué que le bordereau, 
Dreyfus n’a été légalement condamné que sur le 
bordereau; et, en admettant même qu’au mépris de 
toute légalité des pièces tenues secrèles existent, ce 
que personnellement je ne puis croire, qui oserait 
se refuser à la revision, lorsqu'il serait prouvé que
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le bordereau, la pièce seule connue, avouée, est de 

la main d’un autre? Et c’est pourquoi on accu- 

mule tant de mensonges autour du bordereau, qui 

est en somme toute l’affaire. ‘ 

Voilà donc un premier point à noter : l’opinion 

- publique est faite en grande partie de ces men- 

songes, de ces histoires extraordinaires etstupides, 

que la presse répand chaque matin. L’heure des 

responsabilités viendra, et il faudra régler le compte 

de cette presse immonde, qui nous déshonore aux 

veux du monde entier. Certains journaux sont là 

dans leur rôle, ils n'ont jamais charrié que de la 

boue. Mais, parmi eux, quel étonnement, quelle 

tristesse, de trouver, par- exemple, une feuille 

comme l’Echo de Paris, cette feuille littéraire, si 

souvent à l'avant-garde des idées, et qui fait, dans 

celte affaire Dreyfus, une si fâcheuse besogne! Les 

notes d’une violence, d’un parti pris scandaleux, ne 

sont pas signées. On les dit inspirées par ceux-là 

mêmes qui ont eu la désastreuse maladresse de 

faire condamner Dreyfus. M. Valentin Simond se 

doute-t-il qu’elles couvrent son journal d’oppro- 

“bre? Et il est un autre journal dont l'attitude 

devrait soulever la conscience de tous les honnêtes 

gens, je veux parler du Petit Journal. Que les 

feuilles de tolérance tirant à quelques milliers 

d'exemplaires hurlent et mentent pour forcer leur 

tirage, | cela : se comprend, cela ne fait d’ailleurs — 
6
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qu'un mal restreint. Mais que le Petit Journal, 
tirant à plus d’un million d'exemplaires, s’adres- 
sant aux humbles, pénétrant partout, sème l'erreur, 

égare l'opinion, cela est d’une exceptionnelle gra- - 

 vité. Quand on a une telle charge d’âmes, quand 
on est le pasteur de tout un peuple, il faut être 

d’une probité intellectuelle scrupuleuse, sous peine 

_de tomber au crime civique. 

Et voilà donc, France, ce que je trouve d’abord, 

dans la démence qui t’'emporte : les mensonges de 

la presse, le régime de contes ineptes, de basses 

‘injures, de perversions morales, auquel elle te met 
chaque matin. Comment pourrais-tu vouloir la 

vérité et la justice, lorsqu'on détraque à ce point 

: toutes tes vertus légendaires, la clarté de ton intel- 
ligence et la solidité de ta raison ? 

Es 
Mais il est des faits plus graves encore, tout un 

ensemble de symptômes qui font, de la crise que 
tu traverses, un-cas d’une leçon terrifiante, pour 
ceux qui savent voiret juger. L'affaire Dreyfus n’est 
qu'un incident déplorable. L’aveu terrible est la 
‘façon dont tu te comportes dans l'aventure. On a 
l'air bien portant, et tout d’un coup de petites 

-taches apparaissent sur la peau : la mort est en 
vous. Tout ton empoisonnement politique et social 
vient de te monter à la face.
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Pourquoi donc as-tu laissé crier, as-tu-fini par 

crier toi-même, qu’on insuliait ton armée, lorsque 

d’ardents patriotes ne voulaient au contraire que 

sa. dignité et son honneur? Ton armée, mais, au- 

jourd’hui, c’est toi tout entière; ce n’est pas tel 

chef, tel corps d'officiers, telle hiérarchie galon- 

née, ce sont tous tes enfants, prêts à défendre ja 

terre française. Fais ton examen de conscience : 

était-ce vraiment ton armée que tu voulais défen- 

dre quand personne ne l’attaquait ? n’était-ce pas 

plutôt le sabre que tu avais le brusque besoin 

d’acclamer ? Je vois, pour mon compte, dans la 

bruyante ovation faite aux chefs qu’on disait insul- 

tés, un réveil, inconscient sans doute, du boulan- 

gisme latent, dont tu restes atteinte. Au fond, tulf 

n’as pas encore le sang républicain, les panaches 

qui passent te font battre le cœur, un roi ne peut 

venir sans que tu entombes amoureuse. Ton armée, 

ah bien! oui, tu n’y songes guère! C’est le géné- 

ral que tu veux dans ta couche. Et que l'affaire 

Dreyfus est loin! Pendant que le général Billot se 

faisait acclamer à la Chambre, je voyais l'ombre du 

sabre se dessiner sur la muraille. France, si i tu ne 

te méfies, Lu vas à la dictature. 

Et sais-t encore où tu vas, France? Tu vas à 

l'Église, tu retournes. au. passé, à ce passé ‘d'intolé-
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leur intelligence et léur sang. Aujourd’hui, la tac- 

tique de l'antisémitisme est bien simple. Vainement 

le catholicisme s’efforçait d'agir sur le peuple, 

créait des cercles d’ouvricrs, multipliait les pèleri- 
nages, échouait à le reconquérir, à le ramener au 
pied des aütels. C'était chose définitive, les églises 

restaient désertes, le peuple ne croyait plus. Et 

voilà que des circonstances ont permis de souffler 

au peuple la rage antisémite, on l’empoisonne de 

ce fanatisme, on le lance dans les rues, criant : 

« A bas les juifs! à mort les juifs{ » Quel triom- 
phe, Si lon pouvait déchaïner une guerre reli- 

gieuse! Certes, le peuple ne croit toujours pas; 

mais, n'est-ce pas le commencement de la croyance, 
que de recommencer l'intolérance du moyen âge, 

que de faire brûler les juifs en place publique? 
Enfin, voilà donc le poison trouvé; et, quand on 
aura fait du peuple de France un fanatique_ et un 
bourreau,.quand on lui aura arraché du cœur sa 
générosité, son amour des droits de l’homme, si 
durement conquis, Dieu fera sans doute de reste. 

On a l'audace de nier Ja réaction _cléricale. Mais . 
elle est partout, élle éclate dans la t politique, dans 
les arts, dans la presse, dans la rue! On persécute | 
aujourd’hui les juifs, ce sera demäin le tour des 
protestants ; et déjà la campagne commence. La Ré- 
publique est envahie par les réactionnaires de 
tous genres, ils l’adorent d’un brusque et terrible
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. amour, ils l'embrassent pour l’étouffer. De tous 

éôtés, on entend dire que l’idée de liberté fait ban- 

queroute. Et, lorsque l'affaire Dreyfus s’est produite, 

- cette haine croissante de la liberté à trouvé là une 

occasion extraordinaire, les passions se sont mises 

à flamber, même chez les inconscients. Ne voyez- 

vous pas que, si l'on s’est rué sur M. Scheurer- 

Kestner avec cette fureur, c’est qu'il est d’une géné- . 

ration qui a crü à la liberté, qui a voulu la mer 

Aujourd’hui, on hausse les épaules, on 

moque: de vieilles barbes, des bonshommes dénio- 

_dés. Sa défaite consommerait la ruine des fonda- 

teurs de la République, de ceux qui sont morts, de 

cèux qu’on a essayé d’enterrer dans la boue. Ils 

ont abattu le sabre, ils sont sortis de l'Église, et 

voilà pourquoi ce grand- honnête homme de Scheu-. 

rer-Kestner est aujourd’hui un bandit. Il faut le 

noyer sous la honte, pour que la République elle- 

même soit salie et emportée. 

Puis, voilà, d’autre part, que cette affaire Drey- 

fus étale au plein jour la louche cuisine du parle-- 

mentarisme, ce qui le souille et le tuera. Elle 

tombe, fâcheusement pour elle, à la fin d’une légis- 

jature, lorsqu'il n’y a plus que trois ou quatre mois 

pour sophistiquer la législature prochaine. Le 

ministère"au pouvoir veut naturellement faire les 

élections, et les députés veulent avec autant d'éner- 

gie se faire réélire. Alors, plutôt que de lâcher les 
6.
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portefeuilles, plutôt que de compromettre les chan- 
ces d'élection, tous sont résolus aux actes extrêmes. 
Le naufragé ne .s’attache pas plus étroitement à sa 
planche de salut. Et tout est là, tout s'explique : 
d’une part, l'attitude extraordinaire du ministère 
dans l'affaire Dreyfus, son silence, son embarras, 

- la mauvaisé action qu’il commet en laissant le pays 
agoniser sous l’imposture, lorsqu'il avait charge | 

. de faire lui-même la vérité; d'autre part, le désin-_ 
téressement si peu brave des députés, qui affectent 
de ne rien savoir, qui ont l'unique peur de com- 
promettre leur réélection, en s’aliénant le peuple 
qu’ils croient antisémite. On vous le dit couram- ‘ 
ment: « Ah! si les élections étaient faites, vous 

“verriez le, gouvèrnement et le Parlement régler la 
question Dreyfus en vingt-quatre heures! » Et voilà 
cé que la basse cuisine ‘du parlementarisme fait. 
d’un grand peuple! . . 

__ France, c’est donc de cela encore que {on opinion 
est faite, du besoin du sabre, de la réaction cléri- 
cale qui te ramène de plusieurs siècles en arrière, de 
l'ambition vorace de ceux qui te gouvernent, qui te 
mangent et qui ne veulent pas sortir de table ! 

2 4 
TN 

Je t'en conjure, France, sois encore la grande 
France, reviens à toi, retrouve-toi. 

Deux aventures néfastes sont l'œuvre unique de
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l'antisémitisme : le Panama et l'affaire Dreyfus. 

Qu'on se souvienne par quelles délations, par quels 

abominables commérages, par quélles publications 

| de pièces fausses ou volées, la presse immonde à fait 

du Panama un ulcère affreux qui a rongé et débilité 

le pays pendant des années. Elle avait affolé l’opi- 

nion: toute la nation pervertie, ivre du poison, - 

voyait rouge, exigeait des comptes, demandait l’exé- 

cution en masse du Parlement, puisqu'il était pourri. 

Ah! siArton revenait, S ik parlait! IL est revenu, il a 

parlé, et tous les mensonges de la presse immonde 

se sont écroulés, à ce point même, que l'opinion, ‘ 

brusquement retournée, n’a plus voulu $oupçonner 

un seul coupable, a exigé l’acquittement en masse. 

Certes, je m "imagine que toutes les consciences 

n'étaient pas très pures, car il s'était passé là ce qui 

se passe dans tous les Parlements du monde, lors-. 

que de grandes entreprises remuent des millions. 

Mais l'opinion était prise à la fin de la nausée de 

Vignoble, on avait trop sali de gens, on lui en avait 

trop dénongé, élle éprouvait l'impérieux besoin de 

se laver d’air pur et de croire à l’innocence de tous. 

Eh bien! je le prédis, c’est ce qui se passera pour. 

l'affaire Dreyfus, Vautre crime social de l’antisémi- 

tisme. De nouveau, la presse immonde sature trop 

l'opinion de mensonges et d’ infamies. Elle veut trop. 

‘que les honnêtes gens soient des gredins, que les 

gredins saient des honnêtes gens. Elle lance trop 

,
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d'histoires imbéciles, auxquelles les enfants eux- 
mêmes finissent par ne plus croire. Elle s’attire trop 
de démentis, elle va irop contre le bon sens et 
contre la simple probité. Et c’est fatal, l'opinion: 

--finira par se révolter un de ces beaux matins,” dans 
un brusque haut-le-cœur, quand on l'aura trop 
nourrie de fange. Et, comme pour le Panama, 
vous la verrez, pour l'affaire Dreyfus, peser de 
tout son poids, vouloir qu’il n’y ait plus de trai- 

_tres, exiger la vérité et la justice, dans une explo- 
sion de générosité souveraine. Ainsi sera jugé et 
condamné l'antisémitisme, sur ses œuvres, les 
deux mortelles aventures où le pays a laissé de sa 
dignité et de sa santé. | | 

C’est pourquoi, France,” je t'en Supplie, reviens 
à toi, retrouve-{oi, sans attendre davantage. La - vérité, on ne peut te la dire, puisque la justice est 
régulièrement saisie et qu’il fautbien croire qu’elle 
est décidée à la faire. Les Juges seuls ont la parole, 
le devoir de parler ne s’imposerait que s’ils ne fai. Säient pas la vérité tout entière. Mais, cette vérité, qui est si simple, une erreur d’abord, puis toutes les fautes pour la cacher, ne la SOUpÇonnes-tu donc pas? Les faits ont parlé si clairement, chaque phase 
de l'enquête a été un aveu : le commandant Ester- hazy couvert d'inexplicables protections, le colonel _Picquart traité en coupable, abreuvé d’outrages, | les ministres Jouant sur les mots, les journaux offi-
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cieux mentant avec violence, l'instruction première 

menée comme à tâtons, d’une désespérante len- 

teur. Ne trouves-tu pas que cela sent mauvais, que 

cela sent le cadavre, et qu’il faut vraiment qu'on 

ait bien des choses à cacher, pour qu’on se laisse 

ainsi défendre ouvertement par toute la fripouille 

de Paris, lorsque ce sont des honnêtes gens qui 

demandent la lumière, au prix de leur tranquillité ? 

France, réveille-toi, songe à ta gloire. Comment 

est-il possible que ta bourgeoisie libérale, que ton 

peuple émancipé, ne voient. pas, dans cette crise, 

à quelle “aberration on les jette? Je ne puis les 

croire complices, ils sont dupes alors, puisqu "ils 

ne se rendent pas compte de ce qu’il y a derrière : 

d’une part la dictature militaire, de l’autre la 

réaction cléricale. Est-ce cela que tu veux, France, 

‘Ja mise en péril de tout ce que tu as si chèrement 

payé, la tolérance religieuse, la justice égale pour 

tous, la solidarité fraternelle de tous les citoyens ?- 

ll suffit qu’il y ait des doutes sur la culpabilité de 

Dreçfus, et que tu le laisses à sa torture, pour que 

ta gloricuse conquête du droit et de la liberté soit 

à jamais compromise. Quoi ! nous resterons à peine 

une poignée à dire ces choses, tous tes enfants 

honnêtes ne se léveront pas pour : -êlre avec nous, 

tous les libres esprits, tous les cœurs larges qui 

oñt fondé la République et qui devraient trembler 

de la voir en péril!
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C’est à ceux-là, France, que je fais appel. Qu'ils 
se groupent, qu’ils écrivent, qu'ils parlent! Qu'ils 
travaillent avec nous à éclairer l'opinion, les petits, 
les humbles, ceux qu’on empoisonne et qu’on fait 
délirer! L’âme de la patrie, son énergie, son 
triomphe ne sont que dans l'équité et la générosité. 

Ma seule inquiétude est que la lumière ne soit 
pas faite tout entière et tout de suite. Après une 
instruction secrète, un jugement à huis clos ne ter- 
minerait rien. Alors seulement l'affaire commence- | 
rait, car il faudrait bien parler, puisque se taire . 
serait se rendre complice. Quelle folie de croire 
qu’on peut empêcher l’histoire d’être écrite! Elle 
sera écrite, cette histoire, et il n’est pas une respon- 
sabilité, si mince soit-elle, qui ne se payera. 
Et ce sera pour ta gloire finale, France, car je 
suis sans crainte au fond, je sais qu’on aura beau 
attenter à ta raison et à ta santé, tu es quand même 
l'avenir, tu auras toujours des réveils. triomphants 

. de vérité et de justice!



               



  

Ces pages ont paru dans l’Aurore, le 13 janvier 1898. 
Ce qu’on ignore, c’est qu’elles furent d’abord impri- 

mées en une brochure, comme les deux Lettres précé- 
dentes. Au moment de mettre cette brochure en vente, 

la pensée me vint de donner à ma Lettre une publicité 
. plus large, plus retentissante, en la publiant dans un 
“journal. L’Aurore avait déjà pris parti, avec une indé- 
pendance, un courage admirables, et je n'adressai 
naturellement à elle. Depuis ce jour, ce journal est 
devenu pour moi l'asile, la tribune de liberté et de 
vérité, où j’ai pu tout dire. J’en ai gardé au directeur, 
M. Ernest Vaughan, une grande reconnaissance. — Après 
la vente de l’Aurore à trois cent mille exemplaires, et 
les poursuites judiciaires qui suivirent, la brochure 
resla même en magasin. D'ailleurs, au lendemain de 
l’acte que j'avais résolu et accompli, je croyais devoir 
garder le silence, dans attente de mon procès et des - 
conséquences que j’en espérais.



* LETTRE À M. FÉLIX. FAURE 

PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE 

MowSIEUR LE PRÉSIDENT, 

Mé permettez-vous, dans ma gratitude pour le 

bienveillant accueil que vous m'avez fait un jour, 

d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire 

que votre étoile, si heureuse jusqu'ici, est menacée 

dé la plus honteuse, de la plus ineffaçable des 

taches? . 

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, 

vous avez conquis les cœurs. Vous apparaissez 

rayonnant dans V'apothéose de cette fête patriotique 

que l'alliance russe a été pour la France, et vous 

vous préparez à présider au solennel triomphe de 

notre Exposition universelle, qui éouronnera notre 

grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais 

quelle tache de boue sur votre nom — j'allais dire 

sur votre règne — que celte abominable affaire 
1
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Dreyfus! Un. conseil de guerre vient, par ordre, 

d’oser acquitter un Esterhazy, soufflet suprême à 

toute vérité, à toute justice. Et c ’est fini, la France 

‘a sur la joue cette souillure, histoire écrira que 

c’est sous votre présidence qu’un tel crime social a 

pu être commis. 

Puisqu’ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, 

je la dirai, car j'ai promis de la dire, si la justice, 

régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et 

entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas 

être complice. Mes nuits seraient hantées par le 

spectre de l’innocent qui expie là-bas, dans la plus 

affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas commis. 

Et c’est à vous, monsieur le Président, que je la 

crierai, cette vérité, de toule la force de ma révolte 

d’honnête homme. Pour votré honneur, je suis con- 

vaincu que vous l'ignorez. Et à qui donc dénonte- 

rai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si 

ce n’est à vous, le premier magistrat du pays? 

ke 

. La vérité d’abord sur le procès et sur la condam- 

nation de Dreyfus. 

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est 

le lieutenant-colonel du Paty de Clam, alors simple 

commandant. Il est Vale Dreyfus tout entière 
on ne la connaîtra que lorsqu'une enquête loyale
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aura établi nettement ses actes et ses responsabi= 

lités. Il apparaît comme l'esprit le plus fumeux, le 

plus compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se 

complaisant aux moyens des romans-feuilletons, les 

papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous. 

dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses 

qui colportent, de nuit, des preuvés accablantes. 

C’est lui qui imagina de dicter le bordereau à Drey- 

fus ; c’est lui qui rêva de l’étudier dans une pièce 

entièrement revêtue de glaces; c’est lui que le com- 

mandañt Forzinetti nous représente armé d’une 

lanterne sourde, voulant se faire introduire près de 

l'accusé endormi, pour projeter sur $on visage un 

brusque flot de lumière et surprendre ainsi son 

trime, dans l’émoi du réveil. Et je n’ai pas à tout 

dire, qu’on cherche, on trouvera. Je déclare simple- 

ment que le commändant du Paty de Clam, chargé 

d’instruire l’affäire Dreyfus, comme officier judi- 

_ciaire.,.est, dans l’ordre des dates et des responsabi- 

lités, le premier coupable de l’effroyable erreur 

judiciaire qui a été commise. 
Le bordereau était depuis quelque temps déjà 

entre les mains du colonel Sandherr, directeur du 

bureau des renseignements, mort depuis de para- 

Iysie générale. Des « fuites» avaient lieu, des papiers 

disparaissäient, comme il en disparaît aujourd’hui 

encore; êt l’auteur du bordereau était recherché, 

lorsqu'un à priori se fit peu à peu qüe cet auteur ne
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pouvait être qu'un officier de l'état-major, et un 

_officier d’artillerie : double erreur manifeste, qui 
montre avec quel esprit superficiel on avait étudié 

. ce bordereau, car un examen raisonné démontre - 

qu'il ne pouvait s'agir que d’un officier de 

Lroupe. 92 0": % ne DUT 7 
* On cherchait donc dans la maison, on examinait- 
les écritures, c'était comme une affaire de famille, 

un traître à surprendre dans les bureaux mêmes, 

pour l’en expulser. Et, sans que je veuille refaire 
ici une histoire connue en partie, le commandant 
du Paty de Clam entre en scène, dès qu’un premier 
soupçon tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment, 
c’est lui qui a inventé Dreyfus, l'affaire devient son 
affaire, il se fait fort de confondre le traitre, de 
l’amener à des aveux complets. Il y a bien le ministre 
de la guerre, le général Mercier, dont l'intelligence 
semble médiocre; il y a bien le chef de l'état-major, 
le général de Boisdeffre, qui parait avoir cédé à sa 
passion cléricale, et le sous-chef de l'état-major, 
le général Gonse, dont la conscience a pu s’accom- 
moder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n’y 
a d’abord que le commandant du Paty de Clam, qui . 
les mène tous, qui les hynoptise, car il s’occupe 
aussi de spiritisme, d’oceultisme, il converse avec 
les esprits. On ne saurait concevoir les expériences . 
auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les 
pièges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les
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enquêtes folles, les imaginations monstrueuses, 
toute une démence torturante. 

Ah! cette première affaire, elle est un cauchemar, 

pour qui la connaît dans ses détails vrais! Le com- 
mandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au 

secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, 
lui dii que, si elle parle, soñ mari est perdu. Pen- 

dant ce temps, le malheureux s’arrachait la chair, 

hurlait son innocence. Et l'instruction a été faite 
ainsi, comme dans une chronique du xy° siècle, au . 

milieu du mystère, avec-une complication d'expé- 

dients farouches, tout cela basé sur une seule charge 

enfantine, ce bordereau imbéeile, qui n’était pas 
seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la 

plus impudente des escroqueries, car les fameux 

secrets livrés se trouvaient presque tous sans valeur, 

Si j'insiste, c’est que l'œuf est ici, d’où va sortir plus 

tard le vrai crime, l’épouvantable déni de justice 
dont la France est malade. Je voudrais faire toucher 

du doigt comment l'erreur judiciaire a pu être 
possible, comment elle est née des machinations du 

.commardant du Paty de Clam, comment le général 

Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu 

s’y laisser prendre, engager peu à peu leur respon- 
sabilité dans cette erreur, qu’ils ont cru devoir, 

plus tard, imposer comme la vérité sainte, une 

vérité qui ne se discute même pas. Au début, il n’y 
a donc, de leur part, que de l’incurie et de linintel- 

2 2,
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, ligence. Tout au plüs, les seni-or céder aux passions 
religieuses du milieu et aux préjugés de l'esprit dé 
corps. Ils ont laissé faire la sottise. | 

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le 
huis clos le plus absolu est exigé. Un traître aurait 
ouvert la frontière à l'ennemi, pour conduire l’em- 
pereur allémand jusqu'à Notre-Dame, qu'on ne 
prendrait pas des mesures de silence et de mystère 
plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on 
chuchote des faits terribles, de ces trahisons mons- 

- trueuses qui indignent l'Histoire ; et naturellement 
la nation s'incline. Il n’y a pas de châtiment assez 
sévère, elle applaudira à la dégradation publique, 
elle voudra que le coupable resté sur son rocher 
d’infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, 
leschosesindicibles, les choses dangereuses, capables 
de mettre l’Europe en flammes, qu’on a dû enterrer 
soigneusement derrière ce huis clos? Non! il n’y a 
eu, derrière, que les imagination$ romanesques et 
démentes du commandant du Paty de Clam. Tout 
cela n’a élé fait que pour cacher le plus saugrenu 
des romans-feuilletons. Ét il suffit, pour s’en assu- 
rer, d'étudier attentivement l'acte d'accusation, lu 
devant le conseil de guerre. 

Ah! le néant de cet acte d'accusation ! Qu'un 
homme ait pu être condamné sur cet acte, c’est un 
prodige d’iniquité. Je défie les honnêtes gens de le 

? 

lire, sans que leur cœur bondisse d’indignation et
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crie leur révolte, en pensant à l’expiation déme- 

surée, là-bas, à l’île du Diable. Dreyfus sait plu- 

sieurs langues, crimé; on n’a trouvé chez lui aucun 

papier comprometltant, crime; il va parfois dans 

son pays d’origine, crime; il est laborieux, il-a le 

souci de tout savoir, crime; il ne se trouble” pas, 

crime; il se trouble, crime. Et Îles naïvetés de 

rédaction, les formelles assertions dans Je vide! On 

nous avait parlé de quatorzé ets d'accusation : 

nous n’en trouvons qu'une seule en fin de compte, 

celle du bordereau ; et nous apprenons même que 

les experts n’élaient pas d'accord, qu'un d’eux, 

M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu'il 

se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. 

On parlait aussi de vingt- trofsofficiers qui étaient 

venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous 

ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est 

certäin que tous ïüe l'avaient pas chargé ; et il est à 

remarquer, en ottre, que tous appartenaient atix 

bureaux de la guerre." C’est un procès de famille, 

‘on est là entre soi, et il faut s’en souvenir : l'étai- 

major a voulu le procès, l’a jugé, et il vient de le 

juger une seconde fois. | 

Donc; il ne restait que le bordereau, sur lequel 

les experts ne s'étaient pas entendus. On raconte 

que, dans la chambre du conseil, les juges allaient 

naturellement acquitter. Et, dès lors, comme F'oû 

comprend l’obstination désespérée avec laquelle,
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pour justifier la condamnation, on affirme aujour- 
d’hui l'existence d’une pièce secrète, accablante, la 

pièce qu’on ne peut montrer, qui légitime tout, 

devant laquelle nous devons nous incliner, le bon 

Dieu invisible et inconnaissable! Je la nie, cette 

pièce, je la nie de toute ma puissance! Une pièce 
ridicule, oui, peut-être la pièce où il est question de 
_petites femmes, et où ilest parlé d’un certain D... 

qui devient trop exigeant : quelque mari sans doute 
trouvant qu’on ne fui payait pas sa femme assez cher. 

Mais une pièce intéressant la défense nationale, 

qu’on ne saurait produire sans que la guerre fût 
déclarée demain, non, non! c’est un mensonge! Et 
cela est d'autant plus odieux et cynique qu’ils 
mentent impunément sans qu’on puisse les en con- 
vaincre. Îls ameutent la France, ils se cachent der- 
rière sa légitime émotion, ils ferment les bouches 
en troublant les cœurs, en pervertissant les esprits.” 
Je ne connais pas de plus grand crime civique. 

Voilà donc, monsieur le-Président, les faits qui 
expliquent comment une erreur Judiciaire a pu 
être commise; et les preuves morales, la situation 
de fortune de Dreyfus, l’absence de motifs, son 
continuel cri d’innocence, achèvent de le montrer 
comme une victime des extraordinairesimaci ginations 
du commandant du Paty de Clam, du milieu cié- 
rical où il se trouvait, de la chasse aux « sales 
Juifs », qui déshonore notre époque.
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Et nous arrivons à l'affaire Esterhazy. Trois ans se 

sont passés, beaucoup de consciences restent trou- 

blées profondément, s'inquiètent, cherchent, finis- 

sent par se convaincre de l'innocence de Dreyfus. 

Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la 
conviction de M. Scheurer-Kesiner. Mais, pendant 

qu'il fouillait de son côté, il se passait des faits 

graves à l'état-major même. Le colonel Sandherr 
était mort, et le lieutenant-colonel Piequart lui 

avait succédé comme chef du bureäu des renseigne- 

ments. Et c’est à ce titre, dans l'exercice de ses 

fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains 

une lettre-télégramme, adressée au commandant 

Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangère. 

Son devüir strict était d'ouvrir une enquête. La cer- 
titude est qu’il n’a jamais agi en dehors dela volonté 

de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à ses 

supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le 
général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui 

avait succédé au général Mercier comme ministre de 
la guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été 

tant parlé, n’a jamais été que le dossier Billot, j'en- 
tends le dossier fait par un subordonné pour son - 
ministre, le dossier qui doit exister encore au minis- 
tère de la guerre. Les recherches durèrent de mai 

à septembre 1896, et ce qu’il faut affirmer bien haut,
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c'est que le général Gonse était convaincu de la culpa- 

bilité d’Esterhazy, c’est Que le général de Boisdeffre : 

et le général Billot ne mettaient pas en doute que le 
bordereau ne fût de l'écriture d'Esterhazy. L'enquête 
du lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cette 
constatation cértaine. Mais l’émoi était grand, car 
la condamnation d’Esterhazy entrainait inévitable- 
ment la revision du procès Dreyfus; et c'était ce que 
l'état-major ne voulait à aucun prix. 

1 dut ÿ avoir là une minute psychologique pleine 
d'angoisse. Remarquez que le général Pilot n’était 
compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pou- 
vait faire la vérité. Il n’osa pas, dans la terreur sans 
doute de l'opinion publique, certainement aussi dans 
la crainte de livrer tout l'état-major, le général de 
Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous- 
ordres. Puis, ce ne fut là qu’une minute de combat 
entre sa consciènce et ce qu’il croyait être l'intérêt 
militaire. Quand cette minute fut passée, ilétait déjà 
trop tard. Il s'était engagé, il était compromis. Et, 
depuis lors, sa responsabilité n’a fait que grandir, 
il a pris à sa charge le crime des autres, il est 
aussi coupable que les autres, il est plus cou- 
pable qu'eux, car il a été le maître de faire justice, 
et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela! voici un 
an que le général Billot, que les généraux de Bois- 
deffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et 
ils ont gardé pour eux ‘cette effroyable chose! Et
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ces gens-là dorment, et ils ont des femmes et des 

enfants qu’ils aiment! 

Le lieutenant-colonel Picquart avait rempli son 

devoir d’honnête homme. II insistait auprès de ses 

supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait 

même, il leur disait combien leurs délais étaient 

impolitiques, devant le terrible orage qui s’amon- 

celait, qui devait éèlater, lorsque la vérité serait 

connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheu- 

rer-Kestner tint également au général Billot, l’adju- 

rant par patriotisme de prendre en main l'affaire, de 

ne pas la laisser s'aggraver, au point de devenir 

un désastre public. Non! le crime était commis, 

l'état-major ne pouvait plus avouer son crime. Êt 

le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mis- 

sion, on l’éloigna de plus en plus loin, jusqu’en 

Tunisie, où l’on voulut même un jour honorer sa 

bravoure, en le chargeant d’une mission qui l’aurail 

sûrement fait massacrer, dans les paragés où le 

marquis de Morès a trouvé la mort. Il n’était pas en 

disgrâce, le général Gonse entretenail avec lui une 

correspondance amicale. Seulement, il est des 

secrets qu'il ne fait pas bon d’avoir surpris. 

À Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l’on 

sait de quelle façon l'orage attendu éclata. M. Mathieu 

Dreyfus dénonça le commandant Esterhazy comme 

le véritable auteur du bordereau, au moment où 

M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains
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du garde des sceaux, une demande en revision du 

procès. Et c’est ici que le commandant Esterhazy 

paraît. Des témoignages le montrent d’abord affolé, 
prêt au suicide ou à la fuite. Puis, tout d’un coup, 

il paye d’audace, il étonne Paris par la violence de 
son attitude. C’est que du secours lui était venu, il 

avait reçu une lettre anonyme l’avertissant des me- 
nées de ses ennemis, une dame mystérieuse s'était 
même dérangée de nuit pour lui remettre une pièce 
volée à l'état-major, qui devait le sauver. Et je ne 

_puism’em pêcher de retrouver là lelieutenant-colonél 

du Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de 
son imagination fertile. Son œuvre, la culpabilité de 
Dreyfus, étaiten péril, et il a voulu sûrement défendre 

- Son œuvre. La revision du procès, mais c'était l’écrou- 
lement du roman-feuilleton si extravagant, si tra- 
gique, dont le dénouement abominable a lieu à l'ile 
du Diable! C’est ce qu'il ne pouvait permettre. Dès 
lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel 
Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, 
l'un Je visage découvert, l'autre masqué. On les 
retrouvera prochainement tous deux devant lajustice 
civile. Au fond, c’est toujours l'étal-major qui se 
défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont l’abo- 
mination grandit d'heure en heure. 

On s’est demandé avec Stupeur quels étaient les 
Protecteurs du commandant Esterhazy. C’estd’abord, 
dans l’ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam
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qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se 

trahit aux moyens saugrenus. Puis, c’est le général 

de Boisdeffre, c’est le général Gonse, c’est le général 

Billot lui-même, qui sent bien obligés de faire 

acquitter le commandant, puisqu ‘ils ne peuvent 

laisser reconnaître l'innocence de Dreyfus, sans que 

les bureaux de la guerre éroulent dans le mépris 

public. Et le beau résultat de cette situation prodi- 

aieuse est que l'honnête homme, là dedans, le lieu- 

tenant-tolonel Picquart, qui seul a fait son devoir, 

va être la victime, celui qu’on bafouera et qu on 

punira. 0 justice, quelle affreuse désespérance serre” 

le cœur! On va jusqu’à dire que c’estlui le faussaire, 

qu’il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre 

Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi? dans quel 

but? Donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est 

payé par les juifs? Le joli de l’histoire est qu'il était 

justement antisémite. Oui! nous assistons à ce 

spectacle infâme, des hommes perdus de dettes et 

de crimes dont on proclame innocence, tandis” 

qu’on frappe l'honneur même, un homme à la vie 

sans tache! Quand une société en est là, elle tombe 

en décomposition. 

Voilà donc, monsieur le Président, laffaire Es- 

terhazy : un coupable qu’il s'agissait d’innocenter. 

Depuis bientôt deux mois, nous pouvons suivre heure 

par heure la belle besogne. J’abrège, carcen ’estici, 

en gros, que le résumé de l'histoire dont les brû- 

- 8
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lantes pages seront un jour écriles tout au long. Et 

nous avons donc vu le général de Pellieux, puis le. 

| commandant Ravary, conduire une enquête: scélérale : 

d’où les coquins sortent transfigurés et les ‘honnêtes 

gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre. 

a
 

C 

Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de 

guerre déferait ce qu’un conseil de guerre avait fait? 

Je ne parle même pas du.choix toujours possible 
‘des juges. L'idée supérieure de discipline, qui est 

dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à infirmer 

leur pouvoir d'équité? Qui dit discipline dit obéis- 

. sance. Lorsque le ministre de la guerre, le grand 

chef, a établi publiquement, aux acclamations de la 

représentation nationale, l'autorité de la chose jugée, 

vous voulez qu'un conseil de guerre lui donne un 

formel démenti?/Miérarchiquement, cela est impos- 

sible. Le général Billot a suggestionné les juges par 

sa déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent 

aller au feu, sans raisonner. L'opinion préconçue 

qu'ils ont apportée sur leur siège, est évidemment 

celle-ci : « Dreyfus à été condamné pour crime de 
trahison par un conseil de gucrre, il est donc cou- 

pable; et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons 

le déclarer innocent; or nous savons que reconnaître 
la culpabilité d'Esterhazy, ce serait proclamer l'inno-



LETTRE A N. FÉLIX l AURE 7 87 

cence de Dreyfus. » Rien ne pouvait les faire sortir 

de là. 

Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais | 

pêsera sur nos conseils de guerre, qui entachera 

désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier 

conseil de guerre a pu être inintelligent, le second 

est forcément criminel. Son excuse, je le répèle, est 
que le chef suprême avait parlé, déclarant la chose 
jugée inattaquable, sainte etsupérieure aux hommes, 

de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le 

contraire. On nous parle de l'honneur de l’armée, 
.on veut que nous l’aimions, la respections. Ah! 

certes, -oui; Farmée qui se lèverait. à la première | 

. menace, qui défendrait la terre française, elle est 
tout le petplé; él noûs n’avoñs pour elle que ten- 

dresse..et.respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont 

nous voulons justement la dignité, dans notre besoin 
de justice. IL s’agit du sabré, le maître qu’on nous 
donnera demain peut-être. Et baiser dévotement la 

poignée du sabre, le dieu, non! 

Je V'ai démontré d'autre part : l'affaire Dréyfus 
était l'affaire des-bureaux de Ja guerre, un officier 

de l'état-major, dénoncé par ses camarades de l’état- 
major, + condamné sous la pression des chefs de l’état- 
major. £ncore une fois, il ne peut revenir innocent 
sans que tout l'état-major soit coupable. Aussi les 

bureaux, par tous les moyens imaginables, par des 

campagnes de presse, par des communications, par
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des influences, n’ont-ils couvert Esterhazy que pour 

perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai 

le gouvernement républicain devrait donner dans 

cette jésuitière, ainsi que les appelle le général Bitlot 
lui-mème! Où est-il, le ministère vraiment fort et 

d’un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et 

tout y renouveler? Que de gens je connais qui, 

devant une guerre possible, tremblent d'angoisse, 

en sacharit dans quelles mains est la défense natio- 

nale ! et quel nid de basses intrigues, de commérages 

et de dilapidations, est devenu cet asile sacré, où 

se décide le sort de la patrie! On s’épouvante devant 

le jour terrible que vient d’y jeter l'affaire Dreyfus, 

ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un « sale 

juif»! Ah! tout ce qui s’est agité là de démence et 
de sottise, des imaginations folles, des pratiques de 

‘ basse police, des mœurs d’inquisition et de tyran- 
nie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant 
leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge 
son cri de vérité et de justice, sous le prétexte men- 
teur et sacrilège. de la raison d’État! 

Et c’est un crime encore que de s’être appuyé sur 
la presse immonde, que de s'être laissé défendre 
par toute la fripouille de Paris, de sorte que voilà 
la fripouille qui triomphe insolemment, dans la 
défaite du droit et de la simple probité. C’est un. 
crime d’avoir accusé de troubler la France ceux qui 
la veulent généreuse, à la tête des nations libres et
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justes, lorsqu'on ourdit soi-même l’impudent com- 
plot d'imposer l'erreur, devant le monde entier. 

Cest un crime d’égarer l'opinion, d'utiliser pour 

une besogne de mort cette opinion qu’on a pervertie 
jusqu’à la faire délirer. C’est un crime d’empoi- 
sonner les pelits et les hurables, d’exaspérer les 

passions de réaction et d’intolérance, en s’abritant 
derrière l’odieux antisémitisme, dont la grande 
France libérale des droits de l’homme mourra, si 

elle n’en est pas guérie. C’est un erime que d’exploi- 
ter le patriotisme pour des œuvres de haine, et c’est 
un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu rho- 
derne, lorsque toute la science humaine est au tra- 
vail pourl’œuvre prochaine de vérité et de justice. 

Cette vérité, cètte justice, que nous avons Si 

passionnément voulues, quelle détresse à les voir 

ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies : 

Je me doute de l’écrouleent qui doit avoir lieu 

dans l’âme de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien 

qu'il finira par éprouver un remords, celui de 
n'avoir pas dgi révolutionnairement, le jour de l'in- 
terpellation au Sénat, en lâchant tout le paquet, 

pourtout jeter à bas. Il a été le grand honnête 

homme, l’homme de sa vie loyale, il a cru que la 
vérité se suffisait à elle-même, surtout lorsqu'elle 

Jui apparaissait éclatante comme le plein jour. A - 

quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le soleil 

allait luire ? Et c’est de cette sérénité confante 

‘ 8, °
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dont il est si cruellement puni. De même pour le 
lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment 

de haute dignité, n'a pas voulu publier les lettres 
du généräl Gonse. Ces Scrupules l’honorent d’autant 
plus que, pendant qu’il restait respectueux de la 
discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de boue, 
instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la 
plus inattendue et la plus outrageante. Il y a deux 
victimes, deux braves geñs, deux cœurs simples, 
qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agis- 
sait. Et l’on a même vu, pour le licutenant:coloncel 
Picquart, cette chose ignoble: un tribunal français, 
après avoir laissé le rapporteur cliarger publique- 
ment un témoin, l’accuser de toutes les fautes, a 
fait le huis clos, lorsque ce témoin a été introduit 
pour s'expliquer et se défendre: Je dis que ceci est 
un crime de plus etque ce crime soulèvera la con- 
sciénce universelle. Décidément, les tribunaux mili- 
taires se font une singulière idée de la Justice. 

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Pré- 
sident, ct elle est effroyable, elle restera pour votre 
présidence une souillure. Je me doute bien que 
vous n’avez aucun pouvoir en celte affaire, que vous 
êtes le prisonnier de la Constitution et de votre 
entourage. Vous n’en avez pas moins un devoir 
d'homme, auquel “ous songerez, ét que v 
plirez. Ce n’est pas, d’ailleurs 
moins du monde du triomp 

ous rein- 
» Que je désespère le. 
he. Je le répète avec
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une certitude plus véhémente : la vérité est en 

marche et rien ne l’arrètera. C’est d'aujourd'hui 

séulément que l'aMiiré commence, puisque aujour- 

d’hui seulement les positions sont nettes : d’une 

part, les coupables qui ne veulent pas que la lu- 

mière se fasse; de l’autre, les justiciers qui donne- 

ront leur vie pour qu’elle soit faite. Je l'ai dit ail- 

leurs, et je le répète ici quand on enferme la vérilé 

sous terre, elle s’y amasse, elle y prend une force 

telle d’explosion, que, le jour où elle éclate, elle 

fait tout sauter avec elle, |Oh verra bien si l’on ne 

vient pas de préparer, pour plus tard, le plus reten- 

tissant des désastres. - 

_* 
Mais cette lettre est longue, monsieur le Prési- 

sident, et il est lemps de conclure. 

J'accuse le liéutenant-coloriel du Paty de Clam 

d'avoir été l'ouvrier diabolique de l'erreur jud- 

ciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir 

ensuite défendu son œuvre néfäste, depuis trois ans, 

par les machinations les plus saugrenues et les plus 

coupables. 
J'accuse le général Mercier de s'être rendu com- 

pliée, tout au moins par faiblesse d” esprit, d’une 

es plus grandes iniquités du siècle. 

J'accuse le général Billot d’avoir eu entre Îles 
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mains les preuves certaines de l'innocence de Drey- 
fus et de les avoir étouffées, de s'être rendu cou- 
pable dece crime de lèse-humanité et delèse-justice, 

- dans-un.but politique et pour-sauver l’état-major. 
compromis. . 
—TACCUSE Le général dé Boisdeffre et le général 
Gonse de s'être rendus complices du même crime, 
l'un sans doule par passion cléricale, l’autre peut-être 
par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la 
guerre l'arche sainte, inattaquable. | 

J’accuse le général de Pellieux et le commandant 
* .Ravary d’avoir fait une enquête scélérate, j'entends 

par là une enquête de la plus monstrueuse partia- 
lité, dont nous avons, dans le rapport du second, 
un impérissable monument de naïve audace. 
-laccuse les trois experts en écritures, les sieurs 

: Belhomme, Varinard et Couard, d’avoir fait des rap- 
ports mensongers et frauduleux, à moins qu’un exa- 
men médical ne les déclare alteints d’une maladie 
de la vue et du jugement. | 

J'accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, particulièrement dans l’'Eclair et. dans l'Echo de Paris, une Campagne abominable, . Pour égarer l'opinion et couvrir leur faute. 
J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit, en condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j'accuse le second conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalité, par ordre,
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en commettant à son tour le erime juridique d’ac-. 
quitter sciemment un coupable. 
En portant ces accusations, je n’ignore pas queje 

me mets sous le coup des articles 80 et 31 de la loi 

sur Ja presse du 29 juillet 41881, qui punit les délits 
de diffamation. Et c’est volontairement que je 

m'expose. 

Quant aux gens que j’aceuse, je ne les connais 

pas, je ne les ai jamais vus, je n’ai contre eux ni 
rancune ni haine. Ils ne-sont pour moi que des 

entilés, des esprits de malfaisance sociale. Et l’acte 

que j’accomplis ici n’est qu’un moyen révélution- 
naire pour hâter l'explosion de la vérité et de la 
justice. 

Je n’ai qu’une passion, ‘celle de la lumière, au 

nom de l’humanité qui à Tant souffert et qui a droit 

au bonheur. Ma protestation enflammée n’est que le 

. cri de mon âme. Qu’on ose donc me traduire en 

cour d'assises et que l’enquête ait lieu au grand 

jour ! | 

J'attends. 

‘Veuillez agréer, monsieur le Président, l’assu- 

rance de mon profond respect.
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Ces pages ont paru dans l’Awrore, le 22 février 1898. 
Je les avais lues la veille, le 21 février, devant le 

jury, qui devait me condamner. Le 13 janvier, le jour 
même où parut ma Lettre, la Chambre décida des pour- 
suites contre moi, par 312 voix contre 122. Le 18, le 
général Billot, ministre de la guerre, déposa sa plainte 
entre les mains du ministre de la justice. Le 20, je. 
reçus l’assignation, qui, de toute ma Lettre, ne relevait 
que quinze lignes. Le T février, les débats s’ouvrirent 
et occupèrent quinze audiences, jusqu’au 28, jour où je 
Îus condamné à un an de prison et à lrois mille franes 
d'amende, — Je rappelle que, de leur côté, les trois 
experts, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, 
m'intentérent, le 21 janvier, un procès en diffama- 
tion.
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Messieurs LES JURÉS, 

À la Chambre, dans la séance du 22 janvier, 

M. Méline, président du conseil des ministres, a 

déclaré, aux applaudissements frénétiques de sa 

majorité complaisanté, qu’il avait confiance dans 
les douze citoyens aux mains desquels il remettait 
la défense de l’armée. C'était de vous qu’il parlaif, 

messieurs. Et, de même que M. le général Billot 
avait dicté son arrêt au conseil de-guerre, chargé 

d’acquitter le commandant Esterhazy, en donnant . 
“du haut de la tribune à des subordonnés la con- 

signe militaire du respect indiscutable de la chose 
jugée, de même M. Méline a voulu vous donner 

l’ordre de me condamner au nom du respect de 

l’armée, qu’il m'accuse d’avoir outragée. Je dénonce 
à la conscience des honnêtes gens cette pression des 
pouvoirs publics sur la justice du pays. Ce sont là 

des mœurs politiques-abominablés qui déshonorent 

une nation libre. 
| 9
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Nous verrons, messieurs, si vous obéirez. Mais 

il n’est pas vrai que je sois ici, devant vous, par la 

volonté de M. Méline. Il n’a cédé à la nécessité de 
me poursuivre que dans un grand trouble, dans la 

. terreur du nouveau pas que la vérité en marche 

allait faire. Cela est connu de tout le monde. Si je 
suis devant vous, c’est que je l’ai voulu. Moi seul ai 
décidé que l’obscure, la monstrueuse affaire serait 

portée devant voire juridiction, et c’est moi seul, 
- de mon plein gré, qui vous ai choisis, vous l’éma- 

nation la plus haute, la plus directe de la justice 
française, pour que la France sache tout et se 
prononce. Mon acte n’a pas eu d’autre but, et ma 
personne n’est rien, j'en ai fait le sacrifice, satisfait 
simplement d’avoir niis entre vos mains, non scu- 
lement honneur de l’armée, mais l'honneur en 
péril de toute la nation. | 

Vous me pardonneriez donc, si la lumière, dans 
vos consciences, n’était pas encore entièrement 
faite. Cela ne serait pas de ma faute. 11 paraît que 

..je faisais un rêve, en voulant vo ous apporter toutes 
les preuves, en vous estimant les seuls dignes, les 
seuls compétents. On a commencé par vous retirer 
de la main gauche ce qu’on semblait vous donner 
de la droite. On affectait bien d’accepter votre ; Juri- 
diction, mais si l’on avait confiance en vous pour 
venger les membres d’un conseil de guerre, certains 
autres officiers restaient intangibles, supérieurs à
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votre justice’ elle-même. Comprenne qui pourra. 

C’est l’absurdité dansl’hypocrisie, ét l'évidence écla- 

tante qui en ressort est qu'on a redouté votre bon 

sens, qu’onn’a point 6s6 courir le danger de nous 

Jaisser tout dire et de vous laisser tout juger. Ils 

prétendent qu'ils ont voulu limiter le scandale; et 

qu’en petisez-vous, de ce scandale, de mon acte qui 

consistait à vous saisit de l'affaire, à vouloir que ce 

fût le peuple, incarné en vous,-qui fût le juge? Ils 

prétendent encore qu’ils ne pouvaient accepter une 

revision déguisée, avouant ainsi qu’ils n'ont qu’une 

‘épouvänte au fond, celle de votre contrôle souve- 

rain. La loi, elle a en vous sa représentation totale; 

et c’est cette loi du peuple élu que j’ai désirée, que 

je respecte profondément, en bon citoyen, et non 

pas la louthe procédure, grâce à laquelle on à cs- 

péré vous bafouer vous-mêmes. 

Me voilà excusé, messieurs, de votis avoir déran- 

gés de vos occupations, saris avoir eu le pouvoir de 

vous inonder de la totale lumière que je rêvais. La : 

lumière, toute la lumière, je n’ai eu que ce pas- 

sionné désir. Et ces débats viennent de vous le 

prouver, nous avons eu à lutter, pas à pas, contre 

une volonté de ténèbres extraordinaire d’obstination. 

1 a fallu un combat pout arracher chaque lambeau 

de vérité, on a discuté sur tout, en rious a refusé tout, 

on a terrorisé nos témoins, dans l’espoir. de nous 

empêcher de faire la preuve, Et c’est pour vous seuls
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que nous nous sommes battus, c’est pour que cette 

preuve vous fût soumise entière, afin que vous 
puissiez vous prononcer sans remords, dans votre 

conscience. Je suis donc certain que vous nous 
tiendrez compte de nos efforts, et que, d’ailleurs, 

assez de clarté a pu être faite. Vous avez entendu 

les témoins, vous allez entendre mon défenseur, 

qui vous dira l’histoire vraie, cette histoire qui 
affole tout le monde, et que personne ne” connaît. 

Et me voilà tranquille, la vérité est en vous main- 

tenant : elle agira. 

M. Méline a donc cru dicter votre arrêt, en 

vous confiant l'honneur de l'armée. Et c’est au 
nom de cet honneur de l’armée que je fais moi- 

même appel à votre justice. Je donne à M. Méline 
le plus formel démenti, je n’ai jamais outragé 

l’armée. J’ai dit, au contraire, ma tendresse, mon 

respect pour la nation en armes, pour nos chers 

soldats de France qui se lèveraient à la première 

menace, qui défendraient la terre française. Et il 

est également faux que j'aie attaqué les chefs, les 

généraux qui les mèneraient à la victoire. Si quel- 

ques individualités des bureaux de la guerre ont 
compromis l’armée elle-même par leurs agisse- 

ments, est-ce donc insulter l’armée tout entière que 

de le dire? N'est-ce pas plutôt faire œuvre.de bon 
citoyen que de la dégager de toute compromission, 
que de jeler le cri d'alarme, pour que les fautes,
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qui, seules, nous ont fait battre, ne se reproduisent 

pas et ne nous mènent pas à de nouvelles défaites ? 

Je ne me défends pas d’ailleurs, je laisse à l'histoire 

le soin de juger mon acte, qui était nécessaire. 

Mais j’affirme qu’on déshonore l'armée, quand on 

laisse les gendarmes embrasser le commandant 

Esterhazy, après les abominables lettres qu'il a 

écrites. J'affirme que cette vaillante armée est 

insultée chaque jour par les bandits qui, sous pré- 

texte de la défendre, la salissent de leur basse com- 

plicité, en trainant dans la boue tout ce que la. 

France compte encore de bon et de grand. J'affirme 

que ce sont eux qui la déshonorent, ceite grande 

armée nationale, lorsqu'ils ‘mélent les cris de: 

Vive l'armée ! à ceux de : A mort les juifs! Etils 

ont crié: Vive Esterhazy! Grand Dieu ! le peuple 

de saint Louis, de Bayard, de Condé.et de Hoche, le 

peuple qui compte cent victoires géantes, le peuple 

des grandes guerres de la République et de l'Em- 

pire, le peuple dont la “force, la grâce et la géné- 

rosité ont ébloui l'univers, criant : Vive Esterhazy ! 

C’est une honte dont notre effort de vérité et de jus-” 

tice peut seul nouïs laver. 

Vous connaissez la légende qui s'est faite. Drey- 

fus a été condamné justement et légalement par 

sept officiers infaillibles, qu’on ne peut mème sus 

pecter ‘d'erreur sans outrager l'armée entière. Îl 

expie dans une torture vengeresse son abominable 

9,
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forfait. Et, comine il est juif, Voilà qu’un syndicat 

juif s’ést créé, un syndicät intérnätional de sans- 

patrie, disposant de millions pâr centaines, dans le 
but de sauver lè träitre, au prix des plus impu- 
dentes manœuvres. Dès lors, ée syndicat s’est mis à 
entasser les crimes, achetant lés consciences, jelant 

la France dans une agitation meurtrière, décidé à 

la vendre à l’ennemi, à embräser l’Europe d’une 

guerre générale, plulôt que de renoncer à son 

effroyable dessein. Voilà, c’est très simple, même 

enfantin et imbécile, comme vous le voyez. Mais 
c’est de ce pain empoisonné que la presse immonde 

nourrit notre pauvre peuple depuis des mois. Et il 

ne faut pas s'étonner, si nous assistons à une crise 
désastreuse, car lorsqu’on sèrhe à ce point la sot- 

tise et le mensonge, on récolte forcément la 
démence. . 

Certes, messieurs, je ne vous fais pas l’injure de 
croire que vous vous en étiez tenus, jusqu'ici, à ce 

corite de nourrice. Je vous connais, je sais qui vous 

êtes. Vous êtes le cœŒür ét la raison de Paris, de 
mon grand Paris, où je suis né, que j'aime d’une 
‘infinie tendresse, que Jj'étudie ét que je chante” 
depuis bientôt quarante ans.-Et je sais également, 
à cette heure, ce qui se passe dans vos cerveaux; 
car, avant dé venir nm asseoir ici, comme accusé, 
j'ai siégé là, au banc où vous êtes. Vous y repré- 
sentez l'opinion moyenne, vous tâchéz d’être, en
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masse, là sagesse et la justice Tout à l'heure, je. 
serai eri pensée ayec vous dans la salle de vos déli- 

bératioïis, et jé suis convaincu que votre effort sera - 
de sauvégärder vos intérèls de citoyens, qui sont . 
naturellement, selon vous, les intérêts de la nation . 

entière. Vous pourrez vous tromper, mais vous 

vous tromperez dans la pensée, en assurant votre 
bien, d'assurer le bien de tous. . | 7 

Je vous vois dans vos familles, le soir, sous la 

lampe; je tous entends causer avec vos amis, je vous 

accompaghe dans vos ateliers, dans vos magasins. 

Vous êtes tous des travailleurs, les uns commer- 

çcants, les autres industriels, quelques-uns exerçant 

des professions libérales. Et votre très légitime in- 

quiétude est l’état déplorable dans lequel sont tom- 

bées les affaires. Partout, la crise actuelle menace 

de devenir un désastre, les recettes baissent, les 

trarisäctions. devierinent de plus en plus difficiles. 

De sortè que la pensée que vous avez apportée ici, 

la peñsée que je lis sur vos visages, est qu’en voilà : 

assez el qu'il faut en finir. Vous n’en êtes pas à 

dire comme beaucoup : « Que nous importe qu’un 
innoceñt soit à l'ile du Diable! est-ce que l'intérêt 

d'un seul vaut la peine de troubler ainsi un grand 
pays? » Mais vous vous dilés tout de même que 

notre agilation, à nous les affamés de vérité et de 

justice, est payée trop chèrement par tout le mal 

qu’on nous accuse de faire. Et, si voüs me condam-
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nez, messieurs, il n'y aura que cela au fond de votre 

verdict : le désir de calmer les vôtres, le besoin que 

les affaires reprennent, la croyance qu’en me frap- 

pant, vous arrêterez üne campagne de revendication 

nuisible aux intérêts de la France. 

Eh bien! messieurs, vous vous tromperiez abso- 

lument. Veuillez me faire l'honneur de croire que 
je ne défends pas ici ma liberté. En me frappant, 

vous ne feriez que me grandir. Qui souffre pour la. 

vérité et la justice devient auguste et sacré. Regar- 

dez-moi, messieurs : ai-je mine de veñdu, de men- 

teur et de traître? Pourquoi donc agirais-je? Je n'ai 

derrière moi ni ambition politique, ni passion de 

sectaire. Je suis un libre écrivain, qui a donné sa 

vie au travail, qui rentrera demain dans le rang et 
reprendra sa besogne interrompue. Et qu’ils sont 

donc bêtes ceux qui m’appellent l'Italien, moi né 

d’une mère française, élevé par de grands-parents 

beaucerons, des paysans de cette forte terre, moi 

qui ai perdu mon père à sept ans, qui ne suis allé 

en Italie qu’à cinquante-quatre ans, et pour docu- 

menter un livre. Ce qui ne m'empèche pas d’être 

très fier que mon père soit de Venise, la cité res- 

plendissante dont là gloire ancienne chante dans 

toutes les mémoires. Et, si même je n’étais pas Fran- 
çais, est-ce que les quarante volümes de langue 
française que j'ai jetés par millions d'exemplaires 
dans le monde entier, ne suffiraient pas à faire de
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moi un Français, utile à. la gloire de la France! 

Donc, je ne me défends pas. Mais quelle erreur 

serait la vôtre, si vous étiez convaincus qu’en 

me frappant, vous rétabliriez l’ordre dans notre 

malheureux pays! Ne comprenez-vous pas, main- 

ténant, que.ce dont la nation meurt,: c’est de 

l'obscurité où l’on s’entête à la laisser, c'est de 

l’équivoque où elle agonise? Les fautes dés gou- 

vernantis s’éntassent sur les fautes, un mensonge 

en nécessite un autre, de sorte que l'amas devient 

effroyable. Une erreur judiciaire a été commise, 

et dès lors, pour la cacher, il a fallu chaque jour 

commeltre un nouvel attentat au bon sens et à 

l'équité. C’est la condamnation d’un innocent qui à 

entraîné l’acquittement d'un coupable ; et voilà, au- 

jourd’hui, qu'on vous demande de me condamner 

_ä mon tour, parce que j'ai érié mon angoisse, en 

voyant la patrie dans cette voie affreuse. Condam- 

nez-moi donc! mais ce sera une faute encore, ajou- 

tée aux autres, une faute dont plus tard vous 

porterez le poids dans l'histoire. Et ma condam- 

nation, au lieu de ramener la paix que vous dé- . 

sirez, que nous désirons tous, ne sera qu'une $e- 

mence nouvelle de passion et de désordre. La 

_mesure est comble, je vous le dis, ne la faites pas” 

_déborder. - 

Comment ne vous rendez-vous pas Un compte 

exact de la terrible crise que le pays traverse? On
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dit que nous sommes les auteurs du scandale, que 

‘ce sont les amants dé la vérité et de la justice qui 
déträquent la nation, qui poussent à l’'émeute. En 
vérité, c’est se moquer dû monde. Est-ce que le 

général Billôt, pôur ne nommer que lui, n’est pas 
averti depuis dix-huit mois? Est-ce que le colonel 
Picquart n’a pas insisté pour qu’il prit la revision 
en main, s’il ne voulait pas laisser l'orage éclater et 

tout bouleverser ? Est<ce que M. Scheurer-Kestner 

ne l’a pas supplié, les larmes aux yeux, de songer à 

la France, de lui éviter une pareille catastrophe? 

Non, non! notre désir a été de tout faciliter, de tout 

amortir, et si le pays est dans la peine, la faute en 
est au pouvoir qui, désireux de couvrir les cou- 
pables, el poussé par des intérêts politiques, a tout 

refusé, espérant qu'il serait assez fort pour empé- 

cher la lumière d’être faite. Depuis ce jour, il n’a 
manœuvré que dans l’ombre, pour les ténèbres, 
et c’est lui, lui seul, qui est responsable du 

trouble éperdu où sont les consciences. . 
L'affaire Dreyfus, ah! messieurs, elle est devenue 

bien petite à l'heure actuelle, elle est bien perdue 
‘et bien lointaine, devant les terrifiantes questions 
qu’elle a soulevées. Il n’y a plus d'affaire Dreyfus, 
il s’agit désormais-de-savojr si la France est encore 
Je. France des droits de l'homme, celle quia donné … 
Ja liberté au monde et.qui devait lui donner la jus- . 
tice. Sommes-nous encore le peuple le plus noble,
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le plus fraternel, le plus généreux ? Allons-nous gar- 

der en Europe notre renom d'équité et d'huma- 

nité? Puis, ne sont-ce pas toutes les conquêtes que 

nousavions faites et qui sont remises £n question ? 

Ouvrez les yeux et comprenez que, pour être dans 

un tel désarroi, l'âme française doit être ‘remuée 

jusque dans ses intimes profondeurs, en face d’un 

péril redoutable. Un peuple n’est point bouleversé 

de la sorte, sans que sa vie morale elle-même soit 

en danger. L'heure est d’une gravité exception- 

nelle, il s’agit du salut de la nation. Le 

Et, quand.vous aurez compris cela, messieurs, 

vous sentiréz qu’il n’est qu’un seul remède possible: 

dire la vérité, rendre la justice. Tout ce qui retardera 

la lumière, tout ce qui ajoutera des ténèbres aux 

ténèbres, ne fera que prolonger et aggraver la crise... 

Le rôle des hons citoyens, de ceux qui sentent 

l'impérieux besoin d’en finir, est d'exiger le grand 

jour. Nous sommes déjà beaucoup à Je penser. Les 

hommes delittérature, de philosophie et de science, 

se lèvent de tüuté part, au nom de l'intelligence et 

de la raison. Et je ne vous parle pas de l'étranger, 

du frisson qui a gagné l'Europe tout entière. Pour- 

tant l'étranger n’est pas forcément l'ennemi. Ne 

parlons pas des peuples qui peuvent être demain 

des adversaires. Mais la grande Russie, notre alliée, 

mais là petite et généreuse Hollande, mais tous les 

peuples sympathiques du Nord, mais ces terres de 

Â



    

   

108 LA VÉRITÉ EN MARCHE 

langue française, la Suisse et la Belgique, pour- 

quoi donc “ont-elles” cœur si gros, si débor- 
dant de fraternelle souffrance ? Rêvez-vous donc 
une France isolée dans le monde? Voulez-vous, 
quand vous passerez la frontière, qu’on ne sourie 
plus à votre bon renom légendaire d’équité et d’hu- 
manité ? 

Hélas! messieurs, ainsi que tant d’autres, vous 

  

attendez peut-être le coup de foudre, la preuve de 
l'innocence de Dreyfus, qui descendrait du ciel 
comme un tonnerre. La vérité ne procède point 
ainsi d'habitude, elle demande quelque recherche 
et quelque intelligence. La preuve! nous savons 
bien où l’on pourrait la trouver. Mais nous ne son- 
geons à cela que dans le secret de nos âmes, et 
notre angoisse patriotique est qu’on se soit exposé 
à recevoir un jour le soufflet de cêtte preuve, après 
avoir engagé l'honneur de l’armée dans un men- 
songe. Je veux aussi déclarer nettement {ue, sinous 
avons notifié comme témoins certains membres des 
ambassades, notre volonté formelle était à l'avance 
de ne pas les citer ici. On a souri de notre audace. 
Je ne crois pas qu’on en ait souri au ministère des 
affaires étrangères, car là on a dû comprendre. 
Nous avons simplement voulu dire à ceux qui 
savent toule la vérité, qüe nous la savons, nous 
aussi. Cette vérité court les ambassades, elle sera 
demain connue de tous. Et il nous est impossible
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d'aller dès maintenant la chercher où elle est, pro- 
tégée par d’infranchissables formalités. Le gouver- 
nement qui n’ignore rien, le gouvernement qui 
est convaincu, comme nous, de l'innocence de 

Dreyfus, pourra, quand il le voudra, et sans 

risque, trouver les témoins qui feront enfin la 
lumière. ‘ 

Dreyfus est innocent, je le jure. J’y engage ma 

vie, j'y engage mon honneur. À cette. heure solen- 

nelle, devant ce tribunal qui représente la justice 
humaine, devant vous, messieurs les jurés, qui êtes 
l'émanation même de la nation, devant toute la. 
France, devant le monde entier, je jure que Dreyfus 
est innocent. Et, par mes quarante années de tra- | 
vail, par l’autorité que ce labeur a pu me donner, 

je jure que Dreyfus est innocent. Et, par tout 
ce que J'ai conquis, par le nom que je me suis 
fait, par mes œuvres qui ont aidé à l'expansion des 
lettres françaises, je jure que Dreyfus est inno- 
cent. Que tout cela: croule, que mes œuvres pé- 

rissent, si Dreyfus n "est pas innocent! Il est inno- 
cent. 

Tout semble être contre moi, les deux Chambres, 
le pouvoir civil, le pouvoir militaire, les journaux 

à grand tirage, l'opinion publique qu'ils ont em- 

poisonnée, Et je n’ai pour. moi que l’idée, un idéal 
de vérité et de justice. Et je suis bien tranquille, 
je vaincrai. T 

10:
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- Jen'ai pas voulu que mon pays restât dans le 
mensonge et dans l'injustice. On peut me frapper: 
ici. Un jour, la France me remerciera de avoir aidé 
à sauver son ‘Honneur. -
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Ges pages ont paru dans Aurore, le 16 juillet 1898. 
Beaucoup d'événements s’élaient accomplis, que je 

résumerai rapidement. Le 2 avril, la Cour de cassation, . 
auprès de laquelle je m'étais pourvu, cassa l’arrêt de la 
Cour d'assises, en déclarant que c'était le conseil de 
‘guerre, et non le ministre de la guerre, qui devait 
m'assigncr. Ce conseil de guerre, réuni le 8, décida 
qu'il me poursuivrait, et émit en outre le vœu que je 
fusse rayé des cadres de la Légion d'honneur. La nou- 
velle assignalion, lancée en son nom, le 11, ne relevait 
plus que trois lignes de ma Lettre: Le 23 mai, le procès 
revint done devant la Cour d'assises de Versailles. Mais 
mon défenseur, M° Labori, ayant soulevé l’exception de 
compétence, et la Cour s'étant déclarée compétente, 
nous nous pourvimes en cassation, ce qui arrêta les 
débats. Enfin, la Cour de cassation ayant rejeté notre 
pourvoi, le 46 juin, nous devions revenir devant la Cour 
d'assises de Versailles, le 18 juillet, — D'autre part, le 
ministère Méline était tombé le 45 juin, et le ministère 
Brisson venait de lui succéder, le 28. — Le 9 juillet, 
les trois experts, les sieurs Belhomme, Varinard et 
Couard, avaient obtenu contre moi une condamnation à 
deux mois de prison, avec-sursis, à deux mille francs 
d'amende et à cinq mille francs de dommages-intérêts 
pour chaque expert.
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. PRÉSIDENT DU CONSEIL DES MINISTRES 

# 

Moxsreur BRISSON, 

Vous incarniez la vertu républicaine, vous étiez le 

haut symbole de l'honnêteté civique. Et, brusque- 
ment, vous tombez dans la monstrueuse affaire. 

Vous voilà dépossédé de votre souveraineté morale, 

vous n'êtes plus qu’un homme faillible et compromis. 

Quelle effroyable crise et quelle tristesse affreuse, 
pour les penseurs solitaires et silencieux comme moi, 

qui se contentent de regarder et d'écouter! Depuis 
que j'appartiens à la justice de mon pays, je me suis 

fait une loi de me tenir à l'écart de toute polémique; 

et, si je cède aujourd’hui à l’impérieux besoin de 

vous écrire cette lettre, c’est qu'il est des heures où 

les âmes crient d’elles-mêmes leur angoisse. Mais, 

dans mon silence, depuis six mois, dañs le silence 
Te 10:
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de tant d’autres consciences, que je sens frémir, 

quelle détresse patriotique, quelle agonie, en voyant 
les meilleurs de notre malheureuse France, tant de 

gens intelligents .et honnêtes en somme, glisser à 

toutes lescompromissions, abandonner leurhonneur 

de citoyens au vent de folie qui souffle! Et c’est à 
pleurer, à se demander quelle hécatombe de vic- 
times considérables il faudra encore au mensonge, 

. avant que la vérité se lève sur le pays décimé, jonché 
de ceux que nous pensions être sa probité et sa 
force. | | 

Chaque matin, depuis six mois, je sens grandir 
ma surprise et ma douleur. Je ne veux nommer 
personne, mais je les évoque, tous ceux que Jj'ai- 
mais, que j'admirais, en qui j'avais mis mon espoir 
pour la grandeur de la France. 11 en est dans votre 
ministère, monsieur Brisson, il en est dans les 
Chambres, il en est dans les lettres et dans les arts, 
dans toutes les conditions sociales. Et c’est mon cri 
continuel : comment celui-ci, comment celui-là, 
comment cet autre ne sont-ils pas avec nous, pour 
l'humanité, pour la vérité, pour la justice? Ils sem- 
blaient d'intelligence saine pourtant, je les croyais 
de cœur droit. C’est à confondre la raison. D'autant 
plus que, lorsqu'on veut m'expliquer leur conduite 
par la nécessité de certaines habiletés politiques, je 
comprends moins encore. Car il est bien certain, 
dour tout homme de bon sens et de froide réflexion,
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.que ces habiles courent de gaieté de cœur à leur 

perte prochaine, inévitable, irréparable. 

Je vous croyais trop avisé, monsieur Brisson, 

pour ne pas être convaincu, comme moi, que pas un 

ministère ne pourra vivre, tant que l'affaire Dreyfus 

ne sera pas légalement liquidée. Il ya quelque chose 

de pourri en France, la vie normale ne reprendra 

que lorsqu'on aura fait œuvre de santé. Et j'ajoute 
que le ministère qui fera la revision sera le grand 
ministère, le ministère sauveur, celui qui s imposera 
et qui vivra. 

Vous vous êtes donc suicidé, dès le premier jour, 
en croyant peut-être fonder solidement et pour long- 
temps votre pouvoir. Et le pis est que, prochaine- 
ment, lorsque vous tomberez, vous aurez perdu 
dans l'aventure votre honneur politique; car je ne 
songe qu’à vous, je ne m'occupe pas de vos sous- 
ordres, le ministre de la guerre et le ministre de la 
justice, dont vous êtes le chef responsable. 

Spectacle lamentable, la fin d'une vertu, cette 
faillite d’un homme en qui la République avait mis 
son illusion, convaincue que celui-là ne trahirait 
jamais la cause de la justice et qui, dès qÜ'il est Le 
maître, laisse assassiner la justice sous ses yeux! 
Vous venez de tuer l'idéal. C’est un crime. Et tout 
se paye, vous serez puni.
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“+ 

.. Voyons, monsieur Brisson, quelle ridicule comédie 
. d'enquête venez-vous de permettre? Nous avions pu 
croire que le fameux dossier allait être apporté en 
conseil des ministres, ét que là vous vous mettriez 
tous à l’examiner, additionnant vos intelligences, 
vous éclairant les uns les autres, discutant les pièces 

-_ comme elles doivent l'être, scientifiquement. Et pas 
du tout, il apparaîtnettement par le résultat qu'aucun 
contrôle n’a eu lieu, qu'aucune discussion sérieuse 
n’a dû s'établir, que tout s’est borné à chercher 

| fiévreusement dans le dossier, non pas la vérité, 
mais les seules pièces qui pouvaient le mieux com- 
battre la vérité, en faisant impression surles simples 
d’espril. Elle est connue, cette façon d’étudier un 
dossier pour en extrairé ce qui peut tant bien que 
mal servir une conviction obstinément arrêtée à 

. l'avance. Ce n’est pas là une certitude discutée et 
prouvée, ce n’est que l’entêtement d’un homme, 
placé dans de telles conditions d'état d'esprit per- 
sonnel, de milieu et d’entourage, que sa déposition, 
historiquement, n’a aucune valeur. 

Et voyez aussi quel piteux résultat ! Comment! 
vous n'avez trouvé que ça? Et, si vous n’apportez 
que ça, dans le furieux désir que vous avez de nous 
vaincre, c’est donc bien qu'il n'y a que ça, que 
Yous sortez le fond de votre sac? Mais nous les
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connaissions, vos trois pièces; nous la connaissions 

surtout, celle qu’on a si violemment produite en 

cour d'assises, et c’est bien le faux Le plus impudent, 

le plus grossier, auquel des naïfs puissent se 

prendre. Quand je songe qu'un général est venu 

lire sérieusement cette monumentale mystification 

à des jurés, qu'il s’est trouvé un ministre de la 

guerre pour la relire à des députés et des députés 

pour la faire afficher dans toutes les communes de 

France, je demeure stupide. Je ne crois pas que 

quelque chose de plus sot laisse jamais sa trace 

‘dans l’histoire. Et vraiment je me demande à quel 

état d’aberration mentale la passion peut réduire 

certains hommes, pas plus bêtes que d’autres sans 

doute, pour qu'ils accordent la moindre créance à 

une pièce qui semble être la gageure d’ un faussaire, 

en train de se moquer du monde. 7 

Vous pensez bien que je ne vais pas discuter les 

deux autres pièces produiles. On est las de le faire, - 

de démontrer qu’elles ne sauraient s'appliquer à 

Dreyfus. Et, d’ailleurs, la nécessité de la revision 

reste absolue, du moment qu’elles n ’ont élé com- 

muniquées ni à l'accusé ni à la défense. L'illégalité 

est quand même formelle, la Cour de cassation 

-doit annuler l'arrêt du conseil de guerre. Mais vous 

savez ces choses aussi bien que moi, monsieur 

Brisson, et c’est bien là ma stupeur. Les sachant, 

comment avez-vous pu écouter sans frémir Îles
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affirmations passionnées de votre ministre de la 
guerre? Quel drame, à cette minute, s’est passé 

dans votre conscience ? En êtes-vous à croire que la 
politique prime tout, qu’il vous est permis de 

mentir, pour assurer au pays le salut que votre 

ministère, selon vous, lui apporte? Vous croire 

assez peu intelligent pour garder une ombre de 

doute sur linnocence de Dreyfus, cela. m'est 
pénible; mais, d’autre part, admettre un instant 

que vous sacrifiez la vérité, dans l’idée que le men- 
songe est nécessaire au salut de la France, me 

parait plus insultant encore. Ah! que je voudrais 
lire en vous, et que ce qui se passe là doit être inté- 

ressant pour un psychologue ! ‘ 
| Ce que je puis vous affirmer, c’est que vous ren- 
dez notre gouvernement profondément ridicule. 
On m'a conté que, jeudi, la tribune diplomatique 
était restée vide. Je crois bien. Pas un diplomate 
“n’aurait pu tenir son sérieux, à la lecture des trois 
fameuses pièces. Et ne vous imaginez pas que notre 
ennemie l’Allemagne cst la seule à s'amuser. Notre 
grande alliée la Russie, très au courant de l'affaire, 
très renscignée el absolument convaincue de l’inno- 
cence de Dreyfus, devrait bién nous rendre le ser- 
vice de vous dire ce que pense de nous l'Europe. 
Peut-être l'écouteriez-vous, elle, l’amie souveraine. 
Causez donc de cela avec votre ministre des affaires 
étrangères ! EL
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Qu'il vous dise aussi de quelle gloire nouvelle les 
extraordinaires poursuites contre le lieutenant- 

colonel Picquart vont faire reluire le bon renom 

de la France à l'étranger. Un homme juste vous 

demande respectueusement à faire la lumière, et vous 

lui répondez en lui intentant ‘un procès sur une 

vieille accusation dont les débats récents de la cour 

d’assises ont démontré l’ineptie. Tu me gènes, je te 

supprime. Cela devient d’un comique effroyable, et 

je crois qu'il n’y. a pas dans l’histoire un exemple : 

plus insolent d’iniquité hypocrite.. 

E4 

Mais, si les trois pièces ne prêtent qu'’ärire, que 

dites-vous, monsieur Brisson, des prétendus aveux 

de Dreyfus apportés à la tribune française, donnés 

par un de vos ministres comme la base inébran- 

lable de sa conviction ? Est-ce qu’ici votre honnêteté 
ne proteste pas en un cri de furieuse révolte ? est-ce 

que vous n’avez pas senti l’abomination du pro- 

cédé qui va soulever la conscience universelle? - 

Les aveux de Dreyfus, grand Dieu! Vous ignorez 
donc toute cette tragique histoire? Vous ne con- 

naissez donc pas le récit vrai de sa détention, de 

sa dégradation? Etses lettres, vous ne les avez donc 

pas lues? Elles sont admirablés.-Jé ne connais pas 
de pages plus hautes, plus éloquentes. C’est le
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sublime dans la douleur, et plus tard elles reste- 

ront comme un monument impérissable, lorsque 
nos œuvres, à nous écrivains, auront peut-être : 

sombré dans l'oubli; car elles sont le sanglot même, 

toute la souffrance humaine. L'homme qui a écrit | 

ces lettres ne peut être un coupable. Lisez-les, 

monsieur Brisson, lisez-les un soir avec les vôtres, 

au foyer domestique. Vous serez baigné de larmes. 

Et l’on vient sérieusement nous parler des aveux 

de Dreyfus, de ce malheureux qui n’a jamais cessé 

de hurler son innocence! On fouille les souveñirs 

chancelants d'hommes qui se sont contredits vingt 

fois, on apporte des pages de carnet sans authenti- 

cité aucune, des lettres que d’autres lettres dé- 

mentent! Des témoignages contradictoires s’offrent 

de toutes parts, qu’on ne veut pas entendre. Et rien 

de légal là encore, pas de procès-verbal signé par 

le coupable, à peine des commérages en l'air, de 

sorte que ces prétendus aveux sont le néant même, 

quelque chose d’inexistant, > que pas un tribunal ne 

“retiendrait. 

Alors, s’il est bien évident que, ces prétendus 

aveux, on ne saurait les faire accepter par les gens 

raisonnables, de quelque culture, pourquoi donc 

les produire au plein jour, pourquoi donc les étaler 

ainsi àgrand fracas? Ah ! c’est ici l’habileté affreuse, 

l’effroyable calcul, de jeter cette conviction aisée au 

petit peuple, aux simples d'esprit. Quand ils auront
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lu vos affiches, n’est-ce pas? vous espérez que tous 

les humbles des campagnes et des villes seront avec 
vous. Ils diront des affamés de vérité et de justice : 

« Qu'est-ce qu'ils nous embêtent, ceux-là, avec leur 

Dreyfus, puisque le traître a tout avoué! » Et, selon 

vous, tout sera fini, la monstrueuse iniquité sera 

consommée. | ‘ 
Savez-vous bien, monsieur Brisson, qu’une telle 

manœuvre est odieuse. Je défie qu'un honnête 

homme n’en soit pas bouleversé, les mains trem- 
blantes de colère et d’indignation. Il y a là-bas, 
dans la pire torture, une torture d’exception, 1llé- 

gale comme le jugement qui l’a infligée, il y a un 

_ misérable qui a toujours crié son innocence. Et, 

' 

tranquillement, on lui fait avouer le crime qu’il n’a 

pas commis, on se sert de ces prétendus aveux pour 
le murer plus étroitement dans son cachot. Mais il 

vit, il peut encore vous répondre, heureusement 

pour vous, car le jour où il sera mort, votre crime 
deviendra irréparable ; el; s’il vit, vous pouvez l’in- 

terroger, obtenir une fois de plus le cri de son 

innocence. Non! il est si simple de dire qu'il a 
tout avoué, de persuader cela au peuple, pendant 

que le malheureux jette au vent de la mer sa perpé- 

tuelle plainte, sa clameur infinie de vérité et de. 
justice. Je ne sais rien de plus bas ni de plus 

lâche. ‘ 
Et vous voilà avec la presse immonde. Ainsi 

| ii ‘
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qu’elle, à sa suite, vous empoisonnez la nation de 
mensonges. Vous placardez sur les murs des faux 

et des contes imbéciles, comme pour aggraver à 
plaisir la désastreuse crise morale que nous traver- , 

sons. Ah! pauvre petit peuple de France, quelle 
belle éducation civique on te donne là, à toi qui 
aurais tant besoin aujourd’hui, pour ton salut de 

. demain, d’une âpre leçon de vérité! 

Enfin, monsieur Brisson, puisque nous sommes - 

là, à causer tranquillement, je crois devoir vous 
_prévenir que j'attends, avec une vive curiosité, la 
‘façon dont vous allez entendre la liberté indivi- 

duelle et le respect de la justice, lundi prochain, 
au procès de Versailles. . 

Vous ne pouvez ignorer les faits qui se sont passés 

à Paris, avant et après chacune des quinze audiences 

du premier procès, et à Versailles ‘encore, lors de 
l'unique audience du second. Ces jours-là, la 
France, notre grande cet généreuse France, 
a donné au monde civilisé l’exécrable spectacle 
d'une poignée de bandits injuriant et menaçant 
de mort un homme, un accusé qui se rendait libre- 
ment devant la justice de son pays. Que pense de 
cela votre honnêteté, monsieur Brisson, votre vertu 
républicaine, votre culte des droits de l'homme
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et du citoyen? Ne dites-vous pas avec moi que des 

cannibales seuls ont des mœurs pareilles et que 

nous voilà tombés dans le mépris et dans le dégoût 

de l'univers? 
Encore, s’il s'agissait de la nation égarée, d’une 

foule de bonne foi s’affolant et se ruant, l’exeuse de 

la passion, même criminelle, suffirait. Mais, puisque 

vous êtes aujourd’hui ministre de l'intérieur, cau- 

sez donc de ces choses avec votre préfet de police, 
M. Charles Blanc, qui est un homme d’une vive 
intelligence et d’une urbanité parfaite. Il est natu- 

rellement ‘très renseigné. [l vous expliquera où et | 

comment les bandes se recrutaient, quel prix on 

payait les hommes, quel appoint désintéressé et 
passionné apportaient les cercles cléricaux, com- 

. bien étaient les bandits et combien les sectaires, 

enfin combien de badauds auraient pu finir par 

suivre lès provocateurs et rendre le jeu fort dan- 
gereux. Alors, je l'espère, vous n'aurez -plus de 

doute sur l’organisation du désordre, vous serez - 

convaincu qu'il s'agissait, pour les organisateurs, 

de tromper la France, de tromper le monde, de 

leur faire croire que Paris entier se soulevait contre 

moi, et d’empoisonner ainsi l'opinion publique, et 

d'opérer sur la justice la plus infâme des pressions. 
Mais ce n’est pas tout ce que M. Charles Blanc 

pourra vous apprendre, à vous qui êtes son chef, IL 

vous expliquera comment la police avait à nous
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sauver chaque soir, lérsque quelques arrestations, 

quelques poursuites, dès le premier jour, auraient 
tout fait rentrer dans l’ordre. Certes, je ne me plains 

pas de la police, qui a été très empressée et très 

dévouée autour de ma personne. Seulement; au- 

dessus du préfet lui-même, il semblait y avoir un 
désir supérieur que les choses se passassent d’une 

certaine façon. Toutes les injures, toutes les menaces 

étaient permises, et les plus “basses, et les plus 

immondes : on n’arrêtait personne. Même on tolé- 

rait que les manifestants pussent se rapprocher assez 
pour qu'il y eût un certain danger. Et la police 
nintervenait, ne me sauvait, qu'à cette minute 

exacte où les choses menaçaient de se gâter. C'était 
fait avec beaucoup d’art, l'effet désiré en haut lieu 

était évidemment de donner à croire au monde qu'il 
fallait, chaque soir, une bataille pour me soustraire 

à la juste indignation du peuple de Paris. | 

Eh bien! monsieur Brisson, je me demande avec 
curiosité quel plan de campagne vous allez arrêter 
avec M. Charles Blanc. Là, vous êtes le maître 

absolu, aucun de vos ministres en sous-ordre ne 

pourra intervenir, car en dehors de votre autorité 
de président du conseil, vous êtes bien ministre de 
l'intérieur, vous répondez de la tranquillité des 
rues. Nous allons donc savoir dans quelles condi: 
tions vous estimez qu'un accusé doit se rendre 
devant la justice, et s’il est permis de l’injurier et
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de le menacer, et si un spectacle d’une telle barba- 
rie n’est pas un déshonneur suprême pour la France. 

Je crois bien que jamais, mes amis et moi, nous-ne 

nous sommes trouvés dans un danger sérieux. Mais, 

n'importe! comme il faut tout prévoir, je déclare 

à l’avance, monsieur Brisson, que, si l'on nous 

assassine lundi, c’est vous qui serez l'assassin. 

L 

Et, pour finir, laissez-moi m’étonner encore que 

vous-soyez tous de petits hommes. L 

Je comprends à la rigueur qu’il ny ait-pas, parmi 

vous, un amoureux hautain et passionné de l’idée, 

donnant sa fortune et sa vie à la seule joie d’être 
juste, et prêt à rentrer dans le rang, quand la vérité 

aura vaincu. Mais des ambitieux, il.y-en a pour- 

tant, vous n'êtes _même tous qué des ambitieux. 

Alors, comment se fait-il que, de votre côhue, ne 

_se lève pas au moins un ambitieux de vive intelli- 

gence, et d’audace, et de force, un de ces ambitieux 

de vaste envergure, au coup d’œil clair, à la main 

prompte, capable de voir où est la vraie partie à 

jouer, et de la jouer. vaillamment ? 

| Voyons, combien y en a-t-il parmi vous qui am- 

bitionnent la présidence de la République? Tous, 

n'est-ce pas? Vous vous regardez tous avec des : 

coups d’œil obliques, vous croyez tous mener vos 
. 11.
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affaires d’une façon supérieure, celui-ci par la. 

prudence, celui-là par la popularité, cet autre par 

l’austérité. Et vous me faites rire, car pas un de 
vous n’a l'air de se douter que, dans trois ans, 

l'homme politique qui entrera à l'Élysée sera celui 

qui aura restauré chez nous le culte de la vérité et 
de la justice, en procédant à la revision du procè< 
Dreyfus. 

Croyez-moi, les poètes sont un peu des voyants. 

Dans trois ans, la France ne sera plus la France, 

la France sera morte, ou nous aurons à la prési- 

dence le chef politique, le minisire juste et sage 
qui aura pacifié la nation. Et, châtiment mérité 
des calculs mesquins et lâches, des passions aveugles 
et inintelligentes, tous ceux qui auront pris parti 

.contre le droit opprimé et l'humanité outragée 
seront par terre, avec leur rêve en morceaux, sous 
l’exécration publique. 

Chaque fois, donc, que je vois un de vous céder 
au vent de folie, se salir dans l'affaire Dreyfus, 
avec la sotte pensée peut-être qu’il travaille à son 
avènement, je me dis : « Encore un qui ne sera pas 

. président de la République! » . 
Veuillez agréer, monsieur Brisson, l'assurance 

de ma haute considération.
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Ces pages ont paru dans l’Aurore, le 5 juin 1899, 
Dix mois ct demi s’éiaient done écoulés, entre 

Particle précédent et celui-ci. Le 18 juillet 1898, devant 
la Cour d'assises de Versailles, le moyen de procédure 

tenté par M° Labori, pour faire remettre encore l'affaire, 
ayant échoué, nous avions fait défaut; et la Cour m'avait 

condamné de nouveau à un an de prison et à trois mille 

francs d'amende. Le soir même, je partais pour Londres, 
afin que le jugement ne pût m'être signifié et ne devint 
exécutoire. — Je résume les grands faits de ce long laps 
de temps. Le 31 août 1898, le colonel Henry, après AVOIR. 
avoué son faux, se suicide au Mont-Valérien. Le 26 sep- 
tembre, la Cour de cassation est saisie de la demande en 

” revision. Le 29 octobre, elle déclare la demande rece- 
vable en sa forme et dit qu’il sera procédé par elle à 
une enquête supplémentaire. Le 31, le ministère Dupuy 
remplace le ministère Brisson. Le 16 février 1899, le 

- président Félix Faure meurt, et le président Émile 
Loubet le remplace, le 48 février. La loi de dessaisisse- 
ment est votée par les Chambres, le 1® mars. Enfin, la 
‘Cour de cassation ayant cassé le jugement de 1894, le 
3 juin, je rentre en France le 5 juin, le matin même où. 

| paraissait cet article. — D'autre part, le 10 août 1898, la - 
Cour d'appel, confirmant le jugement rendu à la requête 
des trois experts, les sieurs Belhomme, Varinard et 
Couard, me condamna par défaut à un mois de prison, $ans 
sursis, mille francs d'amende, et dix mille francs de 
‘dommages-intérêts à chaque expert. Ceux-ci, pendant 
mon absence, firent saisir chez moi, les 23 et 29 sep- 
tembre, et la vente eut lieu Le 40 octobre, une table fut 
vendue irente-deux mille francs, total des sommes 
demandées, — Le 26 juillet, le Conseil de l’ordre de la- 
Légion d'honneur avait eru devoir me suspendre de 
mon grade d’officier.



JUSTICE 

Depuis onze mois bientôt, j'ai quitté la France. 

Pendant onze mois, je me suis imposé l'exil le plus 

total, la retraite la plus ignorée, le silence le plus 

absolu. J'étais comme le mort volontaire, couché au 

secret tombeau, dans l'attente de la vérité et de la 

justice. Et, aujourd’hui, la vérité ayant vaincu, la 

justice régnant enfin, je renais, je rentre et reprends 

ma place sur la terre française. 

LS 

Le 18 juillet 1898 restera, dans ma vie, la date 

affreuse, céîle où j'ai saigné tout mon sang. C’est Le 

18 juillet que, cédant à des nécessités de tactique, 

écoutant les frères d’armes qui menaient avec moi 

la même bataille, pour l'honneur de la France, j'ai 

dû m’arracher à tout ce que j'aimais, à toutes mes 

habitudes de cœur et d'esprit. Et, depuis tant de
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Jours qu'on me, menace et qu’on m'abreuve d'in- 

jures, ce brusque départ a été sûrement le plus 

cruel sacrifice qu’on eût exigé de moi, ma suprême 
immolation à la cause. Les âmes basses et sottes, 

qui se sont imaginé, qui ont répété que je fuyais la 
prison, ont fait preuve d'autant de vilenie que 
d’inintelligence. 

La prison, grand Dieu! mais je n’ai jamais 
demandé que ia prison! mais je suis prêt encore à 

: m'yrendre, s’il estnécessaire! Il faut, pour m’accuser 

de la fuir, avoir oublié toute cette histoire, et le 

| procès que j'ai voulu, dans l'unique désir qu'il fût 

le champ où pousserait la moisson de vérité, et le 
complet sacrifice que j'avais fait de mon repos, de 

-mia liberté, m'offrant en holocauste, acceptant à 
l'avance ma ruine, si la justice triomphait. N’est-il 
pas d'une évidence éclatante, aujourd’hui, que notre 
longue campagne, à mes conseils, à mes amis et à 
moi, n’a été qu'une lutte désintéresée pour faire 
jaillir des faits le plus de lumière possible? Si nous 
‘avons voulu gagner du temps, si nous avons opposé 
procédure à procédure, c’est quenous avions charge 
de vérité, comme on a charge d’âme, c’est que nous 
ne voulions pas laisser éteindre entre nos mains la 
faible lueur, qui chaque jour grandissait. C'était 
comme la petite lampe sacrée, qu’on porte par un 
grand vent, et qu’il faut défendre contre les colères 
de la foule, affolée de mensonges. Nous n'avions
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qu’une tactique, rester les maîtres de notre affaire, 

la prolonger autant que nous le pourrions, pour 

-qu’elle provoquât les événèments, tirer d’elle enfin 

ce que nous nous étions promis de preuves décei- 
sives. Et: nous n'avons jamais songé à nous, nous 
n’avons jamais agi que pour le triomphe du droit, 
prêts à lè payer de notre liberté et.de notre vie. 

Qu'on se souvienne de la situation qui m'était . 

faite, en juillet, à Versailles. C'était l’étranglement 

sans phrases. Et je ne voulais pas être étranglé 

ainsi, cela ne me convenait pas qu'on m’exécutât 

pendant l'absence du Parlement, au milieu des 

passions de la rue. Notre volonté était d'atteindre 
octobre, dans l'espoir que la vérité aurait marché 
“encore, que la justice alors s’imposerait. D'autre 
part, il ne faut pas oublier tout le travail sourd qui 

se faisait à chaque heure, tout ce que nous pouvions | 

attendre des instructions ouvertes contre le com- 
mandant Esterhazy et contre le colonel Picquart. 
L’un et l’autre étaient en prison, nous n’ignorions 

pas que des clartés vives jailliraient forcément des ‘ 

enquêtes ouvertes, sielles étaient menées loyalement; 

ct, sans prévoir pourtant l’aveu, puis le suicide du 

colonel Henry, nous comptions sur linévitable 

événement, qui, d’un jour à l’autre, devait éclater, 

éclairant toute la monstrueuse affaire de sa vraie et 

sinistre lueur. Dès lors, est-ce que notre désir de 

gagner du temps ne s'explique pas? est-ce que nous
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n'avions pas raison d’user de tous les moyens 

légaux pour choisir notre heure, au mieux des 

intérêts de la justice? est-ce que temporiser n’était 

pas vaincre, dans la plus douloureuse et la plus 
sainte des luttes? À n’importe quel prix, il fallait 
attendre, car tout ce que nous savions, tout ce que 
nous espérions, nous permettait de donner, pour 

l'automne, rendez-vous à la victoire. Encore une 

fois, nous autres nous ne comptions pas, il s’agis- 

. sait uniquement de sauver un innocent, d'éviter à 
la patrie le plus effroyable désastre moral dont elle 
eût jamais couru le danger. Et ces raisons avaient 
une telle force que je partis, résigné, en annonçant 

mon retour pour octobre, avec la certitude d’être 

ainsi un bon Guvrier de la cause et d'assurer le 
triomphe. 

Mais ce que je ne dis pas aujourd’hui, ce que je 

dirai un jour, ce fut l’arrachement, l’amertume de 

ce sacrifice. On oublie que je ne suis ni un polé- 

miste, ni un homme politique, tirant bénéfice des 

bagarres. Je suis un libre écrivain qui n’a eu qu’une 
passion dans sa vie, celle de la vérité, qui s’est 

battu pour elle sur tous les champs de bataille. 

Depuis quarante ans bientôt, j'ai servi mon pays par 

la plume, de tout mon courage, de toute ma force 
de travail et de bonne foi. Et je vous jure qu’il y a 
‘une affreuse douleur, à s’en aller seul, par une nuit 

sombre, à voir s’effacer au loin les lumières de
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France, lorsqu'on a simplement voulu son honneur, 

sa grandeur de justicière parmi les peuples. Moi! 
moi-qui lai chantée par plus de quaranté œuvres 

déjà! Moi dont la vie n’a été qu’un long effort pour 

porter son nom aux quatre coins du monde! Moi, 
partir ainsi, fuir ainsi, âvec cette meute de misé- 

rables et de fous galopant derrière mes talons, 

me poursuivant de menaces et d’outrages! Ce sont 
là des heures atroces, dont l’âme sort trempée, 

invulnérable désormais aux blessures iniques. Et, 

plüs tard, pendant les longs mois d’exil qui ont 
suivi, s’imagine-t-on cette torture d’être supprimé 

des vivants, dans l’attente quotidienne d’un réveil . 

de la. justice, que chaque jour attarde? Je ne 

souhaite pas au pire des criminels la souffrance 

que, depuis onze mois, m'a causée chaque matin la 

lecture des dépêches de France, sur cette terre 

étrangère, où elles prenaient un effrayant écho de 

folie et de désastre. Il faut avoir promené ce tour- 
ment pendant de longues heures solitaires, il faut 

avoir revécu au loin, et seul toujours, la crise où 

s’effondrait la patrie, pour savoir ce qu’est l'exil, 

dans les conditions tragiques où je viens de le 

connaître. Et ceux qui pensent que je suis parti pour 

fuir la prison, et pour faire sans doute la fête à 

l'étranger avec l'or juif, sont de tristes gens qui 

m'inspirent un peu de dégoût et beaucoup de pitié. 

42 “
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Je devais revenir en octobre. Nous avions résolu 

de temporiser jusqu’à la rentrée des Chambres, tout 
en comptant sur l'événement. imprévu, qui était 

pour nous, au courant des choses, l'événement cer- 

tain. Et voilà que cet événement imprévu n’attendit 

pas octobre, il éclata dès la fin d'août, avec l’aveu 

et le suicide du colonel Henry. | 
Dès le lendemain, je voulus rentrer. Pour moi, la 

revision s’imposait, l’innocence de Dreyfus allait 
être immédiatement reconnue. D'ailleurs, je n’avais 

jamais demandé que la revision, mon rôle devait. 
_ forcément finir, dès que la Cour de cassation serait 

saisie, et j'étais prêt à m’effacer. Quant à mon pro- 
cès, il n’était plus, à mes yeux, qu’une formalité 
pure, puisque la pièce produite par les généraux 

de Pellieux, Gonse et de Boisdeffre, et sur laquelle 

le jury m'avait condamné, était un faux dont l’auteur 
venait de se réfugier dans la mort. Et je me prépa- 

rais donc au retour, lorsque mes amis de Paris, mes 

conseils, fous ceux qui étaient restés dans la 

bataille, m'écrivirent des lettres pleines d’inquié- 

tude. La situation restait grave. Loin d’être résolue, 

Ja revision semblait encore incertaine. M. Brisson, 

le -chef du cabinet, se heurtait à des obstacles sans 
cesse renaissants, trahi par tous, ne disposant pas 
lui-même d’un simple commissaire de police. De
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sorte que mon retour, au milieu des passions 

surchauffées, apparaissait comme un prétexte à des 

violences nouvelles, un danger pour la cause, un 

embarras de plus pour le ministère, dans sa tâche 

déjà si difficile. Et, désireux dé ne pas compliquer 

la situation, je dus m'incliner, je consentis à 

patienter encore. - 

Quand la Chambre criminelle fut enfin saisie, je 
voulus rentrer. Je le répète, je n'avais jamais 

demandé que la revision, je considétais mon rôle 

“comme terminé, du moment que l'affaire était 

portée devant la juridiction suprême, instituée par 

la loi. Mais de nouvelles lettres m'arrivèrent, me 

suppliant d'attendre, de ne rien hâter. La situation, 
qui me semblait si simple, était au contraire, me 
disait-on, pleine d’obscurité et de péril. Mon nom, 

ma personnalité ne pouvait être qu’une torche, qui 
rallumerait l'incendie. C’est pourquoi mes amis, 
mes conseils faisaient appel à més sentiments de 

bon citoyen, en me parlant de l’apaisement néces- 

saire, en me disant que je devais attendre le 
retour fatal de l'opinion, pour éviter de rejeter 

notre pauvre pays dans une agitation néfaste. 

L'affaire était en bonne voie, mais rien n’était fini, 
quel serait mon regret, si une impatience de ma 

part attardait la vérité triomphante! Et je m'in- 

clinai une fois de plus, je restai dans le tourment 

de ma solitude et de mon silence. ‘
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Quand la Chambre criminelle, admettant Ja 

demande de revision, décida d'ouvrir une vaste 

enquête, je voulus rentrer. Cette fois, je l'avoue, 

j'étais à bout de courage, je comprenais bien que 

cette enquête durerait de longs mois, je pressentais 

l'angoisse continue où elle devait me faire vivre. 

Puis, vraiment,-est-ce qu’assez de lumière n’était pas 

faite, est-ce que le rapport du conseiller Bard, le 

réquisitoire du procureur général Manau, la plai- 

doirie de l'avocat Mornard n'avaient pas établi assez 

de vérité, pour que je pusse revenir le front haut? 

Toutes les accusations que j'avais portées, dans ma 

Lettre au Président de la République, se trouvaient 

confirmées. Mon rèle était rempli, je n’avais qu’à 

rentrer dans le rang. Et ce fut pour moi un grand 

chagrin, une révolte indignée, d’abord, lorsque je 

trouvai, chez mes amis, la même résistance à mon 

retour. Îls étaient toujours en pleine bataille, ils 

m'écrivaient que je ne pouvais juger la situation 

comme eux, que ce serait une dangereuse faute de 

laisser recommencer mon procès parallèlement à 

l'enquête de la Chambre criminelle. Le nouveau 

ministère, hostile à la revision, trouverait peut-être 

dans ce procès la diversion voulue, l’occasion cher- 

chée de nouveaux troubles. En tout cas, la Cour 

avait besoin d'une paix absolue, j'aurais mal agi 

en venant l’embarrasser d’une émotion populaire, 

qu’on exploitcrait sûrement contré nous. J'ai lutté,
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J'ai voulu même tomber à_Paris, un beau soir, 

contre tous ces conseils, sans prévenir personne. 
Et la sagesse seulement m'a vaincu, je me suis ré- 
signé encore à de longs mois de torture. 

Voilà pourquoi, depuis onze mois bientôt, je ne 

suis pas rentré. En me tenant à l’écart, je n’ai agi, 

comme le jour où je me suis mis en avant, qu’en 
soldat de la vérité et de la justice. Je n'ai été que 

_ le bon citoyen qui se dévoue jusqu’à l'exil, jusqu’à 
la totale disparition, qui consent à n'être plus, | 
pour l'apaisement du pays, pour ne pas passionner 
inutilement les débats de la monstrueuse affaire. 
Et je dois dire aussi que, dans la certitude de la 
victoire, je gardais mon procès comme la ressource 
suprême, la petite lampe sacrée, dont nous rallu- 
merions la clarté, si les puissances mauvaises 
venaient à éteindre le soleil. Mon abnégation, je 
l'ai poussée” jusqu'au silence complet. J'ai voulu 
non seulement être un mort, mais un mort qui ne 
parle pas. La frontière passée, j’ai su me taire. On 
ne doit parler que lorsqu'on est là, pour prendre 
la responsabilité de ce qu’on dit. Personne ne m’à 
entendu, personne ne m'a vu. Je le répète, J'étais 
au tombeau, dans une retraite inviolable, que pas 
un étranger n’a pu connaître. Les quelqués jour- 
nalistes qui ont laissé entendre qu'ils m'avaient 
approché, ont menti. Je n’en ai reçu aucun, j'ai 
vécu au désert, ignoré de tous. Et je me demande 

: 12.



138 LA VÉRITÉ EN MARCHÉ - 

ce que mon pays, si dur pour moi, me reproche, 

depuis les onze mois de bannissement volontaire 
que je souffre pour lui rendre la paix, dans la 

dignité et dans le patriotisme de mon silence. 

k 

Et c’est fini, et je rentre, puisque la vérité éclate, 
puisque la justice est rendue. Je désire rentrer en 
silence, dans la sérénité de la victoire, sans que 

mon relour puisse donner lieu.au moindre trouble, 

à la moindre agitation de la rue. Cela serait indigne 
dé moi qu'on pût me confondre un instant avec 
les bas exploiteurs des manifestations populaires. 

De même que j'ai su me taire au dehors, je saurai 
reprendre ma place au foyer national en bon 
citoyen paisible, qui entend ne déranger personne 
et se remettre discrètement à sa tâche accoutumée, 

sans qu'on s'occupe de lui davantage. 
_ Maintenant que la bonne œuvre est faite, Je ne 
veux ni applaudissements ni récompense, même 

si l’on estime que j'ai pu en être un des utiles 
ouvriers. Je nai eu aucun mérite, la cause était 
si belle, si humaine! C’est la vérité qui a vaincu, 
el il ne pouvait en être autrement. Dès la première 
heure, j'en ai eu la certitude, j'ai marché à coup. 
Sûr, ce qui diminue mon courage. Cela était tout



JUSTICE : 139 

simple. Je veux bien qu’on dise de moi, comme 

unique hommage, que je n’ai été ni une bête ni 

un méchant. D'ailleurs, je l'ai déjà, ma récom- 

pense, celle de songer à l’innocent que j'aurai aidé 
à [tirer du tombeau, où, vivant, depuis quatre 

années, il agonisait. Ah! j'avoue que l’idée de son. 
retour, la pensée de le voir libre, de lui serrer les 

mains, me bouleverse d’une émotion extraordi- 

naire, qui m’emplit les yeux de larmes heureuses. 

Cette minute suffira à payer tous mes soucis. Mes 
amis et moi, nous aurons fait là une bonne action, 

dont les braves cœurs de France nous garderont 

quelque gratitude. Et que voulez-vous de plus, 

une famille qui nous aimera, une femme et des 

enfants qui nous béniront, un hommé qui nous 
devra d’avoir incarné en lui le triomphe du droit : 
et de la solidarité humaine! 

Mais, cependant, si la lutte actuelle est finie 
pour moi, si je ne désire tirer de la victoire aucune 
curée, ni mandat politique, ni place, ni honneurs, 
si mon ambition unique est de continuer mon com- 
bat de vérité par la plume, tant que ma main 
la pourra tenir, je voudrais bien faire remarquer, 
avant de passer à d’autres luttes, quelle a été ma 
prudence, ma modération dans la bataille. Se sou- 
vient-on dés abominables clameurs qui accueillirent 
ma Lettre au Président de la République? J'étais un 
insulteur de l’armée, un vendu, un sans-patrie. -
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Des amis littéraires à moi, consternés, épouvantés, 

s'écartaient, m’abandonnaient, dans l'horreur de 

mon crime. Il y eut des articles écrits, qui désor- 
mais péseront lourd sur la consrience des signa- 
taires. Enfin, jamais écrivain brutal, fou, malade 

d’orgueil, n'avait adressé à un chef d’État une 
Lettre plus grossière, plus mensongère, plus crimi- 

nelle. Et, maintenant, qu’on la relise, ma pauvre 

Lettre. J’en suis devenu un peu honteux, je l’avoue, 
honteux de sa discrétion, de son opportunisme, je 

dirais presque de sa lâcheté. Car, puisque je me 

.confesse, je puis bien reconnaître que j'avais beau- 
coup adouci les choses, que j’en avais même beau- 

coup passé sous silence, de celles qui sont connues, 
avérées aujourd'hui, et dont je voulais douter 

‘ encore, tellement elles me semblaient monstrueuses 

et déraisonnables. Oui, je soupçonnais Henry déjà, 
mais sans preuve, à ce point que je crus sage de ne 

pas même le mettre en cause. Je devinais bien des 
- histoires, certaines confidences étaient venues à 

= moi, si terribles, que je ne me sentis pas le droit 
de les risquer, dans leurs effroyables conséquences. 

Et voilà qu’elles sont révélées, qu’elles sont deve- 
nues la vérité banale d'aujourd'hui! Et voilà que : 
ma pauvre Lettre n’est plus au point, apparaît 
comme tout à fait enfantine, une simple berqui- 
nade, une invention de romancier timide, à côté 
de la superbe et farouche réalité!
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Je répète que je n’ai ni le désir ni le besoin de 

triompher. Mais, pourtant; je dois bien constater 

que les événements ont, à cette heure, fait la 

preuve de toutes mes accusations. Îl n'est pas un 

des hommes accusés par moi dont la culpabilité ne 

soit démontrée, à la lumière aveuglante de l'en- 

quête. Ce que j'ai annoncé, ce que j'ai prévu, est 

là debout, éclatant. Et ce dont je suis plus douce- 

. ment fier encore, c’est que ma Lettre était sans vio- 

lence, indignée, mais digne de moi : on n’y trouvera - 

pas un outrage, pas même un mot excessif, rien 

que la hautaine douleur d’un citoyen qui demande 

justice au chef de l'État. Telle a été l’éternelle his- 

toire de mes œuvres, je n'ai jamais pu écrire un 

livre, une page, sans être abreuvé de mensonges el 

d’injures, quitte à ce qu’on soit forcé, le lendemain, 

de me donner raison. 

J'ai donc l’âme sereine, sans colère ni rancune. 

Si je n’écoutais que la faiblesse de mon cœur, 

d'accord avec le dédain de mon intelligence, je 

serais même pour le grand pardon, je laisserais les 

malfaiteurs sous le seul châtiment de l'éternel 

mépris public. Mais il est, je crois, des sanctions 

pénales nécessaires, et l'argument décisif est que,. 

si quelque redoutable exemple n'est pas fait, si la 

justice ne frappe pas les hauts coupables, jamais le 

petit peuple ne croira à l'immensité du crime. Ï 

faut un pilori dressé pour que la foule sache enfin.



112 LA VÉRITÉ EN MARCHE 

Jé laïsse donc la Némésis achever son œuvre ven- 

geresse, je ne l’aiderai pas. Et, dans mon indul- 

gence de poële, pleinement satisfait du triomphe 

de l'idéal, il ne reste qu’une révolte exaspérée, la 

pensée affreuse que le colonel Picquart est encore 

sous les verrous. Pas un jour ne s’est passé, sans 

que, de mon exil, ma douleur fraternelle ne soit 
allée à lui, dans sa prison. Que Picquart ait pu 

. être arrêté, que depuis un an -bientôt on le tienne 

dans une geôle, comme un malfaiteur; qu’on ait 
prolongé sa torture par la plus infâme des comé- 

dies judiciaires, c’est là un fait monstrueux qui 

affole {a raison. La tache restera ineffaçable sur tous . 

ceux qui ont trempé dans cette iniquité suprême. 

Et, si demain Picquart n’est pas libre, c’est la 

France toutentière qui ne se lavera jamais de l’inex- 

plicable folie d’avoir laissé aux mains criminelles 
des bourreaux, des menteurs, des faussaires, le 

plus noble, le plus héroïque et le plus glorieux de 

“ses enfants. 
Alors seulement l’œuvre sera complète. Lt ce 

n’est pas une moisson de haïne, c’est une moisson 
de bonté, d'équité, d’espérance infinie, que nous 

avons semée. [l faut qu’elle pousse. Aujourd’hui, 

on ne peut encore qu’en prévoir la richesse. Tous 

les partis politiques ont sombré, le pays s’est par- 

tagé en deux camps : d’une part, les forces réac- 

tionnaires du passé; de Vautre, les esprits d'examen, :
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de vérité et de droiture, en marche vers l'avenir. 

Ces postes de combat sont les seuls logiques, nous 

devons les garder pour les conquêtes de demain. À 

l’œuvre donc, par là plume, par la parole, par 

l’action ! à l'œuvre de progrès et de délivrance! Ce 

sera l'achèvement de 89, la révolution pacifique des 

intelligences et des cœurs, la démocratie solidaire, 

libérée des puissances mauvaises, fondée enfin sur - 

la loi du travail, qui permettra l’équitable réparti- 

tion: des. richesses. Dès lors, la France libre, la 

France justicière, annonciatrice de la. juste société 

du prochain siècle, se retrouvera souveraine parmi 

: les nations. Il n’est pas d’empire si bardé de fer, 
qui ne croulera, quand elle aura donné la justice au 
monde, comme elle lui a déjà donné la liberté. Je 

ne vois plus pour elle d'autre rôle historique, et 
elle n’a pas connu encore un tel resplendissement 
de gloire. 

a 

Je suis chez moi. Monsieur le procureur général 

peut donc, quand il lui plaira, me faire signifier 
l'arrêt de la cour d'assises de Versailles, qui m’a 

condamné, par défaut, à un an de prison et à trois 

mille francs d'amende. Et nous nous retrouverons 

devant le jury. 

En-me faisant poursuivre, je n’ai voulu que la 
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7 “vérité et la justice. Elles sont aujourd'hui. Mon 

procès west plus ulile, et il ne m'intéresse plus. 

La justice devra simplement dire s’il y a crime à 

vouloir la vérité. 

     





Ces pages ont paru dans Aurore, le 42 septem- 
bre 1899. 

J'avais fait opposition à l'arrêt de la Cour d’assises de 
Versailles et au jugement de la Cour d’appel de Paris, 
pour les experts, tous les deux rendus par défaut, et 
j'attendais. La justice n'avait d'ailleurs plus de bte, 
elle désirait connaître le résultat du nouveau procès 

Dreyfus, à Rennes. Le ministère Dupuy, tomhé le 

12 juin 1899, venait d’être remplacé par le ministère 

Waldeck-Rousseau, le 22 juin. Ce fut le 1° juillet que 

Dreyfus débarqua en France, par une nuit de tempête, 

le 8 août que commença son nouveau procès, et le 

9 septembre qu’un conseil. de guerre le eondamna une 
seconde fois. J’écrivis cet article, le lendemain.
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Je suis dans l’épouvante. Et ce n’est plus la colère, 
l'indignation vengeresse, le besoin de crier le crime, 
d’en demander le châtiment, au nom de la vérité et 

de la justice; c’est l’épouvante, la terrèur sacrée de 

l’homme qui voit l'impossible se réaliser, les fleuves 

remonter vers leurs sources, la terre culbuter sous 

le soleil. Et ce que je crie, c’est la détresse de notre 
généreuse et noble France, c’est l’effroi de l’abîime 

où elle roule. 
Nous nous étions imaginé que le procès de Rennes 

était le cinquième acte de la terrible tragédie que 

nous vivons depuis bientôt deux ans. Toutes les 
péripéties dangereuses nous semblaient épuisées, 

on croyait aller vers un dénouement d’apaisement 

et de concorde. Après la douloureuse bataille, la 

victoire du droit devenait inévitable, la pièce devait 

se terminer heureusement par le triomphe classique 

de l’innocent. Et voilà que nous nous sommes trom-
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-pés, une péripétie nouvelle se déclare, la plus inat- 
tendue, la plus affreuse de toutes, assombrissant 

encore le drame, le prolongeant et le lançant vers 

une fin ignorée, devant laquelle notre raison se 
trouble et défaille. | 

Le procès de Rennes n’était décidément que le 
quatrième acle. Et, grand Dieu! quel sera donc le 

cinquième? de quelles douleurs et de quelles souf- 

. frances nouvelles va-t-il donc être fait, à quelle 

expiation suprême va-t-il jeter la nation? Car, 

n’est-ce pas? il est bien certain que l’innocent ne 
peut pas être condamné deux fois et qu’un tel dé- 

nouement éteindrait le soleil et soulèverait les peu- 
ples! 

L 
La) 

Ah! ce quatrième acte, ce procès de Rennes, dans 

quelle agonie morale je l’ai vécu, au fond de la 
complète solitude où je m'étais réfugié, pour dispa- 

raître de la scène en bon citoyen, désireux de n’être 
plus une occasion de pässion et de trouble! Avec 

quel serrement de cœur j'attendais les nouvelles, 

les lettres, les journaux, et quelles révoltes, quellés 

douleurs à les lire! Les journées de cet admirable 
mois d'août en devenaient noires, et jamais je n’ai | 

senti l'ombre et le froid d’un deuil si affreux, sous 

des cieux plus éclatants.
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Certes, depuis deux ans, les souffrances ne m'ont 

pas manqué. J'ai entendu les foules hurler à la 

mort sur mes talons, j'ai vu passer à mes pieds un 

immonde débordement d’outrages et de menaces, 

j'ai connu pendant onze mois les désespérances de 

l'exil. Et il y a eu aussi mes deux procès, des spec- 

tacles lamentables de vilenie et d’iniquité. Mais que 

sont mes procès à côté du procès de Rennes? des 

idylles, des scènesrafraichissantes, oùfleuritl'espoir. 

Nous avions bien assisté à des monstruosités, les. 

poursuites contre le colonel Picquart, l'enquête sur 

la Chambre criminelle, la loi de dessaisissement 

qui en est résultée. Seulement, tout céla n’est plus 

qu’enfantillage, l'inévitable ‘progression a suivi son. 

cours, le procès de Rennes s’épanouit au sommet, 

énorme, comme la fleur abominable de tous les 

fumiers entassés. 

On aura vu là le plus extraordinaire ensemble 

d’attentats contre la vérité et contre la justice. Une 

bande de témoins dirigeant les débats, se concertant 

chaque soir pour le louche guet-apens du lendemain, 

requérant à coups de mensonges au lieu et place du 

ministère public, terrorisant et insultant leurs con- 

tradicteurs, s'imposant par l’insolence de leurs 

galons et de leurs panaches. Un tribunal en proie 

cette invasion des chefs, souffrant visiblement de 

les voir en criminelle posture, obéissant à toute une 

mentalité spéciale, qu’il faudrait démonter longue- 
. 13,
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ment pour juger les juges. Un ministère public gro- 

tesque, reculant les limites de l’imbécillité, laissant 

aux historiens de demain un réquisitoire dont le 

néant stupide et meurtrier sera une éternelle stu- 

peur, d’une telle cruauté sénile et têtue, qu’elle 

apparaît inconsciente, née d’un animal humain in- 

classé encore, Une défense qu’on tente d’abord 

d’assassiner, puis qu’on fait asseoir chaque fois 
qu'elle devient gènante, à laquelle on refuse de 
laisser apporter la preuve décisive, lorsqu’ elle ré- 

clame les seuls témoins qui savent, 

‘ Et, pendant un mois, l’abomination a duré devant 
l'innocent, ce pitoyable Dreyfus, dont la pauvre 

loque humaine ferait pleurer les pierres, et ses 
anciens camarades sont venus lui donner un coup 

de pied encore, et ses anciens chefs sont venus 
l’écraser de leurs grades, pour se sauver eux-mêmes 

du bagne, et il n’y a pas eu un cri de pitié, un fris- 

son de générosité, dans ces vilaines âmes. Et c’est 

notre douce France qui a donné ce spectacle au 
monde. 

Quand on aura publié le compte rendu in extenso 
du procès de Rennes, il n’existera pas un monu- 

ment plus exécrable de Finfamie humaine. Cela 
dépasse tout, jamais document plus scélérat n’aura 
encore été fourni à l’histoire, L'ignorance, la sot- 
tise,_la folie, la cruauté, le mensonge, le crime, s’y 
élaleñt avec une impudence telle, que les généra-
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tions de demain en frémiront de honte. Il y a là 

dedans des aveux de notre bassesse dont l'humanité 

entière rougira. Et c’est bien cela qui fait mon 

épouvante, car pour qu’un tel procès ait pu se pro- 

duire dans une nation, pour qu'une nation livre au 

monde civilisé une telle consultation sur son état 

moral et intellectuel, il faut qu’elle traverse une 

horrible crise. Est-ce donc la mort prochaine ? et 

quel bain de bonté, de pureté, d'équité nous sau- 

vera de la boue empoisonnée où nous agonisons ? 

4 

Comme je l'écrivais dans ma Lettre au Président 

de la République, après le scandaleux acquittement 

d'Esterhazy,.il est impossible qu'un conseil de 

guerre défasse ce qu'a fait un conseil de guerre. Cela 

est contraire à la discipline. Et l’arrêt du conseil de 

guerre de Rennes, dans son embarras jésuitique, 

cet arrêt qui n’a pas le courage de dire.oui au non, 

est la preuve éclatante que la justice militaire est 

- impuissante à être juste, puisqu'elle n’est pas libre, 

puisqu'elle se refuse à l'évidence, jusqu’à condam- 

ner de nouveau un innocent, plutôt que de mettre 

en doute son infaillibilité. Elle n’apparaît plus que 

comme une arme d’exéculion, dans la main des 

chefs. Désormais, elle ne saurait être qu'une jus- 

tice expéditive, en temps de guerre, Elle doit dis-
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paraitre en temps de paix, du moment qu’elle est 
incapable d’équité, de simple logique et de bon 

. sens. Elle-mème s’est condamnée. | . 
= Songe-t-on à cette situation atroce qui nous est 
faite, parmi les nations civilisées ? Un premier con- 
seil de guerre, trompé dans son ignorance des lois, 
dans sa maladresse à juger, condamne un inno- 
cent. Un second conseil de guerre, qui a pu être 
trompé encore par le plus impudent complot de 
mensonges et de fraudes, acquitte un coupable. Un 
troisième conseil de guerre, quand la lumière est 

_- faite, quand la plus haute magistrature du pays 
veut lui laisser la gloire de réparer l'erreur, 
ose nier le plein jour et de nouveau condamne 
l'innocent. C'est l’irréparable, le crime suprême 
a été commis. On n’avait condamné Jésus qu’une 

fois. Mais que tout croule, que la France soit 
en proie aux factions, que la patrie en feu 
s'abîime dans les décombres, que l’armée elle- 
même y laisse son honneur, plutôt que de confesser 
que des camarades se sont trompés et que des chefs 
ont pu être des menteurs et des faussaires! L'idée . 
sera crucifiée, le sabre doit rester roi. 

Et nous voilà, devant l’Europe, devant le monde, 
dans cette belle situation. Le monde entier est con- 
vaincu de l'innocence de Dreyfus. Si un doute était 
resté chez quelque peuple lointain, l'éclat aveuglant 
du procès de Rennes aurait achevé d’ y porter ia
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lumière. Toutes les cours des grandes puissances 

nos voisines sont renseignées, connaissent les docu- 

ments, ont'la preuve de l’indignité de trois ou 

quatre de nos généraux et de la paralysie honteuse 

de notre justice militaire. Notre Sedan moral est 
perdu, cent fois plus désastreux que l’autre, celui 

où il n’y a eu que du sang versé. Et, je le répète, ce 

qui m’épouvante, c'est que cette défaite de notre 
honneur semble irféparable, car comment casser 

les jugements de trois conseils de guerre, où trou- 

verons-nous l'héroïsme de confesser la faute, pour 

marcher encore le front haut? Où est le gouverne- 

ment de courage et de salut public, où sont les 

Chambres qui comprendront, qui agiront, avant 
l’inévitable effondrement final ? 

Le pis est que nous voici arrivés à une échéance 
de gloire. La France a voulu fêter son siècle de tra- 
vail, de science, de luttes pour la liberté, pour la 

vérité et la justice. Ï1 n’y a pas eu de siècle d’un 

effort plus superbe, on le verra plus tard. Et la 

France a donné rendez-vous chez elle à tous les 

peuples pour glorifier sa victoire, la liberté con- 

-quise, la vérité et la justice promises à la terre. 
Alors, dans quelques mois, les peuples vont venir, 

et ce qu’ils trouveront, ce sera l’innocent con- 

damné deux fois, la vérité souffletée, la justice ASsAas- 

sinée. Nous sommes tombés dans leur mépris, et 

ils viendront godailler chez nous, ils boiront nos
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vins, ils embrasseront nos servantes, comme on fait 

dans l'auberge louche où l’on consent à s’encanailler. 

Est-ce possible cela, est-ce que nous allons accepter 

que notre Exposition soit le mauvais lieu méprisé où 

le monde entier voudra bien faire la fête? Non, non! 
il nous faut tout de suite le cinquième acte de la 
monstrueuse tragédie, dussions-nous y laisser 

encore de notre chair. Il nous faut notre honneur, 

avant que nous saluions les peuples, dans une 

. France guérie et régénérée. 
Ce cinquième acte, il me hante, el je reviens 

toujours à lui, je le cherche, je l’imagine. A-t-on 

remarqué que cette affaire Dreyfus, ce drame géant 

. quiremue l'univers, semble mis en scène par quelque 

dramaturge sublime, désireux d’en faire un chef- 

d'œuvre incomparable? Je ne rappelle pas les extra- 
ordinaires péripéties qui ont bouleversé toutes les 

âmes. À chaque acte nouveau, la passion a grandi, 

l'horreur a éclaté plus intense. Dans cette œuvre 

vivante, c’est le destin qui a du génie, il est quelque 

part poussant les personnages, déterminant les faits, 

sous la tempête qu’il déchaine. Et il veut sûrement 

que le chef-d'œuvre soit complet, etil nous prépare 
quelque cinquième acte surhumain qui refera la 

France glorieuse, à la tête des nations. Gar, soyez-en 

convaincus, c’est lui qui a voulu le crime suprême, 

l’innocent condamné une deuxième fois. Il fallait 
_que le crime fût commis, pour la grandeur tragique,
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pour la beauté souveraine, pour lexpiation peut- 

être, qui permettra l’apothéose. Et, maintenant, 

puisqu'on à touché le fond de l’horreur, j'attends le 

cinquième acte qui terminera le drame, en nous 

délivrant, en nous refaisant une santé etune jeunesse 

nouvelles. 

Mon épouvante, je la dirai nettement aujourd’hui. 

Elle a toujours.été, comme je V'ai laissé entendre, 

à diverses reprises, que la vérité, la preuve décisive, 

accablante, ne nous vienne de l'Allemagne. L'heure 

n’est plus de faire le silence sur ce mortel danger. 

Trop de lumière rayonne, il faut envisager coura- 

geusément le cas où ce serait l'Allemagne qui, dans 

un coup de tonnerre, apporterait le cinquième acte. 

Voici ma confession. Avant mon procès, dans le 

courant de janvier 1898, je sus de la façon la plus 

certaine qu'Esterhazy était « Le traître », qu'il avait 

fourni à M. de Schwarzkoppen un nombre considé- 

rable de documents, que beaucoup deces documents 

étaient de son écriture, et que la collection complète 

sé trouvait à Berlin, au ministère de la guerre. Je | 

ne fais point métier d’être patriote, mais j'avoue que; 

les certitudes qui me furent données me boulever- ! 

sèrent, et, dépuis ce temps, mon angoisse de bon 

Français n’a point cessé, j'ai vécu dans la terreur 

|
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que l'Allemagne, notre ennemie de demain peut- 
être, né nous souffletât avec les preuves qui sont en 
sa possession. | 

Eh quoi! le conseil de guerre de 1894 condamne 
Dreyfus innocent, le conseil de guerrede1898acquitte 
Esterhazy coupable, et notre ennemie détient les : 
preuves de la double erreur de notre justice mili- 
taire, et tranquillement la France s’entête dans cette 

- erreur, accepte l’effroyable danger dont elle est me- 
nacée! On dit que l'Allemagne ne peut user de 
documents qu’elle tient de l’espionnage. Qu’en sait- 
on? Que la guerre éclate demain, ne commencera- 
t-elle pas peut-être par perdre notre armée d'honneur 
devant l’Europe, en publiant les pièces, en montrant. 
l’iniquité abominable où se sont obstinés certains 
chefs? Est-ce qu’une telle pensée est tolérable, est- 
ce que la France jouira d’un instant de repos, tant 
qu'elle saura aux mains de l'étranger les preuves 
de son déshonneur? Moi, je n’en ai plus dormi, je 
le dis simplement. | 

Alors, avec Labori, J'ai décidé de citer comme 
témoins les attachés militaires étrangers, nous dou- 
tant bien que nous ne les amènerions pas à la barre, 
mais voulant faire entendre au gouvernement que 
nous savions la vérité, espérant qu'il agirait. On a 
fait la sourdé oreille, on a plaisanté, laissant l'arme 
aux mains de l'Allemagne. Et les choses sont restées 
en l’état, jusqu’au procès de Rennes. Dès ma rentrée
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en France, j'ai couru chez Labori, j’ai insisté déses- 
pérément pour que. des démarches fussent faites 
auprès du ministère en lui signalant la terrifiante 

situation, en lui demandants’iln’allait pas intervenir, 
afin qu'on nous donnât les documents, grâce à son 

entremise. Certes, rien n’était plus délicat, puis ïl 

y avait ce malheureux Dreyfus qu’on voulait sauver, 

de sorte qu’on était prêt à toutes les concessions, 

par crainte d’irriter l'opinion publique affolée. 
D'ailleurs, si le conseil de guerre acquittait Dreyfus, 
il Ôtait par là même tout virus nuisible aux docu- 

ments, il brisait entre les mains de l’Allemagne 

l'arme dont elle pourrait se servir. Dreyfus acquitté, 
c'était l’erreur reconnue, réparée. L’honneur rede- 

venait sauf. . 

Et mon tourment patriotique a recommenté, 

plus intolérable, lorsque j’ai senti qu’un conseil de 

guerre allait aggraver le péril, en condamnant de 
nouveau l’innocent, celui dont la publication des 

documents de Berlin criera un jour l'innocence. 

C’est pourquoi je n’ai cessé d’agir, suppliant Labori 

de réclamer les documents, de citer en témoignage 

M. de Schwartzkoppen, qui seul peut faire la pleine 

lumière. Et le jour où Labori, ce héros frappé d’une 

balle sur le champ de bataille, a profité d'une occa- 

sion que lui offraient les accusateurs, en poussant 

à la barre un étranger indigne, le jour où il s’est 

levé pour demander qu’on entendît l’homme dont 
44
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un mot devait terminer l'affaire, il a rempli tout 
son devoir, il a été la voix héroïque que rien ne 
fera taire, dont la demande survit au procès et doit 

fatalémment, à l'heure voulue, lé recommencer pour 
le finir par la seule solution possible, l’acquitte- 

ment de l’innocënt. La demande des documents 

est poséé, je défie que les documents ne soient pas 

produits. 
Voyez dans quel péril accru, intolérable, nous à 

mis le président du conseil de guerre de Rennés, en 

usant deson pouvoir discrétionnaire pour empêcher 

la production des documents. Rien de plus brutal, 

pas de porte plus volontairement fermée à la vérité. 
« Nous ne voulons pas qu’on nous apporte l'évi- 

dence, car nous voulons condamner. » Et un troi- 

-sième conseil de guerré s’est joint aux deux autres, 

dans l'erreur aveugle, de sorte que le démenti 

venu de l’Allemagne frapperait maintenant trois 

sentences iniques. N'est-ce pas de la démence pure, 

n'est-ce pas àcrier de révolte et d'inquiétude? 
__ Le ministère que ses agents ont trahi, qui a eu 

la faiblesse de laisser les grands enfants de menta- 

lité obscure jouer avec les allumettes et les cou- 

teaux, le ministère qui a oublié que gouverner 
c’est prévoir, n'a qu'à se hâter d'agir, s’il ne veut 

pas abandonner au bon plaisir de l'Allemagne le 
cinquième acte, le dénouement devant lequel tout 

Français devrait trembler. C’estlui, le gouvernement,
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qui a la charge de jouer ce cinquième acte au plus 
tôt, pour empêcher qu'il ne nous vienne de l’étran- 
ger. II peut se procurer les documents, la diplomatie 
a résolu des difficultés plus grandes. Le jaur où il 

saura demander les documents énumérés au bor- 

dereau, on les lui donnera. Et ce sera là le fait 

nouveau, qui nécessitera une seconde revision de- 

vant la Cour de cassation, instruite cette fois, je 

l'espère, et cassant sans renvoi, dans la plénitude 

de sa souveraine magistrature. | 

Ÿ, 

Là 

Mais, si le gouvernement reculait encore, les 

défenseurs de la vérité et de la justice feront le 

nécessaire. Pas un de nous ne-désertera son poste. 

La preuve, la preuve invincible, nous finirons bien 

par l'avoir. 

Le 23 novembre, nous serons à Versailles. Mon 

procès recommencera, puisqu'on veut qu'il re- 
commence dans toute son ampleur. Si d'ici là 
justice n’est pas faité, nous aiderons encore à la 

faire. Mon cher, mon vaillant Labori, dont l’hon- 

neur n’a fait que grandir, prononcera donc à Ver- 
sailles la plaidoirie qu'il n’a pu prononcer à 

Rennes; et c’est bien simple, rien ne sera perdu. 

Moi, je ne le ferai pas taire. Il n'aura qu’à dire la
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vérité, sans craindre de me nuire, car je suis prêt 

à la payer de ma liberté et de mon sang. 

Devant la cour d’assises de la Seine, j'ai juré 

l'innocence de Dreyfus. Je la jure devant le monde 

entier, qui maintenant la cr ie avec moi. Et je le 

répète, la vérité est en marche, rien ne l’arrêtera. 

A Rennes, elle vient de faire un pas de géant. Je 

nai plus que l’épouvante de la voir arriver, dans 

_un coup de foudre de la Némésis vengeresse, sacca- 

geant la patrie, si nous ne nous hâtons pas de la 

faire resplendir nous-mêmes, sous notre clair soleil 

de France.
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Ces pages ont paru dans PAurore, le 29 septem- 
bre 1899. . . 

Je les écrivis, lorsque M. le président Loubet eut 
signé la grâce d'Alfred Dreyfus, le 49 septembre, et que 
l’innocent, condamné deux fois, fut rendu aux siens. 
J'étais décidé à garder le silence, tant que mon procès 
ne serait ps revenu devant la Cour d’assises de Ver- 
sailles ; et là seulement j'aurais parlé. Mais il était des 
circonstances où je ne pouvais rester muet.
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MADAME, - 

On vous rend l’innocent, le martyr, on rend à sa 

femme, à son fils, à sa fille, le mari et le père, et 

ma première pensée va vers la famille réunie enfin, 

consolée, heureuse. Quel que soit encore mon deuil 

de citoyen, malgré la douleur indignée, la révolte 

où continuent à s’angoisser les âmes justes, je vis 

avec vous cette minute délicieuse, trempée de 

bonnes larmes, la minute où vous avez serré dans 

vos bras le mort ressuscité, sorti vivant et libre du 

tombeau. Et, quand même, ce jour est un grand 

jour de victoire et de fête. 

Je m'imagine la première soirée, sous la lampe, 

dans l'intimité familiale, lorsque les portes sont 

fermées et que toutes les abominations de la rue 

meurent au seuil domestique, Les deux enfants sont 

là, le père est revenu du lointain voyage, si long,
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si obscur. Ils le baisent, ils attendent de lui le récit 
qu'il leur fera plus tard. Et quelle paix confiante, 

quel espoir d’un avenir réparateur, tandis que la 
mère s'empresse doucement, ayant encore, après 

tant d’héroïsme, une tâche héroïque à remplir, 

celle d'achever par ses soins et par sa tendresse le 

salut du crucifié, du pauvre être qu’on lui rend. 

Une douceur endort la maison close, une infinie 

bonté bäigne de toutes parts la chambre discrète 
où sourit la famille, et nous sommes là dans l'ombre, 

muets, récompensés, nous tous qui avons voulu 

cela, qui lutitons depuis tant de mois pour cette 

minute de bonheur. | 
Quant à moi, je le confesse, mon œuvre n’a été 

d’abord qu’une œuvre de solidarité humaine, de 
pitié et d'amour. Un innocent souffrait le plus 
effrôyable des supplices, je n’ai vu que cela, je ne 
me suis mis en campagne que pour le délivrer 
de ses maux. Dès que son innocence me fut 

prouvée, il y eut en moi une hantise affreuse, 

cette pensée de tout ce que le misérable avait souf- 

fert, de tout ce qu’il souffrait encore dans le cachot 

muré où il agonisait, sous la fatalité monstrueuse 

 dontilne pouvait même déchiffrer l'énigme. Quelle 

tempête sous ce crâne, quelle attente dévorante, 

ramenée par chaque aurore! Et je n’ai plus vécu, 
et mon courage n’a été fait que de ma pitié, et mon 
but unique a été de mettre fin à la torture, de sou-
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lever la pierre pour que le supplicié revint à la 

clarté du jour, fût rendu aux siens, qui panseraient 

ses plaies. 

Affaire de sentiment, comme disent les politiques, 

avec un léger baussement d’épaules. Mon Dieu! oui, 

mon cœur seul était pris, j'allais au secours d’un 

homme en détresse, füt-il juif, catholique ou ma- 

hométan. Je croyais alors à une simple erreur 

judiciaire, j'ignorais la grandeur du crime qui 

fenait cet homme enchaîné, écrasé au fond de la 

fosse scélérate, où l’on guettait son agonie. Aussi 

étais-je sans colère contre les coupables, inconnus 

encore. Simple écrivain, arraché par la compassion 

à sa besogne coutumière, je ne poursuivais aucun 

but politique, je ne travaillais pour aucun parti. | 

Mon parti, à moi, dès ce début de la campagne, 

© ce n’était que l'humanité à servir. 

Et ce que je compris, ensuite, ce fut la terrible 

difficulté de notre tâche. À mesure que la bataille 

se déroulait, s’étendait, je sentais que la délivrance 

de l'innocent demanderait des efforts surhumains. 

Toutes les puissances sociales se liguaient contre 

nous, et nous n'avions pour nous que la force de 

la vérité. Î1 nous faudrait faire un miracle, pour 

ressusciter l’enseveli. Que de fois, pendant ces deux 

cruelles années, j'ai désespéré de lavoir, de le. 

rendre vivant à sa famille ! Il était toujours là-bas, 

dans sa tombe, et nous avions beau nous mettre à
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cent, à mille, à vingt mille, la pierré était si lourde 
des iniquités entassées, que Je craignais de voir 
nos bras s’user, avant le suprême eflort. Jamais, 
Jamais plus! Peut-être un jour, dans longtemps, 
ferions-nous la vérité, obtiendrions-nous la justice. 
Mais lui, le malheureux serait mort, jamais sa 
femme, jamais ses enfants ne lui auraient donné 
le baiser triomphant du retour. 

Aujourd’hui, madame, voilà que nous avons fait 
Je miracle. Deux années de luttes géantes ont 
réalisé l'impossible, notre rêve est accompli, 
puisque le supplicié est descendu de sa éroix, 
puisque l’innocent est libre, puisque votre mari 

vous est rendu. Il ne souffrira plus, la souffrance 
de nos cœurs est donc finie, image intolérable 
cesse de troubler noire sommeil. Et c’est pour- 
quoi, je le répète, c’est aujourd’hui jour de g grande 

fête, de grande victoire. Discrétement, tous nos 
cœurs communient avec le vôtre, il n’est pas une 
femme, pas une mère, qui n'ait senti son cœur se 
fondre, en songeant à cette première soirée intime, 
sous la lampe, dans l’affectueuse émotion du 
monde entier, dont la sympathie vous entoure. 

ke 

Sans doute, madame, celte grâce est amère, 
Est-il possible qu'une telle torture morale soit
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imposée après tant de tortures physiques ? ét 

quelle révolte à se dire qu’on obtient de la pitié 

ce qu'on ne dévrait tenir que de la justice ! 

Le pis est que tout semble avoir été concerté 

pour aboulir à celte iniquité dernière. Les juges 

ont voulu cela, frapper encore l’innocent, pour 

sauver lés coupables, quittes à se réfugier dans 

l'hypocrisie affreuse d’une apparence dé miséri- 

corde. « Tu veux l'honneur, nous ne te ferons que 

l'aumûne de la liberté, pour que ton déshonneur 

légal couvre les rimes de tes bourreaux. » Et il 

n’est pas, dans la longue série dés ignominies com- 

mises, un attentat plus abominable contre la 

-dignité humaine. Cela dépasse tout, faire mentir 

la divine pitié, en faire l'instrument du mensonge, 

en soufflèter l'innocence pour que le meurtre se 

promène au soleil, galonné et empanaché! 

Et quelle tristessé, en outre, que le gouvernement 

d'un grand pays se résigne, par une faiblesse 

désastreuse, à être miséricordieux, quand il devrait 

être juste ! Trembler devant l’arrogance d'une fac- 

tion, croire qu’on va fairé de l'apaisement avec de 

l’'iniquité, rêver je ne sais quelle embrassade men- 

teuse et empoisonnéé, est le comble de laveugle- 

ment volontaire. Est-ce que le gouvernement, au 

lendemain de l'arrêt scandaleux de Rennes, ne 

devait pas le déférer à la Cour de cassation, cette 

juridiction suprême qu’il bafoue d’une si insolente
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façon? Est-ce que le salut du pays n’était pas dans 
cet acte d'énergie nécessaire, qui sauvait notre 

honneur aux yeux du monde, qui rétablissait chez 
nous le règne de la loi ? Il n’y a d’apaisement défi- 
nitif que dans la justice, toite lâcheté ne sera 

qu’une cause de fièvre nouvelle, et ce qui nous a 
manqué jusqu'ici, c’est un gouvernement de bra- 

voure qui veuille bien aller jusqu’au bôüt de son 

devoir, pour remettre dansle droit chemin la nation 

égarée, affolée de mensonges. 
- Mais notre déchéance ést telle, que nous en 

sommes réduits à féliciter le gouvernement de s'être 
montré pitoyable. Il a osé être bon, grand Dieu ! 

Quelle audace folle, quelle extraordinaire vaillance, 

qui l’expose aux morsures des fauves, dont les 

bandes sauvages, sorties de la forêt ancestrale, 

rôdent parmi nous ! Étre bon quand on ne peut 

peut pas être fort, c’est déjà méritoire. Et, d’ailleurs, 

madame, cette réhabilitation qui aurait dû être 

immédiate, pour la juste gloire du pays lui-même, 
votre mari peut l’attendre, le front haut, car il 

n’est pas d’innocent qui soit plus innocent, devant 

tous les peuples de la terre. 

Votre mari, ah! madame, laissez- moi vous dire 

quelle est pour lui notre admiration, notre véné- 
ration, notre culte. Il a tant souffert, et sans cause, 

sous l'assaut de l’imbécillité, de la méchanceté 

humaines, que nous- voudrions panser d’une ten-
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dresse chacune de ses plaies. Nous sentons bien que 

la réparation est impossible, que jamais la société 

ne pourra payer sa dette envers le martyr, tenaillé 

avec une obstination si atroce, et c’est pourquoi 

nous lui élevons un autel dans nos cœurs, n'ayant 

à lui donner rien de plus pur ni de plus précieux 

que ce culte de fraternité émue. Il est devenu un 

“héros, plus grand que les autres parce qu'il a 

plus souffert. La douleur injuste l’a sacré, il est 

entré, auguste, épuré désormais, dans ce temple 

de l’avenir, où sont les dieux, ceux dont les 

images touchent les cœurs, y font pousser une 

éternelle floraison de bonté. Les lettres impéris- 

sables qu'il vous a écrites, madame, resteront 

comme le plus beau cri d’innocence torturée qui 

soit sorti d’une âme. Et si, jusqu'ici, aucun homme 

n’a été foudroyé par un destin plus tragique, il 

n'en est pas qui soit aujourd'hui monté plus 

haut dans le respect et dans l’amour des hommes. 

Puis, comme si ses bourreaux l'avaient voulu 

grandir encore, voilà qu’ils lui ont imposé la 

torture suprême du procès de Rennes. Devant ce 

martyr décloué de sa croix, épuisé, ne se soute- 

nant plus que “par la force morale, ils ont défilé 

sauvagement, bassement, le couvrant de crachats, le 

lardant à coups de couteau, versant sur ses plaies 

le fiel et le vinaigre. Et lui, le stoïcien, il s’est 

montré admirable, sans une plainte, d’un courage ; 5
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hautain, d’une tranquille certitûde dans la vérité, 

qui feront plus tard l’étonnement des générations. 

Le spectacle à été si beau, si poignant, que l'arrêt 
d’iniquité a soulevé lès peuples, après ces moôns- 

trueux débats d’un mois, dont chaque audience 

criait plus haut l'innocence de l’accusé. Le destin 
s’accomplissait, l’innocent passait dieu, pour qu’un 

exemple inoubliable fût donné au monde. 
Ici, madame, nous arrivons au sommet. Îl n’est 

pas de gloire, il n’est pas d’exaltation plus haute. 

Une réhabilitation légale, une formule d’innocence 

juridiqué, on serait presque tenté de se demander à 

quoi bon, puisqu'on ne trouverait pas un honnête 

hômine dans l’univers qui ne soit dès aujourd’hui 

convaincu dé cette innocence. Et, cet innocent, le 
voilà devenu le symbole de la solidarité humaine, 

‘ d’un bout à l’autre de la terre. Lorsque la religion 

du Christ avait mis quatre siècles à se formuler, à 

conquérir quelques nations, la religion de l’inno- 

cent, condarnné deux fois, a fait, d’un coup, le tour 

du monde, réunissant dans une imménse huma- 

nité toutes les nations civilisées. Je cherche, au 

cours de l’histoire, un pareil mouvement de frater- 

nité universelle, et je ne le trouve pas. L’innocent 

condamné deux fois a plus fait pour la fraternité 

des peuples, pour l’idéé de solidarité et de justice, 
que cent äns de discussions philosophiques, de 

” théories humanitaires. Pour la première fois, dans
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les temps, l'humanité entière a eu un cri de libé-. » 

ration, une révolte d'équité et de. générosilé, 

comme si elle ne formait plus qu'un peuple, le 

peuple unique et fraternel rêvé par les poètes. 

Et qu'il soit donc honoré, qu’il soit vénéré, 

l'homme élu par la souffrance, en qui la commu 

nion universelle vient de se faire! 

+ 

Il peut dormir tranquille et confiant, madame, 

dans le doux refuge familial, réchauffé par vos 

mains pieuses. Et comptez sur nous, pour S& glori- 

fication. C'estnous, les poètes, quidonnonslagloire, . 

et nous Tüi férons la part si belle que pas un homme 

de notre âge ne laissera un souvenir si poignant. 

Déjà bien des livres sont écrits en son honneur, toute 

une bibliothèque s’est multipliée pour prouver son 

innocence, pour exalter son martyre. Tandis que, du 

côté de ses bourreaux; on compte les rares docu- 

ments écrits, volumes et brochures, les amants de 

- Ja vérité et de la justice n’ont cessé et ne cesseront 

de contribuer à l’histoire, de publier les pièces 

‘innomhrables de l'immense enquête, qui permettra 

un jour de fixer définitivement les faits. Cest le 

verdict de demain qui se prépare, et celui-là sera 

l’acquittement triomphal, la réparation éclatante, 

toutes les générations à genoux el demandant, à la
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mémoire du supplicié glorieux, le pardon du crime 
de leurs pères. . | 

Et c’est nous encore, madame, c’est nous, les 
poètes, qui clouons les coupables à l'éternel pilori, 
Ceux que nous condamnons, les générations les mé- 
prisent et les huent. Il est des noms criminels qui, 
frappés par nous d’infamie, ne sont plus que des 
épaves immondes dans la suite des âges. La justice 
immanente s'est réservé ce châtiment, elle a chargé 
lés poètes de léguer à l’exécration des siècles ceux 
dont la malfaisance sociale, dont les crimes irop 
grands échappent aux tribunaux ordinaires. Je sais 
bien que, pour ces âmes basses, pour ces jouisseurs 
d’un jour, c’est là un châtiment lointain dont ils se 
moquent. L'insolence immédiate leur suffit. Triom- 
pher à coups de bottes, c’est le succès brutal qui 
contente leur faim grossière. Et qu'importe le len- 
demain de la tombe, qu'importe linfamie, si l’on 
n'est plus là pour en rougir! L’explication du hon- 
teux spectacle qui nous a été donné, est dans cette 
bassesse d’âme : les eff'ontés mensonges, les fraudes 
les plus avérées, les impudences éclatantes, tout ce 
qui ne saurait durer qu’une heure et qui doit préci- 
piter la ruine des coupables. Ils n’ont donc pas de 
descendance, ils ne craignent donc pas que la rougeur 
de la honte ne remonte plus tard sur les joues de 
leurs enfants et de leurs petits-enfants? 

Ah! les pauvres fous! Ils ne semblent pas même
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se douter que ce pilori, où nous clouerons leurs 

noms, ce sont eux qui l’ont dressé. Je veux croire 

qu'il y a là des crânes obtus, dont un milieu spé- 

cial, un esprit professionnel ont amené la déforma- 

tion. Ainsi, ces juges de Rennes, qui recondamnent 

l'innocent, pour sauver l'honneur de l’armée, peut- 

on imaginer quelque chose de plus sot? L'armée, 

ah! ils l'ont bien servie, en la compromettant dans 

cette inique aventure. Toujours le but grossier, 

immédiat, sans aucune prévoyance du lendemain. 

Il fallait sauver les quelques chefs coupables, quitte 

à ce que ce fût un véritable suicide des conseils de 

ouerre, une suspicion jetée sur le haut comman- 

dement, solidaire désormais. Et c’est là, d’ailleurs, 

un de leurs erimes encore, d’avoir déshonoré l’ar- 

mée, de s’être faits les ouvriers de plus de désordre 

et de plus de colère, à ce point que, si le gouverne- 

ment a gracié l'innocence, il a sans doute cédé au be- 

soin urgent de réparer la faute, en se croyant réduit à 

ce déni de justice pour faire un peu d’apaisement. 

Mais il faut oublier, madame, il faut surtout mé- 

priser. C’est un grand soutien dans la vie-que de 

mépriser les vilenies et les outrages. Je m'en suis 

toujours bien trouvé. Voici quarante ans que je tra- 

vaille, quarante ans que je me tiens debout par le 

mépris des injures que m'a values chacune de mes 

œuvres. Et, depuis deux ans que nous nous battons 

pour Ja vérité et la justice, l'ignoble flot a tellement 
15
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grossi autour de nous, que nous en sortons cuiras- 
sés à jamais, invulnérables aux blessures. Pour mon 
compte, il est des feuilles immondes, des hommes 
de boue, que j'ai rayés de ma vie. Ils ne sont plus, 
Je passe leurs noms quand ils me tombent sous les 
yeux, je saute jusqu'aux extraits qu’on peut citer de 
leurs écrits. C’est de l'hygiène, simpiement. J’ignore 
s’ils continuent, mon mépris les a chassés de ma 
pensée, en attendant que l'égout les prenne tout. 
entiers. 

Et c’est l'oubli dédaigneux de tant d’injures 
atroces, que je conseille à l’innocent. ‘Il est si à 
part, si haut, qu’il ne doit plus en être atteint. Qu'il 
revive à votre bras, sous le clair soleil, loin des 
foules ameutées, n’entendant plus que le concert 
des sympathies universelles qui montent vers lui! 
Paix au martyrisé qui a tant besoin de repos, et qu'il 
n'y ait plus autour de lui, dans la retraite où vous 
allez l'aimer et le guérir, que la caresse émue des 
êtres et des choses! 

+ 

Nous autres, madame, nous allons continuer la 
lutte, nous battre demain pour la justice aussi 
äprement qu'hier. Il nous faut la réhabilitation de 

-l'innocent, moins pour le réhabiliter, lui qui a tant 
de gloire, que .pour Téhabiliterla-Eranee; -qui 
mourrait sûrement de cet excès d’iniquité.
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Réhabiliter la France aux yeux des nations, le 

jour où elle eassera l'arrêt infâme, tel va être notre 

effort de chaque heure. Un grand pays ne peut pas 

vivre sans justice, et le nôtre restera en deuil, tant: 

qu’il n'aura pas effacé la souillure, ce soufflet à sa 

plus haute juridiction, ce refus du droit qui atteint 
chaque citoyen. Le lien social est dénoué, tout 

croule, dès que la garantie des lois n’existe plus. 
Et il y a eu, dans ce refus du droit, une telle car- 

rüre d’insolence, une bravade si impudente, que 

nous n’avons pas même la ressource de faire le 
silence sur le désastre, d’enterrer le cadavre secrè- 

tement, pour ne pas rougir devant nos voisins. Le 
monde entier a vu, a entendu, et c’est devant le 

monde entier que la réparation doit avoir lieu, 

retentissante comme a été la faute. 

Vouloir une France sans honneur, une France 

isolée, méprisée, est un rêve criminel. Sans doute 

les étrangers viendront à notre Exposition, je n’ai 

jamais douté qu’ils n’envahissent Paris, l'été pro- 
chain, comme on court à la fête foraine, dans l'éclat 

des lampes et dans le vacarme des musiques. Mais. 

est-ce que cela doit suffire à notre fierté? Est-ce 
que nous ne devons pas tenir autant à l'estime qu'à 

l'argent de ces visiteurs venus des quatre coins du 

globe? Nous fêtons notre industrie, nos sciences, 

nos arts, NOUS eXxpOsons nos ravaux du siècle. Ose- 

rons-nous exposer notre justice? Et je vois encore
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cette caricature étrangère, l’île du Diable, recon- 
stituée, montrée au Champ de Mars. Pour moi, la 

honte me brûle, je ne comprends pas que l’Exposi- 

tion puisse être ouverte, sans que la France ait 
repris son rang de juste nation. Que l’innocent soit 
réhabilité, et seulement alors la France sera réha- 

bilitée avec lui. 

Mais je le dis encore en terminant, madame, vous 

pouvez vous en remettre aux bons citoyens qui-ont 
fait rendre la liberté à votre mari et qui lui feront 

rendre l'honneur. Pas un ne désertera le combat, 

ils savent qu’ils luttent pour le pays en luttant pour 

la justice. L’admirable frère de linnocent leur 
donnera de nouveau l’exemple du courage et de La 

sagesse. Et, puisque nous n'avons pu, d’un coup, 

vous rendre l'être aimé, libre et lavé de laccusa- 

tion mensongère, nous ne vous demandons qu’un 
peu de patience encore, nous espérons bien que 

vos enfants n’ont plus beaucoup à grandir avant 
que leur nom soit légalement pur de toute tache. 

Ces chers enfants, ma pensée aujourd’hui retourne 

invinciblement vers eux, et je les vois aux bras de 

leur père. Je sais avec quel soin jaloux, par quel 

miracle de délicatesse, vous les avez tenus dans une 

complète ignorance. Ils croyaient leur père en 

voyage; puis, leur intelligence avait fini par 
s’éveiller, ils devenaient exigeants, questionnaient, 
voulaient des explications à une si longue absence.
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Que leur dire, lorsque le martyr était encore là-bas, 

dans la tombe scélérate, lorsque la preuve de son 

innocence n’était faite que pour quelques rares 

croyants? Votre cœur a dû se briser affreusement. 

Mais, dans ces dernières semaines, lorsque son inno- 

eence a éclaté pour tous, d’un flamboiement de 

soleil, j'aurais voulu que vous les prissiez-tous les 

deux par la main, et que vous Îles conduisiez à cette 

prison de Rennes, pour qu’ils eussent à jamais dans 

leur mémoire leur père retrouvé là, en plein hé- 

roïisme. Et vous leur auriez dit ce qu'il avait souf- 

fert, injustement, quelle grandeur morale était la 

_sienne, de quelle tendresse passionnée ils devaient 

l'aimer, pour lui faire oublier l'iniquité des hommes. 

Leurs petites âmes se seraiént trempées à ce bain 

de mâle vertu. 

D'ailleurs, il n’est pas trop tard. Un soir, sous la 

lampe familiale, dans la paix émue du foyer domes- 

tique, le père les prendra, les assoira sur $6s 

genoux, et il leur dira toute la tragique histoire. 

IL faut qu'ils sachent, pour qu’ils le respectent, 

pour qu'ils l'adorent, comme il mérite de l'être. 

Quand il aura parlé, ils sauront qu'il n'y à pas au . 

monde un héros plus acelamé, un martyr dont la 

souffrance ait bouleversé plus profondément les 

cœurs. Et ils seront frès fiers de lui, ils porteront . 

son nom avec gloire, comme le nom d’un brave 

et d’un stoïque qui s’est épuré jusqu’au sublime,
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sous le plus effroyable destin que la scélératesse et 
la lâcheté humaines aient laissé s’accomplir. Un 
jour, ce n’est ni le fils ni la fille dé l’innocent, ce 
sont les enfants des bourreaux qui auront à rougir, 

_ dans l’exécration universelle. . 
- Veuillez agréer, madame, l'assurance de mon 

profond respect. |
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Ces pages ont paru dans l’Aurore, le 29 mai 1900.” 
Huit mois s'étaient de nouveau écoulés, entre le pré- 

cédent article et celui-ci. L’Exposition universelle avait 
ouvert ses portes le 15 avril 4900,.on se trouvait en 
pleine trêve. Et mon procès de Versailles était remis 
régulièrement de session en session. Tous les trois mois, 
on m'assignait, afin que la prescription ne fût pas 
acquise; et, le lendemain, je recevais un autre papier, 

me prévenant de n'avoir pas à me déranger. Îl en était 
de même pour mon affaire des trois experts, les sieurs 

Belhomme, Varinard et Couard, qu'on renvoyait de 
mois en mois, indéfiniment. — Il a fallu près de quinze 
mois, après la gràce d’Alfred Dreyfus, pour mürir le 
monstre, la loi d’amnistie, la loi scélérate.
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MESSIEURS LES SÉNATEURS, 

Le jour où, la mort dans l'âme, vous avez voté 

la loi dite de dessaisissement, vous avez Commis 

une première faute. Vous, les- gardiens de la loi, 

vous avez permis un attentat à la loi, en enlevant 

un accusé à ses juges naturels, soupçonnés d’être 

des juges intègres. Et c’était déjà sous la pression 

gouvernementale que vous cédiez, au nom du bien 

public, pour obtenir l’apaisement qu’on vous pro- 

- mettait, si vous consentiez à trahir la justice. 

‘ L'apaisement! Souvenez-vous qu’au lendemain de 

l'arrêt de la Cour de cassation, toutes Chambres 

réunies, l'agitation a repris plus violente, plus 

meurtrière. Vous vons étiez déshonorés en pure 

perte, du moment que votre loi de circonstance, 

dont on attendait l'injustice désirée, tournait au 

triomphe de linnocent. Et souvenez-vous qu'il 

- .16
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s’est trouvé un tribunal militaire pour consommer 

quand même la suprême iniquité, soufflet à notre 

plus haute magistrature, dont la conscience natio- 

nale aura à rougir, tant que l’outrage n'aura pas été 

réparé. - _ 

Aujourd’hui, ôn vous demande de commettre 
une seconde faute, la dernière, la plus maladroite 

et la plus dangereuse. Ce n’est plus d’une loi de 
dessaisissement qu’il s’agit, c’est d’une loi d’étran- 

glement. Vous n’aviez fait que changer les juges, 
vous êtes sollicités cette fois de dire qu'il n’y a 

plus de juges. Après avoir accepté la vilaine be- 

sogne d’adultérer la justice, vous voilà chargés de 

déclarer la justice en faillite. Et, de nouveau, on 

vous met sur là gorge la nécessité politique, on 

vous arrache votre vote au nom du salut de la 
patrie, on vous affirme que, seule, votre mauvaise 

action peut nous donner l’apaisement. 

- L’apaisement! Il ne saurait être que dans la 

vérité et dans la justice. Vous ne l’obtiendrez pas 
plus en supprimant les juges que vous ne l'avez 
obtenu en les changeant. Vous l’obtiendrez moins 
encore, Car vous aggravez la décomposition sociale, 
vous jetez le pays à plus de mensonge et à à plus 

de haine. Et, lorsque apparaitra la misère de cet 
expédient. d’une heure, lorsque tant d’ordures 
enterrées achèveront d’empoisonner et d’affoler la 
nalion, c'est vous qui serez les responsables, les
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coupables, lés mandataires dont Thistoire dira la 
criminelle faiblesse. 

: Fk 

Il y a plus de deux mois déjà, messieurs les Séna- 
teurs, lorsque j'ai demandé à être entendu par 

votre Commission, mon désir était Surtout de pro- 

tester devant elle contre le projet d’amnistie dont 

on nous menaçait. Gette protestation, je n’écris 
aujourd’hui cette lettre que pour la renouveler avec 
plus d'énergie encore, à la veille du jour où vous 

_allez être appelés à discuter cette loi d’amnistie; . 

_que je considère à mon point de vue personnel 

comme un déni de justice, et au point de vue de 
notre honneur national comme une tache iñefla- 

çable. a ; 
Ce que j'ai dit devant votre Commission, ai-je 

besoin de vous le répéter ici? On finit par éprou- 
ver quelque fatigue et quelque honte à redire sans 
cesse les mêmes choses. C’est une histoire que sait 

le monde entier, qu’il a jugée depuis longtemps, 
au sujet de laquelle. des Français seuls peuvent 

continuer à se battre, dans le coup de démence 

des passions politiques et religieuses. J'ai dit 

qu'après m'avoir brutalement fermé la bouche à 

Paris, par l’impudent « La question ne sera pas : 

posée », et qu'après avoir. voulu, à Versailles
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« serrer la vis à Labori », il était vraiment mons- 

trueux de me refuser le procès que j'ai voulu, les 

juges que j'ai payés à l'avance de tant d’outrages, 

_ de tant de tourments et de près d’une année 

. d’exil, pour l'unique triomphe de la vérité. J'ai dit 
que jamais amnistie plus extravagante ni plus 

inquiétante n’aura bafoué le droit, car on n’a 

jamais amnistié à la fois que des délits et des 
crimes du même ordre, en faveur de condamnés 

subissant déjà leur peine, tandis qu'il s’agit ici 

d’amnistier le plus étrange mélange d’actes diffé- 

rents, commis dans des ordres divers, dont plu- 

sieurs n’ont pas même encore été soumis aux tri- 

bunaux. Et j'ai dit que l’amnistie élait faite contre 
nous, contre les défenseurs du .droit, pour sauver 

les véritables criminels, en nous fermant la bouche 

par une clémence hypocrite et injurieuse, en 

mettant dans le même sac les honnêtes gens et les 

coquins, suprême équivoque qui achèvera de pour- 

rir la conscience nationale. 

D'ailleurs, je n'ai pas été le seul à dire ces 

choses, ce jour-là. Le colonel Picquart et M. Joseph 

Rejinach avaient voulu, comme moi, être entendus 

par votre Commission. Et cette dernière a donc eu. 

l’édifiant spectacle de trois hommes dont les cas 

sont absolument différents, et dont on entend se 

débarrasser par le même moyen expéditif du déni 
de justice. Ils ne se connaissaient pas avant l’Affaire,
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ils sont venus de trois mondes opposés, ils se 

trouvent l’un sous la seule menace d’une action 

devant un conseil de guerre, l’autre avec un pro-. 

cès en cours devant les assises, le troisième con- 

damné par défaut à trois mille francs d'amende et 

à un an de prison. N'importe, on confond leurs 

cas, on les jette à la même solution bâtarde, sans 

se soucier de la situation atroce où on les laisse, 

de leur vie brisée, des aceusations dontils ne pour- 

ront se laver, des preuves de leur bonne foi qu'ils 

ne pourront apporter. On achève de les salir en 

les renvoyant dos à dos avec des bandits, par une 

comédie infâme qui entend donner une couleur de 

magnanimité patriotique à une mesure d’iniquité 

et de lächeté universelles. EL vous ne voulez pas 

que ces trois hommes protestent de toute leur dou- 

leur de citoyens lésés dans leurs intérêts et dans 

leur amour de la grande France, dont ils n'ont cru 

être que les dignes enfants” Certes, je protesle en- 

core, et je sais bien que le colonel Picquart et 

-M. Joseph Reinach protestent ici avec moi, comme 

ils l'ont fait le jour où nous avons déposé devant 

votre Commission. 

Mais, ces choses, messieurs les Sénateurs, tout 

le monde les sait, vous les savez vous-mêmes mieux 

que personne, étant dans la coulisse politique où 

la monstrueuse aventure s’est cuisinée. Votre Com- 

mission les savait, ce qui explique l'angoisse juri- 

‘ 16.
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dique où elle s’est longtemps débattue, la répu- 
gnance qu'elle éprouvait à patronner un projet 
indigne, répugnance dont la pression gouverne- 
mentale, dans les cifconstançes que vous connais- 
sez, à pu seule avoir raison. Vous-mêmes, j'en suis 
cérlain, vous convenez tout bas que jamais on ne 
vit pareil amas de turpitudes, de mensonges êt de 
crimes, d’illégalités flagrantes et de dénis de jus- 

_tice. Cest même Tépouvantable entassement des 
attentats et des hontes qui vous terrifie. Com- 
ment nettoyer le pays de tout cela? Comment faire 
rendre la justice à chacun, sans. que la France du 
passé en soit ruinée, jusque dans ses vieilles fonda- 
tions, et sans être obligé de reconstruire enfin la 

Jeune et glorieuse France de demain? Et les pen- 
sées lâches naissent dans les esprits les plus fermes, 
il y a trop de cadavres, on va creuser un trou pour 
les enfouir à la hâte, avec l’espoir qu’on n'en par- 
lera plus quand on ne les verra plus, quitte à ce 
que leur décomposition perce la mince couche de 
terre qui les recouvre, et fasse bientôt crever de la 
peste le pays tout entier. 

C’est bien cela, n'est-ce pas? et nous sommes 
d'accord sur ce point que le mal, monté des pro- 
fondeurs cachées du corps social, révélé au plein 
jour, est effroyable. Et nous ne différons que sur la 
manière de tenter la guérison. Vous, hommes de 
Souvernement, vous énterrez, vous paraissez croire 

#
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que ce qu’on ne voit plus n’existe plus; tandis que 

nous autres, simples citoyens, nous voudrions puri- 

fier tout de suite, brûler les éléments pourris, .en 

finir avec les ferments de destruction, pour que le 

corps tout entier retrouve la santé et la force. 

Et l'avenir dira qui avait raison. 

L'histoire est fort simple, messieurs les Séna- 

teurs, mais il n’est pas inutile de la résuner ici. 

Au début, dans l'affaire Dreyfus, il n’y à eu 

qu'une question de justice, l'erreur judiciaire dont 

quelques citoyens, de cœur plus juste, plus tendre 

que les autres sans doute, ont voulu la réparation. | 

Personnellement, je n’y ai-pas vu d'abord autre 

chose. Et voilà que, bientôt, à mesure que la mons- 

trueuse aventure se déroulait, que les responsabi- 

lités remontaient plus haut, gàgnaient les chefs 

militaires, les fonctionnaires, les hommes au pou- 

voir, la question s’est emparée du corps politique 

tout entier, transformant la cause célèbre en une 

crise terrible et générale, où le sort de la France 

elle-même semblait devoir se. décider. C’est ainsi 

que, peu à peu, deux partis se sont trouvés aux 

prises : d’un côté, toute la réaction, tous les adver- 

saires de la véritable République que nous devrions. 

avoir, tous les esprits qui, sans qu'ils le sachent
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toute la libre action vers l’ avenir, tous les cerveaux 
libérés par la science, tous ceux qui vont à la vérité, 
à la justice; qui croient au progrès continu, dont 

les conquêtes finiront par réaliser un jour le plus 
de bonheur possible. Et, dès lors, la bataille a été 

sans merci. | 
De judiciaire qu’elle était, qu’elle aurait dû 

restér, l'affaire Dreyfus est devenue politique. Tout 

brusquement à la surface l'obseur travail d'empoi- 

sonnement et de décomposition dont les adversaires 

de la République minaïent le régime depuis trente 

ans. Il apparaîl aujourd’hui à tous les yeux que la 
France, la dernière des grandes nations catholiques 
restée debout et puissante, a été choisie par le catho- 

licisme, je dirai mieux par le papisme, pour restau- 

rer le pouvoir défaillant de Rome; et c’estainsi qu’un 
envahissement sourd s’est fait, que les jésuites, sans 

parler des autres instruments religieux, se sont 
emparés de la jeunesse, avec une adresse incompa- 
rable; si bien qu’un beau matin, la France de Vol- 

_taire, la France qui n’est pouriant pas encore 
retournée avec les curés, s’est réveillée cléricale, 

aux mains d’une administration, d'une magistrature, 

d’une haute armée qui prend son mot d’ordre à 

Rome. Les apparences illusoires sont tombées d’un
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seul coup, on s’est aperçu que nous n’avions de la 

République que l'étiquette, on a senti que nous 

marchions sur un terrain miné de toutes parts, où 
cent années de conquêtes démocratiques allaient 

s'effondrer. 
La France était sur le point d’appartenir à la réac- 

tion, voilà le cri, voilà la terreur. Cela explique 

toute la déchéance morale où la lâcheté des Chambres 
et du gouvernement nous laisse glisser peu à peu. 

Dès qu’une Chambre, dès qu’un gouvernement 

redoute d'agir, dans la crainte de n'être plus avec 
les maîtres de demain, la chute est prompte et 

fatale. Imaginez-vous les hommes au pouvoir s’aper- 

cevant qu'ils n'ont plus- dans la main aucun des 

rouages nécessaires, ni des fonctionnaires obéissants, 

ni des militaires scrupuleux de la discipline, ni des 

magistrats intègres. Comment poursuivre le général 

Mercier, menteur et faussaire, quand tous les géné-" 

raux se solidarisent avec lui? Comment déférer les 

vrais coupables aux tribunaux, lorsqu’on sait qu’il 

ya des magistrats pour les absoudre? Comment 
gouverner enfin avec honnêteté, lorsque pas un 

fonctionnaire n’exécutera honnêtement les ordres? 
Il faudrait au pouvoir, dans de telles circonstances, 

un héros, un grand homme d’État, résolu à sauver 
son-pays, même par l’action révolutionnaire. Et, 

comme de tels hommes manquent pour l'instant, 

nous avôns vu la débandade de nos ministres, im-
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puissants et maladroits, quand ils n’étaient pas 
complices et canaïlles, culbutés lesuñssur lesautres, 

_ sous les coups des Chambres affolées, en proie aux 
_ factions, tombées à l'ignominie de l’égoïsme étroit 

et des questions personnelles. ‘ 
Mais ce n’est pas tout, le plus grave et le plus 
douloureux est qu’on a laissé empoisonner le. pays 
par une presse immonde, qui l'a gorgé avec impu- 

| dence de ñensonges, de cälomnies, d’ordurès et 
-: d’outrages, jusqu’à le rendre fou. L’antisémitisme 

” PR “ . s | 4 re RS n’a été que l’exploitation grossière de haïrés añices- 
. trales, pour réveiller les passions religieuses chez 

un peuple d’incroyants qui n’allaient plus à l’église. 
Le nationalisme n’a été que l'exploitation tout aussi 

grossière du noble amour de la patrie, tactique 
d’abominable politique qui ménera droit le pays à la 
guerre civile, le jour où l’on aura convaincu une 
moitié des Français que l’autre moitié les trahit et 
les vend à l'étranger, du moment qu’elle pense 
autrement. Et c’est ainsi que des majorités ont pu 
se faire, qui ont professé que le vrai était le faux, 
que le juste était l'injuste, qui même n’ont rien 
voulu entendre, condamnant un homme parce qu'il 
était juif, poursuivant de cris de mort les prétendus 
traîtres dont l’unique passion était de sauver l'hon- 
neur de la France, dans le désastre de la raison 
nationale. 

Dès ce moment, dès qu’on a pu croire quele pays
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lui-même passait à la réaction, dans son coup de 

-folie morbide, c’en a été fait du peu de bravoure des- 

Chambres et du gouvernement. Se mettre contre les 
majorités possibles, y pense-t-on! Le suffrage uni- 
.versel, qui paraît si juste, si logique, à cette tare 

affreuse que tout élu du peuple n’est plus que le 

candidat de demain, esclave. du peuple, dans son 
âpre besoin d’être réélu ; ‘de sortè que, lorsque le 
peuple devient fou, en une de ces crises dont nous 

avons un exemple, l'élu est à la merci de ce fou, il 

dit comme lui, s'il n’a pas le cœur de penser ef 

d'agir en homme libre. Et voilà donc à quel doulou- 

reux ‘spectacle nous assistons depuis trois ans : un 

Parlement qui-ne sait comment user deson mandat, 

dans la crainte de le perdre, un gouvernement qui, 

après avoir laissé tomber la France aux mains des 

réacteurs, des empoisonneurs publics, tremble à 

chaque heure d'être renversé, fait les pires conces- 

sions aux ennemis du régime qu’il représente, pour 

en être simplement le maître quelques jours de plus. 

N'est-ce pas cés raisons, messieurs les Sénateurs, 

qui.vont vous décider à cette concession nouvelle 

d’une amnistie dont le résultat sera de soustraire au 

châtiment les hauts coupables, que pas un ministère 

n’a osé poursuivre? Vous pensez vous Sauver VOus-
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mêmes, en disant qu’il faut bien sauver le gouver- 
nement de l'embarras mortel où il s’est enlisé par 

ses continuelles faiblesses. Si un homme d’État, 

énergique, simplement honnête, avait mis la main 
au collet du général Mercier, dès son premier crime, 

tout serait depuis longtemps rentré dans l'ordre. 

Mais, à chaque recul nouveau de la justice, l’au- 

dace des criminels a naturellement grandi; et il est 
lrès vrai que le tas des abominations a grossi si 
démesurément, qu’il faudrait à cette heure un beau 

courage pour liquider l’Affaire, selon la justice, au 
mieux des intérêts de la France. Personne n’a ce : 

courage, tous frissonnent à l’idée de s’exposer au 
flot d’injures des antisémites et des nationalistes, 

tous ménagent la folie où le poison a jeté certaines 
majorités d’électeurs, de sorte que vous voilà 

aceulés à une lâcheté encore, à une faute suprême 
qui achèvera de livrer le pays à la réaction, de plus 

en plus triomphante et audacieuse. 
Pourtant, n’avez-vous pas conscience que c’est 

une singulière opération que d’enterrer les questions 
génantes, avec l’idée enfantine qu’on les supprime? 
Voici trois ans que j'entends répéter par les hommes 

politiques qu’il n’y a pas ou qu’il n’y a plus d’affaire 
Dreyfus, lorsqu'ils ont un intérêt à le croire. Et 

l'affaire Dreyfus n’en suit pas moins son dévelop- 
pement logique, car il est certain qu’elle finira 
seulement lorsqu'elle sera finie. Aucune puissance
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humaine ne peut arrêter la vérité en marche. 

Aujourd’hui que souffle une nouvelle panique, vous 

voilà terrifiés, bien résolus de nouveau à décréter 

qu'il n’y a plus d'affaire Dreyfus, que jamais plus 

il n’y en aura. Vous espérez, en creusant davantage 

le trou dans lequel vous l’enfouissez, et en jetant la 

loi d’amnistie par-dessus, que désormais elle ne 

ressuscitera pas. Vains efforts, elle reviendra comme 

un spectre, comme une âme en peine, tant que 

justice ne sera pas faite. Il n’est de repos, pour un 

peuple, que dans la vérité et l'équité. 

Et le pis est que vous êtes peut-être de bonne 

foi, lorsque vous vous imaginez que, grâce à cet 

étranglement de. toute justice, vous allez faire de 

l'apaisement. C’est pour l’apaisement tant désiré 

que vous sacrifiez, sur l’autel de la patrie, vos 

consciences de législateurs honnêtes. Ah! pauvres 

naïfs, ou simples égoïstes maladroits, qui vont une 

fois de plus se déshonorer en pure perte! IL est 

beau, l’apaisement, depuis qu’on livre, membre à 

membre, la République à ses ennemis, pour obtenir 

leur silence. Ils crient plus fort, ils. redoublent 

d’injures, à chaque satisfaction qu’on leur donne. 

Cette loi d’amnistie que vous faites pour eux, pour 

sauver léurs chefs du bagne, ils hurlent que c’est 

nous qui vous l’arrachons. Vous êles des traîtres, 

les. ministres sont des traîtres, le Président de la 

République est un lraitre. Et, lorsque vous aurez 
. 17
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voté la loi, vous aurez fait œuvre de traîtres, pour 
sauver. des traîtres. Ce sera l’apaisement, je vous 

“attends à ce lendemain de l’amnistie, sous lé flot de 
boue dont on vous couvrira, aux applaudissements 

des cannibales qui danseront la danse du massacre. 
Ne voyez-vous pas, n’entendez-vous pas? Depuis 

qu'il est convenu qu’on se taira, qu’on ne parlera 

plus de l’Affaire pendant la trève de l'Exposition, 

qui donc en parle toujours? Qui a violenté Paris, 

aux dernières élections municipales, en reprenant 

la campagne de mensonges et d’outrages? Qui mêle 

‘de nouveau l’armée à ces hontes, qui continue à 

colporter des dossiers secrets, pour tenter de ren- 

verser le ministère? L'affaire Dreyfus est devenue 
le spectre rouge des nationalistes et des antisémites. 

Îs ne peuvent régner sans elle, ils ont un continuel 

besoin d’elle pour dominer le pays par la terreur. 

Comme autrefoisles ministres de l'Empire obtenaient 

tout du Corps législatif en agitant le spectre rouge, 

ils n’ont qu’à brandir l’Affaire, pour hébéter les 
pauvres gens dont ils ont détraqué la cervelle. Et, 
encore une fois, voilà l'apaisement : votre amnistie 

ne sera qu’une arme nouvelle aux mains de la faction 

qui à exploité l’Affaire pour que la France républi- 

caine en crevât, et qui continuera à l’exploiter d’au- 
tant plus que votre amnistie va donner force de loi 

à l’équivoque, sans que la nation puisse désormais 
savoir de quel côté élaient la vérité et la justice.
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Dans ce grave péril, il n’y avait qu’une chose à 

faire, accepter la lutte.contre toutes les forces du ‘ 
* passé coalisées, refaire l'administration, refaire la 
magistrature, refaire le haut commandement, 

puisque. tout cela apparaissait dans sa pourriture 

cléricale. Éclairer le pays par. des actes, dire toute 

la vérité, rendre toute Ja justice. Profiter de la pro- 

digieuse leçon de choses qui se déroulait, pour faire 

avancer le peuple, en trois ans, du pas gigantesque 

qu'il mettra cent ans peut-être à franchir. Accepter 

du moins Ja bataille, au nom de l'avenir, eLen tirer 

pournotre grandeur future toute la victoire pôssible. 
Aujourd’hui encore, bien que tant de lâchetés aient 

rendu la besogne presque impossible, il n’y a tou- 

jours qu’une chose à faire, revenir à la vérité, : 

revenir à la justice, dans la certitude qu’en dehors 

d’elles il n’y a pour un pays que déchéance et que 

mort prochaine. . 

Mon cher et grand Labori, qu’on a réduit au . 

silence, en une de ces heures lâches dont j'ai parlé, 
a eu cependant l’occasion de le dire avec son élo- 

quence superbe, dans une circonstance récente. 
Puisque le gouvernement, puisque les hommes 

politiques n’ont cessé d'intervenir dans l'Affaire, 

de la soustraire aux tribunaux qui seuls, dévaienñt 

la résoudre, cesont les hommes politiques, c’est vous, 

messieurs les Sénateurs, qui avez charge de la finir, 

pour la! plus grande paix et le plus grand bien de
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Ja nation. Et je vous répète que, si vous comptez 
que votre misérable loi d’amnistie atteindra ce 

résultat, vous aggravez vos fautes anciennes d’une 
faute dernière, d’une erreur qui peut être mortelle 

et qui pèsera lourdement sur vos mémoires. 

"k 

Un de mes étonnements, messieurs les Sénateurs, 

est qu'on nous accuse de vouloir recommencer 

l'affaire Dreyfus. Je ne comprends pas. I y a eu une 

_affairé. Dreyfus, un innocent torturé par des bour- 

réaux qui savaient son innocence, et cette affaire- 

là, grâce à nous, est finie, relativement à la victime 

elle-même, que les bourreaux ont dû rendre à sa 

famille. Le monde entier sait aujourd’hui la vérité, 
nos piresadversaires ne l’ignorent pas, la confessent, 
les portes closes. La réhabilitation ne sera guère 
qu'une formule juridique; lorsque l’heure viendra, 
de sorte que Dreyfus n’a plus même besoin de 
nous, puisqu'il est libre et qu’il a autour de lui, 
pour l'aider, l’admirable et vaillante famille qui 
n’a jamais douté de son honneur et de sa déli- 
vrance. 

Alors, pourquoi recommencerions-nous l'affaire 
Dreyfus? Outre que cela n’aurait aucun sens, cela 
serait sans profit pour personne. Ce que nous vou- 
lons, c’est que l'affaire Dreyfus finisse par l’unique
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dénouement qui puisse rendre la force ét le calme 
au pays, e’est que les coupables soient frappés, non 

pour nous réjouir de leur châtiment, mais ‘pour 

que le peuple sache enfin et que la justice fasse 
l’apaisement, le seul véritable et solide. Nous 

croyons que le salut dela France est dans la vic= 

toire des forces de demain contre les forces ‘hier, 

des hommes de vérité contre les hommes d'autorité. 

Et c’est pourquoi nous ne pouvons admettre que 

l'affaire Dreyfus n'ait pas comme conclusion la jus- 

tice pour tous et qu’on n’en tire pas les leçons qui 

aideraient à fonder demain définitivement la Répu- 

blique, si on réalisait toutes les réformes dont elles 
ont montré la nécessité impérieuse. 

Encore un côup, ce n’est pas nous qui recom- 

mençons l'affaire Dreyfus, qui l’utilisons pour nos 

besoins électoraux, qui en rebattons les oreilles de 

la foule afin de l'étourdir. Nous ne réclamous que 
nos juges naturels, nous mettons dans la justice: 

pour tous l'espoir qu’elle fera promptement la 

vérité et qu’elle pacifiera ainsi la nation. On dit que 
l'Affaire a fait beaucoup de mal à la France, c’est 

un lieu commun que des ministres eux-mêmes 

emploient, quand.ils veulent enlever des votes. À 

quelle France l’Affaire a-L-elle fait tant de mal ? Si 

c’est à la France d'hier, tant mieux ! Et il est cér- 

_tain, en effet, quetoutes les vieilles institulions en 

sont disloquées, qu’elle a fait apparaitre l’irrémé- 
17
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diable pourriture du vieil édifice social, si bien qu’il 

ne reste guère qu’à le jeter bas. Mais pourquoi 
i’affligerais-je de ce mal qu’elle a fait au pass!, si 

elle a servi l'avenir, si elle-a travaillé à la propreté, 
à la santé de la France de demain ? Jamais fièvre 
n'aura plus nettement fait monter à la peau la ma- 

” ladié qu’il faut guérir. Et ce n’est pas l'affaire Drey- 

fus que nous voulons reprendre, nous ne voulons 

plus que soigner ét guérir la maladie dont elle a. 

servi à nous montrer la virulence. 

Mais il est encore un but plus grave, une pres- 

sante nécessité qui mé hante. L'amnistie qui enterre, 

l’amnistie qui prétend tout finir dans le mensonge 

“et l’équivoque, a pour terrible conséquence de nous 

laisser à la merci d’une divulgation publique-de 
l'Allemagne. J'ai déjà fait plusieurs fois allusion à ‘ 

celte effroyable situation, qui devrait angoisser les 
véritables patriotes, troubler jeurs nuits, leur faire 

exiger la liquidation complète et définitive de 
l'affaire Dreyfus, comme une mesure de salut 
public, dont l'honneur et la vie même de la France 
dépendent. Et, puisque aujourd’hui il faut enfin 
parler haut et clair, je parlerai. 

Personne n’ignore que les nombreux documents 
fournis par Esterhazy à l'attaché militaire allemand, 
M. de Schwartzkoppen, sont au ministère de la 
guerre, à Berlin. Il y a là des pièces de toutes 
sortes, des notes, des lêttres, entre autres, dit-on,
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toute une série de lettres dans lesquelles Esterhazy 

juge ses chefs, donne des détails sur leur vie privée, 
peu édifiants. D’autres bordereaux s’y trouvent, je 

veux dire d’autres énumérations de documents 
offerts et livrés, dont le moindre prouve sans dis- 

cussion possible l'innocence de Dreyfus et la culpa- 

bilité de l’homme que deux de nos conseils de 
guerre ont innocenté, malgré lévidence éclatante 

de son crime. Eh bien! j'admets qu’une guerre 
éclate demain entre la France et l'Allemagne, ct 

nous voilà sous l’épouvantable menace : avant même 

qu’on ait tiré un coup de fusil, avant qu'une ba- 

taille soit livrée, l'Allemagne publie en une bro- 
chure le dossier Esterhazy ; et je dis que la bataille 

est perdue, que nous sommes battus devant Île 

. monde entier, sans même avoir pu nous défendre. 
Notre arméè est atteinte dans le respect et dans la 
foi qu’elle doit à ses chefs, trois de nos conseils de 

guerre sont convaincus d’iniquité et de cruauté, 
toute la monstrueuse aventure crie notre déchéance 

sous le soleil, et la patrie croule, nous ne sommes 

plus qu'une nation de menteurs et de faussaires. 
J'en ai eu souvent le mortel frisson. Comment un 

gouvernement qui sait peut-il accepler une minute 

de vivre sous une menace pareille ? Comment peut-il 

parler de faire le silence, de rester dans le péril où 

nous sommes; sous le prétexte que le pays veut ètre 

apaisé ? Cela passe l’entendement, et je dis mème
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que c’est trahir la patrie que de ne pas immédiäte- 

ment faire la lumière par tous les moyens possibles, 

sans attendre que cette luinière vienne de l’étranger, 
dans quelque coup de-foudre. Le jour où l’innoéent 

sera réhabilité, le jour où les vrais coupables seront 

frappés, ce jour-là seulement on aura brisé dans la 
main de l'Allemagne l’arme qu’elle a contre nous, 

car Ja France, d'elle-même, aura reconnu et réparé 

| son erreur. 

Et l’amnistie vient fermer ainsi une des dernières 

portes ouvertes à la vérité. Je n'ai cessé de le répé- 

ter, on n'a pas voulu entendre le seul témoin qui, 

d’un mot, peut faire la lumière, M. de Schwartz 

koppen. Devant la cour d'assises de Versailles, ce 

serait mon témoin, celui dont je demanderais l’audi- 

tion par commission rogatoire, celui qui ne pourrait 

se refuser à dire enfin la vérité entière et à l’appuyer 

sur les documents qu’il'a eus entre les mains. La 

solution souveraine est là, elle n’est pas ailleurs. 
Elle viendra de là tôt ou tard, et c'est folie à nous 

de ne pas la provoquer, pour en avoir l’honneur, 

au lieu d’attendre qu’on nous la jette à la face, en 

quelque circonstance tragique. - 
Ma stupeur a été grande, le jour où je me suis 

présenté devant votre Commission, lorsque le pré- 

sident m'a demandé, de la part du président du 
conseil des ministres, si j'étais en posséssion d’un 
fait nouveau, pour le produire à Versailles. Cela
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voulait dire que, si je n'avais pas la vérité dans ma 

poche, comme j'y ai mon mouchoir, je n'avais qu’à 
me laisser amnistier, sans tant de protestations. 

Une telle question m’a étonné, de la part du prési- 
dent du conseil, qui sait très bien qu’on ne porte 
pas ainsi la vérité sur soi, et que les procès sont 

précisément faits pour la faire jaillir des interro- 
gatoires, des témoignages et des plaidoiries. Mais, 
surtout, l'ironie d’une telle demande, adressée à 

moi, devenait extraordinaire, lorsqu'on se souve- 

nait de tout ce qui a été fait pour me férmer la 
bouche, pour m'empêcher d'établir cette vérité dont 

on se préocçcupait maintenant de constater la pré- 

sence dans ma poche. Jai répondu au président de 

votre Commission que j'étais en possession du fait 

nouveau, que si je n'avais pas la vérité sur moi, je 

savais parfaitement où la trouver, et que je priais 

simplement le président du conseil d'inviter Île 

garde des sceaux à conseiller au président des 

assises, à Versailles, de ne pas arrêter en chemin ma 

commission rogatoire, lorsque je lui demanderais 

de faire interroger M. de Schwartzkoppen. Et 

l'affaire Dreyfus finirait, la France serait sauvée de 

la plus redoutable des catastrophes. 
Votez donc la loi d’amnistie, messieurs Les Séna- 

teurs, achevez l’étranglement, dites avec le pré- 

sident Delegorgue que la question ne sera pas 

posée, serrez la vis à Labori avec le premier pré-
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sident Périvier ; ét, si la France un jour est désho- 
. nôrée devant le monde entier, ce sera votre œuvre. 

“ 

Je n’ai pas, messieurs les Sénateurs, la naïveté de 

croire que éette lettre vous ébranlera, même un 

“instant, dans le parti formel où je vous soupçonne 
de voter la loi d’amnistie. Votre vote est facile à 

_ prévoir, car il sera fait de votre longue faiblesse et 

de votre longue impuissance. Vous vous imaginez 

que vous ne pouvez pas faire autrement, parce que 
vous n’avez pas le courage de faire autrement. 

J'écris simplement cette lettre pour le grand 

honneur de l'avoir écrite. Je fais mon devoir, et je 

doute que vous fassiez le vôtre. La loi de dessai- 

sissement a été un crime juridique, la loi d’amnistie 
-và être une trahison civique, l'abandon de la Répu- 

blique aux mains de ses pires ennemis. 
Votez-la, vous en serez punis avant peu, et elle 

sera plus tard votre honte.



     



Ces pages ont paru dans l’Aurore, le 22 décem- 
bre 1900. . | 

Encore sept mois, entre l’article précédent et celui-ci. 
L’Exposition universelle avait fermé ses portes le 
12 novembre, et il fallait en finir, achever d’étrangler la 

vérité et la justice. C’est ce qu'on a fait. Mon procès de- 
Versailles ne viendra plus, on m’a privé du droit absolu 

que j'avais d’en appeler d’une condamnation par défaut. 
Brutalement, on à supprimé la vérité que j'aurais pu 

faire, la justice que je me serais fait rendre. De même, 
voilà les trois experts, les sieurs Belhomme, Varinard 
et Couard, qui galopent, avec les trente mille francs 
dans leurs poches ; et il faudra tout recommencer devant 

la justice civile. Je constate simplement, je ne me 

“plains pas, car mon œuvre est quand même faite: — 

Pour mémoire, j'ajoute qu'aujourd'hui éncore, en 
février 1904, je suis suspendu de mon grade d’officier, 

dans l’ordre de la Légion d'honneur.



  

LETTRE A M. LOUBET 

PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE 

MONSIEUR LE PRÉSIDENT, 

Il y aura bientôt trois ans, le 13 janvier 1898, 
j'adressai à votre prédécesseur, M. Félix Faure, une 

Lettre, dont il ne tint pas compte, malheureuse- 

ment pour son bon renom. Maintenant qu'il est 
couché dans la mort, sa mémoire reste obscurcie 

par l’iniquité monstrueuse que je lui dénonçais, et 
dont il s’est rendu le complice, en employant à 

couvrir les coupables toute la puissance que lui 

donnait sa haute magistrature. 
Et vous voici à sa place, et voici que l’Affaire 

abominable, après avoir sali tous les gouverne- 

ments complices ou lâches ‘qui se sont succédé, 

s'achève pour une heure dans un suprême déni de 

justice, celte amnistie que vicnnent de voter les 
18
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_ Chambres, sous le couteau, et qui portera dans 

autres, votre gouvéfiiement ‘culbute à Ja faute com- 
mune, en acceptant la plus lourde des responsabi- 

- lités. Et, soyez-en certain, c’est une page de votre 

vie qu'on est en train de salir, c’est votre magis- 
trature qui court le risque de rejoindre la précé- 
dente, souillée elle aussi de la tache ineffaçable. 

Permettez-moi donc, monsieur le Président, de 
. vous dire toute mon angoisse. Au lendemain de 

l’amnistie, je conclurai par cette Lettre, puisqu’une 
première Lettre de moi a été une des causes de 
cette amnistie. On ne me reprochera pourtant pas 
d’être bavard. Le 18 juillet 1898, je partais fe 
l'Angleterre, d’où je ne suis revenu que le’ 
5 juin’ 1899; et, pendant ces onze mois, je me suis 
tu. Je n’ai parlé de nouveau qu'après le procès de 
Rennes, en septembre 1899. Puis, je suis retombé 
dans le plus complet silence, je ne l'ai rompu 
qu’une fois, en mai dernier, pour protester contre 
l’amnistie devant le Sénat. Voici plus de dix-huit 
mois que j'attends la justice, assigné tous les trois 
mois et renvoyé tous les trois mois à la session 
prochaine. Et j'ai trouvé cela lamentable et co- 
mique. Aujourd’hui, au lieu de la justice, c’est 
cette amnistie scélérate et outrageante qui vient. 
J'estime done que le bon citoyen que j'ai été, le 
silencieux qui n’a pas voulu être un embarras ni
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“un sujet dé trouble, dans la grande patience qu’il 
a mise à compier sur la justice si lente, a aujour- - 

d’hui le droit, le devoir de parler. | 

Je le répète, je dois conclure. Une première 

période de l’Affaire se termine en ce moment, ce 
que j’appellerai tout le.crime. Et il faut bien que 
Je dise où nous en sommes, quelle a été notre 

œuvre et quelle est notre certitude pour demain, 

avant de rentrer de nouveau dans le silence. 

Je n'ai pas besoin de remonter aux premières’ 

abominations de l’Affaire, il me.suffit de la reprendre 
au lendemain de l’effroyable arrêt de Rennes, cette 

provocation d’iniquité insolente dont le monde 

entier a frémi. Et c’est ici, monsieur le Président, 

que commence la faute de votre gouvernement, et 

par conséquent la vôtre. D 

Un jour, j'en suis sûr, on racontera, avec Îles - 

documents à l'appui, ce qui s'est passé à Rennes, je 

veux dire la façon dont votre gouvernement s’est 

‘laissé tromper et à cru devoir nous trahir ensuite. 

Les ministres étaient convaincus de l’acquittement 
de Dreyfus. Comment en auraient-ils pu douter, 
lorsque la Cour de cassation croyait avoir enfermé 

le conseil de guerre dans les termes d’un arrêt si 
net, que l'innocence s’imposait sans débats ? Com-
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ment se seraient-ils inquiétés le moins du monde, 

lorsque leurs subordonnés, intermédiaires, témoins, 

‘acteurs même dans le drame, leur promettaient la 

majorité, sinon l'unanimité? Et ils souriaient de 

nos craintes, ils laissaient tranquillement le tribunal 

en proie à la collusion, aux faux témoignages, aux 

manœuvres flagrantes de pression et d'intimida- 

tion, ils poussaient leur aveugle confiance jusqu'à 

vous compromettre, monsieur le Président, en ne 

pas vous avertissant, car Je veux croire que le 

- moindre doute vous aurait empêché de prendre, 

dans votre discours de Rambouillet, l’engagernent 

de vous ineliner devant l'arrêt, quel qu il fût. Est- 

ce donc gouverner que de ne pas prévoir? Voilà 

- un ministère nommé pour assurer le bon fonction- 

nement de la justice, pour veiller à l’exécution 

honnête d’un arrêt de la Cour de cassation. Îl 

n’ignore pas quel danger court cet arrêt dans des 

mains passionnées, que toutes sortes de fièvres 

mauvaises ont rendues peu scrupuleuses. Et 

il ne fait rien, il se complait dans son opti- 

misme, il laisse le crime s’accomplir en plein jour! 

Je consens à ce que ces ministres-là aient alors 

voulu la justice, mais qu’auraient-ils donc fait, je 

le demande, s’ils ne l’avaient pas voulue ? 

Puis, la condamnation éclate, cette monstruosité 

inconnue jusqu'alors d’un innocent condamné deux 

fois. A Rennes, après l’enquête de la Cour de cassa-
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tion, l'innocence était éclatante, ne pouvait faire de 

doute pour personne. Et &’est la foudre, l’horreur à 

passé sur la France et sur tous les peuples. Que va 

faire le gouvernement, trahi, dupé, provoqué, dont 

l'incompréhensible abandon aboutissait à un tel 

désastre? Je veux bien encore que le coup qui a 

© retenti si douloureusement chez tous les justes, ait 

alors bouleversé vos ministres, ceux qui s'étaient 

chargés d’assurer le triomphe du droit. Mais que 

vont-ils faire, quels vont être leurs actes, au len- 

demain de cet écroulement de leurs certitudes, 

lorsqu'ils ont vu qu’au lieu d’avoir été des artisans 

de vérité et d'équité, ils ont causé par leur mala- 

dresse ou leur insouciance une débâcle morale dont 

la France mettra longtemps à se relever? Et c’est 

ici, monsieur le Président, que commence la faute 

de votre gouvernement, et de vous-même, c'est ici 

que nous nous sommes séparés de vous, dans une 

divergence d'opinions et de sentiments qui n° a cessé 

de croître. 

Pour nous, l'hésitation était impossible, 1l n’y 

avait qu’un moyen d'opérer Ja France du mal qui la 

rongeait, si l'on voulait la guérir,-lui rendre la 

véritable paix; car il n’est d’apaisement que dans la 

tranquillité de la conscience, il n'y aura pas de santé 

pour nous, tant que nous sentirons en nous le poison 

de l'injustice commisé. Il fallait trouver le moyen 

de saisir de nouveau, immédiatement, la Cour de 
18.
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cassation; et qu'on ne dise pas que cela était. im- 

” possible, le gouvernement avait en main les faits 

nécessaires, même en dehors de la question d’abus 

de pouvoir. 11 fallait liquider tous les procès en 

cours, laisser la justice faire son œuvre, sans qu'un 

seul des coupables pût lui échapper. IL fallait 

_nettoyer l’ulcère à fond, donner à notre peuple celte 

haute leçon de vérité et d'équité, rétablir dans son 

honneur la personne morale de la France devant le 

: monde. Ge jour-là seulement, on aurait pu dire que 

la France était guérie et apaisée. 

Et c’est alors que votre gouvernement a pris l’autre 

parti, la résolution d’étoufler une fois de plus la 
vérité, de l’enterrer, en pensant qu’il suffisait de la 

mettre en terre pour qu’elle ne fût plus. Dans l’effa- 

rement où l'avait jeté la seconde condamnation de 
l’innocent, il n’a imaginé que la double mesure de 

gracier d’abord ce dernier, puis de faire le silence 

sous Le bâillon d’une loi d’amnistie. Les deux me- 
sures se tiennent, se complètent, sont le replâtrage 

d’un ministère aux abois qui a manqué à sa mission 

et qui, pour se tirer d'affaire, ne trouve rien de 

mieux que de se rélugier dans la raison d’État. Il a 
voulu, monsieur le Président, vous couvrir, du mo- 

ment qu'il avait eu le tort de vous laisser vous 

engager. Il a voulu se sauver lui-même, en croyant 

peut-être qu’il prénait le seul parti pratique pour 

sauver la République menatée. tr
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La grande faute a donc été commise ce jour-là, 

lorsqu'une occasiof: derniére se présentait d’agir, 

de remettre la patrie en sa dignité et en sa force. 

Ensuite, je le veux bien, à mesure que les mois se 

sont écoulés, le salut est devenu dé plus en plus 

difficile. Le gouvernement s’est laissé acculer dans 

une situation sans issue, et quand il est venu dire 
devant les Chambres qu’ilne pouvait plus gouverner, 

si on lui refusait l’amnistie, il avait sans doute rai- 

son; mais n'’était-ce pas lui qui avait rendu l’am- 

nistie nécessaire, en désarmant la justice, lorsqu'elle 

était possible encore? Choisi pour tout sauver; il n’a 

en somme abouti qu’à laisser tout crouler, dans la 

pire des catastrophes. Et, quand il s’est agi de trou- 

ver la réparation suprême, il n’a rien imaginé de 

mieux que de finir par où avaient commencé les 

_gouvernements de M. Méline et de M. Dupuy, l'étran- 

glement de la vérité, l’assassinal de la justice. 

N'est-ce pas la honte de la France que pas un de 

ses hommes politiques ne se soit senti assez fort, 

assez intelligent, assez brave, pour être l’homme de 

Ja situation, celui qui lui aurait crié la vérité, et 

qu’elle aurait suivi? Depuis trois ans, les hommes 

se sont succédé au pouvoir, et nous les avons tous 

vus chanceler, puis s’abattre dans la même erreur. 

Je ne parle pas de M. Méline, l’homme néfaste qui 

a voulu tout le crime, ni de M. Dupuy, Phomme 

équivoque acquis d'avance au parti des plus forts.
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Mais voilà M. Brisson, qui a osé vouloir la revision : 

n'est-ce pas une grande douleur, la faute irrépa- 

rable où il est tombé en permettant l'arrestation du 

colonel Picquart, au lendemain de la découverte du 

faux Henry? Et voilà M. Waldeck-Rousseau, dont le 

courageux discours contre la loi de dessaisissement 

avait relenti si noblement au fond de toutes les 
consciences : n’est-ce pas un désastre, l’obligation 

où il s’est cru d’aitacher son nom à cette amnistie, 

-qui dessaisit la justice, avec plus de brutalité encore? 
Nous nous demändons si un ennemi ne nous aurait 

pas mieux servis au ministère, puisque les amis de la 

vérité et de la justice, dès qu'ils sont au pouvoir, ne 

trouvent plus d’autres moyens que de sauver eux 
aussi le pays par le mensonge et par l’iniquité. 

F4 

Car, monsieur le Président, si la loi d’amnistie a 

été votée par les Chambres, la mort dans l'âme, il est 

entendu que c’est pour assurer le salut du pays. 

Dans l'impasse où il s’est mis, votre gouvernement 

a dû choisir le terrain de la défense républicaine, 

- dont il'a senti la solidité. L'affaire Dreyfus a juste- 

ment montré les périls que la République courait, 
sous le double complot du cléricalisme et du milita- 
risme, agissant au nom de toutes les forces réaction- 

naires du passé. Et, dès lors, le plan politique du
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ministère est simple: se débarrasser de l’aftaire 

Dreyfus en l'étouffant, faire entendre à la majorité 

que, si elle n’obéit pas docilement, elle n'aura pas 

les réformes promises. Gela serait très bien, si 

pour sauver le pays du poison clérical et militariste, 

il ne fallait pas commencer par le laisser dans cet 

autre poison du mensonge et de l’iniquité, où nous 

le voyons agoniser depuis trois ans. - 

. Sans doute le terrain de l'affaire Dreyfus est un 

terrain politique détestable. 11 l’est devenu, du 

moins, par l'abandon où. l’on a laissé le. peuple, 

aux mains des pires bandits, dans la pourriture de 

la presse immonde. Et j'accorde encore une fois 

qu'à l'heure actuelle l’action devient difficile, pres- 

que impossible. Mais ce n’en est pas moins une 

conception à bien courte vue, cette idée qu'on 

sauve un peuple d'un mal dont il est rongé, en 

décrétant que ce mal n'existe plus. L'amnistie est 

faite, les procès n'auront pas lieu, on ne peut 

plus poursuivre les coupables: cela n'empêche pas 

que Dreyfus innocent à été condamné deux fois, 

et que cette iniquité affreuse, . tant qu’elle ne sera 

pas réparée, continuera à faire délirer la France 

dans d’horribles cauchemars. _Vous_ avez beau 

enterrer _Ja.vérité, elle _chemine sous terre, elle 

repoussera un jour de partout, elle éclatera en 

végétalions vengeresses: Et ce qui est pis encore, 
4 

c’est que vous aidez à la démoralisation des elits 2
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en obscurcissant chez eux le sentiment du juste. 
Du moment qu’il n’y a pas de punis, il-n’y a pas 

de coupables. Comment voulez-vous que les petits 

. sachent, eux qui sont én proié aux mensonges 
corrupteurs dônt on les a nourris? 11 fallait une 

leçon au peuple, et vous enténébrez sa conscience, 
vous achevez de la pervertir. 

Tout est là, le gouvernement affirme qu'il fait 
l’apaisement par $a loi d’amnistie, et nous pré- 

tendons, nous autres, qu'il court, au contraire, 

le risque de préparer des catastrophes nouvelles. 

Encore un coup, il n’est pas de paix dans lini- 

quité. La politique vit au jour le jour, croit à une 

éternité, quand. elle a gagné six mois de silence. 

Il est possible que le gouvernement goûte quelque 
répos, eL'‘j'accorde même qu’il les emploiera uti- 

lement. Mais la vérité se réveillera, clamera, 
déchaînera des orages. D'où viendront-ils? je 

l'ignore ; mais ils viendront. Et de quelle impuis-. 

sance se seront frappés lès hommes qui n’ont pas 
voulu agir, de quel poids les écrasera cette amnis- 

tie scélérate, où ils ont mis à la pelle les honnètes 

gens et les coquins! Quand le pays saura, quand 

le pays soulevé voudra rendre justice, sa colère ne 

_tombera-t-elle pas d’abord sur ceux qui ne l'ont 
pas éclairé, lorsqu'ils pouvaient lé faire ? 

Mon cher et grand ami Labori l’a dit avec sa 
superbe éloquence : la loi_d’amnistie est.une loi.
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de faiblesse, d'impuissance. La lâcheté des gou- 
vérñements.successifs s'y est comme accumulée, 

cette loi s’est faile de toutes les défaillances des 

hommes qui, mis en face d’une injustice exécrable, 

ne se vont senti {a force ni de l'empêcher, ni de la 
réparer. Devant la nécessité de frapper haut, tous ont 

 fléchi, tous ont reculé. Au dernier jour, après tant de 

crimes, ce n’est pas l’oubli, ce n’est pas le pardon 
qu’on nous apporte, c’est la peur, la débilité, l’im- 
puissance où se sont trouvés les ministres de faire 

simplement appliquer les lois existantes. On nous 
dit qu'on veut nous apaiser par des concessions 
mutuelles : ce n’est pas vrai, la vérité est qu’on n’a 
pas eu le courage de porter la hache dans la vieille 

société pourrie, et pour cacher ce recul, on parle 

de clémence, on renvoie dos à dos un Esterhazy, 

le traître, ef un Picquart, le héros auquel l’avenir 

-élèvéra des statues. C’est une mauvaise action qui 

sera certainement punie, car elle ne blesse pas seu- 

lement la conscience, elle corrompt la moralité 

nationale. | 

Est-ce 1à une bonne éducation pour une Répu- 

blique? Quelles leçons donnez-vous à notre démo- 

cratie, lorsque vous lui cnseignez qu'il est des 

heures où la vérité, où la justice ne sont plus, si 

l'intérêt de l'État exige. C’est la raison d'État 

remise en honneur, par des bommes libres qui 

l'ont condamnée dans la Monarchie et dans l’Église. 
#
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Il faut vraiment que la politique soit une bien 
grande pervertisseuse d'âmes. Dire que plusieurs de 

nos amis, plusieurs de ceux qui ont si vaillamment 
combattu, dès le premier jour, ont cédéausophisme, 

en se ralliant à la loi d’amnistie, comme à une 

mesure politique nécessaire ! Cela me fend le cœur, 

lorsque je vois un Rane, si droit, si brave, prendre 

la défense de Picquart contre Picquart lui-même, 

en se montrant heureux que l’amnistie, qui l’em- 
pèchera de défendre son honneur, le sauve de 

la haine certaine d’un conseil de guerre. Et Jaurès, * 

le noble, le généreux Jaurès, qui s’est dépensé si 
magnifiquement, en sacrifiant son siège de député, 

ce qui est beau, par ces temps de gloutonnerié 

électorale! Le voilà, lui aussi, qui accepte de nous 

voir amnistiés, Picquart et Esterhazy, Reinach et 
du Paty de Clam, moi et le général Mercier, dans 

le même sac! L’absolue justice finit-elle donc où 
commence l'intérêt d’un parti ? Ah! quelle douceur 
d’être un solitaire, de n’appartenir à aucune secte, 

de ne relever que de sa conscience, et quelle aisance 

à suivre tout droit son chemin, en n’aimant que la 

vérité, en la voulant, lors même qu'elle ébran- 
lerait la terre et qu’elle ferait tomber le ciel!
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ke 

Aux jours d’espoir del’affaire Dreyfus, monsieur 

le Président, nous avions fait un beau rêve. Ne 

tenions-nous pas le cas unique, un crime où 

s'étaient engagées toutes les forces réactionnaires, 

toutes celles qui font obstacle au libre progrès de : 

l'humanité? Jamais expérience plus décisive ne 
s'était présentée, jamais plus haute leçon de 

choses ne serait donnée au peuple. En quelques : 

mois, nous éclairerions sa conscience, nous ferions 

plus, pour l’instruire et-le mûrir, que n'avait fait 
un siècle de luttes politiques. Il suffisait de lui 

montrer à l’œuvre toutes les puissances néfastes, 
complices du plué exécrable des crimes, cet écra- 

sement d’un innocent, dont les tortures sans nom 
arrachaient un cri de révolte à l'humanité entière. 

Et, confiants dans la force de la vérité, nous 

attendions le triomphe. C’était une apothéose de la 

justice, le peuple éclairé se levant en masse, accla- 
mant Dreyfus à sa rentrée en France, le pays retrou- 
vant sa conscience, dressant un autel à l'équité, célé- 
brant la fête du droit reconquis, glorieux et 

souverain. Et cela finissait par un baiser universel, 

tous les citoyens apaïsés, unis dans cêtle communion 
de la solidarité humaine. Hélas! monsieur le Prési- 

dent, vous savez ce qu’il est advenu, la victoire dou- 

teuse, la confusion pour chaque parcelle de vérité 

_- 49
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arrachée, l'idée de la justice obscurcie davantage 

dans la conscience du malheureux peuple.-Il paraît 

que notre conception de la victoire était trop immé- 
diate et trop grossière. Le train humain ne com- 

- porte pas ces triomphes éclatants qui relèvent une 

nation, la sacrent en un jour forte et toute-puis- 

sante. De pareilles évolutions ne se réalisent pas 
d’un coup, elles ne s’accomplissent que dans l'effort 

et la douleur. Jamais la lutte n’est finie, chaque pas 

en avant s'achète au prix d’une souffrance, ce sont 

les fils seuis qui peuvent constater les succès rem- 

portés par les pères. Et si, dans mon ardent amour 

de notre peuple de France, je ne me consolerai ja- 

mais de n’avoir pu tirer, pour son éducation civique, 
l’admirable leçon de choses que comportait l'affaire 

Dreyfus, je suis depuis longtemps résigné à voir la 
vérité ne le pénétrer que peu à peu, jusqu'au jour 
où il sera mûr pour son destin de liberté et de fra- 
ternité. | 

Nous n’avons jamais songé qu’à lui, tout de suite 

l'affaire Dreyfus s’est élargie, est devenue une affaire 

sociale, humaine. L’innocent qui souffrait à l'ile du 

Diable n’était que l'accident, tout le peuple souffrait 

avec lui, sous l’écrasement des puissances mau- 
vaises, dans le mépris impudent de la vérité et de 

la justice. Et, en le sauvant, nous sauvions tous les- 
opprimés, tous les sacrifiés. Mais surtout, depuis que 
Dreyfus est libre, rendu à l'amour des siens, quels



LETTRE À M. LOUBET 219 

sont donc les coquins ou les imbéciles qui nous 
accusaient de vouloir reprendre l'affaire Dreyfus ? 

Ce sont ceux-là qui, dans leurs louches tripotages 
politiques, ont forcé le gouvernement à exiger 
l’'amnistie, en continuant à pourrir le pays de men- 
songes. Qué Dreyfus cherche par tous les moyens 

légaux à faire reviser le jugement de Rennes, certes 

il lé doit, et nous l'y aiderons de tout notre pou- 
voir, le jour où l’occasion se présentera. J'imagine 
même que la Cour de cassation sera heureuse d’avoir 

le dernier mot, pour l’honneur de sa magistrature 
suprême. Seulement, il n'y aura là qu’une. ques- 
tion judiciaire, aucun de nous n'a jamais eu la 
stupide pensée de reprendre cé qui a été l'affaire 
Dreyfus ; et l’unique besogne désirable et possible 

est aujourd’hui de tirer dé cette affaire les consé- 
quences politiques et sociales, là moisson de ré- 

formes dont elle a montré l'urgence. Ce sera là 
notre défense, en réponse aux accusations abomi- 
nables dont on nous accable, ét te sera Mieux éncore 

notre victoire définitive. 
Une expression me fâche, monsieur le Président, 

chaque fois que je la rencontre, ce lieu commun qui 
consiste à dire que l'affaire Dreylus a fait beaucoup 
de mal à la France. Je l'ai trouvée dans toutes les 

‘ bouches, sous toutes les plumes, des amis à moi lé 

disent courimmiént, ét peut-être moi-même l’ai-je 
employée. Je ne sais pourtant pas d'expression plus
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fausse. Et je ne parle même pas de l’admirable 

spectacle que la France a donné au monde, cette 

luite gigantesque pour une question de justice, ce 

conflit de toutes les forces actives au nom de l'idéal. 

Je ne parle pas non plus des résultats déjà obtenus, 

les bureaux de la guerre nettayés, tous les acteurs | 

équivoques du drame balayés, la justice ayant fait 

un peu de son œuvre; malgré tout. Mais l'immense 

bien que l'affaire Dreyfus a fait à la France, n'est-ce 

pas d’avoir été l’accident putride, le bouton qui 

apparaît à la peau et qui décèle la pourriture inté- 

rieure ? Il faut revenir à l’époque où le péril cléri- 

cal faisait hausser les épaules, où il était élégant de 

plaisanter M. Homais, voltairien attardé et ridicule. 

Toutes les forces réactionnaires avaient cheminé 

sous les pavés de notrè grand Paris, minant la 

République, comptant bien s'emparer de la ville et 

de la France, le jour où les institutions actuelles 

crouleraient. Et voilà que l'affaire Dreyfus démasque 

_tout, avant que l’étranglement soit prêt, voilà que 

les républicains finissent par s’apercevoir qu’on va 

leur confisquer leur République, s'ils n’y mettent 

bon ordre. Tout le mouvement de défense républi- 

caine est né de là, et si la France est sauvée du long 

complot de la réaction, c’est à l'affaire Dreyfus 

qu’elle le devra. 
Je souhaite que le gouvernement mène à bien 

cette tâche de défense républicaine qu’il vient d’in-
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voquer, pour obtenir des Chambres le vote de sa loi 

d’amnistie. C’est le seul moyen dont il dispose pour 

être enfin brave et utile. Mais qu’il ne renie pas Vaf- 

faire Dreyfus, qu’il la reconnaisse comme le plus 

grand bien qui pouvait arriver à la France, et qu’il 

déclare avec nous que, sans l'affaire Dreyfus, la 

France serait sans doute aujourd’hui aux mains des 

réactionnaires. 

ke 

Quant à la question qui m'est personnelle, mon- 

sieur le Président, je ne récrimine pas. Voici qua- 

rante ans bientôt que je fais mon œuvre d'écrivain, 

sans m'inquiéter des condamnations ni des acquit- 

tements prononcés sur mes livres, laissant à l'avenir 

le soin de rendre le jugement définitif. Un procès 

resté en l'air n’est donc pas fait pour m'émouvoir 

beaucoup. C’est une ‘affaire de plus que demain 

jugera. Et, si je regrette l'éclat de vérité désirable 

qu’un nouveau procès aurait pu faire jaillir, je me 

” console en pensant que la vérité trouvera sûrement 

une autre voie pour jaillir quand même. 

Je vous avoue pourtant que j'aurais été curieux de 

savoir ce qu’un nouveau jury aurait pensé de ma 

première condamnation. obtenue sous la menace des 

généraux, armés comme d’une massue du terrible 

faux Henry. Ce n’est pas qu’en un procès purement 

politique, j'aie grande confiance dans le jury, si 
19.
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facile à égarer, à terroriser. Mais, tout de même, 

c'était une leçon intéressante, ces débais qui repre- 
naient, lorsque l’enquête de la Cour de cassation 

_ avait fait la preuve de toutes les accusations portées 
par moi: Voyez-vous cela? un home condamné sur 

la production d’un faux, et qui revient devant ses 
Juges, lorsque le faux est reconnu, avoué! un 

homme qui en a accusé d’autres, sur des faits dont 
une enquête de la Cour suprême a désormais prouvé 

l’absolue vérité! J'aurais passé là quelques heures 

agréables, car un acquitiement m'aurait fait plaisir; 

et, s’il y avait eu condamnation encore, la bêtise 

Jâche ou la passion aveugle ont une beauté spéciale 
qui m'a toujours intéressé. 

Mais il faut préciser un peu, monsieur le Prési- 
dent. Je ne vous écris que pour. terminer toute cette 
affaire, et il est bon que je reprenne devant vous les 
accusations que j'ai portées devant M. Félix Faure, 
pour bien établir définitivement qu’elles étaient 
justes, modérées, insuffisantes même, et que la loi 
de votre gouvernement n’amnistie en moi qu'un 
innocent. | | 
gYai accusé le lieutenant-colonel du Paty de Clam 
? « d’avoir été l’ouvrier diabolique de l'erreur judi- 
ÿ ? ciaire, en inconscient, je veux le croire, et d’avoir 

Ÿ ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois ans, 
par les machinations les plus saugrenues et les plus 
coupables ».— N'est-ce pas? c'est discret et courtois,
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pour qui a lu le rapport du terrible-capitaine Cui- 
gnet, qui, lui, va jusqu’à l'accusation de faux. 
“J'ai accusé le général Mercier « de s'être rendu - 

complice, tout au moins par faiblesse d'esprit, d’une 
des plus grandes iniquités du siècle 5.— Ici, je fais . 

amende honorable, je retiré la faiblessé d'esprit. 

Mais, si le général Mercier n’a pas lexcuse d’une 
intelligence affaiblie, sa responsabilité estdonc totale 
dans les actes à son compte que l'enquête de la Cour 

de cassation a établis, et que le Code 5 quente de 

criminels. | 

J'ai accusé le général Billot « d’avoir eu entre les 

mains lés preuves certaines de l'innocence de Dreyfus 

et de les avoir étouffées, de s’étre rendu coupable de 

ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, dans 

“un but politique et pour sauver l’État-Major com- 

promis».— Tous les documents connus aujourd'hui 

établissent que le général Billot a été forcément au 

courant des manœuvres criminelles de ses subor- 

donnés; et j'ajouté que c’est sur son ordre que le 

dossier secret de mon père à été livré à un journal 

immonde. 

J'ai accusé le général de Boisdeffre et le général 

Gonsé « de s'être rendus complices du même crime, 

l’un sans doute par passion cléricale, l’autre peut- 

_être par cet esprit de corps qui fait dés bureaux de 

la guerre l’arche sainte, inattaquable ».—Le général 

de “Boisdeftre s'est jugé lui-même, lé lendemain de
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la découverte du faux Henry, en donnant sa démis- 

? sion, en disparaissant de la scène du monde, chute 

tragique d’un homme élevé aux plus hauts grades, 

aux plus hautes fonctions, et qui tombe au néant. Et, 

quant au général Gonse, il est un de ceux que l’am- 

nistie sauve des plus lourdes responsabilités, nette- 

ment établies. 

J'ai accusé le général de Pellieux et le commandant 

Ravarÿ « d’avoir fait une enquête scélérate, j'entends 

par. là une enquête de la plus monstrueuse partia- 

lité, dont nous avons, dans le rapport du second, un 

impérissable monument de naïve audace ». — 

Qu'on relise l'enquête de la Cour de cassation, et 

l'on y verra la collusion établie, prouvée, par les 

documents, par les témoignages les plus accablants. 

L’instruction de l'affaire Esterhazy ne fut qu'une 

impudente comédie judiciaire. 

J'ai accusé les trois experts en écritures, les sieurs 

Belhomme, Varinard et Couard « d’avoir fait des 

rapports mensongers et frauduleux, à moins qu'un 

examen médical ne les déclare atteints d’une mala- 

die de la vue et du jugement ». — Je disais ceci de- 

vant l'extraordinaire affirmation de cestrois experts, 

qui prétendaient que le bordereau n’était pas de 

l'écriture d’Esterhazy, erreur que, selon moi, un 

enfant de dix ans n’aurait pas commise. On sait 

qu’Esterhazy lui-même reconnaît maintenant avoir 

_écrit le bordereau. Et le président Ballot-Beaupré,
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dans son rapport, a déclaré solennellement que, 

pour lui, il n'y avait pas de doute possible. 

J'ai accusé les bureaux de la guerre « d’avoir 

mené dans la presse, particulièrement dans VEclair 

et dans l'£cho de Paris, une campagne abominable 

pour égarer l’opinion publique et pour couvrir leurs 

fautes ». — Je n’insiste pas, je pense que la preuve 

est faite par tout ce qu’on a su depuis et par tout ce 

que les coupables ont dû confesser eux-mêmes. 

Enfin, j'ai accusé le premier-conseil de guerre 

« d’avoir violé le droit, en condamnant un accusé 

sur une pièce restée secrète », et j'ai accusé le second 

conseil de guerre « d’avoir couvert cette illégalité, 

par ordre, en commettant à son tour le crime juri- 

dique d’acquitter sciemment un coupable ». — 

. Pour le premier conseil de guerre, la production 

de la pièce secrète a été nettement établie par l’en- 

quête de la Cour de cassation, et même au procès 

. de Rennes. Pour le sécond conseil de guerre, l’en- 

quête est également là, prouvant la collusion, la 

continuelle intervention du général de Pellieux, 

l’évidente pression sous laquelle l’acquittement a été 

obtenu, selon le désir des chefs. 

Vous le voyez, monsieur le Président, il n’est pas 

une de mes accusations que les fautes et les crimes 

découverts n’aient justifiée, et je répète que ces accu- 

sations semblent bien pâles, bien modestes aujour- 

‘d’hui, devant l’effroyable amas des abominations
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commises. J'avoue que je n'aurais point osé en soup- 
çonner moi-même un pareil éntassérnént. Alors, je 

vous le demande, quel ést le tribunal honnête, ou 
simplement raisonnable, qui se couüvrirait d’op- 
probre en me condamnant encore, maintenant que 

la préuve de tout cé que j'ai avancé est faite au grand 
Jour? Et ne trouvez-vous pas qüe la loi de votre 
gouvernement qui M'amnistié, moi innocént, dans 

le tas dés coupables qué j'ai dénoncés, est vraiment 
une loi scélératé®? 

+ 

C'est donc fini, monsieur lé Président, du moins 

pour lé moment, pour cette prémièré périodé de 

l'Affaire que l’amnistie vient forcément de clore. 
On nous a bien promis, en dédommagement, la 

justice de l'Histoire. C’est un peu comme_le le para- 

dis jolique, qui sert à faire patienter sur cette 

terré les misérables düpes que la faim étrangle. 

Souffrez, mes amis, mangéz votré pain séc, couchez 
sur là dure, pendant que les heureux de ce monde 
dorment dans la plume et vivent de friandises. De 
même, laissez les scélérats tenir lé haut du pävé, 
tandis que vous, les justes, où vous pousse au rüis- 
seau. Et l’on ajoute que, lorsque nous serons tous 
morts, C’est nous qui aurons les statuës. Pour 

oi, je veux bien, et j'espère même que la 
révanche de l'Histoire sera plus sérieuse que les
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délices du paradis. Un peu de justice sur cette terre 
m'aurait pourtant fait plaisir. 

Ce n’est pas que je nous plaigne, je suis convaincu 

que nous tenons le bon bout, comme on dit. Le men- 

songe a ceci contre lui qu’il ne peut pas durer tou- 
Jours, tandis que la vérité, qui est une, a l'éternité 

pour elle. Ainsi, monsieur le Président, votre gou- 
vernement déclare qu'il va faire la paix avec sa loi 

d’amnistie, et nous croyons, nous autres, qu’il pré- 

pare au contraire de nouvelles catastrophes. Un peu 
de patience, on verra bien qui a raison. Selon moi, 

je ne cesse de le répéter, l’Affaire ne peut pasfinir, tant 

que la France ne saura pas et ne réparera pas l'in- 
justice. J’ai dit que le quatrième acte avait été joué 

à Rennes, et qu’il y aurait forcément un cinquième 

acte. L’angoisse m'en reste au cœur, on oublie tou- 

jours que l'Empereur allemand a la vérité en main, 
et qu’il peut nous la jeter à la face, quand sonnera 

l'heure qu'il a peut-être choisie. Ce serait l’effroyable 

cinquième acte, celui que j'ai toujours redouté et 

dont un gouvernement français ne devrait pas 

accepter, pendant une heure, l'éventualité terrible. 

On nous a promis l'Histoire, je vous y renvoie 

‘aussi, monsieur le Président. Elle dira ce que vous 

aurez fait, vous y aurez votre page. Songez à ce 

pauvre Félix Faure, à ce tanneur déifié, si populaire 

à ses débuts, qui m'avait touché moi-même par sa 

bonhomie démocratique : il n’est plus à jamais que
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l’homme injuste et faible qui a permis le martyre 

d’un innocent. Et voyez s’il ne vous plairait pas 

davantage d’être, sur le marbre, l'homme de la 

vérité et de la justice. Il est peut-être temps encore. 

Moi, je ne suis qu’un poète, qu’un conteur soli- 

taire qui fait dans un coin sa besogne, en s’y mettant 

tout entier. J’ai reconnu qu’un bon citoyen doit se 

contenter de donner à son pays le travail dont il 

s'acquitte le moins maladroïtement ; et c’est pour- 

quoi je m’enferme dans mes livres. Je retourne donc 

simplement à eux, puisque la mission que je n'étais 

donnée est finie. J'ai rempli tout mon rôle, le plus 

honnêtement que j'ai pu, et je rentre définitivement 

dans le silence. ‘ 

. Seulement, je dois ajouter que mes oreilles et 

mes yeux vont rester grands ouverts. Je suis un peu 

comme sœur Anne, je m'inquiète jour et nuit de ce 

qui se passe à l'horizon, j'avoue même que jai la 

. tenace espérance de voir bientôt beaucoup de vérité, 

beaucoup de justice, nous arriver des champs loin- 

tains où pousse l'avenir. É 

Et j'attends toujours. 

Veuillez agréer, monsieur le Président, l’assu- 

rance de mon profond respect.'





Je réunis ici les articles que j'ai écrits pour 
défendre là mémoire de mon père, à la suite 
des immondes attaques dont on a tenté de la 

salir. Ils appartiennent à l'affaire Dreyfus, car 
ce n’était ni mon père ni moi qu'on cherchait à 
déshonorer, c'était simplement en moi le justi- 
cier, le porteur de torche qui voulait la pleine 

lumière. | 
Ces articles sont bien insuffisants, je compte 

écrire tout un volume pour glorifier mon père. 
Depuis longtemps, j'en ai le projet. Mais, à mon 

âge, sous l’obsession des œuvres qui me hantent 

encore, parfois la crainte me vient de ne plus 
trouver le temps de réaliser mes rêves les plus 

chers. Et, tout au moins, ces articles seront là, 

ils diront l'indispensable, si la vie ne me per- 

mettait pas dé les compléter. 

Le premier article : « Mon père », a paru 

dans l’Aurore, le 28 mai 1898, au lendemain
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de l’ignoble attaque. Les trois autres, réunis 
sous le titre : « François Zola », ont paru dans 

_ PAurore également, le premier le 23 janvier 
1900, le second le 24 janvier, etle troisième le 31. 

On y trouvera les faits et les dates permettant 
de suivre et de comprendre toute l’affaire judi- 
ciaire qui s’est déroulée. Et j’ajouterai simple- 
ment que, poursuivi pour dénonciation calom- 
nieuse par l’insulteur de mon père, que j'avais 
accusé d'usage de faux, je fus acquitté le 
31 janvier 1900, acquittement qui était comme 
la condamnation des artisans d’outrages et de 

mensonges. | 

E. Z.
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Il s'est trouvé des âmes basses, d’immondes 

insulteurs, dans la guerre effroyable de guet-apens 
qui m'est faite, parce que j’ai simplement voulu la 
vérité et la justice, il s’est trouvé des violateurs de 

sépulture-“pour aller arracher mon père à la tombe 

honorée où il dormait depuis plus de cinquante 

ans. | 

On me hurle, parmi un flot de boue : « Votre 

père était un voleur. » Et l’on trouve un vieillard 

de quatre-vingts ans passés, qui cherche des in- 
jures et des outrages dans les tremblants souvenirs 
de sa treizième année, pour raconter que mon père 
était un parasite et qu’il avait commis toutes les 

fautes. Ce vieillard n’a qu'une excuse : il croit 

défendre le drapeau, il aide sa mémoire sénile 
pour terrasser en- moi le traître. Ah! le pauvre 

homme! Ah! la mauvaise action dont on lui a fait 

salir sa vieillesse! _- . 

J 20.
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Ces choses se seraient passées vers 1830. Je les 

ignore. Mais comment veut-on que j'accepte pour 
vrais des faits apportés de la sorte par des gens 

qui, depuis des mois, combattent pour le mensonge, 
avec tant d’impudence? 

Je veux répondre tout de suite, dire ce que je 
sais, mettre debout sous la pleine lumière le Fran- 

çois Zola, le père adoré, noble et grand, tel que 
les miens et moi l'avons connu. 

C’est en 1839 seulement que mon père épousa 
ma mère, à Paris : un mariage d'amour, une ren- 
contre à la sortie d’une église, une jeune fille 
pauvre épousée pour sa beauté et pour son charme. 
Je naïssais l’annéé suivante; et, à peine âgé de 
sept ans, je me revois derrière le corp$ de mon 
père, l’accompagnänt au cimetière, au milieu du 
deuil respectueux de toute une ville. C’est à peine 
si j'ai d’autres souvenirs de lui, mon père passe 
comme une ombre dans les souvenirs de ma petite 
enfance. Et je n’ai eu, pour le respecter, pour F'ai- 
mer, que le culte que lui avait gardé ma mère, qui 
continuait à l’adorer comme un dieu de bonté et 
de délicatesse. 

Aujourd’hui donc, on m’apprend ceci : « Votre 
père était un voleur. » Ma mère né mé l’a jamais 
dit, et il est heureux qu’elle soit morte Pour qu’on 
ne lui donne pas cette nouvelle, à elle aussi. Ellé né 
connaissait du passé de l’homme tendrémént aimé
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que dés choses belles et dignes. Elle lisait les 
lettres qu’il recevait de sa nombreuse parenté en 
Italie, lettres aujourd’hui entre mes mains, et elle y 
trouvait seulement l’admiration et la tendresse que 

les siens gardaient pour lui. Elle savait la vraie 
. histoire de sa vie, elle assistait à son effort de tra- 

vail, à l'énergie qu’il déployait pour le bien de sa 
patrie d'adoption. Et jamais, je le répète, je n'ai 

entendu sortir de sa bouche que des paroles de 

fierté et d'amour. 
C’est dans cette religion que j'ai été élevé. Et au 

François Zola de 1830, le prétendu coupable que 

personne dés nôtres n’a connu, qu'on s'efforce de 

salir d’une façon infâme, uniquement pour me 

salir moi-même, je né puis aujourd’hui qu’oppo- 

ser le François Zola tel que notre famille, tel que 

toute la Provence l’a connu, dès 1833, époque à Îa- 

quelle il est venu se fixer à Marseille. 

* 

François Zola, dont le père et Île grand-père 

avaiénit servi la république de Venise comme capi- 

- tainés, fut lui-mème lieutenant, à l’âge de vingt- 

trois ans. Il était né en 1795, et j'ai sous les yeux 

un volüme italien, portant la date de 1818, un. 

Traité de nivellement topographique, qu'il publia
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à Padoue et qui est signé : « Dottore in matematica 
Francesco Zola, luogotenente ». - 

Il servit, je crois, sous les ordres du prince . 
Eugène. Le malheur est que, dans l’affreuse bous- 
culäde où je suis, je cherche avec angoisse depuis 
deux jours, parmi mes papiers de famille, des 
documents, des journaux de l’époque, que je ne 
puis retrouver. Mais je les retrouverai, et les dates 
précises, et les faits précis, seront donnés. En atten- 

. dant, ce n’est ici que ce que je sais de mémoire : 
l'obligation où fut mon père de quitter l'Italie, au 
“milieu des bouleversements politiques; son séjour 
en Autriche, où il travailla à la première ligne 
ferrée qui fut construite en Europe, période de sa 
vie sur laquelle les documents les plus complets 
m'ont été récemment promis: les quelques années 
qu’il passa en Algérie, capitaine d’habillement dans 
la légion étrangère, à la solde de la France; 
enfin son installation à Marseille, comme ingénieur 
civil, en 1833. oo 

C’est ici que je le reprends, hanté d’un grand 
projet. A cette époque, la ville de Marseille, dont 
le vieux port était insuffisant, songeait à un nou- 

. veau port, ce port vaste qui fut plus tard établi à 
la Joliette. Mon père avait proposé un autre projet, 
dont j'ai encore les plans, un atlas énorme; et il 
Soutenait avec raison que son port intérieur, qu'il 
installait aux Catalans, offrait une sécurité beau-
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coup plus grande que celui de la Joliette, où les 
batcaux sont peu protégés par les jours de mistral. 
Pendant cinq années, il lutta, et l’on trouverait 

l’histoire de toute cette lutte dans les journaux du 

temps. Enfin, il fut battu, le port de Ia Joliette 
l’emporta, et il s’en consola dans une autre entre- 

prise, qui, celle-ci, devait réussir. 
Sans doute, pendant qu'il se débattait à Mar- 

seille, des affaires avaient dû l'appeler à Aix, la 
ville voisine. Et j'imagine que la vue de cette - 
ville mourant de soif, au milieu de sa plaine des- 

séchée, lui donna alors l’idée du canal qui devait 

portér son nom. Il voulait appliquer là un système 

de barrages qu’il avait remarqué en Autriche, des 

gorges de montagnes fermées par de vastes mu“ 

railles, qui retenaient les torrents, emprisonnaient 

les eaux de pluie. Dès 1838, il fait des voyages, il 

étudie les environs de la ville, il dresse des plans. 

Bientôt, il.donne sa vie à cette idée unique, trouve 

des partisans, combat des adversaires, lutte près 

de huit années avant de pouvoir mettre debout 

son entreprise, au milieu des obstacles de toutes . 

sortes. : 

- I fut forcé plusieurs fois de se rendre à Paris, 

et ce fut pendant un de ces voyages qu'il épousa 

ma mère. De forts appuis lui étaient venus, 

M. Thiers et M. Mignet avaient bien voulu s’inté- 

resser à son projet et lui servir de parrains. D'autre
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part, il avait trouvé un avocat au Conseil d’État, 
M. Labot, quise dévouait passionnément à sa cause. 
Enfin, le Conseil d'État accueillit la déclaration 
d'utilité publique, lé roi Louis-Philippe accorda 
l'ordonnance nécessaire. Et les travaux commen- 
cèrent, les premiers coups de mine faisaient sauter 
les grands rocs du vallon des Infernets, lorsque 
mon pèrè mourut brusquement à Marseille, le 
97 mars 1847. | 

On ramena le corps à Aix sur un char drapé de 
noir. Le clergé sortit de la ville, alla recevoir le 
corps hors des murs, jusqu’à -la place de la 
Rotonde. Et ce furent des obsèques glorieuses, 
auxquelles toute une population participa. M. Labot, 

: l'avocat au Conseil d’État, accouru de Paris, fit un 
discours dans lequel il conta la belle vie de mon 
père, et je crois bien que-le fondateur du Séma-- 
phore, Barlatier, fit également un discours, vint 
dire adieu au nom de Marseille à l'ingénieur, an 
bon citoyen qu'il avait souvent soutenu. Cétait un 

- vaillant qui s’en allait, un travailleur que toute 
une cité remerciait de l’acharnement qu’il avait mis 
à vouloir lui être utile.
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ÿ 
Là 

Je l'ai dit, je cherche depuis deux Jours avec 

une fièvre douloureuse les preuves de ces choses. | 

J'aurais surtout voulu retrouver le numéro du 

Mémorial d'Aix, où est le compte rendu des 
obsèques de mon père. Il m'aurait suffi de le repro- 
duire, de donner surtout le texte des discours, 

pour que le véritable François Zola fût connu. Le 
. malheur est qu’il n’ést pas commode de remettré la 

main sur des journaux datant de plus de cinquante 

ans. Je-viens d'écrire à Aix et j'espère pouvoir 

faire au moins copier le compte rendu à la Biblio- 

thèque. 
Mais, si je n’ai point retrouvé dans mes papiers 

le numéro en question, en voici pourtant quelques 

autres, qui seront des preuves suffisantes. 

C’est d’abord un numéro du Sémaphore, en date 

du samedi 11 mai 1844, dans lequel se trouve une 

correspondance d'Aix, datée du 9 mai : « Nous 

sommes heureux de pouvoir annoncer à nos con- 

citoyens que, le 2 de ce mois, le Conseil d’ État, 

sections réunies, a déclaré définitivement l'utilité 

publique du canal Zola, et a adopié en entier le 

traité du 19 avril 1843, consenti entre la ville et 

cet. ingénieur. Cette question, d'une si grande 

importance pour notre ville, est donc complète 

ment résolue, malgré les innombrables difficultés
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qu’on lui opposait, et que M. Zola a surmontées 
avec une grande énergie et une | persévérance à 
toute épreuve. » 

C’est ensuite un numéro de la Provence, publiée 
à Aix, dans lequel se trouve le texte complet de 
l’ordonnance royale autorisant M. Zola, ingénieur, 

. à construire le canal Zola. L'acte est donné au palais 
de Neuilly, le 31 mai 1844, signé Louis-Philippe, 
et contresigné par le ministre de l'intérieur, L. Du- 

châtel. 

C'est un autre numéro de la Provence, en date du 

29 juillet 1847, quatre mois après la mort dé mon 

père, dans lequel .est racontée une visite que 
M. Thiers, alors en voyage, fit aux chantiers du ca- 
pal Zola : « Hier, 28- juillet, M. Thiers, ainsi que 

MM. Aude, maire d'Aix, Borely, procureur général; 

Goyrand, adjoint ; Leydet, juge de paix, et plusieurs 
autres nolabilités de la ville, sont allés inopiné- 

ment visiter les travaux du canal Zola, à la colline 

des Infernets. Ils ont été reçus au milieu des 

bruyantes détonations des coups de mine, que les 
ouvriers, prévenus à la hâte, avaient préparés à cette 
intention... M. Pérémé, le gérant, a profité de-la 
circonstance pour présenter à M. Thiers le jeune’ 
fils de M. Zola. L’illustre orateur a fait le plus gra- 
cieux accueil à l'enfant ainsi qu’à la veuve d'un 
homme dont le nom vivra parmi ceux des bienfai- 
teurs du pays. »
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Enfin, comme je ne veux pas emplir ce journal, 
je me contenterai de donner encore la leltre sui- 
vante, qui était adressée à M. Émile Zola, homme 

de lettres, 23, rue Truffaut, Batignolles-Paris : 

| _ « Aix, le 25 janvier 1869. 

« MONSIEUR, 

« J’ai l'honneur de vous adresser une ampliation 

de la délibération du Conseil municipal d’Aix, du 
6 novembre 1868, et du décret du 19 décembre 

suivant, qui décident de donner au boulevard du . 
Chemin-Neuf la dénomination de boulevard Fran- 

çois-Zola, en reconnaissance des services rendus à 

la cité par M. Zola, votre père. 

«J'ai donné des ordres pour que la délibération 
du Conseil municipal, sanctionnée par l'Empereur, 

reçoive immédiatement son exécution. 

« Agréez, monsieur, l’assurance de ma considé- 

ration {rès distinguée. 

« Le maire d'Aix, 

« P. Roux. » 

Et c’est cet ingénieur dont le projet de nouveau 

port a occupé Marseille pendant des années, qui 
| 21
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serait un individu, un parasite vivant de la desserte 

d'une famille! Et c’est cet homme énergique, dont 

la lutte au grand jour pour doter la ville d'Aix 

d'un canal est restée légendaire, qui serait un 
simple aventurier qu’on aurait chassé de partout! 

- Etc’est ce bon citoyen, bienfaiteur d’un pays, ami 

de Thiers et de Mignet, auquel le roi Louis-Phi- 
lippe accorde des ordonnances royales, qui serait 

un voleur, sorti honteusement de l’armée ita- 

lienne et de l’armée française! Et c’est ce héros de 

l'énergie et du travail, dont le nom est donné à un 

boulevard par une ville reconnaissante, qui serait 
un homme abominable, le crime et la honte de son 

fils ! oi | 
Allons donc! à quels sots, à quels sectaires 

même, espérez-vous faire croire cela? Expliquez 

donc comment Louis-Philippe, s’il avait eu affaire 

à un soldat déshonoré, aurait signé l’ordonnance 

d'utilité publique? comment le Conseil d’État au- 
rait accueilli le projet avec une faveur marquée? 

comment d’illustres amitiés seraient venues à mon 
père, comment il n’y aurait plus eu autour de lui 
qu'un concert d'admiration et de gratitude? 

Ün homme m’attend au coin d’une rue, et, par 

derrière, m’assène un coup de bâton : « Votre père 

est un voleur ». Dans l’étourdissement de cette 

altaque lâche et ignominieuse, que faire? La faute 
commise, dont j'entends parler pour la première
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fois, remonterait à soixante-six ans. Je le répète, 
aucun moyen de contrôle, de discussion surtout, 
Et alors me voilà à la merci de l’outrage, sans 
autre défense possible que de crier tout ce que je 
sais de bon et de grand sur mon père, toute la 
Provence qui l’a connu et aimé, le canal Zola qui 
clame son nom et le mien, son nom encore qui est 
sur la plaque d’un boulevard et dans tous les 
cœurs des vieillards qui se souviennent. : 

Mais les misérables insulteurs ne sentent donc 
pas une chose, c’est que, même s'ils disaient vrai, 

si mon père jadis avait commis une faute — ce 

que je nierai de toute la force de mon âme, tant 

que je n’aurai pas moi-même fait l’enquête — oui! 

si même les insulteurs disaient la vérité, ils com- 

. mettraient là une action plus odieuse et plus répu- 
gnante encore ! Aller salir la mémoire d’un homme 
qui s’est illustré par son travail et son intelli- 
gence, et cela pour frapper son fils, par simple 

passion politique, je ne sais rien de plus vil, de 

plus bas, de plus flétrissant pour une époque et 
pour une nation! 

Car nous en sommes arrivés là, à des monstruo- 

sités qui semblent ne plus soulever le cœur de 
personne. Notre grande France en est là, dans cette 

ignominie, depuis qu’on nourrit le peuple de ca- 
lomnies et de mensonges. Notre âme est si profon- 

dément empoisonnée, si honteusement écrasée sous
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la peur, que même les honnêtes gens n’osent plus 

crier leur révolte. C’est de cette maladie immonde 
que nous allons bientôt mourir, si ceux qui nous 

gouvernent, ceux qui savent, ne finissent pas par 
nous prendre en pitié, en rendant à la nation la 
vérité et la justice, qui sont la santé nécessaire des 

peuples. Un peuple n’est sain et vigoureux que 

lorsqu'il est juste. Par grâce, hommes qui gouver- 

nez, VOUS qui êtes les maîtrés, agissez, agissez vite! 

ne nous laissez pas tomber plus bas dans le dégoût 

universel ! 
Moi, je me charge de ma querelle, et je compte - 

y suffire. . 

Puisque j'ai la plume, puisque quarante années 
de travail m'ont donné le pouvoir de parler au 
monde et d’en être entendu, puisque l'avenir est à 

moi, va! père, dors en paix dans la tombe, où ma 

mère est allée te rejoindre. Dormez en paix côte à 
côte. Votre fils veille, et il se charge de vos mé- 

moires. Vous serez honorés, parce qu’il aura dit 
vos actes et vos cœurs. 

Lorsque la vérité et la justice auront triomphé, 
lorsque les tortures morales sous lesquelle on s’ef- 

force de me broyer l'âme seront finies, c'est ta 

noble histoire, père, que je veux conter. Depuis 

longtemps j'en avais le projet, les injures me dé- 

cident. Et sois tranquille, tu sortiras rayonnant de 
celte boue dont on cherche à te salir, uniquement
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parce que ton fils s’est levé au nom de l'humanité 

outragée. Ils t'ont mis de mon calvaire, ils ont 

grandi. Et, si même je découvrais une faute dans 

ta jeunesse aventureuse, sois tranquille encore, je 

t'en laverai, en disant combien ta vie fut bonne, 

généreuse et grande.



FRANÇOIS ZOLA 

Le 23 mai 1898, le matin même du jour où je 

devais comparaître devant le jury de Versailles, 

M. Judet publia, dans le Petit Journal, une biogra- | 

phie mensongère et diffamatoire de mon père, l’in- 

génieur François Zola, dans laquelle il insistait 

particulièrement sur des faits qui se seraient passés 

à Alger, en 4832; lorsque mon père y était lieute- 

nant, à la légion étrangére. | 

Le 25 mai, deux jours äprès, M. Judet publiait 

un nouvel article, où il donnait, pour appuyer les 

prétendus faits révélés par lui, une conversation 

que le général de Loverdo aurait eue avec un repor- 

ter du Petit Journal, conversation que le général 

devait rétractér en partie, dans un -enitretien qu'il 

eut plus tard avec un autre journaliste,
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Le 98 mai, je répondis, dans l'Aurore, par un 

article intitulé « Mon Père », utilisant les quelques 

documents que j'avais sous la main, ne pouvanl 

puiser dans un dossier qu’on me disait enfermé 

sous des triples serrures au ministère de la guerre, 

racontant tout ce que je savais de mon père, quel 

homme de travail, de loyauté, de bonté il avait 

toujours été, et quelle mémoire il avait laissée, 

vénérée de tous, après des travaux considérables et 

des bienfaits sans nombre. Puis, immédiatement, 

j’assignai M. Judet devant le tribunal correctionnel 

pour diffamation. 
Dans les premiers jours de juin, avant le 15, date 

de la chute du ministère Méline, dont il faisait 

partie, j’écrivis au général Billot, ministre de la 

guerre, pour lui demander la communication du 

dossier de mon père, en me basant sur la divulga- 
tion criminelle qui venait d'en être faite. Et, dès 

que M. Cavaignac lui eut succédé, au commence- 

ment de juillet, j’écrivis au nouveau ministre, pour 

lui faire la même demande. Tous les deux refu- 

sèrent, en alléguant cette raison formelle que « Îles 

dossiers des officiers sont des dossiers secrets, con- 

stitués uniquement en vue des besoins administra- 

tifs ». | 

Le 18 juillet, le matin même du jour où, pour la 
deuxième fois, je devais comparaître devant le jury 
de Versailles, M. Judet publia, dans le Petit Jour-
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nal, les deux lettres prétendues du colonel Combe, 

comme preuve décisive des malversations commises 

par mon père, qu’il avait divulguées le 93 mai, 

‘environ deux mois auparavant. Il prétendait avoir 

reçu ces deux lettres d’un anonyme, accompagnées 

d’un commentaire. 

Le 3 août, M. Judet fut condamné, pour ses 

articles diffamatoires du 23 et du 25 mai, à cinq 

mille francs de dommages-intérèts; et ce fut ce 

même jour que mon avoca, M: Labori, déposa en 

mon nom, contre lui, une accusation en usage de 

faux. Le 18 juillet, le jour où je quittai la France, 

au sortir de l'audience de Versailles, je n’avais pas 

lu Le Petit Journal. Je ne le lis jamais. Et je n'avais 

connu les prétendues lettres du colonel Gombe 

qu’en Angleterre, lorsqu'un ami était venu me les 

faire lire. Notre conviction fut absolue, nous soup- 

connions par quelles mains suspectes elles avaient 

passé, elles ne pouvaient être que des faux. 

Le 29 août, M. Cavaignac écrivit au garde des 

sceaux qu'il m'avait bien refusé la communication 

du dossier de mon père, parce que j'étais un simple 

_ particulier, mais qu'il ne croyait pas pouvoir la 

refuser à M. Flory, le juge d'instruction chargé 

d’instruire le cas de M. Judet, accusé par moi 

d'usage de faux. Et, le 9 septembre, le général 

Zurlinden autorisa M. Flory à prendre possession 

de la deuxième lettre Combé qui se trouvait seule
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au dossier, car on n'y avait pas trouvé la première. 
Et, Le 15 septembre, M. Flory la recevait des mains 

de M. Raveret, chef du bureau des archives. Et, le 
4 octobre, mon avoué, M° Collet, ayant demandé la 
communication des huit pièces, mentionnées dans 
la deuxième lettre Combe, M. Flory dut retourner 

au ministère, où M. Raveret lui déclara qu’il n’exis- 
tait au dossier, en dehors de cette lettre, que la 

demande de démission de mon père et une lettre de 
transmission du général Trézel, chef d'état-major 
du duc de Rovigo, commandant en chef du corps 

d'occupation, en Algérie. Et les deux pièces furent 

remises à M. Flory, ainsi que .la deuxième lettre 

Combe. 
Le 41 janvier 1899, M. Flory ayant rendu une 

ordonnance de non-lieu, en déclarant que les 
pièces- lui paraissäient authentiques, et M. Judet 
m’ayant en conséquence attaqué pour dénoncia- 

tion calomnieuse, je fus condamné par défaut à 

cinq cents francs de dommages-intérêts. J'étais 

absent de France, je ne devais y rentrer que le 

5 juin. Et c'est ce procès qui, en revenant, après 
mon opposition, m'a permis de reprendre. mon en- 

quête et d'adresser une troisième demande au nou- 
veau ministre de la guerre, le général de Galliffet, . 

pour que le dossier de mon père me fût communi- 
qué. Le procès qui, après plusieurs remises, reve- 
nait le 27 décembre dernier, a été renvoyé au



"FRANÇOIS ZOLA 251 

24 janvier prochain, pour me permettre de mener 
à bien mes recherches. | 

Le 9 décembre 1899, j'avais donc demandé la 

communication du dossier au général de Galliffet, 

qui refusa, le 14, dans les mêmes termes que le 

général Billot et M. Cavaignac : les dossiers des 

officiers étaient des dossiers secrets,conslitués uni- . 

quement en vue des besoins administratifs. Mais, 

dans une seconde lettre, le 46, il voulait bien me . 

transmettre les résultats de l'enquête que je lui 

avais demandé d'ouvrir, pour arriver à savoir com- 

ment et par qui M. Judet avait eu communication 

du dossier dé mon père.. Le sous-chef du bureau 

des Archives, M. Hennet, se souvenait très nette- 

ment qu'il avait remis ce dossier à un officier, au- 

jourd’hui décédé. Et cet officier n’était autre que 

le colonel Henrÿ. 
Le 16 décembre, le même jour, j'écrivis à 

M. Waldeck-iousseau, président du conseil des 

ministres, afin de porter les faits à sa connaissance, 

et en le priant de soumettre le cas au conseil. Il 

était impossible qu’on ne communiquât point au 

fils de l’homme injurié, diffamé, un dossier qui 

avait passé par des mains suspectes et qu’on avail 

promené dans les journaux, pour la plus abomi- 

nable des publicités. Et, le 20 décembre, M. Wal-- 

deck-Rousseau voulut bien me répondre que le con- 

seil des ministres, d'accord avec le ministre de la
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guerre, avait décidé que le dossier de mon père 
serait mis à ma disposition. Enfin! | 

On voit qu’il m’a fallu de l’entêtement et de la 
patience. Jamais d’ailleurs je n’aurais abouti, sans | 

des circonstances heureuses. C’est pourquoi, avant 

de rendre un compte exact de mon enquête, je tiens 
à remercier ici M. Waldeck-Rousseau, le général 

_ de Galliffet et les hauts employés du ministère de 

la guerre, de leur bienveillant accueil et de l’em- 
pressement qu’ils ont mis à faciliter mes recherches. 

+ 

Dans une visite de courtoisie que je fis au général 

de Galliffet, il fut décidé que le dossier de mon 

père me serait communiqué le mercredi 3 jan- 
_vier; et j'avais obtenu d’amener avec moi M° La- 

bori, mon avocat, et mon confrère et ami Jacques 

Dhur, qui a fait sur mon père un livre des plus 

remarquables. Nous avons été reçus tous les trois, 

au bureau des Archives administratives, par M. Ra- 
veret, chef de ce bureau, et par M. Hennet, sous- 

chef. Et je vais tâcher de résumer très clairement 

le résultat de notre premier examen. 
D’abord, la communication du dossier de mon 

père au colonel Henry. Le ministre avait bien voulu 
autoriser MM. Raveret et Hennet à répondre 
aux quelques questions indispensables que j'étais
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forcé de leur poser pour comprendre. Ainsi 

M. Hennet prétendait que la communication avait 

eu lieu en 1897, ce qui était impossible. I a dû 

revenir sur cette date, en se souvenant que cette 

communication s'était produite quelque temps 

après ma condamnation du 23 février, ce qui la 

met dans la première quinzaine de mars 1898. Si 

sa mémoire hésite, s’il ne peut donner une date 

précise, c’est que, malheureusement, la communi- 

cation n’a laissé auèune trace écrite; et cela vaut la 

peine d’être raconté. : 

Le colonel Henry aurait simplement envoyé un 

employé de son bureau, un subalterne, avec un 

ordre écrit, pour qu’on lui livrât le dossier de 

mon père. Et M. Hennet, après avoir cherché et 

trouvé le dossier, se serait contenté de le remettre 

au subalterne, sur un simple récépissé. Puis, à 

quelques jours de là, en rendant le dossier, le 

subalterne aurait tout bonnement repris le récé- 

pissé. De sorte qu’il ne reste de la communication 

que les souvenirs naturellement très vagues de 

M. Hennet. Nous ne saurons jamais le jour exact 

de la livraison du dossier, ni le jour où il a été 

rendu, ni par conséquent le temps qu’il a pu res- 

ter entre les mains du colonel Henry. Et, comme 

‘je m'étonnais de cette extraordinaire façon d’agir 

dans une grande administration, M. Raveret a bien 

voulu me répondre qué toutes les communications 

‘ 22
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ne se font heureusement pas ainsi. Elles sont d’or- 
dinaire notées sur un registre avec les dates, ainsi 

qu'avec les conditions dans lesquelles elles sont 
faites. Seulement, il parait qué « les communica- 

tions confidentielles » ne doivent laisser aucune 

trace. Et il-est vraiment très fâcheux que la com- 

munication du dossier de mon père au -colonel 

Henry ait été « confidentielle ». 

Mais ily a beaucoup mieux. Grâce aux queiques 

questions que j'ai eu l’autorisation de poser, et 

auxquelles MM. Raveret et Hennet ont bien voulu 

répondre, j'ai pu me faire une idée assez exacte de 
l'état dans lequel dorment, par centaines de mille, 

les dossiers de nos officiers, aux archives adminis- 

tratives. Je parle de ceux qui datent de quarante, 

de cinquante, de soixante ans, et davantage. Le 
dossier de mon père était là depuis soixante-six ans, 
c’est un bel âge. On s’imagine donc aisément cette 
nécropole, cet amas considérable endormi sous la 
poussière, au fond de casiers vénérables. On ne les 
fouille naturellement plus pour « les besoins admi- 
nistratifs », comme dit M. Cavaignac. Ils som- 
meillent dans le respect de l'oubli, ils sont retour- 
nés aux limbes des choses effacées, inexistantes. Je 
crois savoir que les recherches utiles n’y peuvent 
être faites que. grâce à un système de fiches, dont 
la collection est sous clef, au fond d’une armoire. 
Mais ils n’en sont pas moins là, à la merci des géné-
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rations nouvelles, sous l’unique protection de l’in- 

signifiance et de l'indifférence où ils reposent. Et 

la chose terrible est que les anciens, c’est-à-dire 
les plus nombreux, n’ont pas de bordereau, et que 
les pièces qu’ils contiennent ne sont pas même 

cotées. Ils n'ont par conséquent pas d’existence 

régulière, le premier venu peut y ajouter ou en 

enlever des pièces, y substituer des pièces à d’autres 
pièces. Qui le saurait, qui pourrait le prouver? 
Cela fait trembler, lorsqu'on songe que là dort 
l'honneur de l’armée, tout le secret redoutable des 

fautes cachées et pardonnées, les dossiers de tous 

les chefs, que personne ne doit connaître, et qu’un 

employé eriminel ou simplement sectaire peut 

adultérer impunément, en y introduisant des docu- 

ments nouveaux, ou en retranchant ceux qui le 

gênent. : 

C’est donc dans cet état que se trouvait le dossier 

de mon père, lorsqu'il a été communiqué au colo- 

nel Henry. Il était enfermé dans une chemise du 

temps, qui ne porte ni le nombre ni la nature des 

pièces. Ces pièces n’étaient pas cotées, et il n’exis- 

tait pas de bordereau. Ces faits ont été reconnus par 

MM. Raveret et Hennet. Je crois qu’ils m'ont même 

dit que les pièces ne portaient pas, à ce moment, 

le timbre des Archives ; car, si toutesles pièces de 

tous les dossiers n’ont pas été timbrées à l’entrée, 

comment veut-on qu’on puisse les timbrer aujour-
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d’hui, maintenant qu’elles sont entassées par mil- 
lions ? Et ce n’est donc qu’en revenant des mains du 

colonel Henry que le dossier de mon père a pris 

tout à coup une importance, est devenu une chose 

grave, considérable et vivante. Il était sorti des 

limbes, de la ‘nécropole où sommeillent dans la 
poussière les centaines de mille de dossiers vagues, 

retombés à jamais au néant. Îl s'agissait à présent 
de ne pas y replonger, de le classer ailleurs, dans 
la série des dossiers qui comptent. Gomme il ren- 

trait dans la vie pour « les besoins administratifs », 

M. Hennet a reçu l’ordre de lui faire une toilette; et 

il l’a pourvu d’abord d’une belle chemise neuve, 
avee toutes sortes de lettres et de chiffres, corres- 
pondant à des classifications; puis, il a coté soi- 

gneusement les pièces au crayon bleu, el il a dressé 

de ces pièces un bordereau très exact. Enfin, le 
dossier de mon père avait une existence régulière. 
Il était temps. 

Tel est, dans sa forme nouvelle, le dossier qui 

m'a été mis sous les yeux. Si je dois ignorer tou- 

jours le nombre et la nature des pièces qu’il conte- 
nait, lorsqu'il a été confié à la loyauté du colonel 

Henry, vers la première quinzaine de mars 1898, 

j'ai pu constater qu'il se compose aujourd’hui de 
trente pièees, inscrites sous vingt et une cotes. Le 

bordereau est, je crois, de l'écriture de M. Hennet, 
et il est ainsi signé : « Clos le présent bordereau à
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trente pièces, contenues sous vingt et une cotes, le 

8 juin 1898. Le chef du bureau : Raveret. » Je me 

permets de trouver ce mot « clos » tout à fait 

fâcheux, car il éveille je ne sais quel dossier ouvert 
__ à toutes les pièces que le vent apportait, et qu'on 

- s’est décidé à clore, lorsqu'il a été plein. Mais ce 
n’est là qu’une impression, et je me contente de’ 
poser ici les faits, me réservant de les éclairer et de 
les discuter plus loin. Que l’on veuille bien retenir 

seulement la date du 8 juin 1898. 

+ 

J'en arrive au contenu du dossier actuel, aux 

trente pièces sous les vingt et une cotes. Mon vil 

désir serait de donner le bordereau tout entier, 

dont j'ai pris copie, ainsi que des pièces impor- 

_ tantes, aidé de mon confrère et ami Jacques Dhur. 

Mais je prévois que toutes ces explications vont 

être bien longues, et je ne voudrais pas fatiguer 

l'attention. Je me bornerai done à des indications 

générales. 

D'abord, des deux prétendues lettres du colonel 

Combe,publiéesle18juillet1898 par le Petit Journal, 

la première n’est pas là, ainsi que le général de Gal- 

liffet me l’écrivait, danssalettre du 16 décembre1899. 

Elle a disparu, elle n’a jamais existé, nous verrons 

cela tout à l’heure. Ensuite, de la cote À que porte 
22,
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l’ancienne chemise, celle qui habillait le dossier dans 
la nécropole, à la cote 14 que porte la deuxième 
lettre Gombe, il ÿ a vingt-trois pièces, et l’on peut 
dire que ces pièces ont été en grande partie fournies 
par mon père, pour appuyer sa demande d'être 
réintégré dans la Légion étrangère, avec son grade 
de capitaine, qu’il avait obtenu autrefois, dans 
l'armée franco-italienne du prince Eugène Napo- 
léon. C'était un droit, on lui demandait donc de 

- produire ses étals de service, et il envoyait tout un 
dossier qui se retrouve là, ses brevets, ses diplômes, 
les attestations de ses chefs. M. Judet, quia demandé 
et obtenu, lui aussi, la communication du dossier, 
s’empressera certainement, sur la lecture de ces 
pièces, de rectifier la biographie mensongère et 
diffamatoire qu’il a publiée de mon père, en le 
représentant comme un aventurier chassé de par- 
tout, de l’armée italienne et de l’armée autri- 
chienne. : 

. Mon père était né en 1795. Il y a là une pièce qui 
le montre élève du roi Napoléon à l’École militaire 
de Pavie, du 13 octobre 1810 au 10 avril 4849, 
caporal le 8 mars 1811, fourrier le 12 mai 41841. 
Il ÿ à une pièce, son brevet d'officier, qui le montre 
sous-lieutenant au quatrième léger, le 10 avril 1819, 
et lieutenant dans l'artillerie royale, le 45 juillet 
1812. Il avait alors dix-sept ans. Il y à une pièce 
qui, après la dislocation de l’armée italienne, le



FRANÇOIS ZOLA 259 

montre comme lieutenant dans la première batterie 

légère austro-italienne. Il y a sa démission, lors- 
qu'il erut devoir quitter la nouvelle armée. Il y a 

une lettre de lui où il explique que de 1812 à 
1814 il a servi sous le prince Eugène Napoléon, 

que de 181% à 1890 il a servi dans un régiment ita- 
lien qui passa au service de l'Autriche, qu’il n’a 

donné sa démission qu’à la suite de « la loi barbare 
du gouvernement autrichien, au moyen de laquelle 

et par bonté souveraine (expression de la loi) on 

introduisait, à la fin de 1819, la bastonnade dans 

les régiments italiens dont je faisais partie ». [1 y a 

encore un brevet d’associé correspondant de l’Aca- 

démie des sciences, des lettres et des arts de Padoue. 

Il ya enfin des pièces relatives au projet d’un sys- 
tème nouveau de fortification, que mon père avait 

_ déposé au ministère de la guerre, et sur lesquelles 

je reviendrai plus loin. Tel est le gros du dossier, 
tout un ensemble admirable qui explique comment 
mon père, dans une heure difficile, où tout lui 

manquait, loin des siens, voulut rentrer au service 

. de la France, qu’il avait déjà servie, et obtint, en 

juillet 1831, d’être réintégré comme lieutenant 

dans la Légion étrangère. 

Ensuite, avec la demande de démission du 3 juil- 

let 1839, et la lettre que le général Trézel écrivit 

pour la transmettre, arrive la lettre Combe, sous 

la cote 14. Et ces trois pièces ne sont plus suivies
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que de six autres, des lettres de bureau à bureau 

sur les difficultés que souleva la démission, défini- 

tivement acceptée par le roi, le 30 oetobre 1832, et 

une note enfin établissant que mon père rentra en 

France et fut débarqué à Marseille, le 24 janvier 1833. 

On voit la coupure que fait la lettre Combe. Et 

quel extraordinaire dossier! Il semble qu’une tem- 

pête ait soufflé dedans, avant que le bordereau et 

les cotes de M. Hennet lui aient donné une figure 

® décente. La lettre Combe annonce huit pièces : elles 

n’y sont pas, elles ont disparu, on ne peut savoir 

où elles se sont envolées. Des. trous sont partout. 

On trouve bien la pièce qui aceuse mon père, on ne 

trouve pas celles qui devraient m'expliquer son cas, 

sa défense, ce qu’il a répondu. Si mon père a été 

emprisonné, il a subi un interrogatoire; et s'il a 

fait des aveux, où sont-ils? Un choix semble avoir 

été fait, pour qu’il n’y ait plus ainsi, au dossier, que 

l'accusation. Et l’accusation, cette lettre Combe, 

car elle seule accuse, combien elle nous est apparue 

singulière, à M° Labori, à Jacques Dhur et à moi! 

Le papier est du temps, un peu trop vieilli peut- 

être. L’encre aussi paraît ancienne. Mais la pièce ne 

porte ni en-tête, ni cachet, si ce n’est le cachet des 

Archives, apposé par M. Hennet en 1898, je crois. 

Une ligne, d’une main plus pesante, a été sûrement 

ajoutée à la fin. La dernière lettre de la signature, 

le muet, a été reprise et surchargée, comme pour
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recouvrir une autre lettre, ce qui fait que Coïnbe est 

écrit là sans s, malgré l’acharnement qu’on a mis 

partout à écrire Combes, avec une s. D'ailleurs, ce 
n'étaient là que quelques remarques matérielles, 

faites dans un premier examen. Je réserve, pour les 

discuter tout à l'heure, les caractères moraux. 

Et l’on comprend donc que, lorsque je suis sorti 

de cette première visite aux Archives, j'ai décidé, 
avec M° Labori, d’écrire de nouveau au ministre de 

la guerre, pour lui en faire connaître les résultats 
et pour lui adresser trois nouvelles demandes. D’a- 

bord, je le priai de bien vouloir ordonner des 
recherches, car il me semblait impossible qu'un 
dossier judiciaire n’existât pas, qui expliquerait le 

désordre et les trous du dossier administratif. En- 

suite, je lui demandai de faire faire également des 
recherches au comité du génie, pour y découvrir 

le dossier du projet de fortification, avec plans à 
l'appui, que mon père avait soumis au ministre de 
la guerre en 1831. Enfin, je lui demandai de per- 

mettre qu’une expertise contradictoire fût faite sur 

la lettre Combe : il aurait désigné un expert, j'en 
aurais choisi un autre, et l’expertise aurait eu lieu, 

sur les pièces de comparaison que le bureau des 

Archives se serait chargé de fournir. 

J'avais écrit cette nouvelle lettre au général de 

Galliffet le 4 janvier dernier. Et, le 9 janvier, je recc- 
vais de son chef de cabinet, le général Davignon,
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une réponse qui.a fait entrer mon enquête dans 
une nouvelle phase. 

+ 

Le général Davignon m'écrivait : « Le ministre 

-de la guerre me charge de vous informer que l’exa- 

men auquel ont donné lieu les diverses demandes 

que vous lui avez adressées, après avoir pris une 
première communication du dossier de M. Fran- 

çcois Zola, etles recherches qui en ont été la consé- 

quence, ont permis de retrouver dans les bureaux 

de la direction du contentieux et de la justice mi- 

litaire, un autre dossier se rapportant à l'affaire 

concernant M. François Zola. » Et le général Davi- 

.gnon terminait en me disant que le ministre m'at- 
tendrait à son cabinet le samedi 13 janvier, pour 
régler dans quelles conditions le nouveau dussier me 
serait souinis. 

Le 13 janvier, je trouvai, dans le cabinet du 

général de Galliffet, le directeur du contentieux et 
de la justice militaire, M. le contrôleur général 

Creiin, un conseiller d'État, détaché au ministère 
de la guerre, depuis quelques mois seulement. Je 
veux tout de suite dire la haute impartialité et la 
grande obligeance que j'ai trouvées en lui. Il avait 
rédigé sur mes trois demandes un court rapport, 
dont le ministre voulut bien me donner lecture.
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L’expertise contradictoire n'était pas acceptée, 
pour des raisons que j'aurai à dire plus loin. Des 

recherches allaient être faites au comité du génie. 

Enfin, il était entendu que M. le contrôleur gé- 
néral allait me donner connaissance du nouveau 

dossier découvert. . 

J'ai remercié vivement le général de Galliffet, et 

J'ai suivi M. Cretin dans son bureau, où il a mis le 
dossier à ma disposition. Encore un dossier dans 
une véritable chemise du temps, mais toujours un 
dossier sans bordereau ni cotes. C’est désolant, ces 

vieux dossiers du ministère de la guerre sont vrai- 

ment trop à la merci du vent qui souffle. D'ailleurs, 

je n’ai trouvé là qu’une pièce intéressante, une 
lettre du duc de Rovigo, que les autres pièces, sept 
ou huit, des lettres de bureau à bureau, ne font 

+ qu’appuyer. Et, avant de me retirer, j'ai pu prendre 

immédiatement copie de cette lettre, qui a pour 

moi une importance considérable. 
Je donne donc cette lettre en entier. Il faut re- 

marquer que le duc de Rovigo était alors le com- 

mandant en chef de notre corps d’occupation, à 

Alger, que le général Trézel était son chef d’état- 
major, et que le colonel Combe, commandant la 

Légion étrangère, se trouvait naturellement sous 

ses ordres.
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€ Alger, le 17 septembre 1832. 

€ MONSIEUR LE MARÉCHAL, 

« Par la lettre que vous m'avez fait l'honneur de 

m'adresser le 27 août dernier, vous désapprouvez 

que le sieur Zola, lieutenant à la légion étrangère, 
ait été mis en liberté en attendant que Votre 

Excellence ait prononcé sur la démission de cet 

officier. Je regrette que, dans la lettre que le chef 

de l'état-major vous a écrite, le 15 juillet, sur cette 

affaire, il n’en ait pas donné tous les détails; mais 
le rapport du colonel de la légion devait y 

suppléer. Voici Les faits : 

« Dans les premiers jours de mai, le lieutenant 

Lola disparut de son régiment, et l’on trouva sur 
le rivage, près d’Alger, des vêtements qui furent 

reconnus lui avoir appartenu. La première idée 

qu’eurent ses chefs fut qu’il s'était noyé volontai- 

rement où par accident, mais ses liaisons connues 

avec la femme d’un ex-sous-officier réformé, 
nommé Fischer, qui venait de s’embarquer pour la 

France, firent soupçonner qu’il pouvait être avec eux. 
La vérification des magasins d’habillement et des 
comptes du sieur Zola constatait un déficit. C'était 

un nouveau motif pour rechercher cet officier. On 
visita done le bâtiment sur lequel étaient Fischer
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et sa femme, il ne s’y trouva pas; mais on décou- 
vrit une somme de 4000 francs, dans une de leurs 

malles. Ils prétendirent d’abord qu'elle leur 

appartenait, puis avouèrent que 1500 francs y 
avaient été déposés par Zola. Ils furent débarqués 

et conduits en prison. Alors, celui-ci écrivit au 

général en chef que, s’il voulait lui donner sa 

parole d’honneur qu’on ne le mettrait pas en 

jugement, il se présenterait lui-même, . ferait 

régler ses comptes et payerait le déficit qui 

serait reconnu. Le conseil d'administration de 

la légion étrangère craignait que ce déficit ne 

fût considérable et ne retombât sur lui, si l’on 

ne retrouvail pas M. Zola. La somme trouvée 

dans la malle de Fischer n’offrait que 1500 francs 
qui pussent être saisis, puisque le sous-officier 

prouvait par acles authentiques qu’il avait reçu 
d'Allemagne 2500 francs peu de temps auparavant. 
M. Zola n'était encore soupçonné que de mauvaise 
administration. Il n’y avait pas de plainte juridique 
contre lui. On devait donc saisir eclte ouverture, 

et je n’hésitai point. Cet officier scrail mème resté 

libre si je n’eusse craint que, pendant le règlement 

de ses comptes, il ne disparût de nouveau. Tout le 

reste de cette affaire est connu de Votre Excellence. 

Elle n’y verra certainement pas de mesures illé- 

gales el contraires aux principes de la justice. Je 

n'ai point exercé les pouvoirs d'une chambre de 
23
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conseil des tribunaux ordinaires, puisqu'il n’ y 
avait pas de plainte juridique. 

« Quant à ce qui concerne les droits du conseil 

d'administration de la légion étrangère, ils ont 

été pleinement satisfaits, -et il a donné quittance. 
Comment pourrait-il maintenant dresser une 

plainte et à quel titre pourrais-je, pour ces faits, 
signer un ordre d’informer contre un homme qui a 

rempli tous les engagements qu’il avait pris? 

« [l m'est donc impossible de revenir sur cette 

affaire entièrement consommée et je n'ai plus qu’à 

_ attendre la décision de Votre Excellence sur la 
démission demandée par M. Zola, 

« Le colonel de la légion étrangère n'avait pas 
joint à son rapport l’acte par lequel le sieur Zola 

renonce à son rang et à ses droits dans l'armée 

française, parce qu’il craignait que cette pièce ne 
s’égarât. Je lui en ai fait faire une copie certifiée 
par le chef de l’état-major général, et il vient 
de m'envoyer l'original que je joins à la pré- 
sente. 

« Je saisis cette occasion pour vous renouveler, 
monsieur le maréchal, l'assurance dé mon profond 
respect. 

« Le général commandant en chef 
le corps d'occupation d'Afrique, 

« LE Duc DE Rovico. »
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ka 

Cette lettre n’est pas encore toute la vérité sur 
le cas de mon père, que ma piété filiale espère 
bien expliquer un jour. Mais elle est le trait de 
lumière qui me guidera, une note enfin sage et 
Juste, que je puis accepter, en attendant d'en 
savoir davantage. 

Demain, je comparerai la lettre du duc de 

Rovigo à la prétendue lettre du colonel Combe, 

je discuterai les diverses parties de mon enquête, 

et je pourrai conclure. |



fl 

IL ya d’abord, lorsqu'on compare la lettre du 

duc de Rovigo à la prétendue lettre Combe, des 

contradictions matérielles sur des points de détail. 

Ainsi, chez le premier, la somme trouvée dans la 

malle des Fischer est de quatre mille francs, dont 

quinze cents francs appartenaient à mon père, tandis 

que, chez le second, il s’agit de quatre mille quatre- 

vingt-dix francs sur lesquels mon pèré en a déposé 

deux mille. Chez le premier encore, les Fischer se 

rendaient en France, tandis que, chez le second, ils 

partaient pour Naples. _ 

Mais il y a une contradiction matérielle. plus 

grave, La lettre Combe se termine par ces mots : 

« Gi-joint la démission du lieutenant Zola, accom- 

pagnée d’une déclaration dans laquelle il renonce 

à ses droits et rang dans l’armée française ». Et je 

lis avec stupéfaction la fin de la lettre du duc de 

Rovigo, où il explique que, le colonel Combe 

n'ayant pas envoyé cette pièce, de peur qu'elle ne 

s'égarât, il finit par l'envoyer, lui, après en avoir 

fait faire une copie certifiée. Comment concilier 
93,
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cela? comment le colonel Combe peut-il dire qu’il 
envoie la pièce, puisque le duc de Rovigo raconte 
que ce colonel a eu peur qu’elle ne fût perdue, et 
l’a gardée? ’ 

Si l’on passe aux contradictions morales, elles 
apparaissent plus extraordinaires encore. A Paris, 
dans les bureaux de la guerre, on ignorait les 
faits, on pouvait s'étonner que mon père ne fût pas 
poursuivi; et, d’après la lettre du duc de Rovigo, la 
situation est nettemént celle-ci : Paris pour les 
poursuites, le haut commandement d'Alger contre 
les poursuites. Alors, tandis que le duc de Rovigo 
et son chef d'état-major, le général Trézel, couvrent 
en quelque sorte la personne de mon père, nous 
avons la surprise de voirleur subordonné, le colonel 
Combe, l’attaquer avec une violence inouïe. Il est 
le seul, là-bas, qui tienne un langage si outrageant. 
Comparez le ton de sa prétendue lettre avec le ton 
des lettres de ses chefs, c’est un homme que la colère 
emporte, à cèté d'hommes froids et sages. Et le 
stupéfiant est que, par son grade de colonel, il pré- 
sidait le conseil d'administration du régiment, que 
la lettre du duc de Rovigo nous montre si inquiet, 
sentant sa responsabilité engagée, craignant d’avoir 
à payer le déficit, ayant donc le vif désir d’accepter 
l'offre que faisait mon père de mettre ses comptes . 
en règle, pour en obtenir quittance. Dès lors, com- 
ment s'expliquer l'attitude de cet étrange colonel
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qui va contre l'intérêt du conseil d'administration 
qu’il préside, et qui fait tout ce qu’il faut pour en 
aggraver la responsabilité? | 

A cela, il est vrai, on peut répondre que le 

colonel Combe n’avait pris le commandement de la 
Légion étrangère que depuis une quinzaine de 
jours, car il n’était débaraué à Alger que le 
24 juin, comme je le prouverai tout à l’heure, 
pour une autre démonstration. Il n'avait donc pas 

de responsabilité personnelle, dans une affaire qui 
durait depuiscinq grandes semaines, et qui était finie 

à son arrivée. Mais alors, outre qu’il est singulier 
de voir un colonel bousculer ainsi, au débotté, un 

conseil d'administration qu’il allait présider désor- 

mais, comment pouvait-il parler avec cet empor- 

tement d’une affaire qu’il ne connaissait pas, qui 

s’élait passée avant son débarquement, dont il ne . 

tenait les détails que de seconde main? Et, quand 

même, il devait savoir qu’il allait contre le désir 

de ses chefs, qu’il les contrecarrait. Le duc de 

Rovigo lui avait fait évidemment demander par le 

‘ général Trézel un rapport, pour en finir, et le 

rapport authentique serait ce rapport exaspéré qui 

| tendait à ce que tout recommençät! Et ils auraient 

accepté cet acte de révolte, et ils auraient envoyé 

ce rapport! N'y a-t-il pas là des étrangetés, des 

obscurités qui déconcertent, qui permettent toutes 

les suspicions?
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Ces suspicions, je les dirai nettement, bien qu’il 

ne puisse s'agir que d’hypothèses, Je suis retourné 

au bureau des Archives, en compagnie de Jacques 
Dhur; et, pendant que je copiais les pièces impor- 
tantes du dossier, les étudiant dans tous les sens, 

les examinant à la loupe, une conviction s’est faite 
en moi. Elle m'est évidemment personnelle, et 

clle ne repose que sur le raisonnement. D'abord, 

il ya eu disparition de pièces, car, même après 

la communication du dossier judiciaire, je continue 
à m'étonner de l’absence totale de toute pièce 

prouvant les accusations du colonel Combe, expli- 

quant la conduite de mon père. Pourquoi la lettre 
de ce dernier, dont parle le duc de Rovigo, lettre 

si importante, dans laquelle il prenait l'engagement 
de mettre sa comptabililé en règle, n'est-elle pas 

au dossier? Elle en valait la peine, rien ne m'ôtera 
de l’idée que mon père s’y justifiait, disait dans 
quelle erreur il était tombé; et c’est sans doute 
pour cela qu’elle a disparu. Elle est allée rejoindre. 

les huit pièces qu’on cherche inutilement, ainsi 
que les pièces qui ont laissé des trous et qui 

constituaient sans doute la défense. Ensuite, il a 

pu y avoir substitution de pièce, je veux dire qu’on 

a pu remplacer le rapport véritable du colonel 
Combe par l'étrange rapport qui se trouve 
aujourd’hui au dossier. Que le colonel Combe ait 
fait un rapport, cela est hors de doute. Mais que
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ce rapport soit celui qu’on m’a présenté, je sens 

en moi toute une révolte de la raison et de la 

logique qui ne peut accepter cela. 

J'avais demandé une expertise contradictoire, et 

le petit rapport de M. le contrôleur général Cretin, 

que le ministre de la guerre a bien voulu me lire, 

expose les raisons qui n’ont pas permis qu’on me 

l'accordât. En premier lieu, on a pensé que les 

experts en écriture étaient tellement discrédités en 

ce moment, qu'une nouvelle expertise ne ferait la 

conviction de personne: on dirait une fois de plus 

que les experts sont des ignorants, ou bien qu’on 

les a achetés. En second lieu, on se trouvait de 

nouveau devant « la chose jugée », puisqu'il existe 

une ordonnance de non-lieu du juge d'instruction 

Flory, disant que la lettre Combe lui a paru authen- 

tique; et un ministre ne pouvait faire procéder à 

un examen, qui aurait peut-être détruit cette affir- 

mation. Cependant, on m'autorisait à faire examiner 

la pièce par qui je voudrais, pour ma satisfaction 

personnelle. Et c’est ce que je me suis décidé, après 

réflexion, à ne- pas faire en ce moment, pour des 

raisons multiples. Une d'elles est que cet examen 

serait sans aucune sanction possible et ne ferait que 

compromettre le brave homme qui s’y livrerait. Ét 

une autre raison, la raison décisive, est que les 

pièces de comparaison manquent, car les Archives 

ne mé livreraient pas les pièces confidentielles
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qu’elles ont sans doute du colonel Combe, et je ne 

pourrais d’ailleurs accepter en toute confiance que 

des pièces venues d’une autre source, attendu que, 
s’il y a faux, le doute me resterait toujours que la 

pièce de comparaison qu'on me soumettrait serait 
peut-être justement celle qui aurait servi à faire ce 
faux. 

J'attends, j'ai assez conquis de vérité déjà pour 

espérer qu'une circonstance me permettra de faire 

toute la lumière un jour. 

ES 

Cette idée de suppression et de substitution de 
pièces s’ancre en moi davantage encore, lorsque je 
discule avec les faits et que je tâche de les rétablir 
dans l’ordre où ils ont dû s’enchaïner. 

Je ne crois pas que les indiscrétions sur le dos- 

sier viennent du bureau des Archives. [1 dormait là 

de l'éternel sommeil, tous l'ignoraient. L’indication 

est partie du dehors, et c’est sans doute une parole 

du général de Loverdo qui a donné l'éveil. Il 

revoyait mon père dans ses souvenirs d'enfance, il 
se rappelait une histoire survenue en Afrique, en 
1832, comme il avait treize ans. Un reporter du 
Pelit Journal, dans l'oreille duquel celte parole est 
peut-être tombée, a dû l'aller voir; et l’on sait 
quelle virulente interview en cst résultée, que d’ail-
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leurs une autre interview a démentie en partie. À 

ce propos, je fais remarquer que j'ai vainement 

cherché, dans les deux dossiers, l’administratif et 

le judiciaire, une trace des efforts qué le père du 
général de Loverdo, selon ce dernier, aurait faits 

pour sauver le mien d’un procès. Le nom de 
Loverdo n’est pas prononcé, c’est le néant. De 

même, il apparaît nettement, par les diverses pièces, 

que si mon père avait à régler ses comptes, l'argent 
dont il pouvait disposer lui a permis de les régler, 
sans s'adresser au dehors, ni en France, ni en Italie. 

D'ailleurs, je laisse le général de Loverdo à ses 

souvenirs hésitants, et je dis simplement qu’il aété 

sans doute la cause initiale et involontaire, je veux 
le croire, de l’ignominie qui allait être commise. 

Voilà donc le Petit Journal en possession de ce 

renseignement, une affaire fâcheuse que mon père, 

lieutenant à la Légion étrangère, aurait eue à Alger, 

en 1832. II se peut, du reste, que le renseignement 

ne soit pas allé directement du général de Loverdo 

au Petit Journal, qu’il ait passé d’abord par certain 

bureau du ministère de la guerre. Mais le résultat 

est le même, que ce soit le journal qui ait prévenu 

le colonel Henry, ou que ce soit le colonel Fenry 

qui ait porté l'affaire au journal. Donc le colonel, 

averti, a dès lors l’idée qu'un dossicr de mon père 

doit exister aux Archives administratives, el il n’y 

a qu'un pas à cetle autre idée de le demander,
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pour savoir ce qu’il contient. Seulement, ici, je 
me permets de ne pas accepter strictement la ver- 

“sion qui m’a été donnée. Henry n’était pas encore, 

Je crois, titulaire du bureau de la statistique, il le 
dirigeait simplement sous les ordres du général 
Gonse; et comment accepier que le bureau des 
Archives ait ainsi remis un dossier secret, sur une 
demande de sa part au subalterne qu’il envoyait, et 
dans lequel il me semble deviner l’archiviste Gribe- 
lin? Test bien fâcheux qu’on ait détruit l’ordre, 
car j'imagine qu'on y aurait trouvé le nom du 
général Gonse. Pour moi, il est impossible que les 
grands chefs ne soient pas intervenüs et n’aient pas 
eu connaissance de l’existence et de la demande du 
dossier, sinon de l'usage qu’on a fait de la lettre 
Combe. | L 

Mais il y a mieux, et c'est ici le ministre lui- 
même, le général Billot en personne, qui entre 
en scène. L'histoire est assez intéressante. Sur 
le bordereau, dressé par M. Hennet et clos le 
8 juin 1898 par M. Raveret, j'avais remarqué qu’à 

- la cote 14, la mention de la lettre Combe était sui- 
vie de cette remarque entre parenthèses : « Huit 
pièces sont annoncées jointes à cette lettre; elles 
ne s’y trouvent pas et sont sans doute restées au 
bureau de la justice militaire. » Et, à la suite en- 
core, il y a deux petites lignes, écrites d’une autre 
main, au crayon: «JL n'existe pas de dossier au
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bureau de la justice militaire. On s’en est assuré. » 

Lorsque je sus, par la lettre du général Davignon, 
que ce dossier existait et qu’on l'avait trouvé, je 

fus très surpris, l’annotation au crayon me revint 
à la mémoire. Et, comme, ce jour-là, je vis M. Ra- 
veret aux Archives, je me permis de lui demander, 

en lui montrant le bordereau: 

— Il ya là, monsieur, une annotation au crayon 

qui ne ne paraît pas être de la main de M. Hennet. 
Qui donc a écrit cela? oo 
— C’est moi, monsieur. 

— Ah!... Et vous êtes bien sûr, monsieur, qu’il- 

‘n'existe pas un dossier au bureau de la justice mi- 

litaire? - ‘ 
— Oh! absolument sûr, monsieur. J'en ai reçu 

Fassurance. 

— Mais qui vous a renseigné? 

— Le général Billot lui-même. 

Le général Billot! J'avoue que ce nom, tombé là 
en coup de foudre, me stupéfia. Comment le géné- 
ral Billot pouvait-il savoir qu'il n’y avait pas de 

dossier judiciaire? Il s’en était donc assuré, et les 

recherches avaient done été bien mal faites, pour 

qu'on n’eût pas trouvé ce dossier, qui existait? 
Mais alors le général Billot devait s'être occupé de 

toute Vhistoire, il devait être au courant, il n’a- 

vait ignoré ni la demande du dossier, ni la com- 

munication. Remarquez que la chute du ministère 
| 24
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Méline, dont. le général faisait partie, est du 

15 juin 1898, et que le général es£ resté chargé de 

l'expédition des affaires jusqu’au 29 juin, date de 
l’arrivée de M. Cavaignac au pouvoir. Or la lettre 

Combe n’a été publiée par le Petit Journal que le. 

48 juillet, et le général Billot ne pouvait rien savoir 

par le dehors de la communication du dossier, c’é- 

tait donc qu'il y avait une question du dossier au 

ministère. Tout cela donne lieu aux suppositions 

les plus inquiétantes. 

J'ai voulu savoir s’il avait fallu des prodiges d’in- 

telligence pour retrouver le dossier judiciaire, et 
J'ai demandé à M. le contrôleur général Cretin si 

les recherches avaient donné beaucoup de peine. 
— Oh! mon Dieu, non! m’a-t-il répondu, le 

temps matériel de faire les fouilles nécessaires. 

Je n’ose risquer des hypothèses. Celle qui s’est 

invinciblement emparée de mon esprit est que, si 
l’on a eu connaissance de la lettre du duc de Ro- 

vigo, et si l’on a préféré la replonger dans l'oubli 
poudreux des documents qu’on ne trouve plus, 

c'était donc qu’on préférait ne pas affaiblir, en la 

produisant, les virulences du colonel Combe. Elle 

metlait sur la voie de la vérité, elle génait, elle 

devait dormir. 

Puis, je me suis dit tout d’un coup que M. Hen- 

net, lorsque le colonel Henry lui avait renvoyé le 
dossier, ne devait pas avoir donné à ce dossier une
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belle chemise neuve, ni lavoir pourvu de cotes et 

d’un bordereau, pour le plaisir de cette besogne 

singulière, et de sa propre autorité. Il obéissait 
sûrement à un ordre supérieur, en ne pas repla- 

çant le dossier dans la nécropole commune, en le 

classant parmi les documents sérieux et utiles. Mais 

alors, dès ce moment, le ministre s’occupait donc 
de ce pauvre dossier? Rapprochons les dates. 

M. Hennet dit l'avoir communiqué dans la pre- 
mière quinzaine de mars au colonel Henry, qui ne 

lPaurait pas gardé longtemps. J'ai fait remarquer 

le vague de ces indications. La seule date cer- 

taine est celle du 8 juin 1898, à laquelle M. Rave- 
ret a « clos » le bordereau. C’est le 23 et le 25 mai 
que M. Judet avait commencé sa campagne, et il 
n’a donné les lettres du colonel Combe que le 

48 juillet, près de deux mois plus tard. Or, comme 

le général Billot n’a quitté le ministère que le 
29 juin, il semble bien que le dossier de mon père 

a été organisé sous ses ordres, de même que le 

dossier Dreyfus allait être organisé sous les ordres 

de M. Cavaignac, dès son arrivée au pouvoir. 
Je ne cite que des faits, et je ne veux que justi- 

fier mes doutes et mes soupçons, en établissant 

par quelles mains la mémoire de mon père est 

passée, et dans quel foyer de basses intrigues elle 
est tombée, comme une proie de scandale et 

d’ignoble vengeance. |
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CS 

Avant de conclure, je veux parler d’un dossier 

encore, d’un troisième dossier qui doit exister au 

ministère de la guerre, que l’on y cherche en ce 

moment, mais dont je n’ai pu jusqu'ici prendre 

D connaissance. D'ailleurs, j'ai déjà en main assez de. 

documents pour en parler avec quelque utilité. 

Li ‘Il s’agit du projet que mon père avait présenté 

Lie au ministre de la guerre d’un nouveau système 

1 | de fortification, avec plans à l'appui. Dans le dos- 

__ sier administratif où se trouve la lettre Combe, 

dans ce dossier qui devait être si écrasant pour la 

mémoire de mon père, j'ai découvert des pièces 

| qui me seront très précieuses, car elles me per- 

: mettront de documenter un livre que je veux écrire, 

une Vie de François Zola. Ainsi, je donne ici une 

de ces pièces: 

    

MINISTÈRE « Paris, 14 avril 1831. 
DE LA GUERRE - 

+ BUREAU DU GÉNIE 

SECTION DU MATÉRIEL 

Invitation de faire par- 
venir la description 
.du nouveau système 
de fortification dont ‘ 
il est l'inventeur. 

« J'ai reçu, monsieur, la lettre que vous m'avez 
écrite le premier du mois courant, et par laquelle
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vous demandez à me soumettre un nouveau sys- 

tème de fortifications dont vous êtes inventeur. 
« Mes nombreuses occupations ne me permettent 

pas de satisfaire le désir que vous paraïssez mani- 
fester de m’exposer votre plan de vive voix. Mais, 

dans le cas où vous voudriez me faire parvenir la 
description du nouveau système dont vous parlez, 

en y joignant tous les dessins et tous les détails 
que vous jugerez utiles, pour en indiquer les avan- 

tages avec toute l'étendue convenable, je pourrai 

le faire examiner, et j'aurai soin de vous faire 

ensuite connaître le résultat de l'examen qui aura 

lieu. 

« Recevez l’assurance de ma considération. 

« Lé ministre secrétaire d'État 
_« de la guerre. 

« Pour le Ministre : 

_« Le lieutenant-général directeur, 

« SAINT-CYR NUGUES. » 

Et j'ai trouvé également dans le dossier la note 

suivante, qui confirme la lettre qu’on vient de 

lire : 

« Monsieur le lieutenant d'artillerie Zola a pré- 

senté au ministre de la guerre une notice, avec 
24.
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plans à l'appui, sur une espèce de fortifcation 
- applicable à Paris. Cet ouvrage a été envoyé au 

comité du génie pour être examiné, et M. le 
lieutenant-général. Nugues m’a chargé de cet 
examen. 

« Je n’ai pu encore que jeter un coup d'œil su- 

‘ perficiel sur cet ouvrage; mais il m’a paru annon- 

cer dans son auteur un esprit d'observation et de 

calcul qui pourrait s'appliquer avec succès à toute 

autre chose; ses dessins sont corrects et bien pré- 

sentés, et je ne doute pas que M. Zola ne pût rem- 
plir avec distinction la place de capitaine qu'il 

|; | sollicite, en ce moment, dans la Légion étrangère. 
fi € A Paris, le 4 mai 1831. 

  

« Le maréchal de camp, 

& PRÉVOST DE VERNOIS. » 

  

Mon père, nommé lieutenant dans la Légion 

étrangère, partit pour l'Afrique, et son projet de 
fortification dut dormir dans quelque casier du 
ministère. Après l'obscure aventure où il se trouva 

Lt “compromis, il revint à Marseille, ouvrit un cabinet 
. d'ingénieur, s’occupa du nouveau port qu’il était 

Li question de construire, sollicita et obtint du prince 
: . de Joinville une audience pour être autorisé à 

donner le nom de « Docks Joinville » à tout un SyS- 
tème nouveau de magasins qu’il avait imaginé,
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puis revint enfin à son projet de fortification, lorsque 
les diseussions s’ouvrirent sur la façon de fortifier 

Paris. Le 20 septembre 1840, il écrivit une longue 
lettre à M. Thiers, alors président du conseil. En- 

suite, il voulut voir le roi Louis-Philippe lui-même, 

il s’adressa à l’aide de camp de service pour de- 
mander une audience au roi; et sa lettre com- 

mence ainsi : 

« En 1836, j'ai eu l'honneur d’être présenté à 

Sa Majesté par le général comte d’Iloudetot. Au- 

jourd’hui, une question plus grave m’impose le 

devoir de solliciter de Sa Majesté une nouvelle 

audience... » 

Voici la double réponse qu'il reçut : 

AIDE DE CAMP « Palais de Saint-Cloud, 9 octobre 1840. 
DE SERVICE 

PRÈS DU ROI 

« L'aide de camp de service a l'honneur d'infor- 

mer M. Zola que sa demande d'audience a été 

mise sous les yeux de Sa Majesté et qu ’il s'empres- 

sera de lui transmettre les ordres du Roi aussitôt 

qu'il les aura reçus. 

« Le Roi.a ordonné que la pièce qui accompa- 

gnait la lettre de M. Zola füt renvoyée à M. le mi- 

nistre de la guerre, et ce renvoi à été immédiate- 

ment effectué. »
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MINISTÈRE 

DE LA GUERRE 

CABINET DU MINISTRE 

« Le ministre de la guerre désirerait s’entrete- 
nir avec M. Zola de l’objet d’une lettre qu'il a écrite 
au Roï avant-hier, et il lui serait obligé de vouloir 
bien passer à son cabinet, ce soir vers six heures, 
en apportant les documents qu il se proposait de 
soumettre à Sa Majesté. 

« Samedi, 40 octobre 1840. 

« Le chef de cabinet, 

& BOURJADE. » 

Ce sont ces diverses pièces qui m'ont fait penser 
qu’un dossier devait exister au comité du génie. 
Et l’on comprend aisément que ce dossier-là m’in- 
téresse autant que les deux autres. N'est-ce pas 
extraordinaire, ces trois dossiers, à des angles si 
différents, lun d’où l’on sort la lettre Combe, 
l’autre où je découvre la lettre Rovigo, le troisième 
qui doit dire les grands travaux de mon père? 

Ainsi un pont est jeté par-dessus les événements 
de 1852. Mon père a déposé son projet dès 1831: 
et voilà, quatre années après que l’histoire de sa 
démission a été portée Jusqu'au roi, voilà le roi 
qui le reçoit en 1836, sur la présentation du géné- 
ral comte d’ Houdetot; et, après quatre années
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encore, en 4840, voilà qu’il est reçu par le mi- 

nistre de la guerre, auquel il expose son système 

nouveau de fortification. Le roi ne se souvenait 

donc pas? on avait donc perdu la mémoire, au 

ministère de la guerre? Comment veut-on que 

j'admette une tache ineffaçable, lorsque je vois 

ainsi mon père rentrer partout le front haut? La 

vérité n’est-elle pas aveuglante, et ne comprend- 

on pas qu'il avait expliqué sa conduite et qué 

rien ne restait de son erreur possible d’un mo- 

ment ? 

Avant le mois de mai 1832, le dossier adminis- 

tratif dit lui-même quel homme remarquable était 

mon père : il parlait et écrivait trois langues, l’ita- 

lien, le français, l'allemand; il pouvait produire les 

meilleurs états de service, lieutenant dès l’âge de 

dix-sept ans; il avait aidé, en Allemagne, à l’exécu- 

tion des plus remarquables travaux. Après le mois 

de janvier 1833; d’autres documents le montrent 

d’une activité extraordinaire, se dévouant à la 

France, s’occupant du port dé Marseille, des forti- 

fications de Paris, du canal, qui devait porter son | 

nom, à Aix. Et partout ôù il passe, il est respecté, 

il est aimé. Et, lorsqu'il meurt, en 4847, il laisse 

: la mémoire d’une grande intelligence et d’un bien- 

faiteur. 

Comment veut-on que je croie à la parole de ceux 

qui le couvrent d’outrages et que je ne melfe pas en
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doute l'authenticité des documents qui font de lui 
le dernier dés misérables ? 

ke 

/ 
En concluant, je ne reculerai pas devant la dou- 

loureuse nécessité où l’on croit m'acculer, de dire 
mon sentiment personnel sur l’histoire obscure de 
1832. On pense bien qu’elle me hante, J'ai passé des. 
nuits à la discuter, à tâcher de la comprendre. Et 
elle reste si étrange, elle prête à des hypothèses 

. d’une psychologie si singulière, qu’en l'absence de 
tout document certain, je n’ose me prononcer. 

Une femme est certainement au fond de l’aven- 
ture. Seulement, quel a été son rôle exact ? Cet 

. argent qu'elle emportait, mon père le lui avait-il 
donné ou l’avait-elle pris ? Quand un officier 
comptable glisse à des malversations, c’est d’ordi- 
naire par petiles sommes, aussitôt dépensées, au 
jeu ou ailleurs. Mais voit-on jamais une somme 
amassée, emportée ainsi qu'un butin ? Comment 
mon père, homme d'intelligence et d'avenir, qui 
avait si ardemment demandé à être réintégré dans 
son grade, aurait-il pu risquer si sottement sa 
Situation ? Et puis, quelle complication dramatique, 
un faux suicide, la femme arrêtée, mon père accou- 
rant alors pour la sauver. Si je n'avais pas le cœur 
si meurtri, je dirais qu’il y a là le sujet d’un mélo-
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drame, où toutes les bonnes gens iraient pleurer. 

C’est bien dur à accepter, une pareille histoire, et 

en admettant qu’elle soit exacte, ce qu'aucun docu- 
ment ne n’a encore prouvé, que veut-on que j'en 

dise de raisonnable, sinon que, si mon père a 
réellement fait ces choses, c’est que mon père a eu 
son heure de folie comme bien d’autres? Une 
femme avait passé, et il était fou, jamais un homme 
tel que lui n’aurait commis une série d’actes si 

extravagants, sans avoir sur sa nuque ce vent de 

démence que la passion soüffle parfois. Car enfin 

pourquoi fuyait-il, puisqu'il est revenu régler ses 
comptes et payer ? Pourquoi toute cette crise d’agi- 

tation et de volontés contraires, puisque cela s’est 
dénoué dans le calme, dans la lucidité parfaite d’un 

homme qui remet tout en ordre et à qui l’on donne 
quittance ? 

J’ai admis la femme. Mais il y a encore d’autres 
hypothèses. Les temps étaient terribles en Algérie, 
en 1832. Un petit lieutenant chargé de lhabille- 
ment, dont les comptes ne sont pas en ordre, voilà 

une belle affaire, lorsque le meurtre et le pillage 

étaient partout. L'or ruisselait dans les poches, 
sans qu’on pût dire toujours d’où il venait. Et qui 
sait si mon père étail le seul compromis, s’il n’y 

avait pas, derrière lui, d’autres lêtes plus hautes 

qu'on désirait sauver? Je ne veux pas citer des 
histoires que je connais, mais j'en Suis à me
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demander sérieusement si, lorsque le roi Louis- 

_ Philippe a accepté la démission de mon père en 

1832, et lorsque le général comte d’Houdetot le lui 

a présenté en 1836, il n’avait pas reçu les explica- 
tions indispensables, qui innocentaient l'officier 
démissionnaire. Ces hypothèses sont légitimes, car, 

sans elles, je défie-bien qu'on puisse comprendre le 

rôle public et honoré que mon père a joué ensuite 

jusqu’à sa mort. | 

EX, alors, voilà donc ce qu’on a fait, lorsqu'on a 

porté au Petit Journal les prétendues lettres 

Combe. D'abord, on s’est cru tout permis, les 
pièces supprimées, les pièces altérées, les pièces 
inventées, on s’est dit : « Ça ne se saura pas », du 
moment qu'on travaillait à pleines mains dans des 
dossiers secrets, à jamais cachés aux yeux des mor- 
tels. Comment prévoir que je les feuilletterais un 
jour? Et, certain de l'impunité, on a ouvert ensuite 
la grande écluse des outrages, pour me noyer sous 
la boue, parce que, sans haine et sans peur, j'avais 
simplement voulu la vérité et la justice. Il s'agissait 
de me tuer, on a déshonoré la mémoire de mon 
père, afin de m'ouvrir le cœur en quatre et d'en. 
faire couler tout mon sang. Il suffisait de dire les 
dossiers pour voir s’en dresser la figure d’un vaillant 
et d’un laborieux, et on ne les à lus que pour .en. 
extraire la pièce empoisonnée et menteuse. L'homme 
dormait depuis plus d’un demi-siècle dans sa 

“
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tombe-vénérée, on l’en à réveillé, on lui à eraché à 
‘la face. Et même s’il y a eu, dans l'existence de cét 
home, une heure de folie, et que cette heure fût 

ignorée de tous, rachetée par une vie d’éclatant tra- 

vail, est-ce que ce n’est pas abominable d’avoir jeté 

cela en pâture aux basses passions politiques, 
d’avoir abusé du secret dont on avait la garde, en 
falsifiant, en mentant, en faisant un crime mons+ 
trueux d’une faute obscure, inexplicable, qui ñ ’est 

pas même prouvée ? 

Telles qu’elles ont paru dans le Petit joirna, 

j'ai dénoncé comme fausses les deux lettres Combe, 
et je suis prêt à les dénoncer encore. Dès leur appa- 

rition, je me doutais par quelles mains suspectes 

elles avaient passé, je sentais en elles le produit de 

la fraude et de la haine. Aujourd’hui, j'ai laveu 

officiel que le faussaire Henry a travaillé à l'aise 

dans le dossier, lorsqu'il n’y avait encore ni borde- 

reau ni cotes. Elles sont fausses ou falsifiées. 

La première est un faux avéré, avoué. Elle 

n'existe pas, elle ne peut pas exister, je défie qu’on 

m'en montre l'original. Et la preuve ést facile à 

faire, car il est établi officiellement que le colonel 

Combe n'est débarqué à Alger que le 24% juin 1832. 

Voici la note qui a été copiée au ministère, dans 

l'historique sommaire de la Légion étrangère : « Le 

24 juin 1832, M. le colonel Combe débarque à 

Alger venant prendre le commandement du régi- 
25
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ment en remplacement du colonel Stoffel. Il apporte 
avec lui le drapeau que, par ordonnance du 9 no- 
vembre 1831, le roi donne à la Légion. » Donc il 
n'élait là que depuis dix-huit jours, lorsque, le 
12 juillet, il écrivit sa seconde lettre. Et, comme la 

-première est une réponse à une réponse qu’un géné- 
ral faisait à une autre leltre écrite par lui, il est 
matériellement. impossible que toute cette corres- 
pondance ait tenu dans l’espace de dix-huit jours. 
Aussi a-t-il fallu retirer la lettre, on n’en parle . 
plus. C'est un faux. 

Et, pour la seconde lettre, en admettant même 
que la pièce qui existe au dossier soit authentique, 
le texte en a été falsifié, tronqué, car ce n’est pas le 
texte qui a paru dans le Petit Journal. M. Cavai- 
gnac, dans sa lettre au garde des sceaux du 99 août 
1898, ose dire : « La comparaison du texte, im- 
primé dans le Petit Journal, avec celui du rapport 

. écrit de la main du colonel Combe, ne fait ressortir 
que des différentes peu nombreuses qui ne déna- 
turent pas le texte original. » Nous allons bien voir. 
Je ne parle pas des mots changés, des mots suppri- 
més. Mais deux passages de l'importance la plus 
décisive ont été omis, et cela volontairement, dans 
un but coupable, qu’il est facile de saisir. Voici le 
premier : « Cet homme (Fischer) était marié, et il 
avait existé longtemps entre lui, sa femme et Zola, 
des relations toutes particulières d' intimité, de mé-
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nage et de cohabitation, qu’on pouvait diversement 
interpréter. On n’avait fait cesser que les deux der: 
nières, en envoyant Fischer à la Maison Carrée, la 

femme alla habiter Alger. » L’intention est ici mani- 

feste, on supprime la femme Fischer, pour ne pas 
même laisser à mon père l’excuse passionnelle. Une 

femme dans l’affaire, comme je lai dit, c'était 
l'explication indulgente de bien des choses. Mais la 
suppression du second passage est encore plus 

grave. Voici ce passage : « Le sieur Fischer s’est 

offert à acquitter pour Zola le montant des dettes 

au payement desquelles les 2000 francs saisis dans 

la malle ne suffiraient pas. Cette offre acceptée, tous 

les créanciers ont pu être payés, et le conseil d'admi- 

nistration couvert du déficit existant en magasin. » 

Mon père paye, le conseil d'administration lui donne 

quittance, et c’est justement cela qu'on supprime. 

Après les accusations féroces, qu’on imprime, on 

omet volontairement les lignes où il est dit qu’il a 

réglé ses comptes, qu’il n’a donc pas laissé de mal- 

versations derrière lui. On s'était dit le fameux : 

« Ça ne se saura pas ». Et cela ne serait pas une 

pièce falsifiée, cela ne serait pas un faux ! C’est un 

faux. 

‘Je ne connais pas M. Judet, je ne l’ai jamais vu, 

je ne me suis jamais occupé de lui. Parce que nous 

ne pensions pas de même sur une question de jus- 

tice, il a écrit contre mon pére el contre moi une
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page immonde. Je ne sais s’il a conscience de sa 
faute, qui pèsera lourdement sur sa mémoire. Moi, 
je l’ignorerai demain comme Je l’ignorais hier, et 
je n'aurai plus qu’un peu d’amère pitié. 

+ 

Et, pour finir, j'en appelle de la lettre Combe à 
la lettre Rovigo, du colonel arrivé seulement depuis 
quelques jours, au général qui, depuis des mois, 
commandait en chef le corps d'occupation. 

Le duc de Rovigo a écrit ceci : « M. Zola n’était 
encore soupçonné que de mauvaise administra: 
tion. » Et encore ceci : « Je n’ai point ‘exercé les 
pouvoirs d’une chambre de conseil des tribunaux 
ordinaires, parce qu’il n° yÿ avait pas de plainte juri- 
dique. » Et enfin ceci : « À quel titre pourrais-Jjé, 
pour ces faits, signer un ordre d’informer contre un 
homme qui a. rempli tous les engagements qu'il 
avait pris ? » 

Cela me suffit, en attendant que je tâche de faire 
toute la vérité.



II 

Un dossier encore, concernant l'ingénieur Fran- 

çois Zola, vient d’être trouvé au ministère de la 

guerre. C’est le troisième, et il dormait aux archives 

du génie, où j'avais soupçonné son existence, sur 

les indications des documents que j'ai déjà entre 
les mains. Cette fois, il s’agit d’un dossier relatif 

au nouveau système de fortification, inventé par 

mon père et soumis par.lui aux autorités compé- 

tentes. Mais l’examen de ce dossier me ramènera à 

la prétendue lettre Gombe, et je crois bien que j'en 

tirerai une démonstration intéressante. 

J'ai donc reçu de M. le contrôleur général Gretin, 

le 926 janvier, une lettre où il était dit: « J'ai 

l'honneur de vous faire connaître que, sur votre 

demande, M. le ministre a fait rechercher, dans les 

archives du comité du génie, s’il existait trace 

d’un projet de fortification de Paris, présenté par 

M. François Zola, en 1840. Le dossier relatif à cette 

affaire vient de me parvenir, et M. le ministre 

m'autorise à vous. en donner communication dans 

mon cabinet.:» . 

| 25.
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Je me suis par conséquent rendu le lendemain 
dans le bureau de M. le contrôleur général, que je 

tiens à remercier de son obligeance inépuisable. 
Et j'ai pris connaissance du dossier. 

Co 

Mais, avant de dire ce que j’y ai trouvé, il est 
nécessaire que j’éclaire un peu la question. Je 
rappelle donc que, dès 1830, mon père avait sou- 

. mis son nouveau système au roi Louis-Philippe. 
En 1831, il avait demandé uné audience au géné- 
ral Saint-Cyr Nugues, président du comité du 
génie, pour lui en montrer les plans; et, dans sa 
réponse du 14 avril, ce général lui avait conseillé 
de déposer ses plans, pour qu’il pût les faire 
examiner par un rapporteur. Cette lettre est au 
dossier administratif, ainsi qu’une note du rappor- 
teur choisi, M. le maréchal de camp Prévost de 
Vernois, qui dit sa bonne impression après un 
rapide coup d'œil. J'insiste sur cette première pré- 
senlation faite par mon père de son projet, en 
1831, que les pièces ci-dessus mettent hors de 
doute, mais dont la trace n’a pas encore été retrou- 
vée au comité du génie. Les recherches conti- 
nuent. 

J'ajoute que l’idée de fortifier Paris était très 
impopulaire en 1831. Le projet de mon père n'avait 

\
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aucune chance d’être accueilli, quelle que fût sa 

valeur, et il est certain qu’il le présentait surtout 

en inventeur désireux de faire connaître son mérite 

et de prendre date. D'ailleurs, il fut nommé, en 

juin, lieutenant dans la Légion étrangère, il partit 

pour l'Afrique, et le projet se trouva naturellement 

enterré. Mais, en 4840, lorsque la fortification de 

Paris fut décidée, malgré l'opposition toujours vive, 

mon père naturellement reprit son projet, le pré- 

senta dé nouveau au roi, le déposa une seconde fois 

au ministère de-la guerre. Et remarquez qu'il était 

contre l’enceinte continue, qu’il soutenait le sys- 

tème des forts détachés, ce qui était alors considéré 

comme une idée baroque de novateur, indigne 

même d’un examen sérieux. U 

J'ai déjà dit, dans un autre article, comment le 

enté au roi, fut renvoyé au ministre de 

e le 10 octobre 
ive enfin 

projet, prés 

la guerre, qui convoqua mon pèr 

1840, pour en causer avec lui. Et j'en arr 

au dossier qu’on vient de retrouver et où se trouve 

le dénouement de l'affaire. 

Ce dossier ne se compose que de trois pièces : 

t du 3 novembre 1840, du lieutenant- 

général Dode, directeur supérieur des travaux de 

fortifications de Paris, sur le mémoire de François 

Zola; 2 une Jetire transmissive (du même jour) 

dudit rapport au ministre de la guerre: 3 la 

minute de la lettre adressée le 26 novembre 1840 

4° un rappor
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à François Zola par le ministre de la guerre. 
Le rapport du lieutenant-général Dode n’est pas 

tendre. Imaginez un classique du temps, auquel 
un romantique. aurait soumis des vers à césure, 
brisée: En dévot fidèle des priñcipes de Vauban, il 
bouscula fort ce novateur qui lui apportait l'avenir. 
Son rapport, de neuf grandes pages, est d’ailleurs 
très consciencieux, très bien fait, et je n’en citerai 
rien, Car il ÿ aurait cruauté à insister, après la 
terrible expérience de 1870, qui est venue donner 
si tragiquement räison à mon père. Voici simple- 
ment le début de la lettre dont il accompagna son 
rapport. [l écrivait au ministre: «€ Vous m'avez 
adressé, avec votre lettre en date du 29 octobre, un 
mémoire de M. Zola, -ancien officier d’ artillerie et 
actuellement ingénieur eivil, qui a été présenté au 
roi et au président du conseil des ministres, puis 
renvoyé au ministère. » Et il termine en faisant 
remarquer qu'il ne s ’agit plus de discuter des pro- 
jets, mais d'exécuter immèdiatement « le dispositif 
formellement arrêté au conseil des ministres et qui 
n'a été adopté qu'après avoir été longuement dé- 
battu par la commission de défense de 1836 ». 
C'était en effet la. raison sans réplique, et la naiveté 
de mon père, seul et incompris, venant se mettre 
entre les mains de.ce redoutable adversaire. me fait 
sourire. 

Nous verrons mon père incorrigible. IL avait écrit



. FRANÇOIS ZOLA 297 

deux lettres à M. Thiers, il en avait écrit une autre 

au roi, et il s'était même avisé de réunir tous ces 

documents en une brochure, sous ce titre : Lignes 

stratégiques: pour la défense de la capitale du 

royaume, du territoire français et de l'Algérie, 

brochure qu’il avait ensuite fait distribuer à tous 

les membres du Parlement. A côté de données qui 

ont vieilli, il s’y trouve des parties surprenantes, 

prophétiques. C’est ainsi que, pour l'emplacement 

de ses tours détachées, il indiquait presque la ligne 

qu’on devait adopter pour les nouveaux forts, après 

1870. Mais il y a là toute une étude trop longue, 

d’un singulier intérêt, que je ferai plus tard, dans 

le livre que je me propose d'écrire. 

Et j'en finirai avec le dossier retrouvé aux archives 

du génie, en donnant en entier la lettre écrite par 

le ministre à mon père. Je dirai ensuite pourquoi. 

À Monsieur Zola, demeurant à Paris, 

rue Saint-Joseph, 10 bis. 

& MONSIEUR, 

« Vous aviez adressé à Sa Majesié, qui en a 

ordonné le renvoi à mon ministère, un mémoire 

sur le projet de fortifier Paris, dans lequel, criti- 

quant les dispositions qu’on veut suivre, VOUS pro- 

posiez de substituer à ces disposilions, un système 

de tours qui, sous le rapport de la défense, de’
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l’économie, du lemps nécessaire à l’exécution, ele., 
etc., présenterait, disiez-vous, un avantage incon- 
testable. 

€ J'ai chargé monsieur le président du comité 
des fortifications d’examiner attentivement votre 
mémoire, et j'ai reconnu, d’après le rapport dé- 
taillé qu’il m'a soumis à cet égard, que vos idées 
sur la manière de fortifier Paris n'étaient pas 
susceptibles d’être accueillies. | 

« de me plais néanmoins à rendre justice aux 
louables intentions qui ont dicté votre démarche, 
et je ne puis que vous remercier de la communi- 
cation que vous avez bien voulu faire au gouver- 
nement de vos études sur cet objet. 

« Recevez, monsieur, l'assurance de ma parfaite 
considération. 

€ Le ministre de la guerre, 

SOULT, » 

Le maréchal Soult! Ce nom, au bas de cette 
lettre, m'a donné un éblouissement. Le ministère 
Thiers était en effet tombé le 29 octobre 1840, et 
un ministère Soult Jui avait succédé, qui devait 
durer jusqu'à la fin de l'année 1847. IL y avait 
donc près d’un mois que le maréchal était au pou- 
voir, lorsqu'il eut à s'occuper du projet de mon 
père et qu’il signa la lettre qu’on vient de lire. Or
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la rencontre prodigieuse est que le maréchal Soult 

avait déjà été ministre de la guerre en 1832, et que 
c'était à lui qu’étaient arrivés le rapport Combe et 
la lettre Rovigo, et que c'était lui qui avait dû 

régler la question, si obscure aujourd’hui, de la 

démission de mon père. Le voyez-vous avoir affaire 

« au vil instrument de toutes les turpitudes hu- 

maines, à l'intrigant plein de mensonges, de 

déceptions et de vilenies », dont parle la prétendue 

lettre Combe, le voyez-vous se souvenant et écri- 

vant avec cétte courtoisie à mon père, que lui en- 

voient le roi et le président du conseil ? Comment 

m'expliquera-t-on cela, et n’est-il pas évident que 

mon père avait justifié sa conduite et qu'il ne res- 

tait rien de ce qu’on avait eu peut-être à lui | 

reprocher 2. | 

Mais je veux que la démonstration soit plus écla- 

tante encore. Et pour cela je n’ai qu’à reprendre la 

vie au grand jour, les travaux considérables de 

mon père, depuis le 24 janvier 1833, date de son 

arrivée d'Alger à Marseille, jusqu’au 27 mars 1847, 

date de sa mort, dans cette ville de Marseille, à 

laquelle il s'était dévoué et qu’il aima tant. 

te
 

< 

Depuis une semaine, je. feuillette mes vieux 

papiers de famille, j'y fais à chaque instant. des
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découvertes qui m’étreignent le cœur. Loin de se 
cacher, mon père; à son retour d'Alger; ouvre un 
cabinet d'ingénieur. 11 habite la rue de l’Ârbre de 
1833 à 1835, il s’installe ensuite, de 1835 à 1838, 
au n° 22 de la Cannebière, où il occupait trois 
dessinateurs et deux élèves. Le document le plus” 
ancien que j'aie retrouvé, est une lettre du maire 
Consolat, dont le souvenir est resté si vif, une sorte 
de circulaire, datée du 1" août 1833, qu'il adressait 
à mon père, pour le prévenir que les essais pro- 
posés par diverses personnes, pour améliorer 
l'éclairage des rues, commenceraient Je 8 août, el 
pour le prier dé se présenter à J'Hôtel de Ville, où 
on lui indiquerait les rues dans lesquelles les essais 
auraient lieu. 11 n’était là que depuis cinq mois, et” 
déjà le besoin de création le tourmentait, il se pas- 
sionnait pour les travaux d'intérêt public: : | 

Il devait aussi plus tard, en. 1838, lorsque le 
canal n’amenait pas encore les eaux de la Durance, 
rêver de soulager la ville, en attendant, par un 
moyen ingénieux. Et j'ai retrouvé la trace de ce 
projet, dans une brochure imprimée à Paris; chez 
Poussieigue, rue du Croissant. Le tire suffit à 
indiquer l’idée : « Lettre adressée à M. le maire et à 
MM. les membres du conseil municipal de la ville 
de Marseille, accompagnant le traité et le projet 
Pour la distribution dans la ville de Marseille et 
Sa banlieue des eaux provenant des crues de
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l’'Huveaune. »-Je ne fais que citer, ©’était une de ces. 

nombreuses idées, qu'il risquait entre deux grands 
projets. : 

Car la grosse affaire, le grand projet qui demianda 
plusièurs annéèes de sa viè, qui remplit tout son 
séjour à Marseille; ‘fut son projet d’un dock mari- 

time et d’une passe de sortie. Dès 1834, il paraît 
s’en être occupé. La ville de Marseille s’inquiétait 

de l'encombrement de son port, un des plus sûrs 
des côtes de France, mais bien étroit, et qui offrait 

un inconvénient grave, celui de la sortie impossible 

par les vents contraires. Aussi le conseil municipal 
” avaitsil mis la question au concours, et les projets 
affluèrent. Mon père en présenta successivement 
plusieurs, qu'il soumit au conseil, au fur et à me- 

sure que la question s’élargissait. Pendant quatre 

années, il se dépeñsa avec une activité extraordi- 

naire, il lutta vaillammient pour défendre ses idées. 

J'ai entre les mains un dossier énorme sur cette 

affaire, des. brochures, des plans, des: journaux de 

l’époque. 

La première brochure est du 4* juillet 1835, et 

porte ce titre : « Projet pour la construction d’un 

dock et d’un canal maritime entre le port de Mar- 

seille et l’ansé de: la Fausse-Monnaie, à Endoume, 

pour faire sortir. les bâtiments'par les vents con- 

traires. » Une autre brochure, de 1836, est intitulée : 

« Lettre adressée à MM. les membres du conseil 
26
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municipal sur l'agrandissement du port sans recourir 
à un port auxiliaire. » Puis, c’est tout un volume, 
daté aussi de 1836 : « Mémoire à consulter par 

-MM. les membres du conseil général des ponts e 
chaussées, servant de réponse au Mémoire de 
M. Eugène Flachat, » Le projet de mon père avait 
été déclaré d'utilité publique par le conseil muni- 
cipal de Marseille, par la commission nommée par 
le ministre de la marine et enfin par la commission 
d'enquête qui l'avait adopté après une combinaison 
de deux projets présentés séparément au concours. 
Il avail aussi reçu l'approbation de deux cent dix 
capilaines marins. Le projet n’en était pas moins 
violemment atlaqué par les auteurs des autres pro- 
Jets, et mon père se débattait, faisait face à toutes 
les objections. Après son canal intérieur de 1835, 
il en avait imaginé un autre, latéral à la mer, en 
1837. Au mois d’août de cette dernière année, le 

. ministre des travaux publics avait fait étudier ces 
deux canaux de sortie par M. Toussaint, ingénieur 
attaché au port, qui, ayant estimé la dépense du 
premier à quinze millions, et celle du second à 
dix millions, s'était prononcé pour. celui-ci. Mon 
père avait écrit une nouvelle brochure pour réfuter 
les devis de M. Toussaint, et l'avait adressée au 
ministre, le 44 septembre 1839, sous ce titre : 
« Lettre à M. Legrand, sous-secrétaire d'État au 
ministère des travaux publics. »



  

FRANÇOIS ZOLA | 303 

On sait que le projet du port de la Jolielte finit 

par l'emporter. La nouvelle génération voulut faire 

grand. Mais bien des prévisions de mon père se 
réalisèrent, le port de la Joliette n’est pas sûr, la 
sûreté de l’ancien port a élé compromise par la 

tranchée ouverte derrièré le fort Saint-Jean; et, 

voici quelques années, on parlait de reprendre cer- 

taines idées de l’ingénieur François Zola. En tout 

‘cas, il avait lutté quatre ans, écrit quatorze mé- 

moirés ou lettres, dressé des plans sans nombre, 

dont deux grands atlas que je possède encore, mené 

une polémique de tous les instants dans le Séma- 

phore, fait quatre ou cinq voyages à Paris, dépensé 

plus de cent mille francs en frais de toutes sortes. 

Et cela dans un retentissement de publicité dont 

Marseille se souvient encore. | 

Ce fut à l’occasion de ce projet que mon père, 

pendant un de ses voyages à Paris, fut reçu par le 

roi Louis-Philippe et par le prince de Joinville. La 

trace de la première de ces audiences se trouve 

dans la lettre qu’il écrivit à l’aide de camp de ser- 

vice, en ‘1840, pour demander une nouvelle 

audience, à propos des fortifications de Paris, et 

qui commence ainsi : « En 1836, j'ai eu l’honneur 

d’être présenté à Sa Majesté par M. le général comte 

d'Houdetot, pour lui soumeltre un grand atlas 

contenant tous lés détails de mon projet de dock 

pour le port de Marseille, que Sa Majesté a permis
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d'appeler Dock Joinville. » Le général d’'Houdetot, 
petit-fils de la célèbre madame d’Houdetot, était un 
familier du roi, dont il avait été déjà aide de camp 
en 1826, lorsque le roi n’était encore que le duc 
d'Orléans. .: 

Mais il existe de l’audience accordée par le prince 
de Joinville un témoignage plus net et plus intéres- 
sant. Le prince avait alors dix-huit ans et venait 
d’être nommé lieutenant de vaisseau. Voici donc 
ce qu’on lit dans le Moniteur universel, du vendredi 
27 mai 1836, première page, deuxième colonne : 

« Dimanche dernier, 22 du courant, M. Zola, ingé- 
nieur-architecte-topographe, a eu l'honneur d’être 
présenté à S. À. R. Merle prince de Joinville, et de 
lui soumettre les plans de son beau travail, récem- 
ment adopté par la ville de Marseille, pour la créa- 
tion d’un bassin sous le nom de Docks Joinville, et 
d’un canal pour la sortie du port par les vents im- 
pétueux du nord-ouest. Son Altesse Royale s’est 
livrée avec un intérêt soutenu à l'examen de ces 
plans et à l'étude de moyens mécaniques très ingé- 
nieux inventés par M. Zola, pour rendre moins dis- 
pendieuse et plus rapide l'exécution de son projet. 
Élle a témoigné qu’elle serait flattéé de voir l’in- 
dustric accomplir.une œuvre d’une si haute impor- 
tance pour la prospérité de Marseille et même pour 
la marine de l'État. M. A. Trognon, précepteur du
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prince, et MM. Hermoux (de Seine-et-Oise) et Cuogq, 

membres de la Chambre des députés, ont eu aussi 

l'avantage d’apprécier le mérite du beau travail de 

M. Zola. » : 

Maintenant, il faut se rappeler les événements 

de 1832, en Algérie, qui ne dataient que de quatre 
ans: Dans le dossier administratif de mon père, d’où 
l’on a sorti la prétendue lettre Combe, 1l y a une 
pièce qui établit que les bureaux de la guerre, en 

lutte avec le duc de Rovigo sur la démission du 
lieutenant Zola, ont décidé de porter la question 

devant le roi lui-même. Le roi est donc saisi du dos- 

sier, on lui explique l’affaire, on lui soumet sans 

doute les pièces. Et voilà le roi qui connaît le rap- 

port Combe, qui connaît la lettre Rovigo, voilà le 

roi qui reçoit flatteusement mon père quatre ans 

plus tard, qui l'envoie à son fils, le prince de Join- 

ville, qui accepte que le nom de ce fils soit donné 

a untravail de l’homme qu’il aurait lui-même chassé 

honteusement de larmée! Voilà le Moniteur qui 

loue dans les termes qu’on vient de lire l'officier 

déchu, voilà toute une apothéose au grand soleil, 

dans cette ville de Marseille, qui est la voisine 

d’Alger! Encore une fois, comment m’expliquera- 

t-on cela, et n'est-il pas de.plus en plus évident que . 

‘ monpère avait justifié sa conduite et qu’il ne restait 

rien de ce qu’on avaiteu peut-être à lui. reprocher? 
_ æ.
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ke 

Il y a mieux encore, et nous allons à présent voir 
mon père dans sa grande affaire du canal qui porte 
son nom, à Aix, qui l’occupa neuf années, et dont 
il est mort. 

Mais, auparavant, je veux dire un mot d’une 
-Machine à transporter les terres, qu’il inventa. Cela 
moñtrera la fertilité dé son esprit, l’homme d’acti- 
vité qui ne se décourageait Jamais, qui acceptait ses 
échecs avec une gaie bonhomie, toujours prêt à la 
besogne, même au service des autres, Lorsque les 
travaux de l’enceinte continue de Paris commen- 
cèrent, il voulut en être, bien qu’on eût repoussé 
son projet de forts détachés. Et il inventa donc 
uñe machine à terrasser, pour laquelle il prit un 
brevet le 10 juin 184. J'ai retrouvé le brevet, avec 
un « Mémoire descriptif d'un atelier mécanique 
propre au transport des terres provenant des 
fouilles, avec plan relatif ÿ annexé. » La machine 
fut construite dans un chantier qui portait alors le 
numéro 80 de la rue Miromesnil, pendant les pre- 
miers mois de 1849, et elle fonctionna ensuite, 
pour déblayer le fossé des fortifications qu’on creu- 
sait alors, du côté de Clignancourt. ‘ 

J'arrive au canal Zola. Je crois bien que le pro- 
jet de mon père dut se produire dans les derniers 
mois de l’année 1838. J'ai un numéro du Mémo-
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rial d'Aix, daté du 22 septembre 1838, où se 
trouve un article qui parle du projet, comme d’une 

nouveauté. Mais, nâturellement, mon père devait 

s’en occuper depuis des mois; et j'imagine que la 

sécheresse dont souffrait si cruellement la ville de- 

vaitl’avoir frappé, au cours deses fréquents voyages, 

lorsque ses affaires ly appelaient de Marseille, si 

voisine. Il avait eu l’idée, en parcourant les envi- 

rons, de barrer certaines gorges, de façon à y retenir 

les crues des torrents pour y créer d'immenses ré- 

servoirs, dont un canal amènerait les eaux à la 

ville, après avoir arrosé les campagnes desséchées. 

Et, peu à peu, lorsque son système de fortification 

eut été rejeté, lorsque Marseille eut préféré le nou- 

veau port de la Joliette à son dock et à sa passe 

de sortie, il fut pris tout entier par ce projet de 

canal, il s’y donna avec la passion d'activité qu'il 

mettait dans toutes choses, il finit par quitter Mar- 

seille pour venir s'installer définitivement à Aix. 

Je l'ai dit, il devait en mourir, exténué de travail, 

épuisé dans une lutte dont on ne saurait croire l’à- 

preié, au milieu d'obstacles sans cesse renaissants. 

Il y eut trois traités avec la ville d’Aix, le pre- 

mier du 10 décembre 1838, le second du 49 avril 

1843, enfin le traité définitif du 1° juin 1845, qui 

fut signé après que le conseil municipal eut adopté 

les modifications réclamées par le conseil d’État 

et celles demandées par mon père. L’ordonnance
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royale, déclarant les travaux du canal d'utilité pa- 
-blique, ne fut signée par le roi que le 31 mai 1844: 

La lutte de mon père durail déjà depuis six ans, 

contre l’esprit rétrograde, contre le mauvais vou- 

loir des indifférents, contre les: colères intéressées 

de certains propriétaires. Il avait à se battre quo- 

tidiennement au milieu d'attaques, d’outrages, de 
procès, de difficultés d'argent inextricables. Lorsque 

je conterai cette hisloire, je montrerai quelle 
force d'âme il faut à ces héros obscurs, qui, sur le 

terrain étroit d’un coin perdu de province, dépen- 
sent souvent une énergie surhumaine. Et s’imagine- 

t-on ce que c’est que l'inventeur, avec son projet, 
ayant à conquérir toute une ville d’abord, la mu- 

nicipalité, les autorités locales, le sous-préfet, l'in- 

génieur des ponts et chaussées, les inspecteurs de 

- toutes sortes, puis la population elle-même, des 

souscripteurs et des abonnés? Et s’imagine-t-on ce 

qu’il faut de ténacité ensuite pour obtenir l’ordon- 

nance royale, les mémoires à écrire, les formalités à 

remplir, tant d'obstacles à surmonter, que des 

années sont le plus souvent nécessaires? Mon père 
y mit six ans des efforts les. plus acharnés. Il fallut 

près de trois ans encore, pour que. les dernières 

difficultés fussent aplanies, et les travaux enfin 

commençaient, dans les premiers mois de 4847, 

lorsque mon père mourut, le 27 mars. . 
Jamais;. d’ailleurs; il n’aurait. réussi: sans des
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amiliés puissantes qui le soutinrent. Au premier 
rang, il faut mettre le maire d’Aix d'alors, M. Aude, 

Fami de M. Thiers, dont j'ai plus de cinquante 

dettres, qui disent son dévouement à l'idée de mon 

père. M. Thiers lui-même fut, dans les heures 

difficiles, le suprême recours. Puis, je nommerai 

M. Labot, avocat à la Cour de cassation, dont la 

volumineuse correspondance, que je viens de par- 

courir, me fournira les renseignements les plus 

précieux, le jour où je pourrai écrire le livre que 

je rêve. Toute cette longue lutte donna lieu à des 

polémiques sans fin, dont retentirent les journaux 

de l’époque. Sans cesse, des lettres, des mémoires 

furent adressées au roi, en son conseil d'État. 

J'en ai des ballots. Pour l'ordonnance royale, 

toutes sortes d'enquêtes furent faites. Jamais projet 

ne fut plus longuement, plus âprement étudié, 

“examiné, traîné au grand jour. Jamais auteur ne 

fut plus épluché, plus discuté, plus forcé de ré- 

pondre à des objections, à à des accusations, à des 

injures parfois. Toujours mon père en est sorti 

victorieux. Sa mémoire elle-même à vaincu, Car, 

après une destinée inouie, qui a fait que les 

eaux du canal sont seulement arrivées à Aix le 

15 août 1868, trente ans après les premières 

études, justice a été rendue au créateur par la 

ville, qui a donné le nom de François Zola à un de 

ses boulevards.
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Et j'arrive à la conclusion que je veux tirer de 
tout ceci: Vainement, dans ce dossier .considé- 
rable, au cours de celte affaire si retentissante, j'ai 
cherché un ressouvenir. des événements de 1839, 
en Algérie, la moindre ällusion à une aventure 
que les adversaires dé mon père auraient été si 

heureux de lui jeter à la face. Mon espoir, je 
l'avoue, était de trouver l'accusation, car mon 

père aurait certainement répondu, et J'aurais enfin 
son explication, sa défense, qui n’est plus dans les 
dossiers du ministère de la guerre. lais rien, C’est 
le néant. Ainsi voilà un homme qui a été reçu 
deux fois par le roi, qui a été reçu par le prince 
de Joinville, qui sans cesse s’est adressé au roi, 
aux minisires, aux députés, aux hauts fonction- 

“naires, pour ses multiples projets! Voilà un 
homme qui vit au plein Jour de la publicité, qui 
traine à sa suite une meute de contradicteurs et 
d'ennemis, qui a besoin de la considération pu- 
blique pour mener à bien les projets qu’il enfante 
Coup Sur coup! Voilà un homme qui a continuel- 
lement affaire au Souvernement, à ce ministère que 
préside le maréchal Soult, dont le long pouvoir dura de la fin de 1840 à la fin de 1847. Et le roi | 
aurait connu lindignité de cet homme, et le maré- . chal Soult serait l'ancien ministre qui voulait 
exiger du due de Rovigo que cet homme fût Jugé par un conseil de guerre et condaämné? Et
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M. Thiers, M. Aude, M. Labot, tant d’autres, n’au- 

raient été que les victimes de cet homme? Et les 

journaux, qui s’entretenaient constamment de cet 

homme, de ses travaux, de ses publications, n’au- 

raient rien soupçonné, rien dit? Et les adversaires 

de cet homme qui avaient tant d'intérêt à le sup- 

primer, ne seraient pas parvenus à savoir sa pré-- 

tendue faute? Et toul serait enfin menteur chez 

cet homme, ses grands travaux qui sont de noto- 

riété publique, l’admirable vie de labeur qu’il a 

menée de 4833 à 1847, la mémoire vénérée qu'il a 

laissée en Provence, la gratitude de toute une ville, 

inscrite encore sur les murs? 

Tel qu’un refrain, je ne puis que-répéter ce que 

j'ai déjà dit. Comment m'expliquera-t-on cela, et 

n'est-il pas de toute évidence que mon père avait 

justifié sa conduite el qu'il ne restait rien de ce 

qu’on avait eu peut-être à lui reprocher? 

ke 

_En terminant, j'utiliserai un dernier document 

qui prouve, sans contestation possible, que la ma- 

nœuvre pour salir la mémoire de mon père n'a 

pas été l'idée ni l'acte spontané, passionné d'un 

seul, mais le long complot, le crime abominable, 

müûrement réfléchi de plusieurs. . . | 

J'ai déjà démontré que la communication du



312 -__ LA VÉRITÉ EN MARCIE 

dossier de mon père au colonel Henry n'avait pu 
avoir lieu sans un ordre du général Gônse. Der- 
rière celui-ci, étaient sûrement le général de Bois-- 
deffre et le général Billot, le ministre de la guerre 
en personne. Dans cette affaire, comme dans beau: 
coup d’autres, les chefs ont connu les agissements: 
d'Henry, l'ont laissé faire, s'ils ne l’ont pas poussé: 
à faire. En voici la preuve. 

Le'29 avril 1898, la Patrie reproduisait un: 
article eñvoyé de Paris au Patriote, de Bruxelles. 
dans lequel se trouvait ce‘passage : 

« On se demande ce qu’attend le général de: 
Boisdeffre pour écraser d’un seul coup ses adver-. 
saires qui sont en même temps les ennemis de: 
l’armée et de la France. Ii lui suffirait pour cela. 
de sortir dès aujourd’hui une des nombreuses. 
Preuves que l'état-major possède de la culpabilité. 
de Dreyfus, ou même de publier quelques-uns des. 
nombreux dossiers qui existent, soit au service des. 
renseignements, soit aux archives de la guerre, sur 
plusieurs des plus notoires apologistes du traître ou 
sur leur parenté. » 

Je crois que je suis désigné clairement et que la 
menace de divulguer le dossier de mon père se 
trouve là publique, éclatante. Or on n’était alors 
qu'au 20 avril. Ce fut quatre semäines plus tard,
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le 23 et le 25 mai, que de Petit Journal com- 
mença la campagne, et-il ne donna les prétendues 

lettres Combe que le 18 juillet. Ainsi done, il y 

avait plus de deux mois et demi que les journaux 

amis du général de Boisdeffre étaient prévenus et 

qu’ils le sommaient d'utiliser les petits papiers 

qu’ils savaient entre ses mains. 

Les chefs, et non pas Henry seulement, tenaient 

prêtes les prétendues lettres Combe, et sils ne 

commettaient pas tout de suite l’ignominie de lès 

publier, ce n’était point qu’ils eussent des seru- 

pules, c'était qu'ils attendaient le moment où la 

publication serait la’ plus meurtrière possible. 

Dans un établissement religieux du quartier de 

l'Europe, un ancien élève qui, vers ce temps, 

rendit visite à un Père, son professeur autrefois, 

reçut de sa bouche cette bonne nouvelle : « Oh! 

Zola, il n’est plus à craindre, il est fini, nous 

avons de quoi le tuer! » 

Les pauvres gens! Ils ne savaient même pas, en 

allant réveiller mon père dans sa tombe, quel 

homme d'intelligence et de travail, d'activité et de 

bonté ils allaient en faire sortir. Ils ne lui en 

voulaient point, à lui, ils n'avaient que l'idée de 

m’assassiner, moi. Ce n’était qu'un mort, on pou- 

vait l’outrager, il ne répondrait pas. Leur noire 

ignorance ne s'était pas même inquiétée de savoir 

quel mort ils choisissaient, si ce n’était pas un 
27
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mort difficile, dont la mémoire évoquée pourrait 
les confondre. Non! ils culbutaient en pleine boue, 

_s'en éclaboussaient eux- mêmes, en voulant en 
couvrir les autres, tandis qu'ils se débattaient, 
éperdus, dans leur terreur du châtiment. Et voilà 
que le mort, réveillé, s’est fait leur accusateur. 

Dans l'affaire Dreyfus, pour maintenir l'inno- 
cent à l’île du Diable et pour sauver du bagne les 
bourreaux et les faussaires, ils se sont rendus 

-Coupables de bien des infamies, mais celle qu’ils 
ont commise dans le but de me déshonorer en 

. déshonorant la mémoire de mon père, a élé assu- 
rément la plus bête, la plus sale et la plus lâche. 

  

  

VERIFICAT 
2017       
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