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PREFACE

Je crois nécessaire de recueillic, dans ce
volume, les quelques arlicles que j'ai ‘publiés
sur Paffaire Dreyfus, pendant une période de
trois ans, de décembre 1897 a décembre 1900,
au fur et & -mesure que Jes événements se sont
déroulés. Lorsqu’un écrivain a porté des juge-
ments et pris des responsabilités,” dans une
affaire de cette gravité et de cette ampleur, le
strict devoir est pour lui de mettre sous les
yeux du public 'ensemble de son role, les
‘documents authen‘tiq'ues,\sur lesquels 1l sera -
permis seulement de le juger. Et, si justice ne
lui est pas rendue aujourd’hui, il pourra dés.
lors attendre en paix, demain aura tout le
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dossier qui devra suffire & faire la Vérité un
jour. -

~ Cependant, je ne me suis pas hate de publier
ce volume. D’abord, je voulais que le dossier
fut complet, quune période bien nette de
Paffaire se trouvit terminée; et il m’a donc
fallu attendre que la loi d’amnistie vint clore

" cette période, en guise de dénouement tout au

moins temporaire. Ensuite, il me répugnait
beaucoup qu'on pit me croire avide dune
publicité ou d’un gain quelconque, dans une
question de luttesociale, ot Phomme de letires,
Yhomme de métier tenait absolument & ne
toucher aucun droit. J’ai refusé toutes les offres,
je n’ar écrit ni romans ni drames, et peut-gtre
voudra-t-on bien ne pas m’accuser d’avoir battu
monnaie avec cetle histoire si poignante, dont
I’humanité entiére a éLé bouleversée. :

Pour plus tard, mon intention est d’utiliser,
en deux ceuvres, les notes que j’ai prises. Je
voudrais, sous le titre : « Impressions d’au-
diences », conter mes procés, dire toutes les .

.monstrueuses choses et les étranges figures qui

ont défilé devant moi, & Paris et & Versailles.
Kt je voudrais, sous lc titre : « Pages d’exil »,
conter mes onze mols d’Angleterre, les échos
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tlaglques qui retentissaient en moi, & chaque
dépéche désastreuse de Irance, tout ce qui
gévoquait loin de la patrie, les fails et les
personnages, dans la compléte solitude ot je
‘m’'étais muré. Mais ce sont des désirs, des
projets simplement, etil est bien possible que
" ni les circonstances ni la vie ne me permettent
de les réaliser.
D’ailleurs, ce ne serait pas 12 une histoire de
Paffaire Dreyfus car ma conviction est que cette
histoire ne saurait é&tre ‘écrite aujourd’hui,
parmi les passions actuelles, sans les” docu-
ments qui nous manquent encore. 1l y faudra
du recul, ily faudra surtout’étude désintéressée
des piéces dont I'immense dossier se pré-
pare. Et je voudrais unlquement apporter ma
contribution & ce dossier, laisser mon témoi-
gnage, dire ce que jai su, ce queJal vu et
entendu, dans le coin de l'affaire ou j'ai agi.
“En attendant, je me contente done de réunir
dans ce volume les articles déja publres Je
n’en ai naturellement pas changé un mot, les
‘laissant avec leurs répétitions, avec leur forme
dure et lachée ~de pages écrites a la volée
souvent, en une heure de fiévre.J'ai cru seule-
ment devoir les accompagner, aux versos des
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faux titres, de petites notes, ou jai donné les:
quelques explications nécessaires, pour les
relier tous, en les remettant dans les circon-

slances qui m’ont amené A les écrire. De cette
“fagon Pordre chronologique est 1nd1que les

arlicles reprennent leur place 4 la suite des
grandes secousses de laffaire, Vensemble en
apparait nettement, dans sa logique, malare les
longs sﬂences ol je me suis enfermé.

Bt, je de répéte, ces articles ne sont enx-
mémes quune contribution au dossier en
formation de Paffaire Dreyfus, les quelques
documents de mon -action personnelle, .dont
jai tenu & laisser le recueil & I'Histoire, a la
Justlce de demam L ] :

_Pans le'der fevuer 1901

i
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Ces pages ont paru dans le Figaro, le 25 no-
vembre 1897. _

En, 1894, an moment ou I’affaire Dreyfus s’engagea,
j’étais a Rome, etje n’en revins que vers le 15 décembre.
J’y lisais naturellement peu les journaux francais. Cest
ce qui m’explique Pétat d’ignorance, la sorte d’indifte-
rence ou je suis longtemps resté, au sujet de cette
affaire. Ce fut seulement en novembre 1897, lorsque je
rentrai de la campagne, que je commen¢ai 3 me pas-
sionner, des circonstances m’ayant permis de connaitre
les faits et certains des documents, publiés. plus tard,
qui suffirent & rendre ma conviction absolue, inébran-
lable. On remarquera pourtant, dans ces premiéres pages,
que le professionnel, le romancier, éfait surtout séduit,
exalté, par un tel drame. Et la pitié, la foi, la passion
de la vérité et de la justice, sont venues ensuite.

N
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Quel drame poignant, et quels personnages -
saperbes! Devant ces documents, d’une beauté si
tragique, que la vie nous apporte, mon cceur de
romancier bondit d’une admiration passionnée.
Je ne connais rien d’une psychologie plus haute.

Mon intention n’est pas de parler de l'affaire. Si
des circonslances m ‘ont permis de I'étudier et de
me faire une opinion formelle, je n’oublie pas
qu'une enquéte est ouverte, que _ la justice est
saisie et que la simple honnéteté -est d’attendre,
sans ajouter & I'amas d’abominables commeérages
dont on obstrue une affaire si claire et si simple.

Mais les personnages, dés aujourd’hui, m’appar-
tiennent, 4 moi qui ne suis qu’un passant, dont les
yeux sont ouverts sur la vie. Et, si le condamné d’il
ya trois ans, si l'accusé d’aujourd’hui me restent
sacrés, tant que la justice n’aura pas fait son ceuvre,

le troisiéme grand personnage du drame, l'accu-

~
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sateur, -nc saurait avoir a souffrir qu’'on parle
honnétement et bravement de lui.

Ceci est ce que j'ai va de M. Scheurer-l&estner,
ce que je pense et ce que jaffirme. Peut-étre un’
jour, si les circonstances le permettent, parlerai-je
des deux autres. 4

Une vie de cristal, la plus nette, la plus droite.
Pas une tare, pas la moindre défaillance. Une méme
opinion, constamment suivie, sans ambition mili-
tante, aboutissant & une haute situation politique,
due & unique sympathic respectucuse de ses pairs.

Et pas un réveur, pas un utopiste. Un industriel,
qui.a vécu enfermé dans son laboratoire, tout a des
recherches spéciales, sans compter le souci qudti—
dien d’une grande maison de commerce & gouverner.

Et, j’ajoute, une haute situation de fortune.
Toutes les richesses, tous les honneurs, tous les
bonheurs, le couronnement d’une belle vie, donnée
entiére au travail et & la Toyauté. Plus un seul désip
& formuler, que celui definir dignement, dans cette
Joie ct dans ce bon renom.

Voild donc I’homme. Tous le connaissent, per-
sonne ne saurait me démentir. Et voilda Phomme
chez lequel va se jouer le plus tragique, le plus
passionnant des drames. Un jour, un doute lombe
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dans son esprit, car ce doute est dans lair et il a
déja troublé plus d’une conscience. Un conseil de
guerre a condamné, pour crime de trahison, un
capitaine, qui peut-étre est innocent. Le chatiment
a été elfroyable, la dégradation publique, I'inter-
nement au loin, toute lexécration d’un peuple
g’acharnant, achevant le misérable a terre. Et, s’il
était innocent, grand Dieu! quel frisson d’immense
piti¢! quelle horreur froide, 4 la pensée qu'il'n’y
. aurait pas de réparation possible! :

Le doute est né dans Vesprit de M. Scheurer-
Kestner. Dés lors, comme il I'a expliqué lui-méme,

le tourment commence, la hantise renait, au hasard
de ce qu’il apprend. C’est une intelligence solide et
logique qui peu & peu va étre conquise par insa-
tiable besoin de la vérité. Rien n’est plus haut, rien
n’est plus noble, et ce qui s'est passé chez cet
homme est un extraordinaire spectacle, qui m’exn-

“thousiasme, moi dont le mélier est de me pencher
sur les consciences. Le débat de la vérité pour la
justice, il n’est pas de lutte plus héroique.

Yabrége, M. Scheurer-Kestner tient enfin une
certitude. La vérité lui est connue, il va faire de la
justice. C’est la minute redoutable. Pour un esprit
comme le sien, je m’imagine quelle a du étre cette
minute d’angoisse. Il n’ignorait rien des tempétes
qu’il devait soulever, mais la vérité et la justice sont

souveraines, car elles scules assurent la grandeur
1.
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des nations. II peut se faire que des intéréts poli-
tiques les obscurcissent un moment, tout peuple

qui ne baserait pas sur elles son unique raison
FE d’étre, serait aujourd’hui un peuple condamné.

IR Apporter la vérilé, c’est bien; mais on peut avoir

i | Pambition de s’en faire gloire. Certains la vendent,
| d’autres veulent au moins en tirer le profit de
Pavoir dite.

Le projet de M. Scheurer-Kestner était, tout en
faisanl son ceuvre, de disparaitre. 1l avait résolu de
dire au gouvernement : « Voici ce qui est. Prenez
Paffaire en main, ayez de vous-méme le mérite
d’étre juste, en réparant une erreur. Au bout de
toute justice, il y a un triomphe. » Descirconstances,
dont je ne veux point parler, firent qu’on ne I'écouta
pas. i

A partir de ce moment, il connut le calvaire quil

_ monle depuis des semaines. Le bruit s’6tait répandu
qu'il avail la vérilé en main, et un homme qui
détient la vérité, sans la crier sur les toits, peut-il
etre autre chose qu’un ennemi public? Stoiquement

it d’abord, pendant quinze interminables j Jours, il fut
- fidele & la parole qu’il avait donnée de se taire,

iy : dans Pespoir toujours qu’il n’en serait pas redult

a prendre le role de ceux-1a seuls qui auraient du
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agir. Et I'on sait quellé marée d’invectives et de
menaces s’est ruée vers lui pendant ces quinze jours,
tout un flot d’immondes accusations, sous lequel il
est resté impassible, le front haut. Pourquoil se
taisait-il? Pourquoi n’ouvrait-il pas son dossier a
tout venant? Pourquoi ne faisait-il pas comme les
autres, qui emplissaient les journaux de leurs
confidences? : ' .

Ah Lquil a été grand_ et sage! S'il se taisait, en
dehors méme de la promesse qu’il avait faite, c’était
justement qu’il avait charge de vérité. Cette pauvre
vérité, nue et frissonnante, huée par tous, que tous
semblaient avoir intérét & étrangler, il ne songeait
qu’a la protéger contre.tant de passions ct -de
coléres. Il s’était juré qu’on ne 'escamolerait pas,
etil entendait choisir son heure et ses moyens, pour
lui assurer le triomphe. Quoi de plus naturel, quoi
de plus louable ? Je ne sais rien de plus souverai-
nement beau que le silence de M. Scheurer-Kestner,
depuis les trois semaines ot tout un peuple affolé le
suspecte et Vinjurie. Dressez donc celte figure-1a,
romanciers! vous aurez un héros!

Les plus doux ont émis des doutes sur son état
de santé cérébrale. N'était-il pas un vieillard affai-
bli, tombé 4 'enfance sénile, un de ces esprits que
le gatisme commencant livre & toute crédulité? Les
autres, les fous et les bandits, Pont tout bonnement
accusé d’avoir touché « la forte somme ». Clest
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bien simple, les juifs ont donné un million pour
acheter cette inconscience. Et il ne s'est pas élevé
' umpondre a cette stupidité !
M. Scheurer-Kestner est 14, avec sa vie de cris-
tal. Placez donc en face de luiles autres, ceux qui
Paccusent et linsultent. Et jugez. Il faut choisir
entre ceux-ci et celui-la. Trouvez donc la raison
qui le ferait agir, en dehors de son besoin si noble
“de vérité et de justice. Abreuvé d’injures, I’ame
déchirée, sentant trembler sous lui sa haute situa-
tion, prét a tout sacrifier pour mener 4 bien son
héroique tache, il se tait, il attend. Et cela est d’une
extraordinaire grandeur.

JE
)

Je Pai dit, laffaire en elle-méme, je ne veux pas
m’'en occuper. Pourtant, il faut que je le répéete :
elle est la plus simple, la plus claire du lﬁonde,
quand on veut hien la prendre pour ce quelle est.

Une erreur judiciaire, la chose est d’une éven-
« tualité déplorable, mais toujours possible. Des ma-
“gistrals se trompent, des militaires peuvent se

tromper. En quoi ’honneur de Parmée est-il engagé
Ia dedans? L'unique heaun role, s’il Y a eu une
erreur; commise, est de la réparer; et la faute ne
commencerait que le jour ou 'on Sentéterait 3 ne

Pas vauloir s’étre trompé, méme devant des preuves
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décisives. Au fond, il n’y a pas d’autre difficulté.
Tout ira bien, lorsqu’on sera décidé a reconnaitre
quon a pu commettre une erreur et quon a
hésité ensuite devant Pennui d’en convenir. CGeux
qui savent 11e comprendront. ,
Quant aux complicationsdiplomatiquesacraindre,
c’est un époﬂmtail pour les badauds. Aucune
puissance voisine n’a rien & voir dans Paffaire,
c’est ce qu’il faut déclarer “hautement. On ne se
trouve que devant une opinion publique exas-
pérée, surmenée par la plus odieuse des cam-
pagnes. La presse est une force nécessaire; je crois
en somme qu’elle fait plus de bien que de mal. Mais
certains journaux n’en sont pas moins les coupables,
affolant les uns, terrorisant les autres, vivant d
scandales pour tripler leur vente. L’imbécile anti
sémitisme a souflé cette démence. Ta délation est
‘partout, les plus purs et les plus braves n’osent
faire leur devoir, dans la crainte d’étre éclaboussés.
Et Pon en est arrivé d cet horrible gachis, ou
tous les sentiments sont faussés, ou l'on ne peut
vouloir la juslice sans étre traité de giteux ou de
vendu. Les mensonges s’étalent, les plus sottes
histoires sont reproduites gravement par les jour-
naux sérieux, la nation entiére semble frappée de
folie, lorsqu’un peu de bon sens remettrait tout de
suite les choses en place. Ah! que cela sera simple,
jele dis encore, le jour ou ceux qui sont les
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maitres oseront, malgré la foule ameutée, étre de

* braves gens!

Jimagine que, dans le hautain silence de
M. Scheurer-Kestner, il y a eu aussi le désir d’at-
tendre que chacun fit son examen de conscience,
avant d’agir. Lorsqu’il a parlé de son devoir qui,
meéme sur. les ruines de sa haule situation, de sa
-fortune et de son bonheur, lui commandait de
faire la vérité, dés qu’il Pa connue, il a_eu ce mot
admirable : « Je n’aurais pas pu vivre. » Eh bien !

- Clest ce que doivent se dire tous les honnétes gens

melés & cette affaire: ils ne pourront plus. vivre
s'ils ne font pas justice.

)

SN

Lit, si des raisons politiques voulaient que la jus-
tice fut retardée, ce serait une faute nouvelle qui
ne-ferait que reculer I'inévitable dénouement, en
'aggravant encore.

/ La vérité est en marche, et rien ne larrétera.
/






Ces pages ont paru dans le Figaro, le 1= dé-
cembre 1897.

Je comptais dés lors donner, dans ce journal, une
série d’articles sur laffaire Dreyfus, toute une cam-
pagne, 4 mesure que les événements se dérouleraient.
Le hasard d’une promenade m’en’ avait fait rencontrer
le directeur, M. Fernand de Rodays. Nous avions causé,
avec quelque passion, au beau milieu des passants, et
cela m’avait décidé brusquement a lui offrir des articles,
le sentant d’accord avec moi. Je me trouvai ainsi
enfragé sans I'avoir prémédité. J'ajoute, d’ailleurs, que
Jyaurais parlé 3 un moment ou a un autre, car le silence
m’était impossible. — On se souvient avec quelle vi-

gueur le Figaro commenca et surtout finit par mener le
bon combat.



LE SYNDICAT

On en connait la conception. Elle est d’une bas-
sesse et d’une niaiserie simpliste, dignes de ceux
qui l'ont imaginée.

Le capitaine Dreyfus est condamné par un con-,
seil de guerre pour erime de trahison. Dés lors, il
devient le traitre, non plus un homme, mais une |
abstraction, incarnant I'idée de la patrie egoroee f
livrée 4 Vennemi vainqueur. Il n’est pas que la tra- |
hison présente et future, il représente aussi la tra-|
hison passée, car on I'accable de la défaite ancienne,
dans P’idée obslinée que seule la trahison a pu nous;' ’
[aire battre. ) : s

Voila V'ame noire, 'abominable figure, la honte
de Varmée, le bandit qui vend ses fréres, ainsi que
Judas a vendu son Dieu. Et, comme il est juif,
cest bien simple, les juifs qui sont riches et puis-
sanls, sans patric d’ailleurs, vont travailler sou-

terrainement, par- leurs millions, & le tirer d’af-
‘ %
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faire, en achetant des consciences, en enveloppant
la France d’un exécrable complot, pour obtenir la
réhabilitation du coupable, quittes & luisubstituer
un innocent. La famille du condamné, juive elle
aussi naturellement, entre dans laffaire. Et c’est
bien une affaire, il s’agit & prix d’or de déshonorer
la justice, d’imposer le mensonge, de salir un
peuple par la plus impudente des campagnes. Tout
cela pour sauver un juif de l’mhmle et I'y rempla-
cer par un chrétien. - .

Done, un syndicat se crée. Ce qui veut dire que
des banquiers se réunissent, mettent de V'argent en
commun, exploitent la crédulité publique. Quelque
part, il y a une caisse qui paye toule la boue re-
muée. (C’est une vaste entreprise ténébreuse, des
gens masqués, de fortes sommes remises la nuit;
sous les ponts, & des inconnus, de grands' person-
nages que I'on corrompt, dont on achéte la vieille
honnéteté a des prix fous.

Lt le syndicat s’élargit ainsi peu a peu, il finit
par étre une puissante organisation, dans Pombre,
toute une conspiration éhontée pour glorifier le
Lraitre et noyer la France sous un flot d’ignominie.

\}
e

Examinons-le, ce syndicat.
Les juifs ont fait largent, et ce soni eux qui
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payent ’honneur des complices, & bureau ouvert.
Mon Dieu! je ne sais pas ce qu’ils ont pu dépenser
déja. Mais, s’ils n’en sont qu’a une dizaine de mil-
lions, je comprends qu’ils les aient donnés. Voila
des citoyens frangais, nos égaux et nos_fréx;es, que
I'imbécile antisémitisme traine quotidiennement
dans la boue. On a prétendu les écraser avec le ca-
pitaine Dreyfus, on a tenté de faire, du crime de
I'un d’eux, le crime de la race enticre. Tous des
traitres, tous des vendus, tous des condamnés. Kt
vous ne voulez pas que ces gens, furieusement, pro-
testent, tachent de se laver, de rendre coup pour
coup, dans cette guerre d’extermination qui leur
est faite! Certes, on comprend qu’ils souhaitent
‘passionnément de voir éclater I'innocence de leur
coreligionnaire; et, si laréhabilitation Ieur apparait
possible, ah I de quel cceur ils doivent la pour-
suivre!

Ce qui me tracasse, c’esl que, s’il existe un gui- -
chet ot I'on touche, il n’y ait pas quelques gredins
avérés dans le syndicat. Voyons, vous les connaissez
bien : comment se fait-il qu'un tel, et celui-ci, et
cet autre, n’en soient pas? L’extraordinaire est
méme que tous les gens que les juifs ont, dit-on,
achetés, sonl précisément d’une réputation de pro-
bité solide. Peut-étre ceux-ci y mettent-ils de la
coquetterie, ne veulent-ils avoir que de la mar-
chandise rare, en la payant son prix. Je doute donc
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- fortement du guichet, bien que je sois tout préet a
excuser les juifs, si, poussés a bout, ils se défen-
daient avec leurs millions. Dans les nmassacres, on
se sert de ce qu'on a. Et je parle d’cux bien tran-

{ quillement, car Je ne les aime ni ne les hais. Je
D'ai parmi eux aucun ami qui soit prés.de mon
‘cceur. Ils sont pour moi des hommes, et cela suffit.
~ Mais, pour la famille dmﬁe/ﬁgyfus, il en
va autrement, et ici quiconque ne comprendrait
pas, ne s'inclinerait pas, serait un triste ccour,
Entendez-vous! tout son or, tout son sang, la fa-
mille a le droit, le devoir de le donner, si elle
croit son enfant innocent. Li est le seuil sacré que
personne n’a le droit de salir. Dans celie maison
qui pleure, ot il ya une femme, des fréres, des
parents en deuil, il ne faut entrer que le chapeau a
la main; et les goujats seuls se permetlent de parler
haut et d’étre insolents. Le frére du traitre ! c’est
Linsulte qu’on jeite a la face de ve fréred Sous

}'Z quelle morale, sous quel Dieu vivons-nous done,
pour que la chose soit possible, pour que la faute
/ Sd’un des membres soit reprochée a la famille en-
tiere? Rien n’est plus bas, plus indigne de notre
culture et de notre générosite. Les journaux qhi
injurient le frére du capitaine Dreyfus parce qu’il
fait son devoir, sont une honte pour la presse
francaise, ‘ '
Et qui donc aurait parlé, si ,éQ n’était 1ui? [|
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‘est dans son role. Lorsque sa voix s’est élevée de-

mandant justice, personne n’avait plus & intervenir,

tous se sont effacés. Il avait seul qualité pour sou-

lever cette redoutable question de I'erreur judiciaire

possible, de la vérité a faire, éclatante. On aura

beau entasser les injures, on n’obscurcira pas cette -
notion que la défense de 'absent est entre les mains

de ceux de son sang, qui ont gardé espérance et

la foi. Et la plus forte preuve morale en faveur de
I'innocence du condamné, est encore Vinébran-

lable conviction de toute une famille honorable,

d’une probité et d’un patriotisme sans tache.

Puis, apres les juils fondateurs, apreés la famille
directrice, viennent les simples membres-du syndicat,
ceux qu’on a achetés. Deux des plus anciens sont
MM. Bernard Lazare et le commandant Forzinetti.
Ensuite, il y a eu M. Scheurer-Kestner et M. Monod.
Derniérement, on a découvert le colonel Picquart,
sans compler:M. Leblois. Et j’espére bien que, de-
puis mon premier article, je fais partie de la bande.
Drailleurs, est du syndicat, est convaincu d’étre un
malfaiteur et d’avoir été payé, quiconque, hanté
par Ieffroyable frisson d’une errcur judiciaire pos-
sible, se permet de vouloir que la vérité soit faite,
au nom de la justice.

BIBLIOTECA

UNIVERSITARA “CAROL i+
BUCURESTi
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Mais, vous tous qui poussez  cet affreux gachis,
faux patriotes, antisémites braillards, simples exploi-
teurs vivant de la débacle publique, c’est vous qui
Pavezvoulu, qui Pavez fait, ce syndicat!

Est-ce que Pévidence n’est pas complete, d’une
clarté de plein jour? Sil y avait cu syndicat, il y
aurait eu entente, et ou est-elle done, 'entente? Ce
quil ya simplement, dés le lendemain de la condam-
nation, ¢’est un malaise dans certaines consciences,
c’est un doute, devant le misérable qui hurle a tous
son _innocence. La crise terrible, la folie publique &
laquelle nous assistons, est stirement pai’tie de 14,
de ce frisson léger resté dans les dmes. Et ¢’est le
commandant Forzinetti qui est 'homme de ce fris-
son, éprouvé par tant d’autres, et dont il nous a
fait un récit si poignani.

Puis, c’est M. Bernard Lazare. 1l est pris de doute,
ebil travaille & faire la lumiére. Son enquéte solitaire
se poursuit d’ailleurs au milieu de ténébres qu’il ne
peut percer. Il publie une brochure, il en fait paraitre
uneseconde, dlaveille des révélations d’aujourd’hui
et la preuve qu’il travaillait seul, quil n’était en
relation avec aucun des autres membres du syndicat,
c’est qu’il n’a rien su, n’a rien pu dire de la vraie
vérité. Un drole de syndicat, dont les membhbres
s’ignorent!
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Puis, c’est. M. Scheurer-Kestner, que le hesoin de

vérité et de justice torture de son coté, et qui cherche; -

et qui tiche de se faire une cerfitude, sansrien savoir
de Yenquéte officielle — je dis officielle — qui était
faite au méme moment par le colonel Picquart, mis
sur la bonne piste par sa fonction méme au minis-
tére dela guerre. Ilafallu tn hasard, une rencontre,
comme on le saura plus. tard, pour que ces deux
hommes qui ne se connaissaient pas, qui travail-
laient & la méme ccuvre, chacan de son coté, finis-
sent, & la derniére heure, par se rejoindré et par
- marcher cote & cote. :

Toute I'histoire du syndicat est 14 : des hommes
de honne volonté, de vérité et d’équité, partis des
quatre bouts de I'horizon, travaillant & des lieues et
sans se connaitre, mais marchant tous par des che-
mins divers au méme but, cheminant en silence,
fouillant la terre, et aboutissant tous un beau matin
au méme point d’arrivée. Tous, fatalement, se sont
trouvés, la main dans la main, & ce carrefour de la
vérité, a ce rendez-vous fatal de la justice.

Vous voyez bien que ¢’est vous qui, maintenant,
> L bl

les réunissez, les forcez de serrer leurs rangs, de
travailler & une méme besogne de santé et d’hon-

néteté, ces hommes que vous couvrez d’insultes,

|

que vous accusez du plus noir complot, lorsqu’ils
n’ont voulu qu'une ceuvre de supréme réparation.
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Dix, vingt journaux, ou se meélent les passions et
les intéréts les plus divers, toute une presse immonde
que je ne puis lire sans que mon coeur se brise d’in-
dignation, n’a donc cessé-de persuader au public
quun syndicat de juifs, achetant les consciences
- éprix d’or, s'emplovait au plus exécrable des com-

plots. D'abord, il fallait sauver le traitre, le rem-
placer par un innocent; puis, ¢’était larmée qu’on
déshonorerait, la France qu’on vendrait, comme
en 1870. Je passe les détails romanesques de la
ténébreuse machination. |

L, je le confesse, cette opinion est devenue celle
de la grande majorité du public. Que de gens simples
m’ont ahordé depuis huit jours, pour me dire d’un
air stupéfait : « Gomment! M. Scheurer-Kestner -
n'est donc pas un bandit? et vous vous meltez avec
ces gens-la! Mais vous ne savez donc pas qu’ils ont
vendu la France! » Mon ceeur se serre d’angoisse,
car je sens bien qu'une telle perversion de opinion
' Va permettre tous les escamotages. Et le pis est que
 les braves sont rares, quand il faut remonter le flot.
Combien vous raurmurent & Poreille qu’ils sont
convaincus de Pinnocence du capitaine Dreyfus,
mais qu’ils n’ont que faire de se metire en dange-
reusc posture, dans la bagarre!

Derriére Popinion publique, comptant sans doute
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s'appuyer sur elle, il y a les bureaux du ministére
de la guerre. Je n’en veux pas parler aujourd’hui,
car j’espere encore que justice sera faite. Mais qui
ne sent que nous sommes devant la plus tétue des
mauvaises volontés? On ne veut pas avouer qu'on a
commis des erreurs, jallais dire des fautes. On
s’obstine & couvrir les personnages compromis. On
estrésolu & tout, pour éviter I'énorme coup de balai.
Et cela est si grave, en effet, que ceux-1a mémes qui
ont la vérité en main, de qui on exige furieusement
cette vérité, hésitent encore, attendent pour la crier

.publiquement, dans I'espérance qu’elle s'imposera

d’elle-méme et qu’ils n’auront pas la douleur de la
dire.

Mais il est une vérité du moins que, dés aujour-
d’hui, je voudrais répandre par la France entiére.
C’est qu’on est en train de lui faire commettre, &
elle 1a juste, la généreuse, un véritable crime. Elle
n’est donc plus la France, qu’on peut la tromper &
ce point, l'affoler contre un misérable qui, depuis
trois. ans, expie, dans des conditions alroces, un
crime qu’il n’a pas commis. Qui, il existe la-bas,
dans un ilot perdu, sous le dur soleil, un étre qu’on
a séparé des humains. Non seulement la grande mer
l'isole, mais onze gardiens I'enferment nuit et jour
d’une muraillevivante. On a immobilisé onze hommes
pour en garder un seul. Jamais assassin, jamais fou
furieux n’a été muré si -étroitement. Et I'éternel
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silence, et la lente agonie sous I'exécration: de tout
un peaple! Maintenant, osez-vous dire que cet
homme n’est pas coupable ?

Eh bien! c’est ce que nous disons, nous autres,
les membres dusyndicat.[Etnousle disons 4 1a France,
et nous espérons qu’elle finira par nous entendre,
car elle s’est toujours enflammdée pour les causes
Justes et belles. Nous lui disons que nous voulons
I’honneur de 'armée, la grandeur de la nation. Une
erreur judiciaire a été commise et tant quelle ne
sera pas réparée, la France souffrira, maladive,
comme d’un cancer secret qui peu a peu ronge les-
chairs. Et si, pour lui refaire de la sante, il y a
quelques membres 3 couper, qu’on les coupe!

Un syndicat pour agir sur Popinion, pourla guérir
de la démence ot la presse immonde Ia jetée, pour
la ramener 4 sa fierté, 4 sa générosité séculaires. Un
syndicat pour répéter chaque matin que nos relations
diplomaliques ne sont pas en Jeu, que 'honneur de
Parmée n’est point en cause, que des individualités
seules peuvent éire compromises. Un syndicat pour
démontrer que toute erreur Judiciaire est réparable
et que s’entéter dans une erreur de ce genre, sous le
prétexte qu’un conseil de guerre ne peut se tromper,
est la plus monstrueuse des obstinations, 1la plus
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efiroyable des infaillibilités. Un syndicat pour mener
campagne jusqu’a ce que la vérité soit faite, jusqu’a
ce que la justice soit rendue, au travers de tous les
obstacles, 'mér_ne si des années de lutte sont encore
nécessaires.

De ce syndicat, ah! oui, j’en suis, et j’espére bien -
que tous les braves gens de France vont en étre!
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Ces pages ont paru dans Ie Figaro, le 5 dé-
cembre 1897. :

C’est le troisieme et dernier article qu’il me fut per-
~mis de donner au Figaro. J’eus méme quelque peine a
Py faire passer; et, comme on le verra, je crus sage d’y
prendre congé du public, sentant Pimpossibilité ou
Jallais étre de continuer ma campagne, dont s’émotion-
naient les lecteurs habituels du journal. Jadmets trés
bien, pour un journal, la nécessité de compter avee les
habitudes et les passions de sa clientéle. Aussi, chaque
fois que je me suis trouvé arrété de Ia sorte, je ne m’en
suis jamais pris qu’a moi-méme, de m’élre trompé sur
le terrain et sur les conditions de la lutte. — Le Figaro
ne s'en est pas moins montré tourageux, en accueillant
ces trois articles, et je le remercie.
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Ah! quel speclacle, depuis trois semaines, et
quels tragiques, quels inoubliables jours nous
venons de traverser!-Je n’en connais pas qui aient
remué en moi plus d’humanité, plus d’angoisse et
plus de généreuse colére. J’ai vécu exaspéré, dans
la haine de la bétise et de la mauvaise foi, dans une
telle soif de vérité et de justiee, que j’ai compris
les grands mouvements d’dme qui peuvent jeler un
bourgeois paisible au martyre. "

C’est, en vérité, que le spectacle a été inoui, dé-
passant en brutalité, en effronterie, en ignoble aveu
tout ce que la béte humaine a jamais confessé de
plus instinctif et de plus bas. Un tel exemple est
rare de la perversion, de la démence d’une foule,
et sans doute est-ce pour cela que je me suis pas-
sionné 4 ce point, outre ma révolte humaine, en
romancier, en dramaturge, bouleversé d’enthou-
siasme devé@nt' un cas d’une beauté si effroyable.



28 LA VERITE EN MARCHE

Aujourd’hui, voici Iaffaire qui entre dans la
 phase réguliére et logique, celle que nous avons
désirée, demandée sans reldche. Uin conseil de
“guerre est saisi, la vérité est au bout de ce nouveau
procés, nous en sommes convaincus. Jamais nous
n’avons voulu autre chose.” Il ne nous reste qu’a
nous faireet a attendre ; car, la vérité, ce n’est pas
nous encore qui devons la dire, ¢’est le conseil de
guerre qui doit la faire, éclatante. Et nous n’inter-
viendrions dc nouveau que si elle n’en sortait point
‘compléte, ce qui est, d’ailleurs, une hypothése
inadmissible. i v
Mais, la premiére phase étant terminée, ce gachis
en pleines ténébres, ce scandale ou tant de laides
consciences se sont mises & nu, le procés-verbal
doit en étre dressé, il faut conclure sur elle. Car,
dans la fristesse profonde des conslatations qui
s'imposent, il y a enseignement viril, le fer rouge
dont on cautérise les plaies. Songeons-y tous, l'af-
freux spectacle que nous venons de nous donner a
nous-mémes doit nous guérir.

%

D’abord, la presse. .

Nous avons vu la basse presse en rut, battant
monnaie avec les curiosités malsaines, détraquant
la foule pour vendre son papier noirci, qui cesse de
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trouver des acheteurs, dés que la nation est calme,
saine et forte. Ce sont surtout les aboyeurs du soir,
les feuilles de tolérance qui raccrochent les pas-
sants avec leurs titres en gros caractéres, promet-
teurs de débauches. Celles-la n’étaient que dans
leur habituel commerce, mais avec une 1mpudence
significative. '

Nous avons vu, plus haut dans le(,helle, les jour-
naux populaires, les journaux a un sou, ceux qui
s'adressent au plus grand nombre et qui font 'opi-
nion de la foule, nous les avons vus souffler les pas-
sions atroces, mener furieusement une campagne de
seclaires, tuant dans notre cher peuple de France

“toute générosité, tout désir de vérilé et de justice.
Je veux croire & lear bonne foi. Mais quelle tris-

tesse, ces cerveafix de polémistes vieillis, d’agita-
teurs déments, de patriotes -étroits, devenus des
conducteurs d’hommes, commettant le plus noir
des crimes, celui d’obscurcir la conscience publi-
que et d’6garer tout un peuple! Cette besogne est
d’autant plus exécrable qu’clle est faite, dans cer-
tains journaux, avec une bassesse de moyens, une
habitude du mensonge, de la diffamation et de la
délation, qui resteront la nlande honte de notre
époque.

Nous avons vu, enfin, la grande presse, la presse
dite sérieuse et honnéte, assister & cela avec une
impassibilité, J’allais dire une sérénité que je déclare

3.
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stupéfiante. Ces journaux honnétes se sont conten-
tés de tout enregistrer avec un soin scrupuleux, la
vérilé: comme lerreur. Le fleuve empoisonné a

“coulé ehez eux, sans qu’ils omeltent une abomina-

tion. Certes, c’est 1a de Pimpartialité. Mais quoi ?
a peine ¢a et la une timide appréciation, pas une

- voix haute et rioble, pas une, entendez-vous! qui se

soib élevée dans cette presse honnete,.pour.pren-

~ dre le parti de I'humanité, de 1’équité oufragées !

it nous avons vu surtout ceci — car an milieu

~de tant d’horreurs il doit suffire de choisir la plus

révoltante — nous avons vu la presse, la presse
immonde continuer i defendre un officier francais,
qui avait insulié Parmée et craché sur la nation.

- Nous avons. vu cela, des journaux lexcusant d’au-

tres ne lu infligeant un blame qu’avec des restric-
tions. Comment!il n’y a pas eu un cri unanime de
révolle et d’exécration ! Que se passe-i-il donc pour
que ce crime, qui, & un aulre moment, aurait sou-
levé la conscience publique, en un besoin furieux
de répression immédiate, ait pu trouver des cir-
constances aticnuantes, dans ces mémes journaux si
chatouilleux sur les questions de félonie et de trai-
trise ?

Nous avons vu cela. Et Jlgnore ce quun tel
symptome a produit chez les autres -Spectateurs,
puisque personne ne parle, puisque personne ne
s'indigne. Mais, moi, 1l m’a fait {rissonner, cay 1]
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révele, avecune violence inattendue, lamaladie dont
nous souffrons. La presse immonde a dévoyé la
nation, et un accés de la perversion, de la corrup-
tion ou elle I'a jétée, vient d’étaler L'ulcére, au
plem JOUI‘

J,
e

L antlsemmsme m’untunant

e sEle coupable Jal dep dit comblen cette
campagne barbare, qui nous raméne de ‘mille ans
en arriere, indigne mon besoin de fraternlte ma
passion de tolérance et d’éinancnpatlon humaine.
Retourner aux guerres de religion, recommencer
les persécutions religieuses, vouloir qu’on s’exter-
mine de race 4 race, cela est d’un tel non-sens, dans
notre siécle d’affranchissement, qu'une pareille
tentative me semble surtout imbécile. Elle n’a pu
naitre que d’un cerveau fumeux, mal équilibré de
croyant, que d’une grande vanité d’écrivain long-
temps inconnu, désiveux de jouer a tout prix un
role, fut-il odieux. Et je ne veux pas croire encore
quun tel mouvement prenne jamais une hnpor-
tance décisive en France, dans ce pays de libl?_é5
examen, de fraternelle bonté et de claire raison.

Pourtant, voili des méfaits terribles. Je dois
confesser que le mal est déja trés grand. Le poison
est dans le peuple, si-le peuple entier n’est pas
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émpoi_,sonné. Nous devons & I'antisémitisme la dan-
gereuse viculence que les scandales du Panama ont
prise chez nous. Et foute cette lamentable affaire

Dreyfus est son euvre : c’est lui seul qui a rendu

possible I'erreur judiciaire, c’est lui seul qui affole
aujourd’hui la foule, qui' empéche que cette erreur
ne soit tranquillement, noblement reconnue, pour
notre santé et pour notre bon renom. Ktait-il rien
de plus simple, de plus naturel que de faire la vé-
rité, aux premiers doutes sérieux, et ne comprend-

~on pas, pour qu'on_en soit arrivé i la folie furieuse

ou nous en sommes, qu’il y a forcément 13 un poi-
son caché qui nous fait délirer tous?

Ce poison, c’est la haine enragée des juifs, qu’on
verse au peuple, chaque matin, depuis des années.
His sont une bande & faire ce métier d’empoisonneurs,
et le plus beau, c’est qu’ils le font au nom de Ia
morale, au nom du Christ, en vengeurs et en justi-
ciers. [t qui nous dit que cet air ambiant oy il
délibérait, n’a pas agi suv le conseil de guerre? Un -
Juil traitre, vendant son pays, cela va de soi. Sil’on
ne trouve aucune raison humaine expliquant le
crime, s’il est riche, sage, travailleur, sans aucune
passion, d’une vie impeccable, est-ce qu’il ne suffit
pas qu'il soit juif?

Aujonrd’hui, depuis que nous demandons la lu-
miére, Pattitude de Vantisémitisme est plus violente,
plus renseignante encore. C'est son proces qu’on va
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instruire, et si I'innocence d’un Juif éclatait, quel
soufflet pour les antisémites! Il pourrait done y
avoir un juif innocent? Puis, ¢’est tout un échafau-
dage de mensonges qui croule, c’est de l'air, de la
bonne foi, de V'équité, la ruine méme d’'une secte
qui n'agit sur la foule des simples que par excés
de I'injure et 'impudence des calomnies.

Voila encore ce que nous avons vu, la fareur de
ces malfaiteurs publics, & la pensée qu'un peu de
clarté allait se faire. Kt nous avons vu aussi, hélas!
le désarroi de la foule qu’ils ont pervertie, toute

\

cette opinion publique égarée, tout ce cher peuple .

des petits et des humbles, qui court sus aux juifs
~aujourd’hui, et quidemain ferait une révolution pour
délivrer le capilaine Dreyfus, si quelque honnéte
homme I'enflammait du feu sacré de la justice.

e

Enfin, les spectateurs, les acteurs, vous et mol,
nous tous.

Quelle confusion, quel bourbler sans cesse aceru!
Nous avons vu la mélée des intéréts et des passions
s'enfiévrer de jour en jour, des histoires ineptes,
des commérages honteux, les démentis les plus
impudents, le simple bon sens souftleté chaque
matin, le vice acclamé, la vertu huée, toute une
agonie de ce qui fait I'honneur et la joie de vivre.
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Et I'on a fini par trouver. cela hideux. Certes! mais
qui avait voulu ces choses, qui les trainait en lon-
gueur? Nos mailres, ceux qui, avertis depuis plus
d’un an, n’avaient rien osé faire. On les avait sup-
pliés, leur prophétisant, phase par phase, le terri-
fiant orage qui s’amoncelait. L’enquéte, ils Pavaient
faite; le dossier; ils I'avaient entre les mains. Et,
jusqu’a la derniére heure, malgré des adjurations
patriotiques, ils se sont entétés dans leur inertie,
plutot que de prendre eux-mémes Paffaire en main,
pour la limiter, quittes & sacrifier tout de suite les
-individualilés compromises. Le fleuve de boue a
débordé, comme on le leur avait prédit, et c’est
leur faute. s
Nous avons vu des énerguménes iriompher en
exigeant la vérité de ceux qui disaient la savoir,
lorsque ceux-ci ne pouvaient la dire, tant qu’une
enquéte restait ouverte. La vérité, elle a été dite au
général chargé de celte enquéte, et lui seul a ey
mission de la faire connaitre. La veérité, elle sera
dite encore au juge instracteur, et il aura seul qua=
lité pour Pentendre, pour baser sur elle son acte de
justice. La vérité! quelle conception avez-vous d?eile,
~dans une pareille aventure, qui ébranle toute une
vieille organisation, pour croire qu’elle est un objet
simple et maniable, quon proméne dans le creux
de sa main et qu’on met 4 volonté dans la main des
autres, telle quun caillou ou qu'une pomme? g
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preuve, ah! oui, la preuve qu’on voulait 13, tout /
de suite, comme les enfants veulent qu’on leur '
montre le vent qui passe. Soyez patients, elle écla-
tera, la vérité ; mais il y faudra tout de méme un peu
d’intelligence et de probité morale.

Nous avons vu-une basse exploitation du patrio-
tisme, le spectre de Vétranger agité dans une affaire
d’honneur qui regarde la seule famille francaise.
Les pires révolutionnaires ont clamé qu’on insullait
Parmée et ses chefs, lorsque, justement, on ne veut
que les mettre hors de toute atteinte, trés haut. Et,
en face des meneurs de foule, des quelques journaux
qui ameutent Popinion, la terreur a régné. Pas un
homme de nos asseniblées n’a eu un cri d’honnéte
homme, tous sont restés muets, hésitants, prison-
niers de leurs groupes, tous ont eu peur de Iopi-
nion, dans la prévision inquiéte sans doute “des
élections prochaines. Ni un modcré, ni un radical,
ni un socialiste, aucun de ceux qui ont la garde des
libertés publiques, ne s’est levé encore pour parler
selon sa conscience. Comment voulez-vous que le
pays sache son chemin, dans la tourmente, si ceux-
12 mémes qui se disent ses guides, se taisent, par
tactique de politiciens étroits, ou par crainte de
compromettre leurs situations personnelles?

Lt le spectacle a été si lamentable, si eruel, si
dur & notre fierté, que j’entends répéter autour de
moi : « La France est bien malade pour qu’une
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pareille crise d’aberration publique puisse se pro-
duire. » Non! elle n’est que dévoyée, hors de son
ceeur et de son génie. Qu’on lui parle humanité et
justice, elle sc retrouvera toute, dans sa générosité
légendaire.

es

‘Le premier acte est fini, le rideau est tombé sur
Paffreux spectacle. Espérons que le spectacle de
demain nous rendra courage et nous consolera.

J’al dit que la vérité était en marche et que rien-
ne Parréterait. Un premier pas est fait, un autre se
fera, puis un autre, puis le pas déeisif. Cela est
mathémaltique. ) .

Pour le moment, dans Vattente de la décision du
conseil de guerre, mon role est donc terminé; et
je désire ardemment que, la vérité étant faite, la
justice rendue, je n’aie plus a lutter pour elles.
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Ces pages ont paru en une brochure, qui a é1é mise
en vente le 14 décembre 1897. , ‘

Ne voyant alors aucun journal qui me prendrait mes
articles, et désireux en outre d’étre absolument libre,
je fis le projet de continuer ma campagne, par une série
de brochures. D’abord, j’avais I'idée de les lancer ajour
fixe, réguliérement, une par semaine. Puis, je préférai
rester le maitre des dates de publication, de fagon a
choisir mes ‘heures, 4 n’intervenir que sur les sujets et
seulement les jours ot je le croirais utile.

e



" LETTRE A LA JEUNESSE -

~Ou allez-vous, jeunes gens, ou allez-vous, étu-

diants, qui courez en bandes par les rues, mani- -

festant au nom de vos coléres et de vos enthou-
siasmes, éprouvant l’1mper1eux besoin de jeter
publiquement le cri de vos consciences indignées ?

Allez-vous protester contre quelque abus du pou-
voir, a-t-on offensé le besoin de vérité et d’équité,
brilant encore dans vos Ames neuves, ignorantes
des accommodements politiques et des lichetés
quotidiennes de la vie?

Allez-vous redresser un tort social metire la

protestation de votre vibrante jeunesse dans la
balance inégale, ot sont si fausserment pesés le sort
des heureux et celui des déshérités de ce monde ?
Allez-vous, pour affirmer la tolérance, I'indé-
pendance de Ia race humaine, siffler quelque sec-

taire de Dintelligence, & la cervelle étroite, qui

aura voulu ramener vos esprits libérés a Perreur
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ancienne, en proclamant la banqueroute de la
science? e

Allez=vous crier, sous la fenétre de quelque per-
sonnage fuyant et hypocrite, votre foi invincible en
I’avenir, en ce siécle prochain que vous apportez
et qui doit réaliser la paix du monde, an nom de
la justice et de 'amour ? E

— Non, non! nous allons huer un homine, un
vieillard, qui, aprés une longue vie de travail et de
loyauté, s'est imaginé qu’il pouvait impunément
soutenir une cause généreuse, vouloir que la lu-
miére se fit et qu'une errear fiit réparée, pour
Phonneur méme de la patrie francaise !

)

alr,

Ah ! quand j'étais jeune moi-méme, je l'ai vu, le
Quartier Lalin, tout frémissant des fisres ‘passions
de la jeunesse, Pamour de la liberté, la haine de la
force brutale, qui écrase les cerveaux el comprime
les ames. Je lai vu, sous I'Empire, faisant son
eeuvre brave d’opposition, injuste méme parfois,
mais toujours dans un excés de libre émancipation
humaine. 11 sifflait les auteurs agréables aux Tuj-
leries, il malmenait les professeurs donl Pensej-
gnement lui semblait louche, il se levait contre qui-
conque se montrait pour les ténébres et pour la
tyrannie. Fn lui brilait le foyer sacré de la belle



LETTRE A LA JEUNESSE M

folie des vingt ans, lorsque toutes les espérances
sont des réalités, et que demain apparait comme le
siir triomphe de la Cité parfaite.”

Et, si 'on remontait plus haut, dans cette his-
toire des passmns nobles, qui ont soulevé Ia jeu-
nesse des Fcoles, toujours on la verrait s'indigner
_sous P'injustice, frémir et se lever pour les humbles,
les abandonnés, les persécutés, contre les féroces

et les puissants. Elle a manifesté en faveur des

peuples opprimés, elle a été pour la Pologne, pour
la Gréce, elle a pris la défense de tous ceux qui
souffraient, qui agonisaient sous la brutalité d’une
fonle .ou d’un despote. Quand on disait que le
Quartier Latin s’embrasait, on pouvait étre certain
qu'il y avait derriére quelque flambée de Jjuvénile
Justice, insoucieuse des ménagements, faisant d’en-
thousiasme une ceuvre du ceeur. Et quelle sponta-
néité alors, quel fleuve débordé coulant par -les
rues!

Je sais bien qu’aujourd’hui encore le prétexte est

la patrie menacée, la France livrée & 'ennemi vain-
queur, par une bande de traitres. Seulement, je le
demande, ot trouvera t-on la claire intuition des
choees la sensation instinctive de ce qui est vrai,

de ce qui est Juste si ce n’est.dans ces dmes neuves,

dans ces jeunes gens qui naissent & Ia vie publique,
dont rien encore ne devrait obscureir la raison

droite et honne" Que les hommes politiques, gatés-
DY
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par des anndes d’intrigues, que les journalistes,
',déséqﬁilibr’és par toutes les compromissions du
- métier, puissent accepter les plus impudents men-
songes, se boucher les yeux a d’aveuglantes clar-
tés, cela s’explique, se comprend. Mais elle, la
Jeunesse, elle est done bien gangrenée déja, pour
que sa pureté, sa candeur naturelle, ne se recon-
naissz pas d’un coup au milieu des inacceptables
~ erreurs, et naille pas tout droit a ce qui est évi-
dent, & ce qui est limpide, d’une lumiére honnéte
de plein jour ! ‘
Il n’est pas d’histoire plus simple. Un officier a
été condamné, et personne ne sohge a suspecter la
“bonne foi des juges. 11s ont frappé selon leur con-
science, sur des preuves qu’ils ont crues certaines.
Puis, un jour, il arrive qu’un homme, que plu-
sieurs hommes ont des doutes, finissent par &tre
convaincus qu’une des preuves, la plus impor-
tante, la seule du moins sur laquelle les juges se
sont publiquement appuyés, a été faussement attri-
buég au condamné, que cette piéce est & n’en pas
_ douter de la main d’un autre. Ft ils le disent, ot
cet autre est dénoncé par le frére dy prisonnier,
dony‘, le strict devoir était de le faire; ef voila, for-

cement, qu’un n\ouvéau‘ proces commence, devant:
‘amener la revision du '

premier. procés, sl Y a con-
damnation. Est-ce que tout cela n’est pas parfaite-

-ment clair, Juste et raisonnable? Ou y a-t-il, 13 |
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dédaps, une machination, un noir complot pour

sauver un traitre? Le traitre, on ne le nie pas, on

veut seulement que ce soit un cqupable et non un
innocent qui expie le crime. Vous l'aurez toujours,

votre traitre, et il ne s'agit que de vous en donner

un authentique. ' " :

- Un peu de bon sens ne devralt-ll pas suffire? A
quel mobile obéiraient done les hommes qui pour-
suiventla revision du procés Dreyfus ? Ecartez 'imbé-

-cile antisémitisme, dont la monomanie féroce voit
1 un complot juif, I'or juif s’efforcant de remplacer
un juif par un chrétien, dans la gedle infime. Cela
ne tient pas debout, les invraisemblances et les
impossibilités croulent les unes sur les autres, tout
Vor de la terre n’achéterait pas certaines con-
seiences. Et il faut bien en arriver & la réalité, qui
est Pexpansion naturelle, lente, invincible de toute
erreur judiciaire. L’histoire est 1i. Une erreur
judiciaire est une force en marche : des hommes
de conscience sont conquis, sont hantés,. se

" dévouent de plus en plus obstinément, risquent

leur fortune et leur vie, jusqu’a ce que justice soit
faite. Etil n’y a pas d’aulre explication possible &
ce qui se passe aujourd’hui, le reste n’est qu’abo-
minables passions politiques et religieuses, que. .
torrent débordé de calomnies et d’injures.

Mais quelle excuse aurait la jeunesse, si les idées
d’humanité et de justice se trouvaient obscurcies
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un instant en elle! Dans la séance du 4 dt_ép_e_l‘l}_bj‘e,
une Chambre francaise s’est couverte de honte, en
votant un ordre du jour « flétrissant les meneurs
de la campagne odieuse qui trouble la conscienq(‘a
publique ». Je le dis haulement, pour I'avenir qui
me lira, jespére, un tel vote est indigne de notre
généreux pays, et il restera comme une tache ineffa-
cable. « Les meneurs », ce sont les hommes de
- conscience et de bravoure, qui, certains d’une
erreur judiciaire, I’'ont dénoncée, pour que répa-
ration fiat faite, dans la conviction patriotique
qu'une grande nation, ot un innocent agoniserait
parmi les tortures, serait une nation condamnée.
« La campagne odieuse », c’est le cri de vérité, le
cri_de justice que ces hommes poussent, c’est
Pobstination quils mettent & voulojr que la France
reste, devant les peuples qui
) France humaine, la France qui a fait la liberté et
qui fera la justice. Ef, vous le voyez bien,. la
Chambre a strement commis un crime, puisque
voila qu’elle a pourri Jusqu’a la jeunesse de nos
Ecoles, et que voila celle-ci trompée, égarée, lachse
au travers de nos rues, manifestant, ce qui ne §’était
Jamais vu encore, contre tout ce qu'il y a de plus

fier, de plus brave, de plus divin | dans I’ame
humaine

la regardent, la



Aprés la séance du Semt le 7, on a parlé d"écrou-
lement pour M. Scheurer-Kestner. Ah! oui, quel
écroulement, dans son cceur, dans son ame! Je
m’imagine son angoisse, son tourment, lorsqu’il
voit s’effondrer-autour de lui tout ce qu’il a aimé
de notre République, tout ce qwil a aidé & con-
quérir pour elle, dans le bon combat de sa vie, la
liberté d’abord, puis les males vertus de la loyauté,
de la franchise et du courage civique.

11 est un des derniers de sa forte génération:
Sous I’Empire, il a su ce que ¢’était qu'un peuple
soumis a-Pautorité d’un seul, se dévorant de fiévre
et d’impatience, la bouche brutalement biillonnée,
devant les dénis de justice. Il a vu nos défaites, le
ceeur saignant, il en a su les causes, toutes dues &
l'aveuglement, a Pimbécillité despotiques. Plus tard,
il a été de ceux qui ont (ravaillé le plus sagement,
le plus ardemment, i relever le pays de ses dé-
combres, a lui rendre son rang én Europe 11 date
des temps héroiques de notre France républicaine;
-et je m’imagine qu’ik pouvalt croire avoir fait une
cuvre bonne et solide, le despotisme chassé &
jamais, la liberté conquise, j'entends surtout cette
liberté humaine qui permel a chaque conscience

& afﬁrmer son devmr au Imheu de la tolérance des

antres opmlons
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Ah bien, oui! Tout a pu étre conquis, mais tout’
" est par terre une fois encore. Il n’a autour de lui,
en lui, que des ruines. Avoir été en proie au besoin
jde vérité, est un crime. Avoir voulu la justice, est
-~ 'un crime. L’affreux despotisme est revenu, le plus
"dur des baillons est de nouveau sur les bouches. Ce
n’est pas la -botte d’un César qui écrase la con-
science publique, c’est toute une Ghambre qui flé-
trit ceux que la passion du Jjuste embrase. Défense
de parler! les ﬁoin’gs écrasent les lévres de ceux
qui ont la vérité & défendre, on ameute les foules
pour qu’elles réduisent les isolés au silence. Jamais
une si monstrueuse oppression n’a été organisée,
utilisée contre la discussion libre. Et la honleuse
terreur régne, les plus braves deviennent laches,
personne n’ose plus dire ce qu’il pense, dans la
peur d’dtre dénoncé comme vendu et traitre. Les
quelques Journaux restés honnétes sont 4 plat
ventre devant leurs lecteurs,.qu’on a fini par affo-
ler avec de sottes histoires. Et aucun peuple, je
~ Crois, n’a traversé une heure plus trouble, plus
boueuse, plus angoissante pour sa raison et pour
sa dignité, ; !

Alors, cest vrai, tout le loyal et grand passé a
di s’écrouler chez M. Sche’urer-Kestner. S’il croit
encore a la bonté et 4 Péquité des hommes, ¢egt -
qg’il est d’un solide optimisme. OnTla traing quoti-
diennement dapg 1, boue, depuis trois Semaines,
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pour avoir compromis Phonneur et la joie de sa
vieillesse, & vouloir étre juste. Il n’est point de plus
douloureuse détresse, chez I’honnéte homme, que
desouffrir le martyre de son honnéteté. On assassine
chez cet homme la foi en demain, on empoisonne
son espoir; et, sil meurt, il dit : ¢ Clest fini, il n’y
a plus rien, tout ce que j’ai fait de bon s’en va avec
moi, la vertu n’est qu’un mot, le monde est noir et -
vide! » - : ~

Et, pour souffleter le patriotisme, on est allé
choisir cet homme, qui-est, dans nos Assemblées,
le dernier représentant de I’Alsace-Lorraine! Lui, -
un vendu, un traitre, un insulteur de larmée,.
lorsque son nom aurait dt suffire pour rassurer les
inquiétudes les plus ombrageuses! Sans doute, il
avait eu la naiveté de croire que sa qualité d’Alsa-
cien, son renom de patriote ardent seraient la
garantie méme de sa bonne foi, dans son rodle
délicat de justicier. §'il s’occupait de cetie affaire,
n’était-ce pas dire que la conclusion prompte lui en
semblait nécessaire 4 ’honneur de I'armée, 4 I'hon-
neur de la patrie? Laissez-la trainer des semaines .
encore, tichez d’étoufter la vérité, de vous refuser i
la justice, et vous verrez bien si vous ne nous avez
pas donnés en risée a toute 'Europe, si vous n'avez
pas mis la France au dernier rang dés nations!

Non, non! les stupides passions politiques et reli-
gieuses ne veulent rien entendre, et la jeunesse de

.
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nos Icoles donne au monde ce spectacle d’aller huer
M. Scheurer-Kestner, ‘le traitre, le vendu, qui
insulte Parmée et qui compromet la patrie!

! e ;

Je sais bien que les quelques jeunes gens qui
manifestent ne sont pas toute la jeunesse, et qu'une
centaine de tapageurs, dans la rue, font plus de
bruit que dix mille travailleurs, studieusement .
enfermés chez eux. Mais les cent tapageurs ne sont-
ils -pas déja de trop, et quel symptome affligeant
qu’'un - pareil mouvement, si restreint quil soit,
puisse a cette heure se produire au Quartier Latin!

Des jeunes gens antisémites, ca existe donc, cela?
Il y a donc des cerveaux neufs, des ames neuves,
que cet imbécile poison a déja déséquilibrés?
Quelle tristesse, quelle inquiétude pour le vingtieme
siécle qui va s’ouvrir! Cent ans aprés la Déclaration
des droits de ’hnomme, cent ans aprés I'acte supréme
de polérance et d’émancipation, on en revient aux
guerres de religion, au plus odieux et au plus sot
des f_anatismes! Lt encore cela se cémprend chez
cer.lams hommes qui jouent leur role, qui ont une -
atf““de a garder et une ambition vorace a satis-
fm.re. Mais, chez des jeunes gens, chez ceux qui
fiaissent el qui poussent pour cet épanouissement

de tous les droits et de toutes Jes libertés, dont nous
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avons révé que resplendirait le prochain siécle! ls
sont les ouvriers attendus, et voila déja qu’ils se
déclarent antisémites, c’est-d-dire qu’ils commen-
ceront le siécle en massacrant tous les juifs, parce
que ce sont des concitoyens d’une autre race et
d’une auirefoi! Une belle entrée en jouissance, pour
la-Cité de nos réves, la Cité d’égalité et de frater-
nité! Si la jeunesse en était vraiment la, ce serait a
sangloter, & nier. tout espoir et tout bonheur
humain. - j ‘

0 jeunesse, jeunesse! je t’en supplie, songe & la
“grande besogne qui Uattend. Tu es’ouvriére future,
- tu vas jeter les assises de ce siécle prochain, qui,
nous en avons la foi profonde, résoudra les pro-
blemes de veérité et d’équité, posés par le sidcle
finissant. Nous, les vieux, les ainés, nous te laissons
le formidable amas de notre enquéte, beaucoup de
contradictions et d’obscurités peut-étre, mais i coup
sir Deffort le plus. passionné que jamais siécle ait
fait vers la lumiére; les documentsles plus honnétes
et les plus solides, les fondements mémes de ce
vaste édifice de la science que tu dois continuer &
batir pour ton honneur et pour ton bonheur. Et nous
ne te demandons que d’étre encore plus généreuse,
plus libre d’esprit, de nous dépasser par ton amour
de la vie normalement vécue, par ton effort mis
entier dans le travail, cette fécondité des hommes et
de la terre qui saura bien faire enfin .pousser la
LA 317
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débordante moisson de joie, sous I’éclatant soleil.
Et nous te céderons fraternellement la place, heu-
reux de disparaitre et de nous reposer de notre part
" de tAche accomplie, dans le bon sommeil de la
mort, si nous savons que tu nous cpntinues et que
tu réalises nos réves.
Jeunesse, jeunesse! souviens-toi des souffrances
: que tes péres onf-endurées, des-terribles batailles
ou ils ont dii vainere, pour conquérir la liberté dont
tu jouis & cette Lieure. Si tu te sens indépendante, si
tu peux aller el venir a ton gré, dire dans la presse
¢e que tu penses, avoir une opinion et 'exprimer
publiquement, c’est que tes péres ont donné de leur
intelligence et de leur sang. Tu n’es pas née sous la
tyrannie, iu ignores ce que c’est que de se réveiller
~ chaque matin avec la botte d’un maitre sur la poi-
trine, tu ne t'es pas battue pour échapper au sabre
du dictateur, aux poids faux du mauvais juge.
Remercie tes péres, et ne commets pas le crime
d’acclamer le mensonge, de faire campagne avec la
force brutale, T'mtolérance des fanatiques et la
voracité des ambitieux. La dictature est au bout.
Jeunesse, jeunesse! sois toujours avec la Justice.
Si lidée de justice s'obscurcissait en toi, tu irais a
tous les périls. Et je ne te parle pas de la Justice de
nos Codes, quin’est que la garantie desliens sociaux.
Certes, il faut la respecter, mais il esi une notion
Plus haute, la justice, celle qui pose en principe
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que tout jugement des hommies est faillible et qui
admet l'innocence-possible d’un condamné, sans
croire insulter les juges. N’est-ce donc pas 14 une
aventure qui doive soulever ton enflammée passion
- du droit? Qui se lévera pour exiger que justice soit
faite, si ce n’est toi qui n’es pas dans nos luttes
d’intéréts et de personnes, qui n’es encorc engagée
ni compromise dans aucune affaire louche, qui peux
parler haut, en toute pureté et en toute bonne foi?
Jeunesse, jeunesse! sois humaine, sois généreuse.
Si méme nous nous trompons, sois avec nous,
lorsque nous disons qu'un innocent subit une peine
effroyable, et que notre cceur révolté s’en brise
d’angoisse. Que I'on admette un seul instant Perreur
possible, en face d’'un chdtiment & ce point démesure,
et la poitrine se serre, les larmes coulent des yeux.
Certes, les gardes-chiourme restent insensibles,
‘mais toi, toi, qui pleures encore, qui dois étre
acquise a toutes les miséres, a toutes les pitiés!
Comment ne fais-tu pas ce réve chevaleresque, s'il
est quelque part un martyr succombant sous la
haine, de défendre sa cause et de le délivrer? Qui
done, si ce n’est toi, tentera la sublime aventure,
~ se lancera dans une cause dangereuse et superhe,
tiendra téte & un peuple, au nom de I'idéale Justice?
Et n'es-tu pas honteuse, enfin, que ce soient des
‘ainés, des vieux, qui se passmnnent, qui fassent
aujourd’hui ta besogne de généreuse folie?
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e -
— Ou allez-vous, jreunes gens, ou allez-vous,

étudiants, qui battez les rues, manifestant, jetant
au milieu de nos discordes la bravoure ct Pespoir

. de vos vingt ans?

i

— Nous allons & I'humanité, a la vérité, & la
justice!

o
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. Ces pages ont paru en une brochure, qui a été mise en
vente le 6 janvier 1898. : ' -

Elle ¢tait la deuxieme de la série, et je comptais bien
que la série serait longue. Je me trouvais trés heu-
- reux de ee mode de publication, qui Wengageait que -
moi, en me laissant toute liberté ef toute responsabi-
lité. En outre, je n’étais plus resserré dans les dimen-
sions étroites d’un article de journal, cela me permettait
de m’étendre. Les événements marchaient, et je les
attendais, résolu deés lors a tout dire, a lutter Jusqu’au

bout, pour que la"vérite éclatat et que la Justice fut
. rendue. Nl=
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Dans les affreux. jours. de trouble moral que

nous - traversons, au moment ou la conscience -

publique parait * s'obscurcir, ¢est a_toi que je
m’adresse, France, & la nation, & la patrie! ‘
Chaque matin, en lisant dans les journaux ce que

tu sembles penser de cette lamentable affaire Drey-

i

fus, ma stupeur grandit, ma raison se révolte
davantage. Eh quoi? France, ¢’est toi qui en es 13,
a te faire une conviction des plus' évidents men-
songes, a te mettre contre quelques- ‘honnétes gens
avec la tourbe des malfaiteurs, & t'affoler sous
Vimbécile prétexte que I'on insulte ton armée et -
que Pon complote de te vendre 4 I'ennemi, lorsque
le désir des plus sages, des plus loyaux de tes
enfants, est au contraire que tu restes, aux yeux dCiu
I'Europe attentive, la nation d’honneur, la nation
d’humanité, de vérité et de justice? _

- Et cest vrai, Ja grande massé en est 13, surlout
la masse des petits et des humbles, le peuple des
villes, presque toute la province et toutes les cam-

»
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,pagnes, cette majorité considérable de ceux qui
acceptent I'opinion des journaux ou des voisins,
qui n’ont le moyen ni de se documenter, ni de
réfléchir. Que s'est~il donc passé, comment ton
peuple, France, ton peuple de bon cceur et de hon
sens, a-t-il pu en venir A cette férocité de la peur,
& ces ténébres de intolérance ? On lui dit quily a,
dans la pire des tortures, un homme peut-étre
- innocent, on a des preuves matérielles et morales
que la revision du proces s’impose, et voild ton
peuple qui refuse violemment la lumiére, qui se
range derriere les seclaires et les bandits, decriére
les gens dont Vintérét est de laisser en terre le
cadavre, lui qui, naguére encore, aurait démoli de
nouveau la Bastille, pour en tirer un prisonnier !
Quelle angoisse et quelle tristesse, France, dans
dame de ceux qui Vaiment, qui veulent ton hon-
neur et ta grandeur ! Je me penche avec détresse
sur-cetie mer irouble et démontée de ton peuple, je
me demande ou sont les causes de la tempéte qui
menace d’emporter le meilleur de-ta gloire. Rien
n’est d’une plus mortelle gravité, je vois1a d’inquié-
tants symptomes. Et J oserai tout dire, - car je n’ai
Jamais en qu’une passion dans ma vie, la véri"té, et
Je ne fais ici que continuer mon ceuvre., . -
Songes -tu que le danger est justement dans ces
ténébres 1étues de opinion publique ? Cent jour-
naux 1fépétept quotidiennement

que -I'opinion
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“sa culpabilité est nécessaire au salut de la pa
It sens-tu & quel point tu serais la coupable, st
L'on sautorisait d’un tel sophisme, en haut lieu,
pour élouffer la vérité ? (’est la France qui aurait
voulu, c’est toi qui aurais exigé le crime, et quelle
‘responsabilité un jour!-Aussi, ceux de tes fils qui
Uaiment et thonorent, France, n'ont-ils qu'un
devoir ardent, & cette heure grave, celui d’agir
puissamment sur lopinion; de I'éclairer, de la
ramener, de la sauver de lerreur ou d’aveu01es
passions la poussent. Etil n’est pas de plus utile, de

plus sainte hesogne.-
e

Ah! oui, de toute ma force, je leur paflefai, aux
petits, aux humbles, & ceux qu’on empoisonne et
~_ qu’on fait délirer. Je ne me donne pas d’autre mis-
sion, je leur crierai ou est vraiment I'ame de la pa:
trie, son énergie invincible et son triomphe certam

Voyez ou en sont les choses. Un nouveau pas
“vient d’ére -fait, le commandant Esterhaay est
(éféré & un conseil de guerre. Commeé je laidit dés
~le premier jour, la vérité est en marche, et rien ne
'arrétera. Malgré les mauvais vouloirs, chague pas
en avant sera fait, mathemququement 4 son heure.
La vérité a en elle une puls<ance qui emporte tous
les obstacles. Et, lorsqu’on lui barre lechemin, qu’on

' %ff
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réussit a Penfermer plus ou moins longtemps sous
terre, elle's’y amasse, elley prend une violence telle
d’explosion, que, le jour ot elle éclate, elle fait
tout sauter avec elle. Essayez, cette fois, de la
murer pendant quelques mois encore sous des men-
songes ou dans un huis clos, et vous verrez hien
si vous ne préparez pas, pour plus tard, le plus
retentissant des désastres.

Mais, & mesure que la ‘vérité avance, les men-
songes s'entassent, pour nier qu’elle marche. Rien
de plus significatif. Lorsque le général de Pellieux,
chargé de I'enquéte préalable, déposa son rapport,
concluant 4 la culpabilité possible du commandant
Iisterhazy, la presse immonde inventa que, sur la
volonté seule de ce dernier, le général Saussier

- hésitant, convaincu de son innocence, voulait bien,
pour lui faire plaisir, le déférer a la justice mili-
taire. Aujourd’hui, c’est mieux encore, les jour-
naux racontent que, ‘trois experts ayant de nouveau

v

reconnu le bordereau comme I’ccuvre certaine de -

Dreyfus, le commandant Ravary, dans son infor-
- mation judiciaire, avait abouti 4 la nécessité d’un

non-lieu, et que, si le commandant Esterhazy allait

passer dev

S ant un conseil” de guerre, c¢’était qu’il
avait for

cé de nouveau la main au général Saus-
sler, exigeant qaand méme des juges.
Cela n’est-

il pas d’un comique intense of
parfaite

. } : une
hétise ! Voyez-vous eet accusé

menant

~
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l’affalre dlctant les arréts? Voyez—vous un homme
reconnu innocent, a la suite de deux enquétes, et
pour lequel on se donne le gros souci de réunir
un tribunal, dans le seul but d'une comédie
décorative, une sorte d’apothéose judiciaire? Ce
serait simplement se moquer de la justice, du
moment ou lon affirme que Pacquitiement est
certain, car la justice n'est pas faite pour juger
les innocents, et il faut tout au moins que-le juge-
ment ne soit pas rédigé dans la coulisse, avant
Iouverture des débats. Puisque le commandant
Esterhazy est déféré 4 un conseil de guerre, espé-
rons, pour notre honneur national, que cest 1a
chose sérieuse, et non pas simple parade, destinée
4 Pamusement des badauds. Ma pauvre France,
on te croit donc bien sotte, qu’on te raconte de
pareilles histoires & dormir debout?

Et, de méme, tout n’est que mensonge, dans les
informations que la presse immonde publie et qui
devraient suffire & t'ouvrir les yeux. Pour ma part,
je me refuse formellement 4 croireaux trois experts
qui n’auraient pas reconnu, du premier coup d’ceil,
Videntité absolue entre I'écriture du commandant
Esterhazy et celle du bordereau. Prenez dans la
rue le petit enfant qui passe, faites-le monter,
posez devant lui les deux piéces, et il répondra :
« Cest le méme monsieur qui a écrit les deux
pages. » Il n’y a pas besoin d’experts, n’importe
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qui suffit, la ressemblance de certains mots créve
Jes yeux. Kt cela est si vrai, que le commandant a
reconnu cette ressemblance effrayante, et que, pour
Pexpliquer, il prétend quon a décalqué plusieurs
de ses lettres, toute une histoire d’une complication
laborieuse, parfaitement puérile d’ailleurs, dont la
presse s’est occupée pendant des semaines. Lt 'on
vient nous dire qu’on a trouvé trois experts, pour
declarer encore que le bor.dereau est bien de la
main de Dreyfus! Ah! non, c'est trop, tant
d’aplomb devient maladroit, les honnétes gens vont
finir par se facher, jespére!

Certains journaux poussent les choses jusqu’d
dire que le bordereau sera écarté, qu’il n’en sera
pas méme question devant le tribunal. Alors, de
quoi sera-t-il question, et pourquoi le tribunal
siégera-i-il? Tout le neeud de laffaire est 1a: si
Dreyfus a été condamné sur une piéce écrite par un
autre et qui suffise & faire condamner cet autre, la
revision s’impose avec une logique irrésistible, car
il ne peut y avoir deux coupables condamnés pour
le méme crime. M°- Demange P'a répété formelle -
ment, on ne lui a communiqué que le bordereau,
Dreyfus n’a été légalement condamné que sur le
bordereau; et, en admettant méme qu’au mépris de
toute legahte des pitces tenues secrétes existent, ce
que personnellement je ne puis croire, qui oserait
se refuser 4 la revision, lorsqu’il serait prouve que
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le bordereau, la piéce seule connue, avouée, est de
la main d’un autre? Lt c¢’est pourquoi on accu-
mule tant de mensonges autour du bordereau, qui
est en somme toute Vaffaire. Y

Voila donc un premier point & noter : I'opinion

* publique est faite en grande paftie' de ces men-
songes, d@fces histoires extraordinaires etstupides,
que la presse répand chaque matin. L’heure des
responsabilités viendra, et il faudraréglerle compte
de cette presse immonde, qui nous déshonore aux
veux du monde entier. Certains journaux sont la
dans leur role, ils n'ont jamais charrié que de la
houe. Mais, parmi eux, quel étonnement, quelle
tristesse, de trouver, par- exemple, une feuille
comme ’Echo de Paris, cette feuille littéraire, si
souvent & Iavant-garde des idées, et qui fait, dans
celle affaire Dreyfus, une si facheuse besogne! Les
notes d’une violence, d’un parti pris scandaleus, ne
sont pas signées. On les dit inspirées par ceux-la
mémes qui ont eu la désastreuse maladresse de
faire condamner Dreyfus. M. Valentin Simond se
doute-t-il qu’elles couvrent son Journal d’oppro-

“bre? Et il est un autre journal dont Vaititude
devrait soulever la conscience de tous les honnétes
gens, je veux parler du Petit Journal. Que les
feuilles de tolérance tirant & quelques milliers
d’exemplaires hurlent et mentent pour forcer leur

tirage, cela se comprend, cela ne fait d’ailleurs -
6
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qu'un mal restreint. Mais que le Petifi Journal,
tirant a plus d’'un million d’exemplaires, s’adres-
sant aux humbles, pénétrant partout, séme erreur,
égare l'opinion, cela est d’une exceptionnelle gra- -
- vité. Quand on a une telle charge d’ames, quand
on est le pasteur de tout un peuple, il faut étre
d’une probité intellectuelle scrupuleuse, sous peine
~ de tomber au crime civique.

Et voild done, France, ce que je trouve d’abord,
dans la démence qui Yemporte : les mensonges de
la presse, le régime de contes ineptes, de basses
[injures, de perversions morales, auquel elle te met
chaque matin. Comment pourrais-tu vouloir la
vérité et la justice, lorsqu’on détraque a ce point
~ toutes tes vertus légendaires, la clarté de ton intel-
ligence et la solidité de ta raison?

e ‘

Mais il est des faits plus graves encore, tout un
ensemble de symptomes qui font, de la crise que
tu traverses, un-cas d'une lecon terrifiante, pour
ceux qui savent voir et juger. L’affaive Dreyfus n’est
qu'un incident déplorable. L’aveu terrible est la
‘fagon dont tu te comportes dans Paventure. On a
Pair bien portant, et tout d’un coup de petites
-taches apparaissent sur la peau: la mort est en

vous. Tout ton empoisonnement politique et social
vient de te monter i la face.
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Pourquoi donc as-tu laissé crier, as-tu-fini par
crier toi-méme, qu’on insultait ton armee, lorsque

d’ardents patriotes ne voulaient au contraire que

sa.dignité et son honneur? Ton armée, 1nais, au-
jourd’hui, c’est toi tout entiére ; ce n’est pas tel
chef, tel corps d’officiers, telle hiérarchie galon-
née, ce sont tous tes enfants, préts a 4 défendre la
terre francaise. Fais ton examen de conscience :

était-ce vraiment ton armée que tu voulais défen-

dre quand personne ne Pattaquait ? n’était-ce pas
plutot le sabre que tu avais le brusque besoin
d’acclamer ? Je vois, pour mon compte, dans la
bruyante ovation faite aux chefs qu’on disait insul-
tés, un réveil, inconscient 'sans doute, du boulan-

gisme latent, dont tu restes atteinte. Au fond, tu)p

n’as pas encore le sang républicain, les panaches

qui passent te font battre le cceur, un roi ne peut

venir sans que tu entombes amoureuse. Ton armée,
ah bien! oui, tu n'y songes guére! Cest le géne-
ral que tu veux dans ta couche. Et que Daffaire
Dreyfus est loin! Pendant que le général Billot se
faisait acclamer A la Chambre, je voyais 'ombre du
sabre se dessiner sur la muraille. France, si tu ne
te méfies, tu vas a la dictature. “" ;

Et sais-la encore ou tu vas, France? Tu vas &
I'Eglise, tu retoumes au passé, ace passe “d’intolé- -

enf‘mt\ ont combattu, ont eru tuer, en donnant



64 2 IA VERITE EN MARCHE

leuf inteliigence et leur sang. Aujourd’hlji, la tac- °

tique de Lantisémitisme est bien simple. Vainement
le catholicismé s’efforgait d’agir sur - le peuple,
créait des cercles d’ouvriers, multipliait les pél\eri-,
nages, échouait & le reconquérir, 2 le ramener au
pied des autels. C’était chose définitive, les églises
restaient désertes, le peuple ne croyait plus. Et
voila que des circonstances ont permis de souffler
au peuple la rage antisémite; on 'empoisonne de
ce fanatisme, on le lance dans les rues, criant :
« A bas les juifs! & mort les juifs! » Quel triom-
phe, si 'on pouvait déchainer une guerre _relii
gieuse! Certes, le peuple ne croit toujours pas;
mais, n’est-ce pas le commencement de la croyance,
que de recommencer I'intolérance du moyen fge,
que de faire briler les ]ulfs en place publique?
Enfin, voila “donc le poison trouvé; et, quand on
aura fait du peuple de France un fanathue et un
bourreau,.quand on lui aura arvaché du ceeur sa
générosits, son amour des droils de 1homme si
durement conquis, Dieu fera sans doute le reste.

On a I'audace de nler la reactlon clerlcale Mais .

elle est partout, ‘elle éclate dans la y pohthue dans

les arts, dans la presse, dans la rue! On persécute

aujourd’hui les juifs, ce qera demain” le tour des
proiestants ; et déja la campagne commence. La Ré-

publique est envahie par les réactionnaires de

tous genres, ils I'adorent d’un brusque et terrible

e —— . TR
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- amour, ils I'embrassent pour Vétouffer. De tous
éotés, on entend dire que I'idée de liberté fait ban-
queroute. Et, lorsque Paffaire Dreyfus s’est produite,
- cette hame croissante de la liberté a trouvé 1a une
occasion extraordinaire, les passions se sont mises
& flamber, méme chez les inconscients. Ne voyez-
vous pas que, si on s’est rué sur M. Scheurer-
Kestner avec cette fureur, c’est qu’il est d’une géné- .
ration qui a cru & laliberté, quia voulu la hberte‘?
Aujourd’hui, on hausse les épaules, on-
mogque : de vieilles barbes, des bonshommes demo-
“dés. Sa défaite consommerait la ruine des fonda-
teurs de la République, de ceux qui sont morts, de
ceux qu'on a essayé d’enterrer dans la boue. IIs .
ontabattu le sabre, ils sont sortis de I'Eglise, et
voila pourquoi ce grand-honnéte homme de Scheu-.
rer-Kestner est aujourd’hui un bandit. 11 faut le
noyer sous la honte, pour que la Repubhque elle-
méme soit salie et emportée.

Puis, voila, d’aufre part, que cette affaire Drey-
fus étale au plein jour la louche cuisine du parle--
mentarisme, ce qui le souille et le tuera. Elle
tombe, facheusement pour elle, & la fin d’'une légis-
Jature, lorsqu’il n’y a plus que trois ou quatre mois
pour sophistiquer la législature prochaine. Le
ministére au pouvoir veut naturellement faire les
élections, et les députés veulent avec autantd’éner-
gie se faire réélire. Alors, plutot que de lacher les

6.
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portefeuilles, plutot que de compromettre les chan-
ces d’élection, tous sont résolus auxactes extrémes.
Le naufragé ne s’attache pas plus étroitement a sa
planche de salut. Et tout est la, tout s'explique :
d’une part, lattitude extraordinaire du ministére
dans Paffaire Dreyfus, son silence, son embarras,
-1a mauvaisé action qu’il commet en laissant le pays
agoniser sous l'imposture, lorsqu’il avait charge
~ de faire lui-méme la vérité; d’autre part, le désin-
téressement si peu brave des députés, qui affectent
‘de ne rien savoir, qui ont Punique peur de com-
promettre leur réélection, en s’aliénant le peuple
qu’ils croient antisémite. On vous le dit couram- -
ment : « Ah! si les élections étaient faites, vous
“verriez le. gouvernement et le Parlement régler la
question Dreyfus en vingt-quatre heures! » Et voila
ce que la basse cuisine ‘du parlementarisme fait.
d’un grand peuple ! 1 e |
~ France, c’est donc de cela encore que ton opinion
est faite, du besoin du sabre, de la réaction cléri-
cale qui te raméne de plusieurs sidcles en arritre, de
Pambition vorace de ‘cenx qui te gouvernent, qui te
mangent et qui ne veulent pas sortir de table !

e ¢
)

Je t'en conjure, France, sois encore la grande

France, reviensa toi, retrouve-toi.
Deux aventures néfastes sont Yoeuvre unique de
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l'antisémitisme : le Panama et Taffaire Dreyfus.
Qu’on se souvienne par (}uelles délations, par quels
abominables commérages, par quélles publications
: de piéces fausses ou volées, la presse immonde a fait
du Panama un uleére affreux qui a rongé et débilité
le pays pendant des années. Elle avait affolé L'opi-
nion; toute la nation pervertie, ivre du poison,-
voyait rouge, exigeait des comptes, demandait I'exé-
cution en masse du Parlement, puisqu’il était pourri.
Ah!si Avton revenait, s'il parlait! 11 est revenu, ila
parlé, et tous les mensonges de la presse immonde
se sont écroulés, & ce point méme, que l,’opinion,/ !
brusquement retournée, n'a plus voulu soupgonner,
un seui coupable, a exigé Pacquittement en masse.
Certes, je m’imagine que toutes les consciences
n’étaient pas trés pures, car il s’était passé la ce qui
se passe dans tous les Parlements du monde, lors-
que de grandes entreprises remuent des millions.
Mais Popinion était prise & la” fin de la nausée de
l'ignoble, on avait trop sali de gens, on lui en avait
trop dénongé, elle éprouvait Pimpérieux besoin de
se laver d’air pur et de croire  I'innocence de tous.
Eh bien! je le prédis, c'est ce qui se passera pour.
Vaffaive Dreyfus, Lautre crime social de Pantisémi-
tismie. De nouveau, la presse immonde sature trop
I'opinion de mensonges et d’infamies. Elle veut trop
‘que les honnétes gens soient des gredins, que les -
aredins soient des honnétes gens. Elle lance trop
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d’histoives imbéciles, auxquelles les ‘enfants eux-
mémes finissent par ne plus croire. Elle s’attire trop
de démentis, elle va trop contre le hon sens et
contre la simple probité. Et c’est fatal, I’opinion:
--finira par se révolter un de ces beaux matfins,” dans
un  brusque “haut-le-coeur, quand on Paura trop
nourrie de fange. Et, comme pour le Panama,
vous la verrez, pour Daffaire Dreyfus, peser de
tout son poids, vouloir qu’il n’y ait plus de frai-
tres, exiger la vérité et la justice, dans une explo-
sion de générosité souveraine. Ainsi sera jugé et
condamné l’antjsém'itisme, -sur ses ceuvres, les
deux mortellés aventures ou le pays a laissé de sa
dignité et de sa santé. » [
Cest pourquoi, France, je ten supplie, reviens
a toi, retrouve-toi, sans attendre davantage. La
- Vérité, on ne peut te la dire, puisque la justice est
réguliérement saisie et qu’il fautbien croire qu’elle
est décidéeala faire. Les Juges seuls ont la parole,
le devoir de parler ne s'imposerait que §’ils ne faj.
saient pas la vérité tout entiere. Mais, cette vérité,
qui est si simple, une erreur d’abord, puis toutes
les fautes pourla cacher, ne la soupconnes-tu done
pas? Les faits ont parlé si clairement, chaque phase
de Penquéte a été up aveu : le commandant Ester-
hazy couvert d’inexplicables protections, le colbonelr
Picquart traité en coupable, abreuvé d’dutrages,
| les ministres Jjouant sur les mots, lesjournaux offi-
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cieux mentant avec violence, I'instruction premiere
menée comme A titons, d’une désespérante len-
teur. Ne trouves-tu pas que cela sent mauvais, que
cela sent le cadavre, et qu’il faut vraiment qu'on
ait bien des choses i cacher, pour qu’on se laisse
ainsi défendre ouvertement par toute la fripouille
de Paris, lorsque ce sont des honnétes gens qui
demandent la lumiére; au prix de leur tranquillité?

France, réveille-toi, songe a ta gloire. Gomment
est-il possible que ta bourgemsm libérale, que ton
peuple émancipé, ne voient. pas, dans cette crise,
i quelle “aberration on les jette? Je ne puis les
croire complices, ils sont dupes alors, puisqu ils
ne se rendent pas compte de ce qu’il y a derriére:
d’une part la dictature militaire, de l'autre la
réaction cléricale. Est-ce cela que tu veux, France,
~la mise en péril de tout ce que tu as si chérement
payé, la tolérance religieuse, la justice égale pour
tous, la solidarité fraternelle de tous les citoyens?-
1l suffit qu’il y ait des doutes sur la culpabilité de
Dreyfus, et que tu le laisses & sa torture, pour que
ta gloricuse conquéte du droit et de la liberté soit
A jamais compromise. Quoi ! nous resterons a peine
une poignée & dire ces choses, tous tes enfants
honnétes ne se léveront pas pour - -étre avec nous,
tous les libres esprits, tous les cceurs larges qui
ot fondé la République et qui devraient trembler
de la voir en péril!
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C’est & ceux-13, France, que je fais appel. Qu’ils
se groupent, qu’ils écrivent, Aqu’ils parlent! Qu’ils
iravaillent avec nous a éclairer opinion, les petits,
les humbles, ceux qu’on empoisonne et qu'on fait
délirer! L’dme de la patrie, son énergie, son
triomphe ne sont que dans I’équité et la générosité.

Ma seule inquiétude est que la lumiére ne soit
pas faite tout entiére et tout de suite. Aprés une
instruction secréte, un’ Jugement & huis_clos ne ter-
minerait rien. Alors seulement I’affaire commence- :
rait, car il faudrait bien parler, puisque se taire .
serait se rendre complice. Quelle folie de croire
qu'on peut empécher Phistoire d’étre écrite! Elle
sera écrite, cette hisioire, et il n’est pas une respon-
sabilité, si mince soit-elle, qui ne se payera.

- Et ce sera pour ta gloire finale, France, car je
suis sans crainte au fond, je sais qu’on aura beau
attenter a ta raison et  ta santé, tu es quand méme
l’aver;ir',l tu auras toujours des réveils. triomphants
- de vérité et de justice! =
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Ces pages ont paru dans I’ Aurere, le 13 janvier 1898.

Ce qu’on ignore, ¢’est qu’elles furent d’abord impri-
mées en une brochure, comme les deux Leftres précé-
~dentes. Au moment de metire cette brochure en vente,
la pensée me vint de donner 4 ma Lettre une publicité

_ plus large, plus retentissante, en la publiant dans un
“journal. L’Aurore avait déja pris parli, avec une indé-
pendance, un courage admirables, et je m’adressai
naturellement a elle. Depuis ce jour, ce journal est
devenu pour moi Iasile, la tribune de liberté et de
vérité, ou j’ai pu tout dire. J’en ai gardé au directeur,
M. Ernest Vaughan, une grande reconnaissance.— Apres
lavente de I’Aurore i trois cent mille exemplaires, et
les poursuites judiciaires qui suivirent, la brochure
resta méme en magasin. D’ailleurs, au lendemain de
Pacte que j’avais résolu et accompli, je croyais devoir
garder le silence, dans Latiente de mon proces et des -
conséquences que j’en espérais.




" LETTRE A M. FELIX FAURE

PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE

MoNSIEUR LE PRESIDENT,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le
bienveillant accueil que vous' m’avez fait un jour,
d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire
que volre étoile, si heureuse jusqu'ici, est menacée
de la plus honteuse, de la plus ineffagable des
taches? ]

Vous étes sorti sain et sauf des basses calomnies,
vous avez conquis les cceurs. Vou$ apparaissez
rayonnant dans P'apothéose de cette féte patriotique
que Valliance russe a été pour la France, et vous
vous préparez a présider au solennel triomphe de
notre Exposition universelle, qui ¢couronnera notre
grand siécle de travail, de vérité et de liberté. Mais
quelle tache de boue sur votre nom — jallais dire
sur votre régne — que cette abominable affaire

7
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Dreyfus! Un. conseil de guerre v1ent pal mdre,
d’oser “acquitler un Esterhazy, soufflet supréme a
toute vérité, a toute justice. Et ¢ ’est fini, la France
‘a sur la joue cette souillure, P'histoire écrira que
c’est sous volre présidence quun tel crime social a
pu étre commis.

Puisqu’ils ont 0sé, j oserai aussi, moi. La VErige.
je la dirai, car j'ai promis de la dire, si la justice,
‘régulierement saisie, ne la faisait pas, pleine et
entiére. Mon devoir est de parler, je ne veux pas
étre complice. Mes nuits seraient hantées par le
spectre de Iinnocent qui expie la-bas, dans la plus
affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas commis.

Et c’est & vous, monsieur le Président, que je la
crierai, cette vérité, de toule la force de ma révolte
d’honnéte homme. Pourvotre honneur, je suis con-
vaincu que vous I'ignorez. Et & qui donc dénonce-
rai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si
ce n’est & vous, le premier maalqtrat du pays?

e

_ La vérité d’abord sur le proces et sur la condam-
nallon de Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout ffnt c'est
le lieutenant-colonel du Paty de Clam, alors simple
commandant. 11 est’ laﬁan’e\D“reyfﬁs tout entiére
on ne la connaitra que lorsqu'une enquéte loyale
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aura établi nettement ses actes el ses responsabié‘
lités. 11 apparait comme Desprit le plus fumeusx, le
plus compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se
complaisant aux moyens des romans-feuilletons, les
papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous.
dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses
qui colportent, de nuit, des preuves accablantes.
C’est lui qui imagina de dicter le bordereau a Drey-
fus; c’est lui qui réva de I'étudier dans une piéce
entiérement revétue de glaces; c’est lui que le com-
mandant Forzinetti nous représente armé¢ d'une
lanterne sourde, voulant se faire introduire prés de
Paccusé endormi, pour projeter sur son visage un
brusque flot de lumiére et surprendre ainsi son
trime, dans 'émoi du réveil. Et je n’ai pas & tout
dire, qu'on cherche, on trouvera. Je déclare simple-
ment que le commandant du Paty de Clam, chargé
d’instruire U'affaire Dreyfus, comme officier judi-
_ciaire, est, dans 'ordre des dates et des responsabl-
lités, le premier coupable de Deffroyable erreur
judiciaire qui a été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déja
entre les mains du colonel Sandherr, directeur du
bureau des renseignements, mort depuis de para-
lysie générale. Des « fuites’» avaient lieu, des papiers
disparaissaient, comme il en disparait aujourd’hui
encore; et Pauteur du bordereau était recherché,
lorsqu’un & priori se fit peu & peu que cet auteur ne
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pouvail étre qu'un officier de T'état-major, et un
~officier d’artillerie : double erreur manifeste, qui
montre avec quel esprit superficiel on avait étudié
. ce bordereau, car un examen raisonné démontre -
quil me ~pouvait sagiv que d’un officier de
RLUOTIpE AT T g -
On cherchait done dans la mMaison, on examinait-
les écritures, c¢’était comme une affaire de famille,
" um traitre i surprendre dans les bureaux mémes,
pour l'en expulser. Et, sans que je veuille refaire
ici une histoire connue en partie, le commandant
du Paty de Clam entre en scéne, dés qu’un premier
soupgon tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment,
c’est lui qui a inventé Dreyfus, I'affaire devient son
affaire, il se fait fort de confondre le lraitre, de
Pamener & des aveux complets. Il y a bien le ministre
de la guerre, le général Mercier, dont I'intelligence
semble médiocre; il y abien le chef de I'état-major,
le général de Boisdeffre, qui parait avoir cédé i sa
passion cléricale, et le sous-chef de I'état-major,
le général Gonse, dont la conscience a pu s’accom-
moder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il vy .
a d’abord que le commandant du Paty de Clam, qui -
les méne tous, qui les hynoptise, car il s'occupe
aussi de spiritisme, d’oceultisme, il converse avec
les esprits. On ne saurait concevoir les expériences -
al.lxquelles il a sopmis le malheureux Dreyfus, les
piéges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les
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enquétes folles, les imaginations monstrueuses,
toute une démence torturante.

Ah! cette premiére affaire, elle est un cauchemar,
pour qui la connait dans ses détails vrais! Le com-
mandant du Paty de Clam arréte Dreyfus, le met au
secret. I court chez madame Dreyfus, la terrorise,
lui dii que, si elle parle, son mari est perdu. Pen-
dant ce temps, le malheureux s’arrachait la chair,
hurlait son innocence. Et I'instruction a été faite
ainsi, comme dans une chronique du xv° siécle, au .
milieu du mystere, avec -une complication d’expé-
dients farouches, tout cela basé sur une seule charge
enfantine, ce bordereau imbéeile, qui n’était pas
seulement une trahison vulgaire, qui étail aussi la
plus impudente des escroquerics, car les fameux
secrels liveés se trouvaient presque tous sans valeur.
Si j’insiste, c’est que Pceufest ici, d’ot va sortiv plus
tard le vrai crime, P'épouvantable déni de justice
dont la France est malade. Je voudrais faire toucher
du doigt comment Yerreur judiciaire a pu éire
possible, comment elle est née des machinations du

.commandant du Paty de Clam, comment le général
Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu
s’y laisser prendre, engager peu a peu leur respon-
sabilité dans cette erreur, qu’ils ont cru devoir,
plus tard, imposer comme la vérité sainte, une
vérité qui ne se discute méme pas. Au début, il n’y
a done, de leur part, que de 'incurie et de I'inintel-

3 1
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ligence. Tout au plus, les seni-on céder aux passions
religieuses du milieu et aux préjugés de D'esprit dé
corps. Ils ont laissé faire la sottise. _

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le
huis clos le plus absolu est exigé.. Un traitre aurait
ouvert la frontiére a I'ennemi, pour conduire 'em-’
pereur allemand jusqu’a Notre-Dame, quon ne
prendrait pas des mesures de silence et de mystére
plus élroites. La nation est frappée de stupeur, on
chuchole des faits terribles, de ces trahisons mons-
trueuses qui indignent I'Histoire ; et naturellement
la nation s’incline. Il n'y a pas de chatiment assez
sévere, elle applaudira a la dégradation publique,
elle voudra que le coupable resté sur son rocher
d’infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai,
leschosesindicibles, les choses dangereuses, capables
de mettre I’Europe en flammes, qw’on a di enterrer
soigneusement derriére ce hais clos? Non! il n’y a
eu, derriére, que les imaginations romanesques et
démentes du commandant du’ Paty de Clam. Tout
cela n’a éLé fait que pour caclher le plus saugrenu
des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s’en assu-
rer, d’éludier attentivement I’acte d’accusation, lu
devant le conseil de guerre.

Ah! le néant de cet acte d’accusation ! Qu’un
homme ait pu &tre condamné sur cet acte, c’est un
prodige d’iniquité. Je défie les honnétes gens de le

4

lire, sans ‘que leur coeur bondisse d’indignation e
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crie lear révolte, en pensant i Dexpiation déme-
surée, la-bas, a lile du Didble. Dreyfus sait plu-
steurs langues, crime; on n’a trouvé chez lui aucun
papier compromettant, crime; il va parfois dans
son pays d’origine, crime; il est laborieus, il a le
souci de tout savoir, crime; il ne se trouble’ pas
crime; il se trouble, crime. Et les naivetés de
rédaction, les formelles asser‘&mns dans le vide! On
nous avait parlé de quatorze c\hefa d’accusalion :
nous nen trouvons gqu'une seule en fin de comple,
celle du bordereau; et nous apprenons méme que
les experts n’étaient pas d’accord, quun d’eux,
M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu’il
se permettalt de ne pas conclure dans le sens désiré.
On -parlait aussi de vingt- trofs officiers qui étaient
venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous
ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est
certain que tous ne l'avaient pas chargé; et il est &
remardquer, en otitre, que tous appartenaient atix
bureaux de la guerre.”Cest un procés de famille,
‘on est 14 entre soi, et il faut s'en souvenir : Uétat-
major a voulu le procds, I'a jugé, et il vient de le
juger une seconde fois. ] '
Donc; il ne restait que le bordereau, sur lequel
les experts ne s’étaient pas entendus. On raconte
que, dans la chambre du conseil, les juges aliaient
naturellement acquitter. Et, dés lors, comme I'on
comprend 1'obstination désespérde avec laquelle,
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pour justifier la condamnation, on affirme aujour-

d’hui P'existence d’une piéce secréte, accablante, la
piéce qu’on ne peut montrer, qui légitime tout,

devanl;blaquelle nous devons nous incliner, le bon

Dieu invisible et inconnaissable! Je la nie, ceite

piéce, je la nie de toute ma puissance! Une piéce

ridicule, oui, peut-étre la piece ou il est question de

_petites femmes, et ou il est parlé d’un certain D...

qui devient trop exigeant : quelque mari sans doule

trouvant qu’on ne lui payait passa femme assez cher.

Mais une piéce -intéressant la défense nationale,

qu’on ne saurait produire sans que la gueri‘e fat
déclarée demain, non, non! ¢’est un mensonge! Et

cela est d’autant plus odieux et cynique qu’ils
mentent impunément sans qu’on puisse les en con-

vaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent der-
riére sa légitime émotion, ils ferment les bouches

en troublant les ceeurs, en pervertissant les esprils.
Je ne connais pas de plus grand crime civique.

Voila done, monsieur le:Président, les faits qui
expliquent comment une erreur Judiciaire a pu
étre commise; et les preuves morales, la situation
de fortune de Dreyfus, I’absence de motifs, son
continuel cri d’innocence, achévent de le montrer
comme une victime des extraordinairesimaginations
du commandant du Paty de Clam, du milieu clé-
rical ou il se trouvait, de Ia chasse aux « sales
Juifs », qui déshonore notre epoque
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Et nous arrivons a I'affaire Eslerhazy. Trois ans se
sont passés, beaucoup de consciences restent trou-_
blées profondément, s’inquiétent, cherchent, finis-
sent par se convaincre de I'innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas 'historique des doutes, puis de la
conviction de M. Scheurer-Kesiner. Mais, pendant
quil fouillait de son coté, il se passait des faits
graves & I’état-major méme. Le colonel Sandherr
était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui
avait succédé comme chef du bureau des renseigne-
ments. Et ¢’est & ce tifre, dans I’exercice de ses
fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains
une lettre-télégramme, adressée au commandant
Esterhazy, par un agent d’une puissance élrangeére.
Son devoir strict était d’ouvrir une enquéte. La cer-
titude est qu’il n’a jamais agi en dehors delavolonté
de ses supérieurs. Il soumit done ses soupgons & ses
supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le
général de Boisdeffre, puis le gén@fal Billot, qui
avait succédé au général Mercier comme ministre de
la guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été
tant parlé, n’a jamais é1é que le dossier Biilot, j'en-
tends le dossier fait par un subordonné pour son -
ministre, le dossier qui doit exister encore au minis-
tére de la guerre. Les recherches durérent de mai
& septembre 1896, et ce qu’il faut affirmer bien haut,
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c’est que le général Gonse btait convaincu de la culpa-
bilité d’Esterhazy, ¢’est que le général de Boisdeffre -
et legéhérél Billot ne mettaient pas en doute que le
bordereau ne fit de Pécriture d’Esterhazy. L’enquéte
du lieutenant-colonel Picquart avait abouti 4 cette
constatation certaine. Mais I’émoi était grand, car
la condamnation d’Esterhazy entrainait inévitable-
ment la revision du procés Dreyfus; et c’était ce que
I’état-major ne voulait 4 aucun prix.

11 dut y avoir 14 une minute psychologique pleine
d’angoisse. Remarquez que le général Dillot n’était
compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pou-
vait faire la vérité. 11 n’osa pas, dans la terreur sans
doute de I’opinion publique, certainement aussi dans
la crainte de livrer tout I'état-major, le général de
Boisdeffre, le général Gonse, sans comptler les sous-
‘ordres. Puis, ce ne fut 1a qu’unéminu;e de combat

entre sa conscience et ce qu’il croyait ire intérat
militaire. Quand cette minute fut passée, il tait déja
trop tard. Il s’était engagé, il était compromis. E,
depuis lors, sa responsabilité n’a fait que grandir,
il a pris 4 sa charge le crime des autres, il est
aussi coupable que les autres, il est plis cou=
pable qu'eux, car il a été le maitre de faire Justice,
et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela! voici un
an que le général Billot, que les généraux de Bois-
deffre et Gonse savent que Dreyfus est innocéflt, et
ils ont gardé pour eux ‘cette effroyable chose! Lt
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ces gens-la dorment, et ils ont des femmes et des
enfants qu’ils aiment!

Le lieutenant-colonel Picquart avait rempll son
devoir d’honndte homme. Il insistait auprés de ses
supcérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait
méme, il leur disait combien leurs délais étaient
impolitiques, devant le terrible orage qui s‘amon-
celait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait
connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheu-
rer-Kestner tint également au général Billot, I'adju-
rant par patuotlsme de prendre en main l'affaire, de
ne pas la laisser s'aggraver, au point de devenir
un désastre public. Non! le crime était commis,
I’état-major ne pouvait plus avouer son crlme Et
le lieutenant-colonel Piequart fut envoyé en mis-
sion, on l'éloigna de plus en plus loin, jusqu’en
Tunisie, ot I’on voulut méme un jour honorer sa
bravoure, en le chargeant d’une mission qu1 laurail
siirement fait massacrer, dans les paraoes ou le
marquis de Morés a trouvé la mort. Il n’était pas en
disgrace, le général Gonse entretenail avec lui une
correspondance amicale. Seulement, il est des
secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir burpnq

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et I'on
sait de quelle fagon I'orage attendu éclata. M. Mathieu
Dreyfus dénonca le commandant Esterhazy comme
le véritable auteur du bordereau, au moment ot
M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains
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du garde des sceaux, une demande en revision du
proces. Kt c’est ici que le commandant Esterhazy
parait. Des témoignages le montrent d’abord affolé,
prét au suicide ou a la fuite. Puis, tout d’un coup,
il paye d’audace, il étonne Paris par la violence de
son attitude. C’est que du secours lui était venu, il
avait recu une lettre anonyme Pavertissant des me-
nées de ses ennemis, une dame mystérieuse s'élait
méme dérangée de nuit pour lai remettre une piéce
volée & I'état-major, qui devait le sauver. Et je ne
~ puism’em pécher deretrouver la le lieutenant-colonel
du Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de
son imagination fertile. Son euvre, la culpabilité de
Dreyfus, étaiten péril, etil a voulu siirement défendre
- son ceuvre. Larevision du procés, mais ¢’était1’écrou-
lement du roman-feuilleton si extravagant, si tra-
gique, dont le dénouement abominable a lieu  I’ile
du Diable! C’est ce qu’il ne pouvait permettre. Dés
lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel
Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam,
I'un Je visage découvert, Tautre masqué. On les
retrouvera prochainement tous deux devant lajustice
civile. Au fond, c’est toujours I'étal-major qui se

défend, qui ne veutpasavouer son crime, dont I’abo-

mination grandit d’heure en heure.
On s’est demandé avec stupeur quels étaient les

protecteurs du commandant Esterhazy. C’estd’abord,

dans 'ombre, Ic lieutenant-colonel du Paty de Clam -
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qui a tout machiné, quia tout conduit. Sa main se
trahit aux moyens saugrenus. Puis, c’est le général
de Boisdeffre, c’est le général Gonse, c’est le général
Billot lui-méme, qui scnt bien obligés de faire
acquitter le commandant, pulsqu ’ils ne peuvent
laisser reconnaitre I'innocence de Dreyfus, sans que
les hureaux de la guerre croulent dans le mépris
public. Et le beau résultat de cette situation prodi-
gieuse est que I’honnéte homme, la dedans, le lieu-
tenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir,
va otre la victime, celui qu'on bafouera et qu on
punira. O justice, quelle affreuse désespérance serre’
le ceur! On va jusqu'a dire que ¢’estluile faussaire,
quil a fabriqué la carte-télégramme pour perdre
Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi? dans quel
but? Donnez un motif. Est-ce que celui-1a aussi est
payé par les juifs? Le joli de 'histoire est qu’il était
justement antisémite. Oui! nous assistons A ce
spectacle infime, des hommes perdus de detles el
de crimes dont on proclame Pinnocence, tandis

qu’on frappe ’honneur méme, un homme ala vie

sans tache! Quand une société en est la, elle tombhe
en décomposition.

Voild donc, monsieur le Presxdent Vaffaire Es-
terhazy : un coupable qu’il s’agissait d’innocenter.
Depuis bientot deux mois, nous pouvons suivre heure
par heure la belle hesogne. J’abrége, carcen ‘estici,

en gros, que lc résumé de I'histoire dont les brii-
- 8
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lantes pages seront un JOU[‘ écrites tout an 10110 Kt
nous avons donc vu le général de Pellieux, puis le.
~ commandant Ravary, conduire une enquéte: scélérate -
d’ot les coquins sortent transfigurés et les honnétes
gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

A

%
Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de
guerre déferait ce qu'nn conseil de gnerre avait fait?
Je ne parle méme pas du.choix toujours possible
‘des juges. I’idée supérieure de discipline, qui est
dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle & infirmer
leur pouvoir d’équité? Qui dit. dlsmplme dit obéis-
- sance. Lorsque le ministre de la guerre, le grand
chef, a établi publiquement, aux acclamations de la
représentation nationale, autorité de la chose jugée,
vous voulez quun conseil de guerre lui donne un
formel démenti?/lliérarchiquement, cela est impoé-
sible. Le géllérafBillot a suggestionné les juges par
sa déclaration, el ils ont jugé comme ils doivent
aller au“fen, sans raisonner. L’opinion précongue
qu’ils ont apportée sur leur siége, est évidemment
celle-ci : « Dreyfus a été condamné pour crime de
trahison par un conseil de gucrre, il est donc cou-
pable; et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons
ledéclarerinnocent; or nous savons que reconnaitre
laculpahilité d’Esterhazy, ce serail proclamer'inno-
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cence de Dreyfus. » Rien ne pouvait les faire sortir
dela.

Ils ont rendu une sentence inique, qui & jamais :
pésera sur nos conseils de guerre, qui entachera
désormais de suspicion tous leurs arréts. Le premier
conseil de guerre a pu étre inintelligent, le second
est forcément criminel. Son excuse, je le répéle, est
que le chef supréme avait parlé, déclarant la chose
jugée inattaquable, sainte et supéricure aux hommes,
de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le
contraire. On nous parle de 'honneur de P'armée,
_on veut que nous laimions, la- respections. Ah!
certes,-oui;-FYarmée qui se léverait- a la pre'mlere '
- menace, qui défendrait la terre francaise, elle est
fout le peuple; éf noiis n’avons pour elle que ten-
dresse_et respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont
nous voulons justement la dignité, dansnotre besoin
de justice. Il s'agit du sabre, le maitre qu’on nous
donnera demain peut-étre. Lt baiser dévotement la
poignée du sabre, le dieu, non!

-Je V'ai démontré d’autre part : Paffaire Dréyfus
était I'affaire des-bureaux. de_la Uuerre, un officier
de I état-major, dénoncé par ses camarades de I'état-
ma]or -, condamné sous la pression des ehefs de I'état-
major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent
sans que tout I'état-major soit coupable. Aussi les
bureaux, par tous les moyens imaginables, par des
campagnes de presse, par des communications, par
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des influences, n’ont-ils couvert Esterhazy que pour -
perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai
le gouvernement républiéain devrait donner dans
cette jésuitiére, ainsi que les appelle le général Billot
lui-méme! Tt est-il, le ministére vraiment fort et
d’un patriotisme sage, qui osera lout y refondre et
tout y renouveler? Que de gens je comnais qui,
devani une guerre possible, tremblent d’angoisse,
en sachant dans quelles mains est la défense natio-
nale ! et quelnid de basses intrigues, de commérages
el de dilapidativbns, est devenu cet asile sacré, ou
se décide le sort de 1a patrie! On s’épouvante devant
le jour terrible que vient d’y jeter Paffaive Dreyfus,
ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un « sale
Juif» ! Ah! tout ce qui s’est agité 1a de démence et
de sottise, des imaginations folles, des pratiques de
- basse police, des moeurs d’inquisition et de/tyran—
nie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant
leurs hottes sur la nation, Iui rentrant dans la gorge’
son cri de vérité et de justice, sous le prétexte men-
teur et sacrilége de la raison d’Etat!

Et ¢’est un crime encore que de s’étre appuyé sur
la presse immonde, que de s'étre laissé défendre
par toute la fripouille de Paris, de sorte que voild
la fripouille qui triomphe insolerament, dans la
défaite du droit et de la simple probité. Cest un
crime d’avoir accusé de troubler la France ceux qni
la veulent généreuse, 4 la téte des nations libres et
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justes, lorsqu’on ourdit soi-méme 'impudent com- -
plot d’imposer lerreur, devant le monde entier.
(est un crime d’égarer opinion, d’ufiliser pour
une besogne de mort cette opinion qu’ona pervertie
jusqu’a la faire délirer. C’est un crime d’empoi-
sonner les pelits et les humbles, d’exaspérer les
passions de réaction et d’intolérance, en s’abritant
devriére Yodieux antisémitisme, dont la grande
France libérale des droits de I’homme mourra, si
elle n’en est pas guérie. C’est un crime que d’exploi-
ter le patriotisme pour des ceuvresde haine, et c’est
un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu 1ho-
derne, lorsque toute la science humaine est au tra-
vail pourleeuvre prochaine de vérité et de justice.

Cette vérilé, cette justice, que nous avoms si
passionnément voulues, quelle détresse & les voir
ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurecies !
Je me doute de 1'écroulement qui doit avoir lieu
dans 'ame de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien
quiil finiva par éprouver un remords, celui de
n’avoir pas agi révolutionnairement, le jour de I'in-
terpellation au Sénat, en lachant tout le paquet,
‘pour tout jeter & bas. Il a été le grand honnéte
homme, 'homme de sa vie loyale, il a cru que la
vérité se suffisait a elle-méme, surtout lorsqu’elle
lui apparaissait éclatante comme le plein jour. A -
quoi bon tout bouleverser, puisque bientdt le soleil

allait luire ? Et c’est de cette sérénité confiante
‘ 8| i
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dont il est si cruellement puni. De méme pour le
lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment
de haute dignité, n’a pas voulu publier les leitres
du génélfél Gonse. Ces scrupules 'honorent d’autant
plus que, pendant qu’il restait respectueux de la
discipline, ses supérieursle faisaient couvrirde boue,
instruisaient eux-mémes son proces, de la facen la
plus inattendue et la plus outrageante. 1l y a deux
victimes, deux braves gens, deux ceurs simples,
qui onl laiss¢ faire Dieu, tandis que le diable agis-
sait. Bt Pon a méme vu, pour le licutenant=colonel
Picquart, cetle chose ignoble : un tribunal francais,
apres avoir laissé le rapporteur charger publique-
nment un témoin, 'accuser de toutes les fautes, a
fait le huis clos, lorsque ce émoin a 66 introduit
pour s’expliquer et se défendre. Je dis que ceci est
un crime de plusetque ce erime soulévera la con-
seience universelle. Décidément, les tribunaux mili-
taires se font une singuliére idée de la Justice.’
Telle est donc la simple vérité, monsieur le Pre-
“sident, ct elle est eﬁ“rdyable, elle restera pour votre
présidence une souillure. Je me doute hien que
Vous n’avez aucun pouvoir en celte affaire, que vous
¢tes le prisonnier de la Constitution et de votre
entourage. Yous n’en avez pas mojns un devoir
d’hor_p_xpe, auquel vous songerez, et gue v
plirez. Ce n'est pas, d’ailleurs
moins du monde du triomp

ous rern-
» que je désespére le.
he. Je le répéte avee
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une .certitude plus véhémente : la vérité est en
marche et rien ne larrétera. Cest Waujourd hui
séulement que Talfiire comience, puisque aujour-
d’hui seulement les positions sont nettes : d’une
part, les coupables qui ne veulent pas que la lu-
miére se fasse; de I'autre, les justiciers qui donne-~
ront leur vie pour qu’elle soit faite. Je T'ai dit ail-
leurs, et je le répéte ici ‘quand on enferme la vérilé
sous terre, elle s'y amasse, elle y prend une force
telle d’explosion, que, le jour ot elle éclate, elle
fait tout sauter avec elle,\On verra bien si 'on ne
vient pas de préparer, pour plus tard, le plus reten-
tissant des désastres. -

V% %

/

Mais cetle letire est longue, monsieur le Prési-
sident, et il est lemps de conclure. '

Jaccuse le licutenant-colotiel du Paty de Clam
d"avoir 6i€ Touvrier diabolique de Verreur judi-
ciaire, en inconscient, je veux le croire, et d’avoir
ensuite défendu son ceuvre néfaste, depuis trois ans,
par les machinations les plus saugrenues et les plus

\ cou pables.

Yaceuse le général Mercier de s'éire rendu cotn-
pllce, tout au ‘moins par faiblesse d’esprit, d’'une
de: plus grandes iniquités du siecle.
| Paccuse le général Billot d’avoir cu entre les
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mains les preuves certaines de I'innocence de Drey-
fus et de les avoir étouffées, de s’étre rendu cou-
pable de ce crimedelégq_—hqmapité et delése-justice,
- dans_un but politique et pour-sauver I'état-major
compromis. .
Tﬁﬁéﬁ’s"e/le général de Boisdeffre et le général
Gonse de s'étre rendus complices du méme crime,
Tunsans doule par passion cléricale, 'autre peut-gtre
par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la
guerre I’arche sainte, inattaquable. \
Jaccuse le général de Pellieux et le commandant
- Ravary d’avoir fait une enquéte scélérate, j'entends
par 14 une enquéte de la plus monstrueuse partia-
lité, dont nous avons, dans le rapport du second,
un impérissable monument de naive audace.

L'accuse les trois experts en écritures, les sieurs

- Belhomme, Varinard et Couard, d’avoir fait des rap-
ports mensongers et frauduleux, 4 moins qu’un exa-
~men médical ne les déclare alteints d’une maladie
de la vue et du jugement. '

Jaccuse les bureaux de la guerre d’avoir mené
dans la presse, particuliérement dans I'Eclair et
dans I'Echo de Paris, une tampagne abominable,

_ pour égarer Popinion et couvrir leur faute.

Paccuse enfin le premier conseil deguerre d’avoir
violé le droit, en condamnant un accusé SUr une
Piéce restée secréte; et Jaccuse le second conseil de
suerre d’avoir couvert cette illégalité, par ordre,



LETTRE A M. FELIX FAURE 93

en commettant a son tour le crime juridique d’ac-.
quitter sclemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas queje
me mets sous le coup des acticles 30 et 31 de la loi
sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits
de diffamation. Kt c’est volontairement que je
m’expose. ‘

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais
pas, je ne les ai jamais vus, je n’ai conire eux ni
rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des
eutilés, des esprits de malfaisance sociale. Et I'acte
que yaccomplis ici n’est qu'un moyen révélution-
naire pour hater l’explosxon de la vérité et de la
Justice.
~ Jenai qu'une passmn celle de la lumiére, au
nom de Phumanité qui a tant souffert et qui a droit
au honheur. Ma protestation enflammée n’est que le
- cri de mon 4me. Qu’on ose donc me traduire en
cour d’assises et que lenquéte ait lieu au grand
jour ! 7

J’attends.

“Veuillez agréer, monsieur le Président, I'assu-
rance de mon profond respect.






Ces pages onl paru dans I’ Aurore, le 22 février 1898,

Je les avais lues la veille, le 21 février, devant le
Jjury, qui devait me condamner. Le 13 janvier, le jour
méme ou parut ma Lettre, la Ghambre décida des pour-
suiles contre moi, par 312 voix contre 122. Le 18, le
général Billot, ministre de la guerre, déposa sa plainte
entre les mains du ministre de la justice. Le 20, je -
recus Iassignation, qui, de toute ma Lettre, ne relevait
que quinze lignes. Le 7 févricr, les débats souvrirent
et occupérent quinze audiences, jusquau 23, jour ou je
fus condamné 2 un an de prison et a (rois mille francs
d’amende. — Je rappelle que, de leur cote, les trois
experls, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard,
m’intentérent, le 21 janvier, un procés en diffama-
lion.
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MgsSiEURS LES JURES,

A la Chambre, dans la séance du 22 janvier,

- M. Méline, président du conseil des ministres, a’
déclaré, aux applaudissements frénétiques de sa
majorité complaisanté, qu’il avait confiance dans
les douze citoyens aux mains desquels il remettait
la défense de I'armée. C’était de vous qu’il parlait,
messieurs. Et, de méme que M. le général Billot
avait dicté son arrét au conseil de- guerre, chargé
d’acquitter le commandant Esterhazy, en donnant
“da haut de la tribune & des subordonnés la con-
signe militaire du respect indiscutable de la chose
jugée, de méme M. Méline a voulu vous donner
l'ordre de me condamner au nom du respect de
I'armée, qu’il m’accuse d’avoir outragée. Je dénonce
a la conscience des honnétes gens cette pression des
pouvoirs publics sur la justice du pays. Ce sont la
des mceurs politiques-abominables qui déshonorent

une nation libre.
‘ 9
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Nous verrons', messieurs, si vous obéirez. Mais

il n’est pas vrai que je sois ici, devant vous, par la
~volonté de M. Méline. Il n’a cédé & la nécessité de

me poursuivre que dans un grand trouble, dans la
terreur du nouveau pas que la vérité en marche

allait faire. Cela est connu de tout le monde. Si je

suis devant vous, c’est que je I'ai voulu. Moi seul ai

décidé que 'obscure, la monstrueuse affaire serait
~portée devant votre juridiction, et c’est moi seul,
- de mon plein gré, qui vous ai choisis, vous ’éma-
nation la plus haute, la plus directe de la justice
francaise, pour que la France sache tout et se
prononce. Mon acte n’a pas eu d’autre but, et ma
personne n’est rien, j’en ai fait le sacrifice, satisfait
simplement d’avoir niis enlre vos mains, non scu-
lement Phonneur de Yarmée, mais Phonneur en
péril de toute la nation. :

Vous me pardonneriez donc, si Ia lumiére, dans
VOs consciences, n’était pas encore entiérement
faite. Cela ne serait pas de ma faute. 11 parait que
_ Je faisais un réve, en voulant vo ous apporter toutes
les preuves, en vous estimant les seuls dignes, les
seuls compétents. On a commencé par vous retirer
de la main gauche ce qu’on semblait vous donner
de la droite. On affectait bien d’accepter votre j Juri-
diction, mais si I'on avait confiance en vous pour
venger les membres d’un conseil de 0"uerre, certains

autres officiers rest‘uent intangibles, supérieurs 3
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volre justice‘ellé—mém‘e. Comprenne ‘qui pourra.
(’est Pabsurdité dans’hypoerisie, et I'évidence écla-
tante qui en ressort est qu'on a redouté votre bon
sens, quon'n’a point osé courir le danger de nous
laisser tout dire et de vous laisser tout juger. Ils
préteiident qu’ils ont voulu limiter le scandale; et
qien petisez-vous, de ce scandale, de mon acte qui
consistait 4 vous saisir de V'affaive, & vouloir que ce
fiit e peuple, incarné en vous,-¢qui fut le juge ? Ils
prétendent encore qw’ils ne pouvaient accepter une
revision déguisée, avonant ainsi qu’ils n'ont qu’une
‘¢pouvante au fond, celle de votre contrdle souve-
tain. La loi, elle a en vous sa représentation totale;
et c'est cette loi du peuple élu que j’ai désirée, que
je respecie profondément, en bon citoyen, et non
pas la louche procédure, grdce a laquelle on a es-
péré vous bafouer vous-mémes.

Me voila excusé, messieurs; de vous avoir déran-
gés de vos occupations, sarls avoir eu le pouvoir de
vous inonder de la totale lumiére que je révais. La -
Jumiére, toute la lumiére, je n’aieu que ce pas-
sionné désir. Bt ces débats viennent de vous le
prouver, nous avons eu & lutter, pas a4 pas, contre
unevolontd de ténébres extraordinaire d’obstination.
11 a fallu un combat pour arracher chaque lambeau
de vérité, on a discuté sur tout; en rious a refusé tout,
on a terrorisé nos témoins, dans Pespoir de nous
empécher de fairela preuve, Et ¢’est pour vous seuls
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A que nous nous »sommeskbatt'us, c’est pour que cette
preuve vous fit soumise entiere, afin que vous
puissiez vous prononcer sans remords, dans votre
conscience. Je suis donc certain que vous nous
tiendrez compte de nos efforts, et que, d’aillenrs,
assez de clarté a pu étre faite. Vous avez entendu
les témoins, vous allez entendre mon défenseur,
qui vous dira Phistoire vraie, cetle histoire qui
affole tout le monde, et que personne ne connait.
Et me voila tranquille, la vérité est en vous main-
tenant : elle agira.

M. Méline a donc eru dicter votre arrét, en
vous confiant I'honneur de Varmée. Et clest au
nom de cet honneur de Iarmée que je fais moi-
méme appel @ votre justice. Je donne a M. Méline
le plus formel démenti, je n’ai jamais outragé
I’armée. J’ai dit, au contraire, ma tendresse, mon
respect pour la nation en armes, pour nos chers
soldats de France qui se léveraient & la premiére
menace, qui défendraient la terre francaise. Et il
est également faux que jaie atlaqué les chefs, les
généraux qui les méneraient i la victoire. Si quel-
ques individualités des bureaux de la guerre ont
compromis V'armée elle-méme pai* leurs agisse-
ments, est-ce donc insulter Parmée tout entiére que
de le dire? Nest-ce pas plutot faire ccuvre.de bon
citoyen que de la dégager de toute compromission,
que de jeler le cri d’alarme, pour que les fautes,
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qui, seules, nous ont fait battre, ne se reproduisent
pas et ne nous menent pas a de nouvelles défaites?
Je ne me défends pas d’ailleurs, je laisse a Phistoire
le soin de juger mon acte, qui était nécessaire.
Mais j’affirme qu’on déshonore Parmée, quand on
laisse les gendarmes embrasser le: commandant
Esterhazy, - aprés les abominables lettres quil a
écrites. Yaffirme que ceite vaillante armée est
insultée chaque jour par les bandits qui, sous pré-
texte de la défendre, la salissent de leur basse eom-
plicité, en trainant dans Jla boue tout ce que la.
France compte encore de bon et de grand. J'atfirme
(ue ce sont eux qui la déshonorent, ceite grande
armée nationale, lorsqu’ils “mélent les cris de:
Vive 'armée ! & ceux de : A mort les juifs! Et ils
ont crié: Vive Esterhazy! Grand Dieu!le peuple
de saint Louis, de Bayard, de Condé et de Hoche, le
peuple qui compte cent victoires géantes, le peuple
des grandes guerres de la République ¢t de I'Em-
pire, le peuple dont la “force, la grace et la géné-
rosité ont ébloui I'univers, criant : Vive Esterhazy!
(’est une honte dont notre effort de vérité et de jus--
tice peut seul nous laver. :
Vous connaissez la légende qui s'est faite. Drey-
fus a oté condamné justement et légalement -par
sept officiers infaillibles, qu’on ne peut méme sus-
pecter d’erreur sans outrager Parmée entiére. Tl

expie dans une torture Vengeresse son abominable
94
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forfait. Et, comme il est juif, voild qu'un syndwat
juif s’%6st créé, un syndicat intérnational de sans-
patrie, disposant de millions par centaines, dans le
but de sauver le traitre, au prix des plus impu-
dentes manceuvres. Dés lors, ¢e syndicat s’est mis &
entasser les criines, achetant les conseiences, jelant
la France dans une agitation meurtriere, décidé i
la vendre & ’ennemi, & embrdser I'Europe d’une
guerre générale, plulot que de Tenoncer i son
eflroyable dessein. Voild, c’est trés simple, méme
enfantin et imbécile, comme vous le voyez. Mais
c’est de ce pain empoisonné que la presse immonde
nourrit notre pauvre peuple depuis des mois. Et il
ne faut pas s'étonner, si nous assistons & une crise
désastreuse, car lorsqu’on séme & ce point la sol-
tise et le mensonge, on téeolte forcément la
démerice. =
Certes, messieurs, je ne vous fais pas Vinjure de

croire que vous vous en ¢liez ienus, jusqu’ici, & ce
conte de nourrice. Je vous connais, je sais qui vous
ttes. Vous étes le ceeur €t la raison de Paris, de-
‘mon grand Paris, on je suis né, que jaime d’une
“infinie ten'dr‘esse que jétudie et que je chanle”
depuis bientot quarante ans.-Et je sais egalcment
4 ceite heure, ce qui se passe dans vos cerveaux:
car, avant de venir m’ asseolr ici, comme accusé,
Jj’al siégé 14, au bane ol vous étes. Yous y repré-
sentez lopmlon moyenne, vous tachez d’dtre, en
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miasse, la sagesse et la justice- Tout & I'heure, je.
serai en pensée avec vous dans la salle de vos déli-
bérations, et je suis convaincu que votre effort sera -
de sauvegarder vos intéréls de citoyens, qui son( .
naturellement, selon vous, les intéréts de la nation -
entiére. ‘Vous pourrez vous fromper, mais vous
vous tromperez dans la pensée, en assurant volre
hien, d’assurer le hien de tous. . ‘ .
Je vous vois dans vos familles, le soir, sous la
lampe; je vous entends causer avec vos amis, je vous
accompaghe dans vos ateliers, dans vos magasins.
Vous é&tes tous des travailleurs, les uns commer-
cants, les autres industriels, quelques-uns exergant
des professions libérales. Bt votre tres légitime in-
quiétude est I’état déplorable dans lequel sont tom-
bées les affaires. Partout, la crise actuelle menace
de devenir un désastre, les recettes haissent, les
trarisactions. devierinent de plus en plus difficiles.
De sorte que la pensée que vous avez apportée ici,
la pensce que je lis sur vos visages, est qu’en voild -
assez el qu’il faut en finif. Vous n’en étes pas &
dire comme beaucoup : « Que nous importe qu’'un
innoceiit soit & I'ile du Diable! est-ce que Vintérét
d'un seul vaut la peine de troubler ainsi un grand
pays? » Mais vous vous diles tout de méme que
notre agilation, & nous les affamés de vérité et de
justice, est payée trop chérement par tout le mial
(u’on nous accuse de faire. Et, si vous me condam-
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nez, messieurs, il n'y aura que cela au fond de votre
verdict : le désir de calmer les votres, le besoin que
les affaires reprennent, la croyance quen me frap-
pant, vous arréterez uine campagne de revendication
nuisible aux intéréts de la France.

Eh bien! messieurs, vous vous tromperiez abso-
lument. Veuillez me faire ’honneur de croire que
je ne défends pas ici ma liberté. En me frappant,
vous ne feriez que me grandir. Qui souffre pour la
vérité et la justice devient auguste et sacré. Regar-
dez-moi, messieurs : ai-je mine de vendu, de men-
teur et de traitre? Pourquoi donc agirais-je? Je n’ai
derriére moi ni ambition politique, ni passion de
sectaire. Je suis un libre écrivain, qui a donné sa
vie an travail, qui rentrera demain dans le rang et
repréﬁdr‘a sa besogne interrompue. Et qu’ils sont
donc bétes ceux qui m’appellent Pltalien, moi n¢é
&’une mére francaise, élevé par de gl:ands—parents
beaucerons, des paysans de cette forte terre, moi
qui ai perdu mon pere & sept ans, qui ne suis allé
en Jtalie qu'a cinquante-quatre ans, et pour docu-
menter un livre. CGe qui ne m’empéche pas d’étre
tres fier que mon pere soit de Venise, la cité res-
plendissante dont 1a gloire ancienne chante dans
toutes les mémoires. Et, si méme Je 0'étais pas Fran-
cais, est-ce que les quarante volumes de langue
francaise que j’ai jetés par millions d’exemplaires
dans le monde entier, ne suffiraient pas a faire de
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moi un Frangais, utile a. la gloire de la France!
Done, je ne me défends pas. Mais quelle erreur
serait la votre, si vous étiez convaincus qu’en
me frappant, vous rétabliriez Iordre dans notre:
malheureux pays! Ne comprenez-vous pas, main-
ténant, que . ce dont la nation meurt,: cest de
obscurité ot Lon sentéte a la laisser, c’est de
Péquivoque ol elle agonise? Les fautes des gou-
vernants s’éntassent‘ sur les fautes, un mensonge
en nécessite un aulre, de sorte que V'amas devient
effroyable. Une erreur judiciaire a été comimise,
et dés lors, pour la cacher, il a fallu chaque jour
commelire un nouvel atientat au hon sens et &
Péquité. Cest la condamnation d’un innocent qui a
entrainé Uacquittement d’un coupable; et voila, au-
jourd’hui, qu'on vous demande de me condamner
_ 4 mon tour, parce que j’ai crié mon angoisse, en
voyant la patrie dans cette voie affreuse. Gondam-
nez-moi donc! mais ce sera une faute encore, ajou-
tée aux autres, une faute dont plus tard vous
porteréz le poids dans Ihistoire. Et ma condam-
nation, au lieu de ramener la paix que vous dé-
sirez, que nous désirons tous, ne sera qu'une se-
mence nouvelle de passion et de désordre. La
_mesure est comble, je vous le dis, ne la faites pas”
_déborder. -
Comment_ne vous rendez-vous pas un compte
exact de la terrible crise que le pays traverse? On
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dit e nous sommes les auteurs du scandale, que
ce sont les amants de la vérité et de la jusiice qui
détraquent ]a niation, qui poussent i 4 Pémeute. En
vérité, cest se moquer du monde. Est-ce que le
général Billot, pour ne nommer que lui, n’est pas
averti depuis dix-huit mois? Est-ce que le colonel
Picquarl n’a pas insisté pour qu’il prit la revision
en main, s'il nevoulait pas laisser 'orage éclater et
tout bouleverser ? Est-ce que M. Scheurer-Kestner
ne I'a pas supplié, les larmes aux yeux, de songer &
la France, de lui éviter une pareille catastrophe?
Non, non! notre désir a été de tout faciliter, de tout
amortir, et si le pays est dans la peine, la faute en
est au pouvoir qui, désireux de couvrir les cou-
pables, et poussé par des intéréts politiques, a tout
refusé, espérant qu’il serait assez fort pour empé-
cher la lumiére d’étre faite. Depuis ce jour, il n’a
manceuvré que dans ombre, pour les ténébres,
et c’est lui, lui seul, qui est responsable du
trouble éperdu ou sont les consciences. )
L’affaire Dreyfus, ah! messieurs, elle est devenue
bien petite 4 Vheure actuelle, elle est bien perdue
el bien lointaine, devart les terrifiantes questions
quelle a soulevées. Il n’y a plus d’affaire Dreyfus,
il s’agit L désormais-de-savoir si la France est encore
la France des droits de Lh\;;zelle qui. | a donné..
la liberté au monde et qui devait lui donner la jus-
tw “Sommes-nous encore le peuple le plus noble,



.

" DECLARATION AU JURY 107

le plus fraternel, le plus généreux ? Allons-nous gar-
der en Europe notre renom d’équité et d’huma-
nité? Puis, ne sont-ce pas toutes les conquétes que
nousavions faites et qui sont remises en question 2
Quvrez Jes yeux et comprenez que, pour stre dans
un tel désarroi, I'ame francaise doit étre ‘remuée
jusque dans ses intimes profondeurs, en face d’un
péril redoutable. Un penple west point bouleversé
de la sorte, sans que sa vie morale elle-méme soit
en danger. L’heure est d’une gravité- exception-
nelle, il s’agit du salut de la nation. -

Et, (quand.vous aurez compris cela, messieurs,
vous sentiréz qu’iln’est qu’un seul remeéde possible:
dire la vérité, rendre la justice. Tout ce qui retardera
la lumiére, tout ce qui ajoutera des ténébres aux -
ténébres, ne fera que prolonger et aggraver la crise.
Le role des hons citoyens, de ceux qui sentent
I'impérieux besoin d’en finir, est d’exiger le grand
jour. Nous sommes déja beaucoup a le penser. Les
hommes delittérature, de philosophie et de science,
se lévent de toute part, au nom de intelligence et
de la raison. Et je ne vous parle pas de Iétranger,
du frisson qui a gagné I'Europe tout entiére. Pour-
tant Pétranger nest pas forcément I'ennemi. Ne
parlons pas des peuples qui peuvent étre demain
des adversaires. Mais la grande Russie, notre alliée,
mais la pelite et généreuse Hollande, mais tous les
peuples syrripathiques du Nord, mais ces terres de

A\
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lanoue francaise, la Suisse et la belglque pour-
quoi done ont—ellesw e ceur si gros, si débor-
dant de fraternelle souffrance ? Révez-vous donc
une I'rance isolée dans le monde? Voulez-vous,
quand vous passerez la frontiére, qu’on ne sourie
plus 4 votre bon renom légendaire d’équité et d’hu-
maniteé ?

Hélas! messieurs, ainsi que tant d’autres, vous

attendez peut-étre le coup de foudre, la preuve de

Pinnocence de Dreyfus, qui descendrait du ciel
comme un tonnerre. La vérité ne procéde point

ainsi d’habitude, elle demande quelque recherche

el quelque intelligence. La preuve! nous savons
bien ot I'on pourrait la trouver. Mais nous ne son-
geons a cela que dans le secret de nos Ames, el
notre angoisse patriotique est qu’on se soit exposé
a recevoir un jour le soufflet de cette preuve, apres
avoir engagé I'honneur de 'armée dans un men-
songe. Je veux aussi déclarer nettement que, sinous
avons notifié comme témoins certaing membres des
ambassades, notre volonté formelle était & Pavance
de ne pas les citer ici. On a souri de notre audace.

Je De crois pas qu'on en ait souri au ministére des
aflaires élrangeres, car 1a on a di comprendre.

Nous avons simplement voulu dire & ceux qui
savent toute la Vérité, que nous la Savons, nous
aussi. Cette vérité court les ambassades, elle sera
demain connue de tous. Et il nous est impossible



. DECLAR\TiON AU JURY 109

d’aller des maintenant la chercher o elle est, pro-
tégée par d’infranchissables formalités. Le gouver-
‘nement qui n’ignore rien, le gouvernement qui
“est convaincu, comme nous, de linnocence de
Dreyfus, pourra, quand il le voudra, et sans
risque, trouver les témoins qui feront enfin la
lumiére. [

Dreyfus est innocent, je le jure. I’y engage ma
vie, j'y engage mon honneur. A cette. heure solen-
nelle, devant ce tribunal qui reprééente la justiee
humaine, devant vous, messieurs les jurés, qui étes
Pémanation méme de la nation, devant toule la.
France, devant le monde entier, je jure que Dreyfus
est innocent. Et, par mes quarante années de tra-
vail, par lautorité que ce labeur a pu me donner,
je Jure que Dreyfus est innocent. Et, par tout
ce que jai conquis, par le nom que je me suis
fait, par mes ceuvres qui ont aidé i 'expansion des
lettres francaises, je jure que Dreyfus est inno-
cent. Que tout cela- croule, que mes ceuvres pé-
rissent, si Dreyfus n estpas innocent! Il est inno-
cent.

Tout semble étre contre mot, les deux Chambres,
le pouvoir civil, le pouvoir mllltalre les journaux
4 grand tirage, Popinion publique qu'ils ont em-
poisonnée. Etjen’ai pour.moi queI'idée, un idéal
de vérité et de justice. Lt je suis bien tranqmlle
je vaincrai.

10
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- Jenai pas voulu que. mon pays restdt dans le
mensonge et dans Pinjustice. On peut me frapper-

ici. Un jour, la France me remerciera’ d avoir aidé
& sauver son ‘honneur. '



Als

 LETTRE A M. BRISSON



Ges pages ont parn dans ’Aurore, le 16 juillet 1898.

Beaucoup d’événements s’élaient accomplis, que je
résumerai rapidement. Le 2 avril, Ja Cour de cassation, .
aupres de laquelle je m’élais pourvu, eassa I’arrét de la
Cour d’assises, en déclarant que c’était le conseil de
‘guerre, et non le ministre de la guerre, qui devait
m’assigner. Ce conscil de guerre, réuni le 8, décida
quil me poursuivrait, ¢t émit en outre le veeu que je
fusse rayé des cadres de la Légion d’honneur. La nou-
velle assignalion, lancée en son nom, le 11, ne relevait
plus que trois lignes de ma Lettre: Le 23 mai, le proceés
revint dong devant la Cour d’assises de Versaillos., Mais
mon défenseur, Me Labori, ayant sonlevé 'exception de
compétence, ct la CGour s’étant déclarce eompdtente,
lious nous pourviimes en cassation, ce qui arréia les
débats. Enfin, la Cour de cassation ayant rejelé notre
pouryoi, le 16 juin, nous devions revenir devant la Cour
d’assises de Versailles, le 18 juillet. — D'autre part, le
ministere Méline ¢tait tombe le 15 juin, ct le ministérc
Brisson venait de lui succéder, le 28. — Le 9 Jjuillet,
les trois experts, les sicurs Belhomme, Varinard et
Couard, avaient obtenu contre moi une condammation i
deux mois de prison, avee sursis, a deux mille francs
d’amende et a cing mille francs de dommages-intéréts
pour chaque expert.
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. PRESIDENT DU CONSEIL DES MINISTRES

-

Moxsieur Brisson,

Vous incarniez la vertu républicaine, vous étiez le
haut symbole de I’honnéteté civique. Et, brusque-
ment, vous tombez dans la monstrueuse -affaire.
Vous voila dépossédé de volre souveraineté morale,
vous n’étes plus qu’un homme faillible et compromisﬂ.

Quelle effroyable erise et quelle tristesse affreuse,
pour les penseurs solitaires et silencieus comme moi,
qui se contentent de regarder et d’¢couter! Depuis
que j'appartiens & lajusticé de mon pays, je me suis
fait une loi de me tenir & I’écart de toute polémique;
et, si je céde aujourd’hui a Pimpérieux besoin de
vous éerire cette letire, c’est qu'il est des heures ou
les Ames crient d’elles-mémes leur angoisse. Mais,

dans mon- silence, depuis six mois, dans le silence
- 10:
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de tant d’autres consciences, que je sens frémir,
“quelle détresse patriotique, quelle agonie, en voyant
les meilleurs de notre malheureuse Irance, tant de
gens_ intelligents et honnétes en somme, glisser &
toutes lescompromissions, abandonnerleur_honneur 3
de citoyens au vent de folie qui souffle! Et c’est &
pleurer, 4 se demander quelle hécatombe de vic-
times considérables il faudra encore au mensonge,
. avant que la vérité se leve sur le pays décimé, jonché
de ceux que nous pensions étre sa probité el sa
force. : ,

Ghaque matin, depuis six mois, je sens grandir
ma surprise et ma douleur. Je ne veux nommer
personne, mais je les évoque, tous ceux que j’ai-
mais, que j’'admirais, en qui j’avais mis mon espoir
pour la grandeur de la France. I1 en est dans votre
ministére, monsieur Brisson, il en est dans les
Ghambres, il en est dans les lettres et dans les arts,
dans toutes les conditions sociales. Et ¢’cst mon cri
continuel : comment celui-ci, comment ée]ui-lé,
comment cet autre ne sont-ils pas avec nous, pour
I'humanité, pour la vérité, pour la justice? Ils sem-
blaient d’intelligence saine pourtant, je les croyais
de cocur droit. C’est & confondre la raison. D’autant
plus que, lorsqu’on veut m’expliquer leur conduite
par la nécessité de certaines habiletés politiques, je
comprends moins encore. Car il est bien certain,
dour tout homme de hon sens et de froide réflexion,
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.que ces habiles courent de gaieté de cceur & ']eur
perte prochaine, inévitable, irréparable.

Je vous croyais trop avisé, monsieur Brisson,
pour ne pas étre convaineu, comme moi, que pasun
ministére ne pourra vivre, tant que Vaffaire Dreyfus
ne sera pas légalement liquidée. Il ya quelque chose
de pourri en France, la vie normale ne reprendra
que lorsqu’on aura fait ceuvre de santé. Et j’ajoute
que le ministére qui fera la revision sera le grand
ministére, le ministére sauveur, celui quis’ 1mposera
et qui vivra,

Vous vous étes done suicidé, dés le premier jour,
en croyant peut-étre fonder solidement et pourlong-
temps votre pouvoir. Et le pis est que, prochaine-
ment, lorsque vous tomberez, vous aurez perdu
dans l'aventure votre honneur politique; car je ne
songe qu’a vous, je ne m’occupe pas de vos sous-
ordres, le ministre de la guerre et le ministre de la
justice, dont vous étes le chef responsable.

Spectacle lamentable, la fin d’une verfu, cette
faillite d’'un homme en qui la République avait mis
son illusion, convaincue que celui-la ne trahirait
Jamais la cause de la justice, et qui, dés qu’il est le
maitre, laisse assassiner la Justice” sous ses yeux!
Vous venez de tuer I'idéal. C’est un crime. Et tout
se paye, VOus serez puni.
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o5
. Voyons, monsieur Brisson, quelle ridicule comédie
- d’enquéte venez-vous de permettre? Nous avions pu
croire que le fameux dossier allait étre apporté en
conseil des ministres, et que 1a vous vous mettriez
tous 4 D'examiner, additionnant vos intelligences,
vous éclairant Ies uns les autres, discutant les piéces

- comme elles doivent 'étre, scientifiquement. Kt pas

du fout, il apparaitnettementparle résultat qu’aucun
controle n’a eu liew, qu’aucune discussion sérieuse
n’a dit s'établir, que lout Sest horné a chercher
: ﬁévreusement dans le dossier, non pas la vérité,
~mais les seules piéces qui pouvaient le mieux com-
baitre la vérité, en faisant impression surles simples
d’esprit. Elle est connue, cetie facon d’étudier un
dossier pour en extraire ce qui peut tant bien que
mal servir une conviction obstinément arrétée 3

. 'avance. Ce n’est pas 1a une cerfitude discutée et

prouvée, ce n'est que lentétement d’un homme,
placé dans de telles conditions d’état d’esprit per-
sonnel, de milieu et d’entourage, que sa déposition,
historiquement, n’a aucune valeur. :

Lt voyez aussi quel piteux résultat! Comment!
VOus n’avez trouvé que ca? Et, si vous n’apportez
que ca, dans le furieux désir que vous avez de nous
vaincre, c’est donc bien quil 0’y a que ca, que
Yous sortez le fond de votre sac? Mais nous les
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connaissions, vos trois piéces; nous la connaissions
surlout, celle qu'on a si violemment produite en
cour d’assises, et ¢’est bien le faux le plus impudent,
le plus grossier, auquel des naifs puissent se
prendre. Quand je songe qu'un général est venu
lire séricusement cette monumentale mystification
A des jurés, quil s'est trouve un ministre de la-
guerre pour la relite & des députés et des députés
pour la faire afficher dans toutes les communes de
France, je demeure stupide. Je ne crois pas que
quelque’ chose de plus sot laisse jamais sa trace
dans Phistoire. Et vraiment je me demande & quel
état d’aberration mentale la passion peut réduire
certains hommes, pas plus bétes que d’autres sans
doute, pour qu’ils accordent la moindre créance a
une piéce qui semble étre la gageure & un faussaire,
en train de se moquer du monde. 3
Vous pensez bien que je ne vais pas discuter les
deux autres piéces produiles. On est las de le faire, -
de démontrer qu'elles ne sauraient sappliquer &
Dreyfus. Et, d’ailleurs, la nécessité de la revision
reste absolue, du moment qu’elles n ’ont élé com-
muniquées ni a Paccusé ni 4 la défense. L’illégalité
est quand méme formelle, la Cour de cassation
-doit annuler Parrét du conseil de guerre. Mais vous
savez ces choses aussi bien que moi, monsieur
Brisson, et ¢’est bien la ma stupeur. Les sachant,
comment avez-vous pu écouter sans frémir les
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affirmations passionnées de volre ministre de la
guerre? Quel drame, & cette minule, s’est passé
dans votre conscience ? En étes-vous & croire que la
politique prime tout, qu’il vous est permis de
mentir, pour assurer au pays le salut que votre
ministére, selon vous, lui apporie? Vous croire
assez I;eu intelligeht pour garder une ombre de
doute sur linnocence de Dreyfus, cela m’est
pénible; mais, d’autre paft, admeltre un instant
que vous sacrifiez la vérité, dans I'idée que le men-
songe est nécessaire au salut de la France, me
parait plus insultant encore. Ah! que je voudrais
lire en'vous, et que ce qui se passe i doit étre inté-
ressant pour un psychologue ! .
~ Ce que Je puis vous affirmer, c’est que vous ren-
dez notre gouvernement profondément ridicule.
On m’a conté que, jeudi, la tribune diplomatique
était restée vide. Je crois hien. Pas un diplomate
‘n’aurait pu lenir son sérieux, 4 la leclure des (rois
fameuses piéces. Bt ne vous imaginez pas que notre
ennemie I’Allemagne cst la seule 4 samuser. Notre
grande alliée la Russie, trés aucourant de Iaffaire,
trés renscignée et absolument convaincue de I'inno-
cence de Dreyfus, devrait bién nous rendre le ser-
vice de vous dire ce que pense de nous I'Europe.
Peul-étre I'éconteriez-vous, elle, I'amie souveraine.
Causez donc de cela avec votre ministre des affaires
étrangéres ! ' -
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Qu’il vous dise aussi de quelle gloire nouvelle les
extraordinaires poursuites contre le lieutenant-
colonel Pégquart vont faire reluire le bon renom
de la France & I'dtranger. Un homme juste vous
demande respectueusement & faire la lumiére, et vous
lui répondez en lui intentam un procés sur une
vieille accusation dont les débalts récents de la cour
d’assises ont démontré 'ineptie. Tu me génes, je te
supprime. Gela devient d’un comique effroyable, et

je crois qu'il n’y. a pas dans lhistoire un exemple -

plus insolent d’iniquité hypocrite.
)%

Mais, siles trois piéces ne prétent qu'arire, que
dites-vous, monsieur Brisson, des prétendus aveux :
de Dreyfus apportés & la tribune francaise, donnés
par un de vos ministres comme la base inébran-
lable de sa conviction ? Est-ce qu’ici votre honnéteté
ne proteste pas en un cri de furieuse révolle ? est-ce
que vous n’avez pas senti I'abomination du pro-
cédé qui va soulever la conscience universelle? -

Les aveux de Dreyfus, grand Dieu! Vous ignorez
donec toute cette tragique histoire? Vous ne con-
naissez donc pas le récit vrai de ca détention, de
sa dégradation? Etses lettres, vous ne les avez donc
pas lues? Elles sont admirablés.”Jé ne connais pas
de pages plus hautes, plus éloquentes. Cest le
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sublime dans la douleur, et plus tard elles reste-
ront comme un monument, impérissable, lorsque
n0S ceuvres, i nous écrivains, auront peut-étre -
sombré dans Poubli; car elles sont le sanglot méme,
toute la souffrance humaine. L.’homme qﬁi a écrit
ces lettres ne peut étre un coupable. Lisez-les,
monsieur Brisson, lisez-les un soir avec les votres,
au foyer domestique. Vous serez baigneé de larmes.

Et I'on vient sérieusement nous parler des aveux
de Dreyfus, de ce malheureux qui n’a jamais cesse
de hurler son innocence! On fouille les souvenirs
chancelants d’hommes qui se sont contredits vingt
fois, on apporte des pages de carnet sans authenti-
¢ité aucune, des letires que d’autres lettres dé-
mentent! Des témoignages contradictoires s offrent
de toutes parts, qu’on ne veut pas entendre. Et rien
de légal la encore, pas de proces-verbal signé par
le  coupable, & peine des commérages en lTair, de
sorte que ces prétendus aveux sont le néant meéme,
quelque chose d’inexistant, que pas un tribunal ne

‘retiendrait.

Alors, il est bien évident que, ces prétendus
aveux, on ne saurait les faire accepter par les gens
vaisonnables, de quelque culture, pourquoi donc
les produire au plein jour, pourquoi donc les élaler
ainsi a grand fracas? Ah ! cest ici 'habileté affreuse,
Veffroyable caleul, de jeter cette conviction aisée au
petit peuple, aux simples d’esprit. Quand ils auront



LETTRE A M. BRISSON 121

tu vos affiches, n’est-ce pas? vous espérez que tous
les humbles des campagnes et des villes seront avec
vous. Ils diront des affamés de vérité et de justice :
« Qu’est-ce qu’ils nous embétent, ceux-1a, avec leur
Dreyfus, puisque le traitre a tout avoué! » Et, selon
vous, tout sera fini, la monstrueuse iniquité sera
consommée. ’ :

Savez-vous bien, monsieur Brisson, qu’une telle
manceuvre est odieuse. Je défie quun honnéte
homme n’en soit pas bouleversé, les mains trem-
blantes de colére et d’indignation. Il v a li-bas,
dans la pire forture, une torlure d’exception, illé-
gale comime le jugement qui I'a infligée, il y a un

" misérable qui a toujours crié son innocence. Et,

1

tranquillement, on lui fait avouer le crime qu’il n’a
pas commis, on se sert de ces prétendus aveux pour
le murer plus étroitement dans son cachot. Mais il
vit, il peut encore vous répondre, heureusement
pour vous, car le jour ot il sera mort, votre crime
deviendra irréparable; el; s’il vit, vous pouvez I'in-
terroger, obtenir une fois de plus le cri de son
innocence. Non! il est si simple de dire qu'il a
tout avoué, de persuader cela au peuple, pendant
que le malheureux jette an vent de la mer sa perpé-
tuelle plainte, sa clameur infinie de vérité et de,
justice. Je ne sais rien de plus bas ni de plus
lache. :

Et vous voild avec la presse immonde. Ainsi
‘ 11 ‘
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qu’elle, & sa suite, vous empmsonnez la nation de
mensonges. Vous placardez sur les murs des faux
et des contes imbéeilcs, comme pour aggraver a

plaisir la désastreuse crise morale que nous traver-

sons. Ah! pauvre petit peuple de France, quelle’
belle éducation civique on te donne 14, & toi qui

aurais tant besoin aujourd’hui, pour ton salut de
demain, d’une apre lecon de vérité!

Enfin, monsieur Brisson, puisque nous sommes -
la, & causer tranquillement, ]e crois devoir vous
_prévenir que j’attends, avec une vive curiosité, la
‘fagon dont vous allez entendre la liberté indivi-
duelle et le respect de la justice, lundi prochain,
au proces de Versailles. )

Vous ne pouvez ignorer les faits qul se sont passés
a Paris, avant et aprés chacune des quinze audiences
du premier proces, et A Versailles ‘encore, lors de

- P'unique audience du second. Ces jours-la, la

France, mnoire grande et généreuse France,
a donné au monde civilisé Pexécrable spectacle -
d’une poignée de bandits injuriant et menacant
de mort un homme, un accusé qui se rendait libre-
ment devant la justice de son pays. Que pense de
cela votre honnéieté, monsieur Brisson, votre vertu
l’cpubhc‘une votre culte des droits de Phomme
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et du citoyen? Ne dites-vous pas avec moi que des
cannibales seuls ont des meeurs pareilles et que
nous voild tombés dans le mépris et dans le de’géﬁjt
de Punivers? . > N
‘Encore, s'il s'agissait de la nation égarée, d’une
foule de bonne foi s’affolant et se ruant, 'excuse de
la passion, méme eriminelle, suffirait. Mais, puisque
vous étes aujourd’hui ministre de I'intérieur, cau-
sez donc de ces choses avec volre préfet de police,
M. Charles Blanc, qui est un homme d’une vive
intelligence et d’une urbanité parfaite. Il est natu-
rellement "trés renseigné. Il vous expliquera ou et :
“comment les bandes se recrutaient, quel prix on
payait les hommes, quel appoint désintéressé et
passionné apportaient les cercles cléricaux, com-
~ bien étalent les bandits et combien les sectaires,
enfin combien de badauds auraient pu finiv par
suivre les provocateurs et rendre le jeu fort dan-
gereux. Alors, je l'espére, vous n’aurez-plus de
doute sur lorganisation du désordre, vous serez -
convaincu qu’il s’agissait, pour les Qrgani_sateufs,,
de tromper la France, de tromper le monde, de
leur faire croire que Paris entier se soulevait contre
mol, et d’empoisonner ainsi 'opinion publique, et
d’opérer sur la justice la plus infame des pressions.
Mais ce nest pas tout ce que M. Charles Blanc
pourra vous apprendre, 4 vous qui étes son chef. Il
vous expliquera comment la police avait & nous
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~ sauver chaque soir; lorsque quelques arrestations,
quelques poursuites, dés le premier jour, auraient
tout fait rentrer. dans 'ordre. Certes, je ne me plains
pas de la police, qui a é1é trés empressée et trés
dévouée autour de ma personne. Seulement; au-
dessus du préfet lai-méme, it semblait y avoir un
désir supérielir que les choses sc passassent d’une
certaine fagon. Toutes les injures, toutes les menaces
étaient” permises, et les plus basses, et les plus
immondes : on n’arrétait personne. Méme on tolé-
rait que les manifestants pussent se rapprocher. assez
pour qu’il y et un certain danger. Et la police
n’intervenait, ne me sauvait, qu’a cette minute
exacle o les choses menacaient de se gater. C’était
fait avec beaucoup d’art, effet désiré en haut liew
était évidemment de donner a croire au monde qu’il
fallait, chaque soir, une bataille pour me soustraire
4 la juste indignation du peuple de Paris. _

Eh bien! monsieur Brisson, je me demande avec
curiosité quel plan de campagne vous allez arréter
avec M. Charles Blanc. La, vous étes le maitre
absolu, aucun de vos ministres en sous-ordre ne
pourra intervenir, car en dehors de votre autorité
de président du conseil, vous étes bien ministre de
Pintérieur, vous répondez de la tranquillité des
rues. Nous allons donc savoir dans quelles condi=
tions vous estimez quun accusé doit se rendre
devant la jusiice, et s'il est permis de Pinjurier et
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de le menacer, et si un spectacle d’une telle barba-
rie n’est pas un déshonneur supréme pour la France.
Je crois bien que jamais, mes amis et mol, nousae
nous somimes trouvés dans un danger sérieux. Mais,
w’importe! eomme il faut tout prévoir, je déclare
4 l'avance, monsieur Brisson, qué, si ’on nous
assassine lundi, c’est vous qui serez l'assassin.

\/

Et, pour finir, laissez-moi m’étonner encore que
vous-soyez tous de petits hommes. 4
Je comprends a la rigueur qu’il n’y ait-pas, parmi
~ vous, un amoureux hautain et passionné de I'idée,
donnant sa fortune et sa vie & la seule joie d’étre
juste, et prét & rentrer dans le rang, quand la vérité
aura vaincu. Mais des ambitieux, il y-en a pour-
tant, vous netes Ineme ‘tous que des ambitieux.
‘Alors, comment se fait-il que, de votre cohue, ne
~se léve pas au moins un ambitieux de vive intelli-
gence, et d’audace, et de force, un de ces ambitieux
de vaste envergure, au coup d’ceil clair, & la main
prompte, capable de voir ow est la vraie partie a
jouer, et de la jouer- vaillamment?
~Voyons, combien y en a-t-il parmi vous qui am-
bitionnent la présidence de la République? Tous,
n’est-ce pas? Vous vous regardez tous avec des -

coups d’ceil obliques, vous croyez tous mener vos
. T
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affaires d’une fagon supérieure, celui-ci par la -
pradence, celui-1a par la popularité, cet aulre par
laustérité. Et vous me faites rire, car pas un de
vous n’a lair de se douter que, dans trois ans,
’homme politique qui entrera a I'Blysée sera celui
qui aura restauré chez nous le culte de la vérité et
de la justice, en procédant & la revision du procés
Dreyfus.

Croyez-moi, les poétes sont un peu des voyants.
Dans trois ans, la France ne sera plus la France,
la France sera morte, ou nous aurons a la prési-
dence le chef politique, le minisire juste et sage
qui aura pacifié la nation. Et, chiatiment mérité
des caleuls mesquins et liches, des passions aveugles
el inintelligentes, tous ceux qui auront pris parti
_contre le droit opprimé et I’humanité outragée
seront par terre, avec leur réve en morceaux, sous
Pexécration publique. ‘

Chaque fois, donc, que je vois un de vous céder
au vent de folie, se salir dans Paffaire Dreyfus,
avec la sotte pensée peut-étre qu’il travaille & son
avénement, je me dis: « Encore un qui ne sera pas
_ president de la République! » .

Veuillez agréer, monsieur Brisson, Vassurance
de ma haute considération.






Ces pages ont paru dans {’Aurore, le 5 juin 1899.

Dix mois ¢t demi s'étaient donc écoulés, entre
Particle précédent et celui-ci. Le 18 juillet 1898, devant
la Cour d’assises de Versailles, le moyen de procédure
tenté par M¢ Labori, pour faire remettre encore l’aﬁ'aire.,
ayant échoué, nous avions fait défaut; et la Conr m’avait

, ‘c:)ndamné de nouyean a un an de prison et a trois mille
francs d’amende. Le soir méme, je partais pour Londres,
afin que le jugement ne piit m’éire signifié et ne devint
exéculoire. — Je résume les grands faits de ce long laps
de temps. Le 31 aoit 1898, le colonel Henry, apreés avoir..
avoué son faux, se suicide au Mont-Valérien. Le 26 sep-
tembre, 1a Cour de cassation est saisie de la demande en

" revision. Le 29 octobre, elle déclare la demande rece-

vable en sa forme et dit qu’il sera procédé par elle a

unc enquéte supplémentaire. Le 31,1e ministére Dupuy
remplace le ministere Brisson. Le 16 février 1899, le

- président Felix Faure meurt, el le président Emile
Loubet le remplace, le 18 février. La loi de dessaisisse-
ment est votée par les Chambres, le 1¢ mars. Enfin, 1a

“Cour de cassation ayant cassé le jugement de 1894, le

3 juin, je rentre en France le 5 juin, le matin méme owt -

~ paraissait cet article. — D’autre part, le 10-aolt 1898, la -
Cour d’appel, confirmant le jugement rendu a la requéte
des trois experls, les sieurs Belhomme, Varinard et
Couard, me condamna par défaut 2 un mois de prison,sans
sursis, mille franes d’amende, et dix mille francs de
dommages-intéréts 3 chaque expert. Ceux-ci, pendant
mon absence, firent saisir chez moi, les 23 et 29 sep-
tembre, et la vente eut lieu le 10 oclobre, une table ful
vendue trente-deux mille francs, total des sommes
demandées. — Le 26 Juillet, e Gonseil de Pordre de la-
Légion d’honneur avail eru devoir me suspendre de
mon grade d’officier.



JUSTICE

Depuis’ onze mois hientdt, j’ai quitié la France.
Pendant onze mois, je me suis imposé Uexil le plus
total, la retraite la plus ignorée, le silence le plus
absolu. J’étais comme le mort volontaire, couché au
secret tombeau, dans T'attente de la vérité et de la
justice. Et, aujourd’hui, la vérité ayant vaincu, la

-~ justice régnant enfin, je renais, je rentre et l’eprends
ma place sur la terre frangaise.

3

Le 18 juillet 1898 restera, dans ma vie, la date
affreuse, célle oﬁ'j’ai saigné tout mon sang. (est le
18 juillet que, cédant & des nécessités de tactique,
écoutant les fréres'd’armes qui menaient avec moi
la méme bataille, pour I'honneur de la France, j’ai
dt m’arracher & tout ce que j’aimais, & toutes mes

_habitudes de cceur et d’esprit. Et, depuis tant de
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jours quon me_menace et qu'on m’abreuve d’in‘—
jures, ce brusque départ a été sarement le plus
cruel sacrifice qu'on etit exigé-de moi, ma supréme
immolation & la cause. Les dmes basses et soltes,
qui se soni imaginé, qui ont répété que je fuyais la
prison, ont fait preuve d’autant de vilenie que
&inintelligence.
La prison, grand Dieu! mais je n’ai jamais
demandé que ia prison! mais je suis prét encore &
- m’yrendre, s’il estnécessaire! Il faut, pour m’accuser
de la fuir, avoir oublié toute cette histoire, et le
procés que j’ai voulu, dans Yunique désir qu’il fit -
le champ ou pousserait la moisson de vérité, et le
complet sacrifice que j’avais fait de mon repos, de
~mia liberté, m’offrant en holocauste, acceptant &
Pavance ma raine, si la justice triomphait. Nest-il
pas d'une endence eclatante, aunjourd’hui, que notre
longue campagne, & mes conseils, & mes amis et -4
moi, n'a été qu’'une lutte de51ntereésée pour faire
jaillir des faits le plus de lumiére possible? Si nous
‘avons voulu gagner du temps, sinous avons Opposé
procédure & procédure, ¢’est quenous avions charge
de vérité, comme on a charge d’ame, cest que nous
ne voulions pas laisser éteindre entre nos mains la
faible lueur,. qui chaque jour grandissait. C’était
comme la petite lampe sacrée; qu’on porte par un
grand vent, et qu’il faut défendre conire les coléres
de la foule, affolée de nensonges. \Tous n’avions
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qu’une tactique, rester les maitres de notre affaire,
la prolonger autant que nous le pourrions, pour
-quelle provoquit les événements, tirer d’elle enfin
ce que nous nous étions promis de preuves déci-
sives. Et>nous n’avons jamais songé & nous, nous
n’avons jamais agi que pour le triomphe du droit,
préts & le payer de notre liberté et.de notre vie.
Qu’on se souvienne de la situation qui m’était .
faite, en juillet, & Versailles. C’était I’étranglement
sans phrases. Et je ne voulais pas étre étranglé
ainsi, cela ne me convenail pas qu'on m’exécutét
pendant Vabsence du Parlement, au milieu des
passions de la rue. Notre volonté était d’atteindre
octobre, dans I'espoir que la vérité aurait marché
‘encore, que la justice alors s’imposerait. I)’autre
part; il ne faut pas oublier tout le travail sourd qui
se faisait 4 chaque heure, tout ce que nous pouvions
attendre des instructions ouvertes contre le com-
mandant Esterhazy et contre le colonel Picquart.
L’un et I'autre étaient en prison, nous- n’ignorions
pas que des clartés vives jailliraient forcément des °
enquétes ouvertes, sielles étaient menées loyalement;
ct, sans prévoir pourtant I’aveu, puis le suicide du
colonel Henry, nous comptions sur Vinévitable
événement, qui, d’un jour & l'autre, devait éclater,
éelairant toute la monstrueuse affaire de sa vraie et
sinistre lueur. Dés lors, est-ce que notre désir de
gagner du temps ne s’explique pas? est-ce que nous
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n’avions pas raison d’user de tous les moyens
légaux pour choisir notre heure, au mieux des
intéréts de la justice? est-ce que temporiser n’était
pas vaincre, dans la plus douloureuse et la plus
sainte des luttes? A n’importe quel prix, il fallait
attendre, car tout ce que nous savions, tout ce que
nous espérions, nous permettait de donner, pour
Pautomne, rendez-vous a la victoire. Encore une
fois, nous autres nous ne comptions pas, il s’agis-
- sait uniquement de sauver un_innocent, d’éviter &
la patrie le plus effroyable désastre moral dont elle
ettt jamais courn le danger. Lt ces raisons avaient
une telle force que je partis, résigné, en annoncant
mon retour pour octobre, avec la certitude d’étre
ainsi un bon ouvrier de la cause et d’assurer le
triomphe.

Mais ce que je ne dis pas aujourd’hui, ce que je
dirai un jour, ce fut I'arrachement, 'amertume de
ce sacrifice. On oublie que je ne suis niun polé-
miste, ni un homme politique, tirant bénéfice des
bagarres. Je suis un libre écrivain qui n’a eu qu’une
passion dans sa vie, celle de la vérité, qui s’est
battu pour elle sur tous les champs de bataille.
Depuis quarante ans bientot, jai servi mon pays par
la plume, de tout mon courage, de toute ma force

de travail et de bonne foi. Et je vous jure qu’il y a-

‘une affreuse douleur, 4 s’en aller seul, par une nuit

sombre, & voir s’effacer au loin les lumiéres de
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France, lorsqu’on a simplement voulu son honneur,
sa grandeur de justiciére parmi les peuples. Moi!
moi-qui I'ai chantée par plus de quarante ceuvres
déja! Moi dont la vie n’a été qu'un long effort pour
porter son nom aux quatre coins du monde! Mo,
partir ainsi, fuir ainsi; avec cette meute de misé-
rables et de fous galopant derriére mes talons,
me poursuivant de menaces et d’outrages! Ce sont
14 des heures atroces, dont I'dme sort trempée,
invulnérable désorméis aux blessures iniques. Et,
plus tard, pendant les longs mois d’exil qui ont
suivi, s'imagine-t-on cette forture d’étre supprimé
des vivants, dans lattente quotxdlenne d’un réveil
de la justice, que chaque jour attarde? Je ne
souhaite pas au pire des criminels la souffrance
que, depuis onze mois, m’a causée chaque matin la
lecture des dépéches de France, sur ceite terre
étrangére, ol elles prenaient un effrayant écho de
folie et de désastre. Il faut avoir promené ce tour-
ment pendant de longues heures solitaires, il faut
avoir revécu au loin, et seul toujours, la crise out
seffondrait la patrie, pour savoir ce qu'est Vexil,
dans les conditions tragiques ou je viens de le
connaitre. £t ceux qui pensent que je suis parti pour
fuir la prison, et pour faire sans doute la féte &
'étranger avec P'or juif, sont de tristes gens qui
m’inspirent un peu de dégodt et beaucoup de pitié.

10

-
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Je devais revenir en octobre. Nous avions résolu
de temporiser jusqu’a larentrée des Chambres, tout
~en comptant sur I'événement. impréva, qui était
pour nous, au courant des choses, 'événement cer-
tain. Et voild que cet événement impréva n’attendit
pas octobre, il éclata dés’la fin d’aotit, avec I'aveun
et le suicide du colonel Henry. : i
Dés le lendemain, je voulus rentrer. Pour moi, la
revision s'imposait, I'innocence de Dreyfus allait
étre immédiatement reconnue. D'ailleurs, je n’avais
jamais demandé que la revision, mon role devail
~ forcément finir, dés que la Cour de cassation serait
saisie, et j'étais prét & m’effacer. Quant & mon pro-
cés, il n’était plus, & mes yeux, qu’une formalité
pure, puisque la piéce produite par les généraux
e Pellieux, Gonse et de Boisdeflre, et sur laquelle
lejurym’avait condamné, était un faux dont auteur
venait de se réfugier dansla mort. Et je me prépa-
rais donc au retour, lorsque mes amis de Paris, mes
conseils, tous ceux qui 6taient restés’ dams la
bataille, m’écrivient des lettres pleines d’inquié-
tude. La situation restait grave. Loin d’étre résolue,
la revision semblait encore incertaine.. M. Brisson,
le -chef du cabinet, se heurtait 4 des obstacles sans
cesse renaissants, trabi par tous, ne disposant pas
lui-méme d’un simple commissaire de police. De
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sorte que mon relour, au milieu des passions
surchauffées, apparaissait comme un prétexte a des
violences- nouvelles, un danger pour la cause, un
embarras de plus pour le ministére, dans sa tache
déja si difficile. Et, désireux dé ne pas compliquer
la situation, je dus m’incliner, je consentis &
patienter encore. -

Quand la Chambre criminelle fut enfin saisie, je -
voulus rentrer. Je le vépéte, je n'avais jamais
demandé que la revision, je considérais mon role

~comme terminé, du moment que Vaffaire était
portée devant la juridiction supréme, instituée par
la loi. Mais de nouvelles lettres m’arrivérent, me
suppliant d’attendre, de ne rien hater. La situation,
qui me semblait si simple, était au contraire, me
disait-on, pleine d’obscurité et de péril. Mon nom,
ma personnalité ne pouvait étre qu’une torche, qui
rallumerait I'incendie. C’est pourquoi mes amis,
mes conseils faisaient appel 4 mes sentiments de
bon citoyen, en me parlant de 'apaisement néces-
saire, en me disant que je devais attendre le
retour fatal de l’opinion, pour éviter de rejeter
nofre pauvre pays dans une agitation néfaste.
L’affaire était en bonne voie, mais rien n’était fini,
quel serait mon regret, si une impatience de ma
part attardait la vérité triomphante! Et je m’in-
clinai une fois de plus, je restai dans le tourment
de ma solitude et de mon silence. )
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Quand la Chambre criminelle, admettant la
demande de revision, décida d’ouvrir une vaste
enquéte, je voulus rentrer. Celte fois, je Tavoue,
j’étais & bout de courage, je comprenais bien que
cette enquéte durerait de longs mois, je pressentais
I’angoisse continue ou elle devait me faire vivre.
Puis, vraiment, est-ce qu’assez de lumiére n’était pas
faite, est-ce que le rapport du conseiller Bard, le
réquisitoire du procureur général Manau, la plai-
doirie de 'avocat Mornard n’avaient pas établi assez
de vérité, pour que je pusse revenir le front haut?
Toutes les accusations que j’avais portées, dans ma
Lettre auPrésident de la République, se trouvaient
confirmées. Mon rdle était rempli, je n’avais qu’a
rentrer dans le rang. Et ce fut pour moi un grand
chagrin, une révolte indignée, d’abord, lorsque je
trouvai, chez mes amis, la méme résistance 4 mon
retour. Ils étaient toujours en pleine bataille, ils
m’écrivaient que je me pouvais juger la situation
comme eux, que ce serait une dangereuse faute de
laisser recommencer mon procés parallelement &
I'enquéte de la Chambre criminelle. Le nouveau
ministere, hostile a la revision, trouverait peut-étre
dans ce procés la diversion voulue, 'occasion cher-
chée de nouveaux troubles. En tout cas, la Cour
avait besoin d’une paix absolue, jaurais mal agi
en venant '’embarrasser d’une émotion populaire,
qu’on exploiterait siirement contre nous. J’ai lutté,
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Jai voulu méme tomber a_Paris, un beau soir,
contre tous ces conseils, sans prévenir personne.
Lt la sagesse seulement m’a vaineu, je me suis ré-
signé encore & de longs mois de torture.

Voila pourquoi, depuis onze mois bientot, je ne
suis pas rentré. En me tenanta 'écart, je n’ai agi,
comme le: jour ot je me suis mis en avant, qu’en
soldat de la vérité et de la justice. Je n’ai été que

le bon citoyen qui se dévoue jusqu’i Pexil, jusqu’a
la’ totale disparition, qui consent 4 n’stre plus, :
pour Vapaisement du pays, pour e pas passionner
mulilement les débats de la monstrueuse affaire.
Et je dois dire aussi que, dans la certitude de la
victoire, je gardais mon procés comme la ressource
supréme, la petite lamnpe sacrée, dont nous rallu-
merions la clarté, si les puissances mauvaises
venaient & éteindre le soleil. Mon abnégation, je
Pai poussée” jusqu’au silence complet. Fai voulu
non seulement éire un mort, mais un mort qui ne
parle pas. La frontiére passée, j’ai su me taire. On
ne doit parler que lorsqu’on est 13, pour prendre
la responsabilité de ce quon dit. Personne ne m’a
entendu, personne ne m’a vu. Je le répéte, ) étais
an’ tombeau, dans une retraite inviolable, que pas
un étranger n’a pu connaitre. Les quelques jour-
nalistes qui ont laissé entendre qu’ils m’avaient
approché, ont menti. Je n'en ai regu aucun, jai

vécu au désert, ignoré de tous. Et je me demande
2.
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ce que mon pays, si dur pour moi, me reproche,
depuis les onze mois de bannissement volontaire

que je souffre pour lui rendre la paix, dans la
dignité et dans le patriotisme de mon silence.

es

Et c’est fini, et je rentre, puisque la vérité éclate,
puisque la justice est rendue. Je désire rentrer en
silence, dans la sérénité de la vicloire, sans que
mon retour puisse donner lieu.au moindre trouble,
i la moindre agitation de la rue. Cela serait indigne
de moi quon pit me confondre un instant avec
les bas exploiteurs des manifestations populaires.
De méme que j’ai su me taire au dehors, je saurai
reprendre ma place au foyer national en hon
citoyen paisible, qui entend ne déranger personne
et se remelire discrétement & sa tiche accoutumée,
sans qu'on s'occupe de lui davantage.
- Maintenant que la bonne ceuvre est faite, je ne
_veux ni applaudissements ni récompense, méme
sl 'on estime que j'al pu en étre un des utiles
ouvriers. Je n’ai eu aucun mérite, la cause était
si belle, si humaine! C’est la vérité qui a vaincu,
el il ne pouvait en &ire autrement. Dés la premiére
heure, j'en ai eu la certitude, j’ai marché i coup.
str, ce qui diminue mon courage. Cela était tout
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simple. Je veux bien qu’on dise de moi, comme
unique hommage, que je n’ai éié ni une béte ni
un méchant. Dailleurs, je Vai déja, ma récom-
pense, celle de songer & I'innocent que j’aurai aidé
A ftirer du tombeau, ou, vivant, depuis quatre
années, il agonisait. Ah! j’avoue que I'idée de son.
retour, la pensée de'le voir libre, de lui serrer les
mains, me bouleverse d’une émotion extraordi-
naire, qui m’emplit les yeux de larmes heureuses.
Cette minute suffira & payer tous mes soucis. Mes
amis et moi, nous aurons fait 13 une bonne action,
dont les braves ceceurs de France nous garderont
quelque gratitude. Bt que voulez-vous de plus,
une famille qui nous aimera, une femme et des
enfants qui nous bénirent, un homme qui nous
devra d’avoir incarné en lui le triomphe du dr01t ;
et de Ia solidarité humaine!

Mais, cependant, si la lutte actuelle est finie
pour moi, si je ne désire tirer de la victoire aucune
curée, ni mandat politique, ni place, ni honneurs,
si mon ambition unique est de continuer mon com-
bat de yérité par la plume, tant que ma main
la pourra tenir, je voudrais bien faire remarquer,
avant de passer & d’autres luttes, quelle a éte ma
prudence, ma modération dans la bataille. Se sou-
vient-on des abominables elameurs qui accueillirent
ma Lettre au Président de 1a République? Jétais un
insulteur de Parmée, un vendu, un sans-patrie. -
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Des amis littéraires a moi, consternés, épouvantés,
s'écartaient, m’abandonnaient, dans I'horreur de
mon crime. Il v eut des articles écrits, qui désor-
mais peéseront lourd sur la conscience des signa-
taires. Enfin, jamais écrivain brutal, fou, malade
d’orgueil, n'avait adressé 4 un chef d’Ktat une
‘Lettre plus grossiére, plus mensongéere, plus crimi-
nelle. Et, maintenant, qu'on la relise, ma pauvre
Lettre. Yen suis devenu un peu honteux, je I'avoue,
honteux de sa discrétion, de son opportunisme, je
dirais presque de sa lacheté. Car, puisque je me
~.confesse, je puis bien reconnaitre que j’avais beau-
coup adouci les choses, que j’en avais méme beau-
coup passé sous silence, de celles qui sont connues,
avérées aujourd’hui, et dont je voulais douter
" encore, tellement elles me semblaient monstrueuses
et déraisonnables. Oui, je soupconnais Henry déja,
Inals sans preuve, a ce point que je crus sage de ne
pas méme le metire en cause. Je devinais bien des
- histoires, certaines confidences étaient venues &
~ moi, si terribles, que je ne me sentis pas le droit
~ de les risquer, dans leurs effroyables conséquences.
Et voila quelles sont révélées, qu’elles sont deve-
nues la vérité hanale d’aujourd’hui! Et voila que -
ma pauvre Lettre n’est plus au point, apparait
comme tout a fait enfantine, une simple berqui-
nade, une invention de romancier timide, & coté
de la superbe et farouche réalité!
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Je pépéte que je n’ai ni le désir ni le besoin de
triompher. Mais, pourtant; je dois bien constater
que les événements ont, & cctic heure, fait la
preuve de toutes mes accusations. Il n'est pas un
des hommes accusés par moi dont la culpabilité ne
soit démontrée, a la lumiére aveuglante de I'en-
quéte. Ce que j'ai annoncé, ce que j'ai prévu, est
}i debout, éclatant. Et ce dout je suis plus douce-

" ment fier encore, ¢’est que ma Lettre était sans vio-
lence, indignée, mais digne de moi : on 0’y trouvera
pas un outrage, pas méme un mot excessif, rien
que la hautaine douleur d’un eitoyen qui demande
justice au chef de I'Etat. Telle a cté Uéternelle his-
toire de mes ceuvres,” je n'al jamais pu écrire un
livre, une page, sans étre abreuvé de mensonges et
&’injures, quitted ce qu’on soit forcé, le lendemain,
de me donner raison.

J'ai donc Pame sereine, sans colére ni rancune.
Si je n’écoutais que. la faiblesse de mon cocur,
d’accord avee le dédain de won intelligence, je
serais méme pour le grand pardon, je laisserais les
malfaiteurs sous le seul chiliment de Véternel
mopris public. Mais il est; je crois, des sanctions
pénales néeessaires, et Vargument docisif est. que,.
st quelque redoutable exemple n’est pas fait, si la
justice ne frappe pas les hauts coupables, jamaisle
petit peuple ne croira i Iimmensité du crime. I
faut un pilori dressé pour que la foule sache enfin.
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Je laisse donc la Némésis achever son @uvre ven-
geresse, je ne l'aiderai pas. Et, dans mon indul-
gence de poéte, pleinement satisfait du triomphe
de I'idéal, il ne reste qu’une révolte exaspérée, la
pensée affreuse que le colonel Picquart est encore
sous les verrous. Pas un jour ne s’est passé, sans
que, de mon exil, ma douleur fraternelle ne soit
allée a lui, dans sa prison. Que Picquart ait pu
. &tre arrété, que depuis un an -bientdt on le tienne
dans une gedle, comme un malfaiteur; qu’on ait
prolong‘é sa torture par la plus infime des comé-
dies judiciaires, c’est 1a un fait monstrueux qui
affole Ia raison. La tache restera ineffacable sur tous
~ ceux quiont trempé dans cette iniquifé supréme.
Et, si demain Picquart n’est pas libre, c’est la
France toutentiére quine se laverajamais de 'inex-
plicable -folie d’avoir laissé aux mains criminelles
“des bourreaux, des menteurs, des faussaires, le
plus noble, le plus héroique et le plus glorieux de
“ses enfants. .

Alors seulement l'ceuvre sera complete. Lt ce
n’est pas une moisson de haine, c’est une moisson
de bonté, d’équité, d’espérance infinie, que nous
avons semée. Il faut qu’elle pousse. Aujourd’hui,
on ne peut encore qu’en prévoir la richesse. Tous
les partis politiques ont sombré, le pays s’est par-
tagé en deux camps : d’une part, les forces réac-
tionnaires du passé; de Pautre, les esprits d’examen, -
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de vérité et de droiture, en marche vers Iavenir.
Ces postes de combat sont les seuls logiques, nous
devons les garder pour les conquétes de demain. A
Veeuvre donc, par la plume, par la parole, par
Paction ! & Pceuyre de progrés et de délivrance! Ge
sera Pachévement de 89, la révolution pacifique des
intelligences et des ceeurs, la démocratie solidaire,
libérée des puissances mauvaises, fondée enfin sur-
la loi du travail, qui permettra l’eqmtahle réparti-
tion: des. richesses. Dés lors, la France libre, la
France justiciére, annonciatrice de la. juste société
du prochain siécle, se retrouvera souveraine parmi
" les nations. Il n’est pas d’empire si bardé de fer,
qui ne croulera, quand elle aura donné la justice au
monde, comme elle lui a déja donné la liberté. Je
ne vois plus pour elle d’autre role historique, et
“elle n’a pas connu encore un tel resplendissement
de gloire.

S

Je suis chez moi. Monsieur le procureur général
peut done, quand il lui plaira, me faire signifier
Iarrét de la cour d'assises de Versailles, qui m’a
condamné, par defaut, 4 un an de prison et & trois
mille francs d’amende. Et nous nousretrouverons
devant le jury.

En-me faisant poursuivre, je n’ai voulu que la
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“vérité et la justice. -Elles sont aujourd’hui. Mon
" procés west plus ulile, et il ne m'intéresse plus.
La justice devra simplement dire s'il y a crime &
vouloir lavérité. S F



LE CINQUIEME ACTE



Ces pages- ont paru dans l’Azuo:e le 12 septem-
bre 1899. ‘

J’avais fait oppositiona Iarrét de la Cour d’assises de
Versailles et au jugement de la Cour d’appel de Paris,
pour les experts, tous les deux rendus par défaut, et
jattendais. La justice navait d’ailleurs plus de hate,
elle désirait connaitre le résultat du nouveau procés
Dreyfus, a Rennes. Le ministére Dupuy, tomhé le
12 juin 1899, venait d’étre remplacé par le ministére
Waldeck-Rousseau, le 22 juin. Ce fut le 1 juillet que
Dreyfus débarqua en France, par une nuit de tempéle,
le 8 aotit que commenca son nouveau proces, et le
9 septembre qu’un conseil.de guerre le condamna une
seconde fois. J’écrivis cet article, le lendemain.
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Je suis dans 'épouvante. Etce n’est plus la colere,
Pindignation vengeresse, le besoin de crierle crime,
&’en demander le chitiment, au nom de Ja vérité e*
de la justice; c’est I'épouvante, la terreur sacrée de
I’homme qui voit Fimpossible se réaliser, les fleuves
remonter vers leurs sources, la terre culbuter sous
le soleil. Et ce que je crie, c’est la détresse de notre
généreuse et noble France, c’est I'effroi de I'abime

~ou elle roule.

Nous nous étions imaginé que le procés de Rennes
était le cinquiéme acte de la terrible tragédie que
nous vivons depuis bientdt deux ans. Toutes les
péripéties dangereuses nous semblaient épuisées,
on croyait aller vers un dénouement d’apaisement
et de concorde. Aprés la douloureuse bataille, la
victoire du droit devenait inévitable, la piéce devait
se terminer heureusement par le triomphe classique
de I'innocent. Et voild que nous nous sommes trom-
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- pés, une péripétie nouvelle se déclare, la plus inat-
tendue, la plus affreuse de toutes, assombrissant
encore le drame, le prolongeant et le langant vers
une fin ignorée, devant laquelle notre raison se
trouble et défaille. '

Le procés de Rennes n’était décidément que le
quatriéme acle. Et, grand Dieu! quel sera donc le
cinquiéme? de quelles douleurs et de quelles souf-

~ frances nouvelles va-t-il donc étre fait, & quelle
expiation supréme va-t-il jeter la nation? Car,
n’est-ce pas? il est bien certain que l'innocent ne
peut pas étre condamné deux fois et quun tel dé-
nouement éteindrait le soleil et souléverait les peu-
ples !

\}
o3

Ah! ce quatrieme acte, ce procés de Rennes, dans
quelle agonie morale je l'ai vécu, au fond de la
compléte solitude ou je m’élais réfugié, pour dispa-
raitre de la scéne en bon citoyen, désireux de n’étre
plus une occasion de passion et de trouble! Avec
quel serrement de cceur jattendais les nouvelles,
les lettres, les journaux, et quelles révoltes, quelles
douleurs & les lire! Les journées de cet admirable
mois d’aolit en devenaient noires, et jamais je n'ai
senti 'ombre et le froid d’un deuil si affreux, sous
des cieux plus éclatants.
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Certes, depuis deux ans, les souffrances ne m’ont
pas manqué. Jai entendu les foules hurler 4 la
mort sur mes talons, j’ai’ vu passer & mes pieds un
immonde débordement d’outrages et de menaces,
j’ai connu pendant onze mois les désespérances de
Lexil. Et il y a eu aussi mes deux procés, des spec-
tacles lamentables de vilenie et d’iniquité. Mais que
sont mes procés 4 coté du procés de Rennes? des
idylles, desscénesrafraichissantes, oufleuritlespoir.
Nous avions bien assisté a des monstruosiiés, les.
poursuites contre le colonel Picquart, Venquéte sur
la Chambre criminelle,Ala loi de dessaisissement
qui en est résultée. Seulement, tout céla n’est plus
qu’enfantillage, I'inévitable progression a suivi son.
cours, le procés de Rennes s’épanouit au sommet,
énorme, comme la fleur abominable de tous les
fumiers entassés.

On aura vu la le plus extraordinaire ensemble

~d’attentats contre la vérité et contre la justice. Une
bande de témoins dirigeant les débats, se concertant
chaque soir pour le louche guet-apens du lendemain,
requérant & coups de mensonges au lieu et place du
ministére public, terrorisant et insultant leurs con-
tradicteurs, simposant par linsolence de leurs
galons et de leurs panaches. Un tribunal en proie

4 cette invasion des chefs, souffrant visiblement de
Jes voir en criminelle posture, obéissant a toute une

mentalité spéciale, qu’il faudrait démonter longue-
e 13,
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ment pour Juger les juges. Un ministére public gro-
tesque, reculant les limites de I'imbécillité, laissant
aux historiens de demain un réquisitoire doni le
néant stupide et meurtrier sera une éternelle stu-
peur, d’une telle cruauté sénile et tétue, qu’elle
apparait inconsciente, née d’un animal humain in-
classé encore. Une défense qu’on tente d’abord
d’assassiner, puis qu'on fail asseoir chaque fois
quelle devient génante, & laquelle on refuse de
laisser apporter la preuve décisive, lorsqu’ elle ré-
clame les seuls témoins qui savent,

~ Et, pendant un mois, 'abomination a duré devant
Vinnacent, ce pitoyable Dreyfus, dont la pauvre
logue humaine ferait pleurer les pierres, et ses
anciens camarades sont venus lui donner un coup
de pied encore, et ses anciens chefs sont venus
I’écraser de leurs grades, pour se sauver eux-mémes
du bagne, et il n’y a pas eu un cri de pitié, un fris-
son de générosilé, dans ces vilaines dmes. Et ¢’est
notre douce I'rance qui a donné ce spectacle au
monde. -

Quand on aura publi¢ le compte rendu in extenso
du proces de Rennes, il n’existera pas un monu-
ment plus exécrable de I'infamie humaine. Cela
dépasse tout, jamais document plus scélérat n’aura
encore été fourni & Ihistoire. L'ignorance, la sot-
trsc,,la folie, la cruauté, le mensonge, le crime, s’y
dtalent avec une 1mpudence telle que les généra-
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tions de_demain en frémiront de honte. Il ya la
dedziflé des aveux de notre bassesse dont Phumanité
entiére rougira. Bt c’est bien cela qui fait mon
épouvante, car pour qu’un tel proces ait pu se pro-
duire dans une nation, pour qu’une nation livre au
monde civilisé une telle consultation sur son etat
moral et intellectuel, il faut qu’elle traverse une
horrible erise. Est-ce donc la mort prochaine ? et
quel bain de bonté, de pureté, d’équité nous sau-
vera'de la boue empoisonnée ou nous agonisons?

sl

Comme je I'écrivais dans ma Lettre au Président
de la République, aprés le scandaleux acquittement
d’Esterhazy,-il est impossible qu'un conseil de
guerre défasse cequ’a fait un conseil de guerre. Cela
est contraire a la discipline. Ef Parrét du conseil de
guerre de Rennes, dans son embarras jésuitique,
cel, arrét qui n’a pas le courage de dire oui au non,
est la preuve éclatante que la justice militaive est

~impuissante a étre juste, puisqu’elle n’est pas libre,
puisqu’elle se refuse & Iévidence, jusqu'a condam-
ner de nouveau un innocent, plutdt que de metire
en doute son infaillibilité. Elle n’apparait plus que
comme une arme d’exécution, dans la main des
chefs. Désormais, elle ne saurait étre qu’une jus-
tice expéditive, en temps de guerre, Elle doit dis-
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paraitre en temps de paix, du' moment qu’elle est
incapable d’équité, de simple logique et de bon
. sens. Elle-méme s’est condamnée.” ‘ ;
~ Songe-t-on & cette situation atroce qui nous est
faite, parmi les nations civilisées ? Un premier con-
seil de guerre, trompé dans son ignorance des lois,
“dans sa maladresse & juger, condamne un inno-
~cent. Un second conseil de guerre, qui a pu étre
trompé encore par le plus impudent complot de
mensonges et de fraudes, acquitte un coupable. Un
troisieme conseil de guerre, quand la lumiére est
- faite, quand la plus haute magistrature du pays
veut lui laisser la gloire de réparer lerreur,
ose nier le plein jour et de mouveau condamne
linnocent. C'est I'irréparable, le crime supréme
a ét¢ commis. On n’avait condamné Jésus qu’une
fois. Mais que tout croule, que la France soit
en proie aux factions, que la patrie en feu
s'abime dans les décombres, que l'armée elle-
meéme Y laisse son honneur, plutot que de confesser
que des camarades se sont trompés et que des chefs
ont pu étre des menteurs et des faussaires! L’idée
sera crucifiée, le sabre doit rester roi.

Et nous voild, devant I'Europe, devant le monde,
dans cette belle situation, Le monde entier est con-
vaincu de I'innocence de Dreyfus. Si un doute était
resté chez quelque peuple lointain, 1’éclat aveuglant
du procés de Rennes aurait achevé d’ Yy porter ia
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lumiére. Toutes les cours des grandes puissances
nos voisines sont renseignées, connaissent les docu-
ments, ont'la preuve de I'indignité de trois ou
quatre de nos généraux et de la paralysie honteuse
de notre justice militaire. Notre Sedan moral est
perdu, cent fois plus désastreux que l'autre, celui
olil 0’y a'eu que du sang versé. Et, je le répéte, ce
qui m’épouvante, c’est que cette défaite de notre
honneur semble irréparable, car comment casser
les jugements de trois conseils de guerre, ol trou-
verons-nous héroisme de confesser la faute, pour
marcher encore le front haut? Ou est le gouverne-
ment de courage et de salut public, ot sont les
Chambres qui comprendront, qui agiront, avant
I'inévitable effondrement final ?

Le pis est que nous voici arrivés a une échéance
de gloire. La France a voulu féter son siécle de tra-
vail, de science, de luttes pour la liberté, pour la
vérité et la justice. Il n’y a pas eu de siécle d’un
effort plus superbe, on le verra plus tard. Kt la
Francc a donné rendez-vous chez elle & tous les
peuples pour glorifier sa victoire, la liberté con-
-quise, la vérité et la justice promises & la terre.
Alors, dans quelgues mois, les peuples vont venir,
et ce quils trouveront, ce sera linnocent con-
damné deux fois, la vérité souffletée, la jusfice assas-
sinée. Nous sommes tombés dans leur mépris, et
ils viendront godailler chez nous, ils boiront nos
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vins, ils embrasseront nos servantes, comme on fait
dans I'auberge louche oti’'on consenta s’encanailler.
Est-ce possible cela, est-ce que nous allons accepter
que notre Exposition soit le mauvais lieu méprisé ou
le monde entier voudra bien faire la féte? Non, non!
il nous faut tout de suite le cinquiéme acte de la
monstrueuse tragédie, dussions-nous y laisser
encore de notre chair. Il nous faut notre honneur,
avant que nous saluions les peuples, dans une
. France guérie et régénérée.

Ce cinquiéme acte, il me hante, et je reviens
toujours 4 lui, je le cherche, je Vimagine. A-t-on
remarqué que cette affaire Dreyfus, ce drame géant

. quiremue I'univers, semble mis en scéne par quelque
dramaturge sublime, désireux d’en faire un chef-
“d’ceuvre incomparable? Je ne rappelle pas les extra-
ordinaires péripéties qui ont houleversé toutes les
Ames. A chaque acte nouveau, la passion a grandi,
T’horreur a éclaté plus intense. Dans cetle ceuvre
vivante, c’est le destin qui a du génie, il est quelque
part poussant les personnages, déterminant les faits,
sous la tempéte qu’il déchaine. Lt il veut siirement
que le chef-d’euvre soit complet, et il nous prépare
quelque cinquiéme acte surhumain qui refera la
Irance glorieuse, 4 la téte des nations. Car, soyez-en
convaincus, c’est lui qui a voulu le crime supréme,
I'innocent condamné une deuxiéme fois. 1l fallait
~que le crime fit commis, pour la grandeur tragique,
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pour la beauté souveraine, pour Iexpiation peut-
étre, qui permetira P'apothéose. Et, maintenant,
puisqu’on a touché le fond de I'horreur, Jattends le
cinquitme acte qui terminera le drame, en nous
délivrant, en nous refaisant une santé et une jeunesse
nouvelles.
S
Mon épouvante, jela dirai nettement aujourd’hui.
Elle a loujours.été, comme je Vai laissé entendre,
3 diverses reprises, que la vérité, la preuve décisive,
accablante, ne nous vienne de 'Allemagne. L'heure
p’est plus de faire le silence sur ce mortel danger.
Trop de lumitre rayonne, il faut envisager coura-
geusement le cas ot ce serait 'Allemagne qui, dans
un coup de tonnerre, apporterait le cinquieme acte.
Voici ma confession. Avant mon procés, dans le
courant de janvier 1898, je sus de la facon la plus
certaine qu Esterhazy était « le traitre », qu'il avait
fourni 4 M. de Schwarzkoppen un nombre considé-
rable de documents, que beaucoup deces documents
étajent de son écriture, et que la collection compléte /
sé trouvait A Berlin, au ministére de la guerre. Je
ne fais point méticr d’étre patriote, mais j’avoue que
les certitudes qui me furent données me boulever-:
sérent; et, depuis ce temps, mon angoisse de bon
Francais n'a point cess¢, jai vécu dans la terreur

i
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que I'Allemagne, notfre ennemie de demain peut-
etre, ne nous soulfletat avec les preuves qui sont en
sa possession. :

Eh quoi! le conseil de guerre de 1894 condamne
Dreyfusinnocent, le conseil de guerrede 1898 acquitte
Esterhazy coupable, et notre ennemie détient les -
preuves de la double erreur de notre justice mili-
taire, et tranquillement la France s’entéte dans cette

- erreur, accepte l'effroyable danger dont elle est me-
nacée! On dit que I’Allemagne ne peut user de
documents qu'elle tient de ’espionnage. Qu’en sait-
on? Que la guerre éclate demain, ne commencera-
i-elle pas peut-étre par perdre notre armée d’honneur
devant 'Europe, en publiant les piéces, en montrant
Liniquité abominable ot se sont ebstinés certains
chefs? Est-ce qu’une telle pensée est tolérable, est-
ce que la France jouira d’un instant de repos, tant
qu'elle saura aux mains de I'étranger les preuves
de son déshonneur? Moi, je n’en ai plus dormi, je
le dis simplement. ' ,

Alors, avec Labori, j'ai décidé de citer comme
témoins les attachés militaires ¢trangers, nous dou-
tant bien que nous ne les aménerions pas a la barre,
mais voulant faire entendre au gouvernement que
nous savions la vérité, espérant qu’il agirait. On a
fait la sourde oreille, on a plaisanté, laissant I'arme
aux mains de I’Allemagne. Et les choses sont restées
en I'état, jusqu’au procés de Rennes. Dés ma rentrée
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en France, j’ai couru chez Labori, j’al insisté déses~
pérément pour que des démarches fussent faites
auprés du ministére en lui signalant la terrifiante
situation, en lui demandants’il n’allait pasintervenir,
afin qu’on nous donnat les documents, grace a son
entremise. Certes, rien n’était plus délicat, puis il
y avait ce: malheureux Dreyfus qu’on voulait sauver,
de sorte qu'on était prét a toutes les concessions,
par crainte d’irriter lopinion publique affolée.
Dailleurs, si le conseil de guerre acquittait Dreyfus,
il otait par 14 méme touf virus nuisible aux docu-
ments, il brisait entre les mains de VAllemagne
arme dont elle pourrait se servir. Dreyfus acquitte,
¢’était Perreur reconnue, réparée. L’honneur rede-
venait sauf. .

Et mon tourment patrlothue a recommence,
plus intolérable, lorsque j’al senti qu'un conseil de
guerre allait aggraver le péril, en condamnant de
nouveau 'innocent, celui dont la publication des
documents de Berlin criera un jour I'innocence.
(’est pourquoi je n’ai cessé d’agir, suppliant Labori
de réclamer les documents, de citer en témoignage
M. de Schwartzkoppen, qui seul peut faire la pleine
lumiére. Et lejour ou Labori, ce héros frappé d’une
balle sur lechamp de bataille, a profit¢ d’une occa-
sion que lui offraient les accusateurs, en poussant
a la barre un étranger indigne, le jour ou il s'est

levé pour demander quon entendit 'homme dont
' 14
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un mot devait terminer V'affaire, il a rempli tout
son devoir, il a été la voix héroique que rien - ne
fera taire, dont la demande survit au proces et doit
fatalement, & Pheure voulue, le recommencer pour
le finir par la seule solution possible, I'acquitte-
ment de l'innocent. La demande des documents
est posée, je défie que les documents ne soient pas
produits.

Voyez dans quel péril .aceru, intolérable, nous a
mis le président du conseil de guerre de Rennes, en -
usant deson pouvoir discrétionnaire pour empécher
la production des documents. Rien de plus brutal,
pas de porte plus volontairement fermée 4 la vérité.
« Nous ne voulons pas qu’on nous apporte I'évi-
dence, car nous voulons condamner. » Et un troi-
~siéme conseil de guerre s’est joint aux deux autres,
dans l'erreur aveugle, de sorte que le démenti
venu de I’Allemagne frapperait maintenant trois
sentences iniques. N’est-ce pas de la démence pure,
n’est-ce pas i crier de révolte et d’inquiétude?
~ Le ministére que ses agents ont trahi, qui a eu

la faiblesse de laisser les grands enfants de menta-
lité obscure jouer avec les allumettes et les cou-
teaux, le ministére qui a oublié que gouverner
¢’est prévoir, n’a qu’a se hater d’agir, s’il ne veut
pas abandonner au bon plaisir de 1'Allemagne le
cinquiéme acte, le dénouement devant lequel tout
Frangaisdevrait trembler. C’estlai, le gouvernement,
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qui a la charge de jouer ce cinquiéme acte au plus
tot, pour empécher qu'il ne nous vienne de I'étran-
ger. Il peut se procurer les documents, la diplomatie
a résolu des difficultés plus grandes. Le jour ou il
saura demander, les documents énumérés au bor-
dereau, on les lui donnera. Et ce sera 1a le fait
nouveau, qui nécessitera une seconde revision de-
vant la Cour de cassation, instruite cette fois, je -
lespére, et cassant sans renvoi, dans la plénitude
de sa souveraine magistrature. \

J,
o

Mais, si le gouvernement reculait encore, les
défenseurs de la vérité et de la justice feront le
nécessaire. Pas un de nous ne-désertera son poste.
La preuve, la preuve invincible, nous finirons bien
par Pavoir.

Le 23 novembre, nous serons a4 Versailles. Mon
procés recommencera, puisqu'on veut qu’il re-
commence dans toute son ampleur. Si dici la
justice n’est pas faile, nous aiderons encore a la
faire. Mon cher, mon vaillant Labori, dont I'’hon-
neur n’a fait que grandir, prononcera donc & Ver-
sailles la plaidoirie qu’il n’a pu prononcer &
Rennes; et c’est bien simple, rien ne sera perdu.
Moi, je ne le ferai pas taire. Il n’aura qua dire la
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vérité, sans craindre de me nuire, car je suis prét
a la payer de ma liberté et de mon sang.

Devant la cour d’assises de la Seine, jai juré
Iinnocence de Dreyfus. Je la jure devant le monde
entier, qui maintenant la cr ie avec moi. Kt je le.
répéte, la vérité est en marche, rien ne Parrétera.
A Rennes, clle vient de faire un pas de géant. Je
n’ai plus que l'épouvante de la voir arriver, dans
“un coup de foudre de la Némésis vengeresse, sacca-
geant la patrie, si nous ne nous hitons pas de la
faire resplendir nous-mémes, sous notre clair soleil
de France.
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Les pages ont paru dans PAurore, le 29 septem-
bre 1899. 1- :

Je les écrivis, lorsque M. le président Loubet eut
signé la grace d’Alfred Dreyfus, le 19 septembre, et que
Pinnocent, condamné deux fois, fut rendu aux siens.
Jétais décide a garder le silence, fant que mon proces
ne serait pas revenu devant la Cour d’assises de Ver-
sailles ; et 12 seulement j'aurais parlé. Mais il était des
circonstances ot je ne pouvais rester muet.
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MADAME, E

On vous rend linnocent, le martyr, on rend & sa
femme, & son fils, & sa fille, le'mari et le pére, et
ma premiére pensée va vers la famille réunie enfin,
consolée, heureuse. Quel que soit encore mon deuil
de citoyen, malgré la douleur mdlgnee, la révolte
o continuent i s’angoisser les dmes justes, je vis
avec vous cette minute délicieuse, trempée de
bonnes larmes, la minute ou vous avez serré dans
vos bras le mort ressuscité, sorti vivant et libre du
tombean. Et, quand méme, ce jour est un grand
jour de victoire et de féte. v

Je m'imagine la premiére soirée, sous la lampe,
dans Dintimité familiale, lorsque les portes sont
fermées et que toutes les abominations de la rue
meurent au seuil domestique. Les deux enfants sont
14, le pére est revenu du lointain voyage, si long,



164 LA VERITE EN MARCHE

si obscur. Ils le baisent, ils atiendent de lui le récit
qu’il leur fera plus tard. Et quelle paix confiante,
quel espoir d’'un avenir réparateur, tandis que la
meére s’empresse doucement, ayant encore, aprés
tant d’héro'ismé, une tache héroique & remplir,
celle d’achever par ses soins et par sa tendresse le
salut du crucifié, du- pauvre étre qu’on lui rend.
Une douceur endort la maison close, une infinie
bonté baigne de toutes parts la chambre discréte
oui sourit la famille, et nous sommes 1 dans 'ombre,
muets, récompensés, nous tous qui avons voulu
cela, qui luttons depuis tant de mois pour cette
minute de bonheur. '
Quant & moi, je le confesse, mon ceuvre n’a été
d’abord qu'une ceuvre de solidarité humaine, de
pitié et d’amour. Un innocent souffrait le plus
eflfoyable des supplices, je n’ai vu que cela, je ne
me suis mis en campagne que pour le délivrer
de ses maux. Dés que son innocence me fut
prouvée, il y eut en moi une hantise affreuse,
cette pensée de tout ce que le misérable avait souf-
fert, de tout ce qu’il souffrait encore dans le cachot
muré ou il agonisait, sous la fatalité monstrueuse
“dont il ne pouvait méme déchiffrer I'énigme. Quelle
tempéte sous ce crdne, quelle attente dévorante,
ramenée par chaque aurore! Et je n’ai plus vécu,
et mon courage n’a été fait que de ma pitié, et mon
but unique a été de mettre fin  la torture, de sou-
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lever la pierre pour que le supplicié revint & la
clarté du jour, fat rendu aux siens, qui panseraient
ses plaies.

Affaire de sentiment, comme disent les politiques,
avec un léger haussement d’épaules. Mon Dieu! out,
mon cceur seul était pris, j'allais au secours d’un
homme en détresse, fat-il juif, catholique ou ma-
hométan. Je croyais alors & une simple erreur
judiciaire, jlignorais Ia grandeur, du crime qui
tenait cet homme enchainé, écrasé au fond de la
fosse scélérate, ou lon guettait son agonie. Aussi
étais-je sans colére contre les coupables, inconnus
encore. Simple écrivain, arraché par la compassion
4 sa besogne coutumiére, je ne poursuivais aucun
but_politique, je ne travaillais pour aucun parti. :
Mon parti, a moi, des ce début de la campagne,

* ce m’était que 'humanité & servir.

Et ce que je compris, ensuite, ce fut la terrible
dificulté de notre tiche. A mesure que la bataille
se déroulait, s'étendait, je sentais que la délivrance
de Vinnocent demanderait des efforts surhumains.
Toutes les puissances sociales se liguaient contre
nous, et nous n'avions pour nous que la force de
la vériié. I pous faudrait faire un miracle, pour
ressusciter Penseveli. Que de fois, pendant ces deux
cruelles années, jai désespéré de lavoir, de le.
rendre vivanta sa famille! I étail loujours la-bas,
dans sa tombe, et nous avions beau nous mettre &
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cent, & mille, & vingt mille, la pierre était si lourde
des iniquités entassées, que je craignais de voir
nos bras s'user, avant le supréme effort. Jamais,
jamais plus! Peut-étre un jour, dans longtemps,
ferions-nous la \}érité, obtiendrions-nous la justice.
Mais lui, le malheureux serait mort, jamais sa
femme, jamais ses enfants ne lui auraient donné
le baiser triomphant du retour.
Aujourd’hui, madame, voila que nous avons fait
‘le miracle. Deux années de luttes géantes ont
réalisé l'impossible, notre réve est accompli,
puisque le supplicié est descendu de sa eroix,
puisque Pinnocent est libre, puisque votre mari
~ vous est rendu. Il ne souffrira plus, la souffrance
de mos cceurs est done finie, Pimage intolérable
cesse de troubler noire sommeil. Et c’est pour-
quoi, je le répéte, ¢’est aujourd’hui jour de g grande
- féte, de grande victoire. Discrétement, tous nos
- coeurs communient avec le votre, il n’est pas une
femme, pas une mére, qui n’ait senti son cceur se
fondre en songeant a cette premiére soirée intime,
sous la lampe, dans Vaffectucuse é¢motion du
monde entier, dont la sympathie vous entoure.

e

Sans doute, madame, celte orace est ameére,
Est-il possible qu’une telle torture morale soit
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imposée aprés tant de tortures physiques ? et
quelle révolte & se dire qu’on ebtient de la pitié
ce qu'on nedevrait tenn: que de la justice !

Le pis est que tout semble avoir été concerté
pour aboulir a celte iniquité derniére. Les juges
ont voulu cela, frapper encore Vinnocent, pour
sauver les coupables, quittes 4 se réfugier dans
I'hypocrisie affreuse d’une apparence de miséri-
corde. « Tu veux ’honneur, nous ne te ferons que:
Paumone de la liberté, pour gue ton déshonneur
16gal couvre les erimes de tes bourreaux. » Et il
n’est pas, dans la longue série des ignominies com-
mises, - un attentat plus abominable contre la
-dignité humaine. Cela dépasse tout, faire mentir
la-divine pitié, en faire Pinstrument du mensonge,
en souffleter Pinnocence pour que le meurtre se
promene au soleil, galonné et empanaché!

Et quelle tristesse, en outre, quele gouvernement
d’'un grand pays se résigne, par une faiblesse
désastreuse, A étre miséricordieux, quand il devr ait
étre juste ! Trembler devant I'arrogance d’une fac-
tion, croire qwon va faire de Papaisement avec de
Viniquité, réver je ne sais quelle embrassade men-
teuse et empoisonnée, est le comble de Vaveugle-
ment volontaire. Est-ce que le gouvernement, au
lendemain de larrét scandaleux de Rennes, ne
devait pas le déférer & la Cour de cassation, cette
juridiction supréme qu’il bafoue d’une si insolente
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facon? Est-ce que le salut du pays n’était pas dans
cet acte d’énergie nécessaire, qui sauvait notre
honneur aux yeux du monde, qui rétablissait chez
nous le régne de la loi ? Il n’y a d’apaisement défi-
nitif que dans la justice, toute licheté ne sera
qu’une cause de fiévre nouvelle, et ce qui nous a
manqueé jusqu’ici, c’est un gouvernement de bra-
voure qui veuille bien aller jusqu’au boiit de son
devoir, pour remettre dansle droit chemin la nation
égarée, affolée de mensonges.

- Mais notre déchéance est telle, que nous en
sommes réduits a féliciter le gouvernement de s'étre
montré pitoyable. Il a osé étre bon, grand Dieu !
Quelle audace .folle, quelle extraordinaire vaillance,
qui l'expose aux morsures des fauves, dont les
bandes sauvages, sorties de la forét ancestrale,
rodent parmi nous ! Etre bon quand on ne peut
peut pas étre fort, c’est déja méritoire. Et, d’ailleurs,
madame, cette réhabilitation qui aurait da étre
immédiate, pour la juste gloire du pays lui-méme,
votre mari peut lattendre, le front haut, car il
n’est pas d’innocent qui soit plus innocent, devant
tous les peuples de la terre.

Votre mari, ah! madame, laissez- moi vous dire
quelle est pour lui notre admiration, notre véné-
ration, notre culte. Il a tant souffert, et sans cause,
sous l'assaut de l'imbécillité, de la méchancelé
humaines, que nous- voudrions panser d’une ten-
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dresse chacune de ses plaies. Nous sentons bien que
la réparation est impossible, que jamais la société
ne pourra paver sa dette envers le martyr, tenaillé
avec une obstination si alroce, et c’est pourquoi
nous lui élevons un autel dans nos cceurs, n’ayant
a lui donner rien de plus pur ni de plus précieux
que ce culte de fraternité émue. Il est devenu un’
“héros, plus grand que les autres parce qu’il a
plus souffert. La douleur injuste l'a sacré, il est
entré, auguste, épuré désormais, dans ce temple
de Pavenir, ou sont les dieux, ceux dont les
images touchent les cceurs, y font pousser une
éternelle floraison de bonté. Les lettres impéris-
sables qu’il vous a écrites, madame, resteront
comme le plus beau cri d’innocence torturée qui
soit sorti d’une ame. Et si, jusqu’ici, aucun homme
n’a été foudroyé par un destin plus tragique, il
n'en est pas qui soit aujourd’hui monté plus
haut dans le respect et dans 'amour des hommes.
Puis, comme si ses bourreaux l'avaient voulu
grandir encore, voild qu’ils lui ont imposé la
torture supréme du procés de Rennes. Devant ce -
martyr décloué de sa croix, ‘épuisé, ne se soute-
nant plus que par la force morale, ils ont défilé
sauvagement, bassement, le couvrant de crachats, le
lardant & coups de couteau, versant sur ses plaies
le fiel et le vinaigre. Et lui, le stoicien, il s’est

montré admirable, sans une plainte, d’'un courage
. "
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hautain, d’une tranquille certitide dans la vérité,
qui feront plus tard I'étonnement des générations.
Le spectacle a été si beau, si poignant, que 'arrét
d’iniquité a soulevé les peuples, apres ces mons-
trueux débats d’un mois, dont chaque audience
criait plus haut 'innocence de I'accusé. Le destin
s’accomplissait, I'innocent passait dieu, pour qu’un
exemple inoubliable fiit donné au monde.

fc1, madame, nous arrivons au sommet. II n’est
pas de gloire, il n’est pas d’exaltation plus haute.
Une réhabilitation 1égale, une formule d’innocence
juridique, onserait presque tenté de se demander &
quoi bon, puisqu’on ne trouverait pas un honnéte
homme dans I'univers qui ne soit dés aujourd’hui
convaincu de cette innocence. Et, cet innocent, le
voil devenu le symbole de la solidarité humaine,
" d’un bout 4 l'autre de Ia terre. Lorsque la relwlon
du Christ avait mis quatre siécles a se formuler, &
_conquérir quelques nations, la religion de I'inno-
cent, condamné deux fois, a fait,d’un coup, le tour
du monde, réunissant dans une immense huma-
nité toutes les nations civilisées. Je cherche, au
cours de I'histoire, un pareil mouvement de frater-
nité universelle, et je ne le trouve pas. L’innocent
condamné deux fois a plus fait pour la fraternité
des peuples, pour I'idée de solidarité et de justice,
que cent ans de discussions philosophiques, de
~ théories humanitaires. Pour la premiére fois, dans
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les temps, I'humanité entiere a eu un cri de libé- -

ration, une révolte d’équité et de générosité,
comme si elle ne formait plus quun peuple, le
peaple unique et fraternel révé par les poétes.

Et quil soit donc honoré, quil soit vénére,
Phomme élu par la souffrance, en qui la commu-
nion universelle vient de se faire!

3

11 peut dormir tranquille et confiant, madame,
dans le doux refuge familial, réchauffé par vos
mains pieuses. Et comptez sur nous, pour sa glori-

fication. Cestnous, les poétes, quidonnanslagloire, . =

ot nous Tai ferons la part si belle que pas un homme
de notre age ne laissera un souvenir si poignant.
Déja bien des livres sont écrits en son honneur, toute
une bibliothéque s’est multipliée pour prouver son
innocence, pour exalter son martyre. Tandis que, du
coté de ses bourreaux; on compte les rares docu-
ments écrits, volumes et brochures, les amants de
“1a vérité et de la justice n’ont cessé et ne cesseront
de contribuer & I'histoire, de publier les piéces
‘inmomhrables de 'immense enquéte, qui permetira
un jour de fixer définitivement les faits. Cest le
verdict de demain qui se prépare, et celui-la sera
l’acquittément triomphal, la réparation éclatante,
toutes les générations & genoux el demandant, ala
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meémoire du supplicié glorieux, le pardon du crime
- de leurs péres. ~ j :
Et c’est nous encore, madame, cest nous, les
poétes, qui clouons les coupables a I’éternel pilori,
Ceux que nous condamnons, les générations les mé-
prisent et les huent. Il est des noms criminels qui,
frappés par nous d'infamie, ne sont plus que des
épaves immondes dans la suite des 4ges. La justice
immanente s'est réservé ce chatiment, elle a chargé
lés poétes de léguer & l'exécration des siécles cenx
dont la malfaisance sociale, dont les crimes trop
grands échappent aux tribunaux ordinaires. Je sais
bien que, pour ces 4mes basses, pour ces Jouisseurs
d’un jour, c’est 12 un chatiment lointain dont ils se
moquent. L’insolence immédiate leur suffit. Triom-
pher & coups de bottes, c’est le succeés bratal qui
contente leur faim grossiére. Et qu’importe le len-
demain de la tombe, qu’importe I'infamie, si I'on
n'est plus Ia pour en rougir! L’explication du hon-
teux spectacle qui nous a été donné, est dans cette
bassesse d’ame : les effrontés mensonges, les fraudes
les plus avérées, les impudences éclatantes, tout ce
qui ne saurait durer qu’une heure et qui doit préci-
piter la ruine des coupables. Iis n’ont donc pas de
descendance, ils ne craignent donc pasquelarougeur
de la honte ne remonte plus tard sur les joues de
leurs enfants et de leurs petits-enfants?
Ah! les pauvres fous! Ils ne semblent pas méme
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se douter que ce pilori, ot nous clouerons leurs
noms, ce sont eux qui 'ont dressé. Je veux croire
quil y a 1a des cranes obtus, dont un milieu spé-
cial, un esprit professionnel ont amené la déforma-
tion. Ainsi, ces juges de Rennes, qui recondamnent
I'innocent, pour sauver I'honneur de l'armée, peut-
on imaginer quelque chose de plus sot? L'armée,
ah! ils I'ont bien servie, en la compromettant dans
cette inique aventure. Toujours le but grossier,
immédiat, sans aucune prévoyance du lendemain.
Ii fallait sauver les quelques chefs coupables, quitte
A ce que ce fut un véritable suicide des conseils de
ouerre, une suspicion jetée sur le haut comman-
dement, solidaire désormais. Kt c’est 1a, d’ailleurs,
un de leurs crimes encore, d’avoir déshonoré I'ar-
mée, de s’étre faits les ouvriers de plus de désordre
et de plus de colére, & ce point que, si le gouverne-
ment a gracié U'innocence, il a sans doute cédé au be-
soin urgent de réparer la faute, en se croyant réduit &
ce déni de justice pour faire un peu d’apaisement.

Mais il faut oublier, madame, il faut surtout me-
priser. C’est un grand soutien dans la vie.que de
mépriser les vilenies et les outrages. Je m’en suis
toujours bien trouvé. Voici quarante ans que je tra-
vaille, quarante ans que je me tiens debout par le
mépris des injures que m’a values chacune de mes
ceuvres. Lt, depuis deux ans que nous nous batlons
pour la vérité et la justice, I'ignoble flot a tellement

15,
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grossi autour de nous, que nous en sortons cuiras-
sés & jamais, invalnérables aux blessures. Pour mon
compte, il est des feuilles immondes, des hommes
de boue, que j’ai rayés de ma vie. lls ne sont plus,
Je passe leurs noms quand ils me tombent sous les
yeus, je saute jusqu’aux extraits quon peut citer de
leurs écrits. C’est de I’hygiéne, simplement. Jignore
$ils continuent, mon mépris les a chassés de ma
pensée,-en attendant que Pégout les prenne tout
entiers.

Et c’est loubli dédaigneux de tant d’injures
atroces, que je conseille & V'innocent. ‘Il est si &
part, si haut, qu’il ne doit plus en étre atteint. Qu’il
revive & votre bras, sous le clair soleil, loin des
foules ameutées, n’entendant plus que le concert
des sympathies universelles qui montent vers lui!
Paix au martyrisé qui a tant besoin de repos, et qu’il
n’y ait plus autour de lui, daps la retraite ot vous
allez Faimer et le guérir, que la caresse émue des
étres et des choses!

ey

Nous autres, madame, nous allons continuer la
lutte, nous battre demain pour la justice aussi
dprement qu’hier. Il nous faut la réhabilitation de
-T'innocent, moins pour le réhabiliter, lui qui a tant
de gloire, que _pour réhabiliter. la_Franee; -qui
mourrait sirement de cet excés d’iniquité.
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Réhabiliter la France aux yeux des nations, le
jour ou elle cassera l'arrét infime, tel va étre notre
effort de chaque heure. Un grand pays ne peut pas
vivre sans justice, et le notre restera en deuil, tant-
qu’il n’aura pas effacé la souillure, ce soulflet 4 sa
plus haute juridiction, ce refus du droit qui atteint
chaque citoyen. Le lien social est dénoué, tout
croule, dés que la garantie des lois n’existe plus.
Etil y a eu, dans ce refus du droit, une telle car-
rure d’insolence, une hravade si impudente, que
nous n’avons pas méme la ressource de faire le
silence sur le désastre, d’enterrer le cadavre secre-
tement, pour ne pas rougir devant nos voisins. Le
monde entier a vu, a entendu, et c’est devant le
monde entier que la réparation doit avoir lieu,
retenfissante comme a été la faute,

Youloir une France sans honneur, une France
1solée, méprisée, est un réve criminel. Sans doute
les étrangers viendront & notre Exposition, je n’ai
jamais douté qu’ils n’envahissent Paris, I'été pro-
chain, comme on court A la féte foraine, dans’éclat
des lampes et dans le vacarme des musiques. Mais.
est-ce que cela doit suffire 4 notre fierté? Est-ce
que nous ne devons pas tenir autant & I'estime qu'a
I'argent de ces visiteurs venus des quatre coins du
globe? Nous fétons notre industrie, nos sciences,
nos arts, nous exposons nos travaux du siécle. Use-
rons-nous exposer notre justice? Et je vois encore
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cette caricature étrangére, I'ile du Diable; recon-
stituée, montrée au Champ de Mars. Pour moi, la
honte me brille, je ne comprends pas que I’Exposi-
tion puisse étre ouverte, sans que la France ait
repris son rang de juste nation. Que I'innocent soit
réhabilité, et seulement alors la France sera réha-
bilitée avec lui.

Mais je le dis encore en terminant, madame, vous
pouvez vous en remettre aux bons citoyens quiont
fait rendre la liberté & votre mari et qui lui feront
rendre 'honneur. Pas un ne désertera le combat,
ils savent qu’ils luttent pour le pays en luttant pour
la justice. L’admirable frére de linnocent leur
donnera de nouveau l’exemple du courage et de la
sagesse. Et, puisque nous n’avons pu, d’un coup,
vous rendre l'élre aimé, libre et lavé de Paccusa-
tion mensongeére, nous ne vous demandons qu’un
peu de patience encore, nous espérons bien que
vos enfants n’ont plus beaucoup & grandir avant
que leur nom soit légalement pur de toute tache.

Ces chers enfants, ma pensée anjourd’hui retourne
invinciblement vers eux, et je les vois aux bras de
leur pére. Je sais avec quel soin jaloux, par quel
miracle de délicatesse, vous les avez tenus dans une
compléte ignorance. Ils croyaient leur pére en
voyage; puis, leur intelligeace avait fini par
s'éveiller, ils devenaient exigeanis, questionnaient,
voulaient des explications & une si longue absence.
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Que leur dire, lorsque le martyr élait encore la-bas,
dans la tombe scélérate, lorsque la ‘preuve de son
inhocence Nétait faite que pour quelques rares
croyants? Votre ceeur a du se briser affrensement.
Mais, dans ces derniéres semaines, lorsque son inno-
cence a 6claté pour tous, d’un flamboiement de
soleil, jaurais voulu que vous les prissiez-tous les
deux par la main, et que vous les conduisiez & cette
prison de Rennes, pour qu’ils cussent & jamais dans
leur mémoire leur pére retrouvé 1a, en plein hé-
roisme. Et vous leur auriez dit ce qu'il avait souf-
fert, injustement, quelle grandeur morale était la
sienne, de quelle tendresse passiennée ils devaient
I’aimer, pour lui faire oublier iniquité deshommes.
Leurs petites dmes se seraient trempées i ce bain
de male vertu.

D'ailleurs, il n’est pas trop tard. Un soir, sous la
lampe familiale, dans la paix émue du foyer domes-
tique, le pére les prendra, les assoira sur ses
genoux, et il leur dira toute la tragique histoire.
Il faut quils sachent, pour quils le respectenf,
pour qu’ils V'adorent, comme il mérite de l'étre.
Quand il aura parlé, ils sauront qu’il n'y a pasaa
monde un héros plus acclamé, un marlyr dont la
souffrance ait bouleversé plus profondément les
cceurs. Et ils seront frés fiers de lui, ils porteront -
son nom avec gloire, comme le nom d’un brave
et d’un stoique qui s’est épuré jusqu’au sublime,
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sous le plus effroyable destin que la scélératesse et
la lacheté humaines aient laissé s’accomplir. Un
Jjour, ce n’est ni le fils ni Ia fille de 'innocent, ce
sont les enfants des bourreaux qui auront 3 rougir,
~ dans I'exécration universelle. :

- Veuillez agréer, madame, P'assurance de mon
profond respect. '






Ces pages ont para dans I’ Aurore, le 29 mai 1900.”
Huit mois s’étaient de nouveau écoulés, entre le pré-
cédent article et celui-ci. L’Exposition universelle avait
ouvert ses portes le 15 avril 1900,  on se trouvait en
pleine tréve. Et mon proces de Versailles était remis
réguliérement de session en session. Tous les trois mois,
on m’assignait, afin que la prescription ne fit pas
acquise; et, le lendemain, je recevais un autre papier,
me prévenant de n’avoir pas & me déranger. 1l en élait
de méme pour mon affaire des trois experls, les sieurs
Belhomme, Varinard et Couard, qu’on renvoyait de
mois en mois, indéfiniment. — Il a fallu prés de quinze
mois, aprés la grace d’Alfred Dreyfus, pour mirir le
monstre, la loi d’amnistie, la loi scélérate.
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MESSIEURS LES SENATEURS,

Le jour ou, la mort dans ’ame, vous avez voté
la loi dite de dessaisissement, vous avez commis
une premiére faute. Vous, les-gardiens de la loi,
vous avez permis un atlentat a la loi, en_enlevant
un accusé i ses juges naturels, soupgonnés d’étre
des juges intégres. Lt c’était déja sous la pression
gouvernementale que vous cédiez, au nom da bien
public, pour obtenir ’apaisement qu’on vous pro-
- mettait, si vous consentiez a trahir la justice.

' L’apaisementi Souvenez-vous qu’au lendemain de
Varrét de la Cour de cassation, toules Chambres -
réunies, Pagitation a repris plus violente, plus
meurtriére. Vous vous étiez déshonorés en pure
perte, du moment que votre loi de circonstance,
dont on attendait injustice désirée, tournait au
triomphe de Finnocent. Et souvenez-vous qu'il

L 16
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s’est trouvé un tribunal militaire pour consommer
quand méme la supréme iniquité, soufflet i notre
plus haute magistrature, dont la conscience natio-
nale aura 4 rougir, tant que 'outrage n’aura pas été
réparé. i _

Aujourd’hui, on vous demande de comumettre
une seconde faute, la derniére, la plus maladroite
et la plus dangereuse. Ce n’est plus d’une loi de
dessaisissement qu’il s’agit, c’est d’une loi d’étran-
glément Vous n’aviez fait que changer les juges,
vous étes sollicités cette fois de dire quil v’y a
plus de juges. Aprés avoir accepté la vilaine be-
sogne d’adultérer la justice, vous voild chargés de
déclarer la"jl'lstice en_faillite. Et, de nouveau, on
vous met sur la gorge la nécessité politique, on
vous arrache votre vote au nom du salut de la
patrie, on vous affirme que, seule, volre mauvaise
action peut nous donner P'apaisement.
- L’apaisement! 1l ne saurail étre que dans la
vérité et dans la justice. Vous ne I'obtiendrez pas
plus en supprimant les juges que vous ne l'avez
obtenu en les changeant. Vous V’obtiendrez moins
encore, car vous aggravez la décomposition sociale,
vous jetez le pays & plus de mensonge et & plus
de haine. Et, lorsque apparaitra la misére de cet
expédient. d’une " heure, lorsque tant d’ordures
enterrées acheveront d’empoisonner et d’affoler la
nation, c’est vous qui serez les responsables, les
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coupables, lés mandataires dont 'l’his'toire dira la
criminelle faiblesse. [

\ e

Iy a plus de deux mois déja, messieurs les Séna-
teurs, lorsque j’ai demandé a étre entendu par
votre Gommission, mon désir étail surtout de pro-
tester devant elle contre le projet d’amnistie dong
on nous menacait. Cette protestation, je n’écris
aujourd’hui cette leitre que pour la renouveler avee
plus d’énergie encore, & la veille du jour ot vous
“allez étre appelés & discuter cette loi d’amnistie; .
_que je considére & mon point de vue personnel
comme un déni de justice, et au point de vue de
notre honneur national comme une fache inefla-
gable. - :

Ge que jai dit devant votre Gommission, ai-je
besoin de vous le répéter ici? On finit par éprou-
ver quelque fatigue et quelque honte & redire sans
cesse les mémes choses. C’est une histoire que sait
le monde entier, qu’il a jugée depuis longtemps,
au sujet de laquelle. des Francais seuls peuvent
continuer & se battre, dans le coup de démence
des passions politiques et religienses. Jai dit
qu’aprés' m'avoir brutalement fermé la bouche &
Paris, par I'impudent « La question ne sera pas -
posée », et qu’aprés avoir. voulu, & Versailles
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« serrer la vis & Labori », il était vraiment mons-
trueux de” me refuser le procés que j’ai voulu, les
juges que j’ai payés a l'avance de tant d’outlrages,
~ de tant de tourments et de prés d'une année
. d’exil, pour I'unique triomphe de la vérité. J'ai dit
que jamais amnistie plus extravagante ni plus
inquiétante n’aura bafoué le droit, car on n’a
jamais amnistié 4 la fois que des délits et des
crimes du méme ordre, en faveur de condamnés
subissant déja leur peine, tandis qu'il s’agit ici
d’amnistier le plus étrange mélange d’actes diffé-
rents, commis dans des ordres divers, dont plu-
sieurs n'ont pas méme encore été soumis aux tri-
bunaux. Et j’ai dit que Pamnistie élail faite conire
nous, contre les défenseurs du .droit, pour sauver
les véritables criminels, en nous fermant la bouche
par une clémence hypocrite et injurieuse, en
mettant dans le méme sac les honnétes gens et les
coquins, supréme équivoque qui achévera de pour-
rir la conscience nationale.

Dailleurs, je n’ai pas été le seul a dire ces
choses, ce jour-1a. Le colonel Picquart et M. Joseph
Reinach avaient voulu, comme moi, étre entendus
par votre Commission. Kt cette derniére a donc eu,
Pédifiant spectacle de trois hommes dont les cas
sont absolument différents, et dont on entend se
débarrasser par le méme moyen expéditif du déni
de justice. lls ne se connaissaient pas avant |’Affaire,
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ils sont venus de trois mondes opposts, ils se
trouvent I'un sous la seule menace d'une action
devant un conseil de guerre, l'autre avec un pro-.
cés en cours devant les assises, le lroisieme con-
damné par défaut a trois mille francs d’amende et
aun an de prison. N'importe, on confond leurs
cas, on les jette & la méme solution batarde, sans
se soucier de la situation atroce ot on les laisse,
de leur vie brisée, des accusations dontils ne pour-
ront se laver, des preuves de leur bonne foi qwils
ne pourront apporter. On achéve de les salir en
les renvoyant dos & dos avec des bandits, par une
comédic infime qui entend donner une couleur de
magnanimité patriotique & une mesure d’iniquité
et de lacheté universelles.. L vous ne voulez pas
‘que ces trois hommes protestent de toute lear dou-
leur de ciloyens lésés dans leurs intéréts et dans
leur amour de la grande France, dontils n’ont cru
dtre que les dignes enfants: Certes, je proteste en-
core, el je sais bien que le colonel Picquart et
M. Joseph Reinach protestent jci avec moi, comme
“ils Pont fait le jour ot nous avons déposé devant
votre Commission.

Mais, ces choses, messicurs les Sénateurs, tout
le monde les sait, vous les savez vous-mémes mieux
que personne, étant dans la coulisse politique ou
1a monstrueuse aventure sest cuisinée. Votre Com-
mission les savait, ee qui explique angoisse juri-

] 16.
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dique o elle s’est longtemps débattue, la répu-
gnance quelle éprouvait & patronner un projet
indigne, répugnance dont la pression gouverne-
mentale, dans les circonstanses que vous connais-
sez, a pu seule avoir raison. Vous-mémes, j’en suis
cerlain, vous convenez tout bas que jamais on ne
vit parelli@g@ de turpitudes, de mensonges et de
crimes, d’illégalités flagrantes et de dénis de Jus-
- tice. C’est ‘méme lepouvantable entassement des
attenfats et des hontes qui vous terrifie. Com-
ment nettoyer le pays de tout cela? Comment faire
rendre la justice & chacun, sans que la France du
passé en soit ruinée, jusque dans ses vieilles- fonda-
tions, et sans étre obligé de reconstruire enfin la
jeune et glorieuse France de demain? Lt les pen-
sées laches naissent dans les esprits:les plus fermes,
il'y a trop de cadavres, on va creuser un trou pour
les enfouir & la hite, avec I'espoir qu’on n'en par-
lera plus quand on ne les verra plus, quitle & ce
que leur décomposition perce la mince couche de
terre qui les recouvre, et fasse bientdt crever de la
peste le pays tout entier.

C’est bien cela, n’est-ce pas? et nous sommes
d’accord sur ce point que le mal, monté des pro-
fondeurs cachées du corps social, révélé au plein
Jour, est effroyable. Et nous ne différons que sur la
maniére de tenter la guérison. Vous, hommes de¢
gouvernement, vous enterrez, vous paraissez croire
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que ce ‘qu’on ne voit plus n’existe plus; tandis que.
nous aultres, simples citoyens, nous voudrions .puri=
fier tout de suite, briler les éléments pourris, .en
finir avec les ferments de destruction, pour que le
corps tout entier retrouve la santé et la force.

Et Pavenir dira qui avait raison.

I ’histoire est fort simple, messieurs les Séna-
teurs, mais il n’est pas inutile de la résumer ici.

Au début, dans Vaffaire Dreyfus, il 0’y a eu
quune question de justice, I'erreur judiciaire dont
quelques citoyens, de cceur plus juste, plus tendre
que les autres sans doute, ont voulu la réparation. '
Personnellement, je n'y ai-pas vu d’abord autre
chose. Et voild que, bientot, & mesure que la mons-
trueuse aventure se déroulait, que les responsabi-
lités remontaient plus haut, gagnaient les chefs
militaires, les fonctionnaires, les hommes au pou-
voir, la question s’est emparée du corps. politique
‘tout entier, transformant la cause célebre en une
griée terrible et générale, ou le sort de la France
elle-méme semblait devoir se décider. Cest ainsi
que, peu a peu, deux partis se sont trouvés aux
prises : d’un coté, toute la réaction, tous les adver-
saires de la véritable République que nousdevrions
avoir, tous les esprits qui, sans qu'ils le sachent
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pcnt' élre, sont pour. l’autorité sous ses diverses
toute Ia libre. agllon vers I’ avgnlr, tous les égrveaux
libérés par la science, tous ceux qui vont ala vérité,
4 la justice; qui croient au progrés continu, dont
les conquétes finiront par réaliser un jour le plus
de bonheur possible. Et, dés lors, la bataille a été
sans merci. ‘ ,

De judiciaire qu’elle était, quelle aurait da
rester, laifalre Dreylus est devenue pohthue Tout
le venin est 1. “Elle a 61¢ occasion qui a fait monter -
brusquement & la surface I'obscur travail d’empoi-
sonnement et de décomposition dont les adversaires
de la République minaient le régime depuis trente
ans. Il apparail aujourd’hui & tous les yeux que la
France, la derniére des grandes nations catholiques
restée debout et puissante, a été choisie par le catho-
licisme, je dirai mieux par le papisme, pour restau-
rer le pouvoir défaillant de Rome; etc’estainsi qu’un
envahissement sourd s’est fait, que les jésuites, sans
parier des autres instruments religieux;m se sonl
emparés de la jeunesse, avec une adresse incompa-
rable; si bien qu’'un beau matin, la France de Vol-

_taire, la France qui n’est pourlant pas encore
retournee avec les curés, s'est réveillée cléricale,
aux mains d’'une administration, d'une magistrature,
d’une haute armée qui prend son mot d’ordre i
Rome. Les apparences illusoires sont tombées d’un
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seul coup, on s’est apercu que nous n’avions de la
République que I'étiquette, on a senti que nous
marchions sur un terrain miné de toutes parts, ou
cenl années de conquétes democr‘mques allalent
s’effondrer.

La France était sur le point d’appartenir 4 la réac-
tion, voila le eri, voila la terreur. Cela explique
toute la déchéance morale ot lalicheté des Ghambres
et du gouvernement nous laisse glisser peu a peu.
Dés quune Chambre, dés quun gouvernement
redoute d’agir, dans la crainte de n’étre plus avec
les maitres de demain, la chute est prompte et
fatale: Imaginez-vous les hommes au pouvoir s’aper-
cevant qu’ils n’ont plus- dans la main aucun des
rouages nécessaires, ni des fonctionnaires obéissants,
ni des militaires scrupuleux de la discipline, ni des
magistrats intégres. Comment poursuivre le général
Mercier, menteur et faussaire,,quand tous les géné--
raux se solidarisent avec lui? Comment déférer les
vrais coupables aux tribunaux, lorsqu’on sait qu’il
y a des magistrats pour les absoudre? Comment
gouverner enfin avec honnéteté, lorsque pas un
fonctionnaire n’exécutera honnétement les ordres?
Il faudrait au pouvoir, dans de telles circonstances,
un héros, un grand homme d’Etat, résolu & sauver
son-pays, méme par l’action révolutionnaire. Lt,
comme de tels hommes manquent pour l'instant,
nous avons vu la débandade de nos ministres, im-



190 - LA"VERITE EN MARCHE -

puissants et maladroits, quand ils ‘Wétaient pas

~ complices et canailles, culbutés lesunssur lesautres,

sous les coups des Chambres affolées, en proie aux
 factions, tombécs 4 Vignominie de l’eg,onme etrmt
eldes questions personnelles.

Mais ce n’est pas tout, le plus grave et le plus
douloureux est quon a laissé empoisonner le pays
par- une presse immonde, qui 1 gorgé avec impu-
dence de mensonges; - de calomnies, d’ordures et
- outrages, jusqu’a le rendre fou. L’antisémitisme
n’a été que Vexploitation grossiére de e haiiies ances-
trales, pour réveiller les passions 1e11g1euses chez
un peuple d'incroyants qui n’allaient plus'a Péglise.

_L&natmnﬂg_s\xpe n’a été que l'exploitation tout aussi

grossiére du noble amour de la patrie, tactique
& abominable politique qui ménera droit le pays ala
guerre civile, le’ jour ot Pon aura convaincu une
moiti¢ des Frangais que V'autre moitié les trahit et
les vend & I'étranger, du moment qu’elle pense
autrement. Et c’est ainsi que des majorités ont pu
se faire, qui ont professé que le vrai était le faux,
que le juste était Vinjuste, qui méme n’ont rien
voulu entendre, condamnant un homme parce qu’il
était juif, poursuivant de cris de mort les prétendus
traitres dont 'unique passion était de sauver I'hon-
neur de la France, dans le désastre de la raison
nationale. v

Dés ce moment, dés qu'on a pu croire que le pays
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lui-méme passait 4'la réaction, dans son coup de
-folie morbide, ¢’en a été fait du peu de bravoure des
CGhambres et du gouvernement. Se mettre contre les
majorités possibles, y pense-t-on! Le suffrage uni-
-versel, qui parait si juste, si logique, a cetle tare
affreuse que tout élu du peuple n’est plus que le
candidat de demain, esclave-du peuple, dans son
apre besoin d’étre réélu; de sorte que, lorsque le
peuple devient fou, en une de ces crises dont nous
avons un exemple, I'élu est & la merci de ce fou, il
dit comme lui, s’il n’a pas le cceur de penser ef
d’agir en homme libre. Et voila donc & quel doulou-
reux ‘spectacle nous assistons depuis trois ans : un
Parlement qui ne sait comment user de son mandat,
dans la crainte de le perdre, un gouvernement qui,
aprés avoir laissé tomber la France aux mains des
réacteurs, des empoisonneurs publics, tremble a
chaque heure d’étre renversé, fait les pires conces-
sions aux ennemds du régime qu’il représente, pour
en étre simplement le maitre quelques jours de plus.

N’est-ce pas ces raisons, messieurs les Sénateurs,
qui vont vous décider & cette concession nouvelle
d’une amnistie dont le résultat sera de soustraire au
chatiment les hauts coupables, que pas un ministére
n’a 0sé poursuivre? Yous pensez vous sauver vous- -
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mémes, en disant qu’il faut bien sauver le gouver-
nement de I'embarras mortel o il s’est enlisé par

ses continuelles faiblesses. Si un homme d’Etat,

énergique, simplement honnéte, avait mis la main

au collet du général Mercier, dés son premier crime,

tout serait depuis longtemps rentré dans I'ordre.

Mais, & chaque recul nouveau de la justice, lau-
dace des criminels a naturellement grandi; et il est

irés vrai que le las des abominations a grossi si

démesurément, qu’il faudrait a cette heure un beau

courage pour liquider I’Affaire, selon la justice, au

mieux des intéréts de la France. Personne n’a ce -
courage, tous frissonnent a Vidée de s’exposer au
flot d’injures des antisémiles et des nationalistes,
tous ménagent la folie ol le poison a jeté certaines
majorités d’électeurs, de sorte que vous voild
acculés & une lacheté encore, & une faute supréme
qui achévera de livrer le pays 4 la réaction, de plus
en plus triomphante et audacieuse.

Pourtant, n’avez-vous pas conscience que cest
une singuliére opération que d’enterrer les questions
génantes, avec I'idée enfantine qu’on les supprime?
Voici trois ans que jentends répéter par les hommes
politiques qu’il n’y a pas ou qu’il n’y a plus d’affaire
Dreyfus, lorsqu’ils ont un intérét 4 le croire. Et
Paffaire Dreyfus n’en suit pas moins son dévelop-
pement logique, car il est certain qu’elle finira
sculement lorsqu’elle sera finie. Aucune puissance
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humaine ne peut arréter la vérité en marche.
Aujourd’hui que souffle une nouvelle panique, vous

voila terrifiés, bien résolus de nouveau a décréter

quil n’y a plus d’affaire Dreyfus, que jamais plus

il n’y en aura. Vous espérez, en creusant davantage

le trou dans lequel vous Penfouissez, et en jetant la

loi d’amnistie par-dessus, que désormais elle ne
ressuscitera pas. Vains efforts, elle reviendra comme

un spectre, comme une ame en pei,ne, tant que

justice ne sera pas faite. 1l n’est de repos, pour un

peuple, que dansla vérité et I'équité.

Et le pis est que vous étes peut-étre de bonne
foi, lorsque vous vous imaginez que, grice a cet
etranOIement de toute justice, vous allez faire de
I'apaisement. C’est pour l'apaisement tant désiré
que vous sacrifiez, sur l'autel de la patrie, vos
consciences de législateurs honnétes. Ah! pauvres
naifs, ou simples égoistes maladroits, qui vont une
fois de plus se déshonorer en pure perte! Il est
beau, Papaisement, depuis qu’on livre, membre &
membre, la République 4 ses ennemis, pour obtenir
leur silence. lls crient plus fort, ils redoublent
d’injures, & chaque satisfaction qu’on leur donne.
Cette loi d’amnistie que vous failes pour eux, pour
sauver leurs chefs du bagne, ils hurlent que c’est
nous qui vous I'arrachons. Vous éles des trailres,
les. ‘ministres sont des traitres, le Président de la

Repubhque est un (raitre. Lt, lorsque vous aurez
: 17
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voté 1a loi, vous aurez fait ceuvre de trailres, pour
'sauver- des iraitres. Ce sera l'apaisement, je vous
“attends 4 ce lendemain de Pamnistie, sous ¢ flot de
boue dont on vous couvrira, aux applaudissements
des cannibales qui danseront la danse du massacre.
Ne voyez-vous pas, n’entendez-vous pas? Depuis
qu’il est convenu gu’on se taira, qu'on ne parlera
plus de I’Affaire pendant Ja tréve de I'Exposition,
qui donc en parle toujours? Qui a violenté Paris,
aux derniéres élections municipales, en reprenant
- la campagne de mensonges et d’outrages? Qui méle
“de nouveau I'armée 4 ces honies, qui continue &
colporter des dossiers secrets, pour tenter de ren-
verser le ministére? L’affaire Dreyfus est devenue
le spectre rouge des nationalistes et des antisémites.
Ils ne peuvent régner sans elle, ils ont un continuel
besoin d’elle pour dominer le pays par la terreur.
CGomme autrefoisles ministres de I’ Empire obtenaient
tout du Corps législatif en agitant le spectre rouge,
ils n’ont qu’a brandir PAffaire, pour hébéter les
pauvres gens dont ils ont détraqué la cervelle. Et,
encore une fois, voila l’apaisement : votre amnistie
ne sera qu’une arme nouvelle aux mains de la faction
qui a exploité I’Affaire pour que la France républi-
caine en crevat, et qui continueraa l'exploiter d’au-
tant plus que votre amnistic va donner force de loi
4 I'équivoque, sans que la nation puisse désormais
savoir de quel coté élaient la vérité et la justice.
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Dans ce grave péril, il n’y avait qu'une chose &
faire, accepter la lutte.contre toutes les forces du
- passé coalisées, refaire 'administration, refaire la
magistrature, refaire le haut commandement,
puisque. tout cela apparaissait dans sa pourriture
cléricale. Eclairer le pays par des actes, dire toute
la vérité, rendre toute la justice: Profiter de la pro-
digieuse legon de choses qui se déroulait, pour faire
avancer le peuple, en trois ans, du pas gigantesque
quil metira cent ans peuat-étre & franchir. Accepter
du moins la bataille, au nom de ’avenir, el en tirer
pournotre grandeur future toute la victoire possible.
Aujourd’hui encore, bien que tant de ldchetés aient
rendu la besogne presque’ impossible, il n’y a tou-
jours qu'une chose & faire, revenir a la vérite, -
revenir & la justice, dans la certitude qu’en dehors
d’elles il n’y a pour un pays que decheance et que
mort prochaine. .

Mon cher et grand Labori, qu'on a réduit au -
silence, en une de ces heures laches dont j’ai parlé,
a eu cependant l'occasion de le dire avec son élo-
quence superbe, dans une circonstance récente.
Puisque le gouvernement, puisque les ‘hommes
politiques n’ont cessé¢ d’intervenir dans lAﬁ"‘ure,
de la soustraire aux tribunaux qui seuls, devaient
Jarésoudre, cesont les hommes politiques, ¢’est vous,
messieurs les Sénateurs, qui avez charge de la finir,
pour la! plus grande paix et le plus grand bien de
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~ la nation. Ef je vous répéte que, si vous compte
que votre misérable loi d’amnistie alleindra ce
résullat, vous aggravez vos fautes anciennes d’une
faute derniére, d’une erreur qui peut étre mortelle
et qui pésera lourdement sur vos mémoires.

e

Un de mes étonnements, messieurs les Sénateurs,
est qulon nous accuse de vouloir recommencer
Paffaire Dreyfus. Je ne comprends pas. 11y a en une
_affaire Dreyfus, un innocent torturé par des bour-
reaux qui savaient son innocence, et cette affaire-
Ja, grace a nous, est finie, relativement & la viclime
elle-méme, que les bourreaux ont dii rendre 4 sa
famille. Le monde entier sait aujourd’hui la vérité,
nos piresadversaires ne 'ignorent pas, la confessent,
les portes closes. La réhabilitation ne sera guére
quune formule juridique, lorsque 1’heure viendra,
de sorte que Dreyfus n’a plus méme besoin de
nous, puisqu’il est libre et qu’il a autonr de lui,
‘pour laider, Padmirable et vaillante famille qui
n’a jamais douté de son honneur et de sa déli-
vrance.

Alors, pourquoi recommencerions-nous I'affaire
Dreyfus ? Outre que cela n’aurait aucun sens, cela
serait sans profit pour personne. Ce que nous vou-
lons, c’est que Taffaire Dreyfus finisse par unique
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dénouement qui puisse rendre la force et le calme
au pays, ¢’est que les coupables soient frappés, non
pour nous réjouir de leur chéitiment, mais_‘pour
que le peuple sache enfin et que la justice fasse
I’apaisement, le seul véritable et solide._ Nous
croyons que le salut de la France est dans ,l‘e-l\vrc‘-"
toire des forces de demain contre les forces ’hie%,
des hommes de vérité contre les hommes d’autorité.
Et ¢’est pourquoi nous ne pouvons admelire que
’affaire Dreyfus n’ait pas comme conclusion la jus-
tice pour tous et quon n’en tire pas les lecons qui
aideraient & fonder demain définitivement la Répu-
blique, si on réalisait toutes les réformes dont elles
ont montré la nécessité impérieuse.

Encore un coup, ce n’est pas nous qui recom-
mencons l'affaire Dreyfus, qui I'utilisons pour nos
besoins électoraux, qui en rebattons les oreilles de
la foule afin de I'étourdir. Nous ne réclamous que
nos juges naturels, nous meltons dans la justice:
pour tous l'espoir qu’elle fera promptement la
vérité et qu’elle pacifiera ainsi la nation. On dit que
J'Affaire a fait beaucoup de mal & la France, c’est
un lieu commun que des ministres eux-mémes
emploient, quand.ils veulent enlever des votes. A
quelle France I'Affaire a-l-elle fait tant de mal ? Si
¢’est a la France d’hier, tant mieux ! Et il est cer-

“tain, en éffet, que‘toutes les vieilles institulions en
sont disloquées, qu’elle a fait apparaitre I'irrémé-
17
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diable pourriture du vieil édifice social, si bien qu’il
ne reste guere qu’a le jeter bas. Mais pourquoi
m’affligerais-je de ce mal qu'elle a fait au pass®, si
elle a servi 'avenir, si elle a travaillé & la propreté,
4 la santé de la France de demain ? Jamais fiévre
n’aura plus nettement fait monter a la peau la ma-
" ladie qu’il faut guérir. Et ce n’est pas affaire Drey:
~ fus que nous voulons reprendre, nous ne voulons
plus que soigner €t guérir la maladie dont elle a .
servi & nous monirer la virulence.

Mais il est encore un but plus grave, une pres-
sante nécessité qui me hante. L'amnistie qui enterre,
Pamnistie qui prétend tout finir dans le mensonge

~ et Péquivoque, a pour terrible conséquence de nous
laisser @ la merci d’une divulgation publique-de
lAllemaone Fai deJa fait plusieurs fois allusion & -
celte effroyable situation, qur devrait angoisser les
véritables patriotes, troubler ieurs nuits, leur faire
exiger la liquidation compléte et définitive de
Paffaire Dreyfus, comme une mesure de salut
public, dont 'honneur et la vie meme de la France
dépendent. Et, puisque aujourd’hui il faut enfin
parler haut et clair, je parlerai.

Personne n’ignore que les nombreux documents
fournis par Esterhazy & Pattaché militaire allemand,
M.- de Schwartzkoppen, sont au ‘ministére de la
guerre, & Berlin. Il y a 1d des piéces de toutes
sortes, des notes, des lettres, entre autres, dit-on,
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toute une série de lettres dans lesquelles Esterhazy
juge ses chefs, donne des détails sur leur vie privée,
peu édifiants. D’autres bordereaux s’y trouvent, je
veux dire d’autres ¢énumérations de documents
offerts et livrés, dont le moindre prouve sans dis-
cussion possible I'innocence de Dreyfus et Ia culpa-
bilité de I’homme que deux de nos conseils de
guerre ont innocenté, malgré 'évidence éclatante
de son crime. Eh bien! jadmets qu'une guerre
¢clate demain entre la .France et ’Allemagne, et
nous voila sous 'épouvantable menace : avant méme
qu’on ait tiré un coup de fusil, avant qu'une ba-
taille soit livrée, I’Allemagne publie en une bro-
chure le dossier Esterhazy ; et je dis que la bataille
est perdue, que nous sommes ballus devant le
monde entier, sans méme avoir pu nous défendre.
Notre armée est atteinte dans le respect et dans la
foi qu’elle doit & ses chefs, trois de nos conseils de
guerre sont convaincus d'iniquité et de cruauté,
toute la monstrueuse aventure crie notre déchéance
sous le soleil, et la palrie croule, nous ne sommes
plus qu'une nation de menteurs et de faussaires.
J’en ai eu souvent le mortel frisson. Comment un
gouvernement qui sait peut-il accepler une minute
de vivre sous une menace pareille ? Comment peut-il
parler de faire le silence, de rester dans le péril ot
nous soimmes; sous le prétexte que le pays veut étre
apaisté ? Cela passe I'entendement, ct je dis méme
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que c’est trahir la patrie que de ne pas immédiate-
ment faire la lumiére par tous les moyens possibles,
sans atiendre que cette lumieére vienne de I’étranger,
dans quelque coup de foudre. Le jour ou'innocent
sera réhabilité, le jour ot les vrais coupables seront
frappés, ce jour-la seulement on aura brisé dans la
~ main de I'Allemagne P’arme qu’elle a contre nous,
car la France, d’elle-méme, aura reconnu et réparé
SOR €rreur. "

Et Pamnistie vient fermer ainsi une des derniéres
portes ouvertes a la vérité. Je n’ai cessé de le répé-
ter, on n'a pas voulu entendre le seul témoin qui,
d’un mot, peut faire la lumiére, M. de Schwartz-
koppen. Devant la cour d’assises de Versailles, ce
serait mon témoin, celui dont je demanderais Paudi-
tion par commission rogatoire, celui qui ne pourrait
se refuser & dire enfin la vérité entiére et & 'appuyer
sur les documents qu’il a eus entre les mains. La
solution souveraine est 13, elle n’est pas ailleurs.
Elle viendra de 14 tot ou tard, et c'est folie a nous
de ne pas la provoquer, pour en avoir Phonneur,
au lieu d’attendre qu’on nous la jette a la face, en
quelque circonstance tragique. -

Ma stupeur a été grande, le jour on je me suis
présenté devant votre Commission, lorsque le preé-
sident m’a demandé, de la part du président du
conseil des ministres, si j’étais en possession d'un
fait nouveau, pour le produire & Versailles. Cela
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voulait dire que, si je n’avais pas la vérité dans ma
poche, comme j’y ai mon mouchoir, je n’avais qu’a
me laisser amnistier, sans tant de protestations.
Une telle question m’a étonné, de la part du prési-
dent du conseil, qui sait trés bien qu'on ne porte
pas ainsi la vérité sur soi, et que les procés sont
précisément faits pour la faire jaillir des interro-
gatoires, des témoignages et des plaidoiries. Malis,
surtout, ironie d’une telle demande, adressée a
moi, devenait extraordinaire, lorsqu’'on se souve-
nait de tout ce qui a 6té fait pour me fermer la
bouche, pour m’empécher d’établir cette vérité dont
on se préoccupait maintenant de constater la pré-
sence dans ma poche. J’ai répondu au président de
votre Commission que j’étais en possession du fait
nouveau, que si je n’avais pas la vérité sur moi, je’
savais parfailement ot la trouver, et que je priais
simplement le président du conseil d’inviter le
garde des sceaux & conseiller au président des
assises, a Versailles, de ne pas arréter en chemin ma
commission rogatoire, lorsque je lui demanderais
de faire interroger M. de Schwartzkoppen. Et
Vaffaire Dreyfus finirait, la France serait sauvée de
la plus redoutable des catastrophes.

Votez donc la loi d’amnistie, messieurs les Séna-
teurs, achevez I'étranglement, dites avec le pré-
sident Delegorgue que la question ne sera pas
posée, serrez la vis & Labori avec le premier pré-
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sident Périvier; 6, si la France un jour est désho-
~ norée devant le monde entier, ce sera votre cuvre.

%

Je n’ai pas, messieurs Jes Sénateurs, la naiveté de
-croire que cette lettre vous ébranlera, meme un
“instant, dans le parti formel o je vous soupgonne
de voter la loi d’amnistie. Votre vote est facile &
- prévoir, car il sera fait de votre longue faiblesse et
de votre longue impuissance. Vous vous imaginez
que vous ne pouvez pas faire autrement, parce que
vous n’avez pas le courage de faire aulrement.
Jécris simplement cette letire pour le grand
honneur de I'avoir écrite. Je fais mon devoir, et je
doute que vous fassiez le votre. La loi de dessai-
sissement a été un crime juridique, la loi d’amnistie
~va élre une trahison civique, Pabandon de la Répu-
blique aux mains de ses pires epnemis.
Votez-la, vous en serez punis avant peu, et elle
sera plus tard votre honte.






Ces pages ont paru dans I’Aurore, le 22 décem-
bre 1900. A ‘

Eneore sept mois, entre Particle précédent et celui-ci.
L’Exposition universelle ayait fermé ses portes le
12 novembre, et il fallait en finir, achever d’élrangler la
vérité et la justice. C’est ce qu’on a fait. Mon proces de-
Versailles ne viendra plus, on m’a privé du droit absolu
que jlavais d’en appeler d’une condamnation par défaut.
Brutalement, on a supprimé la vérité que jaurais pu
faire, la justice que je me serais fait rendre. De méme,
voila les trois experts, les sieurs Belhomme, Varinard
et Couard, qui galopent, avec les trente mille francs
dans leurs poches ; et il faudra tout recommencer, devant
la justice civile. Je constate simplement, je ne me

_plains pas, car mon ceuvre est quand méme faite. —
Pour mémoire, j'ajoute quaujourd’hui encore, en
février 1901, je suis suspendu de mon grade d’officier,
dans I'ordre de la Légion d’honneur.
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PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE

MonSIEUR LE PRESIDENT,

Il y aura bientot trois ans, le 13 janvier 1898,
j’adressai & votre prédécesseur, M. Félix Faure, une
Lettre, dont il ne tint pas compte, malheureuse-
ment pour son bon renom. Mainlenant quil est
couché dans la mort, sa mémoire reste obscurcie
“par Piniquité monstrueuse que je lui dénongais, et
dont il sest rendu le complice, en employant &
couvrir les coupables toute la puissance que lui
donnait sa haute magistrature.

Et yous voici 4 sa place, et voici que V'Affaire
abominable, aprés avoir sali tous les gouverne-
ments complices ou laches -qui se sont succéde,

" g’achéve pour une heure dans un supréme déni de

justice, celte amnistie que viennent de voter les
18
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Chambres sous le éouteau,‘ et qui portera dans

autres votre oouvemement culbule 4 la faute com-
mune, en acceptant la plus lourde des responsabi-

- hités. Et, soyez-en certain, c’est une page de votre

vie qu'on est en train de sali#, cest votre magis-

traiure‘qui court le risque de rejoindre la précé-

dente, souillée elle aussi de la tache ineffacable:
Permetiez-moi donc, monsieur le Président, de

_ vous dire toute mon angoisse. Au lendemain de

Tamnistie, je conclurai par cette Lettre, puisqu’une
premiére Letire de moi a été une des causes de
cette amnistie. On ne' me reprochera pourtant pas
d’étre bavard. Le 18 juillet 1898, je partais po,zr
I'Angleterre, d’ott je ne suis revenu que 'le’
9 juin’ 1899; et, pendant ces onze mois, je me suis
tu. Je n’ai parlé de nouveau qu'aprés le proces de
Rennes, en septembre 1899. Puis, je snis retombé
'dans le plus complet silence, je ne Iai rompu
qu'une fois, en mai dernier, pour protester contre
Pamnistie devant le Sénat. Voici plus de dix-huit
mois que j'attends la justice, assigné tous les trois
mois et renvoyé tous les trois mois a la session
prochaine. Et j’ai trouvé cela lamentable et co-
mique. Aujourd’hui, au lieu de la justice, c’est
cette amnistie scélérate et outrageante qui vient.
J'estime done que le bon citoyen que j’ai été, le
stlencieux qui n’a pas voulu elle un embarras ni
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‘un sujet de trmible, dans la grande patience qu’il
a mise & compler sur la justice si lente, a aUJour- -
d’hui le droit, le devoir de parler. ]

Je-le répéte, je dois conclure. Une premiére
période de I'Affaire se termine en ce moment, ce
que j’appellerai tout le.crime. Et il faut bien que
je dise ot nous en sommes, queile a ¢té notre
“ceuvre et quelle est notre certitude pour demain,
avant de rentrer de nouveau dans le silence.

Je n’ai pas besoin de remonter aux premiéres’
abominations de’Affaire, il me.suffit delareprendre
au lendemain de I'effroyable arrét de Rennes, cette
provocation d’iniquité insolente dont le monde
enlier a frémi. Et c’est ici, monsieur le Président,
que commence la faute de votre gouvernement, et
par conséquent la votre. e

Un jour, jen suis stir, on racontera, avec les -
documents 4 'appui, ce qui g'est passé a Rennes, je
veux dire la fagon dont votre gouvernement s’est
“laissé tromper et a cru devoir nous trahir ensuite.

Les ministres étaient convaincus de I'acquittement
de Dreylus. Comment en auraient-ils pu douter,
lorsque la Cour de cassation croyait avoir enfermé
le conseil de guerre dans les termes d’un arrét si
net, que I'innocence s'imposait sans débats ? Com-



%08 LA VERITE EN MARCHE

ment se seraient-ils inquiétés le moins du monde,
lorsque leurs subordonnés, intermédiaires, témoins,
* acteurs méme dans le drame, leur promettaient la
majorité, sinon Punanimité? Et ils souriaient de
nos craintes, ils laissaient tranquillement le tribunal
en proie & la collusion, aux faux temmonages aux
manceuvres flagrantes de pression et dmtlmlda—
tion, ils poussaient leur aveugle confiance jusqu’a
vous compromettre, monsieur le Président, en ne
pas vous avertissant, ear je veux croire que le
- moindre doute vous aurait empéché de prendre,
dans votre discours de Rambouillet, Yengagement
de vous incliner devant 'arrét, quel qu alshtAbiste
ce donc gouverner que de ne pas prévoir? Voild
" un' ministére nommé pour assurer le bon fonction-
nement de la justice, pour veiller & Vexécution
honnéte dun arrét de la Cour de cassation. Il
n’ignore pas quel danger court cet arrét dans des
mains passionnées, que toutes sortes de fievres
mauvaises ont - rendues peu scrupuleuses. Kt
il ne fait rien, il se complait dans son opti-
misme, il laisse Ie crime s’accomplir en plein jour!
Je consens A ce que ces ministres-la aient alors
voulu la justice, mais qu’auraient-ils donc fait, je
le demande, s’ils ne 'avaient pas voulue ?
Puis, la condamnation éclate, cetie monstruosité
inconnue jusqu’alors d’un innocent condamné deux
fois. A Rennes, aprés 'enquéte de la Gour de cassa-
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tioh, Pinnocence était éclatante, ne pouvait faire‘de
doute pour personne. Et ¢’est la foudre, I'horreur a
passé sur la France et sur tous les peuples. Que va
faire le gouvernement, trahi, dupé, provoqué, dont
Iincompréhensible abandon aboutissait a un tel
désastre? Je veux bien encore que le coup qui a

* petenti si douloureusement chez tous les justes, ait
alors bouleversé vos ministres, ceux qui s'étaient
chargés d’assurer le triomphe du droit. Mais que
vont-ils faire, quels vont étre leurs actes, au len-
demain de cet écroulement de leurs certitudes,
lorsqu’ils ont vu qu’au lieu d’avoir é1é des artisans
de vérité et d’équité, ils ont causé par leur mala-
dresse ou leur insouciance une débicle morale dont
1a France metira longtemps 2 se relever? Et c’est
ici, monsieur le Président, que commence la faute
‘de votre gouvernement, et de vous-méme, c'est ici
que nous nous sommes séparés de vous, dans une
divergence d’opinions et de sentiments qui n’ acessé
de croifre.

Pour nous, V'hésitation était impossible, 1l n’y
avait qu’un moyen d’opérer Ja France du mal quila
rongeait, si 'on voulait la guérir, -lui rendre la
véritable paix; car il n’est d’apaisement que dans la
tranquillité de la conscience, il n’yaura pas de santé
pour nous, tant que nous sentirons en nousle poison
de Pinjustice commisé. Il fallail trouver le moyen

de saisir de nouveau, immédiatement, Ia Cour de
: - 18.
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_cassation; et qu'on ne dise pas que cela était im-
" possible, le- gouvernement avait en main les faits
nécessaires, méme en dehors de la question d’abus
de pouvoir. Il fallait liquider lous les proces en
cours, laisser la jastice faire son ceuvre, sans qu’un
geul des coupables pat lui échapper. Il fallait
_nettoyer I'ulcére a fond, donner a notre peuple celle
haute lecon de vérité et d’équité, rétablir dans son
honneur la personne morale de la France devant le
- monde. Ge jour-1a seulement, on aurait pu dire que
la France était guérie et apalsee
Et c’est alors que votre gouvernement a pris Vautre
parti, la résolution d’étoufler une fois de plusla
vérité, de Penterrer, en pensant qu’il suffisait de la
melire en terre pour qu’elle ne fit plus. Dans Veffa-
rement ou I'avait jeté la seconde condamnation de
I'innocent, il n’a imaginé que la double mesure de
gracier d’abord ce dernier, puis de faire le silence
_gous le baillon d’une loi d’amnistie. Les deux me-
sures se tiennent, sc complétent, sont le replatrage
d’un ministére aux abois gui a manqué & sa mission
et qui, pour se tirer d’affaive, ne trouve rien de
mieux que de se rélugierdans la raison d’Etat. Il a
voulu, monsieur le Président, vous couvrir, du mo-
ment qu’il avait eu le tort de vous laisser vous
engager. Il a voulu se sauver lui-méme, en croyant
peut«étre qu’il prenait le seul parti pratique pour
sauver la République menacée. :

B
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La grande faute a donc été commise ce jour-la,
lorsqu’une occasion ‘derniére se présentait d’agir,
de remettre la patrie en sa dignité et en sa force.
Ensuite, je le veux bien, & mesure que les mois se
sont écoulés, le salut est devenu de plus en plus
difficile. Le gouvernement s’est laissé acculer dans
une situation sans issue, et quand il est venu dire
devant les Chambres qu’il ne pouvait plus gouverner,
si on lui refusait I'amnistie, il avait sans doute rai-
son; mais n’était-ce pas lui qui avait rendu I'am~
nistie nécessaire, en désarmantlajustice, lorsqu’elle
élait possible encore? Choisi pour tout sauver; il n’a
en somme abouli qu’a laisser tout crouler, dans la
pire des catasirophes. Iit, quand il sest agi de trou--
ver la réparation supréme, il n’a rien imaginé de
mieux que de finir par ou avaient commenceé les

_gouvernements de M. Méline et de M. Dupuy, I'étran-
glement de la vérité, I'assassinal de la justice.

N'est-ce pas la honte de la France que pas un de
ses hommes politiques ne se soit senti assez fort,
assez intelligent, assez brave, pour étre 'homme de

la situation, celui qui lui aurait crié la vérité, et
quelle aurait suivi? Depuis trois ans, les hommes
se sont succédé au pouvoir, et nous les avons tous
vus chanceler, puis s’abattre dans la méme erreur.
Je ne parle pas de M. Méline, 'homme néfaste qui
a voulu tout le erime, ni de M. Dupuy, Phomme
équivoque acquis d’avance au parti des plus forts.
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Mais voila M. Brisson, qui a osé vouloir la revision :
n’est-ce pas une grande douleur, la faute irrépa- -
rable ou il est tombé en permettant P'arrestation du
colonel Picquart, au lendemain de la découverte du
-~ faux Henry? Et voila M. Waldeck-Rousseau, dont le
- courageux discours contre la loi de dessaisissement
avait relenti si noblement au fond de toules les
consciences : n’est-ce pas un désastre, Pobligation
o1 il s'est cru d’altacher son mom a cette amnistie,
- qui dessaisitla justice, avec plus de brutalitéencore?
Nous nous demandons si un ennemi ne nous aurait
pas mieux servis au ministére, puisque les amis de la
vérité et de la justice, dés quiils sont au pouvoir, ne
trouvent plus d’autres moyens que de sauver eux
‘aussi le pays par le mensonge et par Piniquité.

ke

Car, monsieur le Président, si la loi d’amnistic a
été votée parles Chambres, la mort dans P'ame, il est
entendu que c’est pour assurer le salut du pays.
Dans I'impasse ot il s’est mis, volre gouvernement
a du choisir le terrain de la défense républicaine,
dont il a senti la solidité. L’affaire Dreyfus a juste-
ment montré les périls que la République courait,
sous le double complot du cléricalisme et du milita-
risme, agissant'au nom de toutes les forces réaction-
naires du passé. Et, dés lors, le plan politique du
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ministére est simple: se débarrasser de Vaffaire
Dreyfus en I'étouffant, faire entendre & la majorité
que, si elle n‘obéit pas docilement, elle n’aura pas
les réformes promises. Gela serait tres bien, sl
pour sauver le pays du poison clérical et militariste,
il ne fallait pas commencer par le laisser dans cet
autre poison du mensonge et de l'iniquité, ot nous
le voyons agoniser depuis trois ans. :
_Sans doute le terrain de Vaffaire Dreyfus est un
terrain politique détestable: 11 Pest devenu, du
moins, par I'abandon ou.lon a laissé le peuple,
aux mains des pires bandits, dans la pourriture de
la presse immonde. Et jaccorde encore une fols
qu’a I'heure actuelle Paction devient difficile, pres-
que impossible. Mais ce nen est pas moins une
conception 4 bien courle Vue, celte idée qu’on
sauve un peuple d'un mal dont il est rongé, en
décrétant que ce mal n'existe plus. L’amnistie est
faite, les procés plauront pas lieu, on ne peut
plus poursuivre les coupables: cela n’empéche pas
que Dreyfus innocent 2 été condamné deux fois,
et que cette iniquité affrcuse, tant qu’elle ne sera
pas réparée, continuera a faire délirer la France
dans & horribles cauchemars. Vous_avez beau

Aentexzxjg;la_yég’ifgé, elle chemine sous terre, elle

repoussera un jour de partout, elle éclatera en
végétalions vengeresses- Et ce qui est pis encore,

k1

cest que vous aidez 4 la démoralisation des petits,
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en obscureissant chez eux le sentiment du juste.
Du moment qu’il 0’y a pas de punis; il-n'y a pas
de coupables. Comment voulez-vous que les petits

_ sachent, eux qui sont en proie aux mensonges
corrupteurs dont on les a nourris? Il fallait une
legon au peuple, et vous enténébrez sa conscience,’
vous achevez de la perverlir.

Tout est 14, le gouvernement affirme qu’il fait
Papaisement par sa loi d’amnistie; et nous pré-
“tendons, nous autres, qu’il court, au contraire,
le risque de préparer des catastrophes nouvelles.
Encore un coup, il nest pas de paix daus Vini-
quité. La politique vit au jour le jour, croil & une
éternité, quand elle a gagné six mois de silence.
Il est possible que le gouvernement goiite quelque
repos, et"j’aééorde méme qu’il les emploiera uli-
lement. Mais la vérité se réveillera, clamera,
déchainera des orages. Dot viendront-ils ? je
Vignore ; mais ils viendront. Lt de quelle impuis-~_
sance se seront frappés les hommes qui n’ont pas
voulu agir, de quel poids les écrasera celle amnis-
tie scélérate, ot ils ont mis & la pelle les honnétes
gens el les coquins! Quand le pays saura, quand
le pays soulevé voudra rendre justice, sa colére ne
- tombera-i-elle pas d’abord sur ceux qui ne 'ont
pas éclairé, lorsqu’ils pouvaient le faire ?

Mon cher et grand ami Labori Pa dit avec sa
superbe ¢loquence : lil_l/oi_,,d"amnisti‘e est.une loi
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de faiblesse, d’impuissance. La lacheté des gou-
vérnements.successifs, s’y ‘est comme accumulée,
cette loi s’est faite de toutes les défaillances des
hiommes qui, mis en face d’uneinjustice exécrable,
ne sesont senli la force ni de empécher, ni de la
réparer. Devant la nécessité de frapper haut, tous ont
- fléchi, tous ont reculé. Au dernier jour, aprés tantde

crimes, ce n'est pas l'oubli, ce n’est pasle pardon
qu’on nous apporte, ¢’est la peur, la débilité, I'im-
puissance ou se sont trouvés les ministres de faire
“simplement appliquer les lois existantes. On nous
dit qu’'on veut nous apaiser par des concessions
mutuelles : ee n’est pas vrai, la vérité est quonn’a
pas eu le courage de porter la hache dans la vieille
société pourrie, et pour cacher ce recul, on parle
de clémence, on renvoie dos 4 dos un Esterhazy,
le traitre, et un Picquart, le héros auquel I'avenir
-é]évera des statues. Clest une mauvaise action qui
sera certainement punie, car elle ne blesse pas seu-
leraent la conscience, elle corrompt la moralité
nationale. '

Est-ce 14 une bonne éducation pour une Répu-
blique ? Quelles legons donnez-vous & notre démo-
cratie, lorsque vous lui cnseignez qu’il est des
heures ol la vérité, o la justice ne sont plus, si
Vintérét de IEtat exige. Clest la raison d’Elat
remise en honneur, par des hommes libres qui
Tont condamnée dans la Monarchie et dans I'Eglise.

7
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Il faut vraiment que la politique soit une bien
grande pervertisseuse d’Ames. Dire que plusieursde
nos amis, plusieurs de ceux qui ont si vaillamment
combattu, deés le premier jour, ont cédéausophisme,
en se ralliant a la loi d’amnistie, comme & une
mesure politique nécessaire ! Cela me fend le ceeur,
lorsque je vois un Rane, si droit, si brave, prendre
la défense de Picquart contre Picquart lui-méme,
en se montrant heureux que l'amnistie, qui I'em-
péchera de défendre son honneur, le sauve de

la haine certaine d’un conseil de guerre. Et Jaures, *

le noble, le O'énéfeux Jaurés, qui s’est dépensé si
magnmguement en sacrlﬁant son siége de député,
ce qui est beau, par ces temps de gloutonneric
électorale! Le v01la, lui aussi, qui accepte de nous
voir amnistiés, Picquart et Esterhazy, Reinach et
du Paty de Clam, moi et le général Mercier, dans
le méme sac! L’absolue justice finit-elle donc ou
commence I'intérét d’un parti? Ah! quelle douceur
d’étre un solitaire, de n’appartenir'a aucune secte,

de ne relever que de sa conscience, et quelle aisance
a suivre tout droit son chemin, en n’aimant que la
vérité, en la voulant, lors méme qu’elle ébran-
lerait Ia terre et qu’elle ferait tomber le ciel! :
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Aux jours d’espoir deVaffaire Dreyfus, monsieur
le Président, nous avions fait un beau réve. Ne
tenions-nous pas le cas unique, un crime ou
s’étalent engagées toutes les forces réactionnaires,
toutes celles qui font obstacle au libre progrés de -
Phumanité? Jamais expérience plus déeisive ne -
s’était présentée, jamais plus haute lecon de
choses ne serait donnée au_ peuple. En quelques -
mois, nous éclairerions sa conseience, nous ferions
plus, pour linstruire et-le mirir, que n’avait fait
un siécle de luttes politiques. Il suffisait de lui
montrer & I'ceuvre toutes les puissances néfastes,
complices du plu exécrable des crimes, cet écra-
sement d’un innocent, dont les fortures sans nom
arrachaient un cri de révolte & ’humanité entiére.

‘Et, confiants dans la force de la vérité, nous
attendions le triomphe. C’était une apothéose de la
justice, le peuple éclairé se levant en masse, accla-
mant Dreyfus 4 sa rentrée en France, le pays retrou-
vant sa conscience, dressani un autel & I’équité, célé-
brant la féte du droit reconquis, glorieux et
souverain. Et cela finissait par un baiser universel,
tous les citoyens apaisés, unis danscéile communion
de la solidarité humaine. Hélas! monsieur le Prési-
dent, vous savez ce qu’il est advenu, la victoire dou-

teuse, l