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Michelet appelait la République « une
grande amitié ».

Michelet était un potte et les temps
sont changés : la République n’est plus
qu'une grande camaraderie.

Entre les hommes chargés de contrsler
3 un titre quelconque les affaires pupli-
ques, une intimité s’établit. Ce n’est ni
de la sympathie, ni de I'estime, ni de la
confiance ; c’est proprement de la camara-
derie, quelque chose. en somme, d'inter-
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4 LA REPUBLIQUE DES CAMARADES

Sans doute, on interpelle encore, mais
derriere chaque interpellation, il y a une
combinaison, qui se cache, ou une ambi-
tion, qui se voit trés bien.

On ne révoque plus.

La presse hésite devant le scandale,
ménage ses amis, ses partisans et ses
clients.

La justice est pleine d’arritre-pensées.

La démocratie, qui reposait sur le con-
trole, s’est endormie sur la complaisance.

Ce pays n’aplus d'institutions.

Il s’en passe d’ailleurs admirablement.
La France est une terre heureuse, ot le
sol est généreux, ou l'artisan est ingé-
nieux, ol la fortune est morcelée. La poli-
tique y est le goit des individus; elle n’y
est pas la condition de leur vie.

Et ce pays se laisse doucement adminis-
trer par des hommes, qui n’ont la vréten-
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tion de lui apporter ni doctrine arrogante,
ni gouvernement impérieux, ni justice
certaine, ni vérité brutale. Il ne souhaite
pas emprunter sa prospérité & ses institu-
tions : il est prospére.

Ainsi a pu naitre un régime curieux
celui du bon plaisir, tempéré par les rela-
tions.

C’est la formule d’un Etat, selon Capus,
ou tout s’arrange.

— Nous refusons de respecter votre
droit, mais, par contre, nous reconnai-
trons volontiers des droits que vous n’avez
pas.

Sans doute, cela ne ressemble pas a la
justice, mais cela aboutit & une série d’in-
justices qui s’amalgament, s’opposent et
se tempérent, selon une formule au total
assez heureuse.

On ne satisfait personne, mais on mé-
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nage tout le monde. En derniére analyse,
peu de gens se trouvent complétement
lésés et le régime de I'indulgence bénéfi-
cie, & son tour, de l'indulgence générale.

Malheureusement le respect manque, et
aussi 'enthousiasme. « La désaffection
du Régime » est devenue le barbarisme
ordinaire des républicains les plus fervents.
En somme, cela se congoit assez. Peu de
gens seraient encore capables de se faire
tuer pour la forme républicaine ainsi trans-
formée.

Nous avons la faiblesse de le regretter.

C'est le tableau de ce régime pauvre,
ou il ya peu de grands scandales et beau-
coup de petits, peu de malversations et
beaucoup de complaisances, que nous
avons essayé de tracer. Nous avons formé
le projet, sans doute trop ambitieux, de
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prendre le lecteur par la main et de le
promener parmi les grandes institutions
de I'Etat. Nous venons lui dire :
- — Vous avez assisté aux grands débats
parlementaires, mais voici comment on les
prépare. Vous vous étes prononcé sur des
programmes politiques, regardez mainte-
nant comment on les élabore. Vous avez
lu des journaux, venez voir comment on
les fait. Vous vous étes émerveillé devant
la solennité des audiences, accompagnez-
nous dans la chambre du conseil. Vous
avez vu passer des ministres dans la gloire
des comices agricoles, contemplez-les
maintenant dans le secret de leur cabinet.
Ce dessein pourrait sembler téméraire
si nous ne vivions & une époque, qui est
peut-étre sans franchise, mais qui est en
tout cas sans mystére.

-

L

Ce livre est celui d'un homme qui est
journaliste, qui a fréquenté les parlemen-



v

8 LA REPUBLIQUE DES CAMARADES

taires, qui a traversé le Palais de justice
et qui est entré dans les cabinets ministé-
riels. C'est une destinée sans gloire. Ce
fut celle de beaucoup de gens, ce pourrait
étre celle de tout le monde.

Partout, il a pénétré avec une austére
déférence. Nous voudrions étre cru, si
nous affirmions qu’il a été le premier &
regretter de ne pouvoir, nulle part, garder
son sérieux.

On aura ramené ce livre 4 ses justes li-
mites, si I'on consent & n'y rien chercher
d’autre que le récit de cette mésaventure.

*

* %

L'une de nos préoccupations constantes
dans cette étude fut de ne point céder &
I'attrait du scandale. Nous avons évité le
cas monstrueux et nous n'avons cherché
que le cas normal. Ce livre est impar-
tial.

Lorsque nous avons tenté de retracer
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la carritre d'un parlementaire, nous
I'avons supposé actif, intelligent et probe.

Quand nous avons parlé des cas de
conscience, qui peuvent étre ceux d'un ma-
gistrat, nous n'avons entendu mettre en
cause que des magistrats dont la con-
science fiit sans détour.

Nous avons imaginé que le ministre,
dont nous racontions lhistoire, était de
ceux que l'on rencontre A la hauteur de
leur tache.

Nous n’avons pas fait allusion & la
presse d’affaires ou de chantage.

Mettez cependant 4 la place de ces
braves gens, dont nous avons essayé d’ex-
primer I'angoisse devant le devoir com-
plexe, mettez un politicien d’affaires, un
magistrat ambitieux, un ministre naif et
un journaliste sans scrupule — ces races
existent — et imaginez alors a quels tra-
fics, & quelles compromissions, a quels
chantages préteront nos institutions.

Malheureusement, nous n’avons pas eu



PREMIERE PARTIE

LA FILIERE

DE LA CARRIERE

Si les hommes que le peuple souverain
envoie au Palais-Bourbon représenter
pour quatre ans ses opinions, ses intéréts
et sa souveraineté, n’ont ni la méme ori-
gine, ni les mémes facultés, ni les mémes
conceptions: ils ont du moins le méme état
d’esprit.

Les uns et les autres sont venus la par
les mémes moyens, & travers les mémes
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obstacles et se heurtent, chaque jour, aux
mémes difficultés. Ils vivent cote 3 cote
dans un méme local, ils ont des occupa-
tions identiques, ils siégent sur des banes
qui se touchent, ils recoivent leurs élec-
teurs et leurs maitresses dans les mémes
pelits salons, que séparent mal des cloj-
sons de planches, ils ont les mémes bu-
reaux, la meéme bibliothéque, le meme
papier a lettre et la méme buvette.

Il n’y a entre eux de dissemblance que
celle de leurs opinions — encore verra-
t-on que ce n’est guére la peine d’en parler,

Le plus grand libéralisme préside aux
rapprochements entre Jes individus. On
se lie, en raison de ses sympathies, de ses
habitudes ou de ses voisinages, rarement
en raison de ses principes. On se brouille
pour une plaisanterie, pour une Intrigue,
pour rien du tout, mais Jamais pour une
discussion de séance.

On peut se traiter 4 la tribune de « pe-
négat » ou de « péril national », sans que
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les relations de couloirs en soient un ins-
tant compromises. Quand deux députés
d’opinions irréconciliables se rencontrent
pour la premiére fois, ils s’appellent :
« mon cher collegue ». La seconde fois,
ils se tutoient.

*
* ¥

Quelquefois méme, ils se tutoient tout
de suite.

Lorsque, en 1910, deux cent quatre
d’entre eux pénétrérent d’'un coup au Pa-
lais-Bourbon, la premiére décision qu’ils
prirent fut de supprimer le « vous » de
leurs rapports.

1ls témoignaient ainsi que, pour eux, ce
qui compte, ce n'est pas 'opinion politique
a laquelle on appartient, mais bien la pro-
motion dont on est. De quelque horizon
qu’ils fussent venus, c’est au méme lieu
qu'ils avaient abouti : cela seul importait.

Qu’on soit fantassin, artilleur ou cava-
lier, on est tout de méme soldat. Qu'on
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soit modéré, radical ou révolutionnaire,
on est avant tout député. Sans doute, on
peut garder des préférences pour son
arme, ou pour son parti, mais on ne doit
p‘és traiter en ennemi I’homme d'une arme
voisine, ou méme d’une opinion contraire.

Les Européens assiégés dans les léga-
tions de Pékin avaient oublié pour un mo-
ment leur nationalité, etne songeaient plus
qu’a défendre en commun leurs vies mena-
cées. Les parlementaires opprimés par des
clienttles identiques, des difficultés ana-
logues et une égaleimpopularité, sentent le
besoin de serrer les coudes et de faire face
a ennemi ¢commun — qui est I'électeur.

Le siége des légations dura quelques
jours, le siége du Palais-Bourbon dure
depuis quarante ans.

»

Un député, ce n’est pas beaucoup plus
qu'un homme. mais c'est autre chose.



36466

LE PALAIS-BOURBON 17

Il y a moins de différence entre deux
députés dont I'un est révolutionnaire et
I'autre ne Pest pas, qu'entre deux révolu-
tionnaires, dont I'un est député et l'autre

- nel’est pas.
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COMMENT ON DEVIENT DEPUTE

On le devient comme on peut.

Le plus simple est évidemment d’avoir
un pere qui le soit. Beaucoup se sont con-
tentés d’avoir un beau-pére. Encore ce
beau-pére n'était-il pas toujours lui-méme
député.

On peut le devenir aussi par I'industrie,
par les Conseils d’administration, par les
champs d’épandage, comme feu M. Cons-
tant, ou par les chaussons de lisiére,
comme jadis Marie Raynaud.

Mais le plus simple est évidemment de
suivre la filiere.

Pour peu que vous possédiez dans une
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petite commune assez d’attaches pour de-
venir conseiller municipal la voie vous est
ouverte. Le conseil d’arrondissement puis
le Conseil général en sont les étapes.

Les loges maconniques, les comités élec-
loraux et les sociétés de gymnastique peu-
vent aussi vous conduire, méme beaucoup
plus rapidement, aumeéme hut, Egalement
la médecine, les offices ministériels, le bar-
reau, les bonnes ceuvres et la pharmacie.
Mais ces professions doivent, de préfs-
rence, s’exercer en province,

Pour étre député, il n’est pas‘ indis-
pensable d’étre un honnéte homme. Pour
le devenir, il est bon — quoi qu’on dise —
de I'avoir été.

Tout le monde connait 'ame rigide des
provinces. S’il arrive ‘qu'une ambition
électorale se manifeste, le candidat éven-
tuel est aussitot entouré de curiosités et
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de suspicions. Pas une de ses démarches
qui passe inapergue, pas une de ses rela-
tions, pas une de ses habitudes que I'on
n’épie; I'hypocrisie n’est point possible :
pour étre candidal, il faut étre & peu prés
un brave homme.

Et je sais bien qu’il y a des exceptions.
Paris et les grandes villes ont des mceurs
électorales particulieres, le Midi a des
enthousiasmes, les montagnes ont des
besoins, les colonies ont des complai-
sances.

Au-dessous du quarante-septieme degré
de latitude, on a pour les aventuriers des
indulgences spéciales. A partir de mille
métres d’altitude, on a le gout de la for-
tune. Pour les montagnards, générale-
ment pauvres, une élection est une au-
baine et le bulletin de vote vaut un effet de
commerce. Les Alpes, les Pyrénées et
le Massif Central sont la patrie bénie des
candidats millionnaires.

Malgré tout, le candidat exotique de-
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meure une rareté. Dans la plupart des cir.
conscriptions, le candidat est conny depuis
sa plus petite enfance. On I'excusera sans
doute de n’avoir ni génie, ni éloquence, ni
compétence quelconque, ni méme de pro-
gramme, mais on exigera de lui la régu-
larité des habitudes, Ia prudence des
meeurs et le respect des échéances.

Un mandat législatif est, & l'origine,
presque un brevet de moraljtg,
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COMMENT ON LE RESTE

Lorsqu'on est devenu député, on ne
doit plus avoir qu'une préoccupation es-
sentielle : le rester.

La difticulté varie selon les circonscrip-
tions. Dans certaines régions, il sulffit,
pour garder la place, de I'avoir.

— Celui-la est déja gras, disent les élec-
teurs de quelques lointaines provinces,
~tandis qu'un nouveau, il faudrait I'en-
graisser.

Je ne suis pas str que ce ne soit pas la,
pour le suffrage universel, le dernier mot
de la sagesse.

Ailleurs, au contraire, on aime les fi-
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gures nouvelles. Clest 1a qu'’il est le plus
difficile de se maintenir.

Pour se maintenir, il n'y a qu'une régle
essentielle : y penser toujours. Le député
« qui y pense toujours » doit alors parta-
ger son temps entre trois besognes prinei-
pales : courir, promeltre, écrire.

Si ses courses sont sansrésultat, si ses
promesses sont toujours vaines et sj seg
lettres n’apportent jamais rien de définitif,
cela n’a qu'une importance relative. L’élec-
teur qui demande un service ne tient
méme pas toujours 4 ce qu'on le Jui rende.
II'tient : 1° 3 montrer son importance; 2° 3
recevoir des lettres.

Un bon député, qui recoit une lettre
d’électeur, doit en écrire aussitot trois :

Une & Iadministration compétente,
pour transmetire la demande de ['inte-
ressé.

Une & l'intéressé, pour lavertir qu’il a
transmis sa demande.

Une seconde au méme, pour lui faire
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connaitre la réponse de 'administration
compétente. _

Les députés qui recoivent quarante
lettres d’électeurs par jour ne sont pas
des exceptions.

Le Parlementne régne pas, ne gouverne
pas, il écrit. Le régime qui préside & nos
destinées n’est ni la République, ni 'Em-
pire, ni la Royauté, ni I'autocratie, ni la
démocratie — c’est la Correspondance.
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COMMENT ON EST ACCUEILLI

Quand on est entré au Palais-Bourbon
et quon s'est préoccupé d’y demeurer
le plus longtemps possible, il reste é&é’y’
faire accepter.

Dans cette atmosphére généralement
cordiale, le nouveau venu ne sera pas aussi
bien re¢u qu'il aurait pu l'espérer. I
connaitra, comme au collége, 'arrogance
des anciens. On s’efforcera de I'intimi-
der. Quelquefois on le brimera et on Juj
interdira, par exemple, systématique-
ment, 'aceés de toutes les commissions
dont les travaux présentent quelque inté-
rét. Il devra dans les premiers temps
¢ montrer discret, parler peu dans les
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couloirs, jamais & la tribune et se préoccu-
per exclusivement de faire la connaissance
de chacun de ses collégues.

S’il est naif, il cherchera dans les cou-
loirs et dans la salle des pas perdus les
compagnons qu’il apu souhaiteret le parti
dont il croyait étre. S’il est intelligent, il
renoncera trés vite 4 les trouver.

Il lui restera alors & s’inscrire 4 un
groupe.

Pourquoi s'inscrit-on & un groupe plu-
tot qu'a un autre? C’est le hasard des épi-
thétes et des occasions qui en décide.

Le nouvel élu pourra s’inscrire 4 la
place qu’occupait son prédécesseur. Mieux
encore, 1l pourra choisir le groupe qui con-
tient, & son estimation, le moins de dépu-
tés ministrables. Cette fagon de procéder
est probablement la plus avantageuse.

*
* *

Mais il aura le plus souvent un motif
plus impérieux pour se décider : ce sera
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le hasard des rencontres. Le premier de
ses collégues, qui lui indiquera la buvette
ou qui se chargera de sa boite de bulle-
tins, pourra prendre sur son avenir une
influence considérable. Le premier gros
personnage qui le reconnaitra se I'atta-
chera peut-étre pour la vie.

Il apprendra & considérer tel député
pour son influence, un second, pour sa
fortune et un troisi¢éme, pour sa bonne hu-
meur. Celui-ci est un doyen des luttes po-
litiques, cet adversaire est un charmeur,
cetautre est toujours préta rendre service
et ce dernier a de belles chasses. Ily a bien
de-ci de-l1a quelques forbans, mais ils sont
assez rares et fort affables. Tout le monde
connait leurs méfaits, mais ce sont, le
plus souvent, des vétérans des grandes
guerres, des amis de grands hommes dé-
funts; tout compte fait, on les aime bien et
méme on les respecte un peu. Le nouveau
venu, a son tour, désirera leurs suffrages
et ne saura plus leur refuser le sien.
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Enfin il lira, chaque jour, les quelques
journaux, inconnus du public, dont on
fait gratuitement le service & toas les par-
lementaires, car les parlementaires ont
aussi leurs journaux, qui ne sont iJas les
mémes que ceux du public.

Au bout de peu de temps, il aura perdu
définitivement le contact avec l'opinion et
le gotit de la lutte. Il sera vraiment un
« parlementaire ».
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COMMENT ON SE FAIT UNE PLACE

Une fois admis dans la camaraderie
parlementaire générale et dans un groupe
particulier, le probléme est d’y conquérir
une place. Et cela n'est pas aussi diffi-
cile que l'on pourrait croire : il suffit
d’étre assidu et modeste.,

Il n’est pas absolument interdit d’avoir
du talent. Mais dans ce cas, il faut le dis-
simuler avec soin.

Tous les députés qui, dés la premicre
année de leur entrée au Palais-Bourbon,
ontabordé la tribune, sous le vain prétexte
qu'ils avaient quelque chose a dire, ont subi
de ce fait une grande déconsidération.
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Pendant sa premiére année de législa-
ture, un député doit se taire. Pendant les
années qui suivent, il ne doit aborder gque
des questions spéciales. La politique géné-
rale ne lui sera permise que trés longtemps
plus tard.

*
¥

La spécialisation joue un grand role
dans la carriére d'un parlementaire adroit.
Les spécialités, d’ailleurs, se différencient
et se morcellent de jour en jour. Autre-
fois, un parlementaire avait la spécialité
militaire ou financiére, maritime ou colo-
niale. Aujourd’hui, les spécialités sont
devenues beaucoup plus étroites.

Tel député ne parle jamais que de I'Im-
primerie nationale, tel autre de la dé-
limitation de la Gironde; rien ne préoc-
cupe celui-ci, si ce n’est la destinée des
demoiselles du téléphone, et cet autre se
confine dans les questions de remonte;
on cite un député qui n’intervient que



LE PALAIS-BOURBON H

dans les questions qui touchent & I'hy-
giene des casernes et des salles de specta-
cles; un autre a voué sa vie aux problémes
que souleve la péche a la ligne.

Voici deux grands parlementaires. L'un
doit la carriére éclatante qu’il a faite aux
sociétés de gymnastique et a la betterave.
L’autre au contraire, qui s’tait attaqué,
pour ses débuts, aux problémes généraux
de la politique, n’a ¢ié contraint i rien de
moins qu'a changer radicalement de parti,
pour obtenir que ses collégues consentent
& I'écouter une seconde fois. Encore dut-
il, pour son entrée dans ce parti nouveau,
consacrer deux séances i réfuter jes opi-
nions du premier sur la betterave,



VI

~ COMMENT ON BDEVIENT EMINENT

Nous avons dit qu’il était, dans cer-
tains cas, permis 4 un jeune député d’avoir
du talent, & condition que personne ne le
sache. Sous les mémes réserves, il lui est
loisible d’avoir de l'ambition, mais cela
demeure exirémement hasardeux.

Je sais bien qu'il y a eu des ministres
de trente-cinq ans et que ce ne furent
point les plus médiocres. Mais ils ont le
plus souvent payé leur gloire en impopu-
larité. Leur grande fortune choque. On
leur préfere ceux qui savent se contenter
d’une honnéte aisance intellectuelle.

Les parlementaires sont comme M. Per-
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richon : ils aiment ceux qu’ils servent. Et
surtout, ils aiment ceux qui les consi-
dérent, ou qui, pour le moins, s’en donnent
I'apparence. De quel dévouement ne serajt
pas capable un député arrivé de Quimper-
Corentin depuis six semaines et qui peut
dire :

— Le président de la commission
du budget tenait absolument & avoir
mon avis a propos des droits sur les gua-
nos.

Et lorsqu’un autre pourra raconter :

— Cet ancien ministre des Affaires
étrangéres m’a confié, l'autre jour, le f{in
mot de notre action & Addis-Ababa.

Il est assuré d’en tirer au café du Com-
merce de sa ville un tel prestige, qu'il
restera reconnaissant pour la vie.

*
* ¥

Le talent, la valeur personnelle, le cou-

rage, sans doute, ce sont 1a des vertus
3
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auxquelles nos parlementaires ne sont
pas toujours insensibles, mais il y a une
chose & laquelle ils sont sensibles par-
dessus tout : c’est 4 la bienveillance et a
la politesse.

Ces pauvres gens, diffamés dans les
réunions publiques, presque quotidien-
nement insultés, chacun pour sa part
dans les journaux régionauxet collective-
ment dans les journaux de Paris, traités
de panamistes, de vendus et de Q. M.,
sont uniquement affamés de considéra-
tion.

Lorsqu’ils ont ét¢ combattus par leurs
concurrents, bousculés par les électeurs,
recus négligemment par les ministres, dé-
daignés par les huissiers et insultés jusque
dans les édicules, ils se croient tenus & la
plus immense gratitude pour la premiere
personne qui, sans étre fonctionnaire ou
quémandeur, leur parlera cependant poli-
ment. Quand depuis de longs jours on ne
s'est vu témoigner de considération que
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par des sous-préfets ou des candidats aux
palmes, c’esttout de méme une grande sa-
tisfaction de se trouver en face d’un homme
de valeur qui vous parle avec affabilité.

Ainsi s'expliquent la popularité et la
fortune politique de quelques parlemen-
taires de marque qui, par singuliére coin-
cidence, n’en furent pas toujours indignes.
Empressons-nous d’ajouter que, s’ils en
avaient été indignes, leur situation parle-
mentaire n'en fat peut-étre devenue que
plus considérable.

*
¥ x

llestlogique que les parlementaires pré-
ferent a ceux qui font effort pour paraitre
tout leur devoir, ceux qui réellement leur
doivent tout. Et comment diminuer la
gloire d’'un homme d’Etat, dont la gloire
se confond exactement avec celle de la
fonction qu’il occupe ?

Il va de soi que ceux-la, qui n’ont rien
fait, n’ont pas d faire non plus leur des-
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tinée. lls n'ont pas d’existence propre,
ils sont uniquement ’émanation du Parle-
ment. Et le Parlement, tout fier d’avoir
créé, A lui seul, un grand homme, choie
celui-la au détriment de tous les autres.

Gambetta est resté ministre moins de
six mois. Nous renoncons anous rappeler
Jes noms de tous ceux qui l'ont été beau-
coup plus longlemps.
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DE L’ESPRIT PROFESSIONNEL

Tels apparaissent les parlementaires,
braves gens, somme toute, pour la plu-
part, mais que I'exercice d'une profession
décriée déconcerte.

Car il n’y a pas A se tromper : étre dé-
puté, ce n’est pas un sacerdoce, c’est une
profession, une profession qui a ses
usages, ses méthodes, sa filiére et presque
sa hiérarchie. Il n’y faut pas de grandes
vertus civiques, mais il y faut de I'ordre,
du savoir-faire et de la complaisance.

Le temps n’est plas ot I'on se faisaittuer
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pour vingt-cing francs. Aujourd’hui pour
quarante-deux francs et une fraction on
vit, — on vit méme souvent assez mal,
pour peu qu'on ait des charges un peu
lourdes dans sa circonscription ou bien
dans sa famille.

On embrasse cette profession-la comme
on en embrasserait une autre, parce qu’on
la préfére & d’autres ou simplement parce
qu'on n'est apte qu'a celle-la. Ce n’est
pas du tout humiliant et ce métier comme
tous les autres peut s’exercer avec hon-
neur.

Mais c’est tout ce qu'il faut en dire et les
députés qui jouentaux pontifes s’exposent
au ridicule. A la vérité, on est représen-
tant du peuple comme on serait représen-
tant de commerce; c’est souvent moins
difficile, mais ce n’est pas toujours plus
lucratif; qu'on parle au nom de la démo-
cratie (ordre et progrés), ou bien au nom
de la maison Tartempion (vins et spiri-
tueux), I'important est d’avoir une clien-
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tele et le devoir est dela tromper le moins
possible.

Entre des parlementaires quiparlentde
leurs circons=riptions, et des employés qui
parlent de leurs places, il n’y a guére de
différence. On est content de ses électeurs
pour des raisons qui ‘ontque I'on est con-
tent de son palron : psree qu ils re sont
pasexigeants, pas maussades, pas iatiiions
et surtout parce qu’ils n’aiment pas voir
changer autour d’eux les figures.

Un parlementaire qui craint d’étre mis
en échec ne se dit pas seulement :

— Ce sera un recul pour mes idées.

Il se dit avant tout :

— Qu’est-ce que je ferai, rentré dans la
vie civile ?

La plupart redoutent la perte de leur
traitement. D’autres tiennent A ce cercle,
4 la fois agréable, commode, central et
prestigieux, qu’'est le Palais-Bourbon,
Beaucoup s’effarent 2 la pensée de retour-
ner vivre en province. Et si aucun n’est
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indifférent a I'idée de la défaite qu’éprou-
verail son parti, du moins cette préoccupa-
tion ne passe-t-elle qu’aprées beaucoup
d'autres.

*
* ¥

Dans une époque ou la lutte pour la
vie tient tant de place, cet état d’espritn’a
peut-étre rien qui doive choquer. Les
slecteurs eux-mémes congoivent fort bien
ces nécessités; souvent ils s’en inspirent
obligeamment & I'heure du vote.

Beaucoup hésiteraient & ne pas voter
pour ce médecin qui a sacrifié sa clientéle
a la politique. On conserve généralement
leur sidge aux vieillards, méme lorsqu’ils
sont devenus incapables de toute action.
On trouverait de mauvais gott de voter
contre tel député, dont I'existence retirée
pourtant s’écoule bien loin du Palais-
Bourbon, dans le calme d'une maison de
santé. Un candidat qui a éprouvé, dans le
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temps des élections, une catastrophe ouun
deuil, doit espérer recueillir de ce fajt
un surcroit important de bulletins 4 son
nom. Le suffrage universel est peut-étre
ingrat, mais il est en tout cas pitoyable.

Ainsi le caractére professionnel de ce
« sacerdoce » s’accentue.

Le député cesse, dans I'esprit de I'élec-
teur, d’étre le mandataire pour devenir
Fobligé. Il ne représente plus un pro-
gramme politique, mais seulement des
amitiés. De ce fait, il n’a peut-étre pas
moins de devoirs vis-a-vis de son parti,
mais il en a certainement plus vis-a-vis de
ses commettants.

— Un service en vaut un autre, dit
Iopinion populaire.

Or, on n’a pas voté pour ce candidat
afin de servir sa cause, mais bien afin de
Pobliger lui-méme. 11 faut qu’il se montre
reconnaissant.

L’¢lecteur trouve naturel que celui qu'il
a fait député le fasse en retour officier
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d’Académie. Il ne lui paraitrait méme pas
anormal qu’il lui fit ses courses.

De tout cela, la dignité de la représen-
tation nationale souffre. Stoique, elle
souffre et ne se plaint pas.

L’électeur qui dépose un bulletin dans
une urne, n’a plus le sentiment de re-
mettre entre les mains d'un citoyen pré-
destiné I'exercice d’une souveraineté dont
il garde par-devers soi l'orgueil. Il a le
souci de confier & un professionnel le
soin de régler des intéréts dont il n’a
pas lui-méme le maniement.

On choisit un député comme on choisit
un avoué, parce qu’on ne sait pas la procé-
dure. Encore choisit-on avec plus de soin
Pavoué 4 qui I'on confie la gestion d'inté-
réts plus immédiats.

L’élu, de son coté, qui n’a le plus sou-
vent pas de mandat strict, essaie de s’en
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tirer pour le mieux, quitte 4 rendre, aprés
quatre ans, des comptes.

Nous avons sous les yeux une circu-
laire, ol le député d’une circonscription
naive et lointaine expose avec simplicité
ce point de vue 4 ses électeurs:

« Je n'ai point fait fortune dans la poli-
tique et ce fut un grand sacrifice pour moi
que d’abandonner I'exercice d’une profes-
sion lucrative pour consacrer toutes mes
forces et tous mes instants & 'accomplis-
sement de mes devoirs de législateur.

« 8i Jai démérité, je vous prie de me
le dire sans ambages et sans retard. Le
souci de mes intéréts de famille et de ma
dignité m’obligera & prendre, dés le mois
de juillet (1), les décisions que me com-
manderont les circonstances... »

Sachons gotter comme il convient cet
aveu que ne dépare pas l'artifice:

(4) Neuf mois a peu prés avant les élections.
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— J'ai besoin de gagner ma vie, c’est
pourquoi je sollicite un emploi de député.
Si mes services ne vous donnent pas sa-
tisfaction je vais chercher une autre place,
mais, de grace, avertissez-moi & 'avance,
donnez-moi mes huit jours. Pourquoi,
parmi tous ceux que la nation emploie, le
parlementaire seul n’'aurait-il pas droit &
une indemnité de « brusque congédie-
ment » ?

Nous ne saurions dire & quel point cette
thése nous parait juste. 1l faut se mettre
enfin cette idée dans l'esprit : un député
n’incarne pas la nation, il expédie ses af-

faires.



DEUXIEME PARTIE

LE METIER

—_—

|

LE CONTROLE PARLEMENTAIRE

Lorsqu'un député a passé sa matinée A
faire des démarches dans les cabinets mi-
nistériels, il emploie son aprés-midi a
controler les actes des ministres.

Pendant la moitié de la journée, il a de-
mandé des services ; pendant I'autre moi-
tié, I demande des garanties. S’il a ob-
tenu beaucoup de garanties, il ne demande
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pas pour cela meins de services, mais
quand il a obtenu beaucoup de services, il
se montre quelquefois moins sévére pour
les garanties — et c’est trés humain.

Un parlementaire quirecoit d’un ministre
un service est tout naturellement enclin
a considérer ce ministre comme un ami
politique, mais si le méme parlementaire
tient le ministre pour un ami politique, il
ne se sent que plus enclin a lui demander
des services. — Telle est la double loi sur
laquelle le controle parlementaire repose.

11 ful un temps ou les chefs de bu-
reau possédaient des annuaires du Parle-
ment dans lesquels les députés et les sé-
nateurs étaient notés selon leurs nuances
politiques. On répondait aux demandes de
ceux dont le nom était précédé d’un trait
rouge et point & ceux dont le nom était
précédé d'un trait bleu. Le nom de quel-
ques-uns était accompagné d'une scroix
rouge et bleue. A ceux-la on répondait une
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fois sur deux. — On fait de la politique ou
on n’en fait pas (1).

Mais c’était 14 un procédé sauvage,
na‘l et brutal & la fois. Et puis, & quoi
bon gagner, je vous le demande, des
gens qul, par avance, sonl déja tout ac-
quis 7 Aussi s’est-on avisé depuis d’un
procédé plus mederne . si I'on continue &
faire leur part & ceux qui sont déja gagnés,
on n'hésite pas & faire la part plus large
encore & ceux qui restent & conquérir.
L’opposition est admise, au méme titre
que la majorité, afaire des démarches au-
prés des ministres.

Ce systéme s’est méme appelé « l'apai-
sement ».

*
¥ »

Naturellement, toutes ces démarches
sont empreintes de la plus franche cordia-

(1) En ce temps dont nous parlons, M. Poincaré
était dans 'opposition et son nom se trouvait flétri
du double trait bleu. Cependant en marge on avait
noté: « On répond » — et c’est un rien.
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lité. Un ministre, avant d’étre ministre,
est député. Cest un collégue quiregoit des
colltgues et qui méme, le plus souvent, les
tutoie.

Ainsi s'expliquent les grandes batailles
parlementaires et notamment le jeu des
interpellations. Le public s’'imagine vo-
lontiers que lorsqu'un député croit devoir
blamer quelque acte gouvernemental, il
monte & la tribune, animé d’une sainte
colére, et qu’il interpelle tout aussitot le
ministre responsable sur I'objet qui iait
SOn COUrroux.

En réalité, les choses vont tout autre-
ment : lorsqu'un scandale éclate, tel qu’il
n’est point possible d'en faire mystere, les
députés décident d’interpeller. Il y a géné-
ralement sur une seule affaire plusieurs in-
terpellateurs : il y a d’'abord celui du gou-
vernement (c'est souvent le rapporteur du
budget du ministere mis en cause); celui-la
prononce généralement deux discours : le
premier pour signaler linquiétude qu’afait
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naitre dans le publicla questionsurlaquelle
il interpelle le gouvernement ; le second
pour affirmer que, quelles qu'aient éLé ces
inquiétudes, elles sont, aprés le discours
de M. le ministre, complétement dis-
sipées.

Mais & c6té de cet interpellateur-13, qui
joue ce que, dans des milieux moins dis-
tingués, on appelle « lerole du compére »,
il y a l'interpellateur de I'opposition, ce-
lui qui « y va pour de bon »,

Celui-la aussi, d'ailleurs, est tenu A de
certains ménagements. D'abord il avise le
ministre oralement, puis par lettre. Et
voild le type du dialogue qui s'échange le
plus généralement.

Le député d’opposition rencontre le mi-
nistre dans un couloir de la Chambre :

— Dis done, mon vieux, qu'est-ce que
c’est ¢ue cetle révocation de Chicurel?
Quelle saleté ton administration a-t-elle
encore flaite 14 dedans ?

— Celle-la estdrole, répond le ministre,
4
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pour une fois que mon administration n’a
rien & se reprocher, tu tombes dessus.
Chicurel est un misérable.

- — Chicurel est un trés brave homme,
reprend l'interpellateur, et je lui ai promis
d’intervenir dans son affaire. D’ailleurs,
c¢’est une question de principe. Donne-lui
une satisfaction.

— Jamais de la vie.

— Un bon mouvement.

— Va tefaire f...

— Ah! c’est comme cela, conclut le dé-
puté de U'opposition. Eh bien, tu vas voir!
Je t'interpellerai. Et ¢a sera drole.

Tout aussitot, il s’assoit & un des bu-
reaux qui se trouvent la, tout pres, et
écrit gravement :

« Monsieur le Ministre,

« J’ail’honneur de vous faire savoir qu’a
la séance du... je vous interpellerai sur le
cas de M. Chicurel, qui...

« Veuillez agréer, Monsieur le Mi-
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nistre, 'assurance de ma haute considéra-
tion. »

*
* »

Ce genre d'interpellation devient d’ail-
leurs de plus en plus rare et méme il
tend & disparaitre. Le plus souvent, le
ministre interpellé demande le renvoi de
Iinterpellation a la suite de l'ordre du
jour, c’est-a-dire & quelques mois: & ce
moment, selon toute vraisemblance, le
ministére sera tombé depuis longtemps.
On retirera donc Pinterpellation et tout
sera dit.

Il en va des interpellations, comme un
homme d’esprit disait qu’il en va des
duels : la plupart n’ont pas lieu.

Sans doute, il se trouve de temps &
autre un jeune homme frais émoulu de sa
circonscription et de ses illusions, pour se
jeter dans des attaques plus violentes et
plus directes. Mais devant la réprobation
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générale, il ne tarde pas a les regretler et
quelle peine il se donne alors pour se faire
pardonner, non pas seulement par celui
qu’il a offensé, mais encore par tous ses
collegues!

On ne compte que trois ou quatre dépu-
tés, 4 lextréme droite et a I'extréme
gauche, qui n'aient jamais voulu com-
prendre ces « régles du jeu ». Mais leurs
amis politiques eux-mémes hésitent & leur
serrer la main.

Est-ce 4 dire que les parlementaires né-
gligent de se critiquer entre eux ? Loin de
1a. Mais ils le font dans I'intimité et seu-
lement sur le ton confidentiel.

Nulle paI?t, on ne colporte plus d’anec-
dotes que dans les couloirs du Palais-
Bourbon. Elles roulent toujours sur des
collegues et sont, le plus souvent, ef-
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froyables. Mais il est entendu que ces
histoires ne doivent pas sortir de la mai-
son. Et siles journalistes, les attachés de
cabinet et les autres habitués de la salle
des pas perdus sont admis A cette petite
bourse de la diffamation, du moins y a-t-il
une entente générale pour que personne
n’en fasse état.

Au-dessus de toutes les coteries de par-
tis, de toutes les brouilleries d’homme 3
komme, il y a une régle impérieuse et qui
domine : respecter I'esprit de la maison et
ne pas se nuire.

Entre camarades, on se dispute, on ne
sedéteste pas; on veutbien se battre, mais
'on n’aime pas se faire de mal. Si fort
qu’on soit faché, on ne peut oublier qu'on
est faché contre un collégue. Méme lorsque
la discussion cesse d’étre courtoise, elle
ne cesse point pour cela d’étre confrater-
nelle.

Les circonstances qui vous mettent aux
prises aujourd’hui passeront et 'on sajt
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bien que demain l'on aura encore besoin
les uns des autres; alors, pourquoi pro
noncer des paroles irréparables (1)?

(4) 1 est & remarquer que lorsque deux armées en-
nemies cherchent le moyen de ne plus se battre, les
officiers qu’elles s’envoient prennent tout naturel-
lement le nom de « parlementaires ».



I1

DES PARTIS ET DES PROGRAMMES

Cependant, direz-vous, il y a des partis
politiques organisés, avec des program-
mes définis, un contréle étroit et quel-
quefois des commissions de discipline.
Quand un parti se fonde en France — et
cet événement est encore assez fréquent
— il commence par publier un mani-
feste dans lequel il précise les points sur
lesquels il ne transigera pas. Des comités
se constituent, qui seront les gardiens
vigilants de cette doctrine et, chaque an-
née, des congrés décident si les élus du
parti furent orthodoxes.

Cela se passe en effet ainsi dans le
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parti socialiste unifié. La doctrine y est
étroite et le train-train des excommunica-
tions y est régulier. Mais rien de pareil ne
se renconfre dans les autres partis. Les
radicaux-socialistes ont bien tenté de s’uni-
fier & leur tour, mais I'expérience est ré-
cente; le « comité exécutif de la rue de
Valois » est fort loin de grouper tous les
élus du parti, et les délégués permanents
n’ont que peu d'influence sur leurs élus;
les injonctions qu’ils leur adressent de
temps & autre n'ont le plus souventqu'un
pauvre succes.

On n’a point entendu dire que I’ « Al-
liance démocratique » ait jamais excom-
munié personne — pas méme ceux qui la
renient — et « I’Action libérale » est sur-
tout un bureau de secours pour candi-
dats de nuances quelquefois trés diverses.

=
* »

Sans doute, on s’obstine, probablement
a cause d'une vieille tournure d’esprit, a
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avoir des programmes, mais on tient raréf’l’;g;‘ W
ment & les faire aboutir.

Depuis la fondation de la République,
combien d’assemblées ontvoté ad’énormes
majorités I'impét sur le revenu. Le prin-
cipe d’uneréforme électorale a été acclamé
par une quasi-unanimité. La réforme ad-
ministrative a été solennellement promise
par plus de quatre cents députés a plus de
six millions d’électeurs. Qu’est-il advenu
de la réforme administrative, de la ré-
forme électoraleet de 'impot surlerevenu?

Et cela tient & ce que les programmes
ne sont pas faits pour aboutir. Les prin-
cipes de la bourgeoisie républicaine datent
de 1789. Le socialisme de Marx date de
1848. Le programme radical date de 186g.
Soyez assurés qu'ils serviront longtemps
encore. La lutte entre ces diverses concep-
tions de toul repos n'en constitue pas
moins ce qu'on appelle : « la politique
moderne ».
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Un programme qui aboutit cesse par la
méme d’exister et quand on fut fidele &
des idées quelquefois pendant un demi-
siecle, n’est-il pas pénible et redoutable
d’en chercher d’autres? 1l faut changer
de préoccupation, briser 'unité d’une
méthode ; somme toute, il faut presque
trahir.

Depuis que le parti radical a traduit en
lois son anticléricalisme, il hésite sur ses
destinées, ne se reconnait pas dans ses
desseins et ne sait plus le nom de ses fi-
deles. Il vit dans une crise.

La stagnation est peut-étre la seule
forme pratique de la fidélité aux prin-
cipes.

D’ailleurs, avoir un programme n’est
rien. La difficulté commence quand on
veut s'en servir.

C'est peu de chose qu'un principe et
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c¢’est beaucoup qu'une circonstance. N'est-
ce pas le plus illustre des républicains
qui inventa le mot « opportunisme » ?

Presque toutes les lois importanles ont
été soumises aux discussions du Parle-
ment par des ministres qui n’y croyaient
pas, ou qui méme s’en étaient proclamés
les adversaires irréductibles.

Lisez les confidences de Waldeck-Rous-
seau. Vous y verrez qu’'aprés avoir pour-
suivi devant la Haute Cour un complot
dont il n’était pas trés sar, il a rendu né-
cessaires les retraites ouvriéres dont il
n'attendait rien et I'impot sur le revenu
dont il redoutait tout.

« Nous avons été condamnés, écrivait-
il, & adopter comme une regle supérieure
a tout le reste la nécessité de ne pas tom-
ber. Nous avons di faire des concessions
de principe, tout en nous efforcant d’en
éviter la réalisation. Un jour, pour éviter
la chute dont nous menagait une interpel-
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lation Klotz et Magniaudé, nous avons dii
déposer un projet d'impét sur le revenu ;
un autre jour, il nous a fallu prendre parti
dans la question des retraites ouvriéres.
On ne peut ni établir I'impét sur le revenu,
ni réaliser actuellement, tel qu'il est congu,
le projet des retraites... »

Un président du Conseil qui ne croyait
pas & la séparation des Eglises et de
I'Etat I'a rendue inévitable. Un autre I'a
signée qui ne I'avait jamais voulue.

La plupart des radicaux aujourd’huisé-
nateurs ont jadis luité pour la suppression
du Sénat et beaucoup de dépulés coloniaux

.se sont prononcés dans leur jeunesse
contre la représentation coloniale.

Le Sénat, qui fut & peu prés tout entier
hostile au rachat de I'Ouest et & I'impot
sur le revenu, a voté le rachat de I’Quest
et votera 'impot sur le revenu.

Le président Grévy a commencé sa
fortune politique en déposant un amende-
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ment pour la suppression de la présidence.

Encore ne citons nous que les exemples,
pour ainsi dire, les plus honorables. Mais
combien pourrions-nous citer d'autres pa-
linodies, d’autres incohérences, que le
temps et le succés ont fini par rendre res-
pectables.

Et I'on finit par se demander si ce genre
d’évolutions n’est pas la loi méme du ré-
gime.

— On reproche & cet ancien socialiste
révolutionnaire de gouverner & droite, di-
sait un président du Conseil radical, fils
d’'un ministre du Seize Mai. Mais il est
obligé de gouverner a droite, comme je
suis obligé de gouverner a gauche. Clest
la'faute de nos origines.

— Les nécessités de lavie font éclater
les dogmes, disait encore M. Briand, &
Saint-Etienne.

Terrible critique... confidence émou-
vante...
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*
* »

Il ne faut pas trop espérer des pro-
grammes et des partis, mais il faut en te-
nir compte.

Nous les verrons, les uns et les autres,
vivre longtemps encore, et si ce ne sont
pas toujours les mémes partis qui ont les
mémes programmes, cela, au total,importe
assez peu et s'explique assez bien: les
idées sont éternelles et les hommes sont
presseés.

Voild pourquoi sans doute notre Répu-
blique demeure tellement identique, aprés
chaque crise qu’elle traverse et aprés
chaque victoire qu’elle remporte : elle se
bat dans le vide et ne peut étre victorieuse
ni vaincue. Chaque fois, elle ne triomphe
que d’elle-méme.

Les victoires qu’on remporte sur soi-
méme sont, dit-on, les plus belles — mais
ce sont certainement les moins avanta-
geuses.



1

DES GROUPES

A la Chambre, il n'y a pas de partis, il
y a des groupes.

Ces groupes sont nombreux, ils dif-
ferent essentiellement par les noms. On
commettrait une immense erreur en con-
fondant le groupe radical et le groupe ra-
dical-socialiste, la Gauche démocratique et
I'Union républicaine, I’Action libérale et
les progressistes, les républicains socia-
listes et les socialistes unifiés.

Tous ces groupes ont, en effet, des in-
téréts différents et des ambitions contra-
dictoires. Les dissidences qui existent
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entre eux sont d’autant plus irréductibles
qu'elles sont quelquefois moins percep-
tibles. Lorsque les leaders de ces groupes
deviennent ministres, ils s’accommodent
trés bien de gouverner d’accord, mais tant
qu’ils sont simples députés, ils affectent
de croire que des dissemblances profondes
les séparent.

Les membres d'un méme groupe sont-
ils tenus de voter ensemble? Loin de la.
On ne cite pour ainsi dire pas un scrutin
ou le désaccord des individus ne se mani-
feste avec éclat. Cela donne méme lieu &
d’étranges pointages sur les suffrages
dont un gouvernement doit tenir compte
et ceux qu'il doit négliger délibérément.
Mais au point de vue de I'unité du groupe,
ces dissidences sont dénuées de toute es-
péce d’importance; elles peuvent élreaussi
fréquentes, aussi systémaliques que pos-
sible, la cohésion du groupe ne s’en trou-
vera jamais compromise.

Tel député peut bien voter avec les so-
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_cialistes unifiés le plus réguliérement du
monde, il n’en reste pas moins 'un des
piliers du radicalisme. Quelque entrain
que mette cet autre & voter pour les mi-
nistres en place, il demeure cependant un
des chefs incontestés de I'opposition.

.
* s

Et ceci prouve, une fois de plus, que
les groupes ne vivent pas sur une entente
politique, mais sur des conventions per-
sonnelles.

On s’inscrit d’habitude & un groupe,
non pour fournir des gages a quelques
doctrinaires attardés, mais pour donner
confiance & des électeurs exigeants. I
n'est méme pas mauvais pour un député
qui vote assidiment avec la droite, de
s'inscrire dans un groupe plus avaneé. Il
peut espérer satisfaire ainsitoutle monde.

Mais surtout on s'inscrit dans les
groupes pour étre assuré de faire partie

5
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des commissions et pour avoir un bout de
role & jouer. Si cette vérité avait besoin
d’étre démontrée, il suffirait de citer I'exis-
tence paradoxale du « groupe des députés
non inscrits aux groupes », qui réunit des
hommes de toutes nuances et qui n'en
nomme pas moins un bureau. La mission
de ce bureau ne saurait étre évidemment
de faire triompher une politique; elle est
expressément de défendre les intéréts par-
lementaires de ses adhérents.

Il est bon, en effet, de donner des ga-
ranties 4 ses électeurs; mais il est meil-
leur de sauvegarder ses propres privi-
leges. Or les groupes n’ont pas droit seu-
lement 4 des siéges dans lescommissions,
ils ont quelquefois droit & des fauteuils
ministériels.

Il est en effet d'usage constant qu’un
homme politique, chargé de former un
ministére, choisisse dans chaque groupe
de la majorité un ou plusieurs de ses col-
laborateurs. Quelle que soit I'opinion du
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président du Conseil, le procédé reste le
méme et le partage se fait sur des bases
presque identiques. Que le premier mi-
nistre soit venu de I'extréme-gauche pour
constituer un ministére de droite, ou qu'il
soit sorti des rangs des modérés pour
former un ministére d’extréme-gauche, la
part faite dans le conseil aux éléments ra-
dicaux, socialistes et modérés reste sen-
siblement la méme.

:»

Les groupes les plus nombreux ne sont
pas forcément ceux qui possédent le plus
grand nombre de représentants éminents.
Tel groupe par exemple, qui réunit plus
de cent adhérents, a souvent beaucoup de
peine, depuis quelques années, 4 décou-
vrir dans son sein un contingent suffisant
de ministrables. Il est vrai qu'il n'est pas
toujours nécessaire d’étre ministrable
pour devenir ministre et que, d’ailleurs on
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se rattrape sur les sous-secrétariats d’Etat.
Cependant les hommes, qui avaient eu la
sagesse ou la chance de s’inscrire & ce
groupe pauvre, ont bénéficié de véritables
primes et connu de ce fait des fortunes
inouies, pour lesquelles ne les avaient
peut-étre pas faits les dieux.

Et puis les ministeres, les sous-secréta-
riats d’Etat et les grandes commissions
ne sont pas les seuls postes ol puisse
conduire une heureuse utilisation du sys-
téme des groupements parlementaires. Ils
conduisent parfois, sinon toujours, ala
présidence de la Chambre (100.000 francs
par an), au moins a la vice-présidence qui
est trés avantageuse dans le monde du
Palais et dans le monde des affaires, et
aussi 4 la questure (30.000 francs, logé,
blanchi).

On est généralement d’accord qu'il n’y
a pas, en France, beaucoup d’indépen-
dances qui vaillent ces prix-la. D’ailleurs,
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avoir trente mille francs de rente, ou
soixante mille, ou cent mille, n’est-ce pas,
dans le sens le plus fort du mot, étre vrai-
ment indépendant?

*
» ¥

Du moment que les groupes jouent un
si grand rdle dans la vie parlementaire, on
congoit facilement que leur nombre se
multiplie de jour en jour.

Aussi existe-t-il 4 la Chambre dix
groupes politiques distincts :

Les droites.

L’Action libérale.

Les républicains progressistes.

L’Union républicaine,

La gauche démocratique.

La gauche radicale.

Les républicains radicaux-socialistes.

Les républicains socialistes (1).

(1) Encore les républicains socialistes se sont-ils

scindés récemment en deux groupes distincts, qui
portent d’ailleurs un seul nom.
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Le parti socialiste.

Et le groupe des députés non inscrits
aux groupes.

Encore convient-il d’ajouter a ceux-la
le groupe de «la Démocratie sociale (1) »,
qui a pour but de cataloguer autrement
ceux qui sont déja catalogués comme nous
venons de dire et celui de « 'Entente dé-
mocratique », qui poursuil le méme but
pour une fin diamétralement contraire.

Nous avons vu apparaitre récemment
« le groupe des radicaux affiliés au parti»,
qui a son siége rue de Valois. — llya en
effet des radicaux qui sont affiliés au ra-
dicalisme et d'autres qui ne le sont pas...
Aussitét la « Fédération des gauches »
s'est constituée par mesure de protesta-
tion. Elle a tenu, rue d’Enghien, sa pre-
miére réunion. Ainsi on a vu entrer dans
une phase nouvelle cette querelle des En-
ghien contre les Valois, qui remontait
déja, disent des historiens, au roi Henri II.

(1) I1 ne s’est jamais réuni.
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Il n’en a pas fallu davantage pour qu'un
troisiéme groupement de méme nature
se constituat, sans plus tarder, avec cet
unique programme : « ni unifiés, ni fédé-
rés ».

Il'y a des parlementaires qui appartien-
nent & la fois au groupe radical, 3 la démo-
cratie sociale, aux républicains démocrates
et & la fédération républicaine. Nous pour-
rions méme en citer qui appartiennent,
par surcroit, aux radicaux unifiés — tant
ils redoutent peu de compliquer leur vie,

*
* ¥

Ajoutez & cela qu'il existe le plus sou-
vent, dans chaque groupe, deux tendances
nettement contradictoires, fondées sur des
dissentiments de personnes ou sur des di-
vergences de doctrine. Parle-t-on de ques-
tions viticoles, voila tous les Méridionaux
groupés, sans distinction de partis, autour
des bouilleurs de crus, tandis que les re-
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présentants du Nord sont tous préts a sa-
crifier aux intéréts de la betterave leurs
plus proches voisins de bancs. S’agit-il
de la réforme électorale, la droite frater-
nise avec l'extréme-gauche, pour embras-
ser bientot le centre, si ¢’est une question
de défense nationale qui se pose. Il y a
des radicaux hostiles & l'imp6t sur le
revenu; il y a des monarchistes qui le
défendent. 11 y a des protectionnistes
de gauche et des libre-échangistes de
droite (1).

(1) LA ne s'arréte point 'organisation et le conflit
des groupes. D'autres groupes existent pour des
desseins déterminés; il y a celui des affaires colo-
niales et celui de la métallurgie. Il ;y a des mutua-
listes de tous les partis et des sardiniers qui ne
sont d’aucun.

Il s’est fondé un groupe de députés — sans dis-
tinction de parti — qui ne sont pas coutents de
leurs préfets. Un autre s’occupe d’escrime.

Non contents de s’étre ainsi groupés selon leur
région, leurs intéréts politiques, économiques,
&lectoraux, leurs appétits ou leurs coléres, nos par-
lementaires ont eu '’heureuse idée de se grouper
encore selon leur 4ge et selon leur promotion. Il
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Un groupe, ce n'est pas une organisa-
tion politique, c’est une union corpora-
tive. Il n’a pas été créé pour faire triom-
pher une doctrine mais pour permetire a
un certain nombre d’individus d’arriver
sans se bousculer.

existe un groupe des « jeunes » qui n’ont entre eux
rien de commun que la date de leur entrée au Par-
lement.



v

DES TRAVAUX PARLEMENTAIRES

On affecte souvent de croire que le Par-
lement ne travaille pas. C’est une misé-
rable calomnie.

La Chambre est saisie, bon an, mal an,
de six ou sept cents projets ou proposi-
tions de lois. qui émanent de ses propres
membres, du Sénat ou du Gouvernement.
Ajoutez & ces lois presque autant d’amen-
dements. Tenez compte d’une centaine
d’interpellations, que 'on dépose chaque
année. Joignez quelques milliers de dos-
siers de pétitions (1), vous aurez une idée

(1) M. Eugéne Pierre, secrétaire général de la

Chambre, publie deux fois par an un Etat des Tra-
vauz législatifs qui remplit cing ou six cents pages.



LE PALAIS-BOURBON 735

de la tache en face de laquelle se trouve
la Chambre.

Elle s’efforce d’ailleurs de mener cette
tache a bien. A la vérité, la plupart des in-
terpellations vieillissent d’elles-mémes et
sortent spontanément de 'actualité. Dans
le nombre des projets de lois déposés, on
n’en discute guére plus d’'une demi-dou-
zaine par session. Mais on vient pourtant
4 bout d’'une bonne moitié des autres.

— Quand, demanderez-vous, le Parle-
ment en trouve-t-il le temps?

— A deux heures un quart, quatre fois
par semaine.

Au début des séances, a I'heure ou les
premiers députés arrivent, dans un brou-
haha de conversations et dans un tumulte
de pupitres secoués, le président se leve
et prononce d'une voix blanche, au milieu
de lindifférence générale, le titre d’un
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projet de loi. Puis, il passe & la lecture
des articles ; sa voix baisse et se préci-
pite; & la fin de chaque paragraphe elle
s’éléve un peu pour prononcer tout d’un
jet :

— Pas d'opposition ? — Adopté.

On adopte ainsi des lois par centaines;
et nul ne se doute de ce qu'elles sont, ni
de ce qu’elles deviennent.

Pour avoir droit & cette procédure expé-
ditive et sommaire, les projets de lois ne
doivent remplir qu'une condition : c’est
qu’aucun député ne les combatte, ni méme
ne les soutienne. Pour qu’une loi puisse
étre votée d’urgence. il suffit qu’elle n’in-
téresse personne.

Quant aux lois qui soulévent un tumulte
parmi les hommes, elles risquent fort de
n'aboutir point. Et voild pourquoi sans
doute, depuis 1875, ce sont toujours & peu
pres les mémes.

L’anticléricalisme, I'imp6t sur le re-
venu, les lois militaires et les lois électo-
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rales restent, avec quelques lois de cir-
constances, les prétextes durables autour
desquels les passions des législateurs
s’émeuvent. ‘

Faut-il, dans ces conditions, s’élonner
que le public se soit dégotité de la poli-
tique ? L’affiche ne varie pas et la piece se
traine.

En derniére analyse, le vote du budget,
aujourd’hui comme sous I'Empire, de-
meure l'objet essentiel des travaux légis-
latifs. C’est seulement pendant la discus-
sion du budget que les parlementaires
exercent 'ombre du contréle.

*
» ¥

Naturellement, ce n’est pas une assem-
blée de six cents membres qui peut accom-
plir la besogne minutieuse de préparer
une loi ou d’éplucher un budget. Ici les
commissions interviennent.

11 existe, & la Chambre, outre la com-
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mission du budget, seize grandes commis-
sions permanentes, neuf grandes com-
missions diverses, dix-sept commissions
d’initiative, dix-sept commissions d'inté-
rét local et dix-sépt commissions des péti-
tions.

Les rapports ¢laborés par ces commis-
sions sont quelquefois des ceuvres remar-
quables, ce ne sont jamais des ceuvres
d'indépendance. Les commissions en effet
ne peuvent rien sans le gouvernement,

L’initiative des lois appartient & tout le
monde, mais le cabinet au pouvoir s'efforce
d’en conserver, le plus souvent, la préroga-
tive; lorsque, par aventure, il s’est laissé
devancer par un parlementaire, il se hate
d’opposer un projet de son cru 4 la propo-
sition issue de l'initiative privée. De plus,
le gouvernement qui ne saurait faire seul
les lois, a généralement le loisir de ne les
laisser discuter qu'a son heure. Enfin,
c’est lui qui documente les rapports des
commissions.
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Et tout ceci est de nature a réfréner ces
exces d’audace des législateurs.

Lorsqu’on lit certains rapports que les
parlementaires ont écrit sur une loi ou
sur 'une des grandes administrations de
I'Etat, on reste surpris d'y découvrir 4 la
fois tant de prudence et tant d’apercus
neufs. On souhaite voir au pouvoir I'homme
qui fit preuve de tant compétence et de
sagacité. — Malheureusement le voeu se
réalise, le rapporteur devient ministre et
c’est vers le rapporteur qui lui succéde
que se retournent bientot toutes les espé-
rances.

Au reste, si remarquables que puissent
étre tant de rapports, quand les parlemen-
taires trouveraient-ils le temps de les par-
courir seulement ?

On distribue annuellement des centaines
de rapports sur les sujets les plus divers
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et beaucoup contiennent quelques cen-
taines de pages.

Comment voulez-vous que le député
contraint de s’occuper de ses électeurs, de
visiterles ministres, de figurer aux séances,
d’assister aux commissions, puisse encore
suffire & parcourir cette immense biblio-
graphie?

Qui parlait de la paresse du Parlement ?
C’est au contraire son excés de labeur qui
devient bientot un danger.

Chacun se sent perdu parmi cette pa-
perasserie, dans ce dédale de commis-
sions, au milieu de ce tohu-bohu de pro-
jets et de contre-projets.

Quelle proposition va-t-on examiner la
premiére, dans cette mer de propositions ?
Et si celle-ci doit favoriser une profession
ou une région, toutes les autres profes-
sions et toutes les autres régions ne vont-
elles pas réclamer & leur tour la loi qui
les favorisera?

Unimmensemarchandagealorss’établit:
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— Vote pour mes postiers, je voterai
pour tes bouilleurs de cru.

— Vote Clermont-Ferrand port de mer,
et je voterai le canal de la Garonne au
Rhin.

En fin de compte, on s’entend sur I'ac-
cessoire et I'essentiel reste en suspens ;
le Parlement, en un an, vote trois cents
lois et en discute trois, que peut-étre
méme il ne vote pas; faut-il ajouter que
ces trois lois importaient seules?



‘f

DE L’AMENDEMENT

Les députés ne font pas de lois, ils ne
font que des amendements.

L’amendement, c’est la restriction que
risque un parlementaire, & I'heure d’ap-
prouver un budget qui ne contient aucune
des réformes qu’il a promises, c’est la ré-
serve qu'il esquisse au moment de voter
une loi ol se trouvent violés tous ses prin-
cipes essentiels, c’est le remords auquel
il s’attarde avant d’accorder sa confiance &
un gouvernement qui vient de faire vio-
lence 4 toutes ses convictions. L'amen-
dement, pour le parlementaire, c'est la
préface de Théophile Gautier, c'est le
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post-scriptum d’une letire de femme : sa
pensée la plus chere, celle qu'il exprime
avec le plus de timidité.

Il est difficile de heurter de front le
gouvernement et de voter contre un des-
sein du pouvoir, & propos duquel la ques-
tion de confiance a été posée. Alors on
vote la loi dont on n’est point partisan et
on propose de 'amender.

Ce député, par exemple, a inscrit dans
son programme la suppression des sous-
préfectures. Vast-il pour cela refuser de
voter le chapitre du budget qui les aug-
mente? La chose serait grave. Le ministre
tient & ses sous-préfets ; peut-étre méme
le gouvernement posera-t-il la question de
cabinet. Quelle histoire et quelle respon-
sabilité | Mais sans aller jusqu’a refuser
le vote de cet article, ne peut-on pas
'amender? proposer par exemple une ré-
duction de cent francs sur le crédit dont il
s'agit, « & titre d’indication »? Ainsi le
député a mis & couvert sa responsabilité :
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les millions pour les sous-préfets, cent
francs pour ses principes.
Il a fait la part de tout et de tous.

Autrefois,lorsqu’un gouvernements’avi-
sait d'une réforme quelconque, on se con-
tentait de ne pas la voter. Tout au plus
votait-on I'article premier, pour repousser
ensuite tous les autres. On donnait de la
sorte satisfaction tout & la fois au prin-
cipe puisqu’on l'acclamait, et aux intéréts
en cause, puisque rien ne se trouvait
changé.

C'est ainsi que l'impot sur le revenu,
pour ne prendre que le plus célebre exem-
ple, fut déposé devant la Chambre succes-
givement en 1872 par MM. Wolowski,
Henri Germain et Léonce de Lavergne,
par Gambetta en 1876, puis par six mi-
nistres des Finances : M. Dauphin en 1887,
M. Cavaignac en 1894, M. Doumer en
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1896, M. Rouvier en 190/, M. Caillaux en
1907 et en 1g11. Encore en passons-nous.

I1 est remarquable que plusieurs de ces
projets furent adoptés en principe. Conve-
nez que cela ne géna personne.

Pourtant les électeurs se lassaient de
telles méthodes : ils finissaient par se
demander si leurs élus étaient de bonne
foi. Il fallut aviser. C'est alors que se
fonda cette école nouvelle, qui pratique
aujourd’hui ce qu'on est convenu d’appe-
ler — sans que personne puisse dire
exactement pourquoi — « la politique des
résultats ».

— Je suis un homme de réalisation, dé-
clara un jour un président du Conseil, qui
passa du coup pour un chef d'école,

Depuis ce temps, on nous & fait des ré-
formes. Hélas! Seigneur, dieu des parle-
mentaires, rendez-nous notre stagnation,
la mare natale, nos nénuphars et le chant
des grenouilles !...

Est-ce dire qu'il n’y a pas de réformes
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a faire ? — Evidemment si | — Alors ce ne
sont pas ces réformes-la ? — Mais au con-
traire, celles-l1A4 comme les autres.

Malheureusement, il y a environ six
cents parlementaires; une loi ne peut
aboutir qu'a condition d'en satisfaire au
moins la moitié et dans cette moitié-la,
chacun a des opinions contradictoires sur
les méthodes 4 employer, les restrictions
a apporter, le résultat a atteindre.

C'est dans ces conditions que le mi-
nistre des Finances propose d’établir un
impot sur les pianos. C’est une réforme
urgente; elle est nécessaire & I'équilibre
du budget. C'est, de plus, une mesure dé-
mocratique, en somme, et tout le monde
est d’accord pour la voter.

— Seulement, interviennent les socia-
listes, il faudra en dégrever les musi-
ciens professionnels.
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— Et aussi les maitres & danser, répon-
dent les radicaux qui représentent les
classes moyennes.

D’autres surviennent :

— Dégrevons les parents de trois en-
fants vivants.

— Et les familles qui ont un fils sous
les drapeaux.

— Ceux qui ont passé dix ans aux co-
lonies.

— Les membres du corps enseignant.

— Les marchands de vins.

Finalement, I'impot sur les pianos passe
a une énorme majorité. Malheureusement
il ne reste plus personne pour le payer...

Prenez les tarifs douaniers, le projet de
délimitation, la loi électorale : toutes les
réformes ont eu cette aventure.

Rien ne ressemble moins au projet de
loi que le texte définitif que I'on adopte.
Chacun propose un amendement et vote
le plus souvent pour ceux de ses collegues,
afin que le sien soit adopté par un juste



88 LA REPUBLIQUE DES CAMARADES

retour. Quant 4 ce qui peut sortir de la
d’hirsute, de contradictoire et d’absurde,
le roi Pétaud lui-méme en frémit. On pro-
pose la suppression de la contrainte par
corps, & propos des lois laiques, I'éligibilité
des femmes & propos de la loi de finances,
la révision de la constitution & propos de
rien. Et M. Jaures s’offre & réaliser la cité
future par voie d'amendement...

.
.

Quant 4 savoir si la loi baroque ainsi
faite pourra jamais recevoir un commence-
ment d’exécution, qui s’en inquiéte ? — Et
le Sénat n’est-il pas 13, pour refaire la
besogne ? Mais si le Sénat laisse passer?
— Alors, il y a les ministres, c’est & eux
de se débrouiller, qu’ils fassent des dé-
crets. Et si les ministres ne s'en tirent
pas ? — Qu'ils nomment des commissions
administratives, techniques, extraparle-
mentaires. Et si les commissions n’abou-
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tissent pas? — Il reste le Conseil d'Etat.
A quoi servirait le Conseil d'Etat?

Une loi n'est plus une loi. Clest trois
cents amendements, dix décrets, trois re-
glements d’ordre public (1).

Le Parlement continue & ne pas faire de
réformes. Seulement, il a chang¢ de ma-
niére. Il ne repousse plus les lois. 1l les
déshonore.

*
* %

Plus de controdle : on a vendu son droit
de controle contre des faveurs. Plus de

(1) En matiére d’ordre du jour, c’est-a-dire en ma-
tiere d’interpellation, 'amendement s’appelle « ad-
dition ». Aussi, depuis quelques années, les inter-
pellateurs ont-ils pris 'habitude de faire suivre leurs
ordres du jour de la formule « et repoussant toute
addition ». Car les ordres du jour sont des choses
sérieuses, dont il importe, n’est-ce pas, de ne pas
vicier le sens.

Mais jamais personne ne s’estavisé de faire suivre
un projet de loi de la formule « repoussant tout
amendement ». Ce qui prouve, une fois de plus, que
les lois sont, aux yeux des législateurs, des choses
moins sérieuses que les ordres du jour.
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budget : ce sont les bureaux qui le font a
leur guise. Plus de lois : c’est le Conseil
d’Etat qui les délibére.

Voila pourtant ce qu'on persiste & appe-
ler régime parlementaire (1).

(1) Nous n’avons pas jugé indispensable de con-
sacrer au Sénat une étude particuliére. Le Luxem-
bourg n’est le plus souvent que le lieu de retraite
des anciens députés : un sénaleur, c’est un député
qui s’obstine.
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L’INSTALLATION

La scéne se passe dans le cabinet d'un
ministre.

Le gouvernement a été renversé, trois,
quatre ou huit jours auparavant. Le mi-
nistre qui a longtemps espéré faire partie
de la combinaison nouvelle, vient d’ap-
prendre le nom de son successeur. De ce
fait, il se sent 4 la fois plein d’amertume
et d'ironie.

« Personne. pense-t-il, n’était moins
désigné pour ce poste. »

Notez que, neuf fois sur dix, son opi-
nion est pleinement justifiée. La dixiéme
fois, d’ailleurs, elle est la méme.
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Le ministre donc attend son successeur,
en expédiant les affaires courantes et en
faisant ses paquets. A cette heure incer-
taine, il détient encore pour quelques ins-
tants I"autorité, mais déja il est débarrassé
de toute responsabilité. Il se grise de ces
derniéres minutes de pouvoir, qui sont le
pouvoir absolu...

A ce moment, le nouveau ministre ar-
rive. Si c'est un routier de la carriére,
tout de suite il est chez lui: il demande
des nouvelles des services qu’il a connus
bien avant celui qui est I3 ; 1l tient A dé-
montrer qu'il sait tout, qu’aucun détail ne
lui est étranger; il ne veut rien avoir a
apprendre.

Si, au contraire, le nouveau venu est
undébutant, il se sent timide et déso-
rienté, grisé & la fois de sa gloire nou-
velle et géné devant ce collégue qu'il
dépossede. Il craint de poser une ques-
tion absurde ou d’ignorer un détail essen-
tiel. Lorsqu'il souhaite le plus ardemment
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St i e

de se renseigner, il hésite encore & ques
tionner.

*
¥ =

Entre 'ancien et le nouveau ministre la
conversation s’engage... Ne craignez rien :
elle est cordiale. Quelles que soient les
différences de doctrine qui les séparent,
quels que puissent étre leurs griefs per-
sonnels, ces deux hommes appartiennent
au méme milieu parlementaire. Ce sont
des collégues. D’ailleurs, ce n’est pas au
moment ot 'on devient ministre qu'il faut
renoncer a paraitre homme du monde.

Aussi leurs propos seront-ils prévus,
affables et médiocres. ;

— Clest une lourde tache que de vous
remplacer.

— C’est une consolation de laisser ces
services entre vos mains.

Les politesses échangées, on arrive aux
choses sérieuses : quelques interrogations
sur le mobilier du ministére, sur les faci-
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lités qu’accorde le garde-meuble national,
qui se fait de jour en jour moins complai-
sant; on recommande un certain nombre
de personnes. Enfin, on en vient aux pro-
bléemes d’ordre général.

Le ministre qui s’en va insiste sur
quelques ceuvres qu'il a personnellement
entreprises et qui sont généralement de
peu d’'importance — sans quoi, il ne les
aurait pas entreprises. Il bavarde un mo-
ment, feuillette vaguement quelques dos-
siers. Et le tout dure une demi-heure. Puis
il s’en va.

Il s’en va et de longtemps on ne le re-
verra plus. Un jour peul-étre, il reviendra
pour recommander quelque fonctionnaire
ou quelque candidat, mais plus jamais
il ne se préoccupera de la marche des
grands services, qu'il a dirigés peut-étre
pendant des années...
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Le nouveau ministre reste seul. Il prena,
cette fois, vraiment possession des lieux.
Il fait quelques pas dans la piece, regarde
les murs, va jusqu'a la fenétre. De 13 il
apercoit les voitures lourdement chzzrgées,
qui emportent les « dossiers personnels »
de son prédécesseur.

I1 revient s’asseoir au fauteuil ministé-
riel. I1 se remémore la conversation qu'il
vient d’avoir, et qui est nulle. 11 regarde
son bureau, qui est net. Il ouvre des ti-
roirs, qui sont vides.

A partir de cette minute, la responsa-
bilité d'un des grands services de I'Etat
pése sur lui.
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LE MINISTRE EN FACE DES SERVICES

Cependant, le ministre s’est fait présen-
ter les principaux directeurs de I'adminis-
tration dont il a dorénavant la charge.

L’entretien a été bref. Le ministre s’est
montré bienveillant et un peu géné. Les
grands fonctionnaires se sont montrés
respectueux et un peu distants.

Quelquefois, ils se connaissaient déja.
Si, par hasard, le ministre est un spécia-
liste des affaires qu'il va dorénavant diri-
ger — tout arrive — il a pu se trouver en
contact avec ces fonctionnaires : il leur
a demandé des renseignements qu'ils
avaient peut-&lre le devoir de lui refuser et
qu'ils avaient, en tout cas, le moyen de lui
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dissimuler. Aujourd’hui qu'il est devenu
leur chef supréme, le ministre se sent en
face d’eux reconnaissant et mal & Iaise,

Si, au contraire, il n’est pas un spécia
liste et si meéme il ignore tout de cette
spécialité, qui est dorénavant la sienne, i!
est évidlemment un peu plus libre. ]| ap
porte dans les rapports moins de défiance
et plus de coquetterie.

Mais, en tout état de cause, il redoute
les appréciations sévéres de ces homme:
inclinés. Peut-étre méme en arrive-til
douter de lui-méme.

Sans doute, sa compétence a paru suf-
fisante au président du Conseil, elle a ét¢
consacrée par la signature du président de
la République et peut-étre meme a-t-elle,
a diverses reprises, étonné ses collegues
del'une ou 'autre Chambre. Mais que vont
en penser ces hommes blanchis sous le
harnais et qui se trouvent peut-étre depuis
vingt ans ou plus, & la téte de leurs ser-
vices ?
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C’est que les compétences parlemen-
taires, méme les mieux reconnues, ne sont
pas nécessairement irés anciennes ni tout
A fait éblouissantes. On nomme spécialiste
1es questions militaires celui qui fut capi-
taine dans l'active, ou seulement comman-
Jant dans la territoriale. Un chimiste, qui
a étudié les poudres, ambitionne le minis-
tere de la Marine. Un ancien pharma-
cien ou un ancien bijoutier aspirent & ré-
genter le Commerce. Un juge de paix
colonial & compétence étendue semble
également désigné, pour diriger le minis-
tétre des Colonies, celui du Commerce,
celui de I'Instruction publique et celui des
Affaires étrangeéres — et c'est certainement
le plus beau cas d’extension de compétence
qu’ait jamais connu un juge de paix.

*
*

Le fonctionnaire, qui, lui, est installé 14
depuis longtemps, qui a vu passer tant de
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ministres, qui a servi tant de politiques,
mais qui se sent chez lui, regarde ce nou
veau venu, ce maitre provisoire, avec une
pointe d’indulgence dédaigneuse.

Méme s’il reconnait la valeur ou le
talent d'un ministre, il le méprise un peu
d’ignorer les rouages compliqués des ser-
vices et la beauté des formules adminis-
tratives. Et le ministre aurait-il le génie
de I'administration, le fonctionnaire sait
bien que c’est lui seulement qui en a I'ha-
bitude.

Dés cet instant, le conflit est né. Le mi-
nistre se défie des bureaux, mais les bu-
reaux redoutent le ministre. Peut-étre
cette défiance est-elle aussi justifiée que
cette crainte; en tout cas, on devine ce
que sera la collaboration : cordiale peut-
étre, jamais confiante. !

Seul le ministre peutdonner des ordres,
mais seuls les fonctionnaires peuvent
faire aux ordres du ministre un destin.
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*
* ¥

Il arrive que le ministre s’exaspére;
pour essayer de se reconnaitre dans le
dédale administralif, il décide une grande
réforme, un remaniement intégral des ser-
vices sur un plan qui sera le sien, et dont
il possédera, par conséquent, 'économie.

Malheureusement, les transformations
de cette nature soulévent des difficultés
sans nombre. Les divisions simples que
l'on a faites sur le papier entrainent des
conséquences de détail infinies. Les dos-
siers se perdent, la correspondance souffre,
les querelles de compétence s’enveniment.
D’ailleurs, on n’a pas tout prévu. Il faut
réparer les oublis par des solutions de
fortune.

Le moment arrive vite ol le ministre ne
se reconnait pas plus dans la nouvelle or-
ganisation que dans l'ancienne. 1l est vrai
gu'a ce moment les grands fonctionnaires,
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qui I'accablaient jusqu’alors de leur com-
pétence, ne s’y reconnaissent pas davan-
tage — et c’est déja un résultat.

Mais c’est un résultat seulement pour
Iamour-propre du ministre. Sa collabora-
tion avec ses services ne s’en trouve pas,
croyez-le, mieux assurée.

Quel que soit le temps qu'un ministre
demeure au pouvoir, il est « Pétranger »,
quelquefois il est « 'ennemi ». L'espritde
« carriére », qui régne au ministére des
Affaires étrangéres est célébre, mais il
existe au méme degré dans toutes les au-
tres administrations de I'Etat.
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LE CABINET

— Pour nous, fonctionnaires de car-
riere, le ministre est « le grand chef »,
disait le président d’une association de
fonctionnaires (1); pour les attachés du
cabinet, il est simplement « le patron ».

Naturellement, le ministre se sent beau-
coup plus & l'aise avec ces attachés, qui,
eux du moins, ne l'accablent pas de leur
compétence professionnelle.

Ils sont 14, tout pres de lui, jeunes pour

(1) M. Louis Salaun, président de I’Association des
fonctionnaires civils du ministére des Colonies.

Cf. : Pour enrayer le favoritisme, il faut organiser 'avan-
cement.
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la plupart, nombreux. joyeux, aimables. Ils
viennentun peu de partout. Plusieurs sont
parents du ministre : ce sont ses fils, ses
freres, ses cousins, ses neveux, ses parents
a tous les degrés, 4 la mode de Bretagne
et de Gascogne. D’autres sont les fils, les
freres, les cousins, les neveux, les agnats
et les cognats de ses principaux collégues
et de ses grands électeurs.

Il'y a aussi ses secrétaires particuliers,
et tous les jeunes gens rencontrés au ha-
sard de sa carriére et qui lui ont préparé
un dossier ou qui ont fait danser sa fille.
Il y a encore quelques fonctionnaires en
crédit qui ont recours & ce moyen pour
s'élever au-dessus des filiéres adminis-
tratives, ou simplement pour rompre la
monotonie de la vie des bureaux.

Il y a méme, dans les cabinets ministé-
riels, quelques chefs de cabinet, hommes
de savoir et de mérite, recrutés dans les
grands corps de I'Etat, 4 la Cour des
comples, au Conseil d’Etat, dans I'inspec-



106 LA BI:IPUBLIQUE DES CAMARADES

tion des Finances ou des Colonies, ou
simplement choisis en raison de leur va-
leur personnelle, et qui deviendront, un
jour, de grands fonctionnaires ou des par-
lementaires dignes de respect.

Et nous les signalons ici pour mémoire.

*
» ¥

Que font les fonctionnaires du cabinet ?

Généralement, il y en a un qui travaille.
C’est souvent le directeur du cabinet, c’est
quelquefois un simple chef adjoint. Celui-
la centralise les communications des di-
vers services, prépare les piéces soumises
a la signature du ministre, écrit ses dis-
cours et recoil les grands dignitaires de
I'Etat.

Le chef du secrétariat particulier a éga-
lement des attributions définies. Il sur-
veille la correspondance personnelle du
ministre, s’occupe de ses relations, de ses
électeurs, de ses fournisseurs et, le cas
échéant, de ses maitresses. Il contrefait
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I'écriture du « patron (1) » et quelquefois
conseille ses élégances.

Les attributions des autres — chefs ad-
joints, sous-chefs, attachés de cabinet et
secrétaires particuliers — sont moins défi-
nies. Onles chargebien, de tempsentemps,
d’étudier un dossier, mais on néglige de
leur en donner ce moyen. C'est en vain
qu'ils essaient de faire une enquéte dans
« les services ». LA, on les connait peu et
on les regoit mal. Ils se découragent vite.

On leur commet quelquefois encore le
soin de recevoir des solliciteurs de petite
importance ou de médiocres journalistes,
mais, malgré leur bonne grace et leur
bonne volonté, ils sont mal au courant des

(1) Ceci est essentiel. Un bon secrétaire n’a pas
besoin d’étre travailleur, ni débrouillard, ni méme
trés intelligent, mais il doit avoir la méme écriture
que son « patron ». Il y a, au Parlement, quelques
députés qui occupent dans leurs circonscriptions
une situation inébranlable, simplement parce que,
pendant qu’ils étaient ministres, leurs électeurs re-

cevaient cing ou six cents lettres par mois, qui
semblaient toutes écriles de leur main.
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détails administratifs sur lesquels on les
interroge. Ils promeénentalors leurs visi-
teurs d’occasion dans tous les bureaux et
encombrent tout le monde d’une revendi-
calion sans importance.

Parfois aussi le ministre les emmeéne
avec lui, dans un voyage officiel : c'est,
pour eux une heure de gloire, pendant
laquelle ils jouissent d'une grande consi-
dération et recuéillent beaucoup de placets.

%
x %

Et si encore ils s’en tenaient la.

Malheureusement, dans cette adminis-
tration complexe qu'est un ministere,
parmi ces rouages fragiles et multiples,
ils ont une place & eux, une fonction re-
connue et comme une sorte d'autorité. Ils
ont le droit, somme toute, de jouer avec
la mécanique et ils ne s'en privent pas.

Le grand patron estavec eux. Clest lui
qui les a conviés & venir visiter l'usine,
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dontil ala direction. Il leur a dit : « Vous
pouvez toucher a tout »; peut-étre méme
a-t-il ajouté : « vous devriez essayer de
vous rendre utiles ». Car le patron n’est
souvent pas beaucoup plus au courant que
ses invités.

Alors, les attachés du cabinet, « les
invités du patron », s’ébrouent & travers
'usine. Ils regardent tout avec curiosité :
ici, ils manient un volant; 13, ils déplacent
un levier. Les professionnels les suivent
de I'eeil avec de I'ironie et unpeu d’inquié-
tude. Bientot ce jeu ne suffit plus a cette
jeunesse encombrante ; cette machinerie
leur semble grossiére et désudte, il faut la
perfectionner etlaremettre au gotitdu jour.

Aussi bien ne sont-ils pas 14 pour appor-
ter des idées inédites, pour faire pénétrer
dans cet organisme vieilli des méthodes
nouvelles? Ils ne se contentent plus de
toucher a tout, ils se mettent & vouloir ré-
former un certain nombre de choses.

Cette fois, les professionnels s’émeuvent
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tout & fait. On ne répond plus a leurs
questions et I'on proteste contre leurs in-
cursions. On les prie de s'occuper de
leurs propres affaires.

Et on 'obtient sans trop de peine.

Dés lors, faute de pouvoir se consacrer
3 la France, ils nese consacrent plus qu’a
eux-mémes. Puisqu’il neleur est pas donné
de partager l'autorité du patron, ils se
contenteront donc de répartir ses faveurs.
Et si, dans ce partage, il leur arrive de man-
quer de mesure, cest qu’ils sont jeunes,
ets'il leur arrive de manquer de correction,
c’est qu’ils sont mal préparés.

Au total, il est surprenant que les scan-
dales dans les cabinets ministériels ne
soient pas plus [réquents et le fait que
quelquefois on les étouffe, ne suffit méme
pas & tout expliquer.

*
> ¥

Qu’attendent tous ces attachés de cabi-
net, qu'esperent-ils ?
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Tout. Et d’abord, 'accds aux fonetions
publiques: leur réve est d’entrer sans
concours dans la grande carriere admi-
nistrative et surtout d'éviter la lenteur
des filitres médiocres. Il existe dans les
couloirs du Palais-Bourbon et du Luxem-
bourg, dans les associations de journa-
listes sans journaux, dans les comités po-
litiques, une population flottante de jeunes
gens qui n’ayant ni carritre, ni aptitudes
spéciales, ni traitements précis, souhai-
tent préciser leurs aptitudes indécises et
se spécialiser dans les carriéres avanta-
geuses.

Ceux-l1a sont tous plus ou moins secré-
taires de députés et finissent par devenir
plus ou moins collaborateurs de ministres.
La premitre partie de leur carriére s'est
écoulée a écrire pour le compte de leurs
patrons, des lettres de recommandation;
ils révent de passer la seconde A écrire,
au nom de I'Etat, des lettres de « bonne
note ». Car ils sont amnbitieux.
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Dans certains cabinets ministériels, on
a compté jusqu’a quarante de ces jeunes
gens attachés a un titre quelconque (1). Il
va de soi qu'ils n’étaient pas attachés avec

des saucisses.

Les fonds affectés & la population des
cabinets n'excédent guére douze ou quinze
mille francs par ministére (2);un ou deux
chefs de cabinet les absorbent presque
intégralement, quelques attachés touchent
cinquante {rancs par mois. Le plus grand
nombre ne touche rien.

(1) Depuis quelque temps, on tente de limiter ces
abus. On a décidé que chaque cabinet de ministre
ne comprendrait plus qu'un nombre limité de chefs
et d’attachés. Les ministres ensont d'ailleurs quittes
pour s'entourer de secrétaires particuliers et de
collaborateurs sans titre, dont les attributions et les
ambitions sont précisément les mémes que celles
des sous-chefs et des attachés de jadis.

(2) 11 est yrai qu'il existe aussi dans plusieurs
ministeres un budget des missions, dont le ministre
dispose a sa guise. La plupart des missionnaires ne
sont pas obligés de quitter Paris, ni méme le cabi-
net ministériel. Mais cest le chef de cabinet seul
qui bénéficie, le plus souvent, de cette prébende.
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Aussi n’est-ce point pour des avantages
immédiats qu'ils sont venus 12, ils y sont
venus pour se créer des droits. Quelque-
fois, on reconnait ces droits — et ¢’est un
scandale. Le plus souvent, on ne les re-
connait pas — et c’est peut-étre un scan-
dale aussi.

Sans doute, ils n’ont rien fait, ou presque
rien. Mais ils étaient la cependant et peut-
étre souhaitaient-ils se rendre utiles, En
tout cas, on les a gardés; & défaut de leur
labeur, on leur a pris leur temps et puis-
qu’on ne leur donnait pas d’argent, c’est
qu'on autorisait au moins leurs espé-
rances. Ils sont mécontents. Ils ne le sont
peut-élre pas sans raison.

(’est une des beautés de ce régime
d’avoir ainsi créé une catégorie de privilé-
giés, pour en faire tout aussitot des ré-
voltés.
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LE MINISTRE SIGNE

Pourtant, malgré les fonctionnaires hos-
tiles, avec la collaboration de son cabinet
hasardeux, le ministre s’est mis coura-
geusement au travail.

Et n'imaginez pas que sa fonction soit
une sinécure.

D’abord, et avant tout, un ministre est
le délégué du Parlement: il lui doit compte
de ses actes. Les parlementaires vont lui
écrire, venir le voir, 'interpeller. Il faut
qu'il regoive, qu’il réponde, qu'’il prépare
des discours, qu’il se montre dans l'une
et 'autre assemblée.

Il est, de plus, membre du gouverne-
ment : il faut qu'il assiste aux conseils
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des ministres, qu'il se tienne au courant
et qu’il donne son avis sur toutes les ques-
tions qui touchent & la polilique générale
du cabinet.

I1 est encore député: il faut qu’il se pré-
occupe de ses électeurs, devenus plus apres
depuis qu'il est devenu plus puissant.

S'il lui reste du temps, il administre.

Administrer, c'est nommer des fone-
tionnaires qu'on ne connait pas A des fonc-
tions qu’on ignore, c’est, au milieu d’un
concert de sollicitations, d’objurgations,
de récriminations et de menaces, distri-
buer des avancements et des croix.

Administrer, c¢’est encore parer aux dif-
ficultés immédiates. — On dit qu'un mi-
nistre est en face d'une difficulté immé-
diate, lorsqu’un fail grave ou scandaleux,
survenu dans ses services, ne peut plus
étre caché.
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Pour le surplus, administrer, c'est si-
gner.

Il n'y a pas encore une heure que le
ministre a pris possession de son minis-
tere, et déja il voit surgir devant lui un
fonctionnaire, qui lui tend une pigce, en
lui montrant 'endroit ou doit figurer son
paraphe.

Cette scéne est symbolique. Le chef
de bureau qui est la, respectueux et im-
pératif, enseigne au ministre tout a la
fois 1'étendue de ses pouvoirs, et leurs
limites.

— Voici, lui dit-il par toute son atti-
tude, un ordre que vous n’avez pas donné,
il se référe & des choses que, selon toute
vraisemblance, vous ne connaissez pas.
Nous 'avons concu et rédigé avant vous,
en dehors de vous; vous pouvez tomber :
nous I'exécuterons méme aprés votre dé-
part. Cependant nous avons besoin de
votre signature et, sans elle, nous ne pou-
vons rien.
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Et le ministre signe.

Ainsi il a connu en une minute toute la
fierté qui s’attache au pouvoir et toute la
modestie qui convient aux entreprises hu-
maines. Il détient désormais une grande
puissance — dont il est I’esclave.

5"

Au début, le ministre essaie sans doute
de savoir ce qu'il signe. Il voit alors les
pitces s’amonceler sur son bureau, ses
subordonnés s’affolent, les commandes
sont en retard, les paiements deviennent
irréguliers, les décisions restent en sus-
pens, un immense désordre encombre
toute I'administration dont il a la garde.
Il faut qu'il renonce.

On cite cependant des ministres qui
s'obstinérent 4 vouloir lire les ordres
quils donnaient; le préjudice qui en ré-
sulta pour leurs administrations est incal-
culable. Leur labeur éperdu, qui ne suf-
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fisait pas & les éclairer, n’avait pour con-
séquence que de suspendre un des grands
services de I'Etat. Sans parvenir & domi-
ner leur tache, ils ruinaient I'ordre public.

C'est que les administrations ne sont
pas faites pour s’adapter a la fantaisie des
ministres. Ce sont les ministres qui doi-
vent s'adapter aux méthodes de leurs ad-
ministrations.

Le ministre peut essayer, au début, de
s'insurger; le moment viendra ou il fau-
dra qu’il se résigne.

Nos méthodes administratives sont ad-
mirables. Elles ont été fagonnées, en
P'an VIII, par Bonaparte, premier consul,
et ona pu, pendant prés d'un sitcle, dire
sans ironie que 'Europe les enviait.

Il était certainement légitime que I'Eu-
rope les enviat a Napoléon, mais il était
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paradoxal qu'une démocratie les lui em-
pruntat.

Or notre démocratie ne s’est méme pas
contentée de copier la centralisation impé-
riale, elle I'a aggravée au deld de toute
espérance.

Jadis, le pouvoir central donnait un
ordre et veillait & ce qu'il fut exécuté. 11
avail l'initiative mais laissait aux subor-
donnés le soin de régler les détails. Napo-
léon lui-méme se contentait d’envoyer &
ses préfets et & ses généraux des ordres
et leur laissait le soin de les exécuter.
Les ministres de la troisiéme République
ne l'entendent pas de cette oreille et se
montrent singuliérement plus jaloux de
leur autorité. Il ne leur suffit pas de don-
ner des instructions générales : ils veu-
lent prévoir le moindre détail des ap-
plications ; ils exigent qu'on en réfere a
eux de la plus mince circonstance qui se
produit. Eux seuls, dans la France entiére,
ont le droit de prendre une décision.
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Admirez la beauté du systéme : le gou-
verneur de la Céte d’Ivoire casse lerécep-
teur de son téléphone. Il fautqu'ils’adresse
au ministre des Colonies, & Paris, pour
obtenir qu’on le répare.

A Brest, un bateau garde-péche possede
un pavillon tellement décoloré, qu'on ne
peut plus en reconnaitre la nationalité.
Seul, le ministre de la Marine, & Paris, a
la faculté de lui en faire délivrer un autre
et d’engager de ce fait une dépense de
quatre francs quatre-vingt-cing.

C’est encore le ministre qui, personnel-
lement, statue sur les responsabilités du
second-mailre, qui a laissé tomber un
ceinturon 4 la mer, et sur le mode d’entrée
dans les écritures administratives d'une
portée de chiens née dans un arsenal.

*
* x

On admire que Napoléon ait pu signer
& Moscou le décret qui régenterait la Co-
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médie-Francaise. Un ministre contempo-
rain fait mieux; de Paris, il decrete de
quelle couleur il faudra que I’on peigne les
latrines du port de Toulon.

C’est que nos ministres possédent des
moyens de gouvernement qui manquaient
& Napoléon : les transports rapides par
chemin de fer, le télégraphe et le téléphone.
Ils n’ont pas besoin, eux, de rien laisser &
I'initiative de leurs subordonnés. Méme
lorsqu’il s’agit de la décision la plus ur-
gente, on a le loisir de leur envoyer une
dépéche, avant de rien décider (1).

On s’est demandé quelquefois ce qu’au-
rait fait Napoléon, s’il avait eu 3 sa dispo-
sition le télégraphe ? Tout porte & croire
qu’il serait devenu fou.

(1) Consultez le Bulletin officiel de nos' grandes
Administrations, comparez les instructions que I'on
envoyait il y a trente ans aux circulaires, dépéches
confirmatives, explicatives et rectificatives que I'on
multiplie aujourd’hui : vous y lirez Ihistoire de
I'’Administration frangaise.
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LES BUREAUX GOUVERNENT

Nos ministres ne deviennent qu'assez
rarement fous, et méme ils suffisent &
tout.

N’admirez pas pour cela leur génie,
contentez-vous d’admirer leur méthode.

— Il y a quelqu’un qui a plus d’esprit
que M. de Voltaire, c’est M. Tout-le-
Monde, disait Vollaire.

— Qu’est-ce qui est plus fort qu'un
Turc? Deux Turcs, dit un adage popu-
laire.

Nos ministres se sont imaginé qu’en se
mettant une douzaine ou une douzaine et
demie, ils remplaceraient Napoléon sans
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effort et que méme ils ne tarderaient pas a
le faire oublier, & condition de s’adjoindre
quelques milliers de fonctionnaires.

Toutes les décisions continuent donc a
étre prises par le pouvoir central et il
suffit que le pouvoir central se trouve dis-
persé entre un nombre suffisant d’admi-
nistrations diverses pour que, du coup, il
ne paraisse plus écrasanta personne.

Nous avons réalisé ainsi cette admi-
rable organisation olt pas un préfet, pas
un commandant de corps d’armée, pas un
amiral, pas un receveur général, pas un
gouverneur de colonie ne peut prendre
une décision sans en référer au ministre,
mais ou le ministre s’en remet & un rédac-
teur de sixi¢éme classe du soin de donner
I'ordre que sollicitait le préfet, I'amiral, le
général ou le gouverneur.

Notre Constitution avait été faite par
Napoléon I pour son usage. Nous nous
sommes contentés de la mettre & la dispo-
sition de M. Badin.
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Puis, nous sommes allés racontant par-
tout que neus venions de fonder la demo-
cratie.

*
* %

Gréce & cette heureuse organisation, il
ne se trouve aujourd’hui, pour ainsi dire
pas un acte administratif qui ne mette en
cause au minimum deux responsabilités.

Les vitres du ministére des Finances
doivent étre nettoyées, a l'intérieur, par
les gargons de bureau du ministére, mais
seule 'administration des Beaux-Arts a la
responsabilité de les faire laver & l'exté-
rieur, car le ministére des Finances fait
partie intégrante du Louvre.

Allez dans les jardins du Palais-Royal,
vous y verrez, certains jours, les agents de
la brigade des jeux opérer une descente
chez le boockmaker qui y habite, mais les
autres jours, vous verrez les gardiens du
jardin, assurer devant sa porte une sorte
de service d’ordre. C’est que les uns et les
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autres nereléveni pas des mémes services.

Le juge d’instruction vui poursuit les
criminels dépend du garde des sceaux.
Le policier qui les arréte — ou qui du
moins s’y efforce — n’a de comptes &
rendre qu’au ministre de 'Intérieur.

Et ces conflits surgis entre deux minis-
téres ne sont pas les seuls. Il faut tenir
compte encore des oppositions qui s’orga-
nisent & 'intérieur d’une méme adminis-
tration.

Les directeurs et les grands chefs d’un
méme ministére s’ignorent et quelquefois
se haissent. Chacun d’eux a ses habitudes
et vit dans son coin, uniquement préoc-
cupé des inléréts de son service. Ils n’ont
pas d'idées communes, n’entretiennent le
plus souvent que des rapports écrits d’ail-
leurs assez espacés et se réunissent, une
fois par an, pour faire semblant de discu-
ter un tableau d’avancement.

Voici des années que toute la presse et
le conseil municipal font campagne pour
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obtenir 'unité de chantier dans les travaux
de Paris. A quoi donc cette campagne
a-t-elle abouti?

Se plaint-on de la saleté de Paris? On
se trouve en face d'un directeur admi-
nistratif de la voirie, qui est chargé de
I’administration des crédits, du matériel
et du personnel, et d'un directeur tech-
nique, a4 qui incombent « 'embauchage, la
classification et 'aménagement ». Aprés
cela, Paris reste sale, mais est-ce la faute
du technicien ou celle de 'administrateur ?

Aprés avoir centralisé 'autorité, on dis-
perse les responsabilités. C'est I'autocra-
tie tempérée par le désordre.

11 n’existe plus, en France, une respon-
sabilit¢ qui ne soit divisée, subdivisée,
morcelée a I'infini. La moitié des lois por-
tent la signature d’un quarteron de mi-
nistres et le soin de leur application in-

[
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combe & deux douzaines de fonctionnaires.

Le pire scandale éclate : on regarde et
I'on n’apercoit & la charge de chaque cou-
pable que I'apparence d’un tort et I'ombre
d'une faute. Il ne reste plus qu’a mettre
I'affaire au compte d'une divinité malveil-
lante et M. Badin s’écrie, comme jadis
M. Bovary :

— Clest la faute de la Fatalité!

Personne n’a fait sa besogne. Mais tout
le monde a fait son devoir.



\%

ESSAI D'UNE ADMINISTRATION
SANS OBLIGATION NI SANCTION

Un jour, M. Jules Grévy, qui créa le
modele des beaux-péres prévenants et des
présidents économes, s’avisa que la famille
Wilson était logée bien & I'étroit dans le
palais de I'Elysée. 11 chercha le moyen
de mettre 4 la disposition de son gendre
des appartements plus vastes et plus
somptueux.

Il fit venir I'architecte et le plan de
I’Elysée, puis s’enquit : mais on eut grand’
peine 4 trouver un local vacant. lci, se
trouvait le secrétariat, ailleurs les com-
muns, puis « la garde qui veille ». Enfin,
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le président découvrit des locaux sur la
rue de I'Elysée :

— Et l4? demanda-t-il.

— LA, lui fut-il répondu, c’est I'appar-
tement du précepteur.

— Quel précepteur?

— Je ne sais pas: le précepteur.

M. Grévy tenait & « arrondir » son
gendre — il I'a prouvé depuis; — cette
réponse ne le satisfit pas. 1l envoya cher-
cher le précepteur.

— Vous étes le précepteur ?

— Oui, monsieur le Président.

— Le précepteur de qui?

— Le précepteur de I'Elysée.

— Que faites-vous ?

— J’ai 'honneur d’étre & la disposition
de monsieur le Président.

— Mais je n’ai pas besoin de vous.

— Monsieur le Président peut étre con-
vaincu que j'en suis au désespoir.

— Qui vous a donné la jouissance d’'un
appartement 4 U'Elysée ?
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— (C'est M. lemaréchal de Mac-Mahon.

— Il y a combien de temps ?

— Il y a dix ans.

— Eh bien, mon cher monsieur, je re-
grette d’avoir besoin de l'appartement que
vous occupez, et je vous prie de me le
rendre.

— Hélas ! monsieur le Président, vous
ates le maitre et je m’incline, mais quel
eréve-ceeur ! Ainsi vous me dépossédez
d'un coup de mon titre et de mon logis.
Et cependant, j'ai conscience de n’avoir
point démérité.

— Mais vous n’avez rien a faire.

— Vous veyez donc que je ne fais pas
mal.

— Que demandez-vous donc?

— Vous pourriez — peut-éire méme
oserai-je dire: vous devriez — me donner
une compensation.

— Une compensation pour quei ?

— Pour ce que j'avais.

— Mais vous 'aviez sans aucun droif.

~5¢
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— Je l'avais cependant.

M. le président Grévy était un homme
d’Etat. Il comprit ce raisonnement. Le
« précepteur de I'Elysée » futnommé audi-
teur au Conseil d’Etat.

Il y est tonjours. Seulement, comme il
y alongtemps de cela, il a obtenu de I’avan-
cement depuis : il est aujourd’hui conseil-
ler. Tout le monde est généralement
d’accord que sa nomination fut une des
plus réguliéres et sa carriére une des plus
méritoires.

*
»

Peut-étre méme oserions-nous écrire
que c’est la « carriére-type ».

L’Etat ne demande & ceux qu'’il emploie
ni inbelligence," ni compétence, ni vertus,
ni talents, 1l leur demande d’avoir des
droits acquis. Quant a la maniére dont ces
droits furent acquis, peu lui importe. Du
moment que vous vous étes introduit
dans une place — fit-ce par erreur, par
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fraude ou par dol — ves droils sur elle
sont sacrés et, sauf des cas bien rares,
vous y demeurerez toute votre vie.

Si l'on s'apercoit que vous ne rendez
aucun service — tout arrive — ou si sim-
plement on a besoin de votre place, on
vous devra une compensation. Si vous
vous rendez impossible dans votre emploi
on vous donnera de I'avancement.

Mais vous pourrez impunément désa-
gréger I'administration dont vous faites
partie, ruiner le service dont vous avez la
charge et compromettre les destinées na-
tionales elles-mémes, personne n’a plus
rien 4 dire; vos droits sont « acquis »,
voire le droit de ruiner ’Etat. Nuln'a plus
la faculté de vous exproprier.

Et M. Emmanuel Brousse peut écrire :
« Vous lisez au Journal officiel des
listes de promotions de classe, d’avan-
cements, d’augmentations de traitement,
des listes de décorations. Quand y
avez-vous vu des listes de révocations?
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Jamais. On décore toujours, on ne révoque
jamais. »

*
* ¥

- De bons esprits soutiendront que telle
est la logique de notre République. La
propriété est sacrée. La Révolution I'a
proclamé et, déslors, c’est une chose cer-
taine. Si I'on respecte les biens acquis,
ne doit-on pas, au méme titre et bien
davantage encore, respecter les droits
acquis? Le bien qu'on a acheté avec de
l'or serait-il moins précieux que le grade
qu’on acquiert avec du travail?

C’est entendu. Seulement il y a des
valeurs qui tombent, des maisons qui
s'écroulent etdesfortunes qui s’effondrent.
Jamais aucun principe, voire aucune révo-
lution n’a trouvé le moyen d’empécher
cela. Auméme titre, il y a des droits qui
disparaissent. Il peut paraitre pénible de
priver un fonctionnaire de sa fonection
et peut-étre de son gagne-pain pour
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une faute, mais si c’est indispensable?

Une question impérieuse se pose :

— Est-ce le fonctionnaire qui est fait
pour la fonction, est-ce la fonction qui a
été créée pour le fonctionnaire ?

Notre démocratie la résoud sans peine
et penche pour le second terme. Elle réa-
lise ainsi d’'un seul coup unréve qu’aucun
fonctionnaire n’avail 0sé envisager : celui
d’un Etat sans obligation ni sanction, tel
qu'aurait pu le concevoir le philosophe
Guyau, corrigé par le roi d’Yvetot.

Apres cela, tous les hommes d’'Etat —
et méme quelques autres — proclament
gravement la nécessité d'un « gouverne-
ment qui gouverne ».

Ayons le courage de le dire : un gou-
vernement qui gouverne, c’est un gouver-
nement qui révoque.

Mais il faudrait préférer les destinées
du pays aux destinées des fonctionnaires
— et quel ministre oserait aller jusque-la ?
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UNE PROFESSION SANS REGLES
NI GARANTIES

Les sanctions ne sont pas organisées,
mais les avancements ne le sont pas da-
vantage. Le ministre ne peut pas frapper
les coupables, mais il peut 1éser les inno-
cents. Toute notre législation est faite au
profit des pires.

Il'y a de graves ministres qui se ¢roient
des honnétes gens, parce qu’ils n'ont ja-
mais détourné un sou pour éux-mémes,
et qui ont pillé le budget au profit de
leurs familles et de leurs familiers. Cir-
constance fouchante, la sympathie du pu-
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blic est le plus souvent avec eux. On leur
sait presque également gré de n’avoir
point volé personnellement et d’avoir pro-
digué la joie dans leur entourage.

Cette indulgence a de facheuses consé-
quences : car les besoins des politiciens
ont, malgré tout, des limites et nous con-
naissons, en Gascogne, des familles qui
n’en ont pas.

Ce serait une assez bonne loi que celle
qui aurait pour conséquence de substituer
d'une maniére réguliére la prévarication
au népotisme, et la Cité reconnaissante
devrait décerner des récompenses natio-
nales aux ministres vertueux qui, sans
trafic et sans combinaison, n’auraient dé-
pouillé 'Etat qu’a leur seul profit.

Malheureusement, nous sommes assez
loin de compte. Le droit au passe-droit
est aujourd’hui régulierement organisé;
le népotisme fonctionne comme une insti-
tution d’Etat et il a ses traditions.
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*
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Parfois cependant, il arrive que les fonc-
tionnaires se fichent, adressent des re-
quétes au Conseil d’Etat et contraignent les
ministres & revenir sur certaines de leurs
décisions souveraines. Mais ce sont des ré-
voltes passageres, des moyens de coerci-
tion pour les cas d’injustice trop flagrants.

Les autres subsistent et s’entassent.
On parle bien de temps en temps, de fixer
dans une loi le statut des fonctionnaires,
mais, en fin de compte, on se contente de
faire des décrets. Il est vrai que ceux-la,
on les prodigue.

Savez-vous combien il y a eu, depuis
trente ans, de décrets organisant le statut
des fonctionnaires ?

Cent cinquante-trois !

— Et les fonctionnaires ne sont pas
contents, direz-vous, et ils ne se trouvent
pas suffisamment assurés contre 1'arbi-
traire ministérie] ?
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Non, et, pour une raison simple: c’est
que tout le monde a collaboré & ces régle-
ments, 3 l’exception d’eux-mémes; ces
décrets ont été faits au profit de tout le
monde, excepté au leur.

Ce n'est presque jamais lorsqu'un mi-
nistre veut faire des nominations régu-
litres qu'il signe un décret nouveau : c’est,
le plus souvent, quand il a bescin de don-
ner 4 une nomination paradoxale 'appa-
rence d’une justification. S’agit-il d'un
chef de cabinet qui postule un emploi un
peu trop important, on en est quitte pour
publier un réglement aux termes duquel
il faudra dorénavant, pour occuper cet em-
ploi, réaliser tant de conditions minu-
tieusement décrites que ce chef de cabinet
restera peut-étre seul en France & pouvoir
encore ’ambitionner.

Et le ministre signe gravement un dé-
cret, par lequel il décide que, peur deve-
nir « mamamouchi »,il faudra avoir passé
trois ans et quatre mois dans l'adminis-
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tration, avoir eu jadis au collége un prix
de vers latins, savoir I'espéranto, étre roux
et n’avoir que vingl-quatre dents.

On aurait peut-étre tort d’en vouloir aux
fonctionnaires que cent cinquante-trois
réeglements de cette esoéce ne suffisent
pas a rassurer.

Ainsi se résument les méthodes admi-
nistratives : respect des droits acquis,
méme quand les droits acquis ont cessé
d’étre respectables; organisation du passe-
droit surtout contre ceux qui n’ont pas
démérité.

Contre les mauvais fonctionnaires, pas
de sanctions.

Pour les bons, pas de garanties.

On a retiré au ministre le moyen de frap-
per les uns et de récompenser les autres.
Aprés quoi on lui a commis le soin de les
gouverner tous.



VIII

L’ABDICATION

Bientdt la grande paix des bureaux
gagne le ministre...

Noyé dansla paperasserie, perdu parmi
les conflits administratifs, isolé dans sa
puissance et contraint de subir la routine
des bureaux, il renonce.

Quand pourrait-il se préoccuper d'une
besogne d’ensemble ? Si, par aventure, il
en avait le loisir, o donc en trouverait-il
le moyen? La menace d’une réforme bou-
leverse la quiétude générale; la perspective
d’'une préoccupation nouvelle révolte ce
personnel administratif, obstiné & des
besognes minutieuses, compliquées et
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vaines. Ces fonctionnaires — intelligents
pourtant le plus souvent — préférent la
plus écrasante routine au moindre effort.

Et d’ailleurs qui demande au ministre
de rien entreprendre ? Toute entreprise en-
traine avec elle une somme de difficultés
inouies. Tous les intérats qu’on lése, tous
ceux qu’on ne sert pas et ceux méme qu’on
sert sans les combler, se révoltent 4 la fois.
Pourquoi les ministres s’amuseraient-ils,
je vous le demande, & courir de pareilles
aventures ? Les plus hardis s’abstiennent
et les plus entreprenants se lassent.

Ils ne gouvernent plus, ils « avisent. » Ils
prennent I'habitude de n’agir plus jamais
que sous le coup des événements, sous la
menace du scandale, sous la contrainte
des échéances. Les réformes ne se votent
qu’a la veille des élections, pour étre cor-
rigées le lendemain. Les grandes conven-
tions avec la Banque de France ou les so-
ciétés d’exploitation se renouvellent, dans
des séances hatives, & la veille des termes
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suprémes. Il a suffi que l'on trouve, en
matiére budgétaire, 'expédient des dou-
zitmes provisoires, pour que les budgets
soient en retard de six mois.

*
* »

Et ce phénoméne singulier se produit :
le ministre n'est bientot plus le délégué du
Parlement, chargé de diriger I'effort des
fonctionnaires, d'organiser leur activité —
de gouverner, en somme; il devient le pri-
sonnier des bureaux, se plie & leurs
méthodes, accepte leur discipline.

Il n’a pas le pouvoir, mais il a la res-
ponsabilité — et cela suftit & son orgueil.
Il peut tout ignorer de son administra-
tion, mais il en répond et du coup il se
sent étroitement lié 4 des hommes, dont
il subit les volontés, mais auxquels il
dicte des ordres. Moins il est le maitre
et plus il connait la joie d'étre le chef.

Il devient solidaire — fiit-ce contre le
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Parlement — des hommes que le Parle-
ment I'a chargé de contréler. Il n’a plus
qu'un rdle, qui est de les couvrir de sa
responsabilité souveraine, de les défendre
Jusque dans leurs fautes et de leur assu-
rer, le cas échéant, I'impunité.

1l ne peut pas en étre autrement : ce
qu’ils ont fait, il I'a contresigné ; comment
les désavouerait-il ? — Il est esclave de la
puissance qu'on affecte de lui attribuer et
dont lui-méme il revendique la charge. Et
si personne n’est dupe, cela ne fait rien :
grace a ce jeu, le fantdme d’une autorité
flotte sur 'ombre d’'une démocratie.



LA MAGISTRATURE

10



PREMIERE PARTIE

L’ORGANISATION DU DOUTE

—

I

LA CONSCIENCE DU JUGE

Les magistrats sont presque toujours
intégres. Et ceci est d’autant plus beau,
qu'ils le sont contre toute raison.

Ils ont été recrutés au hasard et nom-
més par des ministres, sans autre loi que
celle de la brigue. Ils sortent générale-
ment du Quartier latin, ou ils ont eu la
jeunesse hasardeuse des étudiants en droit



148 LA Rl‘fPUBLIQUE DES CAMARADES

Ils ont rarement de grandes fortunes.

lls débutent le plus souvent comme
. juges suppléants et le restent parfois
. pendant dix ou quinze ans, sans recevoir
" aucune rétribution. Au bout de ce temps,
ils obtiennent un traitement minime.

Ils sont tenus cependant & quelque dé-
corum, et doivent tout au moins sauve-
garder la dignité de leur facade. Ils fré-
quentent, surtout & Paris, dans les salons
fastueux de quelques collégues riches et
de grands avocats. Ils y connaissent toutes
les tentations de la vie.

1ls ont le scepticisme de leur milieu et,
de plus, celui que donne I'habitude de re-
garder en faceles fautes et les crimes des
hommies.

Ils savent que P'administration dela jus-
tice ne différe pas des autres administra-
tions : ils ne redoutent donc guére les
sarietions et sont persuadés que le mérite
ne suffit pas & déterminer la récomperse.

lls disposent d’une puissaneé formi-
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dable, qui met i leur merci 'honneur et la
fortune des justiciables,

Ils n'offrent donc pas de garanties, ne
connaissent pas de freins, ne touchent pas
de traifements, gubissent toutes les tenta-
tions, posspdent tous les pouvoirs — en
dépit de guoi ils sont jntegres, Et, comme
rien pe lesy oblige, ni ne les y engage, il
faut croire qu'ils le sont par gait.

Les magistrats d’autrefois pouvaient
croire sans trop de peine au caractére
divin de leur justice, puisqu’ils avaien
commencé par croire 3 la Jystice diyine,
Ceux d’aujourd’huj sont plus embarras-
sés; le criterium leur manque.

Pourtant ils s’apparentent 4 la méme
grande tradition. Ils ont gardé un peu
des meeurs de I'ancienneg magistrature,
en en conservant le costuyme. Sans doute,
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les hermines de leurs robes rouges sont
devenues des peaux de lapins, mais elles
se souviennent d’avoir été hermines.

C’est ainsi que, sans avoir, & propre-
ment parler, la Foi, il leur reste, tout au
moins, le préjugé de la Justice.

On a retiré les crucifix des prétoires;
mais on n’a point encore enlevé les cadres
qui les contenaient. Ce fail est symbo-
lique. A défaut d'une religion, un état
d’esprit mystiqgue subsiste, qui permet en-
core aux juges de croire provisoirement &
leur jusfice.

Ainsi s’explique sans doute que le con-
tact quotidien entre hommes d'une méme
carriére, qui dans d’autres milieux entraine
tant d’abdications et de compromissions,
devienne ici un élément de moralité.

11 y a chez ces hommes une autre pas-
sion que celle du profit : ils ont le besoin
de I'estime et le gout de I'honneur. L’es-
prit de corps semble prendre ici sa re-
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vanche. [l existerait donc un métier, o1 1'on

garde une préoccupation supérieure 4 celle
des bénéfices.



I

LE METIER

Si haut que les magistrats placent leur
profession, c'est tout de méme une pro-
fession. Ils en vivent mal, mais ils en
vivent. Ils n’ont point de vénalité, mais ils
ont de I'ambition; & défaut de la passion
du lucre, ils ont celle des honneurs.

Plus encore que la politique, la Justice
devrait étre un sacerdoce. Or, c'est 3 peine
une carriére, quelquefois méme, c’est un
gagne-pain.

Ecoutez les magistrats se plaindre du
malheur des temps. Leurs doléances ne
se distinguent pas de celles d’employés
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syndiqués ou d’euvriers en greve. Ils nous
exposent en de vastes articles que leurs
traitements sont infimes, qu’un vieux juge
est moins rétrjhué gu'un sgus-lieutenant
de vingt ans, que la situation pécuniaire
d'un conseiller i I cour d’appel, d’un
président de ¢hambre ou d'un procureur
de la République est trés inférieure a celle
d’'un commissaire central e qu’un per-
cepteur de chef-lieu de canfon est mieux
rémunéré qu'un président de premidre
classe.

— Dans ces conditigns, déelarent, tour
a tour, tous les Gardes des Beeapx, le re-
crutement de la magistrafure menace de
devenir impossible.

L'état d’esprit que cette situation réyéle
1'a rien de mystique,

¥
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La vérité est que I'on entre aujourd’hni
dans la magistrature, comme l'on entre-
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rait dans les contributions indirectes ou
dans les tabacs.

On y entre méme souvent avec moins
d’enthousiasme. Nous avions tous, au
collége, des camarades qui voulaient de-
venir officiers ou médecins. Nous n’en
avions pas qui voulussent devenir magis-
trats.

Cette profession, la plus redoutable de
toutes et pour laquelle aucune préparation
ne semblerait suffisante, est une de celles
précisément pour laquelle on se décide
généralement & la dernitre extrémité,
parce qu'on n'en a pas trouvé d’autre et
qu'il vient un 4ge cependant ou il importe
« d'avoir une situation » ou simplement
de gagner sa vie.

(’est parmi les avocats que se recrutent
ordinairement les magistrals. Mais vit-on
jamais un avocat qui avait 'espoir de se
faire une place au barreau, en solliciter
une au tribunal ou au parquet?

On devient juge, comme on deviendrait
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critique littéraire ou critique dramatique.
On décidera de la vie et de I'’honneur des
citoyens, comme on déciderait du mérite
d’une piéce ou d’un livre ?

Cette chose effrayante, rendre la jus-
tice, devient un métier comme un autre
— et dans lequel il faut essayer d’arran-
ger sa vie et de « faire son chemin ».



Il

LA LEGALITE

Un magistrat, qui tient & son repos,
doit éviter les crises de conscience.

Rien ne serait plus émouvant que les
drames qui se jouent au fond de I'dme
d’'un juge, si nos institutions judiciaires
n’étaient précisément faites pour permet-
tre au juge d’échapper & sa conscience.

Du jour ou les hommes ont cessé d’étre
trés stirs de « la loi morale, qui est au
fond de leur cceur », il est devenu néces-
saire qu'ils s’en référent simplement & la
loi écrite, qui se trouve dans le Code.

Ainsi apparat dans le monde l'idée de
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la 1égalité, qui facilita singulierement la
tache du magistrat.

Notre législation est ainsi faite que les
¢rimes sont déférés aux jurés, magistrats
d’occasion, qui jugent en fait, tandis que
les délits relevent des magistrats de mé-
tiéf, qui jugent en droit. Les uns se pro-
noncent « en leur 4me et conscience »;
le§ autres simplement en vertu des textes
écrits.

Au point de vue de la raison pure, e
cofitraire serait tout aussi logique : on
concévrait fort bien que ce fut précisé-
ment dans les cas les plus graves, que le
législateur n’ait rien voulu laisser & I'arbi-
traire des hommes. 11 faut donc chercher
4 cette régle une autre faison qu'une
raison de justice, et c'est en effet simple-
ment une raison de commodité.

On peut imposer d’aussi lourdes an-
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goisses & des jurés, qui n'ont A se pronon-
cer que sur quelques affaires dans toute
leur vie ; comment les infligerait-on 4 des
~ magistrats, qui en apprécient vingt dans
une seule journée?

Aussi le magistrat est-il dispensé de ju-
ger en conscience : il lui suffit de juger en
droit. Il ne mesure pas I'équité, il pése
des textes juridiques et confronte des « pré-
cédents ». Les convictions les mieux assu-
rées ne doivent méme pas entrer en ligne
si elles ont contre elles un arrét de cassa-
tion. Le juge peut dés lors avoir, dans
I'étude d’une cause, des curiosités de sa-
vant et des inquiétudes de philosophe,
mais jamais des angoisses de justicier.

La légalité, qui est la garantie des jus-
ticiables, est peut-étre plus encore la sau-
vegarde des magistrats.



1AY

L'EVOLUTION DES LOIS

Malheureusement, la loi que les ma-
gistrats sont chargés d’appliquer n’est
point immuable : elle est soumise & toutes
les fluctuations de Ia politique, parfois
méme elle est subordonnée a toutes les
luttes des partis. Le code évolue, non
pas seulement avec les meeurs, mais auss;j
avec les gouvernements. La justice ne
demeure point identique dans les concep-
tions opposées des hommes : il y a des
tendances de Justice, subordonnées aux
tendances des partis.

Pourquoi prétendrait-on défendre au
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juge d’étre attentif & ces évolutions et pour-
quoi s’indigner, lorsque ’on voit percer
dans un arrét le pressentiment d’une lé-
galité qui s’élabore ?

Sile magistrat sait qu’une loi nouvelle
se prépare pour autoriser la recherche de
la paternité, doit-il continuer d’appliquer
avec la méme impassibilité laloi ancienne,
qui l'interdit pendant quelques jours en-
core?

Potir pénétrer 'esprit des lois, le magis-
trat a besoin de conliaitre 1és ihtéfitions
du législateur.

Oril ¥ 4 des Iois gtii sonit d’'ordre géiié-
ril, et que les 1égislatdurs ont discité
avéc sérénité, mais il en &st aussi d’'ordre
purement politique — et qiii firent &dic-
tées dans uné dtmosphére de passions
déchainées.

Le magistrat, qiii les appligue avec
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impartialité, ne s'expose-t-il pas 4 en faus-
ser l'esprit et sa modération méme ne ris-
querait-elle pas de dénaturer les intentions
d’un législateur furieux ?

Parmi tous les gouvernements qui se
sont succédés en France, depuis 19o1, il
n'en est peut-étre pas deux qui aient
concu de la méme maniére I'application
de la loi sur les associations.

Ainsi les gardes des sceaux interprétent
I'esprit de la loi et le magistrat n’a qu’a
s'incliner devant leurs interprétations con-
tradictoires. Quoi qu'on fasse, la juris-
prudence est subordonnée & la politique.

La justice ne doit pas, sans doute, étre
d’'un parti, mais il serait surtout funeste
qu'elle partit étre d’une opposition. Le
magistrat, qui applique la loi, ne peut pas
se croire tout & fait indépendant du poli-
ticien qui la fait.

En définitive, le juge n’a pas & connaitre
les mobiles des justiciables, maisil ne peut

n
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pas ignorer ceux des législateurs et du
gouvernement, qui les représente. Il est
indifférent aux considératibns de per-
sonnes; il ne I'est pas aux considérations
de partis.



Vv

LE DEBAT

Méme lorsque le magistrat n’a point &
faire application d'une de ces lois incer-
taines, que vicie la politique, le texte précis
manque souvent, qui déterminerait sa
justice.

Ily a des arguments — méme juridiques
— en faveur de 'une et I'autre these qui
s'expriment de chaque coté de la barre.
Personne n'a jamais tout a fait tort et
personne n’a tout 4 fait raison. Les opi-
nions des hommes, qui se contrarient 3
propos d'une loi morale, s’opposent & 'oe-
casion d'un article du code. La juris-
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prudence elle-méme est pleine d’incerti-
tudes.

Un procés, quel qu’il soit, ¢’est un con-
flit entre deux parties, également convain-
cues de leur bon droit. Il n’est pas un
plaideur, qui ne soit str d’avoir raison; il
n'est méme pas un criminel qui ne croit
avoir au moins une excuse et qui peut-étre
n’en ait une.

. »

Dans un proces civil, lesintéréts en pré-
sence sont représentés par deux avocats.

Dans un procés criminel, il y a, d'un
coté de la barre, un avocat et, de 'autre,
un représentant du ministére public (1).

lin’y a pas de procés, si mauvais qu'il

(1) Dans les affaires civiles, le ministére public est
aussi représenté, mais il n’est chargé que de con-
clure; c’est, pour ainsi dire, un juge supplémentaire.
De méme, il peut y avoir, dans les affaires crimi-
nelles, un avocat, qui représente la partie civile,
mais son role est également de second plan:
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puisse étre, pas de crime, si effroyable
qu'il soit, qui ne trouve un avocat. De
méme, siinjustifiée que lui paraisse l'ac-
cusation, I'avocat général ou son substitut
sont tenus de la soutenir.

Ce n’est point en effet le ministere
public qui prépare I'accusation, c'est le
juge d’instruction. C'est celui-ci seul qui
se falt une conviction et qui inculpe. Celui-
la n’a pas de conviction A se faire : il re-
quiert.

L’avocat général, vis-a-vis du juge d’ins-
truction, se trouve précisément dans la
méme situation que 'avocat vis-a-vis du
justiciable. L’un parle au nom de la société
et 'autre au nom du criminel, mais ni 'un
ni lautre n'ont le droit de « lacher le
client ».

On a vu sans doute des représentants
du ministére public abandonner des accu-
sations, mais ils ne confessaient point de
la sorte un revirement de conscience,
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ils avouaient seulement leur impuissance
a faire triompher un premier point de vue.
Le ministére public n’est pas chargé de
faire la conviction du juge; il est chargé
de mettre un certain nombre d’arguments
en lumiere. Il plaide la culpabilité, comme
'avocat, tout & I'’heure, plaidera I'inno-
cence. Sa conviction n’importe pas.



A\

L'ACCUSATION

— Quel est 'homme le plus puissant
de France, dit-on communément, c’est le
juge d’instruction.

Cest un bruit que les juges d’instruc-
tion ont fait courir. Déja sous la monar-
chie de Juillet, 'un d’entre eux exposait
ainsi & Villemessant ses pouvoirs :

— Je puis agir sans I'assistance d’au-
cun chef; je suis tout-puissant dans mon
cabinel comme un capitaine A son bord ;
j'ai droit de vie et de mort, et, s’il me
plaisait, je pourrais demain faire arréter
le duc d’Orléans.
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— Tu aurais tort, répondait Ville-
messant, son pére est un homme trés
bien.

Et en effet le juge d’instruction ne fait
pas arréter le duc d’Orléans, il fait méme
arréter le moins de gens qu’il peut, soit
parce qu’il redoute les histoires ou simple-
ment parce qu’il se trouve déji suffisam-
ment chargé de besogne.

Le juge d'instruction n’a en effet qu'une
préoccupation essentielle, qui est de faire
vite.

Un juge au parquet de la Seine peut re-
cevoir bonan, mal an, jusqu’a quinze cents
dossiers, qui tous nécessitent des interro-
gatoires, des enquétes, des témoignages
et des confrontations.

Pour venir & bout de cet immense la-
beur, il n’a d’autre moyen, le plus souvent,
que de se fier & son impression et presque
4 sa fantaisie. Certains jours, il se voit ré-
duit & pratiquer dans le role des coupes
sombres : il renvoie alors les dossiers de-
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vant les tribunaux ou les classe, comme
au hasard.

Il a, ces jours-13, le non-lieu plus facile.

Le non-lieu est le supréme recours de
la Justice. Il fait plaisir 4 tout le monde :
a l'inculpé, qu’il libére, et au magisirat,
qu’il décharge.

On qualifie seulement d’ « erreur judi-
ciaire » le fait d’arréter un innocent. Le
fait de laisser aller un coupable n'est pas
une « erreur judiciaire ».

Il est possible que le juge d’instruction
soit « I'hnomme le plus puissant de France ».
C'est en effet celui qui prend, avec le mi-
nimum de réflexion, le maximum de res-
ponsabilités.



vil

LA DEFENSE

Lorsqu'un licencié en droit se fait ins-
crire au barreau de Paris, on lui remet
un petit livre qui s’intitule « 4brégé des
usages et régles de la profession d'avo-
cal » par M. Cresson, ancien batonnier.

Ici, on lui enseigne qu’il doit étre probe,
c’est-a-dire qu'il ne doit pas signer de
traites, méme s'il est en mesure de les
payer; indépendant, c’est-a-dire qu’il ne
doit accepter aucune responsabilité dans
les affaires qu’il plaide; désintéressé,
¢’est-a-dire qu’il ne doit point rechercher
la clienttle et qu’il ne doit accepter les
honoraires que comme un présent libre
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du plaideur; conifralernel enfin, c¢’est-a-
dire qu’il ne doit jamais sacrifier 'intérét
de ses confréres a celui de ses clients.

On lui révele par surcroit qu’il n’a pas
le droit d’habiter en garni, qu'il ne doit
pas avoir de plaque sur sa porte, ni de di-
van dans son cabinet et qu’il lui est inter-
dit de signer des recus.

Les régles qui' concernent le domicile,
la publicité de I'enseigne et le divan sont
impérieuses. Celles qui fitent les rapports
avéc les confréres aussi.

Il est avec les autres des accommode-
ments.

Sans doute, I'avoeat n’a pas le droit
d’exiger le « prix » de sa plaidoirie, mais
il a le droit et méme le devoir de se faire
verser une « provision ». Il ne doit pas si-
gner de recu, mais il ale droit d’envoyer
sous une forme mondaine un accusé de ré-
ception, et comme cette pidce pourrait, le
cas échéant, élre produite en justice, il
n’est point dispensé d'y apposer un timbre
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quittance. Et ce sont, disons-le, des
nuances bien délicates.

*
* x

Moyennant une adhésion de principe &
ces régles essentielles, le nouveau licencié
en droit est admis dans le sein de 1'Ordre.

11 devient, dés lors, « l'auxiliaire de la
Justice ». Une telle consécration est faite
pour étonner. Si c’est vraiment la Justice
que l'avocat sert, pourquoi donc est-ce
alors le plaideur qui le rétribue?

On s’est demandé parfois si les avocats
devaient choisir entre les causes qu’ils
plaident. Cette question est absurde : si
¢’étaient les avocats qui choisissaient les
causes, ils choisiraient tous les mémes.
Ce sont, au contraire, les plaideurs qui
choisissent leurs avocats et 'on sait par
ailleurs que toute cause finit par trouver
son défenseur.

L’avocat sert la Justice, en ce sens qu'’il
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est I'intermédiaire entre le justiciable, qui
ne connaft pas ses juges, et les juges, qui
ne connaissent pas les affaires du justi-
ciable. :

Les avocats affirment que c’est 13 un
sacerdoce : ils exagérent.

L’avocat est peut-étre « I’auxiliaire de
la Justice », mais il n’est certainement
que le surnuméraire de l’Equité.



VIII

L’ORGANISATION DU DOUTE

Ainsi le critérium de la Justice mangue.

Le magistrat, pauvre homme qu’au-
cune lumiére spéciale n’éclaire, cherche a
tatons la vérité dans le désordre des lois.

Envain on a essayé de substituer 4 I'idée
abstraite de I'équité le systéme concret de
la légalité. En face de la conscience hu-
maine, désormais sans certitude, la loi
écrite apparait pleine de contradictions.

Pour essayer d'en déterminer I'esprit, un
débat s’engage : mais des deux avocats en
présence — avocat des parties ou bien
avocat du gouvernement — chacun pour-
suit une tache, qui est d’attaquer ou de
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défendre. Ni I'un ni Iautre ne se préoc-
cupe de chercher simplement la vérité.

La légalité laissait subsister le doute.
Le débat 'organise.

*
L

— Qu’est-ce que la vérité? demandait
déja Ponce-Pilate, magistrat trop décrié,
qui refusa, dit-on, de sauver un innocent,
mais qui, somme toute, fit beaucoup en ne
le condamnant pas.

Depuis Pilate, le doute subsiste. La
jurisprudence renferme le principe d’au-
tant de contradictions que la conscience
méme.

La voie est désormais ouverte & toutes
les interventions.



DEUXIEME PARTIE

LES INFLUENCES

—_—

I

LA POLITIQUE

Tout compte fait, le magistrat, qui
est un fonctionnaire comme les aulres,
dépend du gouvernement, au méme titre
gue les autres.

Peut-étre méme en dépend-il davantage
Puisgu’il p’a pas la passion du luere,
ne doit-il pas avoir plus qu'un autre
la passion des honneurs ; puisqu'il n’at-
tend rien gque de I'Etat, n’est-il pas nor-

12
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mal qu’il attende de I'Etat beaucoup ?

Les magistrats, qui ne sauraient étre
corrompus par les justiciables, sont sus-
ceptibles d’étre influencés par le gouver-
nement. Ceux que ne tenterait pas l'offre
d'une fortune, n’en sont parfois que plus
disposés a tout sacrifier & I'appat d’une
robe rouge.

Méme lorsqu'il s’agit d’appliquer la loi,
ils ne peuvent pas, nous I'avons dit, demeu-
rer tout a fait indifférents aux fluctuations
dela politique. Comment les négligeraient-
ils, quand il s’agit de donner des gages aux
hommes de qui dépend leur avenir ?

*
* ¥

D’ailleurs, si le magistrat a besoin du
gouvernement le gouvernement a souvent
besoin de la magistrature.

Toute I'histoire scandaleuse de la troi-
siéme République est celle des compro-
missions et des conflits qui sont intervenus
entre le pouvoir exécutif et I'autorité judi-



LA MAGISTRATURE 179

ciaire. Le krach de 'Union générale, Pa-
nama, l’affaire Dreyfus, 'affaire Humbert,
I'affaire Rochette ne sont que les épisodes
de la vie du parquet de la Seine, depuis
trente ans.

Dés lors que la justice répressive tient,
dans ce pays, le premier des roles politi-
ques, ne devient-il pas naturel, en somme,
que les autorités politiques prétendent i la
controler?

Le ministre de la Justice, qui demande
a un procureur général de lui désigner
un juge d’instruction ou un président
« sars », sait fort bien dans quel sens
il sera entendu

Le magisirat qui vient d’atre promu
est généralement beaucoup moins « sir »
que celui qui attend un avancement. Celui
qui vient d’abteindre I'age de la retraite
est plus indépendant que celui qui redoute
une révocation sans pension.
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*

¥ o»

— Pourtant, dira-t-on, un trait tout au
moins distingue le magistrat du fonction-
naire : il est inamovible.

Croyez-vous vraiment que le fonction-
naire ne le soit pas?

Ne faut-il pas de plus distinguer entre
les magistrats : le magistrat assis, qui
juge, est inamovible, mais le magistrat
debout, qui requiert, ne 'est pas. L’un ne
reléve que de sa conscience, mais I'autre
reléve du Garde des Sceaux.

Celui-ci est donc A la merci de toutes les
sanctions, mais celui-1a est & la merci de
tous les avancements.

- Ceque I’'on garantit au magistrat inamo-
vible, ce n’est pas la liberté, c’est, éven-
tuellement, 'impunité.
' Ainsi le pouvoir exécutif se trouve dé-
sarmé précisément dans les occasions, ol
il importerait qu’il pat sévir.
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Le Garde des Sceaux, avisé qu'un juge
s’est rendu impossible dans un poste, ne
peut tout de méme pas le déplacer, sans
son consentement; il murmure avee mé-
lancolie :

— Encore un, auquel il va falloir don-
ner de I'avancement.

*
* ¥

Il n'y a, pour ainsi dire, pas un dossier
de magistrat qui ne contienne au moins
dix recommandations politiques. C'est en
pesant ces recommandations, que les mi-
_ nistres font les mouvements judiciaires.

Nul ne saurait étre autorisé & adminis-
trer d'un peu haut la Justice, s'il n’a su,
au préalable, administrer utilement ses
amitiés.



11

LES RELATIONS

Tout le monde est convaincu qu'il peut
suffire d'une belle plaidoirie pour détermi-
ner la conscience d'un juge. Pourquoi,
dés lors, ne pas admettre que la plaidoi-
rie puisse se prononcer ailleurs qu’a la
barre ? Plus qu'un long plaidoyer un mot
d’ami parfois nous touche au cceur.

La coutume est abolie d’envoyer aux
juges des épices; I'habitude de leur délé-
guer des amis subsiste. Et puisque les
magistrats doivent tout & la brigue pour-
quoiseraient-ils insensibles aux démarches
de ceux qui briguent & leur tour?

Si honnéte que I'on soit, si peu proces-
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sif que I'on veuille étre, qui donc n’a pas
eu affaire, au moins une fois dans sa vie,
4 la justice de son pays ? Quand on connait
le magistrat qui va occuper dans I'affaire,
ou l'un de ses proches, ou l'un de ses
amis, on ne résiste pas i I'envie de les
faire intervenir opportunément.

Le juge, de son co6té doit-il refuser &
'amitié ce qu'il accorderait sans doute 3
la reconnaissance ou méme a I'ambition ?

*
* %

Les conceptions des hommes sont ins-
pirées par leurs préjugés, mais elles de-
meurent subordonnées i leurs relations.

Or, par leur situation méme, les magis-
trats ont beaucoup d’amis. A défaut d’une
noblesse de robe, un « monde » du Pa-
lais subsiste. i

Un homme politique, qui convie des
collegues, les emmeéne au restaurant. Un
magistrat invite chez lui; le respect de sa
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facade I'exige. Depuis que les grands di-
gnitaires de I'Etat ne recoivent plus
guere, la « robe » seule conserve des sa-
lons. Les magistrats ont des devoirs mon-
dains.

On les rencontre dans les réceptions
officielles, et aussi aux répétitions géné-
rales; voire au foyer de la ddnse et aux
courses. Ils forit partie intégrante de ce
milieu ecomposite et bizarre, brillant et
suspect, que I'on continue d’appeler, en
vertu d'un trés vieil usage, la société pa-
risienne.

L
LR 2

En province, ces obligations sont plus
impérieuses encore. Les bals du prési-
dent sont des solennités attendues par les
jeunes filles de la ville et le personnage
du substitut, en quéte d’un établissement,
a été vulgarisé par la comédie.

Les magistrats y exercent parmi des
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gens qui les connaissent et qui souvent
leur sont attachés par des liens étroits.

La moitié des magistrats rendent la
justice dans leur ville natale, ou tout au
moins dans une patrie d’adoption. Les
uns ont souhaité se faire nommer plus
prés de leurs intérdts ; les autres ont
épousé la fille d'un notaire ou d’un avoué
de I'endroit; la plupart ont sollicité le
poste qu’ils oceupent. Presque tous révent
d’y demeurer plus prés de leurs habi-
tudes.

Il est possible que, comme magistrats,
il soient au-dessus des querelles des
hommes ; comme bourgeois, ils sont sen-
sibles aux potins de la ville.



I11

L’AVOCAT

C’est 1’honneur de I'avocat que sa
science, son expérience et son talent
puissent étre susceptibles de faire pen-
cher de 'un ou lautre co6té la conscience
du juge.

Pourquoi I'avocat n’aurait-il pas le droit
de mettre au service de la cause qu’il
défend d’autres arguments que ceux de
I'éloquence ?

Celui-ci connail les mobiles des juges,
cet autre est leur ami et ce troisieme,
qui fut ministre ou qui va le devenir, dis-
posera de leur carriére.
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Alphonse Karr disait d’un ancien mi-
nistre, qui s’était fait inscrire au bar-
reau :

« Je ne confierais pas une affaire impor-
tante & M. Vivien, qui serait obligé de la
plaider devant des juges auxquels, pour
la plupart, il est impossible qu'il n’ait pas .
eu quelque chose & refuser, pendant qu’il
était au pouvoir. »

Grace aux dieux, nous n’en sommes
plus la. Les magistrats d’aujourd’hui
n'auraient garde de se venger de leur an-
cien ministre sur le plaideur. Ils savent
trop qu'un ancien ministre est, le plus
souvent, un futur ministre : ils préférent
se le concilier une fois pour toutes.

D’ailleurs les ministres passés ou fu-
turs ne sont plus les seuls & disposer de
quelque influence dans la distribution des
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fonctions publiques. Les députés, les atta-
chés de cabinet, les gens en place, leurs
parents et leurs proches interviennent
aujourd’hui dans les mouvements judi-
ciaires. On admet assez généralement
qu’ils acquiérent ainsi le droit d’intervenir
‘également dans les procés.

Un plaideur, dit-on, se désista de sa
demande, parce que son adversaire avait
choisi pour défenseur le fils de I'un des
premiers magistrats de la République.
En définitive, ce plaideur avait peut-étre
tort. L’avocat politique n'est point si
influent et la magistrature n’est point si
servile.

Sans doufe, un magistrat écoute un
parlementaire avec plus de bienveillance
ou, tout au moins, avec plus de cour-
toisie. Il lui accorde plus facilement des
remises ou des tours de faveur, mais la
s'arrétent — ou presque — ses complai-
sances.
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Un avocat résumait ainsi cette situa-
tion :

— Le député plaide devant un juge,
qu’il veut gagner et qui veut lui plaire,
pour un client, qui veut triompher. Le
plus souvent, I'avocat touche ses hono-
raires, le magistrat a de 'avancement et
le proces est perdu. 11 n’y a que le client
de roulé. Le mal n’est pas grand.



v

MESURES ADMINISTRATIVES

Il ne suffit pas de rendre la justice; il
faut d’abord 'administrer. Ici, la loi n’in-
tervient plus, méme théoriquement ; nous
sommes dans le domaine du pur arbi-
traire :

Le premier président qui distribue les
dossiers entre les diverses chambres dé-
cide ainsi souvent de I’échec ou du succés
d’une instance, car les magistrats de deux
chambres voisines peuvent avoir des opi-
nions contradictoires sur la fagon d’inter-
préter une méme loi.

Combien pourrait-on citer d’instances
qui furent retirées, simplement parce que
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le justiciable, qui les avait introduites,
venait d’apprendre le nom du magistrat
qui les jugerait.

Le président de chambre qui fixe, & son
tour, le réglement de son audience, inter-
vient, lui aussi, dans le fond du débat, avant
méme de juger. Il peut suffire d’'une remise
pour sauver les entreprises d’un finan-
cier ou pour compromettre irrémédiable-
ment les intéréts de ceux qui P'assignent.
Il est des cas ot I’heure de la Jjustice im-
porte autant que la justice elle-méme (1).

-
3

Est-ce & dire qu'on puisse supprimer
les désignations ? Est-ce & dire qu'il faille
renoncer aux remises? Un premier pré-
sident ne peut pas renvoyer tous les dos-

(1) Le Parlement a soulevé trois débats et nommé
une commission d’enquéte simplement pour essayer
de déterminer si le prévenu Rochelte n'avait pas
bénéficié de plus de remises qu’il n’est habituel.
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siers devant la méme chambre. Un magis-
trat ne peut pas juger le méme jour toutes
les affaires soumises & son audience.

Panurge eiit tranché la question, en s’en
remettant au sort, mais il y a des raisons
de compétence qui interviennent et des
considérations de commeodité qui militent
- aussi. Ce président de chambre est spécia-
lisé dans les aftaires de banque et cet autre
peut étre suspect dans une instance déler-
minée (1). Doit-on repousser a priori
toutes les requétes des avocats et des jus-
ticiables ou peut-on faire droit & toutes?
N’est-ce pas une injustice méme que de
choisir ?

Il faut donc des désignations et il
faut des remises. Le magistrat, qui les
prononce, peut ignorer le fond del’affaire,
il n’en intervient pas moins dans le fond
de Daffaire, en les prononcant.

(1) La loi elle-méme prévoit des cas de « suspicion
légitime » mais combien y a-t-il de suspicions, qui,
sans étre « 1égitimes » n’en sont pas moins justifiées !
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A cette heure ot il ne rend pas encore
d’arréts, n’est-il pas bien venu & rendre
des services, sinon aux justiciables, du
moins & leurs défenseurs? Et s'il s’en
trouve, parmi ceux-ci ou parmi ceux-l,
quelqu’un qui soit plus prés de son oreille,
faut-il qu’il s’en émeuve? Il n’est encore
qu'un administraleur, en somme: ses
complaisances ne préjugent point ses sen-
tences.

C’est le moment curieux de la vie judi-
ciaire, ou le magistrat, qui va devenir un
juge, n’est qu'un fonctionnaire. Il ne fait
que distribuer la besogne et faut-il tant
lui en vouloir, si, dans cette distribu-
tion, il s’efforce de son mieux & corriger
le Destin.

i3



v

LA VOIE OUVERTE

Mille autres interventions surgissent
pour fausser la sentence du juge : une
lecture, une statistique, une pidce a thése,
une anecdote ont suffi parfois & boule-
verser toule une tradition judiciaire.

Un journal publie une protestation
contre les indulgences du tribunal de la
Seine, qui fait bénéficier de la loi Béren-
ger tous les kleptomanes. Le soir méme
une kleptomane est condamnée sans sur-
sis. Elle se suicide & l'audience, moins
peut-étre & cause de la condamnation
méme qu’a cause de son affreuse décep-
tion.
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Ce sont des éléments impondérables
qui déterminent le plus souvent la con-
science humaine.

— Quand il n'y a rien, dit Montaigne,
dans un plateau de la balance, il suffit
pour faire pencher I'autre plateau du
songe d’'une vieille.

Il'y suffit encore d’'une simple interven-
tion. Dans Tincertitude ou le juge se
lrouve, pourquoi repousserait-il un seul
élément de conviction ?

Drailleurs, parmi tous ces gens, qui se
mélent d’intervenir dans les affaires de
la justice, il n’en est peut-étre pas un
seul qui ne soit intimement convaincu de
bien la servir.

L’avocat, qui défend une cause, finit
toujours, au moins 4 un moment donng,
par étre sincére.

L’homme politique, qui poursuit un des-
sein — et pourquoi ce dessein, apres tout,
ne serait-il pas magnifique — n’admet
rien de ce qui peut en géner la réalisation.
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L’ami méme, qui recommande un ami,
ne croit jamais demander une injustice,
ni méme un passe-droit. Il est convaincu
de la supériorité de la cause qu'il défend
et n’aspire qu’a éclairer le juge: ce qu'il
sollicite de lui ¢’est simplement une atten-
tion plus avertie, et, si j'ose dire, sa meil-
leure justice.

*
¥ X

Pourquoi donc le magistrat refuserait-il
d’entendre tous ces collaborateurs de
bonne volonté et de bonne foi, qui s’of-
frent?

Certes, si la loi était formelle, il les re-
pousserait, mais la loi justement n’a fait
qu’organiser le doute.

Pourquoi ne point imaginer que, dans
son désarroi, le magistrat accueille avec
reconnaissance l'avis du chef hiérarchique
qui le décharge d’'une responsabilité, et
méme qu'il écoute avec bienveillance qui-
conque prétend & I'éclairer ? Faute d'un



LA MAGISTRATURE 197

principe certain sur lequel appuyer sa jus-
tice, n’a-t-1l pas le droit de rechercher, au
hasard des rencontres, l’Equité — c'est-3-
dire ce quil y a de plus incertain au
monde ?

*
* ¥

La justice qui résulte d’un pareil état de
choses n’est peut-étre pas aussi mauvaise
qu’on le dit. Le magistrat demeure, somme
toute, 'arbitre honnéte des conflits parti-
culiers. Mais il lni manque 'autorité néces-
saire & la répression. Redoutable pour les
petits, 1l est forcément indulgent envers
les puissants. Il ne lése peut-étre pas les
intéréts des personnes, mais il défend mal
ceux de la société.

Au total, il fait assez bien son métier et
ne remplit point sa fonction.
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UNE GRANDE INDUSTRIE

Le directeur d’un journal est rarement
un journaliste; ce n'est presque jamais un
homme politique; c'est, le plus souvent,
un entrepreneur de travaux publics; ¢’est
toujours un industriel.

Quelquefois, le journalisme constitue sa
seule industrie, quelquefois il ne cons-
titue que la branche annexe d'une indus-
trie principale. Mais, dans I'un ou I'autre
cas, le journalisme implique 'exploita-
tion d'une grosse maison de commerce.

Le chiffre d’affaires de certains jour-
naux dépasse trente millions de francs.
Une feuille quotidienne de troisidme ordre
exige un déplacement de fonds de quinze
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cent mille francs par an. On congoit que,
pour administrer de pareils budgets, il ne
suffise pas d’avoir de la fantaisie, de I'es-
prit, ni méme du talent.

Le directeur d'un journal est donc, avant
tout, un chef d’industrie. Il engage et il
risque chaque jour des capitaux considé-
rables. Ilades responsabilités vis-a-vis des
actionnaires,qui lui fontconfiance,vis-a-vis
des foumisseurs,quilui font créditet méme
vis-a-vis des journalistes, qu’il fait vivre.

Il est possible qu'il ait en outre des res-
ponsabililés morales, mais celles-ci ne
viennent qu’aprés celles-1a.

C’était jadis dans son indépendance
quun directeur de journal mettait son
honneur professionnel. Aujourd’hui, I’hon-
neur professionnel repose sur le respect
des échéances.

*
¥ 3

En 1830, un journal paraissait sur
quatre petites pages de papier a chan-
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delles; il contenait quelques articles peu
ou point payés, pas de dépéches, pas d’in-
formations couteuses, pas d’illustrations,
Il cotitait cing sous.

Aujourd’hui la plupart des Journaux
paraissent sur six, huit, dix et douze
pages. lls sont illustrés de clichés one-
reux; ils publient les articles chérement
payés d’académiciens ou de person-
nalités en renom, des colonnes de dé-
péches dont certaines au tarif de plu-
sieurs francs le mot — el ils sont vendus
trois centimes et demi aux entreposi-
taires.

Comment vivent-ils donc?

Ils vivent de leur publicité — 3 moins,
bien entendu, qu'ils ne vivent de leurs tra-
fics.

Unjournal peut se passer dejournalistes,
il peut se passer méme de paraitre (1)

(1) 11 existe quelque part une nécropole des jour-
naux qui neparaissent plus. Un industriel ingénieux,
qui en détient les titres, les fait inscrire de temps 2
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Il ne peut pas se passer de publicilé.

Quant aux lecteurs, ils représentent &
proprement parler une charge. Et je sais
bien que les journaux sont faits pour les
lecteurs, comme les députés sont faits
pour les électeurs : mais journalistes et
parlementaires endurent cette sujétion
avec la méme impatience.

Somme toute, le lecteur en lui-méme
cotite au journal plus qu'il ne lui rapporte.
On est obligé de le rechercher cependant,
parce que, malgré tout, le plus souvent,
la valeur de la publicilé est subordonnée
au nombre des lecteurs. Ainsi s’explique
I'immense effort des entrepreneurs de
publicité, pour faire monter le tirage.
De 14, les informations, les frais de toute
sorte, voire méme, de 13, la littérature.

Mais, ne vous y trompez pas : il nes’agit
pas de vendre plus, pour gagner plus : il
autre en téte des colonnes d'une autre feuille et

touche le montant d’anciens traités de publicité. Son
ndustrie prospére.
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s'agit de vendre plus pour accroitre lava-
leur de ses placards de réclame.

Petit axiome commercial a I'usage des
lecteurs exigeants : les bénéfices nets d'un
journalsonttoujoursinférieurs auxrecettes
de sa publicité.

*

» =

Ainsi se définissent les nécessités aux-
quelles le directeur de tout journal ne sau-
rait se dérober : des informations pour
avoir de la publicité; de la publicité pour
payer les informations et distribuer des
dividendes.

Il peut, en dehors de cela, poursuivre
les conceptions politiques les plus hautes,
il peut nourrir les croyances les plus dé-
sintéressées. Mais il n’a le droit de risquer
la faillite ni pour ses conceptions, nipour
ses croyances.

Avant de prendre une détermination
quelconque, le directeur responsable d’un
journal — fat-il un apotre, fat-il un saint —
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estcontraint d’envisager ces deux termes :

1° Ne pas froisser ceux qui détiennent
les informations, c’est-a-dire toutes les
puissances politiques et administratives ;

2° Ne pas heurter ceux qui détiennent
la publicité, c’est-a-dire toutes les puis-
sances commerciales et financiéres.

C’est & ce prix qu'un journal est indé-
pendant (1).

*

* ¥

Et je veux bien que ce soit la faute des
journaux; mais c’est avant tout la faute du
publie.

Si jamais le bon public, I'excellent pu-

(1) M. Louis Latzarus a consacré dans la Revue
de Paris des 1°* et 15 janvier 1914 une remar-
quable étude au « Journal moderne ». Il y cite ce
propos de l'administrateur d'un grand journal :
« Soixante tonnes de marchandises ont été prépa-
rées en douze heures, exécutées en trois heures, ex-
pédiées en cing heures & vingt mille personnes. Il
s'agit de les vendre dans la journée, parce qu’alors
la marchandise vant 75 francs les 100 kilogs et que
le lendemain elle ne vaudra que 6 fr. 75. »
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blic, quise gausse de ces servitudes, s’avise
de vouloir lire un journal complétement
indépendant qui n’ait besoin ni du pou-
voir, ni de ses agents, ni du commerce,
ni de ses représentants, il I'aura. Il lui
suffira de payer ce quon lui vend, au
prix de revient. 8'il y avait en France dix
mille personnes résolues a sacrifier chaque
malin quatre ou cing sous pour le seul
plaisir de lire un journal qui ne soit le pri-
sonnier ni de ses subventions, ni de sa pu-
blicité, ni de ses actionnaires, ce journal
paraitrait demain. Mais n’y comptons
pas trop. ‘

Il y avait une fois, voici quelques an-
nées, un journal qui avait tiré 4 plusieurs
centaines de milliers d’exemplaires et sou-
levé un tumulte inoui parmi les passions
francaises. Cependant, dans la paix pu-
blique rétablie, ce journal voyait se calmer
le zéle de ses lecteurs. Il fit un plébiscite
pour demander & ses derniers fideles s'ils
seraient disposés & payer dorénavant deux
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sous leur journal, pour lui permettre de
vivre et de rester fidele & sa politique.
Vingt mille lecteurs enthousiastes ré-
pondirent :

— Deux sous, trois sous, cing sous,
si vous voulez.

On les crut. Moins d'un an aprés, le
journal ne tirait méme plus & six mille.

Car personne ne se croit assez riche
pour payer deux sous a ses partisans ce
qu'il peut avoir pour cingq centimes chez
I’adversaire.
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OU’IL FAUT RESPECTER
LES PUISSANCES POLITIQUES

On appelle les journaux gouvernemen-
taux quand ils sont serviles.

On les appelle indépendants, quand ils
ne sont que gouvernementaux.

On appelle journaux d’opposition ceux
qui sont en coquetterie avec le pouvoir.

Il existe encore quelques rares organes .
qui ne sont reliés au Gouvernement par
rien, ni par personne. Mais il est eniendu
qu'on ne doit pas les prendre au sérieux.

Grace a cette disposition tutélaire, on
peut ranger les journaux en deux catégo-
ries essentielles :

1° Ceux qui ne parlent pas;

14
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2° Ceux dont les propos sont sans im-
portance.

Corollaire : Dés que les opinions d’un
journal commencent acompter, ce journal
cesse d’avoir des opinions.

‘*!

La presse a besoin du Gouvernement.
Mais le Gouvernement a besoin de la
presse. Il serait, dans ces conditions, ab-
surde que 'on ne finit pas par s’entendre.
Aussi s’entend-on assez facilement.

Pour s’entendre avec la presse, le Gou-
vernement dispose de plus d’'un moyen.

— Et d’abord, dira-t-on, il y a les fonds
secrets ?

Il est certain que quelques journaux
officieux recoivent de petits subsides et
que quelques journalistes complaisants
touchent de menues rentes. Mais c’est
peu de chose au total. Tous les fonds
secrels ne suffiraient pas a faire vivre six



LE QUATRIEME POUVOIR 214

mois un journal de second ordre (1).

— Il y a aussi les concessions?

1l est en effet frappant que tant d’entre-
preneurs de travaux publics aient tant
d’intéréts dans tant de journaux. Il y aurait
une curieuse étude i faire sur la presse
dans ses rapports avec la propriété batie.

— Il existe aussi des moyens de coer-
cition ?

Ceux-l1a sont réels. La presse est libre;
c'est-a-dire qu'un journaliste peut tout
écrire, & charge, bien entendu, d’en ré-
pondre devant les tribunaux. Il ne doit en
particulier ni injurier, ni diffamer. Urbain
Gohier résume excellemment cette 1égisla-
tion : « Un voleur, fat-il pris en flagrant
délit, la loi interdit au journaliste : 1° d’ap-
pliquer & cet homme le nom de voleur;
2° d’écrire que cet homme a volé (2). »

(1) Les fonds secrets s’élévent & un million de
francs par an. Encore plus de la moitié de cette
somme a-t-elle une affectation connue, contrdlée

et quasi publique.
(2) La presse est tellement libre que la neuviéme
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La librairie également est libre. Cepen-
dant les kiosques de journaux sont la
propriété des villes; les kiosques des
gares sont la propriété des grandes com-
pagnies et de l’Etat; les camelots sont
étroitement régentés par la police. 1] de-
vient, dans ces conditions. assez facile de
supprimer la vente d’un journal qui géne.

Le Gouvernement peut donc faire pour-
suivre les journaux par le parquet, il peut
plus facilement encore arréter leur vente.
Mais ce sont des moyens dangereux,
dont il n'use qu'avec beaucoup de pru-
dence.

Aussi bien le Gouvernement dispose-t-il
d’armes autrement redoutables. Les jour-
naux ont besoin d’informations : le Gou-

chambre, & Paris seulement, consacre une audience
par semaine a juger les délits de presse. Sans pré-
judice, bien entendu, des procés civils et des proceés
d’assises.
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vernement qui, le plus souvent, détient
les nouvelles, pourra les donner ou les
refuser au gré de sa fantaisie, sans
que nul n’ait le droit d’incriminer ses ca-
prices.

Les grands journaux sollicitent des
fils télégraphiques spéciaux ou 1'exclusi-
vité temporaire d'une ligne de téléphone;
les feuilles les plus humbles fabriquent,
au quai d’Orsay, une derniére heure, avec
des télégrammes qu'ils n’ont jamais regus;
tous ont besoin des nouvelles officielles
et chacun recherche la primeur des infor-
mations sensationnelles.

Dés lors que le Gouvernement est si
utile & la presse, on congoit qu'il lui soit
relativement facile de se la rendre favo-
rable.

Un jour, Waldeck-Rousseau, las des
attaques, dont les journaux, chaque ma-
tin, I'abreuvaient, intima 4 I'attaché chargé
du service de la presse l'ordre de faire
cesser ces violences. L’attaché supplia les
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journalistes et n’obtint rien. Waldeck, mis
au courant de ces démarches, lui interdit
de les continuer et lui réitéra I'ordre de
s'arranger. L’attaché comprit, cette fois.
Le lendemain, les coupures de presse
étsient de moitié moins nombreuses.
mals loutes étaient favorables. On n’avait
communiqué que des nouvelles heureuses.

Siun Charles X ou un Louis-Napoléon
renouvelait aujourd’hui son coup d’Etat,
1l n’aurait plus besoin, comme jadis, de
faire briser les presses, il lui suffirait de
retirer aux journaux leurs moyens d’infor-
mation. Le lendemain, ils seraient tous
ralliés & sa cause.

Un fait caractérise cette dépendance
réciproque des pouvoirs publics et de la
presse.

Les reporters des journaux de toutes
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nuances, qui accompagnent le président
de la République dans ses voyages offi-
ciels, regoivent des places dans son train
spécial et sont hébergés par lui.

Par un juste retour de courloisie, ils
revétent comme lui et, s'il le faut, dés
huit heures du matin, I'habit noir, qui est
I'uniforme des bourgeois. On les appelle
encore journalistes, mais qui h’apergoit
que ce sont déja presque des fonction-
naires : les fonctionnaires de la publicité.

Ainsi lorsque Louis XIV se rendait i
quelque guerre, il se faisait suivre d’écri-
vains, chargés de noter, au jour le jour,
le détail de sa gloire. On les nommait his-
toriographes. C’est en vain qu’on cherche-
rait dans leurs écrits le récit d’'une défaite.

Autre trait: le président du Syndicat de
la presse parisienne n’a de sa vie signé un
article. Mais c’est un ancien ministre.
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QU'IL FAUT MENAGER
LES PUISSANCES COMMERCIALES

Lorsqu'un journal s'est préoccupé de
ne point déplaire au Gouvernement, il doit
s'inquiéter par surcroit de plaire :

1° aux pharmaciens et aux droguistes;

2° aux maisons de banque et aux socié-
tés de crédit;

3° aux marchands de modes et de nou-
veautés;

k° aux industries alimentaires;

5° aux constructeurs d'automobiles.

Telles sont, en effet, a 'heure présente,
les principales sources de publicité qui
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alimentent la presse. L'ordre dans lequel
nous les classons est & peu pres celui de
leur importance. 11 va de soi cependant
que leur rang varie selon les journaux:
la publicité financiére, qui tient une place
assez médiocre dans certains grands quoti-
diens, occupe un rang considérable dans
la plupart des petits. La mode, les pro-
duits alimentaires et I'automobile ne re-
cherchent pas nécessairement les mémes
clienteles. Pourtant les produits pharma-
ceutiques tiennent partout la premicre
place.

Il va de soi qu’en dehors de ces indus-
tries principales, il importe d’en ménager
un certain nombre d’autres, mais celles-ci
ne viennent que trés loin derriére celles-
1a.

Les métallurgistes entretiennent sur-
tout des journaux spéciaux et les grands
magasins ont une tendance a faire de plus
en plus eux-mémes leur publicité, par la
distribution des catalogues 4 domicile.
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Cependant ni les uns ni les autres ne
peuvent étre négligés.

Les compagnies de chemins de fer n'ac-
cordent le plus souvent que des gratuités
de parcours et les théatres paient leur ré-
clame avec des loges et des fauteuils d’or-
chestre. Mais ceci encore a son prix.

Un journal, qui n’arréterait pas pour
cent mille francs une campagne contre
une société de crédit, évite d’entreprendre
la méme campagne parce qu’il a avec cette
société un traité de dix mille francs, et
ceci est deux fois & son honneur.

On estime de bon gout, dans certains
journaux, de ne point mettre trop en évi-
dence la déconfiture d'un industriel, d’'un
banquier ou d'un charlatan, s’ils ont fait
dela publicité dans vos colonnes.

On évite de faire trop de bruit autour de



LE QUATRIEME POUVOIR 219

I’accident survenu dans une compagnie de
transports en commun et 'on redoute de
susciter des paniques.

On parle avec modération des spec-
tacles et I'on oublie de rendre compte
du plus beau livre, si I'édileur n’a point
avec le journal un traité de publicité.

Ajoutez & tout cela que certains distri-
buteurs de publicité ont méme des exi-
gences d’ordre politique. On a vu des clien-
téles se détourner de magasins qui fai-
saient leurréclame dans certains journaux
de parti, et I'on a vu des commergants
refuser de renouveler leurs contrats avec
des feuilles qui s'étaient aventurées a de
certaines campagnes.

Il n'y a pour ainsi dire pas d’entrepre-
neur de publicité qui ne s’avise, & un mo-
ment donné, de vouloir jouer, au moins en
passant, un role politique. On aurait tort
de s’en étonner : dans tous les journaux
il a ses grandes entrées et, quand il lui
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plait de parler haut, il n'est personne qui
s’aviserait de le faire taire.

Non seulement la presse est respec-
tueuse des maisons de commerce mais
il n’existe méme pas un corps de métier,
pas un groupe social, dont elle puisse
parler avec indépendance.

Depuis quelques années, les journaux
ont fait un grand effort pour conquérir,
non plus les lecteurs isolés, mais toutun
groupement social ou professionnel i la
fois. L'un a mené, 3 grand fracas, des
campagnes en faveur des instituteurs, des
voyageurs de commerce, des mutua-
listes... un autre consacre, une fois par
semaine, une page atelle ou telle branche
de I'activité humaine.

Mais aucune critique ne doit se méler &
cette propagande. Un directeur dejournal,
auquel on apportait la protestation d’un
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groupe de médecins fort honorables contre
les praliques douteuses de certains con-
fréres, refusait de la publier, en vertu de
ce principe fort sage :

— Ceux que je défendrais l'auraient
oublié dans huit jours ; ceux que je com-
battrais se souviendraient toute leur vie.

A plus forte raison, un journaliste ne
doit-il point songer & s’insurger contre les
intéréts d’'un groupement corporatif gé-
néral. M. Louis Latzarus (1) rappelle, & ce
propos, une anecdote saisissante :

« Un journal, et le plus hardi, essaya,
voici peu de temps encore, de mener la
lutte contre I'alcoolisme, et d’obtenir!’in-
terdiction de l'absinthe. Tous les méde-
cins, tous les sociologues, I'élite du pays
encourageaient son effort. On sait ce qui
arriva, et que le journal dut céder, s’hu-
milier, verser une indemnité 4 la Fédéra-
tion des marchands de vins. Pourquoi?
parce que cette fédération avait envoyé &

(1) Déja cité.
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tous ses adhérents une circulaire ot elle
les invitait & boycotter le journal génant,
et qui est, écrivait-elle, une marchandise
- comme l'absinthe. En six mois le journal
perdit cent mille lecteurs. On pense bien
qu'il ne s’obstina pas davantage 4 dénon-
cer le péril alcoolique. »

Ily a encore des journaux susceptibles
de mécontenter délibérément toute une
fractionde I'opinion publique; il n’en est
pas un qui se permettrait de mal parler
d’une profession. En effet les passions poli-
tiques sont bréves, mais les intéréts ma-
tériels ont de longues rancunes,



v

ET PUIS, ON A DES RELATIONS.. .

Aucune profession n’est plus décriée
que celle du journaliste. Aucune n’est plus
flagornée.

L’antichambre du directeur d’un grand
journal est un lieu ol toutes les hiérar-
chies et toutes les opinions se coudoient,
Le rédacteur en chef de la moindre feuille
serre la main A tout ce que Paris compte
de plus notoire.

Un journaliste, ¢’est un monsieur qui a
son service auxrépétitions générales, quia
ses entrées dans les deux Chambres et dans
les coulisses des petits théatres, qui fré-
quente les hommes au pouvoir et les ac-
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trices a la mode, qui soupe tous les soirs et
posséde, comme les ambassadeurs, un
coupe-file pour éviter & sa voiture l'obli-
gation: d'attendre aux carrefours.

Ces avantages sont universellement con-
nus. Balzac, Maupassant, Daudet et tous
les bens auteurs les ont vantés.

Et la question n’est évidemment pas de
savoir si les journalistes en jouissent au-
tant qu'on le croit, s’ils n’ont pas, en sor-
tant du théatre, des comptes rendis hatifs
a bacler, si on ne les recoit pas avee plus
de crainle ou d’ennui que de joie, s’ils ne
soupent pas généralement d'une chou-
croute et d’'un « demi », et s’ils ne s’abstien-
nent pas d’utiliser leurs coupe-files, sim-
plement parce qu'’ils sont plus souvent en
omnibus qu'en voiture. Ce que l'on sait.
c’est qu'ils participent & la grande vié pa-
risienne, qu'ils peuvent reconnaitre toutes
les personnalités illustres qui passent, et
que la moitié de celles-ci les saluent.

Dans une époque ol tout le monde vit



-

LE QUATRIEME POUVOIR 925

de publicité, qui done pourrait se dispen-
ser d’entretenir des rapports de courtoi-
sie avec ceux quidétiennent Ia publicité ?

On leur fournit des informations pour
obtenir d’eux des &loges. Et ils entrent
orgueilleusement dans la grande camara-
derie nationale.

*
»* ¥

Le président du Conseil, quel qu’il soit,
consacre, presque chaque jour, une partie
de son temps 2 la réception de la presse.
Pas un ministre n’oserait refuser une au-
dience au reporter du moindre journal.

Au Palais-Bourbon, les hommes politi-
ques les plus en vue s'attardent tous, de
temps a aulre, dans la salle des pas per-
dus, pour serrer les mains des informa-
teurs parlementaires et leur raconter leurs
travaux. Le rapporteur d'une grande com-
mission, le député notoire, qui prépare un
manifestation oratoire, le nouveau venu,

qui médite de faire ses débuts & la tribune,
15
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tous viennent d’abord errer dans le salon
de la Paix, en quéte de mains & serrer et
de confidences & distribuer.

' Tel parlementaire a su se ménager des
amitiés, en apportant, le premier, aux jour-
nalistes anxieux, le résultal des scrutins,
avant leur proclamation. Tel autre s’oc-
cupe de leur procurer des rapports épuisés.
Un troisiéme les renseigne sur les rumeurs
des groupes ou les fournit de formules
ingénieuses et de nouvelles & la main.

Qui décrira le joyeux orgueil de ce jour-
naliste qu'un homme d’Itat en renom en-
traine dans la salle des Quatre-Colonnes,
peur lui confier les secrets desseins, qu'il
souhaite voir divulguer.

Et lorsqu'un parlementaire notoire a
trop longtemps négligé de fréquenter cette
petite bourse de la confidence et de la dif-
famation, on le voit errer tristement, &
travers les groupes, en quéte du journa-
liste qui viendra solliciter enfin des confi-
dences destinées au grand public.
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Ne vous étonnez pas de rencontrer, aux
heures de crise, tant de notables de la
politique dans les couloirs du Palais-Bour-
bon, ot nulle séance pourtant ne les ap-
pelle : ces messieurs font leur publicité.

Les salles de répétitions générales four-
nissent 'occasion de manifestations ana-
logues. Ici, tout le monde & peu preés se
connait. La moitié des spectateurs est ac
coutumée & se retrouver, 4 I'inauguration
de chaque piéce nouvelle. Directeurs, au-
teurs, acteurs et critiques échangent les
potins du jour et se livrent au petit com-
merce des menues aménités.

La, les journalistes sont encore les in-
vités de marque, que 1'on choie. Ils tien-
nent, semble-t-il, entre leurs mains le
destin de la piéce. Demain, ils en ferontJe
succeés ou la chute. En attendant, ils sont
les hétes de l'auteur dramatique ou de
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Pentrepreneur de spectacle. La moindre
critique prendrait donc chez eux le carac-
tére d'une inconvenance.

On les traite avec honneur, mais c’est
afin d’obtenir d’eux une égale considéra-
tion. Et comment se soucieraient-ils de
parler sans complaisance de tant de gens
gui seront & nouveau demain leurs voi-
sins de fauteuil d’orchestre, ou qu'ils
coudoieront dans les couloirs d’autres
théatres ?

Et la justice & son tour est tributaire de
a presse.

C’est pour la presse que le président des
assises ou le ministére public font des
« mots » et c’est & elle que les avocats
réservent leurs effets de plaidoirie. Cestla
presse qui a fait la carriére de tel magis-
trat spirituel et la réputation de la plupart
des maitres du barreau.
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Le chroniqueur judiciaire, acharné & un
affreux métier, obligé de courir d’audicnce
en audience et d'arpenter, dix fois par
jour, les couloirs de I'instruction, apparait
néanmoins comme un étre puissant et pro-
videntiel. Il tient entre ses mains la car-
riere des magistrats, la gloire des avocats
et "honneur des justiciables.

Que ne lui offrirait-on pas pour qu'il
consacre 'habileté de ce juge instructeur,
la finesse de ce président, I'éloquence de
cet avocat ou simplement pour qu'il défi-
gure le nom de ce prévenu !

Les avocats I'accablent de notes sur les
affaires qu’ils plaident; les greffiers lui
laissent feuilleter les dossiers ; les magis-
trats I'entretiennent d’anecdotes. Il a avec
les robes rouges des rapports courtois et
tutoie la moitié des magistrats de 'ordre
administratif.

Un trait souligne cette touchante con-
fraternité de la presse avec la justice :
tous les journaux font un service gratuit
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aux quatre-vingts commissaires de police
de la capitale (1).

Toutes les relations des journalisies ne
sont d’ailleurs pas aussi avouables que
celles-la.

C’est rarement dans les salons que se
font les enquétes sur les grands crimes,
qui passionnent les lecteurs. Un bon re-
porter doit savoir gagner l'estime et Ia
sympathie des bas policiers, des domes-
liques, des comméres et — autant que
faire se peut — des criminels.

C’est ainsi que les plus infimes mou-
chards deviennent de « fins limiers »; la
bonne de la victime est toujours « un mo-
dele de dévouement ». Un journal qui a
mal parlé des concierges est frappé d’in-
fériorité dans toutes ses enquétes crimi-

(1) Nous pourrions citer fel journal & grand ti-

rage, qui ne fait & la letire aucun autre service que
ces quatre-vingts la.
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nelles et tous les Journalistes s’accordent
a écrire que « monsieur Pipelet, porlier, a
bien voulu leur déclarer... »

*
* ¥

Il n’est personne qui, 4 un moment
donné, ne délienne une information ; tout
le monde, au moins dans une circonstance
de sa vie, a besoin de la presse — et ceci
est également{acheux pour la quiétude des
individus et pour la liberté des journaux,

L’écrivain qui vend des idées ne saurait
pas plus se passer de la publicité de la
presse que le droguiste qui vend des pi-
lules. Celui-ci la paie & beaux deniers
comptants. Celui-la I'obtient & force de
complaisances.

Et qui pourrait dire, de leurs deux des-
tinées, quelle est la plus enviable ?



v

LA FIN DU JOURNALISME

Et dans tout cela, que devient le jour-
naliste ?

Il devient I'employé d'une maison de
commerce. Méme s'il porte un nom illustre,
méme s’il a une clientéle fidele, un di-
recteur I'engage, comme l'administrateur
d’un théatre engagerait un fort ténor.

— Vous avez de la voix et du geste, ou
simplement: vous plaisezau public, je vous
paierai donc un cachet plus fort. Mais,
bien entendu, c'est moi qui choisirai les
piéces et, au besoin, je vous indiquerai,
de mon avant-scéne, comment j'entends
que vous teniez votre role.

Le journaliste sourit de cette prélen-
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tion, hausse les épaules, fait un mot et
signe le contrat.

Il le signe et il s’y conforme. Si parfois
il lui vient une envie de 'enfreindre, son
directeur aura tot fait de le rappeler a la
réalité brutale.

— Pensez-vous, dira-t-il, que j'ai créé
et fait vivre un journal, au prix de mille
efforts, uniquement pour le mettre ensuite
a la disposition de vos rancunes, ou méme
de vos idées?

Le directeur considére — et peut-étre
a-t-il raison — que l'on commet & son
égard un véritable abus de confiance. Il
est dans 1'état d’esprit d’un propriétaire
de chasse, qui auraitchargé ses gardes de
massacrer les lapins, et qui les trouve-
rait en train de tirer ses faisans couron-

nés.

*
» %

Les journalistes affectent de ne point
se rendre compte d’un tel état de choses.
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Demandez-leur de citer I'homme qui in-
carne le mieux, & leurs yeux, leur profes-
sicn, tous ou presque tous, et les plus
impartiaux et les plus modérés, désigne-
ront des journalistes politiques ou des
polémistes. lls savent bien cependant que
ce n'est plus vers ce journalisme-la que
va le gott de la foule et I'influence, mais
ils s’obstinent cependant en des admira-
tions traditionnelles.

Il fut un temps sans doute o1 1'élite des
Parisiers et des provinciaux communiait
dane Je méme désir de savoir, chaque ma-
tin, ce qu'avaient pensé la veille Armand
Carrel, Emile de Girardin, Villemessant,
Cassagnac ou Drumond.

Les journalistes étaient rois : ils alimen-
taient la conversation de ce que I'on appe-
lait alors « le boulevard » et qui aujour-
d’hui ne s’appelle plus que « les cafés ».
Les mots de Nestor Roqueplan, de Roger
de Beauvoir, d'Alphonse Karr et de Valles
suffisaient & fournir de plaisanteries le
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second Empire, qui fut, comme chacun
sait, si spirituel.

Les journaux firent la révolution de 1830
et Rochefort parut & Napoléon III plus
redoutable que toute l'opposition parle-
mentaire.

Malheureusement pour les journalistes,
un événement est intervenu depuis ces
temps heureux: la liberté de la presse.
L’art de dire n'importe peut-étre qu’aux
époques ol I'on n’a pas le droit de tout
dire, carle talent alors tient lieu de liberté.
Nous n’en sommes plus la.

1l reste bien, sans doute, des journaux
politiques. Certains grands polémistes ont
encore des organes & eux, ou ils peuvent
s’exprimer presque librement. Mais hélas!
leur destinée, le plus souvent, n’est point
enviable.

Ils gardent quelques lecteurs fidéles,
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mais personne ne lit plus leurs journaux
exclusivement. Un controle ainsi s'établit :
leur influence s’en trouve diminuée et le
chiffre du tirage diminue encore bien
davantage.

Lorsque parhasard on lit ces fenilles, un
obscurregret se méle aux meilleures joies.
Les plus belles pages sontici des pages
perdues. On sait trop que, de cet article,
écrit avec amour, la seule phrase qui
pourra trouver un écho sera celle que
peut-éire un grand quotidien recueillera un
peu au hasard pour sarevue de presse (1).
Ce sont de beaux efforts sans gloire, des
chefs-d’ceuvre gravés sur le sable.

Lorsque I'un de ces grands polémistes
meurt, il n’est pas remplacé et I'on s’étonne
du petit nombre de gens qui se retrouvent
derriere son corbillard.

(1) Tel journaliste qui posséde un journal en pro-
pre n’hésite pas a aller porter & un grand quotidien
a succes les articles auxquels il tient vraiment.
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*

* ¥

C’est que le temps n'est plus ou l'on
pouvait appeler le Frangais « un animal
politique ». Le Francais se désintéresse de
la politique, depuis qu'il la fait lui-méme.
Peut-étre que, dans ce cas aussi, la curio-
sité était la condition de 'amour.

Aujourd’hui la politique n'est plus qu’un
élément d'information parmi d’autres. H
paraitrait éminemment absurde de sacri-
fier les autres informations & celles-la.
Et puisque les exigences de I'actualilé
sont en opposition directe avec les exi-
gences de la liberté, c’est tant pis pour
la liberté !

Ainsi le journalisme se transforme :
I'éditorial politique disparait et la vieille
chronique n’est plus reconnaissable.

Les chroniqueurs qui s’obstinent, au
service de quelques rares clientéles élé-
gantes, sont réduits aux sujets de tout
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repos. lls saluent le retour des saisons,
commentent les anniversaires, s’étendent
sur les éphémérides et développent ingé-
nieusement en deux ou trois cents lignes
un fail vieux d’une semaine et qui avait
paru mériter vingt lignes, le jour qu'il
était d’actualité.

Dans la plupart des grands journaux, la
chronique n’est plus qu’une rubrique de
vulgarisation. Il arrive encore qu'on per-
mette & un homme politique d'y expliquer
une loi, & un savant d'y exposer une décou-
verte, & un auteur d’y raconter une piéce,
mais la discussion et le bavardage en sont
désormais également exclus. Tout le
monde a des droits sur cette rubrique —
excepté les journalistes.

De V'éditorial d’autrefois, de la chro-
nique désudte, un seul souvenir subsiste :
cest la note de quarante lignes, que
Francis Magnard, le premier, sut jadis
mettre & la mode. Encore a-t-on pris soin
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de lintituler aujourd’hui « note pari-
sienne »; ainsi 'on indique qu’en doi-
vent étre exclus tous les sujets d’'impor-
tance.

*
* ¥

Il faut que les journalistes en prennent
leur parti : les journaux ne sont plus & leur
merei, c'est eux qui sont & la merci des
journaux. Le public ne va plus & Iauteur,
il va & lafirme. Un journaliste peut encore
aspirer & la notoriété, il n'a plus le droit
d’ambitionner une clientéle.
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APOLOGIE POUR ROULETABILLE

Il n’existe que deux procédés pour faire
monter le tirage d’'un journal :

1° Les concours et les primes;

2° Les feuilletons.

En dehors de cela, un journal peut faire
tous les efforts du monde, enrdler les plus
grands écrivains, publier les plus impres-
sionnantes nouvelles, s’aventurer aux pu-
blicités les plus tapageuses : rien ne vau-
dra pour lui un concours ou un feuilleton
bien lancés.

La mort de Rochefort n’a pas fait bais-
ser de dix mille exemplaires le journal ou
il écrivait, chaque jour. Un roman de Zé-
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vaco ou de Bruant fait monter automati-
quement de soixante-dix ou quatre-vingt
mille le journal qui le publie.

¥*¥

En dehors des concours et des feuille-
tons, le public veut des nouvelles et sur-
tout des faits divers (1).

1l s’intéresse aux informations et se
moque des lecons qui s’en dégagent; il
exige des dépéches et ne s'attarde pas a
lire le commentaire que les journalistes en
font.

Et que pése, en effet, une opinion, en
face d’une information ? N'est-il pas naif
d’épiloguer sur les vertus guerri¢res d’'une
nation, alors que le télégraphe nous ap-
porte, en quelques heures, du bout du

(1) Si un bon nombre de journaux politiques se
sont mis. a six pages, ce n’était pas pour donner
leurs lecteurs plus d'articles politiques, c'était seu-

lement pour leur fournir des informations, qui fe-
raient passer la politique.

16
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monde, le récit de sa victoire ou de sa
défaite.

1l est vrai que I'information peut deve-
nir tendancieuse et naturellement elle ne
s’en prive pas. Mais elle garde tout de
méme des allures d’information. On est
libre de la démentir, non de la discuter.
On peut opposer une nouvelle & une nou-
velle; il serait ridicule de lu1 opposer un
raisonnement.

*
* x

L’information n’a que faire, le plus sou-
vent, du talent. Pour mener une enquéte
criminelle, les qualités du policier valent
mieux que celles du plus pur écrivain. Et
méme pour recueillir une grande informa-
tion internationale, il faut plus de diplo-
matie que de style.

Au journaliste se substitue le reporter.
Rouletabille remplace Armand Carrel.

Nous concevons que, de prime abord,
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on soit choqué de le trouver a cette place,
_mais point n'est besoin de le fréquenter
flongtemps pour s’apercevoir qu’en somme
lil est sympathique. Rouletabille est trés
‘généralement honnéte et il adore son mé-
tier: il est hardi et presque cynique dans
I'action, mais il est naif dans le fond de
son ceeur; il est fidele & la maison qu'il
sert; il dénigre volontiers son métier,
mais n’en congoit pas d’autre; il croit 4 sa
mission et s’'imagine remplir un grand
devoir social, chaque fois qu'il fait une
enquéte sur un chien écrasé; il a un hon-
neur professionnel ; dpre a I'information,
il ne trakit pas une confidence.

Quelquefois, Rouletabille est un homme
impertant et décoré. Au lieu de faire des
enquétes, dans les bouges, il en fait dans
les chancelleries. Il interroge les chefs
d’Etat, au lieu de questionnerle concierge
de la maison du crime.

Et il arrive qu’il obtienne des informa-
tions qui influeront sur la vie des peuples.



944 LA REPUBLIQUE DES CAMARADES

Correspondant de guerre, ii dictera aux
techniciens la legon des batailles. En-
voyé spécial, il lancera des dépéches,
qui contrebalanceront des rapports d’am
bassadeurs. Il saura regarder, dégagera
la philosophie des événements, au heu
de leur imposer la sienne et fera parfois
du reportage le pressentiment de I'his-
toire.

*
¥ ¥

Un trait essentiel caractérise Rouleta-
bille : il croit & la solidarité, qui 'unit a
ses confreres.

Dans les romans & péripétie, le reporter
acharné 4 conquérir une information de
haute lutte, s’efforce par tous les moyens
de distancer ou d’évincer les confreres
lancés sur la méme piste. Dans la réalité,
il en va un peu différemment. Le journa-
liste, chargé d'une enquéte, redoute par-
dessus tout le « ratage » et le démenti. On
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ne lui saura peut-étre que peu de gré du
détail inédit, qu’il serait seul & rapporter,
mais on lui reprochera, a coup sir, d’avoir
négligé celui qu'un autre journal publie. Et
surtout, on lui en voudra d’avoir provoqué
une rectification. Dés lors, mieux vaut
révéler son secret, d'abord pour connaitre
celui d’autrui, ensuite pour n’étre pas seul
a porter le sien. Une entente se fait.

Les reporters, qui, dans les couloirs de
la Chambre, sont en quéte d’'informations
- politiques, se communiquent réguliére-
ment les uns aux autres le résultat de
leurs démarches.

En matiéres de faits divers, '’échange
se fait officiellement. Quel journal pour-
rait envoyer des reporters dans tous les
commissariats de police de Paris. Les re-
présentants des divers journaux se divi-
sentla tache et centralisent leurs informa-
tions dispersées. De véritables bourses
de nouvelles se tiennent dans quelques
petits eafés.
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Il existe, au Palais de Justice, un local
spécialement aménagé pour la presse. La,
les informateurs judiciaires, groupés en
syndicat, ne se contenlent plusd’échanger
des renseignements, ils se transmettent
les uns aux autres des recommandations et
décident de faire un sort & cette audience,
ou de taire la condamnation de cet inculpé.

¥* %

Différent em cela du journaliste & prin-
cipes, le reporter moderne accepte volon-
tiers les consignes du patron, mais il en
ajoute de son propre chef.

Il respectera les hommes au pouvoir et
s’inclinera devant les nécessités de la pu-
blicité. Il ménagera les amis de la maison
— parce que ce sont des amis — et aussi
les adversaires — par crainte des repré-
sailles. Puis, quand il aura tenu compte
des amitiés et des inimitiés du patron,
il se souviendra des siennes propres el,
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en premier lieu, il pensera a ses con-
freres.

Aprés la grande camaraderie, qui relie
la presse & toutes les puissances publi-
ques, c’est la petite camaraderie des pro-
fessionnels entre eux.

Pour les grands maitres de la presse,
il s’agit de ne pas compromettre leur puis-
sance et de garder leur part dans la direc-
tion des affaires publiques. Pour les pelits
reporters, il s’agit d’assurer la commodité
de leur existence, ou méme tout simple-
ment de sauvegarder leur pain quotidien.

En haut de échelle, cela s’appelle : sen-
timent des responsabilités. Au bas de
I'échelle, cela s'intitule : solidarité pro-
fessionnelle.

Mais il ne manquera pas de mauvais
esprits pour soutenir que les conséquences
de ces deux beaux sentiments sont iden-
tiques : l'esprit de corps l'emporte sur
I’esprit public.



VII

LA PRESSE ET L'OPINION

Ce sont, dit-on, les journaux qui font
Popinion publique. La réciproque n'est
pas moins vraie.

Le lecteur est tout pret a accepter Popi-
nion de son journal. Mais le journal choisit
Popinion qui lui semble la mieux faite
pour plaire & son lecteur. De cette réci-
procité résulte une admirahle harmonie,
qui a pour premiére conséquence de dis-
penser tout le monde de réfléchir.

Lapresse fait 'opinion publique, comme
les grands couturiers font la mode, en
s'inspirant des tendances et des gotuts du
jour, en essayant de les discipliner, mais
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en n’insistant jamais au cas d'un échec.

Il suffit d'un ballet persan ou d’un ballet
russe pour changer la mode. L’affaire
Dreyfus ou I'incident de Tanger transfor-
ment la politique. Toutes proportions gar-
dées, le processus est le méme.

ll'y a eu quelquefois des journaux qui
ont pris parti contre leur clienttle, c’est-3-
dire qui ont battu en bréche les idées géné-
ralement admises dans les milieux ou on
les lit. Un grand journal, au temps de I’af-
faire Dreyfus, a couru cette aventure. Elle
ne lui a pasréussi. Il n’a que peu servi
la cause qu'il défendait et il a compromis
gravement la cause de ses actionnaires.

Les directeurs de journaux en ont été
frappés. A quoi bon sacrifier ses intéréts
matériels & des intéréts politiques, que
I'on ne fera tout de méme pas triompher ?
C'est sacrifier & une idée toutes les autres
idées que I'on aime; c’est briser ses armes
a I’heure de la bataille; c’est étre dupe. Il
ne faut pas étre dupe.
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11 faut surtout offrir 4 sa clientéle la mar-
chandise qu’elle préfére. Il serait absurde
d’établir un débit de tabac parmi des popu-
lations qui ne fument pas, et il ne le se-
rait pas moins de fournir un journal d’op-
position violente & des bourgeois paisibles
et respectueux des institutions.

¥*i

La difficulté, dans ce cas, est de con-
naitre I'opinion. Comment pénétrer les
causes qui détermineront le succés d’un
journal ou son échec ? Un auteur drama-
tique peut suivre sur le visage des spec-
tateurs, au cours de la piéce, les jeux de
'émotion et du rire. Le directeur d’un
Journal n’a pas d’indications. Dans son
cabinet ol tant de gens se succédent, le
public seul n’a pas acees.

Moli¢re consultait Martine. Mais Mar-
tine n’a pas d'opinion sur les journaus,
ne sachant pas lire; et si elle apprenait,
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elle commencerait a avoir des préjugés
littéraires.

Faute de posséder d’autres moyens
d’investigation, les journalistes se trou-
vent réduits & demander a leurs corres-
pondants les seules indications qui les
guideront. On s’étonne parfois de voir
tant de gens prendre la peine d’envoyer
aux journaux des lettres de félicita-
tions ou d’injures. En réalité, personne
n'influe plus qu’eux sur la ligne du jour-
nal.

I1 existe un parlementaire qu'un grand
journal régional a entrepris, maintes
fois, de combattire et a quiil suffit, pour
arréter toutes les campagnes, d’avoir, sur
des points divers, six agents zélés chargés
d’envoyer leur protestation & chaque nou-
velle attaque.

Trente lettres écrites a propos ont fait
rétablir par un journal, qui tire 4 un mil-
lion d’exemplaires, une rubrique qu'il
allait supprimer et l'ont empéché de
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congédier le rédacteur qui en avait la
charge.

*
¥ ¥

Heureusement les questions sur les-
quelles le public se prononce sont rares.
Les lecteurs peuvent avoir des opinions
trés arrétées, mais ils en ont trés peu. Du
moment qu’on ne heurte jamais celles-l3,
on peut aisément les guider dans toutes
les autres.

Simplement il y faut du tact et, tout
d’abord, il importe d’éviter toute revendica-
tion brutale que I'on n’est pas assuré de
faire triompher dés le premier jour. Une
campagne qui se prolonge suscite la las-
situde ; une campagne qui s'interrompt
provoque le soupcon. Il est donc préfs-
rable de n’en point entreprendre du tout.

Aussi bien, il existe des procédés plus
subtils qui permettent de déterminer le
consentement général. Pour diriger 1'opi-
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nion, on ne fournit plus au lecteur des
idées toutes faites, on lui suggére des pré-
occupations, on donne des aliments a sa
pensée. Pour le gouverner, on le ren-
seigne.

Les enquétes des journalistes précédent
les réformes des politiciens® Si les jour-
naux n'avaient pcoint obstinément publié
la liste des armements allemands, jamais
I'opinion publique ne se serait résignée a
la loi de trois ans. Toutes les grandes
découvertes modernes ont dit 4 la presse
une partie de leur fortune, depuis la thé-
rapeutique jusqu’a I'aviation.

La presse n’est plus indépendante, c’est
entendu. Comment le serait-elle, puisque
nous vivons & une époque ou l'indépen-
dance ne fait plus ses frais? Mais elle
n’est pas encore servile. Elle dépend de

bien des hommes et de bien des institu-
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tions, mais, & son tour, elle a mis sa
marque sur les institutions et sur les
hommes.

Ceci est la rancon de cela. Le journa-
lisme a besoin de tout le monde, mais per-
sonne ne peut se passer de lui. L’armée,
la littérature, la science, le clergé et,
comme disait l'autre, Dieu méme ont
besoin de publicité.

Il y a sans doute des journaux officieax
qui servent, mais, le plus soavent, les
journaux négocient. lls prétent leur appui
et ne le vendent pas. A tout le moins, ils
imposent leurs conditions. Si, dans ce
marchandage, leur intérét particulier est
toujours en cause, il arrive que l'intérét
général ne soit pas sacrifié non plus.

I est d’ailleurs certain que I'on finit, le
plus souvent, par s’arranger. Le public
qui n’a pas vu le fin du fin de la combinai-
son, sourit, lorsqu’on tente de distinguer
devant lui la presse officieuse, qui sou-
tient toujours le pouvoir, de la presse in-
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dépendante, qui le soutient également
presque toujours.

La différence existe cependant. Les
moyens d’action dont le pouvoir dispose,
dans l'un et 'autre cas, n’ont rien de com-
mun : on appelle asservies les puissances
auxquelles on donne des ordres; on ap-
pelle indépendantes celles avec lesquelles
on fait des traités.

La presse est bien réellement devenue
le « quatritme pouvoir », puisqu'elle
négocie avec les trois autres.

*
s x

Si nous avions d’autres institutions et
si, par aventure, nous nous avisions de
fonder, quelque jour, la démocratie tant
attendue, il serait & souhaiter peut-étre que
la presse reprenne son role traditionnel,
qui estdecontroler les affaires publiques.

Mais puisque, dans I'Etat paradoxal oil
nous vivons, elle ne peut plus, 4 elle
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seule, restituer une vie politique, qui
manque, sachons lui gré de I’effort qu’elle
fait pour sauvegarder au moins une société
qui se tienne.

Aucun journal n’est tout A fait libre,
c¢’est certain. Mais c’est tout de méme des
petites audaces multipliées de chacun
d’entre eux qu'est fait tout ce qui subsiste
de la liberté commune.



,
i
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— Charité, disait jadis le christianisme.
qui fournit le prétexte de tant de querelles
et de massacres.

— Fraternité, proclamait la Révolu-
tion, qui érigea la guillotine en systéme de
gouvernement.

— Solidarité, préchaient les derniers
philosophes modernes, qui se soient at-
tardés dans des partis de combat.

Les grandes fois engendrent de grandes
haines.

De toutes les doctrines d’altruisme,
notre époque a réalisé la seule qui fit
vraiment pratique : la camaraderie. I est
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magnifique et absurde de vouloir faire
reposer une société sur I'amour ; conten-
tons-nous de la faire reposer sur la cordia-
lité.

« Aimez-vous les uns les autres, » ¢’étaif
une formule divine.

La formule humaine est plus simple :

— Passe-moi larhubarbe ; je te passerai
le séné.

*
* »

— 1l connait tout le monde.

C’est I'éloge supréme dans le milieu
des affaires. Une entreprise commerciale
ou financiére choisit ses administrateurs
et ses agents, moins en raison de leurs
mérites qu'en raison de leurs relations.

Il en va sensiblement de méme dans
toutes les autres branches de I'activité.:

Un des hommes politiques les plus in-
fluents de ce temps se réjouissait qu’'on ait
pu dire de lui qu'il avait, en France, trente-
huit millions de camarades. Il est plus
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aiséde faire une grande carriére au Par-
lement, si I'on posséde une -hasse et si
'on a I'invitation facile.

L’avenir des fonctionnaires et des
magistrats est subordonné & leurs ami-
tiés.

L'importance professionnelle d’un jour-
naliste se mesure moins A la qualité de
son talent qu’a la qualité des gens qu’il est
susceptible d’inviter & déjeuner.

« Avoir des relations », ¢’est-a-dire une
faculté de placement, si on est dans les
affaires, une faculté d’intrigue, si on est
dans la politique, tel est le réve de tout
homme moderne.

Nous vivons sous le régne des intermé-
diaires et nous ignorons les créateurs. Il
faut que linventeur du froid industriel
meure presque de faim pour que nous
apprenions son nom. L’honneur et la for-
tune allérent 4 ceux qui surent concilier
assez d’éléments divers pour exploiter sa
découverte.
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Tant pis pour Tellier : il était de ceux
qui ne connaissent personne.

Tout compte fait, il existe, en France,
quelques centaines ou tout au plus,
quelques milliers de personnes qui dé-
tiennent la puissance publique & des titres
divers.

Elles sont chargées de se contréler les
unes les autres. Malheureusement elles
_préferent s’entendre toutes ensemble.

Ce n’est ni le gouvernement d'un seul,
ni le gouvernement de tous: c’est le gou-
ment d’un certain nombre.

Montesquieu avait concu la possibilité
d'un régime de cette espéce : il 'appe-
lait « aristocratie » et I'imaginait comme
le gouvernement des plus dignes. L’er-
reur de notre époque fut de remplacer
« les plus dignes » par « les plus pres-
Sés »,
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Ces « aristocrates » d'aujourd’hui —
comme ceux de tous les temps — ont des
intéréts, des amis, des clients.

I1s ontaussi parfois le sentiment de I'in-
térét général. Et comme rien n’est fait
pour le leur suggérer, c’est de leur partun
raffinement.

»» »

La France n’a plus d'institutions : elle
est parvenue progressivement & supprimer
tout contréle. Elle a érigé en loi morale
la formule du libre-échange économique :
« laissez faire, laissez passer ».

Pourtant, dans ce pays, ou nul n’est
plus chargé de défendre la probité, les
malhonnétes gens restent en minorité. La
moralité publique, chez nous, est telle
que personne, pour ainsi dire, ne vole. Il
est vrai que tant de monde « se dé-
brouille »..,
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Les hommes politiques se laissent rare-
rement corrompre, mais ils se laissent
toujours intimider.

Les fonctionnaires ne dilapident pas,
ils se bornent & ne point 4conomiser.
Pour parler le langage administratif, ils
« épuisent les crédits ». Le malheur est
qu’a force d’épuiser les crédits, on finisse
par « éreinter » le régime.

Les magistrats ne trahissent pas la Jus-
tice, il leur suffit de ne point P'appliquer,
dans toute sa rigueur, & tous les cas.

Les journalistes ne se font point les
complices du scandale. Ils se contentent
d’ignorer les pires scandales.

En somme, chacun s’accommode dans
son coin et, pour n'étre point géné, se
garde de géner les autres.

Le chien qui portait & son cou le diner
de son maitre, le défendit le plus long-
temps qu’il put, aprés quoi il réclama sa
part. C'était, tout de méme, un trés brave
chien. Combien en est-il qui auraient
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commencé par manger le diner, avant
méme qu'on leur en edt fourni le prétexte ?

« J'appelle République, disaitJ.-J.Rous-
seau, tout Etat, régi par des lois, sous
quelque forme d’administration que ce
puisse étre, car alors seulement I'intérat
public gouverne et la chose publique est
quelque chose. »

A ce compte, rien ne ressemble moins 4
la République que le régime sous lequel
nous vivons.

On aurait tort de s’en étonner outre
mesure : notre organisation administra-
tive date de I'an VIII; notre constitution a
été délibérée en 1875, par une assembléa
monarchiste; la République seule n’a pas
collaboré au statut républicain.

— Faites un roi, sinon faites la paix,
disait Marcel Sembat.
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Selon nous, il faudrait dire :

— Chargez un monarque d’administrer
des institutions monarchiques, sinon met-
tez des insfitutions démocratiques au ser-
vice de la démocratie.

Somme toute, c’est peut-étre 12 une idée
assez simple. Voici pourtant quarante ans
que personne n’a l'air de s’en aviser.

— Cela ne peut pas durer, proclame
M. de Lanessan, ancien minisire du cabi-
net Waldeck-Rousseau.

Derriére lui, les journaux font chorus.
Les forces économiques de ce pays com-
mencent 4 s’insurger contre les puissances
politiques. Au parlement méme, un parti
d’opposition républicaine vient de se
fonder.

Nous ne nous dissimulons pas que ces
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tentatives demeurent encore confuses : les
journaux s’exercent assez maladroitement
aune besogne de critique, dont ils avaient
perdu I'habitude; les parlementaires s’ac-
commodent malaisément de livrer de vraies
batailles. L’opinion méme garde quelque
scepticisme devant une révolte qu’elle
juge tardive. Peu importe ; c’est ’ébauche
d’une opposition, [’espoir d’un con-
trole.

Partout, le méme désir d’'une organi-
sation se manifeste. On avait déja rajeuni
les programmes politiques avec la ré-
forme électorale et la réforme adminis-
trative. Il y a aujourd’hui des partisans
de la révision constitutionnelle dans tous
les partis.

« Athénes eut dans son sein les mémes
forces pendant qu’elle domina avec tant
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de gloire et pendant qu'elle servit avec
tant de bassesse (1). »

La France, dont les forces sontintactes,
cherche des institutions.

FIN

(1) Esprit des lois, 11, 3.
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