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- CAPITOLUL L 

O, voi, ce bateţi spinoasele poteci 
Spre culmea judecății de apoi, 
Fiţi buni când rătăciţii 'vin la voi 
S'aducă har lui Budha în Kamakura, 

Cu toate că se daseră porunci ca nimeni să nu se 
apropie, el totuș încălecase pe ţeava. tunului Zam-. 
Zammah, care sta ridicat pe soclul lui de cărămizi, față . 
în faţă cu vechea Ajaib Gher, sau Casa Minunilor, cum 
îi ziceau Muzăului din Lahore indigenii. Cel care stă- 
pâneşte pe Zam-Zammabh, „balaurul care suillă foc pe 
nări”, stăpâneşte şi provincia Punjab; de aceea de fie. 
care dată uriașul tun de bronz înverzit este cea dintâi 
pradă care căde în mâna. cuceritorilor. | 

Mai mult sau mai puţin, Kim avea toată dreptatea 
să stea ocolo unde era, deoarece reuşise să dea jos cuo 

lovitură de picior pe fiul lui Lala Dinanath, şi de vreme 
„ce .Punjabul era stăpânit de engleji, fiind şi el englez, 
era în drepturile lui. Deşi la faţă era tot atât de tuciuriu 

ca orice indigen, şi cu toate că de preferință vorbea dia- - 

lectul ţării, limba mamei lui, cu un fel intonaţie reţinută 

și melodică, şi cu toate că se amesteca între copiii de bazar, 

ca şi când ar fi fost de seama lor, Kim era alb, un biet alb 
şi poate dintre cei mai amărâţi. O femeie metisă care avea 

7
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grijă de el (o femeie care fuma opiu şi spunea că are un 

magazin de mobile antice aproape de piața unde stațio- 

nau trăsurile cele mai hodorogite), spusese misionarilor 

că ea este soră cu mama lui Kim; mama lui însă fusese 

„dădacă la copiii unui colonel și se măritase mai târziu . 

cu Kimball O'Hara, un tânăr sergent din regimentul 
irlandez Maverick, Mai târziu sergentul a intrat în slujbă 

la linia ferată Sinâ-Punjab-Delhi și regimentul 'lui s'a 

întors în patrie fără el. Soţia lui muri de holeră la 
Ferozepore, iar O'Hara se. apucă de băutură şi începu să 

- vagabondeze din loc în „loc, în “lungul liniei ierate, de 

mână cu copilașul care nu avea mai mult de trei ani şi se 

uita cu ochi miraţi în jurul lui. Societăţile de asistenţă și 

misionarii se alarmară, din cauza soartei care aștepta pe 

acest copil și vrură să-l ia dela el; 'O'Hara” însă dispăru 

din nou şi rătăci mereu, până în ziua când dete” peste 

femeia aceasta care! fuma opiu, “apoi se obişnui să 

fumeze şi ei, şi muri cum sunt sortiţi să moară în India 

toţi albii de teapa lui. “Toată averea rămasă pe urmă lui 

erâu “trei documente : unuia îi spuneau ne varietur, din 

câuză că aceasta era inscripția de sub iscălitura lui, al 

doilea era „certificatul de liberare din armată”. Al treilea 

document era certificatul de botez 'al lui Kim.. Aceste 

hârtii, spunea el cu mândrie, de câte ori era ameţit de 

. opiu, vor. face din Kimball un or, indiferent de ce i sar 

putea întâmpla. Pentru nimic în lume, Kim nu trebuia 

să se despartă de aceste hârtii, care făceau parte din 

seria de farmece. care se leagă în dosul Muzeului, în casa 

ăceea “mare-albăstrie, căreia lumea” îi zice Jadoo Gher 

sau Casa Vrăjilor, cum se zice Lojei Masonice. Intr'o 

bună zi, spunea el, totul se va aranja şi Kim va fi sărbă-. 

torit în mijlocul coloanelor de marmoră, coloane “uriașe
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şi măreţe. Insuş colonelul va veni călare pe un armăsar, 
în fruntea celui mai strălucit regiment din lume, ca să 
slujească pe Kim, care va fi mult mai slăvit de cât ar îi 
putut să fie tatăl său. Nouă sute de robi, toţi unul şi unul, 
din cei care se închină Taurului Roșu într'un Câmp Verde, 
îl vor sluji pe Kim, căci n'au uitat încă pe O'Hara, bietul 
O'Hara care a fost cândva contramaistru la Ferozepore. 
Pe urmă începea să plângă cu amar şi se prăbuşea în fo- 
toliul deșelat de trestie, de pe terasă. Așa s'a întâmplat 
că după moartea lui, femeia a luat cele două hârtii de per- 
gament împreună cu certificatul de botez al “băiatului şi 
lea cusut într'o punguliţă de piele, apoi i le-a legat de 
gât cu un şnuruleţ. 

„— Intro bună zi, spunea ea, aducându-și aminte 
de vorbele lui O'Hara, îţi va ieși în cale dintr'un câmp ver- 
de un uriaş taur roșu, împreună cu colonelul încălecat pe 
armăsarul lui înalt, (apoi. trecea pe englezește) și urmat 
de cei nouă sute de slujitori voinici. 

— Bine, răspundea Kim, voi ţine minte. Va veni 
un taur roșu şi colonelul călare pe un armăsar, dar tatăl 
meu par'că spunea că înainte de toate, trebue să vie doi 
oameni, care să facă toate pregătirile de lipsă ; căci el 
spunea că așa se face întotdeauna, și nici nu-s'ar putea ca 
farmecele să fie legate în altfel. 

"Dacă femeia sar fi gândit să trimită pe Kim îm- 
preună cu hârtiile lui'la Jadoo-Gher, fără îndoială că 
Loja Provincială d-ar fi luat sub scutul ei şi l-ar fi trimis 
la un Orfelinat Masonic din munţi; dar a auzise multe 
despre farmece şi nu avea încredere în ceea ce făceau 
oamenii de acolo. Afară de asta, chiar Kim avea un plan 
al lui. Când ajunse la vârsta ca să-şi poată da seamă de 

i ceea: ce se întâmplă în jurul său, începu să se ferească .
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- de misionarii şi oamenii albi, care treceau foarte gravi 

pe uliţi, deoarece aceștia aveau obiceiul să-l întrebe ce, 

face şi cine este. Ori Kim nu făcea nimic 'despre ceea ce 

ai fi putut spune că face și el ceva cu adevărat. Ce e drept 

cunoștea ca nimeni altul feericul oraș Lahore, dela Poarta 

Delhi până la șanțurile cele mai dinafară care împresurau 

orașul ; era frate de cruce cu oameni care trăiau o viaţă 

tot atât de aventuroasă ca şi Haroun al Rashid ; ducea un 

traiu tot atât de sbuciumat ca în O Mie Și Una de Nopți, 

dar misionarii și membrii din comitetele Societăților de 

binefacere ar fi fost incapabili să înţeleagă farmecul 

acestui fel, de viaţă. Porecla lui în mahalalele orașului era 

„prietenul tuturor” și din cauză că era uşor şi mlădios 

ca o șopârlă, primea de multe ori însărcinări, pe care le 

îndeplinea noaptea, dela tinerii eleganţi şi cu obraze subțiri, 

trecând nesimţit peste acoperișurile caselor populare. Era 

„ vorba de felurite intrigi, pe care el le cunoştea tot atât, 

de bine, pe cât de bine cunoştea şi înţelegea toate faptele 

rele, din ziua când se deprinsese să vorbească. Mai mult 

decât orice, îi plăcea însă aventura în sine, furișările 

prin noapte în lungul hudițelor întunecoase, când se că-, 

țăra pe burlanele streașinelor, ca să asculte cum ciripese 

iemeile adunate pe terase, învăluite în pânza de întunerec, 

și apoi să treacă în goană și cu mijlocul plecat sub po- 
vara fierbinte de beznă, din terasă în terasă. Afară de 

asta, mai avea şi prietenii lui între oamenii sfinți, fakirii 

care stau chirciţi în faţa altarelor lor, de pe marginea 

fluviului, sub umbra copacilor. Pe aceștia îi cunoştea 

foarte bine, şi-i saluta zâmbind, când se întorceau dela 

cerşit, sau mânca din strachina lor, când ei nu erau de 

faţă. Femeia care îi purta de grijă, îl rugase cu lacrimi 

în ochi să poarte haine europeneşti, pantaloni, cămașă şi
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o pălărie moțată, cu toate acestea în zilele când punea 

câte ceva la cale, Kim prefera să îmbrace costumul hin- 
dustan sau mahomedan. Un. tânăr elegant, cel care fusese 
găsit în fundul unei fântâni în noaptea când s'a întâmplat: 

"cutremurul, îi dăruise întrun rând un costum complet 
hindustan, dintre cele care purtau copiii oamenilor de 
jos, când ieșeau pe stradă. Costumul acesta Kim îl astru= 
case sub nişte grinzi, în curtea lui Nila Ram, care ţinea o 
cherestea în partea de sus a Punjabului. In curte& aceasta, 
trunchii uriași de deodari (cedri de India), erau depozitaţi, 
pentru ca să se svânte 0 vreme, după ce făceau drumul 
din munţi pe apele râului Ravee. Când avea nevoie de 
haine, Kim le avea întotdeauna la îndemână, şi se în- 
torcea acasă în zori, rupt de alergătură din pricina unei 
nunți, care se ţinuse în timpul nopții, sau de chiotele 
neîntrerupte dela câte o serbare hindustană. Din când în 
când acasă se mai găsea şi câte ceva de mâncare, dar de 
cele mai multe ori nu se găsea nimic, şi Kim trebuia să iasă 
din nou în oraș, pentru ca să mănânce împreună cu copiii 
indigenilor, care îi erau prieteni. 

Bătând neîncetat din călcâie în flancurile de bronz 
ale lui Zam-Zammah, Kim își uita din când în când, de 
prietenii săi Chota Lal și Abdullah, băiatul negustorului 
de acadele, și arunca o glumă usturătoare la adresa a- | 
gentului care făcea de gardă în faţa șşirurilor de. papuci, 
lăsaţi de vizițatori pe scările muzeului. Indigenul voinic 
şi înalt se uita 1a el, zâmbind cu bunăvoință: pe Kim îl . 
cunoaștea de multă vreme. Tot. aşa făcea şi cu mătură- 
torul care trecea în lungul străzii prătuite, stropind colbul 
cu apa dintr'un burdut de capră, pe care îl purta atârnat 
de gât. Aşa şi cu Jawakir Singh, dulgherul muzeului, 
care era ocupat cu niște lăzi noi de împachetat. Nimeni
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nu scăpa de el, afară de cei care veneau din afară de 

Oraș şi se grăbeau ca să ajungă la Casa Minunilor pentru 

a vedea lucruri făcute de oameni din ţara lor sau aduse 

din alte părţi. Muzeul conţinea obiecte de artă şi produse 

ale industriei hindustane, şi oricine ar fi avut nevoie de 

vreo explicaţie, n'avea. decât să o ceară custodelui care 

era gata oricând să-i dea toate lămuririle. 

— Joș, dă-te jos, striga Abdullah, cățărându-se pe 

roţile lui Zam-Zammah. 

— 'Taică-tu e bucătar şi maică-ta ţine tingirea, striga 

cât îl ţinea gura. E multă vreme de când musulmanii 

au pierdut pe Zam-Zammah ! 

— Lasă-mă să mă ure și eu, scâncea micul Chota 

Tal, care purta un fes brodat cu fir, Tatăl lui era un ne- 

gustor a.cărui avere era prețuită la cel puţin jumătate 

milion lire sterline ; India însă, este singura țară din lu- 

me, cu adevărat democratică. 

— Şi hindustanii au pierdut pe Zam-Zammah; Ii 

l-au luat musulmanii. Taică-tu e plăcintar... 
Se opri, căci de după colțul străzii, care venea ' din 

furnicarul cartierului Moti Bazar, apăru un om de care 

Kim, deși se mândrea că el cunoaşte toate clasele de oa- 

meni, nu mai văzuse niciodaţă. Era un bărbat înalt de 

aproape șase urme, îmbrăcat într'o haină, numai petece 

peste petece, dintr'o stofă ieșită de soare, de parcă ar fi 

fost o pătură pentru ! cai; cu toate acestea Kim nu fu în stare 

__să recunoască după aceste petece din ce fel de neam de 

oameni ar putea fi. In brâu avea o călimară lucrată în - 

fier. şi-un şirag de mătănii cu boabe de lemn, în felul 

celora pe care le poartă oamenii sfinţi. In cap avea o pă- 

lărie uriașă şi ţuguiată. Era galben la obraz ca ceara şi 

numai creţuri, de par'că ar îi fost îrate cu Fook Shing,
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cavaful chinez din bazar. La coada ochiului pleoapele lui 
se pătureau una peste alta, iar ochii îi luceau în cap ca 
niște schije de onyx. 

— Cine o fi ăsta ? întrebă Kim pe tovarășul său. 
— Mi se pare că trebue să fie un bărbat, răspunse 

Abdullah, băgându-și degetul în gură și făcând ochii mari. 
— Despre asta nici vorbă, răspunse Kim, dar nu se 

poate să fie un bărbat din. India, de felul celor pe care 
“eu i-am văzut până acuma. 

— Mi se pare că trebue să fie preot, şopti “Chota Lai, 
uitându-se pe furiș la şiragul de mătănii al străinului. fa 
priveşte ! Ai zice că vrea să intre în Casa Minunilor. 

— Stai, stai, căci nu “înţeleg ce spui, se auzi glasul 
sergentului care da de zor din cap. (Agentul vorbea dia- 
lectul Punjabi). O, Prieten al tuturora, ce va fi spunând , 

„oare ? 

— 'Trimete-l încoace, strigă Kim apropiindu-și căl- 
câile şi săltând de pe Zam-Zammah. — Se vede că e | 
străin, dar tu ești un bivol. 

Omul se întoarse desnădăjăuit în partea unde erau 
băeţii, şi se îndreptă spre ei. Străinul părea foarte bă- 

trân şi. gluga lui mai păstra încă mirosul șneapănului adus 

de pe culmile munților. 

— Ascultaţi copii, ce este în casa aceasta mare din 

faţa voastră ? întrebă el destul de limpede în dialect urdu. 

„— Aceasta este Ajaib Gher, sau Casa Minunilor, răs- 

punse Kim, fără să i se adreseze nici cu Lala nici cu 

Kiam, cum era obiceiul. 

— Nu mai spune! Casa Minunilor ! Aș outea : să 

intru şi eu? 

— Scrie deasupra ușii, că toată lumea e slobodă 

să între.



1 „ RUDYARD KIPLING 

— Fără să plăteşti nimic? 

— Eu intru şi ies când îmi place, cu toate că nu sunt 

bancher, răspunse Kim râzând. , 
„— Să mă ieri, căci eu sunt om bătrân şi n'aveam 

de unde ști. Apoi pipăindu-și mătăniile, se întoarse și se 

uită peste umăr spre Muzeu. | 

— Din ce fel de neam eşti? Unde e casa dumitale? 

Vii de departe? îl întrebă Kim. 

— Am venit pe la Kulu... de dincolo de Kaila... dar 
de unde să ştii tu așa ceva? Am coborât dintre munții 

unde aerul şi apa sunt proaspete şi reci, adăugă el oftâna, 
— Aha! exclamă Abdullah, ridicând nasul în vânt, 

Khitai (un chinez). Fook Shing, îl dase odată afară din 

prăvălie din cauză că scuipase spre un idol, care trona 

printre condurii înşiraţi pe jos. 

— Pahari! (muntean) adăugă Chota Lal. 

— Da băiete... un muntean din munţii pe care tu 

nu-i vei vedea niciodată. Ai auzit de Bhotiyal (Thibet) ? 
Eu nu sunt Khitai, ci Bhotiyal (thibetan) și dacă vrei să 

ştii numaidecât, sunt un lama, sau guru, cum se spune 

în Nmba voastră. 

— Un guru din Thibet? se miră Kim. Până acum 

nu am văzut un astfel de om. Prin urmare sunt hindus- 

tari şi în Thibet? 

— Noi facem parte dintre 'cei care caută Drumul 

de Mijloc, și trăim împăcaţi în lamaseriile noastre. Ina- 
inte de a muri, am caborât să văd cele patru minuni. Dar 

-cum se face că voi, care sunteți niște copii nevârstnică, . 

ştiţi tot atât de multe ca și mine, care sunt bogat în zile? 
întrebă străinul şi-i privi cu bunăvoință, 

— Ai mâncat ceva? 

Moșneagul se scotoci în sân -şi scoase o cățue veche
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de lemn. de care poartă cerşetorii. Copiii deteră din cap 
în semn de înţelegere, căci toţi preoții pe care îi ştiau, 
erau cerșetori. | 
„_— Incă nu mi-e foame, și-și întoarse capul spre 

soare, întocmai ca o broască țestoasă. O fi adevărat că în 
casa Minunilor sunt o mulțime de icoane? In Casa din 
Lahore ! repetă străinul, ca pentru a fi mai bine înțeles. 

: — E adevărat, răspunse Abdullah. Casa e plină de 
zeități păgâne. Mi se pare că şi tu te închini la idoli, 
„— Nu-l asculta ce spune, interveni Kim, Aceasta 
este Casa Guvernului şi într'ânsa nu sunt niciun fel de 
idoli, decât un sahib cu o barbă mare albă. Hai cu min: 
şi ţi-o voi arăta. | 

— Preoții străini mănâncă copii, şopti Chota Lal. ! 
— Acesta mai e şi străin, un but-parast (idolatru) 

adăugă Abdullah, care 'era mahomedan. 
“Kim începu să râdă. 
— Aceştia sunt puişori ; hai fugiţi de vă ascundeți . 

sub poala mamei voastre. Haide moșule cu mine. - 
Kim își făcu loc pe ușă, învârtind râșchitoarea care 

închidea intrarea și înregistra automat orice vizitator. Bă- 
trânul venea după el, apoi se opri dintr'odată Şi rămase 
minunat de ceea ce vedea. In hallul dela intrare erau rân- 
duite statui uriașe de provenienţă greco-budhistă, a căror 
vechime n'ar putea să o precizeze decât savanţi specialişti, 
executate de artiști al căror nume a fost acoperit de uitare 
și a căror mână fusese călăuzită în mod fericit de inspiraţia 
venită cine știe cum, dintr'un pământ atât de depărtat, 

până în țara lor, împrumutându-i geniul Eladei antice. In 
- sala aceasta se găseau sute de fragmente de statui, de frize 

” lucrate în baso-reliefuri, de lespezi în mozaic, reprezen- 
? tând figuri colorate care împodobiseră odinioară pereții an-
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ticelor stupe şi vihare budhiste din partea de miazănoapte 
a țării, iar acum erau etichetate şi catalogate aci, ca să facă 
podoaba şi mândria Muzeului. Cu ochii mari străinul se 
uita cu atenţie la tot ce vedea împrejurul său, pe urmă 
privirile, îi rămaseră îndreptate spre un basorelief, care 
reprezenta apoteoza lui Budha. Marele Budha era reprezen- 

„tat șezând pe o petală de floare de lotus, care era atât de 
fin reliefată, încât îți făcea impresia că este reală. In jurul 
lui era prosternat un întreg cortegiu de regi, de străbuni 
şi de zeități budhiste din timpuri străvechi. Mai încolo, în 
marmoră, se vedea oglinda apei acoperite cu flori de lotus, 
iar pe oglinda ei sburdau peşti şi păsări acuatice. Deasupra 
lui se vedeau doi dewa cu aripi de flutur, care îi țineau 
deasupra capului o coroană de flori, iar mai sus, erau alți 
doi care ţineau în mâni o umbrelă deschisă deasupra 
căreia se vedea diadema de perle Bodhisat. 

— Domnul; Stăpânul! Este insuș Sakya Muni, șopti 
străinul, căutând să-și stăpânească un hohot de plâns, şi 
mai mult în şoaptă începu să intoneze minunata invocaţie * 
a imnului budhist: 

Al Lui este drumul, drumeţul 
Şi Legea... şi totul, acum am aflat 
Pe cel care Maya la sân l-a purtat, 

: Stăpân în Ananda... înțelept. Bodhisat. 

— Prin urmare . este aci, şi aci este cea mai desăvâr- 

şită Lege, alături de El. Pelerinajul meu începe cu bine. 

Ce lucrare desăvârșită! Ce artă ! 

— Uite colo este şi sahib, zise Kim făcându-și los 

printre vitrinele şi dulapurile unde erau rânduite obiectele 

expoziţiei de Arte și Meserii. Un englez cu barba albă se 
uita la lama care se întoarse grav ca să-l salute, şi sco- 

6 o | RUDYARD KIPLING |
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|, tocindu-se prin buzunări, scoase un carnet și un petec 'de 
j- hârtie. | | 

— Da, aşa mă cheamă, zise englezul și zâmbi stân- 
gaciu, căutând să descifreze caracterele întortochiate ale 

' serisului, —- - 2 
. — Mi l-a dat unul dintre ai noștri care a făcut un pe 

lerinaj la locurile sfinte, zise lama. Acum: este starețul 
lamaseriei Lung Cho, şi mi-a povestit și despre acestea, : 

„+ adăugă el ridicând braţul şi arătând lucrurile din jurul lui. 
| — Atunci fii bine venit, lama din Thibet. Iată icoa=   nele, şi tot aci sunt şi eu, răspunse englezul privindu-l fix, 

pentru a aduna înțelepciune ; întră: câteva clipe la mine 
în birou. Si | 

„ Bătrânul tremura de emoție. 
Biroul era un spaţiu îngust, despărțit de galeria sta- | 

tuilor numai de un perete subțire de scânduri. Kim se în- 
> „tinse pe jos şi-și lipi urechea de o crăpătură care se ve- 
"idea între scândurile de cedru, și conform obiceiului său, 

i "Căută.să audă ce vorbesc cei dinăuntru, şi să pândească. 
1 Î4 Partea cea mai mare din ceea ce vorbea custodele cu 
'I.“Nlama era mai presus de înțelegerea lui. Străinul începu să 

vorbească custodelui, cu oarecare sfială despra lamaseria 
din care făcea și el parte, mănăstirea Such-zen care era 
în faţa Stâncilor Colorate, la patru luni de drum din 

| Lahore. Custodele aduse-un album uriaş şi după o scurtă 
| căutare, îi arătă lamaseria care era ridicată în vârful unor 
| stânci dela înălțimea cărora se vedea toată valea închisă 
+ „între pereţii straturilor de piatră multicoloră. - | 
| — Da, da, aceasta este, încuviinţă lama, scoțând o pe- 
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reche de ochelari cu rama de os, de provenienţă chinezea- 
scă. Uite şi portița pe unde aducem lemnele de care avem . 
nevoie în timpuictany um se face că tu... sau mai 7 / c Va . 

" Calais , . | 
Univsiritară ț 2 
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bine zis englejii să știe despre asta? Odată mi-a vorbit 
despre asta unul care era stareț la Lung-Cho, dar nu l-am 
crezut. Domnul... Cel a tot Puternic... este cinstit și de lu- 
mea din părţile acestea ? Viaţa lui este cunoscută de cei 
de aici ? | 

_— Povestea vieții lui o găsești săpată în întregime pe 
pietrele care le vezi aici. Vino să te convingi, după aceea 
te vei mai odihni... 

Străinul ieși, alături de custode și se îndreptară îm- 
preună spre galeria principală, și trecând prin faţa monu- 
mentelor cu toată veneraţia cuvenită unui drept credincios, 
le privi cu ochiul cercetător al omului care le înţelege. 

Fiecare amănunt al acestei povestiri minunate, fu re-. 
trăit de el în fața fragmentelor de monumente care une=. 
ori îl consternau din cauza influențelor străine din Elada, 
dar care îl emoţionau cu toate acestea, ca pe un copil în 
faţa unui lucru nou pe care îl vede pentru prima dată. 
Acolo unde continuitatea era întreruptă din cauza frag- 
mentelor pierdute 'ale pietrelor, cum era: cazul. .la 
Bunavestire, intervenea custodele care deschidea numai- 
decât în maldărele lui de cărţi, franceze și germane, la pa- 
gina unde erau reproducerile fotografice ale părților pier- 
dute. 

Aci era cuviosul Asita, care nu este altceva decât co- 

respondentul lui.Simion din cathechismul creștin, ținând 
Copilul Sfânt pe genunchi, în timp ce mama şi tatăl copi- 

lului ascultă cuvintele lui; dincolo erau descrise întâm- 

plările din legenda lui Devadatta. Aci era păcătoasa umi- 
ltă care învinuise pe Domnul de prihană ; mai încolo era 

Invăţătorul în Parcul Cerbilor, împărțind învăţătura ; mi- 

“ nunea era Bodhisat în haină aomnească de prinţ; taina care 

uimise pe cei care se închinau focului; taina nașterii;
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moartea lui Kusinagara, când învățăcelul cel slab de în- 
ger a leșinat ; mai încolo erau scene nenumărate de medi- . 
taţie sub arborele Bodhi şi scene de devotament față de 
căţuia milelor. După câteva clipe, custodele își dete seamă 
că vizitatorul său nu era un simplu cerșetor ci un erudit 
desăvârşit. Trecură din nou prin toate galeriile încărcate 
de monumente, în fața cărora lama lua câte un grăunte de 
tabac, în timp ce-și ștergea ochelarii, și vorbea cu repezi- 
ciune uimitoare un amestec de Urdu cu Thibetană. Auzise 

„şi el despre călătoriile pelerinilor chineji Fo - Hian şi 
Hwen - Thiang, și ar fi dorit să ştie dacă însemnările aces- 
tora au fost traduse. Işi reținu respirația în timp ce răs- .. 
foia lucrările lui Beal și Stanislas Julien. - 

— Toate acestea se găsese aici! Un adevărat tezaur 
care stă sub pază. . 

__Luă o atitudine plină de respect, în timp ce ascul 
traducerea grăbită în dialect urdu a acestor fragmente. 
Pentru prima dată afla despre lucrările savanților euro- 
peni, care după aceste pietre şi alte documente, reuşiseră 
să reconstitue şi să identifice Locurile Sfinte, care au fost 
Leagănul Budhismului. Pe urmă, custodele îi arătă o har 
tă uriaşă, pe care erau o mulţime de însemnări în puncte 
şi linii galbene. Degetul lui uscat şi cafeniu, urmărea pe 
hartă drumul tras de creionul custorelui : ici era Kapila- 
vastru, colo Regatul Mijlociu, iar dincolo Mahaboâi, care. 
este Mecca budhismului ; mai încolo era Kusinagara, loc 
de tristă amintire, unde a murit Prea Sfântul. Bătrânul se 
piecă adânc asupra hărţii și rămase o vreme cufundat în 
adâncă tăcere, în timp ce custodele își aprinse! luleaua 
pentru a doua oară. In timpul acesta, Kim adormise. Când 
se trezi, își aduse aminte de vorbele pe care le schimbaseră 
cei doi, și i se păru că acum începe să le înţeleagă mai birie
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decât la început, 
. 

„— Așa s'a întâmplat, o tu izvor de înțelepciune, c eu m'am urnit la drum ca să vizitez locurile sfinte, pe care le-au călcat picioarele Lui : să merg până la locul unde 
s'a născut, sau chiar până la Kapila, apoi până la Maha 
Bodhi, unde este mănăstirea Buddh Gaya, până la Parcui Cerbilor și Kusinagara, unde a murit”. | 
„. Glasul străinului se mai mulcomi 

— Am venit singur până aici. Vreme de cinci... ds 
şapte... de optsprezece... “de patruzeci de ani, mi-am dat 
seamă că Legea Veche nu se mai cinstește ; învățăturile ei 
după cum știi şi tu, sunt îngreunate de tot felul de ne- trebnicii și de farmece, și de idolatrie, cum spunea până și 
băiatul pe care l-am întâlnit la intrare : de but-parasti. . 

— Aşa se întâmplă cu orice credinţă. 
„— Aşa crezi? Am cetit cărțile din lamaseria unde 

sunt eu, dar mi s'au părut ca smoala uscată; noul ritual pe 
care îl slujim noi cei care spuneam că am reformat legea, 
nu are nici el prea multă cinstire în fața ochilor mei îm- 
păinjeniţi. Chiar cei care urmează învățătura Domnului 
celui Drept, sunt în continuă harță unii cu alţii. Totul este 
deşertăciune. Da, mapa este o închipuire deșeartă. Pe mine 
însă mă chinuesc alte porniri (şi obrazul galben, brăzdat 
de crețuri nenumărate, se apropie cu câteva degete de 
custode, în timp ce unghia ascuţită a arătătorului bătea în 
masă). Inţelepţii voştri, după cât se vede din aceste cărți, 
au urmat pas cu pas piciorul Sfântului în rătăcirile lui, 
dar au mai rămas și amănunte la care ei nu s'au gândit și 
nu le-au dat deslegare. Nici eu nu ştiu nimica... de unde 
aş putea să știu... dar eu mă voi libera din Roata Lucruri- 
lor trecătoare (evoluţia prefacerii) şi voi ieşi la drum larg 
deschis. (Străinul zâmbi mulţumit). In calitate de pelerin,
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spre locurile Sfinte, se va ţine seamă de vrednicia mea. 
Dar mai este ceva. Ascultă la adevărul pe care ţi-l voi 
spune acuma. Când Mântuitorul nostru ajunse la vârsta 
cerută și se gândi să-și ia tovarășă de viață, oamenii din 
curtea tatălui său, spuneau că e prea șubred, pentru a se 
însura. Tu ştii de asta ? 

" Custodele dete din cap, în timp ce se gândea la ce îi 
va spune străinul . 

— Atunci l-au supus pre el întreitei încercări care se 
îăcea cu toţi care veneau la curte. Iar când i-au dat arcul 
în mână, l-a frânt în două şi Domnul a cerut atunci să-i 
dea un arc pe care nu l-a putut încă nimeni întinde. De 
asta ştii ? 

— E scris în cărţi, şi am cetit. 
— Când a întins arcul, săgeata a trecut dincolo de 

toate semnele dinainte puse, până s'a pierduţ din vedere. 
Târziu, când săgeata a căzut, pe locul unde a atins pămân- 
tul a țâșnit un izvor, care în. câteva clipe s'a îngroșat şi s'a 
tăcut râu, şi râului acestuia i s'a dat darul, din bunăvoința 
Domnului şi a vredniciei Lui înainte de a se mântui, că 
tot cel ce va intra într'ânsul şi se va spăla, spălat va fi de 
toată spurcăciunea şi de tot păcatul. ! - 

— Așa scrie în cărți, aprobă custodele; 
„Lama respiră din adânc. 

— Izvor de înţelepciune, unde este râul acesta ? ? Unde 
este locul unde a căzut săgeata ? . 

— Dragul meu frate, asta eu. nu am de unde să o ştiu, 
răspunse custodele. 

— Fără îndoială că nu ştii, dacă nu vrei să ştii sau te 

faci că ai uitat... tocmai acest lucru pe care nu vrei să mi-l 

„Spui. Eu cred că tu trebue să ştii ! Ascultă, eu sunt bătrân. 
Te întreb, bătându-mi fruntea în țărâna pe care o calcă
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picioarele tale, izvor al înlepciunei ; ştim că EI a întins ar cul ; știm că a plecat săgeata și a căzut ; știm că a țâşnit iz vorul. Unde este deci râul ? Visurile mele mi-au spus s: mă duc să-l caut. De aceea am venit. Sunt aici. Unde este râul pe care îl caut ? 
— Ii închipui că dacă aș şti unde este, nu ți-aș spune fără nicio sfială? 
— Intrând în apa râului acesta, te poţi 

Roata Lucrurilor trecătoare, continuă lama, fă seamă de vorbele custodelui. Râul săgeții. Mai gândeşte-te odată. Poate este un părăuș a cărui albie este seacă în tim- pul arșiței ? Dar nu cred că Inalt Prea Sfântul să-şi bată joc de un om bătrân ca mine. ' — Eu nu ştiu; n'am de unde ști, 
Lama își apropie din nou fața lui brăzdată de mii de crețuri, până la un lat de mână de obrazul englezului. — Văd că nu știi. Tu nu cunoşti legea, nici nu o cin- steşti, deci pentru tine această cunoștință a rămas închisă. — Da, închisă și ascunsă. 
— Frate, amândoi suntem legaţi, și tu și eu; dar eu mă voi izbăvi —-şi ridicându-se în picioare, își așeză faldurile dulamei cu care era îmbrăcat — plec să mă iz- băvesc de ceea ce mă leagă. Vino şi tu cu mine. 
— Eu sunt legat, răspunse custodele. Dar tu unde ai! de gând să te duci ? , 
— Deocamdată unde m'aș putea duce, decât la Kashi (Benares) ? Acolo va trebui să găsesc întrun templu un slujitor al dreptei credințe. Fără îndoială și el caută dru- 

mul în taină, și S'ar putea să aflu ceva dela el. Poate va vrea să plece împreună cu mine la Budâh Gaya. Pe urmă 
vom apuca spre miazănoapte și spre apus, ca să ajungem la : 
Kapilavastu, unde voi începe cercetările pentru ca. să gă- 

izbăvi de 

ră să ţină 

ia
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sesc râul. Sau mai bine, voi cerceta toate locurile pe unde 

voi trece, căci nimeni nu cunoaşte unde a căzut săgeata. . 

—— Dar cum te vei duce? Drumul până la Delhi e 

lung, dar și mai lung până la Benares. 

— Pe jos, prin pulberea drumului şi cu trenul. Dela 

Pathânkot, de cum am ieșit dintre munţi, am venit în- 

coace cu te-rainul. Merge mai repede. La început m'am 

mirat văzând stâlpii aceia înalţi, înfipţi în marginea dru- 

mului, cum își deapănă firele (și făcu un gest cu mâna, ca 

să arate cum se deapănă firele de sârmă pe stâlpii tele- 
grafului, când se şterg pe sub fereastra unui vagon). După 

o bucată de vreme înțepenisem şi mi-a venit poftă să 

umblu din nou pe jos, așa cum eram obișnuit. 

— Eşti sigur că nu vei rătăci drumul? întrebă cus- 

- — De asta nu trebue să am nicio grijă, căci e de 

ajuns să întrebi pe cineva şi să plătești, ca.oamenii anume 

însărcinați cu aceasta, să te îndrepte acolo unde vrei să 

ajungi. Atâta ştiam şi eu, chiar înainte de a părăsi lama- 
seria, din informațiile sigure pe care le aveam, răspunse 

lama cu mândrie. | 

— Şi când ai de gând să pleci 7 ? 

Custodelui îi venea să zâmbească în fața acestei dovezi 

de amestec al vechei credințe pe cale să dispară, cu pro- 

gresul modern realizat în India contimporană. 
— Cât se poate de repede. Mă voi duce din loc în loc, 

prin toate părţile pe unde a trăit, până când voi da de râul 

pe care îl caut. Afară de asta am văzut şi o hârtie pe care 

sunt ceasurile de plecare ale fe-rainurilor spre miazăzi. 

— Dar cu hrana ce faci ? 

De obicei un lama când pleacă la drum, are ascunși 

asupra lui bani buni, dar custodele voia să fie sigur că nu
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se înşeală. 
— In timpul călătoriei voi întinde cățuia Domnului . 

în calea trecătorilor. Da, voi face acest drum ca şi el, şi 
voi renunța la tihna pe care mi-ar fi dat-o mănăstirea, 
Când am coborât din munţi, . aveam cu mine un chela 
(discipol), care cerșea pentru mine, așa cum spune legea, 
dar făcând un popas la Kulu, a fost apucat de friguri şi a 
murit. Acuma nu mai am chela, dar voi întinde eu singur 
cățuia în calea trecătorilor, ca să dau prilej oamenilor 
milostivi, să facă fapte plăcute Domnului. 

Străinul ridică fruntea cu 'mândrie. Călugării învățați 
din lamaserii nu au. obiceiul să cerșească, dar acest lama 
era un suflet entusiasmat de viziunea sa. 

— Bine, zise custodele și zâmbi. In cazul acesta fie-mi 
iertat să fac şi eu o faptă bună. Eu şi cu tine, suntem a- 
mândoi din aceeaș breaslă. Ui-te un carnet nou de hârție 
englezească : iată și câteva creioane ascuţite, mai subțiri 
şi mai groase, tocmai bune pentru un scrib. Dă-mi acuma 
ochelarii tăi. 

Custodele îi puse la ochi şi constată că erau plini de 
sgârieturi, dar se potriveau cu cei pe care-i întrebuința el. 

— Incearcă-i pe aceștia, și-i întinse ochelarii lui. 
— Un fulg ! Sunt ca un fulg de uşori. (Bătrânul ridică 

privirea încântat și încreţi nasul). Aproape nici nu-i simt, 
şi văd foarte limpede prin ei. | 

— Sunt din bilaur (cristal) şi nu se vor  sgâria nici 
odată. Îţi doresc să-ţi „fie de ajutor la găsirea râului pe 

„Care îl cauţi, căci ţi-i dau ţie. 
=—.Ji primesc şi voi lua și creioanele și carnetul, ca 

un' seră: de prietenie a unui. preot faţă de alt preot, zise 
lama, Tars "acum (şi băgând mâna în brâu desprinse căli- 
mara de fi, lierat Și o puse pen masa; custodelui), primește 

a i 
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asta ca să-ți aduci aminte de întâlnirea noastră. Aceasta este călimara mea. E un lucru tot atât de bătrân ca și mine, Călimara străinului era un obiect foarte vechiu, - îm- podobit cu motive chinezești, lucrat dintr'un fier care as- tăzi nu se mai găseşte în «comerţ, şi custodele îşi simţise inima tresărind din primul moment, când văzuse călimara, căci instinctul lui de colecționar îl făcuse să-și dea seamă numaidecât de valoarea ei. Cu toate acestea pentru nimic .. în lume, lama nu şi-ar fi luat darul înapoi. 
— Când mă voi întoarce, după ce voi găsi râul pe care îl caut, îți voi aduce un desemn făcut după Padma Samthora, de felul celor pe care la lamaserie le lucram pe mătasă. Da, continuă lama râzâng, și-ți voi aduce unul şi după Roata Vieţii, căci tu şi cu mine, amândoi suntem din aceeaș breaslă. . 
Custodele ar fi-vrut să-l mai reţină, căci astăzi în lu- me nu se mai găsesc decât foarțe puţini oameni care se pricep să mânuiască penelul de tuș pentru a face desemnele budhiste care după cât se ştie, sunt pe jumătate desemnata cu tot felul de imagini. Străinul însă se depărtă cu pași . mari, şi oprindu-se pentru câteva clipe de meditaţie în faţa . uriașei statui Bodhisat, ieși grăbit pe ușa, în pragul căreia Tâşchitoarea intrării se învârti de câteva ori. 
Kim se luă după el, ca o umbră. Cuvintele pe care le auzise dela cei doi oameni îl emoţionaseră. Străinul acesta părea să fie ceva cu totul nou şi neaşteptat în viaţa lui, de - - aceea era hotărât să ducă mai departe cercetările începute, cum ar îi făcut în cazul când ar fi fost vorba de o clădire 

nouă pe care ar fi văzut-o în oraș sau de o serbare stră- 
lucită în Lahore. Acest lama era o descoperire a lui per- 
sonală şi-era hotăriţ să o păstreze, căci să nu uităm, că și. 
mama lui Kim fusese irlandeză. 

Z
e
 

i
i
 
D
i
m
 

i
e
 
a
 

e 
i
 
3



26 m RUDYARD KIPLING 

: Moșneagul se opri în faţa lui Zam-Zammah şi se uită 

împrejurul său, până când ochii i se opriră asupra lui Kim. 

Primul avânt al pelerinajului începu să-l părăsească toc- 

mai în această clipă, şi se simțea bătrân, obosit şi rătăcitor 

prin lume, flămând şi străin. | 

— Nu te așeza sub tun, strigă agentul trufaș, întor- 

cându-se spre el. - i 

- — Taci din gură bufniță! răspunse Kim în locul 

străinului. Aşează-te dacă vrei să te așezi, străine. Ascultă 

Dunnoo, când spuneai că ai furat papucii lăptăresei ? 

„.. Acuzaţia. aceasta venită pe neaşteptate contra agentu- 

lui, era cu totul lipsită de temeiu, dar Dunnoo ştia că 

la nevoie glasul ascuţit al lui Kim ar fi putut să răscolea- 

scă legiuni întregi de copii de prin hudițele bazarului, ca 

să-i facă alaiu ; de aceea nu mai zise nimic. - 

— Cui voiai să te închini, așezându-te aci? întrebă 

Kim, trăgându-se în umbră alături de lama. 

— Copilule, eu nu mă închin nimănui, ci m'am pro- 

sternat în faţa Legii celei drepte. o i 

Kim ascultă .răspunsul străinului fără să clipească și 

primi explicaţia cu această nouă zeitate, căci el mai cu- 

noştea şi altele. | 

— Şi ce ai de gând să faci? 

- — Să cerşese. Abia acum mi-am adus aminte că a 

trecut multă vreme de când am mâncat şi am băut pentru - 

ultima dată. Care sunt obiceiurile milosteniei în acest oraș? 

_Ceri fără să ridici glasul și întinzi mâna în tăcere, cum se 

face în 'Thibet, sau strigi în gura mare? 

_— Cel care cerşeşte în tăcere, va muri în tăcere, răs- 

punse Kim întrebuinţând o zicătoare indigenă. Lama în- 

cercă să se ridice în picioare, dar nu mai avu putere. E 

aducându-și aminte de discipolul său mort, departe la
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Kulu, oftă îndurerat. i 
— Dă-mi căţuia ta. Eu cunosc oamenii din orașul a- 

cesta... cunosc pe toți cei care sunt milostovi. Dă-mi și 
ţi-o voi aduce plină cu de-ale mâncării. 

Ca un copil, fără să mai aștepte îmbiere, bătrânul îi 
întinse căţuia. 

— Stai aci şi te odihneşte. Eu cunosc oamenii.: 
O luă la fugă până ajunse în faţa dughenei unui kunjiri, 

un negustor de legume din clasa de jos care sta în fața 
liniei de tramvai dela marginea orașului, în drum spre 
Moti Bazar. Femeia negustorului cunoştea pe Kim de multă 
vreme. | 

— Ia te uită, nu cumva te-ai făcut yogi; de umbli la 
cerşit cu cățuia ? se miră femeia. ' 

— Nu m'am făcut, răspunse Kim cu mândrie, dar. a 
sosit un preot nou în oraș, un om cum eu n'am mai văzut 
până acuma. 

— Preot bătrân sau pui de tigru, e tot una, răspunse 
iemeia supărată. Sunt sătulă de preoți noi, căci se reped 
la mărfurile noastre ca roiurile de muște. Nu cumva tatăl 
copilului meu este sac fără fund, ca toată lumea să vină 
la mine după milă ? 

— Ba de loc, răspunse Kim, căci bărbatul tău este 

mai mult yagi (rău din fire) decât yogi. Preotul acesta 

însă este un nou venit, şi sahibul dela Casa Minunilor i-a 

vorbit ca un frate. Haide măicuţă dragă, umple cățuia cu 
ceva de mâncare, căci mă așteaptă. a 

— Nu mai spune ! Căţuia asta ! Tu nu vezi că e mare 
„ca un burduf ; ca să ţi-o umplu, va trebui să-ţi dau mai 
mult decât îmi ia taurul sfânt al lui Shiva. Azi dimineaţă 

a trecut pe aici şi mi-a golit un coş de trufe; acuma mai 

vii şi:tu să-ți umplu cățuia. -   A
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Taurul uriaș de coloare cenușie, venea indiferent şi 
mândru, făcându-și loc printre lumea pestriță, iar între 
dinţi sdrobea o banană pe care o smulsese din coşul unui 
trecător. Era chiar taurul brahman al cartierului. Venea 
drept la dugheana negustorului de legume şi în faţa şiru- 
lui de coșuri se opri, par'că ar fi știut dinainte că are acest 
privilegiu, şi începu să amușine, înainte de a se decide ce 
legume să aleagă. Kim ridică piciorul și cât ai clipi îi trânti 

un călcâi peste botul umed și albastru. Taurul sforăi supă-. 

rat şi trecând linia tramvaiului, se duse în altă parte, dar 

i-se vedea greabănul tremurând de supărare. 
— Vezi, te-am scăpat de o pagubă cu care ai fi putut 

să-mi umpli căţuia asta de trei ori, nu odată. Acuma măi- 

cuţo, dă-mi o mână de orez, o coadă de pește uscat şi o 
lingură de legume. 

Din fundul dughenei unde era întins stăpânul, se auzi 

un: mormăit. | | - | 

» — A gonit taurul şi e bine ca omul să facă pomană, 

își zise femeia, apoi luându-i cățuia Gin mână, i-o umplu 
cu orez fierbinte. , 

„.— Trebue să ştii că yogi al meu nu e vacă, zise Kim 

făcând o groapă în mijlocul orezului. N'ar strica o bucă- 

țică de friptură, o ciosvârtă de plăcintă şi câteva fructe, 

chiar conservate. Cred că i-ar face plăcere. | 

» — In groapa pe cari ai făcut-o ar intra şi capul tău, 

răspunse femeia răstită. Cu toate acestea îi aduse o bu- 
căţică de friptură cu legume, o felie de plăcintă peste care 

aşternu un strat subţire de unt, iar alături de friptură 

așeză o bucăţică de tamarin murat. Kim se uita mulţu- 

mit la bucatele îngrămădite în căţue. ! . 

» — Ai făcut o faptă bună, şi să ştii că atunci când eu 

voi fi în bazar, taurul nu va mai îndrăsni să se apropie de 
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dugheana ta. E un cerșetor neruşinat. 
— Dar tu ce ști? întrebă femeia şi începu să râdă, 

Despre tauri însă caută de nu vorbi, decât numai bine. 
Par'că tu veniseși într'o zi să-mi povestești că un Taur 
Roşu va veni dintr'un câmp la tine, ca să-ți dea ajutor. 
„Haide, ia-o la picior şi spune sfântului să mă pomenească 
și pe mine în ruga lui. Poate cunoaşte și un leac care să 
folosească fiicei mele pentru boala 'de ochi de care sufere. 
Intreabă-l nu cumva . știe ceva, căci tu ești Micul Prieten 
al tuturor, | 

Kim însă era departe, înainte ca ea să fi terminat cel 
din urmă cuvânt, săltând întrun picior şi căutând să se 
ferească de câinii de pripas sau de alți flămânzi care-i ie- 
şeau în cale. 

— Aşa cerşese pe aici cei cari se pricep să cerșească, 
zise el cu mândrie, văzând pe lama că deschide ochii mari: 
Și se uită minunat la conținutul căţuei. Mănâncă, voi mân- 

_ca şi eu cu tine. Ascultă bhistie, strigă el grădinarului care 
“stropea straturile de flori din fața muzeului. Dă-ne puţină 
apă. Noi bărbaţii am însetat. 

— Voi bărbaţii ! ripostă bhistie râzând. Oare va fi de 
ajuns un burduf pentru doi inși ca voi. Haide, bea, în nu- 
mele Celui prea Milostiv. 

Grădinarul dete drumul unei .-șuvițe subțiri de apă în 
palmele lui Kim care începu să bea din pumni, cum era 
obiceiul indigenilor. Lama însă se scotoci pe sub giubea 

şi scoase o ulcică, apoi începu să bea cu înghiţituri lungi. 

— E un pardesi (străin) zise Kim întorcându-se spre 

grădinar, când văzu că lama începu să murmure ceva în- 
tro limbă străină : probabil o binecuvântare. 

Mâncară amândoi şi se săturară, apoi şterseră fundul 

cățuei. Pe urmă lama scoase o tabacheră uriașă și luă între 
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degete câteva fire de tutun pe care le trase pe nări. După 
” ce își plimbă printre degete şiragul de mătănii, ațipi în 
somn uşor, caracteristic oamenilor bătrâni, în timp ce um- 
brele în jurul lui: Zam-Zammah începeau să se prelun- 
gească. - : 

Kim se ridică și se duse până la-prăvălia unei tinere 
mahomedane unde ceru să-i dea şi lui o ţigară de cele 
lungi din care fumează studenţii Universităţii din Punjab, 
unde toți tinerii caută să imite obiceiurile englejilor. : Pe 
urmă se așeză pe vine și în timp ce fuma, începu să se 
gândească pentru ca la sfârşit să se ridice din nou și să se 
îndrepte spre depozitul de cherestea-al lui Nila Ram. 

Lama nu se trezi decât în clipa când furnicarul vieţii 
de noapte începu să mișune din nou în jurul lui, şi în lun- 
gul ulițelor se aprindeau felinarele, iar funcționarii și 
slujbaşii birourilor Guvernului se întorceau acasă. Privi- 
rile lui începură să răscolească în toate părțile, dar nimeni 
nu-l lua în seamă, afară de un copilaș hindustan cu tur- 
banul murdar și în haine de coloare gălbuie. Bătrânul își 
lăsă capul pe genunchi şi începu să scâncească. 

— Ce s'a întâmplat? întrebă băiatul care se oprise 
în fața lui. Ai fost jefuit de cineva ? 

— Nu m'a jefuit nimeni, dar noul meu chela a plecat 
şi nu ştiu unde să-l găsesc. Unde s'o fi dus? 

— Ce fel de om era discipolul tău? 

— Era un copil care mi-a fost trimis în locul celui | 
care a murit, drept răsplată pentrucă m'am umilit în faţa 

Legii celei drepte care este acolo, și întinse braţul spre 

Muzeu. Mi-a fost trimis ca să-mi arate drumul pe care îl 
pierdusem. El m'a dus la Casa Minunilor și îndemnat de 
vorbele lui am. îndrăsnit să vorbesc cu omul care este 
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„custodele, aşa că m'am liniştit și m'am întărit sufleteşte, 
după ce am vorbit cu el. Când a început să mă chinuiască 
foamea, s'a dus şi a cerşit pentru mine, cum face orice 
chela pentru. învățătorul său. Pe negândite mi-a fost tri- 
mis 'şi pe negândite a plecat. Făceam planul ca pe drumul 
„până la Benares, să-l învăţ să cunoască Legea. 

Kim se minună ascultându-l ce spune, căci auzise şi 

conversaţia dintre el şi custodele Muzeului, şi mai ştia că 

Pătrânul spune adevărul, ori aceasta este o virtute cu care 

un indigen nu se prea laudă în faţa unui străin. 

— Acuma îmi dau seamă că mi-a fost trimis anume, 

ca să-mi aduc aminte că eu voi găsi ceea ce caut. 

— Râul cu săgeata ? întrebă Kim și zâmbi mulţumit. 

— Nu cumva este şi aceasta o prevestire ? se minună 

străinul. N'am vorbit cu nimeni despre ceea ce caut, afară 
de custodele icoanelor de aci. Spune-mi cine ești tu? 

— Sunt chela al tău, răspunse Kim și se așeză alături - 
de lama, cu picioarele încrucișate sub el. Până acuma nu 
am văzut niciodată om care să se asemene cu tine. Voi 

pleca și eu la Benares. Cred de asemenea că un 'om atât de 

bătrân ca tine, care vorbeşte în fiecare zi când se lasă în- | 
serarea celor care îi ies în cale, va avea numaidecât nevoie 

de un discipol. 

— Dar râul... râul săgeţii ? 

— Despre asta te-am auzit vorbind cu englezul. Mă 

așezasem în fața uşii. 

- Lama oftă. 

— Eu credeam că mi-ai fost trimis ca să-mi slujeşti 

drept călăuză. Astfel de lucruri se întâmplă câteodată... | 

dar eu. nu sunt vrednic de o astfel de prevestire. Prin ur- 

mare tu nu ştii: unde este râul? 

-— Eu nu știu despre așa ceva, răspunse Kim și zâmbi 
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rușinat. Dar caut și eu un taur... un taur roșu într'un câmp, 
care să-mi fie de ajutor. Ca orice copil, când se întâmplă 
ca unul dintre tovarășii lui să-i spună ce are de gând să 
facă, el era gata numaidecât cu un plan al lui pe care i-l 

„ Spunea, şi ca orice copil, se gândise şi de astă dată cel pu- 
țin douăzeci de minute la profeţiile pe care odinioară le 
auzise dela tatăl său. 

— La ce vrei să te ajute taurul? întrebă lama. 
— Nu ştiu nici eu la ce mă va ajuta, dar așa spunea 

tată! meu. Te-am auzit vorbind în Casa Minunilor despre 
toate locurile acelea ciudate care sunt în munţi. M'am gân-. 
dit că dacă un om atât de bătrân şi atât de puţin... vreau 
să spun un om obișnuit să spună adevărul, e gata să plece 
ia drum pentru un lucru atât de Puțin însemnat cum este 
un râu, atunci trebue să plec și eu cu el. Dacă ne va fî 
scris ca noi să găsim locurile acelea, atunci să ştii că n6i 
le vom găsi... tu îţi vei găsi râul, iar eu îmi voi găsi taurul 
cu coloanele uriașe și celelalte lucruri despre care vorbea 
tatăl meu, dar eu le-am uitat. 

— Eu vreau să mă izbăvese de o roată, nu de coloane, 
răspunse lama, * | 

"— E tot.una. Poate ca eu să ajung rege, răspunse el 
fără să se mai gândească și gata să facă orice. -- 
+— După ce vom pleca la drum, te voi învăţa să ai cu 

“totul alte dorințe, mult mai frumoase decât aceasta, răs- . 
punse lama categoric. Hai să plecăm spre Benares. 

— Nu plecăm în timp de noapte. Drumurile sunt pân- 
dite de hoți. Stai până se va face ziuă. 

— Bine, dar nu avem unde dormi. Bătrânul era obiș- 
„ Ruit ca în mănăstire, unde cu toate că dormea pe pămân=: 

tul gol, aşa cum scrie în lege, se respectau totuș anumite 
reguli. .
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— Vom găsi un sălaș bun la Kashmir Serai, răspunse 
Kim și începu să râdă văzându-l cât e de neajutorat. Am 
un prieten în partea aceea. Hai să plecăm. '. 

Bazarul cu aerul lui fierbinte și străzile suprapopu- 
late, strălucea de lumini în timp ce ei își croiau drum pe 
mijlocul mulțimei formate din toate neamurile Indiei de 

„miazănoapte, iar lama se mișca întocmai ca un om care 
|” doarme. Era pentru întâia oară că vedea şi el un mare oraş 

industrial, iar tramvaiele supraîncăreate care treceau -pe 
lângă el, îl înspăimântau cu scârțâitul frânelor. Inghesuit 
din toate părţile, ajunse în sfârșit, în faţa porţii uriașe dela 
Kashmir Serai : uriașul teren din dosul. gării, împrejmuit 
de arcade, unde se adună caravanele de cămile Şi caii care 

- se întorc din drumurile ce coboară de pe platourile Asiei 
centrale. Aci erau tot felul de oameni sosiți din fundul 
munţilor ; îngrijeau de căluşeii cu coame sbârlite sau de 
cămilele îngenunchiate ; încăreau și descărcau baloturi şi 
legături de martă ; scoteau apă din fântânile ale căror gă- 
leţi scârţâiau pe scripeți; așezau grămezi de fân. în faţa 
armăsarilor care nechezau și-și arătau albul ochilor . săl- - 
batici prin întunerec: alungau cu o lovitură a dosului 
mânii jigodiile care se ţineau după caravane ; plăteau sim= 
bria hăitaşilor care conduceau convoiul. de cămile, tocmeau 
slujitori noi, înjurau "pe toate limbile, chiuiau 'ori stăteau 
de vorbă în mijlocul acestei curţi uriașe şi pline de lume. 
Arcadele spre care duceau trei rânduri; de trepte făcute 
din cărămidă, erau un fel de refugiu care fusese ridicat 

” împrejurul acestei mări de capete în continuă frământare. 
Majoritatea locului. liber era închiriat negustorilor, cum 
se obişnuește să se închirieze și în orașele europene locul 

„de sub arcadele viaductelor. Spaţiul dintre coloane era îm=- 
 părţit în camere cu pereți de cărămidă sau scânduri, și: cu 
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porţi grele de care atârnau zăvoare şi mai grele, de fier 

lucrat de indigeni. Porţile încuiate dovedeau că stăpânul 

camerei nu este acasă, și câteva semne grosolane, uneori 

chiar prea grosolane, arătau unde este plecat: „Lutuf 

Ullah e plecat în Kurdistan”, iar mai jos câteva versuri 
stângace ca formă adăugau: „O, Allah care ai lăsat pă- 

- Guchii să prospere în gulerul giubelei oamenilor din Kabul, . 

cum de ai putut lăsa pe păduchele de Lutuf să trăiască 

atâta vreme ?”. 
Kim, ferind pe lama să fie atins de oamenii şi ani- 

malele întărâtate, o luă în lungul arcadelor, până la capă- 

tul celălalt care era mai aproape de gară, și unde locuia 

geambașul Mahbub Ali, de câte ori venea din țara întu- 
nscată de dincolo de trecătorile munţilor dela miazănoapte. 

In viaţa lui scurtă, Kim avusese deseori de-a-face cu 
Mahbub, mai ales între vârsta de treisprezece şi șaispre- 

„zece ani, iar afganul acesta înalt şi voinic, cu barba văpsită 

în roșu (căci era înaintat în vârstă și nu voia să vadă ni- 

meni că a început să încărunțească), își dădea destul de 

bine seamă de valoarea informaţiilor pe care i le putea 

aduce băiatul. Câteodată însărcina pe Kim să urmărească 

pe câte un om care nu putea-să aibă niciun fel de legă- 

tură cu negoțul de cai, şi să iscodească tot ce face și cu cine 

stă de vorbă cât e ziua de lungă. Seara, Kim venea și-i 

spunea: ce văzuse și ce auzise, iar Mahbub îl asculta fără 

să facă nicio mișcare şi nici nu spunea nicio vorbă. Kim 

vedea că aci trebue să se uneltească ceva, dar meșteșugul 

era, să nu vorbească nimănuia afară de Mahbub despre : 

ceea ce se întâmplase, iar în schimhul informaţiilor aduse, 

Mahbub îi dădea mâncări calde, aduse dela bucătăria din 

celălalt capăt al seraiului, și întrun rând îi dase chiar 

opt annale, bani ghiaţă.
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— Omul meu este aci, zise Kim și lovi o cămilă nă- Tăvaşă cu pumnul peste bot. Hei,. Mahbub Ali, strigă el oprindu-se în faţa unei arcade întunecate, apoi se piti în i dosul lui lama care se uita la el speriat. | Geambașul își desfăcuse brâul lat de Buchara cu care si era încins și se întinsese pe niște coburi de mătasă, unde Și trăgea dintr'o imensă narghilea de argint. Auzind chiotul hi băiatului, întoarse capul încetișor, dar văzând că nu e ni- meni în fața lui, afară de moșneagul înalt și tăcut, din co- | şul pieptului i se ridică un hohoţ molcom de râs, în timp. | ce se uita la obrazul imobil al lui lama. ! — Allah, un lama ! Un lama roșu ! exclamă el. Dru- mul din Lahore până la trecătorile munților e foarte Jung. 
Ce cauţi pe aici ? , 

Cu un gest mașinal, bătrânul scoase cățuia și o întinse : “spre el. 
. 

— Pedeapsa Domnului este deasupra tuturor .necre- fi dincioșilor, zise Mahbub. Nu fac milă cu un thibetan pă- I duchios, dar du-te şi cere hăitașilor mei care păzesc cămi- N, lele, căci poate pentru ei binecuvântarea ta să fie de preț. p Veniţi băieți, căci a sosit un om din țara voastră. Vedeţi de 
el, căci poate i-o fi foame! , „i 

Un balti care stătea pe vine (om venit din partea de 
„miazănoapte, el însuş un fel de budhist degenerat) se a- 
"propie cu multă umilinţă de preot și cu un glas în care 
 gâlgâiau sunetele guturale, îl pofti să se aşeze la focul i hăitașilor. i i 

    

  

| 

„— Du-te, îl îndeamnă Kim, îrhpingându-l încetişor. IE 
dela spate, . - II | „_ Sfântul se luă grăbit după omul care îl poftise și lăsă 

i pe Kim singur în marginea arcadei. 
| — Haide pleacă şi tu, pui de hindustan, ce mai aștepți,
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zise Mahbub întorcându-se la hooka lui (narghilea). Pute- 

rea Domnului pândește pe toţi necredincioşii. Du-te şi cer- 

şește dela oamenii din alaiul meu, căci aceştia sunt “de o 

lege cu tine. 

— Maharadji, scânci Kim întrebuințând formula de 

politeţe hindustană, cu toate că în fond făcea mare haz de 

situaţia în care se găsea. tocmai acuma, n'am tată, n'am 

mamă şi-mi chiorlăie maţele de foame. 

__— 'Ți-am spus să te duci să cerșeşti dela oamenii care 

sunt în alaiul meu. Cred că printre aceştia vei găsi şi câți- 

va hindustani. . 

-— Oh, Mahbub Ali, dar ce, eu sunt hindustan ? răs- 

punse Kim pe englezeşte. 

Giambaşul nu păru de loc mirat, dar îi aruncă o pri- 

vire tăioasă pe sub.sprâncenele sbârlite. s | 

— Micul prieten al tuturor ; ia spune ce va să zică 

afacerea. asta ?. 

—' Ce să zică, nimica. Eu sunt acum discipolul sfân- 

tului pe care l-ai văzut şi am plecat în pelerinaj spre 

Benares; mergem împreună... așa spune. E cam nebun, dar 

„şi eu sunt sătul de oraşul Lahore. Mi s'a făcut dor de lume 

nouă şi de ape mai reci. 

- — Bine, dar pe seama cui lucrezi acuma ? De ce-ai 

venit la mine? Glasul geambaşului părea răstit şi încăr- 

cat de bănuieli. 

- — Dar la cine să mă duc? Nu am niciun ban şie 

greu să pleci la drum fără bani în pungă. Tu vei vinde 

ofițerilor o mulțime de cai. Cei pe care i-ai adus acuma 

sunt foarte frumoși; i-am văzut şi eu. Mahbub Ali, dă-mi 

o rupie, şi-ţi fac un zapis la mână pe care ţi-l voi plăti 

când voi fi şi eu bogat. 

— Hm, mormăi Mahbub Ali, şi gândurile lui începură 
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să alerge vertiginos. Tu nu m'ai minţit niciodată până a- 
cuma. Cheamă pe lama și tu trage-te mai la o parte în 
întunerec. 

— N'avea nicio grijă, căci ceea ce-ţi va spune el, va 
îi tot ceea ce ţi-am spus și eu, zise Kim râzând. 

— Eu şi băiatul, răspunse lama îndată ce înţelese ros- 
tul întrebărilor puse de Mahbub Ali, ne ducem la Benares. 
Eu sunt în căutarea unui râu anumit. 

— Asta se prea poate.... Dar băiatul ce caută cu tine? 
— Este învățăcelul meu. Cred că mi-a fost anume 

„trimis pentru ca să mă călăuzească la râul pe care îl caut. 
Mă aşezasem la umbra unui tun, când l-am văzut că apare 
în faţa mea., Câteodată se întâmplă ca oamenilor aleşi să 
le fie astfel trimisă câte o călăuză. Dar îmi aduc aminte 

abia acuma, că mi-a spus că este hindustan de prin partea 
locului. 

— Dar cum îl cheamă ? 

— De asta nu l-am întrebat. Cred că este discipotul 

meu ? ! 

— Bine, dar nu l-ai întrebat din ce ţară este, de ce 

fel de neam, din ce sat? Este musulman, sikh, hindustan, 

jain, neam de jos sau clasă superioară ? 

— De ce să-l întreb. In viaţa de mijloc nu este nici 
clasă de jos nici clasă de sus. El este chela al meu, au de 
gând, vrea cineva, ar putea ca să mi-l ia, căci uite ce este: 

fără el nu-mi voi putea găsi râul, sfârşi lama, şi începu 

să dea din cap îngândurat. 

_? — Nu-l va lua nimeni dela tine. Du-te şi te aşează 
între hăitașii mei, zise Mahbub Ali. Lama se îndreptă 

spre fundul curţii, mai liniștit din cauza cuvintelor pe care 
i le spusese Mahbub. Geambașul se întoarse în partea unde 
dispăruse băiatul. RE n) 
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— Ce zici, așa-i că e nebun ? întrebă Kim în timp ce 
ieşea din nou la lumină. Ce motiv 'aş avea să te mint, 
Hadji. , 

Mahbub continuă să pufăie din hooka fără să răspundă 
nimica, pe urmă începu să vorbească mai mult în șoaptă: 

— Umballa e în drum spre Benares, dacă vă duceţi 
cu adevăraţ acolo... amândoi. 

— Hai-da-da ! Ţi-am spus că omul acesta nu se pri- 
cepe la mincinuni, cum ne pricepem noi amândoi. 

— Dacă vrei să duci o scrisoare de a mea până la 
Umballa, am să-ţi plătesc. Este pentru un cal, un armăsar 
alb, pe care l-am vândut unui ofițer, când am coborât rân- 
dul trecut din trecătorile munţilor. In ziua când l-am vân= 
dut (apropie-te de mine și întinde mâna ca și când ai vrea 
să-mi ceri ceva) certificatul armăsarului nu era gata la 
îndemână, și ofiţerul: care astăzi este în garnizoană la 
Umballa, m'a rugat să i-l trimit cât mai curând. (Mahbub . 
îi descrise armăsarul vândut şi pe ofițer). Prin urmare vei 
spune ofițerului : Certificatul armăsarului alb este com- 
plet stabilit. La aceste cuvinte el va înţelege imediat că 
ai fost trimis de mine. Te va întreba apoi: Ce dovadă ai? 
iar tu vei răspunde; Mahbub Ali mi-a dat această dovaaă. 

— Şi toate acestea numai pentru un armăsar alb? 
întrebă Kim cu înțeles şi în priviri, i se aprinse o lumină 
ciudată. 

— ţi voi da acest certificat chiar acuma, aşa cum 
este obiceiul meu, și pe deasupra şi câteva înjurături. | 

Pe lângă Kim trecu o umbră urmată de o cămilă care- 
căuta hrană. 

— Allah ! Eşti singurul cerșetor din otâşa 2 N'ai mamă, 
n'ai tată; așa spuneți toţi. Bine, bine, am auzit... şi ple- 

"cându-se, ca şi când ar fi căutat ceva pe jos, aruncă băia-  
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tului o lipie pufoasă, coaptă în seu. Du-te şi culcă-te îm= 
preună cu hăitașii caravanei mele, alături de lama. Mâine 
poate îţi voi găsi o slujbă. 

Kim plecă, și mușcând din lipie, dete cu dinţii (în- 
tocmai cum bănuise) de un pacheţel învelit în hârtie sub- 

„ţire, în care era păturită o scrisoare și trei rupii de argint. 
ceea ce i se păru că este o generozitate neobișnuită. Lama 
pe care slugile lui Mahbub îl ospătaseră din belşug, ador- 
mise întrun colţ al țarcului. Kim se întinse alături de el 
şi începu să râdă. Ştia că făcuse un serviciu lui Mahbub 
Ali și nu se îndoia nicio clipă că toată povestea cu armă- 
sarul cel alb este o simplă invenţie. 

Pentru nimic în lume lui Kim însă nu i-ar fi trecut 
prin minte să bănuiască pe Mahbub Ali, cunoscut ca unul 
dintre cei mai buni geambași din Punjab, negustor bogat 

Si şi vrednic ale cărui caravane pătrundeau până în fundu- 
rile întunecate de dincolo de munţi, că ar putea fi trecut în- 
tr'unul din registrele păstrate sub lacăt de către Serviciul 
de Siguranţă al Indiei, la matricola C. 25. 1 B. De două: 

trei ori pe an C. 25 trimitea câte o poveste, cam stângaciu 
însăilată, dar care întotdeauna, după ce era controlată de 

-R. 17 şi M. 4, se dovedea perfect adevărată. In aceste po- 

„vestiri se ocupa cu tot felul de mișcări din ţările de din- 

colo de munţi, cu exploratorii care erau străini şi nu 

engleji, și în acelaș timp și cu comerțul clandestin de ar- 

me. In realitate aceste rapoarte nu erau decât o . parte 
foarte neînsemnată a „informaţiilor primite” care deter- 

minau atitudinea Guvernului Indiei. Se întâmplase însă 

acum de curând că cinci rajahle care se confederaseră, 
(altceva mai bun de făcut nici n'aveau, decât o confede- 

raţie), primiseră ştire dela o ţară din partea de miază- 

noapte care le era prietenă, că din teritoriile lor ies anu- 
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mite vești care trec în India Britanică. Șefii guvernelor 
din aceste ţări fură la început foarte supăraţi din cauza 
„aceasta şi luară fără întârziere măsuri, cum se obişnueşte 
să se ia în orient. Intre alţii bănuiau şi pe coțearul acesta 
de geambaș cu barbă roşie, ale cărui caravane tăiau poteci 
adânci în zăpezile neumblate ale teritoriilor lor depărtate. 
Cel puţin de data aceasta caravana lui era să cadă de două 
ori în cursă şi schimbase focuri de armă cu niște tâlhari, 
dintre care oamenii lui Mahbub aveau trei inși pe con- 
ştiinţă; în orice caz aceştia puteau să fie şi năimiţi de 
cineva, dar se putea să fi dat lovitura chiar pe socoteala 
lor. Dn cauza aceasta Mahbub se feri să mai facă popas 
în Peshawar care era oraș nesănătos şi venise întins până 
Ja Lahore,. unde prevedea că lucrurile vor lua o întorsă- 

„tură: neașteptată, căci el i cunoștea foarte bine com- 
patrioţi 

'Aci Mahbub Ali caută să scape de un  Iucru pe care 
nu ar fi vrut pentru nimic în lume să-l păstreze asupra lui 
mai mult decât ar fi fost necesar: o foaie subţire de hâr- 
tie, păturită mărunt de tot şi învelită în pânză cerată, care 
nu era altceva decât un raport neînsemnat și fără adresă, 
întrun colț cu. cinci împunsături aproape invizibile făcute 
cu acul. Aceste: împunsături trădau cu nerușinare pe cele 
cinci rajahle, puterea amică dela miază noapte, un bancher 

hindustan din. Peshawar, o firmă belgiană care se ocupa 

cu “contrabandă de “arme, și un prinţ mahomedan din 

miazăzi, persoană foarte importantă și pe jumătate inde- 
pendentă. Acest raport era făcut de R. 17 și Mahbub. îl 
luase în primire dincolo de trecătoarea-Dora, din cauză că 

datorită unor împrejurări independente de voiriţa lui, acest 
agent nu-și putea părăsi postul de observaţie. In compa- 

” raţie cu acest raport pe care îl duce C. 25, însaş dinamita  
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nu era decât o jucărie, şi chiar un oriental, cu tot dispre- țul înăscut pentru valoarea timpului, își putea da destul de bine seamă, că din ce va putea scăpa de el mai de- vreme, va fi cu atât mai bine. Mahbub nu dorea câtuș de puţin să moară de moarte năpraznică, mai ales că-i mai rămăseseră câteva socoteli de limpezit cu două trei familii 
dela care trebuia să ridice sângele, cum era obiceiul pă- „_mântului, şi 'odată afacerea aceasta. terminată, avea de 
gând să se statornicească Şi el undeva, ca cetățean mai 
mult sau mai puţin onorabil. De două zile de când sosise 
în Serai, nu plecase niciodată în oraș, dar trimisese nume- 
roase telegrame la Bombay unde avea un depozit la ban-. 
că, şi telegramele acestea par'că ar fi vrut să le facă anume . în văzul tuturor ; telegrafiase şi la Delhi unde avea un 

» tovarăș care vindea cai unui trimis al statului Rajputana ; telegrafiase şi la Umballa unde un ofiţer englez îi cerea cu insistenţă certificatul unui armăsar alb pe care i-l vân=- 
duse. Pisarul care pentru câteva annale făcea scrisorile al- 
tora,: compunea telegrame minunate cum ar fi de pildă : 
Creighton, Laurel Bank, Umballa, Calul după cum vam 
spus este de sânge arăbesc. Imi pare rău de întârzierea 
certificatului pe care l-am tradus abia acuma, Puțin după 
aceea, trimise următoarea telegramă la aceeaş adresă : 
Incă odată regret marea întârziere. Voi trimite certificatul 
chiar acuma. 'Tovarășului său dela Delhi îi telegrafie: 
Lutuf Ullah. Dispus' telegrafic Banca Luchman Naraina 
deschidă credit două mii rupii. Telegramele acestea nu a- 
veau nimic - deosebit de cele obișnuite în afaceri, cu toate 
„acestea fură întoarse şi pe faţă şi pe dos de cei care se 
credeau vizaţi de ele, înainte de a ajunge dincolo de linia 
ferată, căci pe drum tâmpitul de balti care le ducea, lăsa 

„pe toţi nechemaţii să le cetească. - 
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“Acuma după ce, cum spunea Mahbub, în felul' lui pi- 

toresc de a se exprima, reuşise să tulbure apele curiozităţii 

celor care îl urmăreau cu prăjina prevederii, Kim părea 

că îi ieșise în cale ca și când ar fi căzut din cer. Mahbub 
era tot atât de puţin scrupulos pe cât de rapid era de a se 

folosi de orice mijloc pe care întâmplarea i-l aducea de 

câte ori punea ceva la cale, de aceea se hotărâ să pună pe 

Kim da treabă, fără nicio întârziere. 
Un lama rătăcitor pe drumuri în tovărăşia unui ser- 

vitor de jos, ar fi. putut atrage pentru o clipă atenţia lumii 

asupra lor, în timp ce cutreerau India care este țara tutu- 

ror pelerinajelor, dar nimănui nu i-ar fi trecut prin gând 

să-i bănuiască de ceva, şi cu atât mai puţin să-i atace Şi 

să-i jefuiască, ceea ce era cu atât mai bine. 

Mai ceru un căuş de jăratic pentiru hooka şi începu 

să se gândească. In cazul cel mai rău, dacă băiatului i s'ar 

întâmpla vreo nenorocire, hârtia aceasta nu va putea trăda 

nimic. Dar atunci va trebui să se întoarcă din drum și să 

se ridice fără: nicio grabă până la Umballa, chiar dacă ar 

atrage din nou bănuielile asupra sa, pentru ca el însuş să 

repete verbal în faţa celor interesaţi, conţinutul raportului 

pierdut. 
Fără îndoială raportul lui R. 17 era însuş sâmburele 

întregei afaceri şi ar fi fost o mare nenorocire dacă sar 

fi pierdut şi nu ar îi ajuns la destinație. Dumnezeu însă e 

mare şi Mahbub Ali își zise că deocamdată el a făcut tot 

ce i-a stat în putinţă. Kim era singurul om pe lume care 

nu-l minţise niciodată până acum. In orice caz, această ca- 

litate ar fi fost numai în paguba lui Kim, dacă Mahbub 

Ali par fi ştiut dinainte că la nevoie și în interesul lui, | 

băiatul acesta ar fi fost în stare să spună cele mai neru- 

şinate minciuni, fără să clipească, cum face orice Oriental.€
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Puțin după aceea Mahbub Ali traversă curtea seraiu- lui cu pas domol până la Poarta Harpiilor care sunt cu ochii văpsiţi și întind tot felul de curse străinilor. Aci se 
duse la o fată despre care avea tot temeiul să creadă că este în cea mai bună prietenie cu un tânăr spânatic, sluj- baş din Kashmir; tânărul acesta îi oprise argatul în drum ca să poată ceti telegramele pe care le trimisese, Fapta lui Mahbub era o lipsă de cumpăt, căci în casa ei începură să bea împreună, cu toată legea Profetului care îi oprea, o băutură parfumată care-l ameţi și făcu să i-se deslege "limba şi să spună tot felul de nebunii, apoi întinzându-se _ după fata căreia îi spuneau Floarea Plăcerilor, se împie- decă între pernele așternute pe jos, şi căzând grămadă, cât 
ai clipi adormi buştean. Floarea Plăcerilor ajutată de tâ- nărul spânatic începu să-l scotocească din creștet până în 
tălpi, cu cea mai mare băgare de seamă, ca nimic să nu, 
le poată scăpa. , | 

Cam tot atunci Kim auzi niște paşi ușori furișându-se în camera lui Mahbub. Cine ştie datorită cărei întâmplări; 
geambașul lăsase descuiață ușa camerei sale, iar hăitaşii 
se cinsteau, de bucurie că erau' din nou în India, şi se os- 
pătau dintr'o oaie pe care o primiseră dela stăpânul lor şi o fripseseră. Un bărbat mititel in Delhi, înarmat cu un 
smoc de chei pe care Floarea Plăcerilor le smulsese dela 
brâul lui Mahbub, începu să scotocească toate colțurile 
camerei, cutiile, legăturile, saltelele, şi coburii lui Mahbub; 

„Poate chiar mai cu de-a-mănuntul decât îl scotocise tâ- 
nărul cel spânatic cu câteva clipe înainte pe el însuş. 
— Mie îmi vine să cred, spunea Floarea Plăcerilor la 
un. ceas după aceea, în timp ce sta sprijinită cu cotul de 
spatele lui Mahbub care sforăia de zor, că omul acesta 'nu 
este altceva decât un pore de geambașş din Afganistan, şi 
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nu se gândește la altceva decât la cai şi la femei. 

— Nu se poate, răspunse tânărul. O afacere cum este 

aceasta care interesează cinci rajahle, nu poate să fie 

scrisă ci o poartă închisă în sufletul lui negru ca iadul. 

N'aţi găsit nimica ? 
- Omul din Delhi începu să râdă şi-şi indreptă turba- 

nul î în cap, în timp ce intra pe uşă. 

— l-am desfăcut şi tălpile condurilor şi am căutat 

peste tot, cum a căutat şi Floarea Plăcerilor, dar n'am 

găsit nimica. Mi se pare că acesta nu este omul pe care îl 

credem noi ci cu totul altul. Eu nu am obiceiul să las lu- 
crurile numai pe jumătate scotocite... 

— Nu mi-au spus anume că acesta ar fi omul cel 
căutat, ci doar atât: Caută și vezi, nu cumva acesta este 

omul cu pricina, căci văd că sau găsit răsuflători pentru 
vorbele pe care le spunem în sfaturile noastre. 

— Partea de miazănoapte a ţării este plină de geam- 

başi ca acesta, cum este plină de păduchi o giubea veche, 
Mai este Sikandar Khan, Nur Ali Beg şi Farrukh Shah 

toți şefi de caravane care fac negoţ, interveni Floare: 

Plăcerilor, 
— Aceștia încă nu -s'au întors, răspunse spânaticul, 

Pe ei îi vom ademeni mai târziu. 

— Ptiu, zise fata cu scârbă şi împinse capul Tui 

Mahbub care îi era așezat în poală. Știu că muncesc din 

greu pentru banii pe care mi-i daţi. Farrukh Shah este un 

urs, Ali Beg un văcar, iar bătrânul Sikandar Khan, uf !.. 

Cred că vad fi mai bine să mă culc şi eu, căci porcul acesta. 

nu se mai trezeşte până în zori. 

Când se trezi Mahbub, fata începu să-l certe din 

cauză că păcătuise contra legii Profetului şi se îmbătase. 

Un asiat nici nu dlipeşte din ochi când îşi dă seamă că a 
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dejucat viclenia unui dușman al său, dar .în timp ce 
Mahbub Ali tuşi de câteva ori ca să-și dreagă glasul, şi-şi 
strânse brâul peste mijloc, legănându-se pe picioare sub 
stelele ce păleau în fundul cerului, era Bata să se dea 
de gol. 

„— Astea sunt meşteşuguri de copii pe care le ştiu - 
toate fetele din Peshawar. In orice caz își pricepe me- 
seria. Acum numai. Dumnezeu știe câţi vor mai fi încă 
pe drum, porniţi încoace, cu ordin să mă pipăie, fie chiar 
cu cuțitul. E limpede . că băiatul trebue să plece la 
Umballa, şi chiar cu trenul, căci după cât se vede rapor=- 
tul e pripit. Eu voi sta aci şi voi da târcoale fetei, bând 
vin ca orice .Afgan care se respectă”, . 

'Se opri la al doilea ţare alături de cel care era al lui. 
Hăitașii dormeau somn adânc. Nu se vedea însă nici urmă 
de Kim sau de lama.! 

— Sus! strigă el primului hăitaș adormit. Unde sunt 
cei pe care i-ați găzduit aseară ? Nu lipsește nimica ? 

— Nu, mormăi hăitașul buimăcit de somn: Bătrânul 

acela nebun s'a trezit la primul cântat al cocoşilor, spu- 

nea că pleacă spre Benares, şi băiatul l-a luat de mână 

şi s'au dus. 
— Mânia lui Allah va lovi pe e toţi necredincioşii, ex- 

clamă Mahbub intrând în camera lui şi murmurând ceva 

neînțeles. 

Pe lama îl trezise însuș Kim care se apropiase de un 

cep din scândurile pereților camerei lui Mahbub şi văzuse 

pe tânărul din Delhi cum scotoceşte toate lucrurile geam- | 

* başului. Un om care răvășește hârtiile, socotelile, şeile, 

cum făcea acesta, nu e hoţ de toate zilele, și nici nu poate 
„fi un găinar de rând cel care desface cu vârful cuţitului 
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talpa condurilor lui Mahbub și sfâșie fără milă căptu- 
șeala coburilor. In primul moment Kim se gândi să 1ea 
alarma ; strigătul prelung de cho-or, chor ! (hoţii, hoţii !) 
care în timp de noapte face întregul serai să sară în pi- 
cioare, ar fi fost tocmai la locul lui. Cu toate acestea se 
răsgândi și privind cu băgare de seamă în jurul lui, puse 
mâna pe amuletul care îl avea la gât şi-şi făcu socuteula: 

— Se vede că omul acesta caută certificatul aşa zi- 
sului armăsar alb; afacerea aceea pe care eu trebue să 
o duc la Umballa..E mai bine să plecăm chiar acuma. Un 
om care caută în saci cu cuțitul, e gata în orice clipă să 
te scotocească cu cuțitul chiar în maţe. Fără îndoială în 
dosul acestei afaceri se ascunde o femeie. Hai! Hai! 
șopti el la urechea bătrânului care dormea mai ușor de- 
cât un iepure. Ridică-te, să plecăm la Benaras, 4ci â 
sosit ceasul”. 

+» Lama îl ascultă supus, și peste câteva clipe ieşiră a- 
lături, ca două umbre pe poarta seraiului.   

 



  

CAPITOLUL II. 

Din voia celui care trufia fu uitată, 

De nu robeşte astăzi, om şi fiară, 
In răsăritul, furnicar de pară, 
Li Kamakura, adunat să se închine. 

Intrară în clădirea uriașă a gării, înecate de tulbu- 
reala zorilor. In lumina becurilor electrice din fața han- 
garelor, se desfășura furnicarul negoţului de cereale, des- - 
tinate regiunilor din partea de miazănoapte a țării. 

— Aci trebue să fie mâna diavolului, zise lama şi 
căută să se ferească de întunerecul în fundul căruia se 
auzeau vuete surde și se vedeau sclipind șinele liniei fe- 
rate, așternute pe grinzile de beton dintre platformele 
gării. Erau în mijlocul unei gigantice hale de piatră, pa- 
vate la aparență cu cadavre omeneşti, învelite în linţoliu 
negru... călători de clasa a treia, care își scoseseră bilete 
de drum în timpul nopţii şi acuma așteptau întinşi pe jos 
ca să vină și trenul cu care trebuiau să plece. Pentru un 
Oriental, somnul nu este legat de nicio oră anume, dintre 
cele douăzeci și patru ale zilei, tocmai din cauza aceasta 
şi traficul călătorilor se acordă cu acest obiceiu, 

— Asta este casa unde vine carul de foc. Colo, . în 
dosul strungăreței aceleia este un om, care îți va da.o 

47.     
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hârtiuță cu care te vei putea duce până la Umballa, zise 

Kim, arătând cu degetul spre ghișeul casei. de bilete. 
| ”— Bine, dar noi mergem la Benares, răspunse bă- 
trânul cu şiretenie. 

— Tot una e. Ia atunci pentru Benares. Repede, căci 
soseşte. 

— Ia tu punga. | 

Lama, la drept vorbind, mai puţin obişnuit cu tre= 
nurile decât avea pretenția să susțină, tresări când auzi 
mugetul expresului de sud, care pleacă în zori la orele 

3,29. Cei adormiţi săriră în picioare şi cât ai clipi, gara 

se umplu din nou de vuetul larmei, de strigătele vânză- 

torilor de apă și acadele, de chiotul agenţilor poliţiei in- 

digene, de ţipetele femeilor, care îşi adunau buccelele 

şi-şi chemau bărbaţii şi copiii, să nu se răslețească. 
— E trenul... nimic altceva decât te-rainul, dar nu 

vine până la noi. Stai aci. Rămase mirat ae simplitatea 

cu care bătrânul lama îi întinse un săculeţ plin de rupii, 
şi apropiindu-se de ghișeu, Kim puse pe masă prețul 

unui bilet până la Umballa. Un funcționar somnoros se. 

ridică mormăind. ceva şi-i aruncă un bilet până la cea mai 

apropiată stație, care putea fi la distanță de şase kilo- 

metri. i 

— Nu se prinde, zise Kim uitându-se zâmbind la 
bilet. Acesta e bun pentru țăranii care nu se pricep; eu 
însă, sunt din orașul Lahore. Ascultă, Babu, a fost fain, 

şi mi-a plăcut; felul în care vrei să mă ciupeșşti; dar acuma 
„haide dă-mi biletul pentru Umballa. 

_Babu avu aerul că s'a supărat și scoase biletul cerut. 

— Mai dă-mi unul pentru Amritzar, zise Kim, care 

pentru nimic în lume nu ar fi vrut să cheltuiască banii lui | 

Mahbub Ali pentru un fleac cum ar fi de pildă o călătorie  



„poală cel puţin de șapte ori cât şapte pachete. De ce nu-l   

KIM 
  

plătită până la Umballa. Atât de mult costă ! Dar tot atât de mult e și mărunţișul pe care mi-l dai ca rest. Bu mă pricep să umblu cu fe-rainul; niciodată un Yogi ca tine nu a mai avut atâta nevoie de un chela ca mine, zise Kim, întorcându-se spre spre lama. Dacă n'aș fi eu, te-ai pier- de... hai pe aici, și-i dete restul, fără să rețină decât o anna de fiecare rupie din costul biletului, drept misitie... 
în amintirea imemorabilei misiţii obișnuite în întunere= 
cul Asiei. . E 

Bătrânul lama se opri speriat în fața ușii unui com= 
partiment de clasa a treia, care era deschis. 

— N'ar fi oare mult mai bine să mergem pe jos? 
întrebă el cu glasul stins. i 

"Un lucrător sikh, săravăn şi sănătos, întinse capul 
acoperit de o clădărie de păr spre ei și întrebă : 

— Se teme? Nu-ţi fie frică de nimica. Imi aduc a- minte c'a fost o vreme când îmi era și mie frică de tren. 
Haide intră ! Afacerea asta este una dintre cele făcute 
de Guvern. | o 

—.Nu mi-e frică, răspunse lama. Aveţi loc pentru 
doi oameni ? 

„— Nu e loc nici cât-să chiorăști un şoarece, ţipă cu 
glas ascuţit soţia unui țăran jat, om chiabur din regiunea * 
Jullundur. Trenurile ae noapte nu sunt atât de bine su- 
praveghiate ca cele care circulă ziua, și în care femeilor 
li se dau compartimente separate, 

— Ascultă mamă a fiului meu, interveni un călător 
cu turban albastru, care era soțul ei, eu cred că am putea 
face puţin loc. Ia copilul în brațe. Tu nu vezi că este un 
om sfânt? 

— Să-l iau și pe el în braţe, după ce mai am în 

4 
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poftești şi pe el să stea la mine în poală, nerușinatule ? 

Așa sunteţi voi, toţi bărbaţii. 

Femeia își roti privirea împrejurul celor din com- 

partiment, ca şi când ar fi vrut să dovedească și despre 

ceilalți că se gândesc la fel cu ea. O fată desfrânată din 

Amritzar, care era așezată aproape de fereastră, se auzi 

chihotind batjocoritor, din dosul vălurilor care îi acope- 

reau obrazul. * 

"— Haide, intră! îl îndeamnă un cămătar hindustan, 

care își purta: subțioară condica de socoteli, învelită în- 

tr'o bucată de pânză, și-i zâmbi larg: Nu strică să faci 

bine celor săraci ! 

— Da, mai ales când le poţi face acest bine cu o do- 

bândă de șapte la sută pe lună şi luând zălog viţelul pe 

care : vaca nu l-a fătat încă, interveni un tânăr soldat 

Dogra care pleca spre miazăzi, în concediu. Toată lumea 

Gin compartiment începu să râdă. 

— Trenul acesta merge până la Benares ? ? întrebă 

lama. 

— Fără îndoială, altfel la ce mai veneam aici, îl în- 

demnă Kim. Haide, urcă-te repede, altfel trenul pleacă 

„_Tără noi. 

— Ja uitaţi-vă, chihoti fata din Amritzar, Omul a- 

cesta nu sa urcat până acuma niciodată în tren. Ia uita- 

ți-vă la el! 
— Mai bine daţi-i o mână de ajutor, interveni chia- 

burul, întinzând o mână enormă cafenie, ca să ridice pe 

lama în compartiment. Ui-te așa tată ! 

— Da... dar eu trebue să stau pe jos, căci legea mă 

oprește să stau pe laviţă răspunse lama. De altfel pe la- 

viță m'apucă numaidecât cârceii. 

— Credeţi-mă, interveni cămătarul făcând o strâm- 
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bătură, viața nu are niciun obiceiu cinstit pe care !/ fe-rainurile acestea să nu te facă să-l calci. Cum vedeţi, chiar acuma, suntem condamnaţi să stăm alături de oa- 
meni din toate clasele poporului. 

— Da, şi chiar alături de cele'mai nerușinate crea- 
turi, se repezi cu gura soția ţăranului, întorcându-se spre 
fata din Amritzar, care exact în clipa aceea trăgea cu o- 
chiul spre tânărul soldat. 

— Ți-am spus eu c'ar fi fost mult mai bine să fi 
mers cu căruța; am fi economisit şi ceva parale, interveni 

_ chiaburul. 

— Ca să fi cheltuiț de două ori pe atâta cu hrana 
care ne-ar fi trebuit pe drum. De zeci de mii de ori s'a 
mai vorbit despre asta, 

— De zeci de mii de limbi otrăvite, murmură băr- 
batul. 

— Dumnezeu să ne aibă în paza lui pe noi femeile, când nu vom mai avea voie nici să vorbim. Ja te uită! 
Mi se pare că acesta este unul dintre cei care nici nu se 
uită la o femeie, nici nu stă cu ea de vorbă, zise ea în- 
torcându-se spre lama, care conform legii lui, nici n'o 
băgase în seamă. Discipolul lui este tot așa ca şi el? 

— Nu maică, răspunse. Kim în grabă, mai ales când 
femeia este arătoasă şi cu suflet bun faţă de cei care flă- 
mânzesc, ” 

— Asta e vorbă de cerșetor, interveni lucrătorul 
râzând. Asta ai vrut, asta ai căpătat, încheie el privind 
spre Kim, care întinsese mâna, par'că ar fi aşteptat po- 
mană. 

! 
— Până unde te duci ? întrebă femeia scoțând o ju- 

mătate lipie, dintr'o bucecea unsuroasă, 
— Până la Benares. 
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— Poate sunteţi scamatori ? Hai face-ți vre-o sca- 

matorie,, ca să ne mai treacă vremea. Dar bătrânul a- 

cesta cu pielea galbenă și încreţită, de ce nu scoate nicio | 

vorbă ? întrebă soldatul uitându-se la ei. 

— Din cauză că el este om sfânt şi se gândește nu- 

mai la lucruri care trec dincolo de priceperea ta, răspun- 

se Kim. o 

— Asta se prea poate. Noi cei care suntem Sikhși 

din Loodhiaâna nu ne batem capul cu meditații asupra 

doctrinelor religioasă, dar ştim să ne batem ca soldaţii, 

“răspunse el îndreptându-se cu mândrie. | 

— Fiul. fratelui sorei mele este naik (caporal) în a- 

cel regiment, interveni lucrătorul cu glasul foarte liniștit. 

In aceeaş gamizoană mai sunt şi câteva compănii de sol- 

daţi Dogra. 
Soldatul nu răspunse nimic, deoarece știa şi el că 

un Dogra e dintr'o clasă mult mai jos decât un Sikh, iar 

cămătarul: chihoti cu răutate. 

— Pentru mine sunt toți la fel, zise fata din Amritzar. 

— De asta nici nu ne mai îndoim, se repezi, ca o 

_scorpie, nevasta chiaburului. 

— Da, dar toţi cei care slujesc pe Sirkar cu arma în 

mână, sunt de o seamă și între ei nu poate fi niciun fel 

âe deosebire. Este și o egalitate de clasă, dar dincolo de 

aceasta mai este legătura dintre Pultoane (regimentul) ce 

ziceți, nu e așa ? întrebă el rotindu-și privirea siioasă spre 

cei dimprejur. 

— Fratele meu este: întrun regiment de jaţi, răs- 

punse chiaburul. Oamenii din Dogra sunt foarte cum- 

secade. 

— Cel puţin Sithşii sunt de aceeaș părere, zise sol- 

datul aruncând privirea spre bătrânul care se așezase în- 
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tr'un colț şi nu spunea nimica. Sikhşii tăi ne-au dat do- 
vadă despre asta mai acum trei luni, când două compănii 
de ale noastre, le-au sărit în ajutor la Pirzai Kotal, unde 
pe creasta muntelui erau înșirate cpt stindarde ale 
Atrizilor răsculați. 

Le povesti apoi întâmplarea cu o luptă pe care o. 
daseră la graniţă și unde companiile de soldaţi Dogra din 
corpul Sikhșilor Loodhiana își făcuseră datoria în mod 
strălucit. Fata din Amritzar zâmbi, căci ştia că povestea 

„aceasta fusese spusă numai pentru a-i face ei plăcere. 
— Aşa! exclamă femeia chiaburului, după ce sol- 

datul termină de povestit. Va să zică satele lor au fost 
arse şi bieții copii lăsaţi pe drumuri, fără niciun căpătâiu? 

— Oamenii aceștia aveau de gând să ne ucidă pe 
toţi, dar au plătit din greu în ziua când noi, regimentele 

de Sikhși am venit să-i învăţăm minte. Asta este soarta 
omului întotdeauna. Am ajuns la Amritzar? 

— Da, şi aci vine controlorul după bilete, răspunse 
cămătarui, 'scotocindu-se în brâu. 

Lumina opaiţelor din vaogn începuse să pălească în 
aţa zorilor apropiate, tocmai în clipa când un controlor 
eurasian veni să le ia biletele. Controlul este o operaţie 
foarte înceată, mai ales în Orient, unde călătorii îşi as- 
“cund biletele în tot felul de locuri imaginabile. Kim 
scoase pe al lui, și controlorul îi porunci să se dea jos 

din vagon. 
— Eu mă duc până la Umballa, se răsti el, ca să în- 

soțesc pe sfântul acesta. 
— Poţi să te duci şi la Jehannum (infern), căci mie 

nu-mi pasă unde te vei duce. Biletul acesta însă, este 

numai până la Amritzar. Hai, qă-te jos! 
Kim începu să plângă cu hohote și să îngâne, prin-     
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tre sughițuri, că acest lama este tatăl şi mama lui, că el 

este singurul sprijin al zilelor şubrede, care i-au mai ră- 

__mas de trăit şi că fără el, nu mai încape nicio îndoială, 

"bătrânul va trebui să moară pe drumuri. Toţi cei din. com- 
partiment rugară pe controlor să-i fie milă de bietul 

: băiat — cel mai elocvent dintre toți era cămătarul — 
controlorul însă, ridică pe Kim de guler și-l scoase afară. 

Lama începu să clipească grăbit, căci era incapabil. să în- 

țeleagă ce s'a întâmplat, iar Kim se văita în gura mare, 

sub fereastra vagonului. 

— Sunt sărac, vai de capul meu. N'am tată, n'am 

mamă. Amândoi au murit. Fie-vă milă de mine, căci dacă 

eu rămân aici, cine va îngriji de bătrânul acesta ? 

— Ce este? Ce sa întâmplat? întrebă lama. Băia- 

tul merge la Benares. El trebue să 'vină cu mine. El este 

chela al meu. Dacă trebue plătit ceva... | 

— Stai binișor, șopti Kim. Ce, noi suntem rajahle, 
ca să cheltuim arginţii buni, când lumea din jurul nostru 

„este atât de miloasă? 

„Fata din Amritzar coborâ din vagon cu tot bagajul 

pe care îl avea și Kim își dete numaidecât seamă, că fe- 
meile de teapa ei'sunt întotdeauna miloase, de aceea își 
puse ochii pe ea. 

— Un bilet... un tikkut (bileţel). până Ja Umballa... 

o tu, care calci inimile în picioare, nu ai niciun pic de 
milă ! 

— De unde vine sfântul ; din partea de miazănoapte? 

întrebă fata râzând. 

— Din miazănoapte, de foarte departe, se grăbi Kim |. 
să răspundă. De dincolo de coama munților dela hotar. 

— In partea de miazănoapte cetinii sunt încărcaţi de 
zăpezi şi potecile munţilor troenite. Maică-mea a fost, din 
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Kulu. Ia, şi scoate-ţi bilet. Spune sfântului să mă "binecu- 
vânteze și pe mine. 

— Mii de binecuvântări să fie asupra ta, zise Ri 

în gura mare. Părinte, o femeie cu inima de aur şi-a fă- 

cut pomană cu noi; acum pot veni şi eu cu tine; numai 

să dau fuga să-mi iau un tikkut, 
Fata cea desfrânată ridică privirea spre lama, care 

plecase ochii în pământ, ca să n'o vadă, dar imediat veni 
un val de lume şi o luă cual. 

— Uşor câştigă, ușor împarte, zise soţia chiaburului 

cu înţeles. 

— Ea a câştigat har în faţa Domnului; cred că tre- 

bue să fie o călugăriță. 

— Numai la Amritzar sunt cel puţin zece mii de 

călugărițe de teapa ei. Urcă-te moşule, căci altfel trenul 

pleacă fără tine, zise cămătarul. 

— Am avut nu numai'ca să cumpăr un bilet, ci ne-a 

mai rămas ceva și pentru mâncare, zise Kim, care sosi în 

goană. Mănâncă sfântule şi priveşte în jurul tău, căci 

"uite că se face ziuă. 
Purpura trandafirie, cu nuanţe de şofran şi roşu a 

" ceţurilor ce se ridicau din livezi, descoperea câmpurile 

rodnice din Punjab în toată splendoarea acestei dimineţi 
scăldate în lumina de soare. Lama tresări, văzâna stâlpii 

de telegraf cum fug pe sub fereștile vagonului. 
— "Trenul merge cu mare iuţeală, zise cămătaruly 

zâmbind cu bunăvoință. Dela Lahore până aici am făcut 

drum mai lung, decât ai putea tu să faci două zile pe jos. 

Pe înserate vom sosi la Umballa. 

— Dar de acolo mai este mult până la Benares, zise 

lamă murmurând cu glasul stins, în timp ce întindea 
mâna după lipiile pe care i le adusese Kim. 
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e “baţi cei din compartiment își desfăcură legăturile şi 
: “Începură să mănânce. Pe urmă cămătarul, chiaburul şi 
soldatul îşi scoaseră pipele şi începură să pufăie din ele, 
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'umplând compartimentul de un fum înecăcios şi acru, - 
tușind și scuipând împrejur foarte mulțumiți. Femeia 
chiaburului şi cămătarul mestecau rădăcină de pan (be- 
tel), iar lama luă o priză de tabac şi-şi spuse rugăciunea, 
în timp ce Kim sta cu picioarele încrucişate sub el, şi 
zâmbea, privindu-și pântecele umflat ca un cimpoiu. 

— Ce fel de râuri sunt prin partea Benaresului ? în- 
trebă lama pe neaşteptate, adresându-se tuturor . celor 
din vagon. ” 

— Avem şi noi fluviul Gunga, răspunse cămătarul, 
după ce chihotitul celor dimprejur se mai mulcomi, 

"— Ce mai este afară de Gunga? 
— Ce să mai fie afară de Gunga? 

„— Uite ce, eu am auzit ceva despre un râu, ale că- 
rui ape au darul să vindece suferinţele. 
„__— Acesta este Gunga și cel care se spală în apele 

lui, se curăţă de toate relele și ajunge în Impărăția lui 
Dumnezeu. Am făcut şi eu de trei ori pelerinajul până la 
Gunga, lămuri el. uitându-se cu mândrie la cei din com-= 
parţiment. | 
„_— Cred că aveai destule motive să te duci până a- 
colo, ripostă soldatul, iar de astă dată cei din .comparti- 
ment începură să râdă de cămătar. o 

— Să te întorci curat în, fața lui Dumnezeu, mur- 
mură lama, ca pe urmă să începi din nou tot şirul noi- 
lor existențe care te leagă de roata vieții. (Bătrânul dete 
din cap mâhnit). Se poate însă ca să fie o greşeală. Cine 
a făcut fluviul Gunga dela început ? n 

— Dumnezeu. Tu din ce lege recunoscută faci parte? 
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„ căci nu-şi puteau imagina, ca să fie cineva care să nu ştie 
„ nimic despre Gunga. Si 

 tzebă cămătarul, 

| de mătănii. Ascultă, căci acuma vorbesc despre el. . As- „cultă popor din Hind, la ceea ce-ţi spun. 

| lect urdu, dar dus le goana gândurilor lui, nu-și mai dete ' seamă că vorbeşte din nou thibetana, amestecată cu fel 

„catori și vizionari : așa a fost dela începutul începuturilor 

“sta, ofițerii îi treceau cu vederea. 

RI M 

întrebă cămătarul mirat, 
— Eu cinstesc: legea cea dreaptă... singura le! 

devărată. Va să zică fluviul Gunga a fost f i Ce fel de zei sunt aceștia ? . | i Toţi cei din compartiment se uitară la el consternaţi, i 

  

— Bine, dar care este Zeul la care tu te închini ? în- 

  

— Ascultă, zise lama adunându-şi în palmă șiragul pe 

a
i
 

Incepu să le spună povestea Marelui Budha în dia- a 

de fel de texte luate din cărţile chinezeşti despre viaţa lui Budha. Oamenii blânzi şi răbdători se uitau la el cu bunăvoință. Toată India este plină de oameni sfinți care | psalmodiază mgreu cuvântul sfânt în diferite limbi steăi- E ne și ciudate, sbuciumaţi de ardoarea credinței; tot aşa ] i drumurile sunt pline de pelerini, de visători, de predi- . i 

şi așa va fi până la Sfârșitul tuturor. 
— Hm, murmură soldatul din regimentul de Sikhși 

dela Loodhiana,. „La Pirzal Kotal, -alături de noi era 
un caporal care fusese preot; câteodată avea zile când cădea în extaz şi făcea profeții. Toţi oamenii aceştia sunt | 
însă sub scutul lui Dumnezeu, și tocmai din cauza acea- 

cepu să vorbească din nou în dialect urdu. | 
— Ascultaţi povestea săgeții care a plecat din arcul 

  | 

| 

li Lama își aduse aminte că este în ţară străină şi-în- Ii 

|
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Domnului, zise el. * » 

- Intâmplarea părea că este pe placul celor din com- 

partiment şi tocmai de aceea îl ascultară cu mai multă 

atenţie până la sfârşit. - 

— Oameni din Hind, să-mi spuneţi acuma, n'aș pu- 

tea găsi pe cineva câre să mă călăuzească până la râul 

pe care îl caut, căci noi toți, bărbaţi și femei suntem jertie 

ale păcatelor noastre. 

— Nu este alt râu decât Gunga şi acesta spală orice 

păcat, răspunseră oamenii în cor. 

— Cu toate acestea noi, în partea dela Jullundur, 

avem şi zeități care apără de rele, zise nevasta chiaburu- 

lui, privind pe fereastră. Ui-te, ce binecuvântare au gat 

acestor. sămănături ! 

—.Nu e lucru de nimica să cauţi toate râurile din 

Punjab, inţerveni chiaburul. Eu sunt mulțumit cu orice 

râu care îmi lasă mâl rodnic pe ogoare şi dau har lui 

"Bhumia, zeul căminului, sfârși el ridicând un umăr 0s0s 

şi ars de soare. 

— Crezi că Domnul sa dus atât as departe spre 

miazănoapte ? întrebă lama întorcându-se spre Rim. 

— Asta se poate, răspunse Kim cuviincios, şi arun- 

că o dâră de salivă înroșită de betel pe scândurile com- 

partimentului. | 
— Cel din urmă dintre marii profeţi a fost Sikander 

Julkarn (Alexandru cel Mare), zise muncitorul sikh. EL a 

pavat străzile din Jullundur şi a făcut o cisternă uriașă 

în apropiere de Umballa. Pavajul este şi astăzi în bună 

stare, şi cisterna se vede şi acuma: De Dumnezeul pe care 

îl cauţi tu însă, eu nu am auzit până acuma. 

— Lasă părul să-ți crească și vorbește în dialect 

punjabi, zise soldatul întorcându-se spre Kim. (Acesta 7 
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era un proverb din părțile de miazănoapte). Atâta e de- 
ajuns ca să faci un sikh. Cu toate acestea nu îndrăsni să 
vorbească prea tare, ca să fie auzit şi de alţii. 

Lama oftă și se ghemui pe dușumele, fără să mai 
spună nimic. Prin tăcerea compartimentului - auzeai din 
când în când, murmurul său : Om mane pudme hum! Om 
mane pudme hum! (O, tu podoabă a florilor de lotos), şi. 
țăcănitul molcom al mătăniilor pe care şi le plimba ne- 
ostenit printre degete. _ - 

— Mă simt obosit, zise el întrun târziu. Iuţeala cu 
care merge trenul şi țăcănitul roţilor mă obosește. Afară 
de asta chela, mi-e teamă să nu fi trecut dincolo de râul. 
pe care îl caut. a 

— Ai răbdare, ai răbdare, zise Kim. Nu spuneai că 
” “râul pe care îl cauţi, este aproape de Benares? Până acolo. 

mai. avem drum lung de făcut. 
— Dacă Domnul a venit spre miazănoapte, atunci 

s'ar putea să fie chiar unul dintre râurile peste” care am 
trecut. 

— Asta eu nu pot să o ştiu. 
— Bine, dar tu mi-ai fost trimis... pentru harul pe 

care l-am câştigat la Such-zen ? 'Tu mi-ai apărut în. fața 
- tunului şi aveai două fețe... şi 'erai îmbrăcat în. două 

giubele. 
— Ai răbdare. Despre lucrurile acestea nu trebue să 

vorbeşti aici, șopti Kim. Cu toate acestea eu nu am fost 
decât singur... gândeşte-te bine şi-ţi vei aduce aminte, 
Un singur 'copil... un hindustan mititel... lângă tunul cel 

„uriaş și verde. | 
— Nu era şi un englezz cu barba albă, așezat între 

icoane, ale cărui vorbe m'au făcut să cred şi mai mult în 
existenţa râului săgeţii ? 
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— EL... adecă noi amândoi ne-am dus la Ajaib Gher 

din Lahore pentru a ne închina zeităților de acolo, expli- 

că Kim celor care ascultau la ce spunea bătrânul, iar sa- 

hibul dela Casa Minunilor a vorbit cu lama, cum ai vorbi 

cu un frate. Acesta este adevărul adevărat. Lama este un 

ora sfânt de dincolo de coama munților dela miazănoapte. 

Stai liniştit. Vom sosi la Umballa tocmai la timp. 

— Dar râul meu... râul care îmi va aduce deslegarea? 

— De acolo, dacă vrei, ne putem duce pe jos ca să 

căutăm şi râul. In felul acesta nu ne va scăpa niciunul, 

nici cel puţin un părăuaş, care curge între răzoare. 

— Bine, dar şi tu cauţi ceva care te interesează nu- 

mai pe tine? întrebă lama şi păru foarte mulțumit că-și 

aduce atât de bine aminte, așa că se îndreaptă din în- 

cheieturi, 
— Asta e adevărat, răspunse Kim, care se simţea 

foarte mulțumit că poate să mestece pan, între oamenii 

aceştia pe care nu-i mai văzuse, şi că merge spre o lume 

nouă care îl primea cu bunăvoință. 

— Era vorba despre un taur, un taur roșu care ne 

va ieși în cale, în mijlocul unui câmp verde... ca să ne 

stea întrajutor și să te ducă pe tine... dar nu-mi mai aduc 

aminte unde. 

— Nu, nu mă va duce nicăiri, interveni Kim. Acea- 

sta a fost numai o poveste pe care am scornit-o pentru 

tine. “ | | 

— Ce însemnează toate vorbele acestea? întrebă 

nevasta ţăranului, plecându-se şi sunându-și brăţările. 

Vorbiţi amândoi par'că aţi visa. Un taur roșu întrun 

câmp verde, care să te ducă în cer, sau unde vrei să te 

ducă ? Ai avut vreo vedenie? Sau ţi-a profeţit cineva 

despre asta ? Avem și noi un taur roşu' în satul din apro-
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pierea orașului J ullundur, şi taurul acesta paşte de obiceiu 
numai în livezile cele mai verzi. 

— Dacă vrei să vezi minuni, mai decât să spui unei 

iemei câteva vorbe hbăbeşti şi să dai sitarului o frunză, un 

ac şi un fir de aţă, şi ai să vezi ce va ieşi, zise muncitorul 
sikh. Toţi oamenii sfinţi trăesc ca în vis şi visează treji, 

iar discipolii lor primesc acelaș dar, numai urmându-i pe 

drumuri şi ascultându-le învățătura. 

— Despre un taur roșu într'un câmp verde era vor- 

ba ? repetă lama. Se poate ca în viaţa pe care ai trăit-o 

înainte de asta, tu să fi câştigat har şi taurul va veni a- 

cuma pentru ca să te răsplătească. 
— Nu, de loc. Aceasta este o simplă poveste, care 

probabil mi-a fost spusă şi mie, numai în glumă. Cu toate 

acestea eu îmi voi căuta în împrejurimile Umballei tau- 

rul meu, iar tu vei avea răgaz să-ţi. cauţi râul şi să te 

odihneșşti de oboseala drumului. - 

— S'ar putea ca taurul să ştie ce căutăm noi și ne 

va fi trimis în cale pentru ca să ne ducă acolo unde trebue 
să ajungem, zise lama, bucurându-se ca un copil. Apoi se 

adresă celor din compartiment : Băiatul acesta mi-a fost 
trimis abia alaltăieri şi cred că el nu este din lumea -a- 

ceasta. 
— Am întâlnit cerşetori destui și tot aşa şi oameni 

sfinți, dar un yogi ca acesta şi un chela ca al lui n'am 

mai văzut, zise femeia. | 
Bărbatul ei se bătu uşor cu degetul pe frunte şi 

zâmbi, iar când lama simţi din nou că i s'a făcut foame, 

avură grijă să-i dea ceea ce aveau mai bun între merinzile 

luate la drum. 

„Plini de praf, obosiţi şi somnoroși, ajunseră într'un 

târziu la Umballa şi trenul se opri în gara din marginea 

  

   



  

sa | RUDYARD KIPLING 

oraşului. a 
— Noi ne dăm jos aici, din cauza unui proces pe 

care-l avem, zise soţia chiaburului către Kim. Vom sta 
la fratele mai mic al vărului bărbatului meu. In curțe se 
mai găseşte loc pentru! Yogi și pentru tine. Intreabă-l nu 

„vrea să mă binecuvânteze ? | Dr, 
— Părinte, o femeie cu inima de aur vrea să ne dea 

sălaș pentru o noapte. Țara dela miazăzi este primitoare. 
Din zorii zilei până în amurg, toată lumea care ne-a în- 
tâlnit, ne-a dat mână de ajutor. 

Lama își plecă fruntea şi murmură o binecuvântare. 
— Ce-ţi mai trece prin minte, să umpli casa fratelui 

meu cu cerșetorii aceștia, zise țăranul, ridicând pe umeri 
o legătură spânzurată de măciuca lui grea de bambus. - 

| — Fratele cel mai mic al vărului tău mai datorește 
şi astăzi unui văr al tatălui meu, niște bani pentru ospă- 
țul fiicei sale, răspunse femeia încruntându-se la el. Hra- 
na pe care le-o va da, mare decât să o treacă în socoteala 

toriei. Nu mă îndoese că yogi va cere să-i dea de mân- 
care. | 

| — Pentru el am eu grijă să cerșesc, interveni Kim, 
care nu se gândea decât să găsească bătrânului un adă- 
post unde să poată sta peste noapte, ca el să poată căuta 
pe englezul lui Mahbub Ali: și să scape de certificatul ar- 
măsarului alb, pe care îl avea la el. 

După ce aşeză pe lama la adăpost în fundul curţii unui 
gospodar hindustan, 'care sta în spatele cantonamentului 
și părea să fie om cumsecade, Kim se întoarse spre el şi-i 
spuse : | | 

— Acuma eu mă duc până la bazar, să cumpăr de 
ale mâncării. Să nu pleci de aci, până nu mă întorc. 

— Dar te întorci? E sigur că te întorci? întrebă 
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moșneagul, apucându-l de mână. Și când vei veni la mine, 

mi te vei arăta din nou sub aceeaș față? Crezi că seara 

aceasta este prea târziu să mai mergem să căutăm râul? 

— E prea târziu şi prea întunerec. Fii liniştit, și gân- 

deşte-te la drumul pe care l-am făcut până acuma... dela 

i Lahore până aici sunt cel puţin o sută de kos. 
„.— Da... şi dela mănăstirea de unde am plecat până 

” aici e şi mai departe... Ce vrei... lumea este înspăimântă- 

„tor de mare. 

Kim se strecură în noapte, fără să-l bage nimeni în 

, seamă, şi nu se gândi că niciodată înainte de el sau după 

aceea, nu s'a întâmplat ca un om atât de puţin important 

cum era el, să poarte ascunsă în punguliţa dela gât pro- 

: priă lui soartă și a câtorva mii de semeni ai lui. După 

spusele lui Mahbub Ali, nu-i fu deloc greu să găsească 

locuinţa englezului pe care îl căuta, şi se întâmplă că toc- 
mai atunci. se întorcea dela Club un servitor care aducea 

docarul cu care plecase stăpânul său, așa că nu mai stete 

nicio clipă la îndoială. Nu mai rămânea altceva de. făcut 

decât să-și aștepte omul. Kim se furișă printre tufele 

grădinii şi se ascunse între ierburile înalte, care erau a- 

proape de terasă. Toată casa era luminată şi servitorii 

“erau ocupați în jurul meselor încărcate de flori, de cris- 

taluri şi argintărie. Puțin după aceea apăru un englez 

îmbrăcat în alb și negru şi începu să fredoneze o melodie. 

Era prea întunerec pentru ca să-i poată vedea fața, de- 

aceea Kim se gândi să-l încerce după vechiul obicei al 

cerșetorilor : 

— Ocrotitor al celor netrebnici ! - 

Englezul se întoarse în partea de unde venea glasul. 

— Spunea Mahbub Ali... 

— Bi, ce spunea Mahbub Adi ? 
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Englezul nu făcu nicio încercare să vadă la față pe 
cel care îi vorbea și Kim își dete seamă că ştie despre. ce 
este vorba. 

— Spunea că certificatul armăsarului celui alb este 
complet stabilit. N 

— Ce dovadă ai despre asta? întrebă englezul și 
", lovi cu bastonul tufele care încadrau aleea. 

— Mahbub Ali mi-a dat să-ţi aduc şi dovada, ră 
punse Kim și scoțând hârtia din punguliță, i-o aruncă, de 
departe. Hârtia căzu în mijlocul aleei, alături de englez 
şi acesta văzând că din partea cealaltă apare un grădinar, -, 
puse numaidecât piciorul pe ea. După ce servitorul se: 
mai depărtă, englezul o ridică de jos și lăsă să-i cadă o 
rupie, (Kim o auzi sunând), apoi intră în casă, fără să se 
mai uite înapoi. Kim se repezi și luă banul. Dar cu toate 

"că, deşi era irlandez, își dădea seamă de valoarea banu- 
lui, totuş i se păru că n'ar fi mulțumit, dacă nu ar vedea 
ce efect va face asupra englezului hârtia pe care i-a a- 
dus-o, după ce o va ceti. Tocmai de aceea, în loc să plece . 

" cât mai repede, începu să se târască printre ierburile 
înalte, până ajunse aproape de fereştile casei. 

Ştia dinainte că bungalowurilor din India sunt des- 
chise în toate părţile și văzu pe englezul cu biletul că 

intră întrun cabinet, care era întrun colț al terasei, un 

fel de cameră pe jumătate birou, adevărat depozit de 

hârtii şi dosare cu telegrame, şi se aşeză în faţa mesei ca 
să cetească biletul lui Mahbub Ali. Chipul lui luminat de 
o lampă de petrol, care era pe masă, se contractă şi se 

întunecă, iar Kim ca orice cerşetor obişnuit să ghicească 

fizionomiile trecătorilor î îşi dete imediat seamă de efectul 

produs de această Jectură. 

— Will, dragă Will, se auzi o femeie strigând. Tre-.
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bue să cobori în salon, căci peste câteva minute sosesc invitaţii. | 
Bărbatul însă, cetea înainte, ca și când ni'ar fi auzit-o, 
— Will, se auzi femeia strigând din nou după câte- 

va minute. Au sosit, căci aud călăreții venind în lungul 
aleei, 

Bărbatul se repezi afară în capul gol, tocmai în clipa 
când în faţa casei se opri un landou uriaș, urmat de patru. 
călăreţi indigeni. Din landou coborâ un om înalt cu pă- 

„rul negru, și drept ca o săgeată, urmat de un tânăr ofițer 
de ordonanţă, care zâmbea mulțumit. | 

Kim sta întins pe pântece, în umbra tufelor, şi cu 
mâna aproape putea să atingă roțile înalte ale trăsurii, 

„Englezul schimbă două vorbe cu străinul cel negru. 
— Sigur că da, răspunse ofiţerul de ordonanţă. To- 

tul așteaptă, în cazul când veţi avea nevoie de un cal. | 
— Nu ne trebue mai mult de douăzeci de minute, zise 

omul lui Kim. Dumneata vei face onorurile, și caută ca 
lumea să se distreze cât mai bine. 

— Spune unuia dintre călăreţi să aștepte, zise băr- 
batul cel înalt și intră în cabinet împreună, cu englezul. 

Kim îi văzu plecaţi cu capetele unul spre altul, asu- 
pra biletului adus de el, și-i auzi vorbind, unul cu glas 
domolit, celălalt limpede şi categoric. 

— Aci nu poate fi vorba de săptămâni ; cel mult de 
zile sau de ceasuri, zise cel mai în vârstă. Mă aşteptam 
de câtva timp, dar la așa ceva... asta le pune capăt la 

toate (şi bătu cu degetul în biletul primit dela Mahbub). 

Astă seară Grogan va lua masa aici, nu este așa ? 

— Da domnule ; tot așa şi Macklin. = 
— Foarte bine. Voi vorbi personal cu fei. Chestiunea 

aceasta va fi dusă în faţa Consiliului de Război, bine în- 

5. 
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țeles ; în orice caz ceea ce avem aici justifică o acţiune 
imediată. Avertizaţi brigăzile din Pindi şi Peshawar. Toa- 

te concediile de vară vor fi amânate, dar n'avem ce face. 

Iată unde au ajuns lucrurile, din cauză că nu i-am sdro- 

bit chiar dela început. Opt mii de oameni cred că vor fi 
deajuns. 

-.— Dar artileria ? - , 

» — Trebue să vorbesc cu Macklin. 

— Va să zică acesta e războiul ? 

— Nu, ci o simplă expediție de represalii. Când un om 

este legat de actele semnate de către predecesorul său.. 

— S'ar putea însă ca C. 25 să fi minţit. 
— El confirmă informaţiile primite dela celălalt a- 

gent. La drept vorbind au fost prinşi asupra faptului, 

chiar de acum şase săptămâni. Devenish însă ţinea cu 

orice preţ ca să salvăm pacea cât va. fi posibil. Ei au în- 

trebuinţat acest răgaz pentru a-şi întări forțele. Trimite 

imediat telegramele... Vei întrebuința codul cel nou, nu 

pe cel vechiu... codul. meu și al lui Wharton. Cred că nu 

mai este necesar să facem doamnele să aştepte. Restul îl 
vom discuta în fumoar. Nu va îi războiu... va fi o repre- 
siune. | 

In timp ce ultimul călăreț se depărta în galop, Kim 
«se strecură spre odăile din dosul casei, unde după cum 

ştia el din Lahore, trebuia să se găsească ceva de mân- 

cat şi informaţiile de care avea nevoie. Bucătăria era 

plină de slugi, care forfoteau în toate părţile, și unul 
dintre bucătari îi trase un picior. 

— Au, ţipă Kim, prefăcându-se că plânge. Am venit 

să ajut la spălatul vaselor, ca să-mi "daţi și mie ceva de 

mâncare pentru osteneală. . 

— Toată Umbalia a venit pentru acelaș lucru. "Plea- 
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că de aici. Până acuma nu sa servit invitaţilor decât 
supa. Poate îţi închipui că noi, care suntem în slujba lui 
Creighton Sahib, avem nevoie de ajutorul oamenilor 
străini, ca să putem servi invitaţilor un banchet? , . 

| — Se vede că daţi un banchet foarte mare, zise Kim, 
„uitându-se la vratul de farfurii, 
| — Ce te miri așa? Invitatul cel mai de seamă este 
| “astă seară, nici mai mult nici mai puţin, decât Jang-i-Lat - 
' Sahib (Comandantul Şef). 
" — Nu mai spune, se minună Kim, pretăcându-se că 
nu-i vine a crede. 

Ailase ce avea nevoie se afle, şi când bucătarul sa 
întoarse din nou spre el, băiatul dispăruse demult. 
| „— Şi toată forfota asta numai din cauza certifica- 
tului unui armăsar, își zise Kim, exprimându-se ca de'0- 
biceiu în hindustană. Mahbub Ali ar fi trebuit să vină la i 
mine, ca să ia lecţii de minciună. Inainte de asta când du- ji 
„ceam un bilet, într'ânsul nu era vorba de altceva decât 
„de femei. Acum e vorba despre bărbați. Cu atât mai bine. 
Bărbatul cel înalt spunea că va trimite o armată ca să je 
pedepsească -pe cineva, undeva, în altă parte a ţării. Or- 
dinele pleacă la Pindi şi Peshawar. A fost vorba şi despre 
tunuri. Ar îi trebuit să mă apropriu mai mult de ei, căci | 
acestea sunt ştiri prețioase”. . j 

4 

   
La întoarcere găsi pe fratele mai mic al vărului ce 

spunea ţăranul cel chiabur că-l are la Umbalia, discutând 

procesul, împreună cu el şi soţia lui, alături de care mai 
erau şi câţiva prieteni. Lama moţăia într'un colț. După i 

ce cină, unul dintre cei de faţă îi dete şi lui o narghilea, i 

| 

  
şi Kim se simțea bărbat în toată forma, în timp ce pufăia 

din găoacea lustruită de cocos, cu picioarele întinse sub 

lumina lunei. și spunând din când în când câte o vorbă,   
” 1 

i 
!



  68 RUDYARD KIPLING 

pe care o simţea că-i tremură pe limbă. Gazdele lui îl 
- tratară cu toată cuviinţa, căci femeia chiaburului le vor- 
bise despre taurul cel roşu, care i se arătase şi despre 
posibilitatea ca el să nu fie din lumea aceasta. Afară de 

asta, lama reprezenta o curiozitate rară şi demnă de 

toată cinstea. Preotul casei, un bătrân brahman Sarsut, 

veni și el, şi pentru a impresiona pe cei de faţă, începu 

o conversaţie teologică. Nu mai încăpea nicio îndoială că 
țineau cu toţii la preotul lor, dar cu toate acestea lama 
era oaspele casei și pentru ei o noutate. Păreau încântați 

de blândeţea lui binevoitoare, de citatele chinezeşti, pe 

care le folosea și care li se păreau versete biblice; 

aci în mijlocul acestor oameni care îl ascultau cu dra- 
goste, lama începu să-și resfire amintirile, cum își scu- 

tură floarea de lotus petalele, vorbind despre viaţa lui 

petrecută între munţii Such-zen, „înainte de a se fi ri- 

dicat ca să plece spre lumină”. 

Işi deteră seamă că în zilele acelea el fusese un mare 

prezicător care se pricepea să descifreze horoscopul; preo- 

tul casei îl. rugă să-i arate metoda pe care o întrebuin- 

ţează, și fiecare dintre ei numea planetele cu alte numiri 

pe care celălalt nu le putea înţelege, și pentru a se lă- 

muri, îşi arătau cu degetul stelele de pe cerul înecat de 

întunerecul nopții. Copiii din casă se putură apropia de 

el, în timp ce povestea, și începură să se joace cu boabele 

„ mătăniilor, iar sfântul își uită de legea care îl oprea să 

se uite la femei, în timp ce vorbea despre încercările, 

prin care trecuse, despre troenii din munți și trecătorile 

înfundate, despre stâncile în care oamenii găsesc safire 

şi turcoaze, peste care trec drumurile prăpăstioase! ce duc 

spre inima Chinei, 

— Tu ce crezi despre omul acesta ? întrebă chiabu- 
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rul în şoaptă pe preot, 

— Este un om sfânt; un sfânt adevărat. Zeii lui nu 

sunt zei, dar picioarele lui răscolesc colbul drumului ce- 

lui adevărat, răspunse preotul. Felul lui de a profeţi şi 

' de a ceti horoscopul, cu toate că asta e mai presus de în- 

țelegerea ta, este plin de înțelepciune şi sigur. 

— Spune-mi, zise Kim, voi avea parte ca să-mi gă- 

: sesc taurul roşu într'un câmp verde, aşa cum mi s'a spus? 

— Ce ştii despre ceasul în care te-ai născut ? în- 

trebă preotul cu îngâmfare. 

— Eu m'am născut între cântatul întâiu şi al doilea 

al cocoşilor în noaptea cea dintâi a lunei Mai. 

— În ce an? 

| — Asta nu ştiu, dar în clipa când eu am scos primul 

țipăt, s'a întâmplat marele cutremur de pământ în 

Srinagur care este în ţinutul Kashmir. 

Acest amănunt Kim îl auzise dela femeia care îl cres- 

_cuse, iar aceasta 'la rândul ei îl auzise dela Kimball 

O'Hara. Cutremurul se simţise şi în India, și multă vre= 

me această întâmplare a rămas ca o dată importantă pen- 

tru Punjab. 

— Nu mai spune! exclamă o femeie emoționată. că- 

_veia acest amănunt îi confirma înc'odată bănuiala că Kim 

este de origine supraomenească. Mi se pare că fata lui 

cutare s'a născut tot atunci... 

— Tocmai, şi maică-sa a născut părintelui ei patru 

ani la rând câte un băiat, interveni nevasta chiaburului 

care sta retrasă mai la o parte. - 

— Nimeni care a învățat să cetească în stele, nu va 

putea uita în ce semne ale zodiacului stăteau planetele în 

noaptea aceea, zise preotul casei, şi începu să facă diverse 

semne în pulberea din curte. In orice caz. tu întri cel 

!   
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puţin până la jumătate în semnul taurului din zodie. 
Profeția ce spune ? , 

— Spune că într'o bună zi eu voi ajunge. om mare 
„cu ajutorul unui taur IOșu într un: câmp verde ;. înainte 
de asta însă vor veni doi oameni care vor pregăti lucru- 
rile, răspunse Kim încântat; de interesul pe care-l trezise 
în jurul lui. 

— Da, acesta este începutul oricărei vedenii. La în- 
e ceput o ceaţă deasă care începe să se ridice cu încetul, pe 

urmă vine cineva cu un târn și curăţă locul. Apoi începe 
vedenia. Spuneai că vor veni doi oameni ? Așa, așa. Soa- 
rele plecând din semnul taurului, intră în semnul geme- 
nilor, Aceștia sunt cei doi oameni din profeție. Acum să 
stăm și să ne gândim puţin. Dă-mi o nuia, băiețașule. 

” Incruntă din sprâncene şi începu să scormonească 
în ţărână, să caute tot felul de semne misterioase, iar cei 
din jurul lui se uitau minunaţi, afară de lama care se feri 
să spună ceva între acești oameni străini. După jumătate. 
ceas, aruncă nuiaua din mână şi murmură : 

— Hm, stelele spun că nu vor trece trei zile Și vor 
sosi cei doi oameni ca să prepare drumul. După ei vine 
taurul, dar semnul care se arată în îaţa lui este semn 
de vrajbă și sânge, cu oameni înarmați. 

„_— In compartimentul nostru a fost și un soldat din 
vegimentul din Sikhşi dela Loodhiana care venea cu tre- 
nul încoace, se amestecă femeia grăbită. 

— Siii! Vin oameni înarmaţi... cu sutele. Ce legă- 
„tură este între tine şi războiul care vine, întrebă preotul 
pe Kim. Semnul în care te arăţi tu este roşu de sânge şi 
prevestește războiu sângeros care se va deslănțui în cu- 

„rând, : 
" — Nu este nicio legătură, interveni lama. Noi sun- 
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tem oameni pașnici şi am plecat în căutarea râului. 

Kim își aduse aminte de vorbele pe care le auzise 

în camera din colțul terasei și-i veni să zâmbească. Nu . 

mai încăpea nicio îndoială că stelele îl ocroteau. | 

Cu talpa piciorului, preotul şterse “horoscopul pe 

care îl făcuse în țărână., 

— Eu nu văd mai mult de atât, zise preotul, dar să . 

ştii că peste trei zile taurul va veni Ja tine. 

— Dar râul pe care îl caut, râul meu? întrebă lama, 

_întinzând braţele spre el. Eu credeam că taurul lui ne va 

conduce la râul pe care îl caut.. , , 

„— Hm... cât despre râul acela fermecat, îrățioare... 

Acestea nu sunt lucruri care se pot găsi în toate zilele. 

A doua zi dimineaţa, cu toate că gazda stărui să mai 

rămână, bătrânul- lama spuse băiatului să plece riumai- 

decât la drum. Lui Kim îi deteră o legătură plină cu de 

ale mâncării şi bani de aramă, aproape trei annale, ca să 

aibă pentru trebuinţele druimului; în zorile tulburi ale” 

zilei se depărtară, petrecuţi de urările celor care se uitau 

după ei, şi-i urmăreau cum se pierd pe drumul ce se în- 

drepta spre miazăzi. 

— Păcat că oamenii aceștia și cei care sunt cu ei de 

o seamă nu pot fi liberaţi din Roata Vieţii, zise lama. 

— E mai bine așa, căci altfel pe pământ nu ar mai 

rămâne decât răii, şi cine ne-ar mai: găzdui, răspunse 

Kim care mergea fără să-i pese « de povara pe care o ducea 

în sapte. 

* — Ui-te colo o şuviţă de apă, zise lama, hai să mer- 

gem să o vedem, şi se abătu din drumul care se desfăşura 

-spre zări ca o panglică cenușie, ca să intre în mijlocul 

câmpurilor unde după câţiva pași dete de o haită de 

câini pribegi. | i 

    
 



„_ CAPITOLUL III. 

Glas din adâncuri ridicat, | 
In- suflete întunecate a răsunat, 
Când Devadatta lege vi s'a dat, 
Ca domolite vânturi, trezite'n Kamakura, 

„Pe urma lor venea un țăran furios, învârtind o mă- ciucă de bambus deasupra capului. Era un grădinar care cultiva flori și legume pe care le vindea în târg la Umballa, şi Kim știa ce înseamnă un astfel de om, 
— Iată, zise lama, fără să ţină seamă de câinii care „ hăpăiau în jurul lui, un om care nu știe cum trebue să se poarte cu străinii, care nu are strajă la gură şi nici nu este milos. De astfel de oameni trebue să te fereșşti, fiule, 
— Ho, cerșetori fără rușine, striga țăranul. venind. în . 

îugă după ei. Plecaţi de aici. Inapoi ! e 
— Plecăm, răspunse lama cu demnitate, şi părăsim aceste câmpuri pentru care Domnul nu a dat har. 
— Bine, zise Kim emoţionat, noi plecăm, dar să ştii 

că dacă anul acesta câmpul tău nu va rodi, vina nu o. „poartă nimeni altul, decât vorbele tale pline de răutate. 
"Țăranul începu să-și joace papucii cu sfială : 

„__— E plin de cerşetori prin partea locului, zise el cu 
glasul mulcomit, par'că ar fi vruţ să-și ceară iretare. 

— O, Mali (grădinarule), dar după ce ai putut cu- 
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noaşte că noi avem de gând să-ți cerem ceva, întrebă Kim 
răstit, dându-i acest nume care niciunui negustor nu 
poate să-i placă. Noi venisem numai pentru ca să vedem 
şuvița de apă care trece pe mijlocul acestor câmpuri. Pe 
aici trece un râu... 

| — Ce fel de râu? ripostă țăranul supărat. Voi din 
„ce parte de lume veniţi, de nu ştiţi nici ce este un canal? 

Apa curge dreaptă ca o săgeată în lungul câmpurilor şi 
o plătesc tot atât de scump, ca argintul topit. Dar dacă 

- aveţi nevoie de apă, vă pot da şi vă dau și lapte. 
— Nu ne trebue, noi ne ducem până la râu, răs- 

 punse lama şi se urni din loc. 
| — Vă dau lapte și ceva de mâncare, bâlbâi omul ui- 
„ tându-se la străinul înalt din faţa lui. N'aş vrea să-mi a- 

trag afurisenia voastră, nici asupra mea, nici a câmpu- 
rilor mele, drumurile sunt pline de cerşetori, tocmai a- 
cuma când vremurile sunţ atât de grele. 

— Uită-te la el, zise lama întorcându-se spre Kim. 
Ceaţa. roșie a supărării l-a îndemnat să vorbească atât de 

„urât. Când ceața din fața ochilor lui se: limpezeşte, în- 
cepe să fie mai omenos şi mai bun la inimă. Binecuvân- 
| tate fie livezile tale, și fereşte-te de aci înainte de orice 
judecată pripită, grădinarule, ME 

— Am întâlnit în drumul meu oameni Sfinți care ar 
îi afurisit toată starea ta dela vatra focului până la îes- 
lea vitelor, zise Kim întorcându-se spre ţăranul speriat. 
Dar acesta este „un sfânt prea înţelept şi eu sunt uceni- - 
cul lui. | 

Ridică nasul în vânt şi trecu foarte mândru pe po- 
teca ce șerpuia printre livezile de sămănături . | 

— Nu este pricină de vanitate, zise lama după un 
, timp de tăcere, uitându-se la el. Intre cei care urmează 
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drumul de mijloc nu se cunoaşte vanitatea. 

— Mi se pare. că tu ești cel care spunea că grădinarul ” 

acesta este om din clasa de jos şi nu ştie nici cum trebue 

să se poarte. 
— De clasa de jos eu n'am pomenit ;.cum ar putea 

să fie cineva. din clasa de jos când nu este ? Afară de asta 

omul şi-a cerut iertare, și eu am. uitat jignirea pe care 

mi-a făcut-o. Pe urmă, el este ca şi noi, un om legat de 

roata vieţii, cu deosebirea că el nu știe cum să se mân- 

tuiască. 

".. Se-opri-în faţa « unui Bărău « care curgea printre livezi 
şi se uită îndelung la ărmul pe care se vedeau urme. de 

animale. 
„,„— Cum vei putea recunoaşte râul. pe care îl cauţi? 

întrebă Kim, amezându-se | la umbra unui boschet de tres- 

tie de zahăr. 
— Când voi ajunge în apropierea Tui, mintea mi se 

va lumina, dar presimt. că acesta nu este locul pe care 
îl caut eu. O tu, cea mai mică şuviță de apă din câte am 

întâlnit, de ce.nu poţi să-mi spui unde este râul meu? 
Fii binecuvântată şi să rodească toate câmpurile din ue 

ru tăul 
— Priveşte! Priveşte ! strigă Kim şi sărind în pi 

cioare, îl trase înapoi. Dintre trestii ieșea ceva galben ca 

o nuia aurie și târându-se printre ierburile din mar-. 

ginea apei, se plecă şi bău din undă, pe urmă rămase ne- 

mişcat : era o cobră care se uita la ei cu ochii mari, fără 

pleope. 
— N'am niciun băț la mine, mam nimica, zise Kim. 

Mă duc să aduc o prăjină ca s'o sdrobesc. 

— De ce? Ea este ca şi noi, pe aceeaş roată, fie în 

partea de sus, fie în partea de lângă pământ. Gândeşte-te 
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ce răutăți a trebuit să făptuiască, sufletul acesta, ca să se 
întrupeze într'o astfel de înfățișare. 

— Eu nu pot suferi niciun fel de şarpe. 
Oricât ar trăi un om alb între indigeni, e peste pu- 

tință să-şi stăpânească groaza pe care o simte în fața 
şerpilor. | 

— Lasă-l să-și trăiască viața lui. 
Cobra se încolăci şi umflându-se în gușă, şueră din 

limbă și se întoarse din nou spre ei. 
— Să-ţi fie ţie frate mai mic, hărăzită liberarea a- 

propiată, adăugă lama cu glas solemn. Nu cumva ai cu- 
noştință despre râul pe care îl caut ? 

„— Până acum n'am văzut niciodată un om ca tine, 
murmură Kim speriat. Crezi că şerpii înţeleg ceea ce le 
spui ? 

— Cine ar putea să-ţi răspundă, zise lama şi se a- 
propie până la jumătate cot de capul şarpelui veninos. 
Cobra se lăsă în mijlocul inelelor ei prăfuite. — Haide 
şi tu, strigă lama, întorcând capul spre el. 

— Eu nu mă apropiu, răspunse Kim. Mai bine fac 
un încunjur, . a - 

— Vino, căci nu te mușcă, 
Kim ezită câteva clipe, iar lama îl chemă a doua 

oară, de astă dată însă întrebuinţă şi câteva cuvinte chi- 
nezeşti pe care băiatul le luă drept un descântec. Cu 
toate acestea îl ascultă, şi dintr'un salt trecu părăul. Șar- 
pele nici nu se mişcă. - 

— Nam văzut până acum un astfel de om, zise Kim 
ştergându-şi sudoarea de pe frunte. Mergem înainte ? 

— Aci numai tu poți răspunde. Eu sunt bătrân, şi 
străin... ajuns foarte departe de țara mea. Dacă n'ar fi 
vuetul trenului care îmi ciocănește în urechi ca mii de 
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“tobe ale diavolului, l-aş lua fără întârziere, ca să plec 

chiar acuma la Benares... Cu toate că mergând cu tre- 
nul, s'ar putea să nu băgăm în seamă râul. Vino să'cău- 

tăm alt râu, poate o fi acela. 

“Cât fu ziua de lungă, cutreerară pământul acesta 

muncit din greu, care da trei până la patru recolte pe 

an; trecură printre plantațiile de trestie ae zahăr, de 
tutun, de ridichi albe şi lungi, de nolkol, şi se abăteau 
din-drum de câte ori vedeau clipind câte o şuviță de apă; 

răscoliră toţi câinii adunați în marginea satelor şi oame- 
'nii aşternuţi la odihnă în timpul popasului de amiză, şi 

lama răspundea la toate întrebările pe care i le puneau 

oamenii, cu aceeaș seninătate netulburată de nimica: 
suntem plecați în căutarea unui râu care ar avea puteri 

minunate de vindecare. Nu cumva a auzit cineva despre 
o astfel de apă ? Uneori oamenii râdeau de vorbele pe 

care le auzeau, dar de cele mai multe ori îl ascultau fără 

să murmure, până la sfârșit și-i pofteau să stea la umbră 

alături de ei, să ia o gură de lapte, sau să mănânce ceva. 

Femeile se purtau întotdeauna bine cu. ei, iar copiii, ca 

orice. copil de pe fața pământului, erau când sperioşi, 

când îndrăsneţi. Inserarea îi prinse într'un sat, cu case - 

clădite din argilă şi acoperite de argilă, stând de vorbă 

cu fruntașul satului sub copacul de sfat, în timp ce se 

întorceau cirezile dela pășune şi femeile -ațâţau focurile, 

ca să prepare cina. Erau acum departe de grădinile de 

zarzavaturi ale lacomului oraş Umballa, şi în jurul lor 

se legănau sămănăturile vezi, până la zeci de kilometri. 

Fruntaşul era un om bătrân cu barbă albă, obișnuit 

"să stea de vorbă cu oameni străini. Așternu o rogojină 

pe care lama să se poată odihni, îi puse 'dinainte o stra- 
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chină cu mâncare caldă, şi-i umplu o lulea de tutun, ca 

să fumeze. Când ceremonia din templu se termină, tri- 

mise vorbă preotului să vină şi el la sfat. 

In timpul acesta Kim sta de vorbă cu copiii mai ră- 

săriţi ai satului şi le povestea despre întinderea și îru- 

museţile orașului Lahore, despre călătoria pe care o fă- 

cuseră cu trenul și despre toate minunăţiile ce se găsesc 

într'un oraș. Bărbaţii vorbeau alături de ei cu glasuri 

domolite şi tot atât de încete, ca şi rumegatul turmelor 

întoarse din imașuri. 
— Mie îmi este peste putință să înţeleg, zise frunta- 

șul întorcându-se spre preot. Ce tâlc crezi că ar putea să 

aibă aceste vorbe? 
_ După ce-și termină povestea, lama începu să-și plim- 

. be şiragul de mătănii printre degete. 
— Omul acesta este un cercetător, răspunse preotul. 

Tara e plină de oameni de aceştia. Adu-ţi aminte de cel 

care a trecut pe aici luna trecută... de fakirul cu broasca 

lui ţestoasă. 
— Da, dar omul acela avea dreptate în tot ce spu- 

nea, căci Krishna îi apăruse în vis și-i făgăduise primire 

în paradis, fără să mai treacă prin focul gheenei, dacă va 

pleca în pelerinaj până la Prayag. Dar despre ceea ce 

caută omul acesta eu nu am auzit niciodată vorbindu-se. 

— Fii răbdător, căci e om bătrân ; vine de foarte de- 

_parte, şi e puţin smintit, răspunse preotul care era spân 

din naştere. Ascultă-mă, (și se întoarse spre lama) la de- 

părtare de trei kos de aici (șase kilometri) spre apus trece 

drumul care duce la Calcutta. 

— Eu vreau să mă duc la Benares... până la Benares. 

— 'Tot acela 'duce și la Benares. Drumul ţaie toate 

| _râurile din partea aceasta a Indiei.: Ascultă sfântule, sta- 
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tul pe care ţi-l dau eu: stai aci şi te odihneşte până mâi- 
ne. Pe urmă poți pleca din nou la drum (preotul vorbea 
despre șoseaua principală care traversează India dela 
miazănoapte spre miazăzi), şi caută de încearcă fiecare 
râu pe unde vei trece, căci dacă am înţeles bine, puterea 
râului pe care îl cauţi, nu este numai întrun anumit 
vârtej sau la o anumită cotitură, ci pe toată întinderea . 
lui. Dacă cel căruia te închini, va vrea, fii sigur că-ți vei » 
găsi deslegarea. , 

— Bună vorbă mi-ai spus, răspunse lama împresio- 
nât de sfatul preotului. Mâine vom face aşa cum spui şi 
binecuvântat să fii tu, cel care îndrumezi ciolanele bă- 
trâne pe drumuri atât de apropiate. Cu glasul profund şi 
trăgănat, lama își încheie cuvântarea, citând un proverb 

" chinezesc. | | : 
Insuș preotul rămase impresionat: de cele ce auzi, iar 

iruntașul satului se temea să nu i se întâmple ceva rău. 
Dar era peste putință, după ce te uitai îndelung la înfă- 
țișarea sinceră a acestui bătrân, să te mai îndoiești de 
ceea ce spune, o 
„_— Ai văzut pe ucenicul meu? întrebă lama şi sco- 
toci în punga care îi servea de tabacheră, căci se gândi 
că e datoria lui să răsplătească bunăvoința oamenilor care 
îl ospătaseră. Di 

— L-am văzut, răspunse fruntașul întorcându-se în 
partea unde era Kim care tocmai sta de vorbă cu o fată 
îmbrăcată 'în albastru, venită să pună un braţ de mără- 

: cini uscați pe foc. | E 
— Caută şi el ceva, pe seama lui. Nu un râu, ci un 

taur. Da, căci i-a fost profeţii că într'o bună zi un taur: 
roşu, în mijlocul unui câmp verde, îl'va ridica la mare 
cinste. Mie nici nu-mi vine să cred că băiatul acesta ar 
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face parte din lumea noastră. Mi-a fost trimis din miază- 

zi, ca să-mi fie de ajutor în drumurile mele şi numele 

lui este Prietenul "Tuturor. 
— Ascultă, strigă preotul şi zâmbi în mijlocul fumu- , 

lui pișcăcios care se răspândise în jurul lor, spune-mi tu 

cine eşti ?. 

— Eu sunt ucenicul sfântului acestuia. , 
— El spune că tu ești un but (spirit). 

n — Un but poate să și mănânce ceva ? întrebă el tră- 

gând cu ochiul. Mie mi-s'a făcut foame. 
— Acestea nu sunt vorbe de glumă. Un astrolog, 

dintr'un oraș -al cărui nume l-am uitat... | 

— Vrea să spună despre orașul Umballa unde am 
mas noaptea trecută, șopti Kim adresându-se preotului. 

— Da, din orașul Umballa, a desemnat un horoscop 

şi ne-a profeţit că acest chela va ajunge peste două zile la 

plinirea tuturor dorințelor lui. Dar despre semnele ste- 

lelor ce spunea, Prietene al Tuturor? . 

Kim își drese glasul şi se uită la bărbile albe care 

erau adunate în jurul lor. 
— Semnul din steaua mea este războiul, răspunse el 

cu mândrie. : 

Cineva dintre: oamenii adunaţi la vatra de cărămizi. 

de sub umbra copacului, chihoti prin întunerec. In: ace- 

leaş împrejurări, un indigen dacă ar fi vorbit despre așa 

ceva, s'ar fi aşezat foarte liniştit pe vine; Kim însă avea 

sânge alb într' 'ânsul şi sări numaidecât în picioare. 

— Pa, semnul din steaua mea prevesteşte războiu. 

— Nu mai spune, dar știi că asta este o profeție nu , 

tocmai de toate zilele, murmură un glas adânc. După - 

câte ştiu eu, în lungul hotarelor dela miazănoapte, răz- 

boiul se poartă fără încetare. 
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Cel care vorbise era un om bătrân care fusese în 
slujba guvernului pe vremea răscoalelor, în calitate de 
ofițer de cavalerie, într'un regiment indigen de curâna 
înființat. Guvernul îi dase ca răsplată pământuri întinse 
în această regiune, și cu toate că fusese sărăcit în urma 
împărțelii pe care o făcuse între fiii lui care acuma erau 
şi ei ofițeri și încărunțiți de vârstă, rămăsese totuş omul 

„cu cea mai mare trecere printre fruntași. Funcţionarii 
guvernului, și chiar judecătorii, când treceau prin partea 
Iocului, se abăteau din drum, ca să-l viziteze, şi la astfel 
de ocazii bătrânul își îmbrăca vechea uniformă din zilele 

» lui bune, și se ținea pe picioare drept ca un stejar. 
— Acesta însă va fi un războiu mare... un războiu la 

„care vor lua parte opt mii de oameni, se auzi glasul sub- 
ţire al lui Kim, ridicându-se deasupra oamenilor care e- 

„rau adunaţi în jurul lui şi-l ascultau mirați. 
— Vor fi tunici roșii sau regimente de indigeni ? în- 

trebă bătrânul ca şi când ar fi vorbit cu un om de seama 
lui. Tonul acesta făcu pe cei dimprejur 'să se uită la Kim 
cu respect. : | 

—. Tunici roşii, răspunse Kim fără să se mai gân= 
dească. Tunici roșii și artileria. !. Si 

— Bine, dar cel care a cetit horoscopul n'a pomenit 
nimic despre așa ceva, interveni lama,. şi de emoție luă 
o priză sdravănă de tutun. | | 

—.-Cu toate acestea eu știu. Vestea a ajuns la mine 
pe alte căi minunate, căci eu sunt ucenicul acestui sfânt. 
Se va face un războiu... cu opt mii de tunici roșii. Oamenii 
vor fi-aduși din Pindi și Peshawar. Acesta este adevărul 
adevărat. | | 

— Se vede că băiatul a auzit vorbele acestea prin pa- 
zar, zise preotul. - 
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— Bine, dar copilul a fost mereu cu mine. De unde 
ar putea el să ştie ce se vorbeşte în bazar ? N'am ştiut nici 
eu până acuma, interveni lama. 

— Să știi că după: moartea bătrânului, băiatul acesta 
va deveni un scămator iscusit, murmură preotul la urechea 
îruntașului. Ia spune, ce fel de apucătură este aceasta ?! 

— Dă-mi dovada; dă-mi dovada că ce. spui este ade- 
vărat, se auzi glasul energic al fruntașului, căci dacă ar fi 
războiu,; fiii mei mi-ar fi spus. | 

— Fii încredințat că în ziua când totul va fi. gata, fiii 
tăi vor veni şi-ţi vor spune. Dela fiii tăi însă, până la băr- 
batul în mâna căruia se găseşte acum soarta războiului, e 
drum foarte lung. | ” 

Pe Kim conversaţia aceasta începea să-l intereseze, 
şi-i aduse aminte de cazurile întâmplate înainte, când ple- 
ca la drum, ca să ducă ştiri, și când pentru un pumn de 
gologani avea aerul să spună că știe mai multe decât ştia 
cu adevărat. De astă dată însă, era vorba de lucruri mult 
mai importante și se simţea dus de plăcerea discuţiei și 
mândria de a stăpâni pe cei din jurul lui. De aceea respiră 
odată din adânc şi continuă. , 

— Moșule, e rândul tău acuma să-mi dai o dovadă. 
Nu cumva gradele inferioare comandă mișcările o opt mii 
de tunici roșii... fără să mai vorbim și de artileria necesară 
trupei ? | 

— Nu, răspunse bătrânul, vorbind cu 'el 'cum ar fi 
vorbit cu un om de seama lui. Dar tu ştii cine este cel care 

dă porunca de plecare ? | 

— Eu L-am văzut. | 

„_— Dacă L-ai mai vedea, L-ai recunoaște? Eu îl cu- 
nosc de pe vremea când era locotenent în topkahna (ar- 

tilerie). . a! 
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— Este înalt. Un bărbat cu părul negru şi umblă cam 

așa. (Kim făcu imediat câţiva pași, întinzându-și picioarele, 

de părea că sunt făcute din lemn). 

— Bine, dar ceea ce ne arăţi tu, puteau să vadă şi alţii. 

Cei adunaţi împrejur, ascultau la vorbele lor, reți- 

nându-și răsuflarea. 

— Și asta este adevărat, răspunse Kim, dar eu vă mai 

spun ceva. Inainte de toate omul acela merge așa cum 

vam arătat ; pe urmă se gândeşte în felul acesta. (Kim își 

duse arătătorul la frunte, apoi îl coboră încet până sub 

falcă). Mai e ceva'; începe să-și frământe degetele în felul 

acesta; pe urmă își așează chipiul sub braţul stâng. 

Kim petrecu fiecare vorbă pe care o spunea, de miş- 

carea corespunzătoare, apoi se opri ca barza întrun 

picior. Bătrânul murmură ceva neînțeles, în semn de mi- 

rare, iar oamenii dimprejur se înfiorară: 

— Da... „da! Dar spune-mi ce face când se gân- 

deşte să ic un . ordin? ? 

— Se freacă la ceafă cu palma, uite aşa, pe urmă lasă 

un deget pe masă și țâfnește pe nas, apoi ridică privirea şi 

spune : „Să plece regimentul cutare sau cutare. Daţi ordin 

să iasă bateria cutare!” (Bătrânul se ridică în picioare și 

luând poziție, salută). „Ar fi trebuit” (continuă Kim, tra- 

ducând pe înţelesul indigenilor cuvintele pe care le auzise 

în seara aceea în camera dela Umballa), zice EI, „să ne ho- 

tărâm demult să facem acest gest. Nu va fi un războiu, ci 

o expediţie de represiune, hîm !” 
— Imi ajunge. Cred ceea ce spui. Eu Pam văzut, cu:: 

toate că numai în mijlocul fumului bătăliilor. L-am văzut 

şi L-am auzit. Este El. 

— Eu n'am văzut niciun fel de fum (glasul lui Kim 

răsuna trăsănat întocmai ca şi cântecul obișnuit al tre-
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cătorilor opriţi în marginea drumului). Era noapte când 
L-am văzut. Numaidecât după aceea a venit un om care 
trebuia să limpezească lucrurile. Pe urmă a venit un că- 
lăreţ. Pe urmă L-am văzut pe el, în picioare, în mijlocul 
unui cerc de lumină. Restul s'a petrecut aşa cum v'am spus. 
Ce zici moșule, v'am spus adevărul ? 

— Este el. Nu mai încape nicio îndoială că este el. 
Cei adunaţi împrejur oftară înspăimântați, uitân- 

du-se când la moșneagul din fața lor care sta mereu în 
poziţie de drepţi, când la Kim ale cărui sdrenţe se profilau 
pe apusul însângerat al cerului. 

— Nu v'am spus? Nu vam spus chiar dela început, 
exclamă lama cu mândrie, că acest copil este din altă lu-- 

„ me. El este Prietenul Tuturor. Este copilul stelelor. 
— La urma urmelor, războiul acestă pe noi nu ne 

interesează, interveni unul dintre cei de față. Spune-mi ti- 
nere ghicitor, de cumva darul de'a ghici te ajută în orice 
vreme, eu am 0 vacă pătată cu roșu; s'ar putea ca această 
vacă să fie soră cu taurul tău ; cel puţin eu așa cred... 

— Aşa ceva nu mă poate interesa, răspunse Kim, 
căci stelele nu se ocupă de cireada ta... | 

— Nu e vorba de asta, interveni o femeie. Vaca esţe 
bolnavă ;:dar bărbatul meu este un dobitoc, altfel şi-ar fi 

ales vorbele pe care ţi le adresează. Spune-mi rogu-te, dacă 

vaca noastră se va mai vindeca ? 

Dacă s'ar fi întâmplat ca Kim să fie un copil ca toți 

ceilalți, poate ar îi mers înainte cu această discuţie, dar el 

nu petrecuse treisprezece ani de pomană în orașul Lahore, 
și nici nu cunoscuse fakirii care se opreau la Poarta Taksali, 

fără să fi învăţat ceva dela ei, în legătură cu firea ome- 

i i nească. 

Preotul zâmbea și-l privi dintr'o parte, cercetându-l       
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cu oarecare amărăciune şi indiferență. 

— W'aveţi preot în sat? Eu credeam că tocmai adi-. 

neaori am văzut un preot care mi se părea să fie unul din- 

tre cei mai înţelepţi, răspunse Kim. 

— Da... dar... încercă femeia să îngâne. 

— Poate îţi închipuiai că vaca ta ar putea să fie vin- 

decată, numai cu un „bogdaproste”, rispostă Kim. Răs- 

punsul acesta își făcu efectul, căci toată lumea ştia că a- 

ceştia erau cei mai sgârciți oameni din tot satul. „Vai de 

cel care caută să certe voința Domnului”. Cinstește pe 

preot cu un vițel, şi dacă zeii tăi nu vor fi mâniaţi contra 
voastră, pentru alte fapte din trecut, până într'o lună vaca 

ta va da din nou lapte. 

— Eşti un cerșetor fără pereche, murmură preotul în 

semn de aprobare. Nici viclenia adunată în patruzeci de 

ani de viață nu ar fi putut da un răspuns mai potrivit. 

"Nu mă îndoesc că alături de tine moșneagul acesta a făcut 

parale ? 
— O mână de făină , o felie de unt și o gură de car- 

damă nu înseamnă avere, răspunse Kim cu băgare de 
seamă. De altfel, după cum bine vezi și tu, moșneasul este 

cam nebun. Cu toate acestea mie îmi este de mare folos, 

căci alături de el învăţ şi cunosc drumurile. 

Kim cunoștea destul de bine felul în care vorbeau fa- 

kirii dela Poarta 'Taksali, când erau numai între ei, şi cău- 

tau să imite până și mlădierea glasului discipolilor lor 

plini de îndrăsneală. 
| — Prin urmare drumul lui și cercetarea pe tare o face, 

este întemeiată pe adevăr, sau poate urmăreşte altceva ? 

S'ar putea să caute o comoară ? 

— Bătrânul e nebun... nebun de-a-binele. Asta este 

totul. 
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La aceste cuvinte bătrânul soldat se apropie şchio- 

pătând şi pofti pe Kim să petreacă noaptea în casa lui. 

Preotul stărui ca să primească ospitalitatea ce i se oferea, 

dar adăugă din, partea lui, că cinstea de a ospăta pe bă- 

trânul lama, este dreptul templului, i iar la cuvințele acestea 

thibetanul zâmbi'cu bunăvoință. Kim se uită când la unul 

când la altul şi-și dete numaidecât seamă ce are de făcut. 

Apoi apucă pe bătrân de poala hainei şi-l trase mai în 

umbră : a 
— Unde sunt banii ? întrebă el în șoaptă. 

— La mine în sân ; unde să fie! 

— Dă-i încoace. Dă-i repede şi fără vorbă. 

— Dar de-te? Aci nu trebue să scoatem niciun pilet. 

— Sunt eu chela al tău sau nu sunt? Nu mai sta de 

vorbă. Mi se pare că eu ţi-am condus paşii șubrezi în lun- 

gul drumurilor pe care le-am străbătut până acuma. Dă 

banii încoace, şi în zorii zilei ţi-i voi da înapoi, zise el, şi 

băgând mâna până în cot în chimirul moşneagului, îi scoa- 

se punga. 
— Fie şi așa cum spui tu, zise moşneagul şi dete în- 

cetişor din cap: Lumea aceasta este atât de mare și de rea. 

Niciodată nu mi-ar fi trecut prin minte că într'ânsa ar 

putea să vieţuiască atâţia oameni. 

Dimineaţa următoare preotul părea foarte rău dispus, 

dar la rândul său, lama era cât se poate de mulţumit; Kim 

petrecuse o seară foarte plăcută alături de veteranul care 

îl găzduise, deoarece acesta își aduse vechea sabie de ca- 

valerist şi aşezându-și-o pe genunchi, începu să-i poves- 

tească întâmplări de pe vremea revoltei și despre coman- 

danţii tineri care zăceau de treizeci de ani sub țărână, 

până când Kim nu se mai putea ţine în picioare "de somn. 
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„7 — Fără îndoială aerul acestei regiuni este ioarte să- 
nătos, zise lama. De obiceiu eu dorm foarte ușor, ca orice 
"bătrân ; noaptea trecută însă am dormiţ fără să mă tre- 
zesc, până în clipa când s'a făcut ziuă. Chiar acuma mi se 
pare că mai sunt încă buimăcit de somn. 

— Bea un gât de lapte fierbinte, zise Kim care de ne- 
numărate ori până acum recomandase acest remediu cu-! 
noștințelor lui care fumau opiu. A sosit vremea să pornim 
din nou la drum. , 

— Drumul lung care trece peste toate râurile Indiei, 
răspunse lama înveselit. Haj să plecăm ! Dar tu care ești 
chela, cum crezi că vom putea răsplăti oamenii aceștia 
pentru bunăvoința lor, mai ales pe preot ? Ce e drept, ei nu 
sunt decât băt-parast, dar se poate ca în viaţa viitoare să 

- primească și ei lumina. Să dăm o rupie pentru templu ? 
Statuea celui din templu nu este altceva decât piatră și 
zugrăveală roşie, dar mintea omului trebue să recungască: 
bunătatea inimei acolo unde se găsește şi să o răsplătească. 

— Spune-mi Sfântule, ai plecat vreodată Singur la 
drum ? întrebă Kim și ridică privirea lacomă spre el, în- 

„tocmai ca un corb din cei care în India decimează sămă- 
năturile câmpurilor. | 

— Fără îndoială fiule ; dela Kulu până la Pathânkot... 
dela Kulu unde mi-a murit cel dintâi chela pe care l-am 
avut. Când oamenii erau milostivi, cu noi, le lăsam câte 
o milostenie, și acolo în munţi, toată lumea se purta bine 
cu noi. 

— In India este cu totul altfel, răspunse Kim răstit. 
Zeităţile aici au multe braţe și e mult mai bine să le lă- 
săm în pace. | 

— Vreau să te însoțesc o bucată de drum, pe tine 
Prieten al Tuturor și pe tine omule cu faţa galbenă, zise 
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veteranul care apăru dela o cotitură, în tulbureala di- 

mineţii, încălecat pe un căluţ mititel şi slăbănog. — Noap- 

tea trecută s'au deslegat izvoarele amintirilor mele în- 

gropate de vârstă, și aceasta mi-a pricinuit o mare ușurare. 

E adevărat că vânturile aduc miros de războiu din depăr- 

tări. Il simt cum mă gâdilă în nări şi mi-am luat și sabia. 

Incălecat pe căluțul lui, cu picioarele lungi care a- 

proape ajungeau până în colbul drumului, şi încins cu sa- 

bia, cu o mână pe mânerul ei, cu cealaltă ținând frâul, bă- 

trânul iscodea încruntat câmpurile care se întindeau 

pierzându-se spre zarea din miazănoapte. 

— Mai spune-mi odată cum ţi s'a arătat când l-ai 

văzut ? Haide urcă-te în șea alături de mine ; căluțul a- 

cesta ne poate duce pe amândoi. | | 

— Eu sunt învățăcelul Sfântului, zise Kim trecân 

poartă satului. 
Țăranii păreau foarte întristaţi din cauza plecării lor, 

dar preotul îşi luă rămas bun, cât se poate de rece, din 

cauză că risipise o cantitate de opiu pentru un om care nu, 

avea niciun ban și nu purta nici pungă la brâu. 

— Ai spus vorbă înțeleaptă. In zilele noastre a pierit 

orice respect, chiar atunci când vine să mă vadă câte un 

sahib. Cu toate acestea eu nu înţeleg cum se face ca unul 

pe care steaua lui îl îndreaptă spre războiu, să plece la 

drum cu un om sfânt? e 

— Bine, dar omul acesta este sfânt, răspunse Kim cu 

convingere. Este sfânt pentru adevărurile pe care le pro- 

povădueşte, pentru faptele care le face şi vorbele pe care 

le spune. Nu se aseamănă de loc cu ceilalţi ; niciodată nu 

am întâlnit un om ca acesta. Noi nu suntem prezicători, 

nici scamatori şi nici cerșetori. 

— Că tu nu eşti nimic din toate acestea, se vede des-    
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tul de bine. Dar despre tovarășul tău nu ştiu ce să zic, In | orice caz, văd că umblă destul de ușor. 
Mângâiat de aerul proaspăt al dimineţii, lama făcea 

pași lungi şi spornici, ca o cămilă când pleacă la drum. 
Părea cufundat în gânduri şi îşi deşira instinctiv mătăniile, al căror clincăt surd se auzea în seninul dimineţii. 

Apucară în lungul cărării întortochiate care şerpuia 
printre verdele închis al manguierilor, în timp ce în fundul | 
zării, la răsărit, se ștergeau crestele înzăpezite ale mun- 
ților Himalaya. Toată India era ieșită la lucrul câmpului ; 
în depărtări se auzea scârțâitul roţilor dela puţurile de apă, chiotul oamenilor care își îndemnau boii opintiţi în 
juguri, sau croncănitul corbilor care roteau în văzduh. 
Chiar căluțul se îndemnă la drum și începu să alerge în 
trap, când simţi mâna lui Kim încleștată pe frâu. 

— Imi pare rău că nu am dăruit o rupie pentru tem- 
plu, zise lama după ce ajunse la cea din urmă boabă a 
mătăniilor. A 

Veteranul murmură ceva în barba lui stufoasă, dar 
destul de tare, așa că lama își dete abia acum seamă că 
era și el cu ei. “ a 

— Ai plecat şi tu în căutarea râului ? întrebă lama, 
întorcându-se spre el, IE 

— Ziua abia s'a început, răspunse bătrânul. Ce ne- 
voie avem acuma de râu. Cel mult pe înserat, ca să ducem 
vitele, la adăpat, înainte de apusul soarelui. Am venit să vă 
duc pe o potecă mai scurtă, care iese la drumul mare. 

— Aceasta este o faptă care nu trebue uitată; eşti un 
om. cumsecade, dar nu înţeleg de ce ai mai luaţ şi sabia ? 

“Bătrânul soldat părea tot atât de sfios ca și un copil, 
când îl găsești că a făcut o faptă nepermisă, O 

— Sabia ? răspunse el mânuind-o cu mulţă greutate. 

RUDYARD KIPLING. 
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Mi-a cășunat mie așa dintr'odată... ce să-ţi spun ? Faptă 
de om bătrân. Este ştiut că poliţia a dat porunci care o- 

„ presc portul armelor în toată India... dar (spunând aceste 
„Cuvinte, duse mâna cu un fel de mângâiere în lungul sa- 

biei), pe mine mă cunosc toți agenţii de poliție de prin 
„partea locului. 

„— Cred că nu a fost gândul cel mai fericit care ţi-ar 
îi putut veni. Ce câștig din fapta lor, cei care ucid oa 

„ menii ? 
" 

— După cât ştiu eu, foarte puţin. Dar dacă din când 
în când n'ai mai tăia și gâtul celor răi, nu ştiu ce-ar face ” 
bieţii oameni cumsecade, care umblă fără nicio armă şi cu 
capu'n stele. Eu nu vorbesc cum ar vorbi unul care nu ştie 

„ce spune, căci eu am văzut India scăldată în sânge, dela 
Delhi spre miazăzi. | 
„_.—— Ce nebunie a fost între oameni pe vremea aceea ? 

— Cine ar putea să-ţi spună, afară de zeii care au 
trimis această plagă drept pedeapsă asupra ţării. Un vânt 
de nebunie a început să macine încet măruntaiele întregii 
armate și soldaţii au prins să ridice armele contra ofiţeri- 
lor. Acesta a fost primul semn al răului, care începea să 
prindă adâncime, și poate ar fi putut să se oprească aci, 
dacă nu se apucau să ucidă toate femeile sahibilor şi copiii. 
Dar au venit apoi sahibii de dincolo de apele mărilor și au 

„făcut crâncenă .judecată cu ei. 
— E multă “Vreme de atunci şi-mi adue aminte că 

svonul acestor fapte sângeroase a ajuns până la mine. Cred 
că anul acela a fost numit anul plăgii celei negre. | 

— Ce fel de viaţă ai dus pe vremea aceea, de nu ştii 
tot ce s'a întâmplat. Spui că svonul celor întâmplate a 
„ajuns până la tine, dar numai svon. 

„Tot pământul însă, a ştiut ce a fost şi s'a cutremurat”, 
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— Pământul nostru nu s'a cutremurat decât o sin- 

gură daţă... în ziua când Cel a Tot Puternic a primit lu- 

— Hhm ! Cu toate acestea eu am văzut orașul Delhi 

- tremurână, şi se ştie că Delhi este buricul pământului. 

— Va să zică s'au ridicat contra femeilor și a copii- 

lor ? Aceasta este o faptă urâtă, care nu poate scăpa de 

pedeapsă. 

— Mulţi și-au închipuit că vor putea scăpa de ea, dar 

s'au înşelat. Pe vremea aceea eu eram într'un regiment de 

cavalerie. Oamenii s'au răsculat. Din șase sute optzeci de 

săbii, câte crezi că au rămas credincioase celor care le-au 

dat pâinea şi sarea ? Trei. Intre acestea era şi sabia mea. 

*— Cu atât mai mare este vrednicia ta. 

— Vrednicie ! Pe vremea aceea o astfel de faptă nu 

putea să treacă drept vrednicie. Neamurile mele, prietenii 

mei şi frații mei, s'au depărtat de mine şi miau privit cu 

dușmănie. Toată lumea spunea : „Vremea englejilor a tre- 

cut. Fiecare să caute și să pună mâna pe ce poate şi să 

păstreze pentru sine”. Vorbisem cu cei din Sobraon, din 

Chillianwallah, din Moodkee şi. Ferozeshah, cărora le-am 

spus : „Mai aveţi puţină răbdare și vântul va bate din altă 

parte. Faptele acestea nu sunt la locul lor și va veni răs- 

plata”. In ziua aceea făcusem șaptezeci de mile călare, și 

în crupă, aveam pe soţia unui sahib, iar în oblânc un co- 

pilaș. (Mamă Doamne! Acesta a fost cal nu glumă). După 

ce i-am dus la loc sigur, m'am întors la ofițerul meu, sin- 

gurul care mai rămăsese în viață din cinci câţi avusesem, 

şi i-am spus : „Dă-mi de lucru, zic eu, căci acuma sunt re- 

negat de ai mei, și sabia pe care o port este udă de sân- 

gele vărului meu”. „Fii mulţumit, a răspuns ofițerul, căci 

de aci înainte vei avea de lucru din greu. După ce nebu- 
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nia aceasta va trece, va veni şi ziua de răsplată”. 
— Așa este, după fiecare nebunie urmează răsplata, 

murmură lama, mai mult pentru sine. e 
— Pe vremea aceea nu se împărțeau medalii la toţi 

cei care din întâmplare au auzit un bubuit de tun. Doam- 
ne fereşte. Eu am luat parte la nouăsprezece bătălii în 
toată regula ; la patruzeci și şase de şarje de cavalerie și 
nenumărate încăerări mai mărunte. Port nouă răni pe tru- 
pul meu, am o medalie și patru agrafe și insignele unui or- 
din ; deoarece căpitanii mei care acuma sunt : generali 
și-au adus aminte de mine în ziua când Kaiser-i-Hind 
şi-a sărbătorit a cinzecia aniversare de stăpânire a ţării! 
„Daţi-i ordinul Berettish India“, au spus ei. Acuma port 
acest ordin atârnat de gât. Jahir-ul (proprietatea) l-am 
primit din mâinile Statului, în slobodă stăpânire pentru | 
mine și ai mei. Oamenii din vremurile acelea bune sunt 
astăzi Commissioneri (judecători) şi vin călare la mine să 
mă vadă, și se ridică în scări când trec prin mijlocul re- 
coltelor, ca toată lumea din sat să-i poată vedea, — şi 
vorbim despre luptdle care au trecut, și numele fiecărui 
mort pe “care îl pomenim, ne aduce aminte de alt nume 
pe care l-am uitat. , 

— Dar pe urmă ce faceţi ? întrebă lama. 
— Ce să facem ; se întore de unde au venit, dar nici- 

odată înainte de ce i-ar vedea oamenii din sat. 
— Dar de tine ce se va alege, până la urma urmei? 
— Voi muri. 

— Şi pe urmă? 
— Mă las în seama zeilor. Cât am fost în viață nu 

le-am împuiat urechile cu rugăciuni, și cred că mă vor 
lăsa şi ei în pace. Ascultă, în lungea mea viaţă, eu: am 
băgat de seamă că cei care scâncesc toată ziua și supără 

Li 

 



PP N RUDYARD KIPLING 

pe cei de sus cu plânsorile, ponoasele și lacrimele lor, sunt 

chemaţi repede de tot în cealaltă lume; exact cum pro- 

„ceda şi colonelul nostru cu cei veniţi din partea de mia- 

zăzi a ţării, când băga de seamă că au limba prea slobodă. 

Nu, eu nu am supărat zeii hiciodată cu plânsorile mele, 

de aceea cred că-și vor aduce aminte de mine şi-mi vor 

da un loc tihnit unde să mă pot odihni la umbră, jucân- 

du-mă cu lancea, până când vor veni și fii mei ca să le 

urez bun sosit: nam mai puțin de trei — toţi 

ressaldari-majori — în diferite regimente. . 

— Dar şi aceştia sunt legaţi de Roata Prefacerii şi 
rătăcesc din viaţă în viaţă, din desnădejde! în desnădejde, 
înfriguraţi: şi chinuiţi de spaimă şi lăcomie, zise lama cu 

glasul stins. 

— Da, chihoti veteranul, trei ressaldari-majori în 

trei regimente. Sunt cam jucători, dar nici eu n'am fost 

mai bun. Toţi trei sunt bine echipați şi în vremea de azi 
nu mai poţi lua caii cum luai odinioară femeile. Dar nu 

face nimica, deoarece ogorul meu poate suporta chel- 
tuiala. Ce zici ? E un ogor bine udat de ape; argaţii mei 

însă, mă jăcmănesc. Nu pot scoate dela ei nimica decât cu 

- lancea în mână. Uf! Când mă supăr, încep să-i blestem 

şi ei îmi cad la genunchi şi caută să-mi arate că se căese 

din cauza faptelor lor, dar ştiu bine că de cum le-am 

întors spatele, își bat joc de mine, şi spun că sunt o mai- 

muţă bătrână şi fără dinţi. 
— In viaţa ta n'ai dorit niciodată altceva? 

_— Ba am dorit... de mii de ori. Am dorit din nou să. 

mă pot ţine drept ca un stejar, mi-am dorit ușurința din 

tinereţe a genunchilor, un braţ voinic și ochiul ager îm- 

preună cu tot ce trebue pentru că să fii bărbat în lege. 

O, când îmi aduc aminte de anii depărtaţi, care au mă- 
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" cinat vigoarea tinereții mele ! 
— Vigoarea aceea nu este altceva decât slăbiciune, 
— Astăzi se întâmplă să fie așa cum spui, dar acum 

cinzeci de ani aș fi putut să-ți dovedesc că era altfel, 
răspunse bătrânul soldat și cu vârful pintenului atinse 
coastele slăbănoage ale calului. a. 

— Eu cunosc un râu care poartă izbăvire. 

— Am băut şi eu din apa fluviului Gunga, de m'am 

făcut ca un cimpoiu. Dar nu m'am ales decât cu cârcei 
la pântece ;-putere însă n'am pomenit din asta. 

— Nu este Gunga. Râul despre care vorbesc eu țe 

spală de toate păcatele. Cel care trece râul spre malul 

celălalt, câștigă mântuirea. Viața pe care ai dus-o, eu n'o 

cunosc, dar se vede după obrazul tău, că trebue.să fii om 

fruntaș şi de ispravă ! Tu ţi-ai urmat drumul tău în viaţă 

și ai rămas credincios în anul de plagă neagră, când nu 

era de loc uşor să păstrezi credința, căci acuma îmi aduc 

aminte și de alte întâmplări din vremea aceea. Prin ur- 

mare, de aci înainte, urmează cărarea de mijloc care duce 

la izbăvire. Ascultă de legea cea dreaptă și nu mai alerga 

după umbre și visuri. 

— Ei bine, atunci vorbeşte, zise veteranul schiţână 

un salut milităresc. La vârsta asta toţi începem să aler- 

găm după năluci. 

Lama se așeză sub ramurile unui manguier, a cărui 

umbră juca pe obrajii lui îmbătrâniţi ; veteranul rămase 

în şea, iar Kim, după ce se încredință că nu este niciun 
șarpe prin apropiere, se întinse între rădăcinile noduroa- 

_se ale pomului. 

In. lumina caldă a dimineţii se auzea zumzetul poto= 

lit al gâzelor, care foiau în jurul lor, iar undeva între 

tufe, se auzi gângurit de porumbei și din cealaltă margine  
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a câmpului răscolit de pluguri, veni scârțâitul unei roți 
de irigație. Lama începu să vorbească cu glasul slab şi 
pornit din adâncuri. După vreo zece minute, veteranul 
descălecă și se aşeză alături de cl, ca să-l poată auzi mai 
bine (așa spunea), și-și petrecu frâul în jurul brațului. 
Glasul lui lama începea să se stingă și psalmodiarea nu: 
se mai termina. In timpul acesta, Kim urmărea cu toată 
atenţia cum se furișează printre ramuri o veveriță cenu- 
șie. Dar coada stufoasă a micului animal nici nu apucă 
să dispară în frunziş, şi atât lama cât și cel care îl asculta, 
adormiseră demult ; veteranul își lăsase capul pe braţ, 
iar bărbatul cu chipul ca o mască de fildeș, se proptise 
de trunchiul copacului. Un copilaș complet gol, se apro- 
pie cu pași sfioși, apoi ca mânat de un impuls inconştient, 
făcu o reverență în fața lui lama. Copilașul însă, era atât 
de scurt în picioare și de gras, încât își pierdu echilibrul 
şi căzu pe o dungă. Kim începu să râdă cu hohote, vă- 
zându-i piciorușele rotunde și grase ca niște șunci. Copi- 
lul speriat şi supărat din cauza râsului, începu să țipe cât 
îl lua gura. 

— Ce este, ce este? tresări veteranul şi sări în pi- 

cioare. Ce s'a întâmplat ? Ce porunci au venit?... E numai 

un copil... Visam că sună alarma... Haide mititelule, nu 

mai țipa. Mi se pare că am adormit ?... Asta nu este o 
faptă tocmai cuviincioasă... 

— Mi-e frică... mi-e frică! gânguri băiețașul. 

— Cum se poate ? De cine să-ţi fie frică ; suntem doi 

moșnegi şi un copil. Dacă ţi-e frică prinţișorule, atunci 

tu nu te vei putea face niciodată soldat. 

- Lama se trezi şi el, dar nu băgă de seamă că alături 

de ei este și un copil, și începu să-și deșire mătăniile. 

— Ce este asta ? întrebă copilul oprindu-se din plâns. 
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N'am văzut așa ceva până acuma ; dă-mi-le mie! 
— Aha! zise lama și întinse un capăt al șiragului- 

de mătănii pe iarbă, ca să-l ademenească, 

De cardamă o mână, 
Cu o bucată de ghi: 

- Un sorgo pe fierbinte orez, 

„ Taina pentru mine, şi tinc va fi | 

Copilul dete un țipăt de plăcere și întinse mâna după 

- şiragul de boabe negre și lucitoare. 

— Ia te uită, exclamă veteranul. Unde ai învățat 

cântecul acesta cu care poţi linişti copiii ? 

— V'am învăţat la Pathancot, în timp ce stam în 
pragul unei. porţi, răspunse lama cu sfială. Cred că e 

foarte bine să fii bun și blând cu copii. 

— Dacă îmi aduc bine aminte, înainte de a adormi, 

par'că spuneai că orice căsătorie și procreaţie sunt pete 

de umbră în calea adevăratei lumini şi buturugi care îţi 

stau în drum. Nu cumva în ţara de unde vii tu, copiii cad 

din nori? Sau poate calea cea adevărată este să cânţi 

copiilor cântece, ca adineori. 

— Nimeni nu poate fi desăvârșit, răspunse lama cu 

gravitate și-și adună şiragul de mătănii. Haide băieţaşule, 

du-te acuma la maică-ta. 

— Uită-te, la el, zise veteranul întorcându-se spre 

Kim. li este rușine că a putut să înveselească un copil. 

Dragă frate, mi se pare că tu ai fi fost un foarte bun pă- 

rinte. Haide, băieţaș, și-i aruncă un ban de alamă, ia-ți 

dulciuri, căci dulciurile sunt bune întotdeauna.. Apoi 

după ce-l văzu că se pierde în depărtare, strigă: Aşa 
cresc copiii și ajung bărbaţi. Sfântule, îmi pare foarte 

rău că am adormit, în timp ce tu vorbeai. Te rog: 
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să mă ierți. 

— Amândoi am îmbătrânit, răspunse lama. E vina 
mea. Am ascultat la ceea ce spuneai despre lumea de azi 
şi despre proștiile pe care le face, așa că o greșeală aduce 
pe cealaltă. . 

— Ia uită-te la el! Ce greşală ai săvârișt faţă de zeii 
cărora te închini, din cauză că te-ai jucat cu un copilaș. 

Cântecul de adineaori l-ai cântat foarte bine. Hai să ple- 

căm, și la drum îţi voi cânta vechiul cântec, al lui Nykal 

Seyn în fața orașului Delhi. : 

Ieşiră din umbra Tamurilor de manguieri și pe de- 

asupra câmpurilor se ridică putemic și strident glasul 

moşneagului, în timp. ce cânta trăgănat “povestea lui 

" Nykal Seyn (Nicholson, erou al revoltei din 1857), balada 
pe care și astăzi. o mai cântă bărbaţii din Punjab. Kim 
părea încântat, iar lama asculta cu mult interes. 

„hi! Nykal Seyn a murit... rănit sub zidurile oraşului 
Delhi. Lăncieri din miazănoapte veniți şi răzbunaţi moartea 
lui Nykal Seyn“. Veteranul cântă balada până la sfârşit, 
în timp ce bătea cadența cu latul sabiei în coastele că- 

luţului. 5 

— Am ajuns la drumul mare, zise el după ce ascultă 

cuvintele de laudă pe care i le spunea Kim ; în timpul a- 

cesta lama tăcea și par'că ar fi fost supărat. — E multă 
vreme de când nu am mai trecut pe aici călare, dar yor= 

bele tale copilărești m'au înveselit. Priveşte Sfântule, dru- 

mul acesta este osia în jurul căreia se învârtește toată 

India. Partea cea mai mare a drumului este umbrit ca 

şi aci, de patru rânduri de copaci; la mijloc e drum bă- 
tătorit pe unde trec căruțele. Pe vremea când nu se cu- 

noștea încă drumul de fier, sahibii treceau pe aici cu su- 

tele. Acuma însă, nu mai trec decât harabalele ţăranilor   
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și alte acareturi asemănătoare: Pe stânga și pe dreâpta, drumul este mai prost, căci pe acolo trec numai carăle cu poveri ; cară . încărcate cu grâne, bumbac, lemn .de dul. gherie, bhoosa (nutreţ pentru vite), lămâi și piei de ani- - male. Orice om. pe drumul acesta, este în deplină sigu- ; ranță, deoarece tot la depărtare de câțiva kos se! găsește câte un post de poliție. Oamenii poliției fură şi jăemănese și ei, dar cel puţin nu lasă pe alţii, străini de tagma lor, „să facă aceeaș meserie. (Aș face şi eu o patrulă pe aici cu o trupă de cavalerie formată din recruți tineri, sub co- manda unui căpitan vrednic. Pe aci trec oameni din toate 
castele și toate neamurile pământului, Ia te uită! Brahmani și cerșetori, cămătari şi. cârpaci, bărbieri. și 'bunniaţi (ne- 
'gustori ambulanți), pelerini și olari... un furnicar de lume, care se duce şi vine. Pentru mine drumul acesta este ca 
un fluviu, care m;a aruncat la mal, cum aruncă apele un 
buştean pe care nu vor să-l -mai poarte. ai 

| Ce e drept, drumul care traversează India, este cet 
mai: minunat spectacol. Coboară drept, 'așternându-se pe 

| o-lungime de o'mie cinsuţe de mile şi în lungul lui se 
desfășură, fără nicio greutate; toată circulaţia țării: un 
fluviu de viaţă în mișcare, cum nu 'mai există pe pământ. 
Se opriră să privească panglica cenușie, 'care se întindea 
spre fundul zărilor, împrejmuită de verdeață și învelită 
de umbră, pe alocuri oameni îmbrăcați în alb care -își 
vedeau domol de drum, iar în faţa lor, la'o mică distanță, 
cantonamentul făcut din .două barăci, al poliţiei. 
2: — Cine este cel care umblă înarmat, contra -preve- 
derilor legii ? se auzi strigând în glumă un: agent, după 
ce văzu sabia veteranului. Ori poate vă închipuiţi că Po- 
liția nu ajunge pentru ca să distrugă pe răufăcători ? 

— Tocmai din cauza poliției mi-am încins și eu sa- 
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bia,' ripostă veteranul. Toate bune în ţara Hindului? 

— "Toate bune, ressaldar sahib ! . 

— Eu sunt ca o bătrână broască ţestoasă, care scoate 

capul, şi după ce a văzut, şi-l retrage din nou sub cara- 

pace. Uitaţi-vă, acesta este drumul -Hindustanului şi toată 

— Mă fecior de scroafă, dar ce crezi că partea asta 

de drum este făcută pentru ca tu să vii să te scarpini în 

ceafă pe aci? Mă părinte al tuturor îetelor desfrânate şi 

fiu al muerii pe care maică-sa a vândut-o diavolului ; mă- 

tuşile tale mau avut nas de şapte rânduri de ' neamuri. 

Soră-ta... ce bufniţă căpiată te-a îndemnat să treci pe aici 

şi să încurci drumul cu cotiga ta ? Ţi s'a spart o roată? 

Hai să-ți sparg şi capul, ca să ai ce drege de două ori!, 

Glasul furios, petrecut de pocnetul unui biciu învâr- 

tit cu îndemânare, se auzi ridicându-se din mijlocul unui 

nor de praf care se vedea cam la cinzeci de metri depăr- 

tare,.unde să sfărâmase o căruţă. O iapă subțire și înaltă 

ae Kattiwar, cu ochii și nările în flacări se ridică pe pi- 

cioarele dinapoi sforăind, în timp ce un călăreț încerca să 

se repeadă pe urma omului care țipa cât îl lua gura. Că- 

lăreţul înalt și cu barbă cenușie, sta înfipt în şea de cre- 

deai că. este una cu calul şi învârtea biciul cu toată pri- 

ceperea. 

Obrazul veteranului se lumină de mândrie: „E fiul 

meu”, zise el, şi-şi struni calul din căpăstru; ca să-l facă 

să încoarde grumazul. 

— Cum se poate să fiu bătut de faţă cu poliţia, strigă 

harabagiul. Să se facă dreptate! Vreau să mi se facă 

dreptate. | 

_— Dar ce crezi, că mă voi' opri în drum din cauza u- 

nei maimuțe, care ţipă în gura mare, că i s'a răsturnat 
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tocmai în fața mânzei mele. Asta este o faptă care poate băga un cal în sperieţi. 
— Are dreptate! Vorbeşte bine! Cu toate acestea iapa se ține după făptaș, zise bătrânul. | 
Harabagiul se băgă sub carul răsturnat, ca să poată scăpa de ştichiuiala biciului, și începu să amenințe în toate chipurile pe cel care îl gonea din urmă. 

| — Feciorii tăi sunt oameni voinici, zise agentul de poliție nepăsător, în timp ce se scobea în măsele. 
Călărețul mai ridică odată biciul și încercă să ajungă pe cel care se băgase sub haraba, apoi se întoarse în galop spre noii sosiți. - 
— Tată ! exclamă el, şi frânându-și calul se retrase 

ca la zece metri, apoi descălecă. | 
Veteranul sări numaidecât din scări și întinzând bra- țele spre fiul său, îl strânse la piept, după cum e obiceiul 

în Orient. . 

y



_CAPITOLUL IV. 

„Noroc că nu e stăpână trufaşă, 

Dar are afurisită şi slobodă limbă 

Ce meliţă'ntr'una, vicleană şi laşă... 

Nimic n'o opreşte, nimic nu o schimbă. 

In drum cu plocon de-o primeşti, 

Să treacă pe-alături de tine-i grăbită. 

Străine, de n'o vezi, tu cine cşti, 

Din urmă te chiamă, de spaimă zorită. 

Belşug | Belşugu-i noroc _ 

Pe care-l împarţi cu cine pofteşti, 

Dar pentru mine belșugu-i soroc, 

De visuri haine ce nu le doreşti, 

Cântecul Urătorilor. 

incepură să vorbească amândoi în şoaptă; Rim se . 

întinse la umbra unui copac pentru ca să se odihnească, 

“dar lama părea nerăbdător și începu să-i facă semn cu 

cotul. | si 

— Hai să plecăm, căci râul nostru mu este în partea 

aceasta. | 

— Vorbe de clacă. Nu găsești că am umblat destul de 

când am plecat la drum ? Râul nostru nu pleacă de unde 

este. Ai răbdare, până ne va da ceva de pomană. 

— Acesta, zise veteranul, este Prietenul Steletor. 
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Mi-a adus ştirile ieri. A văzut în vis pe omul cel adevărat 
și i-a auzit dând porunci pentru începerea războiului. 

— Hm! murmură fiul veteranului și glasul îi clocoti în 
adâncul pieptului. Se poate să fi auzit și el ceva în vreun 
bazar, şi caută să profite de pe urma celor auzite. 

Bătrânul începu să râdă. | 
— In orice caz el n'a venit la mine să-mi ceară un 

cal de călărie și arme, și mai ştie Dumnezeu câte rupii. 
Regimentele îraților tăi au primit ordinul de plecare ? 

— Despre așa ceva eu nu știu nimica. Mi-am cerut 
o permisie și am venit repede întoace, în cazul... 

— In cazul când ei ar fi ajuns înaintea ta, ca să se 
milogească. O, neam de jucători și de risipitori. Tu n'ai 
iuat parte până acuma la niciun atac. Pentru așa ceva îţi 
trebue un cal cu adevărat bun. Iţi mai trebue şi un ser- 
vitor şi un cal pentru bagaje. Să vedem... să vedem, zise 
bătrânul, şi începu să ciocănească în oblâncul șelei. 

— Tată, aci nu e locul să ne facem socotelile. Hai 
să mergem acasă. 

— Atunci plătește băiatului, căci. eu nu am la mine 
niciun gologan, și băiatul ne-a adus veşti bune. Ascultă 
Prietene al Tuturor, spui că un războiu e pe cale să se 
deslănţue ? ?. 

2 — Nu un războiu, ci războiul cel mare. Războiul a- 

„devărat, după cât ştiu eu, răspunse Kim cu glasul foarte 

liniştit. . 
— Ei da, murmură lama, nerăbdător să se vadă din 

nou plecat. - 

„_-— Stăpânul meu nu ceteşte în stele pentru plată. 

- V'am dat de vește, după cum bine știi, și acum după ce 

v'am spus, plecăm din nou la drum, zise Kim, și făcând 

o mână căuș, le întoarse spatele. 
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Fiul veteranului îi aruncă un ban de argint, care luci 

în lumina soarelui, şi spuse ceva în șoaptă la adresa cer- 

şetorilor şi a scamatorilor. Era un ban de patru annale 

şi tocmai de-ajuns ca ei să se poată hrăni timp de câteva 
zile. Lama murmură a binecuvântare, văzând din sbor 

banul de argint, care se opri în palma lui Kim. 

— Du-te în drumul tău, tu prieten cu toată lumea, 

zise veteranul cu glas răsunător și îşi întoarse calul. Pen- 

tru întâia oară în viața mea am întâlnit un adevărat pro- 

fet, care nici armată nu a făcut. ' 

Veteranul şi i fiul său făcură drumul înapoi, amândoi 

ţinându-se în şea, bătrânul tot atât de drept ca şi tânărul. 

„Un agent de poliţie punjabi, îmbrăcat în pantaloni 
scurţi de coloare gălbuie, trecu drumul, târându-și târli- 

cii, ca să le iasă în cale. Omul văzuse banul de argint că- 

zând în palma băiatului: , 
— Staţi ! strigă el, vorbindu-le în englezește, ca să-i 

intimideze. Nu ştiţi că trebue să plătiți un fakkus de 
două annale de cap, ceea ce face patru annale, dacă um- 

blaţi pe partea aceasta a drumului? E poruncă venită 

del Sirkar și banii se întrebuinţează pentru plantarea co- 

pacilor şi înfrumusețarea drumului. 

— Şi pentru pântecele agenţilor de poliţie, strigă 

Kim şi o rupse la fugă. Ia gândește-te puţin, cap sec ce 

eşti, zise el, după ce se opri la oarecare distanță. Poate 

credeai că noi am ieșit din băltoaca de alături, cum a ieşit 

tatăl tău, broscoiul ? Ai auzit vreodată de numele frate- 

Jlui-tău ? ! 

— Cine a fost acesta ? Lasă băiatul în pace, strigă 

un agent de poliţie mai în vârstă, care ţocmai ieșise pe 

terasa postului ca să-și fumeze tihnit luleaua. 

— A scos o etichetă de pe o sticlă de belaitee- -pani  
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(sticlă de sifon) şi a lipit-o pe plimbul unui pod, pe .urmă 
a început să încaseze dela trecători, pe cuvânt că așa este 
ordinul venit dela Sirkar. Până când a venit şi un englez, 
care i-a spart capul. De, dragă frăţioare, eu sunt corb de 
oraș, nu de cel de câmp. 

Agentul rușinat îşi văzu de treabă, iar Kim îl bla- 
goslovi până nu-l mai văzu în lungul drumului. 

— Cine a mai văzut un învățăcel ca mine? strigă el 
vesel lui lama. N'ajungeai să faci nici zece mile 'din ora- 
şul Lahore, şi toată lumea te-ar fi jefuit până la os, dacă 
se întâmpla să nu fiu cu tine. 

— Câteodată mă întreb și eu; nu cumva eşti un 
spirit ? Dar altădată imi vine să cred că eşti un prichin- 

„del care face şotii, zise lama şi zâmbi domolit. 
— Eu sunt chela al tău, răspunse Kim și schimbând 

pasul alături de lama, intră în ritmul legănat, cu sunetul 

nelămurit al pașilor tuturor celor care cutreeră lungul 

drumurilor, de când e lumea. 

— Atunci hai să ne urmnim cu nădejde, murmură 

lama, şi la clincătul sec al mătăniilor se aşternură la 

drum în tăcere, pătrunzând tot mai adânc în depărtarea 

zărilor. Ca întotdeauna, lama era şi de astă dată cufundat 
în gânduri, dar Kim se uita cu multă atenţie la tot ce ve- 

dea împrejurul lor. Drumul acesta în lungul căruia se 

scurgea furnicarul vieții, i-se părea o minune față de 

străzile întortochiate și pline de lume din Lahore. La 

fiecare pas vedea lume nouă, peisagii pe care nu le mai 

văzuse, obraze de oameni din clasele pe care. le cunoştea 

de rnai înainte, şi altele de care nu auzise niciodată. 

In drumul lor întâlniră o ceată de Sansi, oameni cu 

părul lung şi cu miros iute de trupuri asudate, care du- 

ceau în spinare coșuri cu șopârle şi alte lucruri rău mi- 
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rositoare ; pe urma lor se ţineau câinii costelivi care le 
amușinau urmele. Oamenii aceştia mergeau întotdeaună 
pe aceeaș margine de drum, cu pasul grăbit şi furiș, iar 
ceilalți le făceau loc deajuns, ca să nu-i  împiedece la 
mers, deoarece neamul Sansi este privilegiat. Pe urma 
lor venea, cu pași întinşi și picioarele ţapene, un deținut 
care își terminase pedeapsa, dar mai purta lanţurile cap- 
tivităţii de -glesne. Omul căuta cât se poate să rămână în 
umbra copacilor, iar pântecele lui rotund şi pielea luci-- 
toare, dovedeau că guvernul își hrănește condamnații 
mult mai bine decât sar putea hrăni oamenii cumsecade 
la ei acasă. Kim cunoștea destul de bine această specie de 
oameni și când trecu pe lângă el, începu să strige în gura 
mare. Pe urmă trecu pe lângă ei un Akali, cu ochii fio- 
roşi și părul vâlvoiu, un cuvios Sikh îmbrăcat în hainele 

tradiționale de pânză albastră ale castei lui; în vârtul 
turbanului purta inele poleite de oţel. Omul se întorcea : 
dintr'o plimbare, pe care o făcuse unui Stat independent 

- Sikh și unde probabil cântase balada glorioaselor fapte 
ale lui Khalsa, în fața unui prințişor proaspăt sosit dela 
școală, încălţat în cisme cu carâmbul înalt și pantaloni 

albi de călărie. Kim trecu pe lângă el cu multă băgare 

de seamă, dar se feri să spună ceva care l-ar fi putut su- 

păra, deoarece neamul Akali e iute la mânie şi gata de 

încăerare. Din loc în loc, li se întâmpla să ajungă din ur-: 

mă sau să întâlnească în cale, sate întregi îmbrăcate în 

haine de sărbătoare, mergând spre cine ştie ce bâlciu a- 

propiat ; femeile mergeu în urma bărbaţilor, cu copiii în- 

cinşi deasupra şalelor în brâu ; cei mai răsăriţi erau în- 

călecaţi pe câte o nuia de trestie de zahăr și târau prin col- 

bul drumului câte o locomotivă de alamă din cele care se 

vând prin târguri ca jucării, ori încercau să prindă în a-  
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pele oglinzilor, 'razele de soare, ca pe urmă să le arunce în ochi copiilor mai mari decâţ ei care veneau din urmă. Era deajuns o singură privire, pentru ca să-ţi poţi da seamă ce a cumpărat fiecare dintre ei, iar dacă se întâm- pla să ai vreo îndoială, era suficient să priveşti braţele tuciurii ale femeilor, pentru ca să recunoști podoabele proaspăt cumpărate din târg: inele şi brățări de sticlă, care veneau din partea de miazănoapte a țării. Toţi ' a- ceștia umblau încet, strigându-se unul pe altul, sau o- prindu-se, ca să se târguiască cu negustorii de dulciuri care se ţineau după ei. Altădată se opreau ca să se închine în faţa altarelor ridicate în marginea drumului, uneori hindustane, altădată musulmane, căci oamenii din clasele de jos ale acestor religii, se înţeleg foarte bine între ei, când este vorba să se închine în fața lăcașurilor sfinte, Din fundul zării înecate de praful drumului, se văzu miş- cându-se o linie albastră, ca un nor de omizi: grăbite, a- propiindu-se de ei. Era un grup de chagare, femei care au grijă de terasamentul tuturor liniilor ferate din partea de miazănoapte : femei ca talpa lată, sânii mari, lungi în 
picioare şi late în şolduri, îmbrăcate în sdrenţe albastre, care se îndreptau grăbite spre miazănoapte, de unde pri- _miseră ştirea că ar fi nevoie de braţele lor. Acestea erau 
singurele ființe care nu aveau vreme de pierdut cu dru- 
mul, şi făceau parte dintr'o clasă de oameni, unde băr- 
baţii nu aveau niciun preţ. Umblau cu coatele depărtate 
de trup, legănându-se pe șoldurile largi, şi cu fruntea sus, 
cum se cade să umble omul obișnuit să care poveri. Ceva 
mai încolo ieşi la drumul mare şi un alaiu de nuntași, 
petrecut de muzici şi chiote, ducând în urma, lui o mi- 
reasmă de mirodenii și lămâiţă, care era mai tare chiar 
decât mirosul reavăn al prafului ridicat de picioarele lor.   
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De departe se putea vedea targa miresei ca o pată de pur- 

pură, petrecută. de un clincăt de clopeţei, care se ridica 

din mijlocul mulțimei, iar mirele era încălecat pe un că- 

luţ împodobit care întindea mereu grumazul ca să poată 

smulge o gură de iarbă din harabalele ce treceau pe lângă 

el, încărcate cu nutreţ. Kim se apropie de alaiul nuntași- 

or și ură tinerilor căsătoriţi o sută de copii, dar între a- 

ceştia nicio fată, căci așa era obiceiul prin partea locului. 

Mult mai emoţionant era însă momentul, când se întâm- 

pla să le iasă în cale câte un scamator, cu câteva maimuțe 

pe jumătate domesticite sau câte un ursar, cu un Martin 

îmbătrânit și costeliv, pe care toată lumea îl primea cu 

chiote de mulţumire; sau când apărea câte o fată cu 

corniţe de capră în jurul glesnelor şi dansa pe frânghia 

întinsă, în timp ce caii se ridicau în două picioare, iar fe- 

meile scoteau ţipete ascuţite şi prelungi. 

Lama nu ridica ochii niciodată. Nu văzu nici pe că- 

mătarul încălecat pe căluțul cu greabănul ca de cocoș, 

mergând grăbit să-și încaseze dobânzile dela datornicii 

uituci, nici mulțimea cu glasuri răgușite a soldaţilor, care 

veneau în permisie la vetre, chiuind mulţumiţi că au scă- 

pat de' pantalonii bufanţi și de moletiere, şi aruncând 

. vorbe nerușinate, chiar celor mai respectabile femei, pe 

care le întâlneau în cale. Nu văzu nici sacagiul, mergând 

la pas cu cotiga, pe care era încărcat butoiul cu apă din 

Gange, cu toate că Kim se aştepta ca învățătorul să cum- 

pere cel puţin o sticlă din acest preţios lichid. Bătrânul 

"mergea cu privirile coborâte în pământ, mișcându-se cea- 

suri de-a-rândul cu aceeaș indiferenţă, în timp ce gân- 

urile lui alergau în cine ştie ce parte. Cu toate acestea, 

Kim părea în al şaptelea cer. In partea aceasta, drumul 

mare era ridicat pe un fel de viaduct, care îl apăra de 

  

   



RI M 
  10 

inundaţiile apelor de primăvară coborâte din munţi, aşa că 
acum mergeai pe un drum, simțindu-te deasupra nivelului, 
câmpurilor care se aşterneau în îața ta pe stânga şi pe 
dreapta Indiei, ocrotit de umbra unui coridor de verdeață. 
Era un spectacol măreț, să vezi la mari depărtări pe po- 
tecile câmpurilor, carăle încărcate cu recoltă și bumbac, : 
în timp ce boii se opinteau în juguri : bucelele carălor se 
auzeau scârțâind până la depărtare de o milă, în fundul 
zării, pe urmă se apropiau tot mai mult și în mijlocul: 
chiotelor, al opintelilor Şi înjurăturilor, urcau din greu 
până ajungeau în drumul mare, unde scârțâitul roţilor 
amuţea numaidecât. Tot atât de frumos era şi spectaco-= 

“lul multicolor al oamenilor, pete albe, roșii, albastre Şi 
gălbui, care se rupeau din mijlocul mulțimei și se abă- 
teau din drumul mare, ca să treacă în largul câmpurilor, 
pentru a ajunge la casele lor. Kim: simțea plăcerea lu= 
crurilor din jurul lui, cu toate că nu putea să o exprime 

“în cuvinte ; tocmai de aceea se mulțumi să-şi cumpere 
câteva bucăţi de trestie de zahăr, pe care după ce le su- 
gea măduva, le arunca în lungul drumului. Din când în 
când, lama lua câte o priză de tutun, dar după o bucată 
de vreme lui Kim îi fu peste putinţă să se mai stăpânească. 

— Aici în partea de miazăzi, pământul e foarte bun, 
zise el. E aer curat și apă bună, ce zici ? | 

— Cu toate acestea toţi sunt legaţi la Roata Vieţii, 
răspunse lama. Legaţi de veci, viață după viaţă, şi nici- 
unuia dintre ei nu i s'a arătat până acuma calea cea dreap- 
tă. (Bătrânul se scutură, par'că ar fi încercat să revină la 
realitate). 

— Acuma după ce am făcut un drum atât de lung, 
„interveni Kim, cred că vom ajunge foarte curând la un 
parao (loc de popas). Ce zici, ne oprim şi noi ? Soarele a 
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- început să coboare spre astinţit. 

— Cine ne va găzdui în noaptea aceasta ? 

„ — E tot una cine ne va găzdui ; partea aceasta a ţării 

e plină de oameni cumsecade. Afară de asta. continuă el 

vorbind" în șoaptă, noi avem şi bani. . 

Lumea era tot mai deasă, pe măsură ce.se apropiau 

de locul unde trebuiau să poposească şi care însemna sfâr- 

şitul drumului din ziua aceea. Câteva magherniţe în care 

vindeau hrană proastă şi tutun, o grămadă de lemne, un 

post de poliție, un puț şi un jgheab, pentru adăpat caii, 

câţiva copaci.în umbra cărora se vedeau vetrele de ce- 

nușă ale focurilor stinse: acestea erau semnele care în- 

dicau locul unde se găseşte un parao, dacă nu țineai sea- 

mă de cerșetori şi de stolurile de corbi, care erau tot atât 

de flămânzi ca şi cerşetorii. 

Era ceasul când soarele arunca poleiu de aur printre 

ramurile joase ale manguierilor ; papagalii și turturelele 

se întorceau la cuiburi în stoluri; popândăi cenușii aler- - 

gau perechi sau mai mulți împreună, chițăind despre în- 

tâmplările din cursul zilei, fără să se. sinchisească de pi- 

cioarele trecătorilor, printre care alergau. Din foşnetul ce 

se auzea între ramurile copacilor, puteai ghici că liliecii 

sunt gata să plece la drum. Pe urmă vedeai că lumina 

devine fugară şi poleiește cu roşu însângerat obrazele oa- 

menilor opriţi în popas, roţile căruţelor şi coarnele boi- 

lor. Puțin după aceea se făcea întunerec şi aerul părea 

mai umed la respirat ; pe deasupra pământului se târa ca 

o ceaţă bureala înserării, “aducând mirosul reavăn al o- 

goarelor, stăpânit de fumul .pișcăcios al lemnului verde, 

ce ardea în vetre, şi aroma plăcintei cu brânză, coaptă în 

! spuză, 6 patrulă ieşi grăbită din cantonamentul postului 
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de poliţie, tuşind sec și îndesat, şi împărțind porunci ce- 
lor adunaţi în popas; în marginea drumului clipea ochiul 
de jăratic din narghileaua pe care o fuma un harabagiu, 
în timp ce Kim se uita cu ochi limpezi la cele din urmă 
raze de soare ce se stingeau în asfinţit. 

Viaţa din parao îi aducea aminte de furnicarul pe 

care îl văzuse în Seraiul Kashmir, doar în proporții mai 

reduse. Kim se lăsă dus de val-vârtejul molcom al vieții 

orientale, care dacă ai vreme să aștepți, îţi aduce la pi- 

cioare tot ce un om simplu poate să dorească, pentru a-și 

ușura traiul. 

Nevoile lui erau foarte reduse, căci lama nu făcea 

nicio deosebire de castă socială, așa că se mulțumea cu 

o mână de hrană pe care i-o întindea primul venit; cu 

toate acestea se gândi că ar fi bine să cumpere câteva 

turte de tizic pentru ca să aprindă focul. Imprejurul lor, 

din mijlocul forfotei se auzeau glasurile oamenilor, care 

cereau să li se dea uleiu, orez, zaharicale și tutun, în timp 

ce se înghesuiau în jurul puțului de apă, așteptând să le 

vină. rândul ; pe deasupra glasurilor ascuţite şi râsetelor 

stăpânite ale femeile, care stăteau ascunse între poclade, 

pentrucă nu puteau-să-şi arate obrazele în public. 
In zilele noastre, indigenii fruntaşi găsesc că este 

mult mai bine ca femeile când pleacă la drum (şi femeile 

sunt mereu pe drumuri), să fie aşezate în tompartimen- 

tale vagoanelor de cale ferată, cu perdelele lăsate; obiceiul 

acesta a început de altfel să fie foarte răspândit. Mai sunt 

însă destui și dintre cei care ţin la vechile obiceiuri moș- 

tenite din părinți; dar mai ales se găsesc femei bătrâne, 

care ţin la aceste obiceiuri chiar mai mult decât bărbaţii 

' Şi care spre sfârşitul vieţii pleacă în pelerinaj. Acestea | 

însă, tocmai din cauză că sunt bătrâne și ofilite, așa că 
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nu le mai dorește nimeni, nu ezită să-şi ridice uneori vă- 
lurile. După anii mulți pe care i-au petrecut în dosul fe- 
restrelor zăbrelite și cu obloanele închise, în timpul cărora 
însă au rămas în neîntreruptă legătură cu micile şi mul- 
tiplele lor interese din afară, la bătrâneţe le place să 
vadă mișcare în jurul 'lor, furnicarul drumurilor şi lumea 
adunată în fața templelor, ceea ce le dă prilej de vorbă 
şi palavrageală cu femeile străine și. de aceeaș vârstă cu 
ele. Se întâmplă uneori ca într'o familie, care ani de zile 
a pătimit din cauza soartei vitrege, să se găsească din 
când în când câte o femeie bătrână, meșteră la vorbă şi 
destul de în putere, pentru ca să plece la drum, căci pe- 
lerinajul a fost în toate vremurile plăcut zeilor. De aceea 
în tot largul Indiei, atât în locurile cele mai izolate cât 
și în cele unde lumea mișună ca un furnicar, se poate să 
întâlneşti câte un grup de slujitori în vârstă, care au pri= 
mit în grija lor câte o femeie bătrână, plecată în peleri- 
naj, ascunsă în așternutul din dosul perdelelor groase, 
dota carul tras de bivoli. Oamenii aceștia sunt foarte pre= 
văzători și când se întâmplă să se apropie de cei câte un 
european, sau un bărbat dintr'o castă socială mai superi- 
oară, caută să ascundă cât se poate mai bine pe cea care 
le-a fost dată în grijă. Cu toate acestea, în timpul unui 

pelerinaj multe. se pot întâmpla, așa că nici nu se mai 

iau măsurile de prevedere obișnuite. Bătrâna care le-a 

fost. dată în grijă, este la urma urmelor şi ea un om, 

şi-i place să vadă cum se desfășură viața împrejurul ei. 

Kim băgă numaidecât de seamă apropierea unui car 

- frumos împodobit, .un ruth acoperit de un băldachin cu 

Gouă turnulețe, întocmai ca o cămilă cu două cocoaşe, pe 

„care chiar atunci îl îndreptau spre mijlocul acestui parao. 

Carul era urmat de opt oameni dintre care doi aveau    
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săbii ruginite, ceea ce dovedea că aveau în grija lor o 
persoană de seamă, căci oamenii de rând erau opriţi să 
poarte arme. Din dosul perdelelor carului, se auzea- o 
ploaie neîntreruptă de porunci, de scânceli şi de vorbe 
fără şir pe care un european le-ar fi luat drept ne la lo- 
cul lor. Aceasta însă, dovedea că în car este o femeie o- 
bișnuită să dea porunci slujitorilor dimprejurul ei. 

Kim aruncă alaiului care trecea pe lângă el, o privire 
severă. Jumătate dintre slujitorii care-l însoțeau erau cu 
picioarele ca îusele și bărbi cenușii, oameni din neamul 
Oorya din partea de miazăzi a ţării. Ceilalţi erau munteni 
îmbrăcați în haine de lână şi căciuli obișnuite în partea 
de miazănoapte. Chiar dacă nu i-ar fi auzit ce vorbesc 

între ei, Kim îşi putea da seamă foarte ușor ce însemnea- 
ză amestecul acesta de porturi. Bătrâna se -ducea în cu- 

metrie spre miazăzi, probabil la vreo rudă bogată sau mai ' 

curând la un ginere, care îi trimisese şi o escortă, în semn 

de respect. Oamenii dela munte făceau parte dintre -înso- 

țitorii femeii, şi probabil erau din regiunea Kulu sau 

Kangara. Fără îndoială femeia aceasta nu ducea pe fiică- 

sa la casa.ginerelui, căci în cazul acesta, perdelele ar fi: 

fost legaţe cu sfoară și paznicii nu ar fi lăsat pe nimeni 

să se apropie 'de car. „Bunica trebue să fie femeie ve- 

selă și şugubeaţă”, își zise Kim, în timp ce conducea pe 

lama, împingându-l uşor cu umărul, iar într'o mână ţinea 
turtele de tizic şi în cealaltă o- farfurie în care bură mân- 

carea fierbinte. Din această întâlnire putea să tragă și el 
vreun folos. Fără îndoială lama nu l-ar fi putut ajuta cu 

nimica, dar ca un chela deștept, era mulțumit. că poate 
cerşi pentru amândoi. 

„ Aţâță focul cât mai aproape de car, așteptând ca din- 

tr'o clipă într'alta să vadă .pe unul dintre însoțitori că  
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vine să-l alunge. Lama se lăsă greoiu alături "de: foc, 
par'că ar fi fost un liliac sătul şi. începu să-şi învârtească 
şiragul de mătănii. E 

_— Dă-te mai la o parte cerșetorule, strigă un mun- 
tean într'un dialect hindustan cât se poate de pocit. | 

—'Phui ! Acesta trebue să fie un pahari (muntean), 
zise Kim cu. dispreţ. De când a ajuns Hindustanul să fie 
sub poruncile măgarilor dela munte? | 

Răspunsul fulgerător pe care i-l dete munteanul; fu 
un pomelnic al neamurilor lui Kim până la a treia g- 
neraţie. ă 

— Ia te uită! (Glasul lui Kim deveni mieros ca nici- 
„odată, în timp ce rupea turtele de tizic în bucățele mă- 
runte). In țara mea. “astfel de cuvinte sunt Juate drept î în- 

ceput al unei declaraţii de dragoste. 

Un chihotit scurt şi subțire se auzi din dosul perde: 
letor, ceea ce îndemnă pe slujitor să .mai verse -0 ploaie 

„de înjurături. 

— Ah... nu e rău... nu e rău de loc, răspunse Kim 

cu glasul liniștit. Dar să fii cu băgare de seamă- frăţioare, 

să nu-ţi răspundem şi noi ceva, căci răspunsurile noastre 

mușcă până la sânge. 

Slujitorii Oorya'î începură să râdă cu hohote, : iar mun- 

teanul se repezi ameninţător. In clipa aceasta lama ridică 
privirea şi flacările focului proaspăt ațâţat de Kim, îi 

Juminară 'capul acoperit de comanacul! thibetan. Ă 
— Ce s'a întâmplat? întrebă 'moșneagul. . 

Slujitorul repezit spre Kim se opri | încremenit. 

— Eram pe cale să săvârșese un mare > păcat, murz 

mură munteanul. ' 

(— "Mi se pare că munteanul nostru a reuşit să gă- 

sească un preot, şoptiră oamenii Oorya între ei).  
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— De ce nu alungaţi cerșetorii aceştia cu biciul ? se auzi glasul bătrânei, din dosul perdelelor. 
Munteanul se retrase până în dreptul carului şi a- propiindu-se de perdele, începu să vorbească. în şoap- tă. Urmă o lungă tăcere, pe urmă şoaptele porniră din nou. | i. 
— Incepe să se arate bine, își zise Kim, prefăcân- du-se că nici nu aude nici nu vede ce se întâmplă în jurul lui. | 
— După ce va mânca... dacă termină masa, se a- 

dresă munteanul umilit lui Kim, Siântul este rugat să 
facă cinstea și să stea de vorbă cu cineva, care ar dori 
să-i vorbească. 

— După ce va mânca, Sfântul se va duce să se culce, răspunse Kim, privindu-l de sus. Deocamdată nu putea 
„bănui ce întorsătură vor lua lucrurile, dar era ferm ho- 
tărât să profite de pe urma lor. Plec numaidecât să-i caut 
ceva de mâncare, zise el cu glas tare, și oftă din adânc. 

— Dacă nu aveți nimic împotrivă... de asta m'aș pu- 
tea ocupa chiar eu... împreună cu ceilalți tovarăşi ai mei. 

— Ce am putea să avem, răspunse Kim cu mândrie. 
Auzi Sfântule, oamenii aceștia vor să ne. aducă de mân- 
care. | | 

"— Pe aici e ţară bună... toată partea de miazăzi e 
țară bună... lume largă... oamenii mulți, murmură lama 
cu glasul stins. 

— Lăsaţi-l să doarmă, zise Kim, dar aveţi grijă să 
ne daţi bine de mâncare, după ce se va trezi, căci este un 
Sfânt cu adevărat. | 

Dintre oamenii Oorya se auzi din nou un murmur de 
glasuri. | 
„— Nu este un faquir şi nici cerșetor din ţara de jos, 

A 3  
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continuă Kim cu glasul ridicat şi fruntea îndreptată spre 

stele. Este cel' mai Sfânt între sfinți și mai presus de orice 

castă. Eu sunt chela în slujba lui. 

— Vino încoace, se auzi glasul răgușit al bătrânei 

care vorbise adineaori din dosul perdelelor. Kim se a- 

propie, urmărit de ochii pe care îi simţea, fără să-i vadă, 

opriţi asupra lui. Un deget osos şi cafeniu, dar încărcat de 

inele, se arătă. pe sub perdeaua prinsă de loitra carului, 

şi glasul se auzi din nou. 

— Cine este omul acesta? 

— Este un Sfânt între sfinţi. Vine din mari depăr- 

. Tocmai din Thibet. 

— Din ce parte a Thibetului ? 

-— Dintr'un loc foarte depărtat, de dincolo de zăpezi. 

Cunoașşte mersul stelelor ; ceteşte horoscopul şi soarta 

fiecărui om, dar nu ceteşte pentru bani nimănui, ci nu- 

mai din cea mai curată dragoste pentru semenii lui şi din 

bunătate. Eu sunt iscipolul său. Lumea îmi mai spune 

şi Prieten al Stelelor. : 

-— Tu nu ești om venit dela munte. , 

— Intreabă-l pe el, şi-ţi va spune că mau trimis ste- 

lele în calea lui, să-l conduc şi să-i arăt drumul în pele- 

rinajul pe care îl face. 

— Hhm, ascultă puştiule, eu sunt femeie bătrână, 

dar să ştii că nu sunt de loc nebună. Eu ştiu ce va să zică 

un lama, și-i cunosc şi mă închin lor, dar ascultă ce-ţi 

spun: tu nu eşti chela al acestui sfânt, cum degetul meu 

pe care îl vezi nu este oiștea carului în care sunt “urcaţă. 

Tu nu ești decât un Hindustan de pripas, cerșetor îndrăs- 

neţ și fără de rușine, care te-ai legat de acest Sfânt, numai 

de dragul câştigului. 

- —— Ce are a face! Cu toţii ne sbatem numai pentru 
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câştig, răspunse Kim şi schimbă tonul pe măsură ce con- 
„stată să glasul femeii se schimbă. Am auzit... (gândul îi 
„iresărise în minte abia atunoi), am auzit... 

— Ce-ai auzit, se răsti la el femeia şi bătu furioasă 
cu degetul în loitră. 

— Nimic ce ar putea' să fie vrednic de amintire, doar 
vorbe de bazar, prinse din sbor, anume că și rajahlele... 
rajahlele mai mici din munți... , 

— Dar oricât de mici, din sânge străvechiu Rajput! 
„— Da, din neam ales. Am auzit anume că,. chiar a- 

„ceştia îşi vând femeile frumoase pentru setea de câştig. 
Le duc spre miazăzi şi le vând zemindarilor şi altor oa- 
meni din neamul Oudh. 

Dintre toate păcatele de care sunt învinuiți Tajahlele 
din munţi, aceasta este vina cea de care se apără cu mai 
multă violență, tocmai din cauză că este crezută de mul- 
țimea adunată în bazar, când se vorbeşte despre traficul 
de sclave din India, care se practică în cea mai mare tai- 
nă. Bătrâna din dosul perdelei răspunse lui Kim pe un 
ton care tremura de indignare, că este un cerșetor minci- 
nos și neruşinat. Dacă ar fi îndrăsnit să-i spună aceste 
cuvinte pe vremea când era fată, în aceeaş seară ar fi fost 

călcat în picioare de un elefant. Ceea ce de altfel era pe 

de-a 'ntregul adevărat. 

* — Ahai! Lumină a frumuseţii, ai toată dreptatea, eu 
nu sunt decât un mic cerșetor, așa cum ai spus, gemu 
Kim, prefăcându-se că tremură de groază. 

— Lumină a frumuseţii, asta este adevărat. Dar drept 
cine mă iei ca să îndrăsnești să-mi arunci cuvinte de lau- 

dă ca orice golan ? Acum patruzeci de ani, dacă mi-ar fi 

spus cineva Lumină a frumuseţtii, chiar acum treizeci de 
ani, ar fi spus numai adevărul adevărat. Numai din cauza 
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drumurilor acestora în lungul Hindustanului, am ajuns 

—'eu văduva unui rege — să am de-a-face cu toate scur- 

sorile oamenilor din partea aceasta și să ajung batjocura 

cerşetorilor. " | 

— Preamărită Regină, se grăbi Kim să răspundă 

auzind cuvintele de indignare ale femeii, eu nu sunt de- 

cât ceea ce Măria Ta ai binevoit să spui, dar nu e. mai - 
puţin adevărat că stăpânul meu este un om sfânt. E! însă 

-nu ştie că Preamărita Regină a dat poruncă să... 

— Poruncă ? Eu dau porunci unui om Sfânt... unuia 

care propovăduiește legea cea dreaptă... să vină să vor- 

bească cu o femeie? Asta niciodată ! 

— Te rog să ierți prostia mea. Eu credeam că e po- 

runcă,.. , | 

— N'a fost nicio poruncă. A fost o rugăminte. Crezi 

că atât este deajuns ca să înţelegi ce vreau? întrebă ea 

și lăsă un ban de argint să lunece pe marginea carului. 

Kim îl prinse în palmă şi făcu o profundă reverență. Fe- 
meia se gândise că el care slujeşte Sfântului drept ochi 

şi urechi în drumul pe care îl face, are dreptul să fie răs- 

plătit. — Eu nu sunt decât învăţăcelul Sfântului, şi sar . 

putea ca după ce termină masa, să vină până aci. 

— Mă răule şi neruşinatule! se auzi glasul femiii, 

îndreptând degetul spre el în semn de ameninţare ; din 

dosul perdelei însă, Kim auzi chihotitul bătrânei şi înțe- 

- lese că vorbele ei nu sunt pornite din supărare. 

— Ei, haide să vedem ce este? zise el mlădiindu-şi 

glasul în așa fel, încât numai puţini oameni i-ar fi putut 

rezista. Nu cumva în familie se simte nevoie de un băiat? 

Haide, vorbeşte limpede, căci noi preoții... (ultimele cu- 

vinte erau aceleaș pe care le auzise spunându-le un faquir 

dela Poarta Taksali). SR
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— „Noi preoţii!” Tu nici nu ai ajuns la vârsta... „şi 
femeia începu să râdă din nou. Preotule, crede-mă, noi 
femeile avem din când în câna şi alte griji decât să naş- 
tem copii. Afară de asta, fata a şi născut un băiat. 

— Două săgeți într'o tolbă se potrivesc mai bine, 
când sunt trei, și mai bine, zise Kim şi în timp ce între- 
buinţă acest proverb, tuşi cu înţeles și se uită în pământ. 
--— Adevărat, foarte adevărat. Poate va veni şi asta. 
In orice caz Brahmanii din țara de jos nu sunt buni de 
nimica. Le-am trimis daruri şi bani, daruri peste daruri 
și mi-au prezis. 

— Nu mai spune, Brahmanii aceştia ți-au prezis, in- 
terveni Kim şi în glasul lui tremură cel mai profund dis- 

”. preţ. Preot adevărat să fi fost și nu se prefăcea mai bine, 

  

— Cu toate acestea, până când nu mi-am adus a- 
minte de zei şi nu m'am prosternat în faţa lor, rugăciu- 
nile mele nu au fost ascultate. Am ales ceasul hotărât şi... 
poate Sfântul tău cunoaște chiar numai din auzite pe sta- 

'rețul din Lung Cho. M'am dus la el şi m'am spovedit şi 

crede-mă, la ceasul sorocit dinainte, totul s'a întâmplat 
" după rugăciunile mele. Brahmanul din casa părintelui fiu- 

lui fiicei mele spune de atunci mereu, că aceasta s'a în- 

" tâmplat numai după rugăciunile pe care le-a făcut el; cu 

toate acestea în această privință se înșeală puţin și când 
vom ajunge la capătul drumului nostru, îi vom explica. 

Pe urmă voi pleca la Buddh Gaya, unde voi da o 
shraddha pentru părintele copiilor mei. 

— Tot acolo mergem şi noi. 
— Acesta va fi un noroc îndoit pentru noi, căci ne 

va aduce cel puţin un fiu, ciripi femeia din dosul perde- 

lelor. 

— Prietene al Tuturor! strigă lama care se trezise, şi 
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întoemai ca un copil speriat care se vede într'un pat străin, 

fără să ştie cum a ajuns acolo, începu să strige după Kim. 

— Jaca vin. Vin numaidecât Sfântule, strigă Kim și se 

repezi spre foc unde găsi pe lama încunjurat de blidele în 

care abureau mâncările calde şi în fața lui slujitorii mun- 

teni care-l priveau respectuoşi, în timp ce slujitorii din 

miazăzi îi aruncau priviri furioase. | 

— Plecaţi de aci, haide, duceți-vă, strigă Kim. Poate 

credeţi că noi mâncăm de față cu toată lumea, cum mă- 
nâncă câinii ? 

Incepură să mănânce în tăcere,.fiecare dintre ei întors 

puţin într'o pare ca să nu vadă pe celălalt și după ce ter- 
minară, Kim scoase din sân o'ţigară indigenă. | 

— De sute de ori ţi-am spus până acuma, că ţara de 

jos e țară bună. Avem aci aproape o femeie virtuoasă, din 

neam ales, văduva unei Rajahle din munţi, care este în" 

pelerinaj spre Buddh Gaya. Ea ne-a ţrimis mâncarea acea- 

sta ; după ce te vei odihni, ar vrea să-ţi vorbească. 

— Asta este treabă pe care ai pus-o tu la cale? în- 
trebă lama și băgă mâna în cingătoare ca să-și scoată o 
priză de tabac. 

— Cine a veghiat până acum asupra ta, din ziua A când 

“am plecat la drum ? întrebă Kim și după ce dete drumul 

pe nas la două suluri de fum, se întinse pe pământul aco- 

perit de colb. Intâmplatu-s'a vreodată să nu mă gândesc la 

tihna şi plăcerea ta, Sfântule ? . 

— Fii binecuvântat, zise lama şi plecă fruntea. Am 

cunoscut în viața mea lungă mulți oameni și numeroși 

discipoli. Dar între oameni, dacă tu ai fost purtat zu ade- 

vărat de pântecele unei femei, nu'a fost nimeni spre care 

inima mea să se fi plecat cu atâta dragoste ca spre tine 

care eşti iute de picior, ascultător şi înţelept, cu toate că 
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eşti un diavol împeliţat, câteodată. 

— Nici eu nu am văzut'un preot ca tine. Kim se uită 

atent la faţa gălbuie a bătrânului şi îi examină fiecare în- 

crețitură. Sunt abia trei zile de când am plecat împreună 

la' drum și mie mi se pare că de atunci au trecut o sută 

de ani. 
—— Se poate ca în viața pe care am trăit-o înainte de 

asta, mi-a fost dat ca să-ţi fiu și eu de folos. Cine ştie, 
poate te-am scăpat dintr'o cursă, zise el zâmbind, sau te-am 

prins în undiță pe vremea când nu primisem încă lumina, 

şi te-am aruncat din nou în apă. i 
„— Se poate și asta, răspunse Kim cu glasul domolit. 

Astfel de vorbe auzise până acuma de nenumărate ori, 

chiar din gura unor oameni despre care niciun englez nu 

ar fi putut să creadă că halucinează. 

— Câte despre femeia aceea care așteaptă în car, eu 

cred că ar avea nevoie ca fata ei să mai nască un băiat. 

- — Asta este o treabă care nu face parte din drumul 

nostru, oftă lama. Cu toate acestea ea este din munți... o 

munţii mei cu veșnicele lor zăpezi. 

Se ridică în picioare şi se îndreptă spre car. Kim ar 

fi dat cu plăcere amândouă urechile ca să poată merge și 

el, dar.lama nu-l pofti, iar cele câteva cuvinte pe care le 

prinse din conversaţia lor, rămaseră pentru el neînţelese, 

căci vorbeau într'un dialect muntenesc pe care el nu-l cu- 

noştea. Femeia se părea că îi pune întrebări la care lama 

se gândea îndelung înainte de a răspunde. Din când în când 

i se părea că aude psalmodia versetelor chinezești. Printre 

pleoapele întredeschise Kim veghia acuma asupra unui ta- 

blou straniu: Lama înfășurat în faldurile largi ale dulamei 

lui galbene, sta drept și ţeapăn, vărgat de luminile. focu- 

rilor din parao; întocmai ca un copac noduros, vărgat de.
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razele soarelui în asfinţit, ascultând cu atenție la ceva şi 
vorbind cu clopoţeii şi barele acoperite de lacul strălu- 
citor al unui car, poleit și el ca o prețioasă podoabă. de . 
aceleaș lumini ale focurilor popasului. Figurile ţesute în 
fir de aur ale perdelelor, jucau săltăreţe, dispărând şi a-: 
părând din nou în lumină, după cum vântul domolit al 
nopţii le lovea, iar când glasurile se ridicau mai distincte, 
degetul cu inele aprindea focuri de lumini între perde- * 
lele înflorite de cusături. In dosul carului era zidul de în- 
tunerec nepătruns, în care clipeau stinghere limbi subțiri - 
de îlacări și se ştergeau forme nelămurite de obraze îne- 
cate de umbră. Glasurile care se ridicaseră odată cu în- 
chegarea serii, erau acum domolite într'un murmur ne- 
deslușit în care nota cea mai de jos era predominată: de 
rumegatul boilor întinși pe paiele din faţa carului, iar 
cea mai stridentă, țipătul abia simțit al unui sifar care 
ritma dansul unei fete bengaleze. Partea cea mai mare a 
oamenilor terminase masa și acum erau așezați împrejur 
și trăgeau din narghilele huka al căror gâlgâit se auzea în- 
gânându-se ca un concert de broaște ieşite la-lună pe 

- marginea băltoacei. 
Intr'un târziu, lama se întoarse. Pe urma lui venea 

un muntean cu o pătură bumbăcită şi o întinse cu multă 
băgare de seamă, în fața focului. 

— Femeia aceasta e vrednică. să aibă zece mii de 
nepoți, se gândi Kim. Dacă nu aș fi fost eu, darul acesta 
nu venea să ne ţină. de cala. 

— O femeie vrednică şi foarte înţeleaptă, zise lama 
şi începu să se lase jos, încheietură cu încheietură, toc- 
mai cum face cămila care se simte prea greoaie. „Lumea 
este foarte milostivă cu cei care urmează calea cea 
dreaptă”, zise el și întinse jumătate pătură peste Kim.
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— Ce ţi-a spus? întrebă Kim întăşurându-se în pătură. 
— Ma întrebat multe lucruri şi mi-a cerut o mul- 

țime de deslegări care în cea mai mare parte sunt vorbe 
goale, auzite dela preoţi! care slujesc pe diavolul, și spun 
cu toate acestea că merg pe calea dreptei credinţe. La 
unele întrebări i-am dat și răspunsul. Despre altele însă 
i-ard spus că sunt prostii, căci mulţi sunt cei chemați, dar 
dintre ei numai puţini aleşi. 

— Adevărat ! Foarte adevărat ! zise Kim pe un ton 
cât: se poate de împăciuitor, pentru a-l face să spună tot 
ce vorbiseră, _ 

— Dar ca să fim drepți, femeia are o minte foarte 
ageră. Ar dori foarte mult ca să mergem împreună până 
la Buddh Gaya, căci după câte am înțeles, are acelaș 
drum ca şi noi, care duce mai multe zile spre miazăzi. 

— Şi pe urmă? 
— Ai puţințică răbdare. La asta eu i-am răspuns că | 

ceea ce „urmăresc 'eu este mai presus de orice alt gând. 
Femeia aceasta 'aauzit o mulțime de legende prostești, 
dar legenda: cu râul ipe*care îl caut eu, nu a auzit-o nici- 
odată. Așa sunt preoții din partea de jos a țării. Cunoaște 
şi pe starețul dela Lung Cho, dar de râul meu n'a auzit 

„Şi nici parabola cu arcul, nu o cunoaște. 
— Şi? 

| —, l-am vorbit despre cercetările mele, despre âru- 
, mul pescare îl fac și despre multe lucruri folositoare ; ea 
„ mi-a spus să o însoţim şi pe drum: să fac rugăciuni pen- 

tru ea, ca să i se mai nască un nepot. 
— Aha, noi femeile nu ne gândim la altceva, decât 

„la copii, murmură Kim, toropit de somn. 
— Acuma, văzând că drumurile noastre merg în a- 

ceeaș direcţie și că însoțina-o, fără să ne depărtăm cu ni- 

. 
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mic dela cercetările noastre până la localitatea... dar am 
uitat numele orașului. . ” 

— Huuia ! strigă Kim în şoaptă unui slujitor Oorya 
care era la câţiva pași departe de ei. — Unde este casa 
stăpânului tău ? 

— Ceva mai încolo de Saharunpore, între livezi, şi-i 

spuse numele satului. 

— Acesta spunea că este, zise lama. Până acolo cred 

că-vom putea merge și noi cu ea. 

— Muștele roiesc întotdeauna împrejurul stârvului, 

zise slujitorul Oorya cu indiferenţă. 

— Pentru vaca beteagă stolul de corbi, pentru omul 

bolnav un brahman, răspunse Kim, pronunţând acest 

proverb cu privirile ridicate în sus spre vâriurile învelite 

de umbre ale copacilor. Slujitorul murmură ceva, apoi 

tăcu. 

— Va să zică vom merge cu ea Sfântule? 

— Crezi că ar putea să ne stea ceva împotrivă ? Pot: 

să mă abat puţin din drumul pe care l-am apucat și să 

cercetez toate râurile traversate de drumul ce-l vom face 

acuma. Ea vrea să o însoțim. Ține foarte mult să mergem. : 

împreună. 

Kim chihoti sub pătură. După ce femeia aceasta au- 

toritară își va mai veni în fire și nu se va mai înspăimânta 

din cauza bătrânului, poate ceea ce-i va spune, va merita 

osteneala acestui drum. 

„Aproape adormise când auzi pe lama spunând o pildă 

cu glas tare: : . 

— Bărbaţii femeilor limbute își vor lua răsplata pe 

lumea cealaltă. 

Pe urmă îl auzi că ia trei rânduri de prize de tutun, 

şi adormi râzând.
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Zorile limpezi, de purpură bătută în diamante, tre- 
ziră oamenii, corbii şi boii toți dintr'odată. Kim se ridică 
în aşternut, căscă sdravăn şi se întinse mulțumit. Era 
ziuă şi putea vedea lumea așa cum este cu adevărat; îm- 
prejurul lui era viața așa cum o dorea... forfot grăbit, 
cingători încopciate în grabă, boii pe care îi înjugă, scâr- 
țâitul roţilor, focuri ațâțate, oalele în clocot, și la fiecare 

cotitură de drum, chipuri noi și feţe pe care nu le-ai mai 

văzut. Ceaţa dimineţii se ridică sfâșiaţă de cregile copa- 

cilor, ca o pânză de argint; stoluri de papagali se repe- 

ziră ca o ploaie de săgeți multicolore şi se îndreptară spre 

apele din apropiere, umplând cuprinsul cu ţipetele lor 

ascuţite, și toate roțile puţurilor din împrejurimi înce- 

pură să scârțâie coborând găleţile în adâncuri. Toată In- 

dia se trezise şi în mijlocul ei, Kim era mai treaz ca nici- 

odată înainte de asta şi mai emoționat decât toţi; între 

dinți mesteca o-ramură tânără și plină de must pe care 

peste câteva clipe o va întrebuința: ca perie de dinți, după 

obiceiul pământului acestuia pe care îl cunoștea și pe care 

îl iubea. Nu trebuia să aibă nicio grijă de hrană 
şi nici nu trebuia să cheltuiască nicio lăscaie în 
fața barăcilor înțesate de lume. El era învăţăcelul. 

unui sfânt pe care o femeie cu voinţă de fier îl luase în 

escorta ei. Toate le veneau acuma de-a-gata și când slu- 

jitorii se vor apropia sfioși de ei şi-i vor pofti, lor nu le 

va mai rămânea decât să se aşeze la masă. Cât pentru rest, 

se gândi Kim în timp ce-şi freca dinții, femeia aceasta va 

fi o plăcere neașteptată în timpul drumului ce-l vor face. 

Se uită cu multă atenţie la boii care veneau supuși să-și 

bage grumazele în juguri. Dacă vor merge. repede, ceea 

ce nu-i venea să creadă, el se va putea așeza foarte bine 

pe gruiu. Lama vasta alături de cel care mână boii, iar
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slujitorii, fără îndoială vor merge pe jos. Cu siguranță 
iemeea cea bătrână va da din clanţă, fără încetare şi după 
vorbele pe care le auzise până acuma dela ea, drumul. 
făgăduia să fie cât se poate de plin de peripeții. Bătrâna 
vorbea neîntrerupt, împărțind porunci, strigând la slugi 
şi certându-i din cauză că umblă prea încet, când tre- 
Due să îndeplinească poruncile. 

— Daţi-i luleaua, pentru Dumnezeu, daţi-i luleaua 
şi închidețţi-i gura cea blestemată, murmură un slujitor 
Oorya, adunându-şi așternutul, căci femeile sunt ca şi 
papagalii : încep să ţipe de cum se face ziuă. 

— Vezi de boii înaintaşi ! Ai grijă ce faci! strigă un 
slujitor supărat, la cărăușul care trecea cu carul încărcat 
de grâne. Mă fecior de bufniţă, unde-ţi sunt ochii ? ; 

— Vai-vai-vai ! Te pomenești că cea pe care o ai în 
car este chiar regina din Delhi care pleacă în pelerinaj, 
să se închine zeilor, pentru ca să-i dăruiască-un băiat, 
chihoti omul cocoţat în vârful carului. Faceţi loc să treacă 
regina şi primul ministru, maimuța cenușie, care călă- 
reşte pe sabia cu care este încinsă, rânji cărăușul. 

După ei venea o nouă căruţă încărcată cu scoarță 

de cer pentru o tăbăcărie din partea de miazăzi. Cel care 
mâna carul, mai adăugă şi el câteva cuvinte de cinstire la 
încăerarea începută, iar boii de ruth se smâceau speriați 

în juguri. 

Din dosul perdelelor care se legănau ca bătute de 
vânt, porni o nouă ploaie de cuvinte grele care.cu toate 
că nu dură prea mult, întrecu totuș orice măsură a tot 

ce auzise Kim de felul acesta până acuma. La auzul aces- 

tor cuvinte, omul care mâna carul, se dete jos de unde 

"era, şi făcând o adâncă plecăciune în partea de unde se 

auzea glasul ţipător și plouând binecuvântările, ajută 
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slujitorilor să iasă cu carul în drumul mare, în timp ce - 
bătrâna din dosul perdelelor îi spunea ce fel de. bărbat 
este el și ce face femeia lui în timp ce el e plecat la drum. 

— Shabask! exclamă Kim fără să se mai poată stă- 
pâni, în timp ce omul rușinat se întoarse la carul lui. 

— Shabash (minunat) numai spune ? Este adevărată 
rușine să nu poată merge o. biată femeie să-și facă rugă- 
ciunile la altarele zeilor ei, fără să fie înfruntată şi bat- 
jocorită de toţi derbedeii de pe drumurile Hindustanului, 
căci o femeie trebue să înghită gâli (batjocura) cum în- 
ghit bărbaţii ghi (untul topit). Dar nici eu n'am puşchea 
pe limbă şi la nevoie ştiu spune o vorbă la locul ei. Cu 
toate acestea văd că nici acuma nu mi-au dat tutunul. 

Care este chiorul și nenorocitul din cauza căruia nu mi 
s'a dat până acuma luleaua mea ? 

Un slujitor muntean se repezi numaidecât cu luleaua 

întinsă spre perdelele carului, și peste câteva clipe şuvița 

de fum care scăpa în răcoarea dimineţii, arăta că supă- 
rarea s'a mulcomit. 

Dacă în ziua ce trecuse Kim mergea mândru, știin- 

du-se învățăcel al unui om sfânt, de astă dată se simţea 

de zece ori mai mândru decât înainte, căci acuma făcea 

parte dintr'un cortegiu aproape regal, pus sub suprave- 

gherea unei femei bătrâne, cu purtări alese şi cu mijloa- 

ce bogate. Slujitorii care o însoțeau, mergeau pe amân- 

două părțile drumului, cu capul legat în turbane, după 

obiceiul. ţării, şi ridicau nori de praf în urma lor. 
Bătrânul lama şi Kim mergeau ceva mai la o parte; 

Kim mesteca neîntrerupt la bucățele de trestie de zahăr, . 

purtând de grijă ca nimeni să nu se poată apropia de 

preot. Amândoi puteau auzi pe bătrâna care meliţa mereu 

din limbă, ca o bătătoare de orez neostenită. Ceru sluji-
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" torilor să-i spună ce se vede în lungul drumului, şi abia 
ieşit din parao, perdelele se deteră la o parte și capul fe- 
meii se arătă din dosul lor, cu faţa pe o treime acoperită 
de văluri. Oamenii, când îi vorbeau, nu se uitau de-a-drep- 
tul la ea, aşa că bunăcuviința era mai mult sau mai puțin . 
păstrată,. chiar în felul acesta. - 

Un. ofițer al poliției districtului, cu obrazul oacheș, 
„cu părul negru, îmbrăcat în uniformă de serviciu, se a- 
propia, venind călare din cealalţă parte a drumului pe 
care mergeau. Era un englez şi văzând ce fel de cortegiu 

se apropie, începu să-și joace calul ostenit de drumul pe 

care îl făcuse, | 

— Măicuţo dragă, exclamă ofiţerul, aşa se poartă. fe- 
meile în zenanale? (camerele haremurilor unde trăesc 

femeile). Gândeşte-te că ai întâlnit un englez care te-a 

văzut că-ți lipsește nasul. 

— Cum se poate ? ripostă bătrâna cu glasul ascuţit. 
Maică-ta.să nu aibă nas? Și dacă nu are, ce nevoie ai să 

„spui la toată lumea ? : 

„Englezul duse mâna la sabie, ca să-i arate că răspun- 

sul dat a fost foarte bun, iar bătrâna începu să râdă cu 

hohote. | 
— Cu obrazul acesta crezi că mai poţi ispiti pe cine- 

va ? zise ea și dându-și vălul.la o parte, îl privi drept în 

luminile ochilor. 

Obrazul bătrânei nu era de loc seducător, dar engle-y 

zul, cu toate că strânse dârlogii calului, o numi Lună a 

Paradisului şi Ispititoare a drept credincioşilor, adăugând 

și alte epitete fantastice care făcură pe bătrână să se stri- 

ce de râs. 

— Acesta este un nut-cut (secătură); toți oamenii 

din slujba poliției sunt nut-cut, iar ofiţerii le pun vârf.
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Ascultă fiule, vorbele acestea nu le-ai putut învăţa de 

când ai venit din Belait (Europa). Cine te-a alăptat ? 

— Maică-mea, a fost o femeie pahareeh, munteancă 

! din Dalhousie. Retrage-te în umbră căci lumina poate 

strica frumuseţii tale, tu izvor al plăcerilor trupului, 
siârşi ofițerul şi dete pinteni calului. 

— Aceștia sunt oameni adevăraţi, care stau în slujba 

„dreptăţii, zise ea cu glas grav, ascunzându-și fața în fal- 

durile vălului. Ei cunosc ţara: și obiceiurile ei. Ceilalţi 

„. care vin din Europa și au fost crescuţi de femei albe, iar 

limba noastră au învățat-o din cărți, sunt mai răi decât 

- ciumaţii, căci supără chiar pe Rajahle. 

Imediat după aceea începu să înșire o lungă poveste 

„despre un tânăr ofițer de poliție care nedreptăţise pe un 

mic Rajah din munţi, văr cu ea din a noua spiţă, într'o 

jud=cată pentru câteva prăjini de pământ, și sfârși cu un 

citat din cărțile sfinte, pentru ca să-l audă toată lumea. 

Nu trecu.mult şi bătrâna păru că se schimbă și che- 

mă pe unul din slujitori, de-i dete o poruncă să întrebe 

pe lama dacă n'ar fi dispus să se apropie de car și să vor- 

- bească cu ea. Astfel Kim rămase singur şi putu să-şi 

roadă în tihnă bucata de trestie de zahăr. Mai bine de un -; 

ceas comanacul thibetan al preotului se văzu mergând 

alături de car, întocmai ca discul lunei prin tulbureala 

dimineţii, iar din frânturile de cuvinte pe care le putea 

auzi, Kim își dete seamă că bătrâna. plânge. Unuia din- 

tre slujitorii Oorya, cel care noaptea trecută vorbise cam 

fără respect deșpre stăpâna lui, începu să-i pară rău de 

vorbele pronunţate și spunea că nu şi-ar fi închipuit că 

stăpâna lui este o femeie atât de evlavioasă, şi că fără 

îndoială prezența preotului contribuise şi ea la: înduio- 

șarea ei. El însuș avea tot respectul faţă de preoți, cu
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toate că și el ca orice indigen, cunoștea viclenia și lăco- 
mia lor. Cu toate acestea, deși din cauza. cerșitului 
Brahmanii supărau mereu pe mama soţiei stăpânului său 
și aceasta îi alunga supărată, el era hotărât să primească 
orice preot fie din India, fie din altă parte, numai ca să 
nu-i audă blestemând (căci tot din cauza acestor bleste= 
me trebue că a șchiopătat noaptea trecută şi boul înju= 
gat la car în partea de hăis). La aceste cuvinte Kim răs= 
punse cu multă băgare de seamă şi adăugă de astă dată 
că lama nu primea și nici nu lua bani dela nimeni, iar 
hrana pentru amândoi în timpul drumului va fi din bel- 
şug răsplătită de binecuvântările pe care le va da cara- 
'vanei de aci înainte. Incepu să le povestească şi glume 
in orașul Lahore şi le cântă un cântec care făcu pe toți 
slujitorii să râdă cu hohote. Ca orice copil dela oraș, Kim 
era la curent cu toate cântecele rapsozilor moderni, în 

- cea mai mare: parte femei, aşa că oamenii din livezile 
dela Saharunpore începură să se uite la el cu ali ochi, 
dar Kim se prefăcea că nu bagă de seamă. 

La amiază făcură un nou popas şi mâncară în margi- 
nea drumului, hrana fu din belșug, gustoasă şi bine ser- 
vită după toate regulile, pe frunze furate şi ferite de 
praf. Resturile ospăţului le împărțiră cerșetorilor şi pe 
urmă slugile se așezară! roată şi-şi aprinseră lulelele. Bă- 

trâna se retrăsese în dosul perdelelor ei, dar din când în 

când se amesteca în conversaţia servitorilor care la rân- 

dul lor discutau sau contraziceau părerile 'emise de ea, 

cum e obiceiul în: întregul Orient. Bătrâna compara ră- 

coarea şi brădetul munţilor din Kangara şi Kulu, cu pră- 
făria Grumurilor şi manguierii din partea de miazăzi a 

țării pe unde treceau. Pe urmă povesti o întâmplare cu 

niște zeități străvechi cari își aveau sălașul în vecinăta-
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tea proprietăților soțului ei, iar după ce ocărâ calitatea 

tutunului pe care trebuia să-l fumeze acuma și pe 
Brahmanii care erau toți la fel, începu să se gândească 

mulțumită la nepoţii nentmăraţi pe caze îi va avea de aci 
înainte. 

       



7 

CAPITOLUL V. 

Mă întorc la ai mei, acuma, grăbit — 

Sunt sătul şi iertat, m'au primit_— 

Doar os sunt, al lor din osul iubit, 

Şi sânge la sânge uită de-ocară, 

La masă ospăț cu grasul vițel, 

Nebune porniri sunt mai dulci decât el... 

Cu' mistreţii alături s'alerg fără ţel, 

Sunt gata de drum, aşteptaţi-mă iară, 

Parabola fiului risipitor. 

Caravana călătorilor porni leneşă din nou, înșirân- 
du-se în lungul drumului prăfuit, iar femeia din dosul 
perdelelor carului, dormi până în clipa când ajunseră Ja 
popasul următor. Nu făcuseră drum prea lung și nici prea 
greu, căci mai aveau un ceas până la apusul soarelui, şi 
Kim se gândi că ar fi bine să se distreze puţin. 

— De ce nu stai binișor, băiete? întrebă unul dintre 
slugile care însoțeau femeia. Numai pricolicii şi englejii 
aleargă de colo până colo, fără nicio pricină, în loc să se 

“odihnească. | 
— Să nu-ţi faci cârd niciodată cu diavolul, cu mai- 

muţa sau cu un copil fără minte, îi răspunse un tovarăș. 

Kim le întoarse spatele cu dispreţ, căci nu era câtuş 
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de puţin dispus să mai audă odată povestea cu drăcuşorul 

care s'a jucat odată cu copiii, ca pe urmă să-i pară rău de 

ceea ce-a făcut. Işi văzu deci de treaba lui. 

Lama se luă numaidecât după el. Cât fusese ziua de 

lungă, de fiecare dată când se întâmplase să treacă o şu- 

viță de apă, făcea câte un încunjur, dar niciodată nu sim- 
țise că aceasta ar putea să fie râul în căutarea căruia por- 

nise. Fără să-și dea seamă, măgulit de faptul că toţi îi 

vorbeau cu respect, ca unui om care era duhovnicul unei 

femei de neam ales, gândurile lui începură să se abată 

dela scopul adevărat pe care îl urmărise la început. Afară 

de asta ar fi fost gata oricând să“caute fără nicio părere 
de rău, ani de-a-rândul, căci nu era de loc nerăbdător să 

ajungă. la capătul cercetărilor sale, cum ar fi fost în locul 

lui un om alb; pe el îl punea în mişcare numai credinţa 

nestrămutată în adevărurile pe care le urmărea. 

— Unde te duci? strigă el după Kim. 

— Nu merg nicăiri, dar drumul pe care l-am .făcut 

a fost destul de scurt, şi tot ce se așterne în fața mea, e 

nou și ne mai văzut, răspunse el întinzând braţul și ară- 

tându-i zarea. 

— Eu cred că femeea aceasta este înţeleaptă. şi foarte 

pricepută. Dar arde de nerăbdare să... 
— Este şi ea ca oricare altă femeie, răspunse Kim ca 

un înțelept. 

— In faţa lamaseriei este o platformă largă, -Mur= 

mură lama trecându-și mătăniile învechițe printre de- 

gete. O platformă de piatră. Pe piatra aceasta se mai văd 

urmele picioarelor mele, atât de mult am bătătorit-o dela 

un capăt la altul, cu şiragul acesta de.mătănii în mână. 

*Bătrânul își sună boabele mărgelelor şi începu să, 

psalmodieze ritualul Om; mane pudme hum, încântat de . 

  

EN! 
„Il 
i



  

152 RUDYARD KIPLING 

răcoarea serii, de liniștea dimprejur şi de aerul curat în 
care nu mai jucau vârtejurile de praf. 

Privirile lui Kim fugeau în largul câmpului, oprin- 
du-se când pe un colț când pe altul. N'avea niciun scop 
anume, încotro se duce, când privirile îi căzură asupra 
barăcilor ce se vedeau în apropiere şi care i se păreau 
ridicate de curând. Se indreptă deci într'acolo, ca să se 

convingă. 

Ajunseseră îi în mijlocul unor “păşuni foarte bogate, 

care păreau de un cafeniu ce juca în umbre de purpură 

bătută de lumina după amezii, iar la mijloc se vedea un 

boschet de manguieri. Lui Kim i se păru foarte curios. că 
întrun loc ca acesta care părea anume ales, nu se găsea 

niciun altar, căci în astfel de chestiuni, el judeca tot atât 

de bine ca și un preot cu multă experienţă. În depărtare 

văzu patru oameni care mergeau alăturea. De departe cei 

patru păreau mici ca nişte păpuși. Kim îşi făcu palmele 

punte în faţa ochilor şi văzu o lucire. 
— Sunt soldaţi! Soldaţi albi, zise el. Hai să mergem 

să-i vedem! 

— De câte ori suntem numai amândoi, întotdeauna 

vedem soldați. Eu însă m'am mai văzut până acuma sol- 

daţi albi. 

— Când sunt treji, nu fac rău nimănui. Ascunde-te 

în dosul acestui copac. _ 

„ Intrară amândoi în umbra răcoroasă a grupului de 

manguieri. Doi dintre cei patru oameni se opriră în loc, 

„iar ceilalți doi se apropiau nehotărâţi. Erau avantgarda 

unui regiment în marş, şi tocmai căutau un loc potrivit 

pentru cantonament. Toţi aveau în mână câte o prăjină, 

cam de cinci coţi, în vârful căreia se vedea fluturând un 

drapel, şi dădeau semnale, : în timp ce se deplasau dintr'un  
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loc într'altul. 

„După câtva timp ajunseră şi la boschetul de man- 

| guieri, căci li se auzea pasul îndesat bătând pământul 

" virea distanţa din umbra copacilor. Cel care strigase,. 

  

prăjit de secetă. ? 

— Trebue să ridicăm corturile ofiţerilor, aci în umbra 

copacilor, sau cel mult prin apropiere. Cred că aci va fi 

bine. Au marcat locul pentru furgoanele de bagaje în 

urma noastră ? , 

Chiuiră din nou, ca să dea semnal camarazilor ră- 

maâși în urmă, și răspunsul veni stins şi abia simţit. 

— Infige drapelul aci! zise unul dintre soldaţi. 

— Ce vor să facă? întrebă lama speriat. Cât este de 

mare lumea aceasta şi cât este de îngrozitoare. Ce scrie 

pe drapelul lor ? 

Un soldat înfipse prăjini în pământ, la o mică dis- 

tanţă de ei, pe urmă murmură nemulţumit, şi întorcân- 

du-se, spuse ceva camaradului său care măsura cu pri- 

smulsese prăjina din pământ, pe urmă o înfipse din nou. 

Kim se uita la ei cu ochii mari și respirația îi şuera 

printre dinţi. 
— Sfântule, murmură el cu sfială, adu-ţi aminte de 

horoscopul meu. Desenul pe care l-a făcut în țărână pre-. 

otul din Umballa. Adu-ţi amine ce spunea... că la început 

„vor veni doi ferashi ca să facă pregătirile, într'un loc um- 

brit... cum încep toate vedeniile. 

— Aceasta însă nu este o vedenie; este deșertăciu- 

nea lumii, şi.nimic mai mult decât atât, răspunse lama. 

— Iar după ei va veni un taur roșu... taurul din mij- 

locul câmpului verde. Ia uită-te... el este. 

Cu braţul întins îi arătă drapelul care se agita lovit 

de vântul serii. Nu era decât un mic drapel cu care se 
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marcau limitele unui contonament, dar armata -câre ține 

foarte mult la forme, brodase pe el un taur care era em- 

blema Regimentului Maverick, un taur roșu pe un fonâ 

verde de Irlanaâ. | 

— Da, îl văd, și-acuma îmi aduc aminte, răspunse 

lama. Nu mai încape nicio îndoială că acesta este taurul 

tău și că cei doi oameni au venit să facă pregătirile tre- 

buincioase. | 
— Aceştia sunt soldaţi... soldaţi albi. Ce spunea preo- 

tul! Semnul de pe cealaltă față a taurului este semnul 
războiului și .cameni înarmați. Sfântule, asta face parte 

din cercetările mele. 

— Adevărat, adevărat, exclamă lama și se uită cu 

ochii ficşi la emblema care lumina ca un rubin .prin tul- 

bureala înserării. Preotul din Umballa spunea că semnul 

tău este războiul. i 

— Ce facem acuma ? 

— Aşteptăm. Să mai aşteptăm. 

— Uite că acuma începe să se lumineze până şi um- 

"bra, zise Rim. „ ! 

Faptul era de altfel foarte firesc, căci soarele căzut 

în asfinţit își trimitea ultimele raze care limpezeau um- 

bra dintre copaci, poleindu-i cu o spuzeală de aur. Pen- 

tru Kim însă toate acestea păreau o confirmare a vorbe- 

lor. Brahmanului din Umballa. 

— Ascultă, zise lama; se aude cineva bătând o tobă, 

la mari depărtări. , 

_ La început sunetul se auzea abia simţit, plutind pe 

unda rărită de arşiță a aerului. serii, așa că părea mai 

mult un vâjâit al tâmplelor când începe sângele să-ţi - 

svâcnească în urechi. Pe urmă sgomotul deveni mai Em- 

pede. 
| 
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— E muzica, lămuri Kim care cunoştea foarte bine 
fanfarele regimentelor, dar cu toate acestea lama rămase 

foarte mirat, 

La celălalt capăt al câmpului apăru o coloană de sol- 

daţi, care înaintau în mijlocul unui nor de praf. Nu mult 

după aceea vântul aduse şi cadența melodiei pe care o 

cântau soldaţii : 

Cu drag să ne-ascultaţi 
Povestea e nespusă... 

Din marşul Gărzii Mulligan, fârtaţi, 
„Spre Portul Sligo când se duce. 

Aci interveniră sunete de flaut şi bătaia tobelor, pe 

urmă. cântecul se auzi din nou, ritmând cadenţa marșului: 

„N 

Cu arma la umăr 

Ne pierdem în zări, | 
, Cu bine rămâi Phoenix Parc, 

Golful Dublin din depărtări 
Ne-aşteaptă'n noul farc. 
Tobele bat, surle răsună, 
In jur e numai voie bună, 
Când soldaţii de gardă Mullisan 
Sunt gata de marş — sunt gata de marş] 

2 

, 

Era muzica regimentului Maverick, care plecase în 

marş cu echipamentul și bagajele, iar fanfara îl însoțea 

până în bivuac. Coloana care se mlădia în mijlocul no- 

rului de praf, cu furgoanele de bagaje în urma ei, se des- 

părți în grupuri, de cum ajunse în câmp deschis, şi se 

răspândi ca un roiu de furnici, în largul pământurilor din 

faţa lor, alergând grăbită în toate părţile. 

— Asta nu seamănă a lucru curat, se minună lama.     
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* Din pământ începură să apară corturile care îți fă- 

- ceau impresia că sunt coborâte din furgoane gata întinse 

pe ţărușii lor. Un alt grup de oameni se apropiase de' 

marginea pădurii, și fără vorbă multă, ridică un cort 

"mare, iar după câteva clipe în jurul lui răsăriră altele 

"vreo zece mai mici, apoi ca din pământ apărură oale, 

castroane, plite, legături și bagaje care fură luate în pri- 

mire de o ceată de servitori indigeni, aşa că nu mult după 

aceea păduricea de manguieri deveni un oraș în toată re- 
gula, în timp ce ei se uitau minunațţi la ce se întâmplă în 

apropierea. lor. * | 
— Hai să plecăm, zise lama speriat, când văzu fla- 

cările focului agitându-se şi ofiţerii care intrau zângănind 

din săbi pe sub aripa cortului unde era popota. 

— Stai în umbră. Din apropierea unui foc nimeni 
nu te poate vedea, dacă stai liniştit, răspunse Kim fără 
să-şi ia ochii de pe drapelul care fâlfâia în fața lui. 

. Până acuma nu i se întâmplase niciodată să vadă un 

regiment plecat la manevre, ridicându-și corturile pentru 

“cantonament şi în mai puţin de jumătate oră. 

— Ia vezi cine vine, șopti lama. Ui-te colo, vine și un 

- preot. . 

Era Bennett, preotul regimentului și slujitor al bise- 

ricii anglicane, îmbrăcat în revereandă neagră şi plin de 

praf. Preotul 'se mișca greoiu, căci umblase toată ziua pe 
jos: unul dintre credincioșii săi făcuse o glumă pe so- 

coteala rezistenţei lui în timpul marşului, și Bennett, ca 

“să-l umilească, făcuse marșul alături de oamenii de tru- 

pă. Revereanda lui neagră, crucea de aur care îi atârna 

de lanţul ceasornicului, şi pălăria largă de postav. erau 

semne destul de vizibile pentru a putea îi recunoscut în 

orice parte: a Indiei. Preotul se aşeză întrun fotoliu de 
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campanie din faţa cortului și desfăcându-şi şireturile, îşi 
scoase bocancii. Trei-patru ofiţeri, se adunară numaidecât 
în jurul lui şi începură să râdă și să facă glume pe soco- 
teala îndrăsnelii de a face un marș de o zi întreagă pe 
jos, sub arşiţa soarelui. 

— Când stau de vorbă, oamenii albi sunt lipsiţi cu 

“totul de cumpăt, zise lama care judeca numai după su- 

netul glasurilor pe care le auzea. Eu am băgat de seamă 

ce fel de înfățișare are preotul acesta şi cred că este un 

cărturar. Crezi că ar.putea să înţeleagă și limba noastră? 

Aş vrea să vorbesc cu el despre cercetările.mele. 
_— Să nu vorbeşti cu un alb niciodată înainte de 

„Inâncare, zise Kim citând un proverb foarte cunoscut în 

India. Acuma se așează la masă, dar nu cred că ar fi bine 

să ne ducem să le cerem pomană. Hai să ne întoarcem la 

locul nostru de popas. După ce vom mânca și noi, ne pu-. 

tem întoarce din nou. Sunt sigur « că a fost un taur TOȘU... 

chiar taurul meu TOȘU. 

Când” slujitorii bătrânei le aşternură masa, amândoi 

păreau îngânduraţi ; cu toate acestea nimeni nu-i su- 

pără în meditaţia lor, căci nu se cade să pui întrebări unui 
mosafir pe care l-ai primit la masa ta. 

— Acuma, zise Kim scobindu-se în dinţi, cred că ne 

putem duce din nou acolo de unde am venit ; dar tu sfân- 

tule rămâi mai în urmă, căci pe tine şi așa te dor picioa- 

rele din cauza drumului, iar eu sunt foarte nerăbăător, 

să văd mai! de aproape taurul roșu. | 
„— Daricum vei putea înțelege ce vorbesc oamenii a- 

ceia între ci? Umblă încet, căci în lungul cărării e întu- 

nerec, strigă lama înspăimântat. 

Kim se pretăcu de astă dată că nu l-a auzit ce spune. 

— Am văzut sub ramurile copacilor un' loc unde ai        
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putea să te odihneşti liniștit, până când te voi chema să 

vii şi tu, zise băiatul. Nu dragul meu, se grăbi Kim să-l 

lămurească, văzându-l că face un gest de nerăbdare, aci 

e vorba de cercetările pe care le fac numai eu... în pri- 

vința taurului roșu. Semnul care s'a arătat în stele, nu 

a -fost pentru tine. Eu cunosc puţin obiceiurile soldaţilor 

albi, şi abia aştept să pot vedea ceva nou. 

— Ce ştii tu din toată lumea asta? zise lama şi se 

chirci la adăpostul unei gropi care era cel mult la o sută 

de paşi de umbra pe care o făcea boschetul manguierilor, 

sub cerul spuzit de stele. 

— Stai liniştit până când te voi striga, zise Kim şi 

se topi în întuneyecul serii. Ştia că în jurul cantonamen- . 

tului va trebui 'să întâlnească sentinelele care făceau 

rondul de noapte, căci le auzea bocancii grei răbufnind 

în pământ. Un băiat obișnuit să alerge pe timp de noapte 

cu lună în lungul acoperișurilor din orașul Lahore, folo- 

“ sindu-se de fiecare petec de umbră, pentru a putea 

„scăpa de urmăritorii săi, nu putea fi descoperit atât de 

ușor nici chiar de sentinelele care fac de pază în jurul 

unei tabere, oricât de atente ar fi. Ca o deosebită atenţie 

pentru cei care făceau de pază, Kim se strecură ca un 

şarpe printre două sentinele, şi lăsându-se în patru Jabe, 

se apropie de cortul luminat, apoi se piti în dosul unui 

manguier şi aşteptă clipa prielnică pentru a prinde un 

'svon de vorbă, din care să-și poată da seamă ce va avea 

de făcut. . 

Inainte de toate, pe el îl interesa taurul cel roşu. 

Cine ştie, se gândi Kim ale cărui planuri erau tot a- 

tât de îndrăsenţe pe cât de neașteptate, poate aceşti nouă 

sute de draci împeliţaţi, despre care vorbise tatăl său în 

profeția lui, se închină noâptea când nu-i vede nimeni în 
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faţa acestui taur, exact cum se închină hindustanii în faţa 
taurului sfânt. Faptul părea de altfel "firesc, prin ur- 
mare ar fi fost foarte bine să poată sta de vorbă în acea- 

stă privinţă cu pater cel cu crucea de aur pe care îl vă- 

zuse. Pe de altă parte, aducându-și aminte de fețele se- 

vere ale paterilor de care în Lahore se ferise întotdeauna, 

se putea ca omul acesta să devie o piedică în calea lui, 

dacă ar fi început să-i pună cine ştie ce întrebări. Cu 

„toate acestea, la Umballa i se spusese că semnul lui pre- 

vesteşte războiu şi oameni înarmaţi. El era doar prieten 

al stelelor şi al tuturor, şi afară de asta ştia o mulțime 

de taine. La urma urmelor (şi gândul acesta începu să se 

limpezească în mintea lui, ridicându-se deasupra celor- 

lalte) întâmplarea asta, cu toate că nu înţelegea niciun 

cuvânt englezeşte, începea să-l intereseze și o considera 

drept continuare a goanei lui în lungul acoperișurilor din 

Lahore, dar în acelaș timp o considera și ca realizare . a 

unei profeţii. Se lăsă în brânci şi începu să se târască 

prin umbră până la ușa cortului, ținând într'o mână a- 
muletul pe care îl purta la gât. ă 

Lucrurile se întâmplară întocmai după cum le pre- 

văzuse el. Sahibii se închinau zeului-lor, căci în mijlocul 

mesei singura podoabă în timpul manevrelor era un taur 

turnat din aur roșu (rămășiță a prăzilor făcute în reșe-" 

dința de vară din Peking), cu capul proptit în piept, în 

mijlocul unui câmp verde de Irlanda. Sahibii se ridicară 

în picioare şi cu paharele în mână ţineau o libaţie. 

_De obiceiu, imediat după această scenă preotul 

Bennett părăsea cortul, dar astă seară fiind ostenit și din 

cauza marșului, mișcările lui păreau mai graeoaie ca altă- 

dată. Kim rămase cu privirile fixate asupra fetișului 

de pe masă când preotul îl călcă tocmai pe omoplatul 
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arept. Băiatul se smâci de sub greutatea cu care-l apăsa 

preotul şi ferindu-se puţin la.o parte,-trânti pe Bennett 

la- pământ. Preotul însă cu toate că întâmplarea aceasta 

era cât se poate de neașteptată, îl apucă numaidecât de 

beregată şi era gata să-l sugrume. Kim începu să-i care 

cu desnădejde câteva picioare în pântece. Preotul se feri 

într'o parte şi respirând şuerător, îl ţinu strâns şi începu 

să-l ducă de-a-târâşul până la propriul său cort. Oamenii 

din regimentul Maverick erau nişte posnași fără pereche, 

de aceea Bennett se gândi că va “fi mult mai bine să nu 

facă sgomot, înainte de a se convinge ce este cu cel pe 

care îl prinsese prin întunerec. 

— Ia te uită, exclamă el când ajunseră sub gazor- 

nița care lumina interiorul cortului. Ce făceai aici ? Mi se 

pare că tu eşti un hoţ. Choor Mallum? | 
Preotul nu prea cunoștea limba hindustană, și bietul 

Kim pentru care aventura începuse în mod destul de ne- 

„plăcut, se gândi că e mult mai bine să lase pe preot să 

creadă ce va vrea. Inventă, prin urmare, pe loc o poveste | 

despre un prieten pe care l-ar avea aci între soldaţii dela 

popotă, dar în timpul acest pândea clipa prielnică pentru 

a se strecura pe sub subțioara preotului, în întunerecul 

de afară. Clipa mult așteptată șosi, și băiatul se repezi ca 

un sfredel spre.ușa cortului, dar o mână uriaşă îl înhăță 

de ceafă înainte să fi apucat să dispară. La gestul acesta 

violent, care îl smâci de gât, sfoara cu .care era legat a- 

muletul se rupse și rămase în mâna preotului. 

— Dă-mi-l înapoi. Te rog, dă-mi-l înapoi ! S'a rupt? 

Dă-mi cel puţin hârtiile înapoi. 

Aceste cuvinte le pronunță în limba engleză, dar în- 

run dialect chinuitor, ca un scârţâit de ferestrău, cum 

vorbese toţi indigenii. Preotul tresări. 
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— Un scapular, exclamă el, sau cine ştie ce vrăji 
indigene. Cum se face că tu vorbeşti englezeşte ? Copiii | 

- care fură, sunt bătuţi cu biciul. Tu nu ştii asta? | 
— Nu ştiu... dar eu n'am furat nimica, se ruga Kim, 

învârtindu-se roată de groază, întocmai ca un căţel,: care 
te vede cu băţul ridicat de-asupra capului. Te rog, dă-mi-l 
înapoi, e amuletul meu, nu mă jefui! 

Preotul nu-l ascultă ce spune, ci ieşi în ușa cortului 
şi strigă pe cineva. Un bărbat grăsuliu şi cu obrazul com- 
plet ras, apăru numaidecât. : - 

— Aş avea nevoie de sfatul dumitale, Pater Victor, , 
-zise Bennett. Am găsit băiatul acesta ascuns în fața cor- i 

! tului popotei. In astfel de cazuri îi dau de obiceiu o ure- ui 
; chială şi-l fac scăpat, căci îmi închipuiu ca venit să fure; IN 

băiatul acesta însă vorbeşte limba engleză, şi ţine foarte. 
mult la amuletul pe care îl avea la gât. Mam gândit că 
dumneata ai putea să-mi dai o mână de ajutor. | SE 

Intre el şi confesorul catolic al“irlandejilor din re- SI 

giment, cel puţin așa îşi închipuia Bennett, era o prăpas- i: 

tie peste care nu se putea trece ; cu toate acestea, (şi fap- 

tul merită să fie reținut), de câte ori biserica anglicană se: 

găsea în fața unei probleme care trebuia rezolvată fără 

întârziere, era dispusă să apleze la luminile bisericii 

Romei. Sila oficială pe care o resimțea Bennett faţă de. . 

„ Femeia în Roșu şi tot ritualul acesteia, nu era egalată de- . j 

„cât de respectul, pe care îl! avea în acelaş timp, faţă de 

Pater Victor. 
— Cum adecă, un hoț care vorbește limba engleză ? ? 

| Ia să văd şi eu amuletul. Ascultă Bennett, acesta nu este 
un seapular și întinse braţul. Dar avem oare dreptul să-l 

deschidem ? Cred că o urechială sdravănă... 

    

  

— Eu mam furat nimica, protestă Kim. M'ai călcat
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în picioare și m'ai făcut numai vânătăi... Dă-mi amuletul 

Şi plec numaidecât... 

— Nu fi atât de grăbit, stai să vedem mai întâi ce 

este, răspunse Pater Victor, desfăcând încet hârtiile, care 

nu erau altceva decât acel'ne varietur al lui O'Hara scris 

pe pergament, certificatul. de liberare: din armată, și cer- 

tificatul de botez al băiatului. Pe acesta, probabil convins 

că face cine ştie ce minune pentru fiul său, O'Hara seri- 

sese de nenumărate ori: „Aveţi grijă de copil! Vă rog, 
aveţi grijă de copil!“ „iar dedesubt se iscălise, arătând și 

numărul regimentului din care făcea parte. 

— Puteri ale întunerecului, feriți-vă la o parte! se 

minună Pater Victor și întinzând lui Bennett hârtiile, îl 

întrebă : Știi ce sunt acestea? 

— Sunt ale mele, interveni Kim. Daţi-mi-le înapoi, 

ca să-mi văd de treabă. 

— Nu. prea înţeleg, zise Bennett.. Probabil hârtiile , 

acestea le-a adus cu el într'un anumit scop. O fi şi asta - 

vreo apucătură de cerșetor, mai știi. 

— In orice caz, până acuma nu am întâlnit un cer- 

şetor, care să fie atât de grăbit să scape din lumea în mij- 

Jocul căreia a trăit. Mi se pare că aci suntem pe urmele 

unui mister. Dumneata crezi în Providenţă, Bennett ? 

— Sigur că da. i 

— Ei bine, eu cred în minuni, la urma urmelor este 

acelaș lucru. Puteri ale întunerecului ! Kimball O'Hara ! 

- Pe urmă fiul său! Acesta este însă un indigen, și amvă- 

zut cu ochii mei pe Kimball, însurându-se cu Annie Shoot. 

De 'când ai aceste hârtii, băiete ? 

„.— De când eram în fașe, răspunse Kim. 

Pater se apropie de el și-i deschise haina la piept. - 

— Ia te-uită Bennett. Nu e tocmai negru. Cum te 
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„ cheamă ? a ” 
— Kim. 

_— Sau Kimball ? 

— Se poate. Imi dai drumul să plec ? 
„— Cum îţi mai zice? 

| — Lumea îmi zice Kim Rishtike. Adică Kim dela 
Rishti. 

— Ce va să zică Rishti? | A 
— Eye — rishti... acesta este regimentul în care a 

servit tatăl meu. | 

— Irish (irlandez), acum înţeleg. - 
— Da! Aşa mi-a povestit tatăl meu, cât “timp a fost 

în viață. 
„— Unde a trăit? | 

„„.— Fireşte că a trăit. Acum e mort; s'a curățat... . 

— Se poate să fi făcut băiatului o nedreptate, inter- 

veni Bennett. Nu mai încape nicio îndoială că este băia- 

tul unui alb, dar nu sa îngrijit nimeni de el. Cred că l-am 

„călcat rău în. picioare, dar niţel alcool... 

— Adu-i un pahar de sherry şi să se întindă puţin 

pe pat. Haide Kim, bea paharul acesta, căci nimeni nu 

  
vrea să-ți facă niciun rău. Bea, și pe urmă ne vei spune . 

tot ce ai de spus despre tine. Dar adevărul, dacă se poate, 

zise Pater Victor. 

| După ce goli paharul, Kim începu să tușească, și se 

i gândi adânc. Se găsea într'o situaţie unde avea nevoie de 

| prevedere şi multă fantazie. Copiii de seama lui, când 
“sunt prinşi că se învârtesc în jurul cantonamentelor, sunt 

„de obiceiu alungaţi, după ce li se dau și câteva bice pe. - 

deasupra. Pe el însă nu-l biciuiseră ; se vede că amuletul 

“lui își făcuse efectul, iar horoscopul Brahmanului din 

| Umballa şi cele câteva cuvinte de care îşi mai aducea a- 

a
 
o
a
i
e
 

T
a
 

a 
e



14 — RUDYARD KIPLING 

minte din halucinaţiile tatălui său, începeau să se adeve- 

rească. Astfel pentru ce ar fi rămas pater cel gras, atât 

de impresionat, iar cel mai sfrijit, pentru ce i-a adus pa- 

harul de vin chihlimbariu ? 

— Tatăl meu a murit în orașul Lahore, pe vremea 

când eu eram foarte mic. Femeia. care m'a crescut avea 

o dugheană de kabarri, nu departe de staţia cotigarilor, 

începu Kim povestea, fără să mai ezite, dar cu toate a- 

cestea nesigur până unde adevărul pe care îl spune, ar 

putea să-i mai fie de folos. : a. 

— Asta 'era maică-ta ? a 

_— Nu; nu, răspunse Kim, făcând un gest disprețui- 

4or. Maică-mea a murit când m'am născut. Tatăl meu a 

primit aceste hârtii dela Jadoo-Gher, cum îi ziceţi dum- 

neavoastră, (Bennett dete din. cap în semn de aprobare), 

pentrucă avusese o situație bună. Cum îi ziceţi la asta ? 

(Bennett dete din nou din cap). Toate acestea mi le-a 

spus tata. Mi-a mai spus, tot așa și Brahmanul, care acum 

două zile a făcut desemnul acela în praful străzii din 

Umballa, că eu îmi voi găsi taurul roșu în mijlocul unui 

câmp verde şi că acest taur îmi va sta într-ajutor. 

— Ce mincinos nerușinat este băiatul acesta, mur- . 

mură Bennett. | | 

— Puteri ale întunerecului, ce ţară ! își zise Pater 

Victor. Spune înainte. 

-- 2— Eu mam furat nimica. Afară de asta chiar acuma 

sunt în slujba unui om sfânt care m'a primit ca uce- 

nic. Maşteaptă afară. Eram amândoi când am văzut doi 

soldaţi venind cu un drapel, pentru ca să prepare locul 

cemtonamentului. Tot aşa se întâmplă și în visuri... Său 

în profeţii, și ştiam că profeția se adeverește. Așa s'a în-. 

" 4âmplat că am văzut taurul în câmpul verde și tatăl meu 
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spunea : Nouă sute de pukka diavoli împeliţaţi, împreună 

cu colonelul călare pe un armăsar, vor avea grijă de tine, - 

după ce vei găsi taurul roșu. La început n'am ştiut ce să 

fac, când am văzut taurul, dar am plecat din calea oa- 

menilor și m'am întors după ce s'a făcut întunerec, Voiam 

să mai văa odată taurul și l-am văzut, iar în faţa lui se 
închinau sahibii. Eu cred că taurul. îmi va sta într'ajutor, 

"şi tot aşa spune şi sfântul care aşteaptă afară. Dacă îl voi 

chema şi pe el să vină aici, cred că nu-i veţi face niciun 
rău. E un om sfânt și vă poate mărturisi tot ce v'am spus 

până acuma, deoarece el ştie că eu nu sunt hoț. 

— Ofițerii s'au închinat taurului! Cine a mai auzit . 
de așa ceva ? se minună Bennett. Copilul acesta este-u- 

cenicul unui om sfânt; nu cumva e nebun? 

— Este fiul lui O'Hara, aci nu mai încape nicio în- 
doială, dar se vede că sa legat cu toate puterile întune- 

recului. Se vede cât de colo ce ar fi fost tatăl lui în stare . 
să facă, după ce se îmbăta. Cred că ar fi bine să invităm 
pe sfântul acela să intre, căci el ar putea şti anumite lu- 

— Sfântul nu știe nimica, interveni Kim. Dar dacă 

vreţi să veniți cu mine, vi-l voi arăta. Este învățătorul 

meu. Pe urmă vom pleca amândoi. 
__— Puteri ale întunerecului, murmura Pater Victor 

fără încetare, iar Bennett se luă după el, cu o mână ţi- 

nând sdravăn băiatul de umăr. | 
Lama era tot, acolo unde-l lăsase. 

— Cercetarea începută de mine, a ajuns la capăt, 

zise Kim în limba indigenă. Am găsit taurul, dar ştie 

Dumnezeu .ce se va întâmpla de aci înainte. Oamenii a- 

ceştia nu-ţi vor face niciun rău. Haide să mergem la cor- 

tul preotului celui gras ; ia-te după slăbănogul acesta și 

10  
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vei vedea ce se va întâmpla. Tot ce se întâmplă în jurul 

nostru este nou şi ne mai văzut; afară de asta, niciunul 

dintre ei nu vorbește hindustana. Nu avea nicio grijă 

din cauza lor, căci sunt ca măgarii fără samar.. 

— Cred că nu e bine să luăm în bătaie de joc ne- 

ştiinţa lor, răspunse lama. Cu toate acestea chela, îmi 

pare bine că te văd mulţumit. a: . 

Se ridică plin de demnitate şi intră fără niciun. tel de 

sfială în micul cort, unde salută pe cei doi reprezentanţi 

„ai bisericii, așa cum se cade să facă un om de aceeaș pro- 

fesie, şi se aşeză în faţa vetrei, unde pâlpâiau cărbunii a- 

prinşi. Reflexele galbene ale pânzei de cort, asupra că- 
reia se frângeau razele luminei din gazorniţă, dădeau o- 

brazului său înfățișarea unui idol de aur roșcat. 

Bennett îl cerceta cu privirea întreit de indiferentă 

a celor'care consideră „păgâni” nouă zecimi din totalita- 

tea oamenilor de pe' glob. , 

— Ei, cum s'a terminat cercetarea ta ? Ce daruri ţi-a 

adus taurul tău cel roşu? întrebă lama, adresându-se lui 

Kim. 

— Intreabă, ce aveţi de gând să faceţi acuma ? 

“Bennett se uita foarte stânjenit la Pater Victor, iar 

Kim se gândi că e mai bine pentru el să facă slujba de 

interpret între ei. | - 

— Eu nu înţeleg ce interes ar butea lega pe acest 

faquir de copil; cred că Vo fi amăgit şi pe el, sau poate 

este chiar complicele lui, zise Bennett. Nu putem admite 

ca fiul unui mason... Admiţând că este cu adevărat fiul 

unui. mason, atunci va fi mult mai bine să intre cât mai 

curând întrun orfelinat masonic. 

— Fireşte, aceasta este părerea dumitale, în calitate 

de secretar al Lojei Regimentului, răspunse Pater Victor. 

, 
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Cu toate acestea cred că n'ar strica să spunem şi bătrâ- 
nului ce avem de gând să facem. Nu pare de loc să fie un 
om rău. 
„„..— Din cele ce am văzut până. acuma, 'am ajuns la 
convingerea .că niciodată nu poţi cunoaşte adevărul care 
se ascunde în sufletul unui oriental. Ascultă Kimball, re- 
petă bătrânului acestuia tot ce-ţi voi spune, cuvânt cu 
cuvânt. - 

„Kim se uită la el şi rezumând ultimele traze, pe care 
le pronunţă preotul, începu astfel: 

„— Sfântule, slăbănogul acesta, care arată ca o că- 
milă sfrijită, spune că eu sunt fiul unui sahib! 

— Cum se poate? | 
— O, e adevărat ce spune; eu am știut acest lucru 

de când m'am născut ; el însă a aflat aceasta, abia după 
+ ce a văzut amuletul pe care îl purtam la gât și după ce 

a cetit toate hârtiile. Ei sunt de părere că un sahib rămâ- 
ne întotdeauna sahib, şi au de gând să mă ţină aci la re- 
giment sau să mă trimită la madrissah (școală). Lucruri 

de acestea s'au mai întâmplat şi înainte de asta, dar am 
reușit întotdeauna să scap la vreme. Nebunul cel gras are 
şi el o părere, dar cel care seamănă cu cămila, vrea alt- 
ceva. Asta însă, nu schimbă fața lucrurilor cu nimica. 
Se poate foarte bine să fiu silit să-mi petrec o noapte 

aci în tabără, poate chiar două. Mi s'a mai întâmplat şi 

altădată așa' ceva ; dar pe urmă voi fugi, şi mă întorc din 

  

| nou la tine. | | 

i — Bine, dar spune-le că tu ești chela al meu. Po- 
 vesteşte-le cum. mi-ai fost trimis în cale, în clipa când 

“mă rătăcisem prin oraș şi căzusem de oboseală. Poves- 

teşte-le despre cercetarea pentru care am plecat la drum 

"şi fără îndoială, nu te vor mai opri cu ei. 
| , SI 

| 

| 
|   
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— Asta le-am povestit-o demult, dar au început să, 

râdă şi mi-au pomenit de poliţie. i 

_— Ce spui tu acuma băiete ? întrebă Bennett. . 

-. — 0, sfântul spune că dacă nu-mi daţi drumul să 

plec împreună cu el, fapta pe care o faceţi îl va împie- 

deca din afacerile lui... foarte urgente, zise Kim, adu- 

cându-şi aminte de frântura unei conversații pe care o 

avusese cu funcţionarul indigen, dela departamentul iri- 

gaţiilor. Cu toate acestea, insistența lui nu făcu pe cei 

doi preoţi decât să zâmbească. — Dacă aţi şti ce îel de 

treburi are, cred că nu aţi îi atât de grăbiţi să vă puneţi 

de-a-curmezișul drumului nostru. 

— Ce fel de afaceri aveţi împreună ? întrebă Pater 

Victor, privind cu îngăduinţă la faţa înspăimântată a 

thibetanului. | 

— In ţara aceasta se găseşte un râu, pe care el vrea 

în ruptul capului să-l descopere unde este. Izvorul râu- 

lui a fost deschis de o săgeată... (Sim lovi cu piciorul în 

pământ, căznindu-se să traducă vorbele hindustane ale 

lui lama în limba săracă englezească pe care o cunoştea 

el). Râul acesta a fost creat de zeul Budha, şi dacă te 

scalzi în apele lui, ești spălat de toate păcatele pe care 

le-ai săvârşit, şi. rămâi mai alb decât bumbacul. (Kim 

ascultase de multe ori predicile ținute de misionari). Eu 

sunt chela al acestui. lama și trebue să găsim râul în 

căutarea căruia am plecat, căci pentru noi aceasta are o 

covârșitoare însemnătate. 
. 

— Mai spune odată 

“Bennett. 

tot ce ai spus până acuma, zise 

sese până acuma. 

— Aceasta este o blasfemie la adresa bisericii an- 

N 
A 

  

Kim îi repetă cu mai multe amănunte tot ce spu-=  
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glicane ! ripostă. preotul indignat. 

— Tititi, exclamă Pater Victor cu bunăvoință. Aș 

„fi în stare să dau nu ştiu ce, să pot înțelege limba hin- 
; dustană. Un râu care să te spele de păcate. Spuneţi-mi 

. de când sunteţi plecați în căutarea acestui râu ? 

| nu este pe aici. 

— De foarte multe zile. Iar acuma suntema gata să 

mergem înainte şi să-l căutăm, căci după cum se vede, 

— Da, înţeleg, răspunse grav, Pater Victor. Dar nu 
poți pleca în tovărăşia acestui moşneag. Spune-i Kim, 

că ar fi cu totul altceva dacă nu ai fi fiul unui soldat. 

Spune-i că regimentul te va lua în grija lui și va face 

din tine un bărbat tot atât de vrednic ca și... un bărbat 

„cât se poate de vrednic. Spune-i că dacă el crede în mi- 

nuni, atunci trebue să creadă şi pe aceasta... 
— Nu e nevoie să abuzezi de credulitatea lui, inter- 

veni Bennett. - 

— Nici prin gând nu-mi trece să fac așa ceva. Bă- 

trânul trebue să creadă că băiatul a venit la noi — la 

propriul său regiment — în căutarea taurului său roșu, 

„ceea ce echivalează cu o minune. Gândește-te Bennett 

la toate obstacolele care se puneau în calea acestei în- 

tâlniri. Acest copil pierdut în largul Indiei și regimentul 

nostru, singurul dintre toate câte sunt aici, plecat în 

marş într'o direcţie convergentă, pentru ca să se poată 

întâlni. Se vede cât de colo că această întâmplare poartă 

pecetea destinului. Da, te rog spune-i că asta este 

Kismet. Kismet mallum! (Ai înţeles cum vine întâmpla- 

rea ?) o 

Se întoarse spre lama, care se uita la ei, ca și când | 

i-ar fi vorbit despre Mesopotamia. | a 

— Oamenii aceştia spun (privirile thibetanului se  
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luminară la cuvintele lui Kim), că prezicerile  horosco- 

pului meu s'au împlinit, și fiind adus de soartă în calea 

acestui regiment, cu toate că după cum știi și tu, eu am 

plecat la drum din curiozitate, ca să întâlnesc taurul 

roşu, va trebui să mă duc la Madrissah, pentru. ca să fiu 

crescut ca un sahib. Eu mă voi preface că mă învoesc la 

ce spun ei, deoarece, la urma urmelor, nu poate fi vorba 

decât de câteva mese pe care nu le vom împărți amân- 

doi. Pe urmă, voi căuta să scap din tabără și mă voi co- 

borâ spre Saharunpore. Prin urmare Sfântule, urmea- 

ză-ți drumul împreună cu femeia 'accea, și caută să nu 

te depărtezi de convoiul însoţitorilor ei, până în clipa 

când eu te voi ajunge din urmă. Nu mai încape nicio în- 

doială că semnul zodiei mele este războiul și oameni 

înarmaţi. Ai băgat de seamă că mi-au dat să beau vin 

şi m'au așezat în loc de cinste. Pe semne tatăl meu a 

fost un om de seamă. Prin urmare, dacă ei îmi dau loc 
de cinste, e foarte bine. Dar tot atât de bine va fi, chiar 

dacă nu-mi vor da. Orice se va întâmpla însă, eu mă voi - 

întoarce din nou la tine, îndată ce voi fi sătul de ei. Ră- 

mâi însă alături de slujitorii din Rajut, căci altfel îţi voi 

pierde urma... Ei, acuma, i-am spus tot ce mi-aţi porun- 

cit. să-i spun, zise băiatul întorcându-se spre cei doi 

preoți. _ N 
— Nu văd pricina pentru care.ar mai întârzia, zise 

Bennett, ducându-și mâna la buzunarul pantalonilor. Ii 

voi da o ru... amănuntele le vom cerceta mai târziu... 

— Mai lasă-l puţin, căci poate bătrânul se simte le- 

gat de băiatul acesta, interveni Pater Victor. 

Lama își trase gardinele comanacului pe ochi și luă 

şiragul de mătănii cu amândouă mânile. 
— Ce mai poate să aștepte acuma? 
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— Spune, (Kim ridică mâna şi făcu un semn) să 

stau liniştit. Vrea să vorbească numai cu mine singur. 

Cum voi nu înţelegeţi niciun cuvânt din ceea ce spune 

el, ar fi mai bine să nu vă amestecați în ce spune, ca să . 

nu vă blesteme. Când apucă șiragul de mătănii cu mâ- 

nile în felul acesta, înseamnă că în jurul lui trebue să 

"fie liniște. 
Cei doi engleji rămaseră consternaţi; în privirile lui 

Bennett însă luci'o lumină care nu părea de loc un semn 

bun pentru Kim, din clipa când va fi dat pe mânile oa- Ă 
menilor bisericii. 

— Un sahib și un fiu de sahib, murmură lama cu 

- glasul tremurat de adâncă mâhnire. Cu toate acestea nici 

un om alb nu poate cunoaște pământul țării și obiceiu- 

rile lui, așa cum le cunoști tu. Cum se poate ca așa ceva 

să fie adevărat? 

— Ce are a face Sfântule! Gândeşte-te că nu e vor- | 

ba decât de o noapte sau două. Adu-ţi aminte că eu mă 

pot schimba dintr'o clipă într'alta, și voi fi față de tine 

tot aşa cum am fost, în ziua când ţi-am vorbit în umbra 

tunului Zam-Zammah... 

— Da, ca un băiat îmbrăcat în portul albilor, când 

m'am dus pentru prima dată la Casa Minunilor. A doua 

oară când ne-am întâlnit, erai hindustan. Care va îi a 

treia încarnaţie a ta? (Bătrânul chihoti plin de amără- 

ciune). Ascultă chela, ai pricinuit o mare durere sufletu- 

lui meu, care s'a apropiat de tine. - 

— 'Tot așa s'a apropiat şi al meu de tine. Dar. de 

unde era să ştiu eu dinainte că taurul cel roşu ne va a- 

duce în starea asta. E a Si 

“ Thibetanul îşi acoperi faţa din nou, şi incepu să-și 

plimbe cu sgomot mătăniile. Kim se așeză alături de el 
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- şi-l apucă de pulpana hainei. 

— Va să zică nu mai încape nicio îndoială că băia- 

tul este un sahib, continuă lama cu glasul stins. Un 

sahib ca. şi cel care păzeşte icoanele în Casa Minunilor. 

(Thibetanul cunoştea foarte puţin oamenii albi, şi vor= - 
- bele pronunţate de el păreau că sunt o lecţie pe care a 

învăţat-o pe din afară). Prin urmare nu se cade ca el să 

facă altceva decât fac ceilalți sahibi. Va trebui să se în- 

toarcă în mijlocul poporului său. 

— Pentru o zi şi o noapte, şi încă o zi, adăugă Kim. 

— Nu se poate; vrei cu adevărat... 

Pater Victor văzu pe Kim că se uită cu coada ochiu- 

lui spre ieșire şi se așeză în calea lui. | 

— Eu nu înţeleg obiceiurile oamenilor albi. Preotul 
care păzea icoanele din Casa Minunilor mi-s'a părut mult 
mai cumsecade decât slăbănogul acesta. Vor să-mi ia 

copilul. Vor să facă un sahib din discipolul meu. Vai de 

mine, cum îmi voi putea găsi râul pe care îl caut? Ei nu 

au discipoli ? Intreabă-i, să vezi ce-ţi răspund. 

— Bătrânul spune că de aci înainte îi va fi peste 
"putinţă să-și mai găsească râul. Intreabă de ce.nu vă o- 

cupaţi de discipolii voștri și să-l: lăsaţi pe el în pace, căci 
nu are decât o singură dorință: să se spele de păcate. 

„Nici Bennett nici Pater Victor nu găsiră ce să-i răs- 
pundă. Impresionat de mâhnirea bătrânului, Kim con- 

tinuă: i 
— Dacă-mi daţi drumul acuma, ne vori vedea de 

treburile noastre şi nu vom fura nimica din lucrurile 
voastre. Ne vom căuta râul, cum am făcut şi înainte de 
ce m'aţi prins. Ar fi fost mult mai bine să nu mă fi a- 
propiat de voi, ca să găsesc taurul roşu şi tot ce se vede 

în tabără, căci nu am nevoie de nimica. Mai bine n'aş    
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fi venit încoace niciodată... . - | 
» — Tinere, eu cred că este cea mai bună faptă pe 

| care ai săvârşit-o până acuma, răspunse Bennett. 
— Doamne Sfinte, nu ştiu ce să-i spun, ca să-l 

îmbunez, exclamă Pater Victor, privind înfățișarea des- 
nădăjduită a thibetanului. Cu toate acestea, nu mai poa- | 
te lua băiatul cu el, deşi pare un om foarte de treabă; 
sunt chiar încredinţat că este un om de treabă. Bennett, 
să știi că dacă-i dai rupia, te va blestema de nu se va 
alege nimic de tine. 

Nimeni nu mai zise nimica, ci steteră câteva clipe, 
.ascultându-şi respiraţia șuerătoare, şi aceste clipe li se 
părură nesfârşit de lungi. Pe urmă, lama ridică privirea 
și ochii lui urmăreau ceva dincolo de ei, în infinit. * 

— Eu sunt cel care credeam că urmez calea cea 
dreaptă, murmură bătrânul cu amărăciune. Păcatul este 
al meu, şi tot eu va trebui să trag şi pedeapsa. -M'am 
amăgit cu gândul, căci abia acuma îmi dau seamă că a. 

* fost numai amăgire, că tu mi-ai fost trimis ca să-mi fii 

de ajutor în cercetarea mea. De aceea sufletul meu s'a 

apropiat de- tine, văzână” că eşti cu inimă bună față de 

învățătorul tău, şi” iza plăett purtarea ta şi înţelepciu- 

nea anilor tăi puţini. Cei care urmează calea cea dreap- 

„tă însă nu trebue să se lase pradă slăbiciunilor, nici să 

asculte glasul dorinţei şi al poftelor, căci acestea nu sunt 

„decât amăgire. jAşa este scris... (thibetanul cită un vechiu . 

! text, chinezesă,: se: „Teferi la un altul și pe urmă spuse 

i concluziă, pefitru; amândouă în acelaș idiom). Eu m'am 
abătut, dragă” chela, dela calea pe care trebuia să o ur- 
mez. Dar nu e vina ta. Mi-a plăcut să urmăresc cu ochii 
furnicarul vieţii în lungul drumurilor şi m'am bucurat 

„de tot ce am văzut nou împrejurul meu. M'am apropiat 
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cu 'sufletul de tine şi m'am bucurat de asemenea, eu care 

ar îi trebuit să mă gândesc numai la cercetările mele şi 

numai la ele şi la.nimic altceva. De aceea sunt mâhnit 

acuma că aceştia te iau dela mine și râul pe care îl caut 

este. departe, foarte departe. Așa a fost seris în legea pe 

care- eu am înfrânt-o prin neascultare. 

— Puteri ale întunerecului celui din afară, exclamă 

Pater Victor, care obișnuit să practice mila confesiona- 

lului; era cutremurat de o sinceră părere de rău, din cau- 

za sbuciumării thibetanului. 

_— Imi dau seamă că taurul roșu a fost semn, nu 

numai pentru tine ci și pentru mine. Orice dorinţă este 

însemnată cu roșu... şi te întinează. Mă voi pocăi însă, 

pentru greșeala pe care am. săvârşit-o şi-mi voi căuta 

singur râul. 

— Cel puțin urmează pe femeia din Kulu, căci 

altfel te vei rătăci pe drum. Ea te va hrăni, până în ziua 

când mă voi putea întoarce. din nou la tine. 

Lama făcu un semn cu mâna, parcă ar fi vrut să-i 

spună, că pentru el această chestiune este definitiv ter- 

minată. 

- — Spune-mi acuma, zise el întorcându-se spre 

păiat, şi glasul îi tremura adânc, ce au de gând să facă 

“cu tine. Pocăindu-mă, poate voi reuși să fiu iertat 'pen- 

tru răul pe care l-am făptuit . 

.— Spun că vor să facă din mine un sahib... cel pu- 

țin aşa au de gând. Poimâne voi fi din nou lângă tine. 

Nu-ţi mai face inimă rea. 

— Ce fel de sahib ? Unul cum este cel de ici, sau 

tovarășul lui? întrebă thibetanul şi arătă spre. Pater 

Victor. Sau unul de cei care am văzut astă seară, care 

umblă cu sabia şi bat îndesat din picioare? 
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— Se poate... 

— Asta nu e bine, căci acești oameni aleargă după 

plăceri şi găsesc în drumul lor numai deşertăciune.. N'aş 

vrea, ca tu să devii unul ca aceștia. 

— Preotul din Umballa spunea că semnul zodiei 

mele este războiul, îl întrerupse Kim. Tocmai voiam să 

întreb şi pe proştii ăştia, dar mi-am dat seamă că nu mai 

este nevoie. Voi fugi chiar în noaptea aceasta, căci'eu 

am venit aici numai pentru ca să pot vedea ce n'am vă- 

zut până acum. y 

Kim puse lui Pater Victor două sau trei întrebări 

pe englezeşte şi traduse pe înţelesul bătrânului răspun- 

surile pe care le primi: 

— Bătrânul întreabă : „Il luaţi dela mine, fără să-mi 

spuneţi ce aveţi de gând să faceţi cu el. Inainte de ple- 

carea mea, spuneți-mi adevărul, căci nu e lucru tocmai 

uşor, să te însărcinezi cu creșterea unui copil”. 

— Vei fi trimis la o școală. Ce se va întâmpla după 

' aceea, vom mai vedea. Spune Kimball, ai vrea să fii 

soldat ? 

— Gorah-log (neam de albi), nu, nu vreau așa ceva, 

răspunse Kim și dete cu:violență din cap. In. firea lui 

nu era nimic ce l-ar fi predestinat pentru un exercițiu . 

constant şi învățarea teoriei militare. — Nu vreau să mă 

fac soldat ! , 

— Vei fi ceea ce ţi se poruncește să fii, se răsti 

1 Bennett, şi trebue să ne fii recunoscător că vrem să-ţi 

| dăm o mână de ajutor. 

Kim se uită la ei şi zâmbi ironic. Dacă oamenii a- 

„ coştia își închipuiau că el va face altceva decât ce-l taie 

' capul, cu atât mai rău pentru ei. 

Urmă din nou o lungă tăcere. Bennett se frământa 
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ge nerăbdare şi propuse să cheme o sentinelă să alunge 

pe faquir. ” 
— Intreabă-i, albii dau învăţătura sau o împart nu- 

mai pentru bani, zise lama. Mu 

— Spun că învățătorul trebue plătit, dar banii îi va 

Ga regimentul... Dar la ce să mai întrebăm, căci aci nu 

poate fi vorba decât despre o singură noapte. _ 

— Şi din ce se plăteşte învățătorul mai bine, în- 

vățătura este cu atât mai temeinică ? întrebă din nou 

lama, care nu, împărtășea părerile lui Kim şi nici nu cre- 

daca în evadarea lui apropiată. Cred că nu e greşeală să 

iei bani pentru învățătura pe care o dai altuia, şi este 

un mare merit să deschizi neștiutorilor drumul spre în- 

țelepciune. Boabele mătăniilor sunau srăbite, ca boabele 

unui abac, pe urmă thibetanul se întoarse spre cei doi 

preoţi. 
— Intreabă-i cât trebue plătit pentru o învăţătură 

înțeleaptă și omenească, și în ce oraş se împărtășește a- 

ceastă învățătură ? | 

— Fi bine, răspunse Pater Victor, după ce Kim îi 

iradusese întrebarea, asta depinde. Regimentul va plăti 

pentru tine tot timpul cât vei fi în Orfelinatul Militar; 

eventual ai putea fi înscris pe lista Ortfelinatului Masonio 

din Punjab (fără îndoială nici tu nici el, nu puteţi înţe- 

lege ce însemnează asta) ; dar cea mai bună educaţie pe 

care o poate obține un tânăr în India, este la Institutul 

St. Xavier în Partibus din Lucknow. Ultimele cuvinte 

luară lui Kim vreme îndelungată pentru ca să le poată 

tălmăci pe limba bătrânului ; Bennett voia să pună capăt 

acestei sfătuiri inutile. - 

_— Bătrânul întrebă cât se plăteşte? tălmăci Kim 

inâiferent. 
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— Două sau trei sute de rupii pe an, răspunse Pater 

Victor, care nu se mai mira de loc de întrebările pe care 

i le punea băiatul. Bennett care ardea de nerăbdare, nu 

mai înţelegea nimica. 

— Bătrânul spune: să-i scrii numele dumitale și 

suma de bani pe o hârtie şi să i-o dai lui. Nu uita să pui 
numele, căci spune că peste câteva zile îţi va trimite o 

scrisoare. Spune că dumneata eşti un om cumsecade, dar 

celălalt este un prost. Acum ar vrea. să plece. 

Lama se ridică în picioare: - 

— Eu îmi 'voi vedea singur de cercetările mele, zise 

el şi în clipa următoare dispăru în noapte. 

— Are să nimerească de-a-dreptul în drumul senti- 

nelelor, strigă Pater Victor şi.se ridică în picioare, vă- 

zând că thibetanul iese din cort. Cu toate acestea îmi 

este peste putinţă să părăsesc băiatul. | 

Kim făcu o mișcare ca şi când ar fi vrut să-l ur- 

meze, dar se stăpâni. De altfel nu se auzi nicio soma- 

ție a sentinelelor ; lama se topise în mijlocul întunere- 

cului. 

Kim .îşi făcu loc pe așternutul preotului. La urma - 

urmelor, îi făgăduise că se va întoarce la femeia din Ku- 

lu, restul nu avea nicio importanță. Afară de asta se 

simţea foarte mulțumit, văzând pe cei doi preoţi discu- 

tând în şoaptă şi foarte emoţionaţi. Pater Victor se vede 

că supunea lui Bennett un plan al său, încercând să-l con- 

vingă, dar acesta părea neîncrezător. Toată afacerea a-- 

ceasta era nouă și ne mai văzută până acum, dar după 

un timp pe el începu să-l birue somnul. Cei doi chemară 

în cortul lor şi pe alţii, între aceştia era şi Colonelul, așa 

„cum profeţise tatăl său, şi cu toții îi puseră o mulţime 

de întrebări, mai ales în privința femeii care îl crescuse 
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şi despre care Kim le spuse tot adevărul. Cu toate ace- 

stea, nu păreau că le place felul în care femeia aceasta 

îl îngrijise. 

, Toate scenele acestea. erau ne mai văzute pentru el. 

Mai curând sau mai târziu, în clipa când îi va veni pof- 

ta, va putea să evadeze oricând și să se topească în mij- 

Jocul mulţimei pestrițe şi sure din India, departe de cor- 

turile acestei tabere și departe de orice preot. Deocam- 

dată însă, vedea._că sahibii aceștia par foarte impre- 

sionaţi de descoperirea pe care au făcut-o și se gândi că 

va fi mai bine să facă tot ce-i stă în putere pentru a-i im- 

_presiona și mai mult. La urma urmelor, era și el un om 

alb. a o 

După îndelungată sfătuire îl trecură în seama unui 

sergent şi-i deteră poruncă să bage de seamă ca nu cum- 

va să fugă. Regimentul mergea spre Umballa, iar de aci 

aveau. de gând să trimită pe Kim într'o localitate numită 

Sanawar; cheltuielile vor fi suportate pe din două între 

Loja Masonică și o listă de. subscripţie ce se va deschide. 

— Domnule Colonel, mi se pare o minune neaștep- 

tată, zise Pater Victor după ce vorbise aproape zece mMi- 

nute, fără întrerupere. Prietenul lui, budhistul, a plecat 

imediat ce mi-a luat numele şi adresa. Nu prea am în- 

țeles; vrea.să plătească el cheltuelile pentru educaţia 

păiatului, sau prepară cine știe ce vrăjitorie. Apoi se în- 

toarse spre Kim : Cred că vei îi foarte recunoscător tau- 

rului 'roșu, pentru ceea ce a făcut în interesul tău. La 

Sanawar vom face din tine om în toată legea, 'chiar cu 

riscul de a deveni protestant. 

— 'Asta e sigur, chiar mai mult decât sigur, se a- 

mestecă Bennett. . | | o 

— Bine, dar dumneavoastră nu mergeţi la Sanawar, 
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: răspunse Kim. 
» — Ba la Sanawar mergem, băiete. Așa a dat 'ordin 

comandantul şi acesta este ceva mai mare decât fiul lui 
O'Hara. 

— Voi nu mergeţi la Sanawar. Voi veţi merge la 
Tăzboiu. 

Lumea adunată în cort izbucni într'un hohot de râs: 
— Când vei începe să cunoşti ceva mai bine regi- 

mentul din care faci parte, vei putea să-ţi dai seamă de 
ceea ce înseamnă linia de marş şi ce înseamnă linia de 
bătaie. Cu toate acestea, sperăm că într'o bună zi vom 
merge şi la războiul tău. ” 

— Toate acestea eu le cunosc demult, zise Kim a- 
runcând din nou o vorbă de încercare —căci dacă oame- 

„nii aceştia nu merg la război, atunci înseamnă că ei nu 
ştiu încă ceea ce ştie el despre întâmplarea din seara 

aceea în camera ofițerului din Umballa. — Ştiu foarte 

  
bine, continuă el, că acuma nu vă duceți la războiu, dar. 

îndată ce veţi ajunge la Umbalia, veţi fi trimiși... la răz- 

„boiul cel nou, va fi un războiu între opt mii de oameni, 

fără să mai ţii seamă și de artilerie. 

— Iată o vorbă foarte limpede. Va să zică pe lângă 

alte calități pe care le ai, tu eşti și profet. Ia-l de aci 

sergente. Cere o uniformă pentru el dela coloana toboşa- 

rilor şi ai grijă să nu-ți scape printre degete. Cine spu- 

"nea că vremea minunilor a trecut demult? Cred că a 
sosit vremea să mă duc la culcare, căci îmi vâjâie capul. 

i Peste un ceas Kim se pomeni tocmai în cealaltă 

"parte a taberei, proaspăt săpunit *şi spălat din creştet 

până la tălpi, îmbrăcat într'o uniformă îngrozitoare la 
vedere, a cărei țesătură aspră îi sgâria braţele și picioa- 
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rele. Era tot atât de speriat, ca orice sălbătăciune băgată 

în cușcă. 

— E minunată .pasărea asta din colivie, zise ser- 

gentul. A sosit acum câteva clipe, ducând de mână un 

brahman cu chipul îngălbenit ca o mască de ceară, la 

gât cu o punguliţă în care erau certificatele de membru 

al Lojei, unde a.fost înscris de tatăl său, şi bâiguia o 

mulţime de povești despre taurul cel roşu. Brahmanul a 

dispărut ca un fum, iar, pe el l-am găsit cu picioarele încru- 

cișate sub el, așezat pe patul preotului și profeţind des- 

pre un războiu sângeros, în fața celor care îl ascultau. 

India este o ţară sălbatică pentru orice om care crede 

în Dumnezeu. Il voi lega de un picior de prăjina cortu- 

lui, de cumva i-ar trece prin minte să evadeze în timpul 

nopții. Ce spuneai despre războiu ? 

— Opt mii de oameni, în afară de artilerie, răspun- 

se Kim. Vei vedea foarte curând: 

„_..— Ştii că e plin de haz, hâtrul acesta ! Ia întinde-te 

„ici alături de ceilalţi toboșari şi fă nani. Băieţii ăştia doi 

- ver avea grijă de tine să nu-ţi tulbure nimeni visurile, 
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CAPITOLUL VI. . 

De voi aminte-mi aduc tovarăşi acum, 
Pe a verzilor mării înspumate talazuri, 
În iureş gigantic, prin sânge şi fum, 

Când treceam peste orice zăgazuri. 
In fundul de zări din al vremilor miez, N 

Năpraznica soartă mereu m'a lovit, 
Dar nu ştia nimeni de-un nobil Valdez, 

Azi toți mă cunosc şi de toţi sunt slăvit,   
Balada lui Diego Valdez. 

In zorii zilei, corturile albe fură ridicate şi oamenii 
„regimentului Maverick apucară pe un drum lăturalnic 
“spre Umballa. Incunjuraseră pe departe locul unde era 
' popasul drumeților și Kim care mergea alături de că- 
“Tuţa de bagaje în care erau soțiile soldaţilor, părea că 
nu mai are aceeaș încredere pe care o avusese noaptea 

„trecută. Își dase seamă că este urmărit de aproape, într'o 

iparte de Pater Victor, iar în cealaltă de Bennett. 
Coloana se opri înainte de miezul zilei. O  ştafetă. 

care sosise încălecată pe o cămilă, predete colonelului o 
„Scrisoare pe care acesta o ceti, pe urmă vorbi ceva cu 

| maiorul. Din urma lor se auzi un chiot de veselie care 
i se apropia, făcându-şi drum pe mijlocul norului de 

praf. Pe urmă simţi pe cineva că-l:bate pe umăr, și-l 
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. N 
auzi strigând : , | 

— Ascultă, talpă a iadului, spune-ne cum de ştiai 

dinainte ce se va întâmpla. Ia vezi Sifinţia Ta, poate îl 

faci să vorbească ! 

Kim simţi că un căluț s'a apropiat de el şi cineva îl 

ridică în oblânc alături de preot: 

— Ei fiule, profeția ta din noaptea trecută se ade- 

vereşte pe de-a'ntregul. A sosit ordinul, ca mâine să ne 

îmbarcăm la Umballa şi să plecăm pe front. 

— Adecă cum ? întrebă Kim care auzea pentru pri- 

ma dată cuvintele să ne „îmbarcăm” și să plecăm pe 

„front”. , ! 

— Ne ducem la războiu, cum spuneai tu. 

— Firește că vă duceţi; aşa cum vam spus noaptea 

trecută. 
| 

— De spus este adevărat că ne-ai spus, dar Puteri 

ale întunerecului, spune-mi de unde ai putut afla ? 

Lui Kim începură să-i strălucească ochii. Nu zise 

nimica, ci ridică fruntea şi se uită în faţa lui, făcând pe 

4ainicul. Preotul își urmă drumul, iar soldaţii, sergenţii 

și ceilalți gradaţi îşi făceau semne, arătând spre băiat. 

'spre Kim foarte mirat. | 

_— Poate că o fi auzit ceva prin bazar... dar chiar 

în cazul acesta... murmură el și-și aruncă ochii pe hârtia 

ce o avea în mână. Hm... nu se poate... afacerea asta a 

fost hotărâtă în ultimele patruzeci şi opt de ceasuri.. 

*— Mai sunt mulţi copii ca tine în India, întrebă 

Pater Victor, sau tu nu ești decât un lusus naturae? 

_— Acuma, după ce waţi încredințat că vam spus a- 

devărul, nu vreți să mă lăsaţi să mă întorc la bătrânul 

lama ? Mi-e teamă că dacă nu a rămas în convoiul care 

Colonelul, care mergea în îruntea coloanei, se uita şi el 
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i însoţeşte pe femeia din Kulu, va muri pe drum. ! 
— După câte am văzut eu, omul acela poate să-şi 

poarte singur de grijă. Nu dragul meu, tu ne porți no- 
Troc, și noi vom face din tine un om adevărat, Hai să te 
duc la carul tău de bagaje, şi în seara aceasta vino în 
cortul meu, să stăm de vorbă. ! 

Cât fu ziua de lungă, Kim simţi ochii a câteva sute 
de oameni albi, îndreptați cu toată curiozitatea spre el. 
Povestea apariţiei lui în mijlocul taberei în timp de 
noapte, descoperirea originei lui şi profeția pe care o 
făcuse, circula, din gură în gură, câștigând în amploare. 
O femeie grasă și voinică, așezată în vârful unui maldăr 
de saltele, îl întrebă cu multă taină, dacă soțul ei se va 
mai întoarce din războiu. Kim se prefăcea că se gânde- 
şte îndelung, apoi îi răspunse âfirmativ, și femeia îi în- 
tinse ceva de mâncare. Pentru el convoiul acesta, care 
se înșira în' lungul drumului și fanfara care îl însoțea, 
cântând din când în când, cu lumea care vorbea foarte 
animată, semăna întru câtva cu serbările care se dădeau 

în orașul Lahore. Deocamdată nu putea fi vorba să-l 
„pună la o treabă mai grea, de aceea se decise. să dea 
toată importanța necesară acestui spectacol în mijlocul 
„căruia prezența lui era momentul cel mai de seamă. Pe 
înserate sosiră mai multe muzici care . escortară : regi- 

mentul Maverick până la cantonamentul care se afla în 

apropiere de gara Umballa. Noaptea aceasta fu foarte 

animată. Soldaţii din celelalte regimente veniră să vizi- 
teze pe cei din Maverick, iar aceștia la rândul lor se du- 

„seră și ei să viziteze pe alții. Pe urma lor veniră senti- 

mele care trebuiau să-i întoarcă din nou în tabără, iar 

aceştia întâlniră în drum sentinelele altor regimente, 
? . . . o .. „care veneau pentru acelaş motiv, după oamenii lor. Nu 
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trecu mult și trompeţii. începură să sune din goarne, ca 

să cheme alte sentinele şi ofițeri, pentru a stăpâni oa- 

menii. Cei din Maverick aveau reputaţie de oameni 

cheflii şi veseli, cu toate acestea, în dimineața urmă- 

toare, erau cu toţii înşiraţi în lungul cheiului gării, în 

cele mai perfecte condițiuni ca înfăţişare ; Kim, pe care 

3] lăsaseră în urmă, împreună cu bolnavii, femeile şi Cco- 

piii, se pomeni făcând semne de rămas bun celor care 

plecau cu trenurile ce părăseau - peronul. Deocamdată 

viața de sahib, se arăta destul de plăcută, cu toate aces- 

_4ea el o gusta cu multă precauţiune. Pe urmă îl duseră 

sub escorta unui toboșar spre barăcile cu pereţi văruiţi. în 

interiorul cărora în toate părțile erau numai gunoaie, 

bucăţi de sfori şi fâșii de hârtie, şi ale căror tavane ră- 

sunau de ecoul paşilor lui. După obiceiul indigen, se 

cuibări întrun colțișor şi adormi. Nu mult după aceea 

veni un bărbat întunecat la față, care se târa cu greu- 

tate în lungul terasei, şi trezindu-], îi spuse că este di- 

rectorul școalei. Lui Kim îi fu deajuns pentru ca să nu 

mai scoată nicio vorbă și să stea încremenit. In Lahore, 

abia putea descifra afişele pe care le lipea poliția pe zi- 

durile caselor, și care îl interesau, pentrucă era vorba şi 

despre ceea ce îl interesa pe el; între numeroșii pensio- 

nari ai femeii, care avea grijă de el, era şi un german 

ciudat, care desemna scene pentru o trupă ambulantă 

de actori parsi. Acesta spusese lui Kim, că „la patruzeci 

şi opt, a fost pe baricade”, și îi propusese ca în schimbul 

hranei — ceea ce îl impresionâse foarte mult — să-l în- 

veţe să cetească şi să scrie. Cu bătaie şi mai cu câte un 

picior în spate, Kim reuşise să cunoască literele, dar în- 

văţătura aceasta nu-i. lăsase o prea plăcută amintire. 

Bu nu ştiu nimica, lasă-mă în pace ! strigă Kim, 

ne
a 
m
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care prevedea că din afacerea asta nu poate ieşi niciun 

bine. i 
La aceste cuvinte, străinul îl luă de ureche şi-l duse 

într'o cameră din cealaltă aripă a clădirii, unde o duzi- 

nă de mici toboşari, ședeau în fața unor pupitre, şi-i po- 

runci să stea liniștit şi să nu facă sgomot, dacă la altceva 

nu se pricepe. Atât nu era tocmai greu, și în timp ce 

stete în bancă, străinul explică ceva băieţilor, trăgând 

linii pe o tablă neagră, iar Kim își continuă somnul în- 

trerupt.. Noua înfățișare a stării în care se găsea, nu 

| putea să-i fie de loc pe plac, deoarece tocmai pentru a 

evita şcoala şi disciplina, fusese determinat până acuma, 

să vagabondeze cel puţin două treimi din viața lui tânără. 

Apoi dintr'odată, îi trecu ceva năstruşnic prin minte și se 

miră cum de nu s'a gândit la asta, de mai înainte. - 

Invăţătorul dete drumul elevilor 'săi, și primul care- 

se repezi pe terasă şi ieşi la soare, fu Kim. 

— Vino încoace! Stai ; unde pleci? Se auzi un glas 

din urma lui. Eu sunt cel care a fost însărcinat să te pă- 

zească. Mi s'a spus să nu te slăbesc din ochi. Unde ai ple- 

Gat ? 
Era un mic toboșar, care toată dimineaţa se ținuse 

după el, un băiat dolofan și pistruiat, de vreo paisprezece 

ani. Kim simţea că-l urăşte din tălpile picioarelor până 

la moţul, pe care îl avea la bonetă. 

— Mă duc până la bazar, să iau câteva dulciuri pen- 

“ru tine, răspunse Kim după o clipă de gândire. |, 

— Bazarul este dincolo de hotarul până la care ai 

voie să te duci. Dacă treci dincolo, să ştii e că o păţeşti. Vino 

înapoi ! 

— Cât de aproape pot să: -mă duc? întrebă Kim care 

nu ştia tocmai bine 'ce va să zică hotarul până : unde se 

i 
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poate duce, dar cel puțin deocamdată, avea de gând să fie 

cât se poate de prevenitor. 

— Cât de bproape? Poate vrei să spui cât de de- 

parte? Putem merge până la copacul acela, care se vede în 

marginea şoselei. 

— Bine, atunci mă due până acolo. 

— Treaba ta. Eu nu merg. E prea cald. De urmărit 

te pot urmări şi de aci. In orice caz, să ştii că nu e bine 

să fugi. Vei fi recunoscut după hainele cu care ești îm- 

brăcat. Nu uita că porți uniforma regimentului. Sentine- 

lele te vor aduce înapoi, mult mai repede decât ai plecat. 

Gândul că va fi prins îl neliniştea pe Kim, mult mai 

„puţin decât teama că hainele cu care era îmbrăcat, îl vor. 

'supăra în mișcări, dacă va încerca să o rupă la fugă. Se 

îndreptă spre copacul care era tocmai la o cotitură a dru- 

mului spre bazar, și începu să se uite după indigenii care 

treceau. Cei mai mulţi dintre ei erau slugi dela barăcile 

* militare și făceau parte din clasele cele mai de jos ale po- 

"pulaţiei. Kim strigă pe unul dintre măturători ; omul se 

întoarse spre el şi-i aruncă o înjurătură destul de groso- 

lană, convins că acest copil european tot nu-l va înțelege. 

Răspunsul scurt și tăios al băiatului însă, îl făcu să-și dea 

numaidecât seamă că s'a înșelat. Kim îi dete un răspuns 

plin- de amărăciunea. pe care demult căuta să și-o des-. 

carce pe cineva, în limba' pe care dintre toate, o cunoş- 

tea cea-mai bine, - 

— lar acuma fă bine, du-te până la bazar şi cheamă 

un scrib Gin piaţă să vină până la mine, căci vreau să îri- 

mit o scrisoare. | o . 

— Ce fel de fiu de om alb ești tu, dacă ai nevoie de 

un scriitor din piaţă ? Nu ai la nevoie pe învățătorul, care 

face slujbă la barăcile militare ? 
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— Ba-l am, dar de scriitori ca acela e plin şi iadul. 

Fă ce ţi-am spus, mă... Ai uitat că maică-ta sa măritat 

sub coşar? Slugă a lui Lal Beg. (Kim ştia că acesta este 

zeul măturătorilor), dă fuga, nu mai aştepta, altfel vei a- 

vea de a face cu mine. 

Măturătorul se repezi în fugă. 

— La barăci este un băiat alb, care te-aşteaptă sub 

copacul dela cotitură, dar băiatul acesta nu este fiu de alb, 

bâigui măturătorul la urechea primului scrib pe care îl 

întâlni în piață. Băiatul acesta are nevoie de tine. 

— Plăteşte ceva? întrebă scribul adunându-şi penele 

de gâscă şi ceara de sigilat pe care o avea alături de 

scândura pe care scria. 

__— Asta nu ştiu. Dar nu seamănă cu ceilalţi băieți. 

Du-te şi vezi, căci atâta osteneală face. 

Kim începuse să-și piardă răbdarea când văzu că a- 

pare*trupul subțirel al tânărului Kayeth. Când ajunse 

: destul de aproape, îl primi cu o ploaie de înjurături. - 

— Inainte de a începe, vreau să încasez ce mi se 

| cuvine, zise scribul. Vorbele urâte pe care mi le-ai spus, 

i măresc preţul pe care îl vei plăti. Dar cine ești tu de 

“umbli îmbrăcat în astfel de haine și spui astfel de vorbe? 

— Tîhî! Asta o voi spune în scrisoarea pe care ar fi: 

trebuit să o serii. Dar eu nu sunt de loc -grăbit,: căci 

Umballa este plină de scribi și tot aşa şi oraşul Lahore. 

— Patru annale, zise scribul, făcându-se că nu .l-a 

auzit, şi-şi întinse covorul în umbra unei barăci, unde nu 

se vedea nimeni pe aproape. 

Kim se așeză numâidecât alături de el, cu picioarele 

încrucișate cum fac toți indigenii, fără să-i pese că-l strân- 

geau pantalonii tăiaţi pe vine. 

Scribul se vită la el cu coada ochiului. 
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a — Acesta este un: preţ, pe care îl:poţi.cere unui sahib. 

Mie fă-mi un preţ. omenesc, răspunse. Kim.. 

— O anna şi jumătate. Dar. de unde ştiu eu că după 

ce ţi-am scris scrisoarea și ţi-am dat-o,. nu o rupi: la fugă 

cu ea? 

— Nu am voie să trec dincolo de copacul acesta, și 

afară de asta, scrisoarea mai are nevoie și de timbru. 

-.— Pentru prețul timbrului nu.iau comision. Te mei 

întreb. odată : .ce] fel de băiat alb. eşti tu? 

__-— Aceasta va fi spus în scrisoarea pe care vreau să 
o'trimit lui' Mahbub Al, geambaşul,' care este În Kashmir 

Seraiul din Lahore. E prieten .cu mine. 

— Minunea minunilor, murmură scribul, muind o 

pană în cerneală. Scrisoarea o facera în limba hindustană? 

— Fără înqoială. Prin urmare, scriem. lui; Mahbub 
Ali: Incepe |: Am venit cu trenul până la Umballa, împreu- 
nă cu bătrânul. La Umballa am dus ştirile privitoate la 
certificatul iepei celei 'ciacâre.: După cele ce văzuse din gră- 

- dină, nu mai putea pomeni de armăsari. 
— Mai încet niţel. Dar ce caută o iapă: ciacâră în 

sorisoarea ta ? Aci e vorba despre vestitul Mahbub: Ali? - 

?..1— Despre cine altul -ar putea să fie.vorbă. Eu am 

tost în slujba lui. Moaie tocul în cerneală şi să continuăm: 

:S'a făcut aşa cuim ai poruncit. Ne-am, continuat apoi dru- 

mul pe jos, spre Benares, şi a treia zi am întâlnit în cale 
un anumit regiment. Ai terminat ?. . 
pi: — Da răspunse scribul arzând de nerăbdare să vadă 

“ce va urma. a 
11 — Am intrat în tabăra lor ş şi mau prins, iar “după a- 

milătul pe care ştii că-l.purtfam la gât, au constatat că - eu 

“sunt fiul nu ştiu cui, chiar din acel regimânt, aşa cum: se 

spune în profeția cu taurul roşu, despre care vorbea toată 
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lumea în bazarul nostru. Kim făcu o pauză, tocmai cât tre- 
bui, pentru ca vorbele lui să se limpezească în mintea scri- 
bului, apoi îşi drese glasul şi continuă : “Un preot al regi- 
mentului m'a îmbrăcat în haine militare şi mi-a dat un alt 
Inueme... Un alt preot care era cu el însă mi s'a părat că 
trebue să fie mare prost. Hainele pe mine atârnă greu, dar 
larăe a sahib şi: tocmai din cauza aceasta îmi simt inima şi 
mai grea. M'au trimis la o şcoală şi aci mă bat. Nu-mi place 
nici aerul nici apa de aici. Vino Mahbub Ali şi dă-mi o 
mână de ajutor, sau trimite-mi ceva parale, căci nu am nici 
atât cât să-mi fie deajuns pentru ci ca să plătesc pe cel care 
Serie această scrisoare. . 
| — Cum adecă „cel care scrie această scrisoare ?” La 
“urma urmelor e vina mea că m'am înșelat. 'Tu ești tot 
atât de viclean ca şi Husain Bux, cel care a falsificat; tim- 
brele Tezaurului la Nucklao. Dar ce întâmplare ! Spune 
drept, este adevăraţ ? 

- — Cu Mahbub Ali nu se prind minciunile. Tocmai 
de aceea e mult mai bine să ajuţi pe prietenii lui cu un 
timbru. Când vor sosi banii. îți voi plăti. 
„ Seriitorul murmură ceva nemulțumit,.dar cu toate 
acestea scoase un timbru din sertarul pupitrului şi după 
ce sigilă scrisoarea, o luă şi plecă. Numele lui Mahbub 
Ali se bucura de mare cinste și la Umballa. * 

— Vezi, o astfel de faptă: este plăcută în: faţa zeilor, 
strigă Kim după el. 

— Când Îți vor sosi banii, să-mi plăteştă preţul în- 
doit, răspunse omul fără să se întoarcă spre el. 

|  — Ce tot vorbeai cu arapul acela? întrebă toboșarul, 
după ce Kim se întoarse pe terasă, Tot timpul îș te-am ar- 

mărit cu privirea. 

î: — Am stat amândoi de vorbă. 
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— Tu vorbeşti. limba aceasta ca și un arap adevă- 

rat, nu-i aşa ? 

— Aş, de unde; înţeleg și eu puţin. Ce facem acuma? 

— Trompeţii vor suna pentru ciorbă peste jumătate 

minut. Ar fi fost mai bine ca eu să fi plecat cu regimen- 

tul, căci e nesuferit să stai fără nicio treabă şi să te duci 

„la şcoală. Cred că şi ție ţi-e tot atât de nesuferită școala? 

— Aci' ai dreptate. 

— Dacă aș şti încotro să apuc, m'aș căra. Dar cum 

_spun omenii: în India aceasta blestemată te simţi ca un 

prizonier în libertate. E peste putință să dezertezi, fără 

să fii prins imediat. Mam săturat de viaţa asta. 

— 'Tu ai fost în Be... Anglia ? 

— Te cred, am sosit cu ultimul contingent. împreu- 

nă cu mama. Sigur că am fost în Anglia. Ce prost mai 

eşti, băiete !-Dar unde ai fost crescut tu, pe marginea 

drumurilor ? 

— Fireşte că da. Povesteşte-mi ceva despre Anglia. 

Tatăl meu a venit din țară aceea. 

Deşi nu îndrăsni să-i spună, Kim nu crezu nicio 

vorbă din tot ce-i povesti micul toboşar despre o suburbie 

din Liverpool care pentru el însemna toată Anglia. Cu 

toate acestea, povestea lui făcu să treacă mai ușor ceasurile 

grele ce mai aveau până la masă, o mâncare proastă care 

se dădea celor câțiva invalizi rămași în barăci şi copiilor 

de trupă. Dacă nu ar fi trimis scrisoarea lui Mahbub Ali, 

Kim ar fi fost foarte abătut. Cunoştea foarte bine indife- 

rența indigenilor pentru tot ce este în jurul lor, dar liniş- 

tea şi singurătatea aceasta din mijlocul albilor i se pă- 

rea apăsătoare. De aceea fu foarte mulțumit când în după 

amiaza aceleiaș zile veni un soldat voinic şi-l duse la Pater 

Victor care locuia în altă grupă de: barăci, de. cealaltă 
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parte a câmpului de exercițiu, înecat în nori de praf. 
Preotul cetea o scrisoare în limba engleză scrisă cu cer- 
neală violetă. De astă dată se uită. la Kim cu mai multă. 
curiozitate decât de obiceiu. 

— Ei, cum ţi se pare fiule, viaţa pe care o duci aici? 
Nu tocmai strălucită, nu e aşa”? Trebue să-ţi vină greu... 
ca oricărei sălbătăciuni pe care o închizi în colivie. As- 
cultă ce-ţi spun. Am primit o scrisoare neașteptată dela 
prietenul tău. 

| „ — Unde este ? Ii merge bine? Dacă a putut. să-mi 

trimită o scrisoare, atunci totul este în regulă. 

| — Ții mult la el? 

| — Sigur că ţin, căci şi el ţinea la mine. 

| — Din scrisoarea asta așa se pare. El nu știe scrie 

>nglezește, nu e așa? 

un scrib care putea să scrie scrisoarea foarte bine în en- 

zlezește. Cred că ai înțeles. 

— Atunci totul se explică. Ai idee despre afacerile 

lui bănești ? Kim făcu o mutră, ca şi când nu ar şti'nimica. 

— De unde pot eu să știu așa ceva? 

— Tocmai la asta m'am gândit şi eu. Ascultă să vezi 

jacă pricepi ceva. Vom trece peste partea întâi a scri- 

sorii care a fost scrisă în drum spre Jagadhir... „Stau în 
marginea drumului, cufundat adânc în gânduri, încredinţat 
că mă voi împărtăşi de aprobarea Sfinţiei Tale pentru in- 
tervenția pe care o fac acuma şi pe cate te rog să o primeşti 

in cinstea celui A tot Puternic, Educaţia este cea mai mare 
binecuvântare atunci când este înţeleaptă. Altfel nu este de 
niciun folos pământesc. Pe legea mea, moşul începe să fie 

interesant. Dacă Sfinţia ta are de gând să dea băiatului 
meu cea mai bună educaţie Xavier (cred că este vorba 

— Aș, de unde. Eu așa cred că nu ştie, daro fi găsite 
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„ despre St. Xavier în partibus) în condiţiunile convorbirii 

pe care am avut-o împreună la 15 corent (aci intervine pre- 

ciziunea caracteristică omului de afaceri), atunci A tot Pu- 

iernicul să binecuvânteze neamul Sfinţiei tale până la a treia 

şi a patra spiță (ascultă ce urmează) şi vei putea pune te- 

mei pe răsplata cuvenită din partea umilei slugi a Sfinţiei 

tale- per annum trei sute de rupii- anual, în schimbul costi- 

sitoarei educaţii în institutul St. Xavier din Lucknow, şi 

îmi veţi îngădui un scurt răgaz pentru ca să vă trimit 

această răsplată, în orice parte a Indiei unde Sfinţia ta se 

va găsi. In această clipă umilita slugă a Sfinţiei tale nu 

are unde să-şi plece capul pentru odihnă și se îndreaptă cu 

trenul spre Benares, ca să scape de cicăleala unei femei bă- 

frâne căreia nu-i mai tace gura, căci nu vrea să locuiască la 

Saharunpore oricare ar fi cinstea pe care i-ar da-o în casa 

ei. a spune, ce naiba înseamnă toate acestea. 

  
— Eu cred că i-a cerut să fie puro (duhovnic) în casa ei ; 

din Saharunpore. Dar bătrânul nu putea să primească, din 

cauza râului pe care îl caută. Femeia este foarte limbută. 

_— Prin urmare tu ştii despre ce este vorba. Mie mi-a 

fost peste putinţă. Ducându-mă deci la Benares, unde îţi 

voi găsi adresa și de unde voi trimite rupiile pentru copi- 

lul acesta care îmi este lumina ochilor şi pentru cinstirea 

celui A tot Puternic, dă-i educaţia cuvenită, iar cel care 

irimite această scrisoare se va ruga în fiecare zi pentru tine. 

_ Scrisă de Sobrao Satai, candidat căzut la o catedră a Uni- 

vezsităţii din Allahabad, pentru venerabilul Teshoo Lama, 

preotul din Such-zen, plecat în căufarea unui râu. Veţi scrie 

la adresa Tirthankers' Temple, Benares. P. S. Vă rog să 

nu uitaţi că acest copil este lumina ochilor şi rupiile vor fi 

trimise regulat câte trei sute pe an pentru cinstirea celui A 

fot Puternic. Ei, acum să-mi spui ce este cu bătrânul acesta  
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'este un nebun primejdios sau îmi propune o afacere ? Te 

întreb: pe tine, pentrucă eu nu pot găsi nicio explicaţie. 

— Dacă spune că-mi va da trei sute de rupii pe an, 

'atunci are să mi le dea. 

| — Va să zică tu așa înţelegi lucrurile ? 

— Sigur că da. Dacă aşa spune el. | 

Preotul flueră mirat, pe urmă se adresă lui Kim ca 

unui om de seama lui: 

_— Mie nu-mi vine să cred, dar vom vedea. Tu vei 

pleca astăzi la Orfelinatul Militar din Sanawar unde re- 

gimentul va îngriji de educaţia ta, până când vei ajunge 

la vârsta ca să intrii în armată. Vei,deveni un adept al 

bisericii anglicane. Asta a fost intervenţia lui Bennett. Pe 

de altă parte, dacă vei merge la St.-Xavier, acolo ţi se va 

'da o educaţie mai bună, și vei fi crescut în adevărata 

"credinţă. Vezi, aci este marea greutate pentru mine. 

Kim însă nu auzea şi nu vedea nimica, decât pe bă- 

trânul thibetan coborând cu trenul spre miazăzi, fără să 

„aibă pe nimeni care să cerşească pentru el. 

i — Voi face şi eu cum face toată lumea în astfel de 

împrejurări. Voi amâna hotărârea definitivă. Dacă prie- 

tenul tău va trimite banii din Benares... Puteri ale întu- 

nerecului... de unde să ia un creșetor care răscoleşte prin 

colbul drumurilor trei sute de rupii ?... ne vom duce la 

' Lucknow şi voi plăti eu drumul pentru tine, căci îmi va 

îi peste putință să mă ating de banii din subseripţie, de 

vreme ce vreau să fac din tine un credincios al bisericii 

; catolice. Dacă nu va trimite banii, atunci vei pleca la 

! Orfelinatul Militar, în contul regimentului. [i voi da un 

  

. răgaz de trei zile, cu toate că eu nu cred nimica din ce 

' spune, Dar chiar dacă trimite banii, şi după aceea va în- 

ceta să mai trimită ca de obiceiu, dar la urma urmelor 
7 
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asta. nu mă privește pe mine... In viață nu poți face decât 

un singur pas dintr'odată. Lăudat fie Domnul ! Pe Bennett 

l-au trimis pe îront și eu am rămas aici. Ce să faci, toate 

nu le poţi avea. E 

— Fireşte ! răspunse Kim cu gândurile duse. 
Preotul se plecă spre el: 

— Sunt gata să-mi dau solda pe o lună, dacă aş pu- 

tea aila ce se petrece în capul acesta rotund al tău. 

: — Nu se petrece nimica, răspunse băiatul şi se scăr-! 

pină în ceafă. (Tocmai se gândea dacă Mahbub Ali îi va 

trimite cel puţin o rupie. Ar putea plăti scribului și ar 

trimite O scrisoare și lui lama la Benares. Poate Mahbub 

Ali va veni să-l vadă, când va trece cu caii cumpăraţi spre 

miazăzi. Fără îndoială el trebue să ştie că războiul despre 

care băieții vorbeau cu atâta animaţie în timpul mesei, 

a fost deslănțuit de scrisoarea pe care ela predat-o la 

„ destinaţie omului din Umballa. In cazul când Mahbub Ali 
nu ştie nimic despre asta, atunci ar fi primejdios să-i spu- 

nă, căci Mahbub Ali era fără milă faţă de copiii care știau, 
sau își închipuiau că știu prea multe). 

 — Acuma dragul meu, până în ziua când voi primi 
alte știri, tu poţi alerga şi te poţi juca împreună cu cei- 

lalţi copii. Te vor învăţa câte ceva, dar nu cred că acea- 

stă învăţătură să fie pe gustul tău. 

Ziua se sfârși cu multă greutate. Când vru:să se cul- 

ce, ceilalţi copii îi spuseră să-și păturească hainele și să-și 

așeze bocancii în faţa patului, și începură să facă glume : 

" pe socoteala lui. In zorii zilei fu trezit de trompeţi. Ime- 

Giat ce luă masa, veni învățătorul și-l luă în primire; pe 

urmă îi vârâ sub nas o pagină plină de' caractere neînţe- 

1ese cărora le da tot felul de nume caraghioase, şi începu 

să-l ciocănească fără niciun motiv. Kim se gândi.să-l o-    
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trăvească cu o cantitate de opiu pe care ar fi putut s să o 
jîmprumute. dela un măturător al barăcilor, dar. își dete 
seamă că acuma mâncau cu toți! împreună la aceeaș ma- 
să, ( (ceea ce îl revolta foarte mult, deoarece el era obişnuit 
să întoarcă -spatele spre ceilalţi, când mânca) şi lucrurile 

Sar fi putut da pe faţă. Pe urmă încercă să fugă spre sa- 

tul al cărui preot voise să jefuiască pe lama şi unde trăea 

veteranul. Dar de câte ori se depărta prea mult de ta- 

bără, sentinelele neadormite îl făceau să se întoarcă îna- 

:poi. Pantalonii şi tunica păreau că-i robiseră nu numai 

trupul ci şi mintea, așa că renunţă la orice încercare şi 

se lăsă în voia norocului și a întâmplării, cum se obiş- 

nueşte în Orient. După amiezile se plimba în tovărăşia: 

micului toboșar, dela care nu putea auzi altceva decât a- 

celeaş vorbe deșarte care pe semne fac pe trei sferturi vo- 

cabularul tuturor albilor când sunt. supăraţi. Kim le știa 

de mai demult și avea un profund dispreţ pentru ele. Pis- 

truiatul ca să se răzbune din cauza tăcerii și indiferen- 

ţei cu care îl asculta, îl lua la bătaie ca şi când acest pro- 

cedeu ar fi fost cât se poate de firesc. Pe el nu-l interesau 

bazarurile care se găseau în interiorul hotarului pe unde 

aveau permisie să se plimbe și tuturor indigenilor le spu- 

nea „negri”, iar aceştia la rândul lor îl gratificau cu tot 

felul de porecle rușinoase pe care el nu le putea înţelege, 
mai ales că slugile luau întotdeauna o atitudine foarte 

cuviincioasă în timp ce-l înjurau. Injurăturile acestea 

însă erau un fel de mângâiere pentru Kim în schimbul 

bătăii pe care o, primea. 

In dimineața zilei a patra, micului toboșar i se în- 

iimplă ceva neașteptat. Ieşiseră împreună să se plimbe 

n partea unde era hypodromul din Umballa. Dela plim- 
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bare se întoarse plângând şi aduse știrea că micul O'Hara, 

cu toate că nu-i făcuse nimic rău, chemase pe un indigen 

cu barba roşie care se apropia călare. Arapul acesta s'a 

repezit cu calul spre ei și după ce a ridicat în șea pe tâ- 

nărul O'Hara, a: dispărut în galop. Ştirile acestea ajunseră 

la auzul lui Pater Victor, care rămase cu gura căscată, 

mai ales că în aceeaș zi primise şi o scrisoare din Templul 

Tirthankers dela Benares. In scrisoare era un bilet la or- 

din asupra unei bănci indigene, pentru suma de trei sute 

de rupii și o surprinzătoare rugăciune către cel A tot 

Puternic. Lama ar fi fost și mai mirat decât Pater Victor, 

dacă ar fi aflat cum transcrisese scribul din bazar cuvin- 

“ele lui: „voi câștiga har în fața Domnului”. 

— Puteri ale întunerecului celui din afară, murmură 

Pater Victor învârtind scrisoarea în mână. Și tocmai a- 

cuma a trebuit să plece din: nou cu unul dintre prietenii 

lui vagabonzi. Nu ştiu dacă nu va fi mult mai bine pen- . 

tru mine să scap acuma de el, decât să mă duc să-l aduc 

înapoi. Mi-e peste putință să înțeleg. Cum naiba poate 

găsi un om care cerșește pe drumuri banii necesari pen- 

4ru educaţia unui copil alb, asta nu poate să-mi între în 

cap! | | 

La trei mile depărtare de tabără, Mahbub Ali își stru- 

nea armăsarul alb de Cabul, cu Kim în oblânc, şi căuta 

să-l liniștească. | | 

„— Ascultă, micul meu prieten şi al tuturor, aci mai 

"este vorba și de cinstea şi obrazul meu. Pe Mahbub Ali 

- 31 cunosc toți ofițerii sahibi din toate regimentele și tot 

orașul Umballa. Oamenii m'au văzut când te-am ridicat 

în şea şi am bătut pe celălalt copil ; afară de asta în mij- 

locul acestui platou a putut să ne vadă cineva. Cum aş 

putea eu să te iau cu mine şi să spun oamenilor, că 

N  
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dându-ți drumul din șea, ai dispărut în mijlocul sămănă- 
turilor. Mă vor băga la închisoare. Ai răbdare. Un sahib 
rămâne tot sahib. Cine ştie, poate când vei ajunge bărbat 
în lege, vei fi foarte recunoscător lui Mahbub Ali. 

„_— Du-mă departe de sentinele, ca să-mi pot scoate 
tunica asta roşie. Dă-mi şi bani, căci vreau să mă duc la 
Benares ca să găsesc pe lama. Eu nu vreau să fiu sahib, 
şi adu-ţi aminte că am dus scrisoarea ta celui: căruia i-ai 
adresat-o. i 

Armăsarul cel alb făcu un n salt speriat, din cauză că 
Mahbub Ali în focul discuţiei îl atinse fără să-și dea sea- 
mă, cu vârful tăios al pintenului (el nu făcea parte dintre 
geambaşii care poartă ciubote englezești și pinteni de 
modă nouă care să nu taie). Din această mișcare însă Kim 

! Îşi dete seamă de efectul pe care îl produsese amintirea 
„ scrisorii. 

— Insărcinarea n'a fost grea. Omul era în drumul spre 
Benares. Eu şi sahibul am și uitat demult de această a- 
facere. De altfel eu trimit foarte multe scrisori oamenilor 
care se interesează de cai. Mi se pare că era vorba de o 
iapă ciacâră, cea de care se interesa Peters Sahib? i 

Kim își dete numaidecât seamă că Mahbub Ali îi 
întinde o cursă, căci dacă ar fi răspuns că a fost vorba 

despre certificatul unei „iepe ciacâre”, Mahbub şi-ar fi 

dat seamă fără nicio greutate, char după graba cu care 

i-ar fi răspuns, că el bănueşte ceva. Prin urmare se în- 
toarse spre el şi-i ripostă : 

— 0 iapă ciacâră ! Da de unde? Eu nu-mi uit nici- 

! odată însărcinările până într'atâta.. A fost vorba despre 

  

un armăsar alb. o 

— Da, ai dreptate. Un armăsar arăbesc, alb. Tu însă 

„mi-ai scris despre o iapă ciacâră. 

12 
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— Nimeni nu caută să spună. unui scrib adevărul, 

răspunse Kim care simţi palma uriaşă a lui Mahbub Ali 

pe pieptul lui. 

_— Fi... Mahbub Ali! Pungaș bătrân, ia stai! se auzi 

strigând un englez care venea în galop şi se apropie de 

ei, călărind pe un pony destinat curselor de polo. — Te 

caut pretutindeni de zile întregi. Armăsarul acesta de 

Cabul îmi place. Cred că îl ai de vânzare? 

— Aştept să-mi sosească din urmă câţiva mânji, în- 

tre ei unul parcă l-a fătat măsa anume pentru jocul de 

"polo care este un sport delicat şi greu. Se... | 

2 Se pricepe la polo şi serveşte şi la masă în loc de 

fecior. Da, am mai auzit astfel de palavre. Ce naiba ai 

în oblânc? 

- — Un băieţaș, răspunse Mahbub Ali grav. L-am gă- 

sit în timp ce un alt băiat îl bătea în lege. Tatăl lui a fost 

un soldat alb care a făcut serviciu în timpul războiului. 

Băiatul acesta a copilărit în orașul Lahore, şi se juca cu 

 caii'mei, de pe vremea când abia se putea ţine în picioare. 

Mi se 'pare că vor să-l facă şi pe el soldat. A fost prins 

chiar de regimentul tatălui său, cel care a plecat săptă- 

mâna trecută pe front. Nu se prea vede însă că i-ar place 

“ilităria. L-am luat cu mine să facă o plimbare. Spune-mi 

păiete, unde sunt barăcile cantonamentului, ca să te duc 

acolo ? | 

 __ Vasă-mă să mă duc singur, căci le pot găsi şi fără 

ine. | 

_— Dacă fugi, vor spune că eu sunt vinovat! 

-_ Are să fugă la masă, căci în altă parte unde crezi - 

că s'ar putea duce, interveni englezul. 

__ El sa născut în această țară şi are prieteni prin 

-
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partea locului. Așa că s'ar putea duce unde-i place. Băia- tul acesta este un chabuk sawai (un şmecher). N'are decât să-şi schimbe hainele și cât ai clipi, devine u băiat hin- . dustan din clasa cea mai de jos. 
— Ce tot vorbeşti și tu! 
Englezul se uită la Kim și-l examină cu de-a-mănun= tul, iar Mahbub Ali întoarse calul în partea unde erau barăcile. Kim scrâșni din dinţi, căci vedea că Mahbub Ali își bate joc de el, cum e obiceiul afganilor necredin- cioşi, dar geambașul continuă :. | — Il vor trimite la școală unde îl vor încălţa în bo-. 

este baraca ta băiete ? 
e Kim era incapabil să răspundă ceva, dar întinse bra- |, - țul și-i arătă aripa cu pereții albi, strălucind în lumina de soare, în care locuia Pater Victor, Aaa — S'ar putea să devină un soldat viteaz, murmură Mahbub Ali îngândurat. In orice caz ar putea deveni cel puţin un soldat de ordonanţă -priceput. Odată l-am. trimis | şi eu să ducă la Lahore o anumită însărcinare. O însărei- nare privitoare la certificatul unui armăsar alb. Mâhbub Ali adăugă la această Tecomandație și câteva cuvinte jig- nitoare la adresa lui Kim, chiar aci în auzul acestui sahib | care era acelaș căruia el îi strecurase cu atâta viclenie bi- letul care deslănțuise războiul. Kim prevedea că Mahbub . Ali va fi prăjit de viu deasupra focului pentru trădările lui, dar în clipa aceasta îl obseda mai presus de orice, si- _ lueta barăcilor, a sălii cu tabla învățătorului şi pe urmă „alte barăci, în rânduri.care nu se. mai terminau. Ridică 

| privirea rugătoare spre fața indiferentă a englezului care 
hu părea de loc să-l recunoască ; cu toate acestea,.nici în.
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această clipă de desnădejde nu se gândi să ceară ajuto- 

rul albului sau să denunțe pe acest afgan. Mahbub se uita 

-1a englez, fără să clipească și tot aşa englezul la Kim care 

în haina lui cazonă tremura ca o vargă şi limba şi-o sim- 

țea ca legată. | 

„_— Calul meu e învăţat cu drumul, zise geambașul, 

căci un altul pe aici sar fi poticnit. | 

- — Ascultă, întrebă englezul întrun târziu. Cine s'a 

gândit să facă soldat din băiatul acesta ? 

* — Spune că regimentul care a dat peste el, dar mai 

cu seamă preotul regimentului ţine morţiș. 

„— Iată şi Pater, zise Kim cu glasul încet, văzând pe , 

Pater Victor coborând în capul gol de pe terasă şi în- 

areptându-se spre ei. | | 

— Puteri ale întunerecului celui mai din afară! As-: 

cultă O'Hara câţi prieteni de toate neamurile mai ai tu 

în toată Asia ? strigă el în clipa când Kim lunecă din 

şeaua geambașului şi se opri amărât în faţa lui. 

- '—' Bună dimineaţa, Pater ! strigă vesel colonelul. Am 

auzit vorbindu-se de dumneata. Voiam de mult să vin să 

te văd. Eu sunt colonelul Creighton. 

—:Dela Inspectoratul Etnologic? întrebă Pater 

Victor. (Colonelul date din cap în semn afirmativ). Pe 

legea mea, sunt foarte mulțumit că ne-am întâlnit şi. în 

acelaș timp foarte recunoscător că mi-ai adus băiatul 

înapoi a Sa 

_— N'ai de ce 'să-mi fii recunoscător. Afară de asta 

Pater, băiatul nu avea de gând să fugă. Nu cunoşti pe 

prietenul nostru Mahbub: Ali? (Geambaşul nu descălecase 

Ci Sta în lumina soarelui și se uita indiferent la ei). Dacă 

ai fi stat o lună încheiată în garnizoană, ai fi avut ocazie 

să-l cunoşti mai demult, căci dela el cumpărăm toți. caii.
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Băiatul acesta mi se pare mai mult o curiozitate. N'ai pu- tea să-mi dai câteva informaţii despre el ? | ă — Să-ţi dau informaţii despre el? se miră Pater Victor. Dumneata eşti singurul om care poate să mă scoa- tă din încurcătură. Ce aș putea să-ţi spun ! Puteri ale în- tunerecului, eu însumi ard de nerăbdare să găsesc pe cineva care să fie în curent cu viaţa indigenilor şi să pu- tem sta de vorbă. | 
De după baracă se arăta un Tândaș, așa că | trebuiră să schimbe vorba: şi colonelul se adresă geambaşului în dialect urdu, vorbind cu glas ridicat, pentru ca să poată “fi auzit: Mae o 
— Foarte bine, am înțeles Mahbub Ali, dar nu văd „de ce-mi înșiri toate aceste povești despre “calul tău. Dau pentru el treisute de rupii şi nicio para mai mult, — Sahib, sunteți Puțin încălzit şi cam Supărat din cauza călăriei, răspunse geambașul, trăgând cu ochiul ca între prieteni. Vă veţi da numaidecât seamă de calitățile calului meu, Aştept până ce veţi termina vorba cu Sfinția sa. Vă voi aștepta la umbra copacului de colo. | — Du-te naibei ! răspunse colonelul Tâzând. Așa se: întâmplă de câte ori te uiţi după caii lui Mahbub, Pater, omul acesta este mai rău decât o lipitoare care îţi suge sângele. Bine Mahbub, așteaptă, dacă ai vreme de pierdut. Acum sunt cu totul la dispoziția dumitale Pater. Unde e băiatul ? Ah, uite-l cu Mahbub ; stau amândoi de vorbă. Ciudat băiat ! Fii bun trimite pe cineva să ducă iapa mea | „de cealaltă parte a barăcilor, la umbră. E -„ Colonelul se lasă întrun fotoliu, de unde putea vedea pe Mahbub stând de vorbă cu Kim. Pater Victor intră în baracă, să aducă cutia cu țigările. | ei Creighton auzi pe Kim spunând cu amărăciune. a
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— Ascultă Mahbub, încrede-te întrun brahman mai 

curând decât într'un șarpe, într'un șarpe mai curând de- 

cât într'o femeie desmățată și într'o desmăţaţă mai cu- 

rând decât într'un afgan. 

_— E tot una în cine te încrezi, răspunse Mahbub- 

mișcându-și barba roșcată cu multă demnitate. Copiii însă 

nu țrebue să se gândească la covorul din războiu înainte 

de a fi complet ţesut. Crede-mă, Prieten al Tuturor, că eu 

îți fac acuma o slujbă pe care nu vei uita-o. Oamenii a- 

ceştia nu vor face din tine un soldat. , 

-— Mare păcătos, se gândi Creighton. Cu toate aces- 

tea nu cred să te înșeli prea mult. In orice caz copilul a- 

cesta atât de bine dotat, nu ar trebui să se piardă. 

— 'Te rog să mă ierţi câteva clipe, se auzi glașul lui 

Pater Victor din cameră, căci vreau să-ți aduc certifica- 

tul băiatului. 

_— Dacă e va întâmpla ca mulţumită mie, colonelul 

acesta să te ridice la cinste mare, cu ce vei răsplăti pe 

Mahbub Ali, după ce vei deveni om la locul tău? 

— Lasă vorba asta; eu te-am rugat să mă lași să-mi 

văd de drum şi aş fi acum în siguranță, dar în loc de asta : 

mai vândut din'nou englezului. Cât vei lua pentru a- 

ceastă vânzare ? 

— Ia te uită Ja prichindelul acesta caraghios, mur- 

mură colonelul şi rupând vârful ţigării, se întoarse foarte 

politicos spre Pater Victor. | 

„— Ce serisori vântură preotul cel gras în fața colo- 

pelului ? Stai în fața calului şi prefă-te că cercetezi frâul, 

zise Mahbub Ali. | . 

__ Este o scrisoare pe care a trimis-o lama în timp | 

ce era pe drumul spre Jagadhir şi în care îi spune că vă 

plăti trei sute de rupii pe an pentru educaţia mea. 

*
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— Nu mai spune! E în stare să facă și asta, caraghio- sul acela de bătrân. La ce şcoală vor să te trimită ? | — Nu ştiu, dar mi se pare că la Nucklao. „_— Se poate, căci acolo este o şcoală mare pentru: : sahibi şi pentru cei de jumătate sânge. Am văzut-o şi eu, "când am trecut pe acolo, ca să vând cai. Prin urmare și lui lama îi era drag Prietenul Tuturor ? — Da, şi închipuie-ți că el nu spunea niciodată .min- ciuni și nici nu mia vândut dușmanilor mei. — Nu e de mirare că preotul nu se poate dumiri. Ia 7ezi ce repede vorbeşte cu colonelul, zise Mahbub zâm- dind. Pe Allah (și ochii lui lacomi iscodiră largul terasei), ni se pare că lama al tău a trimis preotului un răvaş. Cu- 10sc Și eu “așa ceva, căci am făcut multe afaceri prin 10ondi (scrisoare). Colonelul se uită la el cu atenţie. _— La ce-mi poate folosi toată afacerea asta ? întrebă Kim plictisit. 'Tu pleci acum în drumul tău, iar pe mine nă vor duce din nou în barăcile acelea unde nu găseşti un oc ca lumea să poți dormi şi unde mă bat toţi băieţii. „_— Nu cred că sar putea întâmpla așa ceva. Ai puţină “ăbdare băiete, căci pathanii nu sunt lipsiți de omenie, decât atunci când e vorba să-ți vândă cai. . 
Trecură cinci, zece-cinsprezece minute: Pater. Victor torbea foarte animat cu colonelul, punându-i felurite în- 

rebări la care acesta îi dădea răspuns : i — Ți-am spus acum despre acest băiat tot ce ştiu, 
iela început până la Sfârşit, și mă simt foarte ușurat. Ai 
nai auzit vreodată așa ceva ? 

— In orice caz bătrânul a, trimis paralele. Scrisorile 
ui Gind Sahai se bucură de trecere, de aici până în 
China, zise colonelul. Dar din ce cunoști mai bine pe in- 
ligeni, ştii cu atât mai puţin ce vor și ce nu vor.
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— Imi pare bine.că aud astfel de cuvinte din gura 

unuia care este la Serviciul Etnologic. Amestecul acesta 

de tauri roşii cu râuri făcătoare de minuni (bietul necre- 

dincios, Dumnezeu să-l ierte) şi scrisori scrise de mână 

alături de certificatele masonice. Nu cumva şi dumneata! 

ești mason ? 

— Pe Jupiter, abia acum îmi dau seamă: firește că 

sunt, şi eu, dar acesta este un motiv mai mult, răspunse 

colonelul îngândurat. , 

__. — Sunt foarte mulțumit că în această calitate vede 

un motiv mai mult. Dar cum ţi-am spus, aci este un a 

mestec de lucruri pe care eu nu sunt în stare să-l înţele 

Pe urmă profeția pe care a făcut-o colonelului nos 

Par'că-l văd și acuma pe marginea patului meu, cu că 

mașa deschisă la gât, de i se vedea pielea albă. A douz 

zi, profeția făcută de el s'a adeverit. Cred că la St. Xavie: 

îl vor vindeca de. toate aceste nebunii, ce zici ? 

— Stropindu-l cu aghiasmă, zise colonelul râzând. 

— Pe onoarea mea, m'am gândit şi eu uneori la aş 

„ceva. Cu toate acestea cred că vor face din el un bun 

catolic. Singurul amănunt care îmi dă de gândit, est 

întrebarea : ce se va întâmpla dacă bătrânul cerșetor... 

— Lama; ascultă dragul meu: se întâmplă de mult 

ori ca un lama la el acasă să fie şi gentilom. 

— Dar dacă lama nu .va mai plăti anul viitor. Nu 

încape - nicio îndoială că se pricepe foarte bine să pună 

un “lucru la cale, sub impresia: momentului, dar ce fa. 

cem dacă într'o bună zi moare. Luăm banii unui necre- 

dincios, ca să creştem un copil creştineşte... . 

„.. — Bine, dar. omul spune foarte limpede că aceasta 

este dorința lui. Se vede că îndată ce şi-a dat seamă că 

băiatul este copilul unui alb, a luat o hotărâre care i s'e



KI A 
185 

părut că este cea mai bună. Mi-aș da solda pe o lună, dacă aș îi putut să fiu de faţă ca să văd cum a explicat lucru- rile, celor din templul Tirthankers din Benares. Ascultă Pater, nu am pretenţia să ştiu multe despre indigeni, dar dacă ţi-a spus că va plăti, atunci să ştii că plăteşte, fie că e mort, fie că e viu. Vreau să spun că moștenitorii lui vor lua asupra lor această sarcină. Părerea mea este să tri- miţi băiatul la Lucknow, Dacă preotul anglican va consi- dera gestul dumitale lipsit de... a — W'a avut noroe,. L-au trimis pe front, în loc să mă trimită pe mine. Doctorul a constatat că starea mea fi- zică nu-mi permite. Pentru asta, dacă va rămânea în viaţă, îl voi excomunica. Bennett ar trebui să fie mulțumit cu... — Cu gloria, și să-ți lase dumitale partea sufletului. Exact ! La drept vorbind, nu prea îmi vine să cred că Bennett se va supăra. Treci toată vina asupra mea. . Eu cred că va îi mult mai bine să trimiţi băiatul la institutul St. Xavier. Va putea face drumul până acolo în ca itate de orfan de militar și în felul acesta, scuteşte cheltuielile de drum. Lucrurile de care are nevoie, ar putea fi cum- părate dintr'o subscripţie în regiment. Loja masonică nu va trebui să cheltuiască nimica cu creșterea lui, aşa că îi va trece orice supărare. E cât se poate de simplu. Săp- tămâna viitoare tot va trebui .să plec şi eu la Lucknow, : aşa că pe drum aș putea să am grijă de el. Dă-l în grija | oamenilor mei și se va face tot ce este de lipsă. 
— Eşti un om generos. 
— Ba 'de loc, și te rog chiar să nu te amăgeşti în această privință. Lama ne-a trimis banii cu un anumit 

scop. Nu văd cum i-am putea trimite înapoi. Prin urmare 
va trebui să facem ceea ce ne cere. Aci nu mai încape 
niciun fel, de vorbă, nu e aşa ? Deci să fim înțeleși,
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Marţia viitoare vii cu el la mine și mi-l dai în primire 

la trenul care pleacă spre miazăzi. Până atunci nu sunt 

__ decât trei zile, şi cred că în timpul acesta nu te va supăra 

prea mult. / 

-— Mibai ridicat o piatră de pe inimă, dar cu acesta 

“ce facem, zise preotul și vântură cecul. Eu nu cunosc pe 

Gobind Sahai, şi nici banca lui, care ar putea să fie chiar 

o groapă ascunsă sub un zid. | 

— Se vede cât de colo că dumneata nai început-o de 

jos. Dacă vrei, îţi voi încasa eu cecul şi-ţi voi trimite chi- 

tanţă în regulă. | 

— Bine, dar cu toate afacerile dumitale, să te mnai 

ocupi şi de asta! Ar însemna să-ţi cer... 

— Nu mă supără de loc. Ui-te ce, din punct de ve- 

dere etnologie chestiunea aceasta mă interesează foarte 

mult. Mă gândesc să fac despre asta şi o notă întrun ra- 

port oficial la care tocmai lucrez acuma. Transformarea 

stemei unui regiment, cum este Taurul roşu al regimen- 

iului dumneavoastră, întrun fetiș la care băiatul ține a- - 

+34 de mult, este un subiect extrem de interesant. 

— Nu şiu cum să-ți mulțumesc. 

—- Ai putea să faci ceva și dumneata. Oamenii din 

Serviciul Etnologie sunt foarte invidioși față de, colegii 

lor, când se întâmplă ca unul dintre ei să descopere câte 

ceva. Chestiunile din domeniul acesta nu ințeresează pe 

nimeni afară de noi; cred că ştii şi dumneata ce însem- 

nează să fii colecționar de cărți. Prin urmare să nu sufli 

nicio voibă despre asta, niciun cuvânt, mai ales despre 

caracterul specific asiatic al acestui băiat, nici despre a- 

venturile lui, şi mai ales despre profeția pe care a făcut-o, 

şi nici să nu faci vreo aluzie, fie directă, fie indirectă, des- 

pre acestea, în faţa lui. Mai târziu, voi încerca eu să aflu
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„dela el tot ce poate fi aflat. 
— Bine, ne-am înțeles. Sunt convins că vei face un 

raport minunat asupra acestei chestiuni, despre care. eu 
nu voi pomeni nimănui, până în clipa când voi vedea 
raportul tipărit. | a 

— ţi mulțumesc, mai ales că declaraţia : dumitale 
este foarte plăcută unui etnolog. Acum eu trebue să mă 
duc la masă. Ia te uită, bătrânul Mahbub e tot aci ? strigă 
colonelul și chemă pe geambaşul care se urni din umbra 
copacului -unde-l aștepta. Ia spune ce este ? 

— Voiam să-ţi vorbesc despre mânzul acela, răspun- 
se Mahbub. Când un mânz pare anume făcut din naștere 
pentru a deveni un pony de polo, obișnuit să audă șuerul 
gloanțelor, fără să-l fi învățat dinainte cu ele, atunci ar 
fi păcat ca un astfel de mânz să fie înhămat la o cotigă. 

— Tot aşa zic şi eu, Mahbub. Mânzul va deveni cal 
de polo. Pater, oamenii aceştia nu se gândesc la altceva 
decât la. cai. Ne vom întâlni mâine Mahbub, dacă se va 
întâmpla să ai ceva de vânzare. 

Geambașul salută după obiceiul călăreților, ridicând 
braţul, după ce-și trecu frâul în cealaltă mână. 

— Stai liniștit Prietene al Tuturor, șopti el lui Kim 
care se sbuciuma alături de el. Eşti un om făcut, deoare- 
ce în scurtă vreme vei pleca Ja Nucklao... şi ia banii a- 

„Ceştia, ca să ai cu ce plăti pe cel care ţi-a scris scrisoarea. 
Cred că ne vom mai întâlni de multe ori de aci înainte, 
şi strunindu-și calul, plecă în galop. 

— Ascultă, strigă colonelul din fundul terasei. Peste 
trei zile vom pleca împreună la Lucknow. Până atunci 
vei avea tot răgazul să vezi o mulțime de lucruri noi și 
interesante. Prin urmare stai binişor și nu încerca să fugi 
din tabără, căci vei fi dat la şcoala din Lucknow, continuă
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el vorbind băiatului în limba hindustană. 
— Voi putea întâlni în orașul acela pe Sfântul cu 

cure am venit? scânci Kim. 

* — În orice caz Lucknow este mai aproape de Benares 

decât Umballa. Poate te vei duce până acolo sub supra- 

vegherea mea. Mahbub Ali ştie că tu te vei duce la şcoală 

şi ar fi foarte supărat să afle că ai început din nou să va- 

gabondezi. Ţine minte : mi s'au spus despre tine o mul- 

"ţime de lucruri pe care eu nu le voi uita. 

— Voi aștepta să treacă şi aceste trei zile, dar cei- 

lalți băieţi mă vor bate. 

Trompeţii tocmai începură să sune masa.



CAPITOLUL VII. 

De ce e scris, ca soare pe cer, să facă rândul 
Cu palida lumină de lună şi stele ce-apun ? Prin bezna întunecată, ca fiara vine gândul : 

-E cerul departe, haine dureri pe toţi ne răpun, Legat de ispăşirea pe care ţi-a lăsat-o 
(Adam, preafericitul, în prima nebunie) 

"Ridică alba frunte spre-a cerului tărie 
ŞI cercetează zodia cea bună de ţi-a dat-o. 

Sie JOHN CHRISTIE 

In timpul după amiezii, învățătorul cel TOŞCOvan spuse lui Kim că a fost şters din catalogul Şcoalei, dar a= ceastă știre nu păru să aibă pentru el niciun fel de însem- nătate, până în clipa când îi prounci să iasă din clasă şi să: se ducă să se joace. Plecă numaidecât până în bazar 
unde găsi scribul căruia îi datora costul unei mărci... 
si Acum îţi voi plăti, zise Kim privindu-l de sus, şi 
am nevoie să-mi mai serii o scrisoare, 

:— Mahbub Ali este în - orașul Umbalia, răspurse 
scribul curtenitor. (Slujba lui era un fel de oficiu de in= 
formaţiuni generale, chiar prin natura ocupațiilor pe care 
le avea). E e 

”. —— De astă dată nu voi serie lui Mahbub ci unui pragț, 
la tocul şi scrie repede: Lui Teshoo Lama, sfântul din 
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Bhotiyal care a plecat în căutarea unui râu, şi actual- 

_mente se găseşte în templul Tirthankers din Benares. 

Moaie tocul. mai adânc în cerneală. Peste trei zile eu voi 

pleca la Nucklao, ca să fiu dat în seama şcoalei de acolo. 

Numele şcoalei este Xavier. Nu ştiu în ce parte este această 

şcoală, dar ştiu atât că este în oraşul acela. 
_— Eu cunosc orașul Nucklao şi ştiu în ce: parte este 

şeoala, interveni scribul. 

: — Lămureşte-l în ce parte este școala şiţi dau ju 

mătate anna pe deasupra. 

„Pana de trestie începu să scârțâie grăbită: 

— Va fi peste putinţă să nu o găsească. Ia vezi, cine 

este cel care ne pândeşte din cealaltă parte a străzii. 

Kim ridică privirea speriat şi văzu de cealaltă parte 

a Grumului pe colonelul Creighton îmbrăcat în costum de 

tennis. 

— Nu ştiu ce sahib este, dar cunoaşte pe preotul cal 

gras care este la barăci şi mă cunoaşte şi pe mine. 

| — Ce făceai acolo? întrebă colonelul după € ce Kim 

ze epropie grăbit de el. 

— Nu... nu am de gând să fug; scriam o scrisoare 

pentru Sfântul meu din Benares. 

1 — La asta eu nu m'am gândit. I-ai scris că te + voi lua 

cu mine la. Lucknow. 

— Nu i-am şeris; ceteşte scrisoarea ca să te convingi. 

_— Dacă ai seris această scrisoare, -n'ar fi trebuit să 

uiţi nici numele meu, zise colonelul şi zâmbi întrun mod 

„ ciwăat, imn își, luă inima în dinţi : E 

„— Mi sa spus odată că nu e bine să pomeneşti în 

serisori numele străinilor de seamă, căci indiferent des- 

pre ce ar fi vorba, pomenind un nume, Sar putea să în- 

cuie: multe planuri puse « cu multă grijă la cale. -



| 

| 

| 
| 
| 

| 
| 

KI AM 
191 

| — Ceea ce ţi s'a spus, a fost foarte bine spus, aprobă colonelul și Kim se aprinse la faţă. Du-te Şi i-a cutia cu țisările, şi adu-mi-le astă seară acasă. Le-am uitat pe te- rasa preotului. . 
— Unde este casa ta ? întrebă Kim, căci din felul în care îi vorbise colonelul,. presimţea că acesta voise să-l pună la încercare, de aceea se hotărâ să fie. cu băgare de seamă. 

| 
— N'ai decât să întrebi pe cineva din bazarul cel 

"mare, răspunse colonelul și își văzu de drum. 
— Si-a uitat cutia cu ţigările, spuse Kim după ce se întoarse alături de scrib. Va trebui să i le duc astă 

seară acasă.. La scrisoare nu mai adăogăm nimica, doar să repeţi de trei ori: Vino după mine, vino după mine, 
vino după mine! Şi-acum să-ți plătesc costul unei mărxi. 
După ce se ridică în picioare şi dete se plece, se 'opri din nou, par'că şi-ar fi adus aminte de ceva: Spune-mi cine este sahibul acesta care arată mereu supărat ? Cel care 
şi-a uitat cutia cu ţigări. | a 

— Cine să fie? Nu e decât Sahib Creighton; un sahib . 
fără regiment. : 

— Cu ce se ocupă ? . 
— Ştie Dumnezeu. Cumpără mereu cai pe care nu-i 

poate incăleca și se interesează despre toate făpturile lui 
Dumnezeu, cum sunt plantele, stâncile şi obiceiurile oa- 
menilor. “Negustorii spun despre el că este starostele 
proștilor, din cauză că se lasă atât de ușor înșelat. Mahbub 
Ali spunea despre el că este mai nebun decât toți ceilalți. - 
sahibi împreună. pu 

»"— Nu mai spune! se minună Kim şi-şi văzul de drum, 
Kim însă, văzuse multe până acuma, de. aceea se . 

| gândi că este peste putință să duci unui om.nebun o ştire .
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de pe urma căreia să plece la războiu opt mii de oameni, 
în afară de cei cu tunuri. Nici comandantul suprem “al 

trupelor din India nu poate vorbi unui nebun aşa cum îl 

auzise el vorbind cu colonelul. Tot așa nici glasul lui 

Mahbub Ali nu Sar fi schimbat, cum se schimba întot- 

deauna, când pomenea numele colonelului, dacă acesta ar. 

îi fost nebun. Prin urmare aci trebuia să fie o taină, şi 

gândul acesta îl făcu să tresară; Mahbub Ali făcea spio- 

naj pe contul colonelului, întocmai cum făcuse şi el pe 

contul lui Mahbub Ali. Și exact ca şi. geambașul, colone- 

lul avea mult respect față de oamenii care nu căutau să 

- pară prea deștepți. a | i 

Se simţea foarte mulțumit că nu arătase cu nimica 

din ce sar fi putut vedea că ştie unde este casa colone- 

lului, iar după ce se întoarse la barăci, şi constată că nu 

uitase nimeni nicio cutie cu ţigări, nu-și mai încăpea în 

piele de bucurie. Găsise în sfârşit un bărbat după gustul 

lui, un om ascuns care juca un joc primejdios 'și trăgea 

sfori tainice din umbră. Prin -urmare, dacă omul acesta 

era un nebun, nici el însuş nu putea să fie sănătos. 

Din cauza aceasta, ascultă cu multă răbdare pe Pater 

Victor, care trei zile la rând îi vorbi mereu despre zei şi 

zeități, dar mai ales despre o zeiţă numită Maria, care a- 

ducea foarte mult cu Bibi Miriam din religia pe care'o 

profesa Mahbub Ali. Tot așa nu păru de loc mirat după 

„ce Pater Victor termină omeliile lui, şi-l purtă- din pră- 

vălie în prăvălie, ca să-i cumpere lucrurile de care avea 

nevoie, şi nici nu se plânse de ceilalți mici toboșari, care 

din invidie că pe el îl trimeteau la o şcoală superioară, îi 

" cărară câteva perechi de picioare ; se hotărâse să aștepte 

desfăşurarea evenimentelor cu toată răbdarea. A treia zi 

_ Pater Victor îl conduse la gară şi-l urcă într'un compar-
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timent gol de clasa a doua, alături de compartimentul de clasa întâi al colonelului, apoi îi ură rămas bun, cu glasul muiat de o sinceră emoție. 

— Ascultă O'Hara, la. institutul St. Xavier vor face din tine om, un om alb, și cred că vei deveni un om cum- secade. Cei. de acolo știu despre sosirea ta şi colonelul te-a luat în grija lui, ca să nu te pierzi sau să te rătăcești pe drum. Am încercat să-ți dau câteva îndrumări în dome= niul religios, şi adu-ţi aminte dacă te vor întreba de ce religie ești, să le Tăspunzi că ești catolic. Mai bine spu- ne-le că eşti romano-catolic, cu toate că nu-mi prea pla- ce acest cuvânt, 
Kim își aprinse o țigară cu gustul acriu (avusese grijă să-şi cumpere din bazar un pachet) şi se întinse, ca să se poată gândi în tihnă. Drumul acesta, pe care îl făcea sin- * Sur, se deosebea foarte mult de tovărăşia veselă, pe. care O găsise în vagonul de clasa a treia, când venise împreună cu lama. 
— Sahibii mau, nicio bucurie în timpul călătoriilor pe care le fac, se gânai el. Hai-mai! Umblu Și eu de colo până colo, par'că aș fi o minge căreia i-ai tras un picior. Pentru mine, aceasta este Kismet-ul meu. Nimeni nu poa= te scăpa de ceea ce îi este seris în Kismet. Mă voi ruga 

însă, lui Bibi Miriam, căci eu sunt un sahib (apoi își plecă ochii şi se uită cu tristeţe la bocancii cu care era încălţat). 
„ de unde ! Eu sunt Kim. Aceasta este lumea largă și eu 

sunt Kim, atât şi nimic mai, mult.. Cine este Kim ? | 
Incepu să se gândească cine era el anume, lucru pe 

care nu-l făcuse niciodată înainte, până când simţi că-i 
vâjâie capul. Nu era decât un ins, pe care îl luase vârte- 
jul pestriţ al acestei Indii nemărginite, și-l ducea spre 
miazăzi, fără să poată ști dinainte, care îi va fi soarta. 

13
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Nu trecu mult şi colonelul din compartimentul de a- 

lături, trimise după el și steteră îndelung de vorbă. După 

cât putea Kim să înțeleagă, la școală trebuia să fie silitor, 

pentru ca mai târziu să poată intra în Serviciul Carto- 

grafic al Indiei în calitate de topometru. Dacă se va purta 

bine şi-şi va trece toate examenele, va ajunge ca la vârsta 

de șaptesprezece ani, să câștige treizeci de rupii pe lună, 

şi colonelul va avea grijă să-i găsească o slujbă mai bună. 

La început Kim se prefăcea că nu înțelege decât tot. 

al treilea cuvânt, din ceea ce spunea colonelul, care își 

dete seamă numaidecât de greșeala pe care o făcea, şi în- 

cepu să-i vorbească în dialect urdu, într'un limbaj curent 

şi foarte pitoresc, ceea ce făcu pe Kim să-fie foarte mul- 

țumit. Era peste putinţă ca un om care cunoaște atât de 

adânc limba indigenă, şi care făcea gesturi atât de cum- 

pănite, şi vorbea cu atâta liniște, să fie nebun. Nici ochii 

lui limpezi nu semănau cu privirile întunecate şi negre 

ale celorlalți sahibi. Nu se putea ca omul acesta să fie 

nebun. | | 

— Da, dragul meu, va trebui să înveţi să desemnezi 

drumuri şi munți cu râuri; va trebui să păstrezi aminti- - 

rea celor văzute, până când vine clipa prielnică, pentru 

ca să le așterni pe hârtie. Nu se știe, poate într'o bună zi, 

după ce vei deveni topograf şi vom lucra împreună, îţi 

voi spune: treci dincolo de munţi şi vezi ce este acolo. Nu 

se ştie ce se va întâmpla, dar tot așa va putea să vină 

cineva să spună: dincolo de munţi sunt oameni răi, care 

vor omorâ pe acest topometru, dacă vor vedea că arată 

ca un sahib. Ce vei face atunci? Ş 

Kim se gândi, dacă va fi bine să întoarcă vorba colo- 

nelului, apoi răspunse : 
| 

— Le-aş spune ce se vorbeşte între oamenii de din-
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coace de munți. . 
— Dar dacă eu ţi-aș spune: Îţi dau o sută de rupii, 

dacă îmi aduci ştire de ce este dincolo de munţi, şi-mi faci o hartă a râurilor, şi-mi aduce ştiri despre ceea ce 
spun și gândesc oamenii de acolo ? 

— Cum să-ţi aduc o astfel de ştire? Eu sunt un 
băiat mic. Aşteaptă să mă fac bărbat, apoi văzând că co= 
lonelul se întunecă la faţă, continuă: Cu  toaţe acestea, 
cred că foarte curând voi reuşi să-ţi iau suta de rupii. 

— Cum vei face? 
— Dacă ţi-aş spune cum voi face, S'ar putea să mă 

audă cineva şi să mi-o ia înainte. Nu e bine niciodată să 
dai pentru nimica ceea. ce ştii, răspunse Kim hotărât. 

— Ei, haide spune-mi acuma, zise colonelul scoțând 
o rupie. Kim dete să întindă mâna după ea, dar se răs- 
gândi și braţul îi căzu în lungul trupului. 
— Nu, sahib, asta nu se poate. Cunosc și eu preţul 

unui astfel de răspuns, dar nu cunose pricina pentru care 
mi s'a pus întrebarea. 

— Ia banul, căci vreau să te cinstesc, zise colonelul 
Creighton. Eşti un băiat cu mintea ageră, dar bagă de 
seamă să nu te moleșeşti, în timp ce vei sta la St. Xavier. 
Nu uita că acolo sunt mulți copii, care dispreţuesc pe cei 

— Mamele acestora au fost femei în bazar, răspunse 
Kim, care știa demult că nu este niciun fel de ură, care 
să se poată măsura cu ura omului de sânge amestecat, față 

| de cei dintre care s'a ridicat, 
— Asta este adevărat, dar tu eşti sahib şi fiul unui 

sahib. Prin urmare, să nu urăști niciodată oamenii negrii, 
- Am cunoscut băieți care au intrat de curând în slujba gu- 

vernului, şi care se prefăceau că nu cunosc limba şi obi-
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ceiurile poporului. Din cauza aceasta, li s'a redus salariul. 

Ține minte, în serviciu nu este nicio greşeală atât de mare, 

care să poată sta alături de ignoranță. 

In drumul spre miazăzi, care dură douăzeci şi patru 

Ge ceasuri, colonelul trimise în mai multe rânduri după 

Kim, şi de fiecare dată, îi repetă că nimic nu se poate ; 

compara cu greșeala ignoranței, în timpul slujbei. | | 

— Prin urmare, toţi suntem înjugați la aceeaș tân- 

jală, îşi zise Kim, colonelul, Mahbub Ali și cu mine. Mi 

se pare că vrea şi el să se folosească de mine, cum se îo- 

losea geambaşul înainte. Asta este pe gustul meu, mai 

ales că voi avea din nou prilejul să umblu pe drumuri. : 

Dar hainele acestea mă stânjenesc tot atât de mult ca şi. | 

în ziua cea dintâi, când le-am îmbrăcat. 

Când ajunseră în gara Lucknow, care mișuna de lu- 

me, nu văzu pe lama nicăiri. Cu multă greutate îşi stă- 

pâni desamăgirea, în timp ce colonelul îl urcă într'o 

țicăa-garri (trăsură de piaţă), cu' toate efectele lui, legate 

burduf, şi-l trimise să se ducă singur până la institutul St. : 

Xavier. | - 

— Nu-ţi spun adio, căci ne vom mai vedea, zise co- 

lonelul. Ne vom vedea nu odată, ci adeseori, dar până a- 

cuma nu ai fost pus la încercare. 

— Nici când ţi-am adus certificatul armăsarului ce- 

lui alb ? întrebă Kim, care de astă dată îndrăsni săi se 

adreseze cu pronumele de tum ceea ce se obişnuește nu- 

mai între oameni egali. 

— Frăţioare, omul care ştie să uite anumite lucruri, 

este mai de preț decât cel care le spune în gura mare, 

răspunse colonelul, aruncându-i o privire, pe care Kim o 

simţi că-i sfredeleşte spetele în timp ce se urca în trăsură. 

Ii trebuiră aproape cinci minute ca să-şi poată veni  
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din nou în fire, pe urmă începu să respire din adânc, a- 
dulmecând vânturile oraşului, care i se păreau prielnice. 

— Acesta este un oraș bogat, mult mai bogat decât 
Lahore. Ce frumoase trebue să fie bazarurile! Vizitiu, 
plimbă-mă puțin prin bazaruri. 

— Am primit poruncă să te duc la școală. 
Vizitiul îi vorbea cu „tu”, ceea ce este o impoliteţe, 

față de un alb. Kim îi răspunse în dialect indigen, cu des- 
tulă bogăţie de amănunte, și-l făcu să înțeleagă ce gre- 
șeală a săvârșit, apoi se urcă pe capră alături de el şi în 
cea mai bună înțelegere, se plimbă timp de două ceasuri, 
îscodind cu ochii lacomi în toate. părţile, cumpănind și 
prețuind tot ce vedea din ce nu mai văzuse înainte. Nu 
este niciun oraş (afară de Bombay care este fruntea tutu- 
ror orașelor), care în extravaganţa lui, să- fie mai frumos 
decât Liucknow, fie că te uiţi la el de pe podul care tra- 
versează fluviul, fie că te urci pe culmile Imambara și 
privirile lacome coboară asupra umbrarelor cu cupole au- 
rite din Chutter Munzil, și a copacilor, în frunzarul cărora 
se ascunde orașul. Regii care au trăit aici, au ridicat clă- | 
diri fantastice, l-au înzestrat cu instituţii de binefacere, 
în care au adunat pe toți cei care aveau nevoie de ele, şi 

l-au scăldat de multe ori în sânge. Orașul acesta este cen- 

trul tuturor. posibilităţilor, al luxului și al trândăviei, și 

rivalizează cu Delhi în privinţa celui mai pur dialect urdu 
pe care îl vorbeşte populaţia. 

— Frumos oraş... minunat oraş! 
Vizitiul, care era băștinaș, se simţi mândru de admi- : 

raţia aceasta și începu să povestească o mulţime de lu- 

cruri neaşteptate, chiar în părțile unde un ghid englez nu 

ar fi putut să-ţi vorbească altceva, decât despre răscoală. 
(În 1857, de aci a pornit răscoala şi orașul e plin deo
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mulţime de legende şi amintiri). 

„— Acum să'ne ducem la şcoală! zise Kim întrun 

târziu. 

Vechiul institut St. Xavier in partibus, este la o mică 

distanţă de oraș, și clădirile lui albe, cu un singur etaj, se 

înșiră pe un teren enorm, care coboară spre râul Gumti. 

— Ce fel de oameni locuesc în casele acestea ? întrebă 

— Sahibi tineri... tot unul şi unul, dar ca să-ți spun 

adevărul, eu care am făcut drumul dela gară până la 

şcoală, cu mulți dintre ei, nam văzut încă niciunul, care 

să se poată măsura cu tine... vreau să spun cu tânărul 

sahib, pe care îl duc acuma. 

Cum era de altfel foarte firesc, căci pe Kim nu-l pre- 

venise nimeni că nu se cade să facă ceea ce face, îşi pe- 

trecuse o bună parte a după amiezii, stând de vorbă cu 

câteva femei, care se arătaseră la fereștile zăbrelite ale 

caselor dintr'o anumită stradă a orașului, şi în schimbul 

de drăgălășenii pe care îl avusese cu ele, se achitase în 

mod strălucit, cum era de altfel tot atât de firesc, de toate 

răspunsurile pe care trebuia să le dea. 'Tocmai se pregă- 

tea să răspundă vizitiului la cuvintele pe care le pronun- 

țase la adresa lui, când prin tulbureala serii privirile i se 

opriră asupra unui om, care sta proptit de stâlpul unei 

porţi tăiate în lungul zidului, paralel cu strada. 

— Opreşte, strigă el, şi stai aci, căci nu mă duc încă 

- la şcoală, 

— Cine-mi plăteşte mie toate întârzierile acestea ? 

întrebă vizitiul şiret. Băiatul âcesta este curat nebun. Ul- 

tima dată s'a oprit la o dansatoare. Acum se opreşte să 

stea de vorbă cu un preot. 

A  
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Kim sărise din străsură şi acum sta în genunchi şi 
mângâia picioarele prăfuite, care se vedeau de sub haina 
veche și ieșită de soare, a lui lama. 

— Aştept aci de o zi și jumătate, zise lama, fără nicio 
„Duanţare a glasului. Am adus cu mine și un învățăcel, 
„Prietenul meu din templul Tirthankers, mi-a dat o călău- 
ză, cu care am făcut drumul până aci. Din Benares am 
plecat cu terainul, îndată ce am primit scrisoarea dela tine. 
N'avea nicio grijă, căci sunt sătul şi nu am nevoie de 
nimica. 

— Siântule, de ce mai rămas cu femeia din Kulu ? 
Cum ai putut ajunge până la Benares? Am fost foarte 

„trist toată vremea de când ne-am despărțit, 
— Femeia mă plictisea grozav cu vorba ei neostenită, 

şi-mi cerea mereu să-i scriu descântece și vrăji pentru 
copii. M'am despărţit de caravana ei, dar am lăsat-o să 
câştige har în faţa Domnului, cu darurile pe care mi le-a 
dat. Era cu toate acestea o femeie darnică şi i-am făgă- 
duit să mă întorc la ea, de îndată ce va fi nevoie. Pe urmă 
am început să-mi dau seamă cât sunt de singur în lumea 
aceasta, nemărginită și groaznică, așa că mi-am adus a- 
minte de te-rain şi m'am îndreptat spre Benares, unde 

ştiam că în templul Tirthankers se găsește un cercetător 
de seama mea. | 

— Ah, da! „Râul tău. Mi-am şi uitat de el, exclamă 

— Atât de repede l-ai uitat chela al meu! Eu nu 
l-am uitat niciodată. Cu toate acestea, după ce ne-am 
despărțit, mi-am zis că va fi mai bine să trec pe la acest 

templu, ca să mă stătuesc cu cineva, căci vezi tu, India e 

mare şi se poate ca înaintea mea să fi fost câţiva înţelepţi, 

doi sau trei, care să fi lăsat vreo precizare referitoare la
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acest râu. In templul Tirthankers se discută mult despre 

acest lucru și unii spun una, alţii alța. Dar încolo sunt 
oameni foarte primitori. 

__— Nu mai spune! Dar tu ce faci acuma ? 

— Eu caut să câștig har în faţa Domnului, ajutân- 
du-ţi ție să urci drumul înţelepciunei, dragă chela. Preo- 
tul acela al oamenilor care slujesc Taurului Roşu, mi-a 
scris că totul se va face aşa cum am dorit eu. Am trimis 

banii de lipsă pentru educaţia ta pe timp de un an de zile, 

și pe urmă am venit, după cum vezi, să te aştept în fața 
porţilor Științei. Am așteptat o zi şi jumătate în faţa 
porţii, asta nu pentrucă aș fi fost reţinut din dragoste pen- 
tru tine, ci cum spuneau cei din templul Tirthankers (ve- 

nirea încoace nu face parte din drumul pe care îl fac eu), 

devreme ce banii ceruţi au fost trimişi, era mai bine să 

mă asigur de destinaţia care li se va da până la urmă. 

Oamenii aceştia mi-au risipit orice umbră de îndoială. La 

început nu voiam să vin, căci mă temeam că ceața roşie 

a dragostei mă îndeamnă să plec la: drum, numai pentrucă 

doream să te văd pe tine... Afară de asta, sunt adânc tul- 

burat și din cauza unui vis. 

— Cu toate acestea Sfântule, eu cred că nu ai uitat 

drumul pe care l-am făcut împreună şi tot ce ni s'a în- 

tâmplat. 

— Caii încep să tremure de frig, şi a trecut demult! 

ceasul când trebuia să le dau ovăzul, scânci vizitiul. - 

— Du-te la Jehannum și stai acolo cu sluta de. 
mătușă-ta, se răsti Kim 1a el. Sunt singur în ţara aceasta, 

continuă el, și nu ştiu nici unde mă duc şi nici ce se va 
alege de mine. Tot sufletul meu era așternut în scrisoarea 

aceea, pe. care ţi-am trimis-o. In afară de Mahbub Ali, care 

este un Pathan, nu mai am niciun prieten, Sfântule, decât  
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pe tine. Nu pleca şi nu înă lăsa singur. 
— M'am gândit şi la asta, zise lama cu glasul tremu- rat. Nu mai încape nicio îndoială că pentru a câștiga har - în fața Domnului, voi veni din când în când, ca să mă încredințez că picioarele tale bătătorese drumurile înţe- lepciunei, dacă se va întâmpla ca până atunci să nu-mi fi găsit râul pe care îl caut. Ce te. vor învăța oamenii ace- știa, nu pot să știu, dar preotul mi-a scris că niciun fiu de sahib din India nu va primi o creștere ca a ta. Așa că, din când în când, mă voi mai întoarce la tine. Poate vei ajunge și tu tot un sahib ca ce] care mi-a dat aceşti oche- lari, la Casa Minunilor din Lahore, zise lama şi începu | să-i şteargă cu grijă. Cel puţin aceasta este nădejdea mea, căci omul acela era un izvor de înţelepciune, mult mai adâncă decât a oricărui stareț... 'Tot așa s'ar putea însă, ca tu să mă uiţi și pe mine și întâlnirile noastre. „.— Cum Sar putea să ţe uit pe tine, care îmi dai pâi- nea de toate zilele, exclamă Kim emoționat. 
— Nu dragul meu, nu te mai gândi la asta, zise lama şi ridică băiatul din țărână. Eu trebue să mă întorc la Benares. Din când în când, mai ales acuma după ce am învăţat rostul seribilor din această ţară, îți voi trimite | câte o scrisoare, și la răspasuri voi veni să te văd. | — Dar eu unde să-ți trimit scrisorile cu care îţi voi răspunde, gemu Kim, și se încleștă de haina învechită a 

preotului, uitând cu totul că el este un sahib. 
= Tia templul Tirthankers din Benares. Acesta este locul pe'cârtil-am ales până în ziua când voi găsi râul pe care îl caut. Nu plânge, ascultţă ce-ţi spun: orice dorinţă 

este deşertăciune şi un nou curmeiu care te leagă de Roata Vieţii. Du-te şi deschide porţile, care te due spre înţelep- | 
iune. Lasă-mă aci ca să te pot vedea când intri... Dacă | 

4
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mă iubeşti, du-te... căci mi se frânge inima, văzându-te... 

Mă voi întoarce... fii încredințat că mă voi întoarce din 

nou la tine... 
Lama se uită după ticca-garri până când o văzu că 

dispare pe poartă, apoi se urni din locul în care se oprise, 

cu pașii mari şi luând câte o priză de tutun, la fiecare 

pas pe care îl făcea. - 

Pe urma lui Kim „Porţile dela Casa Inţelepciunei”, 

se închiseră cu sgomot. 

Copiii născuţi și crescuți în India, au obiceiuri și pur- 

tări care nu se aseamănă cu ale niciunui copil din altă 

parte de lume, iar învățătorii se apropie de sufletul lor 

cu mijloace, pe care un profesor venit din Anglia, nu 

le-ar putea înţelege. De aceea nu cred ca primele impresii 

ale lui Kim, în calitate de elev al instituţiei St. Xavier, 

printre ceilalţi două-trei sute de băieţi, dintre care cei 

mai mulţi încă nu văzuseră marea, să poată avea un in- 

teres deogebit. Fu pedepsit în mai multe rânduri, din cau- 

ză că sărise gardul şcoalei, tocmai într'o. vreme când în 

oraș bântuia holera. Aceasta se întâmplase înainte de a 

fi învățat să scrie destul de citeț în limba engleză, când 

trebuia să alerge în bazar, ca să găsească un scrib, pen- 

tru ca să poată trimite o scrisoare. Fu pedepsit de aseme- 

nea, pentrucă fuma şi întrebuința cuvinte care erau mai 

prejos de obiceiurile institutului St. Xavier, Mai învăţă 

să se spele cu toată atenţia levitică a indigenilor, care con- 

sidera pe engleji drept oameni nespălaţi. Făcuse o mul- 

țime. de şotii culacilor care în timpul nopţii agitau pun- 

khase (evantaie) prin dormitoarele înfierbântate ca nişte 

cuptoare, când. păieţii săteau de vorbă povestind fel de 

fel de întâmplări, până când se iveau zorile. Uneori se re-  
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trăgea întrun colţ şi compara cunoștințele lui cu cele 
ale tovarășilor de școală. | 

In institut erau copii de ai funcţionarilor subalterni 
din Serviciul Căilor Ferate, dela Telegraf şi Serviciul 
Irigațiilor, ai subofițerilor pensionari, dintre care unii e- 
rau comandanţi de garnizoană în ' serviciul câte unei 
Rajahle, ai căpitanilor din marina indiană, ai pensionari- 
lor guvernului, ai plantatorilor Şi ai negustorilor, care își 
aveau magazinele în jurul Preșidenţiei sau așezămintelor 
de misionari. Câţiva dintre ei erau descendenţi ai vechi- 
lor familii indigene, care aveau rădăcini adânci în 
PDhurrumtollah (cartier din Calcutta), iar unii dintre ei 
erau Pereiras, De Sousas și De'Silvas (descendenți ai pri- 
milor navigatori portugheji, care se stabiliseră în India şi 
S'au căsătorit cu femei indigene. Părinţii lor ar fi putut 
să-i trimită chiar la o școală din Anglia, pentru a le face 
educaţia, dar țineau la şcoala aceasta, care fusese şi lea- 
gănul primei lor tinereți şi prin care sau perindat nenu- 
mărate generaţii de copii, cu fața arsă de soare). Casele 
lor părintești se înşirau dela Howrah, centrul de căi fe- 
rate, până departe în cine ştie ce canton izolat, cum e 
Monghyr sau Chunar, până la plantațiile pierdute în pa-. 
raginile din regiunea Shillong, sătuleţe şi aşezări unde 
înaintașii lor fuseseră stăpâni pe vaste teritorii în Oudh 
sau Dekkan ; alţii veneau din regiunile misionarilor care 
locuiau la depărtare de cel puţin o săptămână de orice 1i- 
nie de comunicație ; din porturile dela miazăzi, care erau 
la o mie de mile şi se oglindeau în apele Toşcate ca de 
pară ale Oceanului Indian; din nemăsurata depărtare a 
plantațiilor de Chinchina, pe care nimeni nu le ştia unde 
sunt. Numai ascultându-i povestind drumul pe care l-au 
făcut, şi ceea ce au văzuţ venind sau plecând dela școală,
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ar fi făcut pe un băiat occidental să rămână îngrozit, cu 

toate că pentru ei această călătorie trecuse fără nicio e- 

moţie. Copiii aceștia erau obișnuiți să facă sute de kilo- 

" metri singuri prin junglă, mereu cu gândul că ar putea 

să fie opriți în drum de apariţia neașteptată a unui tigru; 

“cu toate acestea nu puteai spune despre ei că au făcut 

baie în Canalul Mânecii în luna August, cum nu puteai 

spune nici despre fraţii lor de dincolo de mări, că ar îi 

"capabili să stea liniștiți în litieră, în timp ce un leopard, a- 

părut din desișul junglei, începe să amușine în jurul lor. 

Erau între ei şi copii de cinsprezece ani, care petrecuseră 

o zi şi jumătate pe un podeţ plutitor în mijlocul unui râu 

revărsat, pentru a liniști, cum de altfel se și cuvenea, un 

grup de pelerini care se întorceau dela o mănăstire. E- 

rau între ei şi unii mai în vârstă care întâlnind odată ele- 

fantul unei Rajahle și drumurile fiind spălate de ploi, îl 

rechiziționaseră în numele Sfântului Xavier, ca să se 

poată întoarce acasă și aproape se rătăciseră cu el prin 

năsipurile plutitoare, ridicate de vânturi. Era şi un băiat 

care spunea, fără ca cinzva să 'se fi. îndoit că spune ade- 

vărul, despre tatăl său cum a oprit un asalt al unui grup 

din tribul Akas, care taie capetele, stând singur pe te- 

rasă şi trăgând într'ânșii cu carabina. Asta s'a întâmplat 

pe vremea când acest trib ataca, cu predilecție plantațiile 

izolate. | 

Fiecare întâmplare era pqvestită, cu acelaş glas mo- 

noton şi fără nuanţare, caracteristic indigenilor, pismen- 

taţ ici colo de câte o observaţie ciudată, împrumutată în 

mod inconștient din felul de a povesti al bunicelor lor, şi 

de întorsături de fraze, din care se vedea. fără greutate, 

că gândul lor a fost tradus în grabă, după cum a fost îor- 

mulat în înfățișarea lui primitivă şi pitorească după obi-  
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ceiul' indigen. Kim observa, fiecare mișcare pe care o fă-. 
ceau, asculta și aproba în tăcere. In conversaţia lor, nu se 
auzeau nimicurile işi prostiile pe care le spuneau micii 
toboşari, ci se evoca un crâmpeiu de viaţă, pe care o în- 
țelegea și el în oarecare măsură şi: o cunoştea. Atmosfera 
aceasta nouă îi plăcea și începu să se simtă bine în mij- 
locul ei. După ce vremea se mai încălzi, îl îmbrăcară în- 
tr'un costum alb' de pânză și se bucură de această noutate, 
care îi era tot atât de plăcută ca şi constatările progresu- 
lui pe care îl făcea cu învăţătura aceasta, nouă. Agerimea 
lui ar fi fost o mândrie pentru un profesor venit din An- 
glia, dar cu toate acestea, cei din institutul St. Xavier e- 
rau demult obișnuiți cu vioiciunea spiritului indigen, care 
se datora împrejurărilor și luminei soarelui, Și prevedeau 
moleşeala care urmează la un copil, imediat ce ajunge la 
vârsta de douăzeci Şi doi sau douăzeci și trei de ani. 

Cu toate acestea, nu uita niciodată că trebue să fie 
cât se poate de modest. Când, în timpul nopților calde, 

ceilalți copii începeau să-şi spună pățaniile lor, el asculta, 
dar nu se amesteca niciodată, deoarece la St. Xavier, cei | 

care erau lăudăroși, nu erau niciodată bine 'văzuţi. Nu tre- 

buia să uite că el era sahib, și odată examenele trecute, 

poate va ajunge să fie mai mare peste indigeni. Căuta 

să-și- aducă întotdeauna aminte de asta, căci începuse să- 

şi dea seamă ce vor însemna aceste examene. 
Veni apoi vacanța din August până în Octombrie... 

vacanța cea mare, impusă de căldurile verii şi de ploi. 

Lui Kim îi spuseră că va fi trimis spre-nord, într'o sta- 

țiune climaterică din munţii de dincolo de Umbalia, unde 
Pater Victor, îi căutase o gazdă. . 

— Probabil la o școală a regimentului ? întrebă Kia, 

care punea o mulțime de întrebări și căuta să prindă cât
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rnai multe din răspunsurile pe care le primea. 

— Cred că aşa ceva trebue să fie, îi răspunse profe- 

sorul, şi mai cred că nu-ţi va strica de loc să mai fii ținut 

puţin din scurt. Până la Delhi vei putea merge împreună 

cu tânărul De Castro. 

Kim se gândi la afacerea asta în toate înfățișările ei 

posibile. Fusese sârguitor, aşa cum îi spusese colonelul 

când se despărțise de el. Din conversațiile pe care le a- 

vuseseră' colegii lui până acuma, înţelesese că vacanţele 

unui băiat de şcoală sunt un bun- al său propriu pe care 

nimeni nu i-l poate lua, iar școala regimentară ar fi fost 

o adevărată tortură, după viața pe care o dusese la St. 

Xavier. Afară de asta, minunea minunilor şi mai preţioa- 

__să decât oricare, acuma ştia şi el să scrie englezeşte. In 

timp de trei luni, reușise să-și dea seamă cum pot vorbi 

doi oameni între ei, fără să aibă nevoie de al treilea, nu- 

mai datorită unei mărci de jumătate anna şi cu puţine 

cunoștințe. Dela lama nu primise nicio știre, dar cu toate 

acestea, drumul era deschis în faţa lui. Kim tânjea după 

sensaţia de a simţi nămolul cald, lăsat de ploile iuți, tre- 

cându-i ca un aluat printre degetele picioarelor, şi-i lăsa 

gura apă după o ciosvârtă de friptură de berbec, prăjită în 

unt, cu .varză călită, după orezul cu fructe parfumate, sau 

orezul colorat cu şofran și suc de usturoiu şi ceapă prăjită, . 

dar mai ales după fripturile oprite, care pluteau în un- 

tură și se găseau prin bazar. La şcoala regimentului îl vor 

îndopa cu carne fiartă de vacă dintr'o gamelă și va trebui 

să fumeze pe ascuns. Cu toate acestea, nu trebuia să uite 

- că el este un sahib și elev la St. Xavier... dar porcul de 

Mahbub Ali... Dar el totuș, nu-i va cere să-l găzduia- 

scă... Se duse în dormitor şi se gândi îndelung la această 

chestiune, ca să ajungă la concluzia că a fost nedrept faţă  
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de Mahbub. | 
Școala se golise, căci majoritatea “profesorilor ple- 

case; avea în buzunar biletul de tren, pe care i-l dase co- 
lonelul Creighton şi era foarte mulțumit că nu risipise 
fără niciun rost banii primiți dela el şi dela Mahbub, Mai 
avea la el două rupii şi şapte! annale. Lădiţa lui nouă, cu 
inițialele K. O'H. şi pătura înfăşurată, aşteptau în mijlo- 
cul dormitorului pustiu. 

— Sahibii sunt întotdeauna robii bagajelor lor, zise 
Kim, uitându-se la efectele lui. Pe voi vă las aici, şi se 
uită mândru la lădiţa, care îl aştepta. 

leşi în ploaia călduță de afară, pe faţă cu un zâmbet 
viclean și plecă în căutarea unei case anumite, a cărei în- 
îăţișare o recunoscuse cu puţin timp înainte. 

— Arre, băiete ! Ştii tu ce fel de femei suntem noi, 
cele care stăm în carteirul acesta ? Nu ţi-e ruşine ! 
„». — Da ce crezi că eu sunt copil de leagăn, răspunse 
Kim, şi se aşeză turceşte pe pernele divanului, din casa 
în care intrase. Nu-mi trebue decât puţină boială ca să-mi 
dai pe obraz și vreo trei metri de pânză, pentru gealaba, 
ca să mă pot travesti. Vreau să fac o glumă cu cineva. 
Cred că nu-ți cer prea mult? i 

— Cine este femeia? Pentru un sahib eşti destul de 
tânăr, ca să începi de pe acuma cu astiel de prostii. 

— Ah, da, femeia! este fiica unui “profesor dela 
şcoala regimentului, care este în cantonament. M'a bătut 
de două ori, din cauză că am sărit zidul curții lui, în hai- 
nele acestea. De astă dată: mă voi duce deghizat, ca ajutor 
de grădinar. Bătrânii sunt din fire foarte geloşi. 

— Asta este adevărat. Stai liniştit până ce îţi dau cu 
Şumuiogul pe faţă. . | Ia
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"— Să nu mă faci prea închis, Naikan, că nu vreau 

să mă îa drept un hubshi (arap). 
— Lasă, că dragostea nu ţine seamă de aşa ceva, 

Câţi ani are? Da 

— Cred că are doisprezece, răspunse Kim, cu neru- 

şinare. Unge-mă şi pe piept, căci s'ar putea ca tatăl ei 

să. sfâşie cămașa pe mine și mă vede că sunt bălan... zise 

el râzând. | . 
Fata începu să-l frece de zor cu o zeamă, pe care o 

avea într'o strachină și care ţinea mai bine decât orice suc 

de coajă de nuci prăjite. 

— Acuma trimite pe cineva să-mi cumpere o bucată . 

de pânză pentru turban. Auleo, mă gândesc că ar putea 

să-mi smulgă turbanul, și vede că nu sunt ras în cap. 
— Eu nu sunt bărbier, dar voi face și eu ce pot. Şi 

toate acestea le faci pentru o singură întâlnire? Mi se 

pare că tu te-ai născut anume ca să zăpăcești minţile fe- 

telor. Nu uita, că văpseala aceasta nu se poate spăla, zise . 

"faţa şi începu să râdă, de i se auzi clincătul brățărilor de 

pe braţe şi dela glesne. Dar cine îmi va plăti pentru oste- 

neala mea ? Nici Huneefa nu te-ar. fi putut servi mai bine. 

— Ai încredere în Zei sorioară, : răspunse Kim, 

strâmbându-și fălcile, pe măsură ce văpseala începea să 

i se usuce pe obraz. Pe urmă, unde mai pui că ţi-a fost dat 

să ajuţi unui sahib cum sunt eu, ca să se deghizeze ? Așa 

ceva nu ţi sa mai întâmplat ? | 

— Nu până acuma. Dar asta tot nu înseamnă că mi- 

ai plătit. Ă 

'— Cred că atâta face mai mult decât banul. 

— Ascultă piciule ; tu eşti cea mai neruşinată poro- 

dită a lui shaitan (satana), pe care am întâlnit;o până a- 

cuma. Se poate să faci pe o biată fată să-și piardă atâta 
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vreme, ca pe urmă să-i spui să se mulțumească cu o glu- . mă în loc de plată ? Să știi că vei ajunge foarte departe cu astfel de purtări, și îi făcu în glumă o reverență, după obiceiul dansatoarelor, | a Ma — Puțin îmi pasă. Dă-i zor, și rade-mă în cap, cum vei putea, 

De bucurie începu să salte într'un picior, gândindu-se la plăcerile zilelor care îl așteptau de aci înainte, și după ce dete fetei patru annale, coborâ scara casei în goană, travestit ca cel mai perfect copil hindustan, imposibil de recunoscut, sub noua lui înfăţişare. Primul drum îl duse la o bucătărie ambulantă, unde se ospătă din belșug, cu tot felul de bunătăţi, care înotau înunt topit, Pe peronul gării Lucknow văzu pe tânărul De Castro, leoarcă de sudoare, urcându-se în compartimentul unui vagon de clasa a doua. Kim preferă unul de a treia şi în câteva clipe tot vagonul asculta la ceea ce povestea «el. Spunea că este ucenicul unui scamator, care l-a lăsat. în urmă, din cauză că se îmbolnăvise de friguri, și că se duce până la Umballa, ca să se întâlnească cu el. După ce călătorii din vagon se Schimbară și în locul lor veniră alții, povestea aceasta fu repetată cu multe înflorituri și variante inventate de bogata lui imaginație, înfierbântată , şi de faptul că până acuma îusese oprit să întrebuinţeze graiul indigen. In tot largul Indiei ma fost nimeni atât de vesel în noaptea aceea ca Kim, Ajuns la Umballa, se dete jos din vagon şi apucă pe cărările care şerpuiau printre lanuri şi sămănături, spre răsărit, în partea unde ştia că este casa veteranului pe care îl cunoștea. 
Cam tot atunci, colonelul  Creighton, care era la Simla, primi o țelegramă, care îi aducea la cunoștință că tânărul O'Hara a- dispărut. Tot atunci geambașul Mahbub 

14
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Ali se întâmplase să fie în acelaș oraş, unde venise să vân- 

dă nişte cai, şi într'o dimineaţă, în timp ce galopau îm- 

preună prin vecinătatea câmpului de:curse din Annandale, 

colonelul îi împărtăși vestea primită. o 

» — Asta nu face nimica, răspunse geambaşul cu in- 

diferenţă. Oamenii sunt ca şi caii. La anumite răspasuri 

au nevoie de sare, iar dacă se întâmplă să nu o găsească 

în iesle, ies la larg pentru ca să şi-o caute singuri. Băiatul 

a plecat să vagabondeze câtva timp. Probabil a început 

să se plictisească la madrissah ; eu bănuiam de mai de- 

mult, că așa se va întâmpla. De aci înainte când va avea 

vacanţă, îl voi lua cu mine. Nu avea nicio grijă Creighton 

sahib. El este exact ca un cal de polo, care își rupe că- 

păstrul şi începe să sburde în voie. 

— Va să zică nu crezi că a murit? 

— Frigurile ar putea să-l omoare. Altfel nu cred că 

ar fi putut să i se întâmple ceva. O maimuţă nu se pierde 

niciodată între. crengile copacilor. ” 

A doua zi dimineaţa, armăsarul lui Mahbub se apro- 

pie de colonel și geambașul începu să-i spună : 

__ Este exact așa cum am prevăzut eu. Băiatul ' a 

4recut prin Umballa și aflână că sunt aici, mi-a trimis o 

scrisoare. Se vede că cineva din bazar i-a spus unde sunt. 

 — Cetește-mi-o, zise colonelul şi oftă ușurat. 

Era absurd ca un om cu situaţia lui să se intereseze 

de un copil vagabond, de teapa acestuia, dar colonelul își 

aduse aminte de conversaţia pe care o avusese cu el în 

tren, şi în timpul lunilor ce trecuseră, se surprinsese de 

nenumărate ori gândindu-se la copilul acesta ciudat şi 

misterios, atât de închis în sine şi stăpân.pe fiecare por- 

nire. Fuga lui dela şcoală era, în orice caz, culmea obrăz- 

e  



putut veni nimeni, fără ca să-l bage de seamă. Prieten al Stelelor care este prieten cu Prietenul a toată lumea... 
— Ce va să zică asta? 
— Este un nume pe care i-l dădeam noi în orașul Lahore. „Prietenul a toată lumea îndrăsnește să plece în drumul pe care şi l-a ales singur. Se va întoarce însă, la - ziua sorocită. Purtaţi de grijă ca cineva să meargă şi să 'ridice lădiţa şi pătura, iar dacă se va înfâmpla ca fapta să- vârşită, să fie ne la locul ei, fie-mi dat ca mâna prietenească să abată din calea mea, biciul ispăşirii”, Ay mai fi ceva, dar... | 
— Nu face nimica, cetește înainte. Sunt în viață anumite lucruri pecare nu le cunosc cei “care mănâncă cu furculița. Cred eu că va fi mult mai bine „să mănânc o vreme cu amândouă mânile, în loc să mă slu- jesc de aşa ceva. Pune vorbă bună pe lângă cel care nu poate înțelege aceste lucruri, pentru ca întoarcerea să-mi fie priel- 

care știu dinainte despre ce este vorba. — Prin urmare, mâna prietenească să abată din ca- lea lui biciul ispășirii ? întrebă colonelul râzând. — Vezi cât e de înțelept băiatul. Ți-am spus că va începe din nou să vagabondeze. Fără să ştie dinainte pro- iesiunea dumitale... | — De asta nu sunt tocmai Sigur, murmură colonelul. — Vine la mine şi-mi cere să fac pace. Nu este asta
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o dovadă de înţelepciune ? Spune că se va întoarce. A 

plecat numai pentru ca să-şi îmbogăţească cunoştinţele. 

Gândeşte-te sahib. A stat la școală abia trei luni, şi băia- 

tul acesta nu este făcut pentru o astiel de încercare. Intru 

cât mă priveşte pe mine, sunt foarte mulţumit, căci văd 

mânzul că începe să învețe singur jocul. 

— Da, dar altădată să nu mai plece singur. 

„— De ce să nu plece ? A plecat singur şi înainte de a 

deveni protejatul unui colonel sahib. Când va veni ceasul 

pentru încercarea cea mare, tot singur va trebui să plece. 

Şi atunci, gândeşte-te bine, dacă se va întâmpla să scuipe, 

“sau să strănute, sau să se așeze în altfel decât cei pe care 

îi supraveghează, se poate pomeni cu beregata retezată. 

De ce să-i stai în cale. Adu-ţi aminte de zicătoarea per- 

sană : șacalul din deșertul Mazanderan nu poate fi prins 

decât tot de câni din Mazanderan. - 

— Adevărat, ai dreptate, Mahbub AJi. Dacă se va. 

întoarce, fără să i se fi întâmplat ceva, nu mai am nimic 

de zis. Dar în orice caz trebue să recunoşti că a fost o- 

brăznicie din partea lui să plece cum a plecat. .  » 

 _— Nici mie nu-mi spune niciodată, încotro se duce, 

când pleacă undeva, răspunse Mahbub. Băiatul nu e prost. 

Când va sosi sorocul, se va întoarce la mine. Mi se pare 

că a sosit vremea ca vraciul perlelor să se ocupe de el. 

Băiatul începe să prindă minte coaptă înainte de vreme, 

cum ar spune albi. 
Profeţia.- aceasta _se îndeplini întru toate, cam la o 

lună după aceea. Mahbub coborâse din nou spre Umballa, 

în căutarea cailor de care avea nevoie, când se întâlni cu 

Kim pe drumul care ducea spre Kalka. Băiatul întinse 

mâna şi ceru să-i dea ceva de pomană, dar geambaşul îi 

răspunse cu o înjurătură, la care Kim îi ripostă pe engle-  
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zeşte. Nu era nimeni pe aproape de ei, așa că nici nu putea să audă exclamaţia de mirare a lui Mahbub. 
"— Ia te uită! Pe unde ai umblat măl- 
— In sus și 'n jos, încoace şi 'ncolo ! : „— Hai să ne așezăm colo sub crengile copacului, ca să fim feriţi de ploaie, şi povestește-mi ce-ai făcut, 
— Am stat o vreme la un bătrân, nu departe de Umballa; pe urmă la o familie chiar din Umballa, pe care o cunosc de mai demult. Cu unul care face parte din a- ceastă familie am coborât spre miazăzi până la Delhi. A- cesta este un oraș minunat. Pe urmă: m'am tocmit pogă- nici la un feli (negustor de uleiuri) care urca spre miază- 

noapte; am auzit însă de o mare serbare ce se pregătea 
la Puttiala, și m'am îndreptat în partea aceea, împreună 
cu un negustor de artificii. A fost praznic mare, zise Kim 
mângâindu-şi pântecele. Am văzut Rajahle și elefanţi cu 
şei bătute în aur şi argint ; noaptea au dat foc la toate 
artificiile dintr'odată și cu prilejul acesta au murit un= 
sprezece oameni, între care și negustorul cu care venisem; 
pe mine bubuitura m'a aruncat prin pânza unui cort, dar 
încolo nu mi s'a întâmplat nimica. Pe urmă m'am întors 
din nou spre râl, împreună cu un călăreț sikh pe care l-am 
slujit ca rândaș, ca să-mi dea de mâncare; şi-acuma sunt 

— Shabash! zise Mahbub Ali. | 
— Dar colonelul sahib ce spune? N'aș avea de loc 

poită să mă ia la bătaie. 
— Mâna prietenească a dat de ştire biciului ispăşirii; 

a doua oară însă când vei pleca din nou la drum, ne vom 
duce împreună. Ai început prea devreme. : - 

— Pentru mine este destul de târziu. La madrissa 
am învățat să cetesc puţin şi să scriu, așa că nu-mi lip-
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seşte mult pentru ca să devin sahib în toată forma. 

— Nu mai spune, râse Mahbub, întorcându-se spre . 

prichindelul cu hainele leoarcă .de ploaie, în timp ce a- 

„cesta sălta în noroiul drumului. — Salaam sahib! (şi-i 

făcu o reverență în bătaie de joc). Ce zici, ești obosit din 

cauza drumului, sau vrei să mergem împreună la Umballa 

şi să ne întoarcem amândoi cu caii pe care îi vom cum- 

„păra ? - 

— - Mahbub Ati, plec cu. tine! 

   



  

CAPITOLUL VIII. 

Voi fi cu legat cu şapte curmee 
De câmpul ce pâinea-mi va da, 

- Dar îndoit mă simt legat de Allah 
Ce două urechi vru să-mi dee. 

Gol şi flimând pe drumuri S'alerg, 
Străin, fără prieteni, pribeag, ' 

Ar fi mult mai bine, decât să merg, 
Fără cap, atât mi-e de drag. ! 

— Atunci pentru numele Domnului, schimbă în roşu, 
albastrul pe care-l porţi, răspunse Mahbub Ali, făcând 

„ aluzie la prostul turban de modă hindustană pe. care îl 
purta Kim. o 

Băiatul îi răspunse cu vechiul proverb : 
— Imi voi schimba legea și hainele, dar de plătit, 

vei plăti tu singur. | N 
Geambaşul începu să râdă cu hohote, de era aproa- 

pe gata să cadă din șea. Intr'o dugheană din marginea o- 
rașului, Kim își schimbă hainele, şi când ieşi în uliţă, era 
cu totul altul, cel puțin ca înfățișare, căci acuma era ma-. 
homedan. | 

Mahbub luă o cameră cu chirie în faţa gării, și trimi- 
se să-i aducă o masă caldă din cele mai alese, cu dulce- 
țuri și cremă de migdale (balushai, cum i se zice) și un 
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/ 
- pachet de. tutun de Lucknow, tăiat subţire în fir. 

— Asta este o mâncare mult mai bună decât îrip- 
turile pe care mi le dădea călăreţul meu sikh, zise Kim : 
râzând mulțumit, şi te asigur că nici la madrissah, nu ni 
se dă așa ceva la masă. 

— Aș vrea să-mi povestești și mie câte ceva despre. - 
această faimoasă madrissah, zise Mahbub  scoțându-şi 
câteva bucățele din' friptura de miel, care înota în orez - 
şi unt de lemn aromat cu inimi de varză şi cepe aurii. 
Inainte de toate însă, aș vrea să-mi povesteşti din fir în 
păr, fără să spui nicio minciună, cum de ai fugit. Căci să . 
vezi tu, Prietene al Tuturora, continuă el lărgindu-şi chi- 
mirul care începea să-l frângă, nu cred să'se fi pomenit 
până acuma ca un sahib sau un fiu de sahib să fi fugit 
dela această şcoală, 

— Cum ar şi putea să fugă ? Oamenii aceştia nu cu- 
nosc ţara, prin urmare nu se pomenește așa ceva, răspun- 
se Rim. IER i] 

Când ajunsese la scena deghizării şi conversaţia” pe 
care o avusese cu fata din bazar, Mahbub nu se mai putu 
stăpâni și începu să râdă cu hohote şi să bată din palme; 

— Shabash! Shabashi Foarte bine, foarte bine pri- 
chindelule ! Ce va spune doctorul turcoazelor la toate 
acestea ? Acum îa-o încet şi povestește-mi pas cu pas tot 
ce ai făcut, fără să uiţi ceva. | 
„Kim începu Să-i povestească dela început, pas cu pas, 

toate aventurile pe care le avusese, sorbinăd adânc din 
țigară și tușind, când fumul prea parfumat îi îneca plă- 
mânii. 

— Spuneam eu, murmură Mahhub Adi ca să nu fie 
auzit de băiat, că mânzul şi-a rupt căpăstrul, ca să poată 
sburda în voie. 'Poama este pârguită ; „Du-i mai rămâne 
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decât să cunoască depărtările, drumurile pe care trebue să le bătătorească şi felul în care să se poarte. Ascultă ici, continuă geambașul cu glas tare, am reușit să opresc bi- ciul colonelului, înainte de a cădea pe spinarea ta, și slujba asta pe care ţi-am făcut-o, nu este un lucru de nimica. 
— Ai dreptate, răspunse Kim putăina indiferent din țigară. Ai completă dreptate, 

| — In orice caz însă, nu trebue să-ţi închipui că ple- carea şi întoarcerea asta a ta, ar putea să fie ceva de . seamă. | e: — Hadjiule, asta a fost vacanța mea. Am robit săp- tămâni de-a-rândul, cum era să nu plec,. după ce şcoala s'a închis? De asemenea nu trebue să uiţi că trăind de pe urma prietenilor mei, sau lucrând ca să-mi câștig pâinea de toate zilele, cum a fost cazul cu călărețul sikh, am ferit pe colonel de o mare cheltuială. A ” „Sub mustaţa îngrijită după moda mahomedană, gura lui Mahbub Ali se contractă disprețuitoare, 
— Ce înseamnă câteva Tupii, zise pathanul întinzând mâna cu palma deschisă, pentru un colonel sahib, El le cheltuiește pentrucă are cu tine un gând anume, nu din dragostea ce l-ar lega de ţine. i 

„— Asta eu o știu demult, răspunse Kim. — De unde ştii ? Da — Chiar dela colonel. Firește nu cu vorbe deslușite, dar destul de limpezi, pentru un om care e prea greu de cap. Mi-a vorbit despre asta în fe-rain, când am făcut | drumul împreună” până la Lucknow. | 
— Bine băiete, așa să fie. Ascultă dar ce-ţi spun, Prietene al Tuturora, căci eu vreau să-ți spun ceva mai limpede despre ce este vorba, cu toate că spunându-ţi
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mă joc cu capul. 

— Te-ai mai jucat odată cu el, răspunse Kim ușurat, 
în ziua când m'ai luat cu tine în șea, la Umballa, după 
ce mă bătuse toboșarul. 

| — Vorbeşte mai limpede. Minciuni poate îndruga 

oricine, dar între noi nu se prind... şi nu uita că tot aşa, 

viața ta este în mâna mea; e destul să mișc un singur 
deget... | 

„— Asta o ştiu de asemenea, răspunse Kim potrivind 

cărbunele în luleaua de bambu. Intre noi doi este o le 

gătură tainică ; trebue să recunosc că puterea ta asupra 

mea este chiar mai mare, căci cine s'ar mai gândi la dis- 
pariția unui băiat, omorât în bătae sau aruncat într'o 

fântână din marginea drumului ? Dar tot așa cred că sunţ 

_mulţi oameni fie aci, fie la Simla, sau chiar dincolo de 

trecătorile munţilor, care s'ar întreba : „Ce s'a întâmplat ' 
cu Mahbub Ali?” în ziua când ar fi găsit mort printre 

* copitele cailor. Insuș colonelul ar face o anchetă, dar (şi 

aci pe chipul lui Kim se zugrăvi o umbră de ironie), sar 

feri să ducă ancheta prea departe, căci oamenii s'ar putea 

întreba : „Ce legătură poate avea colonelul cu geamba- 
şul acesta ?”. Fiind însă în viaţă, eu aş putea... 

| — Cum ai putea tot atât de bine să și mori... 
— Şi asta se poate ; dar cum zic: dacă ași trăi, numai 

"eu şi nimeni altul. afară de mine, nu ar ști, că într'o 
noapte a intrat cineva (poate un simplu hoţ) în camera 

lui Mahbub Ali din Serai, şi omul acesta a fost ucis îna- 

inte de a fi avut timpul să scotocească în regulă coburii 

- şeilor şi tălpile condurilor lui Mahbub, sau poate a fost 

omorât după ce scotocise totul. Ce zici, face să spun colo- 

nelului această noutate (eu încă n'am uitat că într'o seară 

m'a trimis să-i aduc o cutie de ţigări pe care n'o lăsase  
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pe masa 'lui Pater Victor), sau colonelul îmi va răspunde: „Ce mă interesează pe mine Mahbub Ali?» 
Deasupra lor se ridică un nor gros de fum ;.pe urmă tăcură amândoi îndelung, apoi Mahbub Ali se întoarse spre Kim, cu ochii strălucitori de admiraţie. | —.Şi ştiind toate acestea, tu te duci să te culci şi să te trezeşti între fiii sahibilor dela madrissah, unde . pri- mești cu umilință învățăturile profesorilor tăi? | — Acesta este ordin, răspunse Kim cu mânarie. Cine sunt eu ca să Stau împotriva unui ordin pe care l-am primit ? E 
— Tu eşti cel mai șmecher dintre fiii lui Eblis, răs- punse Mahbub Ali. Dar ia spune, ce este cu afaterea asta, cu hoţul şi scotoceala prin lucrurile mele ? 
— Exact ceea ce am văzut cu ochii mei, în noaptea când eu şi lama am dormit în apropierea camerei tale din seraiul Kashmir. Uşa rămăsese descuiată, și mi se pare că tu Mahbub Ali nu prea ai acest obiceiu. A intrat la tine în cameră, ca omul care ştie dinainte că tu nu te vei întoarce curând. Eu am pus ochiul pe un cep care era în scândura pereţilor. Omul părea că umblă după ceva anume, dar acest ceva nu putea fi nici covor, nici frâu, nici căpăstru,. nici vase de aramă, ci un lucru mult mai mic și ascuns cu multă grijă. Altfel nu văa de ce ți-ar fi desfăcut cu vârful cuţitului talpa dela papuci. 
— Aha... și văzând toate acestea ce ţi-ai putut închi- 

pui, tu izvor de înţelepciune ? | - „— Nimica. Am dus mâna la amuletul pe care îl pur- 
tam întotdeauna la piept și mi-am adus aminte de certi- 

„ficatul unui armăsar alb, care mi-a rămas între dinți în 
clipa când am muşcat un colţ de lipie pe care mi-o dase 

„Un musulman. Am plecat deci, fără întârziere spre
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Umballa, căci îmi dădeam'seamă că mi-a fost încredinţat 
un mare secret. In clipa aceea, dacă aș fi vrut, capul tău 
putea să cadă. N'aveam decât să spun omului aceluia : 
Ui-te ici, am certificatul unui cal alb pe care eu nu-l pot 
descifra. Ce crezi că se întâmpla? întrebă Kim uitându-se 
pe sub gene la Mahbub. 

— Ce să se întâmple; după ce ai fi spus vorba asta, 
ai fi băut odată apă, de două ori, sau cel mult de trei ori. 
Nu cred să fi putut bea mai mult de trei ori, răspunse 
Mahbub fără să clipească. 

— Asta este adevărat, și m'am gânâit puţin la asta; 
dar m'am gândit mai mult la. dragostea care mă leagă de 
tine, Mahbub. Prin urmare m'am dus la a Umballa, după 
cum știi ; dar tu nu ştii încă ce s'a întâmplat după aceea: 

- m'am întins î în iarbă, să văd ce va face colonelul Creighton 
după ce va ceti certificatul armăsarului alb. | 

— Și ce a făcut? stărui geambașul, văzând că Kim 
nu mai spune nimica. 

— Tu duci ştirile numai de plăcere, s sau le vinzi ? în- 
trebă Kim. 

— Eu le vând şi le cumpăr, răspunse Mahbub și bă- 

gând mâna în chimir, scoase o piesă de patru annale. 
— Nu dragul meu... opt, strigă Kim instinctiv, cum 

ar fi strigat orice oriental când ar fi fost vorba să facă « o 

afacere. 

” Mahbub zâmbi și închise palma î în care era banul. 
— Nu e greu să te târguești în felul acesta, Prietene 

al 'Tuturora. Hai, spune-mi numai aşa de dragul meu, căci 

fiecare dintre noi ține în mână viaţa celuilalt. 

„ — Bine, fie. Am văzut pe Jang-i-Lat sahib că vine 

la banchet. L-am văzut că întră în biroul lui Creighton 
sahib, şi i-am văzut pe amândoi cetind: certificatul. ar-  
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„ măsarului alb, şi i-am auzit cu urechile mele .dând po- 
runci pentru plecarea la război. : 
„_— Eh! (Mahbub ridică privirea, şi în fundul ochilor 
lumina îi clipi ca doi cărbuni aprinși). Jocul a fost dus 
cu meșteșug până la capăt. Războiul acesta este acum pe 
terminate, și să sperăm că graţie mie şi ţie, răul a fost 
stârpit din rădăcină, înainte de a putea să se lățească. Pe . 
urmă ce ai făcut? a 

— Am întrebuințat aceste știri ca pe o nadă de prins 
pești, pentru a-mi câștiga hrana dela oamenii unui sat al 
cărui preot a dat lui lama o băutură pentru ca să-l a- 
doarmă. Am avut însă grijă să iau punga bătrânului, așa 
că brahmanul nu a mai găsit nimica. A doua zi dimineaţa 
era supărat foc! Auleo, să-l fi văzut! Tot aşa am între-. 
buinţat aceste știri și în ziua când am fost prins de regi- 
mentul acela al albilor cu taurul roșu. 

— Asta a fost prostie curată, zise Mahbub încrun- 
tat. Secrete de acestea nu se aruncă pe toate drumurile, 
cum ai arunca surcele uscate pe foc, ci se păstrează cu 
grijă, ca o mână de bhane (haşiş). -. 

— Tot așa zic acuma și eu, mai ales după ce mi-am 
dat seamă că nu mi-a folosit la nimica. Acestea însă s'au 
întâmplat demult, şi dete din mâna cafenie şi mică, 
par'că ar fi vrut să le șteargă amintirea, şi de atunci m'am 
gândit în fiecare noapte la madrissah. | 

— Imi dai voie să te întreb, la ce sfârşit au dusa- | 
ceste gânduri pe copilul cerului ? întrebă Mahbub în 
bătaie de joc, netezindu-şi barba roșcată. 
 — Firește că-ți dau, răspunse Kim pe acelaş ton. La 

Nucklao se spune că un sahib nu trebue să spună unui 
negru niciodată că a făcut o greşeală. ă 

Cu un gest fulgerător Mahbub întinse braţul după
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junghiul pe care îl avea la piept, căci a spune unui pathan 
că este un negru, înseamnă să-i aduci: cea mai sângeroasă 
jignire ; dar pe urmă îşi dete seamă și începu să râdă : 

— Haide spune sahib, „căci negrul te “aşteaptă cu 
nerăbdare. 
„— Eu însă nu sunt sahib, şi-ţi mărturisesc greşeala 
pe care am făcut-o în ziua aceea la Umballa, când. te-am 
blestemat, crezând că am fost trădat de un pathan. Imi. 
pierdusem capul; trecuse puţină vreme de când mă prin- 
seseră și aș fi fost gata să ucid pe toboșarul acela prost. 
Dar astăzi hagiule, sunt încredinţat că ceea ce sa întâm- - 
plat; a fost spre binele meu, şi voi sta la madrissah, până 
în ziua când voi ajunge om în toată firea, căci de aci: 
înainte drumul este deschis în faţa mea. 

— Bine ai vorbit. Inainte de toate trebue să ştii 
dinainte drumurile, să ţii minte numerile și să ştii să te 
slujeşti de busolă. Acestea sunt condiţiunile jocului pe 
care îl vei juca tu. Sus în- munţi este cineva care te aș- 
teaptă să-ți arate 'ce trebue să faci, | 

— Voi asculta şi voi învăţa ceea ce îmi vor spune, 
dar cu o condiţie : ca atunci când se închide şcoala, să fac 
ce mă trage inima în timpul vacanței, fără ca cineva să 

„se amestece în treburile mele. Spune-i acest lucru colo- 
nelului. 

— De ce nu-i vorbeşti chiar tu, în aceeaș limbă pe 
care o vorbesc sahibii ? | E 

„_— Colonelul este în slujba Guvernului. Pe el îl tri- 
mit de ici colo, și nu te poţi întemeia pe vorba lui, mai 
ales că el trebue să țină seamă de propria lui înaintare. 
(Nu vezi câte am învățat dela Nucklao ) Afară de asta 
pe 'colonel îl cunosc abia de trei luni. Pe unul căruia îi 
zice Mahbub Ali îl cunosc de șase ani. Așa! Va să zică  
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mă voi întoarce la madrissah şi acolo voi învăţa. In tim- 
pul cât voi sta la madrissah, voi deveni un sahib. Dar 
când madrissah se va închide, atunci trebue să fiu liber, 
ca să mă pot întoarce la ai mei. Altfel să ştii că voi muri, 

—'Dar cine sunţ aceştia ai tăi, prietene a toată 
lumea? | 

— "Țara aceasta largă şi frumoasă, răspunse Kim, ri-. 
dicând braţul și plimbându-l în jurul camerii cu pereţii 
de lut, în firida cărora opaițul cu feştila de cânepă clipea 
somnoros prin fumul des de tutun. — Pe urmă vreau să: 
văd din când în când pe lama, şi afară de asta am nevoie 
şi de bani. - 

— Toată lumea are această nevoie, răspunse Mahbub 
grav. Îți voi da opt annale, căci azi nu prea cad bani-din - 
potcoavele cailor, dar banii aceştia trebue să-ți. ajungă 
mai multă vreme. Cât pentru rest, tot ce mi-ai 'spus, mi-a | 
făcut plăcere şi nu e nevoie să mai vorbim despre asta. 
Grăbeşte-te la învățătură şi peste trei ani, poate chiar 
mai curând, vei putea să ne fii de folos... Și cine știe dacă 
nu-mi vei fi chiar mie de folos. 

| —' Nu cumva până acuma te-am stânjenit cu ceva ? 
întrebă Kim râzând ștrengăreşte. | 
„— Nu-mi întoarce vorba, se răsti Mahbub. Tu eşti 
rândașul meu ; du-te și te culcă împreună cu celelalte 
slugi care sunt cu caii în celălalt capăt al gării. 

— Mă vor aduce numai în bătaie până la capătul de 
dincoace al gării, dacă mă apropiu de ei, fără să aibă ştire. 

Mahbub își duse mâna la brâu și muindu-şi degetul | 
în tuș, îl apăsă pe o bucăţică de hârtie subțire indigenă. 
Dela Balk la Bombay toată lumea cunoștea urma acesţui: 
deget, cu şanţuri grosolane, care se orânduiau în jurul 
unei vechi răni vindecate, care le. tăia în diagonală.
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__— E deajuns să arăţi asta celui care este mai mare 
peste oamenii mei. In zorii zilei voi veni și eu. . 

— Pe ce drum vei veni ?: d 
___— Pe cel. care iese din oraș. Nici nu este altul ; pe 
urmă mă voi întoarce la Creighton sahib. Să ştii că te-am 
scăpat de o bătaie. 

— Allah, ce poate să însemne o bătaie cât de sdra- 
vănă, când mai simţi încă pe umeri că nu ți sa mișcat 
capul din loc ? 

Kim se strecură nesimţit în noapte, ocoli casa, 
târându-se prin umbra zidurilor, apoi lăsând gara în ur- 
mă, merse drum mai bine de un kilometru. Făcu apoi un 
mare încunjur şi se întoarse înapoi, mergând încet, căci 

îi trebuia să câștige timp pentru ca să inventeze ceva 
plauzibil pentru cazul când vreunul dintre oamenii hui 

Mahbub va începe să-l descoase, 

Caravana geambaşului își făcuse sălașul în mijlocul 

unui vast teren de dincolo de linia. ferată, şi cum era 0- 

biceiul indigenilor, nici nu se gândiseră să descarce cele 
două vagoane în -care erau caii lui Mahbub, amestecați cu 
animalele cumpărate de către Compania Tramvaielor din 

Bombay. Cel care era mai aproape de oamenii lui Mahbub, 

un mahomedan cu înfățișare de om uscăţiv și rău, începu 

să se răstească la Kim de cum îl văzu, dar se liniști în- 

Qată ce dete cu ochii de pecetea lăsată de degetul stăpâ- 

nului său. 

» — Ca să-mi facă o mare plăcere, hagiul 1 m'a luat şi 

pe mine în slujba lui, zise Kim scurt. Dacă te îndoiești de 
ceea ce-ţi spun,. nai decât să aștepți până dimineaţă şi 

când -va veni, îţi va spune singur. Până atunci însă fa- 
ceţi-mi şi mie loc alături de îoc. 

Incepu numaidecât o amestecătură de glasuri, după 
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obiceiul indigen, care se manifestează cu “fiecare ocazie. După ce glasurile se potoliră, Kim se chirci şi el alățuri de oamenii lui Mahbub, acoperit cu o pătură de împru- mut, între roţile unei harabale. Un așternut între tot felul de gunoaie descărcate din căruţe, alături de caii asudaţi și slujitorii balti care nu miroseau tocmai plăcut, ar fi fost ceva destul de neplăcut pentru un alb. Kim însă era în- cântat. Schimbarea decorului, a ocupaţiei şi a lucrurilor care îl încunjurau, era o atmosferă nouă care făcea să-i tremure nările de mânz tânăr, şi gândindu-se la paturile albe înșirate sub punkbhas în sălile institutului St, Xavier, se simți tot atât de mulțumit ca și atunci când ar fi re- citat tabla înmulțirii în limba engleză. 
— Sunt foarte bătrân, își zise el cu ochii împăinje- niți de somn. In fiecare lună îmbătrânesc cu un an. Eram tânăr şi prost în ziua când am dus scrisoarea lui Mahbub la Umballa. Chiar mai târziu când umblam cu regimen- tul, eram foarte tânăr Și mititel, şi n'aveam minte mai de loc. Acuma însă învăţ în fiecare zi câte ceva, și peste trei ani colonelul mă va scoate din madrissah şi-mi va da drumul să plec împreună cu Mahbub după certificate de 

cai, sau s'ar putea să plec chiar singur; Și aș putea să găsesc și pe lama și să merg împreună cu el. Da, așa 
ar fi mult mai bine. Să merg din nou pe jos, cum ar merge 
orice chela, după ce lama se va întoarce dela Benares. 

- Gândurile lui Kim deveneau toţ mai încete şi mai 
încurcate. Simţi cum începe să lunece în lumea visurilor, 
apoi dintr'odată îi răsună în auz un glas subțire şi lim- 
pede, care se ridica pe deasupra svonului de glasuri ră- 

.. Suşite și lâncede ale slujitorilor. Glasul acesta venea din 
dosul pereţilor căptușiți cu oțel ai vagonului. 

— Va să zică el nu e aici? 

15.
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— Unde-ar putea să fie decât prin oraș la vreun 

chiglhan. Cui i-ar trece prin minte să caute șobolanul 
într'o băltoacă de broaşte. Hai să plecăm. Omul nostru 
nu este aici. 

— Bine, dar am primit poruncă să nu mai treacă a 
„doua oară dincolo de munţi. 

— Inţelege-te cu o femeie ca să-l otrăvească. Va tre- 

bui să plătești o mulțime de rupii, dar cel puţin nu. va 
afla nimeni. | 

— Orice, afară de femeie. Ne trebue ceva mult mai 

sigur ; nu uita prețul care s'a pus pe capul lui. 

— Da, dar poliţia are mână lungă şi suntem departe 
de hotar. Dacă am fi acuma la Peshawar, ar fi altceva. 

— Da... la Peshawar, se auzi celălalt glas supărat, 

unde tot orașul e plin de neamurile lui şi unde sunt o 
mulțime de cotloane cu sute de ieșiri, şi femei pe sub fus- 

tele cărora se poate ascunde foarte bine. Pentru noi, 

Peshawar sau Jehannum (focul gheenei) este tot una. 

— Prin urmare, ce plan ai? 

— Dobitocule, de câte ori trebue să-ți spun. Așteap- 

ţă-l să vină la culcare, pe urmă un glonte bine îndreptat 

şi tras de aproape. Vagoanele sunt între noi și urmări- 
tori. Navem decât să trecem dincolo de linia ferată şi să 
ne vedem de treabă. Nici nu vor băga de seamă din ce 

parte a venit împușcătura. Stai aci până se va face ziuă. 

Ce îel de faquir eşti tu, de tremuri ca o vargă, din cauză 

că trebue să faci de veghe? 
— Ia te uită, se gândi Kim fără să Qeschidă ochii. Aci 

iarăș este vorba de Mahbub. Nu mai încape nicio îndoială, 

certificatele armăsarilor nu sunt o marfă pe care s'o porți 

cu tine fără primejdie. S'ar putea de asemenea ca 

Mahbub Ali să fi vândut şi alte ştiri. Ce faci acuma Kim?  
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Nu ştii unde este aciuiaţ Mahbub Ali, Şi dacă şe întâmplă să se întoarcă înainte de revărsatul zorilor, aceștia doi îl vor împușca. Din asta Kim nu are nimic de câștigat, şi nici nu este o afacere cu care te-ai putea duce să ţe plângi . poliţiei. Nici lui Mahbub nu i-ar putea aduce niciun folos „ acest amestec ; ce să fac (zise el aproape cu glas tare) căci ? 

nu-mi aduc aminte de nicio lecție învățată la. Nucklao care mi-ar putea fi acum de folos. Allah, uită-te încoace: aci e Kim și dincolo sunt cei doi. Prin urmare înainte de toate Kim trebue să se ridice din așternut și să plece așa, „ca să nu-l bage nimeni de seamă.. Un vis urât poate trezi din somn pe oricine, prin urmare... 
— Uh... rrr.. ya... la... la..! Narain! Ui-te churel... churel! | 
Churel este un strigoiu foarte primejdios în care s'a încarnat o femeie moartă în chinurile facerii. 
Acest strigoiu rătăceşte în lungul drumurilor pustii şi are labele picioarelor întoarse din glesne spre: spate, iar când se arată oamenilor, îi umple de toate spaimele. 
Urletul de groază al lui Kim înfioară noaptea cu vio- lenţă crescândă, până în clipa când sări în picioare şi/ prinse să se împletecească buimăcit de somn, iar în timpul acesta slujitorii geambașului începură să-l ocărască în toate chipurile, din cauză că-i trezise. Băiatul se opri din „ Bou la o depărtare de vreo douăzeci de metri în susul ]i- 

| 

niei ferate, și așezându-se pe pământ, avu de grijă ca cei 
„doi care erau ascunși în umbră, să poată auzi scâncetele 

şi gemetele lui în timp ce se prefăcea că începe să se des- 
metecească. După câteva minute, se dete de-a-dura până 
ajunse în marginea drumului, de unde se topi în întu- 
nerec. | a | 

O luă la goană până când ajunse la gura unui șanț: 

297
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de irigație; aci sări înăuntru și numai bărbia îi rămase de- 

“asupra gurii de piatră, ca să poată urmări pe toți cei care 
vor trece în timpul nopții, în susul şi în josul drumului, 

fără ca el să fie văzut de cineva. 

Trecu un convoiu de câteva cară, lăsând un sdrân- 

gănit de fiare în urma lor, și se îndreptară spre margi- 
nea orașului; pe urmă un agent de poliție care tușea su- 

focându-se şi după el vreo doi sau trei pedestrași care 

cântau, ca să-și alunge urâtul şi să sperie duhurile rele. 

Pe urmă se auzi ropotul unui cal poteovit. 

— Uhîm, mi se pare că acesta seamănă cu Mahbut, 

îşi zise Kim văzând calul că se poticnește, când dete cu 
ochii de capul lui care răsări din fundul șanțului. 

— Ira, Mahbub Ali, strigă el cu glasul sugrumat, fii 

cu băgare de seamă'! | 
Calul strunit de hățuri, se opri dintr'odată şi începu 

să dea înapoi spre parapetul șanțului. 

— Nu voi mai călări niciodată în timp de noapte un 

cal potcovit, strigă Mahbub furios. Cu potcoavele se îm- 

piedică de toate oasele și cuiele pe care le întâlnește în 

!drum. După ce descălecă, se plecă să ridice piciorul dina- 

inte al calului, aşa că ajunse cu capul tocmai la înălțimea 

până unde se putea ridica Kim. — Lasă-te pe vine şi as- 

cunde-te în dosul parapetului, căci noaptea are ochi care 

văd prin întunerec. 

— Doi oameni așteaptă întoarcerea ta și stau ascunși 
în dosul vagoanelor în care sunt caii. Te. vor împușca în- | 

dată ce te vei întinde sub pătură să te culci, căci pe capul 

tău s'a pus preț. I-am auzit vorbind prin întunerec, în 

timp ce stam culcat alături de cai. 

. — I-ai văzut cine sunt ?... Stai binişor tartore, strigă 

el furios, adresându-se calului.”  
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— Nu i-am văzut, căci era întunerec, 
„— Nu era unul îmbrăcat ca un faquir? 
— L-am auzit pe unul spunând celuilalt : „Ce fel de 

iaquir ești tu, de tremuri ca o vargă, pentru puţină veghe 
prin întunerec ?* | 

— Bine băiete. Intoarce-te în 'cantonament şi 'cul- 
că-te. Eu nu voi muri în noaptea aceasta. 

Mahbub îşi întoarse calul în loc şi dispăru în noapte. 
Kim se târâ de-a-bușile prin şanţ, până când ajunse în 
dreptul locului unde se culcase pentru a doua oară, apoi 
trecu drumul târându-se pe pântece Și se băgă din nou 
sub pătură ca să doarmă. 

— În orice caz acuma Mahbub ştie despre ce este 
vorba, se gândi el mulţumit de isprava pe care o făcuse. 
Vorbea ca unul care se aştepta de mai înainte la aşa ceva, 

"Nu cred ca cei doi.să tragă vreun folos din veghea de 
noaptea asta. „sati 

Trecu un ceas și. cu toate că făcu tot ce-i stete în pu- 
tere ca să rămână treaz toată noaptea, fu toropit de obo- 
seală şi adormi adânc. Din când în când câte un tren de 
noapte trecea cu vuet uriaș în lungul liniei, la o depăr- 
tare de cel mult douăzeci de metri de el; dar pe Kim nu-l 
putea trezi din somn şi nici nu-l putea supăra niciun fel 
de sgomot, căci era de aceeaş indiferență, caracteristică 
oricărui oriental. In orice lcaz vuetul roţilor nu-i sperie 
nici visurile, dar nici nu i le răscoli. | 

In timpul acesta însă, Mahbub se pârpălea neadormit. 
Era foarte plictisit din cauză că se ştia urmărit de oameni | 
care aveau de gând să-i ia viaţa, cu toate că nu făceau 
parte: din tribul lui şi nici nu aveau nicio legătură cu 
dragostele lui trecătoare. Primul gând şi cel mai firesc” 
care-i veni, fu să coboare în josul liniei, apoi să se în- 

-
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toarcă înapoi pe cealaltă parte, şi luând pe la spate pe a- 
mândoi prietenii care-l pândeau, să-i curețe fără milă, 
Iși aduse aminte însă cu multă părere de rău, că în ora- 
șul acesta s'ar putea că un alt serviciu al Guvernului, 
care să nu aibă nicio legătură cu colonelul Creighton, să-i 
ceară explicaţii pentru această faptă, și aceste "explicaţii : 
ar fi fost foarte greu de dat; mai știa de asemenea că 
spre miazăzi dela frontieră, autorităţile făceau mare caz 
de un cadavru sau două care se întâmpla să se găsească 
pe marginea drumurilor. O astfel de supărare nu mai a- 
vusese din ziua când trimisese pe Kim cu biletul. ta 
Umballa, şi tocmai din cauza aceasta se simţise foarte 
mulțumit, închipuindu-și că a reușit să abată orice bă- 
nuială din calea lui. 

„ Dintr'odată îi trecu prin minte un gând care i se 
păru strălucit. | . 

— Englejii spun întotdeauna adevărul, îşi zise el. 
Prin urmare de ce am umbla noi indigenii mereu cu 
şoalda. Pe Allah, mă voi duce şi eu să spun englezului 

„. adevărul. La ce mai este bună poliția guvernului, dacă 
unui biet om din Kabul i se pot fura caii chiar din vago- 
nul cu care sunt transportaţi. Par'că am fi la Peshawar, 
Mă voi duce să mă plâng la gară. Sau poate va fi mult 
mai bine să mă plâng unui sahib din serviciul gării. Oa- 
menii aceștia sunt ioarte zeloși, și dacă reușesc să prindă 
hoţi prin vagoane de acestea, în statele de serviciu, se ține 
seamă de faptele lor. 

și legă calul în fața gării şi ieși pe peron. 
— Ce faci Mahbub Ali, strigă un funcţionar care era 

al doilea. asistent la serviciul de mișcare al liniei ferate, 
un tânăr înalt şi voinic, cu părul bătucit, de. coloarea inu- 

lui, și îmbrăcat în costum alb de călărie, cam'.ponosit de  
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soare. Ce cauţi pe aici ? Poate cauţi potcoave?... 
— Nu dragul meu, căci de cai n'am nicio grijă. Cău- 

tam pe Lutuf Ullah. Am un vagon încărcat, garat mai 
jos ceva pe linie. Ce crezi, ar putea să-i scoată cineva din 
vagon, fără ştirea celor din gară ? 

— Nu cred că sar putea Mahbub. Dar dacă s'ar în- 
tâmpla cu. toate acestea, atunci ai fi în drept să faci o 
plângere contra noastră. 

— Am văzut doi oameni care sau ascuns sub un va= 
_gon din apropiere, de cum s'a făcut noapte. Mi-am zis 

însă că faquirii nu fură cai şi i-am lăsat în plata Dom- 
nuli. Aș vrea să găsesc pe tovarășul meu Lutuf Ullah.! 

— Nu mai spune Mahbub, şi zici că i-ai lăsat î în pla- 
ta Domnului ? Pe cinstea mea, am avut mare noroc că . 
te-am întâlnit. Cum zici că arată ? | 

— Sunt nişte faquiri şi cred că au venit să ridice și 
ei ceva grâne din vreun vagon. Trebue să fie mai mulți 
în lungul liniei. Statul nici nu va băga de seamă paguba 
pe care o vor face. Eu venisem numai pentru Lutut Ullah... 

— Lasă pe tovarășul dumitale, că-l vei găsi mai târ- 

ziu. Unde e vagonul cu cai?.: 

— Ceva mai încolo, în josul liniei, unde se fac lu- 

minile pentru trenuri. - 
— La ghereta de 'semnale, vrei să spui? 
— Tocmai, pe linia din partea dreaptă care merge 

alături cu drumul. Lutuf Ullah însă este un om înalt şi 
uscăţiv, cu nasul rupt și are un câine persan de coloare 
cenușie... Aşa! 

Tânărul plecă numaidecât să caute un agent de po- 

liţie, căci ştia că direcțiunea liniilor ferate suferea foarte 

multe pagube din cauza „prădăciunilor care se semnalau - 

la vagoanele de cereale.
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— Cu bocancii lor ferecaţi vor face sgomot şi se vor 
mira că nu mai găsesc hoţii când se vor apropia de locul 
despre care le-am spus. Barton sahib şi tânărul sahib cu 
care am vorbit se vede că sunt oameni foarte deştepţi. 

Așteaptă câteva minute în acelaș loc, convins că-i va 
vedea întorcându-se în fugă şi gata să se: repeadă să prin- 
dă hoţii. In clipa aceea o locomotivă cu farurile aprinse 
trecu în goană prin faţa gării, și la lumina fugară văzu 
chipul agentului Barton, ștergându-se în mijlocul întu- 
nerecului. 

— Mi se pare cam făcut tânărului acestuia o ne 
dreptate, căci nu arătă să fie prost de loc, murmură | 
Mahbub Ali. Să te repezi după hoţi cu o locomotivă, :mi 
se pare ceva nou de tot. 

Când în zorii zilei Mahbub Ali se întoarse în canto-= 
nament, niciunul dintre oamenii lui nu găsi cu cale să-i 
povestească cele întâmplate în timpul nopţii. Nimeni, doar 
cel mult un mic rândaș care intrase de curând în slujba 
geambaşului şi. pe care Mahbub Ali îl chemă numaidecât 
în cortul său, ca să-i dea o mână de ajutor la împache- 
tarea bagajelor sale. 

— Ştiu tot ce s'a întâmplat, zise Kim în șoaptă, 
strângând chingile  coburilor. Doi sahibi au venit cu 
te-rainul. Eu m'am strecurat în' umbră pe cealalţă parte 
a vagoanelor, în timp ce te-rainul înainta cercetând cu 
băgare de seamă. Pe: urmă au căzut în spatele celor doi 

„ oameni care se ascunseseră sub vagonul cu pricina. Ce 
fac cu foile acestea de tutun, hagiule ? Să le învelesc în- - 
îr'o hârtie și să le bag sub desaga de sare? Pe urmă s'au 
aşezat zu genunchii pe ei. Unul dintre faguiri a lovit însă 
pe un sahib cu cornul (Kim voia să spună că l-a lovit cu 
mânerul de corn de cerb al cârjei pe care o poartă faquirii,  
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ca singură armă asupra lor), şi sângele a început să curgă. Atunci al doilea sahib, după ce l-a amețit pe primul duş- man, lăsându-l] lungit, s'a repezit la faquir şi l-a pocnit de " câteva ori cu mânerul unei arme scurte, pe care o smul- sese din mâna celuilalţ, Făceau o hărmălae de credeai că au scăpat din casa de nebuni. | 
„La vorbele băiatului, Mahbub zâmbea cu resemnarea. unui martir. 

— Nu dragul meu, eu cred că aci nu poate fi vorba atât de dewanee (nebunie sau un caz de urmărire în faţa instanțelor civile corecționale, căci acest cuvânț poate îi „.. întrebuințat în ambele sensuri), ci mai curând de nizamult (crimă premeditată). Spuneai că au găsit la- ei şi o armă? Asta însemnează zece ani de închisoare. | — Pe urmă am băgat de seamă că cei doi nu mai fac nicio mișcare, dar cred că erau aproape morţi când i-au urcat în te-rain. Ui-te aşa le umblau capetele... şi e o mulțime de sânge în lungul liniei. Hai să vezi. ă — Eu am văzut sânge și înainte de asta. Inchisoa- rea va fi loc sigur pentru ei. Nu mă îndoesce însă, că nu își vor. spune numele adevărat, așa că va trece multă vre= me, până când se va afla cine sunt. Mie mi-au fost vrăj- mași, şi după cât văd, soarta ta e toarsă din acelaș fir cu a mea. Ce poveste minunată pentru doctorul perlelor! Hai, dă-i repede cu coburii şi cu tingirile, căci vom scoate „caii din vagon şi ne îndreptăm spre Simla. 
In mare grabă, așa' cum înțeleg orientalii orice grabă, după ţipete ascuţite,'vorbe fără rost şi înjurături ne- numărate, cu chiote pentru lucruri. de nimica, tabăra se ridică şi se urni la drum, pe urma celor şase cai înțepe- niți de nemișcare și cam speriați de vuetul continu al trenurilor, îndreptându-se spre Kalka, în răcoarea zorilor -
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jilăvite de pioaia grăbită ce trecuse. Kim care în fața ca- 

lorlalți oameni trecea drept favoritul lui Mahbub Ali, fu 

cruțat de munci mai grele, din partea celorlalți argaţi, 

care ţineau să păstreze cele mai bune raporturi cu : Pa= 

thanul. Mergeau încet, oprindu-se în popasuri ușoare, 

tot la câteva ceasuri de drum și adăpostindu-se la umbra 
pe care o întâlneau din distanță în distanţă. Pe drumul 
care duce la Kalka, trec foarte mulţi sahibi, şi după cum 

spunea Mahbub Ali, fiecare sahib trebue să pară că este 

mare cunoscător de cai, şi chiar dacă ar fi dator vân- 

dut cămătarilor, totuş trebue să se prefacă amator de a 

cumpăra. Tocmai din cauza aceasta, fiecare haraba, care 
trecea cu câte un sahib, se oprea și începeau să stea de 

„vorbă. Unii chiar se. dădeau jos în 'mijlocul drumului şi 

pipăiau picioarele cailor, punând întrebări fără niciun 
rost sau e-a-dreptul prostești, insultând pe negustor 

fără niciun motiv, numai din cauză că nu cunoșteau în- 
trebuinţarea exactă a cuvintelor din limba indigenă, pe 

care o întrebuinţau. ' 

— Prima dată când am avut de-a-face cu sahibi, zise 

Mahbub Ali întorcându-se spre Kim, care își umplea lu- 

leaua la umbra unui copac, asta a fost pe vremea lui 

“ Colonel Soady Sahib, care a fost comandantul Fortului 

Abazai și a inundat din răzbunare câmpul unde era can- 

tonamentul Judecătorului, nu ştiam încă ce caraghioși sunt 

oamenii aceștia și aproape mă scoseseră din fire. Spuneau... 

(şi începu să povestească lui Kim o întâmplare, în care 

toate cuvintele indigene erau întrebuințate de-a'ndoasele, 

așa că băiatul se tăvălea de râs). Acuma însă, îmi dau 

seamă că şi ei sunt ca și ceilalți oameni, continuă el dând 

drumul unui nor de fum, în anumite privințe sunt înţe- 

lepți, iar în altele sunt nişte proști. Căci e mare prostie să  
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întrebuinţezi un cuvânt cu înțeles greşit în fața unui străin; oricât ți-ar fi gândul de curat, un străin nu poate bănui niciodată intenția cu care i-l spui. Asta e tot atât de primejdios, pe cât este să cauţi adevărul, răscolina 1o> cul cu vârful unui pumnal. ' 

în chinurile facerii. I-din auziţ şi eu. E caii — Tocmai de aceea, în situația în care te găseşti va fi foarte bine să-ți amintești de asta' şi să întorci un lu- cru pe amândouă fețele. Intre sahibi să nu uiţi niciodată că ești sahib ; iar când eşti între indigeni, să-ți aduci a= minte că ești... zise Mahbub, apoi făcu o pauză și zâmbi, — La urma urmelor, ce sunt eu? Musulman, Hindustan, Jain sau Budhist ? E foarte greu de ales, — Nu mai încape vorbă că tu eşti un necredincios Şi din cauza aceasta un mare afurisit. Aşa Spunea legea mea... sau cel puţin eu așa cred. Dar cu toate acestea, tu | ești micul meu Prieten al Tuturora, şi eu te iubesc. Așa-mi spune inima. În afaceri de credință e tot atât de greu de ales ca şi între cai: Un om cuminte știe dinainte că orice cai sunt buni, căci la fiecare se poate câștiga; întru cât „mă priveşte pe mine, cu toate că sunt un bun Sunni și. nu pot suferi pe cei din Tirah, sunt gata să cred acelaș lucru despre orice credință. In orice caz se știe dinainte că o iapă de Kattiwar, pe care o aduci din deșertul nisi+ Purilor unde sa născut, se va poticni în partea de apus a Bengaliei, întocmai ca și un armăsar de Balkah -(şi se știe . că nu se află cai mai buni. decât cei din Balkah, numai de nu ar fi atât de greoi şi de laţi în șale), cu toate acestea nu fac două parale în zăpezile deşertului dela miazănoap- te, alături de cămilele pe care le-am văzut eu pe acolo,
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Tocmai de aceea cu mi-am zis întotdeauna că orice cre- 

dinţă este întocmai ca şi caii. Fiecare își are partea ei 

bună, dar numai în ţara ei. 
— Lama al meu însă, spunea cu totul altceva. 

— Acesta este un visător bătrân din Bhotiyal. Sunt 

puţin cam nemulțumit, Prieten al Tuturora, din cauză 

că văd că pui atâta preţ pe vorbele omului acestuia, pe 

care nimeni nu-l cunoaște. | 

— Asta este adevărat hagiule, și trebue să recunosc 

că ai dreptate, dar eu mă gândesc la el cu dragoste. 

„— Mi se pare că şi el se gândește la tine, tot așa. 

Şi inimile sunt ca și caii, care se duc şi se iau după cei 

care trec înaintea lor. Spune lui Gul Sher Khan să bată 

bine ţăruşii de care este priponit 'armăsarul cel ciacâr; 

mavem nevoie ca în fiecare popas să înceapă caii să se 

ia la bătaie, căci văd că sunt gata din nou să se încaere. 

Ascultă ici. Crezi că pentru liniștea ta, este nevoie să mai 

vezi pe lama ? 

— Bătrânul face parte din destinul meu. Dacă nu-l 

mai pot vedea şi dacă omul acesta îmi va fi luat, să ştii 

că' voi fugi dela madrissah din Nucklao, şi odată plecat, 

nu ştiu cine va fi în stare să mă mai găsească. 

— Asta -așa este, căci niciodată un mânz tânăr nu a 

fost legat cu căpăstru mai slab decât al tău, răspunse 

Mahbub și dete din cap.: 

" — Nu te speria, zise Kim, ca și când s'ar fi pregătit 

să-dispară chiar în clipa aceea. Bătrânul lama mi-a spus 

că va:veni să mă vadă la madrissah..: 

'— Cum să apară un cerșetor cu: cățuia în mână, în 

- faţa acestor tineri sa.: - 

— Nu în fața tuturor, îl întrerupse Kim, căci aceștia 

au ochii: albaștri și negru la rădăcina - unghiilor, iar în 

i  



RL MM == 
237 

vinele unora dintre ei curge sângele claselor celor mai da 
jos. Sunt fii de metheeranees şi cuscriți cu bhungi (mă: 
turători). A 
„Cred că este inutil să mai redăm explicaţiile pe care 

le da Kim, cu glasul liniştit, în timp ce rodea o bucată de 
trestie de zahăr. . 

_— Prietene al Tuturora, lăise Mahbub, . întinzându-i 
juleaua ca Să î20-5cuture de cenușă. În viața mea am cu- 

„noscut mulţi bărbați, femei și copii, și tot atâţia oameni.-— 
albi/ Cu toate acestea; n'am” întâlnit până acuma un pri UN 
chindel, care să se asemene cu tine. i 

— Cum adecă? Pentrucă eu îți spun întotdeauna | 
„adevărul. . -: o SR 

— Poate din cauza asta, căci trebue să ştii că lumea 
e plină de dușmani pentru cei care sunt oameni de treabă. 

Mahbub Ali se ridică în picioare şi după ce își strân= 
se brâul, ieși să vadă de cai. 

— Dar dacă se va întâmpla să-l dau pe parale? ' 
Tonul cu care îi puse această “întrebare, făcu pe 

“Mahbub să se oprească în loc şi să se întoarcă spre el: 
— Ce-o mai fi şi asta ? 
— Dacă îmi dai opt annale, îţi voi spune, se strâmbă 

Kim, mai ales că este vorba de liniștea ta. 
— Mă, shaitane! zise Mahbub, şi-i întinse banii. 
— Îţi mai aduci aminte de întâmplarea cu hoţii din 

noaptea aceea la Umballa ?. 
— Fiind vorba de nişte oameni care aveau de gând 

să-mi ridice viaţa, nu i-am 'putut uita încă. Da de ce? - 
— De Kashmir Serai îți mai aduci aminte ? 
— Vin îndată să-ți smulg urechile, sahib.. 
— Nu e nevoie Pathane... Dar să știi că faquirul pe 

care l-au găsit leșinat în bătaie, era acelaș care intrase 

d
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noaptea la tine și ţi-a răscolit toate lucrurile în Lahore. 
I-am văzut faţa la lumina felinarului, când îl urcau pe 
locomotivă. Este acelaș bărbat pe care îl văzusem înainte. 

— De ce nu mi-ai spus îndată ? | 
— Omul va intra în închisoare şi vei avea pace de 

el câțiva ani. Cred că nu trebue să spui dintr'odată, mai 
mult decât este numaidecât nevoie. Afară de asta, înainte 

” de plecare nu aveam nevoie de bani pentru dulciuri. | 
— Allah Kerim! Intr'o zi dacă îţi va veni poftă, ai 

să-mi vinzi şi capul de dragul câtorva dulciuri. 

"Kim îşi va aduce aminte toată viaţa de drumul lung 

şi liniştit pe. care l-au făcut dela Umballa, trecând prin 

Kalka şi grădinile Pindjor, care sunt în marginea trecă- 

torii spre Simla. Revărsarea neașteptată a apelor fluviu- 

lui Gugger, îi făcu să piardă un armăsar (fără îndoială, 

pe cel mai de preţ), şi era gata să înece pe Kim în mij- 

locul valurilor tulburi și furioase. Ceva mai încolo caii li 
se speriară la vederea unui elefant al guvernului, şi fiind 

bine hrăniți de iarba grasă a drumurilor, pe unde trecu- 
seră, pierdură o zi şi jumătate, până să-i adune din nou. 

Pe urmă se întâlniră cu Sikandar Khan, care cobora cu 

șase gloabe, pe care nu le putuse vinde! nimănui, şi 

Mahbub, care sub unghia degetului mic avea mai multă 

pricepere de geambaș decât Sikandar Khan în toate cor- 

turile lui, fu nevoit să-i cumpere o pereche de cai proști, 

dar afacerea asta îl costă opt ceasuri de târguieli pline de 

vicleşuguri și o mulțime de lulele fumate. Cu toate aces- | 

tea, drumul îu o plăcere ; poteca șerpuia spre coame, sau 

se înclina spre văi, tăind coasta munţilor, în rumeneala 

zorilor oglindite în zăpezile de dincolo de culmi; drumul 

era străjuit de cactuşi care se înșirau ca nişte candelabre  
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pe coastele pleșuve și petrecut de murmurul cu nenumă- rate glasuri al izvoarelor, de ciorovăiala neîntreruptă a maimuţelor ; deodarii cu ramurile plecate în jos se căţă= rau tot mai sus în fața lor. Dedesubt se așternea covorul nesfârșit al câmpiilor şi împrejur  buciumarea neîntre- ruptă a trompeților dela câte o tonga; emoție pricinuită de caii speriaţi, când se întâmpla ca o tonga să treacă prin apropiere ; veneau apoi popasurile pentru rugăciune, când Mahbub Ali (dacă se întâmpla să creadă că nu ăre nicio pricină de grabă) se oprea să-și facă abloţiunile şi 
să murmure câte o rugăciune ; popasurile de seara, când oamenii stăteau de vorbă şi-şi povesteau păţaniile din 
lungul drumului făcut, în timp ce bivolii Şi cămilele ru- 
megau tihnite în fața carălor, toate aceste impresii cântau 
în sufletul lui Kim o melodie necunoscută până acuma. 

— In ziua când toate cântecele şi jocurile acestea se 
vor termina, zise Mahbub Ali, va veni colonelul 
Creighton și faţa lucrurilor se va schimnba., 

— Țară frumoasă, țară minunată a. Hindustanului ! 
Țara celor cinci fluvii, este mai frumoasă decât oricare 
alta, şi dacă se va întâmpla ca Mahbub Al? sau colonelul - 
să se întoarcă împotriva mea, zise Kim, voi veni aici a- 
proape cântând. După ce voi pleca, cine să mai vină pe 
urma mea, ca să mă găsească unde sunt? Ia privește ha- 
giule, mi se pare că departe dincolo, se vede Simla? Allah, 
ce oraș! se minună băiatul. 

— Fratele părintelui meu care pe vremea când la. 
Peshawar se săpau fântânile lui Mackerson, sahib, își 
mai aduce aminte de vremea când aici nu erau mai mul 
de două case, | | Geambașul apucă cu caii pe o potecă alăturea: cu 
șoseaua, coborând în unghiu ascuţit spre bazarul de jos
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al orașului, care era aproape de Primărie. Un om care 

cunoaşte toate întortocherile acestui. cartier, poate sfida 

viclenia aparatului polițienesc al acestei capitale a Indiei 

în timp de vară, căci terasele comunică -una cu alta, hu- 

diţele se încrucișează și fiecare intrare de gang, are o 

ieșire ascunsă şi nebănuită. Aci trăiesc cei care mijlocesc 

facilitățile vieţii de trândăvie ale orașului; jhambhanii 

care în timp de noapte duc rikshawle cu frumoasele cu- 
coane şi stau în faţa meselor de joc, până în zori; samsari, 

vânzători de dulciuri și curiozități, sau vânzători de lem- 

ne, preoți, pungași de buzunare și funcționarii indigeni ai 

guvernului. In acest cartier poți. auzi curtezanele vorbind 

despre lucruri care trec drept cele mai ascunse secrete 

ale Consiliului Superior al Indiei, şi tot aci mișună tur- 
nicarul agenţilor și spionilor a cel puţin jumătate din 

Statele domnilor indigeni. In acest cartier Mahbub Ali, 

își închirie o cameră cu un lacăt mult mai solid decât 

cel dela ușa magherniţei din Lahore, în casa unui negus- 

tor de vite, mahomedan. "Casa aceasta era un fel de casă 

a minunilor, căci pe înserate se arătă un tânăr rândaș, și 

peste un ceas plecă un flăcăuș eurasian (văpseaua pe care 

i-o dase pe obraz fata din Lucknow fusese mult mai bu- 

nă), îmbrăcat în haine cumpărate de gata, dar care îi ve- 

neaua destul de prost. 

— Am vorbit cu Creighton sahib, şi mâna prieteniei 

a abătut a doua oară biciul, care era să cadă pe spinarea 

ta, zise Mahbub Ali. Spune că ai pierdut şaizeci de zile, 

umblând pribeag și acuma este prea târziu să te mai 

“ poată trimite la o şcoală aici în munţi. * 

— Eu vam spus că vacanţele sunt ale mele și fac 

cu ele ce vreau. La şcoală eu nu mă duc de două ori. A- 

ceasta este partea întâia a obligațiunilor mele, aşa cum  
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ne-am înțeles. i 
— Colonel sahib nare până acum știre despre acea- stă înțelegere. De aci înainte tu vei locui în casa lui Lurgan sahib, până când va veni vremea să te întorci din nou la Nucklao. | 
— Aș fi preferat să Stau cu tine, Mahbub. 
— Tu nu-ţi dai seamă de cinstea ce ţi se face. Insuş Lurgan sahib te-a poitit. Te duci pe coasta din faţă, ur-' când drumul până în vârful colinei; pe urmă vei uiţa complet că m'ai cunoscut și Cai vorbit vreodată cu mine, Mahbub Ali, cel care vinde cai lui Creighton sahib, şi pe care tu nu-l cunoști și nici nu ai auzit de el. Nu uita, că aceasta este porunca, 
Kim dete din cap: 
— Bine, dar cine este acest Lurgan sahib ? Ah, nu (privirile lui se încrucişară cu fulgerarea de sabie a lui Mahbub), nici n'am auzit până acuma de numele acestuia. Nu cumva este și el unul de ai noștri ? întrebă băiatul în șoaptă. 

— Ce va să zică asta, sahib, „unul de ai noştri ?” răs- _punse Mahbub pe acelaş ton cu care era obișnuit să vor- 
bească europenilor. Eu sunt Pathan, tu ești sahib şi fiu de sahib. Lurgan sahib are o dugheană în apropierea ma- 
gazinelor pe care 16 ţin negustorii europeni. Il cunoaşte 
toată Simla. Poţi întreba pe cine vrei... dar ţine minte 
Prietene al Tuturora, că omului acestuia trebue să-i dai 
ascultare la cea mai domoală clipire a ochilor, când îţi 
va face semn. Oamenii spun că face farmece, dar asta pe 
tine nu te interesează. Urcă poteca și vezi ce este. Pentru 
tine va începe acuma jocul cu primejdia. 

4



CAPITOLUL IX. 

S'doaks e mezinul lui Yelth înţelept, 

“ In Raven stăpân pe haitic. 
Ursul Itswoot, cel bătrân şi deştept 

Să facă felcer voia din puiul pitic. 
+ 

La carte-a fost iute şi cap luminat, 
Pe drumul cel nou mergea îndrăsneţ 

Din ce-i spuse Itswoot, nimic n'a uitat 

Jar astăzi ajuns-a un felcer isteţ, 

7 
Legendă din Oregon. 

Kim se avântă cu dragă inimă spre drumul nou și 

necunoscut încotro îl ducea destinul. Va deveni din nou 

sahib pentru câtva timp, şi preocupat de acest gând, de 

cum ajunse în drumul mare din faţa Primăriei orașului 

Simla, se gândi să găsească .pe cineva față de care să se 

grozăvească. Un copilaş hindustan de vreo. zece ani, stă- 

tea chircit sub lumina unui bec de gaz. 

— Unde este casa lui Mr. Lurgan? întrebă Kim. 

— Nu înţeleg englezeşte, răspunse băiatul și Kim 

întoarse întrebarea numaidecât pe limba lui. 

— Merg cu tine să-ți arăt, răspunse piciul. . 

Plecară amândoi prin întunerecul înserării, pline de 

242  
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vuetul sgomotelor multiple ale orașului dela poalele co- 
„ linei, răcorite de răsuflul parfumat al culmilor acoperite 

de deodarii muntelui Jakko, profilat printre stele. Lumi- 
nile caselor căţărate pe coastă, îţi făceau impresia că sunt. 
şi ele un alt rând de stele care clipeau prin întunerec. U- 
nele stăteau nemișcate, altele fugeau în goană, căci erau 
aprinse la rikshaw-ele englejilor mulțumiți și veseli care 

„ieşiseră să-și ia masa. . 
— Casa este aci, zise băiatul care conducea pe Kim 

şi se opri în fața terasei unei case din marginea drumu- 
lui. Nu era nicio ușă care să fi oprit intrarea, doar o per- 
dea înșirată din mărgele şi bucățele de trestie, printre 
care lumina dinăuntru se strecura ca niște tăișuri de cuţit. 

— A sosit, suflă băiatul care îl adusese, şi dispăru 
în noapte. ae 

Kim îşi dete numaidecât seamă 'că acest băiat fusese 
pus în drumul lui, anume pentru ca să-l aducă până aci, . 
dar se prefăcu că nu știe nimica şi dete perdeaua la o, 
parte. Un om cu barbă mare neagră, peste ochi cu un 
umbrar verde, înşira niște mărgele luminoase pe un fir de 
mătasă, întinzând mânile albe și scoțându-le dintr'o cupă 

_ce era aşezată pe masă în fața lui, în timp ce murmura 
„ceva neînțeles. Kim bănuia că dincolo de partea luminată 
! de lampa de pe masă, casa întreagă era plină de lucruri 
! care răspândeau în jurul lor acelaș miros, ca toate tem= 
“plele din Orient. Nările îi tremurară bătute de o undă 
" de mosc, de parfumul beţişoarelor de santal .şi miresmele: 
„uleiurilor de iasomie ce se ridicau din ulcioarele ascunse 

în: umbră, 

„— Am sosit, zise Kim într'un târziu, vorbind în lim- 

| ba hindustană, căci miresmele camerei îl făcură să uite 
că trebue să fie sahib..
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— Șaptezeci și nouă; optzeci, optzeci şi una, număra 
străinul fără să se uite la el, înșirând perlele cu o miş- 

„care atât de repede a degetelor, încât Kim nu putea să-l 
urmărească decât cu greutate. Pe urmă omul își ridică de 
pe ochi umbrarul verde și se uită aproape jumătate mi- 
nut la el, fără să spună nimica. Pupilele ochilor ca gămă= : 

lia unui ac, îi jucau lărgindu-se şi contractându-se, par'că 
ar fi făcut anume această mișcare. La Poarta Taksali vă= 
zuse într'un rând un faquir care avea exact acelaș dar 
și făcea parale, cetind horoscopul femeilor indigene, mai 

slabe de fire. Kim se uită cu atenţie la el. Prietenul lui 
din poarta Taksali avea obiceiul că mișca şi din urechi, 

cum fac iezii, și era foarte desamăgit că el nu-l poate: 
imita. | 

— Nu te teme, zise Mr. Lurgan, într'un târziu. 
— Adică de ce să mă tem? întrebă Kim. 

— Noaptea aceasta vei dormi aici, şi vei sta la mine 

„până în ziua când va trebui să te întorci din nou la 
Nucklao. Aceasta e porunca. | 

— O fi porunca, răspunse Kim, dar de dormit eu 

unde dorm ? 

— În camera aceasta, răspunse Lurgan Sahib și ară- 

tă cu mâna spre partea întunecată a camerei. 

— Bine, răspunse Kim, cu glasul liniștit. Acuma ce 

trebue să fac. 

Omul dete din cap şi ridică lampa de pe masă. La 

lumina ce se răspândi în jurul lor, de pe peretele ascuns 

de întunerec apărură o mulțime de măști thibetane din 

cele care se întrebuințau la jocurile diabolice, agăţate de- 

asupra draperiilor brodate cu tot felul de figuri, cum se 

obișnuesc la astfel de serbări: erau aci măști cu coarne, 

măști care rânjeau furioase, măști strâmbate de groază  
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fără seamăn, iar dintr'un colţ al camerei un războinic 
japonez îmbrăcat în zale, şi în cap cu un coif încărcat de 
pene, îl amenința cu o halebaraă. Mai încolo o panoplie 
de khandas şi kuttars, cu tăişuri agere, clipeau cu dușmă- 
nie în mijlocul luminei. Pe Kim însă mai mult -decât ori- 
ce (căci în muzeul din Lahore văzuse o mulțime de măşti 
care se întrebuinţau la dansuri demonice) îl interesa băie- 
„aşul cu ochii catifelaţi care îl adusese până în fața casei 
și dispăruse, iar acuma îl văzu aşezat cu picioarele încru-' 
cișate sub el, sub masa cu perlele, cu buzele roşii, tre- 
murate de un zâmbet, 

(Mi se pare că Lurgan Sahib vrea să mă sperie şi 
diavolul acesta de sub masă e curios să mă vadă înspăi- 
mântat, își zise el). , | 

— Casa aceasta par'că ar fi casa minunilor, zise el 
cu glasul ridicat, dar nu văd unde este patul meu? 

Lurgan Sahib îi arătă o pătură într'un. colț al pere- 
telui pe care erau măștile, și luână lampa, plecă, lăsân- 
du-l pe întunerec. | 

— Acesta a fost Lurgan Sahib ? întrebă Kim așezân-' 
du-se pe dușumele. 

Nu primi niciun răspuns, dar cu toate acestea, prin 

întunerec putea auzi respiraţia băiatului, și lăsându-se în 

brânci, se îndreptă în partea de unde venea sunetul acesta 

i abia simţit, apoi repezi brațul înainte și strigă: 

— Răspunde diavole! Crezi că pe un sahib îl.poți 

minţi în felul acesta ? 

Din fundul întunerecului i se păru că aude pe cine- 

va chihotind. Glasul acesta nu putea fi însă al copilului, 
deoarece pe acesta îl auzea că plânge. Ridică glasul şi 

„strigă din nou: . 

— Lurgan Sahib; o Lurgan Sahib, acesta este un
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ordin, ca să nu-mi răspundă la ce-l întreb ? 
— Da, este un ordin. - 
„Glasul pornise tocmai din dosul lui, şi-l făcu să 

tresară. 
— Bine, dar să: ţii minte că mâine dimineaţă te voi 

bate, căci mie nu-mi plac copii hindustani, zise Kim şi se 
- înveli din nou în pătură. 

Noaptea pe care o petrecu, fu destul de neplăcută, 
deoarece sgomotele și muzica nu mai conteniră nici cât să 
clipeşti. De două ori fu trezit de un glas care părea că-l 
strigă pe nume. A doua oară când auzi că-l strigă, se ri- 

„ dică din aşternut și se duse să vadă ce este, dar se lovi cu 
nasul de o cutie din care se auzeau sunete omenești, fără 
să fi fost om adevărat. 1 se păru că această cutie se ter- 
mină într'o goarnă de metal, care era în legătură cu altă 
cutioară mai mică, așezată pe dușumea, cel puţin așa cre= 
dea el, după sârmele pe care.le întâlni cu mâna întinsă 
prin întunerec. Glasul strident ieșea sbârnâind din goarna 
aceasta. Kim se frecă la nas şi îl apucă furia, apoi se 
așeză să se gândească, în hindustană, cum făcea întot- 
deauna. 

„Astfel de tertipuri poate ar merge cu un cerșetor 
din bazar, dar nu cu mine care sunt sahib şi băiatul unui 
sahib, şi mai ales cu unul care este și elev la școala din 
Nucklao, cum sunt eu. Da (şi începu să vorbească pe en- 
glezește) eu am venit din institutul St. Xavier. Fire-ar al 
naibei Mr. Lurgan cu ochii lui cu tot! Aci trebue să fie 
vreo mașină cum este cea de cusut. Ce îndrăsneală din 
partea lui, dar noi cei dela Lucknow nu ne speriem atât 
de ușor... Nu ne speriem de loc. (Pe urmă începu să vor- 
bească din nou în hindustană). Dar ce o fi făcând omul 
acesta ? Văd că este un negustor și eu sunt aci în prăvălia  
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lui. Creighton Sahib însă este un colonel și-mi închipuiu 

că el dă ordine, pentru ca acestea să fie executate.- Ce o 

să-l mai bat pe hindustanul acesta mâine dimineaţă. Dar 

asta ce o mai îi? | - 
Cutia cu goarnă începu să verse o ploaie de înjură- 

turi atât de bine aduse, încât nici Kim nu mai auzise așa 

ceva şi-şi simţi părul de pe ceafă sbârlindu-se de mânie. 

Când cutia se mai domoli, Kim auzi un zuruit ca cel al 
„ maşinei de cusut. 

— Châp! (gura) strigă el şi din nou se auzi chihoti- | 
tul care porni de alături de el. Châp, că de unde nu, îţi 
sparg capul. - 

Cutia nu ţinu seamă de vorbele lui și Kim se ridică 

în picioare, apoi scoţându-și.ilicul, întinse brațul și 

smulse trompeta. Se auzi un sdrângănit; pe semne smulse- 

se un capac. — Dacă a intrat un diavol aci, atunci a sosit 

vremea... (maşina par'că miroasă ca şi maşinile de cusut 

din bazar). Stai shaitan, că te cură eu, şi făcâna ilicul 

mototol, îl băgă pe gura cutiei. Ceva lung și rotund scăpă 

din cutie, pe urmă se auzi un sfârâit și sub apăsarea bra- 

- ţului său, un sul de ceară sări şi se sparse, apoi nişte ar- 

curi şi rotiţe scârțâiră, ca atunci când forţezi mecanismul 

“unui phonograph de preţ. Maşina tăcu și Kim își putu 

sfârşi somnul în tihnă. | 

Dimineaţa următoare. iresări din somn şi când des- 

- chise ochii, văzu pe Lurgan Sahib că stă în picioare ală- 

turi de el, și-l priveşte de sus în jos. 

— Oof, oftă Kim, hotărît să joace şi de aci înainte 

rolul de sahib. A fost pe aci azi noapte o cutie care vor- 

bea tot felul de prostii. Am oprit-o; era cutia dumitale? 

Străinul întinse braţul spre el. 

— Dă mâna încoace O'Hara, zise el. Cutia a fost a
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mea. Ţin în prăvălie și astfel de lucruri care plac priete- "_nilor mei, rajahlele. Asta este spartă, dar nu face nimica. Prietenii mei, regii de aci, țin foarte mult la astfel de jucării.. şi câteodată îmi plac şi mie. “ 
„Kim se uită la el cu coada ochiului. După felul în „Care era îmbrăcat, omul părea să fie un sahib, dar accen- tul urdu, şi felul în care pronunța cuvintele englezeşti când vorbea, te făceau să-] consideri orice, afară de sahib. Străinul păru că înţelege gândurile ce se depănau în ca- pul lui Kim, dar nu-și dețe nicio osteneală, cum făcuse Pater Victor, să şi le explice. Ce-l interesa: în primul rând, era faptul că acum, din punct de vedere asiatic, îl trata ca dela egal la egal | 

— Îmi pare rău, dar în dimineața aceasta nu vei putea să-mi baţi copilul. Mi-a spus că te va înjunghia sau te va otrăvi. E gelos din cauza ta, şi ca să-i treacă, i-am 
poruncit să stea în colțul casei. A încercat să mă ucidă 
şi pe mine, așa că astăzi nu-i voi vorbi toată ziua. Va tre- 
bui să-mi ajuţi să pregătesc masa, căci acuma este atât de 
supărat, încât nu putem avea încredere în el. | 

„De întâmplarea asta un sahib venit din Anglia ar 
fi făcut mare vâlvă. Lurgan Sahib însă vorbea despre ea 
ca' despre un lucru de nimica, întocmai cum vorbea şi 
Mahbub Ali despre pățaniile lui din partea de  miază- 
noapte a ţării. m | 

Partea de jos a terasei era clădită vertical pe costişa 
dealului, așa că puteau privi de-a-dreptul în sura COŞU- 
rilor dela casele vecine, cum este obiceiul la Simla. Dar 
în afară de masa persană pe care Lurgan  Sahib o pre- 
pară el însuș, Kim părea fascinat chiar de înfățișarea ma- 
gazinului. Muzeul din Lahore era mult mai mare, dar aci 
erau mai multe minuni: pumnale pentru alungat strigoii, 

N  
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verigi thibetane pentru rugăciuni, șiraguri de mărgele de jad, de turcoaze şi chihlimbar brut, brățări de jad; bucăţi ciudate de tămâie păstrate în ulcele încrustate cu gre- hate primitive ; măștile pe care le văzuse noaptea trecută agăţate pe peretele acoperit cu stofe de coloarea penelor de păun, statuete poleite ale lui Budha, altare mici pPor- tative, făcute din lac, samovare Tuseșşti ca capacele bătu- te în turcoaze; ceşti de mărimea unei găoci de ou din porțelan de China, aşezate în cutii de formă curioasă oc- togonală, făcute. din trestie, cruci de îildeş îngălbenit, aduse din Japonia şi din toate părțile lumii (cel Puțin așa susținea Lurgan Sahib); baloturi de covoare prăfuite, as- cunse în dosul Paravanelor vechi şi putrede, cu figuri geometrice ; cupe pentru apă de spălat mâinile , după masă ; cățui pentru ars parfumuri, care nu erau nici chi- „ezeşti nici persane, pe margini cu demoni fantastici; cin- Gători de argint brut care se pot înoda cu nişte curele de LE piele netăbăcită; piepteni de! jad, fildeș şi diverse imita 

sau risipite în largul camerei, lăsând loc liber numai în jurul mesei la care lucra Lurgan Sahib. 
— Astea nu sunt nimica, zise stăpânul magazinului, urmărind privirea lui Kim, Le cumpăr numai pentrucă sunt frumoase... dar uneori le şi vând, dacă se întâmplă Să-mi placă ochii cumpărătorului, Meseria cu care mă ocup eu este pe masă... cel puţin o parte dintr'ânsa. | Masa strălucea în lumina dimineții, aruncând raze al- ibăstrii-violete, roșii şi verzi, cu clipiri albăstrii, după diamantele care erau risipite printre perle. Kim căscă ochii mari : 

„—.Tii, ce frumoase sunţ pietrele acestea.
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— Nu cred să le poată face vreun rău lumina da 

soare. Afară de asta, sunt destul de ieftine. Cu pietrele 

defecte însă e altceva, zise negustorul şi umplu din nou 

castronul din faţa lui Kim. Nu mai este nimeni afară de 

mine care să se priceapă să vindece o piatră bolnavă și 

să redea unui turcoaz albastrul pe care l-a avut la început. 

Admit că opalele bolnave pot fi vindecate, căci chiar un 

prost se pricepe la opale, dar ca să vindeci o perlă, nu se 

mai găsește altul afară de mine. Inchipue-ți că mor mâi- 

ne... nu va rămâne nimeni pe urma mea care să poată 

face ceea ce fac eu... Ah, dragul meu... tu habar nu ai ce 

sunt aceste podoabe. Cred că-ţi va fi deajuns, dacă în- 

ro bună zi vei ajunge să înţelegi şi tu ceva din turcoaze... 

Negustorul se duse spre fundul terasei, ca să umplă 

dela filtru ulciorul de lut în care păstra apa. 

_— Vrei să bei? întrebă negustorul. 

Kim dete din cap în semn de aprobare. In clipa ur- 

su a Do aglurgan Sahib întinse braţul spre ulcior, dela o 

depărtare de doi stânjeni, şi cât ai clipi, ulciorul se așeză 

singur la un deget depărtare de cotul lui Kim, lăsând o 

dâră albă pe masa pe unde trecuse, şi boţind puţin pânza. 

_— Ta te uită! se minună băiatul. Asta trebue să fie 

vrăjitorie. “ 

“Lurgan. Sahib zâmbi în semn că vorbele băiatului au 

fost bine primite. 

— Aruncă-mi-l înapoi ! 

— Se va sparge. 
| 

__ Ascultă ce-ţi spun. Aruncă-mi-l încoace ! 

Kim apucă ulciorul și-l aruncă cu sete, dar se opri 

la jumătate drum şi căzu, fărâmându-se în zeci de bu- 

căţi, iar apa începu să se scurgă printre scândurile diri 

dușumele.  
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-— 'Ți-am spus că se va sparge. | | — Nu face nimica. Uită-te la el. Priveşte bucata cea mai mare care a rămas. 
Ciobul căzut pe dușumele mai păstra un strop de apă în cavitatea lui, ca o steluță căzută la suprafața pă- mântului. Kim se uita cu atenţie; simţi mâna lui Lurgan Sahib aşezându-i-se uşor pe ceafă şi plimbându-se de câteva ori în sus şi în jos: | 
— Priveșşte-l, căci va învia din nou, bucată cu bu- cată. Ciobul cel mare se va lipi cel dintâiu de unul din. dreapta și stânga lui... de alte două cioburi din dreapta şi stânga lui... Uită-te bine ! i 
Kim n'ar fi întors capul nici pentru o împărăție, Mâna cu atingerea ușoară îl strângea ca într'o menghine, şi sângele începuse să-i vâjâie în urechi. Acolo unde câte- va clipe înainte fuseseră trei cioburi de ulcior, acuma nu mai era decât unul singur, iar deasupra lui se ridica întocma ca un fum forma completă a ulciorului. Prin umbra aceasta însă, dincolo se vedea peretele terasei, şi pe-măsură ce își auzea bătăile pulsului, conturele deve- neau tot mai consistente şi mai compacte. Cu toate aces- tea, uiciorul se spărsese Chiar în faţa lui (gândurile par'că începeau să i se miște mai încet). In lungul cefei simţi că-i trece un nou val de căldură, şi Lurgan Sahib își mișcă mâna, apoi strigă : 
— Incepe să prindă formă, 
Până acuma Kim se gândise în limba hindustană la ceea ce vedea, dar întocmai ca un înotător care se simte urmărit de rechini, şi caută să iasă la suprafaţă, așa și conștiința lui se repezi din fundul tenebrelor care încer-' cau să o înghită și se încleştă de tabla înmulirii, pe care o repetă în limba engleză. 

1
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— Priveşte, începe să prindă din nou formă, şopti 

Lurgan Sahib. | 
Ulciorul se. spărsese, nu în înţelesul indigen, ci se 

spărsese cu adevărat, în cinzeci de bucăţi... și de două ori 

trei fac şase, iar de trei ori trei fac nouă, încă odată trei, 

fac doisprezece. Se ținea cu desnădejde treaz şi repeta 

tabla înmulţirii. Liniile de umbră ale ulciorului începeau 

să se limpezească, întocmai cum se limpezeşte ceața unui 

somn, după ce te ştergi la ochi. Colo erau cioburile ulcio- 

rului spart, ici era apa vărsată care se usca în lumina 

soarelui, şi se scurgea printre crăpăturile scândurilor, iar 

dincolo de acestea se vede peretele alb al casei vecine; 

de trei ori doisprezece fac treizeci şi şase. 

— Priveşte ! Aşa e că începe să ia din nou formă ? 

întrebă Lurgan Sahib. 

— Da, dar acuma este numai cioburi, suflă Kim cu 

greutate. (Lurgan Sahib murmura ceva necontenit, fără 

să-l înțeleagă). Priveşte Dekho, este în acelaș loc, așa 

cum &ra la început, zise Kim şi încercă să-şi întoarcă 

privirea. | 

„— Este acolo aşa cum a fost mai înainte, -răspunse 

Lurgan, privindu-l cu atenţie, în timp ce Kim își freca 

ceafa. Dar să ştii că tu faci parte dintre puţinii oamerii 

care l-au văzut așa cum este acuma. | 

_—_ Asta a fost tot o'vrăjitorie? întrebă Kim bănui- 

tor. Simţea că sângele nu-i mai vâjâie în urechi și min= 

tea începe să i-se limpezească. 

— Nu, asta n'a fost nicio vrăjitorie, ci numai 0 în- 

cercare, să văd nu cumva.-în această podoabă se găseşte 

vreo. greșeală ascunsă, căci de multe ori se întâmplă ca 

cele mai frumoase bucăți să se facă fărâme, dacă le iei 

în mână şi ştii cum să le tratezi. Tocmai din cauza aceasta  
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„trebue să fii cu multă băgare de seamă, înainte de a le 
întrebuința. Spune-mi, ai văzut forma ulciorului ? 

— Numai câteva clipe, Incepuse să crească dintre 
duşumele, întocmai ca o floare din pământ. 

— Ce-ai făcut pe urmă ? Vreau să spun, la ce te-ai 
gândit ? 

! 
— Eh, eu ştiam dinainte că se spărsese, aşa că mi se 

pare nu m'am gândit decât la asta... și era chiar spart. 
— Him, ia spune-mi, nu ţi-a mai arătat nimeni îna- 

inte, astfel de vrăjitorii ? 
— In cazul când mi-ar fi arătat, crezi C'aș mai aștepta 

“să-mi arate și a doua oară, fără să o rup la fugă ? 
— Dar acuma nu te mai temi? Ce zici? 
Lurgan se uită la el de aproape și mai cu atenţie de- 

cât până acuma : („Voi întreba pe Mahbub Ali, nu acuma, . 
ci peste câteva zile, murmură el. Imi placi... da și nu... 
Ești cel dintâiu care își salvează pielea. Aş vrea să ştiu şi 
eu cine te-a... Dar ai dreptate ; nu trebue să spui nimă- 
nui, nici chiar mie”). | 

Se îndreptă spre colțul cel mai întunecat al camerei, 
şi-şi frecă mânile, așezându-se în faţa mesei. Din dosul 
unui maldăr de covoare se auzi plânsul sugrumat al cui- 
va. Era hindustanul cel mic, întors cu faţa la perete, așa 
cum îi poruncise stăpânul său, şi umerii i se cutremurau 
de suspine. Se 

— E o fire geloasă, foarte geloasă. Mă gândesc că 
tocmai din cauza aceasta, poate va mai încerca să-mi pună 
otravă în mâncare şi astfel să mă determine să-mi pre- 
par masa de două ori. | 

— Kubbee... kubbee nahin, se auzi răspunsul înecat 
de plâns. 

— Poate mai vrea şi acuma să omoare pe cestălalț
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copil ? | 

— Kubbee... kubbee nahin (nu... niciodată, niciodată!). 
— 'Tu ce crezi că va face de aci înainte? întrebă 

Lurgan şi se întoarse spre Kim. 

— Ei, de unde să ştiu eu ce va face. Lasă-l să plece, 

căci poate va fi mai bine așa. Dar pentru ce voia să te o- 

trăvească ? 

— Pentrucă ţine la mine. Inchipue-ţi că este cineva 

a care tu ţii foarte mult, dar într'o bună zi vezi un străin 

că întră în casă şi bagi de seamă că cel la care tu țineai 

atât de mult, îl preferă pe el faţă de tine; atunci tu ce 

ai. face ? 

Kim stete un timp pe gânduri. Lurgan îi repetă în- 

trebarea în limba indigenă. 

— Eu nu aș otrăvi pe acest om, răspunse el îngându- 

xat, dar pe noul venit l-aș bate, dacă aş fi convins că ține 

la omul meu. Inainte de toate însă, aş căuta să mă con- 

ving,.dacă bănuiala. mea este întemeiată. 

— Ei bine, el își închipue că toată lumea trebue să 

țină la mine. 

— Atunci poate că e nebun. | 

— Auzi ce spune băiatul acesta? strisă Lurgan 

Sahib spre umerii care tremurau de plâns. Băiatul acesta 

de sahib îşi închipue că trebuie să fii puţintel scrântit. 

Vino încoace şi a doua oară când vei avea ceva pe suflet, 

nu mai întrebuința arsenicul, așa pe față. Nu mai încape 

nicio îndoială că la masa noastră a stat astăzi și diavolul 

Dasim. Nu te gândeşti că mă puteam îmbolnăvi Şi atunci 

veneau străinii şi puneau mâna pe odoare! Vino încoace! 

Copilul ieşi din dosul balotului de covoare cu ochii 

umilaţi de plâns, şi se aruncă la picioarele lui Lurgan 

Sahib cu o exuberanță de remușcări „care impresionă  
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chiar pe Kim. 

— Voi avea grijă de călimările de cerneală şi voi 
păzi cu toată grija odoarele, dar te rog părinte şi maică 
a mea, alungă pe străinul acesta de aci, scânci băiatul şi 
ridicând călcâiul piciorului gol, făcu un semn spre Kim. 

— Incă nu se poate, căci n'a sosit vremea. Va pleca 
nu peste mult. Acum este la şcoală, lao nouă madrissah, 
unde tu îi vei fi profesorul, Haide, joacă cu el jocul po- 
doabelor. Eu voi controla jocul. - 

Copilul își șterse lacrimile și trecu spre fundul pră- 
văliei de unde se întoarse cu o tavă de alamă, 

— Dă-mi-le, zise el, adresându-se lui Lurgan.- Sahib. 
E mai bine să mi le dai cu mâna ta, căci altfel ar putea 
spune că le-am cunoscut de mai înainte. 

— Domol, domol, zise bărbatul şi întinzând mâna 
sub masă, scoase dintr'un sertar ca un punm de odoare 
şi le puse pe tavă. 

— Acum uită-te la ele cât pofteşti, zise băiatul, flu- 
turând un ziar vechiu. Numără-le și dacă va fi nevoie, 
poți să pui chiar mâna pe ele, ca să le pipăi. Mie mi-e de- 
ajuns să mă uit la ele o singură dată, pe urmă se întoar- 
se cu spatele la ei. 

— Bine, dar cum merge jocul ? 
„— După ce te vei uita la ele şi le vei pipăi, în clipa 

când vei fi sigur că îţi vei putea aduce aminte de toate, 
le voi acoperi cu ziarul acesta, și va trebui să spui lui 
Lurgan Sahib câte sunt şi cel fel. Eu le voi scrie. pe o 
hârtie. 

— Fi! | 
Simţi cum se trezește într'ânsul dorința de a se în- 

trece cu copilul acesta străin, și plecându-se asupra tăvii 
se uită la pietre. Nu erau decât cinsprezece. - 

n
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— Nu mi se pare greu de loc, zise el după câteva 
clipe. R 

Copilul întinse foaia de ziar peste tava în care cli- 
peau odoarele și începu să scrie ceva într'un carnet de 

„care întrebuințează indigenii. 
— Sub hârtie sunt cinci pietre albastre. Una mare, 

una mai mică și trei mai mici, zise Kim dintr'o răsuflare. 
Sunt patru pietre verzi, între care una este găurită; o 
piatră galbenă prin care poţi vedea, şi una ca un camiș 
de lulea. Mai sunt două pietre roșii... pe urmă... stai... am 
numărat cinsprezece, dar două le-am uitat. Nu... mai stai 

câteva clipe. Una era de fildeș de coloare cafenie și mică... 

una... mai dă-mi o clipă de răgaz... 
— Unu, doi... Lurgan Sahib numără până la zece, 

Kim clătină din cap, în semn că nu poate. 

| — Iată socoteala făcută de mine, interveni băiatul, 

„râzând provocător : Inainte de. toate sunt două safire cu 

musculițe, unul după cât îmi: pot da seamă, trebue să fie 

de două ruttii și celălalt de patru. Safirul de patru ruttii 

este ciobit la un colț. Este un turcoaz de Turkestan, neted 

și cu vinișoare negre, şi două au pe ele câte o inscripție 

gravată, dintre care una aurită cu numele unui zeu, iar 

cealaltă are o spărtură dela un capăt la altul, căci a fost 

scoasă dintr'un inel vechiu. Pe asta nu o pot ceti. Astea 

sunt cele cinci pietre albastre. Mai avem patru smaragde, 
dintre care unul este ciobit în două locuri și unul sgâriat 

puţin... 

— Spune ce greutate au ? întrebă Lurgan Sahib, cu 

indiferenţă. .. 
— Trei... cinci... cinci... şi patru ruttii, după cât pot 

eu judeca. Mai este o bucată de chihlimbar verde auriu, 

bucată antică pentru lulea, și un topaz șlefuit în Europa.  
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Un rubin de Burma, intact, de două ruttii, și un rubin de Bally, neted. Mai este o bucată antică de fildeș «hine- zesc, sculptată și reprezintă un şobolan sutând un ou, şi un globule de cristal de mărimea unei albine, montat pe 0 frunză de aur, sfârși băiatul şi începu să bată zin pal- me, 

— Băiatul acesta este mai țare decât tine, şi-ţi va fi învățător, zise Lurgan Sahib și începu să zâmbească. -— Ti, da. El cunoștea însă numele pietrelor, răzpun- . se Kim și se Troși la față. Să mai încercăm odată, dar . cu lucruri pe care le cunoaștem amândoi. | Umplură din nou tava cu toţ felul de lucruri din magazin şi chiar din bucătărie, dar de fiecare dată câștigă băiatul, spre marea mirare a lui Kim. 
— Leagă-mă la ochi și lasă-mă să pipăi o singură dată lucrurile din tavă și tot eu voi fi mai tare, cu toate că tu ești cu ochii deschiși, strigă trufaş băiatul. 

Kim începu să bată din picioare umilit, văzând că băiatul câștigă şi de astă dată. | ” — Dacă ar fi vorba despre cai sau despre oameni, mi-ar fi şi mie mult mai ușor. Jocul acesta cu cleşte, cu= țite şi foarfeci nu e pentru mine. 
— Trebue să înveţi înainte de toate, și pe urmă să înveți şi pe alții. Recunoști că este mai tare decâț tine? întrebă Lurgan Sahib. : ! — Asta da. Spune-mi însă cum face? | 
— Foarte simplu; repetând de nenumărate ori, până 

când le ghiceşte la perfecție, căci îndemânarea asta me= 
rită osteneală. | , , 

Copilul hindustan care se simţea foarte mândru, se 
apropie de Rim și-l bătu pe spate. | 

— Nu fi supărat, căci te voi învăţa chiar eu acest 

12
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meșteșug. 

„— Iar eu vgi avea grijă ca învăţătura pe care o pri- 

mești să fie cu folos, zise Lurgan Sahib vorbind tot în : 

limba indigenă, căci afară de băiatul acesta — care a 

făcut de altfel o mare prostie cumpărând atâta arsenic, 

când i-aș fi putut da şi eu, dacă mi-ar fi ceruț — cum Zic, 

afară de băiatul acesta de aci, n'âm întâlnit până acuma 

de multă vreme un copil care să fie vrednic de această . 

osteneală. Mai avem încă zece zile până când va trebui 

să te întorci la Nucklao unde pentru bani mulţi nu te 

învață 1 nimica. Cred că ne vom înţelege foarte bine. 

_rmară zece zile cu fel de fel de năzbâtii, dar Kim 
| 
|. se distra atât ae bine, încât nici nu se mai gândea la ni- 

micurile deșuchiate pe care le făceau. Dimineţile jucau 

“jocul cu odoarele, uneori. cu odoare adevărate, altădată 

cu săbii şi pumnale, iar uneori cu fotografii de ale indi- 

genilor. După amiezile făceau de pază în prăvălie, ascunși | 

amândoi în dosul baloturilor de covoare sau a unui pa- 

“zavan, urmărind cu ochii vizitatorii numeroși şi foarte 

ciudaţi ai lui Lurgan Sahib. Între ei erau şi mici rajahle 

care veneau să cumpere curiozităţi, gramofoane şi jucării 

mecanice, în timp ce escorta lor tuşea, așteptând pe terasa 

din fața, prăvăliei. Veneau și femei ca să-și cumpere sal- 

_be, şi (în mintea lui desfrânată de multe lucruri pe care 

le văzuse de copil, nici nu se putea să fie altfel) bărbaţi 

în căutarea acestor femei. Trimiși ai curților indepen- 

dente sau feudatare al căror pretext era să repare câte 

un colier stricat — cascadă luminoasă de pietre ce se răs- 

pândeau în ropot pe masă — dar care în realitate veneau 

să ridice fonduri pentru câte o Maharanee supărăcioasă 

sau un rajah adolescent. Venea și câte unul legat cu şal la 

cap, căruia Lurgan Sahib îi vorbea întotdeauna răstit și



  
  

KI A = | 259 

supărat, dar la sfârşit nu uita să-i dea o sumă de bani, 
în piese de argint şi bancnote. Din când în când, venea şi 
câte un grup de actori indigeni, îmbrăcaţi în hainele lor 
lungi și caracteristice, şi discutau cu Lurgan în limba 
bengaleză și engleză diverse probleme de  imetafizică. 
Lurgan Sahib îi asculta cu atenţie căci problemele reli- 
gioase păreau să fie pasiunea lui. Pe înserate Kim şi băia- 
tul hindustan al cărui nume varia după capriciile lui 
Lurgan Sahib, trebuiau să facă un raport amănunţit des- 
pre caracterul individului, după înfățișare, felul de a 
vorbi, gesturile pe care le făcea și scopul adevărat al mi-. 

„. Siunii care l-a determinat să între în prăvălie. După masă 
Lurgan Sahib se ocupa de preferinţă cu  travestirile ” în 
care se dovedise adevărat expert. Se pricepea de minune 
să schimbe înfățișarea unui om, cu un singur punct sau 

, trăsătură de pensulă, de nici nu-l mai puteai recunoaște, 
Prăvălia era plină de tot felul de costume şi turbane și 
Kim se îmbrăca odată în costumul unui tânăr mahomedan 

- de familie nobilă, altădată în straie de uloier, iar într'o 
seară, când fu cel mai mare succes al zilei, se îmbrăcă în 
costumul de sărbătoare pe care îl purtase fiul unui pro- 
prietar Oudh. Lurgan Sahib avea ochi de guşter și desco- 
perea cât ai clipi, cel mai mic defect al unei travestiri, și 
întins pe o canapea veche de lemn de teack le explica 

ceasuri întregi felul în. care vorbeşte cutare sau . cutare 

clasă de oameni, cum umblă, cum tușeşte, cum scuipă, 
cum strănută... și mai ales îi făcea să înţeleagă cât de pu- 
ţin interesează în lumea de azi „cum” se face, de vreme 

ce partea esenţială este „de ce” aşa și nu altfel. Copilul 

hindustan era foarte stângaciu la jocul acesta de traves- 

„tări, căci mintea lui ageră la tot felul de jocuri, era prea 

înceată pentru a se putea transforma şi integra în sufletul
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unui om cu totul străin de preocupările lui. In sufletul 

lui Kim însă părea că s'a aprins o pornire diabolică, de 

câte ori schimba costumul, căci cu el își schimba nu numai 

vorba ci și gesturile şi mișcările pe care le făcea. 

"A Intr'o seară se opri plin de entusiasm să arate lui 

“Lurgan Sahib, cum procedează ucenicii unei anumite 
„caste de faquiri (vechi cunoștințe de ale lui din Lahore), 

când cerşesc mila trecătorilor pe marginea drumului, cum 

vorbesc când trece un englez, un ţăran din Punjab ple- 

cat la târg, sau o femeie care nu poartă văluri. Lurgan 

Sahib râse cu multă poftă în seara aceea și rugă pe Kim 

să stea așa, timp de o jumătate de oră, cu picioarele în- 

crucișate sub el, cu ochii ieşiţi din orbite și dat cu cenușă 

pe obraz, în' fundul prăvăliei. In timpul acesta apăru un 

om cu turban, greoiu şi gras, cu picioarele ca niște butuci, 

iar Kim îl primi cu o ploaie de batjocuri, cum se obișnu- 

ește între vagabonzi. Lurgan Sahib, fapt care nemulțu- 

mi pe Kim, se uita nu la ceea ce făcea el, ci la impresia 

pe care o făcea asupra străinului această scenă. 

— Eu cred, zise străinul aprinzându-și o ţigară, opi- 

nia mea este că aceasta e una dintre cele mai reuşite și 

mai extraordinare realizări. Dacă nu mi-ai fi spus de mai 

înainte, aş fi jurat că vrei să-ţi baţi joc de mine. Cât timp 
crezi că-i va trebui pentru ca să devină un bun topograf? 

e întreb pentrucă în.cazul acesta mă voi gândi la el. 

— Asta este învățătura pe care o va primi la 

Lucknow. - | 
— Atunci ar fi bine să-i spui să se grăbească. Noap- 

te bună, Lurgan! zise străinul și ieşi cu pasul său greoiu, 

ca de vacă împiedecată. — 

Când începură să vorbească despre vizitatorii care 

intraseră în ziua aceea în magazin, Lurgan Sahib întrebă
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pe Kim, cine crede că ar putea să fie omul acesta. 
„.— Dumnezeu ştie, răspunse Kim râzând. 

i Tonul cu care îi răspunse, poate ar fi reuşit să înșele 

pe Mahbub Ali, dar nu putea înșela pe vindecătorul de 
perle bolnave. 

— Asta e adevărat. Dumnezeu, singur ştie; pe mine 

însă mă interesează ceea ce crezi tu. 

Kim îl privi dintr'o parte, căci ochii lui Lurgan parcă 

te sfredeleau pentru a-ţi descoperi gândurile. 

„— Eu... cred că va avea nevoie de mine după ce voi 

ieşi dela școală, dar... (și continuă pe un ton mai scăzut, 

iar Lurgan Sahib dete din cap în semn de aprobare) nu 

văd cum de poate purta diverse costume, tocmai el, şi 

cum de poate vorbi atâtea limbi. 

— Va veni vremea când vei înțelege mai multe de- 

cât poţi înţelege astăzi. Este autorul unor poveşti scrise 

pe seama unui colonel. Se bucură de mare cinste, dar nu- 

mai aci în Simla, și trebue să știi că nu are niciun nume, 

î1 doar un număr și un catastif, așa cum se obișnuește între 

| noi. 
— Este pus preţ pe capul lui ca și pe al lui Mah... al 

celorlalți ? 

— Deocamdată nu, dar dacă sar întâmpla ca un a- 

nume băiat să se ridice în picioare și să iasă pe uşă... vezi 

că stă deschisă... ca să se ducă nu mai departe decât până 

la casa cu terasa văpsită în roșu, cea care este în dosul 

vechiului teatru din bazarul de jos, și să şoptească în faţa 

obloanelor doar atât: „Ştirile rele de luna trecută au fost 

aduse de Huree Chunder Mookerjee”, băiatul ar pleca 

i cu o pungă plină de rupii. e 

| — Câte rupii ar putea să fie ? întrebă Kim. 

i — Cinci sute... poate o mie... sau câţe sar întâmpla 

      

 



260 _ , RUDYARD KIPLING 
1 

să ceară. 

— Bun; dar îa spune, cât timp ar mai putea să. tră- 
iască băiatul acesta, după ce va spune ce are de spus? 
întrebă el și rânji spre Lurgan Sahib. 

— Him, întrebarea este bine pusă. S'ar putea ca să 
trăiască toată ziua, dacă se întâmplă să fie băiat deştept... 
dar noaptea următoare va muri... Nici vorbă, ar fi peste 
putinţă ca ziua următoare să-l mai găsească în viaţă. - 

_— Spune-mi atunci cât câștigă cel cu turbanul, dacă 
au pus un preţ atât de mare pe capul lui ? 

— Optzeci... poate o sută... sau chiar o sută cinzeci 
de rupii; dar în meșteșugul acesta, banii nici nu contează. 
Din timp În timp, Dumnezeu rândueşte să se nască oa- 

"meni, cum eşti şi tu unul, cărora Je place să umble din 
loc în loc, primejduindu-și viaţa, ca să adune ştiri. Azi 
lucruri care se întâmplă în mari depărtări, mâine în cine 

știe ce munţi ascunși, iar ziua următoare printre oameni 

care trăesc foarte aproape și din prostie au făcut cine știe 

ce greşeală față de Stat. Astfel de oameni îndrăsneţi sunt: 

foarte puţini, iar între acești puţini cel mult zece, pot fi 

cei mai buni. Prin urmare îţi închipui cât de arzătoare: 

trebue să fie patima acestei profesiuni, ca să poată ade- 
meni un bengalez. 

— Ceea ce spui este adevărat, dar pentru mine tim- 

pul mi se pare că trece prea încet. Nu sunt decât un băiat: 

și abia acum două luni am învăţat să scriu în angrezi. De: 

cetit nici acuma nu pot ceti prea bine. Așa că vor trece 

ani şi ani, ani lungi până când voi putea deveni şi eu un 

topograf. 

— Ai răbdare, Prieten al Tuturora (Kim tresări au- 
zindu-și această poreclă). Aș fi fericit dacă mi-ar fi dați 

mie anii care ţie ţi se par atât de lungi. Te-am încercat 

-
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până acuma în câteva lucruri mărunte ; şi ceea ce ai făcut 

tu, nu va fi trecut cu vederea în raportul pe care va trebui 

să-l fac lui Colonel Sahib. Apoi schimbând vorba pe en- 

glezeşte, începu să râdă sgomotos : Pe cinstea.mea O'Hara, 

sunt convins că ai stofă, dar cu toate acestea nu trebue | 

să te mândreşti și nici să fii cu gura prea slobodă. Va“ 

trebui să te întorci la Lucknow, să te porţi bine, cum se - 

cade unui copil, şi să toceşti cartea, cum spun englejii, - 

iar în vacanţa următoare, dacă vrei, te poţi înto» e la 

mine, (Kim făcu o strâmbătură). Am zis, dacă vrei, căci / 

ştiu încotro te trage inima să te duci. ie 

Patru zile mai târziu, în partea dinapoi a unei tonga 

cara pleca spre Kalla, fu reținut un loc pentru Rim şi 

mica lui lădiţă. Tovarăș de drum avea pe străinul cu tur- 

ban care își încrucișase picioarele sub el și dârdâia de frig! + 

sub un șal cu ciucuri în răcoarea dimineţii. i 

(„Cum se poate ca omul acesta să facă parte dintre: 

noi ?” se întrebă Kim privind spatele enorm care tremura 

ca o gelatină, la fiecare sguduitură a căruţii ce cobora în 

josul drumului). Gândurile acestea: îl făcură să se legene 

în păienjenişul unor visuri treze, cât se poate de: plăcute. 

Lurgan Sahib îi dase cinci rupii — o sumă frumoasă — 

şi-l asigurase de tot sprijinul lui, dacă.va fi silitor. Con- 

trar obiceiului lui Mahbub, Lurgan îi vorbise foarte lim- 

pede despre răsplata care îl așteaptă, dacă va îi ascul- . 

tător, şi din cauza aceasta era foarte mulțumit. Numai de 

ar avea şi el norocul ca cel cu turbanul 'din fața lui, să 

i-se dea;:un număr şi o condică... și -să se pună “preț pe 

capul lui. Intr'o bună zi va fi şi el ca acesta, poate chiar 

mai mult. Intr'o bună zi nu este exclus să ajungă tot atât 

de mare ca și Mahbub Ali. Terasele şi acoperișurile peste
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care se vor întinde de aci înainte cercetările lui, vor îi 
cât jumătate India. Va urmări regi și miniștri, cum ur- 
mărise odinioară vakili şi advocaţi, în lungul acoperișu- 
rilor dela casele din Lahore, în interesul lui Mahbub. A- 
fară de asta îl mai aștepta şi perspectiva institutului St. 
Xavier, care nu era de loc neplăcută. Vor sosi la Şcoală 
băieți noi cărora le va arăta și el bunăvoință, ca unul care 
este mai vechiu, și va asculta poveştile celor care se în- 
tore din vacanţă. Tânărul Martin, fiul plantatorului de 
ceaiu din Manipur se lăudase că va merge la războiu cu 
carabina, contra triburilor care tăiau capetele oameni- 
lor. Asta se putea foarte bine, dar era sigur că tânărul 
Martin nu fusese aruncat de focul artificiilor, dincolo de 
curţile palatului Patiala, și nici nu... Kim î începu să-și re- 

pete propriile lui păţanii din ultimele trei luni. Cu a- 
cestea ar fi zăpăcit tot institutul St. Xaver, chiar pe 
băieţii cei mai mari care râdeau, dacă n'ar fi fost oprit să 
povestească aceste întâmplări. Despre aşa ceva însă nici 
vorbă nu putea fi. La timpul său se va pune preț şi pe 
capul lui, căci așa-i spusese'Lurgan Sahib ; dar dacă se 
va întâmpla să flecărească de pe acuma, nu numai că 
acest preț nu va fi pus pe capul lui niciodată, dar colone- 
lul Creighton îl va abandona şi-l va alunga, aşa că puţi- | 
nul ce-l mai avea de trăit, va trebui să stea la discreţia 
lui Lurgan Sahib și a lui Mahbub Ali. 

„In felul acesta aș da orașul Delhi pentru o svâr- 
lugă”, zise el întrebuințând un proverb destul de cu- 
noscut, 

„Se hotărâ să uite vacanţele pe care le-a petrecut, fi 
mai rămânea în orice caz plăcerea de a inventa, aventuri 
închipuite) şi cum îi spusese Lurgan Sahib, să se pună 
pe lucru. |
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Dintre toţi copiii care se îndreptau spre St. Xavier, 
dela Sukkur până în năsipurile palmierilor dela - Galle, 
niciunul nu se simțea atât de mândru ca Kimball O'Hara 
care se îndrepta spre Umballa înpreună cu  Hurree 
Chunder Mookerjee care era trecut în registrele Servi- 
ciului de informaţii Etnologice sub numărul R. 17. 

La nevoie vorbele tovarăşului cu turbanul îl mai pu- 
teau aprinde și ele, căci după ce se ospătară din larg la 
Kalka, acesta începu să vorbească fără întrerupere tot 
drumul. Va să zică te duci la școală? și ca un M. A. dela 
Universitatea din Calcutta, începu să-i explice avanta- 
jele educaţiei. Ii atrase atenţia că dacă va merge bine la 
limba latină și greacă, va putea să câștige anumite pre- 
mii; să nu uite pici de bucata Excursion a lui Wordsworth 
(toate acestea erau lucruri necunoscute pentru Kim). Tot 
așa și limba franceză este o chestiune vitală pentru un om 
cu carte, şi mai bine decât ori unde se poate învăţa la 
Chandernagore, câteva mile departe de Calcutta. Un băiat 
poate ajunge de asemenea destul de departe, cum a fost 
cazul chiar cu el, acordând deosebită atenție pieselor de 
teatru numite Lear și Iuliu Caesar, amândouă cerute de . 
profesorii cu care dai examenele. Lear nu era o piesă atât 
de încărcată cu date istorice, ca Iuliu Caesar. Cartea costă 
patru anale, dar o poţi cumpăra veche numai cu două, 
dela un anticar din bazar. Dar mai presus de Wordsworth 
şi chiar de eminenții autori Burke şi Hare, rămânea totuș 
știința și arta topografiei. Un băiat care a făcut 
examenele din acest obiect, examene pentru care în trea- 
căt fie zis, nu se găsesc cărți de ocazie, poate parcurge un 
ţinut, numai cu un compas şi un nivelator în mână, dar 
deschizând bine ochii, la întoarcere poate ridica o hartă 
topografică pe care o poate vinde pe o sumă destul de
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importantă, în argint bătut. Dar cum se întâmplă câte- 
odată ca să nu poţi lua cu tine aparate de măsurat, e mai 

bine ca un păiat să cunoască dinainte lungimea pasului 

său, așa că neavând la îndemână instrumentele „acce- 

sorii” cum le numea Hurree. Chunder, să poată totuş să-și 

dea seamă de distanţe. Pentru ca să poţi ține minte o 
mie de paşi Hurree Chunder, după cele învăţate de el în 

anii de experienţă, îi propuse ca cel mai bun mijloc un 

şirag de mătănii din optzeci și una de boabe, sau din o 

sută opt, căci acest număr este divizibil şi subdivizibil în 

o mulţime de multipli şi sub-multipli. In timpul acestei 

conversații în limba engleză, Kim reuşi să prindă firul 

principal al ideilor tovarășului său de drum şi-l urmări cu 

mult interes. Aci era vorba de o știință nouă pe care un 

om cu mintea sănătoasă trebuia să o poarte în cap ca să. 

nu o vadă nimeni şi privind lumea largă care se întindea 

în faţa lui, trebui să recunoască adevărul, că din ce un 

bărbat cunoaşte mai multe lucruri, acestea îi pot fi cu 

atât mai folositoare. 

După ce vorbise mai bine de un ceas și jumătate, 0- 

mul cu turbanul se întoarse spre el şi-i spuse: | 

— Sper că într'o bună zi voi avea marea plăcere să 

fac cunoştinţă cu tine pe cale oficială. Ad interim, dacă 

îmi dai voie să întrebuinţez această expresie, îţi voi dărui 

această cutioară e betel care este un artcol de preţ și m'a 

costat nu mai departe decât acum patru ani, două rupii. 

Era o cutioară ieftină din cele care se găsesc în ba- 

zaruri, cu trei compartimente, dar în loc de indispensa-. 

bila nucă de betel şi frunza de pan, cutioara în formă de 

inimă era acum plină de fiole cu medicamente. 

_— Aceasta este răsplata pentru rolul pe care l-ai ju- 

cat alături de lama.:Vezi dragul meu, tu eşti un băiat
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tânăr şi-ţi închipui că vei rămâne întotdeauna astfel, aşa 
că nici nu te gândeşti la sănătatea trupului tău. Să știi 
că e o mare nenorocire să te îmbolnăveşti în timpul lu- 
crului. Eu sunt obișnuit cu medicamentele, și mă slujesc. 
de ele şi pentru a vindeca pe alţii care sunt mai săraci. 
Sunt medicamente bune.pe care. le-am primit dela de- 
pozitul departamentului : chinină şi toate celelalte. Iţi dau 
cutia, ca amintire dela mine. “Și acuma, rămâi sănătos. Am 
ceva de lucru foarte urgent, aci în apropiere, 

Străinul își dete drumul din căruţă, ușor şi nesimţit 
ca o pisică, și rămase în mijlocul drumului care ducea 
spre Umballa. Pe urmă făcu semn unui ekka şi dispăru 
'la o cotitură, acoperit, de vuetul roţilor ferecate, în timp 
ce Kim, fără să poată scoate o vorbă, se uita prostit la 
cutioara de alamă pe care o ținea în mână. 

Peripeţiile prin care trece un copil în timpul educa- | 
ției lui școlare, nu potinteresa decât pe părinţii lui, ori se 
ştie că eroul nostru Kim, era orfan. In registrele institutu- 

lui St. Xaxier in Partibus este o însemnare în care se 

spune că la fiecare sfârșit de semestru s'a trimis un ra- 
port despre progresele pe care le făcea, atât colonelului 

Creighton cât și lui Pater Victor care avea grijă să tri- 

mită în mod regulat banii trebuincioși pentru educaţia 

băiatului. Se mai spune în aceleaş registre că băiatul -. 

a dovedit aptitudini strălucite la matematici și desemnul 

topografic, şi că pentru aceste aptitudini a fost premiat 

(Cartea The Life of Lord Lawrence, două volume legate 

în piele de vițel marmorată); tot în acest semestru este 

menționat ca făcând parte din echipa de cricket a insti- 

tutului St. Xavier contra școalei mohamedane din 

Allyghur. Pe vremea aceea avea paisprezece ani și zece.
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luni. Cam tot atunci a fost şi vaccinat, iar de aci se poate 
deduce că la Lucknow a bântuit a doua epidemie de văr- 
sat, pe timpul când el era la şcoală. Intr'un catalog al lis- 
telor de prezenţă este o însemnare cu creionul, în care se 
spune că a fost pedepsityde mai multe ori „din cauză că 

a.stat de vorbă cu oameni mai prejos de el”, iar întrun 

rând a suferit o pedeapsă mult mai gravă pentrucă „a lip- 

sit o zi întreagă și a hoinărit pe drumuri în tovărăşia unui 
cerșetor”, Aceasta s'a întâmplat când a sărit peste poarta 

institutului şi o zi Întreagă pe ţărmul râului Goomtee a 

stăruit pe lângă lama, să-l ia cu el vreme de o lună de zile, 

la prima vacanţă. Lama însă, a rămas neînduplecat și i-a, 

răspuns că n'a sosit încă vremea pentru așa ceva. Datoria 

lui, spunea lamă în timp ce mâncau amândoi plăcinte la 

umbră, este să înveţe toată înțelepciunea sahibilor, pe 

“urmă va vedea ce va fi. Se vede că mâna prietenească a 

intervenit și de astă dată pentru a abate biciul din calea 

lui, căci peste şase săptămâni Kim trece un examen de 

topografie auxiliară, cu mare laudă, la vârsta de cinspre- 

zece ani şi opt luni. Dela această dată cataloagele nu mai 

au nicio mențiune despre el. Nici în anuarul școlii nu este 

trecut numele lui printre absolvenţii care au intrat în. 

Serviciul Topografie al Indiei, ci în loc de nume sunt no- 

tate următoarele cuvinte: „Deplasat pentru serviciu co- 

mandat”. | 
In acești trei ani, cei din Templul Tirthankers dela 

Benares văzură de câteva ori pe lama că apare, tot atât 

de uscat şi ceva mai galben la faţă, dacă sar putea așa 

ceva, dar” mereu blând și inocent, cum fusese întotdeau- 

na. Uneori venea din partea de miazăzi, de dincolo de Tuti- 

corin — locul de unde minunatele corăbii se duc spre 

Ceylan, țara unde sunt preoţii care vorbesc idiomul Pal;
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; allădată venea din apusul înecat în verdele lanurilor Şi 
sutele de fabrici de bumbăcărie din jurul oraşului Ceylan; 

- odată coborâse din partea de miazănoapte, făcând opt 
sute de mile, pentru ca să poată sta o zi de vorbă cu cus- 
todele icoanelor din Casa Minunilor. Intra repede în chi- 
lia lui răcoroasă, cu pereţii de marmoră șlefuită, și după 
ce se spăla şi-şi scutura hainele de praful adus de pe drum, 
pleca din nou spre Lucknow, căci acuma se obişnuise cu 
drumul în vagoanele de clasa a treia ale căilor ferate. La 
întoarcerea lui, fapt pe care îl remarcă și custodele într'o 
scrisoare pe care o trimisese egumenului dela templu, nu 
mai vorbea despre râul în căutarea căruia plecase la 
drum şi nici nu mai desemna imagini fantastice din 
Roata Vieţii, ci vorbea cu multă admiraţie despre frumu- 
seţea învăţăturii unui anumit chela pe care până acuma 

nimeni dintre cei care erau în templu nu-l văzuse încă. 

„Făcuse acelaș drum călcând pe urmele sfinte în tot lun- 

sul Indiei (custodele mai păstrează și astăzi o descriere 

amănunțită a itinerarului şi  meditaţiunilor lui lama)- 

Nu-i mai rămăsese în viață decât să găsească râul săgeţii. 
Cu toate acestea i se arătase în vis că aceste cercetări nu 

vor putea fi duse la bun sfârșit decât în tovărăşia unui 

chela care era predestinat pentru mare înţelepciune ase-: 

mănătoare cu a bătrânului care păzeşte icoanele din Casa 

Minunilor. Ca să le dea un exemplu (aci bătrânul își sco- 

tea tabacherea și lua o priză de tutun, iar preoţii din jurul 

lui tăceau cu toții...). | 

— Demult, foarțe demult, pe vremea când în Benares 

stăpânea regele Devadatta, toată lumea să asculte Jâtaka, 
vânătorii regelui au prins un elefant și i-au ferecat pe 

picior un inel greu de fier, înainte ca elefantul să îi putut 

scăpa din nou din închisoarea lui. Infuriat. și revoltat de



  

"220 _ RUDYARD KIPLING 

această lipsă de omenie, a încercat să scoată inelul, apoi ă 
a luat-o la fugă, prin păduri, rugând pe ceilalți elefanţi, 
îraţii lui, să i-l rupă ei. Elefanții veniră unul câte unul 
şi încercară să-l rupă cu trompele lor uriaşe, dar nu reu- 
șiră. La urmă de tot, elefanții îşi deteră cu părerea că a- . 
cest inel nu poate fi rupt de puterea niciunei fiare. In- 
trun desiș din apropiere tocmai atunci stătea lungit un 

„ tânăr elefant pe care maică-sa îl fătase abia de o zi şi 
murise răpusă de chinuri. Elefantul scăpat, uitând de a- 
mărăciunea lui, își zise: „Dacă nu voi avea grijă de puiul 
acesta, va pieri sub picioarele noastre”. Așa că îşi trecu 
picioarele peste el, ocrotindu-l sub pântece, ca să nu fie 
lovit de cireada elefanților care trecea în goană pe lângă 
ei. Ceru și lapte. dela femeiușca miloasă a unui elefant şi 
aşa deveni el călăuza și apărătorul puiului în. mijlocul 
junglei. Acuma se știe — toată lumea să asculte Jâtaka 
— că zilele elefantului până când ajunge în depline pu- 
teri, sunt treizeci şi cinci de ani, așa că vreme de treizeci 
și cinci de ani elefantul scăpat, fu puiului prieten şi Că- 
lăuză, şi în tot timpul acesta inelul de pe piciorul lui, 
intra tot mai adânc în carne. Intr'o zi însă, puiul de ele- 
ant văzu fierul inelului pe jumătate intrat în piciorul 
bătrânului și-l întrebă: „Ce este acesta ?”, iar bătrânul 
răspunse : „Acesta este canonul zilelor mele”. Atunci ele- 
fantul cel tânăr întinse trompa și cât ai clipi îi smulse 
inelul ca pe o nimica, și spuse: „A sosit ziua sorocită 
Așa sa întâmplat că elefantul cel milos care aștepta și 

„şi-a purtat durerea cu răbdare, a fost izbăvit la ziua so- 
rocită, chiar de către puiul de elefant pe care îl ocrotise 

— toată lumea să asculte Jâtaka — căci elefantul era 
Ananda, iar puiul care a smuls inelul era însuș Domnul 

a Tot Puternic. :
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| Apoi bătrânul începea să dea din cap resemnat şi din 

clincătul sec al mătăniilor lăsa să se înțeleagă cât era de 
neîntinat acest puiu de elefant de orice păcat al trufiei. 

Era tot atât de umil ca şi chela care văzând pe învățătorul 
său așezat în colbul drumlui din fața Porţilor Inţelepciu- 

„mei, trecuse prin porți, cu toate că erau zăvorâte şi strân- 

sese pe învățătorul său la piept, chiar în inima orașului 

aceluia plin de îmbuibare. Bogată va fi răsplata învățăto- 

rului și a acestui chela la ziua sorocită ca să plece amân- 

doi în căutarea izbăvirii, 

Așa vorbea lama când venea sau pleca la drum în 

largul Indiei, tot. atât de nesimţit ca şi sborul liliecilor. O - 
femeie cu limba ascuțită care sta într'o casă din mijlocul 

livezilor de dincolo de Saharunpore, îl cinstea ca pe un 

profet, cu toate că nu era găzduit alături de camera ei. 

Intr'o casă dela intrarea curţii pe zidurile căreia gângu- 
reau porumbeii, femeia venea la el şi dându-și la o parte 

vălul de care nu mai avea niciun folos, îi vorbea despre 

duhuri și dușmani din Kulu, despre nepoții care nu se.: 
născuseră încă, şi despre băiatul cel slobod la gură cu 

care vorbise în timpul unui popas. Intr'un rând se abătuse 

singur din drumul mare prin dreptul orașului Umballa, 

îndreptându-se spre satul al.cărui preot încercase să-l - 

jefuiască; dar mila cerească îi îndreptase paşii pe înserat, 

chiar în poarta veteranului, după ce trecuse printre să- 

mănături. Aci se întâmplă o neînțelegere între el și res- 

saldar, deoarece veteranul întrebă cum de băiatul care 

se numește Prieten al Stelelor, a trecut singur prin par 

tea locului cu șase zile mai înainte. 
— Asta nu se poate, răspunse lama, căci băiatul s'a 

întors la ai lui. 

— Acum cinci nopţi era în colţul cela de colo şi ne
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povestea o mulțime de şotii, întări veteranul. E adevărat 
că în zorii zilei următoare a dispărut ca un fum, după ce 
a schimbat câteva cuvinte fără niciun rost, cu noră-mea. 
Băiatul crește repede, dar a rămas acelaș Prieten al 
Stelelor care mi-a adus știri adevărate despre apropierea 
unui războiu. V'aţi despărțit unul de altul? 

— Da... şi nu, răspunse lama. La drept vorbind, noi 
nu ne-am despărţit, dar m'a sosit încă vremea să umblăm 
împreună. El este plecat în altă parte în căutarea înţelep- 

„ciunei. Va trebui să mai așteptăm. 
—.E tot una, dar mă gândese că dacă nu ar fi fost 

acelaș băiat, cum se face că vorbea mereu despre tine ? 
—— Și ce spunea? 
— Multe... foarte multe vorbe frumoase. Spunea că 

pentru .el tu ești părintele și mama lui, şi totul în lume. 
Păcat că băiatul acesta nu intră în slujba Reginei, căci 
este foarte îndrăsneţ. 

Știrile acestea lăsară pe lama foarte mirat, căci el 
nu ştia încă de înţelegerea dintre Kim și Mahbub Ali, în- 
țelegere pe care de voie de nevoie o aprobase şi colonelul 
Creighton. 

— Mânzul nu-l opri să nu sburde, spunea colo- 
nelului geambașul, când aduse vorba despre vagabondă- 
rile dui în largul Indiei, vagabondări pe care colonelul le 
găsea absurde. Dacă se va întâmpla să fie oprit să meargă 
unde-l trage inima, Ss'ar putea să treacă peste această o- 

" preliște, şi odată plecat, cine va putea să alerge după el 
ca să-l găsească. Colonele, într'o mie de ani nu se întâm- 
plă să se nască decât un singur mânz care să fie ca noate- 
nul nostru. Afară de asta, avem nevoie şi de oameni.



  
  

    

CAPITOLUL X. 

Pasărea'n cuşcă, stăpânc, tânjeşte din greu, 
De. ce vrei s'o faci orătenie, de gratii strivită, 
Când sortită e să brăzdeze văzduhul mereu 

„Şi cu ale aripei seceri zări să înghită? 
Şoimul sub cer e.din fire iscusit corăbier, 

Soartă haină | al meu, fără lanţ, dac'ar fi, 
N'ar mai sta rob, să tânjească trist şi stingher 

Ci printre vânturi cu pieptul drum şi-ar croi, 

O veche baladă. | 

Lurgan Sehib fu mai puţin categoric în aprecierile 

lui asupra lui Kim, dar cu toate acestea părerea lui fu 

în concordânță cu cele spuse de Mahbub Ali, iar conse- 

_cinţa fu favorabilă băiatului. De astă dată era mult mai 
deştept decât.să plece din Lucknow deghizat în haine de 

indigen, iar dacă se întâmpla ca Mahbub Ali să fie prin 

apropiere, așa ca o scrisoare să poată ajunge până la'el, 

se ducea de-a-dreptul în tabăra geambașului şi se schimba 

sub supravegherea minuțioasă a Pathanului. Dacă cutia 

lui în care își avea colorile pentru hărți topografice ar fi 

putut povesti toate isprăvile din timpul vacanței, fără în-: 

doială că ar fi fost alungat. Într'un rând coborâ cu 
Mahbub până la Bombay unde duceau trei vagoane de 

273 SE 18
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cai pentru Societatea Tramvaielor, și geambaşul era să 
plângă de emoție când Kim îi propuse să treacă Oceanul 
indian, cu o corabie, ca să cumpere cai arăbești de pe.li- 

„toralul golfului, căci atlase dela un prieten al geamba- 
şului Abdul Rahman că acești cai sunt mai de preţ decât 
cei din Kabul. 

La un ospăț de hagialâc unde fu ottit și Mahbub 
Ali împreună cu câţiva coreligionari, își băgă mâna în 
strachina din care mânca acest negustor cu trecere... La 
întoarcere veniră cu un vapor pe.la Karachi, şi de astă 
dată Kim făcu şi el cunoștință cu răul de mare, şi rămase 
convins că a fost otrăvit. Cutia cu medicamente a omului 
cu turbanul se dovedi fără niciun folos, cu toate că la 
Bombay o împrospătase. Mahbub avea ceva treburi la 
Quetta, unde după cum spunea chiar geambașul, băiatul 
își câștigase banii de întreținere, petrecând patru zile ca 
ajutor la un sergent dela Comisariat. Din biroul acestuia, 
la un moment când nimeni nu-l putea vedea, luă un mic 
registru (cu toate că părea să nu conţină decât conturile 
de vânzare și cumpărare ale vitelor şi cămilelor), pe care 
îl copie în întregime, ascuns în dosul unui pavilion de- 
părtat, pe timp de noapte cu lună. După ce puse regis- 
trul de unde-l luase, plecă din slujbă, fără să-și mai aș- 
tepte simbria și la șase mile depărtare în josul drumului, 
ajunse pe Mahbub din urmă, ducându-i în sân copia fi- 
delă a registrului. 

— Soldatul acesta e doar o  svârlugă, zise Mahbub. 

Ali, dar va veni vremea când -vom: putea prinde şi cra- 

“pul. El nu face altceva decât cumpără și vinde boi pe 

două preţuri, unul pentru el, şi unul pentru guvern, așa. 

că eu nu găsesc păcatul de neiertat. 

— De ce nu mai lăsat să iau registrul cu mine şi
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să fi terminat cu el odată pentru totdeauna. 
— Pentrucă s'ar fi speriat Și S'ar fi dus să spună stăpâ- 

“nului său. Asta pentru noi ar îi însemnat să pierdem un număr destul de mare de puşti noi care își fac drum pe 
"ascuns din Quetta spre miazănoapte. Urzeala aceasta este 
atât de vastă, încât dintr'odată nu poţi vedea din ea de- 
cât un colț foarte mic. 

— Aha, am înţeles, răspunse Kim și nu mai zise 
nimica. 

Afacerea asta se întâmplă în timpul vacanţelor musso- 
nului, după ce-și trecu examenul de matematici. Vacanţa 
de Crăciun, în afară de zece zile, pe care le petrecu nu- 
mai pentru plăcerea lui personală, o făcu împreună. cu Lurgan Sahib, și stete tot timpul în faţa vetrei de cărbuni, 
căci în anul acela, drumul spre Jakko era acoperit de 
patru coți de zăpadă, iar tânărul hindustan plecase să se 
însoare, așa că stete să dea o mână de ajutor lui Lurgan 
la vinderea perlelor, Lurgan făcu pe Kim să înveţe ca- 
pitole întregi din Coran pe dinafară și să le repete, până 
când reuși să le spună cu acelaş murmur şi cadență ca 
orice. mullah. Serile scria descântece pe pergament, pen- 
tagrame minuţioase, cu câte un nume de demon... Mura 
și Awan tovarășul regilor... cu caligrafie în  cerdacuri 
fantastice. Afară de asta, Lurgan îl învăță cum trebue 
să-și îngrijească de sănătate și-i spuse toate leacurile de 
friguri, când este plecat la drum. O săptămână înâinte 
de a cobori spre miazăzi, colonelul Creighton Sahib tri- 
mise lui Kim un chestionar pentru examinare (ceea ce 
nu era tocmai frumos din partea lui), în cate nu era vorba . 
decât de suprafeţe, dimensiuni, unghiuri şi cercuri. 

Vacanţele următoare plecă în tovărășia lui Mahbub, 
și era gata să moară de sete, cutreerând deșerturile năsi- , 

. 
L
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purilor spre misteriosul oraș Bikaneer, călare pe o cămilă. 

In partea aceasta puţurile sunt la o adâncime de trei sute 

de metri și împrejurul lor, pământul e alb de scheletele 

cămilelor moarte. Aceasta nu fu o călătorie pe gustul lui, 

căci contrar înţelegerii dintre ei, colonelul îi porunci să . 

ridice harta acestei regiuni sălbatice și a oraşului. Dar, 

de vreme ce prin partea locului, lumea nu era obișnuită 

să vadă rândaşi mohamedani sau copii, care îngrijesc pi- 

pele oamenilor, umblând cu aparate de măsurat în jurul 

unui oraș indigen, Kim trebui să-și măsoare toate distan- 

ţele cu piciorul, folosind un șirag de mărgele. Busola pen- 

tru 'direcţiune o întrebuința de câte ori avea ocazie, mai 

ales după ce se lăsa seara şi cămilele îşi-primeau raţia ce 

hrană. Cu ajutorul cutioarei lui de colori, pentru topo- 

grafie, în-care avea trei pensule şi şase globule de coloare, 

reuși să facă ceva, care semăna destul de bine cu orașul 

Jeysalmir. Mahbub începu să râdă din toată inima şi-l 

sfătui să facă, pentru completare, și un raport scris. Astiel 

Kim trebui să se-aşeze din nou la lucru, neavând altă 

hârtie decât interiorul învelitoarei dela cartea de con- 

turi, păstrată de Mahbub Ali sub şeaua calului, pe care îl 

călărea numai el. 
— În raport trebue să treci tot ce ai văzut, ce ai 

pipăit şi ai înţeles. Scrie exact cum ar scrie Jung-i-Lat 

Sahib, dacă s'ar fi întâmplat să treacă munții pe furiș, cu 

o' armată şi ar veni să facă războiu. 

— Cât de mare ar trebui să fie armata? 

— O jumătate lakh de soldaţi. 
— Ce copilării! Nu-ţi dai seamă cât de puține şi de 

rare sunt fântânile prin partea locului ? Din apa acestora, 

nici o mie de oameni nu ar putea să-și astâmpere setea, 

ca să poată ajunge până aici.
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— Atunci scrie-i şi despre asta, şi nu uita să serii 
despre crăpăturile zidurilor, care împresoară oraşul, despre” 
locurile de unde aduc lemnele de foc, despre firea și por- 
nirile Regelui de aici. Eu voi sta în oraș, până când îmi 
vând caii. Voi închiria o cameră aproape de poarta cetăţii, 
iar tu vei ţine cărţile de socoteli. Uşa dela casă va avea 
un lacăt sdravăn ca să nu-l poată rupe nimeni. 

Acest raport, cu scrisul caracteristic celor care au 
trecut pe la Institutul St. Xavier, mai putea fi văzut 
chiar acum câţiva ani, împreună cu harta colorată în ca- 

notele făcute de E. 23, din serviciul auxiliar Seistan, în al 

“feniu, galben şi lac (un funcţionar neglijent o umpluse cu 

doilea turneu prin partea aceea),: dar astăzi cred că no-: 
tele făcute cu creionul, trebue să fie aproape şterse şi nu 
mai pot fi descifrate. Kim traduse lui Mahbub acest ra- 
port, chiar de a doua zi în drumul de întoarcere, la lu- 
mina unui opaiţ. Pathanul sări în picioare, și se plecă 

- peste bagajele legate în curele. 
— Ştiam eu dinainte că raportul acesta face un cos- . 

tum de sărbătoare şi tocmai din cauza aceasta, ţi-am pre- 
gătit dinainte unul. Dacă aş fi Emirul din Afganistan, 
(sar putea ca într'o bună zi să-l vezi și pe acesta), ţi-aş 
umple gura cu aur. 

Geambașul făcu o reverenţ ă şi-i puse costumul la pi- 

cioare. Intre hainele pe care i le dete, era un fund de 

turban în formă conică și șalul pentru legat Ja cap, "după 

obiceiul din Peshawar, lung şi la un capăt cu ciucuri de 

mătasă ; un ilic de Delhi, care se îmbrăca peste „cămașa 

albă ca laptele, încheiată pe partea dreaptă; un halat de 

mătasă verde cu brâu din ibrişim împletit şi cu ciucuri, 

- iar ca să nu lipsească nimica, mai era o pereche de con- 

duri de piele rusească bine mirositoare şi, cu .vârfurile 

-
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ascuțite, întoarse cu multă îndrăsneală. 

— Miercurile și dimineţile e foarte bine să îmbraci 
haine nouă, zise. Mahbub solemn. Cu toate acestea nu 
trebue să uiţi niciodată că în lume sunţ şi oameni răi. Așa. 

„Pe deasupra acestor minuni, la care Kim se uita, 

fără să mai îndrăsnească să răsufle, geambașul mai puse | 

şi un revolver de 450 cu mânerul de sidef și, încărcător. 
automat. ” 

— Mă gândeam să-ţi iau unul mai mic, dar mi-am 

dat seamă că în acesta merg și cartușele Guvernului. Pe 

acestea le poţi găsi în toate părțile, dar mai ales dincolo 

de îrontieră. .Ridică-te în picioare să te văd, zise el şi-l 

bătu pe umăr. Fie-ţi scris ţie Pathane să nu ostenești 

niciodată, ori câte inimi vei frânge, cu ochii tăi catifelați, 

care privesc din dosul pleoapelor cu gene lungi . şi 

fug rătăciţi ! | 
Kim se învârti de câteva ori pe vârtul picioarelor, se 

întinse, şi instinctiv își duse mâna la mustața abia răsă- 

rită. Pe urmă se opri în faţa lui Mahbub și făcând o re- 

verenţă, pocni din degete, în semn de recunoștință, căci 

sufletul îi era greu de emoție și era incapabil să articu- 

„leze o singură vorbă. “Mahbub întinse brațele spre el şi îl 
strânse la piept. . 

— Fiule, zise geambașul, între noi nu mai este ne- 

voie de vorbe. Spune drept, nu ţi se pare că revolverul 

acesta este o minune ?. Cele șase gloanţe pot fi scoase din- 

tr'o singură dată. Trebue să-l porţi în sân, chiar pe piele,. 

căci aceasta îi ține loc de uleiu. Să nu-l ţii în altă parte 

niciodată, și să dea Domnul ca într'o bună zi să ucizi cu 

el pe cel ce va sta în drumul: tău. 

—— Hai mai |] răspunse Kim cu glasul plângător. Dacă 
se întâmplă ca un sahib să omoare un om, el va fi spân-



    

  

KIA 279   

- Zurat în curtea închisorii. 
:.— Asta e adevărat, dar e deajuns să faci un singur 

pas dincolo de frontieră, Și vei vedea că oamenii sunt 
mult mai cuminţi. Ascunde revolverul, și nu uita să-l în- 
carei. Un revolver neîncărcat nu este de niciun folos. - 

— Când voi ajunge la madrissah, va trebui să ţi-l 
dau înapoi, căci acolo nu te sufere să intri cu arme. Vrei 
să mi-l păstrezi până când mă voi întoarce ? | 

— Fiule, m'am săturat de madrissah-lele, care îţi 
iau cei mai frumoși ani din viaţă, pentru ca să te învețe 
ceea ce trebue să înveți singur, în lungul drumurilor. 
Prostia sahibilor e fără margini. Dar nu face nimica. S'ar 
putea ca raportul scris de tine să te scape de anii robiei, 
care ți-au mai rămas, căci numai Dumnezeu ştie ce lipsă 
avem de oameni în jocul nostru cu primejdia. 

Făcură drumul, pe mijlocul deșertului, cu fălcile 
legate, ca să se poată apăra de valurile năsipurilor sărate, 
ridicate de vânturi, și se îndreptară spre Jadhopre, unde 
Mahbub și tânărul său nepot Habib Ullah, nu-și pierdură 
vremea de pomană. Pe urmă trist şi îmbrăcat în hainele 
lui europenești, care acum îi veneau prea strâmte, Kim 
trebui să se întoarcă la institutul St. Xavier, ca să între 
împreună cu ceilalţi băieţi în promoţia a doua. " 

Trei săptămâni mai târziu, în timp ce colonelul - 
Creighton se târguia în dugheana lui Lurgan Sahib ca să 
“cumpere niște pumnale thibetane, pentru speriat um- 
brele, se întâlni, faţă în faţă cu Mahbub Ali, care părea 
foarte supărat. Lurgan interveni în calitate de rezervă, 

“la schimbul de cuvinte dintre ei. ă 
— Mânzul e gata strunit, cu frâul şi şeaua pe el, gata 

de plecare, sahib. Incepând de astăzi, el nu va putea face 

altceva decât să uite buna învăţătură, pe care a primit-o,
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dacă îl mai ţineţi să-și piardă vremea cu nimicuri. Daţi-i 

trâul liber, să poată sburda,.căci avem nevoie de el, 

zise geambaşul. a 

— Este prea tânăr, "Mahbub; nu are mai mult de 

şaisprezece ani ? | - Ş ” 

„2: — La vârsta de cinsprezece ani, Sahib, eu îmi îm- 

puşșcasem demult omul meu, și intrasem în pielea lui. 

— 'Tu vei rămâne întotdeauna un: păgân incorigibil, 

răspunse Creighton și se întoarse spre Lurgan. Barba 

neagră a' acestuia făcu o mișcare, cu care aproba cele 

spuse de barba văpsită în roşu, a afganului. " 

:: —:Dacă ar fi:fost după mine, eu îl puneam demult 

„la:lucru, interveni Lurgan. Cu cât e mai tânăr, cu atât 

iai 'bine va. fi. Tocmai din cauza aceasta eu mi-am păzit 

cele mai de preţ odoare, întotdeauna cu un băiat. Mi l-ai 

trimis aici, ca să-l pun la încercare. L-am încercat în 

ţoate chipurile, şi mi-am dat seamă că acesta a fost sin- 

gurul băiat, care nu are halucinaţii. ' . Ma 

„+ — In cristal... In -călimara cu cerneală ? întrebă 

Mahbub.. . 

—' Nu, ci: în timp ce eu îl țineam de ceafă, așa cum 

wam spus. Aşa ceva nu mi s'a întâmplat niciodată înainte. 

Asta dovedește că este destul de tare, dar dumneata, co- 

lonele Creighton, consideri că este o prostie, ca cineva să 

facă ceea 'ce-l trage 'inima. Asta, însă, s'a întâmplat acum 

trei ani. De atunci,.colonele Creighton, eu l-am învăţat 

multe lucruri. Cred că ar îi o mare greşeală, dacă nu l-am 

pune.la lucru, fără întârziere. Ra | 

_— Huîm, star putea să aveţi dreptate. Dar: după cum: 

ştiţi 'şi-voi, deocamdată nu se! găseşte: nicio: lucrare topo- 

grafică pentru el. N 

“__ Dă-i arumul, nu-l mai ţine, stărui Mahbub.
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Cine a mai auzit ca un noaten să fie încărcat cu poveri, 
când pleacă pentru întâia oară la drum. Lasă-l să -plece 
cu caravanele, să-şi încerce norocul, cum pleacă noatenii 
albi ai cămilelor. L-aș lua chiar eu cu mine dar... 

— Spre miazăzi, tocmai acuma este ceva de făcut, şi 
cred că în partea aceea ar putea să ne fie de mare folos, 
interveni Lurgan, clipind din pleoapele datecu al- 
bastru gros. - 

— Afacerea asta se găseşte în mâna lui E. 23, răs- 
punse Creighton, speriat, și băiatul nu trebue să coboare 
în. partea aceea. Afară de asta, băiatul nici nu vorbeşte 
limba turcă. 

— Nu trebue decât să-i spui ce formă și ce miros au 
scrisorile pe care le căutăm, şi sunt convins că ni le va a- 
duce, stărui Lurgan. 

— Nu, asta este treabă pentru un bărbat, răspunse 
Creighton. , 

Era vorba de un schimb de scrisori de vneltire şi in- 
cendiare, schimbate de o persoană, care afirma că este 

suprema autoritate în domeniul religiei musulmane, peste 

adepții din întreaga lume, şi între un membru mai tânăr 

al unei case regale, care fusese prins în flagrant delict de 

răpire a unei femei în teritoriu britanic. Demnitarul mu- 
sulman se dovedise trufaș și chiar arogant, iar tânărul 
prinț era pur şi simplu jignit de încălcarea privilegiilor 
lui ; totuş nu era de loc folositor, ca această corespondenţă 

dintre ei să continue, căci ar fi sfârșit prin a-l compro- 

mite. Scrisoarea cu pricina fusese prinsă înainte de a a- 

junge la destinație, dar cel care o adusese, fu găsit peste 

câteva zile mort în marginea drumului, îmbrăcat în cos- 

tumul unui negustor arab, după cum raportase E. 23, care 

se ocupa de această chestiune. . : 

ţ
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— Dă-i drumul să plece, împreună cu lama lui cel 
„TOșu, zise geambașul în silă: Am văzut că ine foarte mult 
„la bătrânul acela. Pe urmă, va putea să se obișnuiască să 

» măsoare distanţele cu ajutorul mătăniilor. 
— Am schimbat câteva scrisori cu bătrânul lama, 

răspunse colonelul Creighton şi zâmbi tainic. Incotro se : 
"duce bătrânul ? ? 

— În lungul și latul țării, cum a făcut şi în cei trei 
ani din urmă. Caută un râu cu ape vindecătoare, Fire-ar 
toate râurile... (Mahbub se stăpâni la timp). Câna se în- 
toarce dela drum, se oprește la templul - „Tirthankerilor 
din Benares sau la -Buddh Gaya. Pe urmă, se duce la 
madrissah să vadă copilul, după cum ştii şi dumneata, căci 
din cauza asta a fost pedepsit de două sau de trei ori. Bă- 
trânul este, fără îndoială, nebun, dar cu toate acestea e 
liniștit. L-am cunoscut şi eu. Babu (omul cu turbanul) a 
avut şi el de a face cu bătrânul. L-am supraveghiat trei 
ani încheiaţi. Un lama roșu în largul Indiei, nu este ceva 
prea obișnuit, ca să i se poată pierde urma. 

— Acești Babu sunt oameni foarte ciudaţi, interveni” 
„Lurgan îngândurat. Nici prin minte nu ți-ar trece ce are: 
de gând Hurree Babu ! Vrea să fie numit membru al So- 
cietății Regale, pentru a i se da însărcinarea să adune ma- 
terial etnologic. Trebue să-ți spun, că despre lama i-am 
povestit tot ce am aflat dela Mahbub și dela. băiat. Mi se 
pare că Hurree Babu vrea să coboare spre Benares... pe 
socoteala lui. | 

— Eu nu cred, de loc, că așa ceva ar fi posibil, răs= 
punse colonelul Creighton, care plătise el însuși cheltuie- 
lile de drum ale lui Hurree, numai din curiozitate să afle 
ce este cu acest lama. | | 

— Vrea să întrebe pe bătrânul despre lamaism, şi 
S
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să-i ceară informaţiuni despre dansurile demonice, des- 
pre descântece şi vrăji. In ultimii ani a fost la el de mai 
multe ori în scopul acesta. Mie mi se pare că Hurree Babu 
a început să fie prea bătrân, pentru însărcinarea pe care 
o are. Acum preferă să adune informaţiuni, despre datini 
și obiceiuri ; serios vrea să devină F. R.S. (Fellow of 

Royal Society), Membru al Societăţii Regale. 
— Hurree are o părere bună despre băiat, nu e așa? 
— O, cât se poate de bună... şi am petrecut câteva 

"seri foarte plăcute împreună, în casa aceasta... dar cred 
că ar fi o greșeală din partea noastră, să-l lăsăm în seama 
lui Hurree ca să plece după informâţiuni etnologice. 

— Cred că n'ar strica să facem o încercare. Ce zici 
Mahbub, n'ar fi bine să lăsăm băiatul să vagabondeze 
împreună cu lama vreo şase luni de zile? Pe urmă vom 
vedea ce vom îace. In timpul acesta va învăţa multe. 

— Ştie destule, Sahib.. ca şi peștele despre apa în 
care înoată; în orice caz însă, eu cred că nu are decât de 

" câștigat, dacă va pleca dela școală. 

— Atunci foarte bine, zise colonelul Creighton mai 

mult pentru sine. Va pleca deci împreună cu lama, și 

dacă Hurree Babu ţine numaidecât să-i supravegheze, va 
îi cu atât mai bine. Fără îndoială el se va feri să:bage 

băiatul în vreo primejdie, cum ar face Mahbub. Mi se 

pare foarte ciudat că vrea să devină F. R. S. In orice caz, 

este o dorinţă explicabilă, din punct de vedere omenesc. 
Cred că în domeniul etnologic, Hurree se va comporta în 

mod strălucit. 

Nici banii pe care i-ar fi putut câștiga, și nici perspee= 
tiva transferării într'o garnizoană mai importantă, nu ar 

fi putut determina pe colonelul Creighton să renunţe la 

lucrările lui, în biroul Serviciului Etnografic, cu toate a-
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cestea singura ambiţie a vieţii sale era să i poată adăuga la 
iscălitura pe actele oficiale, cele trei litere F. R. S. După 
cât ştia el, anumite onoruri puteau fi obţinute graţie re- 
jaţiunilor prietenești pe care le avea şi abilității de care 

„ dădeaji dovadă, dar era convins că nimic în lume, afară 
de muncă neîntreruptă — dosare, care reprezentau stră- 
duința unei vieţi întregi — nu ar putea deschide drumul 
de intrare în această Societate, pe care ani de-a-rândul, 
o bombardase cu tot felul de monografii, asupra ceremo- 
niilor stranii din fundul întunerecului asiatic şi a obi- 
ceiurilor necunoscute încă. Era profund convins că din 

„zece bărbaţi, nouă ar fi gata în orice clipă să evadeze din 

mijlocul plictiselii, chinuitoare a unei serate organizate de 

R. S.; Creighton însă, era exact al zecelea dintre aceştia şi 

sufletul lui tânjea după afluenţa sălilor pline din orașul 

acela fericit căruia i se zice Londra, unde bărbaţi cu pă- 

rul alb și alţii cu chelie, care habar nu.aveau ce va să zică 

o armată, mișună în jurul experimentelor lor spectrosco- 
pice, a florei stepelor acoperite de zăpezi, a aparatelor e- 

lectrice de măsurat în timpul sborului și a mașinilor de 

disecat în a mia parte un ochiu de muscă purtătoare de 

figuri. La drept vorbind, pe el singură Societatea Geogra- 

fică l-ar fi putut pasiona, dar bărbaţii sunt ca şi copiii când 

își aleg jucăriile. Tocmai din cauza aceasta zâmbi, auzind 

că Hurree Babu este preocupat de un astfel de gând. 

Lăsă să-i scape din mână pumnalul de alungat um- 

brele şi se uită la Mahbub. 

— Când crezi că vom putea scoate mânzul din grajă? 

întrebă geambașul, privindu-l în luminile ochilor, ca pen- 

tru a-i ceti gândurile. Ia 
—: Hm, dacă va pleca acuma din nou, în urma unui 

ordin, ce crezi că va face? Până acuma nu m'am ocupat



  

KIM 

  

  

  —— 25 

„niciodată de educaţia unui astfel de copil. : 
— Băiatul va veni la mine, răspunse Mahbub, fără 

să clipească, iar Lurgan Sahib și cu mine îl vom prepara 
pentru drum. 

— Bine, să fie așa cum spuneţi. Șase luni de zile e 
-. slobod să umble pe unde-i place; dar cine răspunde 

de el? 

— Colonele Creighton, băiatul acesta nu va sufla 
niciun cuvânt; dacă asta este teama dumitale, răspunse 
Lurgan şi înclină puţin capul. | i 

— La urma urmelor, nu uitaţi că el nu e decât 
un copil, 

— Da. dar înainte de toate, băiatul nu are nimic de 

spus... pe urmă ştie dinainte ce urmează, dacă vorbeşte. 

Afară de asta, ţine foarte mult la Mahbub, și cred că și la 
mine, dar mai puțin. 

— 1 se va plăti şi simbrie? întrebă geambașui 
prevăzător. 

— Douăzeci de rupii pe lună, pentru hrană și apă, 

deocamdată. 

Unul dintre marile avantaje ale Serviciului Secret 

este, că oamenii lui nu sunt plictisiţi cu niciun fel de con- 

turi ale 'sumelor cheltuite. Bine înţeles serviciul este redus 

la cea mai chinuitoare uniformitate, dar fondurile sunt 

administrate de câţiva oameni, care nu sunt obligați să 

prezinte ordonanțe de plată, pentru a fi vizate de cineva 
şi nici decontări ale sumelor întrebuințate. Din cauza asta, 

lui Mahbub îi străluciră ochii, ca oricărui Sikh despre 
care se știe că are cultul banului. Până şi înfățișarea lui 

Lurgan se schimbă. Se gândi la anii ce vor veni, când 

Kim va face parte și el din marele lanţ al primejdiei, care 

vântură toată India, dela miazănoapte până la miazăzi,
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fără să se oprească .nici pentru o singură clipă, fie ziua 
" fie .noaptea. 

Prevedea, că de pe urma acestui ucenic al său, se va. 
alege şi el cu mare cinste în fața unor anumite persoane 
cu trecere. Tot Lurgan Sahib făcuse din E. 23, un simplu 
hăiat de ţară, obraznic, sălbatic şi mincinos, venit din 
partea de apus a acestei provincii din nordul ţării, ceea 
ce E. 23 era acuma. | 

Mulţumirea învăţătorilor săi însă, nu fu nimica, a- 
lături de mulțumirea lui Kim însuș, în clipa când supe- 
riorul Institutului St, Xavier îl chemă la o parte, ca să-i 
comunice ordinul primit dela colonelul Creigton. 

— Mi se pare O'Hara, că ţi-au găsit o' slujbă: de- to- 
pogaraf ajutor la Serviciul Irigaţiilor: asta se datorește 
faptului-că ai fost bun elev la matematici. Acesta este un 
mare noroc pentru tine, căci nu ai decât şaptesprezece 
ani ; bineînţeles nu vei putea să devii pukka (permanent | 
angajat) înainte de a-ţi trece examenul din toamnă. Prin 

urmare, nu trebue să-ți închipui că acuma pleci în lume, 

ca să petreci după pofta inimii, și nici că s'a terminat cu 

orice grijă de aci înainte. Munca grea te aşteaptă de abia 

după ce vei pleca de aici. Numai după ce vei reuși să fii nu- 

mit pukka, 'vei putea ajunge până la patru sute cinzeci 
de rupii pe lună. 

- După aceea superiorul îi dete câteva sfaturi, privi- 

„toare la felu! cum trebue să se poarte, să vorbească, şi să | 

se îngrijească de moralitatea lui; în timp ce colegii lui 

mai în vârstă, pe care nu se grăbea nimeni să-i bage în 

slujbe, începură să clevetească. cum numai tinerii anglo- 

indiani știu cleveti, despre favoritism şi corupție. Tânărul 

Cazalet care era fiul unui pensionar din Chunar, spuse 
. foarte limpede că interesul pe care colonelul Creighton îl
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„arăta lui Kim, era nici mai mult nici mai puţin, decât in- - 
teresul pe care îl poartă un părinte fiului său; Kim însă, 
în loc să se'repeadă la el, nu găsi de cuviinţă să-i spună 
nici cel puţin o vorbă. Se gândea la nemărginita plăcere 
pe care i-o rezervau zilele viitoare şi la scrisoarea primită 
dela Mahbub în ajun, în care acesta îi da întâlnire pentru 
aceeaș după amiază, într'o casă al cărei nume, dacă Su- 
periorul l-ar fi aflat, ar fi făcut să i se ridice părul 
măciucă.., | 

In aceeaş seară, Kim spunea lui Mahbub, în timp ce 
stăteau în faţa basculei din gara Lucknow : 

— In, ultimul moment, începuse să-mi fie frică să 
nu se dărâme acoperișul școalei peste mine, şi-totul'să se 
spulbere ca un vis. Spune-mi drept, tată, s'au terminat 
toate cu bine ? | | | 

Mahbub pocni din degete, ca să-i arate că totul s'a 
terminat, şi ochii îi străluciră ca nişte cărbuni aprinși. 

— Dar revolverul pe care trebuia să-l iau cu mine, 
unde este ? 

— Ia-o binișor. Gândeşte-te, că poți umbla în voie, 
vreme de jumătate an, fără să ai grija nimănui: M'am 

„- căznit mult cu colonelul Creighton Sahib, până să-l pot 
îndupleca. Iţi dă douăzeci de rupii pe lună. Bătrânul cel 
cu pălărie roşie, ştie că vei veni. | 

„— ţi voi plăti și ţie un dustoorie (comision) asupra 
„ Simbriei mele pe timp de trei luni de zile, zise Kim grav. 
Două rupii pe lună. Dar înainte de toate, va trebui să 
scap de astea, și întinzâd mâna, îi arătă pantalonii de pân- 
ză, cu care era îmbrăcat și tunica puțin cam strâmtă la 
gât.. Mi-am adus tot ce-mi trebue pentru drum. Lădiţa 
am trimis-o dinainte, lui Lurgan Sahib. 

— Cine ţi-a trimis darurile acestea ?...
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— Lurgan Sahib e om foarte deștept. Dar tu încotro 

te duci acuma? 
— Mă duc din nou spre miazănoapte, la jocul cu pri- 

mejdia. Unde să mă duc în altă parte? Tu nu ţi-ai schim- 

bat gândul ? Vrei să te duci cu cel cu pălărie roşie? 

— Nu uita că, fără să-și dea seamă, el m'a făcut ceea 

ce sunt. In fiecare an a trimis în mod regulat, banii tre- 

buincioşi pentru învățătura mea. 

— Dacă mi-ar fi trecut prin minte, puteam face şi 

cu acelaș lucru, murmură Mahbub. Hai să plecăm. Sau 

aprins luminile, și nu te va putea vedea nimeni prin ba- 

zar. Ne vom duce la casa lui Huneeia. , 

In drum până acolo, Mahbub îi dete aproape aceleaş 

sfaturi, pe care Lemuel le primise dela maică-sa, și lucru 

ciudat, din cuvintele lui Mahbub băiatul își dete seamă 

de felul în care Huneefa şi cei de o seamă cu ea, săpa te- 

melia tronului regilor. P 

— Imi aduc aminte, zise el zâmbind ironic, de unul 

care spunea: Increde-te mai curând întrun șarpe decât 

într'o desfrânată, și mai curând într'o desfrânată decât 

întrun Pathan, Mahbub Ali. Afară de cuvintele privitoare 

la Pathani, căci sunt şi eu unul dintre aceștia, tot ce spu- 

nea este adevărul adevărat. In jocul cu primejdia -aceste 

cuvinte sunt cu atât mai adevărate, căci. numai datorită 

femeilor, toate planurile noastre sunt dejucate, şi a doua 

zi în zori, suntem găsiți cu beregata retezată. Așa sa în- 

tâmplat cu unul... şi geambașul îi descrise întâmplarea. 

— Atunci de ce..? 

Kim se opri în fața unei “scări solide, care ducea în 

interiorul unei case în care duhnea. aerul înfierbântat, 

învelit de întunerecul curţii din dosul magazinului de 

tutun al lui Azim Ullah. Cei care, cunosc această casă îi



    
  

  

zic. „colivia”, din cauză că. în largul ei, zi şi noapte, se: 
aude un ciripit și un croncănit neîntrerupt de șoapte, care 

nu mai ostenesc. 

Camera: cu pernele murdare, aşternute în lungul pe- 

reţilor, şi grămada de hookas, pe jumătate fumate, duh- 

neşte îngrozitor a tutun stătut. Intr'un colţ era o femeie 

voinică şi diformă, acoperită de văluri verzi, cu fruntea, 

nasul, urechile, gâtul, sânii, braţele, coapsele și glesnele 

pline de podoabele grele ale indigenilor. Când făcea o miş-— 

care, lucrurile încărcate pe ea, făceau un sgomot ca de 

tingiri. O pisică slabă ca o scoabă, mieuna de foame, în 

cerdacul spre care se deschidea fereastra. Kim se opri. 

consternat în fața perdelei dela intrare." E 

— Acesta este omul cel nou, Mahbub? întrebă 

Huneefa, fără să-și scoată luleaua din gură. O Buktanoos! 
(după obiceiul celor mai multe dintre aceste femei, invoca. 

şi ca Djinii). O Buktanoos! Băiatul arată foarte bine. 
— Asta -face parte din meșteșugul de ă vinde caii, 

răspunse Mahbub, adresându-se lui Kim, care râdea. 

— Am mai auzit aşa ceva de când eram de șase zile, 

răspunse Kim, așezându-se în lumină, Dar nu văd la 

ce-mi poate folosi ? | 
— Pentru a fi la adăpost, în noaptea aceasta va tre 

bui să-ți schimbi 'coloarea, căci somnul îndelung sub aco- 

periș te-a făcut alb la faţă ca un sâmbure de migdală. 
Hunecia cunoaşte secretul unor colori, care.nu se şterg; . 

nu colori de cele care nu ţin mai mult de o zi sau două. 
Cu alte cuvinte te pregătim contra celor ce ţi s'ar putea 

întâmpla pe drum. Aceasta este un dar pe care ţi-l fac 

cu, fiule. Scoate tot ce ai asupra ta, făcut din metal, şi 
pune ici. Fii gata Hunceta ! 

Kim scoase din sân busola, cutia cu colori şi cea cu 

19



medicamente, pe care o umpluse de curând. Lucrurile a- 
cestea îl însoțeau în toate drumurile pe care le făcea și 

ţinea foarte mult la ele. 

Femeia se ridică 'domol și începu să umble, cu inânile 
puţin întinse în faţa ei. Kim își dete seamă numaidecât, 
că e oarbă. | 

— Da, da, Pathanul are dreptate, murmură ea, co-. 
loarea pe care o întrebuinţez eu, nu se ia nici într'o săp- 
tămână, nici într'o lună şi cei pe care îi ocrotesc eu, sunt 
bine păziți. 

— Când te găsești departe de ai tăi și singur pe dru- 
muri, nu e bine de loc să vezi cum se duce pielea de pe 
tine și începi să te umplii de 'lepră, interveni Mahbub. 
Când eşti cu mine, te pot supraveghia. Afară de asta, un 
Pathan este întotdeaună cu trupul curat. Desbracă-te până 
la brâu, şi vezi 'cât ești de alb. (Huneefa veni, pipăindu-şi 
drumul, dintr'o cameră interioară), Nu face nimica, ea nu 
te poate vedea. 

Intinse braţul şi-i luă un castron de alamă din mâna 
încărcată cu inele. Cirul cu care trebuia să-și schimbe 
înfățișarea, părea albăstriu și cleios. Kim muie o'cârpă în 
castron şi se unse pe partea din afară a palmei, dar 
Huneefa îl auzi. 

— Nu, nu se face aşa, strigă femeia, „Nu trebue să 
faci aşa, ci să începi cu toate formele de. cuviinţă. Coloa- 

rea este partea cea mai însemnată. Eu îți voi da acuma 

toată ocrotirea, în drumul la care pleci. 

— Jadoo? (vrăji) întrebă Kim și tresări, privita la 

ochii mari și cu luminile stinse ai femeii. 

* Mahbub îi puse mâna în ceafă, şi-l îndoii de mijloc, 

de ajunse cu'nasul la un lat de mână de dușumele,. 
— Stai liniştit, fiule, căci nu ţi se va întâmpla nimic
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rău. Acuma veghez eu asupra ta. 
Nu putea vedea ce face femeia, dar îi auzea clincătul 

podoabelor, care părea că se prelungește la infinit. Intu- 
nerecul camerei fu spintecat de lumina unui chibrit - şi 
auzi sfârâitul cunoscut al boabelor de tămâie aprinsă, pe 
urmă simţi că toată casa e plină de un fum greu, aroma- 

| tic şi înecăcios. Prin picoteala de somn, care începea să 
pună stăpânire pe el, Kim auzea pomenindu-se nume de 
demoni... Zulbazan, fiu al lui Eblis, care trăește în baza-.. 
Turi şi. paraos, care patronează festinele lubrice, care: se 
destășură uneori, în timp de noapte, la popasurile din mar- 
ginea drumurilor; Dulhan, cel care se învârteşte în jurul 
moscheelor, căutând să se ascundă printre papucii drept 
credincioşilor, ca să-i facă să tresară în timpul rugăciunii; 

| Musboot, stăpânul minciunii, al uneltirilor şi spaimei. 
Murmurul lui Huneefa se auzea când alături de el, când 
părea că vine din mari depărtări, apoi simţi atingerea de- 
getelor ei scabros de moi pe trupul lui; mâna lui Mahbub 

| însă, nu se desprinse de pe ceafa lui, până în clipa când 
„băiatul oftă, și întinzându-se cu membrele țapene,. rămase 

— Allah, ce putere de împotrivire. N'am fi putut 
face nimica, dacă nu îl adormeam. Asta este din cauza 
sângelui alb, pe care îl are în vine, zise geambaşul plic- 
tisit. Mergi înainte cu dawut (descântecul) şi Qă-i toată 
ocrotirea de care va avea nevoie. 
"Tu cel care înţelegi şi care auzi cu urechile, stai lângă 

:] noi, cuzi-ne şi ne înțelege!“ murmură Huneeta şi ochii ei 
'| stinși se întoarseră- spre apus. Toată camera se umplu de 
murmure şi de scâncete. . IE | 

- Intr'un cerdac din cealaltă parte a casei, se arătă un 
om înalt, cu capul ca o ghiulea și începu să tuzească 

/
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nervos. , 

— Prietene, nu întrerupe această necromantcie : *van- 

trilogă, strigă el ps englezeşte. Cred că vei rămâne cu 

gura căscată, dar să știi-că un observator atent, nu va găsi 

nimic extraordinar în ceea ce vede. - 

„Voi urzi uneltire împotriva lor pentru a-i face să A piară! 
Profete, fii îndurător cu cei necredincioși, şi lasă-i să mai . 
trăiască o vreme liniștiți! Cu obrazul contractat Huneefa 
se întoarse spre miazănoapte, şi părea că din tavan îi răs- 
pună glașuri nevăzute și neînţelese, la cuvintele pe care 

le pronunța. 

: Hurree' Babu își plecă din nou capul asupra carne- 

tului său cu însemnări, legănându-se pe pervazul fereştii, 

dar mânile începură să-i tremure. Huneefa într'un extaz 

pricinuit de băutură magică, se aşezase nu departe de 

capul nemișcat al lui Kim, și cu picioarele încrucișate sub 

ea, se legăna spasmodic, invocând deinon după demon, și 

'conjurându-i după străvechiul ritual, să se ferească din 

calea copilului. 

+ „La el sunt cheile tainelor şi nimeni altul, afară de el 

nu le cunoaște. El ştie tot ce este pe uscat şi ceea ce este pe 

apel. Din nou se auziră răspunsurile șuerătoare, care pă- 

reau că vin din altă lume. 

"— Cred,.. că acest descântec îl face cu gânduri cu= 

rate ? întrebă Babu, privind cum tremură muşchii pe gâ- 

tul lui Huneefa, în timp ce vorbea în toate limbile. Nu 

cred să îi ucis copilul; dar dacă l-a ucis, să știi că eu nu 

vreau să fiu. martor la judecată... Care a fost demonul cel 

din urmă, pe care l-a pomenit? 

— Babuji, răspunse Mahbub în limba indigenă, nu 

țin seamă de demonii din Hind; cu fiii lui Ebiis însă, 

este cu totul altceva, și fie că sunt jumalee (blânzi), fie.
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jullalee (fioroşi), niciunul dintre ei nu poate suferi Kâfrii. 
— Prin urmare, eşti de . părere să plec, întrebă 

Hurree, ridicându-se pe jumătate. Bine înţeles, acestea 
sunt fenomene imateriale. Spencer spune... 

„  Extazul lui Huneefa se sfârşi, ca orice extaz de felul 

acesta, într'un paroxism de urlete şi o undă de spumă, 

care îi ieși pe gură. Rămase nemișcată și sdrobită alături - 

de Kim şi în aceeaș clipă glasurile stranii amuţiră. 

" — Aie!! Sa terminat. Numai de ar fi spre binele 

băiatului : Huneefa se pricepe la dawut. Haide Babu, a- 

jută-mi să o sprijinese de perete. Nu-ţi fie teamă! 

— Cum o să-mi fie teamă de ceva 'care nu există, 

răspunse Hurree Babu, vorbind englezește, pentru ca să 

se mai liniștească. In orice caz însă, găsesc că este în- 

grozitor să începi să tremuri în faţa vrăjilor, când faci 

cercetări... pentru a aduna folklor pe seama Societăţii 
Regale, mai ales atunci când crezi cu toată convingerea 

în puterile întunerecului. * 

Mahbub începu să râdă, căci nu pleca pentru prima 

dată la drum, însoțit de Hurree Chunder. 
— Hai să terminăm cu văpsirea băiatului, zise el. 

Băiatul este la adăpost, dacă stăpânii aerului au urechi , 

să audă. Eu sunt sufi (liber cugetător), dar sunt 'de 'pă- 

rere, că atunci când poți să atragi de partea 'ta cu vicle- 

mie, .o femeie, un armăsar, sau un demon, nu văd de ce 

te-ai mai pune împotrivă. Pune-l Babu pe drumul cel 

bun, şi veghiază ca pălăria roşie să nu-l ducă până din- 

colo de hotarele unde mâna noastră l-ar putea ajunge. 

— Foarte bine, răspunse Hurree Babu. Deocamdată 
- însă arată foarte caraghios. 

La al treilea cântec al cocoşilor, Kim'se ţrezi, ca re-
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venit din fundul întunerecului veșnic. Hunccfa sforăia în 
colțul ei, dar Mahbub plecase. 

— Cred că nu te-ai speriat, se auzi un glas mie, 
“alături de el. Am. asistat la întreagă scena aceasta, care 

'a fost extrem de interesantă, din punct de vedere etro- | 

" togic. A fost un dawut, cum numai rar se întâlnesc, 

>. — Uh, exclamă- Kim, recunoscând pe Hurree Bobi 

care zâmbea inocent. 

3. .— Am avut de asemenea onoare să-ți aduc acest c- 

tum dela Lurgan Sahib. Nu e obiceiul meu să mă însă 

cinez cu astfel de comisioane, în mod oficial, pe sean: 
subalternilor, continuă el râzând, dar tu ești trecut în 
state ca un caz excepțional. Cred că Mr. Lurgan va int 

seamă de fapta mea. 

Kim căscă şi se' întinse. Se simţea foarte bine, it 
brăcat din nou în hainele largi, care nu-l împiedecau la 
mișcări. 

— Dar asta ce este ? întrebă el privind 'şuba grea, ci 
mirosuri aduse din depărtările dela miazănoapte. 

— Ei, acesta este costumul simplu al unui chela in 

slujba unui lama venit dela o lamaserie thibetană, 75 
punse- Hurree Babu. Costumul este complet până în cale 
mai mici amănunte, dar cred că nu este exact cel al 
"tei căreia îi aparține lama, «ci după părerea mea, tredu 

să fie o variantă a acestuia, apoi trecu în balcon și-și cl: 
gura la un robinet. Asupra acestei chestiuni, am trim: | 
câteva note lui Asiatic Ouarterly Review, dar mi le-â 1" 

 tuzat. Mi se pare foarte ciudat că omul acesta bătrân 65: 

cu totul psit de orice credință. Nici nu se sinchisit 
-Qe ceva... 

— IL cunoşti ? 

Hurree Babu ridică braţul în în semn că este  ocopt e 

o 
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îndeplinirea ritualului obişnuit în "timpul abloţiunilor 
gurii şi celelalte amănunte caracteristice unui bengalez, 
care a primit o educaţie aleasă. Pe urmă recită în limba. 
engleză o rugăciune, Arya Somaj, de origină theistă, şi 
luă în gură un pan de betel. 

— Auh, da. L-am întâlnit de câteva ori la Buddh 
Gaya, unde am discutat cu el chestiuni din domeniul cre- 
dinţei şi despre cultul demonilor, Bătrânul este un agnos- 
tic tot atât de pur ca şi mine... 

Huneefa tresări prin somn ; Hurree Babu se repezi 
nervos la căţuia în care ardea trăia și care în lumina 
dimineţii părea complet neagră, apoi frecându-și degetul 

pe îundul plin de funingine, şi-l trecu diagonal peste obraz. 
— Cine a murit în casa aceasta? ' întrebă Kim în. 

limba indigenă. 

— Nimeni, dar s'ar putea ca vrăjitoarea asta să aibă 

cchi răi, răspunse Babu. 

— Ce faci acuma? 

— Te voi însoţi în drumul spre Benares, dacă te în- 

drepţi în partea aceea şi-ţi voi povesti ce ne interesează pe 

noi, din ce vei vedea. 

— Bine, voi merge. La ce oră pleacă te-rainul? | 
Se ridică în picioare şi-şi purtă privirea în largul ca- 

merei pustii, apoi ochii lui se opriră asupra obrazului 
galben ca de ceară al lui Huneefa, în timp ce soarele care 
nu se ridicase încă, se furișa tiptil în lungul dușumelelor. 

— Vrăjitoarei acesteia trebue să-i plătim ceva ? 
— Nu trebue să-i plăteşti nimica. Te-a descântat con- 

tra demonilor şi a tuturor relelor, în numele demonilor ei, | 

căci așa a fost dorința lui Mahbub, apoi continuă în engle- 

zește : Eu cred că trebue să fie foarte înapoiat, dacă mai 

crede în astfel de superstiții, care sunt ventrilogie curată. 

 



2396 ot RUDYARD KIPLING 

“Vorbe trecute prin pântece... nu e așa ?: a 

Kim pocni instinctiv din degete, pentru a: abate.din 

" „calea lui orice rele... (despre Mahbub ştia că nu. poate să 

pună la cale niciun rău) care ar fi putut să se strecoare . 

în descântecele lui Huneefa, iar Hurrec găsi de: cuviință 

_să chihotească din nou. Când traversă însă camera, avu 

cea mai mare grijă să nu calce pe umbra lăsată de Huneefa 

pe scânduri, căci cei care calcă pe umbra unei vrăjitoare, 

când sunt în spasme, își simt sufletul: strâns ca într'o 

ghiară, ori încotro s'ar duce, fiind în stăpânirea ei. 

— Acu trebue să asculți ce-ţi spun, zise Babu, după 

ce ieșiră din casă. In ritualul la care am asistat este cuprins 

şi conținutul unui amulet, care e cunoscut -de cei din 'ser- 

“viciul Departamentului nostru. Dacă îţi duci mâna la piept, 

vei constata că i-au atârnat de gât un amulet de argint, 

fără nicio valoare. Acesta este semnul nostru. Ai înţeles a- 

cuma ? 
—"Uah, da, hawa-dilli (întăritor de suflete), răspunse 

Kim, ducându-și mâna la piept și pipăind amuletul. 

» .— Huneefa le vinde cu două rupii şi douăsprezece an- 

male, după ce le descântă în toate chipurile. N'au nimic de- 

osebit, doar că pe 'o parte sunt din email negru şi că în 

interior au o hârtie, pe care sunt însemnate numele sfin- 

ților locali și alte lucruri asemănătoare. Acestea sunt mă- 

surile de prevedere ale Huneefei, înţelegi ? Ea le face nu- 

mai pentru noi, iar dacă se întâmplă ca această hârtie să 

nu fie în interior, când le primim, noi băgăm înăuntru o 

pietricică de turcoaz, înainte de a le distribui. In cazul a- 

cesta le împarte Mr. Lurgan. Alt mijloc pentru ca să-ni 

le procurăm, nu există ; toate acestea însă, au fost născo- 

cite de mine. Bine înţeles, acest amănunt nu are niciun ca- 

racter oficial, dar sunt foarte utile pentru subalterni. Co- 
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 lonelul Creighton nu ştie de ele, căci el este european. 

Turcoazul este învelit într'o bucăţică de hârtie... Ui- -te, a- 

cesta este drumul care duce la gară... Acum să zicem că 

pleci într'o bună zi cu lama sau cu Mahbub, sau chiar cu 

mine. Inchipue-ţi că într'o bună zi eşti la mare strâmtoare. 

Eu sunt un om fricos... foarte fricos, dar cu toate acestea 

am fost la strâmtoare mai de multe ori, decât am păr în 

cap; şi începi să te gândești: Eu sunt fiu al vrăjilor. Foarte 

bine. , 

— Nu prea înţeleg, dar ascultă, pe aici nu e bine să 

" vorbeşti cu glas tare în limba engleză. 

— Nu face nimica.; eu nu sunt decât un Babu, - care 

încearcă să-ţi arate că știe și el englezește. Toţi Babujii fac 

paradă de cunoștințele lor în limba engleză, răspunse 

Hurree, ferindu-și mantaua, care îi flutura pe umeri. Cum 

ţi-am spus : Fiu al vrăjilor... ceea ce înseamnă că eşti 

"membru al asociaţiei Sat Bhai, adecă cei Șapte, Fraţi, care 

este nu numai în Hindustan ci şi în Tantric. Toată lumea 

crede că această asociaţie s'a disolvat, dar eu am dovedit 
în notele mele că ea mai există şi acuma. Inţelegi, toate a- 

cestea au fost descoperite, de mine. Foare bine... Sat Bhai 
este o asociaţie care numără foarte mulți membri, şi sar 

putea ca înainte de a-ţi țăia cu blândeţe beregata, a- 
ceasta să-ți dea o slabă speranţă să mai trăiești. In orice 

caz, amănuntul acesta îți poate fi de folos. Afară de asta, 

tâmpiţii de indigeni, de cumva nu se întâmplă să fie prea 

înfuriaţi, ezită întotdeauna câteva clipe înainte de a ucide 

un om, când acesta afirmă că face parte dintr'o organizație 

specială. Inţelegi ? Prin urmare, când vei fi la mare strâm- 

toare, vei spune: Eu sunt fiu al vrăjilor, şi Sar putea. să 

mai ai o fărâmă de noroc. Dar asta numai în cazuri extre- 

- me, şi în scop de a te pune în legătură cu un străin. Iţi dai
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seamă ce vreau să-ți spun ? Foarte bine ! Acum închipue-ţi 

că eu sau oricare altul din Departamentul nostru, sar a- 

propia de. tine, deghizat cu. totul altfel decât ești obișnuit 

să-l vezi. Nu mă vei putea recunoaște înainte de a mă des- 

coperi singur. Sunt gata să fac rămăşag. Intr'o bună zi, îţi 

voi dovedi. Voi veni ]a tine travestit în haine de negustor 
ladaki şi-ţi voi oferi să cumperi pietre prețioase. Tu îmi vei 

„răspunde : Așa arată un om care cumpără pietre prețioase, 

ca mine? lar «eu îţi voi riposta: Un turcoaz sau un 
tarkeean poate cumpăra chiar un om cât de sărac. 

— Acesta este kichree... un fel de curry de vegetale, 
zise Kim. N | 

— Bine înţeles: iar tu vei răspunde: Să văd tarkeeanul. 

Eu îţi voi spune : A fost preparat de o femeie și poate nu 

este vrednic de casta din care tu faci parte. La rândul tău 

vei răspunde și de astă dată : Când cineva vrea să vadă un 
tarkeean, nu mai ţine seamă de castă. Intre cele trei cuvinte 

vrea să vadă, faci câte o mică pauză. Acesta este tot secretul: 

„ pauza scurtă, care premerge cuvintelor. 

Kim repetă fraza principală. 

__. — Foarte bine. Pe urmă îţi voi arăta turcoazul meu, 

dacă mai rămâne timp şi pentru asta, şi-ţi vei putea da: 

seamă cine sunt, așa că ne putem spune ce avem de spus 

şi putem schimba scrisorile și documentele pe care le a- 

vem asupra noastră. Acelaș lucru pentru fiecare dintre 

- membrii grupării noastre. Uneori vorbim despre turcoa- | 

ze, altă dată despre tarkeean, dar întotdeauna cu mici 

pauze, care premerg cuvintelor. E foarte uşor. Inainte de 

toate: Fiu al vrăjilor, în cazul când vezi că ești la strâm- 

„toare. S'ar putea ca asta să-ți fie de folos, dar s'ar putea. 

chiar să nu-ţi fie. Pe urmă, vine ceea ce ţi-am spus des- 

pre farkeean, în cazul când vei avea de tratat chestiuni 
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oficiale cu un străin. Ce e drept, deocamdată nu ai nicio 
însărcinare oficială. Tu eşti numai un supliment... pus la 
încercare. Ce e drept, un specimen unic. Dacă ai fi din 
naştere asiat, ai putea fi angajat numaidecât; această ju- 
mătate an însă, este destinată să te desbrace „de obiceiurile: 
englezeşti, înţelegi ? Lama te aşteaptă, din cauză că l-am 
informat în mod neoficial că ţi-ai trecut toate examenele . 
şi în curând vei intra în slujba guvernului. Oho, cred că 
știi că lucrezi contra unei alocaţii: dacă va fi cazul să dai 
o mână de ajutor unui fiu al vrăjilor, nu ezita, ci încearcă. 
Acum, dragă tovarășe, eu îţi voi spune rămas bun și sper 
că vei fi la înălțimea misiunei ce ţi s'a încredinţat. 

Hurree Babu nu făcu mai mult de un pas în mijlo- 
cul mulțimei îngrămădite în faţa gării din Lucknow ŞI. 
dispăru fără urmă. Kim respiră adânc și începu să se pi-” 
păe peste tot trupul. In sân, sub haina lui de coloare cer- 
nită simţi revolverul cu mâner nichelat, amuletul îl avea 
la gât, căţuia de cerșetor, şiragul de mătănii, pumnalul 
pentru alungat umbrele (Mr. Lurgan nu uitase nimica), 
erau toate la îndemână, împreună cu cutia de medica- 
mente, cutia de colori şi busola, iar în chimirul vechiu, cu 
desemne ca țepile de ariciu, o pungă în care era simbria lui y 

- pe timp de o lună. Nici regii nu puteau fi mai bogați de- 
cât el. Iși cumpără câteva dulciuri puse pe o frunză, dela 
un negustor hindustan, și începu să înghită cu poftă, până . 
când veni un agent de poliție și-i porunci să plece de pe 

„scările peronului! gării.



CAPITOLUL XI, 

Omului cu minte întreagă, 

Nu-i închide drumul. 

„ Să-i dai spadă, de-i e dragă, 

De -duşmani puhoiu când trece, 

„__Să-l lovească, să-l înece, 

Să rămână'n urmă fumul. 

Dă-i putere ca să lege, - 
Boalele să le deslege, 
Şi putere, să descânte 
Şerpi în pulbere de drum ! 
De-i tembel, lovit să piară 

Chiar de sabia lui acum, 

(Ca să fie de ocară) 
Şi să cadă din senin 

De al şerpilor venin; 
Din ce-a fost, saleagă s scrum, 

Jar bărbatul carele, Op. 15 

Urmă 'o reacție tot atât de rapidă, pe cât de firească. 

— Iată-mă acum singur... complet singur, gândi el. 

In toată India nu se găseşte nimeni, care să fie atât de 

singur ca mine. Dacă sar întâmpla să mor astăzi... 

ar putea 'da de ştire şi cui? Dacă se va întâmpla însă, ca 

eu să trăesc.., căci Dumnezeu e mare şi bun... 

500 

 



  

      

capul meu se va.pune un preţ, căci eu sunt fiu al vrăji- 

lor... eu Kim. 
" Sunt foarte puţini oameni albi, dar cu atât mai mulţi 

asiaţi, care să aibă facultatea de a șe transpune într'o. 
stare de extaz, repetând în şoaptă de infinite ori numele 

pe care îl poartă, pentru a se libera în felul acesta de lan- 
„Vurile aşa zisei robii a identității personale. Această fa- 
cultate începe să dispară pe măsură ce înaintezi în vârstă, 

dar atât timp cât durează, te poți: transpune în această ; 

Situaţie, oricând pofteşti. 

— Cine este Kim... Kim... „Kim? 

Se chircise într'un colț al sălii de așteptare, cu mâ- 

nile în poală şi privind printre pleoapele întredeschise. 

Peste un minut... încă o jumătate de secundă... presimţea 

că va reuşi să rezolve problema care îl preocupă; dar în 
„clipa următoare, cum se întâmplă de multe ori în astfel 

de cazuri, gândurile lui se prăbuşiră ca o pasăre rănită 

dela înălțimea la care se ridicaseră, și trecându-și mâna 

peste ochi, scutură din cap ca şi când s'ar fi trezit din- 

trun vis. | E | 
In fața lui se oprise un bairagi (om sfânt), hindustan, 

cu plete lungi, care tocmai își scoase biletul de tren ȘI 

se uita stăruitor la el. 

— Am pierdut-o şi eu, murmură el.-cu tristeţe. Acea- 
sta este una dintre porţile drumului care ani de zile a 

rămas pentru mine închis, " 

— Ce vrei să spui? întrebă Kim, mirat. 

— Am constațat că în lumea ta interioară te înttebai 

ce fel de suflet porți în tine. Trezirea a-venit dintr'o- 

dată; eu cunosc aceasta, Altul afară de mine nici nu şi-ar 

putea da seamă. Incotro te duci? 

— Spre Kasgi (Benares).!



— In partea aceea nu există Dumnezeu, căci m'am 

convins singur. Eu merg spre Prayag (Allahabad), pen- 

tru a cincea oară, în căutarea drumului spre lumină. De 
ze lege eşti tu? 

— Sunt şi eu un cercetător, răspunse Kim, între- 

buințând un termen preferat al lui lama, totuș (și-și uită 

complet de costumul din partea de -miazănoapte, pe care 

îl purta), numai Allah singur ar putea spune în căutarea 

cărui adevăr am plecat la drum. , 

„Bătrânul cu cârja de bairagi la subțioară se aşeză pe 

o bucată de piele netăbăcită de leopard, pe care o în- 

tinse pe scânduri, iar Kim se ridică în picioare, auzind că 

se anunţă plecarea trenului de Benares. 

„__— Ridică-te cu toată nădejdea, frățioare, căci dru- 

mul e lung, până vei ajunge la picioarele celui care este 

Unul şi singur, dar acesta este drumul pe care îl vom face 

cu toții. 

După această întâlnire, Kim nu se mai simţi atât de 

singur şi nu făcu nici douăzeci de mile în compartimentul 

supraîncăreat, și începu să povestească o mulțime de is-. 

prăvi de ale lui şi ale maestrului său, în domeniul vrăji- 

toriilor. 

Orașul Benares î îi făcu impresia unui cuib de destrâu, 

cu toate că se simțea foarte măgulit de respectul, pe care 

trecătorii îl acordau hainei cu care era îmbrăcat. Cel 

puţin o treime din populaţia orașului, se închină la mi- 
lioane și milioane de zeități, așa că adoră 'tot felul de 
sfinți. Kim fu condus le templul Tirthankerilor, care este 
la'o milă depărtare de oraş, în apropiere de Sarnath, de 

către un ţăran punjab . din localitatea Kamboch, care 
este în drum spre Jullundur. Omul acesta adusese jertfe 
tuturor zeităților din regiunea lui, pentru a-i vindeca pe  



      

fiul cel mai mic, dar văzând că toate rămân fără de folos, 
plecase să încerce şi la Benares, | 

— Tu trebue să fii din pantea de miazănoapte? în- 
trebă” țăranul, făcându-și loc cu umărul pe mijlocul 
mulțimei care inundase hudițele strâmte ale orașului, şi 
tăindu-şi drum, întocmai cum făcea și taurul pe care îl 
avea acasă, o | 

— Da, cunosc şi eu Punjabul. Mama mea a fost 
Pahareenă, dar tatăl meu era de fel din Amritzar, din ve- 
cinătatea Jandialei, răspunse Kim cu glasul mieros, adu- 
cându-şi aminte de întâmplările care pot ieși în calea unui 
om plecat la drum. 

— Jandiala... Jullundur? Oho! Atunci suntem mâi mult | 
sau mai puţin vecini, răspunse omul şi privi înduioșat 
spre copilul pe care îl ducea în braţe. Tu pe cine slu- 
jeşti? | 

— Pe un om sfânt, care este în templul Tirthankers. 
— Toţi sunt sfinți, cum nu se mai poate... dar tot 

atât de lacomi, răspunse jatul cu amărăciune. Am ocolit 
colonadele şi am bătătorit lespezile templelor de mi 
Sau tocit picioarele, dar copilul meu nu s'a făcut cu ni- 
mic mai bine. Fiind şi maică-sa bolnavă... Stai binișor 
mititelule... Când l-au apucat frigurile, i-am schimbat 
numele și l-am îmbrăcat în haine de fată. Am încercat - 
de toate, afară de... căci spuneam maică-si, când mi-am 
făcut legătura ca să plec spre Benares, (ar fi trebuit, să 

„vină și ea cu mine), că ar fi poate mai bine să încerce şi cu 
Sakhi Sarwar Sultan, care ne-ar fi de mai mult folos. Noi 
cunoşteam mila lui, dar zeii lui din țara de jos, ne sunt 
străini, a , 

Copilul se întoarse în așternutul tare, pe care î-] fă-' 
ceau brațele noduroase ale părintelui său, și se uită la



Kim, pe sub pleoapele grele. , 

_— "Toate acestea nu i-au folosit la nimica? întrebă 

Kim cu glasul liniștit. | 

2 La nimica... chiar la nimica, răspunse copilul cu 

buzele crispate de friguri. 

— Zeii i-au dat cel puţin o minte luminată, zise ta- 

tăl copilului, cu mândrie. Când te gândeşti, cu câtă în- 

ţelepciune ascultă la tot ce spui! Uite, templul tău e colo! 

“ Ascultă, eu sunt un om sărac și am avut de-a face cu fel de 

fel de preoţi, dar la urma urmei, copilul meu, tot copilul 

meu rămâne, și dacă eşti de părere, că un dar pe care 

l-aş face stăpânului tău, ar putea să-l vindece, nu ştiu .ce 

aş fi în stare să fac... 

„Kim se gândi câteva clipe, plin de mândrie. Acum 

trei ani ar fi profitat de ocazie, fără să mai stea nicio 

clipă la îndoială și şi-ar fi văzut de drum, fără să se mai 

gândească la această întâmplare; astăzi însă, după respec- 

tul pe care i-l arăta jatul, se vedea că acesta îl consideră 

drept un bărbat. Afară de asta, avusese şi el friguri, în 

două rânduri, şi nu-i era greu să-şi dea seama că fiul ță- 

ranului era (gata să moară tocmai de această boală. 

* — Chiamă pe stăpânul tău încoace, şi-i voi da zapis 

la mână, asupra celui mai bun jug, pe care îl am în gos- 

- podăria mea, dacă va reuși să vindece copilul. 

Kim se opri în faţa porții încărcate de- sculpturi a 

ternplului. Un bărbat Oswal, îmbrăcat în alb, cămătar din 

Ajmir care tocmai atunci. ieșea, iertat de toate păcatele 

pe 'care le săvârșise cu cămătăria, îl întrebă ce caută. 

_— Eu sunt chela ''al lui “Teshoo lama din Bhotiyal, 

care! se găsește în templul acesta. A Yrimis vorbă după 

mine să vin. Spune-i că-l. aştept. ” IE | 

__ Nu uita copilul, strigă jatul stăruitor, apoi începu 
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să vorbească: în punjabi. O stântule... ucenic al omului 
„Sfânt, tu care stăpâneşti lumea, Doamne, uită-te cu milă 
la cel care s'a oprit în poarta aceasta. ! 

„Astiel. de implorări sunt însă atât de obișnuite în 
Benares, încât trecătorii nici nu mai întore capul spre 
cel care oftează. 

Oswalul împăcat « cu sine, duse. vorba în interiorul 
templului, şi minutele grele începură 'să se scurgă cu în- 
diferența caracteristică orientală, căci lama dormea în 
celula lui şi niciunul dintre preoţi nu sar fi dus să-l tre= 
zească. Când sunetul sec al mătăniilor lui trezi din nou 
pacea din curtea interioară a templului plin de imagini 
ale Arathsilor, un novice se: apropie de el şi-i şopti. 

— A sosit chela al tău, așa că bătrânul își văzu nu- 
maidecât de drum, fără să-și termine rugăciunea. 

Statura lui înaltă nici nu apăru bine în cadrul porţii 
când jatul se repezi spre el şi ridicând copilul deasupra 
capului, strigă cu glas tare. 

— Coboară-ţi ochii sfântule, asupra acestui 'copil, şi 
- dacă zeii vor vrea, el va trăi... va trăi! apoi scotocindu-se î în 
chimir, scoase un bănuţ de argint. 

— Ce sa întâmplat 'aici? întrebă lama întorcându-se 
spre Kim. (Se vedea cât de colo că âcuma vorbea mult 
mai bine dialectul urdu, dar tatăl băiatului, nu mai în- 

„târzie cu. explicaţii). 
„—:Năre nimic decâţ friguri, și e e prost hrănit, răs- 
punse Kim. ! o 

— I-e silă de orice și nu poate mânca;, maică-sa nu 
a venit. . - 
— Sfântule,. dacă îmi dai. deslegăre, eu l-aș butea 

vindeca. : 

— Cum adecă, au reușit să facă din tine un vinde- 

99.
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cător? Stai, aci, zise lama şi se așeză pe ultima treaptă a 

scării templului, alături de jat. In timpul acesta Kim se 

uita la ei cu coada ochiului şi deschise cutioara de betel. 

La şcoală se gândise de multe ori că va reveni la lama în 

calitate de sahib, şi că-l va face să rămână mirat, înainte 

de a-i spune cine este, întrebuințând astiel toate apucă- 

urile închipuite de o minte de copil. Era ceva tragic în 

atitudinea lui, scotocind printre fiolele şi bulinele din cu- 

tie, în timp ce murmura în șoaptă cuvinte neînţelese. 

“ Ohinina o avea în tablete şi printre ele erau unele de co- 

“ loare cafenie care probabil conțineau extract de carne, 

dar această parte a chestiunei, nu-l interesa pe el. Copilul 

nu vru să mănânce tablete de extract, dar băgând una în 

gură și sugând-o, spuse că-i place gustul ei sărat. 

— Atunci ia-le pe toate șase, zise Kim întinzându-le 

"omului. Trei dintre ele le vei fierbe în lapte, iar celelalte 

trei în apă. După ce va bea laptele, dă-i pe asta (și Kim 

îi întinse o jumătate bulin de chinină), pe urmă îi vei da 

să bea apa, şi când se va trezi, îi dai şi cealaltă jumătate 

„ din acest bulin alb. Totodată îţi mai dau acest medica- 

ment cafeniu pe care să-l sugă în drum spre casă. 

— Doamne, ce înţelepciune, se minună omul și În- 

tinse lacom mânile după medicamente. . 

Erau exact aceleaş medicamente pe care Je întrebuin- 

țase şi el cu ocazia unei crize de malarie pe care o avusese 

la sfârșitul toamnei, și pentru a impresiona pe lama, a- 

dăugase de la sine murmurul cuvintelor pe care le şoptise 

în timp ce scotocea în cutie. 

— Du-te acuma, și mâine dimineaţă vino din nou. 

— Dar preţul... care este preţul? Stărui jatul. Căci 

dacă fiul meu se va face din nou bine, nu mă pot întoarce 

la maica lui să-i spun că a fost vindecat pe drum de cine-
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va căruia nu i-am dat în schimb nici cel puţin o strachină 
de știr. 

— Jaţii aceştia sunt toţi la fel, „Yăspunse Kim cu 
blândețe. Odată un jat sta pe grămada de gunoiu, în timp 
ce treceau elefanții regelui, și văzându-i s'a ridicat în pi- 
cioare şi a întrebat: Hăitașule, cu cât vinzi măgărușii. 
aceştia ? - - 

— Jatul începu să râdă cu hohote, şi se scuză în faţa 
lui lama. 

” 
— Aceasta este o zicătoare adevărată, din partea de 

unde sunt eu. Așa suntem noi jaţii. Voi veni şi mâine cu 
copilul; până atunci zeii căminului care sunt cei mai bine- 
voitori, să vă binecuvinteze pe amândoi. Acum fiule, ne vom 
însdrăveni din nou. Nu scuipa medicamentul din gură, 
prințișorule. Nu-l scuipa crăișorul sufletului meu, căci : 
până mâine dimineaţă ne vom face din nou voinici şi tari, 
să frângem arcul în palme. 

Țăranul se depărtă, murmurând cuvinte de încura- - 
jare pentru fiul său. Lama se întoarse spre Kim şi toată 
dragostea acestui suflet stingher se“oglindea în clipirea o- 
chilor lui slăbiți de bătrâneţe. | 

— Vindecând pe cei bolnavi înseamnă că faci o faptă 
bună ; dar înainte de toate trebue să ai ştiinţa. Ceea ce 
ai făcut a fost o faptă de înţelept, tu Prieten al 'Tuturora. 
„> Tu m'ai făcut sfântule să fiu înțelept, răspunse 

Kim, uitându-și de ceea ce se întâmplase abia adineaori, 
de St. Xavier, de sângele lui alb și până şi de jocul cu pri- 
mejdia, în timp ce se plecă în țărână, după obiceiul mo- 
hamedan, ca să atingă picioarele învățătorului său oprit 
la intrarea templului. Invăţătura mea ţi-o datorez ţie, 
continuă el. 'Trei ani la rând am mâncat pâinea ta. Acum 
am terminat. Dela școală mi-au dat drumul și mă întore
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la tine. 
_— Aceasta este răsplata mea. Intră, intră aci. Totul 

este în bună rânduială ? (Intrară în curtea interioară a 

templului asupra căruia razele aurite ale soarelui după 

amiezii cădeau că o beteală). Opreşte-te aci, ca să te pot 

vedea. Aşa (şi se uită la el cu priviri de cunoscător), nu 

mai eşti copilul de altădată, ci bărbat plin de învăţătură, 

cu înfățișare de doctor. Am făcut foarte bine, când în 

“ noaptea aceea te-am dat în mânile omului înarmat. Iţi | 

mai aduci aminte de prima noastră întâlnire la umbra lui : 

Zam-Zammah ? 

— Da, răspunse Kim. Dar tu îţi mai aduci aminte 

cum am sărit din gari, când mă duceam pentru prima . 

dată spre... 

— Spre Porţile Inţelepciunei ? Sigur că da. Și de : 

ziua 'când am mâncat plăcinte împeună pe malul râului : 

din Nucklao. Da, fiule. Tu ai cerșit de multe ori pentru 

mine, dar atunci am cerșit și eu odată. pentru tine. 

— Nu se.putea altiel. Pe vremea aceea eu eram elev 

"în casa înţelepciunei şi îmbrăcat ca un fiu de sahib. Nu 

uita sfântule, continuă el glumind, că eu şi astăzi sunt un 

sahib, dar numai datorită ţie. 

— Adevărat, şi încă un sahib care se bucură de mare . 

cinste. Vino în chilia mea. 

— De unde ai aflat? 

'__ Inainte de toate din scrisorile: preotului aceluia 

bun pe care l-am cunoscut în tabăra oamenilor înarmaţi. 

Acesta. însă s'a întors acum în țara lui, şi banii i-am tri- 

mis fratelui său. (Colonelul Creighton care după plecarea : 

lui Pater Victor în Anglia împreună cu regimentul 

Maverick, se însărcinase cu moștenirea misiunii lui,: nu 

putea să-i fie decât frate). Eu însă nu prea pot înţelege 
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„scrisorile sahibilor, de aceea trebue să mi le explice cine- 
va. Am ales un mijloc foarte sigur. De multe ori când mă 

„ întoarceam din cercetările mele spre acest templu care 

pentru mine a fost ca un adevărat cuib, venea câte unul 

ca să caute lumina... un om din Leh care spunea că la în- 
ceput a fost hindustan, dar i s'a urât cu atâţia sfinţi (și 

lama întinse braţul și-i arătă imaginile Arhats). 

— Un om gras? întrebă Kim cu o clipire şireată în 

luminile ochilor. 

— Foarte gras; dar mi-am dat. seamă numaidecât, 

că gândul lui era preocupat numai de nimicuri fără de 

niciun folos, cum sunt demonii și descântecele; de ase- 

menea de felul şi forma în care se serveşte ceaiul la noi în 

mănăstiri, şi de ritualul după care sunt iniţiaţi novicii. Era 

un om pe care îl preocupau o mulţime de întrebări, dar 

care era prieten cu tine chela. Tot el mi-a spus că în- cali- 

"tate de scrib în piaţă ești un băiat neprețuit.Văd însă că 

tu ai devenit doctor. 
— Da, eu sunt un scrib, dar numai când sunt sahib ; 

--când mă întorc însă la tine, nu sunt decât învăţăcelul tău. 

Am terminat anii care sunt prevăzuţi pentru ca să devii - 

un sahib. 

— Cam tot atât cât un novice ? întrebă lama ridicând 

privirea. 'Ți-au dat drumul dela şcoală, căci n'aş vrea să 

te am alături de mine înainte de vreme. 

— Sunt complet liber. Când va veni vremea, voi 

ocupa o slujbă la Guvern în calitate de scrib... ” 

„_— Nu ca războinic? Prefer aşa. 

— Inainte de toate însă am venit, ca să pot pleca la 

drum cu tine. De aceea sunt acum aci. Cine cerşeşte a- 

cuma pentru tine, continuă el grăbit, căci băgă de seamă 

că lama se împotriveşte.
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__— De foarte multe ori cerșesc singur ; dar după cum 

bine ştii, eu nu vin pe aici decât foarte rareori, cel mult 

când vreau să-mi văd ucenicul. Am  cutreerat India în 

“lung și în lat, pe jos şi cu trenul. O ţară mare și minunată, 

dar cânad mă întorc aici, mă simt tot ca şi la Bhotiyal. 

Işi aruncă ochii mulțumiți în largul chiliei curate şi 

mici. Se așezase pe o mică pernă, cu picioarele încrucișate 

sub el, în atitudinea unui Bodhisat cufundat în meditaţie; 

în faţa lui era o măsuţă de lemn de teak sculptat, plină 

cu cupe de alamă pentru ceaiu. Intr'un colț era un altar 

în miniatură, ţot din lemn de teak sculptat, pe care se 

vedea o icoană, reprezentând un Budha din alamă aurită, 

“în faţa lui cu o candelă aprinsă și un vas de alamă pentru 

ars tămâie, alături de două vase de flori. 

— Păzitorul' icoanelor din Casa Minunilor a făcut o 

faptă'bună dându-mi aceste lucruri acum un an, zise bă- 

trânul urmărind privirea lui Kim. Când ești departe de 

țara ta, astfel de lucruri îţi aduc aminte de ea și te fac 

să-nu o uiţi; trebue să dăm laudă Domnului pentrucă el 

ne-a arătat calea cea adevărată. Priveşte, zise el arătân- 

du-i o grămăjuie de orez colorat, cu un ornament ciudat 

pe deasupra. Pe vremea când eram stareţ în lamaseria 

mea, înainte de a fi câştigat lumina, făceam această ofran- 

- dă în fiecare zi. Aceasta este jertfă lumii în faţa Domnu- 

lui. Noi cei din Bhotiyal, sacrificăm în felul acesta în îie- 

care zi pentru cinstirea Legii celei Drepte. Fac şi astăzi 

tot așa, cu toate că-mi dau seamă, că Cel Preaînalt este: 

mai presus de toate sbuciumările noastre, zise lama și 

luă o priză de tutun. 

— Ceea ce faci este foarte bine, sfântule, murmură 

Kim, întinzându-se pe perne, mulțumit și puţin cam 

ostenit. 

  

 



| KIA | 311 ” 

— Afară de asta, continuă bătrânul zâmbind, am în- 
ceput să fac imagini din Roata Vieţii. Ca să fac o icoană 
îmi trebuesc trei zile. 'Tocmai lucram, dar se poate că şi 
aţipisem, când au venit să-mi spună că ai sosit. E foarte 
bine că ești aci lângă mine. Iți voi arăta lucrările mele, 
nu din mândrie, ci pentrucă va trebui să înveţi şi tu. 
Sahibii nu stăpânese nici ei toată înţelepciunea lumii. 

Intinse brațul şi scoase de sub măsuță un caet de 
hârtie gălbuie de China care mirosea foarte ciudat, câte- 
va pensule şi o bucată de tuș solidificat. In linii schiţate 

sever, făcuse imaginea reprezentând Roata Vieţii cu cele 

şase spiţe, şi la mijloc mistrețul, șarpele și. porumbelul 

(ignoranţa, supărarea şi plăcerea), între acestea erau toate 

„fericirile şi toate nenorocirile ce se pot întâmpla în viață. 

Se spune că această Roată a fost făcută pentru întâia dată 

de însuş Bhodisat, din boabe de orez, în colbul drumului, 

pentru a învăţa pe discipolii săi. Veacurile de mai târziu 

au limpezit. această imagine în sute de figuri mărunte, şi 

fiecare linie își are semnificația ei. Numai foarte puţini 

pot tălmăci parabola acestei imagini, și în toată lumea nu - 
se găsesc nici douăzeci de oameni care să fie în stare să 

o desemneze cu precizie, fără să aibă un model la înde- 

mână; iar din cei care pot să o şi desemneze şi să o ex- . 

plice, nu sunt decât trei inşi. 
— Am învățat și eu să desemnez, dar desemnul a- 

cesta este o minune a minunilor, zise Kim. 

— Eu am făcut acest desemn ani de-a-rândul. A fost 
“un timp când îl terminam dela aprinsul luminei în opaiţ, 
până când venea rândul să schimbi feştilele. Te voi pre- 

găti şi pe tine pentru ca să poţi face acest desemn şi te voi 

învăţa ca să-l tălmăceşti. : 
— Prin urmare plecăm la drum ?
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— Drumul este scopul cercetărilor noastre. Te-am 

aşteptat să vii. Mi s'a arătat destul de limpede în visurile 

mele,' mai ales în noaptea când porţile înţelepciunei s'au 

închis pentru prima dată pe urma ta, că fără tine nu voi 

reuşi să-mi găsesc niciodată râul pe care-l caut. În nenu- 

mărate rânduri, după cum știi şi tu, am încercat să înde- 

părtez dela mine această viziune, căci mă temeam că este. 

deșertăciune. Tocmai de aceea n'am vrut să te iau cu mine 

în ziua aceea când am mâncat plăcintă amândoi pe mar- 

ginea râului din Lucknow. Nu voiam să-te iau cu: mine, 

căci nu sosise vremea și nici nu ne putea fi alegerea priel- 

nică. Am cutreerat pământul din munți până la mare şi 

dela mare până în munţi, fără folos. Pe urmă mi-am adus 

aminte de Jâtaka. 

Povesti lui Kim parabola cu elefantul cel: care avea 

ferecat pe picioare un inel de fier, așa cum 0 povestise 

de atâtea ori preoților Jaini. | 

— Nu mai am nevoie de niciun fel de confirmare, 

zise el drept îricheiere. Tu mi-ai fost -trimis pentru ca 

să-mi stai într'ajutor. In ziua când am rămas singur, din 

- “cauză că tu mi-ai fost luat, cercetările mele nu mai a- 

veau niciun rost. Prin urmare ne vom ridica de aci din 

nou împreună, şi de astă dată sunt încredinţat că cerceta- 

rea mea va avea bun sfârşit. . 

— Incotro ne ducem? - 

— Prietene.-al Tuturora, asta nu are niciun fel de 

importanţă. Cercetările mele sunt sigure, așa cum ţi-am 

spuș. La nevoie râul ar, putea să izbucnească din pământ, 

chiar la picioarele noastre. Am făcut o faptă bună, tri- 

miţându-te să treci porţile înţelepciunei, şi să ai cea mai 

prețioasă dintre podoabele ce pot fi date acolo omului. 

Tu te-ai întors acuma, după cât văd, ca urmaș al lui   
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Sakyamuni, doctorul, care în Bhotiyal are numeroase al- 

tare unde este slăvit. Atât îmi ajunge. Suntem împreună, 

şi toate sunt din nou așa cum erau înainte de asta... prie-. 

tene al stelelor... chela al meu! 

Pe urmă începură să vorbească lucruri obișnuite, dar 

lama nu-l întrebă nimica despre felul de viaţă în institu- 

tul St. Xavier, şi nici nu se interesă de obiceiurile şi pur- 

tările sahibilor. Gândurile lui se duceau înapoi, tot mai 

departe în trecut, și retrăi clipă de clipă întâiul drum 

minuat pe care îl făcuseră împreună, şi se simţea atât de 

mulțumit încât începu să râdă încetișor, apoi se adună 

ghem şi simţindu-și pleoapele grele, aţipi legănat de som- 

nul uşor al bătrâneţelor. 

Kim urmărea razele tulburi de soare ce se stingeau 

în largul curţii şi începu să se joace cu pumnalul său de 

alungat umbrele şi cu mătăniile. Larma depărtată din 

Benares care este cel mai vechiu oraș dintre toate oraşele - 

pământului, şi e zi şi noapte mereu treaz în faţa zeilor săi, 

se auzea fărâmându-se sub zidurile templului, cum se 

fărâmă valurile unei mări furioase la picioarele digurilor. 

Din când în când câte un preot Jain trecea prin .curte, 

în mână cu câte o ofrandă pe care o punea în faţa icoa- 

nelor, apoi mătura cărarea în jurul lui, de teamă să nu 

calce vreo gâză care i-ar putea ieşi în cale. In fundul um- 

brei clipea feștila unui opaiţ, şi numaidecât se auzi şi. 

psalmodia rugăciunilor. Urmărea stelele cum apăreau 

una după alta din fundul întunerecului tulbure și adânc, 

până când se simți moleşit şi se întinse în faţa altarului 

să doarmă. In aceeaș noapte visă numai în hindustană, 

fără niciun amestec de cuvinte englezești. 

— Sfântule, zise Kim când văzu că pe la ceasurile
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trei din spre ziuă se trezise şi lama din visurile lui și se 

pregătea de plecare, ce facem cu copilul căruia i-am dat 

ieri medicamente. Jatul va sosi aci, de cum va începe să 

se lumineze de ziuă. 

— Bună vorbă. In graba de a pleca la ârum, era să 

fac o greşeală, răspunse bătrânul, şi aşezându-se pe per- 

ne, începu să-și plimbe mătăniile printre degete. Nu mai 

încape nicio îndoială,. omul bătrân ajunge în mintea co- 

piilor, zise el cu convingere. Când vor ceva, trebue să le 

dai numaidecât, căci altfel se supără şi încep să plângă. 

De multe ori când eram plecat la drum, mă supăram şi 

începeam să bat din picioare, din cauză că în faţa mea 

era un car cu boi, sau când se întâmpla ca un nor de praf 

să-mi întunece vederea. Când eram însă bărbat în toate 
puterile, asta foarte demult, lucrurile acestea nu se în- 

tâmplau așa. In orice caz e foarte rău... 
— Bine sfântule, dar tu ești destul de bătrân. 

— Ce s'a întâmplat, sa întâmplat. O vorbă a plecat 

în vânt, şi fie bătrân, fie tânăr, sănătos sau suferind, în-. 

țelept sau neştiutor, cine mai poate aduce înapoi vorba 
plecată și opri lucrurile din mersul.lor? Crezi că Roata: 

se oprește din mersul ei, dacă se întâmplă să fie. învârtită 

de un copil sau de un beţiv, dragă chela?: Lumea aceasta 

este mare şi îngrozitoare. - 

— Eu cred că lumea este foarte bună, zise Kim şi 

căscă. Ce se găsește de mâncat pe aici, căci n'am mâncat. 

tocmai de ieri ? 

— Am uitat cu totul de nevoile tale. Colo găsești 

ceaiu bun de Bhotiyal şi o strachină de orez rece. 

— Cu astfel de mâncare nu ajungem prea departe. 

Lui Kim, ca oricărui european, îi lăsa gura apă după 

o bucată de friptură, dar astfel de mâncări nu se găsese 
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întrun templu. Cu toate acestea în loc să fi plecat în- 

dată, cu căţuia lui de cerşetor la subțioară, preferă să-și 

ghiftuiască stomacul până se lumină de ziuă, cu felii din 

orezul rece. Puțin după aceea, sosi țăranul care numai 

ştia cum să le mulțumească. | 

— Astă noapte nu l-au mai scuturat frigurile şi a 
" început să asude, spunea el. Pune-ţi mâna şi vedeți «că 

pielea pe el e netedă şi curată. I-au plăcut foarte mult 

tabletele de extract şi laptele l-a băut cu multă poftă. 

Apoi ridică vălul de pe obrazul băiatului, şi acesta 

'zâmbi- somnoros, uitându-se la Kim. Câţiva preoţi Jaini 

se adunaseră în faţa intrării, fără să scoată o vorbă şi 

fără să piardă nimic din cele ce se petreceau în faţa lor. 

Preoţii ştiau, şi Kim ştia de asemenea că acești preoţi a- 

flaseră despre revenirea discipolului lui lama. Cu toate 

acestea fiind oameni.de înţeles, nu veniseră în timpul 

nopţii să-i supere nici cu prezenţa lor, nici cu vorba şi 

nici cu un gest cel puţin. Tocmai din cauza aceasia Kim: 

îi răsplăti de cum se făcu ziuă. 

— Frăţioare, mulțumește zeilor Jainilor, zise el ne- 

ştiind cum se numesc aceşti zei. Frigurile au încetat 

cu totul. 
— Uitaţi-vă, priviţi-l, zise lama care nu mai putea 

de mulțumire în mijlocul grupului de preoţi care îl găz- 

.duiseră timp de trei ani. Aţi mai văzut vreodată un ast- 
fel de chela? EI slujeşte pre Domnul nostru cel care alină 
suferinţele. 

Cultul Jainilor recunoaşte în mod oficial toate zeită- 

țile hindustane, precum și pe Lingam și șarpele. Ei sunt 

“adepţi ai tradiţiei brahmane şi-recunosc toate drepturile 

câștigate ale castei hindustane. Tocmai din cauza aceasta, 
pentrucă ei toți cunoşteau pe lama care era om bătrân şi
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pe care-l iubeau, care era oaspele lor, și plecase în cău- 

tarea adevărului, și pentrucă nopţi de-a-rândul stătea de 

vorbă cu stareţul lor, un metaphizician de meticuloasă 

conversaţie care ar fi fost capabil să spintece un fir de 

păr în patru, murmurară ceva în semn de aprobare. 

» — Nu uita, zise Kim plecându-se asupra copilului, 

că.acest rău ar putea să se întoarcă. . ! 

- — Dacă tu vei fi aproape, ca să spui descântecul a- 

nume pentru boala lui, răul nu se va mai întoarce, răs- 

punse tatăl băiatului. 

— Peste puţin timp noi vom “pleca, , 

— Asta este adevărat, zise lama adresându-se preo- 

ților. Plecăm împreună, pentru a continua cercetările 

despre care v'am vorbit de atâtea ori. Am așteptat până 

în ziua când chela al meu va fi destul de mare. Priviţi-l! 

Acum ne vom îndrepta spre miazănoapte. O, voi oameni 

cumsecade, ochii mei nu vor mai vedea niciodată acest 

loc care a fost sălaș de odihnă pentru mine. 

_— Bine, dar eu nu sunt cerşetor, zise țăranul și Ti- 

icându-se în picioare, se întinse după copil. 

— Stai liniștit, nu tulbura pe omul acesta sfânt, stri- 

- gă unul dintre preoți. 
_— Du-te acuma, îi zise Kim în șoaptă. Ne vom în- 

tâlni sub podul drumului de fer,.şi te implor în numele 

tuturor zeilor noștri din Punjab, să ne aduci de mâncare, 

curry, legume, plăcinte, prăjite în untură, şi dulciuri. 

Mai ales dulciuri. Intoarce-te repede! 

Paloarea înfățișării lui Kim care era chinuit de foa- 

„me, îi sta foarte bine acuma după ce se ridicase în pi- 

“cioare, îmbrăcat în hainele lungi şi mohorâte, cu o mână 

pe şiragul de mătănii, iar cu cealaltă ridicată în semn de 

binecuvântare, așa cum văzuse că face lama. Dacă la a-, 
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ceastă şcenă ar fi fost de faţă şi un călător englez, ar 'fi 

zis că seamănă aidoma cu un sfânt dintr'un vitraiu, când 

în realitate el nu era decât un flăcăuaș în primii ani de 

bărbăţie şi cu pântecele chiorlăind de foame. - 

Ceremocnizlul despărțirii fu lung, căci se repetă de 

trei ori la rând. Cercetătorul veșnicului adevăr, cel care 

invitase pe lama să. coboare din întunerecul  depărtatu- 

lui Thibet şi să poposească în acest templu, un pătrân cu 

faţa albă, lucitoare ca argintul şi cu chelie, nu luă parte 

la această ceremonie a despărțirii, ci se mulțumi să stea 

cufundat în meditații, printre icoanele aşezate în curte. 

Ceilalţi însă se înghesuiau în jurul “lui lama, încercând 

să-l convingă să primească câteva daruri neînsemnate, o 

cutioară de betel, o călimară nouă de fier, o traistă pen- 

tru alimente și alte lucruri asemănătoare... căutând să-i 

atragă atenţia asupra primejdiilor care îl așteptau în lu- 

mea din afară, şi profeţind reușita cercetărilor lui. În 

timpul acesta Kim sta ghemuit pe treptele de piatră ale 

templului şi se simţea mai singur ca niciodată, şi-şi făcea 

socoteala în limba pe care o învățase la St. Xavier. 

— La urma urmelor eu sunt de vină, își zise el. 

Când eram cu Mahbub, mâncam pâinea lui Mahbub sau 

pe a lui Lurgan Sahib. La. St. Xavier mâncam de trei ori 

pe zi. Aci însă va trebui să fiu de acum înainte cu ochii 

în “patru. Afară de asta, nu prea sunt nici în formă... Ce 

poftă aș mai avea de o strachină de carne!... ai termi- 

nat încă sfântule ? ” : Mi Ie 

Lama cu mânile ridicate deasupra - capului, începu 

să intoneze o binecuvântare în limba chineză, cu foarte 

multe înflorituri. | , 

— Va trebui să mă sprijinesc pe umărul tău, fiuie, 

zise bătrânul după ce porţile templului se închiseră pe
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urma lui. Mi se pare că mi sau înţepenit picioarele. 

Greutatea unui om de statura” bătrânului, nu era toc- 

mai lucru de nimica, să o cari pe umăr în lungul nenu- 

măratelor străzi: întortochiate şi pline de lume, aşa că 

bietul Kim care purta pe umeri o mulțime de pachete și 

legături de care aveau nevoie la drum, se, simţi foarte 

mulțumit când putu să se oprească sub “umbra podului 

dela calea ferată. | 

— Aci ne oprim să mâncăm, zise Kim categoric, vă- 

zând că apare Kamboh, într'o mână cu un coș de provizii, 

şi în braţe cu copilul. Hainele albastre fluturau pe el şi 

începu să zâmbească, de cum se arătă în zare. 

— 'Treceţi la mâncare, sfinţilor, le strigă el de de- 
parte. (Se opriră pe prundul malurilor. sub prima arcadă 

a podului, destul de departe de ceilalţi preoți înfometați). 

V'am adus orez şi un curry foarte gustos, plăcinte calde 

și parfumate cu hing (asatoetida), un ulcior de lapte acru 

şi zahăr. Crăişor al lanurilor mele, zise țăranul întorcân- - 

du-se spre fiul său, trebue să arătăm acestor sfinţi că noi 

jaţii din Jullundur ştim preţui o faptă bună ce ni s'a fă- 

cut... Am aflat că Jainii nu mănâncă niciun fel de mân- 

care pe care nu şi-au pregătit-o ei înșiși, dar adevăr 

grăesc (şi privirile lui se pierdură în lungul râului pus- 
tiu, apoi se întoarseră spre țărmul din față) acolo unde 

nu e niciun ochiu străin să te vadă, nu poate fi vorba nici 

de castă. 

„— Noi însă, răspunse Kim, întorcându-se cu spatele 

şi umplând o frunză care slujea de tingire pentru lama, 

nu facem parte din niciun fel de castă, 
Incepură apoi să îmbuce cu lăcomie și fără vorbă din 

proviziile gustoase. Kim nici nu băgă de seamă că şi 

Kamboh era îmbrăcat ca pentru drum, decât în clipa 
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când adună şi ultimele fărâmituri de mâncare cu vârtul 
degetelor pe care şi Je linse. 

— Dacă drumurile noastre se îndreaptă spre aceeaș€ 
parte de lume, eu voi merge cu tine, zise omul, căci nu. 
se găsesc în toate părțile oameni care să facă minuni, şi 
copilul meu este încă destul de slab. Cu toate acestea, 
trebue să știți că cu nu sunt de loc o fire arțăgoasă, con-: 
tinuă el şi plecându-se, își ridică măciuca ferecată de 
bambus şi o învârti în aer. Despre noi jaţii, se spune că 
am fi cârcotaşi, dar asta nu e adevărat ; cel mult când ne 
stă cineva împotrivă; atunci începem să vedem roșu, ca 
şi taurii din pășunile noastre. . 
î— Fie cum zici, răspunse Kim. O măciucă bună poate! 
îi de folos la vremea ei. 

Lama se uita indiferent, în susul râului, pe ţărmul 
căruia se ridicau coloane dese de fum de pe rugurile care 
ardeau fără încetare. Din când în cână, cu toate ordinele 
de oprire date de autorităţile comunei, valurile râului 
scoteau la suprafaţă câte un cadavru pe jumătate ars, dus 
de șuvoiul apei la vale. 

— Dacă ni'ai fi fost tu, continuă Kamboh, poate aș fi 
venit și eu astăzi cu acesta până aici, zise el strângându-și 

“copilul la sân. Preoții ne spun că Benares este un oraș 
Sfânt și e bine să mori dus de apele lui. De asta nimeni nu 
se îndoiește. Eu însă, nu le cunosc zeii și ei îmi cer bani 
mereu. Când faci o ofrandă în faţa unui cap ras, acesta îţi 
spune dinainte că nu-ți va fi de niciun folos, dacă nu faci 
Şi pe a doua. Spală-te ici, aruncă flori în undă, dar nu uita 
să dai mereu bani preoților. Nu, sfinţilor, pentru mine nu 
există în lume mai presus decât Punjabul, şi doab-ul din 
Jullundur care este cel mai bun ogor. 

— Am spus de repetate ori... mi se pare chiar la .



3:0 | __ RUDYARD KIPLING 

templu... că la nevoie râul se va deschide chiar la picioa- 

rele noaștre. Prin urmare, ne vom îndrepta spre” miază- 

| noapte, zise lama ridicându-se în picioare. Imi aduc a- 

minte de un loc plăcut, plin de pomi încărcaţi de roade, 

la umbra cărora te poţi așeza să stai în meditaţie, şi aerul 

este mai răcoros decât aici, căci vânturile bat din spre 

munţi și aduc miresmele zăpezilor. | 

— Cum îi zice acestui loc? întrebă Kim. 

— De unde aș putea să ştiu ? Tu nu știi cum îi zice?... 

Dar n'ai de unde, căci asta s'a întâmplat după plecarea 

armatei din bivuac, după ce te-au luat cu ei. Aveam acolo 

o cameră alături de culcușul porumbeilor, şi “puteam sta 

“tihnit în mijlocul meditaţiilor. mele... afară de timpul 

când venea la mine femeea aceea guralivă. | 

— Aha, femeia din Kulu. Atunci este aproape de 

Saharunpore, zise Kim și începu să râdă. Sa 

— Cum se manifestează duhurile în gândurile învă- 

țătorului tău! Va umbla tot drumul acesta pe jos, pen- 

tru ispășirea păcatelor din trecutul lui depărtat? întrebă 

Jatul curios. Până la Delhi e drum foarte lung. | 
 — Nu; voi cerși un fikkut, ca să ne putem duce cu 

țe-rainul, răspunse Kim. 

In India nu e obiceiul ca oamenii să' spună și aitora 

că au bani pentru nevoile lor. 

— Pentru numele Domnului, hai atunci să luăm re- 

pede carul de foc Fiul meu se va simţi foarte bine în 

„braţele măsii. Guvernul a pus asupra noastră o mulțime 

de biruri, dar ne-a dat şi ceva bun : fe-rainul care te duce 

repede între prieteni şi face ca cei mâhniți să se întâlnea- 

- scă unul cu altul. 

Peste două ceasuri se îngrămădiră cu toţii de-a-valma 
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într'un vagon şi ceasurile călduroase ale zilei le petrecură 
dormind. Kamboh adresă lui Kim nenumărate întrebări 
privitoare. la drumurile pe care de făcea lama și lapre 
ocupările lui, iar băiatul îi dete câteva răspunsuri destul 
de caraghioase. Kim se simțea foarte mulțumit că 
se găsea acolo unde era și putea să admire peisajele re- 
giunii din partea de apus a Grumului care ducea spre 
miazănoapte, dar în acelaș timp să stea de vorbă cu mul- 
țimea de călători care se schimba mereu în vagon: Chiar 
în zilele noastre, biletele de tren și pertorarea acestora 
sunt ceva de neînțeles pentru populaţia din India, care nu 
este în stare să priceapă, cum se poate ca după ce ai plătit 
o sumă de bani pentru o bucăţică de hârtie vrăjită, să 
vină un om cu totul străin şi să ia câte o bucată din ea. 
Tocmai din cauza aceasta se întâmplă foarte dese dis- 
„cuţii între indigeni și controlorii: curasieni care se găsesc 
în serviciul căilor ferate. Kim interveni în câteva cazuri 
cu sfatul lui, menit să pună capăt discuţiilor acestora, şi 
pentru a arăta lui lama și jatului care-i însoțea, cât este 
de înțelept. In drumul spre Somna însă, destinul îi dete 
puţin de gândit. Aci, tocmai când trenul se punea în miș- 
care, se repezi în vagon, un om mic de statură şi slab, un 
Mahratta, după cât putea judeca Kim, privindu-i turba- 
nul țuguiat şi şalul înfășurat în jurul lui. Omul avea : o 
tăietură pe obraz, și halatul de pe el făcut ferfeniţă, iar 
un picior îl avea legat. Străinul spunea că s'a răsturnat 
cu căruţa şi era gata să fie strivit: plecase Ja drum spre 
Delhi, unde trăia fiul său. Kim, îl urmări cu multă atenţie, 
Dacă ar fi fost târât de căruță, cum spunea el, atunci pe 
trupul lui sar fi văzut sgârieturi pricinuite de pietrișul 
drumului. Toate urmele de răni de pe el însă, erau tăie- 
turi, şi dacă Sar fi răsturnat cu căruța, ar îi îost peste 

me
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putinţă să pară atât de înspăimântat. Când încercă să-şi 

înoade cămaşa sfâșiată în jurul gâtului, se văzu că poartă 

un amulet din cele numite „întăritoare de suflet”. In ge- 

neral, amuletele sunt cam toate la fel, dar nu toate. sunt 

făcute în formă patrată, din sârmă de alamă, de aseme-y 

nea sunt foarte puţine dintre acelea pe argint, pe.o parte 

cu email negru. Afară de lama şi de Kamboh , nu mai era 

nimeni în, vagonul, care din fericire era cu pereţii fără 

uşi, după vechile modele, şi foarte solid. Kim se prefăcu 

că vrea să se scarpine şi băgându-şi mâna în sân, scoase 

amuletul. Mahrattanul se schimbă numaidecât la faţă, 

şi-şi scoase şi el amuletul la iveală. 

—'Eram foarte grăbit, continuă străinul adresân- 

du-se lui Kamboh, și carul condus de un băiat, a întrat cu 

roata într” un șanț, aşa că nu numai cu am păţit ceea ce 

vedeţi, dar mi-am risipit şi un castron întreg de tarkeean. 

Pe ziua de astăzi nu am fost fiu al vrăjilor (om cu noroc). 

— Asta înseamnă o mare pierdere, zise Kamboh cu 

indiferență, căci cele întâmplate la Benares îl făceau să 

tie bănuitor. Da 

— Cine l-a preparat? întrebă Kim. 

— O femeie, răspunse Mahratta ridicând privirea. 

— "Toate femeile se pricep să prepare un farkeean, 

interveni Kamboh. După cât știu eu, este un curry foar- 

te gustos. 

— Da, este un curry foarte bun, răspunse Mahratta. 

— Şi foarte ieftin. Dar din ce castă faci parte ?. 2. în- 

trebă Kim. | 

— Acolo unde merge omul ca să găsească farkeean, 

„nu există niciun fel de castă, răspunse Mahratta, între- 

buinţând cadenţa prescrisă. Tu pe cine slujeşti ? 

— Sunt în slujba unui om n sfânt, răspunse Kim şi în- 
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tinzând braţul îi arăță- pe lama care adormise fericit. Bă- 
trânul se trezi numaidecât, auzind cuvintele lui. 

— 0, copilul acesta mi-a fost trimis de sus, pentru 
ca să-mi stea într'ajutor. IL: chemă Prietenul a toată! lu- 

„mea, dar i se mai zice şi Prietenul Stelelor. Acum este 
vindecăitor. al suferinzilor, căci a ajuns la vârsta bărbăției. Ă 
Mare este înțelepciunea lui... 

— Este şi fiu al vrăjilor, adăugă Kim cu glas încet, 
în timp ce Kamboh se grăbi să prepare o Pipă, înainte ca 
Mahratta să înceapă să i-o: ceară. 

— Dar cel de colo cine este ? întrebă străinul Speriat. 
— Un om căruia i-am... noi i-am vindecat copilul şi . 

care ne este foarte obligat, : răspunse Kim. Stai lângă fe- 
reastră, om din Jullundur, căci avem aci un bolnav. 

— Hm, nu prea am obiceiul să stau de vorbă. cu va- 
gabonzi care îmi ies în cale la întâmplare. Eu nu am ure- 
“chile ascuțite și nici nu sunt muiere să ascult la ce vor- 
bese alţii, răspunse jatul şi se aşeză întrun colţ depărtat 
al vagonului. 

— Te pricepi la vindecat ? Căci am întrat' până în 
„gât în nenorocirea asta, întrebă Mahratta, ca să nu mai 
“lungească vorba. | 

— Omul acesta are tăieturi și vânătăi pe tot trupul, 
zise Kim. Voi încerca să-l vindec, dar să știi că între fiul 
tău și mine nu poate interveni nimica. 

„— Ai dreptate să spui aceste cuvinte. Eu stiu că îţi 
sunt dator pentru viața fiului meu, căci tu eşti un făcător 
de minuni... știu, foarte bine. 

— Arată-mi, zise Kim şi se plecă să examineze gâtul 
“ui -Mahratta, în timp ce inima îi bătea în piept, gata să-l 
'sufoce, căci acesta era marele joc cu primejdia. In timo 
ce eu voi recita un descântec; tu dragă frate, spune-mi
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repede ceea ce aj de spus. 

— Vin din partea de miazăzi unde am avut o însăr- 

cinare. Unul dintre ai noştri a fost găsit în marginea dru- 

mului cu beregata tăiată. Ai auzit de asta? (Kim dete. din 

cap, căci el nu aflase nimic despre precedesorul lui E. 23 

care fusese găsit îmbrăcat în hainele unui negustor arab, 

cu gâtul tăiat în marginea unui drum ce urca din partea 

“de miazăzi). După ce am găsit o anumită scrisoare pentru 

care fusesem. trimis, am plecat încoace. Am fugit din oraş 

şi. m'am îndreptat spre Mhow. Eram atât de sigur că mi- 

au pierdut urma, încât nici nu mi-am schimbat înfăţișa- 

rea. La Mhow s'a găsit o femcie care să mă  învinovă- 

ţească de furtul unor odoare, săvârșit tocmai în orașul din 

care plecasem. Am "băgat atunci de seamă că toată lumea 

din Mhow era contra mea. Am reușit să fug din Mhow în 

timp de noapte, plătind poliţia care la rândul ei fusese 

- plătită să mă predea fără niciun fel de cercetare, dușma- 

nilor mei din partea de miazăzi. Am stat apoi timp de o 

'săptămână ca pelerin în templul din vechiul oraş Chitor, 

dar n'am reuşit să mă debarasez de scrisoarea pe care tre- 

buia să o ridic de unde fusese. Am îngropat-o sub Piatra 

Reginei, din orașul Chitor, la locul știut de noi toţi. | 

“ Xim nu cunoștea locul, dar pentru nimic în lumea nu 

ar îi întrerupt firul povestirii străinului. 

— La Chitor, bagă bine de seamă, eram pe pămân- 

tul regilor, căci Kotah care se găseşte în partea de răsă- 

__it, cade dincolo de hotarele stăpânite de Regina noastră, 

"şi tot în partea de răsărit este şi Jeypur şi Gwalior. Nici- 

“uneia nici alteia dintre aceste provincii nu le plac spionii, 

prin urmare nu te poţi aştepta la niciun fel de judecată. 

Am fost urmărit ca un şacal opărit, dar am reuşit să ing 

spre Bandakui, unde am aflat că sunt acuzat de omor, 
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anume de asasinarea unui copil în orașul din care pleca- 

sem, şi cei din Bandakui mă așteptau cu cadavrul. şi mar- . 

torii, hotărâți să pună mâna pe mine. - 

— Bine, dar Guvernul nu poate interveni ? 

— Noi cei care facem parte din această organizaţie 

nu putem aștepta. niciun îel de protecție. Dacă ne este 

scris să murim, murim și s'a terminat, căci numele nostru 

sste şters pentru totdeaună Qin, registre. La Bandakui 

unde stă unul de ai noştri, mi-am zis că ar fi bine să-mi 

pierd urma, şi m'am schimbat la faţă, așa că m'am deghi- 
zat în Mahratta. Am venit apoi pânăla Agra și aveam de 

gând să mă cobor spre Chitor, ca: să iau scrisoarea. Eram 

atât de sigur că mi-au pierdut urma, încât n'am trimis 
niciun. tar, ca să-i anunț unde se găsește scrisoarea, căci 

voiam ca tot meritul să fie al meu. 
Kim dete din cap în semn de aprobare, c căci cunoștea 

şi el acest orgoliu. | 
— Umblând însă pe străzile din Agra, m'am pomenit 

faţă în faţă cu un om care mă învinuia în gura mare, că-i 

datorez o sumă de bani, și încunjurat de o mulțime „de 

znartori, voia să mă târască pe loc în faţa judecătorilor. 

Ascultă, dragul meu, cei din sud sunt oameni deştepţi. 

Spunea că m'a recunoscut că eu sunt agentul lui pentru 

plasarea recoltei de bumbac, ârde-l-ar focul cel veşnic. 

— Erai agentul lui cu adevărat ? 
— Nu fi prost! Eu eram omul căutat din cauza scri- 

"sorii. Am rupt-o la fugă spre cartierul casapilor şi am 

scăpat în casa unui evreu, dar acesta temându-se de o 

“revoltă, mia alungat. De aci am venit pe jos până în dru- 

mul care duce spre Somna... aveam asupra mea exact 

banii trebuitori pentru un tikkut până la Delhi... şi în 
timp ce mă sbăteam pe fundul unei gropi, scuturat de fri-
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guri, mă pomenesc cu unul care iese din hăţiș, şi după ce 
ma bătut crâncen şi ma tăiat, m'a scotocit până la piele, 

din cap până în picioare. “Eram aproape de te-rain și se 

putea auzi destul de bine apropiindu-se. 

— Cum de ma profitat de ocazie ca să-ţi taie gâtul? 

— Atât de proşti nu sunt nici ei. Dacă voi fi prins. la 

Delhi, la. cererea judecătorilor, care vor avea la . înde- 

mână "probele de asasinat, voi fi extrădat Statului care 

mă reclamă. Mă voi întoarce sub escortă şi voi muri în- 

cet, ca să servesc de exemplu pentru ceilalţi din organi- 

zația noastră. Țara de jos nu este ţara mea. Alerg roată, 

ca o capră cu un singur ochiu. N'am mâncat de două zile. 

Sunt însemnat, și-și duse mâna la legătura murdară pe 

care o avea în jurul piciorului, așa că la Delhi voi fi re- 

cunoscut. 

— La urma urmelor în te.rain te găsești i în deplină 

siguranţă. 

— Dacă ai trăi un an încheiat în. slujba organizaţiei. 

noastre, nu cred că mi-ai mai spune odată aceleaș cuvinte. 

Telegraful trebue să bată acum cu înfrigurare, şi la Delhi 

vor afla toate semnalmentele -mele, căci îmi vor descrie 

toate sgârieturile şi toate sdrenţele care se găsesc pe tru- 

pul meu. Douăzeci de inși, la nevoie chiar o sută, se vor 

găsi să jure că am omorât copilul, iar tu nu mă vei putea. 

ajuta cu nimica, 

Kim cunoştea destul de bine procedeele indigenilor, 

pentru ca să-şi dea seamă că înscenarea aceasta a iost 

studiată dinainte, până în cele mai mici amănunte,-şi că 

se va găsi până şi cadavrul. Din când în când Mahratta 

îşi crispa. degetele de desnădejde. Jatul se uita îmbufnat 

din colțul său, iar lama era ocupat cu mătăniile; în tim- 

-_pul acesta Kim examina gâtul străinului, prefăcându-se- 
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că'murmură un descâniec, şi-şi făcu un plan cât ai clipi- 

__=— Ai vreun mijloc ca să-mi poți schimba  înfățișa- 
rca ? Altfel sunt mort. In cinci... cel mult zece minute, 

dacă nu mar fi încolțit atât de cumplit, aş fi putut să... | 

— L-ai vindecat, făcătorule de minuni ? întrebă jatul 

morocănos, căci văd că-l descânți cam demult. 

— Nu, căci văd că rănile lui nu pot fi vindecate cu. 

descântece ; poate cel mult dacă timp de trei zile ar zăcea 

îmbrăcat în haine de bairagi.. | tă 
" Acest procedeu este o penitenţă cunoscută pe care 

de multe ori duhovnicii'o impun câte unui negustor bo- 

gat şi hrăpăreţ. 

— Un preot caută întotdeauna să facă preoți şi din. 

alții, răspunse Kamboh care ca orice om superstiţios, 

nu se putea stăpâni să nu ia în bătaie de joc, chiar pro- 

pria lui credinţă. 4 
— Prin urmare şi fiul tău va deveni preot. Cred că 

a sosit timpul să-i mai dau un medicament. 

— Noi jaţii suntem cu “toţii niște bivoli, răspunse 

țăranul îmbunat. 

Kim frecă pe buzele subțiri ale băiatului o fărâmă 

din medicamentul amar. 

— Nu ţi-am cerut nimica, zise el răstit, întorcându-se 

spre tatăl băiatului, decât ceva de mâncare. Poate ești 

supărat din cauza asta ? Acum voi vindeca un “alt om, . 

crăișorule, dacă îmi dai voie. | 
Omul întinse brațele ca nişte căngi, spre el şi începu 

să se roage: . 

— Te rog, fii bun, nu-ți bate joc de mine în felul 

acesta. 

— Aș vrea să vindec pe bolnavul” de colo, şi ar fi o 

faptă bună dacă mi-ai da o mână de ajutor. Ce fel de ce-
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nuşă ai în luiea ? Albă... asta va fi foarte bună. Intre me- 
xinzile pe care le-ai adus nu cumva se găseşte și i şofran 
crud? . | 

__— De... eu. 

"— Desfă legătura ! 
In legătura ţăranului erau o “mulţime de nimicuri : 

bucăţi de pânză, unsori primite dela felceri, daruri iefţi- 
ne cumpărate din bâlciuri, un şervet plin de atta, un fel 
de păsat indigen de coloare cenușie, legături de tutun din 
miazăzi, câteva camișe colorate pentru pipe şi un pachet 
<u ingrediente pentru preparat curry, toate învelite într'o 

„cârpă. Kim le răstumă pe toate, luând înfăţişarea unui 
vrăjitor priceput care știe ce face, şi începu să îngânc un 

descântec mahomedan. 

— Inţelepciunea aceasta am învățat-o dela sahibi, 

șopti €l întorcându-se spre lama, (aci dacă te gândești la 

ceea ce învățase dela Lurgan, avea deplină dreptate). In 

" zodia omului acestuia este scrisă o mare nenorocire, cel 

puţin așa scrie în stele, și aceasta îl. urmărește pretutin- 

deni. Ce zici, să alung răul? - 
— Prietene al Stelelor, tot ce.ai făcut tu, a fost bine 

„făcut. Să fie pe voia ta. Mai este cineva care așteaptă 

vindecare ? 
— Repede, haide repede, căci trenul « „Se , poate opri, 

gemu Mahratta. 

— O vindecare chiar în pragul morţii, răspunse: Kim 

amestecând făina jatului cu praful de cărbune și cenușa 

tutunului din luleaua de lut roșu. Fără o vorbă E. 23 își 

desfăcu turbanul şi scuturând din. cap, pletele negre îi 
coborâră pe ceafă. | 

— Aceasta este hrana mea... preotule, murmură jatul. 

— A întrat.un bivol în mijlocul. templului. Indrăs- 
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neşti să ridici ochii atât:ae sus? întrebă Kim. Trebue 
să desvăluesc mistere în fața unui imbecil. Păzeşte-ţi 

__OChii căci mi se pare că aio urmă de albeață pe ei: Ţi-am 
scăpat copilul dela moarte și drept recunoştinţă tu... ne-. 

- rușinatule ! (Omul se ruşină de cuvintele lui, căci Kim 
părea că ia lucrurile în serios). Vrei să te blestem, sau 
vrei... (şi plecându-se, ridică de jos cârpa în care fuse- 
seră legate lucrurile, şi o puse omului în. cap)... dacă 
vei îndrăsni să te gândeşti numai, că ar fi bine să te. uiţi 
la ce voi face eu, atunci să ştii că nu te voi mai putea 
scăpa. Stai aci, și să nu mai scoţi niciun cuvânt. 

—:Sunt orb şi surd. Numai nu mă blestema. Hai 
copilașul meu... să ne jucăm de-a v'aţi ascunselea. Dar 
fie-ți milă de r mine și nu ridica de pe capul meu: "cârpa 
cu care: sunț acoperit. 3 

— Am o rază de speranţă, zise E. „23, Care este 
planul tău? 
»— Vom vedea mai târziu, răspunse Kim şi-i făcu 
semn să-şi scoată cămașa. : 

Ca orice om dela miazănoapte E. 23 ezită să se des- 
poaie în fața lui. 

» — Din ce castă face parte un gât care nu mai ţine 
ce trup ? întrebă Kim desbrăcându-l până la cingătoare. 
Va trebui să fac din tine un Saddhu, cu trupul complet 
galben. Dă-ţi jos hainele și trece-ţi părul peste ochi, până 
scutur” cenușa pe tine. Pe urmă să-ţi fac și un semn de 
castă pe frunte, zise el şi scoțându-și din sân cutioara 
cu văpselile de topograf, luă pe cea de' carmin. 

—.Mi se pare că tu eşti abia la începutul meseriei? 
întrebă E. 23, care căuta să-și salveze viața, în timp ce 
lepădă de pe el hainele cu care era îmbrăcat și Kim îi 
zugrăvi semnul unei caste nobile între sprâncenele în-
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cărcate de cenușă. 

— Dragă frate, eu fac parte din grupare numai de 

două zile, răspunse Kim. Pune mai multă cenușă pe piept. 

— Ai cunoscut pe unul care vindecă perle bolna= 

ve? întrebă străinul și dintr'un singur gest își destăcu 

pânza cu care era înfășurat turbanul, de plesni în aer 

ca un biciu, apoi se încinse cu ea peste mijloc, căutând 

să se înfășure cu tot meșteșugul cu care un Saddhu își 

încinge brâul. | 
— A, va să zică tu cunoşti procedecle lui ? Mi-a 

fost şi mie câtva timp învățător. Trebue să-ți desfac 

piciorul ; cenușa vindecă şi rănile. Freacă-te bine psste 

tot locul. 

__— Odinioară eram “mândria lui, gar văd că tu ești 

mult mai bun decât mine. Zeii: au fost buni cu noi. Dă-mi 

mie asta. 

Intre lucrurile satului găsise şi o cutie de tinichea 

albă, plină cu buline de opiu. E. 23 își umplu mâna și 

le dete pe gât. 

— Sunt bune contra foamei, a spaimei şi a frigului, 

zise el. Afară de asta fac să ţi se roșească ochii. Cred că 

acuma voi fi din nou în stare să mă joc cu- primejdia. 

Nu ne mai lipseşte decât un cleşte Sadâhu. Ce facem Cu - 

hairiele cele vechi ? 

Kim le făcu sul și 16 băgă sub tunica lui largă. Cu 

o bucată de văpsea de ocru începu să-i tragă linii largi 

pe picioare şi pe piept, peste văpseaua de şoiran şi stra-. 

tul de cenușă şi făină. | . 

— Sângele închegat pe haine ar fi deajuns pentru 

ca să fiu spânzurat. 

— Se poate, dar nu e nevoie să le arunci pe fe- 

reastă... Am terminat. Intoarce-te Și priveşte jatule, iar 
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glasul lui tremură pătruns de aceeaș satisfacție ca al unui 
copil când reușește să facă o glumă de haz. 

„— Zeii ne-au luat sub scutul lor, răspunse Kamboh, 
apărând de sub învelitoarea lui ca un bivol care apare 
din mijlocul păpurișului. Dar unde este  Mahratta ? Ce , 
ai făcut cu el. 

Kim fusese învăţat de Lurgan Sahib cum trebue 
să procedeze, dar afară de asta chiar E. 23 era prin forța 
lucrurilor un bun actor. In locul negustorului slăbănog 
care tremura ca varga, în colţul vagonului, era acuma 

„un Saddhu aproape gol, cu trupul uns cu cenuşă Şi văr- 
gat de colori gălbui, cu părul plin de praf şi cu ochii 
umflați (pe stomacul gol opiul își face efectul foarte 
repede) şi plini de îndrăsneală şi brutalitate, Era așezat 
cu picioarele încrucişate sub el, la gât cu mătăniile ' ca- 
fenii ale lui Kim şi.pe umeri cu o bucată de stofă! per-. 

„sană, înflorită. Copilul îşi îngropă capul la pieptul ta 
tălui său care se uita înspăimântat. 

— Ridică fruntea crăişorule; am plecat la drum 
împreună cu vrăjitorii, dar să nu-ţi fie teamă, căci nu 
mănâncă oameni. Ei haide nu plânge... căci n'are niciun 
rost ca azi. să vindeci un copil bolnav de moarte, pentru 
ca mâine să-l omori singur cu spaimele. 

— Copilul va fi mulțumit toată viaţa, căci a tost 
de faţă la o vindecare ne mai auzită. Pe vremea când 

„eram şi eu de seama lui, făceam cai şi oameni din argilă. 
— Am făcut şi eu, iar noaptea vine Sir Banas şi le 

"dă viață, în dosul grămezii de gunoiu din faţa bucătăriei 
noastre, gânguri copilul. i 

— Va să zică nu te sperii de nimica nu e așa 
erăișorule ? ? 

— Mam speriat pentrucă am văzut Și pe tatăl meu
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că sa speriat. L-am simţit cum îi tremurau braţele. 

— Ia te uită, găinarul! exclamă Kim. (Jatul ruşinat 

începu să râdă şi €]).. Am vindecat pe "acest : nenorocit 

negustor de o boală grea. Va trebui acuma să-și lase aci 

toate Jucrurile și condicele de conturi, și va trebui să 

stea trei nopţi la rând pe marginea drumului, pentru a-și 

răpune dușmanii, căci semnele stelelor sunt acuma îm- 

potrivă lui. 

_— Eu zic că din ce sunt mai puţini cămătari, va fi 

cu atât mai bine. Dar la : urma urmelor, Saddhu ne 

Sadhu; va trebui să-mi plătească bucata de pânză pe care 

o are pe umeri, căci face parte dintre lucrurile mele. 

— Nu mai spune!:Dar copilul pe care îl ai în braţe, 

mi se pare că mu mai departe decât acum două zile, ar 

îi trebuit să-l pui pe rugul din marginea râului. Mai - 

am ceva de spus. Transformarea aceasta am „făcut-o în 

tața ta, pentrucă altfel nu se putea. I-am schimbat și 

trupul și sufletul. Prin urmare ascultă om din Jullundur; 

dacă se va. întâmpla ca să-ţi aduci aminte de ceea ce ai 

văzut şi ai auzit aici, şi să pomeneşti bătrânilor adunați 

sub. “copacul de sfat, sau în casa ta, sau preotului, care 

va veni să binecuvânteze cireada ta, boala de grumăzare 

- va da peste vitele tale, foc va lua coliba ta, iar şobolanii 

vor da iama în hambarele tale, şi zeii noştri vor lovi cu 

blestem ogoarele tal din care rodul va pieri şi iarba se 

va usca, secătuind pământul în calea ta și în urma plu- 

gului tău. (Acesta era un blestem pe care Kim îl auzise 

dela un faquir care sta în Poarta 'Taksali pe vremea când 

el era copil. Cu toate că trecuse multă vreme de atunc: 

blestemul își făcu efectul chiar acuma). ! 

— Incetează sfântule, fie-ți milă de mine şi înce- 

tează, se tângui jatul. Nu blestema casa mea, căci nu 
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am văzut nimica. N'am bănuit nimica. Eu sunt robul 

tău! şi plecându-se în genunchi sărută picioarele goale 

ale lui Kim şi se bătu cu fruntea de duşumelele vâgo- 
nuiui. 

— Dar cum ție ţi-a fost rânduit să mă ajuţi cu.o. 

mână 'de făină, cu puțin opiu și alte lucruri de: nimic, 

cărora le-am dat cuvenită cinstire întrebuințându-le în 

meșteşugul meu, zeii te vor binecuvânta pentru ceea ce 

mi-ai tăcut, zise el şi spre ușurarea omului, murmură o 

lungă binecuvântare, dintre acelea pe care le învățase 

dela învățătorul său Lurgan Sahib. | | 
Lama se uita la el din dosul ochelarilor cu mai 

multă atenție decât îl urmărise în timpul cât - durase 
deghizarea. - 

— Prieten al Stelelor, zise el într'un târziu, tu ai câști- 

„gat multă înţelepciune. Fereşte-te ca aceasta să nu facă în 

sufletul tău loc pentru trufie. Nu se găseşte om care ur- 

mează Legea cea dreaptă, şi cu toate acestea să vorbească 

despre ceea ce a văzut și a auzit, în faţa altora, fără să 

se teamă de ce va urma, 

* — Nu, nu, așa ceva nu se întâmplă, se grăbi jatul 

să răspundă, de teamă ca bătrânul să nu înceapă aceeaș 

„serie de blesteme pe care le auzise dela ucenicul său. 

“In timpul acesta E. 23 respiră ușurat şi se lăsă în 
voia opiului care pentru un asiat este î în acelaş timp 

hrană, tutun şi vindecare. | 

Și așa, în mijlocul unei tăceri pe deasupra căreia 

plutea groaza şi frica de necunoscut, trenul intră în: 

gara Delhi pe la aprinsul luminilor. |



CAPITOLUL XII. 

Cine-i îndrăgitul de zări ce marea dori cu săratele ape? 
-Muget din funduri de-adânc ridicat, ăulitul tăriei pustii | 

- “când prinde să sape? 
Fiorul ce-aleargă în tremur domol pe pânza verde şi sură, 

ca ciute în culcuşuri speriate? 
“Când cerul coboară mai jos, să sugrume furtuna ce freamătă, 

urlă, fuge şi vine? 
„Acela înţelege, munteanul ce din şuer de viscol mircasma 

zăpezii o_simte ca minc, 
Şi pod pe prăpăstii întinde troenii, şi cedrii doboară. 

N 

— Mi-a venit inima la loc, zise E.-23 strecurându-se 
în "mijlocul mulţimei ce mișuna pe platforma gării. 
Foamea și, groaza fac pe oameni să-și piardă capul, altfel 
ar îi trebuit să mă gândesc numaidecât la acest mijloc 
de scăpare. Am avut dreptate. Au venit să mă caute. Tu 

mi-ai scăpat viaţa. 

Un grup de poliţişti punjabi, îmbrăcaţi în pantaloni 
galbeni şi. conduși de un tânăr englez, care transpira din 
greu, despărțea lumea în două, căutând să-şi facă loc 
spre vagoanele trenului. In urma lor, nesimțit ca o pisi-. 
că, venea un om pântecos și gras, care după înfățișare 
trebue să fi fost un funcționar al curţii de justiţie. 

„— Uită-te la tânărul Sahib; cetește o hârtie, pe 
care o are în mână; acestea trebue să fie -semnalmentele 
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mele, zise E. 23. Umblă din vagon în vagon, ca pescarii 
când își întind năvoadele pe malul unui lac. 

"Când grupul polițiștilor ajunse la compartimentul 
lor, E. 23 își plimba mătăniile printre. degete, cu mișcări 
grăbite şi sigure, iar Kim făcea glume pe socoteala lui, 
din cauză că fusese atât de distrat, încât îşi pierduse 
cleștele cu inele, care sunt semnul caracteristic al unui 
Saddhu. Lama cufundat în meditație, privea drept în 
faţa lui, iar ţăranul își aduna lucrurile, aruncând priviri 
piezişe celor care intraseră. 

„— Aici nu e nimeni, decât o ceată de boaite, strigă 
englezul în gura mare, şi țăranul simţi că este apucat 

-de un fel' de teamă; poliţia indigenă înseamnă jaf pen- 
tru indigenii din toată India. 

— Marea greutate este acuma, să pot trimite o te- 
legramă cu care să-i anunț unde se găsește ascunsă scri- 

__soarea după care m'au trimis. In hainele acestea nu mă 
pot duce la oficiul de far (telegrafic). 

— Nu ești mulţumit că ţi-am scăpat capul ? 
„— Nu, dacă lucrul nu e decât pe jumătate terminat. 

Vindecătorul perlelor bolnave nu ţi-a spus niciodată așa. 

ceva ? Ui-te, vine un alt sahib!... Ah... | 

Era un chestor dela poliția districtuală, înalt şi țea- 

păn în uniformă, cu centiron, cască și pinteni poleiți... 
„aşa că era foarte mândru și se apropia răsucindu-și mus- 

tața neagră. | 

„— Cât sunt de proști sahibii aceştia dela poliţie, 

murmură Kim mulţumit.. 

E. 23 se uită la el cu coada ochiului. 

— Cred că nu greșești de loc, răspunse el cu glasul 

schimbat. Mă duc să beau- puţină apă Ai grijă să nu-mi 

ia cineva locul.
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O iuă la îugă şi şi era gata să cadă în braţele engle- 

zului, care îl primi cu o ploaie de înjurături debitate în 

dialect urdu, dar destul de prost. 

— Tum mut? Ce eşti beat? Ce te repezi aşa, de 
par'că toată gara din Delhi ar fi numai a ta. 

“E. 23, spre marea satisfacție a lui “Kim, îi răspunse 

la rândul lui, fără să-i tresară niciun mușchiu al. feței, 

cu un torent de înjurături. Scena aceasta îi aduse amin- 

te de micii toboșari şi măturătorii cazărmii din Umballa, 

de pe vremea primelor lui zile de îngrozitoare captivitate. 

— Mă tâmpitule, strigă englezul 'cu glas trăgănat. 

Nickle jao ! Intoarce-te în vagonul tău ! 

Retrăgându-se, pas cu pas, plin de respect pentru ordi- 

nul primit, dar domolind glasul, care vărsa înjurăturile la 

adresa acestui D. S. P. (District Superintendent of Police), 

Saddhul cel galben se urcă din nou în vagon, afurisin- 

du-l până la 'al şaptelea neam, în numele Pietrii 

Reginei şi a celor ce se găsesc scrise sub piatră (Kim era 

gata să facă o săritură în aer), şi a unei întregi serii de 

zeități, de ale căror nume el nici nu auzise până acuma. 
— Nu te înțeleg ce spui, se răsti englezul, roșu de 

mânie, dar bănuesc că trebue să fie o obrăznicie fără pe- 

reche tot ce spui. Hai pleacă de aci! 

E. 23 prefăcându-se că nu înţelege ceea ce “spune 

englezul, își scoase biletul de tren pe care polițistul î-l 
smulse din mână. 

— Oh, zoolum ! Ce tiranie, gemu jatul din colțul va- 

gonului, şi totul pentru o simplă glumă. (El râsese cu 

poită auzind ploaia de înjurături a lui Saddhu). Descân- 
tecele tale sfântule nu-și fac astăzi efectul. 

Saddhu se luă după poliţist, scâncind şi implorân- 

du-l, Valul de călători ocupați cu pachetele și copiii pe 
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care îi aveau, nici nu băgă de seamă scena petrecută ală- 
turi de ei. Kim se furișă pe urma lor, căci prin minte îi 
îulgeră o amintire, despre un caz când mai auzise pe acest 
sahib furios şi prost, vorbind cu o femeie bătrână, mai 
acum trei ani, pe aproape de Umballa. : 

— Toate bune, şopti Saddhu întorcându-se spre el, 
din mijlocul mulțimei care se frământa şi striga pe toate : 
glasurile ; lângă el era un ogar persan și pe umăr avea og 
colivie plină de ereţi dresați, pe, care îi ducea urmărit de 
un Rajput, care îi avea sub pază: — A plecat să trimită 
vorbă despre scrisoarea pe care am ascuns-o. Mi s'a spus 
că se găsește în Peshawar, dar trebuia să fi prevăzut că 
omul acesta este ca și crocodilul : întotdeauna pe celălalt 
mal al dulbinei."M'a scăpat din încurcătura care începuse 
să-mi dea de gândit tocmai acuma, dar viața ţi-o datorez 
numai ţie. | 

-— Face şi el parte dintre ai noştri? întrebă Kim, 
strecurându-se pe sub brațul unui hăitaș de cămile din 
Mewar, în mijlocul unui grup de matroane Sikh care stă- 
teau de vorbă. | | 

— Este unul dintre cei mai mari, nici mai mult nici 
mai puţin. Am avut amândoi noroc! Li voi face un raport 
despre ceea ce ai făcut tu pentru mine. Sub ocrotirea lui, 
voi fi de aci înainte în siguranţă. 

Iși făcu loc prin mulțimea de oameni îngrămădită în 
fața vagoanelor și se așeză pe banca din faţa oficiului 
telegrafic. a Sa 

— Intoarce-te, căci altfel îți vor ocupa locul din 
vagon. Să nu ma; ai nicio grijă nici de cele ce ţi-am spus 
și nici de viața mea. Tu .m'ai ajutat să ies la larg, iar 

- Strickland Sahib m'a ridicat din nou în picioare. Poate 
vom mai avea prilejul, să ne întâlnim cândva din nou, în 

22
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drumurile noastre spre jocul cu primejdia. Rămâi sănătos. 

Kim se întoarse în fugă spre vagonul său; se simţea 

foarte,mândru, dar cu toate acestea nu-i venea să creadă 
ceea ce vedea cu ochii, și rămase puţin cam întrigat, din 

cauză că nu-și putea. explica fâlcul secretelor de care se 

simţea încunjurat. 

(— „Fără îndoială în jocul acesta eu nu sunt decât 

un începător. Eu n'aș fi fost în stare să mă simt atât de 

repede pe pământ sigur, ca acest Saddhu. El ştia dinainte - 

că locul cel mai puțin luminat este tocmai sub felinar. Eu 

nu maș îi priceput să comunic știrile pe care le am, în- 

şirând un pomelnic de înjurături... dar și 'sahibul era 

deştept. Nu face nimica... eu totuș am scăpat viaţa unui . . 

om”,..). Unde s'a dus Kamboh, sfântule? întrebă el în 

şoaptă, așezându-se lângă lama, în vagonul care acuma 

era plin de lume. 

— La apucat frica, răspunse lama cu glasul blân 

şi puţin cam ironic. Te-a văzut, că pentru a-l feri de pri- 

__ mejdie, ai schimbat pe Mahratta cât ai clipi din ochi în 

Saddhu. Aceasta l-a mirat foarte mult. Pe urmă a văzut 

pe acest Saddhu căzând plocon în mânile poliţiei, cu tot 

meșteșugul tău de a-l schimba. De frică şi-a luat copilul 

și a plecat, căci spunea că dintr'un negustor paşnic, tu ai 

făcut un derbedeu nerușşinat care îndrăsnește să se ia la 

harță cu oamenii poliţiei, şi se temea să nu iasă şi pentru - 

el vre-un bucluc. Unde este Saddhu ? 

_— Cu poliţia, răspunse Kim... Cu toate acestea eu 
am scăpat de primejdie copilul acestui Kamboh. 

Lama îi răspunse cu naivitate : * 
-— 0, chela, nu te lăsa dus de supărare. Copilul lui 

Kamboh l-ai vindecat. numai ca să faci o faptă bună. Pe 

Mahratta însă, ai încercat să-l descânţi cu vorbe pline de 
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deșertăciune, căci eu te-am urmărit, şi aruncai priviri 
iurioase cu coada ochiului, pentru ca să înspăimânţi un 
om bătrân şi un țăran slab de minte: de aci poate ieşi 
nenorocire și bănuială. 

« Cu toată vârsta lui, Kim căută să se stăpânească. Ca 
orice tânăr, nici lui nu-i plăcea să.i se facă împutări şi să 
fie judecat din punct de vedere greşit, dar se găsea în 
mare strâmtoare şi n'avea ce face. Trenul ieși din gara 
Delhi și se pierdu în noapte. 

— Ai dreptate, Dacă te-am jignit, atunci recunosc 

— Este ceva mai mult decât atâta, chela. Tu ai dat 
drumul în lume unei fapte şi aceasta, ca și piatra pe care 
o arunci în dulbină și începe să facă undă, va avea urmă- 
rile pe care nu le putem cunoaște dinainte, până unde vor 
ajunge. 

Neînţelegerea aceasta era prielnică, atât pentru vani- 
tatea lui Kim, cât şi pentru liniştirea lui lama, mai ales 

- când te gândeşti că tocmai în clipa aceea din Simla ple- 
case o telegramă cifrată care anunţa sosirea lui E. 23 la 
Delhi, şi ceva mai mult, dădea amănunțe despre locul 
unde fusese ascunsă o scrisoare, pentru care se dase or- 
din să fie prinsă, înainte de a ajunge la destinaţie. Din : 
întâmplare, tot atunci, un polițist prea zelos, arestase sub 
bănuiala de omor săvârșit întrun stat din miazăzi, pe un 
agent de bumbac din Ajmir, care părea extrem de indig- 
nat, în timp ce se legitima în faţa lui Strickland Sahib, 
pe peronul gării din Delhi. In timpul acesta, E. 23 reuși 
să se strecoare pe căi întortochiate spre inima orașului 
Delhi, unde era în cea mai deplină siguranță. Peste două 
ceasuri, sosiră mai multe telegrame, pe adresa unui mi- 
nistru al unui stat din miazăzi; telegramele spuneau că.
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s'a pierdut orice urmă a unui Mahratta, care fusese puţin 

cam stropşit pe drum; în timp ce trenul intră liniștit în 

gara Saharunpore, undele pietrei, la care contribuise și 

Kim să fie aruncată în apă, atinseră scările unui templu 

„ mahomedan din Roun, ca să deranjeze un cucernic cre- 

dincios în timpul rugăciunii. 

Tot atunci lama își făcea tihnit rugăciunile lui, sub 

_ramurile unui oleandru înflorit, nu departe de platforma 

gării, mulțumit de prezența alături de ela discipolului 

său şi de lumina strălucitoare a soarelui. | 

— Vom lăsa toate aceste lucruri în urma noastră, 

zise el făcând un semn spre cazanul de alamă al locomo- 

tivei oprite pe şine. Vuetul acestui te-rain, cu toate că este 

o născocire minunată, m'a muiat ca pe o otreapă. Ince- 

pând de astăzi, vom fi împreună Și mereu în aer liber și 

„la soare. 
— Hai să mergem până la casa femeii din Kulu. 

Kim o luă repede la picior, cu toată povara buecele= | 

lor pe care le ducea cu el. De dimineaţă, drumul spre 
Saharunpore e liber și partumat de aerul proaspăt. Îşi a- 

duse aminte de dimineţile pe care le petrecuse la St. 
Xavier, și fericirea lui nu mai cunoştea margini. 

— Ce însemnează graba asta ? Oamenii sfinți nu a- 

Jeargă de ici colo, cum aleargă găinile, care se pârpălesc 

la soare. Am făcut până acuma mai multe sute de kos, 

şi n'am putut rămâne 'sinsur cu tine nici pentru câteva 

clipe. Cum să mai poţi primi învăţătura în mijlocul a- 

cestei mulţimi, care te înghesuește din toate părțile? Eu 

însumi” cum mă voi mai putea gândi la ceea ce caut, în 

mijlocul larmei, pe care o face lumea din jurul meu. 

" — Crezi că anii care au trecut, nu i-au mai scurtat 

din limbă? întrebă discipolul zâmbind. . 

  

 



  

i 

ț 

! 
A t 

  

  
| E 

KIM | 341 

— Nici pofta de vrăjitorii. Imi aduc aminte că în- 
tr'un rând vorbindu-i despre Roata Vieţii, (lama începu 

să se scotocească în sân, ca să caute ultimul desemn pe 

care îl făcuse), ea nu se gândea decât la demonii care ne- 

liniștesc visurile copiilor.: Va avea prilejul să facă o faptă 

bună, dându-ne găzduire... nu peste mult, .dar cu altă o- 

cazie... căci vom merge foarte domol și nu ne vom grăbi 

de loc să ajungem la ea. Acum vom pleca la drum pe 

jos şi vom lăsa lucrurile să-şi urmeze cursul lor. Cerce- 

tările noastre vor fi sigure de aci înainte. 

Astfel, plecară tihniţi la drum, printre câmpuri şi 

de-a-lungul livezilor înflorite, din marginea drumurilor, 

ce duceau spre Aminabad, Sahaigunge, Akrola, de pe: 

marginea Iezărului şi mica localitate Phulesa, pe sub 

poala colinelor ce urcau mereu spre miazănoapte, iar 

dincolo de ele se vedeau iarăș zăpezile. După som- 

nul 'tihnit sub cerul înstelat, urma trecerea pe mijlo- 

cul .câte unui sat, care începea . să se trezească, şi plăce- 

rea de a întinde căţuia de cerşetor, celor care le ieşeau în 

cale, fără să spună însă nicio vorbă şi cu ochii fugând 
dela un colț la altul de cer, ceea ce era cu totul contrar“ 

„prevederilor legii celei drepte. Pe urmă, Kim se întorcea 

lipăind uşor din picioarele desculțe, prin colbul mângâie- 

tor al drumului, ca să-și găsească învățătorul la umbra 

unui manguier, sau în: umbra şi mai rară a unui siris alb 

de Doon, ca apoi să mănânce și să bea în tihnă, amândoi. 

La amiază, după ce făceau o bucată de drum și stăteau de 

vorbă împreună, se întindeau să se culce, ca apoi să ple- 

ce iarăș mai veseli, după ce- aerul se mai răcorea. Pe în- 
serate ajungeau întotdeauna într'o regiune cu totul nouă, 

la marginea câte unui sat, pe: care de trei ceasuri Îl ve-
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deau de departe, așternui în mijlocul 'lanurilor, şi despre 
care vorbiseră necontenit tot drumul până să ajungă în 
marginea lui. | 

„Aci îşi debitau din nou povestea, în fiecare seară alta, 
cel puţin întru cât privea pe Kim, şi de fiecare dată. preo- 
tul sau fruntașul satului. le ura bună venire, cum era 0- 
biceiul în răsăritul ţării. 

La ceașul când umbrele începeau să se scurteze, şi 
braţul lui lama apăsa mai greu pe umărul lui Kim, sco- 
tea. din sân desemnul cu Roata Vieţii, pe care îl netezea 
cu mâna şi-l întindea pe câţe o lespede, după ce sufla de- 
asupra ei, şi în Tnână cu un pai lung, începea să-i explice 
fiecare părticică. Pe înălțimea aceasta stăteau zeii... şi a- 
ceastă parte este ceea ce un om numai în vis îşi poate în- 

" chipul. Dincolo este cerul nostru cu semizeii... cavalerii 
luptându-se printre coline. Dincolo erau tot felul de a- 
nimale, care se opinteau sub poverile lor, în drumul spre . 
urcare sau coborâre a scării; acestea erau sufletele între: 
care nu trebue să te amesteci. Mai încolo era infernul cu 
tenebrele lui fierbinţi sau îngheţate, și pline de umbre 
chinuite. Chela trebuia să înveţe care sunt relele prici= . - 

"nuite de lăcomia nesăţioasă, dilatarea stomăcului şi arsu-. 
rile întenstinelor, din cauza mâncării exagerate. Asculţă- 
tor şi cu capul plecat asupra desemnului, urmărind cu 
degetul tot ce-i spunea lama, discipolul învăţa; când a- 
junseră însă la lumea celor care erau muritori de râna şi 
se frământau fără niciun folos, lume care era tocmai de- 
asupra infernului, gândurile lui începură să alerge sbur- 
dalnice, căci chiar pe drumul pe unde treceau ei acuma, 
trecea și roata vieţii, cu o lume care mânca, bea, vorbea, . 
se căsătorea și se certa, plină de neastâmpăr. Uneori, se. 
întâmpla ca lama să întrebuințeze la explicaţiile lui chiar 

  

 



  

  

KIM 
  

peisajele şi lucrurile pe lângă care treceau, atrăgând a- 

tenţia lui Kim, care era întotdeauna gata să-l asculte, a- 
supra miilor de forme plăcute şi neplăcute, în care se în- 
trupează ființa, după cum o văd oamenii, dar care totuş 

nu are nicio importanţă; îi arăta cum duhul inferior al 

omului — îl face să fie robul porcului, al porumbelului 
sau al şarpelui, şi-l face să dorească nucile de betel, o nouă 

pereche de boi la jug, și mila regilor — înlănţuit de tru- 
pul pe care-l urmează în cer și în tenebrele iadului, ca 

pe urmă să înceapă din nou acelaș drum al prefaceiii, dela 
început. Se întâmpla câteodată ca în timpul explicaţiilor 

să se oprească alături de ei o femeie sau un om sărac, ca 

să asculte acest ritual, căci explicaţiile lui nu erau cu ni- 

„mic mai puţin decât un ritual, şi arunca o mână de flori 
sau de cowry pe marginea hărţii întinse. Acești oameni 

simpli erau foarte mulțumiți, că în drumul lor putuseră 
întâlni un om sfânt, care îi va aduce aminte de ei în ru- 

găciunile lui. | 

— Vindecă-i pe ei când sunt bolnavi și suferinzi, zi- 

cea lama când vedea că Kim începe să se intereseze de 
ce-i spunea. Vindecă-i atunci când sunt suferinzi şi bo- - 

lesc de friguri, dar ferește-te să faci iarmece, Adu-ţi a- 

minte ce s'a întâmplat cu Mahratta. 
— Prin urmare orice ai face, nu poate îi decât o 

faptă rea ? întrebă Kim întinzându-se sub umbra. unui 

copac dela răscrucea drumului, care duce spre Doon, şi 

urmărind cu ochii un, roiu de furnici, cum i se urcă pe 

mână. 
— E bine să te oprești intotdeauna dela faptă, afară 

de cazul când e vorba despre o faptă bună. | 
— In casa cu porțile înțelepciunei ni se spunea că a 

te opri dela faptă, este un lucru nevrednic de un sahib. 
>
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Ori eu sunt sahib. 
— Prietene al Tuturora, răspundea lama şi se uita 

drept în ochii lui, eu sunt om înaintat în vârstă, care se 
bucură ca şi copiii de toate înfăţişările făpturilor din ju- 
rul lui. Pentru cei care urmează calea cea dreaptă, nimic. 
nu este negru sau' alb, Hindustan sau Bhotiyal. Noi, cu 
toții nu suntem altceva, decât nişte suflete, care îşi caută 
mântuirea. Nu interesează ce înţelepciune este împărtă- 
șită sahibilor; în ziua când vom ajunge pe malul râului 
pe care îl caut, alături de mine vei fi şi tu mântuit de ori- 
ce amăgire. Ciolanele mele bătrâne se sbuciumă după a- 

"„ cest râu, cum se sbuciumau când eram în fe-rain, dar spi- 
ritul, care este mai presus de aceste ciolane, așteaptă cu 
îndelungată răbdare. Cercetările noastre duc la bun 

— Am ceva de spus. Poţi să-ţi pun Şi eu o întrebare? 
Lama dete din cap cu demnitate. 
— Trei ani la.rând am mâncat pâinea ta, după cum 

bine ştii. Spune-mi de unde veneau aceşti... 
— In Bhotiyal sunt mai multe comori decât ar putea . 

oamenii să-și închipue, răspunse bătrânul foarte liniștit. 
Acolo de unde am plecat eu, mi-a fost dată amăgirea de 
a mă crede respectat de cei din jurul meu. Când am ne- 
voie de ceva, le cer. De socoteli eu nu țin seamă, căci de 
ele se ocupă mănăstirea. Eh, stranele negre din lamaserie 
şi toţi cei din noviciat, 

Incepu să-i povestească, în timp ce trăgea linii cu 
degetul în ţărână, tot ritualul complicat și pompos ce se 
desfășură în taina: catedralelor ferite de avalanşe, despre 
procesiuni și dansuri demonice, despre schimbarea călu= 
gărilor şi a călugăriţelor în porci, despre oraşele sfinte 
care erau ridicate la înălțimi de cinsprezece mii>de pi- 
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cioare, despre intrigile şi rivalităţile dintre lamaserii, 
despre glasurile misteroase ce se aud în munți și jocul 
de lumini pe deasupra zăpezii înghețate. Ii povesti şi des- 
pre Lhassa şi Dalai Lama pe care îl văzuse şi i se închinase, 

Zilele:se scurgeau una după alta, ridicându-se în ur-| 
ma lui Kim ca o barieră care îl despărțea de neamul din 
care făcea parte şi-l făcea să uite limba mamei lui. Pe 
nesimţite luneca din nou în felul de gândire şi obiceiuri 
indigene şi îşi însușea ceremonialul întrebuințat de lama 
în timp ce mânca, sau bea, sau făcea 'o mulțime de lu- 
cruri obișnuite. Gândurile moșneagului erau tot mai mult 
preocupate de lamaseria lui, pe măsură ce se apropia de 
zăpezile eterne. Gândul râului pe care îl căuta, începuse 
să nu-l mai neliniștească. Ce e drept din când în când, 
privirile lui se opreau asupra unor tufe sau a unui hăţiş, 
aşteptând — spunea el — ca pământul să se deschidă 
dintr'o clipă într'alta şi să-și reverse binecuvântarea, se 
simțea însă foarte mulțumit, că era în tovărăşia discipo- 
lului său, în bătaia adierilor aromite ce coborau de pe 
înălțimile Doonului. Pe aici nu era nici Ceylan, nici 
Buddh Gaya, nici Bombay şi nici ruinele năpădite de bă- 
lării, pe care le mai văzuse înainte, cu ocazia rătăcirilor 
lui de acum doi ani. Despre toate. aceste lucruri vorbea 
cum ar vorbi un înțelept, care s'a lepădat demult de orice 

„trufie, ca un cercetător urmându-și drumul în umilinţă, 
ca un bătrân domolit şi înțelept, ale cărui vorbe sunt pă- 
trunse de flacăra luminei interioare. Incetul cu încetul, 
lucrurile întâlnite în cale îi înviau în minte toate amă- 
nuntele rătăcirilor lui în lungul şi largul Hindustanului, 
până în clipa când Kim își dete seamă că acum are ne- 
numărate motive să-l iubească, cu toate că înainte nu a- 
vusese niciunul. Gustau împreună aceeaș mare fericire
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comună, respectând prevederile legii celei drepte, ferin- 

du-se de vorbe urâte, de pofte desfrânate, în timp ce nu 

mâncau fără măsură, nici nu dormeau în paturi înalte și 

nici nu se îmbrăcau în haine împodobite. Timpul îl mă- 
surau după deşertul pântecului, și lumea din satele pe 

unde treceau, le dădea de mâncare, așa cum era obiceiul. 

Ei erau stăpânii în Aminabad, Sahaigunge, Akrola de pe 

marginea lezărului și mica Phulesa, unde Kim binecu- 
vântă o femeie, care nu se lăsă înduplecată să le dea de 

pomană. ” 

Dar în lungul Indiei ştirile aleargă mai repede decât 

oamenii, așa că nu trecu mult și pe mijlocul lanurilor se 

văzu venind domol, un om care aducea un coș de fructe 

de Kabul şi o cutie de struguri și portocale aurii, un slu- 

jitor cu favorite albe — un Oorya slab și uscățiv — care 

îi pofti să cinstească cu vizita lor:pe stăpâna iui, mâhnită 

de gândul că lama nu a mai trecut pe la casa ei, de atâta 

vreme. “ | 
— Da, îmi aduc aminte de ea, răspunse lama, ca și 

când ar fi fost vorba de un fapt nou. Este o femeie vir- 

tuoasă, câre vorbeşte fără niciun cumpăt. , 

„Kim se așezase pe un colț de iesle şi începuse să po- 

vestească ceva copiilor fierarului din sat. 
— Vrea să ne roage ca fiica ei să mai nască un băiat. 

“Nu am uitat-o, răspunse el. I-a fost dat să facă o faptă 
bună. Trimite-i vorbă că vom veni. 

In două zile făcură drum de unsprezece mile pe 

mijlocul livezilor, ca la sfârşitul drumului să fie primiţi 

cu toate atenţiile cuvenite, căci în casa bătrânei femei se 

mai păstra încă vechea tradiție a ospitalităţii, așa că făcu 

şi pe ginerele ei să se conformeze obiceiurilor, pe care 

Je avea. soacră-sa; iar acesta, pentru ca să aibă pace de 
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gura femeilor, trebui să se ducă să ia bani cu împrumut 
dela cămătarul satului, pentru ca să poată face faţă do- 
tinţelor ei. Vârsta nu 'domolise nici limba nici memoria 
bogată în înflorituri a acestei femei bătrâne, şi din do- 
sul unei ferești cu gratii dese, în auzul unei duzini de 
servitori, primi pe Kim cu o ploaie 'de complimente, care 
ar îi consternat cu impudicitatea lor pe un auditor eu- 
ropean. , | 

— Tu ai rămas acelaș cerşetor neruşinat pe care l-am 
" întâlnit în parao, strigă ea în gura mare. Încă nu te-am 

uitat. Spală-te și du-te să mănânci. Tatăl fiului fiicei mele 
e plecat de acasă, pentru câtăva vreme. Aşa că noi bie- 

„tele femei am rămas singure şi netrebnice în toată casa, 
Pentru a întări cuvintele pe care le Spunea, începu să 

strige, de băgă slujitorii în sperieţi şi le porunci să a-: 
ducă de mâncat și de băut ; odată cu seara, seri dintre a- 
celea încărcate de fumuri arămii, bronzate și albastre ca 
turcoazul, care se târăsc în largul câmpurilor, porunci 
să-i aducă litiera şi să o scoată în curtea nu prea curată 
din față, la lumina faclelor ; aci începu să clevetească din 
dosul perdelelor, care nu erau prea riguros trase. - 

— Dacă sfântul ar fi venit singur, l-aş fi primit cu 
totul altfel, dar cu pungașul acesta, care-l însoțește, omul. . 

„nu poate fi niciodată destul de prevăzător. 
— Maharanee, exclamă Kim căutând să aleagă cu- 

vintele cele mai pompoase, nu e vina mea că un sahib... 
un polis-sahib a numit pe Maharanee a cărei faţă... 

—. Chitt ; asta a fost în timpul pelerinajului. Când 
suntem la drum... cunoști și tu zicătoarea. 

— A numit pe Maharanee, sdrobitoare a inimilor şi 
Tisipitoare de plăceri. 

— ţi: mai aduci-aminte de vorbele lui. E adevărat,
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aşa a spus. Dar aceasta a fost pe vremea când tinereţea 
mea era în floare (și bătrâna începu să râdă ca un papa- 
gal mulţumit de bucăţica lui de zahăr). Incepe acuma şi 

“spune-mi întâmplările din drumul pe care l-ați făcut 
până aci, în marginile buneicuviințe... Povesteşte-mi câte 
fete şi femei: măritate au fost străpunse de genele ochilor 

„tăi ? Veniţi dela Benares? Anul acesta aș fi vrut să mă 

duc şi eu, dar fiică-mea nu are încă decât doibăieți! 

Phaii! Aceasta trebue să fie consecința -acestor câmpii. 

La noi în Kulu, bărbaţii sunt ca elefanții... Voi ruga însă 

pe Sfântul, (dă-te la o parte secătură), să-mi dea ceva 

farmece contra colicilor vântoase care apucă pe nepotul 

meu cel mai mare, în timpul recoltei manguierilor. Acum 

doi ani mi-a dat ceva, care ne-a fost de folos. 

— O, Sfântule, exclamă Kim, abia stăpânindu-şi 
-mulțumirea, și se întoarse spre lama care asculta ne- 

păsător. | e 
— Este adevărat; i-am dat ceva contra vânturilor. 

— Pentru dinți... dinţi... dinţi, strisă bătrâna cu 

glas răstit, 

— Vindecă-i dacă sunt suferinzi, zise Kim, repetând 

propriile lui cuvinte, dar ferește-te să faci farmece. 

Adu-ţi aminte ce a păţit Mahratta. 
— Asta s'a întâmplat cu două rânduri ae ploi în ur- 

mă. Imi împuiase capul cu 'scâncelile ei (răspunse lama 

scâncind ca și judecătorul nedrept, care scâncise înainte 

de el). 'Ține seamă de ceea ce-ţi spun chela : așa se întâm- 

plă, că chiar cei care urmează calea cea drepată, sunt a- 

bătuți din drumul lor, de femeile fără minte. 'Trei zile la 
rând, cât a fost copilul bolnav, mi-a bătut capul, fără în- 

cetare. 
— Ira, dar cui era să-i bat capul, dacă nu ţie? 
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Mama copilului nu știa nimica, iar tatăl lui, cu toate că 

pe vremea nopţilor reci, se întorcea pe cealaltă dungă şi 

începea să sforăie, după ce spunea: închină-te zeilor! 

M.. da, ce era să fac? o _, 

— A trebuit să-i dau farmecul; ce putea face un om 

bătrân în starea în care mă găseam eu. 

— E bine să te opreşti de la faptă, afară de cazul câna 

e vorba să faci o faptă bună. 

— Ah chela, dacă se va întâmpla ca tu să pleci dela 

mine, voi rămânea complet singur în această lume. , 

— In orice caz, dinţii de lapte i-au răsărit foarte u- 
şor, interveni femeia. Dar cu toate acestea, toţi . preoții 
sunt la fel. 

Kim tușşi încetişor, căci fiind tânăr, nu era de acord 

cu ceea ce spunea bătrâna, de aceea îi răspunse : 

— Nu supăra pe cel înţelept, înainte de vreme, cu 

vorbele tale, căci înseamnă că săvârșești un păcat. 
— In dosul grajdurilor este un mynah (Şi prin în- 

tunerec își repezi arătătorul încărcat de inele), care sa 

obişnuit: să vorbească întocmai ca preotul casei. S'ar pu- 

tea să-mi uit de cinstea pe care trebue să o dau oaspeţi- 

lor mei, dar dacă l-aţi vedea apăsându-și palmele pe pân- 

tecele umflat ca un cimpoiu şi strigând: „Aci mă doare”, 

poate m'aţi ierta. Eram gata să iau un medicament. dela 

hakim. Le vinde foarte ieftin, dar e sigur că pe urma a- 

cestor medicamente se îngrașă ca şi taurul lui Shiva. Co- 
pilul nu refuză să ia medicamentele, dar nu aveam în- 

credere în ele; din cauza colorii sticlelor în care se găsesc. 

Profitând de acest lung monolog, lama se strecură în 

întunerec, spre camera care-l aștepta pregătită dinainte. 

— Probabil, l-ai supărat, zise Kim. | 
- — Pe el, nu se poate. Este ostenit, și eu care sunt
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bunică, am uitat cu totul de asta, (Nimeni nu poate în- 
Sriji de copii, decât bunica, deoarece mamele sunt făcute numai pentru ca să-i poarte la sân). Mâine, când va ve- 
dea cât a crescut fiul fiicei mele, îi va scrie farmecul. De 
asemenea va putea să judece şi valoarea leacurilor, pe care le dă noul hakim. 

„.—— Maharanee, cine este acest hiakim? 
— Un vagabond ca și tine, dar un bengalez . foarte 

serios din Dacca, meșter mare în leacuri vindecătoare de 
boale. M'a vindecat şi pe mine de răul unui ospăț, dân- 

"du-mi o.pilulă care simțeam că mă siredeleşte ca un 
diavol căruia i-ai dat drumul. Cred că este pe 'undeva 
prin apropiere şi vinde leacuri făcute de el, dar care sunt 
foarte folositoare. Are la -el și hârtii tipărite în angrezi, 
în care scrie tot ce a făcut pentru bărbaţii slabi de şale şi 
femei suferinde. A stat aci patru zile, dar auzind că vă 
apropiaţi, (căci preoții şi hakimii trăese cum trăeşte tigrul 
cu şarpele), cred că a plecat, ca să se pună la adăpost. 

In timp ce bătrâna respira după acest îndeiung coloc- 
viu, bătrânul servitor al casei, așezat dincolo de orbita 
luminei aruncate 'de facle, murmură : „Casa aceasta, să 
mi se ierte vorba, e un adevărat țarc de vrăjitori şi preoți. 
De ce nu opresc copilul să mai mănânce fructe de man- 
guier... dar cine să poată sta. de vorbă cu o bunică ?* apoi 
adăugă cu glas tare: Si 

— Sahiba, hakimul îşi face somnul obișnuit de după 
masă. Este în clădirea din apropierea cotețului de 
porumbei. 
„Kim tresări ca un ogar, care a prins mirosul vânatu- 

lui, căci pentru el eră adevărată plăcere pe care numai 
rareori o putea întâlni, să: înfrunte.și să umilească un 
Dengalez crescut la Calcutta, Suraliv negustor de leacuri  
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din Dacca. Era peste putinţă ca lama, sau chiar el, să fie 
„de astă dată desconsiderat, din pricina unui astfel de om. 
Cunoștea demult anunciurile, scrise într'o engiezească 
imposibilă, ale acestor negustori pe care le publicau zia- 
rele indigene. De multe ori, băieții din institutul St. 
Xavier, le aduceau pe ascuns în dormitor, ca să facă haz. 
pe socoteala lor, căci felul în care suferinzii își povestesc 
simptomele boalei, în limbajul lor simplu, e cât se poate 
de naiv și de revelator. Bătrânul Oorya, care nu aștepta 
decât.să asmuţe un parazit contra celuilalt, dispăru gTră- 
bit în mijlocul întunerecului. 

— Ai dreptate, răspunse Kim, stăpânindu-și mânia. 
Marfa pe care o vând, nu este altceva decât puţină apă 
colorată, băgată în sticle și o mare doză de neruşinare. 
Victimele şi-le aleg dintre regii decăzuți şi bengalezii su- 
prahrăniţi, iar marele câştig şi-l trag de pe urma copiilor, 
care nu sunt încă născuţi. 

Bătrâna începu să râdă cu hohote. 
— Nu fi invidios. Vrei să spui-că farmecele sunt 

mai bune; nici eu n'am afirmat contrariul. Vezi ca Sfân- 

tul să-mi scrie mâine dimineață un amulet care să-mi 
poată fi de folos. : | | 

— Numai proștii tăgăduesc, se auzi un glas „gros şi 
greoiu răsunând prin întunerec, în timp ce o formă nea- 
gră să așeză jos cu picioarele încrucișate, numai ' proştii 
tăgăduesc puterea farmecelor, şi numai proșştii se îndoiesc 
de puterea leacurilor. 

— Odată s'a întâmplat că un şobolan a găsit un fir 
de șofran, și şi-a zis: „Acuma voi deschide şi eu o du- - 

„gheană”, ripostă Kim. 

Gâlceava începuse de-a-binele și bătrâna se îndreptă 
în aşternut, ca să poată auzi mai bine.
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— Fiul preotului își mai aduce aminte de numele 
dădacei lui şi cunoaşte nuiele a trei zeități. Ascultaţi ce 
vă spun, strigă cel din umbră, căci altfel vă blestem în 
“numele a trei milioane de A tot Puternici. 

» Se vede cât de colo că omul acesta acoperit de umbră 
avea câteva săgeți înveninate în tolbă şi se- pregătea să 

"le arunce contra lui Kim, de aceea continuă: | 
— Eu nu sunt decât un învățător al alfabetului, şi 

mi-am însușit, toată înțelepciunea sahibilor. 
— Sahibii nu îmbătrânesc niciodată. Când sunt bu- 

nici, încep să danseze și să joace ca niște copii. Sunt oa- 
meni tari de căpățână, se auzi glasul strident al bătrânei 
din dosul perdelelor litierei. 
„_'— Am şi leacuri care alungă căldurile şi supărările 

oamenilor bătrâni. O sina bine cântărită, pe nopți câna 
luna se găsește în mijlocul constelaţiei prielnice, am praf 
de argilă galbenă.. arplan de China, care face să revină 
unui bătrân tinereţea, spre marea mirare a celor din ju- 
rul lui; şoiran de Kashmir şi cel mai bun salep de Kabul. 
Au murit mulți oameni înainte de a... 

— De asta sunt pe deplin convins, răspunse Kim. 

— „Inainte de a fi cunoscut efectul leacurilor mele. 

Eu nu dau unui suferind, care vine la mine, numai cer- 

neala cu care se scrie un descântec, ci-i dau leacuri ar- 

zătoare, care coboară în vine și se luptă cu răul. 

| — Se luptă din toate puterile, oftă bătrâna. 
Glasul din întunerec începu să înșire o lungă poveste 

de nenorociri şi dezastre, presărată cu plângeri adresate 
guvernului. 

— Dar soarta care este mai presus de orice, a vrut 
Li 

ca tocmai acum eu să fiu în slujba guvernului. Sunt âi- 

plomat al unei școale superioare din Calcutta, pe care 
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S'ar putea să o cerceteze chiar un îiu. din această casă. 
— Sigur că o va cerceta. Dacă peste câţiva ani băia-— 

tul vecinului nostru poate deveni F. A. (First Arts, cu- 
vânt englezesc — identic cu certificat de studii — pe care 
auzindu-l de nenumărate ori, îl întrebuință și ea) cred că 
la Calcutta vor putea lua cu atât mai multe premii, copiii 
deştepţi pe care îi ştiu eu. 

— N'am văzut până acuma niciodată un astfel de 
copil, continuă glasul din întunerec. Este născut într'un. 
ceas prielnic, este — cu toate colicele de care sufere şi 
care devenind colice negre, l-ar fi putut stinge ca pe un: 
porumbel — de invidiat, căci în soarta lui e seris să tră- 
cască ani îndelungaţi. 

— Hai mai! îl întrerupse bătrâna. Ştiu că nu e.bine 
să lauzi copiii, altfel te-aș asculta cu plăcere. Spatele ca- 
sei însă nu e păzit, şi chiar pe vremea aceasta liniștită, 
bărbaţii își aduc aminte că sunt bărbaţi, iar noi femeile 
știm... Tatăl copilului este plecat și cu la vârsta mea tre- 
bue să fiu chowkedar (paznic). Sus, sus; ridicaţi litiera. 
Tânărul preot şi hakimul să hotărască singuri ce este mai 
bun, leacurile sau descântecele, Hai, oameni de nimica, a- 
duceţi tutun pentru oaspeți și să facem ocolirea casei, 
să vedem ce este! 

Litiera se depărtă, legănându-se urmată de faclele 
care Jluminau rare prin întunerec şi de o haită de câini. 
Sahiba era cunoscută de populaţia a douăzeci de sate îm- 
ptejur, cu toate slăbiciunile, cu veninul vorbelor și marea 
ei generozitate. Douăzeci de sate ar fi fost gata să o înșele, 
după obiceiul străvechiu, cu toâte acestea niciunul nu ar 
îi îndrăsnit, pentru toate bunătățile pământului, să intre 
în timp de noapte sau să o calce cu mâna înarmată, ca 
să o.jefuiască: Aceasta însă nu o împiedeca de loc să facă 

235
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mare. caz de rondul ei în jurul casei, în timp ce larma a- 
cestei inspecții se auzea până departe, pe drumul spre 

Mussorie. 

Kim se linişti, cum este obiceiul când un vraciu se 

întâlnește cu celălalt în drum şi nu-i vede nimen 

Hakimul care era cu picioarele încrucișate sub Ca amplu 

hookah și i-o întinse prieteneşte, iar Kim începu să tragă 

- fumuri din tutunul aromat. Cei adunaţi în jurul lor se 

așteptau la o lungă desbatere profesională, și poate chiar 

“lao consultaţie gratuită. 

— Ca să a Asen despre leacuri în faţa oamenilor. ne- 

pricepuţi, „însemna să înveţi . păunul. să cânte, zise 

hakimul. - 

— Ascultarea cuviincioasă, răspunse Kim, de multe ori 

nu este altceva, decât totală lipsă de atenţie a celor din 

apropierea ta. | 

"Bine înţeles, toate acestea nu erau altceva, decât Vor- 

be curtenitoare, menite să facă impresie asupra celor 

care le auzeau, 

— Hei, am un buboiu pe pulpa piciorului. Uitaţi-vă | 

la el, strigă un argat. A 

— Plecaţi de aci! Mişcă-te, răspunse hakimul. Se 

vede că aci este obiceiul să supăraţi oaspeţi aleși; de vă 

îngrămădiţi în jurul nostru ca o cireadă de bivoli. 
— Dacă ar ştii sahiba... zise Kim. 

- — Ai, ai... Hai să plecăm, căci aceştia sunt veniţi nu- 

mai pentru stăpâna noastră. Poate după ce tânărului 

shaitan îi vor trece colicele,,ne va veni și nouă... 

— Stăpâna ţi-a hrănit femeia pe timpul cât tu ai fost 

la închisoare, din cauză că ai spart capul cămătarului. din 

sat. Cine este cel care îndrăsnește să cârtească împotriva 

ei, strisă bătrânul slujitor, răsucindu-şi “mustaţa . în: tu- 
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mina ce lună. De cinstea acestei case eu răspund. Hai 
plecați, strigă “el îmbrâncind argaţii. 

" Hakimul abia mișcându-şi buzele, suflă spre: Kim : 
— Ce mai faci mister O'Hara ? Sunt foarte fericit 

că te-am întâlnit, | | 
Mâna lui Kim se încleştă pe camişul lulelei. Nu s'ar 

fi mirat de loc dacă ar fi întâlnit pe Hurree Babu oriunde 
în largul unui drum. Dar tocmai, aici, în acest colțișor de 
viaţă liniștită, nu se aștepta de loc'să se întâlnească cu el, 
In acelaș timp se simţea şi nemulțumit, din cauză că nu-l 
recunoscuse. rai devreme. | 
— Ah, ah, nu-ţi mai aduci aminte că-ţi spuneam la 

Lucknow : într'o bună zi voi ieși în drumul tău şi nu mă 
vei cunoaşte. Resurgam... cât ai pariat... hai? 

Incepu să mestece indiferent “câteva semințe de car- 
damă, dar respiraţia lui şuera ca un foiu. E 
„.— Bine, dar de ce ai venit aici, Babudji ? | 

— Ah, that îs the question, cum zice Shakespeare. 
Am venit să te feretisese pentru strălucita ispravă dela 
Delhi. Eh, ce să-ţi spun, suntem cu toții foarte mândri de 
tine. Ai fost tot atât de îndemânatic pe cât ai fost şi de 
rapid. Prietenul nostru comun, este un vechiu prieten de 
al meu. A trecut prin multe întâmplări toarte primej- 
dioase. Va mai trece şi prin altele. Mi-a povestit totul ; 
eu am povestit lui Mr. Lurgan care este încântat de pro- 
Sresul pe care l-ai făcut. Tot departamentul nostru este 
încântat de isprava ta. | a 

„_ Pentru întâia oară în viață Kim se simţi plin de mân- 
drie (mândria poate fi nici mai mult, nici mai puţin decât primejdie de: moarte) auzind vorbele de laudă care-i ve- 
neau din partea Departamentului. Aceste laude erau cu 
atât mai preţioase cu cât veneau din partea unui cole
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care se bucura de mare trecere printre ceilalți. Nimic pe 

pământ nu se putea asemăna cu această mândrie, Dar 

întrânsul se deşteptă numaidecât bănuiala caracteristică 
orientalului : un Babu nu face atâta drum, numai de dra- 

gul. unor. laude pe care ar vrea să ţi le aducă. 
— Spune-mi povestea ta Babu, răspunse el cu glas 

categoric şi autoritar. 

— Ah, o nimica toată... Eu tocmai mă găseam la 

Simla când a venit telegrama despre afacerea pe care 

prietenul nostru spunea că a ascuns-o şi bătrânul 

Creighton... se uită la Kim să vadă cum va primi această 

îndrăsneală. 

-— Colonel Sahib, îl corectă băiatul dela St. Xavier. 
— Bine înțeles. Mă găsise tocmai trândăvind, şi. a 

trebuit să cobor spre Chitor, pentru ca să pun mâna pe 

scrisoarea aceea blestemată. Nu-mi place să mă duc spre 

miazăzi, din cauză că trebue să umbli prea mult cu trenul, 

dar mi-au dat o alocaţie foarte frumoasă pentru drum. 

“ Ihaa! La Delhi am găsit pe prietenul nostru comun care 

tocmai se întorcea: Acum stă Chitic şi spune că îi vine 

foarte bine costumul de Saddhu. Așa s'a întâmplat că 
acolo am auzit de isprava pe care ai făcut-o, fără să mai 

stai pe gânduri şi mânat de inspiraţia clipei, i-am spus 
prietenului nostru că altul afară de ţine nu se poate să fie. 

"A fost ne mai auzit, şi-am venit să-ţi povestesc, | 
o — Him! 

Broaştele începuseră să orăcăie pe marginea “băltoa- 

celor şi luna coborâse de cealaltă parte a cerului.“ Un 
slujitor care trebue să îi fost foarte mulțumit de ziua ce: 

trecuse, ieşise afară şi bătea o tobă. Intrebarea care urmă, 

Kim i-o puse în limba indigenă: 

— Cum se face că ai venit după noi? 
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— Ah, asta nu e lucru mare. Aflasem dela prietenul 

nostru comun că veniţi spre Saharunpore. Aşa că -am 
"venit şi eu după voi. Un lama Toşu nu este o. persoană 

„care să nu atragă atenţia. Mi-am cumpărat cutia cu doc- 
torii şi să știi că sunt cu adevărat un foarte bun vinde- 
cător al suierinzilor. Am trecut pe la Akrola de pe mar- 

ginea Iezărului şi am auzit vorbindu-se despre voi. Am - 
spus şi eu o vorbă ici, una 'colo. Toată lumea ştia ce tre- 
buri învârtiţi. Când bătrâna aceasta primitoare v'a trimis 

un dooli, am aflat şi eu. Trecerea lui lama pe aici a lăsat 
amintiri neuitate. Eu cunosc multe femei bătrâne care nu 

„se pot răbda să. nu întrebuințeze medicamente. Prin ur- 

mare iată-mă şi doctor... şi cred că auzind ce-am spus, vei 

recunoaşte că nu.sunt unul tocmai prost. Pe cinstea mea, 

Mister O'Hara, pe o rază de cinzeci de mile, toţi țăranii 
dimprejur vă cunosc. Așa s'a întâmplat că am ajuns până 

aici. Cred că nu ești supărat din cauza asta? : 

— Babudii, zise Kim ridicând privirea spre faţa lar- 

gă pe care juca un zâmbet, eu sunt sahib... 

— Dragă Mister O'Hara... 

— Şi am de gând să iau şi eu parte la jocul cu 

primejdia. « 
— Din punct de vedere administrativ, în faţa mea 

eşti un funcţionar în subordine. 
— Atunci ce te face să-mi vorbeşti cum .vorbeșie 

maimuța când sburdă printre ramurile copacilor? Nu 

cred ca un bărbat să coboare deghizat, tocmai dela Simla 
pentru a veni pe urma cuiva până aici, ca să-i spună câte- 

va dulcegării. Eu nu mai sunt copil. Vorbește-mi în hin- 

dustani, și să mergem de-a-dreptul spre gălbenușul oului. 

Eşti. aci în fața mea și din vorbele pe care mi le înșiri, tot 

a zecea este adevărată. Ce te-a făcut să vii până aici?
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Spune-mi fără niciun încunjur ! 
— Mister O'Hara, sunt foarte mirat de astfel de 

zorbe din partea unui european. Cred că la vârsta dumi- 
tale ar trebui să ştii să te servești mai bine de cunoștințele 
pe care le ai. 

— Cu toate acestea, vreau să ştiu deșpre ce este 
vorba. Dacă e vorba despre joc, atunci sunt şi eu aci ca 
să dau o'mână de ajutor. In ce măsură aș putea. Să-ţi dau. 
ajutor, când în loc să-mi spui ce te întreb, te mulțurnești - 
cu bukh (să dai târcoale) ? 

Hurree Babu întinse mâna după lulea şi putăi, până 
când începu din nou să gâlgâie. 

„_— Acum îţi voi vorbi în limba indigenă. Dozehide! 
amândouă urechile Mister O'Hara... Este vorba. despre 

certificatul unui armăsar alb. | 
— Din nou? Afacerea s'a terminat demult. 

— Când vor fi morţi cu toții, atunci se va termina şi 

jocul nostru. Până atunci nu. Ascultă până la capăt. A- 

cum trei ani, când Mahbub ţi-a dat certificatțul armăsa- 

„ului alb, erau cinci regi din miazăzi care se pregăteau 

_de războiu. Armata noastră a căzut asupra acestora, îna- 

inte ca ei să-şi fi terminat pregătirile. 

— Da... opt mii de oameni, 1 tunurile. Imi aduc a- 
minte de noaptea aceea. 

— Cu toate acestea războiul nu sa deslănțuit, căci 

așa e obiceiul guvernului. Trupele au îogt rechemate, de- 

oarece guvernul era convins că a înspăimântat pe cei cin- 

ci regi. Afară de asta, nu este tocmai ușor să “aprovizio- 

nezi trupele dincolo de trecători. Hilâs şi  Bunâr, rajahle 

care aveau şi artilerie, se angajaseră să „păzească trecăto-, 

rile contra. oricărui atac venit dela miazănoapte. Amândoi 

juraseră supunere și prietenie, (Hurree continuă cu gla- 
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sul răgușit, dar în englezește). Bine înţeles toate acesiea 

ți le spun în mod neoficial, numai pentru a te face să în- 

țelegi situăția politică, Mister O'Hara, căci din punct de 
vedere oficial, eu nu am căderea să discut acţiunea unui 
superior. Dar să continuiu... Această întorsătură a fost pe | 

placul guvernului care dorea să evite cheltuielile, și s'a 

încheiat o înţelegere, ca pentru o anumită sumă de rupii 

plătite lunar, Hilăs şi Bunăr să ia asupra lor paza trecă- 

torilor, imediat ce Statul își va retrage trupele. La acea-. 

stă epocă, tocmai după ce ne-am cunoscut, sa întâmplat 

ea cu care fusesem negustor de cai la Leh, să fiu numit 

slujbaş în administraţia armatei. După retragerea trupe- 
lor cu am rămas în urmă, ca. să plătesc culacii care tăia- 

seră drumurile pe coasta muntelui. Construirea acestor" 

drumuri făcea parte din înţelegerea dintre Bunăr, Hilâs 

și guvern. - o 

— Da, şi pe urmă. f 

— Ce să-ţi spun; după trecerea verii, în munţi era un 

frig cumplit, răspunse. Hurree Babu, plecându-se spre el. 
Mă temeam în fiecare noapte ca oamenii lui Bunâr să nu 

vină să-mi taie beregata, ca să-mi poată fura casa de bani. 

Garda mea de sepoy indigeni râdea de mine. Pe cinstea 

mea ! Eu sunt om fricos. Dar asta nu face nimica. Voi 

continua în. englezeşte... Am trimis vorbă în mai multe 

rânduri că aceşti doi regi sunt vânduți celor dela miază- 
noapte, iar Mahbub Ali care trecuse acuma înainte şi se 

găsea mult mai departe decât mine, confirmase întru 
toate bănuielile mele. Nu s'a făcut nimic, doar că mi-au 
îngheţat picioarele şi un deget mi-a căzut. Le-am trimis 
vorbă că drumurile pentru care eu plăteam bani săpăto- 
rilor, erau făcute numai pentru picioarele străinilor și ale 

dușmanilor. |
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— Pentru cine adecă ? 7 
— Pentru ruși. Toţi culacii vorbeau numai de asta şi 

Zăceau glume pe socoteala mea. Pe urmă m'au poftit să 
mă cobor şi să le povestesc cu viu graiu tot ce ştiam. 
Mahbub a coborât și el spre miazăzi. Acum să vezi ce s'a 
întâmplat. In primăvara următoare, după ce s'au topit 

„zăpezile (şi se înfioră în umbră), dincolo de trecători se 
arătară doi străini, care spuneau că au venit să vâneze 
capre sălbatice. Aveau puști de vânătoare, dar aveau şi 
lanțuri de măsurat, busole și nivelatoare. 

„— Thi, lucrurile încep să se lumineze. 
— Amândoi au fost bine primiţi de Hilâs şi Bunâr. 

Străinii veniseră cu făgăduieli mari, şi vorbeau în numele 
unui Kaisar care îi încărcase de daruri. Incepură să cu- 
treere din. coame până în fundul văilor, şi spuneau : „Aci 
este locul potrivit să ridicați un parapet ; colo puteți ri- 
dica o fortificaţie. Aci este locul unde v'aţi putea împo- 
trivi unei armate”... şi toate acestea erau drumuri pentru 
care eu plătisem în fiecare lună rupii. Guvernul știa, dar 
ra făcut nimica. Ceilalţi trei regi care nu fuseseră plătiţi 
ca să păzească trecătorile, au trimis în grabă mare un 
<rainic ca să aducă ştire despre reaua credință a lui Bunâr 
Şi Hilâs. Când tot ce era de făcut fusese terminat şi cei doi 
străini cu compase și nivelatoare impuiaseră capul celor 
cinci regi că în curând o uriașă armată va mătura trecă- 
torile (căci oamenii din munţi sunt niște proști care. cred 
orice le-ai spune), vine.şi ordinul : Hurree Babu, pleacă 
spre miazănoapte Și vezi ce fac pe acolo cei doi străini. 
I-am răspuns lui "Creighton Sahib,: „Acesta nu este. un 
proces ca oricare altul, pentru ca să te duci şi să aduni 
dovezi, zic eu. (Incepu să vorbească din nou răstit, în en- 
glezește). Pe cinstea mea, zic cu, de:ce nu dai poruncă pe 
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cale ncofocială, să plece un om curajos și să-i otrăvească 
pe amândoi, ca să dea un exemplu ? Cred, dacă-mi dați 
voie să vă spun adevărul, că această atitudine in partea 
dumneavoastră este o condamnabilă lipsă de energie”. 
Colonelul Creighton sa întors spre mine râzând. Acesta 
este orgoliul vostru prostesc pe care-l aduceți din Anglia. 
Vă închipuiţi că nimeni nu îndrăsneşte să uneltească con- 
tra voastră. Toate aceste nu sunt decâţ prostii cazone. 

Kim asculta fumând în tăcere, în timp ce în mintea 
lui cele povestite de Babu erau cântărite pe toate feţele. 

— Prin urmare te duci să urmăreşti pe cei doi străini? 
— Nu, mă duc să-i întâlnesc. Au coborât la Simla 

<u coarnele și capetele caprelor, pentru ca să le dea la 
preparat la Calcutta. In aparenţă sunt exclusiv _Sports- 
mani și din partea guvernului li s'au acordat anumite în- 
"1esniri. Bine înţeles, noi procedăm întotdeauna în felul a- 
"cesta, căci asta face parte din programul de urmăriri al 
Departamentului şi este mândria noastră. 

— Prin urmare ce motiv am avea să ne temem, de ei? 
— Pe cinstea mea ; nu trebue să uiţi că aceștia doi 

nu sunt negri, căci cu negri mă. port cum te-ai purta cu 
nişte jucării. Sunt ruși și mai “ales oameni lipsiți de orice 
scrupul. N'aş vrea de loc să am de a face cu ei, fără să 
mai fie cineva de faţă. ” 

— Nu cumva au de gând să te omoare? 
— Asta n'ar îi nimica. Eu sunt un adept convins al 

lui Herbert Spencer, pentru ca să pot da'ochi cu acel ni- 
mic căruia i se zice moarte şi care face parte din destinul 
meu, după cum bine știi. Oamenii aceştia însă m'ar putea 
bate. 

— Dece? . n 
Hurree Babu pocni enervat din degete. 

_ B . .
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— Bine înțeles, va trebui să intru în cantonamentul 

lor, ca -unul care vine peste numărul de slujitori prevăzut, 

fie ca interpret, fie că aș intra ca un năuc şi prost, venit 

să ceară ceva de pomană, sau ceva asemănător. Odată în- 

trat acolo, va trebui să pun mâna pe tot ce-mi va iezi în: 

cale, așa cred. Asta ar fi pentru mine tot atât de uşor ca 

şi a trece drept doctor în fața bătrânei. Doar că... vezi 

dumneata Mister O'Hara... eu sunt asiat, şi vezi dumnea- 

ta... în cazul acesta originea mea pentru scopul pe care 

îl urmăresc, ar putea fi o piedecă foarte serioasă. Pe urmă 

mai sunt și bengalez... ceea ce înseamnă om fricos. 

— Tepurele şi bengalezul au fost făcuţi de Dumnezeu. 

N'ai ce-i face, răspunse Kim, citând o veche zicătoare. 

| — Cred că această împrejurare e consecința unui 

proces al evoluţiei, izvorâte din nevoile începutului, şi a 

„rămas, cu toate ale ei cui bono. Eu sunt grozav de fricos. 

Imi aduc aminte că întrun timp, în drum spre Lhassa,. 
erau gata să-mi taie beregata. Fie vorba între noi, n'am 
ajuns niciodată până la Lhassa. M'am tăvălit pe jos şi am 

început să mă vaiet, sbuciumându-mă dinainte în dure- 

rile torturilor obișnuite în China. Mister O'Hara, eu nu 

cred că aceștia doi ar fi capabili să mă tortureze, dar în 

orice caz, pentru a preveni orice eventualitate, ar îi mai 

bine să fiu asigurat dinainte de ajutorul unui european. 

(Hurree Babu tuși și scuipă într'o parte cardama pe care 

o mestecase). Acesta nu este decât un caz cu totul neofi- 

cial şi ai putea să-mi. răspunzi: Nu se poate Babu. In ca- 

zul când bătrânul nu are nimic de făcut, așa mai în grabă, 

poate îl vei îndupleca să facă un încunjur; sau eventual 

aş putea să vorbesc eu cu el. Mi-ar plăcea să rămânem 

amândoi în legătură cât mai strânsă de interese, până în 

clipa când .voi da de urma acestor doi vânători deochiaţi. 
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După cele ce am auzit, la Delhi au o părere foarte bună 
despre dumneata. Vreau de asemenea să te trec în ra- 
portul meu oficial, după ce toată treaba aceasta va fi ter- 
minată. Va fi un meriţ neașteptat în statele dumitale. A- 
ceasta este adevărata pricină pentru care am venit până. 
aici, după dumneata. 

— Hm, mi se pare că sfârşitul. poveștii pe care mi-ai 
spus-o este adevărat, dar aş vrea să ştiu ce este cu în- 
ceputul ? _ 

— Privitor la cei cinci regi ? ? E mult adevăr şi în 
partea asta, poate chiar mai mult decât ţi-ar veni să crezi, 
răspunse Hurree foarte serios. Vei veni, nu e așa? Eu 
plec de aci de-a-dreptul spre Doon. Mă voi duce la 
Mussorrie.:. vechiul Mussoorie Pahar, cum îi spun domnii 
și doamnele. Pe urmă voi trece prin Rampour, ca să ajung 
Ja Chini. Acesta este singurul drum pe unde cei doi ar 
putea să vină. Cu toate că nu-mi place să aştept în îrig, 
va trebui totuș să îi așteptăm până ce sosesc. Mă voi duce 
împreună cu ei la Simla. Vezi dumneata, când ai de a 
“lace cu ruşi, poţi vorbi cu ei în franțuzeşte, ori limba asta 
o. vorbesc şi eu destul de bine. La Chandernagore am şi 
câțiva prieteni. 

— Fără îndoială î îi va face plăcere să revadă munţii, 
zise Kim ca pentru sine, In ultimele zece zile, aproape n'a 
vorbit despre altceva decât despre munţi. Dacă am pleca 
împreună... 

— Oh, în cazul când lama preferă ca să ne conside- 
răm complet străini în timpul cât va dura drumul, eu nu 
am nimic contra, Voi merge înaintea voastră la depărtare! 
de patru-cinci mile. Hurree nu e de loc grăbit. Avem de 
a face cu europeni, și veţi veni pe urma mea. Timp a- 
vem deajuns ; oamenii mei vor unelti, vor iscodi în toate
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părțile şi poate vor ridica şi schițe topografice. Eu : voi 

pleca mâine, iar voi dacă vreţi, veniţi pe urma mea ziua 

următoare. Ei? Până mâine dimineaţă vei avea timp des- 

tul, ca să te gândești. Ia te uită... e aproape ziuă. ! 

Hurree căscă sgomotos, apoi fără să spună nicio 

vorbă de politeţe, se întoarse şi se depărtă cu pași greoi 

spre locul unde trebuia să doarmă. Bim dormi foarte pu- 
ţin și gândurile lui se depănau în hindustani: | 

— Aci e jocul cel mare cu primejdia. La Quetta am 

1ost timp de patru zile ajutorul la bucătărie al femeii ce- 

lui dela care am luat condica. Și aceasta făcea parte din 

jocul cel mare. Din partea de miazăzi, numai Dumnezeu 

Ştie cât de departe, venea Mahratta care lua parte la jo- 

cul cel mare, cu primejdia vieţii sale. De astă dată voi 

plefa și eu departe, foarte departe spre miazănoapte, pen- 

tru ca să-mi:joc'partea mea în jocul cel mare care se 

plimbă în tot largul Indiei. Ce e mai frumos însă, este 

faptul că toată această plăcere o datorez lui lama care 

este cu mine. Tot așa lui Mahbub şi lui Creighton Sahib, 

dar în primul rând Sfântului. Are toată dreptatea când 

spune : lumea este mare şi minunată, iar eu... Kim... 

Kim... Kim... sunt numai singur în mijlocul ei. Va trebui 

totuş să mă duc să văd și eu pe acești străini cu nivela- 

toarele și compasele lor... 

_— Care a fost rezultatul ciorovăelii de aseară ? în- 

_4rebă lama după ce-și termină rugăciunile. 

". — A venit un negustor ambulant dintre cei care 

vând leacuri ; un parazit al sahibei. L-am înlăturat, da- 

torită argumentelor și rugăciunilor, dovedindu-i. că des- 

cântecele noastre prețuesc mai mult decât apele colorate 

pe care le vinde. 
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— Ehe, farmecele mele. Nu cumva femeia aceasta 

virtuoasă vrea să mai facem unul? 

— "Ține chiar foarte mult. 

— Atunci va trebui să-l scriem numaidecât, căci 

alifel îmi împuiază din nou urechile, zise lama scotocn- 

duse în: brâu ca să scoată călimara. 

— Aici la şes, ne iese mereu în cale prea multă iu- 

me. La munte am auzit că omul poate fi mult mai 

liniştit. Ma | 
-— Oh, munţii... şi zăpada de pe coamele lor, oftă 

lama şi rupse o bucăţică de hârtie, de mărime corespun- 

zătoare, pentru ca să poată intra întrun amulet. 

— Sunt foarte aproape de noi, răspunse Kim şi des- 

chise larg uşa camerei în faţa căreia se profilau crestele | 

nesfârșite ale Himalayei, însângerate de poleiala soare- : 

lui abia răsărit. N'am trecut niciodată pe acolo, decât îin- 
brăcat în haine de sahib, , 

Lama adulmecă aerul proaspăt al munţilor și ră- 

mase îngândurat. 
— Dacă ne-am îndrepta spre miazănoapte (Kim a- . 

runcase vorba în timp ce răsăreau zorile) ne-am putea 
feri de căldura amiezii, în timpul drumului, trecând piin- 

tre colinele mai joase... Ai terminat descântecul, Sfântule? 

— Am scris numele a șapte demoni proşti, . dintre 

care niciunul nu face nici cel puţin cât un grăunte de ne- 
ghină. Femeile acestea nebune sunt în stare să ne abată 
din drumul nostru cel adevărat. 

Hurree Babu apăru din dosul cotețului de portimbei 

şi ostentativ începu să-şi clătească gura după ritualul o- 
bișnuit. Om foarte gras şi lat în şolduri, cu grumazul că 
de taur şi un glas ca boncăluitul unui clopot, nu părea 
deloc să fie „om fricos”. Cu un gest aproape impercepti-
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bil, Kim îi făcu.semn că afacerea este pe drumul cel bun, 
așa că după! ce-și termină abloțiunile, Hurree Babu se a- 
propie de ei, și cu vorbe înflorite, salută pe lama. Mân- 
cară cum. era şi firesc, departe unul de altul, iar după ce 
terminară, bătrâna apăru în dosul gratiilor dela o fereas-. 
tră, mai mult sau mai puţin acoperită de văluri, şi începu 

„să le vorbească din nou despre  colicele pricinuite de 
fructele verzi ale manguierului, de care suferea nepotul 
ei. Cunoştinţele medicinale ale lui lama erau bine înţeles, 
foarte reduse. Era convins că bălegarul unui cal negru, 
amestecat cu pucioasă, băgat într'o piele de șarpe, este un 
leac sigur contra holerei ; în orice caz însă, simbolul îl: 
interesa mai mult decât ştiinţa. Hurree Babu ascultă cu 
tot vespectul cuvenit, afirmațiunile bătrânului, astfel că 
lama sfârși prin a spune despre el că este un vraciu foarte 
curtenitor. Bengălezul modest îi răspunse că el nu este 
decât un cârpaciu în domeniul misterelor; dar în orice 
caz, slavă Domnului, era totuș în măsură să-și dea seamă 
de adevăr, atunci când se afla în fața unui maestru. El 
îşi primise învăţătura dela sahibii care niciodată nu ţin 
socoteala cheltuielilor pe care le fac în reședințele lor 
domnești din Calcutta; cu toate acestea, recunoștea el sin- 
Sur că mai presus. de înțelepciunea pământească, există o 
altă înţelepciune, ştiinţa înaltă și unică, izvorâtă din me- 
ditație. Kim ridică privrea cu invidie: în faţa lor nu mai 
era acelaș Hurree Babu pe care îl cunoștea de mai îna- 
inte, cel cu vorba dulceagă, fire exuberantă şi neliniștită; 
nu mai era nici neruşinatul vânzător de leacuri, din noap- 
tea trecută. In locul acestuia vedea acuma un om cu ex- 
perienţă, cuviincios și prevenitor, un om grav şi învăţat 
care asculta cu toată atenția înțelepciunea vorbelor lui 
lama. Femeia cea bătrână mărturisi lui Kim fără niciun 
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încunjur, că vorbele pe care le schimbau cei doi, erau mai 
presus de priceperea ei. Ea prefera farmecele scrise cu 
cerneală din gros, care să poată fi spălată în apă şi băută, 
fără să mai vorbească apoi despre ele. Altfel, la ce. mai 
sunt bune zeitățile ? Spunea că îi plac semenii ei, băr- 
baţi și femei, şi începu să-i povestească despre mărunţii 
regi pe care îi cunoscuse înainte, despre tinerețea şi fru- 
musețea ei, despre prădăciunile pricinuite de leoparzi şi 
capriciile dragostei în Asia; despre biruri şi chiriile în 
creștere, despre ceremoniile îunebre şi nepoți (ccea ce era 
o aluzie ușor de înţeles), despre felul în care trebuiau în- 
grijiți copiii şi lipsa de bunăcuviință a noii generaţii. 
Rim se interesa de lucrurile lumești ca și femeia aceasta 
care era gata să le părăsească pe toate, și asculta fiecare 
cuvânt, cu picioarele încrucișate sub el și acoperite de 
poala hainei lui largi, în timp. ce lama înlătura unul după 
altul toate argumentele privitoare la vindecarea trupului 

cu ajutorul leacurilor înşirate de Hurree Babu. 
__ Spre amiază, Hurree Babu își luă cutia legată în cer- 

curi de alamă în care își avea medicamentele, şi într'o 
„mână cu papucii pe care îi întrebuința numai în cazuri de 

ceremonie, în cealaltă umbrela albastră, vărgată cu alb, 
se îndreptă spre miazănoapte, în direcţia Doonului, unde 
spunea că este așteptat de regii mai, mici ai acelor pă- 

mânturi. | ” 

— Chela, noi vom pleca. pe înserat, după ce vremea 
se mai răcoreşte, zise lama. Vraciul . acesta priceput în 
vorbe alese, pe cât este de priceput şi în meșteșugul vin- 
decării,-spunea că oamenii care locuese printre aceste co-' 

line mărunte, sunt evlavioși și darnici, dar afară de -asta 
au-mare nevoie de un învățător. Peste puţină vreme, spu- 

nea hakimul, vom ajunge la răcoare și la miros de cetină.
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— Vă duceţi in munţi. Pe drumul care merge spre 
Kulu? O, voi de trei ori fericiți, exclamă femeia cea bă- 
trână. Dacă n'ar trebui să păzesc casa, aș da poruncă să- 
mi scoată litiera... dar cred că ar fi lucru de ruşine să 

plec cu voi, și cinstea mea ar avea de suferit. Ha, ha, ha... 

iu cunose drumul ' spre Kulu... îi 'cunose fiecare cotitură. 

Veţi întâlni numai oameni primitori şi darnici care nu 

refuză nmic: celor care se arată a fi drumețţi. cumsecade. 
Voi da poruncă să 'vi se 'împartă. merinzi pentru drum. 
Vreți să vă dau un slujitor care să vă însoțească ? Nu... 

Bine, atunci mă duc să vă prepar cel puţin o mâncare 

bună. 

_— Ce femeie este sahiba aceasta!.se minună slujitorul 

Oorya, cel cu barba albă. Niciodată nu i s'a întâmplat să 
uite un prieten şi niciodată în viaţa ei nu a uitat un duş- 

man. Dar bucatele gătite de ea... oftă el și-și frecă pân- 

tecele. ” | | 

Le qete plăcinte, dulciuri, un puiu frip rece, gătit cu 

orez, şi prune... tocmai deajuns ca bietul Kim să fie în- 

cărcat de provizii ca un catâr. 

— Sunt bătrână şi netrebnică, zise femeia. Nu mă 
mai iubeşte nimeni, dar cu toate acestea sunţ foarte pu- 

ține femei care s'ar putea măsura cu mine, când vreau 

să dau laudă Domnului, şi mă așez la foc în- faţa oalelor 

de gătit, Mai veniţi pe la noi oameni cumsecade. Sfân- 

tule, şi tu învățăcelule, mai treceţi. pe' la casa noastră. 

Casa va fi întotdeauna gata să vă primească şi veți fi 

mereu bine veniţi... Bagă de seamă ca femeile să nu se 

prea ţină după chela al tău... Eu cunosc femeile din Kulu. 
Fii cu băgare de searhă chela, nu cumva să o rupi la fugă, 
când vei simţi din nou miresmele munţilor în nări... Hai, 

bagă de seamă'să nu răstorni săculețul cu orez... Binecu- 
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vântează-ne casa, Sfântule, ă iartă prostiile „ spuse de 
roaba ta. | 

Iși şterse ochii bătrâni şi înroșiţi cu un colț al vălu- 
lui apoi oftă mâhnită. 7 

— Vorbe de femeie, zise „lama, dar așa sunt femeile! - 
I-am dat un descântec. Face şi ea parte din Roată și e 
robită de înșelăciunile vieţii, dar cu toate acestea chela, 
femeia aceasta este virtuoasă, darnică și primitoare, și cu 
inima curată. Cine ar îndrăsni să șpună că nu a făcut o 
faptă bună. 

— Eu în niciun caz, Sfântule, răspunse Kim, potri- 
| vindu-și pe umeri legătura cu proviziile. In gândul meu 
am încercat, indiferent de părerile mele, să-mi imaginez 
o astfel de femeie complet liberată de legăturile roții — 
care să nu spună nimic şi să nu mai dorească : nimica — 
cu alte cuvinte o călugăriță. | 

— Nu mai spune, mă caraghiosule, exclamă lama și 
începu să râdă în gura mare, | | 

— Mi-e peste putință să mi-o imaginez astfel. 
— Tot așa și mie. Dar mai are de trăit milioane şi 

milioane de vieți, și se poate ca în fiecare dintre acestea să 
prindă câte o fărâmă de înțelepciune. 

» — In drumul acesta pe care îl va face, te pomeneșşti 
că va uita cum trebue preparat pilaful cu şofran ? 

— Gândurile tale se îndreaptă spre lucruri netrebni- 
ce. Femeia aceasta însă are însușiri bune. Mă simt recreat. 
După ce vom ajunge la poalele colinelor, mă voi simți 
mai în putere. Hakimul avea dreptate azi dimineață 
când îmi spunea, că o singură zi de vânt aromit de mi- 
reasma zăpezilor, șterge douăzeci de ani din viaţa unui 
om. Ne vom ridica în munți... în 'munţii cei înalţi... 
să auzim murmurul izvoarelor şi fâșâitul ramurilor pă 

24 -
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tute de vânturi... vom ajunge în curând. Hakimul spu- 

nea că ne vom putea întoarce spre șesuri, când ne va 

trage inima, căci drumul nostru nu încunjură decât la o 

mică depărtare aceste locuri fermecate. Hakimul este 

om plin de învăţătură şi nu e de loc vanitos. In timp ce 

tu ai stat de vorbă cu sahiba, i-am vorbit despre o du- 

rere care în timpul nopții mă cam supără la ceafă, și 

„mi-a spus că asta trebue să fie din cauza căldurilor prea 

mari, dar că aerul răcoros dela munte mă va vindeca 

foarte curând. Gândindu-mă mai stăruitor la ceea ce 

spunea, m'am. mirat singur, cum de nu mi-a trecut şi mie 

aşa. ceva prin minte, fiind vorba despre un lucru atât 

de simplu. 

"— Nu 'cumva i-ai vorbit și despre cercetările tale? 

întrebă Kim cu o nuanţă de gelozie în glas, căci prefera 

să aibă pe bătrânul lama în puterea sa, graţie vorbelor | 

lui proprii, nu graţie vicleniei lui Hurree Babu. 

— Fireşte că i-am vorbit. I-am vorbit și despre vi- 
sul pe care l-am avut şi despre fapta bună pe care am 

făcut-o, trimițându-te ca să câştigi înţelepciune. 

— Nu cumva i-ai spus că sunt sahib? 
— La ce să-i mai spun. Ţie ţi-am spus de nenumă- 

rate ori că noi nu suntem decât două suflete care îşi 

_caută izbăvirea. El spunea, şi aci are toată dreptatea, că 

la nevoie râul vindecător va izbucni 'chiar la picioarele 

noastre, așa cum am visat şi eu. După ce am găsit dru- 

mul, înţelegi, care mă va izbăvi de Roată, nu văd la ce 
aș mai alerga să găsesc un drum în largul câmpurilor, 

căci aceasta este deşertăciune. N'ar avea niciun rost. 

„ Visurile mele s'au repetat noapte de noapte ; am și Jâtaka 

- şi te am şi pe tine alături, prietene a toată lumea. In ho- 

roscopul tău stătea scris, că un taur roșu în mijlocul.unui 
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câmp verde îţi va aduce mare cinste ; eu încă n'am uitat 
aceasta. Cine altul afară de mine a văzut îndeplinirea a- 
cestei profeţii ? Ce e drept, am fost mijlocul de realizare 
al ei. Tu la rândul tău îmi vei găsi râul pe care îl caut, şi 
vei deveni astfel mijlocul de îndeplinire al cercetării mele, 
care este sigură. 

Intoarse faţa ca fildeșul îngălbenit, cu trăsături se- 
nine și calme, spre munţii 'care îl priveau din înălțimile 

“lor, iar umbra lui proectată departe în fața lor își făcea 
loc cu stăruitoare voinţă înainte prin colbul drumului, 
mereu mai departe. R



s 

CAPITOLUL XIII. 

Cel îndrăgit de pierdutele zări cu a mărilor ape sirepe, 

De sbucium ascuns şi adânc ce din funduri porneşte şi creşte, 

Sub clocotul vezzilor unde ce "'nşiră din spumă mărgele, 

Şi freamăt' ascuns, şi pândeşte, smaragde rotind în inele, 

E ca şi munteanul ce-adulmecă ai zărilor ulmi, 

Când viscol pornește s'aştearnă troieni şi să măture culmi. 

„Cel care se îndreaptă spre munţi, se duce spre 

maică-sa”, | 
Trecuseră de Sewaliks şi de Doonul aproape tropical; 

Mussoorie îl lăsaseră în urma lor şi apucară :la deal pe 

potecile înguste dintre coline. Cu fiecare zi ce trecea, in- 

trau tot mai adânc în jghiaburile munţilor, şi în fiecare 

zi Kim constata că puterile lui lama încep să-i revină. Cât 
timp se găseau. pe terasele din Doon, bătrânul se spriji- 

nea mereu de umărul lui și era gata în orice clipă să se 

oprească în popasurile ce se vedeau pe marginea drumu- 

rilor. Când ajunseră în faţa colnicului dela intrarea în 

Mussorie, bătrânul se scutură ca un ogar bătrân în fața! 
unui obstacol cunoscut, şi în loc să se lase ostenit în mar- 

ginea drumului, se mulțumi să-şi strângă larga dulamă 
în jurul trupului, respiră adânc de câteva ori aerul lim- 
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pede ca cristalul și începu să urce, cum numai un om dela 
munte știe urca. Kim care crescuse la șes și nu văzuse 
munți decât de departe, începu să asude şi să respire din 

"greu, așa că rămase foarte mirat, 
— Aceasta este țara mea. Pe aproape de Suchzen 

însă, costișa mi se pare mai netedă decât un partal de pă- | 
mânt sămănat cu orez, zise lama, opintindu-se din  şale 
cu mișcări sigure și înaintând cu pași largi şi majestoși 
spre culme. De cealaltă parte a muntelui, la coborârea în 
vale, când făcură trei mii de picioare în timp de trei cea- 
suri, lama apucă înaintea lui Kim care se ținea mereu în 
urmă, din cauză că simţea un junghiu în spate şi degetul 
cel mare dela picior îi era tăiat aproape până la os de 
sfoara din iarba împletită cu care își legase sandalele. 
'Trecură prin luminișurile deodarilor şi stejarii înecaţi de 
ferigă, printre mesteceni, ulmi, rhododendroni şi pini, ca 
la urmă să ajungă pe culmi pleşuve şi arse, iar de aci din 
nou printre. stejarii cu umbra răcoritoare, ca apoi să iasă . 
între trestiile de bambus și palmieri, dar bătrânul lama 
părea că nu-și rai domolește avântul. | 

Privind în urma lor prin tulbureala serii spre cres- 
tele uriașe şi panglica sură a drumului pe unde trecuseră, 
depănată pe' coastele lor, cu aceeaș limpezime de vederi 
care caracterizează oamenii dela munte, făcea planul dru- - 

mului pe care vor trebui să îl parcurgă ziua următoare. 
Uneori opriţi în popas la câte o trecătoare care domina 

regiunea 'Spiti sau Kulu, întindea braţele entusiasmat spre 

zăpezile ce se vedeau în zare. In zorii zilei, aceste zăpezi 

flăcărau de un roșu aprins, ca şi înălţiniile Kedarnath şi 
" Badrinath care stăpâneau aceste regiuni sălbatice. Cât era 

ziua de lungă, păreau o apă de argint topit, dar când soa- 

rele cobora spre orizont, străluceau din nou ca niște ne-
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a. 
stimate. La început munţii îi primiră cu respiraţia rece 

și suavă a zefirilor care erau plăcuţi în timpul urcușuri- 

lor spre coamele uriașe, dar peste câteva zile, după ce a- 

| i 

junseră la înălțimi de nouă și zece mii de picioare, vân- * 

turile începură să fie pișcăcioase, și Kim găsi bine- 

venită fapta unor munteni care îi deteră o şubă groasă de 

lână. Lama rămase puțin cam mirat, văzând: că se poate 

ca cineva să fie nemulțumit de ascuţişul tăios al vânturi- 

lor care lui îi redaseră puterile bărbăţiei, luându-i de pe 

umeri povara anilor. . 

— Acestea de aci, dragă chela, nu sunt decât dealuri. 

Nu va fi frig până când vom ajunge în mijlocul munţilor 

adevăraţi. . 

— Aerul şi apa sunt bune, poporul este evlavios, dar 

hrana este foarte proastă, răspunse Kim ; pe urmă am în- 

ceput să umblăm de par'că am fi cel puțin nebuni sau .. 

engleji. In noaptea aceasta iară wa fi îngheţ. 

— Se poate să îngheţe puţin, dar numai atât ca să 

îacă ciolanele bătrâne să se bucure de lumina soarelui. 

Nu e bine să ne lăfăim mereu în paturi moi şi să ne ghif-. 

tuim cu hrană îmbelșugată. 
— Cel puţin dacă am avea un drum cumsecade, .pe 

unde să umblăm. 
___ Kim era obișnuit, ca orice om crescut la șes, cu dru- 

mul larg și bine bătut, nu cu poteci înguste de câţiva coți 

care să şerpuească pe coasta munţilor; lama însă ca orice 

thibetan, nu se putea Stăpâni să nu apuce.pe scurtături Şi. . 

să coboare. sau să urce pe potecile acoperite de pietrișul 

nebătătorit. Incepu să explice lui Kim care venea șchio- 

pătând pe urma lui, că'un om crescut la munte ştie dina- 

inte unde poate ajunge la capătul. unei poteci, şi drumul 

printre norii coborâți pe coame, care pentru un străin pot 
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părea o piedecă de neînlăturat, pentru un muntean sunt 
ca şi un lucru de nimic, la care nici nu trebue să te gân-: 
dești. Astfel, după multe ceasuri de urcuș care în alte țări 
civilizate ar fi fost considerat drept o remarcabilă ascen- 
siune, ajunseră pe o coamă de munte, şi ocolind câteva 
prăpăstii, intrară din nou în pădure, coborând pe o pantă 
de patruzeci şi cinci de grade, ca apoi să ajungă iarăş la 
drum bătut. Pe unde treceau, întâlneau casele oamenilor 

dela munte, bordeie din argilă bătută și nuiele, cu prispe 
grosolan lucrate din bardă, și care se cățărau pe coastele 

stâncoase întocmai ca niște cuiburi de rândunele, îngră- 

mădindu-se una lângă alta pe terasele înguste de piatră 

ce erau săpate la mijlocul unui drum de trei mii de pi- 
cioare până să ajungi în vale, sau erau pitite între stâncile 

care prindeau orice bătaie de vânt, ca să o trimită șuerând 
mai departe; altădată, din cauza lipsei de păşuni, se înăl- 

țau tocmai în mijlocul coamelor care în timp de iarnă 

erau acoperite cu un strat de zăpadă până la zece coți. 

Oamenii din casele acestea, munteni cu feţe galbene şi 

uleioase, îmbrăcaţi în haine capitonate și groase, cu pi- 

cioarele scurte și goale, care semănau foarte mult a eschi- | 

moşi, ieșeau în calea lor şi li se închinau. Oamenii blânzi: 

şi buni dela șes se uitau la lama ca la un sfânt între sfinţi. 

Cei dela munte însă, i-se închinau ca unuia care cunoaşte 

toate secretele demonilor. Religia lor purta încă urmele 
şterse ale Budhismului peste care se așternuse cultul u- 
nei credințe tot atât de fantastice ca şi regiunea unde tră- 
iau, tot atât de meficuloase ca munca sămănăturilor. lor 

de pe terasele înguste care îi hrăneau; dar cu toate a- 

cestea, comanacul roșu al lui lama, şiragul lui de mătănii , 

Şi textele vechi chinezeşti pe care le întrebuința, aveau 

_mare autoritate în faţa lor, căci sub gardinile largi ale
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comanacului său, ei nu vedeau decât pe omul care trebue 
cinstit. 

— Te-am văzut coborând crestele negre ale munte- 
lui Eua, spunea un bathan care le ieși într'o seară în cale, 
şi le dete o bucată de brânză, un vas cu lapte acru și un 
codru de pâine'tare ca piatra. — Noi nu întrebuințăm a-, 
ceastă hrană decât vara, când vacile înțarcă şi le apucă 
strechea. Printre stâncile acestea suflă: vânturi care te 
dau' peste cap, chiar pe vreme deplin liniștită. Nu cumva 

„sunteți oameni care puteți frâna pornirile demonilor din 
ua ? , | 

In astfel de cazuri Kim care tremura din tot trupul, 
şi era ameţit din cauza drumului repezit în prăpăstii, chi- 
nuit de picioarele umflate în timp ce se căţăra printre 
crăpăturile prea strâmte şi incomode ale stâncilor, se bu- 
cura din tot sufletul de popasul: ce urma după o zi de 

drum, cum se bucurase odinioară de laudele colegilor săi 

la St. Xavier când câștigase concursul de alergări pe dis- 

tanța de douăsute de metri. Munţii îl făceau să asude și 
să elimine ghi-ul şi dulciurile hranei abundente cu care se 
obișnuise la şes, iar aerul aspru care părea că-l îneacă în 

timpul urcușurilor grele spre culmi, îi întărea și-i des- 

volta pieptul, oţelindu-i mușchii picioarelor și coapsele. 

Din când în când meditau asupra Roţii Vieţii, și 

mereu mai des, cum spunea lama, din ziua când scăpaseră 

de toate ispitele ei. In afară de vulturii cenușii ce se le- 
gănau în înălțimi, sau câte un. urs care se vedea 'în de- 

părtări, mormăind Şi desgropând rădăcini pe coasta mun- 

telui, ori apariţia fugară în zori.a câte-unui leopard văr- 

gat care-și sfâșia grăbit şi lacom capra: vânată în liniştea 
"unei. văi, sau altădată ciripitul speriat al câte unei pă- 

sări cu pene multicolore, ei doi erau întotdeauna singuri 
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sub vânturile ce băteau în jurul lor, legănaţi de susurul 
ierburilor care se plecau lovite de boarea rece a înălţi- 
milor. Femeile din colibele afumate care se vedeau la pi- 
cioarele lor în timp ce coborau coasta munţilor, nu erau 

- de loc plăcute la vedere, și cu toate că erau murdare, Şi 
mai toate gușate, fiecare dintre ele avea mai mulţi băr- 
baţi. Oamenii erau tăietori de lemne, dacă nu se întâmpla 
să fie agricultori, dotați cu o veselie şi o blândeţe neo- 
bișnuită şi de o simplitate cum numai rareori se întâl- 
neşte. Spre mulţumirea lor, soarta le scoase în cale un 
vraciu din Dacca, care-și plătea hrana cu alifii bune pen- 
tru întrebuințat contra guşei, şi cu sfaturi menite să res- 

“tabilească pacea între bărbaţi şi femei. Omul acesta pă- 
rea că ştie munții tot atât de bine precum ştia şi dialee-: 

; - tele oamenilor, Şi descrise lui lama, regiunea Ladakhi şi 

Thibet. Spunea că în şesuri se vor putea întoarce când îi 

va trage inima ; țotuş pentru un om căruia îi plac munţii, 

drumul acesta spre văi era foarte plăcut. Toate acestea 

nu și le spuseră dintr'o răsuflare, ci în timp ce stăteau 
seara de vorbă, în marginea ariei de piatră unde treerau 

grâul, şi după ce toţi bolnavii îşi primeau medicamente- 

le, vraciul îşi aprindea luleaua, iar lama lua câte o priză 

de tutun, în timp ce Kim urmărea cu ochii văcuţele care 
păşteau pe costișa din dosul colibelor sau se uita la de- 

„părtările de azur care se legănau între lanţurile nesfârșite 

de munţi. Pe urmă veneau convorbirile tainice între co- 

pacii năpădiți de umbră, când doctorul căuta buruieni de 

leac și Kim care era vraciu începător, trebuia să se ţină 

după el- pentru a lua învățătură : 
- — Vezi dumneata Mister O'Hara, încă nu mam ho- 

tărât ce am de făcut în ziua când voi da de cei doi vâ- 
nători pe care îi caut ; dar dacă te vei ţine după umbrela
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mea care poate sluji foarte bine ca punct de reper pen- 
tru lucrări cadastrale, să știi că mă voi simți mult mai 
la îndemână. 

„Kim îşi roti privirea în largul acestui imens spațiu 
acoperit de stânci. 

"— Ascultă hakim, aceasta nu este țara în care m'am 
născut eu, şi.cred că e mai uşor să găsești un purece as- 

cuns în giubeaua unui urs, decât omenii pe care-i cauţi. 

— Eh, în astfel de amănunte eu sunt tare. Hurree nu 

are niciun motiv să se grăbească. Nu demult au fost Ja 
Leh. Spuneau că vor coborâ pe la Kara Korum, cu coar- 

nele, capetele și tot bagajul pe care îl au. Singurul lucru 

de care mă tem, să nu fi trimis dela Leh în Rusia toate 

scrisorile și hârtiile compromițătoare pe care le aveau a- 

supra lor. Fără îndoială vor căuta să se îndrepte cât mai e 

mult spre răsărit, pentru a lăsa să se creadă că nu au: 

trecut niciodată. prin teritoriile dela apus. Dumneata nu 

cunoşti munții (şi cu o așchie începu să facă niște semne 

pe pământ). Priveşte ! Trebue să fi venit ' prin Srinagar 

sau Abbottabad. Acesta este drumul cel mai scurt, co= 
borând 'valea prin Bunji şi Astor. Oamenii aceștia însă - 

au comis o pungăşie în partea de apus, (și trase o linie 

dela stânga spre dreapta), prin urmare caută să se în- 

drepte cât mai departe spre răsărit, pentru a ajunge la 

" Leh (hu, de-ai şti ce frig e în părțile acelea), pe urmă vor 

continua să coboare pe valea Indusului: spre Han-le (eu 
cunosc drumul acesta), iar de aci tot mai jos, înţelegi, 

prin valea Bushahr și Chini. Aceste amănunte au putut 

  
fi stabilite prin eliminare și pe baza întrebărilor puse : 

“oamenilor pe care îi vindece cu atâta îngrijire. Prietenii 

noștri au pierdut câtva timp, umblând de ici colo și dis- 

4rându-se, pentru a atrage atenţia locuitorilor asupra lor,
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„urma lor. Ai să vezi că voi cădea peste ei, undeva în va- 
lea Chini. Te rog să urmăreşti de aproape umbrela mea, 
în ce parte se găseşte. 

Aceasta începu să se miște ca o campanulă bătută 
de vânt, coborând spre văi sau încunjurând pe departe 
costişele prăpăstioase, iar lama şi Kim care se orientau cu 
busola, se întâmpla de multe ori să o ajungă din urmă, 
pe înserat, în timp ce vraciul vindea prafuri și alifii ce- 
Jor. care -aveau nevoie de ele. | 

— Noi am venit pe poteca ceea de colo, spunea lama, 
arătându-i cu degetul piscurile rămase în urma lor, iar 
omul cu umbrela se pleca în faţa lui, făcând reverenţe. 

Trecură apoi printr'o strâmtoare unde lama, în timp 
ce se certa cu Kim, fără nicio supărare, intra în zăpadă 

până în genunchi, întocmai ca și cămilele din Baktrian, 

animalele acelea crescute în mijlocul zăpezilor, care a- 

veau părul lung şi stufos şi le văzuse de multe ori în 
țarcul din Kashmir Serai. Se înfundară între jghiaburile 

stâncilor îngheţate sub bătaia lunei şi pline de zăpadă 

nebătătorită, ca apoi să se adăpostească în cantonamentul: 

unor thibetani, care coborau la vale în mare grabă, du- 

când o turmă de miori, şi fiecare mioară avea în spate 

câte o traistă plină de borax. Treceau peste plaiurile a- 

coperite încă, de omăt şi coborau mereu la vale spre pă- 

şuni cu iarbă nouă. Mergeau fără întrerupere, dar 

Kedarnath și Badrinath nici nu se sinchiseau de apro- 

pierea lor. Abia după ce mai făcură drum de zece zile în- 

cheiate, Kim urcat în. vârful unui mușuroiu care nu avea 

ma puţin de zece mii de picioare, băgă de seamă că înfă- 

țișarea acestor trufași siăpânitori a ai zării, începuse să se 

schimbe puţin.
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Pe urmă intrară într'o lume din mijlocul unei humi 
noi, o vale care nu se mai sfârșea şi care era plină de 
colțurile stâncilor şi de bolovanii ce se prăvăliseră din 
înălțimi. Aci li se părea că drumul făcut într'o zi nu-i 
duce mai departe. decât ar duce pe un halucinat obsesia 
unui vis. Treceau cu multă greutate: flancurile unui deal, 
ca după ce ajungeau în cealaltă parte, să-și dea seamă 
că nu erau decât la poalele unui munte, care se înălța ca 
un zid în faţa lor, și până să ajungă aci, făcuseră drum 
greu de mai multe ceasuri. Ceea ce la început li se păruse 

că este un câmp în mijlocul unei văi, se dovedea că este 

“un imens platou care se întinde până departe în 

zare. Trei zile mai țârziu din platoul acesta nu se mai 

vedea, decât o pată întunecată, care rămăsese în urma 

lor, spre miazăzi. , | 

— Nici vorbă că aci trebue să fie sălaşul zeilor, zise 

Kim, înspăimântat de tăcerea şi goana neîntreruptă a no- 

rilor grei de ploaie. Locul acesta nu e făcut să fie pentru 

așezări omenești. 

— Demulţ... foarte demult, murmură lama ca pen- 

„tru sine, Domnul a fost întrebat dacă lumea aceasta va 

dura veşnic. La această întrebare A toate Ştiutorul nu a 

dat niciun răspuns... Când am trecut prin Ceylan, un cer- 

cetător înțelept mi-a confirmat acest amănunt, din evan- 

gheliă scrisă în idiomul Pali. Nu mai încape nicio îndoia- 

lă, de vreme ce noi cunoaştem drumul izbăvirii, că a- 

ceastă întrebare nu este decât deșertăciune, dar cu toate 

acestea chela, deschide ochii bine şi vezi iluzia. Aceştia 

sunt munţii cei adevăraţi. Munţi care seamănă cu munţii 

msi din Such-zen. Niciodată nu. au fost în altă parte 
munţi care s'ar putea asemăna cu aceştia. 

Deasupra lor, la mari înălțimi, pământul se ridica în 
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"cupole spre linia eternelor zăpezi, spre răsărit și spre a- 
pus până la depărtări de sute de mile, unde ca la un 
semn, mestecenii se opreau în mijlocul iureşului spre ză- 
rile ameţitoare. Dincolo de aceste margini, pe care le pu- 
tea străbate ochiul, par'că mai vedeai stâncile opintin- 
du-se' să ajungă ot mai sus, şi le vedeai capetele ieșind 

» dintre caerele de nori, iar deasupra lor, nemişcate și e- 
terne, schimbându-și faţa numai la bătaia razelor de 
soare, se vedeau zăpezile, pe care încă nu le putuse atin- 
ge niciodată picior omenesc. Din când în când vâltoarea 
unui uragan, care se putea ridica chiar atât de sus, sfâșia 
vălul de ceaţă și le descoperea în fața ochilor lor minu- 
nați. Dedesubtul lor se întindea până departe aşternutul 
„verde al pădurii; dincolo de pădure se vedeau casele res-: 
firate ale unui sat cu terasele de sămănături şi păşunile “ 
lui, iar dincolo de acest sat, știau că este o prăpastie, de- 
asupra căreia se încrucișau fulgerele unei furtuni gata 

să rupă stăvilarele tăriei, și în adâncul: de o mie două 

sute sau o mie cinsute de picioare al acesteia, erau izvoa- 

rele. din care se năștea fluviul Sutluj. 
Ca de obiceiu, lama condusese și de astă dată pe 

" Kim, pe poteci tăiate de turmele care: umblau pe coasta: 

muntelui sau pe scurtături, foarte departe de drumul bă- 

tut pe unde Hurree Babu, acest „om fricos”, înotase trei 

zile la rând până la brâu prin apă şi bătut de o furtună 
pe care nouă engleji din zece, ar fi aşteptat-o să treacă, 
înainte de a-și fi continuat drumul. Hurree riu avea nimic 

din calităţile unui bun vânător, căci la sgomotul pe care 
31 făcea trăgaciul unei arme, se schimba numaidecât la 
față, dar după cum singur spunea. era un „foarte bun 

hăitaș”, căci fără îndoială avea motivele lui să cerceteze 

toată valea, cu ajutorul unui binoclu pe care îl cumpărase
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de ocazie. Afară de asta, în mijlocul verdelui pădurii, 
pânza bătută de intemperii a unui cort îţi poate fi de 
mare folos. Hurree Babu văzu tot ce avea de văzut în 
ziua când se aşezase în marginea ariei din Ziglaur, la o 
depărtare de douăzeci de mile în sbor de vultur, şi la pa- 
truzeci de mile de drum făcut pe jos... anure două pete 

mici, care păreau că s'au oprit exact pe linia zăpezilor 

eterne, iar _ziua următoare coborâseră ca la șase palme 

mai jos, pe coasta muntelui. Odată acest amănunt limpe- 

„zit și drumul deschis spre scopul pe care îl urmărea, pi- 

cioarele goale cu pulpele uriașe ale lui Hurree puteau 

răzbate distanţe surprinzător de lungi. Tocmai din cauza. 

aceasta, în timp. ce lama și Kim, adăpostiţi într'o colibă, 

prin care apa ciuruia din toate părţile, aşteptau să treacă 

furtuna, un om ceremonios, cu înfățișare de bengalez, ud 

până la piele, dar cu toate acestea, zâmbitor,. vorbind 

limba engleză cât se poate de bine, cu tot amestecul de 

fraze ciudate pe care le întrebuința, era pe cale să câștige. 

încrederea a doi străini, uzi și ei până la piele și chinuiţi 

de reumatisme. Se apropiase, făcând fel de fel de planuri, 

care de care mai deșuchiate, imediat după o furtună cu 

iulgere, care despicase un pin din apropierea contonamen-. 

tului lor, din vârf şi până în rădăcină, și speriaţi de spec- 

tacolul acesta de infern, toți. culacii dela bagaje, convinşi 

că ziua este neprielnică pentru continuarea drumului, își 

aruncaseră poverile la pământ, par'că ar fi fost dinainte 

înţeleși, şi plecaseră. Oamenii aceştia erau supuși unei 

rajahle din munţi, care îi tocmise cu munca pentru câş- 

tisul lui personal, cum este obiceiul prin partea locului ; 

iar ca supliment la spaima de care fură apucaţi, cei doi 

străini îi ameninţaseră de mai înainte cu carabinele. Cei 

“mai mulți dintre ei: cunoșteau' demult carabinele și sahibii; 
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erau neam de hăitași şi de shikarris din văile dela miază- 
noapte, obișnuiți să urmărească ursul și capra sălbatică, 
dar nu fuseseră trataţi în felul acesta de nimeni, până a- 
cum. Tocmai din cauza aceasta, imediat ce aruncară po- 
verile, fură înghițiți de hățişul pădurii care cu toate 

+ - chiotele Și înjurăturile celor doi străini, nu vru să-i mai 
dea înapoi. Nu mai era nevoie: să se prefacă năuc, și 
Babu născocise deja un alt mijloc pentru a fi bine pri- 
mit. Iși stoarse hainele de apă și încălțându-și papucii de 
ceremonie, deschise umbrela albastră cu vărgi albe, şi cu 
sufletul la gură de emoție, se apropie de cei doi străini 
„in calitate de trimis al Alteţei Sale Regale Rajahua din 
Rampur, domnilor. Vă rog, ce aș putea să fac pentru 
dumneavoastră”, 

Cei doi străini rămaseră încântați. Unul dintre ei se 
vedea cât de colo că este francez, celălalt era rus, dar 

vorbeau tot atât de bine englezește ca și Babu. Il rugară 
să le stea într'ajutor. Servitorii lor indigeni se îmbolnă- 
viseră la Leh. Ei au trebuit să coboare încoace cu mare 

grabă, împreună cu trofeele vânătorii, pentru a ajunge 

la Simla, înainte ca pieile să fie roase de molii. Aveau o 

scrisoare de recomandaţie, pentru toate guvernele pe care 

le-ar fi întâmpinat (Babu făcu o adâncă reverență când 

văzu scrisoarea), sau pentru reprezentanţii acestora, dacă 

„le-ar fi ieşit în cale. Nu au întâlnit până acuma alți vâ- 

nători, în drumul pe partea aceasta a muntelui, căci ei 

umblau numai singuri. Aveau provizii suficiente, şi nu 

doreau decât să poată pleca la drum cât mai curâna. Pu-: 
țin după aceea sub crengile unui copac din apropiere găsi 

un muntean, și după un schimb de cuvinte şi o sumă de 
bani (când este vorba să faci Statului un serviciu, nu se 

poate să fii sgârcit, cu toate că lui Hurree îi sângera ini-
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ma din cauza aceasta) cei unsprezece culaci și trei aju- 
toare apărură numaidecât din: hățiș. La urma urmelor în 
cazul când vor fi din nou brutalizaţi, Babu le va .putea 
servi. de martor. 

— Alteța sa regală, stăpânul meu, va fi foarte plie- 

tisit de cele întâmplate, deşi oamenii aceștia sunt oameni 
foarte de jos şi cât se poate de ignoranți. Dacă domniile + 

voastre aţi binevoi să consideraţi ca neîntâmplate cele ce: 

* Sau petrecut aici, îmi va face multă plăcere. Peste poţin | 

ploaia se va opri şi atunci ne putem .umni fără nicio în- i 

târziere la drum. Aţi venit la vânătoare? Rezultatul cu! 

care vă întoarceţi este respectabil, 
Babu începu să alerge greoiu dela o kilta la alta, sub! 

pretext că potrivește capacele conice ale fiecărui coş. De: 

obiceiu englezul nu este prea familiar cu asiaticii, dar! 

cui i-ar țrece prin minte să se răstească la un Babu bine-; 

voitor, care din nebăgare de seamă răstoarnă o kilta cu 

capacul învelit în mușama roşie. Tot așa nu l-ar invita 

să ia un gât de băutură nici să stea cu el la masă, oricare 
ar fi raporturile dintre ei. Cei doi străini însă, făcură și 

una şi alta, şi-i puseră o mulțime de întrebări, mai ales 

în legătură cu femei, la care Babu le răspunse pe cât de 

vesel, pe atât de firesc. Ii oferiră un pahar de băutură 

alburie, pe urmă încă unul, și nu trecu mult până ce 
limba începu să i se deslege. Le povesti, în termeni. care 
nu mai păstrau nicio măsură a bunei cuviințe, despre un 
guvern care îi dase o educație, cum se cade să se dea unui. 
alb, dar uitase să-l plătească tot așa. Le povesti cazuri de 

împilare şi nedreptăți, până când lacrimele de emoție în-: 
cepură să-i curgă în lungul obrazului, de mila țării lui. 
Pe urmă şe ridică legănându:se pe picioare, cântând cân- 
“1ece de slavă din Bengalia de miazăzi, şi căzu grămadă - 
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peste un buștean, ud de ploaie. Niciodată o victimă a do- 
minaţiei engleze în India, nu pufuse să cadă în braţele 
unor străini, la timp atât de prielnic ca în cazul acesta: 

— Toţi sunt la fel, zise unul dintre vânători, adre- 
sându-se celuilalt în îranțuzește. Când vom: ajunge cu 
adevărat în India, te vei putea convinge. Mi-ar face plă- 
cere să pot vizita Rajahua. Cred că acolo ar fi locul să 
spunem ce avem de spus. Nu este exclus să fi auzit de 
noi și să dorească să ne arate bunăvoință. - 

— Nu avem timp de așa ceva, căci trebue să ajun- 
gem cât mai curând la Simla, răspunse tovarășul său. 

„Intru cât mă privește pe mine, aş fi foarte mulțumit să 
ne putem trimite raportul de- -a-dreptul din . Hilâs “sau 
din Leh. 

— Poşta engleză este mult mai bună şi mai sigură. 
Nu uita că ne-au oferit toate înlesnirile, și slavă Domnu- . 
lui, văd că ni se oferă şi singure. Asta este o tâmpenie 
ne mai pomenită. 

— Aceasta este trufie, şi trufia își va primi pedeap- 
sa, pe care o merită. | 

- — Sigur că da! Să te lupţi în jocul pe care-l facem 
noi, cu un camarad de pe continent, înseamnă ceva, câtă 
vreme cei de aici sunt floare la ureche. 

— 'Trufie, totul nu este decât trufie, dragă prietene. 

— Ce naiba, este Chandernagore atât de aproape de 

Calcutta, se gândi Hurree, sforăind cu gura căscată pe. 
muşchiul muiat de ploaie al butucului, dacă nu sunt în 
stare să înţeleg ce spun în franțuzeşte. Mi se pare că 

„vorbesc prea repede. Ar fi mult mai bine dacă aș rupe - 
beregata acestor porumbei, la amândoi dintr'odată. 

Când se apropie din nou de cei doi străini, era chi- 

nuit de dureri de cap și umilit, căci spunea că fiind ameţit 

95
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„de băutură, poate nu şi-a at seamă ce vorbeşte şi a în- 
drugat câteva cuvinte lipsite de discreţie. Era un credin- 
cios al Guvernului britanic, căruia i se datora prosperita- 
tea şi cinstea ţării, şi stăpânul său din Rampour profesea- 
“ză aceeaș convingere. La auzul acestor cuvinte cei doi în- 
cepură să facă glume pe socoteala lui şi să-i repete ceea 
ce le spusese, până când bietul om, silit de zâmbetele lor - i 
dulcege și şirete. clipiri din ochi, trebui să le spună ade 
vărul. Când 'Lurgan Sahib află mai târziu despre această 
scenă, îşi exprimă în gura mare regretul că nu a putut 
îi şi el de faţă în locul tâmpiţilor de indigeni, care stă- 

teau fără să asculte la o mică distanță şi cu rogojinile în 

cap, în timp ce picioarele le pătrundeau tot mai adânc în :: 
pământul muiat, și urmăreau mersul vremii, fără să le 
pese de ce vorbesc cei de alături de ei. Toţi sahibii, pe 

care îi cunoșteay, ei, oameni întotdeauna bine îmbrăcaţi, 
se întorceau veseli în fiecare an, spre munţii și trecăto- 

rile obișnuite, și aveau slugi, bucătari și argaţi, în cea 

"mai mare parte, munteni. Sahibii aceştia doi însă, călăto- 
reau singuri și fără nicio suită, prin urmare, trebue că 

erau sahibi săraci şi proști, căci altfel un sahib cu min- 

tea întreagă nu se poate lua după vorbele unui bengalez. 

Cu toate acestea, acest bengalez le dăduse bani, şi vorbise 

"cu ei pe limba lor, Dar cum nu erau obișnuiți să fie tra- 

taţi omenește de cei de o coloare cu ei, bănuiau că prin 

apropiere trebue să fie vreo cursă, și stăteau la pândă să 

o șteargă numaidecât, la primul semnal. 

„Puțin după aceea, prin aerul limpede și parfumat de 
miresmele pământului revenit de ploaie, Babu începu să 

coboare coasta muntelui, pășind mândru în faţa culacilor, 

care duceau bagajele, şi foarte umil 'pe urma celor doi 

„străini. Prin mintea lui se încrucișau tot felul de gânduri 
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ciudate, care ar fi interesat în mare măsură pe noii lui 
tovarăşi de drum, în cazul când le-ar fi putut cunoaște. 
„EL era o călăuză atentă şi foarte pricepută, care le atră- 
gea mereu atenţia asupra frumuseţii peisajelor din do- 
meniul stăpânului său. In munţii aceștia închipuirea lui 
aducea tot felul de sălbătăciuni pe care prietenii lui ar fi 
dorit să le vâneze, cerbi, ciute, bizoni și urși, așa că în- 
'suș profetul Eliseiu ascultându-l, ar fi: rămas cu gura 
căscată. Le vorbi despre botanică şi ethnologie, cu impe- 
cabile inexactităţi, și stocul lui de legende locale (nu ui- 

„taţi că a fost timp de cinsprezece ani agent acreditat al 
” Statului), părea inepuizabil. | 

— Cred că nu încape nicio îndoială, că omul acesta, 
este un tip foarte original, zise cel mai înalt dintre cei 
doi vânători. E o copie haotică a curierului lyonez... 

— In petto el reprezintă India în stare de tranziţie... 
: monstruosul aspect hibrid al amestecului dintre apus şi | 
; răsărit, răspunse rusul. Numai noi'ştim cum trebue să te 

  

porţi cu un oriental. 

— Omul acesta și-a pierdut patria și încă nu a reușit 
să-şi câştige alta nouă. In orice caz însă, omul profesează 

„o ură nedomolită contra cuceritorilor. Ascultă, ce-ţi spun, 
noaptea, trecută. mi-a mărturisiţ.... 

Sub umbrela lui vărgată,  Hurre Babu, trăgea cu 
urechea la ce vorbeau cei doi în franțuzește, fără să-și 
poată lua ochii dela o kilta plină de hărți și de docu- 
mente, şi alta ceva mai mare, cu un dublu înveliș de mu- 
șama roșie. Nu avea de gând să fure nimica. Singura lui 
dorinţă era să afle ce ar merita să fie furat și pe urmă 
cum ar putea să dispară cu ceea ce a reuşit să fure. Dete 
slavă tuturor zeilor Hindustanului și lui Herbert Spencer, 

că tot se mai găseşte câte ceva, care merită să fie furat.



388 ;, RUDYARD KIPLING   

In a doua zi de marș, drumul lor urca drept spre 
vârful „unui deal, care se vedea în mijlocul pădurii ; şi 
tot aci a doua zi, pe înserat, deteră. peste un lama foarte 
bătrân, (despre care cei doi spuneau că trebue să fie un 
bonz), stând cu picioarele încrucișate sub el în faţa unei 
hărți misterioase, întinse cu ajutorul unor pietricele așe- 
zate pe marginea ei, și explicând ceva unuia mai tânăr, 
care trebue să fi fost un neofit de o neobișnuită frumu-: 
sețe, cu toate că era nespălat; Umbrela vărgată a lui Babui, 
fusese văzută dela jumătate drum, până la. popasul de, 
unde veniseră şi Kim spusese lui lama să se oprească aci, 
până va ajunge aproape de ei. 

— a te uită, exclamă Hurree Babu ingenios ca şi 
pisica cu. pinteni. Acesta „este un Sfânt eminamente au-; 
tohton. Probabil un supus al Alteţei Sale Regale, stăpâ-, 
nul meu. 

— Ce face aici ? Mi se pare foarte interesant. 
— A început să explice înțelesul unei icoane sfinte, : 

făcută pe de-a'ntregul de mână.  — 
Cei doi străini se opriră cu capetele descoperite, în : 

bătaia ultimelor raze de soare ale după-amiezii, ascunși 
de ierburile aurii ale culmilor. Culacii supăraţi, dar totuș 

4,     
mulțumiți de acest popas neașteptat, se opriră și lăsară | 
bagajele să le scape de pe umeri. | 

— Priveşte, zise francezul. Parcă. ar fi un tablou | 
care reprezintă primele începuturi ale religiei... primul 
învăţător şi primul discipol. E budhist? ” 

— Dintr'o castă degenerată, răspunse celălalt, „căci Ți 

între munți nu se găsesc budhiști adevăraţi. Priveşte însă, - 

faldurile hainei lui. Uită-te la ochii lui cât sunt de inso- 

lenți. De ce or fi vrând oamenii aceștia să te facă să-ţi 

dai seamă cât ești de tânăr în comparaţie cu ei? (Cu o  
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lovitură furioasă cel care vorbea, reteză lujerul unei ierbi 
înalte). Până acuma nu ne-am pus semnul nostru nicăiri. 
Inţelegi, nicăiri, şi tocmai îaptul acesta începe să mă su- 
pere, zise el şi încruntă sprâncenele în fața privirii pla- 
cide și a atitudinii monumentale din faţa lui. 

— Nu face nimica, vom face semnul împreună... noi 
și cu tine tinere. Până atunci încearcă și fă-i portretul. 

Babu se apropie, luând o atitudine foarte demnă, 
fără ca aceasta să dovedească acelaş respect, pe care îl do- 
vedeau cuvintele lui, și făcu lui Kim cu ochiul. 

— Sfântule, aceștia de aci sunt sahibi. Pe unul din- 
ire ei l-am vindecat de desințerie cu leacurile, pe care i 
le-am dat, şi-l însoțesc până la Simla, ca să veghez a- 
supra vindecării lui complete. Ar vrea să vadă icoana ta... 

— Vindecarea bolnavilor este o faptă foarte bună. 
; Aceasta este Roata Vieţii, aceeaș pe care ai văzut-o în 
" coliba dela Ziglaur, în timpul furtunii. 

— Ar vrea să te audă cum o explici. 
Lui lama îi străluciră ochii, auzind că va avea noi 

ascultători. 

— Să explici oamenilor calea cea dreaptă este o 
| îaptă bună. Cunosc ei limba hindustană, aşa cum o cu- 
noaşte cel dela Casa Minunilor ? 

— Se poate să o cunoască, dar foarte puţin. 

Imediat după aceea, ca şi un: copil care explică un 

„joc nou, lama se îndreptă din mijloc și dându-și capul pe 
„spate, începu să intoneze cu glasul ridicat, invocaţia ma- 

| relui preot, înainte de a intra în fondul doctrinei. Străinii 

| ascultau sprijiniți în alpenștocuri. Kim în atitudine umi- 

|lă, sta cu picioarele încrucișate sub el, urmărind lumina 
roşie a soarelui cum joacă pe obrazele lor, și tremurul 

umbrelor aruncate de ei pe pământ, amestecându-se și
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“xdespărțindu-se la fiecare rmișcare, Oamenii aceştia nu e- 
rau îmbrăcaţi englezește şi „purtau centiroane foarte 
strânse, care îi aduseră aminte de ilustrațiile pe care le 

„ Văzuse într'o carte din biblioteca institutului, St. Xavier: 
The Adventures of a Young Naturalist in Mexico. Da, oa- 
menii aceştia semănau foarte . bine cu straniul Mr. 
Sumichrast din cartea aceea şi foarte puţin cu „oamenii 
lipsiți de scrupul”, pe care şi-i închipuise Hurree Babu. 
Culacii/cu faţa pământie și tăcuţi, se adunaseră grămadă, 
la depărtare de douăzeci-treizeci de metri, iar alături de : 
ei,: în picioare, cu haina fluturând în bătaia vântului ca ' 
un drapel, Hurre cu înfățișarea unui stăpân mulțumit de : 
sine însuș, 

— Aceștia sunt cei doi pe care îi căutăm, şopti - 
Hurree abia mișcându-și buzele, “în timp ce ritualul con- || 
tinua şi cei doi albi ascultau atenţi litania care cobora . | 

„până în fundul tenebrelor și se urca până la cer, ca pe 
urmă să coboare din nou. Toate cărțile lor sunt în kilta 
cea mare cu capacul roșu... cărți, rapoarte și hărți... Am 
mai văzut și scrisoarea adresată unui rege pe care o tri- 
mite fie Hilâs fie Bunâr. Le păzesc cu cea mai mare grijă. i 
Dela Hilâs sau dela Leh | nu au expediat nimica, despre. .. 
asta sunt sigur. 

— Cine îi însoţeşte ? 
— Nimeni, afară de culacii beegari (hamali pentru 

cărat poveri). Slujitori nu au. Se încunjură de atâta tai- 

nă, încât și mâncarea și-o prepară singuri. 

— Eu ce am de făcut? 

— Aşteaptă și vei vedea. In cazul când mie mi se: 
va întâmpla ceva, vei ştii unde trebue să cauţi hârtiile de 
care avem nevoie. 

— Acestea ar sta mai sigur la Mahbub Ali, decât în    
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mâna unui bengalez, zise Kim dispreţuitor, 
— Ca să poţi ajunge la femeia pe care o dorești, mai 

sunt şi alte mijloace, înainte de a.te decide să spargi 
ușa casei. 

—  Aci este infernul: pentru cei sgârciţi şi lacomi, stră- 
juit pe o parte de dorințe, pe cealaltă de îmbuibare. 

Lama începuse să se pasioneze de explicaţiile pe care 
le dădea, şi unul dintre cei doi străini, făcu după el o 
schiţă, înainte de a se stinge cu totul lumina soarelui. 
„_-— Ajunge atât, îl întrerupse omul cu violență. 

Mi-e peste putință să-l înţeleg, dar aș avea nevoie de a- 

cest desemn al lui. E un artist mult mai mare decât mine. 
. Intreabă-l, nu vrea să mi-l vândă. 

— Spune că nu-l vinde, răspunse Babu. 

Cum era și firesc, lama nu s'ar îi despărțit de desemn- 

nul lui de dragul unui trecător întâlnit la întâmplare, cum 

“nu se poate despărţi un arhiepiscop de vasele sacre, pe 

care le întrebuințează în timpul slujbei, într'o catedrală. 

Intreg Thibetul e plin de reproduceri ieftene după Roata 
Vieţii; lama însă, era tot atât de mare artist, pe cât de 
puternic. stăpân este un stareţ în lamaseria lui. 

—' Poate peste trei zile, sau patru, sau zece, dacă voi: 

constata că sahibul este un cercetător și că înţelege lucru- 

„rile pe care le reprezintă, atunci îi voi face chiar eu o 

copie. Aceasta de aci, însă servește la inițierea unui neo- 

fit. Spune-i așa, hakim. | 

— Spune că o vrea acuma.. . şi ţi-o plăteşte. : 

Lama dete domol din cap şi-şi pături desemnul. Ru- 

sul însă nu. vedea în gestul lui, decât încercarea unui 

bătrân nespălat, care voia să-i vândă pe o sumă cât mai 

ridicată, o bucată de hârtie murdară. Scoase un pumn 

de rupii și apucă desemnul, dar acesta se rupse în mâna
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lui lama, care îl ținea strâns. Dintre culaci se ridică un 
murmur de groază, căci o parte dintre ei erau originari 
din Spiti, şi după cât înțelegeau ei, budhiști evlavioşi. 
La această insultă lama se ridică în picioare, și duse mâna 
la călimara grea de fier, care era arma preoţilor, iar 
Babu începu să sară în sus, de bucurie. 

"— Acuma vezi, acuma vezi de ce spunea că am ne- 
veie de martori ; oamenii aceștia sunt cu totul lipsiţi de 
scrupul. O, Sar, o, Sar Si), nu trebue să  lovești preotul 
acesta sfânt. 

:— Chela, au "profanat cuvântul scris! 
Fu însă prea târziu. Inainte ca Kim să-l poată opri, 

rusul lovi pe lama în plin obraz. In clipa următoare :nsă, 
căzu grămadă și începu să se ducă de-a-dura pe coasta 
muntelui la vale, cu Kim, care îi pusese mânile în gât. 
Lovitura rusului trezise în sufletul acestui băiat, toate - 

pornirile irlandeze, iar după ce-și simți dușmanul trântit” 

la pământ,- altceva nu-i mai trebui pentru ca să-și iasă 
complet din fire. Lama căzu în genunchi pe jumătate a- 

meţit, iar culacii cu poverile lor o rupseră la fugă pe 

“coasta muntelui şi fugeau tot atât de repede la deal, ca și 

oamenii 'dela şes pe vale. Fuseseră martorii unui sacrile- 

giu ne mai pomenit şi îşi ziceau că e mult mai bine să 

* fugă, înainte ca zeii și demonii munților să înceapă să 

se răzbune. Franțuzul se repezi spre lama, și încercă să-și 

scoată revolverul, cu gândul să-l ţină zălog, până când 
se va întoarce tovarășul său, dar o ploaie de pietre îl 

făcu să se oprească în loc, căci muntenii trag bine la 

țintă, şi un culac din Ao-chung se repezi la lama și-l tra- 

se după el în pădure unde putea fi la adăpost. Totul se 
petrecuse cât ai clipi, și tot atât de neașteptat ca şi căde- 

rea nopții în munţi.  
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„— Ne-au luat bagajele şi toate armele, se văeta fren- 
cezul și începu să tragă în neștire cu revolverul prin în- 
tunerec. : 

— O să fie bine, Sar, o să fie bine. Nu mai trage, 
căci vin eu în ajutorul dumitale, strigă Hurree și repe- 
zindu-se la vale căzu peste Kim, care era tot atât de în- 
cântat pe cât de mirat de cele întâmplate, și tocmai -se 
pregătea să lovească pe dușmanul său cu capul de colțul 
unei stânci. - 

— Du-te la culaci, șopti Babu la urechea băiatului. 

Bagajele sunt la ei. Hârtiile sunt în kilta cea cu capacul 
roșu, dar scotoceşte-le pe toate. Ia-le hârtiile, dar mai a- 
les nu uita de murasla (scrisoarea regelui). Pleacă repe- 

de, să nu te ajungă omul celălalt din urmă. 

Kim urcă panta muntelui în patru labe, dar în clipa 

următoare un glonț de revolver, lovi stânca din apropie- 

rea lui, şi băiatul se ciuli ca o potârniche, fără să sufle. . 

— Dacă mai tragi, strigă Hurree, vor veni culacii și 

“ne omoară pe toţi. Eu am sărit în ajutorul tovarăşului 

damitale, Sar. Fapta dumneavoastră e foarte primej- 

dioasă. 

— Pe legea mea, zise Kim, gândindu-se de astă dată 

în englezeşte. Mi se pare cam intrat într'o afacere pri- 

mejdioasă, dar cred că suntem în legitimă apărare. 
Băgă mâna în sân şi scoase darul primit dela 

Mahbub, apoi cu multă sfială, căci afară de câteva focuri 

trase în vânt prin deşertul Bikaner, nu  întrebuinţase 

niciodată revolverul, apăsă pe trăgaciu. . 
— Ce ţi-am spus, Sar, zise Babu cu glasul plângător. 

Vino încoace şi ajută-mă' să trezesc pe tovarășul dumi- 

tale. Am intrat cu toții în mare încurcătură. 

Focurile de armă încetară. Se auzi un sgomot de pași
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şi Kim se repezi la deal, înjurând ca un adevărat indigen. 
— Ai fost rănit chela? întrebă lama cu glasul slăbit. 
— Nu sunt rănit; dar tu? și intră în mijlocul unor 

tute de șnepeni. 

— Nu am nimica. Vino încoace. "Vom pleca împreu- 
nă cu oamenii aceștia spre localitatea Shamlegh : de 

- sub Zăpezi. 

„-—.Nu vom pleca înainte de a face dreptate, se auzi 
un glas furios. Am luat toate patru carabinele sahibilor, 
Hai să coborâm spre ei. - & 

— Au lovit pe Sfântul... am văzut cu ochii noștri. 
Vitele noastre vor rămânea sterpe ; femeile noastre nu 
vor mai putea naşte. După ce ne vom întoarce acasă, vom 
îi îngropaţi în așternuturile noastre de troienii zăpezilor... 
Alte nenorociri mai mari nu puteau veni peste noi. . 

Hăţișul de șnepeni era plin de lamentaţiile culacilor 

înspăimântați, care în această clipă ar fi fost în stare să 

îacă orice. Omul din Ao-chung ridică pușca și trăgându-i 

piedeca, era gata să coboare. 

— Ai răbdare, Sfântule, câteva clipe. Oamenii aceştia 

nu pot ajunge prea departe; ai răbdare până mă întorc. 

— Cel care a suferit batjocura este omul acesta de 

aici, zise lama ducându-și mâna la frunte. 
— Tocmai din cauza asta, îi răspunse omul. 
— Iar dacă se întâmplă ca cel care a fost batjocorit 

să ierte “ceea ce i-au făcut lui, mânile tale vor trebui să 
rămână curate. Afară de asta veţi face o faptă bună, 

dacă veţi da ascultare cuvintelor mele. 

— Aşteaptă, căci peste puţin vom pleca cu toții spre 

Shamlegh, stărui omul. 

Lama ezită câteva clipe, exact atât cât îţi trebue ca 
să treci un glonte din încărcător în țeava unei arme. 
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Apoi se ridică în picioare și puse un deget pe umărul 

omului. 

— Ai înțeles ? Am spus că nu se va întâmpla omor.. 

eu care am fost stareţ la Such-zen. Cred că nu ţi-ar face 

nicio plăcere să te renaşti sub forma unui şobolan, sau a 

unui șarpe care se târăște prin gunoaie... nici a unui vier- 

me care trăește în pântecele celei. mai ticăloase dintre 

fiare ? Sau dacă asta este dorinţa ta... 

Omul din Ao-chung căzu în genunchi, căci glasul i ui 

lama răsuna în mijlocul întunerecului ca un gong al de- 

monilor din Thibet. 

— Vai, vai, vai, scânceau oamenii din Spiti. Nu ne 

blestema... nu-l blestema nici pe el, căci era robit numai 

de pornirile lui, Sfântule... Aruncă din mână carabina, 

nebunule, strigară oamenii. 

— Supărarea aduce supărare, şi răul vine după rău! 

Nu veţi face omor. Lăsaţi pe cel ce loveşte un preot să 

plătească singur pentru faptele sale. Dreaptă, și mai pre- 
sus de orice adevăr, este numai Roata, care nu poate fi 

atinsă nici cu un fir de păr. Cei ce au făptuit nedreptatea, 

se vor renaşte de nenumărate ori, în mijlocul chinurilor,. 

sfârşi bătrânul, şi capul i se lăsă greu pe umărul lui Kim. 

„_.— Am trecut chela, pe alături de un mare păcat, și 

glasul lui vibră prin întunerecul greu de sub crengile de 

cetini. Eram gata 'să las glonțul să plece, şi adevăr zic 

vouă, că în Thibet oamenii aceștia ar fi avut o moarte 
dureroasă și înceată... M'a lovit în mijlocul obrazului... 

fără cruţare. 

Bătrânul se întinse pe pământ şi începu să respire 

şuerător, iar Kim: se plecă asupra lui şi-i auzi inima bă-. 
tând cu furie și oprindu-se din când în când. 

— L-au lovit de moarte ? întrebă omul din Ao-chung,
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„în timp ce toți culacii erau adunați în jurul lor și ascul- tau încremeniți de spaimă. _ 
Rim fu cuprins de groază și se plecă asupra bătrâ- nului să vadă ce face. | 
— "E numai o slăbiciune trecătoare, răspunse el mulțumit, (Pe urmă își aduse aminte că el este om alb și 

proviziile celor doi albi sunt 'acum în mâna lui). Deschi- 
de-ți kiltas-urile ! Albii trebue să aibă şi medicamente în- 
tre lucrurile pe care le au cu ei. | 

»*— Oho, oho! Atunci le cunosc și eu aceste medica- 
mente, răspunse omul gin Ao-chung, râzând. Nam fost 
eu de pomană cinci ani shikarri în slujba lui _Yankling 
Sahib. Am gustat și eu din ele. Ia te uită, - 

» Scoase din sân o sticlă de rachiu ieftin, de felul ce-, 
lor care se vând exploratorilor care tree prin Leh, şi cu 
multă îndemânare turnă lui lama câteva picături în gură. 

— Tot așa am procedat și în ziua când „Yankling 
Sahib și-a scrântit un picior, dincolo de Astor. Ehe... am 
scotocit eu demult bagajele... dar împărțeala o vom face 
la Shamlegh. Mai dă-i niţel, căci este un leac foarte bun. 
Hai pune mâna și vezi. Inima a început să-i bată mai re- 
pede. Intinde-i capul pe pământ Și freacă-l puțin pe piept. 
Dacă ar fi stat liniștit, până când eu aș fi terminat cu 
Sahibii, asta nu se maj întâmpla. S'ar putea însă, ca 
sahibii să vină să ne urmărească până aici. Atunci cred 
că nu va fi niciun păcat, să-i împușcăm chiar cu carabi- 
nele lor, ce zici ? : ; 
— Cred că unul și-a luat răsplata cu vârt şi îndesat, 

răspunse Kim, scrâșnind din dinţi. I-am dat câteva pi- 
cioare în -pântece, în timp ce ne, rostogoleam la vale, 
Poate ar'fi fost mult mai bine să-l fi omorât. 

„— Când nu ești din Rampur, e foarte bine să fii cu- 

Li 
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rajos, zise unul dintre oamenii care își aveau casa alături 
de reședința în ruină a rajahlei. Dacă. se va: întâmpla să 
se ducă vestea printre sahibi, că suntem oameni netreb- 
nici, nimeni nu ne va mai. primi 'ca shikarris.., 

— Bine mă, tu nu vezi că aceștia nu sunt sâhibi an- 
grezi... nici oameni de treabă, cum era Fostum Sahib sau 
Yankling Sahib. Aceştia sunt niște străini care nici nu 
ştiu vorbi angrezi, cum. vorbește orice sahib. 

Lama tuși, apoi se ridică în capul oaselor şi întirise 
mâna după mătănii. 

— Nu se va face omor, murmură bătrânul, (Oul 
din Ao-chung îi pipăi picioarele cu sfială). Dreaptă şi mai 
presus de orice, este numai Roata. Supărarea aduce 
supărare. - 

— Nu, Sfântule, nu. Suntem cu toţii aci lângă tine. 
"Nimeni nu va fi ucis, decât dacă poruncești tu. Odihne- 
şte-te puţin. Vom face aci o mică tabără şi după ce va 
răsări luna, ne vom duce până la Shamlegh sub Zăpezi. 

— După lovitura pe care ai primit-o, e mult: mai 
bine să dormi puțin, zise cu glas solemn unul dintre oa- 
menii din Spiti. Ra 

— Simt ca şi o ameţeală în ceafă şi o usturime pe 
gât. Lasă-mă chela, să-mi așez capul pe genunchii tăi; 
Sunt om. bătrân, dar încă nu m'au lăsat toate pornirile. 

“Va trebui să ne gândim la pricina dela care pleacă toate 
întâmplările, 

— Daţi-i o pătură, Focul nu-l putem aprinde, căci 

ar putea să ne vadă sahibii. - 
— Ar îi mult mai bine să plecăm spre Shamlegh, 

căci acolo nu va veni nimeni să ne urmărească. 
Acesta fu glasul omului supărădios din Rampur. 
— Eu am fost shikarri la Fostum Sahib și sunt și a-
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cum shikarri la Yankling Sahib. Dacă n'ar fi fost bleste- . 
„mata aceasta de beegar (corvadă), aș fi şi acum cu el. 
Trimiteţi doi oameni la marginea -tufişului, să stea de 
strajă, ca nu cumva sahibii să mai facă vreo prostie. Eu 
nu mă voi mișca de lângă Sfântul. 

Oamenii se așezară roată, la o mică depărtare de la- 
ma, şi după ce steteră o vreme, fără să spună nimica, 
cineva scoase o hukka al cărei recipient fusese la înce- 
put o sticlă de ceară Day 86 Martin. La lumina cărbunelui 
din luleaua care 'se plimba din mână în mână, se vedeau 
ochii oblici chinezești ai oamenilor cu cefele groase ca 
de tauri, îngropate în hălcile mușchilor de pe umeri. Se- 
„mănau cu duhurile ieşite din legenda unei mine părăsite 
sau cu un grup de fantastici pitici adunaţi la sfat în mijlo- 
cul pădurii. In timp ce stăteau aci de vorbă, sau se priveau 
în tăcere, murmurul apelor din zăpezile topite, începu să 
devină mai molcom, pe măsură ce gerul nopții încreme=- 
nea șuvoaiele subțiri, - 

— Aţi văzut cum s'a ridicat contra noastră Şi ne-a 
oprit? începu un om din Spiti. Imi aduc aminte de un: 
bătrân ibex, pe care l-am întâlnit dincolo de drumul spre 
Ladakhi ; Dupont Sahib îl luase la ochi, dar glontele nu-l 

__]ovise... Tot așa se ridicase și ăcesta în fața noastră. Asta 
sa întâmplat în urmă cu șapte. rânduri de. ploi. Dupont 
Sahib era un foarte bun shikarri. - o 

— Nu atât de bun ca Yankling Sahib, zise omul din 
Ao-chung, şi trăgând o dușcă din sticla cu whisky, o tre 
cu și celorlalți. Acuma ascultați ce vă spun eu.. sau poate 
se va găsi altul care să se priceapă mai bine decât mine. 

Din mijlocul oamenilor nu se auzi niciun glas care 
să răspundă provocării. | 

— Vom pleca spre Shamleg, numaidecât după ră- 
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săritul lunei. Ajunși acolo, vom face dreapta împărțeală a 
bagajelor. Eu mă mulțumesc cu această carabină şi toate 
cartuşele ei. 

— Poate îţi închipui că urșii nu sunt sălbatici, decât 
atunci: când se întâlnesc cu tine, răspunse un tovarăș al 

„lui, trăgând din hukka. 

— Asta nu; dar ştiţi şi voi că pungile de  mosc se 
plătesc acuma până la şase rupii de bucată ; iar femeile 
vor avea parte de pânza corturilor şi de obiectele între- 
buințate pentru bucătărie. Toate acestea le vom înde- 
plini în zorii zilei, după ce vom ajunge la Shamlegh. Pe 
urmă, fiecare va pleca în treaba lui, dar fiecare va tre- : 
bui să țină minte că n'a văzut şi nici n'a fost niciodată în 
slujba acestor sahibi, care ne-ar putea învinui că le-am 
furat bagajele. 

— Ceea ce spui tu, poate fi bun pentru tine, dar 

rajahua noastră ce va spune ?.. 

— Nu se va găsi nimeni care să-i povestească ce s'a 

întâmplat. Crezi că cei doi sahibi, care nici nu vorbesc 

limba noastră, se vor duce să i se plângă, sau poate Babu, 

care o fi avut și el gândurile lui când s'a apropiat de noi, 

să ne împartă bani. Crezi că vor veni contra noastră cu 

armată ? Ce urme vor putea găsi ? Lucrurile de care noi 
nu vom avea nevoie, le vom arunca în .prăpastia dela 

' Shamlegh, şi pe acolo încă nu a trecut picior de om. 
— Cine este la Shamlegh, vara aceasta ? 

Shamlegh,-era numai un loc pentru pășuni şi nu avea 

mai mult de trei-patru colibe, în care dormeau păstorii. 

— Femeia lui Shamlegh, şi despre asta știu că- nu-i 
plac sahibii.. Pe ceilalţi îi vom putea mulţumi cu câteva 

daruri neînsemnate ; în bagajele acestea avem hrană să 

ne fie deajuns la toţi, sfârşi el întinzând braţul spre un
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coș pântecos. :, . "a 
— Bine... dar... 
— V'am spus că aceștia doi nu sunt adevăraţi sahibi. 

Toate pieile şi capetele de vânaturi pe care le au ei, au 
- fost cumpărate în bazarul din Leh. Eu cunosc foarte 

bine semnele pe care le poartă, şi înaintea plecării în ul- 
timul „mars, vi le-am arătat și vouă. 

— Asta e adevărat. Toate capetele și pieile au fost 
cumpărate. Unele sunt chiar mâncate de molii. 

- Acest argument fu hotărâtor, şi omul din Ao-chung 
îşi cunoștea tovarășii . 

N — Dacă voi vedea că începe să se îngroaşe gluma, 
îi voi povesti totul lui Yankling Sahib, care este un om 
cumsecade, și va râde cu poftă. Noi n'am făcut rău nici- 
unui sahib pe care îl cunoaștem. Oamenii aceştia au lovit 
un preot. Noi ne-am înspăimântat și am rupt-o la fugă. 
Cine ar mai putea să-și_aducă aminte: de locul unde a 

” aruncat bagajele, în timp ce fugea înspăimântat ? Crezi 
că Yankling Sahib va permite poliției dela miazăzi să cu- 
treere munții și să-i sperie vânatul?... Dela Simla până la 
Chini e drum lung, dar și mai lung cel dela Shamlegh 
până în prăpastia Shamlegh. 

— Fie cum spui, dar kilta cea mare o iau eu. Coşul - 
cel cu capac roşu, pe care sahibii: şi-l legau singuri, în fie- 
care dimineaţă. 

— Chiar asta este o dovadă, că nu sunt sahibi dintre 
cei aleși, răspunse omul din Ao-chung. Cine a mai auzit ca 
Fostum Sahib, sau Yankling  Sahib, sau chiar micul 
Sahib Peel, care stă noaptea la pândă ca să: vâneze | 
serow, cum zic, cine a mai auzit ca acești oameni. să fi 
venit în munți, fără să aducă cu ei un bucătar din ţara 
de jos, fără călăuză și fără tot felul de oameni, bine plă- 
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tiți şi bine îmbrăcaţi în escortă. Ce ar putea să ne facă nouă astfel de oameni? Ce spuneai de kilta? | 
— Nimic altceva, decât că este plină de vorbe Scri= - Se... de cărţi şi hârtii pe care şi-au făcut însemnările şi tot telul de instrumente stranii, care trebue să fie pentru cult... a 
— Prăpastia din Shamlegh le va înghiţi pe toate. ..— Da, dar ce se întâmplă dacă fapta noastră va fi o jignire, pe care o aducem zeităților acestor sahibi ? N'aş vrea să procedăm astfel față de cuvântul scris. A- fară de asta, zeitățile lor de alamă sunt ceva necunoscut pentru mine. Eu cred că aceasta nu este o pradă de sea- ma oamenilor simpli dela munţe. - 
—. Bătrânul mai doarme încă, Fiţi „liniștiți! - Vom întreba pe chela ce trebue să facem. 
Omul din Ao-chung mai trase o dușcă din sticlă, a- 

poi se ridică, mândru de rolul său de conducător. 
„—.Avem aci o kilta, şopti el, al cărei conținut nu-l 

cunoaştem. ” 3 
— Eu însă îl cunosc, răspunse Kim,  prevăzător, 

Lama respira liniștit, şi Kim se gândi la ultimele cuvinte . 
ale lui Babu. In calitate de participant la marele joc, în 
clipa aceasta se gândea cu admiraţie la prevederile lui 
Hurree. — Este kilta cea cu capac. roșu, plină cu lucruri 
minunate .care nu trebue să cadă în mânile prostimei. | 

— Aşa cum vă spuneam eu chiar dela început, se : 
amestecă omul care o purtase pe umeri. Crezi că din 
cauza ei am putea păți ceva ? 

— Dacă mi-o dați mie, nu veţi păţi .nimica. Voi 

' 

scoate dintr'ânsa. descântecul cu care a îost vrăjită, căci 
alfel ne va pricinui mult rău. 

26
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Ao-chung care era aproape amețit de băutură. 
— Bine, atunci o .las în seama voastră, răspunse 

Kim, cu viclenia caracteristică ţării lui de origine, n'a- 

veți decât să o împărţiţi între -voi şi veţi vedea ce va 

urma. 
— Ba eu nu, mie nu-mi trebue. Am făcut doar o glu- 

mă. Dă poruncă ce trebue să facem. In celelalte coșuri 

„„se găseşte mai mult decât ne trebue. Când se.va lumina 
de ziuă, noi vom pleca din Shamlegh în treaba noastră. 

Un ceas întreg se sfătuiră şi răsfătuiră, iar în tim- 

pul acesta, Kim tremura de mândrie şi de frig. Ii venea : 

să râdă de întorsătura pe care o luaseră lucrurile şi ins- î 

tinctul lui de irlandez, transplantat în Orient, se simţea | 

foarte măgulit. Colo, mai jos de el erau cei doi emisari - 
ai unei temute puteri din -partea de miazănoapte, care 

probabil în ţara lor erau tot atât de mari ca şi Mahbub - 
sau Creighton Sahib, iar acum erau loviți pe neașteptate 

de desnădejde. Unul dintre ei, după cât își dădea seamă, 

va trebui să schiopăteze o bucată de timp. Făcuseră a- 
numit legământ cu regii şi acum rătăceau pe undeva, în- 
cunjuraţi de beznă, fără hărți, fără hrană, fără cort şi 

fără arme, neavând altă călăuză decât pe Hurree Babu.! 

Această prăbuşire a jocului lor (Kim se întreba cui tre- 

buiau să adreseze oamenii aceștia rapoartele lor), panica. 

deslănțuită în timp de noapte, nu fusese provocată de 

viclenia lui Hurree Babu, nici pusă la cale de el 

însuș, ci venise minunat de simplu și de inevitabilă, ca 

şi prinderea celor doi faquiri ai lui Mahbub în gara 

Umballa, de către un: tânăr şi zelos agent al poliției. 

— Acum sunt aci... încunjuraţi de întunerec şi fără 

niciun fel de ajutor. Pe cinstea mea... e un frig. şi toate” 
bagajele lor sunt în mâna mea. Cât trebue să fie de fu-     
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7ioşi... Imi pare rău de bietul Hurree Babu. 
Kim nu avusese în realitate niciun motiv să-i fie 

milă de Hurree Babu, căci acesta cu toate că suferea 
cumplit din cauza frigului şi a foamei, era foarte mul- 
„tumit de sine. Cam la o milă depărtare în josul munte- 
lui, în marginea unei păduri de brad, doi oameni pe ju- 
mătate îngheţaţi de frig, își aruncau învinuiri recipro- 

„ce, făcând. responsabil pe bietul Babu care tremura de 
sroază. Il întrebau ce vor avea acum de făcut, iar el le 
răspundea că trebue să se simtă foarte mulţumiţi, că mai 
sunt încă în viață; hamalii lor, de Cumva nu îi pândese 
din. întunerecul pădurii, atunci cu siguranță au plecat să 
nu se mai întoarcă; că rajahua, stăpânul său era la o de- 
părtare de nouăzeci de mile, şi fără îndoială nu numai 
că nu le va da banii de care au nevoie şi escorta care . 
să-i însoțească până la Simla, dar îi va băga şi la închi- 
soare, dacă va afla că au lovit un preot. Le vorbi cu a- 
tăta bogăție. de amănunte despre această greşeală şi des- 
pre păcatul pe care îl săvârşiseră, încât cei doi străini îl 
Tugară să schimbe subiectul. Singura nădejde ce le mai 
rămânea, adăugă el, era să fugă din sat în sat, fără să 
atragă atenţia oamenilor asupra lor, până în clipa când 
vor ajunge în mijlocul lumei civilizate ; şi cu lacrimele 
în ochi ridică privirea spre stele și întrebă pentru a suta 
cară „pentru ce au lovit sahibii pe acest preot”. 

Pentru Hurre Babu ar fi fost foarte uşor. ca din 
câteva sărituri să se piardă în mijlocul întunerecului. 
unde cei doi nu l-ar mai fi puțut ajunge, şi să găsească 
sălaș și de mâncare în cel mai apropiat sat unde vracii 
meşteri la vorbă erau întotdeauna bine primiţi. Cu toate 
acestea preferă să stea chinuit de frig şi de foame, să pri- - 

_nească insultele și poate chiar bătaia alături de prea-
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cinstiții lui stăpâni. Ascuns în dosul unui trunchiu de 
copac, scâncea fără încetare, chinuit de  prefăcute re- 
mușcări, 

— Dar nu te gândești la spectacolul: lamentabil ; pe 
care îl vom oferi indigenilor din munţii aceștia, când ne 
vor vedea rătăcind de colo până acolo fără niciun rost?* 
întrebă cel care scăpase fără nicio lovitură. 

Hurree Babu de ceasuri întregi nu se gândise decât i 
la asta, dar întrebarea nu-i fu adresată lui. 

— Nu cred să vagabondăm prin munți, căci nu mai 
sunt în stare să umblu, răspunse victima lui Kim. ! 

„— Cine. ştie, poate Sfântul în mărinimia lui, va fi :, 
blând cu noi, căci altfel, Sar, nu ştiu zău... 

— Imi va face deosebită plăcere ca la viitoarea în-; 
tâlnire pe care o voi avea cu tânărul bonz, să-mi des- 
care revolverul în trupul lui, se auzi răspunsul lipsit de 

milă creştinească, adresat lui Hurree, 
. Revolvere, răzbunare, bonzi, se gândi Hurree și se 

iupilă mai adânc sub tulpina copacului unde sta ascuns. 
Prin urmare neînțelegerile încep din nou. 

_: — Nu te gândești la pierderea pe care am suferit-o? 

La bagajele noastre... bagajele, se auzi glasul plângător 

al unuia dintre cei doi, care schimba enervat din picioare. 

Tot ce am adunat, tot ce am reușit să punem la adăpost. 

Câștigul nostru, munca. noastră de opt, luni încheiate. 

Nu-ţi dai seamă ce însemnează asta ? „Cred că nu te mai 

îndoești, că ne pricepem să vorbim cu orientalii”, par'că 

"aşa. spuneeai. Acuma văd că te pricepi de minune. 

„Cei doi străini începură să discute în. mai multe limbi 

deodată și Hurree asculta zâmbind. Kim era cu kiltas- 
„urile, și în aceste kiltas-uri era ascuns rezultatul unei 
munci diplomatice de opt luni încheiate. Nu era niciur. 
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mijloc de a se putea pune în legătură cu băiatul, cu toate 
acestea putea avea toată încrederea. Cât despre rest, va 
avea el grijă ca să conducă pe cei doi străini prin munţi, 
ca Hilâs şi Bunâr împreună cu toată populația de mun- 

"teni, pe o distanţă de patru sute de mile, să-și aducă a- 
minte timp 'de o generație de păţania lor. Oamenii care 

„nu-şi pot stăpâni culacii, sunt foarte puţin respectați în 
munţi, căci munteanul are gluma usturătoare. 

— Nici dacă puneam eu singur lucrurile - la cale, nu 
ar ti putut să iasă mai bine, se gândi Hurree. Dar pe cins- 
tea mea; din ce mă gândesc mai mult, din ce-mi dau sea- 
mă tot mai limpede de situaţie. Mă gândisem la urmări 
numai când coboram coasta muntelui în fugă. Ultragiul . 
adus preotului, a fost o simplă întâmplare, dar numai u- 
nul ca mine ar fi fost în stare să profite de această întor- 
sătură neașteptată. Ia gândeşte-te la efectul moral pe care 
îl va avea asupra acestei populaţii. Nu mai există nici 
tratate, nici hârtii şi niciun fel de document scris... iar 

culme a ironiei... eu sunt și în slujba lor ca interpret. Ce 
voi mai râde cu colonelul, când ne vom întâlni! Mi-ar fi 
plăcut ca hârtiile lor să fie la mine, dar omul nu poate fi 

în acelaș timp în două locuri. Asta este o axiomă.



1 

CAPITOLUL XIV. 

Mătănii să baţi (aşa spune Kabir) 

Pe iespedca.rece şi mută. 

In ruga trimisă spre cer, 

E plânsu-mi ascuns 

Ce aşteaptă iertarea'să vină, 

Când tainic alături de tine se'nchină. 

KABIR. . -: 

Când răsări luna, culacii începură să coboare cu mul- 

tă băgare de seamă pe cealaltă coastă a muntelui. Lama 

pe care somnul şi alcoolul pe care îl băuse, îl puseseră din 
nou pe picioare, nu mai avea nevoie decât de umărul lui 
Kim, pentru a se sprijini şi a putea coborâ ca orice om * 
voinic şi cu pasul sigur. Merseră aşa, vreme de un ceas 

prin iarba rară plină de pietriș, și trecură grăbiţi pieptul 

unei stânci uriașe care înfrunta veşnicia, ca pe urmă să 

între într'o regiune complet nouă și ascunsă privirilor ce- 

lor din valea Chini. Pășunile de forma unei frunze se în- 

iindeau până sus, în poala eternelor zăpezi. In josul lor era 

un platou ca de jumătate hectar pe care se vedeau câteva 

- bordeie din trunchiuri de copaci lipite cu bălegar. In spa- 

ele acestor bordeie, care după obiceiul muntenilor fuse- 
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seră ridicate la marginea platoului, peretele de stânci co- 

bora drept, până la adâncime 'de două mii de picioare, şi 

dincolo de ele era prăpastia din Shamlegh pe unde nu 

coborâse niciodată picior de om muritor. 

Oamenii nu făcură niciun gest pentru a împărţi ba- 

gajele între ei, până în clipa când văzură pe lama întins 
în cea mai bună încăpere a unui bordeiu, şi pe Kim spă- 

Jându-i picioarele, cum era obiceiul la mohamedani. 

— Tţi vom trimite de ale mâncării și kilta cu capa- 
cul roşu, zise omul din Ao-chung. In zorii zilei nu se va 

mai vedea nici urmă din ce a fost. Dacă în kilta vei găsi. 
şi lucruri care să nu-ţi facă trebuinţă, atunci uite ici. (0- 

mul întinse braţul spre fereastra care da deasupra pră- 

pastiei, pline de lumina lunei reflectată de zăpezi, apoi a- 

rucă o sticlă goală în care fusese whisky). Nu e nevoie să 

aştepţi ca să-i auzim sunetul, când va ajunge la fund, 
căci acolo este capătul lumii, zise el, apoi se ridică şi ieşi 

cu fruntea sus. 

Cu mânile sprijinite pe cerceveaua fereșştii, lama pri- 

vi în gol şi ochii lui străluceau ca două opale galbene. Din 

adâncul fără fund se ridicau piscurile, parcă ar fi vrut 

să ajungă până la înălțimile în care se legăna luna, iar 

“ dincolo de ele era numai pustiul şi întunerecul veşnic. 

„_— Iată, zise bătrânul cu glasul domol, aceștia sunt 

munţii mei. Aci ar trebui să trăiască omul, deasupra lu=.. 

crurilor lumești şi departe de orice plăceri, pentru ca să 

poată medita în tihnă asupra problemelor vieţii. 

— Da, dar numai dacă fiecare ar avea un chela care 

“să le prepare ceaiul şi să le pună o pătură sub cap, când 

vor să doarmă, și să alunge vacile care se apropie şi mu- 

gesc în jurul bordeiului. 

Intr'o firidă iumega un opaiţ, învelit în lumina de
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lună care intra de afară, şi din mijlocul acestui "amestec de lumină, Kim plecat asupra coșului cu provizii și a va- selor, se învârtea de colo până colo, ca o fantomă, - 
— Ai, ai! Cu toate că sângele s'a liniștit în mine, capul îmi vâjâie mereu şi un nod de frânghie pâr'că în'ar strânge de ceafă... e , | 
— Nu e de mirare. Te-a lovit rău de tot. Cel care a „Tidicat mâna împotriva... | 
— Dacă nu mă supăram, nu se întâmpla “nimica rău. 

„— Ce rău. Tu ai scăpat viața sahibilor dela o moarte 
pe care o meritau de o suţă de ori, | 

— Chela; nu ai învățat bine lecţia. (Lama se întinse pe o pătură, în timp ce Kim îndeplinea obișnuitele obli- 
Saţii de fiecare seară). Lovitura nu a fost altceva decât o 
umbră contra altei umbre — picioarele mele slăbese vă- 
zând cu ochii de câteva'zile încoace — răul însuș a găsit însă răul din mine: mânia, supărarea, furia şi dorinţa de a răsplăti răul cu rău. Il simţeam cum îmi fierbea în 
sânge, îmi răscolea inima și-mi vâjâia în urechi. (ntinse 

„mâna după vasul în care era ceaiul fierbinte și începu să 
soarbă cu tot ceremonialul obișnuit). Dacă patimile tru- 
pului ar fi fost departe de mine, lovitura primită, nu ar 
îi putut face rău decâţ truplui, o sgârietură sau o vână- 
taie, ceea ce nu este mai mult decât o părere care trece. 
Sutletul meu însă a fost răscolit de patimă, căci l-am sim- 
țit lacom să dea drumul oamenilor din Spiti, ca să înceapă 
să ucidă. Iar lupta pe care sufletul meu a dat-o împotriva 

„acestei josnice porniri, a fost mai sfâşietoare şi mai du- 
reroasă decât mii de lovituri pe care le-aș fi primit. Nu 
mi-am putut găsi liniştea până în clipa când am recitat 
binecuvântările (Fericirile cultului budhist). - Răul care 
s'a trezit în mine în clipa aceea, este însă pe cale să se 
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termine. Dreaptă este numai Roata şi mai presus de ori- 
<e, căci nu se abate din drumul ei nici cât e un fir de 
păr. Ţine minte aceasta chela! o 

— Este mai presus de puterile mele, murmură Kim... 
Sunt încă în fierbere, şi mă simt foarte mulțumit că am 
putut bate pe omul acela. 

— Am simţit pornirea ta, în timp ce dormeam pe 
genunchii tăi, acolo în mijlocul pădurii. Visurile mele au 
fost tulburate din: cauza gândurilor tale. Pe de altă parte 
eu cred 'că. am făcut o faptă bună, continuă lama întin- 
zând mâna după mătănii, cruțând două vieţi, viaţa celor 
care au greşit față de mine. Acuma va trebui să meditez 
asupra problemelor vieții. Pârghia sufletului meu simt 
cum tremură în mine, 

— Dormi, ca să-ţi poţi recâștiga puterile pierdute. 
Va fi mai bine așa. | 

— Voi medita, căci de asta este mai multă nevoie. 
decât ai putea tu să-ţi închipui. 

Ceas de ceas, până-se revărsă de ziuă şi lumina lu- 
nei începu să se stingă pe crestele tulburi, iar ceea ce pă- 
rea pânză de întunerec întins pe flancurile munţilor, se 
limpezi în verdele pădurilor, lama privi “cu ochii mari 
spre peretele din faţa lui. Din câna în când, gemea înce- 
tişor. Dincolo de ușa baricadată cu bârne, se auzea zarva + animalelor care veneau să-și caute culcușul, iar cei din 

„ Shamlegh şi culacii împărțeau prada. In fruntea lor era 
cel din Ao-chung și după ce deschiseră cutiile de con- 
| verse ale celor doi Sahibi şi le gustară, văzură că sunt 
' toarte bune şi nu se mai putură opri să nu ducă jaful până 

la capăt, așa că tot ce nu putură mânca, aruncară în 
| prăpastie. * . 

Dimineaţa următoare, când după o noapte sbuciu-
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mată Kim se strecură afară din bordeiu, ca să-şi facă a- 
bloțiunile în aerul înghețat, o femeie palidă la faţă şi pe 
cap cu o podoabă de turcoaze, îl trase la o parte, ca să-i 

— Ceilalți au plecat; ți-au lăsat această kilta, aşa 

cum ă fost vorba. Mie hu-mi plac sahibii, dar tu ne vei 
da un descântec în schimbul celor ce vei lua. Nu vreau 

ca din cauza acestei întâmplări să iasă nume prost micu- 

lui Shamlegh. Eu sunt femeia lui Shamlegh. | 

__ Femeea se uita la el stăruitoare, cu ochii lucitori și 

„plini de îndrăsneală, nu pe furiș, cum era obiceiul femei- 
lor dela munte. 

— Fără îndoială: dar toate acestea trebuesc: făcute ': 
3 

în mare taină. 

Femeea ridică kilta grea, cum ai ridica o jucărie, şi o 

trecu în camera ei. | 
— Teşi acuma, şi închide ușa ca să nu poată intra ni- 

meni, până când voi termina. 

— Dar pe urmă... cred că vom putea sta de vorbă. 

Kim goli kilta pe scânduri : o cascadă de instrumente 

topografice, cărți, caete cu însemnări zilnice, scrisori, 

hărţi şi corespondenţă indigenă cu mirosuri stranii, iar pe 

“fundul coșului o traistă brodată, în care era un document 

cu margini aurite şi sigilat, din acelea pe care regii și-le 

trimit unul altuia. Kim respiră muțumit și începu să cân- 

 4ărească situaţia din punctul de vedere al unui sahib. 

— De cărți nu am nevoie. De altfel nu sunt decât 

logaritmele... cred că cele necesare pentru calcule topo- : 

grafice (și le dete la o parte). In scrisori nu înţeleg ce se 

spune, dar va înţelege Creighton Sahib. Trebue să le iau 

"pe'toate. Bineînţeles şi hărţile, care văd că sunt desem- 

nate mai bine decât cele pe care le-am făcut eu. Trebue
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să păstrez toate scrisorile indigene, oho,- dar mai alee 
murasla. (Incepu să miroasă traista încărcată de broderii). 
Trebue să fie dela Hilâs sau: Bunâr, prin urmare Hurree 
Babu a avut dreptate. Pe cinstea mea, frumoasă cursă 
le-am întins. Mi-ar fi plăcut să fie şi Hurree de față... 
Restul îl voi arunca pe fereastră. 

Luă în mână şi se uită la o superbă busolă prismati- 
că și la capacul poleit al unui theodolit, Işi dete seamă că 

"un sahib nu se cade să fure nimica, afară de asta mai târ- 
ziu obiectele puteau da ocazie la încurcături, Inșiră în 
fața lui, toate hârtiile cu însemnări, fiecare hartă şi fiecare 
scrisoare indigenă. Toate împreună, făceau un pachet nu 
prea mare şi flexibil. Cele trei cărţi legate Şi cu colţuri 
metalice, împreună cu cinci serviete uzate, le dete la 
e. parte. 

— Scrisorile indigene și murasla va trebui să le as 
cund pe piele, tocmai sub brâu, iar carnetele cu însemnări 
je voi ascunde în traista cu provizii. Va fi foarte grea. Aşa; 
altceva nu cred să mai fie. Dacă a mai fost ceva afată de 
ceea ce am găsit eu, culacii le-au aruncat în khud, aşa că 
totul este în cea mai perfectă regulă. Acum e rândul 
vostru; | “ 

Adună în kilfa tot ce credea că nu-i va mai face tre- 
„buinţă, şi o ridică pe marginea fereștii. La adâncime de o 
mie de picioare se vălătucea o ceață groasă până la care 
încă: nu ajunseseră razele soarelui; iar, mai jos de acea- 
sta, la altă. adâncime de o mie de picioare era o pădure 
milenară de cetină, căci puteai .vedea vârfurile copacilor, 
ca un așternut verde de mușchiu, de câte ori o aripă mai 
tăioasă de vânt reușea să sfâșie pânza de neguri. 

— Nu cred că va fi cu putinţă ca cineva să meargă 
după voi, să vă caute.
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Dându-se peste cap în timpul căderii, lucrurile din 
coş cădeau unul după altul înghiţite de adâncul prăpasti- 
ei. Theodolitul se lovi de colțul unei stânci, și pocni ca o 
bombă, când face explozie; cărțile, călimările, compasu- 
rile, cuțiile de colori şi echerurile îți făceau impresia că 
sunt un roiu de albine care coboară în adânc. Pe urmă dis- 
părură, şi cu toate că Kim se aplecase adânc peste mar- 
ginea fereștii şi trăgea cu urechea, nu se auzi. niciun sgo- 

mot pricinut de căderea lor. 

— Cu cinei sute... nu cu cinci... nici cu o mie de rupii 

nu ai putea cumpăra toate aceste lucruri, se gândi el cu . 

părere de rău. E păcat de ele... dar mi-au rămas celelalte 

„pe care le am aci... toată activitatea lor, cel puţin așa 

cred. Cum să-i dau de ştire lui Hurree Babu şi ce să fac - 

acuma cu tot ce am asupra mea ? Afară de asta, bătrânul ' 

e bolnav. Va trebui să leg scrisorile într'o pânză de mu- 

şama. Asta trebue numaidecât, căci altfel se mănâncă de - 

sudoare... și n'am pe nimeni la îndemână. 

Yăcu lucrurile toate pachet, într'o bucată de “muşama 

pe care o îndoi bine la colțuri, căci în timpul vagabonaă- 

rilor lui se învățase să fie tot atât de meticulos ca orice 

vânător când pleacă la drum. Pe urmă cu îndoită grijă 
împachetă carnetele cu însemnări şi le așeză-pe fundul 

sacului cu provizii. 

„ Femeea se întorse şi bătu la ușă, 

— N'ai făcut descântecul, zise femeia privind în ju- 

rul camerei. 

— Nu mai e nevoie. 
Kim uitase cu totul că'ar îi trebuit să înceapă să vor- 

bească singur în cameră, ca ea să-l audă. Femeea începu 

să râdă nestăpânită, văzându-l cât este de stângaciu i în 

faţa ei. 
4 

 



    

  

KIM | 43 

— Pentru tine cred că nu e nevoie, căci tu poţi face 
un descântec cât ai clipi din ochi. Dar gândeşte-te la noi | 
oamenii necăjiţi, ce facem după ce tu vei pleca. Cei de 
astă noapte erau prea beţi ca să mai asculte ce le spune 
o femeie. Mi se pare că tu nu eşti beat?- - 

— Eu sunt preot. 

Kim îşi revenise complet în simţiri, şi văzând că fe- 
meia era cu totul lipsită de orice farmec, se gândi că va îi 
mult mai bine dacă va merge până la capăt. | 

— Le-am spus că sahibii trebue să fie foarte furio= 
Și, şi vor face cercetări, iar la sfârşit vor adresa o plân- 
gere Rajahlei noastre. Mai este și Babu cu ei, iar sluji- 
torii au întotdeauna limba foarte lungă. 

— Asta este singura ta grijă? Kim își făcuse demult 
planul și zâmbi cu bunăvoință, uitându-se la ea. | 

— Nu este singura, răspunse femeia, întinzând o 
„mână încărcată de bijuterii din turcoaze montate în 
argint. 

— Cu asta isprăvese în câteva clipe. Babu nu este 
altcineva decât hakimul despre care îmi închipuiu că ai 
auzit şi tu, şi care cutreeră munții prin apropiere de re- 
giunea Ziglaur. Il cunosc destul de bine. 

— Dacă va fi plătit, va spune totul. Sahibii sunt in- 
capabili să deosebească un muntean de celălalt, dar un 
Babu vede bine Şi bărbaţii... şi femeile. 

— Du-i vorbă dela mine! 
— Nu există nimic ce n'aș fi gata să fac pentru tine. 
Primi aceste cuvinte măgulitoare. cu aceeaş linişte 

care se obişnueșşte în regiunile unde femeile fac declara- - 
țiile de dragoste, apoi rupse o foaie dintr'un carnet şi cu 
ajutorul unui creion care nu se putea șterge, începu să . 
scrie cu litere mari în caracter shikast, un fel de a serie
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al copiilor care scriu tot felul de prostii pe ziduri: Sunt 
stăpân pe tot ce au scris: ihărți ale regiunilor pe unde au 
irecut, şi o mulțime de scrisori. Mai cu seamă murasla e 
Jucrul cel mai de preţ care se găseşte în stăpânirea mea. 
Trimite-mi vorbă ce să fac. Mă găsesc la Shamlegh, sub 
zăpezi. Bătrânul e bolnav. 

— Dacă îi duci biletul acesta, cred că ceea ce-i spuna 
eu aici, îi va închide gura definitiv. Cred că n'au putut 
ajunge prea departe. 

— Sigur că nu. Sunt și-acum în pădure. Copiii noştri 
Sau dus de cum s'a făcut ziuă Şi i-au urmărit. Ne-au dat 

» de veste îndată ce s'au urnit la drum. 
Rim rămase mirat, dar în aceeaş clipă din capătul 

” pășunilor se auzi-un țipăt ca de vultur. Un copil îl auzise 
dela fratele sau sora lui de pe cealaltă pantă care urca 
din valea Chini, şi acum îl ducea mai departe. 

— Bărbatul este plecat tot în „partea aceea, după 
lemne, zise femeia și scoțând din sân o: mână de nuci, 
deşghiocă una cu băgare de seamă, şi începu să-i mănân- 

-ce sâmburele. Kim se prefăcea că nu bagă. de seamă. . . 
— Preotule, tu nu ştii ce înseamnă Săoacea de nucă? 

întrebă ea cu sfială şi-i întinse jumătățile de găoace. | 
— Gândul nu e rău (și strecură petecul de hârtie în- 

tre cele două găoci, apoi le potrivi bine). Ai puţină ceară, 
<a să le lipim una de alta? 

Femeia oftă adâne şi bietul Kim se simţi înduioşat. 
'— Răsplata se dă numai după ce ai făcut slujba ce 

ți sa cerut. Du lui Babu această nucă şi spune-i că e. 
trimite fiul vrăjilor. 

— Da, bine zici. Ii voi spune că i-o trimite un vrăji- 
or care seamănă a sahib. 

— Nu, îi vei spune că vine dela fiul vrăjilor, şi în 
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treabă-l' dacă are de dat vreun răspuns. 
— Dar dacă îmi va spune o grosolănie. Mie... mi-e 

frică. 

— Cred că Babu este foarte obosit și foarte flă- 

mând, răspunse Kim râzând. Viaţa asta dela munte nu te: 

face să fii tovarăş râvnit la pat. Ascultă dragă (era să zică 

mamă, dar îşi dete seamă şi-i zise soră) tu eşti o femeie 

Geșteaptă şi pricepută. Crezi că până acum toate satele 

dimprejur ştiu ce s'a întâmplat cu cei doi sahibi, ce zici? 

— Bine-zici, la miezul nopţii știrea a ajuns la 

Ziglaur şi mâine pe vremea asta va fi la '"Kotgarh. Toate 

satele sunt înspăimântate şi furioase. 

— De asta nu e nevoie. Spune oamenilor s să dea sa- 

hibilor hrană, și să-i lase să treacă nesupărați. Trebue să 

iasă cât mai curând din mijlocul văilor noastre. Babu va 

înțelege, aşa că nu va urma nicio plângere. Umblă repe- 

de, căci va trebui să îngrijim și de învățătorul meu, dacă 

se trezeşte. Una e să furi, alta e să ucizi. 

— Fie cum zici tu. Va să zică spui că răsplata vine 
după slujba făcută ?... Eu sunt femeia lui Shamlegh, şi mă 
trag din neam de rajahle, nu sunt femeie de rând care să 

alerge cu plozii la sân. Shamlegh este al tău: copită, piele 

şi corn, lapte şi unt. Dacă vrei, primești, dacă nu, lași să 

stea unde este! 

Femeia o luă la deal, ca să întâlnească primele raze 

de soare la o mie cinsute de picioare mai sus între stânci, 

şi lănţişoarele de argint îi cântau cu clincăt abea simțit 
pe pieptul' sănătos și larg. 

— Cum să poți sluji calea cea dreaptă şi să iei parte. . 

la marele oc, se gândi Kim, dar de astă dată în limba 

indigenă, în îi timp ce lipea marginile pachetului de mușa- 

ma în care erau scrisorile, când femeile nu-ți mai dau 

“
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răgaz nici să răsufli ? La Akrola pe iezăr fu fata aceea, 
pe.urmă nevasta bucătarului din dosul coteţului. de po-, 
rumbei.. . fără să mai ţii seamă şi de celelalte... Acum mai 
vine și asta. Când eram copil, mai mergea, dar. acuma : 
sunt bărbat şi văd că nu vreau să ţină seamă că sunt 'băr- 
bat. Nu vezi, “au început să-mi dea nuci. La şes Îmi dă- 
deau migdale." 

Ieşi din bordeiu ca să ia satului bir, dar nu cu căţuia. 
de cerșetor, căci aceasta își avea rostul ei în țara de jos, 
ci ieşi ca un despot. Populaţia din timpul verii la Shamlegh 
se compune numai din trei familii, cu patru femei și opt 
sau nouă bărbaţi. Toate erau sătule până în gât de con- 
serve... şi de tot felul de băuturi, dela chinina cu gust de 
amoniac, până la vodka albă, căci și ele luaseră parte din 
larg la prada din noaptea trecută. Pânza frumoaselor cor- 
turi europene fusese demult tăiată și împărțită, şi în toa-. 
te părţile se vedeau castroane şi oale de aluminiu. 

Prezenţa lui lama la ei însă, li se părea că este o asi- 
gurare destul de puternică, contra oricărei urmăriri, de 
aceea aduseră - lui Kim tot ce se găsea mai bun, până și 
un vas plin cu bere de orz de care se face în regiunea 
Ladakhi. Pe urmă se. așezară la soare, întinzându-și pi- 
cioarele deasupra prăpăstiilor fără fund, în timp ce stă- 
teau de vorbă, râdeau sau îumau. De India și guvernul 
ei, auziseră “numai din ceea ce putuseră afla dela sahibii 
care trecuseră prin aceste regiuni și la care ei fuseseră 
angajaţi ca shikarris.. Kim îi ascultă povestind despre 
vânători de. ibex, serow şi bizoni, organizate de către 
sahibii care zăceau de peste douăzeci de ani în pământ... 
şi. fiecare amănunt al acestor întâmplări se profila tot a- 
tât de limpede. în vorbele lor, ca și vârfurile copacilor 

„în timp de noapte când cerul e sfâșiat de fulgere. Ii po
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vestiră despre boalele de care sufereau şi mai ales despre boalele măruntelor animale domestice care se cățărau pe stânci, despre drumurile lor, care duceau până la Kotgarh unde trăese misionari ciudați, şi chiar dincolo de aceasta, Până în minunatul oraș Simla unde ulițele-sunt pavate cu argint, și unde oricine poate găsi slujbă, (nu glumă) la sahibii care se Plimbă în cărucioare cu două roate şi cnel- | tuesc banii cu lopata. | 

- Curâna după aceea, grav și cu gândurile duse la ma- ri depărtări, apăru şi lama și se apropie de grupul care sta de vorbă sub crengile copacilor. Oamenii îi făcură loc să șe așeze. Bătrânul păru mai odihnit în aerul rarefiat al dimineţii, și se așeză alături de ei pe marginea pră-. pastiei, iar când conversaţia începea să lâncezească, el a- runca pietricele în adânc, întocmai ca un copil. La trei-: zeci de mile depărtare în linie dreaptă, în cealaltă parte a zării se vedea lanțul munţilor vecini, încunjurat și a-. coperit din. toate părțile de bălăriile... pădurilor pe care nu le-ai fi putut trece în drum de,o zi, făcut pe sub bolta întunecată a crengilor. Dincolo de cătunul acesta, mun- tele Shamlegh tăia orice vedere spre fara de jos. Îţi făcea 
impresia că ești aşezat în cuibul clădit de o rândunică sub streaşina universului. Din când în când lama” întindea 
braţele și la fiecare nume pronunţat în șoaptă de către 
cei care erau alături de el, le arăta drumul spre Spiti şi 
cel care ducea spre miazănoapte spre Parungla. 

— Dincolo; în partea aceea unde munţii par mai 
„deși, este De-ch'en (voia să spună Han-l6), marea lama- 
serie. care a fost clădită de s'Tag-stan-rasch'en despre 
care se mai păstrează următoarea legendă, şi începu să 
le povestească o compilaţie fantastică de descântece — şi 
minuni, care făcu pe cei din Shamlegh să-l asculte: cu 

* 
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gura căscată. . 

Intorcând privirea spre răsărit, ochii lui începură să 
caute munţii verzi din Kulu și Kailung cel ascuns de 
ghețuri. - 

— Prin partea aceea am venit eu, demult, foarte de- 

mult. Coborâsem din Leh, după ce trecusem de Baralachi. 

— Da, da, răspundeau oamenii din Shamlegh care | 

erau obișnuiți cu drumurile lungi în depărtarea zărilor, 

căci am trecut 'și noi pe acolo și ştim unde sunt. 

— Am dormit două nopţi găzduit de preoţii din 

_ Kailung. Aceştia sunt munții spre care se îndreaptă gân- 

durile mele întotdeauna. Umbre binecuvântate între toate ; 

umbrele. Aci s'au deschis ochii mei asupra acestei lumi, 

aci am primit lumina şi tot aci mi-am strâns brâul împre- 

jurul mijlocului şi am plecat în lunga mea cercetare. Din : 

munţii aceia înalţi cu vânturi aspre. Oh, dreaptă şi mai 

presus de orice este Roata... şi cu braţul întins, binecu- . 

vântă la rând, ghețarii, stâncile pleşuve, piatra și 

prundul măcinat de ape şi îngrămădit în marginea pla- - 

tourilor sterpe ; ochiurile de apă sărată care nu puteau 

fi văzute, livezile seculare şi văile rodnice, tăiate de ape 

limpezi, una după alta, câ un om pe patul de moarte cu 

toți ai săi împrejur, și Kim se minună de patima pe care 

o punea în cuvintele lui. . 

— Da... adevărat este că nicio parte de lume nu se 

poate măsura cu munţii noștri, răspunseră oamenii din 

Shamlegh. | | | 

Incepură să se minuneze cum de poate trăi omul în 

cuptorul arşiţei dela șes, unde- animalele cresc cât ele- 

fanţii, așa că nu le mai poţi întrebuința la plugărie pe : 

costişe; unde după cum se aude, satele se înșiră unul 

lângă altul, până la depărtări de sute de mile; unde oa-
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- menii pleacă la jaf, organizaţi în bande și, unde ceea ce a putut scăpa de mâna hoţilor, e Tăvășit fără. milă qe poliție. - 
Așa trecu liniştea de dinaintea amiezii şi când era a- pwoape de sfârșit, la marginea pășunii repezite în sus pe munte, se arătă femeia trimisă de Kim, care părea tot a- tât de odihnită după lungul drum făcut, ca și la plecare. — Am trimis vorbă lui hakim, explică Kim, în timp ce femeia făcea o reverență în fața lui lama. 
— S'a întovărăşit cu idolatri ? Nu se poate, căci îmi aduc aminte că s'a dus să vindece pe unul dintre ei. A făcut o faptă bună, cu toate că ce] vindecat și-a întrebuin-  țat puterea în slujba răului, Dreaptă este Roata... Ce sa întâmplat cu hakim? 

„Mi-a fost frică să nu ți se fi întâmplat ceva... căci bătrânul este un înțelep, ceti Kim pe dosul biletului tri- mis de el, după ce desfăcu găoacea de nucă: Onorata dumitale s'a priniit. Mi-e peste putință să părăsesc imediat pe tovarăşii mei actuali. Ii voi conduce la Simla. După aceea voi încerca să vă ajung din nou, Inutil să veniți pe urma acestor doi care sunt furioși. Întoarceţi-vă pe acelaş drum pe unde aţi venit, şi vă voi ieşi în cale. Foarte mulțurnit din cauza corespondenței care se datorește prevederilor mele“, | | 
—  Sfântule, spune că va pleca dela idolatri și se va întoarce la noi. Ce zici, să-] așteptăm aci la Shamlegh ? Lama se uită îndelung şi înduioșat la munții din faţa lui. apoi dete din. cap. 
— Asta nu se poate chela, cu toate că aș vrea din tot sufletul, dar este oprit. Am văzut şi am înțeles proble- meie vieţii. | .



420 : RUDYARD KIPLING 

— De ce nu? Munţii ţi-au redat zi de zi puterile 

pierdute. Adu-ţi aminte că eram slăbiţi şi abia ne mai 

târam pe coasta muntelui Doon. 
— Am prins puteri pentru a mă întări în rele şi 

pentru uitare. Aci între munţi am băgat de seamă că 

am început să devin certăreţ și guraliv (Kim își ascunse 

cu multă greutate un zâmbet). Dreaptă și mai presus de 

"orice este numai Roata care nu se abate nici cu un fir 

de păr din drumul ei. Pe vremea când ajunsesem bărbat, 

am plecat în pelerinaj la Guru Ch'wan, e foarte lungă 

vreme de atunci, și am făcut drumul printre plopi (și 

întinse braţul spre Bhotan) unde se păstrează Calul cel 

Sfânt, e | | 
— Tăcere, să ascultăm, strigară oamenii din 

Shamlegh,  înşirându-se în faţa lui. Vorbește despre 

Jam-lin-nin-k'or, calul care poate încunjura pământul în- 

tr'o singură zi. 

— Vorbesc numai pentru chela al meu, îi musiră 

lama cu blândeţe, și oamenii se înfiorară ca de vântul 

rece al dimineţii din miazăzi. Pe vremea aceea nu um- 

blam în căutarea adevărului, ci după lungi discuţii asupra - 

doctrinei. Totul este numai deșertăciune. Am băut bere 

şi am mâncat pâinea lui Guru Ch'wan. Ziua următoare 

unul spunea: Vom pleca să.ne batem cu cei din Sangor 

Gutol dela gura văii (bagă de seamă, înc'odată, că lăco- 

mia este strâns: legată de supărare) ca să se hotărască 

cine va fi stareţul care să stăpânească aceste văi: și ale 

cui să fie câștigurile trase de pe urma rugăciunilor ce 

se tipăresc la Sangor Gutol: Am plecat și eu și ne-am - 

luptat o zi. 

— Cum v'aţi luptat, Sfântule? 

-— Cu călimările noastre de fier, cum eram gata



  

sbuciumat. . 

KIM 
——— di 

să-ți arăt și ţie... Cum. zic, ne-am luptat sub plopi, cei 
„doi stareţi şi toţi călugării dintre care unul m'a lovit în 
îrunte, rănindu-mă până la os. Uită-te 'şi vezi! zise el 
şi împingându-şi comanacul spre ceafă, îi arătă o cicatrice 
albă. Dreaptă şi mai pre sus de orice este Roata. Ieri 
rana aceasta m'a durut din nou, şi după cînzeci de ani 
mi-am adus aminte de unde o am şi de faţa celui care 
mi-a făcut-o, ca pe urmă să mă sbucium în mijlocul da- 
şertăciunii. Ceea ce a urmat, ai văzut: pâlceavă și prostie 
omenească. Dreaptă este numai Roata. Lovitura idola- 
trului a căzut peste vechea rană, și am fost tulburat în 
adâncul sufletului meu, care se sbătea pe apele deșerţă- 
ciunii. Până în clipa când am ajuns la Shamlegh, n'am 
fost în stare să meditez la pricina lucrurilor din lume şi 
să ajung să văd rădăcina răului. Toată noaptea m'am 

„— Bine, Sfântule, dar asupra ta nu este nici umbră 
de rău. Primește-mă pe mine să fiu jertfa ta. 

Kim era sincer mișcat de tristețea bătrânului, şi fără 
să vrea îi scăpă această frază pe care-o auzise dela 
Mahbub. a | 

— In zorii zilei, continuă lama cu glas solemn, în 
timp ce printre cuvintele lui se auzea clincătul sec al 
mătăniilor, în sufletul meu s'a făcut lumina, care este 
aceasta: Eu sunt om bătrân... născut în mijlocul munţi- 
lor... și crescut printre munţi... dar predestinat să nu mă 
pot niciodată statornici între munţii mei. Trei ani la 
rând am cutreerat India... dar unde se poate găsi un colţ 
de pământ: care să te atragă mai mult ca cel în care te-ai “ 
născut? Acolo jos, în șesuri, trupul meu nemernic tânjea 

după munții aceştia şi zăpezile lor. Spuneam cu adevă- 

rat că cercetările -mele sunt sigure. Așa că plecând din
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casa femeii din Kulu m'am înderptat spre munţi, împă- 
cat cu mine însumi. Asta a fost nu din vina lui hakim... 
Mânat de patimă, el mi-a profețit : că munţii îmi vor 
reda puterile. Ei însă m'au întărit în rele şi m'au făcut 
să uit de cercetările mele. Am început să îndrăgesc viața 

“şi plăcerile ei și începusem să simt dorinţa de a urca 
tot mai sus. Ochii mei căutau munţii cei mai înalţi, şi 
încercam puterile mele slăbite, urcând coastele stâncoase 

"ceea ce nu este decât o faptă rea. Am râs de tine când 

la poalele muntelui Jamnotri am văzut că ţi se taie res- 

piraţia, şi făceam glume când am văzut că nu îndrăsnești 
să te avânţi printre zăpezile trecătorilor. 

— Eu nu văd niciun rău în faptă ta. Mi-a fost teamă, 

e adevărat. Eu nu sunt om dela munte, și mă uitam cu 

drag la tine, văzând că ai prins puteri noi. 

— Imi aduc aminte că de nenumărate ori am sim- 

țit dorința să aud laudele tale și ale lui hakim, (bătrânul 
„își propti cu tristețe obrazul în palme) pentru tăria pi- 

“ cioarelor mele. Așa a urmat rău după rău, până când s'a 

umplut paharul. Dreaptă este numai Roata! Vreme de 

„trei ani toată India m'a primit cu cinste. Dela Fântâna 

“Inţelepciunii din” Casa Minunilor, până și un copil mic 

care- se juca sub umbra unui tun (lama zâmbi cu blân- 

deţe) toată lumea a căutat să-mi ușureze drumul. De ce? 

„.— Pentrucă nouă ne-ai fost drag. Nu te mai gândi 
Ja aceste lucruri care sunt urmarea loviturii pe care a-i 

primit-o. Nici eu nu mă simt bine și sunt încă plin - 

de revoltă din cauza celor întâmplate. : 

— Nu din cauza asta, ci pentrucă eu plecasem în 

calea. cea dreaptă, tot atât de dreaptă ca și coardele unui 

si-nen (chimvale) în slujba dreptei credințe. Dar m'anr 

depărtat de drumul meu. Armonia a fost întreruptă și a 
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urmat. pedeapsa. Chiar ăci în mijlocul munţilor mei, Ia. 
marginea țării unde m'am născut, în acelaș loc unde am 
simţit tresărind în mine pornirile răului, am fost lovit 
aci (şi-şi duse mâna la frunte). Am fost.lovit ca un neofit 
care nu ştie cum trebue să se apere, tocmai eu care am 
fost starețul din Such-zen. Niciun cuvânt nu a căzut 
între noi, bagă de seamă, ci o simplă lovitură, dragul meu 
chela, 

— Sfântule, sahibii nu ştiu cine eşti tu, 
_— Eram la fel cu ei. Prostia și lăcomia plecate la 

drum, au întâlnit prostia şi lăcomia, şi din întâlnirea lor. 
a ieşit mânie. Lovitura pe care mi-au dat-o a fost pen- 
tru mine un semn, căci nu sunt cu nimic mai bun decât 
un yak rătăcit, și mi-a adus aminte că locul meu nu. este 

„aici. Cel care poate înțelege pricina “lucrurilor, înseamnă 
că a ajuns la jumătate drum spre izbăvire. „Intoarce-te 
în drumul. tău”, îmi spune această lovitură. „Munţii. nu 
sunt pentru tine, căci este peste putință să câştigi izbă- 
virea și în acelaș timp să te laşi robit de plăcerile vieţii”. 
„— Mai bine ar fi fost dacă nu ne-am fi întâlnit cu 

rusul acesta de trei ori afurisit! . | 
— Domnul nostru nu poate întoarce Roata din mer- 

sul ei înapoi. Datorită faptei bune pe care am săvârşit-o, - 
: “mi sa mai arălat un semn, şi băgând mâna în sân, scoase 

bucata de hârtie pe care fusese desemnată Roata Vieţii. 

“Priveşte. După ce m'am trezit din meditaţie, m'am uitat 
la ea. N'a mai rămas întreagă din mâna acestui idolatru, 

decât o bucată cât unghia degetului meu mic. 
— Văd. 

— Prin urmare tot atâta viaţă a mai rămas și în 

trupul meu. Am slujit Roata în toate zilele vieții mele. 
„Acum mă va sluji ea pe mine. Dar pentru fapta bună pe
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care am săvârșit-o, călăuzindu-ţi paşii pe palea cea 
dreaptă,. mi-a fost dată o nouă viaţă, înainte de a găsi 

râul pe care îl caut. Inţelegi, chela? | 
Kim examină harta sfâșiată cu furie de gestul bru- 

tal al rusului. Sfâșietura trecea dela stânga la dreapta în 

diagonală, dela despărțământul al unsprezecelea, unde 

dorința zămislește copilul (cum și-o închipue thibetanii) 

trecând prin lumea regnului uman şi animal, spre al cin- 

“cilea despărțământ care era gol și destinat simţurilor. Ar- 

sgumentul era perfect logic. 
— Inainte ca Domnul să fi primit lumina, a fost și 

el ispitit de dorinţe, zise lama, păturind Gesemnul cu 

multă evlavie. Am fost și eu ispitit, dar acuma s'a ter- 

minat. Săgeata a căzut în jos spre şes, nu între munți, 

- prin urmare ce avem noi de căutat aici? 

— Nu vrei să aşteptăm cel puţin pe hakim? 
— Eu ştiu dinainte cât mai ţine viața pe care o port 

în trupul meu. Cu ce m'ar mai putea ajuta pe mine un 

hakim? 
„— Bine, dar ești bolnav şi răscolit. Iţi va fi peste 

putinţă să mai mergi pe jos. 

„— Cum îţi închipui că aș putea să fiu bolnav, când 

îmi văd izbăvirea? şi ridicându-se îl văzu că se leagănă 
"pe picioare. | 

— Atunci va trebui să mă duc în sat să caut merinzi. 
O, ce -drum obositor! Kim simțea că și el ar avea nevoie 

să se odihnească. 

— Asta este aşa cum se spune şi în lege.:Să mân- 

căm şi să plecăm. Săgeata a căzut în văi... dar eu m'am 

lăsat robit de dorințe. Pregătește-te, chela. 
- Kim se întoarse spre femeia cu podoaba de turcoaze, 

care până acuma se jucase aruncând pietre în prăpastie, 
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şi o văzu că-i zâmbește cu multă blândeţe. 
— L-am găsit pe Babu speriat, ca un bivol rătăcit printre lanurile de gru;: tremura și strănuta de frig. Era atât de îlămând încât şi-a uitat cu totul de demnitatea lui și a început să-mi spună fel de fel de vorbe frumoase. Sahibii nu mai au nimic (și-i arătă podul palmei goale), iar unul dintre ei are dureri mari la pântece. Cred că dif pricina ta? Di 
Kim dete din cap în semn de aprobare și ochii îi străluciră. | i 
— Am stat mai întâi de vorbă cu bengalezul, pe urmă cu oamenii dintr'un sat vecin. Sahibii vor primi hrana de care au nevoie, și nu li se va cere să o plătească. Prada a fost de mult împărțită, iar Babu spune. fel de 

fel de minciuni sahibilor. De ce nu se desparte de ei? 
— Din: cauză că este un om cu inimă bună. 
— Nam văzut până acuma bengalez care să aibă 

înimă mai mare decât o nucă costelivă. După slujbă îm- 
plinită, urmează răsplată. Ți-am spus că satul este al tău. 

— Tocmai la asta mă gândeam cu multă părere de 
rău, începu Kim. Abia adineaori îmi făceam niște planuri 
foarte frumoase, dar la ce să mai înşir nimicuri care se 

„obișnuesc în astfel de ocazii, (şi oftă agânc)... învățătorul 
meu a avut 0 vedenie... 

— Ei asta-i. Ce pot vedea doi ochi slăbiţi de bă- 
trâneţe, dincolo de căţuia cerşetorului? | 

— „Și asta îl face să-și îndrepte pașii spre ţara de 
305. | hu 

— Spune-i să mai stea! 
Kim dete din cap. - 

';— Eu cunosc obiceiul Sfântului şi știu că.se înfurie 
când 'îi stai împotrivă, răspunse el înfricoșat. Blestemele
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lui dărâmă munţii. | 

— Păcat, căci în cazul acesta nici el nu ar putea să 

scape întreg. Am auzit că tu eşti om cu inima de tigru şi 

că ai lovit pe sahibul acela. Lasă-l pe pătrân să mai vi- 

seze. Stai aci! | 
— Munteanco, zise Kim, cu glasul auster, fără ca 

__ trăsăturile feţei lui să poată da reliei acestei severități, 

lucrurile acestea tu nu le poţi înţelege. 

— Zeii să fie buni cu noi. Dar spune-mi de când îe- 

meile şi bărbaţii pot fi unul în faţa altuia altceva decât 

femeie şi bărbat? a | | 
— Preotul este preot! El spune că vrea să plece fără 

întârziere. Eu sunt chela al său, deci voi pleca şi eu cu 

el. Avem nevoie de merinde pentru drum; Omul acesta 

este un oaspe pe care îl cinstesc toate satele pe unde 

trece (și adăugă râzând ca un copil), dar hrana pe aici e - 

“foarte bună. Să ne dai ceva şi nouă. | 

— Şi ce se va întâmpla dacă nu-ți dau? Eu sunt fe- 

meia acestui cătun. a 

__— Atunci te voi blestema, puţin, nu prea mult, doar 

atât ca să-ți aduci aminte de mine, zise el şi nu se putu 

opri să' nu zâmbească. . 

_— MPai blestemat deajuns cu felul în care îţi ridici 

pleoapele. şi-ţi miști bărbia. Blestemele tale? Ce te face - 

să crezi că mă poți speria cu vorbe goale? întrebă femeia, 

încrucişându-și mânile pe piept. Cu toate acestea nu 

vreau să pleci supărat și să te gândești urât la mine, căci 

eu nu sunt decât o femeie, care strânge bălegarul şi iarba 

uscată a pășunilor, cu toate că trăesc din larg. ÎN 

— Eu nu mă gândesc la nimica, răspunse Kim, cel 

mult că îmi pare rău să plec, deoarece sunt foarte obo- 

sit, şi că avem nevoie de merinzi. la traista! | 

: 
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Femeia îi smulse traista din mână, supărată. : 
— Am fost o proastă, zise ea. Ce femeie ai în ţara 

de jos ?- Este albă sau neagră'?, Odată am fost și eu albă. 
Iţi vine să râzi? Odinioară, foarte de muit, poți să mă 
crezi, un sahib s'a uitat cu plăcere la mine. Demult, foar- 
te demult, purtam şi eu haine ca europenii, în casa mi- 
sionarilor, care sunt dincolo. de munte, și arătă spre 
Kotgarh. Odinioară am fosţ: și Ker-lis-ti-ana (creştină) 
și vorbeam englezeşte, cum vorbesc sahibii, Da ! Sahibul 
„meu spunea că se va întoarce şi se va căsători cu mine.. 
A plecat la drum..: cât timp a: fost bolnav, eu l-am îngri- 
jit... dar de întors, nu s'a mai întors. Atunci, mi-am dat 
seamă că zeii Kerlistianilor sunt mincinoși şi m'am în- 
tors în mijlocul poporului meu... De atunci nu m'am mai 
uitat la un sahib. Nu râde de mine, căci mi-a trecut nebu- 
nia, preoțelule! Obrazul tău, felul de a umbla și de a 
vorbi, mi-au adus aminte de sahibul meu, cu toate că tu 
nu ești decât. un cerșetor vagabond, căruia îi dau de po- 
mană. Să mă blestemi pe mine ? 'Tu nu poţi blestema, nici 
binecuvânta, zise femeia şi punându-și mânile în șolduri, 
râse cu amărăciune. Zeii tăi nu sunt decât minciună, fap- 
tele tale sunt minciuni, și tot așa vorbele tale. In toată 
lumea aceasta nu există niciun fel de zei. Eu ştiu că nu 
există... Dar câteva clipe am crezut că s'a întors sahibul 
meu și pentru mine el era zeul meu. Da, odinioară eu 
câtam la pianno în casa Misiunsi din Kotgarh, iar astăzi 
dau pomană preoților care sunt heatten (păgâni). 

- Cu acest cuvânt englezesc pe care îl aruncase furioa- 
să, femeia termină și legă gura sacului plin până la gură. 
— Te aştept chela, strigă preotul sprijinindu-se de 

pervazul ușii. ; | 
Femeia îl măsură cu privirea de sus până jos.
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— Crezi că omul acesta va putea umbla ? Nu este în 

stare să facă nici jumătate milă. Până unde crezi că se va 

putea târâ scheletul acesta mucegăit ? 

La aceste cuvinte Kim, care se speriase de slăbiciu- 

nea bătrânului și se gândi și la greutatea sacului, era gata 

să-și piardă răbdarea. 
— Ce te interesează pe tine femeie prevestitoare de 

rele, „până unde va putea ajunge? 

— Pe mine nu mă interesează de loc, preotul e cu în- 

făţişare de sahib. Vrei să-l duci în spinare ? 

— Mă cobor spre şesuri. Nimeni nu mă poate opri 

să-mi văd de drum. M'am luptat cu sufletul meu, până 

când n'am mai putut. Trupul acesta beciznic nu mai poate 

răbda, și suntem încă foarte departe de șesuri. 

— Priveşte, zise femeia şi se dete la o parte, pentru 

ca să poată vedea cum se sbuciumă. Afurisește-mă, căci 

poate așa îi vei putea reda puterea. Spune un descântec 

şi chiamă în ajutor pe zeii tăi, căci ești preot. Pe urmă-i 

întoarse spatele şi plecă.“ 

Lama se lăsase pe'vine și se sprijinea şi acum de per- 

vazul ușii. Cu toate acestea era peste putinţă ca acest om, 

care se refăcuse într'o singură noapte, să cadă în margi- 

nea drumului, ca un copil. Slăbiciunea îl făcuse să se lase 

jos, dar ochii lui neastâmpăraţi căutau pe Kim în toate 

părţile și aruncau priviri de îndemn. 

_— Totul merge bine, strigă Kim, apropiindu-se de 

el. Aerul prea rarefiat te-a slăbit puţin, dar plecăm în- 

dată. Slăbiciunea ta este boala munților. Nici eu nu mă | 

simt tocmai bine la stomac, și se lăsă în genunchi, alături 

de el, încercând să-l îmbărbăteze cu tot felul de vorbe 

care-i treceau prin minte. Pe urmă, femeia apăru din nou 

şi se apropie de ei, mai trufașă decât adineaori 
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— Zeii tăi nu-ţi sunt de niciun folos? întrebă ea. 
Incearcă cu ai mei. Eu sunt femeia din Shamlegh. 

Femeia strigă ceva cu glasul răgușit, și numaidecât 
apărură dintr'un ţare cei doi bărbați ai ei, însoţiţi de alţi 
trei, aducând un dooli, un fel de targă primitivă, de care 
se obişnuește la munte pentru transportarea bolnavilor 
sau când oamenii se duc în vizită la fruntașii satelor. 

— Dobitoacele acestea sunt ale tale, atâta vreme cât 

> 

ai nevoie de ele, zise ea fără să se uite la cei cinci: bărbați. 
„— Bine, dar cred că nu ne vom duce: spre Simla și 

nici nu vom întâlni sahibi, strigă primul ei bărbat. 
— Aceștia nu vor fugi, cum au fugit ceilalți şi nici 

nu vă vor iura bagajele. Sunt între ei doi care sunt mai 
slabi decât ceilalți. Sonoo şi 'Taree, voi veți sta în partea 
dinapoi a tărgii (cei doi o ascultară numaidecât). Lăsaţi 
targa mai jos și urcați pe Sfântul acesta. Până la întoar- 
cerea voastră, ei voi avea gijă de sat și de cuvioasele voa- 
stre femei. 

— Când ne vom întoarce ? 
—Intreabă-i pe preoți, nu mă întreba pe mine. Pune 

sacul cu. merinzile la picioare, căci se împarte greutatea 
pe o formă. 

— O Sifântule, munţii sunt mai miloşi decât șesurile, 
exclamă Kim. Ui-te un pat regesc; loc de cinste și de o- 

dihnă pe care îl datorăm... 

— Unei femei prevestitoare de rele. Am tot „atâta 

nevoie de binecuvânțarea ta, ca şi de blestemele tale. Eu 

am dat porunca, nu tu. Ridicaţi targa şi plecați. Stai pu- 

ţin. Ai bani de drum ? | 
Făcu semn lui Kim să o urmeze în colibă. Apoi se 

plecă spre o lădiță veche englezească, pe care o scoase de 
sub, aşternut.



4539 RUDYARD KIPLING 

— Nu am nevoie de nimica, răspunse Kim supărat, 

tocmai atunci când ar fi trebuit să-i fie recunoscător. Sunt 

peste măsură încărcat de binefacerile tale. 

Femeia ridică privirea spre el și punându-i o mână 

pe umăr, zâmbi straniu. 

— Cel puţin mulțumeşte-mi. Sunt o femeie urâtă și 

sunt munteancă, dar ai spus singur că am făcut o faptă 

bună. Vrei să-ți arăt eu cum mulțumesc sahibii ? și lu- 

minile ochilor i se îmblânziră, ! 

— Eu nu sunt decât un preot vagabond, și tu. nu ai 

nevoie nici de binecuvântarea, nici de blestemele mele. 

— Nu, cel-:mult de o singură clipă... dooli poate fi 

ajunsă din urmă din câteva, sărituri... iar dacă ai fost sa- 

hib, îți voiu arăta eu ce ar fi trebuit să faci. 

— Ce se întâmplă dacă știu și eu ce vrei să-mi arăţi? 

și trecându-i un braţ în jurul mijlocului, o apropie de el 

şi sărutând-o pe obraji, îi spuse pe englezeşte Thank you 

berree much my dear. 
Intre asiaţi, sărutul este ceva cu totul necunoscut și 

se poate că tocmai din cauza aceasta, femeia se lăsă pe 

spate și se uită la el cu ochii speriaţi. 
— Altădată, continuă Kim, nu trebue să mai fii atât 

de sigură de preoții tăi păgâni. Acum îţi zic rămas bun, 

şi-i întinse mâna după obiceiul  englejilor. Good-bye, 

my cea! . | . 

— Good bye, and... and... râna pe rând, îşi aducea 

aminte de cuvintele englezești pe care le  știuse... you 

will come back again ? (te vei mai întoarce) Good bye, 

and God bless you (şi Dumnezeu să-ţi ajute)! 

Peste jumătate ceas, când targa. cobora poteca, spre 

răsărit dela Shamlegh, Kim se întoarse şi, departe în zare,: 

“văzu o formă mică de tot, care făcea semne cu o batistă 
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albă. 

— Femeea aceasta a făcut o faptă bună şi mai pre- 
sus decât oricare altul, căci a ajuta unui om să apuce pe 
drumul izbăvirii, este o faptă aproape tot atât de mare, 
ca și când ar fi găsit ea însaș acest drum, zise lama. 

— Hm, răspunse Kim şi gândurile lui răscoleau în 
tâmplările din urmă. Se poate să fi făcut şi eu o faptă 
bună... In orice caz, femeia aceasta nu mi'a tratat ca pe 
un copil, şi ducându-și mâna la brâu, pipăi pachetul cu 
documentele și hărțile pe care.le luase, potrivi sacul pre- 
țios la picioarele lui lama, apoi ridicând brațul apucă de 
marginea tărgii şi începu să coboare muntele la pas, ală- 
turi de bărbaţii care suflau din greu, murmurând ceva 
neînțeles. | 

— Şi oamenii aceștia fac o faptă bună, zise lama du- 
pă ce făcură cam trei mile de drum. ' 

— Da, şi vor fi răsplătiți în argint, răspunse Kim. . 
Femeia din Shamlegh îi dase banii trebuiţori ŞI se“ 

gândi că e foarte bine, ca în felul acesta, oamenii să-şi 
poată lua banii înapoi.



CAPITOLUL XV. 

Impărat de era, în cale să-mi iasă, 
De drum îmi vedeam fără grijă, 

Şi nici comanacele Trei dac'ar fi, 
Nu.m'ar putea din cale opri. 

Dar alta-i puterea ce-acum 

"Vine să m'abată din drum: 

Umbre cădeţi şi pe Domnul vedeţi. 
E visul acevea, nu tulbure fum. 

Cântecul Ielelor. 

La două sute de mile spre miazănoapte de Chini, in- 

tins pe stâncile albastre ale regiunii Ladakhi, era Yankling 

Sahib, care urmărea cu o lunetă semnele pe care trebuia 

să i le facă un hăitaș al său, un om din Ao-chung. Dar 

renegatul acesta plecase cu o' carabină nouă-nouţă, și 

două sute de cartușe, așa că acuma, fără îndoială, vâna 

cerbul mosc în altă parte, pentru a-l vinde pe socoteala 

lui, şi când se vor mai întâlni, va începe să-i spună că a 

fost greu bolnav, în timpul vânătorii trecute. 

In sus spre văile care duc spre Bushahr, vulturii din 

Himalaya care iscodesc depărtarea zărilor, fugeau speriați 

din calea unei umbrele vărgate. cu albastru și alb, pur- 

tată de un pengalez srăbit, care înainte fusese gras şi voi- 
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nic, iar acuma era slab și pipernicit din cauza oboselilor 
drumului. Omul acesta, primise mulțumirile recunoscă- 
toare a doi străini foarte distinși, pe care îi însoţise cu 
multă pricepere până la tunelul din, Mashobra, care duce 
spre capitala Indiei. Nu era deci vina lui, că din cauza ce- 
țurilor se rătăciseră și trecuseră dincolo de oficiul telegra- 
fie şi colonia europeană, care era la Kotgarth. Nu era de 
loc vina lui, ci a zeilor conțra cărora se lamentase atât de 
convingător, din cauză că condusese spre frontiera statului 
Nahan, a cărui rajah îi luase drept soldați, dezertori din 
armata britanică. Hurree Babu îi explicase cu multă bo- 
găţie de amănunte, puterea şi măreţia de care se bucurau 
tovarășii săi în ţara lor, aşa că- acest stăpân în- 
cepu să zâmbească împăcat. Aceleaș explicații le dase 

7 

“tuturor, care erau dispuși să-l asculte, de nenumărate ori, 
în gura mare și cu felurite înflorituri. Ceruse pretutinde-. 
ni de-mâncare şi găzduire, și se dovedi un foarte bun vra- 
ciu pentru rana pe care o avea unui dintre tovarășii săi, 

„ Tăni de acelea care pot veni foarte ușor, când te dai de- 
a-tuimba pe coasta unui munte stâncos. Motivele care jus- 
tificau îngrijirile pe care le dădea celor doi, reușiră să-i 
convingă de toată încrederea pe care o merita călăuza 

- lor, Ca şi celelelte milioane de robi, tovarăși. ai lui, '0- 
mul acesta se obișnuise să privească Rusia ca pe o mare 
liberatoare a popoarelor din părțile de miazănoapte. Era 

un om evlavios şi se temuse grozav că nu va putea salva: 

pe cei doi tovarăși ai săi de furia sătenilor din 'aceste re- 

giuni sălbatice; El însuș 'ar fi fost în stare să lovească | 
pe un om sfânt, dar... Cu toate acestea, era foarte mulţu- 

"mit şi dădea slavă cerurilor, că afară de bagajele pierdute, 

reușise să facă „ce-i stase în putință” pentru a duce a- 

ceastă afacere la bun sfârșit. Uitase de loviturile primite 

23
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şi tăgăduia că ar fi fost bătut în noaptea aceea de pomină, 
în mijlocul pădurii de brazi. Nu cerea nici pensie şi nic 
onorar, dar dacă se poate, să-i dea o dovadă scrisă, va fi 
foarte bine... Mai târziu, această scrisoare ar putea să-i fie 
de folos, dacă se va întâmpla să mai vină şi alţi prieteni 
de ai lor, dincoace de trecătorile munţilor.:Ii rugă să-și 
aducă aminte,de el, după ce se vor întoarce în ţara lor, în 
mijlocul onorurilor, căci el însuş, Mohendro Lal Dutt, M. 
A. din Calcultta a reușit „să facă Statului oarecare ser- 
viciu” cu ceea ce făcuse pentru ei. 

Cei doi îi eliberară un certificat elogios despre buna 

lui purtare, priceperea și cunoștințele lui de călăuză. Babu 

îl băgă în chimir și începu să plângă emoţionat, aducân- , 

du-și aminte de multele primejdii comune, prin care tre- 

cuseră. Ziua la amiază trecură împreună pe străzile pli- 

ne de lume din Simla, și-i conduse până la Alliance Bank 

of Simla, unde aveau de gând să se legitimeze. Pe urmă, 

se evaporase ca un nor ce pluteşte, în zorii zilei, deasu- 

pra muntelui Jakko,” 

Priviţi-l cât este de grăbit şi cum urcă, fără să mai 

asude, căci e prea slab pentru așa ceva, şi nici nu se mai 

opreşte de vorbă cu oamenii, ca să le ofere leacurile pe 

care le duce în cutia lui cu cercuri de alamă, ci urcă cu 

nădejde panta muntelui Shamlegh, fără să privească de- 
cât înainte. Băgaţi de seamă, căci de astă dată și-a uitat 

de toate apucăturile lui de Babu şi spre amiază, când se. 

opreşte să fumeze o ţigară și să stea. de vorbă cu o fe- 
meie, care poartă pe cap o podoabă de turcoaze, mun- 

teanca întinde brațul în partea de miazăzi, spre răsărit. 

'Tărgile, spunea femeia, nu pot înainta ca un om fără po- 

vară, cu toate acestea omenii pe care îi caută trebue să îi 

ajuns la şes. Sfântul n'a vrut să mai zăbovească cu toate 
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stăruințele «i. Babu își strânge cureaua în jurul mijlo- 
cului şi plecă din nou la drum. Nu se teme să umble şi 
pe întunerec, iar drumul pe care îl face zilnic, dacă ar 
fi cineva să-l controleze, ar mira chiar şi pe unul obişnuit 
să-și bată joc de bengalezi. Țăranii buni care îl văd, își 
aduc aminte de negustorul din Dacca, cel care trecuse pe“ 
acolo cu'două luni în urmă și le vânduse leacuri, Şi-i dă- 
deau găzduire, ca să-l ferească de duhurile rele ale pă- 
durii. Omul nostru visează noaptea zeitățile “lui din Ben- 
galia, textele. cărților dela Universitate şi Royal" Society 
din Londra. In zorii zilei următoare, umbrela vărgată cu 
alb și albastru, pleacă mai departe. 

In poalele muntelui Doon și departe de Mussoorie, 
care rămăsese în urma lor, iar la picioare cu şesurile res- 
firate ca o spuzeală de aur, poposește o targă în care este 
întins un lama bolnav, plecat în căutarea unui râu, (fapt 
pe care îl știu toţi oamenii din munţi), care să-i dea vin- 
decarea. 'Țăranii satelor pe unde trecuseră, erau gata să 

„se încaere pentru cinstea de a duce targa, căci lama, nu 
numai că-i binecuvânta, dar ucenicul lui le împărțea . 

„bani buni de argint, câte un sfert de anna.. . Targa făcea 
" douăsprezece mile pe zi, pe drumuri pe unde niciodată - 
nau trecut sahibii.. Coborâseră prin trecătoarea Nilan, 
unde zăpada purtată de vânturi umpluse fiecare cută a 
giubelei lui lama ; peste piscurile întunecate din Raieng, 
unde printre norii care se târau jos pe munte, auziseră 
mecăitul caprelor negre; se legănase pe deasupra pră- 
păstiilor şi trecuse ocolind colțuri de stânci, spre drumul . 
tăiat în piatră dela Bhagirati; coborâse apoi troznind din 
încheieturi, în Valea Apelor, strânsă între pășunile pe 
deasupra cărora plutea aerul ridicat din vale, ca'să iasă 

„apoi în calea viscolului, ce trecea mugină, prin strâmto-
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„rile Kedarnath. Ziua poposeau sub umbra întunecată a 

stejarilor, şi dimineţile treceau pe marginea satelor, unde 

trebue să treci cu vederea, dacă se întâmplă ca chiar oa- 

menilor evlavioși să le .mai scape câte o înjurătură când 

preotul e de faţă; pe urmă încă o bucată de drum la lu- 

mina faclelor, în timp ce prin întunerec oamenii tremură 

nesimțit de teama demonilor, și dooli ajunge la ultimul 

popas. Țăranii dela munte asudă din greu, din cauza "căl- 

durii cu care'nu sunt obișnuiți, şi se adună roată în ju- 

.Tul preoţilor, pentru a-și primi binecuvântarea și partea 

de bani. 
— Aţi făcut o faptă bună, zice lama. Mult mai bună 

și mai mare decât vă închipuiţi. Acum vă întoarceți din 

ncu în munții voștri, spunea el oftând. 

— Sigur, cât mai repede, înapoi în munțţi.. 

“Oamenii își freacă umerii îndurerați, își clătesc gura 

cu apă şi-şi strâng legăturile de iarbă ale sandalelor. Kim 

cu faţa trasă şi slăbită de oboseală, bagă mâna în chimir 

” şi scoate bani mărunți de argint, cu care plătește, pe urmă 

cercetează sacul cu. merinzile şi scoate din sân un pachet 

cu scrisori sfinte, pe care le așează pe fundul sacului, şi 

“ajută lui lama să se ridice în picioare. Liniştea s'a cobo- 

rât din nou în privirile bătrânului, care nu se mai uită 

speriat spre munţi, ca în noaptea aceea când fuseseră 

opriţi în drum și.era gata să-i înece apele revărsate. 

__ Pe 'urmă oamenii ridică dooli pe' umeri, și cât ai 

clipi, se şterg. în fundul pădurii pitice. 

Lama întinde braţul spre.coamele munţilor Himalaya. 

— Voi munţi binecuvântaţi între toți munții ; săgeata | 

Domnului Nostru nu a căzut în areatul pământurilor voa- 

stre, iar eu nu voi mai respira niciodată aerul aspru, co- 

borât de pe coamele voastre înghețate. 
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— Cuvtoate acestea tu te simţi de zece ori mai întă- 
rit îni aerul acesta, zise Kim, care tânjea după lanurile 
acestor șesuri blânde, care se aşterneau departe în. faţa 
lui. Da, aici sau prin partea aceasta trebue să fi căzut să- 
geata. Vom umbla foarte încet; cel mult un kos pe fie- 

care zi, căci cercetarea noastră este sigură. Sacul însă, e 

foarte greu. 

— Da, cercetarea noastră e sigură. Am scăpat - din- 

tr'o mare ispită. | | 

Nu făceau pe zi mai mult-de două mile, dar toată 
grija drumului apăsa acum pe umerii lui Kim, care tre- 

buia să ducă nu numai sacul cu merinzile, cărțile grele 
cu copcii de alamă, care erau pe fundul lui, hărţile şi seri- 

sorile, dar și pachetul: cu prețiosul conţinut pe care îl a- 

vea în sân, iar pe deasupra să ajute şi pe bătrânul lama. 

In fiecare dimineaţă pleca la cerşit cu cățuia, după ce 

aşternea păturile, pe care se întindea bătrânul ca să me- 

diteze, iar: în timpul amiezilor călduroase ţinea pe ge- 

nunchi capul iui obosit și alunga muștele ce bâzâiau în 

jurul lui, până când simţea că-l apucă tot felul de cârcei; 

pe înserat pleca din nou la cerşit, pe urmă freca picioa- 

rele lui lama, care îi făgăduia apropiată izbăvire, fie în 

ziua următoare, fie în cealaltă, dar în orice caz, cât-de 

curând. 
— Niciodată nu sa mai auzit de un astfel de chela, 

ofta bătrânul. Câteodată mă înteb, oare Ananda o fi slu- 

jit tot cu atâta credință pe Mântuitorul nostru. Și tu eşti 

- cu toate acestea, sahib. Când eram în putere, asta a fost 

demult, nici nu mă gândeam la așa ceva, dar acuma, de 

câte ori mă uit la tine, îmi aduc aminte + că ești sahib. Mi 

se pare foarte straniu. SI . 

- — Tu spuneai că nu este nicio deosebire între alb şi



438 - RUDYARD KIPLING 

negru. De ce mă faci s să te ascult, spunându-mi astfel de 
vorbe, Sfântule ? Asta mă mâhnește. Eu nu sunt sahib, ci 
sunt chela al tău, şi-mi simt capul foarte greu pe umeri. 

— Mai ai puţină răbdare. Vom avea amândoi parte 
din izbăvire. Pe urmă ne vom așeza alături pe malul râu- 
lui şi ne vom uita înapoi la zilele pe care le-am trăit, ca 
să le vedem cum vedeam pe coasta muntelui toate popa- 

- surile unde ne-am oprit, înainte ae a coborâ. Poate am 
„fost şi eu sahib odinioară... 

— Niciodată nu a existat sahib, care să se poată a- 
semăna cu tine; asta ţi-o jur. 

— Sunt încredințat că custodele icoanelor din Casa | 
Minunilor a fost în altă viață, un foarte înţelept stareţ. 
Acum însă, nici ochelarii, pe care mi i-a dat nu mă mai 
ajută să văd limpede. Când vreau să mă uit la ceva cu a- 
tenţie, în jurul meu încep să se îngrămădească umbrele. 

Dar nu îace nimica, deoarece noi cunoaștem _vicleniile 
trupului acestuia netrebnic când umbra ia locul altei 

umbre. Eu sunt încă legat de deșertăciunea vremii și a 

spaţiului. Cât-drum am făcut astăzi pe jos? . 

— Poate să fi făcut jumătate kos, 

Cam trei sferturi de milă, și cu toate acestea făcuseră i 

un marș foarte obositor. 

— Jumătate kos, ah! Cu gândul eu trecusem de-. i 

parte înainte, la mii şi zeci de mii. Cât suntem noi de. 

slabi, de mici şi de neputincioşi în lumea mare. (Se uita 

la mâna lui uscată - şi slăbită, brăzdată de vine 
“albastre şi i se păru că abia mai poate purta şiragul de 

mătănii). Chela, spune-mi, nu ai simţit niciodată dorința 
să mă părăseşti ? 

Kim se gândi la pachetul de muşama și la cărjile de 

pe fundul sacului cu merinzi. Dacă ar fi ieșit cineva în 
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calea lui, care să aibă dreptul să le ia în primire, marele 
joc (cel puţin așa își închipuia el), ar fi putut continua de 
aci înainte și singur. Era obosit şi îi vâjâia capul, iar o 
tuse, care i se urca mereu dela stomac, îl chinuia, fără 
încetare. | 

— Nu, răspunse el, aproape violent, căci eu nu sunt 
nici câine, nici şarpe, ca să încep să muşc, după ce am fost. 
obișnuit să iubesc, 

— Eşti foarte bun cu mine. 

— Nici cel puţin atâta. Am făcut și o faptă fără să 
te mai întreb. Am trimis vorbă femeii din Kulu, cu fe- 
meia aceea care ne-a dat azi dimineaţă laptele de capră, 

şi i-am spus că eşti cam slăbit și ai nevoie de o targă. 
M'am certat în gând din cauză că nu mi-am adus aminte 

de asta, de cum am intrat în Doon. Vom aștepta aci până 
când va sosi targa. | 

— Sunt foarte mulțumit. 'E o femeie cu inima de 

aur, cum spuneai și tu, dar vorbăreaţă... foarte vorbăreață. 

— Nu te va supăra cu vorba ei, căci voi avea grijă 

şi de asta. Sfântule, mă simt foarte vinovat, din cauză că 

nu am fost întotdeauna destul de atent faţă detine, 

şi-şi simți glasul înecat de un suspin. Te-am făcut să 
mergi prea departe; nu ţi-am adus hrană bună în fiecare 

"zi, mam ţinut socoteală de căldurile zilei; te-am .lăsat 

singur, ca eu să pot sta de vorbă cu oamenii pe care îi în- 
tâlneam în drum... Am... am... Hai mai! Cu toate acestea 
te iubesc... dar acum totul e prea târziu... Am fost un co- 

pil... de ce n'am fost bărbat! (Copleșit de efortul pe ca- 

re-l făcuse, de osteneală şi de povara prea mare pentru 

puterile lui, Kim căzu grămadă la picioarele lui lama 

şi începu să plângă cu sughiţuri). 
: — Ce însemnează asta, zise bătrânul cu blândeţe.
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Tu nu te-a depărtat nici cât un îir de păr din calea su- 
punerii. Spui că m'ai lăsat singur ? Copilule, eu am 
trăit numai datorită puterilor tale, întocmai ca un copac 
care trăește din tencuiala unui zid, proaspăt ridicat. Zi 
de zi, dela Shamlegh încoace, ţi-am luat din puterea pe 
care o aveai. Prin urmare tu ai slăbit nu din pricina vre-- 
unui păcat, pe care l-ai săvârșit. E trupul, trupul acesta 
beciznic și netrebnic, care vorbeşte acum în locul tău. 
Nu sufletul, care e mulțumit de sine. Liniştește-te. A- 
'cum, cel puţin, cunoști demonii cu care “te-ai luptat. Ei 
sunt de origine pământeană... . zămisliți din  amăgire, 
Vom merge la femeia din Kuiu. Va face o faptă bună, 
găzduindu-ne și îngrijindu-te pe tine. Vei fi slobod pâ- 
nă când puterile se vor întoarce la tine. Eu am uitat cu 
totul de trupul netrebnic, şi dacă cineva merită să fie în-: 
fruntat, atunci eu sunt ăcela. Suntem însă amândoi prea 
aproape de porţile izbăvirii, ca să mai poată fi vorbă de 
aşa ceva. Aș putea să te acopăr de laude, dar la ce ne-ar 
folosi ? Peste puţin, foarte puţin timp, nu vom mai a- 
vea. nevoie de nimica. a 

Cu astfel de cuvinte, mângâie și întări pe Kim, în- 
trebuințând pilde înțelepte și texte, în legătură cu tru- 
pul nemernic și atât de:puţin înţeles al omului, care nu 
este decât trecător și cu toate acestea stărue să înlăn- 
ţuiască sufletul, pentru a-i întuneca drumul spre  ade- 
văr şi a-i mulțumi multele ispite fără folos, care îi stau 
în cale. | , o 

— Hai! hai! Să vorbim despre femeia din Kulu. 
- Crezi că-mi va cere şi de astă dată un descântec pentru 
nepotul ei? Foarte demult, pe vremea când eram şi eu 
tânăr, am fost și eu tulburat de aceste gânduri şi m'am 
dus la un stareţ foarte înţelept, un om sfânt şi cercetă- 
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tor. al adevărului, pe care eu încă nu-l cunoșteam. Ri- dică-te şi ascultă, fiu al sufletului meu. I-am spus ce a- veam de spus. Atunci sa întors spre mine Şi mi-a spus. “Chela, ia aminte aceasta : în lume sunt multe minciuni şi numai puţini mincinoși, dar să știi că mincinos mai mare, decât propriul nostru trup, nu se mai găsește, a- fară de durerile trupului nostru, care sunt  adevărate.. Gândindu-mă: la aceasta, m'am simţit mulțumit, şi ca să-mi facă o deosebită favoare, m!a îngăduit să beau un ceaiu alături de el. Dă-mi voie ca să beau ceaiul, căci se- tea a început să mă chinue. 
„-Râzând printre lacrimi, Kim sărută picioarele  bă- trânului şi se ridică pentru ca să prepare ceaiul. 
— Sfântule, tu te sprijinești pe umărul meu cu tru- pul, eu însă caut Sprijinul tău din alte motive. Le ştii care sunt? - | | E 
— Se poate să le fi bănuit, răspunse lama şi clipi din ochi. Acum însă toate aceste se vor schimba, e Astfel, după 'ce se arătă în mijlocul țipetelor şi a. 

larmei pe care o făceau oamenii sahibei veniţi de la 
douăzeci de mile cu targa, sub conducerea aceluiaș slu- 
jitor Oorya, cu barba încărunţită, și după ce ajunseră 
în curtea curată, dar învălmășită, de - dincolo de 
Saharunpore, lama luă numaidecât măsurile pe care le 
găsi de cuviinţă. e 

— Intrucât pot fi de folos cuvintele unei femei bă- 
trâne în fața unui bărbat şi mai bătrân, strigă femeia 
din Kulu dela o fereastră înaltă cu grații, după compli- 
mentele obișnuite de bună venire. Nu ţi-am spus Sfân- 
tule la plecare să ai grijă de chela? Ce fel de grijă ai a- 
vut ? Nici nu mai trebue -să-mi răspunzi ! Ştiu eu fără 
să-mi spui. Toată vremea a alergat după femei. Ia te
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uită ce ochi are, stinși şi căzuţi în fundul capului, și linia 

aceea. dela rădăcina nasului până în colțul gurii, de unde 

vine? Ptiu, ptiu! Şi mai zici că unul ca acesta e preot.. 

Kim ridică privirea spre ea și zâmbi obosit, apoi 

clătină din cap în semn de protestare. i 

— Nu face glume, răspunse lama. Vremea de glu- 

_mit a trecut. Am venit aci pentru alte lucruri mult mai 
mari. In mijlocul munţilor eu am fost apucat de o boa- 
lă a trupului. Incepând de atunci, mi-am târât zilele, 
numai datorită puterii lui... pe care i-am luat-o cu totul. 

— Sunteţi amândoi ca niște. copii... şi cel tânăr și 
cel bătrân, răspunse femeia chihotind ușor, dar  ferin- 

du-se să mai facă glume. Aş fi mulțumită ca găzduirea 

de aci să vă poată pune din nou pe picioare. Stai niţel, 

să cobor, ca să vorbim despre munţii noștri cei bătrâni. - 

Pe înserate ginerele ei se întoarse, aşa că nu .mai 

trebui să facă încunjurul casei în locul lui, şi lama îi 

putu explica numaidecât tot ce se întâmplase. Amândoi 

dădeau din cap cu îngrijorare și vorbeau în şoaptă. Kim, 

rupt de oboseală intrase într'o cameră unde găsise un pat 

şi adormi buştean. Lama îl oprise să mai dune păturile 

sau să meargă să-i mai aducă de mâncare: i 
— Inţeleg... înțeleg. Cine ar putea înţelege astiel! 

de lucruri mai bine decât mine, zicea femeia. Noi cei 

care am coborât spre râul rugurilor, ne agăţam de poa- 
N 

la hainei celor care se urcau din Valea Vieţii .cu vasele 
pline de apă. Am fost nedreaptă cu copilul. Va să zică 

puterea lui te-a sprijinit pe tine? Este adevărat că noi 

bătrânii roadem încet, dar în fiecare zi din puterile ti- 
neretului. Acum nu ne mai rămâne altceva de făcut de- 

cât să-l punem din nou pe picioare. 

— 'Tu ai făcut în nenumărate rânduri fapte bune, 

, 
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— Fapte bune? Care anume? O babă care a prepa- rat la bucătărie câteva feluri gustoase de curry despre care când le sunt aduse la masă, bărbaţii nici nu întreabă de cine sunt făcute ? Dacă aceste fapte au fost trecuţe: în contul nepotului meu... 
— Cel care avea colici ? 
— Când mă gândesc că un Sfânt ca tine își mai a- duce aminte de așa ceva ! Va trebui să-i spun și maică-si. Este o cinste unică. „Cel care avea colici”, a zis Sfântul, fără să se mai gândească. Să ştii că va îi foarte mânară. — Pentru mine acest chela. este ca şi un fiu pentru. cel care n'a primit încă lumina. | 
— Zi mai bine nepot. Mamele nu au experința pe care o avem noi. Când un copil începe să plângă, își în- chipue că se va prăbuși cerul. O bunică însă este destul de departe atât de timpul când rai poate da naștere u- nui copil, cât și de plăcerea de a-şi despoia sânul pentru ca să-l alăpteze, așa că poate face deosebire fără nicio greutate între țipetele venite numai din  încăpă- țânarea copilului și între cele pricinuite de durerile co- licilor. Dar fiindcă vorbişi de colici, Sfântule, ultima 

dată când ai fost aici cred că am săvârşit o greșeală ce- 
rându-ți să-mi dai un descânțec. 

— Soră, zise lama, întrebuințând această. expresie: 
cu care budhiștii se adresează uneori călugărițelor, dacă 
pe tine te mulțumesc descântecele... 

|. — Sunt mai bune decâţ zece mii de doctori. 
— Dacă îţi închipui că-ți pot fi de folos, îţi îăgăduesc, 

„eu care am fost stareţ la Such-zen, să-ţi fac atâtea des- 
cântece câte pofteşti. Nu ţi-am văzut faţa niciodată până 
acuma... 

— Din cauza. asta nici maimuţele care ne fură nu- 

,
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cile, n'au găsit pricină să se plângă, rășpunse femaia” 

văzând, ! 

| — Da, dar cel care doarme colo, și-i făcu semn cu 

capul spre camera de mosafiri din curtea cealaltă, spu- 

nea că ai inima de aur. Pentru mine sufleșteşte băiatul 

aceste este ca şi când ar fi nepotul meu. 

— Bine Sfântule ; eu nu sunt decât vaca ta. (Acea- 
sta era o expresie pur hindustană, dar lama nu-i dete 

atenţie, aşa că nu-i gustă savoarea). Eu sunt femeie bă- 

trână şi trupul meu a dat naştere multor băieți. Odini- 

oară tinereţea mea putea să fie plăcere pentru bărbaţi, 

dar mânile mele nu le pot fi astăzi decât spre vindecare. 

Brăţările i se auziră sunând, ca și când şi-ar fi sumes 

“ mânecile ca să se apuce de lucru. Voi lua grija băiatului 

asupra mea şi-l voi lecui, şi-l voi hrăni, ca să se poată 

întrema cât mai curând. Eh, eh, bătrânii mai ştiu şi ei 

câte ceva. 

Din cauza aceasta în clipa când Kim deschise ochii 

şi dete să se ridice, cu toate că trupul lui era numai jun- 

ghiuri, ca să se ducă la bucătărie pentru a căuta hrana 

necesară bătrânului său învăţător, văzu că alături de el 

se întind mâni” care caută să-l ţină nemișcat, iar în faţa 

ușii era bătrâna acoperită de văluri şi servitorul Oorya 

care-i spuse pe rând, iot ce poate. și ce nu are voie să 

facă, - ” 

— 'Ţie nu-ți trebue nimica... nu ai nevoie de ni- 

mica ? Spune? Nu “vrei să-ți dăm o “14diţă cu cheie în 

care să-ți încui cărțile sfinte? Asta esie o afacere în care 

eu nu vreau să mă bag. Să mă ferească Dumnezeu să 

mă amestec între un preot și: cărțile lui de rugăciuni. 

S'aducă lădița și cheia să o ţii la tine. 

Impinseră lădița alături de așternutul lui şi Kim puse
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revolverul primit dela Mahbub, pachetul cu scrisorile 
învelite în mușama, cărţile ” cu copci și carnetele cu în- 
semnări, și după ce o încuie, gemu ușurat. Nu știu ce-l 
făcea să-și închipue că greutatea lor pe care o purtase 
pe umeri, îl apăsa acum mult mai dureros pe conştiinţă : 
și din cauza aceasta capul îi vâjâia de nopţi întregi. 
_— Boala ta nu prea este obișnuită la tinerii de azi 

care au uitat să se mai îngrijească de cei mai bătrâni. 
Leacul pentru această boală este numai somnul şi câteva 
băuturi, zise sahiba, și Kim se simţi foarte fericit să se 
lase pradă 'mânilor care pe jumătate îl chinuiau, iar pe 
cealaltă “jumătate îi produceau o destindere în trupul 
îndurerat. 

Intr'o cameră întunecată de alături, bătrâna începu 
să fiarbă nişte leacuri, grele la miros și mult mai grele 
la gust. Stete plecâtă asupra lui Kim şi-l privi cu aten- 
ție, așteptând ca băuturile să se limpezească, şi se inte= 
resă de cele mai mici amănunte. Dete apoi porunci ca! 
nimeni să nu mai intre în curtea aceasta, şi puse în fața 
ușii dela camera lui Kim un om înarmat. E adevărat că 
argatul care sta de pază avea şaptezeci de ani și sabia pe 

„care o ţinea în mână, după ce o scoase din teacă, nu era 

nici ea mai lungă decât mânerul, dar omul acesta repre- 

zenta în orice caz autoritatea sahibei.; așa că toate hara- 

balele care. intrau încărcate, slugile guralive, viţeii, câi- 

nii, găinile și tot ce de obiceiu își făcea drum prin par- 
tea aceea, de acum înainte trebuia să încunjure pe de- 

parte. După aceea când curățară! trupul lui Kim de ali- 

fia cu care îl unseseră, dintre neamurile care ocupau 
* . .. . “. . . 

clădirile din fundul curţii, câinii gospodăriei cum le nu- 

mea bătrâna, fu aleasă văduva unui văr al ei care se 

pricepea de minune la meşteșugul căruia europenii îi
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zic masaj, dar fără să înțeleagă nimic dintr'ânsul, și o a- 
duseră în cameră. Amândouă îl ridicară și  așezându-l 
de-a-lungul, dela răsărit la apus, așa fel ca vânturile ne- 
simţite ale pământului traversând huma trupului ome- 
nesc să-i poată fi de folos și nu spre grutate, începură 
să-l frământe cât fu după-amiaza de lungă, os tu os, 
mușchiu cu mușchiu, sgârci cu sgârci, Şi chiar nerv cu 
nerv. Frământat în felul acest până când simţi că nu 
mai este în mânile lor decât un aluat inform, pe jumă- 

"tate hipnotizat de vederea vălurilor celor două femei - 
care cădeau și se ridicau ca întrun vis, Kim căzu în 
somn adânc care dură treizeci de ore şi îu pentru el tot 
atât de binefăcător ca și ploaia ' venită pe vreme de 
secetă. | | 

Pe urmă femeia se duse să-i prepare de mâncare 
și casa începu să se frământe la ţipetele ei. Porunci să-i 
taie păsări şi să aducă legume, iar bietul grădinar cu. 
mișcări și. gânduri domoale, care era aproape de aceeaş 
vârstă cu ea, nu mai știa încotro să alerge mai întâiu și 
începu să asude din greu; aduse orez şi lapte și ceapă 
pe care o prăji la tingire cu niște peştişori prinşi în râul 
din apropiere ; pe urmă, bătrânul trebui să-i aducă lă- 
mâi pentru prepararea şerbetului, potârnichi grase şi 
ficat de pasăre la frigare, aromit cu frunze qe inibahar. 

— Mam învârtit și eu puţin prin lume şi am văzut 
câte ceva, spunea bătrâna, potrivind tingirile pe plită, 
așa că am putut să-mi dau seamă că nu se găsesc decât 
două feluri de femei: unul care ia bărbatului puterile pe 
care le are, şi altul care i le.dă înapoi. Odată făceam şi 
eu parte dintre cele dintâi, acum fac parte dintre cele- 

ialte. Lasă, nu face cu mine pe preoțelul, căci am glumit. 
Dacă în clipa aceasta nu ești în stare să înţelegi, vei în- 

- 
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țelege mai târziu, după ce vei pleca din nou la drum. 
Verişoară, zise sahiba, adresându-se femeii care nu mai 
ostenea lăudând mărinimia stăpânei sale, ia uită-te că a 
început să strălucească din nou pielea pe el, ca părul 
unui mânz tânăr după ce scapă din grajd. Treaba pe 
care am făcut-o noi acuma, este ca şi aceea când începi 
să poleești podoabe pe care bărbatul le va dărui cine 
ştie cărei dansatoare... ce zici? | 

Kim se ridică în așternut; şi începu să zâmbească. 
Slăbiciunea pe care o simţise în tot trupul îl părăsise, 
cum te părăseşte o încălțăminte veche pe care o pierzi în noroiul drumului. Simţea că îl mânâncă limba să 
spună din nou ceva, cu toate că abia op săptămână în 
urmă, fiecare cuvânt i se păruse o povară. Durerea din 
ceafă (pe care trebue că o luase dela lama): dispăruse, 
împreună cu frigurile și gustul amar pe care îl simţise 
în gură. Cele două femei, aveau acuma “grijă (în orice 
caz nu prea multă) să-și adune vălurile în jurul capului, 
şi cloncăneau fără încetare, ca și găinile care intrau prin 
ușa întredeschisă, ca să ciugulească fărâmiturile răspân- 
dite pe jos.. | a 

— Unde este Sfântul meu ? întrebă el. , 
— Ia ascultă la el! Sfântului tău îi merge foarte 

bine, cu toate că de astă dată nu a făcut nicio faptă bu- 
nă, răspunse sahiba cam supărată. Dacă aș ştii că se gă- 
seşte undeva un descântec de pe urma căruia să-i vie 
și lui mintea la cap, aș fi în stare să-mi vând podoabele, 
numai să i-l pot cumpăra. Vrei să spui că înseamnă să 
fii sfânt, când .refuzi să primeşti bucatele gustoase pe 
care i le-am pregătit, şi pleci cu pântecele gol, să .hoi- 

„nărești două nopți în largul câmpurilor, ca apoi să cazi 
în râu ? Pe urmă, când aproape a stors din mine până şi
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vlaga ce mai rămăsese din cauza grijei duse pentru tine, 
să vii să-mi spui că ai făcut o faptă bună? Toţi bărbaţii 

- sunt la fel. Adecă să vezi cum a fost: vine la mine și-mi 
spune că a fost spălat de toate păcatele. Asta puteam să 
i-o spun şi eu înainte să 'mi se întoarcă acasă ciuciulete, 
Acum se simte foarte bine, căci asta s'a întâmplat acum 
o săptămână, dar te rog să mă slăbești cu astfel de sfin- 
țenie. Chiar un copil de trei ani ar avea mai multă min= 
te decât el. Nu-ţi face gânduri din cauza Sfântului tău. 
Când nu se bălăcește prin apa râurilor, stă toată ziua și 
se gândește la tine. N 

— Nu-mi aduc aminte să-l mai fi văzut în apro- 
pierea mea. Imi aduc aminte numai de zile şi nopţi care 
au trecut pe. deasupra mea ca nişte dungi negre și albe 
ce se deschideau și se închideau fără încetare. Eu n'am 
fost bolnav, ci eram ostenit. 

— Aceasta: a fost letargia care trebuia să vină Ja” 
vreme sorocită, peste câțiva ' ani. Acum „însă totul sa 

- sfârșit. 
„— Maharanee, începu Kim, dar văzând privirea pe 

care i-o aruncă bătrâna, îi adresă cuvântul plin de dra- 
goste: Mamă, ţie îți datorez viaţa ! Zece mii de binecu- 
vântări asupra casei tale și... 

— Dă-o încolo de casă (e peste putinţă să reproduci - 

expresia întrebuințată de ea). Mulţumește lui Dumnezeu, 

cum se cade să facă un preot, dar mie dacă vrei, n'ai 

decât să-mi mulțumești cum se cade unui fiu. Cerul e 

sus! Crezi că de aceea te-am pus pe picioare şi te-am: 

frământat şi ţi-am întins toate cele zece degete dela pi- 

cioare, ca să începi să-mi înșiri versete din cărţile tale 

sfinte ? Trebue să fi avut şi tu undeva o mamă căreia 

să-i sfâşii înima. Cu ea cum te purtai, fiule ? 

7 
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— Eu mam avut mamă... o mamă care să fie mama 
mea, răspunse Kim: Am auzit că mama mea a murit 
în ziua când m'am născut. | 

— Hai mail Va să zică nu se va găsi nimeni care să 
vină şi să mă certe că i-am luat drepturile care i s'ar 
îi cuvenit ei, după ce vei pleca din nou la drum şi casa 
aceasta nu va fi pentru tine altceva decât una dintre 
miile de case în care ai fost găzduit şi pe care o,vei uita, 
după ce i-ai aruncat o binecuvântare. Nu face nimica. 
Eu am nevoie de binecuvântarea ta ; bine... (şi bătu cu 
piciorul în pământ) ridică vasele şi du-le la bucătărie. 
La ce mai poate folosi hrana aruncată în toate părţile 
prin cameră, femeie netrebnică ce ești. | 

— Am dat şi eu naştere unui fiu la vremea mea, 
murmură femeia din dosul chudderului pe care și-l a- 
dunase pe obraz, dar copilul acesta a murit, cum bine știi. Eu nu aşteptam decât să dai poruncă, să scot vasele, 

— Eu sunt femeie netrebnică, scânci sahiba pocăită. 
Eu şi cele care coborâm spre chatiris (umbrarele largi 
care se ridică în mijlocul câmpului rugurilor, unde vin 
preoții ca să-și încaseze ulţimele taxe ce li se cuvin) şi 
„care ne agăţăm de pulpana hainei. oamenilor care se duc 
chattis (sacagii tineri şi plin de viaţă, care duc ulcioarele 
de apă; jocul de cuvinte al bătrânei însă, părea cam 
stângaciu). Când nu mai poți juca la o serbare, îţi ră-- 
mâne totuş posibilitatea să priveşti pe fereastră cum 
joacă alții, şi datoriile de bunică iau tot timpul liber pe 
care îl poate avea o femeie. „Din cauză că învățătorul 
tău este curăţat de păcate (să fie asta pricina) e gata 
să-mi dea toate descântecele pe care i le cer pentru fiul 
cel mai mare al fiicei mele. Hakimul a fost foarte a- 
bătut câteva zile. Ne avână altă treabă, a început să-mi
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otrăvească argaţii. 

— Spune-mi mamă, de ce fel de hakim vorbeşti ?. 

— Omul acela din Dacca, cel care mi-a dat un hap 

de mi-a sfâşiat toate măruntaiele. Acum o săptămână 

Sa repezit în curtea noastră ca o cămilă speriată și se 
jura pe toţi sfinţii că tu şi cu el aţi fost ca fraţii de cru- 

ce pe drumul din Kulu. Părea foarte îngrijorat din cau- 

za sănătății tale. Era sfrijit și flămând, aşa că am dat 

poruncă să-l îndoape și pe el... şi neliniștea care-l sbu- 

ciuma. 

— Aş vrea să-l văd, dacă mai este aici, 

— Mănâncă de cinci ori-pe zi, şi face argaţilor tot 

ielul de farse- pentru a fi ferit de apoplexie. Este atât de 

speriat din cauza sănătăţii tale, încât toată ziua nu se 
mișcă din pragul bucătăriei, și mânâncă toate resturile 
de bucate pe care le scoatem din camera ta. Ii merge 
foarte bine, și cred că nu ne vom putea scăpa de el 

niciodată. 

— Trimite-mi-l încoace, mamă, .(în privirea lui Kim 

| se. aprinse un fulger trecător) ŞI voi încerca eu să te 

scap de el. 

„— ŢIi-l voi trimite, dar cred că n'ar fi o faptă îru- 

moasă, să-l alungi din curte. La urma urmelor el a fost 

cel care a scos pe lama din râu, şi astfel a făcut o faptă 

bună, cum- spune chiar Sfântul. 

— Este un hakim foarte înţelept, mamă. . Trimite-l 

Ja mine. . 

— Ia te uită. Cine a mai auzit preot să vorbească 

e bine pe alt preot. Adevărată minune ! Fiule... de cum- 

va este prieten cu tine (ultima dată când v'aţi întâlnit, 

am băgat de seamă că v'aţi certat), îl voi lega în cono- 

veţe și ţi-l aduc aci, iar după aceea îi voi prepara un ospăț    
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de cinste. Ridică-te şi i umblă, fiule... căci -zăcerea aceasta 
nesfârștă este plăcere pentru cei şaptezeci de demoni. 

Sahiba plecă legănându-se ca o barcă, şi pe urma. 
ei se auziră numaidecât ridicându-se glasuri întărâtate 
la bucătării ; dar abia plecă şi cât ai clipi în cadrul ușii 
se arătă Babu, purtând pe umeri o pelerină ca un îm- 
părat roman, mulțumit ca Titus, în capul gol și cu ghete 
noi în picioare, gras de nu-l mai cuprindea brâul și exu- 
berant de mulțumire și urări. 

— Pe cinstea mea, Mister O'Hara, sunt încântat că 
te pot vedea. Imi dai voie să închid ușa ? Ce. păcat că 
eşti bolnav. Te simţi rău de tot? e 

— Hârţiile... hârtiile care erau în kilta, Hărțile și 
murasla, zise Kim, întinzându-i cheia, căci în clipa acea- 
sta nu se gândea la altceva, decât să scape cât mai cu- 
rând de această povară. 

— Ai toată dreptatea, Acesta este procedeul corect 
pe .care l-a adoptat și departamentul. „be-ai luat _pe 
toate ? 

— Tot ce s'a găsit scris de mână în kilta, a fost, ri- 
dicat. Restul a fost aruncat în prăpastie. 

„ Auzi cheia scârțâind în broască, pe urmă mușamaua 
stâșiată şi răscolirea hârtiilor. răvăşite. Gândul că toate 
aceste hârtii erau sub așternutul lui în timpul - zilelor 
lungi de boală și de nemișcare, i se păruse o povară in- - 
suportabilă, pe care nu avea posibilitate să o treacă în 
grija. altuia. 'Tocmai din cauza aceasta,. când Hurree se 

| apropie din nou de el cu mânile întinse şi . săltând pe 
|. picioare ca un puiu de elefant, îşi simţi sângele svâcnind 
|: de mulțumire prin tot trupul. 

— Minunat; ne mai auzit, Mister .O'Hara! Ai răs- 
calit tot depozitul din temelii până la acoperiş. Imi spu-
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meau că au pierdut toată munca de opt luni. Pe cinstea 

mea, mi-au tras o bătaie. Ui-te ici, scrisoarea lui Bilâs ş 

citi câteva rânduri în limba persană care era limba auto- 

rizată în diplomaţie. Mister Rajah Sahib e intrat până 
în gât. Va trebui să răspundă pe cale 'oficială, cum de: 
scrie scrisori de dragoste Țarului rușilor. Cât despre, 

hărți... sunt făcute cu multă pricepere... iar în corespon- 

denţa din aceste scrisori sunt amestecați: trei sau patru | 

prim-miniștri de prin partea locului. By Gad, Sar! Gu- 

vernul Britanic va trebui să schimbe succesiunea tronu- | 

lui şi să numească alți moştenitori în locul lui Hilăs şi! 

Bunâr. „Pe urma trădării...” nu înţelegi cum merge? Hi? 

— Ii. ai în mână? întrebă Kim, care în această dli- ! 

pă nu se putea gândi la altceva. , i 
— Mai strâns: decât niciodată, răspunse Hurree ș 

aşeză scrisorile în sân, pe o parte și pe alta, aşa cum" 

numai orientalii sunt în stare. 'Foate acestea vor merge 

“la centru. Bătrâna își închipue că eu stau aci în reșe- 

dință permanentă, dar plec fără întârziere cu toate a- 

cestea. Mr. Lurgan va fi foarte mândru: Din punct de 
vedere oficial, dumneata eşti subalternul meu, dar îţi 

voi trece numele în raportul verbal pe care îl voi. face. 

„Ce păcat că nu avem voie, să facem rapoarte scrise, căci 

noi bengalezii suntem neîntrecuţi în amănunte precise, 
pe urmă îi întinse cheia și-i arătă lădiţa care era goală. 

— Bine! Foarte bine! Mă simţeam atât de obosit. 
Afară de asta, s'a îmbolnăvit și Sfântul.. Este adevărat 
că a căzut în... 

„2 — Oah yess. Crede-mă, eu sunt foarte bun prieten 
cu el. Când am venit să te văd, am băgat de seamă. că 

are o purtare foarte ciudată şi m'am gândit că poate tpa- ; 

ie aceste hârtii sunt la el. L-am urmărit în, timpul me | 
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sditațiilor lui, dar l-am urmărit şi pentru a discuta cu el 
<hestiuni etnologice. Cred că îţi dai seamă că în starea 
în care mă găsesc în această casă, eu nu însemnez nimi- 
ca față de farmecele pe care le-ar putea face el. Pe cins- 
tea mea Mr. O'Hara, dumneata nici nu știi că bătrânul 

„este atins de o mare infirmitate. Are atacuri ; te rog să. 
mă crezi. Cred că e cataleptic, dacă nu va fi chiar epi- , 
leptic. L-am găsit în starea aceasta la umbra unui copac, | 
in articulo mortem, pe urnă. sa ridicat și chiar în faţa 
mea a sărit întrun râu, unde cu siguranţă S'ar fi înecat, 
-dacă nu-l scoteam la mal. 

— Asta, pentrucă eu nu eram lângă el, zise Kim. 
Putea să moară. 

— Da, ar îi putut să moară, acum însă este la adă- 
post şi susţine că a trecut printr'o transfiguraţie. (Babu . 
îşi duse mâna la frunte ca un om care ştie ce vorbește). 
„Mi-am luat note in posse despre tot ce spunea, ca să le 
trimit Societăţii Regale. Trebue să te faci bine cât mai 
curând și să te întorci la Simla, unde îți voi spune tot 
ce am de spus în faţa lui Lurgan. A fost o lovitură stră- 
lucită. Cei. doi erau cu turul pantalonilor ferfeniţă, şi 

» .Nahan Rajah credea că sunt dezertori din arma britanică. 
— Cine, cei doi ruși? Cât timp aţi fost împreună ? 
— Unul dintre ei era francez. Oh, zile multe, foarte 

“multe şi îndelungate. Toată lumea din munţi este acună 
convinsă că rușii sunt un neam de cerșetori, Pe cinstea 
mea, nu mai aveau asupra lor nimica pe care să nu li-l 

„fi dat eu. Iar oamenilor pe care i-am întâlnit, ls-am spus 
la palavre şi la anecdote, de rămâneau cu -gura căscătă. 
“Iţi voi povesti tot ce-a fost, când ne vom întâlni la 
“Lurgan Sahib. Vom face... o petrecere !... Gândește-te ce 
notă bună ai în statele noastre de serviciu. Mi-au dat şi
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un certificat. Iţi vine să te strici de râs. Dacă i-ai fi vă- 

zut când s'au legitimat la Alliance Bank! Să dăm slavă. 
Domnului că ai putut pune mâna pe toate hârtiile lor. 

„Nu râde prea mult, căci vei râde după: ce te vei face ! 

bine. Mă duc de-a-dreptul la gară şi dispar. Pentru toate 

nevoile jocului ţi se vor deschide credite. Când crezi că 

te vei întoarce ? Suntem cu toţii foarte mândri de is 

prava pe care ai făcut-o, cu toate că ne speriaseşi. Mai 

ales pe Mahbub. 

„ — Ce este cu, Mahbub ? Unde se găseşte acuma? : 

— Vinde cai pe aci pe aproape. Cred că asta se în-. 

țelege dela sine... . - i, 

»— Pe aproape? Cum adecă. Vorbeşte mai dozmol; 

căci îmi simt şi acuma capul greu. 

 Babu se uită rușinat în fața lui-și începu să se îrece 

„la rădăcina nasului. i 

-— Ei bine, ui-te ce sa întâmplat. Eu sunt om fricos 

şi nu-mi place să-mi iau niciun îel de răspundere. 

- Dumneata erai bolnav, şi eu n'aveam de unde ști, unde 

naiba pot îi hârtiile, şi chiar dacă: aș fi știut, nu ştiam 

dacă le ai pe toate. Aşa că după ce am ajuns aci, am 

trimis o telegramă. confidențială lui Mahbub, care era 

pe câmpul de curse la Meerut, și i-am povestit cum stau 

lucrurile. Mahbub a venit cu oamenii lui şi după ce sa 

apropiat: de lama, m'a tăcut tâmpit şi sa purtat cam 

grosolan cu mine.. 

» — Bine, Gar cum se poate ? Care este motivul? 

— "Tocmai asta mă întreb și eu. Eu mă gândeam la! 
un singur lucru ; dacă se va întâmpla ca hârtiile: acestea ! 
să fie furate de cineva, atunci ar fi fost bine să se gă-. 
sească un voinic şi un îndrăsneţ care să i le ia hoțului | 

- înapoi. Inţelegi, că aceste hârtii sunt de mare impor-. 
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tanţă şi Mahbub Ali nu ştia în ce parte ești. 

— Cum adecă, Mahbub să jefuiască sălașurile sahibei. 

Ai înebunit, Babu ? strigă Kim indignat. 

— Aveam nevoie de hârţii. Hai să zicem că ea și 

le-ar fi furat? Cred că ideea mea a fost o sugestie câţ 

„se poate de practică, Nu-ţi face plăcere, ai? 

„O zicătoare indigenă pe care nu o putem reproduce, 

ar fi fost destul de elocventă pentru ; a ilustra indignarea, 

lui Kim. 

— Ei bine, zise Hurree şi dete din umeri, gusturile 

şi părerile oamenilor nu pot fi întotdeauna la fel. Mahbub 

s'a supărat și el. A umblat cu caii și i-a vândut prin păr-" 

"ţile acestea, pe urmă mi-a spus că bătrâna este o sahiba 

pukka (foarte aleasă) şi nu sar coborâ niciodată atât 

de jos, încât să fure lucrurile unui om pe. care îl “gtiz- 

duește. Mie puţin îmi pasă. Hârtiile sunt acum la mine 

şi mi-a prins foarte bine ajutorul moral pe care mi l-a 

dat Mahtmub. i-am spus de atâtea ori, că eu sunt om 

îri:os, dar nu ştiu cum se face că deși sunt atât de fri- 
cos, întru mereu în câte o afacere primejdioasă. Tocmai 

din. cauza aceasta em fost foarte mulţumit că ai plecat 

cu ni spre Chini, şi tot atât de mulţumit m'am simțit, 

ştiind pe Mahbub că se găseşte prin apropiere. Câteodată 

sahiba cea bătrână se purta, foarte rău cu mine și cu lea- 

curile pe care le am. 

— Allah să fie lăudat, oftă Fim sprijinău- şi bărbia 

în palme. Ce lighioană ciudată ești tu, Babu. Și când mă 

gândesc că un om ca tine a umblat singur prin munți, 

dacă ai umblat cu adevărat, cu cej doi străini furioși, din 

cauză că fuseseră jefuiți. | 

— Ah, asta nu-i nimica, căci mă bătuseră odată și 

le trecuse furia. Dar dacă se întâmpla să pierd hâr-"
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tiile, asta ar fi fost foarte grav. Era cât pe aci să mă bată 
-Și Mahbub, de aceea a căutaţ să se apropie de lama, fără 
să aibă niciun motiv. De aci înainte eu mă voi ocupa nu- 
mai “de cercetări etnologice. Rămâi cu bine Mister 
„O'Hara. Dacă mă zoresc, mai pot prinde trenul de 
Umballa care pleacă la 4,25 după amiază. Vom petrece de 
„minune, când vom putea să : povestim lui Mr. Lurgan, 
„întâmplările prin care ai trecut. Voi raporta oficial că te 
simți mai bine. La revedere, dragă tovarășe, şi altădată - 
când te vei simţi emoţionat, nu mai întrebuința expre- 
'sii mohamedane, când ești îmbrăcat în haine de 
thibetan. | a | 

Ii strânse mâna de două ori, căci. și-acum era Babu, 
din. tălpi şi până în creşștet şi deschise ușa. Când razele 
de soare căzură pe obrazul lui triumfător, Hurree luă 
din nou înfățișarea vulgară a unui vraciu din Dacca. 

— Omul acesta i-a jefuit, se gândi Kim, uitând de 
partea pe care o avusese el însuş în lovitura . dată. I-a 
„înşelat şi i-a minţit,-cum nu poate minţi decât un ben- 
galez. Cei doi i-au dat un chit (certificat) şi cu riscul . 

“vieţii lui i-a făcut pe amândoi de râs; După focurile de 
revolver care s'au tras, eu n'aş mai fi avut niciodată cu- 
rajul să mă apropiu de ei... şi cu toate acestea afirmă că 
este un fricos... Dar este fricos cu adevărat. Trebue să 
mă întorc din nou în lume, 

La început picioarele i se îndoiau 'sub: greutatea tru- 
- -pului, ca niște camișe putrede de lulea, iar lumina zilei 

de afară îl: orbea. Se așeză la poalele peretului spoit 
în alb și începu să se gândească la lungul drum pe, care 
îl făcuse dooli, la slăbiciunea lui lama, și se întoarse cu 
toată mila, căci. acum nu se mai simţea stimulat de con- 
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versația pe care o avusese, spre propriile lui suferințe. Gândurile lui moleșite nu se puteau opri asupra niciunui „subiect, şi de câte ori încerca să le adune, se fereau, în- “tocmai cum se fereşte calul nărăvaş, să nu fie atins: de pinteni. Era deajuns, chiar mai mult decât deajuns, că tot ce se găsise în kilta plecase, plecase definitiv şi nu se” mai găsea în stăpânirea lui. Incercă să se gândească la lama şi se întrebă cum de a căzut în râu, dar. priveliștea Jlumei care defila prin faţa porţii dela curtea interioară, îi risipi din nou gândurile, Se uită apoi la copacii şi la câmpurile în mjlocul cărora erau bordeiele cu acoperi- - Şurile de papură, ascunse printre sămănături, dar ochii lui erau tulburi şi incapabili să le vadă forma Și nici mă- Timea şi nici scopul la care puteau sluji. Stete aşa cu ochii mari deschiși, mai bine de jumătate ceas. In tot timpul acesta, cu toate că ar fi fost incapabil să-și expli- 'ce sensaţia în cuvinte, simţea că sufletul lui nu avea nicio legătură cu lucrurile din jurul său, ci era ca un fel de roată fără mecanism, întocmai ca şi roata măcinătorilor de zahăr din Beheea pe care cineva ar fi aruncat-o în- „ *run colţ, ca pe ceva fără de niciun folos, Vânturile a- diau pe deasupra lui, papagalii ţipau între ramurile co-  “pacilor, iar larma ce venea din casă, poruncile și țipetele „ adresate servitorilor, răsunau în auzul lui, ca un ecou . la urechea unui surd, 
: — Eu sunt Kim, eu sunt Kim. Dar cine este Kim? „repeta ecoul trezit în sufletul lui. : : Nu simţea nevoia să plângă, poate niciodată nu se „simţise mai puţin dispus pentru o astfel de slăbiciune, „ vând fără să-şi dea seamă, lacrimele nestăpânite începură |: să-i curgă în lungul nasului, și dintr'odată simţi rotițele ființei lui cum se articulează din nou în mecanismul lu- -  
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mii noi din jurul său. Lucrurile care adineaori i se re- 

flectau în priviri, fără să aibă niciun fel de semnificaţie, 

se limpeziră acum, luându-și proporțiile fireşti. Dru- 

murile erau făcute pentru ca să umbli, casele, pentru 

ca să fie locuite, vitele să fie înjugate, câmpurile sămă- 

nate, iar bărbaţii şi femeile, ca să ai cu cine vorbi. Toate 

erau acum reale şi adevărate, fiecare cu rostul său, per- | 

feet explicabil, argilă din argila .lui, nici mai mult nici 
a 

ma puţin. Se scutură ca un dulău pe care încep să-l su- 

puere purecii, şi ieşi pe poartă... , 

— Lăsaţi-l să plece, zise sahiba. Eu am făcut ce a- 

veam de făcut. Restul va trebui să-l facă pământul, e- . 

terna mamă a noastră. Când Sfântul se va întoarce Gin 

meditaţiile lui, să-i spuneți ce s'a întâmplat. 

Pe o mică movilă de pământ, la depărtare de jumă- 

tate milă de curţile sahibei, se vedea o cotigă goală, şi | 

dincolo de ea era un banan tânăr; de aci se. deschidea 

vederea în largul: câmpurilor răscolite de pluguri, şi pe 

măsură ce se apropia, îşi simţea pleoapele. tot mai gre- 

le, mângâiate de aerul călduţ. al zilei; pământul în jurul 

lui era frământat în bulgări mărunți, dar nu era acope- 

riţ de iarba crudă, care abia răsărită, însemnează că Se 

apropie de drumul morţii, ci era “pământ afânat care 

acoperea sămânța plină de viaţă și de făgăduinţe. Il sim- 

țea mângâindu-i degetele dela picioare și-l luă în palme 

ca să-i simtă căldura, apoi moliciunea începu să-i prindă 

fiecare. încheietură, și se întinse alături de. carul din 

umbra bananului. Pământul. îi îu tot atât de prielnic ca 

şi sahiba, căci îi îmbibă trupul de miresmele lui, pentru 

“a-i reda echilibrul pierdut în timpul lungii zăceri în aș- 

ternutul prin care nu putea- pătrunde răsuflul lui. IȘi 
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lăsă capul în braţele lui şi mânile i se deschiseră supuse 
în fața puterii lui. Copacul cu multiple rădăcini la um- 
bra căruia se întinsese, și Însuş lemnul carului, cioplit. 
de “mână omenească, știa de ce venise aici, el însă nu 
ştia. Ceasuri de-a-rândul își simţi trupul îngreunat de 
suflul lui mai greu decât somnul, 

Pe înserat, când praful răscolit de turmele ce se în- 
'torceau din imașuri, începu să întunece zarea, se văzu 
apropiindu-se lama: şi Mahbub, cărora oamenii „casei le 
spuseseră încotro a apucat. 

— Allah, aceasta este curată - nebunie,  murmură 
geambaşul, “Să iasă-în câmp deschis. Puteau să-l împuște 
de o sută de ori până acuma... noroc că acest câmp nu 
este pe marginea graniței. 

o — Şi să ştii, zise lama repetând o poveste demult 
cunoscută, că nu s'a găsit niciodată 'un astfel de chela. 
Liniștit, blând, înţelept, totdeauna 'bine dispus, vesel 
când plecam la drum, atent, învăţat, vrednic de încre- 
dere şi curtenitor. Mare va fi răsplata care-l așteaptă. 

— Cunosc băiatul... după cum ţi-am spus. 
"„— ŞI toate acestea le-a făcut el singur ? 

— O parte dintre ele... dar până acuma mi-a fost 
peste putință să- Săsesc un comanac roșu care să-mi dea 
un descântec cu ajutorul căruia să-l pot desbăra cu to- 
tul de a mai spune minciuni. Fără îndoială, l-au îngrijit 
toarte bine. 

— Sahiba are o inimă de aur, zise lama soleran, şi-l 
consideră drept fiu al ei adevărat. 

” — Hm, jumătate India ar fi dispusă să-l considere 
Ja fel. Eu am venit numai să mă conving dacă nu i s'a 
întâmplat nimica şi dacă îmi pot vedea de drum. După



10 —_ RUDYARD KIPLING 

cum știi, noi doi suntem vechi prieteni, de pe vremea 

când aţi plecat întâia dată amândoi în pelerinaj. 

— Aceasta a fost legătura dintre noi, răspunse lama, 

așezându-se jos. Acum suntem aproape de capătul ru- 

mului nostru. 

— Cred că dacă drumul tău n'a ajuns la capăt, 

chiar de acum o săptămână, n'a fost din vina ta. Câna 

te-am ridicat pe targă şi te-am dus acasă, îmi aduc amin- 

te ce spunea sahiba după ce te-a văzut. Mahbub începu 

să râdă mângâindu-şi barba proaspăt văpsită. 

— Incepusem să meditez asupra altor lucruri. Me- 

ditația mea a fost întreruptă de hakimul din Dacca. 

„— Altfel, răspunse geambașul în idiom Pashtu, din 

-zespect pentru el, ţi-ai fi terminat meditaţiile în mijlo- 
cul focului Gheenei, căci tu ești necredincios şi idolatru, 

„cu toată înfăţişarea ţa de copil. Dar acuma Comanac 

„Roşu, ce avem de făcut? 

„— Chiar în noaptea aceasta, răspunse lama și . cu- 

-vintele lui vibrau triumfătoare, va fi spălat ca și mine 
de orice urmă a păcatului, şi va fi liniştit ca şi mine 

când își va părăsi trupul izbăvit de Roata Vieţii. Am un 

semn, și băgă mâna în sân după desemnul pe care îl 
avea, că timpul meu va fi foarte scurt; pe el însă l-am 

ferit de rele pentru ani întregi. Nu uita, că eu am găsit 
lumina, aşa cum ţi-am spus, abia acum trei nopți. 

— Fără îndoială avea dreptate preotul din Tirah, 

când spunea—după ce furasem pe soția vărului său, că eu 

sunt.un sufi (liber cugetător) murmură Mahbub, căci 
stau aici şi ascult o blasfemie ne mai auzită... Imi aduc 

aminte de ce spuneai. Va să zică se va duce la Jonnatu 

L'Adn (Grădinile Edenului). Dar cum va face? Poate 
vrei să-i tai gâtul sau să-l îneci în râul din care te-a scos 
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Babu ? E 
— M'a scos pe mine din râu;.se vede că ai uitat cura: s'a întâmplat. Eu am intrat în râu numai datorită lumi- nei ce mi s'a arătat. o | — A da. E adevărat, răspunse Mahbub mai mult in- dignat decât vesel. Am uitat amănuntele exacte ale în- 

tâmplării. Va să zică ai intrat în râu cu bunăștiință ? 
o — Spunându-mi că eu. aș vrea să ridic viaţa cuiva, ai făcut nu numai un păcat, cio mare nebunie. Chela 
al meu ma ajutat să-mi găsesc râul, Prin - urmare este 
dreptul lui să se curețe de păcate împreună cu mine, 

— Da, are mare nevoie să fie spălat. Dar ceva fi 
„după aceea, moșule? Ce se va întâmpla după aceca ? 

— Ce poate asta să însemneze sub imensitatea  ce- rurilor ? El va fi sigur de Nibban, cumi Sunt şi eu, de. 
vreme ce-a găsit lumina. | Me - 

— Răspunsul e foarte bun, căci eu mă . temeam să 
nu încalece pe calul lui Mohamed și să dispată printre 
stele. e 

— Nu, el va trebui să-şi urmeze drumul ca în- 
vățător, | ! Ă 

— Aha, abia acum înţeleg. Tocmai ceea ce-i trebue 
mânzului. Fără indoială va trebui să-și continue drumul 
ca învăţător. Statul are mare şi grabnică nevoie de aju- 
torul lui ca scrib, de pildă. : 
».— Pentru asta a fost crescut. Eu am făcut o faptă 
“bună ajutându-l în timpul acesta. O faptă bună nu piere 
niciodată. El m'a ajutat pe mine în cercetările: mele, și 
eu l-am ajutat întrale lui. Dreaptă este numai Roata, 
negustor de cai din miazănoapte ! Lasă-l să fie învăţător 
sau scrib, căci nu are nicio importanță. La sfârşit tot va 
ajunge la izbăvire. Celelalte sunt deșertăciune. .
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— Cum adecă, nu are importanţă ? Peste şase luni 

voi avea nevoie de el să mă însoţească dincolo de Balkh. - 

Am venit încoace cu zece cai şchiopi şi trei oameni: laţi 

în spate, ca să scot un băiat bolnav din casa unei babe. 

Dar se vede că eu n'am venit aici decât ca să asist cum 

se împuiază capul unui tânăr sahib, Allah ştie cu ce cult 

idolatru, de către un lama cu comanac roşu. Cu toate a- 

cestea, se spune despre mine că mă pricep destul de bine 

să-mi joc partea mea în marele joc. Nebunul acesta se 

vede că ține foarte mult la băiat, și tare mă tem să nu fi 

înebunit şi eu. 

— Ce rugăciune spui ?. întrebă lama uitându-se la 

el cum se răstește în dialect Pashtu, murmurând ceva 

în barba roşie. _ | 

— N'are nicio importanţă, dar acuma după ce văd 

că băiatul poate reveni în slujba Guvernului, fiind totuş 
sigur că va fi primit în paradis, mi s'a lua o mare greu- 

„tate de pe' suflet. Trebue să mă întorc la caii mei. Incepe 

să se întunece. Nu-l trezi, căci nu vreau să-l aud spu- 

nându-ți, învățătorule ! 

_— Bine, dar este discipolul meu. Cum sar putea 

alttel ? 

— Despre. asta mi-ai! povestit (Mahbub încercă să-şi 

alunge plictiseala şi se ridică în picioare râzând). 

Comanac Roşu, eu nu sunt om de legea ta, dacă ești de 

părere că acest amănunt ar putea să te intereseze. 

—  W'are a face, răspunse lama.. | 
— Eu m'aş fi crezut. Prin urmare nu te vei supăra 

dacă voi îndrăsni să te numesc om cumsecade, chiar 

foarte cumsecade, tocmai pe tine care eşti spălat de pă- 
cate, fără de prihană şi pe trei sferturi înecat. Am stat 

cu totul patru sau cinci seri, de vorbă, și cu toate că eu 
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nu sunt decât un negustor de cai, pot cu toate acestea 
să văd pe sub pântecele calului, unde este sufletul fără 
de prihană. Tot aşa am văzut 'chiar dela început 'cână 
Prietenul a toată lumea şi-a pus mâna lui în mâna ta. 
Fii bun cu el, şi lasă-l să se întoarcă din nou în lume ca 
învăţător, după ce îi 'vei spăla picioarele, dacă ești de 
părere că acesta este mijlocul cel mai potrivit pentru ca. 
un. mânz să poată pleca în lume. 

— De ce mu vrei şi tu să umbli în calea adevărului, 
ca băiatul să nu. rămână singur ? 

Mahbub se uită la el mirat, auzind această magnifi- 
că insolență pe care dincolo de frontieră oricine altul ar 
îi trebuit să i-0 plătească destul de scump, dar imediat 
după aceea îşi dete seamă de „comicul inocenței bătrâ- 
nului. , 

— Domol... domol... de fiecare dată câte“un picior 
numai, ca şi noatenul care sărea într'un picior pe dru- 
mul spre Umballa. Sar putea să ajung şi eu în paradis, 
căci am ceva de lucru şi prin partea aceea... gânduri 
mari pe care le datoresc simplităţii tale. Tu nai „minţit 
niciodată ? 

— Ce nevoie este să minți ? 
— Oh, Allah, ascultă ce spune! Ce nevoie? Tocmai 

în lumea aceasta în care trăeşti ? Nici n'ai făcut nimănui 
vreun rău ? 

— De mult, am lovit pe unul cu „călimara; înainte 
de a fi primit lumina. 

— Aşa! Cred că e mult mai bine pentru tine. Invă- 
țăturile tale sunt folositoare. Ştiu. că ai întors pe un om 
din calea păcatului, și începu să râdă sgomotos. -Venise 
aci hotărât să comită un dacoity (jefuirea - unei case). 
Da, să lovească, să jefuiască şi să omoare, ca pe urmă să
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ia tot ce ar fi vrut. 
— Ar fi fost o mare prostie. 

— Dar şi o mare rușine. Tot aşa sa gândit şi el; 

după ce te-a văzut pe tine şi pe alţi câţiva, femei şi băr- 
baţi. Prin urmare a renunţat; iar acuma se duce să tra- | 

gă o bătaie crâncenă unui Babu, cel gras şi voinic. 
— Nu te înţeleg. 

— Să se ferească Allah! Comanac Roşu, se întâra- 

plă ca unii oameni să fie plini de înțelepciune, dar tu eşti 

mai înțelept decât toţi. Ascultă ce-ţi spun, şi cred că-ți 

vei aduce aminte de vorbele mele: dacă băiatul nu va 
urma învățăturile tale, trage-l de urechi. 

. Strângându-şi peste mijloc chimirul bokhariot, 
geambașul se depărtă prin tulbureala serii și lama se 

trezi din .visare, așa că mai putu să-l vadă legănându-și. 

spetele enorme în depărtare. i 

— Omul acesta nu prea este curtenitor și se lasă a- 

măgit de lucruri deşarte. Despre chela al meu însă a 
" vorbit frumos, și băiatul este pe cale să-şi primească 

răsplata. Să-mi fac rugăciunea! Trezeşte-te, tu cel mai 

fericit între. cei zămisliţi de pântecele unei femei. Tre 
zește-te, căci am ajuns! 

Kim se trezi din fundul întunerecului în carei se 
părea că lunecase şi lama îl lăsă să caşte în voie, în timp 

"-ce-şi troznea degetele, pentru ca' să alunge duhurile rele. 

— Mi se pare că am dormit o sută de ani. Unde?... 

Sfântule, eşti demult. aici ? Am ieşit să te caut, dar (și 

începu să râdă, buimăcit de somn), am adormit pe drum. 

Acum mă simt bine. Ai mâncat ? Hai să ne întoarcem.a- 

casă. -Au trecut zile întregi, de când nu am mai avut. 

grijă de tine. Cine ţi-a frecat picioarele. în timpul aces- 
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ta ? Dar slăbiciunile tale cum merg: durerea din; pân- 
tece, din ceafă și vâjâitul urechilor. 

— Au trecut... toate mi-au trecut. Nu stiai? 
— Eu. nu ştiu nimica, şi nu te-am mai văzut de pe 

vremea când erau și maimuțele oameni. Dar ce  voiai 
să ştiu ? 

— Mi se pare straniu că nu a ajuns cunoștința până 
la . tine, deși gândurile mele erau toate îndreptate 
în partea aceea. ) 

— Nu-ţi pot vedea faţa, dar glasul tău răsună ca 
un gong. Nu cumva sahiba te-a întinerit şi pe tine, cu 
bucatele ei? 

Se uită la statura cu picioarele încrucişate, profi- 
- Jându-se ca o umbră de tăciune pe fondul portocaliu de 
lumină. Tot așa 'era aşezat şi Bodhisat cel de piatră, ale 

- cărui priviri sunt îndreptate asupra aparatelor de înre- 
gistrare automată, din Muzeul Lahor. 

Lama nu răspunse nimica ; şi afară de sunetul sec 
al mătăniilor și sgomotul surd al paşilor - lui Mahbub, 
care se pierdea în noapte, în jurul lor se închegase de- 
plină pacea serilor fumurii ale Indiei. 

— Ascultă. i-am adus - noutăţi. 
— Hai să plecăm... 
Mâna lungă și îngălbenită se întinse prin tilbureala 

serii, cerând să se facă liniște. Kim îşi încrucișă picioa- 
rele sub el şi se supuse. 

— Ascultă-mă. Ti-am adus noutăți. Cercetarea s'a 
terminat. Urmează răsplata. Așa dar, cât timp am fost 
în munți, am trăit din vigoarea ta, până când ramura 
din care m'am hrănit era gata să. se frângă. După ce am 
coborât din munţi, eram mâhnit din cauza ta și din altţe 
pricini, care clocoteau în sufletul meu. Corabia sufletu- 

Y. 
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lui meu își pierduse cârma. Te-am predat atunci acestei 
femei evlavioase, căci nu puteam vedea adâncul pricinei 
celor din jurul meu. Nu am primit niciun fel de hrană 
şi nici nu am băut. Cu toate acestea, nu vedeam drumul. 
Ei mă îndemnau să mânânc şi strigau în fața porţii mele 
închise. De aceea m'am retras într'o groapă, la rădăcina 
unui copac. Nam mâncat și n'am băut. Am stat şi am 
meditat două zile și două nopţi, căutând să nu mă gân- 
desc la lucruri: trecătoare, în timp ce inspiram şi respi- 
ram aerul, aşa cum este scris... La sfârșitul nopții a 
doua, atât de mare a fost răsplata mea, sufletul acesta 
înţelept s'a desprins din legăturile trupului netrebnic și 
Sa ridicat în libertate. Niciodată înainte de asta nu am 

reușit această deslegare, cu toate că de multe ori am fost 

în pragul ei. Gândește-te ce minune! * 
— Da minune! Două zile: şi două nopți, fără niciun 

fel de hrană. Unde este sahiba ? întrebă Kim, cu respi- 

raţia şuerătoare. 
*.— Da, sufletul meu se ridicase liber în înălțimi, le- 
gănându-se ca un vultur şi am putut vedea că nu mai 

există nici 'Teshoo Lama, nici alt suflet. Ca și picătura 
"de apă ce se întoarce spre vadul din care s'a ridicat, așa 

şi sufletul meu se apropia de marele suflet universal, 

care este mai presus de toate lucrurile trecătoare. Ajuns 

"aci şi exaltat de contemplaţie, am văzut toată India, 

dela Ceylanul scăldat în apele mării, până în munți, şi 

stâncile mele colorate din Such-zen; am văzut toate ţa- 
rinile şi satele, până la cel din urmă, unde ne-am oprit 

să ne odihnim. Le-am văzut dintr'odată și pe toate îm- 

preună, căci erau în interiorul sufletului. Atunci am re- 
cunoscut că sufletul trecuse dincolo de amăgirea timpu-' 
lui şi a spaţiului și a lucrurilor, şi mi-am dat seamă că 

    
e 
e
 

  

 



  

  

XI AM 
  467 

m'am liberat. Te-am văzut pe tine zăcând în așternut, și 
te-am văzut prăvălindu-te pe coasta muntelui cu idola- 
trul acela de piept, dintr'odată şi într'un singur Joc în 
sufletul meu, care ţi-am spus că se apropiase de marele 
suflet universal. Am văzut atunci şi trupul netrebnic al 
lui 'Teshoo Lama, întins pe pământ şi hakimul din Dacca, - 
strigându-i ceva la ureche în timp ce sta îngenunchiat 
alături de el. Pe urmă, sufletul meu a rămas singur și 
n'am. mai văzut nimic, nimic, deoarece acum eu eram 
totul, fiind reintegrat în marele suflet. Am meditat mii 
și mii de ani, fără niciun fel de patimă, şi. am putut să-mi 
dau seamă de pricina tuturor lucrurilor. Pe urmă, am 

“auzit un glas strigând: Ce se va întâmpla cu băiatul, 
dacă tu ai murit? şi atunci 'am tresărit și m'am simţit cu- 
tremurat de milă, față de tine, şi am zis: Mă voi întoarce 

"la chela al meu, căci altfel va rătăci drumul. La aceasta, 

sufletul meu, care era sufletul lui Teshoo Lama sa des- 

părțit de marele suflet, cu preţul unui sbucium, a unor 

păreri de rău și sfâşietoare dureri, care nu pot fi închi- 

puite. Ca şi icrele peştelui, ca și peștele din apă, ca și apa 

din nori, ca şi norii din zarea încărcată, așa s'a despăr- 

țit, și a ieșit și s'a dus și s'a risipit. sufletul lui 'Teshoo 

Lama, din marele suflet. Pe'urmă, s'a auzit un glas stri- 
gând: Râul, bagă de seamă râul, şi m'am uitat la lumea, 

care era ca şi înainte, toată la un loc şi în acelaș timp, 

și am văzut limpede râul săgeţii la picioarele mele. In 

clipa aceea, sufletul meu se simţea tulburat de un rău 

de care se vedea că nu mă liberasem încă, și pe care îl. 

simţeam ingreunându-mi. brațele și încolăcindu-mi-se îm= 

prejurul mijlocului, dar am dat răul la o parte și m'am a- 

vântat ca şi şoimul spre“locul unde se afla râul. Pentru 

„tine am dat la o parte lume după lume, până când am
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. f : | văzut râul la picioarele mele, râul săgeţii, și coborându- 
mă, apele lui s'au închis peste: mine, și iată că mă simt 
din nou reintegrat în trupul. lui Teshoo Lama, spălat de 
orice păcat, iar hakimul din Dacca îmi susținea capul de- 
asupra apelor râului. Este aci, aci aproape, dincolo de 
„ramurile manguierului. o 

— Allah Karim ! Noroc că Babu se găsea prin apro- 
piere ! Te udaseşi rău ? | 

- .— De ce să ţin socoteală de așa ceva. Imi aduc a- 
minte că hakimul se îngrijea de trupul lui Teshoo Lama. 
Cu mâinile lui l-a scos din apa sfântă a râului, pe urmă, 

"a venit geambașul din miazănoapte cu: oamenii şi o nă- 
sălie și au ridicat trupul şi l-au dus în casa sahibei. ” 

— Sahiba ce-a spus ? -: | : ” 
— Eu meditam în trupul acela și nu o puteam auzi. 

Prin urmare, așa s'a isprăvit cercetarea mea. Pentru 
fapta bună-pe care am făcut-o, râul săgeții este aci în 
apropiere. A izbucnit în faţa picioarelor noastre, așa cum 

7 

ţi-am spus, și eu l-am găsit. Fiu-al sufletului meu, ca să ; 
te izbăvesc pe tine de orice păcat, cum eu sunt fără de 
păcat și fără de prihană, am smuls sufletul meu . din 
pragul izbăvirii și m'am întors la tine. Dreaptă este 
Roata şi neîndoielnică izbăvirea noastră. Vino! 

Iși încrucișă mânile pe genunchi, și zâmbi ca un 'om 
care și-a câștigat mântuirea, nu numai pentru el, ci: şi 
pentru cei pe care îi iubeşte. | 
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