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CHAPITRE XXV,
XVII® SIECLE. « -

THEATRE FRANCAILS

—Influence espagnole. — Coup d'eeil goénd

Le xvi° sitcle est le grand sidcle du thédtre en
France et en Espagne. A ce moment, PItalie perd
tout le fruit des travaux du Bibbiena, de Machiavel, du
Tasse et de PArioste ; 'école de Shakspeare est aban-
donnée en Angleterre; dans le reste de l’Europ'e,‘c’est’
encore le temps des essais ou de I'imitation. La France
et 'Espagne remplissent donc la principale partie de
- cette période glorieuse. D’une part, Pierre Corneille, . .
Racine,- Moliere; la-bas, Calderon, Tirso de Molina,
Alarcon. - Ty = =

Ce ‘qui caractérise le mouvement espagnol ‘du’
: xvu"_siécle , Cest qu'il est complétement ‘original,-
It "/ 1
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tandis que le mouvement francais provient & la fois
de Tantiquité, des Italiens du xvi¢ siécle et de I'Es-
pagne contemporaine. Le premier de nos véritables
drames et la premiére de nos comédies de caractére
sont des reflets espagnols; la plupart des sujets traités
par Moliére sont puisés dansle vieux répertoire italien,
quand ils ne viennent pas des anciens ou de quelque
‘auteur castillan. Au xviie siécle, toute personne un
peu lettrée lit et parle couramment I'espagnol et lita-
- lien. Nous avons vu, pendant tout le xvie siécle, V'imi-
tation de I'Italie dominer le gott parisien, non-seule-
ment dans la sphére de la littérature, mais encore dans
les moindres détails de la vie. Dés les premiéres an-
“nées du siecle qui suit, malgré I'impopularité des sou-
venirs de la Ligue, nous voyons la mode espagnole
régner sans rivale dans la bourgeoisie aussi bien qu'a
la cour. On ne porte plus que gants et collets d’am-
bre d’Espagne, on ne monte que genets d’Espagne ;
on se parfume d’eau d’ange; les femmes recoivent les
visiteurs dans leur alcdve ; on hume le chocolat, on
joue le hocco ; on ricle de la guitare , on danse la
pavane, les canaries, la passa-caille; on guinde le
jargon galant & la hauteur des agudezas du Prado et
de la’ Calle-Mayor. La pointe devient le dernier mot
de Vesprit francais; on la refrouve méme dans Cor-
neille, et il faut le bon sens de Moliére poui- la con-
damner , malgré le public qui applaudit le sonnet
d’Oronte Il est vrai que nous prenons de lEspaone
littéraire ce qu'elle a de bon, du méme coup que nous
nous aﬂ'ublons de ses ridicules. Les comédlens espa-
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gnols, appelés & Paris & diverses reprises, ne contri-
budrent pas peu, en popularisant leur répertoire , si

différent du ndtre, & développer le génie de nos grands

maitres, en méme temps qu'ils donnérent carriere aux

pauvretés des Scudéry, des Thomas Corneille et des

Scarron. Le Cid et le Menfeur forment comme les

deux arches d’un pont merveilleux qui, & cette époque

mémorable, unit les deux littératures dramatiques de

I'Espagne et de la France.

Nous-allons parcourir ces différentes phases,-en
tenant toujours compte des centres ou se produisent
les hommes et les ccuvres, et en remettant a leurs
plans, parmi leurs contemporains, les écrivainsillustres
dont on a trop oublié I'humanité pour les hlsser sur le
piédestal des dieux. :

Ce tableau du théatre au xvi° siécle ne ressemblera
pas toujours 4 ce que 'on a coutume de lire sur ce
sujet, qui est loin d’étre aussi épuisé qu’on le croit
généralement. Ce que je vais dire sera dit sans-sys-
téme, sans parti pris, sans préoccupation de ce qui
a été dit auparavant. Les faits donneront souvent
d’éclatants démentis aux opinions erronées qui nous
sont venues des cabales, et qui ont cours méme encore
aujourd’hui sans que personne les controle. On devra
reconnaitre, entre autres exemples, que sans Vinter-
vention personnelle de Louis XIV, Moliere n’aurait
pu écrire aucun de ses chefs-d’ccuvre. Quand on voit
Moli¢re, Racine, Quinault, Lully, Dancourt et tant
d’autres - avoir leurs grandes entrées chez- le roi

Louis XIV, et entretenir avec lui de tout ce qui con-.
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cerne leur art, recevant ses observations ou les com-
battant , et‘to.ujou,rs‘ bien accueillis par ce souverain,
qu’on-nous i‘epré_sente comme inabordable a tous, que
deviennent les déclamations contre cet homme, que
nous voyons si aimable, si prevgnant et si poli, qui
fait déjeuner 4 sa table Moliére, un comédien, et qui
ouvre lui-méme la fenétre pour.donner de I'air & Dan-
coﬁrt, un autre comédien, indisposé'sub_itement_ a Ver-
sailles? La vie intime de ce superbe monarque. est -
pleine d’enseignements de ce genre et de réfutations
des lieux communs recus, pour qu1 veut I'étudier non
dans les auteurs modernes, mais dans les publications
de I'époque. | :

. Que le lecteur me permette mamtenant s'il veut
avoir une idée exacte du monde littéraire et pohthue
ou nous allons entrer, qu’il me permette, dis-je, de
le -conduire par la main jusqu’au théitre du Marais,
situé dans la vieille rue du Temple C’est au Marais et
non a ’Hotel- de-Bourgorrne, comme Yont pretendu a
tort quelques: auteurs, que le Cid fut représenté pour
la premiére fois. Le fait est prouvé par le pamphlet
de Mairet et par une lettre de Mondory que nous’
citons plus loin, et encore mieux par la raison que c’est
Mondory . qui-créa le role de Rodrigue. Or Mondory.
resta directeur du théane du Marais j jusqu’au jour ot
la maladie le forga de renoncer & la-scéne. Que le Cid
ait, ét¢ joué plus tard 4 'Hotel, ainsi que le, prétend
Mouhy dans ses Tablettes dramatzques, cela était dans
le droit et-dans les usages du ‘temps, quoique pourtant
jene trouve nulle part trace de ce détail.
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II.

-Premigre représentation du €id au thédtre du Marais.— La salle,
. — Les spectateurs. — La pidce. — Les auteurs,

" Nous sommes au mois de décembre 1636.

La vieille rue du Temple, ou depuis 1620 s'est
établi le théitre du Marais, installé d’abord rue de la
Poterie, prés de la Gréve, est encombrée de carrosses,
de chaises, de cavaliers et de gens de pied qui viennent
assister 4 la représentation d’une piéce nouvelle de
Pauteur de Mélite, de la Place royale et de Y Illusion
comique. . Dy Ay , '

On s'attend & un imbroglio & Pespagnole, capable
d’égalerle succes de la Marianne de Tristan I'Hermite,
représentée cette méme année sur la méme scéne. Le
fameux Mondory, qui a créé avec tant de retentis-
sement', en 1629, le role de Massinissa dans la Sopho-
nisbe de Mairet, celui de Brutus dans la Mort de César,
par Scudéry, celui de Jason dans la Médée de Cor-
neille, en 1635, et qui vient enfin de se couronner de
gloire par le succés obtenu- dans la piéce de début
de Tristan , jouera ce soir le réle de Rodrigue
dans la nouvelle tragi-comédie du sieur Corneille.
C’est M" de Villiers, actrice adorée du public, qui
représentera le personnage de Chiméne. Les loges et
les galeries sont déja encombrées, le parterre -est
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inabordable. Quelques places de banquettes restent
libres sur la scéne. Entrons, quoique les chandelles
soient & peine allumées. ’

La salle du Marais n’est guére plus avenante ni plus
commode que celle de I'Hotel-de-Bourgogne, sa rivale:
Cest la méme forme carrée, rappelant 'ancien em-
placement d’un jeu de paume ; c’est la méme profon-
deur étroite, qui place les spectateurs des loges beau-
coup trop loin des acteurs. Des galeries on ne les voit
que de coté. Le parterre, ol une masse compacte sc
tient debout et serrée, est semé de marauds maélés
avec les honnétes gens. Gare qu'il n’y éclate, selon
l'usage,. quelque querelle ! Heureusement il ne reste
-pas assez d’espace pour qu’on puisse y mettre I'épée &
la main. ‘ : g

L’élite de la cour et de la ville garnit les bancs des
loges, ot les femmes étalent le luxe de leurs toilettes.
Ici‘les dames de Rohan et de La Trémouille , la maré-
chale de Témines , les deux filles du maréchal de Chi-
tillon , les deux plus jolies huguenotes de Paris,
Henriette et Anne de Coligny. Les cordons bleus ne
manquent pas; on apergoit méme des princes du sang.
Voici le prince de Condé, Henri, deuxiéme du nom,
etson jeune fils le duc d’Enghien, qui sera le grand
Condé dans I'histoire ; un peu plus loin, César, duc de
Vendome, le fils ainé du roi Henri IV et de la belle
Gabrielle, qui fut embastillé quatre ans par le Car-
dinal pour avoir conspiré avec Chalais. Il se dédom-
mage du temps perdu en protégeant le théatre, qu’il
affectionne 3 ce point d’entretenir dans son-hoétel une



THEATRE FRANCAIS, — XVII® SIECLE. 7

troupe de comédiens qui lui appartiennent. Ce jeune
homme de vingt ans, d’une si belle figure sous ses
cheveux blonds, c¢’est son fils, le Duc de Beaufort, celui
qui, dans quelques années, sous la I'ronde, deviendra
la coqueluche des dames de la Halle.

Mais nous allions' oublier la femme la plus intéres-
sante par le role qu'elle joue dans les affaires poli-
tiques, cette belle personne aux blanches épaules,
niéce du cardinal de Richelieu, que 'on nomme M™ de
Combalet. Ce n’est pour le moment que la veuve d’un
petit officier, mais dans deux ans on l'appellera la
Duchesse d’Aiguillon. Elle protége M. Corneille, de
Rouen, et c’est & elle qu'il se propose de dédier le
Cid. Les poétes en renom la viennent saluer. Chapelain
et Boisrobert lui servent d’aides de camp. Le pauvre
Colletet, le poéte crotté, se tient dans un coin du par-

terre, pour cacher le désordre de sa toilette. Sa ser-

vante , qu'il a épousée , lui raccommodera demain son
habit noir qu'on lui a déchiré en entrant. Renaudot,
Pex-marchand de remedes secrets, qui depuis cing ans
a créé sa Gazette, écoute en souriant les vantardises
de La Calprenéde et de Georges de Scudéry. Tous les
deux, avantle succés, se montrent bienveillants au petit
confrére provincial qui n’a pu venir de Rouen, faute
d’argent peut-étre, pour assister & la premlere repré-
sentation de sa piéce.

Scudéry et La Calprenéde sont les deux capltans du
Parnasse dramatique, tant par leurs allures martiales
que par la tournure provocante de leur esprit. En téte
de sa tragi-comédie intitulée le Trompeur punt, ré-
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cemment imprimée chez ¢ libraire-éditeur Antoine
de Sommaville, Scudéry ne s’est-il pas avisé de fuire
- graver autour de son portrait cette légende ridicule :

Et podte et guerrier
Nlaura du laurier.

‘Et aussitdt un plaisant a modifié 'exergue en ces
termes: ‘

Et pbéte et Gascon
II aura du baton.

- La sceur de Georges de Scudéry, qui l’qccomphgne
au théatre et qui se prélasse la-bas dans une loge ot
tous les beaux esprits la viennent complimenter, est
fort laide, comme vous voyez. Elle est grande , maigre
et noire, et sa figure est d’une longueur démesurdée.
Elle n’a encore livré au public aucun de ses romans,
- mais tout le Paris élégant connait les précieux frag-
ments du Grand Cyrus'et de la Clélie, dont elle fait de
temps en temps des lectures 3 I'Hétel-Rambouillet.
Mairet et Du Ryer, les deux gros fournisseurs drama-
tiques du jour, se proménent dans les couloirs, espé-
rant que la réussite du confrére rouennais ne retardera
pas trop longtemps I'Tllustre Corsaire et la Lucréce,
deux de leurs ouvrages 2 Ia veille d’entrer en répéti-
tion. Mairet est le fameux auteur de la Sophonisde 4
Du Ryer est Ie poste affamé de YArgénis et de Cldo-
médon , qui vend ses vers son éditeur & raison de
quatre francs le cent les alexandrins , et de deux francs
les petits. Vous apercevreg aussi, dans un recoin obscur,
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quelques-uns des acteurs de I'Hotel-de Bourgogne,
d’abord le directeur-acteur Bellerose, qui flaire et re-
doute un succés chez ses concurrents; il est flanqué de
Guillaume -Gorju, farceur engagé pour remplacer
Gaultier Garguille, qui vient de mourir. Gorju est un
ancien pitre d’arracheur de dents. Ii appartient pour-
tant & une famille distinguée, car on I'appelle de son
nom Harduin de Saint-Jacques. Il joue sous le masque,
avec un grand succes , les médecins ridicules. 11 est
long, noir de peau et de cheveux; il a les yeux en-
foncés dans la’ téte et posstéde un nez proéminent.
Lenoir et sa femme, transfuges du Marais a I'Hotel-de-
Bourgogne, viennent voir jouer aussi leurs bons petits
camarades. Jodelet, le grand comique de la’troupe
royale, escorte ce soir-13 M"* Beaupré et Vaillot.
Mais, silence! les violons donnent le signal, le rideau
se 1&ve, etle Cid commence entre deux haies de spec-
tateurs qui ont payé leur écu pour s'asseoir aux
deux cbdtés de la scine. A peine §'il reste aux acteurs
assez de place pour se mouvoir. Le décor n’a rien de
merveilleux, car ce n’est pas ici une piéce & machines,
comme le Marais en donne quelquefois. Un rideau de
fond, quelques plans de chissis sur les faces latérales,
une scéne sans rampe, éclairée par un mélange de
lampes 4 deux méches et de chandelles de suif sus-
pendues en maniére de lustres, et qui jettent au-
tant de fumée puante que de douteuse clarté : voila
le matériel decoratlf qui va servir de cadre au chef-
‘d’ceuvre. : :
M"e de Villiers, ou plutdt Chiméne, expose son
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amour pour Rodrigue & sa confidente Elvire (1). Elle
est trés-bien attifée & la derniére mode. Un grand
seigneur, comme c’est I'usage , lui a fait présent, en
tout bien tout honneur, de ce magnifique habillement.
L’Infante fait son -entrée; puis arrive la scéne sixiéme
entre le Comte et Don Didgue, ot commence réelle-
ment Pexposition du sujet. -

‘Le publica senti tout d’abord qu’il était sorti de la
convention habituelle. Il voit enfin de vrais hommes,
de vraies passions, de vrais caractéres. Il reste étonné,
¢bahi. L’amour et le point d’honneur sont en jeu;
c’est I'essence méme du monde d’alors, aussi bien du-
monde- frangais que du monde espagnol. Le soufflet’
et I'épée tirée sont des coups de foudre. Les femmes
~ont frémi. Chaque gentilhomme dans la salle 2 mis
involontairement la main &la garde de son épée. On
n'est plus au théitre , on est dans Ia vie. Survient Ro-
drigue aprés le désespoir du vieux Don Diégue, et cette
merveilleuse scéne ol le pére insulté demande 3 son
fils de le venger du pére de Chimeéne. Une profonde
terreur s’empare de toutes les Ames. Les stances de
Rodrigue, récitées par Mondory avec une expression
touchante, terminent le premier acte par un triomphe;
c’est dans la salle une agitation, un frémissement uni-
versel. Les uns s’exaltent, les autres froncent le sour-

(1) Une lettre de Scudéry, en réponse A la lettre apologétique de
Corneille, établit que c'est Mve de Villiers qui créa le role de Chi-
mene : « Mondory, la De Villiers ot leurs compagnons n’étant pas
dans le livre comme sur le theédtre (dit cette lettre), le Cid imprime
n'est plus le ¢id que 'ona cru voir. » I
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cil. Comment Yauteur va-t-il se soutenir sur ce ton ?
1l y a quatre actes encore & franchir. Voyons, voyons !
La cabale naissante n’a pas perdu tout espoir. Mairet
et Scudéry trouvent que le sujet de la piece n’a pas le
sens commun. il | i :

Au second acte, Mondory, trés-bien costumé, Mon-
‘dory qui joue en petits cheveux et sans avoir voulu
gaffubler de la perruque traditionnelle, enléve tous
les suffrages dans la scéne du défi. Il est plein de cha-
leur, de jeunesse ; d’héroisme :.

Jattaque en téméralre un bras tou]ours vainqueur,
Mms1 aurai trop de force ayant assez de cceur.

Le Comte rend ]ustlce au sentiment quianime son
jeune rival, etla sortie des deux personnages s ‘effectue
au milieu d’un tonnerre de bravos.

Viens; tu fais ton devoir, etle fils dégénére
* Qui survit un moment & I'honneur de son peére.

La pitce marche ainsi de transports en transports.
Quand on voit revenir Rodrigue tout sanglant chez la
fille dont ila tué le pére, les env1eut relévent la téte ;
ils esperent un moment que cette audace fera sombrer
le succes. Point! Le pubhc a éprouvé d’abord un fris-
sonnement douteux, mais il a trop adopté d’avance le
~ sentiment d’héroisme qui domine dans cette hlston'e
pour revenir & 1a pruderie bourgeoise. Il accepte donc
1a justification de Rodrigue, qui ne veut que mourir de
la main de Chiméne, puisqu il a pu loffenser. La
plainte de Chiméne au Roi, demandant justice du meur-
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trier, la défaite des Mores et le sublime récit qui
l’annon‘ce," le combat de Rodrigue et de Don Sanche,
Paveu qui suit la fausse nouvelle du trépas de Ro-
drigue, le retour -du héros, son nouveau départ pour
de nouvelles victoires qui lui vaudront le pardon
de sa Chiméne, tout cela est accompagné d’une suc-
cession non interrompue d"acclamations, de pleurs, de
sanglots et d’émotions de toutes sortes. Beau comme
lé Gid devientun dicton populaire,

En vingt-quatre heures tout Paris savait Timpres-
sion profonde produite par 'ceuvre du sieur Corneille.
On se demandait avec stupéfaction ot ce petit avocat
sans cause, ce fonctionnaire subalterne des eaux et
foréts de la Normandie en la table de marbre du
palais de justice de Rouen, avait ét& chercher toutes
ces belles choses. Sous le coup de 1’.émotion;.Chapeldin, '
qui ne connaissait pas encore le rdle que lui réservait
la politique du Cardinal dans la comédie qui allait
suivre, Chapelain écrivait & un de ses amis en pro-
vince : « La satisfaction du public a &t & un point
qui ne se peut exprimer. » Le 18 janvier, Mondory
écrivait de son c0té 3 Balzac absent que, chaque soir, -
~le théitre du Marais voyait s’asseoir au banc de ses
loges ceux qu'on ne voit d’ordinaire que dans la
chambre dorée et sur le siége des fleurs de lis. I]
- ajoutait : ¢ La foule a été si grande et notre lien
s'est trouvé si petit, que les recoins du théatre, qui -
Servaient autres fois comme de niches aux pages s
ont été comme des places de faveur pour les cordons
bleus, » - . R -
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La Reing, qui triomphait du Cardinal parle triomphe
htterau'e de ses compatriotes espagnols, fit § jouer trois
fois le Czd au Louvre, et son Eminence, pour n’étre
pas en reste, le fit représenter aussitot aprés cn son
hotel. ; :

III.
La vérité sur Ia pef_sé@:utlon du Cid.

Le sucels avait déchainé la cabale. Boisrobert,
Chapelain et les hommes du Cardinal dirigérent sous
main les attaques haineuses de Scudéry, de Mairet et
de Claveret, qui, par leurs injurieuses brochures dis-
tribuées partout, empoxsonnérentle bonheur du pauvre
Corneille. Le bonhomme n’avait pas quitté Rouen, ol
il vivait avec son pére, sa mere et son frére Thomas, -
alors Agé de onze ans. Les charges nombreuses et le
peu de fortune: de la-famille ne permettaient pas de
fréquentes venues 4 Paris : le coche était cher, et les
auberges encore plus. , '

-« Un petit voyage en cette v111e ecr1t Malret dans
un pamphlet adressé A sa victime , vous apprendra,
si vous ne le savez déja, que Rodrigue et Chiméne
tiendroient, possible, assez bonne mine entre les flam- -
beaux du théitre du Mar als §'ils ‘n’eussent . point cu
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Peffronterie d’étaler leur blanc d’Espagne ‘au grand
jour dela galerie du Palais (1)..... Souvenez-vous que
Padresse et la bonté des ‘acteurs, tant a la bien re-
présenter (la piéée) qu'a la faire valoir par d’autres
inventions étrangéres, que le sieur Mondory n’entend
pas moins bien que son métier, ont été les plus riches
ornements du Gid et la premiére cause de sa fausse
réputation. » :
Il plut un déluge de brochures en vers et en prose

"k _pour et contre le Cid pendant fout le cours de Pannée

1637. Corneille riposta vivement & ses ennemis par sa
Lettre apologétique et Par son Excuse ¢ Ariste. Enfin
une missive de Boisrobert a Mairet, en date du5 oc-
tobre, met fin & Ia pdlémique en arrétant les aboie-
ments de la meute littéraire. Le public commencait i
se blaser sur cette querelle ; il fallait porter le débat sur
un autre terrain. Cest alors que Scudéry fut invité se-
crétement 3 déférer le proces (afin de le renouveler)
au jugement de I’Académie. L’Académie aurait bien
voulu décliner Tarbitrage, mais elle venait d’étre créée
par son Eminenc’:e», qui, en outre, tenait la feuille des
pensions, et qui avait-fait dire par Boisrobert 3 ses col-
légues : « Je les aimerai comme ils m’aimeront, » I’A-
cadémie accepta doncle mandat, mais, par un reste de
pudeur, elle mit cing mois & rédiger son travail, ses

fameux Sentiments sur le Cid, qui ne furent publiés
qu’en 1638, ~ ' -

. (1) C'est dansla galerie du Palais de justice que se vendaient les
livres nouveayy, ‘ A B il = i
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On a beaucoup disserté sur ce déchainement du
cardinal de Richelieu contre un pauvre diable d’écri-
vain coupable d’un grand succes. On a cru que c'était
simplement Vauteur qui se vengeait, et Ion n’a pas
fait cette réflexion, qu'il pouvait bien y-avoir 13, outre
le dépit littéraire, que je veux bien admettre dans une
certaine mesure, quelque raison politique cachée, qui
expliquerait la conduite si bizarre du premier ministre.
Cette raison cachée, je crois que la voici : 'année
1636 avait été funeste pour 'administration du grand
Cardinal. Les Hispano-Impériaux avaient tout d’un
coup envahi plusieurs de nos provinces, sous la con-
duite de Piccolomini et de Jean de Werth. Aprés avoir
battu les troupes du Roi prés de Corbie, et pris posses-
sion de laville, ils venaient de piller le pays situe entre
la Somme et I'Oise. Richelieu, qui n’avait pas prévu
le coup, était resté attéré de cette andace, et quoiqu’il
ettt réussi & repousser les bandes et repris Corbie le
10 novembre par capitulation, les troupes impériales
n’en étaient pas moins sorties de Corbie avec-armes
et bagages, tambours battant, fifres sonnant, meche
allumée aux deux bouts et balle en bouche (1). L’é-
toile du grand ministre avait donc, & ce moment, ter-
riblement péli. On criait contre lui dans le peuple
comme dans la noblesse ; on blimait partout I'allié des
hérétiques suédois , Yaudacieux tyran des Princes,
des Reines et du Roi lui-méme. On avait déja voulu I'as-
sassiner. Calme dans Yorage, il surveillait les conspi-

(1) Voir le texte de la capltu]atlon dans Ia Ga:elle de Renau-
dols . .
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rateurs; mais il fallait & tout prix faire taire les mau-
vaises langues. Le succés du Cid avait pour préneurs
tous les partisims de la Reine espagnole, Anne d’Au-
triche, si fort maltraitée par la toute-puissante Emi-
‘nence. Le Cid, protégé par la Reine et par sa cabale,
était donc un ennemi: il fallait le traiter comme tel, il
fallait le combattre, et si on ne I'anéantissait pas, au
moins le bruit de la bataille aurait-il Pavantage d’ap-
porter une diversion raux diatribes sur la politique du
jour. C’est ce qui arriva en effet. La persécution du
Cid, qui n’était qu'une manceuvre de police, devint le
point de mire unique de la curiosité publique, et I'on
ne pensa plus & Jean de Werth. A I'abri de ces débats,
Richelieu put préparer en silence sa nouvelle campagne
contre les Impériaux et contre les intrigues de Ia cour.
~Que le Cardinal ait vu d’un mauvais ceil cet affran-
chissement de I'un des cing gagistes qu'il employait &
écrire les piéces dont il imaginait les plans, cela est &
croire; mais remarquez bien qu'il fit deux fois jouer le
Cid dans son palais, et qu’il ne retrancha point la pen-
sion de Corneille. Joignez & ces faits Ianoblissement
dupére de Corneille en mars 1637, moins de trois mois
- aprés le Cid, anoblissement que le Roi n’efit pas signé
sans le consentement de son ministre. Ajoutez qu’en
décembre de la méme année notre Poéte remerciait,
par lettre, Boisrobert des libéralités de Monseigneur.
que’ celui-ci' lui avait transmises. Cest aussi i 1a
bienveillante intervention du Cardinal que notre ay-
teur dut Son mariage avec M" de Lampériére. La
haine attribuée & Richelien n’était donc pas si forte.



THEATRE FRANGAIS. — XVII® SIECLE.. 17

La protection de M™ de Combalet, que V'on fait tant
sonner, aurait ét¢ insuffisante pour soutenir Corneille
si le ministre lui edt réellement retiré ses bonnes
grices. Il n’en fut rien, Dieu’ merc1, et nous venons
de le prouver.

Toutle monde alu les Sentiments de_ VAcadémie sur
le Cid, factum curieux ol ce corps, sous la pression
de son Protecteur, inflige un blime & Corneille pour
avoir écrit un chef-d’ccuvre. Je ne ‘partage pas, au
sujet de cette faiblesse, I'indulgence de Voltaire , et je
trouye que, malgré ses atténuations et la_convenance
littéraire de sa forme, le libelle académique, au point
de vue: de la morale, est et demeure une assez grande

platitude. Quant a Rlcheheu, il ]ou'ut son Jeu de pre-
mier ministre. ' :

IV

" Corneille ; Diamante et Guillem de Castro. ‘
- Le'mérite du Cid n’est pas discutable aujourd’hui:
ses beautés sont trop nombretses, trop-éclatantes et
trop bien gravées dans toutes les mémoires pour qu’on
prenne méme la peine de les citer. Le seul point cu-

. rieux’ pour la cr1t1que, cest de savoir au=juste ce que
O ® cenTRALE 7

~ UNIVE:3ITARA
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Corneille emprunta & I’espagnol et ce qui lui appartient
en propre.

- Voltaire, dans ses Remarques, s’attache surtout une
piece de Diamante intitulée el Honrador de su pa-
dre. Il cite une foule de vers de cet ouvrage qui sont,
~en effet, exacte reproduction des vers.du Cid; d’ot
il conclut que Corneille n’a fait que les traduire. Mais
ce que Voltaire ignorait, et ce qui a été prouvé de-
puis, c’est que la piéce de Diamante est de vingt ans
postéricure i celle de Corneille (1), et que c'est Dia-
mante qui a fraduit Corneille en méme temps qu'il
plllalt le poéte valencien Guillem de Castro y Bellvis.
Cest donc I'ceuvre de Guillem de Castro qui fut le
modéle de la tragédie francaise; Corneille I'avoue, du
+ reste, dans sa préface : il était trop honnéte homme
pour le vouloir cacher. Le Cid de Castro se divise en
deux parties : la premiére intitulée la Jeunesse, et la
. seconde les Exploits du Cid. Ces deux partles furent
imprimées en 1621. Quant & Diamante, il n’avait pas
six ans lorsqu’on joua le Cid de Corneille. La premiére
éditiori de sa piece est de 1659 (Parte once de comedias
de v'arz'o&). Diamante n’est donc pas en cause. Voyons,
maintenant, comment Guillem de Castro avait traité
le sujet dont le fond est fourni par le Romancero.

Au lever du rideau, le roi Don Fernando déclare
4 Don Didgue que pour I'honorer il veut armer che-
valier de ses mains Don Rodrigue , le fils ainé du
vieux gentllhomme La cerémome a lieu aussitdt, le

(1) Voir le Catalogue de Don Cayetano de ‘la Barrera, Madrid.



THEATRE FRANQAIS. — XVII® SIECLE.’ 19

Roi donne l'accolade au jeune héros, et I'Infante lui
chausse les éperons d’or. Quand Rodrigue est sorti
pour aller monter le cheval dont la Reine lui a fait preé-
sent, la dispute des deux vieillards s’engage devant le
souverain, et c’est en sa présence que le Comte souf-
{lette Don Diégue. Le Roi donne l'ordre d’arréter au-

- dacieux, mais les Maures tiennent la campagne, et il
n’ose retenir captif le Ricohombre, de peur de mécon-
tenter sa noblesse; il exige seulement la parole des
deux adversaires de ne pas ébruiter Paventure.

Rentré chez lui, Don Diégue prend & un trophée
I'une de ces vieilles épées avec lesquelles dans son
jeune temps il '1 défait les Maures. Hélas! ces épées
sont de plomb pour son bras débile. Que faire? Il a
trois ﬁls, il les appelle prés de lui 'un apres l'autre.
Quand il a éprouvé leur force et leur patience en leur
comprimant fortement les doigts, il choisit Don Ro-
drigue pour se confier & lui, parce que, seul deses trois ]
fils, Rodrigue est courroucé sous la douleur de cette
pression, et qu’il a dit: « Si vous n é’uez mon pere, ]e
vous aurais donne un soufﬂet H)

. Si no fuérades mi padre,_
Diéraos una bofctada.

Et Don Dlecue repond : « Ce ne serait pas le pre-
mier. » ‘

Ya no fuera la primera.

C’est par ce mot qu'’il révele I'affront qu'il a recu.
Vient alors le récit de la dispute avec le Comte;
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récit beaucoup trop long dans I'espagnol , mais qui dit
d peu pres les mémes choses que le récit francais.
Corneille he' nomme qu'en dernier lieu 'offenseur,
contre lequel le vieillard insulté demande l'appui de
son fils, et cela sert beaucoup a leffet de la scéne.
Guillem de Castro n’avait pas su ménager ce coup de
théitre, en pronongant le nom du Comte dés les pre-
miers vers du couplet. Les stances

Percé jusques au fond du ceeur

ne sont pas précisément traduites, & Pexception de ces
vers : '

En cet affront mon pére est I'offense,
Et I'offenseur le pére de Chiméne.

[Mi padre el ofendido (eztraiia pena),
Y el ofensor el padre de Jimena. ]

La scéne_ de provocation se fait, dans Guillem de
Castro, enla présence de Chimene et de I'Infante, et le
duel a lieu immédiatement dans la coulisse. Quand
Rodrigue reparait, il a tué le Comte: cest la scéne
finale du premier acte espagnol. :

« Comte, Qui es-tu? — Ici prés je te le dirai,
Que me veux-tu? — Je veux te parler. Ce vieillard que
voici, sais-tu quel il est? — Je Ie sais. Pourquoi dis-tu

cela? — Parce que. Parle bas , écoute. — Dis. — Ne
sais-tu pas que c’est un débris d’honneur et de cou-
rage? — Peut-étre. — Lt que c’est son sang et le

mien, celui que j’ai dans les yeux, le sais-tu ? — Quim-
porte! Abrége tes discours. —Si nous allons dans un
autre lieu, tu sauras qu’il importe beaucoup! »
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On voit que ce sont presque les mémes paroles dans
I'espagnol et dans le francais.

Ils sortent en effet ; on entendle cliquetis des épées
et, pendant que Chimene se désole, la voix du vieux
Don Diégue qui encourage son fils. « Je suis mort!
s’écrie bientdt le Comte. » Rodrigue rentre bataillant
contre une bande de valets. L'Infante s’interpose et
chasse les assaillants. La belle scéne ol Chiméne et
Don Diégue viennent se jeter aux pieds du Roi, I'une
pour demander vengeance, 'autre pour disculper son
fils , est tout entiére dans Guillem de Castro, avec
quelques variantes dans les mots.

La situation de Rodrigue se présentant aprés le
duel chez la malheureuse fille dont il a tué le pére
appartient aussi a la piéce espagnole, ainsi que la ren-
contre de Rodrigue avec Don Diégue. Dans le reste,
Corneille abandonne avec raison son modéle, qui sort
de Tunité de cette action poignante pour. s’amuser a
“rimer des passages du Romancero.

Guillem de Castro nous fait assister a la bat'ulle'
contre les Maures. L’'un des Rois rend son épée au
jeune héros, qui court au-devant des autres Africains,
‘car il a quatre Rois & vaincre dans un jour.

1l s’est passé trois mois quand le Cid retourne a la
cour du roi Fernando,.aprés avoir triomphé des quatre
Rois musulmans. Ce n’est pas alors le champion de
Chiméne qu'il est appelé & combattre en champ clos,
c’est Don Martin, le terrible guerrier aragonais, qui veut
par ce nouveau . duel finir la gucrre entre les deux
royaumes d’Aragon et de Castille. Comme dans la tra-
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. gédie de Corneille, la fausse nouvelle de sa mort que
lon apporte fait jaillir du cceur de Chiméne l'aveu de-
son_ amour, et, quand Rodrigue reparait, I'union se
- conclut, selon le texte des Romances, sans que le Roi
prenne méme la précaution d’ajourner la cérémonie,
comme il le fait chez Corneille. I h §
Il n’y a pas 4 le nier, tousles beaux incidents du Cid
sont dans la piéce de Castro. Tous les caractéres sont
également empruntés au poéte valencien. Avec ces
splendides matériaux, Corneille a pourtant biti une
ceuvre & lui; il s’est assimilé non pas seulement le
poéte qu'il a imité, mais le génie de I'Espagne. Dans
sa tragi-comédie, Corneille a été, si j’ose le dire, plus
espagnol que Castro; car, en élaguant les broussailles,
il a mis au jour dans toute leur grandeur les deux
figures héroiques de Rodrigue de Bivar et de Chimeéne.
On peut lui reprocher pourtant de n’avoir pas laissé de
c6té linfante Dofia Urraca, que Castro avait ernaployée
parce que ce personnage devait par force figurer,
selon T'histoire, dans la seconde partie du drame. En
effet, cette seconde partie met en scéne le siége de la
ville de Zamora, soutenu par Doiia Urraca contre le
roi Don Sanche, son frére, qui veut lui arracher cet
apanage donné par le testament du roiFernando, leur
pere. Le Cid refuse de tirer I'épée contre Zamora, pzirce
qu’il tient cette épée du roi Fernando, dont il doit res-
pecter les volontés. Il ne combattra pas Dofia Urraca
parce que c'est cette Infante qui lui a chaussé ses épe-
rons de chevalier. Un peu plus tard, aprés Horace,
Cinna et Polyeucte, Corneille, plus instruit des exi-
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gences de la scéne, n’elit pas commis cette faute. On

I'a corrigée pour lui en supprimant a la représentation
le role de I'Infante.

V.

Découragement de Corneille aprés le Cid.— Aristote,
son Croquemitaine.

N

‘Les critiques du Cid découragérent Corneille & ce
point que, pendant trois ans, il se séquestra dans sa
maison de Rouen sans donner signe de vie. Le 15 jan-
vier 1639, Chapelain écrit & Balzac : « Il ne fait
plus rien, et Scudéry a du moins gagné cela en le que-
rellant, qu'il 'a rebuté du métier et lui 2 tari sa
veine. » Chapelain ajoute qu'il Y'a vainement sollicité
de reprendre la plume, et que le pauvre homme, tout
ahuri, ne parle plus que de régles et d’Aristote qu'il
veut ranger parmi les auteurs apocryphes.

Ce quil y a de plus curieux, c'est que les fameux
proneurs de régles de cette époque ne les obser-
vérent jamais qu'en apparence, Scudéry tout le pre-
mier. » :

J’aifaitconnaitre dans le précédent volume le systéme
de décoration employé pour les pieces d’Alexandre
Hardy, et méme pour les premiers ouvrages de
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Georgés de Scudéry. On n’a pas oublié cetfe scéne
multiple représentant & la fois plusieurs lieux juxta-
posés : une chambre, un site de campagne, une prison,
des jardins, etc. Ce systéme, on s’en souvient, datait
des mystéres du xv° si¢cle. Pour d’autres ouvrages
du commencement du xviie siécle, on réduisit la quan-
tité¢ de lieux, et I'on cacha par des rideaux les baies
_préparées pour le jeu des scénes qui devaient suivre
la scéne en cours d’exécution. Ainsi, dans le second
acte dela Mort de César, de ce méme Scudéry qui se
donne conime le champion le plus intraitable des trois
unités, nous voyons Lépide et Antoine causant chez
eux; puis, lorsqu’ils sont sortis, la chambre de César
s’ouvre a deux battants, et I'on y aperc¢oit Calphurnie
dans son lit et César achevant de s’habiller. La
chambre se referme quand ils ont récité ce qu'ils
avaient 4 dire, et nous allons chez Bi'utus, qui arréte
avec Cassius le plan de la conspiration. Voila done trois
lieux divers dans le méme acte. Au troisiéme acte,
nous nous trouvons d’abord dans le palais de César,’
puis chez Brutus, toujours au moyen de cette alcove
qui s’ouvre et se referme selon les besoins de I’auteur.
Ne valait-il pas mieux, franchement, changer le décor
que de manceuvrer de la sorte ce compartiment ridi-
cule? Cest sur de pareilles arguties que I'on discutait -
alors pour décourager Corneille et arréter son essor.

Le bonhomme, & vrai dire, était facile 3 intimider.,
Aprés Yaffaire du Cid, il crut aux régles comme 3
Plivangile, du_,moins il parut s’y conformer. P,ourtanf,
quand on aurait joué les cing actes de Cinng dans le
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méme décor, n'est-il pas évident que ce n’est point
dans le cabinet d’Auguste que devraient se réunir les
conspirateurs, de méme que ce n’est pas dans I'anti-
chambre de I'élix que Pauline, pour sauver Polyeucte,
devrait venir chercher Sévere, qu'elle risquerait fort
de n’y pas rencontrer? Ce compromis, plus invraisem-
blable que les alcdves de Scudéry, est cependant adopté
par Corneille, qui, dans ses Examens, plaide timidement
la circonstance atténuante.
Corneille était, comme on sait, un bon bourgeois de
province, un peu rude en apparence, trés-simple,
~tendre, plein d’amitié et au fond trés-aisé & vivre , dit
Fontenelle. Sa conversation était lourde, et, si l’on
croit-La Bruyére, il ne savait ni recxtcr ses vers ni
lire son écriture. 11 a dit lui-méme :

Jaila plumo facile et la bouche stérile.

" Quant & Vavarice qu’on lui a injustement reprochéc,
on oublie trop qu’il avait grand’peine & vivre, lui et sa
famille, méme dans les plus beaux temps de sa gloire.
Sans les gratifications éventuelles du Cardinal-duc ct
la pension de cinq cents écus que Son Eminence lui
payait de ses deniers (car la pension royale de 2,000
livres ne lui fut accordée qu’en 1656), I'auteur. de tant
de chefs-d’ceuvre serait mort de faim. 1

En 1639, selon les fréres Parfait , au commence-
ment de Pannée 1640, selon M. Taschereau, d’aprés

une lettre de Chape}aih , on joue Horace, et c'est
au Palais-Cardinal,, chez Richelieu, que la premiére
représentation a lieu-: autre preuve de la bienveil-
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‘lance persistante du premier ministre. L’ouvrage passa
- ensuite sur la scéne de- 1’I>16fel-de-B01irgogne. Le
rdle du jeune Horace fut créé par Floridor, celui de
Camille par M"® Beauchateau. La méme année , Cor-
neille donna encore au théitre Cinna et Polyeucte.
On voit que les trois ans de retraite & Rouen n'a-
vaient pas été aussi infructueux pour les lettres que le
croyait Chapelain. Mais ce fantdme d’Aristote, flan-
qué de ses terribles régles, ce Croquemitaine dont on
lui avait fait'un objet de terreur comme i un enfant,
tourmenta toujours Pierre Corneille, et I'empécha bien
évidemment de donner carriére & son invention. Tous
- les'sujets’oli, comme dans le Cid, on devait forcément
changer le lieu de la scéne et oule subterfuge de Cinna
et de Polyeucte ne pouvait s’appliquer, lui furent in-
terdits, et par conséquent les plus belles piéces du
théétre espagnol, dont un trés-petit nombre pouvait se
laisser coucher sur ce lit de Procuste; On répond que
cette géne ne 'empécha pas d’écrire Horace, Héra-
clius et Rodogune; cela est vrai, mais elle Iui fit peut-
étre faire Pertharite, Agésilas et Attila.

Avant d’examiner Pierre Corneille dans 'ensemble
de son ceuvre, il importe de jeter un coup d’ceil sur
le personnel littéraire qui entoure et sur le milieu ol
il vécut. Il est bon de savoir ot il va , mais il importe
aussi de savoir d’olt il vient.
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VL

Les célébrités passées de mode, pu les rivaux de Corneille.’
— Georges de Scudéry.— Jean Mairet. .

Méme aprés le Cid, la renommée des rivaux de Cor-
neille garda son prestige sur les masses. Les théitres
jouérent avec un égal succés les piéces de Scudéry,
de Mairet, de Tristan, de Du Ryer et de toute la pléiade
du Palais-Cardinal. Rotrou était le seul qui reconntit
la supériorité de son jeune émule et qui la proclamét
tout haut. Les autres jalousaient le plagiaire des Espa-
gnols et se croyaient de beaucoup supérieurs 2 lui.
Quand on examine aujourd’hui les productions de ces
auteurs passés de mode, on demeure étonné du vide de
la plupart d’entre elles. Qu’est-ce que ce pauvre bra-
vache de Scudéry avec son Lygdamon, son Amour
tyrannique, qui fit les délices du Palais-Cardinal, et ses
incroyables préfaces ou il se vante  tout propos ? Il fut
pourtant, lui aussi, 'un des antagonistes de Corneille ;
il réussit au théitre non moins qu’a la cour, et il passa
longtemps, parmi les beaux esprits, pour I'un des écri-
vains les plus spirituels de son temps. Le Trompeur
punt ou U Hisloire septentrionale, tragi-comédie en cing
actes de sa facon, commence par ces Vers,. qm donne-
ront une idée du naturel de l’auteur ¢

Belle et sombre forét, agréable rivage,
Qui, ma maitresse hors, n'ayez rien de sauvage;

o 1o Tonu SRSl e o oL SR e e el
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Ruisscau, eri de ces pleurs que j'épans sans coustume,
Quand tu vaschez Thétys avec cette amertume,

Ne te dit-elle pas que le sel de la mer,

A I'égal de cette cau, n'arien qui soit amer?

L’un des personnages de cette méme piéce, Arsidor,
dit trés-sérieusement en parlant de son rival :

En grattant cette porte, il m'écorche lc_z ceeur!

Dans le Vassal généreuz , Lucidan , prince des
Francs, interpelle ainsi le portrait de sa belle ingrate :
Es-tu labeur de I'art ou celuy de nature ?
Te doisje croire flamme ou bien de la peinture ?
Si peinture, comment, par ton esclat vainquenr,
Peux-tu si puissamment me brusler dans le ceeur?
Si feu, par quel moyen ('un et I'autre en la flamme)
Conserves-tula carte en consumant mon ame?
C'est 13 que mon esprit ne peut s'imaginer
Que qui n'a point de feu nous en puisse donner.
(Acte I, scéne 11.)

Voila pour le style et pour la pensée. Quant i I'in-
vention, ce sont toujours des pastiches italiens semés
de capitans espagnols, des imbroglios impossibles ol
la confusion remplace Fintrigue. Que louer dans le
Lygdamon,le premier ouvrage écrit, en 1629, parnotre
-poéte matamore ? Quoique tiré de I'Astrée, le sujet en
est médiocrement sympathique, et I'exécution le rend
grotesque. Il fallait d’antres événements pour que l'on
s'intéressit i cette méprise par ressemblance. Le prin-
cipal ressort de Yintrigue consiste dans un p'oison,
lequel se trouve n’étre , au moment convenu » qQu'une
dose inolfensive d’opium qui fait- tourner la tragédie
en comédie. De pareils moyens ne tombent-ils pas dans
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le pur domaine du burlesque? Dans le Fils- supposé,
Bélise, sous des habits d’homme, se fait passer pour le
fils ’Almédor, et elle feint une grande passion pour
Luciane, fille de Rosandre. Oronte, le confident de Lu-
ciane, provoque en duel son faux rival. Celui dont elle
a usurpé le nom et les hablts, Phllmte, arrive & point
pour recevoir le cartel, et Bélise, en reprenant le cos-
tume de son sexe, met fin & la querelle et ép’oilsé
Philinte , aprés avoir donné Luciane a Oronte, qui lui
demande pardon de sa jalousie. Ce plan n’est-il pas la
banalité courante dans toute sa nudité ? Les aventures
de Cléarque et dela princesse Argénie, qui forment
le fond de lg. tragi-comédie du Prince déguisé, a'ﬁpar-
tiennent an méme genre de composition romanesque.
L’Amour tyrannique, qui. fut joué en 1638, avec un
grand éclat, et dont.le succés fut tel que la coterie
osa l'opposer & celui du Gid, roule sur I'action la plus
extravagante. Le tyran Tiridate, roide Pont, condamne
sa femme 2 mourir, et _jette en prison son pére aprés
lui avoir enlevé ses Ktats. Il veut de plus tuer son
frére Tigrane et violer Polyxeéne, sa belle-sceur. Voici
un fragment de cette scéne de famille: Tiridate presse
Polyxéne de céder A la passion qui le domine :.°
Son"ez-y, Poly\ene, et suivez mon envie,
Si vous avez dessein qu’Orosmane ait la vie;

Donnez-moi vostre amour, donnez-moi vostre ceeur,
Traictez bien un vaincu pour l'estre du vainqueur.

Polyxéne répond :

Unc couronne est belle, elle doit -estre chére, _ ,
Ce doxl: estre un trésor que les jours d'un beau-pére; 2
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Mais je n'estime point ny plaisir, ny bonheur,

Ny couronne, ny pére a I'égal de I'honneur.

Cest luy scul que je suy, c'est luy seul que j'adore;
Afin de le sauver que tout périsse encore:

Pére, sceur et mary, moy-mesme si tu veux.

8i tu m'ostes’le fer, voy que j'ai mes cheveux.:

(Etla note marginale de la piece imprimée dit ici :
Elle entend pour S'estrangler.)

Le voy que j’ai mes cheveua passe tout ce qu'ont
imaginé les auteurs en vogue de cette période. De
pareils exemples sont utiles 3 connaitre pour se rendre
un compte plus exact de la valeur de Corneille & tous
les points de vue. Le cardinal de Richelieu prétendit
que I'dmour tyrannique, d’ow cette scene est tirée,
n’avait pas besoin d’apologie comme le Cid, et qu'il se
defendait tout seul. Sarazin adressa une lettre a
I’Académie pour démontrer le grand mérite de I'ou-

~vrage et de I'auteur. Scudéry dit, dans sa dédicacea
la Duchesse d’Aiguillon, quil a été obligé de céder
I'impatience publique, qui exigeait I'impression de son
ouvrage. & e | -

Jean Mairet, dont le répertoire se compose de douze
piéces imprimées , était un homme de plus de valeur
que Georges de Scudéry, quoiqu’il demeurit, comme
les autres, dans la fausse voie qu’abandonnait le poéte
du Cid. Sa Sophonisbe, jouée en 1635 (un an avantle
Cid), était déja un progrés. Nous avons vu comment en
Italie, désle commencement du xvr° sidcle, le Trissino
avait traité ce sujet, emprunté & Tite-Live et & Polybe.
La piéce de Mairet ‘marche sans grande complication,

comme. celle du Trissino, et I'intérét ne commence
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réellement quau 4¢ acte. La scéne ou Sophonisbe boit
la coupe fatale pour se soustraire i la honte d’étre
conduite 2 Rome n’est pas, & béaucoup pres, aussi pas-
sionnée et surtout aussi humaine que celle du Tris-
sino; on Ay rerriarque pourtant une certaine grandeur.

La belle Reine réunit ses femmes autour d’elle et leur
dit 2

‘Je vous commande done, comme vostre maitresse,
De contenir si bien la douleur qui vous presse,
Que vos pleurs ni vos crys ne déshonorent pas
La gloire qui doit suivre un si noble trespas!

_ N'est-ce point & mes jours une gloire assez grande
Que, tout obscurs qu'ils sont, Rome les appréhende ?

Et lorsqu’on apporte le corps de Sophonisbe devant .
Massinissa et devant les chefs romains: Regardez, leur
dit-il avec une 1ron1e poignante :

« Voyez si de son teint les roses et les lis

Dans I'hyver de la mort sont bien ensevelis;
Observez ces yeux clos, considérez-la toute

Tant quil ne vous demeure aucun subjet de doute.
Mais, sans considérer ses yeux ny sa couleur,

11 ne faut regarder que ma seule douleur;

" Il ne faut qu'ebserver le deuil quime transporte, =
Pour croire a<surement que Sophonisbe est morte.
Elle est morte, et ma main, par cet assassinat,

Ma voulu rendre quitte envers vostre sénat!» -

Puis il se tue aprés avoir prononcé contre le peuple
romain 'imprécation suivante : '

« Puisses-tu rencontrer, soit en paix soit en guerre,
Toute chose contraire et sur mer et sur terre!

Que le Tage et le PO contre toi rebellez

Te Teprennent les biens que tu leur as volez !
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Que Mars, faisant de Rome une seconde Troye, .
Donne aux Carthaginois tes richessps en proyc,
Et que dans peu de temps le dernier des Romains
En finisse la race avec ses propres mains! »

Cette imprécation précédait de cing années celle
de Camille dans ¥Horace de Corneille, et Mairet, son
auteur, avait 25 ans. e :

La dédicace d’'une comédie de Mairet, les Galante-
ries du Duc d’Ossonne, contient un curieux passage sur
la condition des auteurs dramatiques i cette époque.
« Le premier d’entre nous est encore i recevoir le pre-
mier bienfait des libéralités de la fortune..... Il est vray
qu’on nous fait, au Louvre, des sacrifices de louanges
et de fumées, comme si nous étions les dieux de I'an-
tiquite les plus délicats, ot nous aurions besoin qu'on
nous traitdt plus grossiérement, et qu'on nous offrit
plutdt de bonnes hécatombes de Poissy, avec une
large effusion de vins d’Arbois, de Beaune et de Con-
drieux. » ok | _ . .

Cette comédie du Duc d’Ossonne est le plus curieux
échantillon qui se puisse voir de Ia liberté admise au
théatre en matidre de convenances morales ; et encore
lauteur ‘nous dit-il, dans son ¢pitre, que « les plus
honnestes femmes fréq'uent_ent maintehant I'Hostel-de-
Bourgogne avec aussi Peu de scrupule et de scandale
qu’elles  feroient - celuy -de fLuxeinbourg’. » Le Duc
d’Ossonne, amoureux de la femme d’un gentilhomme
appelé Paulin, qui vient de blesser un homme en duei,
donne asile au fugitif dans une de ses villas, en atten-
dant qu'il apaise I'affaire, Puis, profitant de I'absence
du jaloux, il s'introduit nuitamment, au moyen d’une
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¢échelle de corde, dans le logis de la jeune femme de-
meurée sous la garde de Flavie, sa belle sccur. Par
ordre exprés de Paulin, les deux femmes occupent le
méme lit, afin de pouvoir se surveiller réciproquement
en Pabsence du chef de la famille. Le Duc escalade la
fenétre, protégé par I'obscurité, et il demeure étonné
de trouver sa belle sur pied, dans l'antichambre,
‘Thabillée en homme et préte & quitter le logis. Elle ra-
conte au Duec, sans s'étonner autrement de sa pré-
sence, qu'elle va dans la ville pour savoir des nouvelles
du pauvre comte Camille, que son mari a blessé, mor-
tellement peut-ttre, dans un acces de jalousie. Le Duc
propose i Emilie de la servir dans cette circonstance,
-car il pense, a part lui, que Camille va mourir, et que
cet acte de dévoliment lui sera compté. Mais il faut
‘prendre garde; car la belle-seur Flavie dort dans la
chambre voisine, et il importe qu’elle ne s’apercoive
de rien. Tout & coup ne voild-t-il pas que la montre du
Duc d’Ossonne se met & sonner, et'la belle-qoeur se
réveille au bruit! ' i
Ici apparait le systeme décoratif des alcOves, que
nous avons déja vu dans la’ Mort de César, de Scu- -
déry. « La seconde toile se tire, dit le livret, et Flavie
_parait sur son lit, qui s'est éveillée au bruit” de la
monstre.. » Flavie observe tout et reconnait le Duc
d’Ossonne , pour qui elle a un faible au cceur. Elle
‘¢coute ét entend Emilie dire au jeune homme quelle
‘va lui demander une grice. — Laquelle?

e Daller tenir ma-piacc; ,
- Dans le lict qué voild jusques 4 mon retour,
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- Pour abuser ma vieille avec un si beau tour,
Qui vous prendra pour moy &'il faut qu'elle s'éveille.

Le Duc doit attendre patiemment le retour ’Emilie,
et au premler signal il jettera par la fenétre 'échelle
de corde qui doit aider la belle voyageuse nocturne a
‘regagner sa chambre. Mais il faut que le Duc tienne sa
parole, et qu’il s’aille coucher auprés de la vieille belle-.
soeur, pour que celle-ci ne découvre pas I’ absence desa
comparrne.

« 0 mes gands, mes sachets, espritde musc et-d’ambre,
Que n'¢tes-vous icy plutost que dans ma chambre!» -

Ainsi soupire le Duc d’Ossonne, et tout doucement
il se prépare 4 se glisser entre les draps. Flavie réve
et parle en dormant. Elle prononce le nom du Duc
d’une voix douce et charmante qui le fait tressaillir. Le
Ducse méfie de quelque ruse; il allume une chandelle
et reste stupéfait en voyant dans ce lit, les yeux clos,
une jeune et ravissante femme. 11 s 'apercoit, en outre
quela belle veuve falt semblant de dormir.’

Ces battements du sein, cette couleur vermeille
" Ne sont pas aCCidcnts de femme qui sommeille.

L aventure irait Iom si le cerbére, plein de charmes,
ne jugeait A propos de s'éveiller.’ Flavie s’étonne ,
‘gourmande le Duc, qui s’excuse sur Pordre qu’il a
~.regu d’attendre Emlhe. On est en hiver;
fendre les pierres ;

il gele A
le Duc insiste pour qu'on jui
permette de se mettre & abri. Flavie va lui

accorder
cette grice..... « Iei,

dit le livret, les deux toiles se
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ferment, et Emilie parait dans la rue. » La femme de
Paulin donne le signal convenu, et le Duc vient la rece-
voir 4 la fenétre de la chambre, puis il prend congé.

Au moment de partir, il dit:

« Mais, Madame, & propos vous n'avez point de fille:
Trouvez bon, 'il vous plait, que je vous déshabille. »

Emilie répond :

« Dien m'en garde! vrayment j'aurais peu de raison '
D'abuser d’'un valet de si bonne maison. »

Le Duc sort par la fenétre, ¢l la toile se ferme.)

Mais le comte Camille, blessé par le mari de la belle
. Emilie, n’a pas succombé & sa blessure; il ne s’est ja-
mais si gaillarden ent porté, si bien qu’il ne pense plus
4 LEmilie ; mais il est follement épris de Flavie, la
belle-sceur. Une servante Vintroduit de nuit dans la
maison, oy, au milien de Vobscurité, il se trouve en
téte-d-téte non pas avec Flavie qu'il cherchait , mais
avec Emilie, son ancienne maitresse, qui attendait le
Duc, tandis que le volage Ossonne, qui comptait ren-
contrer Emilie, se trouve de son cbté en téte-a-téte
avec Flavie. On s’éxpliq'ue, on se pardonne, et les
quatre amants se réﬁnissént pour éconduire le ficheux
mari, qui vient en trouble-féte et que Pon fait sauter
‘par la fenétre sous prétexte qu ’il est poursuivi, & cause
de son duel, par les gens de justice. :
Voild ce que les plus honnestes femmes allaient ap-
plaudir sans le moindre scrupule a I'Hotel-de-Bour-
gogne, trois ans avant le Gid. T A
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VIL

Pierre Du Ryer.—Tristan chrmlte —La Calprenédc.
—Benserade.

On voit, par ce que nous venons de dire et de citer,
que Scudery et Mairet (que je ne compare pas lund
Pautre, car Mairet avait du talent) n’étaient pas des
rivaux bien d'mgereux, pour Corneille , malgré les
succes trés-réels qu'ils obtinrent. Ce rival terrible, se-
rait-ce done Pierre Du Ryer? Pas davantage. Du Ryer
fut 'un des membresde 'Académie francaise, Lun des

' grands soutiens du theatre, ce qui ne l’empccha pas
de rester fort pauvre, & ce pomt qu'il offrait un diner
de laitage, de cerises et de pain bis, arrosé d’eau claire,

a ceux de ses amis qui l'allaient visiter dans son logis

“de Picpus. Pierre Du Ryer a laissé dix-sept piéces,
“tragédies, tragi-comédies et comédies, dont plusieurs
furent célébres de leur temps. Ménage et Saint-Evre-
mond ne tarissent pas en eloces 'sur Alczone’e ou le
- Combat de Uhonneur et de v amour, que la reine Chris-
‘tine de Suede se serait fait lire, dit-on, trois fois en
une seule j Journee. Il est difficile aujourd’hui de lire
-une fois sans ennui Ihistoire de ce favori du Roi de
‘Lydie. C’est dans- cette piéce que se trouvent les deux
" vers que La Rochefoucauld apphqualt par allusmn a
M™ de Longueville ;

Pour obtemr un bien si grand, si précieux, .
Jai fait la guerre aux Rois, je I'cusse faite aux DIOU\

Thémistocle est peut-étre plus ennuyeux encore. Pas
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le moindre in¢ident ne traverse 1a fable, qui finit lais-
sant les personnages au méme point que lorsqu’elle a
commencé. Saiil, Esther, Argénis, Alcimédon appar-
tiennent au méme genre de déclamation monotone, ct
Von y chercherait vainement la moindretrace d’intérét.
Scévole passe pour la meilleure des tm«édles de Du
Ryer. Cet ouvrage porte la date de 1640, et par consé-
quent il fut joué six ans aprés que Corneille eut
donné Cinna. Or Scévolen’est autre chose qu'une péle
contrefagon de Cinna. Porsennac’est Auguste, Scévole
cest Cinna; Junie, fille de Brutus, ne représente
quuné contre-épreuve d’Emilie. Chaque personnage
de Corneille trouve ainsi son calque dans la piece de
Du Ryer. Scévole et Junie conspirent ensemble la mort
de Porsenna au nom de la liberté romaine. Le Roi
d'Ltrurie se venge en étendant sa clémence sur les
deux coupables, et il les enchaine ainsia la reconnals-
- sance. Méme dans la période et dans la concision du
style, Du Ryer cherche limitation cornehenne mais
il n’arrive qu'a montrer Yimpuissance du procédé etil
n’obtient que trés-rarement l'effet qu ’il poursuit. Quel-
ques vers clair-semés rappellent pourtant ¢a et 1a le
modéle. Ainsi, & la fin du troisiéme acte, lorsque Junie
presse Scévole, qu ‘elle aime, d’aller frapper_?orsenna,
elle lui dit : ' '

* « Ma main te pousscra si mes larmes t'arrétent. »

Scévole, sommé de hvrer les noms de ses comphces,
répond au Roi :

« x‘e les demande point, ils ne se cachent pas,
1ls se vont découvrir par ton prochain trépas. »
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Ce n’est certes pas 1 le sublime cornélien, mais ¢’en
est I'imitation.- _ _
~ La comédie ne réussit pas mieux & Du Ryer que la
tragédie; action n’y est ni plus étudiée ni mieux mé-
‘nagée. Le scénario est toujours chez lui une improvi-
sation quaucun incident ne vient compliquer. Les
caractéres semblent empruntés i la convention banale
qui domine tout le théitre de ceite‘épo‘que. Les Ven-
danges de Suresnes, dédiées par Du Ryer au Duc de
Vendbme, son maitre et son protecteur, offrent un ta-
bleau pastoral sans action aucune, tout entier employ¢
a débiter des pointes & la mode du jour. Tircis, qui
" réclame un rendez-vous de sa belle, s’écrie :

-e.. 8'il faut longtemps attendre,
Bralant comme je fais, je me. vay mettre en cendre.

- Polidor, rival de Tixfcis,.s’est vanté de posséderle por-
trait de Doriméne. Forcé de s’expliquer, il répond :

- 8ur mon ceur amourecux ses yeux Yont crayonne, -
Et c’est ainsy, Tircis, qu'elle me I'a donné.

Doriméne, de son cbté, apercevant Polidor, que son
coeur préfére, dit A part : ' el
_ Ha! voicy mon amant! )
Amour, faisluy sentir combien j'ay de tourment;

Et si pour le brusler tu n'as assez de flamme, .
Prends un peu de ces feux que tumis dans mon ame.

Cette fagon de parler s’appelait alors de Pesprit et de
la délicatesse. Chaque personnage s’exprimait ainsi
par la voix du poéte toujours présent sous ses phrases;

et qui se serait bien gardé de donner 3 ses acteurs un
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langage conforme & la situation et & la condition de
chacun, m,

Le succés considérable de la Marianne de Tristan,
premier ouvrage de V'auteur, qui fut jouée au Marais
en 1636, peu de mois avant le Cid, et qui se soutint
de longues années au théitre, méme auprés des
grandes ceuvres de Cbrneille, se comprend selon moi
plus facilement, quoiqu’a vrai dire la piéce ne soit ni
micux construite ni mieux écrite que les autres pidces
du méme poéte. Mais c’est ici un sujet sympathique ;
ce sont des caractéres vrais, tranchés, donnés par
I'histoire. Les bons sentiments font naitre les bonnes
penseées, et les bonnes penséesfont éclore les bons vers.
Les soupgons , les férocités , les regrets, les désespoirs
de la jalousie, sont empreints dans tous les épisodes
de ce tragique événement d’Hérode tuant la femme
qu'il adore et qu’il croit coupable, puis reconnaissant
trop tard qu'il a injustement fait périr celle qu’il ne
peut cesser d’aimer. C’estle sujet d’Othello, traité dans
la forme étroite des unités pour &tre joué entre deux
paravents, ou I’action se trouve forcément remplacée
par des discours. Deux actes et demi servent 4 exposer
le sujet ; ce n'est qu’au troisiéme acte que le Tétrarque
de Jérusalem éclate contre sa femme, & qui il reproche
son crime imaginaire. 11 oblige les juges a prononcer
une sentence de mort, et, quand Marianne est con-
damnée, il s'attendrit et ne demande qu’a lui par-
donner :

Jeme sens trop touché de tes moindres douleurs,
Je trouve que mon sang coule parmy tes pleurs.
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- Hérode ne demande qu’un aveu, Marianne le refuse:
et répond :

Tu peux m'oster la vie et non pas I'innocence.

~ Hérode s’emporte et la fait arréter par ses gardes,
‘mais le doute revient bientdt dans son ‘esprit :

" 0 cieux! pourquoy faut-il qu'elle soit infidelle!
Vous deviez 1a former moins perfide ou moins belle!
.. Je voudrais ¢ue mon nom fust encore inconnu,

- Ne me voir point au rang ou je suis parvenu,

. Estre encore & monter au temple de la gloire,

. Estre encore 4 gagner la premiére victoire ;-

-+ Me trouver en I'estat ot J'estois en naissant ,
Et que ce ccour ingrat se trouvast innocent !

Ses conseillers le poussent i laisser exécuter Ma-
rianne.ep lui faisant honte de sa faiblesse. Il cherche
lui-méme a se tromper et prétend que c’est la micux
punir que la laisser vivre dans sa prison. Marianne est
décidée & mourir, sans se déshonorer par ’aveu d’un
crime qu'elle n’a: Pas commis. Cette belle souveraine
est 13, dans son cachot, toujours fiére et résignée. Elle
dit les stances suivantes : -

Ce jour sen va borney la longueur de ma vie.
Je voy bien que I'envie L. <
Travaille Puissamment 3 Creuser mon tombeau,
Et que la cruaute du tyran qui m'opprime
Ne me suppose up crime
Qu(? pouravoir sujet Q’ep commettre un nouveay.
. Quil enuse & son 8ré: me voild toute preste
De payer de ma téte,
Afin de contenter ce cooup dénature,
Quclqu'hoxjrcur qu'en la mort on puisse reconnoistre
. Elle n’a qu’a paraistre, -
Jiray la recevoir d'un visage assuré!
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- Certes ce sont 13 de bons vers, sion les compare &
ceux des Scudéry et des La Calprenéde. Les pointes en
sont absentes, la phrase a une certaine correction, les.
sentiments sont naturels, et le personnage ne d1t rien
‘ qui soit en dehors de la situation.

Le capitaine des gardes conduit Marianne au shp-'_
plice. Cédant a ses remords et & son amour, Hérode a
donné trop tard I'ordre de la sauver. Lé Tétrarque
s’évanouit quand on vient lui annoncer la catastrophe.
Ilveut cependant en connaitre tous les détails, quoique
chaque mot du messager retourne le ‘poignard dans
son ceeur. Ici, pour la premitre fois peut-étre, le récit
tragique de la catastrophe finale se trouve & sa place
dans une tragédie. ‘Lorsque Nabel a terminé son cou-
plet, Hérode s’écrie avec désespoir :

"« Comment? j'e vis encore, ct Marianne est morte! » .

Puis viennent les fameuses imprécations contre les
habitants de Jérusalem, imprécations qui valurent 3
Mondory la plus grande partie de son succés dans ce
role.” Nous verrons plus loin avec quelle supériorité
Calderon & traité, en Espagne, ce méme sujet de Ma-
rianne, sous le titre de : El Mayor Monstruo, los zelos
(Le plus grand Monstre,. c’est la jalousie).

C’est dans unereprésentation extraordinaire, donnée
au Palais-Cardinal, que le pauvre Mondory, jouant le
role ’'Hérode dans la Marianne de Tristan, fut frappé,
au mois d’aotit 1637, sept mois aprés avoir créé le Cid,
de la paralysie qui 'obligea de quitter la scéne. Cor-
neille, Balzac et Mairet n’appelaient cet éminent ac-
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teur que le Roscius frangais. « Les changements de
son-visage, dit Tristan, semblent venir des mouve-
ments de: son cceur ; les.justes nuances de sa parole et
la bienséance de ses actions forment un concert ad-
mirable qui ravit tous. les spectateurs. » Tallemant des
Réaux loue aussile sérieux de son talent lorsqu’il dit
de ce grand comédien : « Lui, n’a jamais joué i la
farce; c’estle premier qui s’est avisé de cela. Bellerose
y jouait. » o=
L’auteur de Marianne, ce Tristan qui prétendait
descendrede Pierre I'Hermite, le prédicateur dela pre-
miere croisade, portait le titre de gentilhomme de la
maison du Duc d’Orléans. I fit partie de I’Académie
en 1648. Sa vie fut trés-dissipée; il était joueur, bret-
teur et toujours sans un sou. La tragédie de Panthée,
quil fit représenter ’année suivante, n’obtint pas la
méme vogue que Marianne. L’auteur assure dans sa
préface quelafroideur du public ne tint qu’a absence
de Mondory. Ni dans la Chute de Phaéton, ni dans la
Mort de CGrispe, ni dans la Folie du sdge, ni dans la
Mort du grand Osman, Tristan ne retrouva le succes
de Marianne; il est vrai de dire qu'il neut pas le tact
~de choisir des sujets vrais et sympathiques, comme il
Iavait fait la premiére fois. I essaya la comédie, et son
Parasite fut représenté plusieurs fois au Louvre, ol
obtint, il en faut croirel’éditeur Courbé, le méme suc-
cés que sur les théitres publics. Cette comédie est
Vimitation d’une pidce italienne du xvr® si¢cle dans la-
quelle auteur a introduit un capitan -espagnol. Le

sujet ect V'équipée d’un jeune amoureux, qui s'introduit
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dans la maison de sa belle en se faisant passer aupres
de la mére crédule pour un fils qui fut jadis enlevé
parles Turcs avec le mari de la vieille dame. Mais ce
marirevient & propos, et il ne se venge qu’en unissant
lesdeux amoureus, & qui il pardonne. ,

La Mort de Mithridate et le Comte d’'Essex passent
pour les meilleures piéces de Gautier de Coste, sei-
goeur de la Calprenéde, et pourtant elles sont d’une
faiblesse extréme. La renommée tapageuse que sut se
faire cet ancien cadet du régiment des gardes tient
beaucoup plus i ses trois romans, Cassandre, Cléo-
pdtre et Pharamond, qu’d ses pitces de théatre. Ses
préfaces de matamore peuvent lutter avec celles de
Scudéry. Comme Tauteur de I'Amour & yrannique, il
croit déroger & sa naissance et 4 'état militaire en écri-
vant, et il déclare d’avance au public que le jugement
quon portera sur ses ouvrages lui est indifférent. « La
profession que je fais, ajoute ce maniaque, ne me
peut permettre, sans quelque espéce de honte, de
me faire connaltre par des vers et tirer de quelque
méchante rime une réputation que je dois seulement
espérer d’'une épée que j’ai ’honneur de porter. » En
effet, La Calprenéde aurait ‘beaucoup mieux fait de ne
jamais écrire de vers tragiques tels que ceux-ci :

« Vous direz, s'il vous plait, & madame Gécile,
Que je suis bien marry de sa peine inutile,
Et que jusqu’au tombeau je suis son serviteur. »

Telles sont les paroles du Comte d’Essex allant &
I'échafaud. ‘
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pd Calprenéde emprunta aussi & I'histoire d’Angle-
terre la catastrophe -de Jeanne Gray et. lamour
d’Edouard III pour la comtesse de Salisbury. Il derivit
encore Clariante ou le Sacrifice sanglant, une tragédie
toute de son invention, dont le dénofiment rappelle
en partie Iphigénie en’ Tauride et en partie le Pastor
fido de Guarini. C’esftoujours du La Calprenéde, par
le fond comme par'la forme. Inutlle de s’y aueter
plus longtemps.

Je mentionne seulement Benserade, qui &tait plutot
un poete de rondeaux, de ballets et de mascarades de
cour qu’'un auteur dramathue, quoiqu’il ait pourtant
composé cinq tragédies sur le modéle alors en voguer
Iphis et Iante et Méléagre, ses principales pitces de
- théatre, luivalarent ,en1674,lasuccession de Chapelain
a I’Académie francaise. ‘Malgré son mince meérite, il
mourut bien renté et conSIdere, I'dge de 80 ans.
Selon Senegai, Benserade eut trois talents qui ne se
trouvent jamais réunis : celui de plaisanter les grands
sans les facher, celui d’étre galant en cheveux gris

sans paraitre ridicule, et erfin celui de s enmchu en
composant des vers.



THEATRE FRANGAIS., — XVI1® SIECLE. 45

VIIIL.

Glaveret aux trousses de Comexlle. — Les piéces dcs cing autcurs.
= L'Etoile. — Desmarets. — Le Cardinal auteutr dramatique, —
Les (louv Boisrobert.

.Claveret serait demeuré parmi les auteurs inconnus
“de son temps s’il ne s'était. trouvé. parmi les limiers
lancés contre le Cid. Il avait débuté, en 1629, par une
comédie intitulée U'Esprit fort. Claveret avait aussi
donné une comédie intitulée comme celle de Corneille ,
la Place Royale, ce qui 'améne 4 dire dans son factum-
contre le Cid : « Fentends parler de votre Place
Royale, que vous eussiez aussi bien appelée la Place
Dauphine ou autrement, si vous eussiez pu perdre -
Venvie de me choquer, piéce que vous résoliites- de
faire des que vous slites que jy travaillais; ou pour
satisfaire votre passion jalouse ou pour contenter celle
des comédiens que vous serviez. »

Quoiqu'ils aient figuré avec Boisrobert, Rotrou et
‘Corneille parmi les cing auteurs employés & écrire les
comédies du Palais-Cardinal, Colletet et: Claude de
I'Etoile n’ont pas laissé un plus grand renom que Cla-

“veret. Colletet est Yauteur de la tragi-comédie de

. Cyhu’nda ou les Deux Victiines et le collaborateur des
Thuilleries ou la Grande Pastorale, et de I'Aveuglé de
Smyrne, les fameux ouvrages inspirés par-le Car-
dlml de Richelieu i ses cinq poétes.. L’Etoﬂe ne.pro-
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duisit que deux-inventions de son chef: la Belle Esclave
et Ilntrigue des filous. Ces pitces des cing auteurs
sont d’une telle nullité qu’on a peine a croire que des
poétes comme Corneille et Rotrou aient pu entrer pour
- quelque chose dans leur fabrication. Les plans de ces
ouvrages étaient toujours réglés et imposés par le Car-
dinal. Pour avoir voulu introduire un changement
dans le troisiéme acte des Thuilleries, Corneille se vit
reprocher son peu desprit de suite par son tout-puis-
_sant collaborateur. Ce troisiéme acte, auquel Corneille
a évidemment travaillé, ne vaut pas mieux que les au-
- tres. La miévrerie du sujet se joint A la mauvaise exé-
_cution dans la tragi-comédie intitulée I'Aveugle de
Smyrne. Philarque, d’aprés T'oracle, doit obtenir la
guérison de sa cécité « parla vertu d'une eau la plus
pure du monde. » Cette eau se trouve étre une larme
~de sa maitresse, la belle Aristée. Dans aucune piéce
il ne se débite autant de fadeurs que dans celle-ci, qui
‘Pourtant fit son apparition entre le Cid et Horace.
- Desmarets de Saint-Sorlin eut plus d’importance
par ses fonctions de contréleur général de I'extraordi-
naire des guerres et par 'amitié dy grand Cardinal, dont
il était V'aide de camp littéraire, que par ses talents
dramatiques. Cest peut-étre le seul auteur qui ait
écrit des pidces de théatre malgré lui. 11 fallut que
I’Jf.}minence usdt d’'une sorte de contrainte pour lui
~f‘zure achever une Aspasie quil avait commencée, et,
a la mort de Richelieu, il abandonng deux autres pi¢ces
qu’il avait presque achevées, Annibal etle Charmeur
“charmé. 1l erivit sous la méme pression une Erigone,
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un Scipion et une Roxane, et il prit sous la respon-
sabilité de son nom la fameuse Mirame etla non moins
fameuse Europe, qui sont des ccuvres dramatiques du
cardinal bien authentiques, quoique non avouédes. La
comédie des Visionnaires est de Desmarets tout seul.
Cest un défil¢, sans aucun ordre, de figures originales,
parfois assez plaisantes: un capitan poltron un poéte
qui parle le frangais de Ronsard entremélé de lati-
nismes, une fille éprise des héros de romans, une
autre qui croit que tous ceux qui la regardent tombent
amoureux fous de ses charmes.

Ce fut un grand jour que celui ol I'on ouvrit la
salle de spectacle du Palais-Cardinal par la premiére
représentation de Mirame, tragi-comédie attribuée 3
Desmarets, mais que tout le monde savait &tre Peeu--
-vre de Son Eminence le cardinal de Richelieu. C’était
le début poétique du premier ministre, qui, I'année
précédente, .pour 'Aveugle de Smyrne, des cing au-
teurs, s'était contenté de donner ses conseils et le plan
de I'ouvrage. « Il témoigna (dit Pélisson) des tendresses
de pére pour cette piéce,dont lareprésentation lui cofita
deux ou trois cent mille écus, et pour laquelleil fit batir
‘cette grande salle de son palais, qui sert encore aujour-
d’hui a ces spéctaclés. » C’est dans cette salle que joua
‘plus tard la troupe de Moliére, et plus tard encore la
troupe d’Opéra. Elle avait été construite par I'architecte
Lemercier, en 1637, et elle était située a droite en
entrant dans la cour du palais. On s’y rendait par
la grille d’honneur. La salle de Lemercier était un
carré long de moins de 48 métres dans ccuvre, et
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& peu prés le double en longuéur. La scéne occu-
‘pait un bout de ce parallélogramme ; dans la suite
‘de la surface s’élevaient, suivant une pente peu sen-
sible, 27 degrés de pierre terminés par un portigue de
trois larges arcades. Deux galeries & balcons dorés,
placées au-dessus I'une de autre de chaque c6té de la
salle, entre les arcades et le thétre, complétaient cette
ordonnance. Cétait, ‘sous une forme monumentale,-la
~ “disposition des anciens jeux de-paume. La charpente

du comble -était surtout remarquée. On admirait les
huit poutres qui supportaient tout ce comble. Elles
_ provenaient de huit chénes prodigieux .venus de la
‘forét de Moulins, et dont le transport cotita 8,000 livres. ;
Je tire ces détails architectoniques d’un manuscrit de
‘M. Félix Martin, . i . ' :

Les princes du sang, la principale noblesse et le
‘haut clergé avaient 6té convoqués pour cette Solen-
nité de la premiére représentation de Mirame, i la-
quelle présidait le Cardinal en personne. Les applau-
‘dissements transportaient de joie Son ‘Eminence.
« Tantot il se levait et se tirait 3 moitié: du corps hors
‘de saloge pour se montrer & I'assemblée, tantot il im-
posait silence pour‘faire entendre des endroits encore
plus beaux. » La piéce pourtant ; malgré les précau-
tions prises , ne .provoqua pas I'enthousiasme que
I'on attendait; les amis de Ig ‘maison en rejetérent la
faute sur les comédiens. Le Cardinal s’enfuit & Ruel
‘pour. cuver sa mauvaise humeur. Mais une claque for-
‘midable fut organisée pour laseconde représentation,
-qut alla aux nues. LD RSEE
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“Mirame est, en effet, une pitce vide d’action et de
sentiments naturels. Cette fille du Roi de Bithynie qui
s'empoisonne pour ne pas survivre A son amant qu’elle
croit mort, cet amant qui revient, cette Princesse em-
pmsonnée qui ressuscite et qui n'était qu’endormie,
tout cela n’offrait pas un argument bien intéressant,
La forme, en outre, étmt loin de faire passer les défec-
tuosités du plan. Les jeux de mots et les pointes qui
remplissentl’ouvrage se trompaient @’ époque.En1639,
trois ans apres le Cid, on ne pouvait guére’ 0outer le
beau de ce vers débité par erame a Amm'mt

Le perdant, je ne perds que celui qui me perd.-
Et ce distique de Mirame parlant de son cceur :

Si vous avez le mien cn la place du vostre,
Vous avez tous les deux, puisque I'un est dans l'autre.

Lorsque le Prince est de retour, et que la princesse
Mirame est revenue de son sommeil provoqué par
Pherbe colchique, le bon Roi de Bithynie dit & son -
futur gendre, pour amener le dénofiment : « Prince,
la cédez-vous? » Et Azamor, qui est bon Prince’, céde
sans difficulté sa fiancée asonrival, dont il devientl’ami.
Six gravures du temps nous ont conservé Paspect de
~ la scéneet le dessin du rideau, quiglissait latéralement
- en deux parties au lieu de se lever ou de se baisser,
comme cela se pratiquait dans les autres théitres.
L’unique décor de Mirame i‘eprése'nte'un‘jardin ma-
anifique décoré de statues, avec la mer pour horizon.

C’est le jardin royal d’Héraclée. La lune parait, au
4
IIL. 1
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second acte, dans un ciel sombre, et, au troisiéme acte,
on voit briller le soleil avec les moyens dont on dispo-

“sait alors, c’est-a-dire- une lampe fumeuse ou une
agglomération de chandelles. Les costumes sont ap-
propriés au gotit du jour. = . , B

.. La comédie héroique intitulée Europe, qui suivit
Mirame, le 15 novembre 1642, et qui parut sans nom
d’auteur, est bien aussi du Cardinal de Richelieu. Cest
une allégorie de circonstance ou la politique ‘de la
France et celle de 'Espagne sont représentées par deux
personnages, Ibére et Francion. Ibére veut violenter
Europe , Francion veut la protéger. Europe finit par
accepter Francion pour son chevalier. Ibére &conduit
s’évanouit, disant & PAllemagne, représentée .par un
personnage nommé Germanique :

§outiér§s-moi, Germanique, en ce ma]hour extréme! -
Et I'Allemagne lui répond :
" Hélas! je ne puis pas me soutenir moy-méme.

-+ Nous ne savons quel fut le succes d’Europe, mais
il est probable qu'il ne ‘dépassa-pas de beaucoup celui
.de Mirame. Le Cardinal mourut le 3 décembre deé la
méme année, et Desmarets fut: ainsi délivré de son
esclavage dramatique, qu'’il remplaca par une dévotion
outrée. T SO

Le mieux placé.des cing auteurs dans Ia confiance
du Cardinal était, sans- contredit, Le Métel de Bojs-
-robert ;- abbé de vChﬁtillon-sui‘-Seine, aumonier du
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Roi et consciller d'Etat. C’était un homme d’esprit,
- trés-vicieux, doué d’une grande mémoire, qui savait
tous les faits, petits et grands, de I'histoire contempo-
raine, et qui délassait & ses heures le grand ministre
par ses ‘intarissables médisances. Citois, le premier
médecin de Son Eminence, voulait que son client
méldt toujours & ses: drogues un peu de Boisrobert.
Lorsqu’en4642 un propos de la Duchesse d’Aiguillon fit
¢loigner pour un temps du palaislemordantabbé, Citois
éerivit pour toute ordonnance & son éminentissime
malade : Recipe Boisrobert. Ce diable d’abbé était un
joueur effréné, qui ne pouvait pas toujours payef ses
dettes, et qui proposait alors de ’acquitter en vers ou
- en dédicaces. On l'avait surnommé 'abbé Mondory,
parce qu'il récitait fort bien les vers, et aussi parce
qu’on le voyait toujours dans les salles de spectacle.
On a imprimé de la fagon de Boisrobert dix-huit
pitces, la plupart en cinq actes, tant comédies que
tragi-comédies. Les pidces sérieuses ne sont pas le
beau cbté du poéte homme d’Etat. Son style n’est ni
- assez serré ni assez chitié pour s'adapter & de pareils
sujets. En outre, il prend trop ses personnages dans la
convention. Ses actions se passent entre héros impos-
sibles, dont les noms seuls indiquent le peu de vérité.
Que nous importe, par exemple, dans les Rivaux amis,
-ce Phalante, rival d’Iolas auprés de Bérénice, fille du
Duc de Calabre ? Cet original attend le dénotiment de
la tragédie pO;.l[‘ s’apercevoir qu’il ne peut épouser la
Princesse, par la bonne raison qu'il est son frére. Il
est vrai quil se_console en épousant la sccur de- son
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ex-rival, qui devient son plus cher ami. Quel intérét
peut inspirer Paline, fille de Silhon Roi des Hodo-
mantes, ses amours avec Clite et la course en chars
qui met hors de cause Driante, autre aspirant a la
main de la belle ? Boisrobert se meut plus & l'aise dans
la comédie, quoiqu’il ne sorte guére du cadre banal, Il
trouve pourtant des situations, des mots comiques et
méme parfois des traits de caractére. Ainsi la scéne
del’Avare ot le fls @’ Harpagon, voulant contracter un
emprunt, est mis en présence d’un usurier qui n’est
autre que son pére, se rencontre dans la Belle Plai-
deuse de Bmsrobert 2

ERGASTE.
Quoi! cest celui-1a qui fait le prét?

LE NOTAIRE.
~ . Oui, Monsieur;
AMIDOR, au notam’.

Luoxl c'est 14 ce payeur d’mtu‘ét?

A son ﬁls

" Quoil c'ost donc t01, méchant f‘lou tmme-potenco?
(.vst en vain que ton cml eute ma presonce

Laventure des tr01s Racan chez MYe de Gournay,
racontee par Tallemant des Réaux, a fourni & Bois--
robert le sujet de ses Tross Oronles, comédie qui lui
fut commandée par le Roi, comme T’ auteur nous l’ap-
prend dans sa dédicace a Mhe Martmossy. L’ouvrage
avait obtenu P'approbation de la cour; il repfoduisait
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- un fait récent, le chevalier de Beuil et Yorande se
faisant passer tour & tour pour leur ami ‘Racan, puis
le vrai Racan se présentantle dernier chez ld vieille
précieuse; mis i la porte comme un imposteur. Bois-
robert accommioda Panecdote 4 la castillane.

En écrivant la Jalouse d’elle-méme, Boisrobert avait -
sous les'yeux la Zelosa de si misma, de Tirso de Mo-"*
lina; et il I'a traduite de son mieux, élaguant ¢i et 13 les
détails trop locaux de la pisce espagnole et leur substi-
tuant des détails de meeurs francaises, ainsi que Cor-
neille en usa lorsqu’il traduisit les belles scénes du
Menteur d’Alarcon. Le sujet de la comédie de Tirso .
est trés-fin et trés-bien trouvé. Si Parrangeur se fat
nommé Pierre Corneille au lieu de Boisrobert, 1a Ja-
louse d’elle-mémie figurerait encore, sans nul doute, au
répertoire francais. C’est I'aventure d’un jeune pro-
vincial venu & Madrid pour se marier et qui, la’veille
du jour de la présentation a sa fiancée, devient amou-
reux d’'une dame masquée qu’il rencontre i I'église.
Le visage est resté caché, mais la main était une mer-
veille! Quelle main! de la neige, des jasmins, des .
albitres! Une conversation avec la belle inconnue, pour

- lui rendre sa bourse qu'un adroit voleur lui avait dé-
robée aI'église, achéve de tourner la téte au Melchior
de Tirso, ou, si vous voulez, au Léandre de Boisrobert.
Le lendemain, sa fiancée, Dofia Magdalena, lui ‘parait
insipide quoiqﬁ’il la trouve charmante. Quant & la
main que son valet veut lui faire admirer, il répqnd
dédaigneusement que c’est un charbon ‘aupres’ de
P’autre. Cependant la femme de Iéglise et 1a femme du-
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logis ne sont bien qu’une seule et méme jeune fille.
Doiia Magdalena est la fiancée que 'on destine a Mel-
chior. Rien de plus charmant, dans la piéce espagnole,
que ces entrevues successives de Melchior avec Doiia
Magdalena masquée et démasquée, 'adorant et la dé-
daignant tour & tour et presqu'au méme instant. Mag-
“dalena, qui au premier abord trouvait Melchior ai-
' mable et distingué, lui reproche intérieurement cette
légéreté « qui lui fait rendre les armes 3 une man-
tille et offrir son 4me & une main. » Elle en vient & ne
plus savoir si elle aime ou si elle hait I'époux qu’on
lui destine. Deux autres romans croisent dans la picce
celui de Melchior et de Magdalena. Une certaine An-
gela S’est éprise du jeune homme de province, et le
frére de cette sefiorita se trouve étre lo rival de Mel-
chior auprés de sa fiancée. La piéce marche ainsi
dans.les nceuds’ d’une triple intrigue. Melchior en
arrive & ne plus savoir laquelle des deux femmes est
celle quil a vue & Péglise. Tout s’éclaireit enfin, et la
bienheurguse main se fait reconnaitre pour étre celle
de Magdalena, qui veut bien oublier les folies de son
prétendu. Le role du valet Ventura est trés-amusant
et trés-spirituel dans la comédie de Tirso. Il perd tout
son charme en changeant de langue et de nom. Le
Philippin de Boisrobert ne le rappelle pas un seul
_ instant, quoiqu’il lui emprunte presque toutes ses
actions. _- , N )
~ Clest aussi: d’une comédie espagnole, el Mdyor im-
posible, de Lope de Vega, que Boisrobert prit le sujet
de la pitce qu'il intitule Ia Folle gageure ou les Diver-
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tissements de la Gomtesse de Pembroke. « Tu m’ad-

voueras, dit-il au lecteur dans sa préface, que je

n’ay pas fait un petit effort de 'avoir en quinze jours
si proprement habillée & la frangaise, et le fripier ne
te paroistra peut-étre pas moins adroit que le tail-
leur. » Un peu plus loin il ajoute : « Je puis dire
avec vérité que le grand Lope de Vega s’y est sur-
monté luy-méme; je ne vis jamaisrien de si beau ny
de si brillant, mais j’ose" croire, sans beaucoup de
présomption , que je I'ay rendu juste et poly de brut
et de déréglé qu'il estoit, et que, si nos muses ne
sont pas si inventives que les italiennes et les espa-
gnoles , elles sont au moins plus pures et plus ré-
glées. » Ainsi Boisrobert, avec son style & moitié
barbare, se croyait de force & corriger Lope de Vega,
I'un des poétes éminents de la plus belle période de la
littérature -espagnole. Il.était intimement convaincu
quil rendait juste et poly ce qui, selon lui, n’était que
brut et déréglé. Nous avons parlé du Mayor imposible
au précédent volume, dans Vexamen des ceuvres dra-
matiques de Lope. Boisrobert n’a fait d’autre change-
ment & la piéce que d’en éter le bon style et de placer

la scéne en Angleterre au lieu de la laisser én Italie.

" Boisrobert avait un frére nommé le sieur d’Ouville,
qui fit jouer dix piéces, dont plusieurs obtinrent un cer-
tain succés, mais qui, lues aujourd’hui, n’offrent pas
le moindre point'de curiosité. Quelques—unes sont des
imitations de I'espagnol, comme Aimer sans - savoir

qui, -dont Corneille fit plus tard la suite du Menteur.

La premitre de ces pitces , qu’il.donna..en 1637 a
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1’H6tel—de-Bou_rgogne , sous le titre de Trahisons
d’Arbiran, fut celle qui réussit le mieux. .

IX.
c ltou'ou.

Le thédtre de Rotrou n’a pas I'importance quon
s’est plu jusqu’a ce jour & lui accorder. D’abord Rotrou
n’est nile pére de notre scéne, selon le préjugé recu,
ni Pinventeur. de la tragédie réguliére, ni un éerivain
supérieur 4 Tristan et & Mairet. Rotrou est le contem-
porain de Mairet et de Corneille. comme il Pest de
Scudéry et de La Calprendde. Il tient des uns et des
autres pour ses qualités. comme pour ses défauts. Sa
premiére piéce, ' Hypocondriaque, tragi comédie aussi
Peu régulitre que possible, ne précéda Mélite que
d’'une année; elle est postérieure de sept ans ala
. Sylvie, et ’un an aux Galanteries du Duc &’ Ossonne. '
Cest un amas d’aventures impossibles, o figure un
amoureux qui se croit mort, et que 'on rend & la rai-
son en lui montrant d’autres défunts €n apparence
q.ue Pharmonie des instruments guérit comme un spé-
mﬁque. Corneille appelait, dit-on, Rotrou son peére,
quotque Rotrou’ fut de trois ans moins agé que lui.
L’amitié¢ dont ce dernier fit preuve envers 'auteur du
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Cid, pendant la persécution, fut sans doute la cause
de la reconnaissance de Corneille pour le seul de ses
confreres qui, aux mauvais jours, elit osé¢ le défendre
ouvertement. ' |
Nous possédons trente—cmq pieces 1mpmmées de
Rotrou. Il avait dix-neuf ans lorsqu'il fit représenter la
premiére, et il mourut & quarante-un ans. Il débuta
-par des imbroglios & I'italienne, I' Hypocondriaque ou
le Mort amoureux, dont nous venons de parler, la
Bague de Toubli, Cléagénor et Dorzste’e Puis il passa
au camp littéraire des Espafrnols et essaya de la poésie
galante dans la Diane, dans les Occasions perdues et
dans V' Heureuse Constance. 1l tente ensuite de repro-
duire quelques modéles de V'antiquité classique, et il
_arrange & sa maniere les Ménechmes de Plaute et
I'Hercule mourant de Sénéque.. Aprés ces ‘diverses
épreuves, Rotrou rentre dans la comédie galante, et il
reproduit un de ces mille travestissements d’une fille
en cavalier, que nous voyons aux répertoires del'Italie
ct de PEspagne depuis le xvi°si¢cle. Cette comédie,
jouée en 1633, s'intitule la Céliméne. Cétait d’abord
une pastorale, mais, le genre ay ant un peu vieilli, Pau-
teur Phabilla en comédie pour placer plus facilement
son ouvrage. En 1653, aprés la mort de Rotrou, un
de ses amis donna une édition” de la piéce primitive,
sous le titre d’Amaryllis. L’imbroglio et les travestis-
sements continuent dans la Géliane et dans la Belle
Alphréde. Rotrou emprunte ensuite au roman Amadis
de Gaule la tragi-comédie d’Agészlas de Colchos. 11
aboxde le domaine de la féerie dans, ' Innocente Infi--
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délité, et, en1636, 'année du Cid, il revient d I'imi-
tation du classique ; sous le titre des Deuzx Sosies, il fait
représenter son arrangement de I'Amphitryon de
Plaute. Quand Moliére refit & son tour la comédie de
Plaute, il emprunta des motifs de seéne et beaucoup
de mots plaisants aux Sosies. de Rotrou, comme ceux-
ci par exemple : ; |

Point d'amphitryon ou I'on ne dine point.
‘Moliére dit aprés lui : -

Le veéritable amphitryon
- Est I'amphitryon oit I'on dine.

“On appelle cela Jui sucrer le breuvdgc.

" Moliére dit ;

~Le sei{,;noux; Jupiter sait dorer 1a pilule;

- Moliére imita également ces vers franchement co-

miques de Rotrou,lorsque Sosie explique son uhi-
quité : B i >

] 'Mo% qufe j‘ai reilcoyntré, moi qui suis sur la porte,

: Mo.z quime suis moi-méme ajusté de la sorfe, - -

- Moi qui me suis chargé d'une gréle de coups,

~ Ce moi qui 1}1’& parle, ce moi qui suis chez vous.
i .En 1637, Rotrou revient 3 Vimitation ‘des comédies
espagnolcs_; malheureusement i choisit toujours ses
modelgs barmi les auteurs de second et de troisicme
ordre. Les Deux Pucelles (dont dix-sept ans plus tard
Quinault fit ges Rivales) et Laure persécutde appar-
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tiennent A cette catégorie d’ouvrages douteux, ainsi que
Don Bernard de Cabrére.La'tragédie intitulée Saint-
Genest , comédien paien , représentant le martyre
&' Adrien , est de 1646.On la cite comme un grand
progres de Rotrou sur ses ouvrages‘préCédents, etl'on
oublie qu'elle fut jouée six ans aprés le Polyeucte de
Corneille, dont elle n’est qu'un reflet. C’est une piéce
plus bizarre que vraiment originale, et dont le sujet ne
fournit qu'une situation. Tant que Genest joue sérieu-
sement le rdle du martyr Adrien, en récitant les vers.
de son auteur, il n’existe aucun intérét dans cet ou-
vrage. La situation si longuement préparée aboutit
enfin quand le comédien, converti tout a coup surla

scéne, s'écrie, en presence de l’empereur Dioclétien
et de sa cour : :

e n est plus Adrieh c'est Genest qui respire
-La g,r.lce du baptéme ct 'honneur du martyre.

L’actrice qui ]oue la piece avec Saint-Genest croxt
qu'il a oublié sa réplique, et qu'il improvise pour mas-

quer un manque de mémoire. L'Empereur lui-méme

s'imagine que cette improvisation de son acteur favori
est un effet calculé. Quand la vérité se découvre, Ge-
nest paye son aposfasie de sa téte, etil meurt en louant
- Dieu, comme Polyeucte. ‘ ' -
Ce n’est qu'en 1647 que Rotrou rencontre enfin un
sujet qui repose sur une base solide. Ce sujet, il le-
trouve dans une plece de Don Francisco de Rojas, poéte
espagnol renommé, dont les presses de Madrid (1640-
1645) venaient de publier vingt-quatre comnédies,
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- rassemblées en deux volumes. No hay ser padre siendo
rey (Il h’y' a pas d élre pére quand on est roi), tel estle
titre de la comédie de Rojas, dont Rotrou fit son Ven-
ceslas, 'le seul de ses ouvrages qui soit resté. Tous les
personnages de Venceslas, tous les incidents de la
piéce, depuis I'exposition jusquau dénotument, appar-
tiennent a I'auteur -espagnol. Les modifications de
Rotrou consistent dans ‘le retranchement du bouffon
Coscorron, et dans I'introduction d’un nouveau’ per-
‘sonnage, Iinfante Théodore, sceur d’Alexandre et de
Ladislas. Chez les deux poétes, Pinfant Ladislas (Ru-
gero dans’ Rojas) sintroduit de nuit au logis de la
duchesse Cassandra, et frappe d’un coup d’épée un
homme qu'ily trouve, I pense avoir puni le duc Fré-
déric, quil croit son rival ; mais le Duc se présente
bient6t 4 ses yeux, et le meurtrier apprend que c'est
son propre frére, Iinfant Alexandre, qu’il a tué. Rojas
a une premiére scéne de nuit chez Cassandra, ou l'in-
fant ‘Rugero étéint la lumidre ot veut violer la Du-

.chesse. Rotrou, plus réservé qu'il ne Vavait été dans
Ses premiers ouvrages, a écarté cetle scéne. La con-
damnation & mort de I'Infant coupable, condamnation
prononcée par son pére, cst la méme dans les deux
picces, ainsi que la magnifique scéne qui est tout le
drame ot le vieux Roi, ne pouvant ni punir son fils ni
LTépargner, lui céde sa couronne afin de ne pas mettre
en conflit les devoirs du pére et les devoirs.du Roi. Cette
couronne, dit Venceslas :

Il vous' en faut pourvoir, 'l vous faut pardonner,
Et punir votre erime ou bien le couronner;
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-L’Etat vous le souhaite et le peuple m'enseigne,
Voulant que vous viviez, qu'il est las que je régne.
La justice est aux Rois la reine des vertus,

Et me vouloir injuste est ne me vouloir plus.

L’espagnol dit: « Sois roi, je serai pére : étant seu-
lement pére, je dois te pardonner ; é&tant roi, je nele
pourrais. » L’auteur francais va trop loin quand il
veut faire épouser, au dénotument, Cassandra, la veuve
de l'infant Alexandre, par Ladislas , meuririer de son
¢époux. Le Rugero du drame espagnol dit seulement .
qu’il espére que la duchesse Cassandra lui accordera
un jour son pardon. - : ' . :

Marmontel a fait imprimer des changements pour
rajeunir le vieux style de V'auteur de Venceslas; ce
quil y a de plaisant, c’est qu’aujourd’huiles phrases
banales de Marmontel paraissent plus caduques que
celles de Rotrou. Lekain, pour qui ces changements
furent faits, ne voulut pas les dire lorsqu’il joua Ven- -
ceslas 4 Versailles. Aprésle succes mérité de Venceslas,
Rotrou abandonne malheureusement I'étude des es~
pagnols, ol il avait trouvé son principal appui. Rojas
pouvait lui fournir encore le beau sujet de Garcia del
Castasiar. En outre, Calderon avait publié la Vieest
un songe, la Maison d deusx portes, la Dévotion d.la

croix , le Médecin de son honneur, A outrage secret
vengeance secréte. De plus, tout le répertoire de Tirso
de. Molina et d’Alarcon courait le monde soit en vo-
Jumes , soit en piéces détachées. I1y avait 13 une mine
précieuse & exploiter. Rotrou eut la mauvaise chance
de ne pas connaitre ces publications nouvelles, et il re-
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tomba dans le vide de ses premitres imaginations. 1]
donna, en 1649, un Cosroés qui\contient tous les lieux
communs de la Itragédie de convention ; en 4650, il
imita une mauvaise pi¢ce espagnole, Don.Lope de Car-
‘done, quand il aurait pu choisir un chef-d’ceuvre de
Calderon ou de Tirso, et enfin, en 1655, il donna Ia
Florimonde,, comédie 'romanesque qui rappelle les
essais de auteur. j . -
- Rotrou mourut cette méme année, victime, comme
on sait, de son dévofiment & son devoir. Malgré les ins-
tances de ses amis, il était reparti pour Dreux, sa ville
natale, en apprenant qu’une xnaladie_épidémique ve-
nait d’y éclater. E ,
La diversité des sujets abordés par Rotrou et le
~ changement fréquent de formes Qu’il' essaya prouvent
que, s'il. était doué d’une véritable intelligeﬁce, il
manquait d’idée primesautiére , et méme qu’il ne se
rendait pas un compte exact des >pro'grés qui s’effec-
tuaient sous ses yeux. Les triomphes de Pierre Cor-
neille étaient cependant assez éclatants, et, quand on
Se trouve placé hors de ce milieu, il semble que. rien
ne soit plus facile que d’analyser les causes de ces
sucees et d’en tirer profit. Nous voyons pourtant qu'il
'en est rien et qu’un intervalle de trente .et un ans
sépare le Cid de Corneille de YAndromagque de Ra-
.cing. Corneille lui-mé&me ne reste Ppas dans sa ligne, et,
depuis la chute de Pertharite, qui commence ses dis-
‘grices, en 1653, jusqu’a Suréna, qui les termine avec
sa carriére dramatique, en 1674, on beut réconnaitre
-quil n’a plus rien de lui-méme. Le ‘gl‘&hd écrivain est
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retombé, sans s’en apercevoir, dans la banalité des
sujets, dont un effort de génie I'avait fait sortir. Il n’a
pas méme conscience de sa décadence compléte, et,

en 1676, dans une épitre au Roi, il entreprend de
prouver -

« Qu'Othon et Suréna
Ne sont pas des cadets indignes de Cinna. »

Nous examinerons plus loin cette curieuse période,

qui renferme de précieux enseignements. Voyons la
période de la gloire.. '



CHAPITRIE XXVI.
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XVII® SIECLE.

THEATRE FRANGAIS

(suite).

I.

Pérlode glorieuse de Cormeille. -

Horace, Cinna, Polyeucte, trois des plus grands
-chefs-d’ceuvre de Pierre Corneille, furent done re-
‘présentés & peu prés dans Vintervalle de. douze mois.
C’est le 12 février 1639 que Corncille avait perdu
son pére, et quil était resté 'unique soutien de sa
mére et ‘de sa famille. Cest 'année ‘de - Polyeucte
qu’il épousa M"¢ Marie de Lampériére, grice & la toute-
puissante intervention du Cardinal-duc. Le pauvre
grand homme avait bien employé son temps depuis le
Cid, au moment ol Chapelain le croyait si découragé.
_ Que de jugements divers n’a-t-on pas portés sur les
trois- ouvrages que nous venons de nommer ! Voltaire
trouve que le sujet d’Horace n’est pas fait pour le
théatre, que la piece n’est pas réguliere, qu’'elle se

1. 5
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6ompose de trois actions différentes. Corneille s'était
montré plus sévére encore que Voltaire. On le voit
invoquer Aristote, Horace et Sénéque pour se donner
. tous les torts. 11 blime le meurtre de Camille, qui
- crée au jeune Horace un second péril, et détruit ainsi
une prétendue unité de péril, laquelle serait, selon lui,
~ T'unité d’action elle-méme ; il blime le personnage de
Sabine, qﬁoiqﬁ’il le trouve assez heureusement in-
venté , mais il déclare qu’il ne sert pas plus & Paction
que I'Infante ne sert A celle du Cid ; il blime tout le
cinquieéme acte, « 'une des causes du peu de satisfac-
tion que laisse cette tragédie. » Toutefois il veut bien
reconnaitre que son second acte est « un des plus pathé-
tiques qui soient sur la scéne. » Voltaire lui-méme se
- croit obligé de prendre contre Corneille la défense du
personnage de Sabine ; mais il ajoute presque aussitot
que ce personnage ne cause aucun événement, et que
C’est un défaut sur un théatre aussi perfectionné que
le notre. Quanta La Harpe, il juge avec son aplomb
ordinaire que, méme réduite & trois actes, la tragédie
&’Horace ne ferait ‘pas un tout régulier. Quelques
pages plus haut, dans son Cours de littérature , le
méme La Harpe ne suppose-t-il pas que I'action du
Cid se passe au quinziéme siécle ? La Harpe! un
professeur ! ,

Les imitateurs ont suivi ces deux loups de la critique,
et 'on enseigne encore aujourd’hui qu' Horace, 'une
des plus énergiques créations de Corneille, est un ou-
vrage irrégulier, entaché de tous les vices et de toutes

les tares possibles. I1 faut que ce soit un critique alle-
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mand, W. Schlegel, quiréponde i ces injustes atta-
ques. « Ona reproché, dit-il, a la tragédie des Horaces
de manquer de vérité. Il semble que le meurtre de Ca-
mille et le jugement qui absout Horace fratricide en
faveur d’Horace victorieux soient une seconde action,
mdependante du combat des trois fréres albains contre
1es trois fréres romains. Corneille s était laissé persua-
der le premier qu’il avait péché contre la régle , mais
je trouve qu'il a eu tort de s’abandonner lul-meme. Si -
la mort de Camille n’avait pas fait partie de la piéce, les
femmes y auraient ¢té inutiles dés les premiers actes,
et si ardent patmotlsme d’Horace n’eut pas étouffé
en lui la voix du sang, le combat qui sauva Rome n’au- .
rait point été un sujet de tragédie , mais un fait simple
et sans nceud dramatique. Un défaut plus réel selon
moi, cest que le poéte ait représenté, intra privatos
parietes et sans frapper les regards, un événement pu-
blic qui décidait du sort de deux peuples... Quelle autre
impression n’aurait-on pas recue sile vainqueur , ainsi
que le peint Tite-Live, solennellement condamné en
présence du Roi et du peuple entier, etit di sa grice
aux iarmes de son vieux pére! »

Schlegel, en parlant ainsi, est dans le vrai absolu, et
si Corneille n’avait pas eu la faiblesse de se laisser in-
timider par la marionnette d’Aristote, dont Scudéry
tenait les ficelles, au lieu de ce cinquiéme acte d’a-
vocat nous aurions un acte d’action qui serait resté la -
gloire de notre scéne. "Horace, i tout prendre, n’en
est pas moins 'un des plus beaux fleurons de.nqtre
couronne dramatique. Le génie de Corncille est tout



68 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

espagnol dans Horace, commeil I'a été dans le Gid,
‘comme ille sera dans Cinna, dans Polyeucte et dans
la série des grandes ceuvres qui s'arréte apreés Nico-
méde. Quand je dis qu'il est tout espagnol,je n’entends
pas qu’il empruntc forcément 3 tel ou tel auteur d’au-
deld les monts un sujet ou un personnage, ou méme
- .une idée; mais la- profonde analogie qu’il rencontre
. entre sa maniere de sentir et de rendre ses impres-
sions et la maniére des poétes espagnols identifie, pour
‘ainsi dire, son esprit avec 'esprit de ce pays, ot il dé-
couvre enfin les grands horizons qu'il avait révés. Les
sentiments ’honneur, de délicatesse, de dévotiment
absolu, d’amour idéal, de rigidité dans le devoir, sont
la base méme du théétre espagnol de la belle ¢époque
des trois Philippe, et c’est cela aussi qui constitue le
fond de 'ceuvre. cornélienne. Des deux cOtés, les ca-
-ractéres sont taillés dans le bloc; les pensées, comme
Ies actes, tendent i la sublimité admirative; les expres-
sions débordent de richesse et de pompe jusqu’a tou--
cher parfms alemphase; chaque idée dominante tiche
de s’enfermer dans une- conc1510n qui frappe et qu1
étonne.

Albe vous a nommé'.je ne vous connais plus,

dit le jeune Horace & Curlace avant le combat, et Cu-
riace lui répond :

Je vous connais encore, et c'est ce qm me tue,
— O mes fréres!

s’écrie la scour d’.Horace en apprenant l'issue funeste
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de la bataille. Et le vieil Horace V'interrompt par ces
mots : ' N

..... Tout beau, ne les pleurez pas tous:
* Deux jouissent d’un sort dont leur pére est jaloux !

~ Quelquefois méme Vexpression purement espagnole
-se fait j ]oura travers la phmse frangalse, comme dans
ce vers : ; ‘

'Nous serons les miroirs d’une vertu bicn rare.

Il est possible que Corneille ait connu la pitce de
Lope de Vega el Honrado Hermano, lorsqu’il écrivit
son Horace; mais les deux ouvrages ne se ressemblent
en rien, sinon par le su]et il o’ 'ya donc pas lieu de les
comparer. , :

Quand Voltaire parle' de Cinna et de Polyeucte au
regard de la conception générale, il rentre les griffes
ct loue convenablement le génie de Corneille , qu’il
veut bien reconnaitre ; mais, lorsqu’il arrive a Pexamen.
dudétail,il se livre & ses dénigrements habituels, qu’on
ne saurait trop faire ressortir etblimer. Son systtme
de critique consiste surtout & relever les expressions
vieillies, comme si I'on avait le droit de reprocher a
un homme de parler la langue de son temps. Le cour-
tisan de M= de Pompadour et duRoi de Prusse,le
millionnaire de Ferney, fait aussi un crime au pauvre
poéte -de la dédicace de Ginna & M. de Montauron,
tout en versant une larme de crocodile sur la nécessité
ol se trouvait le bonhomme. « Sila reconnaissance,
dit-il, arracha ce singulier hommage, il faut encore
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plus enlouer Corneille que I’en blimer; mais on peut
toujours I'en plaindre. » Il n’est pas jusqu’a la leitre
de félicitation écrite par Balzac & Corneille, & propos du
succes de sa 'piéce, qui ne devienne I'objet de la cri-
tique de Voltaire, toujours sous prétexte de former le
gotit des étrangers. Clest 3 propos des Commentaires
sur Ginna, soumis par son auteur & PAcadémie, en
1764, que d’Alembert fut chargé de communiquer au
Patriarche le scandale quavait causé son jugement
dans la compagnie. « Il nous a semblé, lui dit d’Alem-
bert, que vous n’insistiez pas toujours assez sur les
‘beautés de 'auteur et quelquefois trop sur des fautes
qui peuvent n’en pas paraitre  tout le monde. » Le
grand grief de Voltaire, répété par La Harpe, cest le
changement de résolution de Cinna, qui, aprés avoir
comploté la mort d’Auguste, éprouve des remords tar-
difs , maudit son crime ‘et défend contre Emilie elle-
méme 'homme qu'il avait juré de frapper. C’est 14 une
de ces fautes qui, comme le dit d’Alembert, peuvent
wen pas paraitre @ tout le monde. Ilest a regretter que
Voltaire, & ce propos, ait semblé mettre la Clemenzadi
Tito de Métastase au-dessus de Cinna, eninsinuant que
I’abbé italien avait eu Ie bop sens de faire commencer
Plus tot les remords de Sextus. Le critique Geoffroy dit
trés-justement que, dans ses Commentaires sur Cor-
neille, Voliaire se hite de passer sur les beautés comme
sur des épines, et que, lorsqu’il arrive aux vétilles gram-
maticales, il parait marcher sur. des fleurs. Il serait
temps de ne plus faire -servir les Commentaires de
Voltaire sur Corneille 3 Iéducation de la jeunesse
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francaise et a linstruction des étrangers Rien n’est
plus capable de fausser le jugement du plus intelligent
des lecteurs. ' - i
Le changement de résolution et le remords subit de
Cinna, loin de pouvoir étre reprochés au poéte, cons-.
tituent de ces beautés vraies que Corneille rencontrait
si souvent et quisont ’essence méme de la passion.
Cinna n’a pas été touché tout d’abord des bienfaits
d’Auguste, et c’est au moment méme ot il va se dés-
honorer par un crime que ’honnéteté se réveille dans
son cceur et fait tomber le bandeau qui couvrait ses
yeux. , :
‘Le plus éclatant exemple des erreurs que peuvent
commettre des gens de savoir et d’esprit en matiére
de jugements littéraires, c’est la .condamnation de
Polyeucte par I'otel-Rambouillet, aprés que Cor-
neille eut fait 1a lecture de sa piece devant cette illustre
assemblée. On lui dépecha Voiture pour lui insinuer
que sa tragédie n’avait pas plu, comme il avait paru le
croire. On lui fit comprendre que le christianisme sur-
tout avait paru trés-déplacé. Corneille, épouvanté de
cet arrét, voulut retirer 'ouvrage du théitre olt les co-
médiens le répétaient. Un acteur, qui ne jouait pas
dans la piéce parce qu'on ne I'en trouvait pas digne
par son talent, remonta le courage du pusillanime au-
teur. C’est & ce comédien que nous. devons la conser-
vation de I'ouvrage, qui, une fois relégué dans les car-
tons de Rouen, n’aurait peut-étre jamais vu le jour.
Aprés la représentation, qui fut un triomphe, voici
comment Corneille jugeait sa picce : « Le style n'en
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est pas si fort ni si majestueux que celui de Cinna,
mais il a quelque chose de plus touchant, et les ten-
dresses de Pamour humain.y font un si agréable mé-
lange avec la fermeté du divin, que sa représentation
a satisfait tout ensemble les dévotes et les gens du
~ monde. A mon gré, je n’ai point fait de piéce ou l'ordre
du théatre soit plus beau et 'enchainement des scénes
mieux ménagé ! » Corneille ne parle pas dans sa pré-
face d’une piéce de Calderon intitulée les Deua Amants
dw ciel (los Dos Amantes del cielo), qui contient le sujet
de Polyeucte. Nous ferons connaitre cette piéce en
examinant I'ceuvre du poéte espagnol. :

- Aumilieu de sa satisfaction, Corneille est tourments
plus que jamais par le spectre des trois unités. Il con-
sacre une partie de son examen 3 ticher de prouver
quil a observé strictement la terrible unité de lieu
violée dansle Cid, et méme dans Cinna, car Emilie et
‘Cinna ne peuvent raisonnablement venir. conspirer
dans le palais d’Auguste. Il avoue lui-méme qu’il faut
de la complaisance- pour admettre qu'au second acte
de _Polyquct(z, Sévére et Pauline choisissent, pour
causer de leurs affaires, I’antichambre qui sépare
l'appartement de Iélix de celui de safille. Avec quelle
joie aussi le pauvre ‘homme; pi‘évoyaht que Pon va
critiquer le choix de son sujet sacré, se retranche-t-il
derriére un certain pédagogue -appelé Mirturnus,
qui, agitant la question de savoir s'il est permis de
mettre en scéne les saints et les Martyrs, résout, selon
l’e'xpression de Corneille, cette question en sa faveur.
Ilinvoque ensuite les tragédies oubliées ' Heinsius, de
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Grotius et- de Buchanan, et Cest sur ces exemples -
qu'il ose enfin hasarder son poeme Je n’insiste sur ces
futilités que pour prouver une fois de plus jusqu’a quel
point ce grand enfant, qu’on appelait Pierre Corneille,
se troublait facilement le cerveau.-Polyeucte, en dépit
de Voltaire et de Corneille lui-méme, n’en est pas moins
'une des gloires de notre théitre. - :

La Harpe se risque & louer le caractére de Severe :
et il veut bien avouer que Corneille n’a trouvé nulle
part les magnifiques personnages de Polyeucte et de
Pauline. Tl ne se préoccupe pas méme du bon mot de
madame la Dauphine : « Voila pourtant une honnéte
femme qui n’aime pas du tout son mari, » bon mot qui
servit de point d’appui & toutes les critiques de cette
figure si vraic pourtant, si délicate et si poétiquement
dessinée. Pauline a aimé Sévére avant de devenir la
femme de Polyeucte , mais elle est toute & son devoir
d’épouse et de meére. Quand elle apprend que son mari
s’est fait chrétien et qu’il vient de renverser les statues
des dieux, elle lui conservera la foi jurée quoiqu’elle
soit la fille du gouverncur de 'Arménie. .

Elle implore sa grice, et, n’obtenant rien de son
pére, c’esti Sévére qulelle s’adresse , au noble et gé-
néreux Sévére; & Sévére quil'aime toujours, mais qui
ne peut rien que prier et menacer un ennemi plus puis-
sant que lui. La conversion de Pauline, quand son mari
est conduit au martyre, restera un modele de style ct
de mouvement dramatique.

Je vois, je sais, jo crois, je suis desabusée;
De ce hienheurcux sang tu me vois baptisce.
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La conduite basse et dénuée de logique que tient
Félix,‘ le beau-pére de Polyeucte , en envoyant son
gendre au supplice dans la crainte de perdre sa place,
et pﬁis en se convertissant tout a coup, au dénotiment,
on ne sait pourquoi, a toujours été un défaut que les
critiques de tous les pays ont unanimement blimé,
Cest du reste le seul reproche qu'on puisse adresser
a cette composition grandiose; -

Cest i Peffet moral produit par la tragédie de Po-
tyeucte que 'on doit la déclaration publie le 16 avril
4641, par le roi Louis XIII, en faveur de la pro-
fession de comédien. « Nous voulons, dit le Roi, que
leur exercice, qui peut innocemment divertir nos peu-
ples .de diverses occupations mauvaises, ne puisse
leur étre imputé & blime ni préjudicier & leur répu-
tation dans le commerce public..... Si donnons en
‘miandement & nos amés et féaux conseillers, les gens
tenant notre cour du Parlement 3 Paris, ‘que ces pré-
sentes ils aient & faire vérifier et enregistrer, et du
contenu en icelles faire jouir et user lesdits comé-
diens, sans permettre qu’il y soit contrevenu en’ au-
cune sorte et maniére que ce soit: car tel est nore
plaisir. » ’ oy ~ .

Comme il s’était inspiré d’un récit de Sénéque
pour retracer la conspiration de Cinna et la clémence
d’Auguste, Corneille S'inspire de Lucain pour drama-
tiser sa Mort de Pompée. En s’associant aux idées de
ces deux auteurs latins, il ne sortait pas de I'Espagne :
Sénéque et Lucain étaient, comme on sait, deux ci-
toyens de Cordoue. La Mort de Pompée a perdu son
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rang au répertoire de la trawedxe etclest a tort que les
comédiens I'en ont écartée.

La pidce ne brille ni par la profondeur des combinai-
sons ni par l'intérét dramatique; mais quelle figure
grandiose que ce Pompée fuyant, apres Pharsale, le
monde entier écrasé sous sa chute! Pompée, qui ne.
parait pas et qui meurt aprésle premier acte, remplit
de son nom seul I'étrange poéme de Corneille. Le con-
seil ot le roi Ptolémée, entouré de ses ministres , dé-
cide la mort de ’hdte dangereux qui vient chercher. un
refuge en Egypte, est une admirable page d’histoire
aussi bien que de poésie. La discussion se résume par
ces vers : i '

Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m’en le souci :
. Je crois qu'il veut sa mort puisqu'il I'ameéne ici.

La colére et le mépris de César pour le meurtrier de '
Pompée, les fieres plaintes de Cornélie, la veuve du
vaincu de Pharsale, Vavertissement loyal qu’elle vient
donner & son ennemi par ces mots: « César, prends
garde & toi! » lorsqu’elle a découvert le piége tendu
dans lequel il doit laisser sa vie, ses serments de ven-
geance eninvoquant 'urne qui contient les cendres de
son époux, les adieux menagants qu’elle adresse au
vainqueur qu’elle hait et qu ’elle estime a la fois, tout
cela est aussi beau, aussi grandiose que les plus hautes
sublimités du Cid, de Polyeucteou de Cinna.
L’infortuné poéte est encore une fois tourmenté par
la crainte de n’avoir pas satisfait pleinement les der-
viches des trois unités. Il compte sur ses doigts (dans
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son examen critique) si 1 meurtre de Pompée devant
les murs de Pélusium concorde bien avec le débarque-
ment de César & Alexandrie. Il n’a nommsé ni I'ine ni
Pautre de ces villes « de peur de faire remarquer la
fausseté de ce qui s’est passé ailleurs. » Le liéu de
- la scéne est, comme dans Polyeucte, un grand ves-
tibule commun 2 tous les appartements du ‘palais ,
et ainsi I'on peut supposer que tout se conforme aux
lois recommandées par Chapelain et Scudéry. Tout le
monde vient causer dans cette antichambre; le roi
Ptolémée y tient conseil, Cornélie y exhale ses dou-
leurs, CléopAtre y fait Pamour avec César; mais on ne
change pas de décors, et I'honneur d’Aristote est
sauvé. Cette conspiration systématique contre les ma-
chinistes peut se réduire 3 cet unique précepte :
« Plutdt les invraisemblances les plus absurdes qu'un
changement de décoration. » _ :

- Nous voici en Pannée 16 42. On donne, a I’'Hotel-de-
Bourgogne, la premiére Teprésentation du. Mentewr.
Corneille accomplit ici dans la comédie la méme révo-
lution qu’il a portée dans Ia tragédie, lorsque, en 1636
(il y a de cela six ans), il donnait le Cid, au théitre du
‘Marais. Selon son usage de dire toujours la vérité, il
avoue nettement que le Menteur est en partie traduit
et en partie imité de I'espagnol. On se rappelle, d’autre
part, Moliére disant & Boileau que, sans le Menteur, il
n’aurait peut-gtre pas écrit le Misanthrope. Cest 13, je
pense, une assez brillante naturalisation en France

pour la Verdqd sospechosa, de Don Juan Ruiz de Alar-
cony Mendoza. " :
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La piéce d’'Alarcon est, en effet, un chef-d’ccuvre
comme celle que Corneille en a tirée, partie en Vimi-
tant, partie en la traduisant. Dans le Menteur , les
emprunts sont bien plus considérables et bien plus
nombreux que dans le Cid. J'ai publié, en 1865, une
"traduction du théitre d’Alarcon, ou Yon peut se rendre
un compte exact des traits de caractére et des scénes
entiéres qui ont passé d’'une piéce dans 'autre. Nous
comparerons les deux ouvrages en parlant du théitre
espagnol, au chapitre XXXII de ce volume. -

La comédie de Corneille ne différe réellement de
celle d’Alarcon que par le dénotiment. Chez Corneille,
Dorante n’est nullement puni, car on lui accorde la
‘main de Lucréce qu'il aime. Chez Pauteur espagnol,
Gareia est contraint d’épouser une fille qu'il n’aime
pas, et de laisser & son rival Jacinta qu'il adore. '

La pitce de Corneille fut merveilleusement inter-
prétée a ' Hotel-de-Bourgogne ; Bellerose joua lé role
de Dorante, et Jodelet celui du valet Cliton. Bellerose
&tait I'un des principaux associés et le directeur de la
troupe; il avait crééle _réle de Cinna, et il se surpassa
dans celui du Menteur. Le cardinal de Richelieu lui
avait fait présent, & cette occasion, d’'un habit magni-
fique. Son jeu était trop affecté, s'il faut en croire
Scarron, et le cardinal de Retz nous apprend que
M= de Montbazon ne pouvait se résoudre 2 aimer
M. de la Rochefoucauld parce qu'il ressemblait a Belle-
rose, qui, & son gotit, avait l'air trop fade. Jodelet,
aprés avoir fait longtemps partie de la troupe du
Marais, 6tait entré, en 1634, dans la_troupe royale
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avec cinq autres acteurs, sur l'ordre du Roi, ainsi que
nous l'avons dit plus haut. Il sc distinguait surtout par
la naiveté de son jeu et par la vérité de ses intonations
et de tous ses mouvements. II excitait le rire sans
jamais rien perdre de son sérieux. Comme Gros-Guil-
laume, il parlait du nez, et ce défaut devenait chez Iui
une source d’effets comiques. Son fils, Dom Jérdme,
entra trés-jeune dans 'ordre des Feuillants, et devint
un prédicateur célébre,

Le succés du Menteur engagea Corneille & donner

~une suite & sa picee, et il choisit, & cet effet, une co-
meédie de Lope intitulée Aimer sans savoir qui (Amar
sin saber d.quien), qui n’a aucun rapport avec le sujet
emprunté & Ruiz de Alarcon. Aussi la premiére chose
quil fait c’est de présenter au public un Dorante cor-
rigé de ses erreurs, un menteur qui ne ment plus que
par circonstance et pour rendre service. Cette suite
n’eut pas un sucees bien prononcé. Corneille prend
soin de nous Yapprendre lui-méme; il s’accuse, lui
seul, de ce mauvais résultat. .

Le grand suceés de Rodogune effaga bientdt la froi-
deur de I'effet modeste produit par la Suite du Menteur.
Rodogune est celui de ses ouvrages que Corneille affec-
tionnait le plus. Cest aussi celui que Voltaire malméne

nt dans ses fameux Commentaires,
L’ftdmjrgble cinquidme acte de I Piéce ne trouve pas
méme grice 3 sesyeux. Le monologue qui ouvre I'acte

= Enfin, grace aux Dieusx, j’ai moins d'un ennemi, »

i fait de 14 peine (c’est I'expression dont il se sert).
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Les mots de déclamation , de rhéteur, d’expressions
basses, de vers oiscux et faibles, d’absurdité, et méme
d’arlequinade, reviennent d toutinstant, comme s'il par-
laitde Shakspeare, le Gilles anglais. I1n’est pas jusqu’a
la scéne finale, jusqu’dlacoupe empoisonnée, jusqu’a la
phrase inachevée de Séleucus rr{ourant, C'est-d-dire le
point culminant de 'effet tragique, qu'il n’accuse de
manquer de naturel et de révolter I'esprit. L'artifice
de la lettre est selon lui trop ajusté au théitre; Antio-
chus devrait quitter la scéne et courir sur le licu ol
son frére a été frappé, pour voir si 'on peut lui donner
quelque secours. Et ¢’est 'homme qui fait discourir
Tancréde mourant sur son brancard qui a éerit celal Il
est vrai que, révolté sans doute lui-méme de sa cri-
tique, Voltaire ajoute un peu plus loin que cette situa-
tion est des plus théitrales, et qu'elle ne permet pas
aux spectateurs de respirer. Il ajoute méme que,
lorsque l'auteur peut dire : Jai touché, j'ai enlevé le
public, P'auteur a raison tant que le public applaudit.
Passant sur la tragédie de Théodore, qui fut une
compléte erreur de notre grand tragique , ct dont le
sujet odieux ne put se faire accepter par le public,
nous arrivons,en 1647, a I'éclatant succés d'Héraclius.
Cette méme année Corneille futregu membre de I'Aca-
démie frangaise, et il eut le bonheur de voir réussir,
sur la scene de I'Hétel-de-Bourgogune, le premier ou-
vrage dramatique de son frere Thomas, les Engage-
ments du hasard.
Héraclius et Nicoméde ferment la période gloricuse
de 'auteur du Cid et de Cinna. Héraclius,an milien de
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la complication extréme de sa fable, ne contient réelle-
‘ment qu"une situation de premier ordre, celle ou Pem-
pereur Phocas se trouve obligé de choisir entre Héra-
clius et Martian, dont 'un est son ennemi et Pautre son
fils, sans qu’il puisse arriver i percer le secret quelui
cache Léontine. Cette belle scéne est identiquement la
méme dans Corneille, et dans une picce espagnole de
Calderon, qui a pour titre : Dans cette vie tout est
vérité et tout est mensonge (En esta vida todo cs ver-
dad y todo mentira). Corneille, qui d’ordinaire ne dé-
guise pas ses emprunts, dit cette fois que tout ici est de
son invention.” D’un autre cdté, Calderon n’avait pas
- I'habitude d’emprunter 3 autrui, et d’ailleursil ne sa-
vait pas le f‘rangais. Le moyen de controle manque
absolument pour trancher cette curieuse question de
priorité. La piéce de Calderon ne fut imprimée pour
la premiére fois que dans Ia troisime partie de ses
cuvres, publiées 4 Madrid en 1664, c’est-i-dire dix-
Sept ans aprés qu'on eut joué la piéce francaise.
L'Héraclius espagnol ne figure pas non plus parmi les
pieces détachées (sueltas) , dont nous avons les cata-
logues sous les yeux. Le procés est donc toujours en
litige. Pourtant Don Juan Eugenio Hartzenbusch, dans
le Catalogue chronologique qui termine le quatriéme
- volume de son édition de Calderon, établit, par nombre
dexemples, que pPlusieurs pigces espagnoles couraient
le monde en manuscrits, et que, notamment, les Enga-
‘geme;.zts du hasard, de Thomas Corneille, furent joués
¢ P ars en 1647, tandis que los Empefios de un acaso,
qui Iui avaient servi de,modéle, ne furent imprimés en
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Espagne qu'apres la mort de Calderon. Il en fut de
méme de 'Amour @ la mode, imitation de el Amor al
uso de Don Antonio de Solis ; limitation est de 1651, et
I'ccuvre primitive ne fut imprimée qu’en1684. M. [Tart-
zenbusch croit pouvoir fixer & 'année 1622 la repré-
sentation de Y'Héraclius espagnol. Mais tout cela ne
prouve pas encore que Corneille ait connu la picce de
Calderon.

La création la plus originale de Pierre Corneille,
création qui n'a d’analogue dans aucun théitre , ¢'est
assurément Nicoméde. Cest & tort que Voltaire com-
pare cet ouvrage & Don Sanche d'Aragon ct qu’il le
classe dans le genre de la comédie héroique inventée
par les Espagnols. Il a raison quand il ajoute que cette
picce est une des plus fortes preuves du génie de Cor-
neille. Nicoméde ne met en jeu ni Pamour , ni la ja-
lousie , ni les grandes passions qui remuent les dmes.
Ce sont les hautes pensées de la politique romaine
qu'il ¢tale sous nos yeux, c'est la bassesse et avilisse-
ment de ces Rois d'Asie, esclaves couronnés, tremblant
sur leur tréne au premier froncement de sourcil d’'un
généraloud’un proconsul venu des bords duTibre. Nico-
mdde brave 4 la fois la cour du Roi son pere, et am-
bassadeur de la toute-puissante république, Flaminius,
i qui, au besoin, il saura trouver unlac de Trasimcne,
et il projette sur la splendeur romaine 'ombre inquié-
tante du fantéme d’Annibal. Saus doute, sil'on cher-
che dans cel ouvrage étrange les complications d'une
fabulation bien étudiée ou ces coups de thédtre qui im-
posent le sucees, on ne les y trouvera pas; inais, si en

Hi. ¢
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écoutant Nicoméde le coeur se repose, l'esprit ren-
contre en revanche un élément nouveau qui l'intéresse
et le séduit. Quant & la forme, Corneille nous avoue
-ingénument que ce ne sont pas 1a les moindres vers
_qui soient sortis de sa main.

II.

Période de décadence.

La chute de Pertharite, en 1653, affligea profondé-
ment Corneille, peu habitué encore & de pareils échecs.
C'estle sujet lui-méme que le public sembla repousser.
« Onn’y apu supporter (dit 'auteur dans ’examen de
sa piece) qu'un Roi dépouillé de son royaume, aprés
avoir fait tout son possible pour. y rentrer, se voyant
sans forces et sans amis, en céde A son vainqueur les
droits inutiles afin de retirer sa femme priéonniére de
ses mains, tant les vertus de bon mari sont peufllﬂ
mode, » Qomeille aurait pu ajouter que 'ouvrage est
f:omrpléter_nent vide d’action » que les caractéresy sont -
Incertains et flottants, et que le style, n’ayant & traduire
que dessitu:_ttipns monotones et dénuées de tout in-
térét, semble avoir repris le niveau de La Calprenéde
et de Du Ryer. :

Apres Pertharite, Corneille bat en retraite; il se pro-
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met de renoncer au théitre et dene plus quitter sa ville
natale. Il se trouvait alors libre de toutes fonctions pu-
bliques par la vente de sa charge et par P'abandon de
sa place honorifique de trésorier de la paroisse de
Saint-Sauveur de Rouen. Il habitait sa petite maison
de la rue dela Pie, ot il était né; son frére, Thomas,
occupait la maison contigué. Thomas avait épousé
_ Marguerite de Lampéritre, la sccur de M™e Pierre
Corneille. Pierre avait auprés de lui sa mére, sa femme
et quatre ‘enfants; le dernier , nommé Charles, ne
comptait que quelques mois. Le cinquitme et le sixieme
enfant , Thomas, qui fut abbé d'Aigues-Vives, et
Marguerite, qui fut religieuse, vinrent au monde blus
tard. De ses trois gar¢ons, deux embrassérent la
carri¢re militaire. Les charges de Corneille étaient
fort grandes et sa fortune était bien mince. La maison
de la rue de la Pie, le seul immeuble qu'il pos-
s¢dt, ne valait que 4,390 francs: cest le prix qu'elle
fut vendue en 1683. Quelques petites ventes étaient
¢échues a sa femme de la succession de son pere. La
pension royale de 2,000 livres n’était pas encore cons-
titu¢e. Corneille n’avait done pour vivre, outre le petit
pécule amassé , que ses droits d’auteur et les gratifica-
tions qu’il pouvait recevoir soit du Roi, soit des mi-
nistres, soit de quelques grands seigneurs. A la mort
de son beau-pere, en 1645, il avait résigné, moyennant
une finance, la charge de lieutenant particulier civil
des Andelys, occupée par M. de Lampéricre. Le Roi
lui avait aussi abandonné les gages de l'intermédiat de
la charge, qui ne fut vendue qu'en 1651. Tout cela
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était peu pour élever ses enfants et pour les établir.

' Corneille persista cinq ans dans son silence, et il cm-
ploya son temps & mettre en vers I'Imitation de Jésus-
Christ et & préparer ses ‘trois discours sur la poésie
dramatique. Tout 4 coup, et sans s’y attendre, il regoit
de Fouquet; surintendant des finances, une gratifica-
tion qu'il n’avait pas sollicitée. Il remercia son Mécéne
par une épitre dans laquelle il laisse entendre que si
on le juge bon, il est prét i reprendre la plume:

.' Je scﬁs le méme fen, je sens la méme audace
Qui fit plaindre le Cid, qui fit combattre IHorace ,

Et je me sens encor la main qui crayonna
L'dme du grand Pompée et I'esprit de Ginna.

Le surintendant, sachant qu’il serait agréable au roi,
'proposa- trois sujets, parmi lesquels Corneille choisit
Uddipe. -La,piéce, éc_i‘ite en ti‘és-peu de mois, fut repré-
sentée le 24 janvier 1659, sur le théatre de I'Hotel-de-
Bourgogne, ol le Roi vint Ia voir. Le désir qu’éprouvait
tout le public de ramener I'auteur de tant de chefs-
d’ccuvre au culte du théatre contribua beaucoup au
succes de cet ouvrage, qui, pour dire la vérité, méritait
peu les louanges qu’il obtint. Louis XIV félicita Cor-
neille et lui fit remettre un présent en signe de sa sa-
tisfaction. Il n’en fallait Pas tant pour ranimer Iardeur
mal -éteinte du poéte, qui s’empressa bientdt, sur
la demande "du marquis de Sourdéac , d’écrire une
piece & machines pour féter Je mariagé du Roi avec
Iinfante Marie-Thérése d’Autriche, fille de Philippe IV.
Cette piéce 4 machines était intitulée la Toison d’or.
Dix ans auparavant, Corneille en avait écrit une autre
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sous le titre d’Androméde, qui avait été représentée
au théitre du Petit-Bourbon. Androméde, avec ses
machines volantes , ses nombreux décors, ses concerts
de musique, son combat de Persée contre le monstre,
était une heureuse innovation empruntée a I'Italie. La
Toison d’or surpassa Androméde par la somptuosité
qui fut déployée dans sa mise en scéne. Le marquis de
Sourdéac dessina les plans des machines, fit venir a
son chiteau de Néubourg toute la troupe du Marais,
et paya royalement les dépenses de cette féte donnée
en 'honneur des souverains. Les invités furent hé-
bergés au chiteau de Neubourg pendant toute une se-
maine, et, aprés la représentation, le marquis fit don
des machines, des décors et des costumes aux comé-
‘diens. Le Rot, la Reine et 1a Reine mére allérent voirla
piéce, lorsqu’on la représenta au théitre du Marais, ot
elle obtint une grande faveur et ou elle fut reprise
T'hiver suivant. :
Le 25 février 1662, Sertorius fut trés-bien accueilli
au théitre du Marais. La piece ayant été imprimée
trés-peu de temps aprés la premitre représentation,
Moliére la joua également & son théitre, comme c’était
le droit de tous, une fois la piéce imprimée. Ce succes,
exagéré parles amis de Corneille, décidal’auteur & quit-
ter Rouen, pour venirse fixer 4 Paris,rue d’Argenteuil,
avecson frére Thomas. Dans cette tragédie de Serlo-
rius I'on apercoit encore quelques lueurs du génie de
Corneille, entré dans sa pleine décadence. Il nous
avertit lui-méme qu'on ne trouvera dans sa picce ni
tendresse d’amour, ni emportement de passion, ni
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narrations pathétiques. L’entrevue de Sertorius et du
jeune Pompée, qui faisait dire & Turenne : « Od done
Corneille a-t-il appris I'art de la guerre ? » sera tou-
jours un modéle de beau style. On applaudira toujours
des vers tels que ceux-ci :

- Je nappelle plus Rome un enclos de murailles
- Que ses proscriptions comblent de funérailles.
Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau,

- Nen sont que la prison, ou plutdt le tombeau. -
Mais, pour revivre aillours dans sa premiére force,
Avee les faux Romains elle a fait plein divorce ;

Et, comme autour de moi J'ai tous ses vrais appuis,
Rome n'est plus dans Rome, elle est toute on je suis.

Le souvenir de la Sophdnisbe de Mairet, piéée qui
_p’avait pas quitté le répertoire, fut fatal 4 la Sophonisbe
de Corneille. Il 2 bean protester de son respect pour
Pouvrage de son confrére, et rappeler que Mairet Jui-
méme avait traité le sujet aprés le Trissino et le poéte
frangais Montchrétien , il a beau établir la dilférence
des maniéres dont e sujet a été traité et s’appuyer sur
Aristote, qu’il appelle notre Aristote, pbur se justifier,
il ne peut empécher que le public ne se mutine contre
ces deuz maris, quoique dans Sertorius il etit accepté,
Sans se scandaliser, Pompée mari de deux femmes vi-
vantes. Mais, qu’il le traitAt d’une maniére ou d’une
z’mtr:e ; le sujet de Sophom’sbe était depuis longtemps
¢puisé, - _

Othon, qui vint apreés 'Sophoziisbe, ne releva pas le -
crédit du vieux poéte. C’est pourtant 3 propos de cette
tl‘:{gédie que le maréchal de Grammont dit que Cor-
neille devrait atre Jo bréviaire des Rois, et Louvois quil
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‘faudrait un parterre de ministres d’Etat pour la bien
juger. La pitce avait été représentée au chiteau royal-
de Fontainebleau avant de I'¢tre, & Paris, & U'Idtel-de-
Bourgogne. Corneille se faisait une illusion profonde
sur la valeur deson ouvrage, qu'il regardait comme I'un
de ses meilleurs. C'est encore une composition d’oti la
passion est exclue et ou les sentences politiques abon-
dent plus que de raison. Agésilas et Attila, qui se suc-
cédérent en 1666 et 1667 , demeurérent ensevelis non
pas précisément sous I'épigramme de Boileau , mais
sous lindifférence du public. Les deux scénes entre
Agcsilas et Lysandre, qu'on a voulu vanter comme de
verdoyantes oasis dans cet aride désert, ne sont nulle-
ment dignes de Corneille. Le caractére d’Attila, roi des
[{uns, touche au comique a force de tacher de paraitre

barbare.

Attila débute par ces mots :

11s ne sont pas venus nos deux Rois : quion lenr dic
Qu'ils =¢ font trop attendre et qu'Attila s'ennuie,

Les doucereuses fadeurs que ce sauvage trop civilise
débite & la princesse Ildione | scur de Mcérovée, roi
des Francs , se ressentent aussi un peu trop des car-
rousels de Versailles :

Venir jusqu'en ma tente cnlever mes hommn,,« s,
Madame, c'est trop loin puu»cr vos avantages !

o e e s e ® ¢ e o o e e e o e & o

Défendez d vos yeux cet ¢ lat invincible

Avee qui ma fierté devient incompatible.
Prétez-mot des refus, prétez-moides mépris,

£t rendezemoi vous-ménie & moi-néme  ce prix.
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Le Roi des Huns, entre ses deux maitresses, Ildione
et Honorie, ne peut &tre un instant pris au sérieux, et
le récit de sa mort due & une hémorrhagie nasale ferait
beaucoup rire aujourd’hui. !

Apres Attila, Corneille donna encore quatre piéces
au théatre: Tite et Bérénice, en 1670, ct, dansla
méme année, la comédie-ballet de Psyché, en collabo-
ration avec Moliére et Quinault; Pulchérie, en 1672,
et enfin Suréna, en 1674. Lorsque, & la demande de
M™  Henriette d’Angleterre, Corneille accepta: de
traiter ce sujet de Bédrénice, il ignorait que la méme
proposition avait été faite en méme temps au jeune

. Racine, auteur “applaudi d’Andromaque, des Plai-
deurs et de Britannicus (1667-68-69). I fut trés-
“surpris quand il vit annoncer 1a premiére représenta-
tion de la Bérénice de ‘Racine, 3 I'Hotel-de-Bourgogne,
| huit jours avant la sienne, que la troupe de Moliére ré-
pétait au Palais-Royal, et qui devait alterner avec le
Bourgeois gentilhomme. La piéce de Corneille était du
reste bien distribuée, quoi qu’enait pu dire Fontenelle.
M" Moliére représentait Bérénice ; M" de Beauval
jouait Domitie; M"e de Bi‘ie, Plautine. La Thorilliére
faisait Titus; le jeune Baron, Domitian. Les confidents
avaient pour interprétes Du Croisy , La Grange. et
Hubert. Les deux Bérénice furent trés-maltraitées des
critiques, parmi lesquels se signala I’abbé de Villars.
Racinc répondit & P'abbé comme un homme trés-cour-
roucé et qui ne garde aucune mesure. Corneille, plus
ma}men‘é que Racine, baissa la téte et ne ‘riposta I;Oint-
Peu aprés parut ung parodie en trois actes, ou Arle-
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quin s'en donnait & coeur-joie sur les deux Bérénice.
Corneille crut au succés de Pulchérie, qui fut jouée:
au théitre du Marais, puisqu’il dit, dans son Avis au
lecteur : « Jaurai de quoi me satisfaire si cet ouvrage
est aussi heureux 4 lalecture qu’ill'a &6 Ala repré-
sentation, et, si j'ose ne vous dissimuler rien, je me
flatte assez pour l'espérer. » Viséen fit I'éloge dans
son journal le Mercure galant, et les adversaires de
Racine, qui étaient nombreus, soutinrent également
Corneille. |
Suréna , joué en 1674 (Corneille avait alors 68 ans),
fut le trente-deuxiéme et dernier ouvrage que notre
poéte fit représenter. C'est la méme absence de situa-
tions et de caractéres que dans les pitces précédentes.
Comme Pulchérie reposait sur un jeu de mots, Su-
réna repose sur un entdtement duRoi des Parthes, qui
veut absolument marier Suréna malgré lui, et quile
fait tuer parce qu'il refuse d’obéir. Il n’est resté qu'un
beau vers de ces cing actes. La sceur de Suréna s'ein-
porte contre le meurtrier de so'nifrére, et elle accuse la
princesse Luridice, la flancée de Suréna, de n’avoir
point de pleurs pour une telle perte. La Princesse lui -
répond : '

Non, je ne plblire point, Madame, mais je meurs.

Les malheurs de famllle se ]owmrent au dépcrisse-
ment moral, 4 la vieillesse et & la pauvrete pour faire
du plus excellent homme qui ait jamais honoré les
lettres un martyr résigné des vicissitudes de la vie.
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Déja privé d’un de ses quatre fils, ce fut au moment olt
le public se retirait de lui, c’est-a-dire en 1674, l'année
de Suréna, que le second de ses trois fils restants, le-
quel avait le grade de licutenant de cavalerie, fut tué
au siége de Grave:. L’ainé servait comme capitaine de
chevau-légers, et le dernier sollicitait un bénéfice. Le
peére rappelait, & ce propos, & Louis XIV sa parole
donnée.dans une épitre finissant par ce vers :

Un grand Roi ne promet que ce qu'il veut tonir.

~L’une des filles de Corneille était mariée, la plus
jeune avait pris le voile. En 1679, un habitant de
Rouen, qui était venu visiter, & Paris, le vieux poéte
dans son ‘modeste logis de 1a rue d’Argenteuil, écrivait
cette lettre navrante : « Nous sommes.sortis ensemble
» aprés le diner, et, en passant par la rue de la Par-
» cheminerie,_ il est entré dans une boutique pour
» faire raccommoder sa chaussure qui s’était décousue.
» Il s’est assis sur une Planche, et moi aupres de lui;
» et, lorsque Pouvrier eyt refait, il lui a donné trois
» picces’ q'u’il\ avait dans sa pbche. Lorsque nous
» fumes rentrés, je lui ai offert ma bourse‘; mais il n’a
» point voulu la recevoir, nj Ia partager. J’ai pleuré
» qu'un si grand génie fut réduit A cet excéds de mi-
» sére (1). » e S
L’anecdot.qde la_suppression momentanée de la
pension de Corneille, en 1683, quand il atteignait ses

(1) Précis deg travaux de I'Académic (o

Roﬁch Sito par . Tas-
chereau dans ga Vie de Corneile, -0 PR
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soixante-dix-sept ans, n’est mdlheureuse_ment que trop
vraie, puisque récemment on a retrouvé, i la Biblio-
théque - impériale, la lettre autographe ou le pauvre
vicillard réclame contre cette incroyable mesure. Ii
rappelle au ministre que ces deux mille francs ont

servi non a ses dépenses personnelles, mais & entre-
tenir deux de ses fils sous les drapeaux du Roi. La
pension fut rendue. La démarche de Boileau & Ver-
sailles offrant sa propre pension pour la donner 4 Cor-
neille me parait controuvée. Boursault seul a raconté
cette histoire, qui n’est guére dans les habitudes de

I'homme qui avait contribué, plus que tout autre, &
blesser Corneille dans son amour-propre. Ajoutez &
cela que nul n’aurait osé faire & un Roi comme
Louis XIV une proposition aussi inconvenante, qui
aurait passé avec raison pour un manque de respect.
Pierre Corneille, né le 6 juin 1606, mourut & son
logis de la rue d’Argenteuil, dans la nuit du 30 sep--

tembre au 1¢ octobre 1684 , dgé de soixante-dix~

huit ans, aussi pauvre que Cervantés, un peu moins

abandonné que Camoens, puisqu’il eut’ au moins sa
famille autour.de lui. Chapelain, l'auteur ridiculis¢ de
la Pucelle, était mort, dix ans auparavant, riche, bien-
venu du Roi et des ministres, et considéré partout
comme un_grand homme. Dangeau, dans son journal
de cour, annonce en ces termes laconiques la mort de
notre grand poéte : « Jeudi 5, on apprit & Chambord la
mort du bonhomme Corneille. » Quant aux honneurs
rendus publiquement & sa vicillesse, lorsqu’il venait
au théitre aprés une longue absence, Voltaire déclare
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que cela est faux. Iltient ce qu’il avance des contem-
porains de Corneille : « Croyez-moi, dit-il, le pauvre
homme était négligé comme tout grand homme doit
I'étre parmi nous. Il n’avait nulle considération; on
~se moquait de lui; il allait & pied; il arrivait crotté
de chez son libraire 3 la comédie. » -

I1I.
Influaence de Cornellle sui Ie théitre.

Tachons maintenant, en nous résumant, d’apprécier
Pinfluence que put avoir. Pierre Corneille sur la litté-
rature dramatique de la France, dont il fut le vrai
créatqur, dans le genre sérieux comme dans le genre
comique. De Mélite 4 1'J, llusion, c’est-a-dire de 1629 au
commencement de 1636, le poéte rouennais est un au-
teur a succés, comme J ean Mairet et comme Tristan. Il
ne se distingue de ses rivaux que par un style plus clair
etplus soutenu. Pourtant, de temps en temps, il trempe
eITcore dans le jargon, et, pour ce qui regarde I'in-
trfgue et les combinaisons sceniques, il ne voit pas plus
loin que leg canevas de I'Italie. Quand il a fait le Cid,
:(;)vl:)si uttr:ouvo’nls tz'n gout autre homme. 1| a, d’un coup,

1onne le fon y a tragédi
boursouflures, Les s:étnl:s 1;‘3;2:‘;&;1:1‘:%‘;‘11@ Pe’rd S(‘BS
une a Pautre
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au lieu de se succéder, sans autre liaison que le ca-
price de P'auteur. Le travail de linguistique qu'avait
commencé Malherbe, Corneille 'achéve en Yappliquant
au dialogue théatral, qui devient ferme et consistant.
1l s'efforce de rompre avec cette habitude invétérée de
méler, dans ‘le style soutenu, les mots bas et grotes-
ques avec les mots sérieux et choisis. Il sépare les
locutions mortes des expressions vivantes. Il donne du
relief & la pensée, en la resserrant dans un vers net et
concis. Il choisit ses métaphores et ne les entasse plus.
La maniére de bien dire, il ne la cherche pas; elle
vient d’elle-méme, sans peine, toujours en harmonie
parfaite avec l'idée qu'elle doit mettre en saillie. Au
lieu de vulgariser les ‘sentiments qu'il exprime, il les
idéalise, et il adopte I'héroisme pour base de ses ac-
tions et de ses caractéres. Ajoutons qu’il substitue
invariablement le mot probre aux équivalents consa-
crés par 'usage; et comme, a ce moment, le travail
d’épuration qui, gréce alui, modifie sensiblement le
langage, marche & pas de géant, il prend soin de cor-
riger chaque nouvelle édition de ses pitces, et ce n’est
que la publication de 1660 qui contlent son texte déﬁ-
nitif. - :

Ici apparait la crlthue Ses personnages, a-t-on dit, .
ont cent coudées de hauteur; ce sont des deml-dleux
plutot que nos semblables. On voudrait leur découv_rlr
quelques faiblesses ; on souhaiterait que, cédant & la
tyrannie de leurs passions, ils nous rappelassent plus-
souvent ce que nous avons sous les yeux, ce que nous
sommes nous-mames. C’était déjd le reproche que,
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chez les Grecs, l'on adressait & Eschyle, reproche
contré lequel se révoltait Aristophane dans sa comédie
des Grenouilles, quand il peignait le pére de la tra-
gédie « agitant son épaisse chevelure, frongant son
sourcil redoutable et faisant retentir , avec le souflle
’d’un géant, des périodes étroitement liées comme les
ais d’'un navire. » fa- _
Cette gamme monocorde domine , en effet, la poé-
sie cornélienne, et méme dans le Cid, o la passion
de I'amour parle si haut, I'héroisme ne fléchit point.
« Corneille, dit M. Guizot, chercha dans Phomme ce
qui résiste, non ce qui céde, et ne connut ainsi que
la moitié de Phomme; et comme Iadmiration est le
sentiment qu’inspire surtout la résistance héroique,
admiration devint le- ressort favori du génie et du |
théitre de Corneille. » Mais I nature, qui n’a jamais
produit d’homme parfait , sans doute pour nous
Inspirer la pensée de notre faiblesse; a dousé les es-
prits supérieurs de certaines qualités qui en excluent
d’autres.‘L’aigle et le lion ne régnent pas dans les
mémes espaces. Si Corneille avait les nuances de Ra-
cine, il ne serait plus l'ui-méme.‘Le danger de cette él¢-
vation constante, c’est que, du jour ow le vol §’
tout s’abaisse 4 Ia fois. Il n’est pas de jndyens d’art ni
d’habileté quelconque qui puissent masquer la moindre
déviation, Une erreur de sujet suffit pour entrainer la
penséeetlexécution danssa chute, et 1e sublime, alors,
court le risque de toucher an grotesque. ‘ a
Ce qu'il faut regretter par-dessus tout pour Corneille,
cest quil n’ait pas sy se metire de prime abord et pour

abaisse,
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toujours au-dessus des sottes attaques dont il fut P'ob-
jeta propos du Cid. Son génie libre et oscur avait be-
soin d’air, et il perdait la moiti¢ de sa force dans la cage
des unités ol il se laissa enfermer par Chapelain ct
par Scudéry. Cest & cette scule cause que jattribue
sa décadence si précoce et si profonde. Corneille n’a-
vaitpas quarante-six ans lorsqu’ilfit représenterle der-
nier de ses bons ouvrages, Nicoméde, et pendant vingt
ans il ne produisit plus que des pitces pour le moins
médiocres, depuis Pertharile jusqu'd Suréna. Tour-
nant toujours dans le méme cercle, limité comme il
I'était dans le choix de ses sujets, contraint de parler
au licu d'agir, ¢’est déjd beaucoup qu'il ait pu produire
neuf chefs-d’ceuvre qui sontcertainement, comme ¢1¢-
vation de pensée, ce que notre langue offre de plus
original et de plus fort. Malgré son ardent désiv de con-
tenter Aristote,, Corneille avoue lui-méme, dans son
discours sur les trois unités, qu’il n’a jamais pu y par-
venir strictement. Cest alors qu'il propose ce systéme
bizarre d'unité de lieu qui embrasse toute I'¢tendue
d’uneville, et qu'il condamne implicitement ces restric-
tions enfantines en ayant V'air de les accepter. « I} est
facile aux spéculatifs d'étre sévéres, dit-il; mais
s'ils voulaient donner dix ou douze poémes de cette
nature au public, ils élargiraient peut-étre les regles
encore plus que je ne fais, sitdt qu'ils auraient reconnu
par Vexpérience quelle conlrainle apporte leur exacli-
tude, et combien de belles choses elle bannit de notre
thédtre. »

Qui peutdire ce que serait devenu Corneille si, moins
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sensible aux critiques, il avait, comme Shakspeare,
gardé sa liberté d’agir en dépit des faiscurs de regles
et des publicateurs de pamphlets, s'il avait, sans s'é-
mouvoir, tracé ses grands caractéres pour le peuple
et non pour quelques érudits & la bonne foi douteuse?
Nul ne le sait ; mais ce' qu'on peut assurer,-c’est que
Shakspeare, attelé au joug des unités, aurait perdu la
plus grande part de sa puissance et de son irrésistible
action sur lesmasses. Il y ayait vingt Cid dans le théi-
tre espagnol du xviie si¢cle ;. Calderon, Tirso, Alar-
con, Rojas et tant d’autres, ajoutés & Lope de Vega,
auraient certainement fourni & un auteur moins en
chainé par la ‘convention de meilleurs sujets que
Théodore , Sophonisbe, Othon , Agésilas et Atlila.
Notre sublime poéte aurait cherché alors , selon I'ex-
pression de M. Guizot, ce qui céde, aussi bien quil a

cherché ce qui résiste, et il aurait connu homme tout
entiersy | N g :

Iv.

Thomas Cornellle et Scarron,

De Dierre Thomas Corneillela distance est grande;
¢t pourtant la bienveillance des éditeurs a pour cou-
tul.n'e de ne pas séparer aprés la mort ces deux fréres
qui, pendant la vie, furent unis d’une si tendre amitié |
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Comme son grand frere, Thomas étudia aux Jésuites de
Rouen. Encore ¢léve de rhétorique, il avait déja éerit
une comédie en vers latins qui fut jouce par ses jeunes
condisciples. Son fréve le tourna du ¢dtéd du thédtre,
et son coup d'essai, une imitation de Calderon, les
Engagements du hasard (los Empeiios de un acaso),
obtint, comme nous I'avons dit, un succs qui rem-
plit de joie le cceur aimant du bon Pierre.
Thomas, trouvant le jeu profitable, emprunta encore
a Calderon sa seconde pitcee, le Feint Astrologue ; puis
il prit i Don Francisco de Rojas son troisicme ouvrage,
intitulé Don Bertrand de Cigarral. La quatritme co-
mdédie de Thomas, Udmour @ la mode (el Amor al
uso), appartient i un autre Espagnol, Antonio de Solis,
comme le Charme de la voiz est I'euvre de Moreto,
sousle titre de Lo que puede laaprehension, Le Geolier
desoi-mémenous raméne a Calderon; la Comtesse d' Or-
gucily i el Serior de buenas noches; le Galant doubld,
& Hombre pobre lodo es traza,etle Baron d'Albikrac, &
la Tia y la sobrina. Telle estVentrée de Thotnas Cor-
neille dans la carriére dramatique. Plusieurs des ou-
vrages qu'il a voulu imiter, et eutre autres ¢l Amor al
uso; el Alcaide de si mismo , ¢t Enlre bobos anda el
juego , sont de trés-remarquables comédies dans l'ori-
ginal. Noyées dans la dilution que le poéte frangas
leur a fait subir, tant pour la combinaison du plan que
pour les caractéres, ces picces ont perdu presque
toutes leurs qualités. Thomas Corneille aurait pris lo
Cid et le Menteur quil en et fait des choses sans
saveur et sans relief,
1.

-y
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- A compter de Timocrate, qui est sa neuviéme piéce,
Thomas abandonne I'imitation des Espagnols pour se
jeter dans la tragédie classique, confectionnée d’aprés

~ les meilleurs modéles. 11 sert au public, sans prendre le
temps de respirer, ce méme Timocrate, tiré du roman
~de Cléopdtre, qui tient I'affiche pendant tout un hiver,
tant sa vogue est prononcée ; Bérénice, déji nommée;
VEmpereur Commode ; Darius ct Stilicon. Puis il tire
du méme tonneau Camina, Maximien, Pyrrhus,
Persée ,-‘Antz’ochus,' Laodice et la Mort &’ Annibal. Le
frére Thomas n’est point paresseus, et, quand il s’y
met, nul ne fait plus de besogne. Annibal fut une
lourde chute ; en revanche, Camma alla aux nues. Le
dénotiment de cette tragédie excite. Padmiration de
Fontenelle. Camma, veuve du roi Sinatus de Galatie,
consent joyeusement & épouser T'usurpateur Sinorix,
qu'elle hait, et, lorsque la cérémonie religieuse estache-
vée et que les personnages, aussi bien que le public, se
demandent ce que va devenir cette action, on apprend
soudain la mort du tyran, et la reine Camma s’écrie :

= ~ o

. Javais empoisqpné la coupe nuptiale,

Etn'ai donné ma foi qué sur le doux espoir
- -D’en’ obtenir la mort. que j'ai fait recevoir, -

Si la situation est forte , I'expression ne 1’
Ce dénofiment par ‘escamotage P
pour le comble de ’art. . : . : :

‘La facon :merveilleuse dont M"e de A_Cham[.)meslé
joqa le réle d’Ariane fit de cette piece - le chef-d’ccuvre
de Thomas Corneille. « Ah ! pauyre Thomas, disait

imite pas.
assa dans son temps
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Boileau & propos d’un vers grotesqueé de cette tragédie,
tes vers, comparés 4 ceux de ton frére ainé, font bien
voir que tu n’es qu'un cadet de Normandie! » M"* de
Champmeslé donna la vie & ce squelette de drame ,
mal combiné et surtout mal écrit. M" Clairon s’empara
plus tard du réle et renouvela le succes de l’ouvrar*e
par le triomphe personnel qu’elle y obtint.

- Sans se recommander par des qualités bien remar-
quables, lerépertoire comique de Thomas Corneille est
plus supportable que son répertoire tragique. Bridé

- par l'unité de. lieu, il eut le tort de vouloir arranger
P'amusante comédie de Rojas Entrebobos anda el juego,
ot encore fut-il contraint par le sujet de faire passer
son premier acte & Madrid et les quatre autres a
Illescas. La pidce espagnole. parcourt successivement
toutes les étapes de Madrid & Toléde: elle se transporte
de la Venta de Torrejoncillo au Meson ‘d’lllescas , puis
elle chemine en rase campagne avec les muletiers, les
litieres et les coches ; puis elle S'arréte 3 1a Posada de
Cabaiias , aﬁ"reu\ village ou, selon le dlre du rrra(,loso,-
naquit la premiére puce.

Le principal. personnage ; Don Lucas de Clrrarral .
qui devient Don Bertrand dans la piéce francaise, laisse
aussi & la porte une bonne partie de son originalité.
.Ce n’est plus ce petit homme cagneux et chauve, plus
large - que haut, qui mange comme un étudiant et qui
boit comme un Allemand, mauvais faiseur de vers,
plus mauvais musicien, avare, vantard et menteqr;
c’est un vieillard quinteux et déplaisant, comme tous
les échantillons de ce type de comédie. Thomas Cor-
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neille a reproduit la lettre de change qu’il envoie & son »
beau-pére pour prendre livraison de sa fiancée; mqis,
quoique Don Bertrand agisse de temps a autre comme
Don Lucas, il n’arrive point.au méme résultat plaisant.
D’ailleurs le style de Rojas est charmant, et celui de
Thomas se traine toujours dans la méme orniére. Avec
tout cela , cet arrangeur se croit de beaucoup supé-
rieur aux auteurs espagnols, dont il gite les ouvrages
sous prétexte de les corriger de leur prétendue bar-
barie. Quand il s’avisa de mettre en médiocres vers
I'admirable prose du Festin de Pierre, de Moliére, il
faisait, parait-il, une affaire de négoce qui lui valut une
somme assez ronde de la part des comédiens. Le vers
était alors nécessaire au succes des grandes piéces,
contrairement & la mode d’avjourd’hui. La Comtesse
@’Orgueil et le Baron. d’ Albikrac sont des farces plutét
que des comédies, mais des farces trop longues, qui
- plurent pourtant, gi‘ﬁce au jeu des acteurs chargés
. des rodles du iharquis de Lorgnac et du valet la Mon-
‘tagne. . LR . :
Quand vint la mode des pitces & machines, Thomas
Corneille en donna deux: Circé , qui fut représentée
en 1675 sur le théatre de la rue Guénégaud, lequel
venait de remplacer le théatre du Marais, et I'Tnconnu,
espéce de comédie galante, o 'on voit un certain mar-
- quis conquérir le cceur de sa belle en lui donnant des
fétes mystérieuses. Ce motif permettait le développe-
ment des machines et les accompagnements de danse
et de musique. Ces deux piéces ne furent pas les moin-
dres suceds de ce'poite, si peu digne de la réputation
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qu’il acquit, réputation qui survitencore parmiles gens
qui n’ont pas lu ses ouvrages, et ils sont nombreux.
Malgré sa complaisance pour les opinions établies,
'La Harpe lui-méme avoue que le frére de Pierre Cor-
neille « est un écrivain essentiellement médiocre, » et,
parlant de son Timocrale,il le cite « comme un exemple
de ces grandes fortunes passagéres qui accusent le
golt d’un siécle et qui étonnent I'dge suivant. » Tho-
mas fut recu membre de I’Académie francaise,. en rem-
placement de son frére, le 2 janvier 1685.
Le théatre de Scarron donne, & celui qui prend la
peine de le lire, une triste idée de cet homme si cé-
lébre, qui fit croire un instant & toute la France que le
burlesque était un genre de littérature digne de figurer
a.co6té du.vrai comique. Cette manie de travestir les
nobles sentiments et de rendre les héros grotesques
reparait de temps en temps aux époques ou le public se
blase surles belles choses ; c’est une maladie de la lit-
térature, qui heureusement ne dure pas: sans cela elle
menacerait d’abetn‘ une génération. Jupiter ivre, en-
voyant-Mercure réclamer le payement de sa vaisselle
de Venise, cassée par les Titans qui, de la terre, ont
lancé la boule de leur jeu de quilles dans le ciel, forme
le sujet du Typhon de Scarron, poéme qui fonda la
réputation de l'auteur et la vogue passagere de son
genre. Les piéces de théatre ne sont 1 que comme ap- .
point de cette gloire si fragile. Le Roman comigue est
réellement le seul titre de Scarron au souvenir de la
postérité.
Scarron possedzut pourtant un esprit ormnal et
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fplem de saillies, qu1 se retrouve dans quelques passages
-de ses Nouvelles et de sa correspondance. Ses contem-
porains dlsent que personne ne causait plus agréable-
ment que lui, et qu'il excellait surtout dans le tour qu'il
donnait & ses récits. Ménage défend la théorie du bur-
lesque, qu’il estime un genre nouveau. Si ce genre est
tombé apres Scarron, dit-il, c’est faute de gens qui
‘aient su manier ce style-14 comme lui. Patru se mo-
‘quait, au contralre, de cette préténduc invention ;il
ajoutait qu’on en avait ri & Paris 'pendant trois ans, et
quon‘s'en était dégotité. Du reste, la célébrité future
‘semble avoir peuinquiété le pauvre perclus Sa grande
-consolation, ce fut sa gaité qui ne I'abandonna jamais,
‘méme au milieu des souffrances physiques et morales
‘dont il était accablé. 11 riait’ encore entre les douleurs
de sa paraly51e et les avanies de ses eréanciers. Lors-
quil laissa veuve Mle ¢’ Aubl(rne, qui devait plus tard
épouserle Grand Roi, sousle nom de Mme de Maintenon,
il avait pu-prévoir. ce revirement de la fortune il
aurait assurément bien I‘l, Jentends qu il aurait ride
satlsfactlon car il aimait et estimait la spirituelle com-
pagne de sa vie de misére. « Le seul regret que j’aurai
en mourant, disait-il & Se"rals, Cest de ne pas lalsser
‘de bien & ma femme, qul a infiniment de mérite et de
qui j’ai tous les sujets 1mag1nables de me louer. »
Scarron a éerit dix pitees, presque toutes imitées de
Pespagnol. Le fameux acteur du Marais qui passa en
1634 a1 Hétel-de—Bourrrorrne Geoflrin dit Jodelet,
figura, sous son nom de théitre, dans deux des comé-
dles de Pillustre cul- -de-jatte : Jodelet o le Maitre
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valet et Jodelet duelliste. Ce sont deux comédies de cape
et d’épée, ol le gracioso joue le principal role. Jodelet
ow le Mailre valet est, avec Don Japhet & Arménie,
tout ce quireste au répertoire de 'ceuvre de Scarron.
Les autres ouvrages soni intitulés : Les Boutades du
capitan matamore, L' Héritier ridicule, L' Ecolier de
Salamangue, Le Gardien de soi-méme, Le Marquis
ridicule, La Fausse Apparence et Le Prince corsaire.
Les deux derniers n’ont pas été représentés. Toutes
ces piéces visent au grotesque, et emploient pour ar-
river au but les moyens les plus extravagants. 4
Avec Scarron finit ce genre détestable du burlesque,
qu’il était donné a notre époque de ressusciter pour un
temps. Nous avons revu les Dicux de I'Olympe tra-
vestis; et la vaisselle de Venise de Jupiter ivre, cassée
par la boule des Titans, a trouvé des imitations exagé-
rées dans toute une série de piéces grotesques, dont
nos contemporains font leurs délices depuis dix ans.



CHAPITRE XXVII.

XVII® SIECLE.

'-THLATI{L I‘RANQAIS

(suite)

RACINE ET LES TRAGIQUES DE. SON TEMPS.

L e—

1.
Quinault rival de Racine.

L’auteur qui marque le mieux la transition du grand
Corneille au tendre Racine (sobriquets populaires con-
servés jusqu'd nous), ¢ ’est Philippe Quinault , plus
célebre pourtant par ses opéras que par ses autres
ccuvres dramatiques. Quinault était le coryphée des
poétes de tragédie quand Racine débuta, en 1664, par
la Thébaide ow les Fréres ennemis. Dés 1653, Qui-

Amult avait vu réussir sa comédie des Rivales, quil
produisit & dix-huit ans, et qui précéda T Amant indis-
cret ow le Maitre étowrdi, la Comédie sans comédie et
la Mére coquette , son meilleur ouvrage. Les années
suivantes mirent le comble & sa gloive par le succés de

ses tragédies intitulées: La Mort de Cyrus; Le Mariage
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-de Gambise; Stratonice; Le Feint Alcibiade; Amala-
.sonte ; Agrippa , roi d’Albe. Toutes ces picces furent
acclameées par le public. La Muse historique de Loret
_dit que Ton courait & Amalasonte comme au feu, et
I'Hotel-de-Bourgogne y trouva l'occasion de grosses
recettes. 10
Nul doute que Quinault, malgré Vinfériorité relative
de son talent, n’ait servi sinon de guide, du moins
d’exemple & Racine, quand celui-ci descendit des som-
mets cornéliens qu’il avait voulu d’abord escalader, sans
trop de bonheur, avec la Thébaide et Alexandre, et
quand il entra dans la passion amoureuse, qwilui offrait
- én méme temps un ordre d’idées diftérent de celui de
Corneille et une affinité plus grande avec son esprit. .
Cette prise de possession du domaine de I'amour, ol
régnait sans rival Philippe Quinault, et que Racine
conquit en maitre par le seul fait de Ia représenta-
tion d’Andromaque ; décida de I'avenir de cet auteur
illustre. . : ' |
En attribuant 3 Racine le domaine de I'amour au
théatre, il est bien entendu que. je ne lui acéér’dé, pas
plus qu’a Quinault, I'invention de ce puissant ressort
dramatique, qui, bien avant eux, avait produit la Juliette
et la Desdémone. de Shakespeare , et qui en France,
tout récemment'encore, venait de nationaliser d’une
facon si brillante 1a Chiméne espagnole. |
Racine n’a rien inventé ; son travail a-été unique-
n’lent I'épuration du fonds des idées communes, dont il
_ s'est a'pproprié la substance avec un gotit et un tact
vmervellleux. Quinault, dont on venait pourtant. d’ap-
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-plaudir avec frénésie le Bellérophon; le Pausanias et
surtout 'Astrate, se vit tout & coup.dépossédé de la
faveur publique par la prise de possession de Racine.
Quinault s'était arrangé une espéce de petite royauté
dans ce pays de 'amour, ol il trdnait depuis douze ans
déja, quand Racine, jaloux de la concurrence, le
chassa du théatre et de sa propre personnalité, et
le contraignit & s’aller incarner, comme une divinité
indienne , dans un genre nouveau, qui vint fort &
propos d’Italie se naturahser en France sous le nom
d’opéra.

Aprés avoir détroné Quinault, il fallait le plonger
dans un éternel oubli pour imposer la nouvelle idole,
et le terrible Boileau travailla de toutes ses forces &
prouver au public que jusqu’d ce jour il s’était trompé

cn prodmuant 4 Quinault des faveurs dont il n’¢tait pas
dmne ; :

« .« « Avez-vous lu Pdsirale?
Cest la ce qu'on appelle un ouvrage acheve.
Surtout I'anneau royal me semble bien trouvé;
Son sujet est conduxt d'une belle manicre,
Et chaque acte en sa pi¢ce est une piéce entiére,

On eut beau répondre plus tard i Boileau que I'épée
de Phédre, empruntée & Sénéque, valait bien peut-étre
I'anneau d’Astrale; que, contrairement & ce qu'il avan-
cait, Vaction de I'Astrate était une et sesuivait parfai-
tement, la petite invention du satirique n’en est pas
moins restée et fait foi méme aujourd’hui contre Qui-
nault, car pour la réfuter il faudrait avoir lu I'Astrate.
Moi, qui ai lu I'Astrate, j’en veux citer quelques vers
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qui donneront une idée de la ressemblance qui existe
-entre la maniére de Quinault et celle de Racine :

Hé bien! Madame, hé bien! il vous faut obéir,
Et pour tarir ce sang qui vous est si funeste,
En montrer i vos yeux le déplorable reste.
Ce dernier fils d’'un Roi par votre ordre ¢gorgé,
~ Ce fils par son devoir 4 vous perdre engagé,
-Cette victime encore A vos jours nécessaire,
Ce malheureux vengeur d'un misérable pére,
‘D’une maison détruite et d'un sceptre envahi,
- Enfin cet ennemi tant craint et tant hai,
. Dont nous cherchions la perte avec un soin extréme,
Qui 'edt pu croire, hélas! Madame, c'est moi-méme!

(dstrale, acte IV, scéne 1v.)

Le tour de cette période n’est-il pas racinien? Si
I'on élimine le sceptre envahi et le soin extréme, le
style- de tout ce morceau n'est-il pas assez soutenu
pour un auteur condamné par Boileau ? :

Le Journal des Savants publia un vif éloge de ce
qu’on appela le chef-d’ceuvre de Quinault, et cette picce
le maintint longtemps en réputation, mialgré les triom-
phes successifs de Britannicus, de Bajazet, de Mithri-
date, d’Iphigénic et de Phédre. Boileau ne licha pas
Prise, méme aprés qu’il eut banni le pauvre Quinault
de_l_’H(‘)te_l-de-Bourgogne, etil le poursuivit jusQue'SuI‘
la scéne de I'Opéra, ou pourtant ‘il ne put entamer sa
nouvelle gloire. . A ' ,
* Racine n’avait besoin que de son talent pour éclip-
ser tous ses rivaux; il se donna le’ tort d’employer la
cabale contre Quinault : 1g cabale lui rendit Ja pareille
en malmenant sy Phédre, en 1677, si bien que le
public lui opposa tfés-sincéremen_t la trés-médiocre
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Phédre- de Pradon. Clest au chagrin que donna cette
aventure 4 Racine, bien'plus qu'a ses scrupules reli-
-gieux, quil faut attribuer sa retraite du théatre,d age
de trente-huit ans, et ce silence de douze années qui
sépara Phédre &' Esther. '

Ty
. Le vral Racine et le Racine de convenﬁon;

Quelque admiration que Yon ait pour le talent de
Racine, on ne peut excuser-ses haineuses attaques
contre ceux qu'il regardait comme ses rivaux, et par
conséquent comme, ses ennemis. Si Boileau lui fut
utile par ses conseils littéraires, il ne contribua pas pew
3 le faire détester par nombre de gens victimes des
épigrammes de ce placide ¢léve de Port-Royal, devenu
tout & coup, sous la griffe de son ami, un apprenti sati-
rique plus méchant et plus mordant que le maitre. Son
attaque & Chapelain, qui pourtant avait encouragé ses
premiers essais; sa diatribe contre Leclerc, auteur
‘comme lui d’une Iphigénie; ses vers sur Fontenelle,
sur Boyer, sur Longepierre, sur Pradon, - et surtout
son quatrain sur Créquy et sur le Duc d’Olonne, méri-
taient, & vrai dire, une de ces corrections qui se
donnaient alors fréquemment en cas semblable. Si
Racine et Boileau ne furent pas bitonnés parle Ducde
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Nevers, ils nele durent qu’a la crainte qu’inspirait au
Duc la protection dont le Roi couvrait ses deux poétes
favoris. Du reste, les deux délinquants s'inquiétérent
fort des menaces du grand seigneur qu’ils avaient ou-
tragé, car, dit une.lettre de Valincourt, « ils étaient
V'un et l'autre gens fort susceptibles de peur. » Nous
voila loin du portrait de Racine que la convention nous
a trace, mais les faits sont I3 nous ne pouvons les
passer sous silence, quoiqu’on ait pris le parti de les
écarter des biographies. .
Racine, élevé par les Péres de Port-Royal-des-
Champs, conserva toute sa vie cette inquiétude reli-
gieuse qui faisait voir aux adeptes du jansénisme la
perdition de I'Ame dans les moindres pratiques mon-
daines. Quand, sa vocation Pentrainant, il se livra au
théitre en étoulfant ses scrupules, il voyait déja sa
damnation dans Iavenir, et il cherchait & se rassurer
par de saintes lectures et par la discussion des points
de foi qui le troublaient. Des 1666, entre Alezandre
et Andromaque, pour se. donner du ' cceur, ainsi
qu'un poltron qui chante dans Tombre, il éerivait 4
Nicole, le_grand pontife du jansénisme, en s’autorisant
de-l’exemplg de Pascal : « Vous semble-t-i que les
» Lettres provinciales sojent autre chose que des co-
» médies? Quest-ce qui se passe dans les comédies?
» On y joue un valet fourbe, un bourgeois avare, un
»-marquis extravagant et ce quily a dans1é monde de
» plus digne de risée. J avoue que le provinciala mieux
» “choisi ses personnages : il les a cherchés dans. les
»-couvents et dans 1a- Sorbonne;. il ‘introduit ‘sur Ia
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» scéne tantdt des jacobins, tantdt des docteurs et
» toujours des jésuites. Le monde en a ri pendant
» quelque temps, et le plus austére janséniste aurait
» cru trahir la vérité que den’en pas rire. Reconnais-
» sez donc ,. Monsieur, que, puisque nos comédies
» ressemblent si fort aux vdtres , il faut bien qu’elles
» ne soient pas si criminelles que vous le dites. Pour
les Péres, c’est & vous de nous les citer ; c’est a vous
» ou & vosamis de nous convaincre par une foule de
» passages que 'Eglise nous interdit absolument la co-
» médie en I'état qu’elle est : alors nous cesserons d’y
» aller, et nous attendrons patiemment que le temps
» vienne demettre lesjésuites sur le théitre (1). » A ce
moment, dans le feu des appétits sensuels, Racine, on
le voit, cherchait & ¢loigner ce fantdme du doute, qui
‘devait revenir tourmenter sa vieillesse. Sorti de Port-
Royal, le futur poéte fit sa philosophie au collége
d’Harcourt, puis il travailla ‘dans- les bureaux de
M. Vitart, intendant ‘de la maison de Luynes et de
Chevreuse. C'est 13 qu’il connut Perrault et Chapelain,
qui 'encouragérent dans ses “golits littéraires et qu’il
paya si mal, plus tard, de leurs bontés. Un moment,
son oncle d’Uzes voulut faire de lui un abbé, mais le
gofit dumonde I'emporta dans ce jeune coeur, ouvert,
malgré ses asplratmns ‘dévotes, & la séduction du
plaisir.. Sa liaison avec Moliére, qui P'engagea & tra-
yailler pour-le théitre, lui aplanit les premleres diffi-
cultés, et il avait vingt-cing ans lorsqu’on joua sa

=

)

=

4)) Deuxiome lottre 4.Pauteur des. liérdsies imaginaires.
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Thébaide au théatre du Palais-Royal, dirigé par le
grand homme, qui accueillait si obligeamment le jeune .
confrére et sa médiocre tragédie. Je ne crois pas, ainsi
que le raconte Lagrange-Chancel, que ce soit Moliére
qui ait fourni au jeune poéte de la Ferté-Milon le plan
de sa piéce de début. Ce plan est tellement enfantin
quil n’a pu étre imaginé que par un auteur novice. Ce
fut encore Moliére quijoua surson théatre Alexandre,
le second ouvrage de Racine, ce qui n’empécha pas le
poéte janséniste et peu scrupuleux de le vendre une
seconde fois aux comédiens de PHoétel-de-Bourgogne.
La surprise et lindignation de Moliére furent grandes
lorsqu’il vit représenter par ses concurrents, et cela
quelques jours aprés qu’il I'eut jouée pour la premiére
fois sur son théitre, la pidce quil avait achetée 3
Racine. Lagrange rend compte, en ces termes, de
Paventure dans le Journal de Ig Comédie frangaise :
« Vendredi, 18 janvier 1666. — Ce mesme jour, la
» troupe fut surprise que la mesme piéce d’Alexandre
» fust jouée.sur le théitre de I'Hotel-de-Bourgogne.
» Commelachose s’estoit faite de complot avec M. Ra-
» cine, la troupe ne crut pas devoir les parts d’autheur
» audit M. Racine, qui en usait sj mal. ... »

Les six représentations d’Alexandre, qui n’eut aucun
succés ni au Palais-Royal ni & I'Hotel, produisirent
les chiffres suivants au théstre de Moliére : 1,294 li-
vres, 1,262 livres, 943 livres, 1,165 livres 10 sols (un
dimanche), 460 livres 10 sols, 378 livres 5 sols. Non
content de son manque de foi, Racine enleva, peu de -
temps aprés, Mlle Dupare au théatre de Moliére, et la
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fit engager dans la troupe rivale, ol elle joua Andro-
maque avec un- trés-grand succes. M"™ Duparc était
non-seulement la meilleure actrice tragique du Palais-
Royal, mais elle était chére & Moliére & un autre titre
et depuis bien des années. Pour ticher de pallier ses
torts, Racine fit reprocher par sa cabale, & celui quil
dépouillait ainsi, la mauvaise distribution de la picce.
Cette allégation était entiérement fausse, puisng
Alexandre fat joué par M" Moliére, par M" Duparc,
et par- les sieurs La Thorillitre ,- Lagrange “ct ‘Du
Croisy. A I'Hotel-de-Bourgogte, ce fut Floridor qui
remplit le premier role ; Montfleury fit Porus; M" des
(Eillets , Axiane ; M" d’Ennebaut, Cléophile; Haute-
roche et Brécourt représentérent Ephestion et Taxile.

IIT.
Depuls Andromagque juSqn’iz Plu‘ul_rc. .

Ce n’est qu'avec I’ Andromaque (10 novembre1667),
que se révéle la haute valeur de Racine. Racine"-'fl'onna
cet ouvrageaux comédiens de I'Hotel-de-Bourgogne, au
lieu de le confier & Moliére qui avaitaccueilli avec tant
de ‘bonne grice ses deux faibles essais ‘et qu 11 avalt
récompensé comme on vient de le'voir.-

Jouée le 16 du méme mois & la cour, la piéce cut-un
nr. 8
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redoublement de succés. Ifuit mois auparavant on
avait représenté, pour la premiére fois, 'Aftila de
Pierre Corneille au théatre du Palais-Royal, et les der-
niers accents du vieux poéte , quoique écoutés avee
faveur par un public qui comprenait la perte qu'il allait
faire, ne s’étaient pas moins éteints sous les accla-
mations qui accueillaient le jeune triomphateur. La
pitce était trés-bien distribuée. M"* Dupare, détournée
de la troupe de Moliére par Racine (qui n’est pas au
bout de ses méchants procédés), jouait le réle d’Andro-
maque ; Floridor faisait Pyrrhus ; Montfleury, Oreste;
M"e des (Eillets, Hermione. !

Les éloges ameneérent les critiques, comme c'est
'usage. Le grand Condé s’en prit surtout au person-
nage de Pyrrhus, et Racine, toujours ombrageux, lui
répondit par cette phrase aigre-douce de sa préface :
«J’avoue que Céladon a mieux connu que lui lé parfait
amour. Mais que faire? Pyrrhus n’avait pas lu nos
romans; il était violent de son naturel, et tous les
héros ne sont pas faits pour &tre des Céladons. » C& qui
irrita le plus le jeune poéte, ce fut une parodie en trois
actes , de Subligny , intitulée la Folle Querelle ou la
Crztzquc d’Andromaque, qui fut représentée sur le
thédtre du Palais-Royal. Les amis de Racine, tOUJOllI'S
préts a se servir de tout, méme des moyens les moins
avoués, accusérent faussement Molicre d’étre Pauteur
de cette parodie, dont Subligny se hata de réclamer
hautement la paternité. Moliére laissa passer cet orage
sans daigner méme se justifier.

Andromague est, sans aucun doute, pour tout le
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‘monde, I'unc des plus belles créations de Racine , et
pour moi ¢’est incomparablement la plus remarquable.
Au point de vue de la scene, ¢’est la plus savante dans
ses combinaisons et la plus dramatique dans ses effets.
La galanterie qui domine toujours dans Racine, quoi
qu’il fasse, se borne ici au réle de Pyrrhus et & quel-
quespartiesde celui d’Oreste. Racine est de son temps,
et, malgré lui, Pagudeza espagnole, le concetto italien,
la pointe, enfin, puisqu’il faut 'appeler par son nom,
perce toujours par maints endroits. Elle se manifeste

dans les scénes les plus attendrissantes et les plus
tragiques. Ce vers: .

-Briilé de plus de feux que je n'en allumai,

tant de fois cité; ces exclamations de divine prin-
cesse et autres compliments de la cour de Versailles,
arrangés & la grecque , n’empéchent pas pourtant
Qhe la langue cultivée que parlent ces personnages
ne soit une tres-belle langue, que leurs sentiments
ne soient naturels et ne se traduisent souvent p'u'
des expressions ol la sitnation se résume d’une ma-
niére & la fois élégante et profondément dramatique.'
Les mots a effet semés dans Andromaque sont sans
nombre. L’opposition de ce vers, dit par Hermione &
Oreste pbur le pousser au meurtre de Pyrrhus :

Ne vous suffit-il pas que je I'ai condamné?

-avec le fameux Qui te Ua dit? quand cette amante
‘désespérée apprend qu'Orestc a tué linfidéle Roi
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d’Epire, formeront toujours de 1n'1rrn1ﬁques élansde Ia -
passmn.

-La critique etrannere est unanime pour louer l'en-

“semble de cette composition grandiose. Elle fait ses
réserves seulement pour les roles d’'Oreste et de Pyr-
rhus. W. Schlegel, par exemple, trouve que Pyrrhus
menagant toujours’ Andromaque ‘de tuer son fils si
elle ne _Veut pas écouter son_amour « est un brigand
bien élevé qui-présente le poignard avec politesse. »
It puis, ajoute-t-il, « Comment se figurer le parricide
Oreste sous 'image d’nn amant soumis et dédaigné! »
Le ciitique anglais Henry Hallam fait observer que
Pyrrhus, le ﬁls d’Achille, est du dernier ridicule en
parlant avec cette galanterie respectueuse a-sa captive.
Le personnage d’Oreste est également blimable & ses
yeus, et il regrette les scénes d’Eurlplde. Quant au
style, Hallam l’admlre dans son ensemble , mais ily
trouve des passages f'ubles et insipides. Les admira-
teurs quand méme, en lisant ces épithétes de Thisto-
rien anglais, s ecrleront sans doute, avec le Mercure
a Amphltryon

Comme avec irrévérence
Parle des Dieux ce maraud!

La comedle des Plaideurs, j Jouee en novembre 1668
a I'Hotel- -de-Bourgogne, fut un mtermede de fantaisie
qui sépara Andromague de Britannicus. Ce meélange
‘@’Aristophane et de Scaramouche fut demandé i Ra-
cine par ses amis dans un souper qu'’ils firent chez le
traiteur de Ia place du-Cimetiére Samt-Je'm, a I'en-
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seigne du Mouton, ol se réunissaient d’habitude Boi-
leau, Racine, La Fontaine, Chapelle, Furetiére et
quelques jeunes seigneurs se piquant de bel esprit.:
La pitce tomba & 'Hétel-de-Bourgogne et réussit gran-
dementd Versailles,otile Roi donnale signal des rires.
Malidre fut de ceux qui I'approuvérent. Beaucoup de
vers de cette comédie sont restés célebres. Racine,
toutefois, ne renouvela pas son essai; il sentit proba--
blement que ce comique de convention n’était pas un
genre qui pit tenir i coté de Moliére, dont, deux mois
auparavant, on venait de représenter 'Avare au
Palais-Royal. .
. Ce fut encore 1'Hotel-de-Bourgogne qui joua Britan-.
nicus, le 15 décembre 1669. La distribution compre;
nait les meilleurs noms de la troupe : M"® des (Eillets
représentait Agrippine, et M d’Ennebaut , Junie.
(’était & Floridor, le successeur de Bellerose, l’acteui‘j
bien-aimé du public, que Racine avait confié le rbie de
Néron. Cette circonstance menaca de comprometfre le
succes de la piéce, parce que les spectateurs étaient
chagrinés devoir leuracteur de prédilection,unhomme :
si honorable et d’une si bonne conduite , chargé de
traduire un personnage odieux. Floridor est le seul
acteur del’Hotel-de-Bourgogne que Moliére ait épargné
dans ¥ Impromptu de Versailles, ouilaccable toura tour
Montfleury , Beauchateau, De Villiers, Hauteroche et
MVe Beauchateau. Aux soireés suivantes, Racine fut
obligé de retirer le role & Floridor et de le donner
3 un acteur inférieur pour éviter cet elfet sur lequel il
p’avait pas compte. Brécourt re_présentait Britannicus,
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et Hauteroche, Narcisse. Pierre Corneille , seul dans

une loge, assistait a la premidre représentation de Bri-.
tannicus. Boileau y assistait également, encourageant

du geste et de la voix le bataillon des amis. Le Bolaana

nous assure pourtant que Despréaux, apreés la repré-.
sentation, trouva le dénotiment puéril et qu’il blimait

fort Junie se faisant tout & coup religicuse, comme si-
le couvent des Vestales était un couvent d’ursulines.

Boursault, en rendant compte de la piéce, nous mon-

tre les rivaux de I'auteur , les confréres en poésie dra-
matique, « qui d’ordinaire ont la malice de s’attrouper
sournoisement pour décider des piéces de théitre, et
'qui's’am‘angent sur un banc de 'Hotel-de-Bourgogne
que Y'on appelle le banc formidable , & cause des in-
justices qui s’y commettent, » se diépersant cette fois
pour ne pas se faire remarquer. Il nous les dépeint.
rassures au troisi¢me acte, inquiets au quatrieme, dont
Peffet fut trés-considérable , et tout a fait rendus  la
vie au cinquime acte, qu’on estima « le plus méchant
de tous ». La majorité des spectateurs trouva, si I'on
en croit Boursault, « Agrippine fiere sans sujet, Bur-
l‘hu_s vertueux sans dessein , Britannicus amourecux
sans jugement, Narcisse liche sans pitié , Junie con-

stante sans fermeté, et Néron cruel sans malice..... Au
reste, sila piece n’a Pas eu tout le succeés qu'on s'en.
était promis, ce n’est pas faute que chaque acteur n’ait
tl“i.omphé dans son personnage. » On connait la pre-
micre .pr_éface de Racine, celle de 1670, pour répondre

aux critiques de son ceuvre. Il crie 3 la cabale, qu'il
accuse d'avoir pris le parti de Néron contre lui. Ilsc.
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disculpe d’avoir fait Narcisse trop méchant et Néron
trop bon; il parle de la Junie de Phistoire, dont il a cru
devoir rectifier les meeurs. On le blimerait moins sans
doute il avait montré les caractéres ridicules et faux,
applaudis tous les jours par ce méme public qui con-
damne sa simplicité. Si ces récriminations n’étaient pas
modestes, elles étaient du moins justes. Plusieurs des
critiques adressées 4 Britannicus ne manquaient pas
de fondement ; mais on neloua pas tout d’abord comme
elle méritait d’etre louée, cette belle ceuvre si bien étu-
diée et si saisissante quand elle est suffisamment inter-
prétée. Le Néron complet, le Néron tyran , bateleur,
aimant a la fois le prestige des arts et l'infamie du
crime, n’aurait pu étre présenté, dans une tragédie
frangaise de ce temps, avec toutes les entraves que
Iauteur croyait devoir s’imposer 4 lui-méme. Racine,
en plagant Néron sur la limite de ses deux existences,
a fait tout ce que lui permettait de faire le cercle res-
treint ol il était enfermsé, et, en somme, il a produit un
chef-d’ceuvre en son genre , une grande peinture dans
un cadre étroit.
A propos d’un billet doux qui ﬁ"uralt dans Bérénice
- la premiere représentation (acte V, scéne v), et qui
fut retranché & la seconde, I'abbé de Villars, 'un
des critiques du temps, dit que si I'on retranchait de
la piéce de M. Racine tous les madrigaux, on la
réduirait 4 peu de vers. Il reproche a cette élégie tra-
gique de n’étre que la matiére d’une scéne. Cette fois ,
Bérénice fut défendue contre I'abbé de Villars par ce

méme Subligny qui avait si impétueusement attagqué -
. 8
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Andromaque. Racine répondit lui-méme dans sa pre-
face avec ce ton dédaignenx et irritant qui caractérisait
son esprit. Il traite la critique de libelle, et celui qui I'a
écrite , ’homme qui ne pense rien et qui ne sait pas
méme construire ce quil pense. Il accuse 'abbé de
n’avoir jamais lu Sophocle ni Aristote ; puis, englobant
son Zoile avec ses autres ennemis, il les traite de
« petits auteurs infortunés qui n’ont jamais pu par eux-
mémes exciter la curiosité du public, et qui attendent
toujours I'occasion de quelque ouvrage qui réussisse
pour I'attaquer, non par jalousie, car sur quel fonde-
ment seraient-ils jaloux ? mais dans 'espérance qu’on
se donnera la peine de leur répondre et qu’on les tirera
de Yobscurité olt leurs propres ouvrages les auraient
laissés toute leur vie. » C’est de ce ton que le tendre -
Racine répondait 3 ses critiques. Bérénice fut paro-
diée dans Arlcqm’n Protée, piéce en trois actes , jouée
par les comédiens italiens sur leur théitre; Arlequin
représentait Titus, et Scaramouche, son confident
Paulin. La charge était de la derniére grossitreté; elle
dut bien irriter V'impressionnable poéte. o
Ce fut Floridor qui représenta Titus & I'Hétel-de-
Bourgogne, et-M" de Champmeslé créa le role de Bé-
rénice. M"* de Champmeslé; ou plutdt Marie Desmares,
qui avait épousé en province le comédien Champmeslé,
et.qu’on appelait toujours Mademoiselle, comme on
appelait M"® Moli¢re la femme de Moliére, selon I'usage
des théitres, avait débuté 24 Paris , au Marais, en
'}669; puis elle joua, 4 Ja rentrée de Piques, en 1670,
a I’HC)tel-de-Bourgogne, ‘ou elle parut d’abord dans
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'Hermione &’ Andromaque, créée dorigine par M des
(Eillets. La Bérénice de PierreCorneille, quiparut dans
lé méme temps sur le thédtre de Moliere, au Palais-
Royal, et qui étaitjouée par M*** Molitre, Beauval et de
Brie, par la Thorilliére et le jeune Baron, ne fut pas
plus ménagée, nous Yavons dit, que celle de Racine,
par Pabbé de Villars et les autres critiques. Le Palais-
Royal donna alternativement, avec la Bérénice de
Corneille , le Bourgeois gentilhomme de Moliére.
" Si Britannicus et Bérénice rencontrérent de la ré-
sistance, il n’en fut pas de méme de Bajazet , joué, le
%4 ou le 5 janvier 1672, sur la scéne de I'Hotel-de-Bour-
gogne, et dont le succés ne se vit traversé d’aucun
nuage, au théitre du moins, car la critique ne chéma
pas. M™ de Sévigné trouva que ce qu’ily avait de mieux
dans la piéce, ¢’¢tait laChampmeslé. « Je voudrais vous
envoyer la Champmeslé pour vous réchauffer la piece ,
dit-clle dans une de ses lettresa sa fille. Le personnage
de Bajazet est glacé, les mceurs des Turcs y sont mal
observées : ils ne font point tant de fagons pour se ma-
rier. Rien de parfaitement beau, rien qui enléve, point
de ces. tirades de Corneille qui font frissonner. Ma
fille, gardons-nous hien de lui comparer Racine ! »
La Harpe, si connu pourtant par son enthousiasme
pour Racine, fait des réserves i propos de Bajazet, et,
pour s'excuser d’avance, il dit : « Si ma critique parait
sévere, elle prouvera du moins mon enti¢re impartia-
lité, et que mon adrniration pour Racine, en me pas-
sionnant pour ses beautés, ne me ferme point les yeux
sur ses défants. » T’andace de La Harpe ne se porte
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pas pourtant & des excés bien effrayants. Il ose rap-
porter d’abord un mot dit par Corneille aprés la pre-
miere représentation, du moins un mot gqu'on lui
préte : « Avouez que voild des Turcs bien francisés! »
Puis, s’enhardissant peu 4 peu, il arrive & trouver que
l'amour de Bajazet pour Atalide « n’est qu’une petite
intrigue obscure; quun amour de cette espéce n'a
aucun des caractéres qui peuvent faire une grande
impression sur les spectateurs, surtout presdes grands
objets placés en opposition. » Il ajoute que les inci-
dents qui en sont les suites démentent trop ouverte-
ment les meeurs connues et les idées ¢tablies; il qua-
lific de vaines subtilités les raisonnements Opposés par
Bajazet 4 Acomat. « Ainsi, dit-il pour conclure, le
méme homme qui croirait faire une lacheté en épou-
sant Roxane quand il lui doit tout, cet homme quia
des scrupules si déplacés ne s’en fait aucun de trom-
per depuis si longtemps et cette méme Roxane et un
serviteur aussi fidéle que le vizir! Il faut Pavouer, tout
cela est faux et petit. » La Harpe est si effrayé de ce
qu’il vient de dire qu'il se retranche immédiatement
derriére Boileau, en rappelant que le grand satirique
lui-méme trouvait la versification de Bajazet négligée.
Le dernier mot de La Harpe sur la piéce est un madri-
gal mitigé par un trait de satire. « Clest, dit-il, un
ouvrage de second ordre qui n’a pu étre fait que par
-un homme du premier. » :
| La, Harpe a pleinement raison sur bien des points,
et surtout sur celui de la couleur historique. Rien dans
Bajazet ne rappelle ni les meeurs nj le caractére des
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Turcs; c’est une aimable fantaisie qui fait sourire et

qui berce -agréablement Voreille et Iesprit au son

d’une poésie charmante; mais on ne saurait, en con-

science, reprocher & Racine de n’avoir pas connu des
choses que ne connaissait pas mieux que lui le grand
seigneur de qui il tenait ses renseignements, 'ambas-
sadeur de France, M. de Cézy, a cette époque ol tout
¢tait mystére dans ce pays des sultans, aujourd’hui dé-
voilé. Bajazet est bien un petit marquis de Versailles,
mais Roxane, Turque ou non, est une vraie femme, et
la seconde scéne du cinquitme acte, ol elle envoie son
infidele 4 la mort par ce simple mot: « Sortez! » sera
toujours une magnifique scéne dans tous les temps et
chez tous les peuples.

Mithridate fut représenté I'année suivante, au mois
dejanvier 1673, toujours 4 I'lI4tel-de-Bourgogne. Dans.
cette méme année et dans ce méme mois de janvier,
Racine pronongason discours de réceptiondI’Académie
francaise. Voici un fragment du feuilleton de Visé dans
son Mercure galant sur la premiére représentation de
Mithridate : « Quoiqu’il ne se soit quasi servi que des
» noms de Mithridate, de ceux des Princesses filsetde:
» celui de Monime, il ne lui est pas moins permis de
changer la vérité des histoires anciennes pour faire
» un ouvrage agréable, qu'il lui a été d’habiller a la

turque nos amants et nos amantes. Il a adouci la
grande férocité de Mithridate, qui avait fait égorger
Monime, sa femme, dont les anciens nous vantent
‘la grande heauté et la grande vertu, et quoique ce
» Prince fiit barbare, il I'a rendu en mourant 'un des

T

Y v v v
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» meilleurs Princes du monde. Il se dépouille, en fa-
» veur d’'un de ses enfants, de 'amour et de la ven-
» geance, qui sont les plus violentes passions ot les
» ‘hommes soient sujets; et ce grand Roi meurt avec
~ » tant de respect pouf' les Dieux, qu’on pourrait le don-
» ner pour exemple & nos Princesles plus chrétiens. »

“Voltaire, dans son Temple du gout, définit ainsi I'a-
moureux Xipharés, le fils de Mithridate, en I'accolant
a Bajazet, a Britannicus, a I'Hippolyte de Phédre et
autres soupirants de la tragédie racinienne :

Tendres, galants, doux et discrets,’

Hs ont tous le méme mérite,

Et T'amour qui marche & leur suite
- Les croit des courtisans francais.

Le critique Geoffroi, pour se donner le plaisir de
pourfendre Voltaire une fois de plus, reléve le gant et
veut établir que Racine a écrit des ouvrages plus bril-
lants que Mithridate, mais qu'il o’ en est-point, excepté
Athalie ;, ot le cachet de la perfection soit plus sensi-
blement empreint. Il ne critique méme pas la petite
supercherie comique par laquelle le vieux Roi de Pont,
a I'imitation de 'Harpagon de 1 Moliére, force Monime
a découvrir son amour pour Xipharés. Les héroines de
Cornellle, Chiméne, Camille, Emilie, Pauline, lui pa-
raissent inférieures & Monime. La situation de cette
Princesse naive entre ses trois amants lui semble la
‘plus délicate et la plus piquante qu’on puisse imaginer.
Quoique trés-bien interprétée par la Champmeslé, par
Brécourt , qui faisait Xiphares, et par La Fleur, qui
‘remplissait le réle de l\IlthI'Id'lte, la piece ne fit pas
beaucoup de brult dans son temps; ce n’est que plus
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tard qu'on en organisa le succts. Les partisans de Ra-
cine n’eurent pas de peine, dureste, & démontrer le
grand mérite du style général de 1’0\1\}rage et le bel
effet de plusieurs scénes, par exemple celle qui ouvre
le troisidme acte et ou Mithridate explique a son fils
-son plan d’envahissement de I'Etat romain. -
L’Hotel-de-Bourgogne joua, au mois de février 1774,
I'Iphigénie de Racine, qui obtint un succés plus décidé
‘que Mithridate et ol la Champmeslé fut, dit-on, mer-
-veilleuse de pathétique, ainsi que le constatent les vers.
si connus de Boileau : '
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,
Na cotté tant de pleurs 3 la Gréce assemblée.
"Cet arrangement d’Euripide au golit frangals est re-
gardé par La Harpe, desu'eu\ de faire oublier sa fi-
cherie contre Bajazet; comme un tr1omphe du poete
‘moderne sur le poéte antique. 1l s'étonne que le poéte
grec m'ait pas pensé A présenter Achille comme un
“fianceé epms d’Iphigénie , au lieu de le faire intervenir
en etrannrer uniquement parce qu’Agfxmemnon s'est
servi de son nom pour attirer la jeune fille dansle camp
ou 'oracle veut qu elle soit immolée. Devant le public .
qui devalt juger sa piece, Racinene pouvait se dispenser
de faire d’Achille ce qu'il avait fait de Bajazet, de Bri-
tannicus et de tous ses autres heros, un gentllhomme
‘bien élevé, parlant a tout propos de sa ﬂamme en vers
harmomeux -

Princesse, mon bonhcur ne dépend que de vous'; R
“Yotre pére, & l'autel, Yous destine un époux: =
Vencz y recevoir un ceeur qm yous adoxc..
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Et la fille ' Agamemnon ne pouvait se dispenser non
plus de lui répondre sur le méme ton :

Ahl cruel, cet amour dont vous voulez douter,
Ai-je attendu'si tard pour le faire éclater ?

A coup stir, cela est peu grec, mais cela plaisait aux beaus
esprits encore tout pleins des centons galants du Grand
Cyrus et de Clélie. Euripide, lui, nous montre bourgeoi-
sement Clytemnestre venant embrasser les genoux
d’Achille en suppliante, pour qu’il prenne sa fille sous sa
protection contre la cruauté ¢’ Agamemnon. Achille ré-
pondalaReine: «Non, femme, n’améne pastafilleenma
présence, et n’encourons pas un reprocheinconvenant;
une armée nombreuse, dans son désazuvrement, aime
la médisance. Suppliez-moi, ne me suppliez pas, je serai
-toujours le méme pour vous!» Dans la scéne entre
Agamemnon et Achille, Racine est resté plus prés de
son modele, etil a bien reproduit les douces et mélan-
coliques priéres de la jeune 'ﬁllé, quoiqu’il les ait char-
gées d’un luxe peut-étre exagéré de périphrases. Euri-
pide dit simplement : « La premiére, je tappelai du
nom de pére, et tu m’appelas ta fille.. La premiére,
-assise sur tes genouy, je te donnaj et je regus de toide
tendres caresses. Tu me disais alors : Te verrai-je, ma
fille , dans la maison d’un heureux époux ? Et je ré-
pondais, suspendue & ton cou et pressant ton menton
que ma main touche encore : Et moi, mon péfe, te re-
cev.l‘al-je amon tour dans la douce hospitalité de ma
mmaison, et rendrai-je a ta vicillesse les tendres soins
qui ont nourri mon enfance? Jo conserve la mémoire
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de ces paroles, mais tu les as oubli¢es, et iu vas me
donner la mort. »
On se rappelle la paraphrase de Racine :

Fille @' Agamemnon, c'est moi qui la premiére,
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de pére.

La création du personnage d’Eriphyle n’est pas ce
‘que Racine a trouvé de plus heureux. J’aime mieux la
biche traditionnelle qui se rencontre 13 dans Euripide
tout & point pour satisfaire I'oracle. Le public, qui a pu
admettrele fameux vent qu’attend la flotte pour cingler

_vers le rivage troyen, n’avait pas de raison pour se re-
fuser A la substitution de I'innocent quadruptde qu’im-
" “mola Calchas 4 la place @’Tphigénie.

v. .

La guerre des deux Phedre.

Le sujet de Phédre ne réclamait pas moins que celui
& Iphigénie un arrangement & la mode francaise pour
dtre représenté devant le sévére et partial auditoire
réuni , le 1¢ janvier 1677 , dans la salle de I'Hotel-de-
Bourgogne. La cabale opposée 2 celle de Racine et de
Boileau avait massé toutes ses forces,commandees par



128 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

le Duc de Nevers, par la Duchesse de Bouillon sa seur
et par M™ Deshouliéres, le puéte des Moutons. On
avait poussé Pradon, I'un des auteurs en vogue, qui
venait d’obtenir un succés éclatant avec sa tragédiede
Pyrame , i traiter le méme sujet que Racine. La
Phédre de Pradon fut représentée deux jours aprés
I'autre sur le ‘thédtre de la rue Mazarine, devant une
_sbqiété choisie avec soin et uniquement composée des
ennemis de Racine et de Bbileau; c’est dire que la salle
était pleine. La cabale de Pradon fit retenir 4 Pavance
toutes leslogesaux deux théitres pourles six premiéres
représentations ; elle _Ales laissa vides pour la piéce de
Racine et les remplit pour la piéce de Pradon. Cette
expédition colita & ses auteurs plus de quinze mille
livres, selon le dire de Boileau, Mme Deshouliéres alla
seule & la premiere représentation de Racine, et
revint aprésle spectacle souper chez elle avec Pradon
et les principaux meneurs. La représentation de Ra-
cine, avee toutes ces loges béantes, avait été glaciale,
malgré les efforts des acteurs : M"® de Champmeslé,
chargée durdle de Phedre, M d’Ennebaut, qui jouait
Aricie, et Baron, qui jouait Hippolyte. M™ Deshou-
liéres improvisa au souper un sonnet satirique, qui
eut un retentissement énorme dans Paris, parce qu'il
-en amena deux autres, composés sur les mémes rimes,
I'un par les amis de Racine (peut-étre par Boileau ou
-Racine lui-méme), et celui-ci était dirigé contre le Duc
de Nevers ; I'autre par le Duc de Nevers, non moins
injurieux que les deux premiers. Ces trois sonnets ont
£té cités-par divers auteurs, Quc‘),iqu’ils soient cdnnus,
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je nc puis me dispenser de les reproduire comme
document historique important.

Voici d’abord le sonnet de Mme Deshoxiliéres :

Dans un fauteuil doré, Phédre trem_bl:mte et bléme,
Dit des vers ot d’abord personne n'entend rien;

Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien

Contre I'affrenx dessein d’attenter sur soi-méme.

L
¥ ¥
Hippolyte la hait presqu’autant qu'elle l'aime;
Rien ne change son caeur ni son chaste maintien.
La nourrice l'accuse, elle s'en punit bien,
Thésée a pour son fils une rigucur extréme.

on
¥ ¥

“‘Une grosse Aricie au teint rouge, aux crins blonds (1),
N'est It que pour montrer deux énormes tét...,
Que malgré sa froideur Hippolyte idolitre.

-
* %

11 meurt enfin trainé par ses coursiers ingrats,
Et Phedre, aprés avoir pris dela mort-aux-rats,
Vient en se confessant mourir sur le thédtre.

Voici maintenantle sonnet desamis de Racine, dirigé
contre le Duc de Nevers :

Dans un palais doré¢, Damon, jaloux et biéme,
Fait des vers oul jamais personne n'entend rien ;
11 n'est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien,
Et souvent pour rimer il s'enferme lui-méme.
L *
¥ » ‘. e
"La muse, par malheur, le hait autant qu'il 'aime.
‘Il ad’un franc poéte et I'air et le maintien;

(15 Mite d"Em;eb'uut. .
n. 9
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Il veut juger de tout,'et ne juge pas bien;

11 a pour le phébus une tendresse extréme.

*
4 ¥

Une sccur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds,

_ Va par tout 'univers promener deux tét..., ~

Dont, malgré son pays, Damon est idolatre.

»
L

11 se tue & rimer pour des lecteurs ingrats.
L'Enéide & son gott est de la mort-aux-rats,
Et selon.luiPradon est le Roi du thédtre.

LeDucde Nevers remplit a son tour les mémes rimes
de la facon suivante :

Racine et Despréaux, l'air triste et le teint bléme, -
Viennent demander grice et ne confessent rien.

Il leur faut pardonner parce qu'on est chrétien;
Mais on sait ce qu’on doit au public, 4 soi-méme.

*
* =

Damon, pour l'intérét de cette sceur qu'il aime,
Doit de ces scélérats chitier le maintien;
Car il serait blaimé de tous les gens de bien
S'il ne punissait pas leur insolence extréme.
- N e e - .' ;
A

.

Ce fut une furie, aux crins plus noirs que blonds,
Qui leur pressa le pus de ses affreux tét...

‘Ce sonnet quen secret leur cabale idolatre.

»

¥ ¥
Vous en sercz punis, sales coquins, ingrats,
Non pas en trahison, d'un sou de mort-aux-rats,
Mais de coups de biton donnés en plein théatre,

Dés la septitme représeniation de la Phédre de
Pradon, I'enthousiasme factice créé pour’la circon-
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stance était déja tombé, quoique Youvrage ft recu
avec une certaine faveur parle public; mais le brouhaha
avait cessé. La Phédre de Pradon n'est pas aussi ridi-
cule qu'on I'a voulu faire et que la cabale de Racine
aurait désiré qu'elle le fit ; c’est une honnéte tragédie
déclamatoire, qui se tient & un niveau de médiocrité
trés-convenable. Racine a voulu adoucir Euripide ;
Pradon I'a énervé par une addition plus forte encore
de fade galanterie. Chez Pradon, Phédre n’est pas
encore la femme de Thésée ; son amour pour Hippolyte
n’est donc pas adultere et incestueux, ¢’est une simple
infidélité ante nuptias. Thésée surprend Hippolyte

~ aux genoux de sa future belle-mére, o 'auteur le jette
au bon moment, sous prétexte de demander la grice
d’Aricie; de 13 la catastrophe et le récit débité par Idas,
qui remplace Théraméne, traduisant le couplet d’Eu-
ripide corrigé par Séneque.

La cabale de Racine ne resta pas oisive pendant

cette guerre des deux Phédre. Elle intimidd M" de
Brie, qui devait jouer au théitre Guénégaud le rdle de
la fille de Minos, et'ce fut une actrice de second ordre
(probablement M"¢ Dupin) qui en resta charrrée Mo-
liere était mort depuis quatre ans;- et ¢’était sa troupe
qui desservait le théitre Guénég gaud depuis quele
Palais-Royal était devenu un théatre d’opéra.

Boileau accabla tous ses ennemis dans son épitre &
Raéine, ou il fait une hécatombe de P'abbé Perrin, de
Coras, de Liniéres, qu’il appelle poliment : de Senlis le
poéte idiot. Il s’acharna pr1nc1palement sur Pradon,
dont il '1ccusa les vers de n’avoir ni cadence ni son, et
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il compara le poéte & Brioché, le fameux joucur de ma-
ridﬁn_ett_és, qui donnait son spectacle de Pautre c6té du
Ponthge_'uf. Dans cette épitre , Despréaux fit'éloge du
Duc de Montausier, qui se réconcilia bétement avee lui
pour cette flatterie de circonstance, et passa dans le
camp de Bacinq. - | '

o

‘Macine historiographe et homme de cour,

3

C’est & ce moment que Racine renonga au thétre,
dans toute la force 'defsAon_ talent, 4 I'Age de _tren’te-hllit
ans, dégolité par les luttes incessantes qu’il avait 4
soutenir contre-les ennemis que lui avait faits son ami
Boileau, et dont le nombre augmentait chaque jour.
Le sonnet du Duc de Nevers dut peser d'un grand
poids dans la balance, et les scrupules religieux que
Pon attribua a lauteur de tant d’ouvrages irréipro-‘
chables comme moralité ne durent contribuer A sa ré-
solution que pour une part secondaire. Le éilence de
Bacine dura douze années, Pendant ce temps que fait-
i1? se livre-t-il & d’austéres dévotions? va-t-il habiter
les ombrages de Port-Royal, ot s"est"passée sa pieuse
enfance? Loin de lajil se marie, dans cette méme
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année 1677 quia vu les mésaventures de Phédfe, et il
accepte les fonctions d’historiographe du Roi, ce qui
lobh"e de vivre & la cour ct de suivre le monargue
~ dans ses campagnes militaires. Il partage avec Boileau
ces fonctions bizarres mais lucratives, pour lesquelies il
n'était pas fait, et ces deux grands espritsne parviennent
pas,enréunissant lem:s lumxeres, & écrire quelque chose
de passable sur le sujet qui leur est donné. Le Précis
des campagnes de Louis XIV et la Relation dw sze’ge de
Namur sont d’une naiveté et d’une insignifiance par-
faites. Racme, dans une lettre & Boﬂeau datée ‘de
Luxembourg 1687, avoue lui-méme que, bien qu’il soit
- au milieu de Parmée, il ne peut parvenir & savoir ce
qui 8’y passe. Pourtant M. de Vauban lui a donné un
ingénieur 'quill’a mené partout, et il I'a abouché avec
M. d’Espadne, gouverneur de Thionville, qui T'a fait
souvenir qu'il avait souvent bu avec lui & I'auberge de
M. Poignant. M. d’Esparrne, qui probablement avait le
mot de M. de Vauban, conte des bourdes au naif repré-
sentant dela traﬂedle , quine peuts empécher d’ avouer
4 Boileau que les paroles du gouverneur de Thionville,
quoiqu’elles aient un grand air de vérité , ne peuvent
s’accorder ni avec les paroles de M. de Montecuculli,
ni avec celles de M. de Bissy, ni avec celles de M. de
 Feuillade. « Je vois bien, dit-il pour conclusion, que la
vérité qu’on nous demande’ est bien plus difficile &
trouver qu'a écrire. » Quant 4 M. de Charvil, qui sait
probablement la vérité, «il serre les levres tant qu’il
peut, de peur de la dire, et j’ai eu & peu preés la méme
peine a lui tirer - quelques mots de la bouche que
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Trivelin en avait & en tirer de Scaramouche , musicien
bégue. » : '
L’historiographe du Roi était évidemment le jouet et
le passe-temps de tous les gentilshommes du camp.
Aussi lorsque, de retour a Paris, M™° de Maintenon lui
demande s'il a fini son travail, il est contraint d’avouer
qu’il n’est pas au bout, et que les deux narrateurs offi-
ciels sont sur les dents. A Versailles, la comédie n’est
pas terminée, quoique la campagne le soit, t les géné-
raux prennent un malin plaisir 4 envoyer & Racine les
plans de la ville de ‘Luxembourg, de la place et de ses
attaques, et cela' dans la derniére exactitude.
‘Aucamp de Gévries, en 1692 , Racine, 4gé déja
de 53 ans et un.peu chargé d’embonpoint, est con-
traint de rester & cheval de onze heures du matin & huit
heures du SOir pour suivre la revue du Roj et parcourir
les lignes d’une armée de cent vingt mille hommes
disposée sur quatre files. « J étais si las, écrit-il & Boi-
» leau, si ébloui-de voir briller des épées et des mous-
» quets, si étourdi d’entendre des tambours, des trom-
> pettes et des timbales, qu'en vérits je me laissais
» conduire par mon cheval, sans plus avoir d’attention
» A rien; et j’eusse voulu de tout mon cceur que tous
» les gens que je voyais eussent été chacun dans leur
» chaumiére_ ou dans leur maison, avec leurs femmes
» et leurs enfants, et moi dans ma rue des Magons,
» avec ma famille. » S .
Racine est, du reste, le mieux renté des hommes de
lettres. Outre g pension de 2,000francs, le Roi lui en
faitune seconde de 4,000 comme historiographe, et; de
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1678 & 1688, il émarge en outre 42,900 livres de gra-
tifications royales. Corneille nerecevait que 2,000 francs
de pension ; Molitre , 1,000; Quinault, 800. Ces
sommes représentent quatre ou cing fois au moins leur
valeur nominale, dans un temps ot le budget de la
France n’était que de 100 millions, oltla location des
bonnes terres ne rapportait que 5 ou 6 livres par ar-
pent, ottle septier de blé valait de 50 sols & 3 livres, ct

oti le salaire des ouvriers ne dépassait pas 8 sols par
journée. , : o

Mme de Sévigné,qui avait,comme on sait,un train de
maison convenable, dit, dans I'une de ses lettres, qu’elle
fait face 4 toutes ses dépenses avec 6,000 francs par
année. ‘

Dix ans apres le combat des deux Phédre, le 8 aolit
1687, dans unelettre i Boileau, Racine parle du théitre,
ses anciennes amours , non-seulement sans aigreur,
mais avee une certaine bienveillance rétrospective pour
I'art auquel il doit sa gloire. « La nouvelle qui fait le
» plus de bruit ici, dit-il & son ami, ¢’est 'embarras
» des comédiens qui sont obligés de déloger de la rue
» Guénégaud, a cause que Messieurs de Sorbonne, en
» acceptant le collége des Quatre-Nations, ont de-
» mandé pour premitre condition qu'on les éloignat
» du collége. Ils ont déja marchandé des places dans
» cing ou six endroits ; mais partout ott ils vont, c'est
" » merveille d’entendre comme les curés crient! Le
» curé de Saint-Germain I'Auxerrois a déjd obtenu
» qu'ils ne seraient point & I'hdtel de Sourdis, parce
» que de leur théitre on aurait entendu tout & plein

=
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» les orgues, et de I’église on aurait parfaitement en-
» tendu les violons. Enfin ils en sont i la rue de Sa-
» voie, dans la paroisse de Saint-André. Le curé a été
» aussi au Roi lui représenter qu'il n’y a tantdt plus
» dans sa paroisse que des auberges et des coquetiers;
» si les comédiéns y viennent, que son église sera
» déserte. Les Grands-Augustins ont aussi été au
» Roi, et le pére Lambrochons, provincial, a porté la
» parole ; mais on prétend que les comédiens ont dit
» & Sa Majesté que ces mémes Augustins , qui ne
» veulent point les avoir pour voisins, sont fort as-
»- sidus spectateurs de la Comédie,-et qu’ils ont méme
~» voulu vendre & la troupe des maisons qui leur ap-
» partiennent, dans la rue d’Anjou, pour y batir un
»-théitre, et que le marché serait déja conclu si le
» lieu eit été plus commode... On attend ce que M. de
Louvois décidera. »

g

VL

Retour de Racine a la poésie dramatique.— Esther '
8 ct Athalie. ‘

Deux ans aprés cette lettre, M™ de Maintenon n’cut
Pas plus de peine 4 faire renoncer Racine & son silence
que Fouquet n’en avait eu & ramener Pierre Corneille
- surla scéne. Les demoiselles de Saint-Cyr jousdrent la

tragédie d'Esther devant le Roi, le-Dauphin, le Prince
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de Condé et leur suite,1e26 janvier 1689, a deuxheures
de Y'aprés-midi. Un thétre avait été dressé dansle ves-
tibule des dortoirs, que on avait partagé en deux par-
ties, 'une pour la scéne , l'autre. pour les spectateurs.
M"e de Veillane représex_ltait Esther; M" de Lastic, qui,
au dire de M™ de Maintenon, était « belle comme
le jour, » avait endossé la robe du roi Assuérus;la
gracicuse M"® de la Maisonfort faisait le personnage
d’Elise ; M de. Glapion, celui de Mardochée.® Cétait
Racine lui-méme qui avait choisi M"* de- Glapion, et
il disait A M™ de Maintenon : « J’ai trouvé un Mar-
dochée dont la voix va jusqu'au cceur. » Ce furent
M'es @ Abancourt , de Marsilly et de Mornay, jeunes
filles charmantes, qui représentérent Aman , Zarés et
Idaspe. La musique des checurs avait été composée
par Moreau; les décors étaient de Borin', le peintre
des spectacles dela cour; l’orframste Nivers tenait le
clavecin. :
L’enchantement du Roi fit donner d’autres repré-
sentations de la piece. La seconde fut pour madame
la Dauphine , le Duc.d’Orléans et les Princes de la
maison royale , quaccompagnérent les plus grands
seigneurs de la cour. Le Roi y amena aussi huit Péres
jésuites et la célébre dévote M™ de Miramion, que
M=e de Sévigné appelait une Mére de P Eglise. Ce fut
Mre.de Caylus qui fit Esther 4 la seconde représen-
tation. « Toutes les Champmeslé du monde; disent les
Mémoires de Pabbé de Choisy, n'avaient pas les tons
ravissants qu’elle laissait échapper en déclamant. » Sol-
licité par les intimes de Versailles, le Roi accorda cing
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nouvelles représentations, pendant lesquelles Racine
et Boileau se tenaient dans les coulisses pour veiller a
Pexactitude du récit et de la mise en scéne. M™ de
Maintenon fit aller 4 son théitre tous les évéques et les
hommes les plus renommés par leurs sentiments de
dévotion, Les refugiés anglais, parmi lesquels le roi
Jacques II et sa femme, assistérent & la quatriéme
représentation &’ Esther, & Saint-Cyr. Bossuet et Mme de
Sévigné furent invités A la cinquiérae et derniére de
Pannée 1689, M™* de Sévignéva nous rendre compte de
la représentation & laquelle elle se trouva : « Fen fus
» charmée, et le maréchal aussi (le maréchal de Belle-
» fonds), qui sortit de sa place pour aller dire au Roi
» combien il était content et qu'il était prés d’une dame
» qui était bien digne d’avoir vu Esther. Le Roi, avec
» un air d’étre chez lui, qui lui donnait une douceur
» trop aimable, vint vers nos places, et, aprés avoir
» tourné, il s’adressa & moj et me dit: Madame, je
» suis assuré que vous avez été contente. Moi, sans
» m’étonner, je répondis : Sire, je suis charmée ; ce
» que je sens est au-dessus des paroles. Le Roi me
» dit : Racine a bien de Pesprit. Je lui dis : Sire, il en
» a beaucoup ; mais en vérité ces jeunes personnes en
» ontbeaucoup aussi; elles entrent dans le sujet comme
» si elles n’avaient jamais fait autre chose. Et puis
» Sa Majesté s'en alla et me laissa I'objet de I'envie;
» comme il n’y avait quasi que moi de nouvelle venue,
» le Roi eut quelque plaisir de voir mes sincéres ad-
» mirations sans bruit et sans éclat. M. le Prince et
» M™¢ la Princesse vinrent me dire un mot; M=* de

=
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» Maintenon, un-éclair: elle s'en allait avec le Roi. Je
» répondis & tout, car j’étais en fortune (1). » .

La nouvelle de la mort de la_jeune Reine d’Espagne,
niéce du Roi, mit fin pour celte année aux représen-
tations d’Esther. Elles recommencérent deés les pre-
miers jours de lannée suivante, et le succes ne se
démentit pas. Le Roi continua d'y amener toué. les
dévots et les Péres jésuites, parmi lesquels Bourdaloue,
Delarue et Gaillard, qui sollicitérent la faveur de j oindre |
leurs applaudissements a ceux de la cour. Racine, re-
venu 2 ses premiers enthousiasmes, se mit alors, sur
la demande de M™ de Maintenon, i écrire son Aéhalie.
Mais cette nouvelle ccuvre, destinée & Saint-Cyr, ne .
devait pas y é&tre jouée. Les jansénistes, dévots trop
scrupuleux, jetérent 'alarme: « Tous les couvents ont
les yeux sur Saint-Cyr, disaient-ils: ils vont suivre son
exemple, et,au lieu de former des novices, ils dresseront
des comédiennes! » Les pamphlets de Hollande pu-
blierent que Saint-Cyr était un sérail que. la vieille
Sultane avait préparé au moderne Assuérus. Devant
ces inventions le Roi dut défendre les représentations.
On ne renonca pourtant pas 4 la piéce. .

Athalie fut représentée dans la chambre de Mme de
Maintenon, devant le Roi et avec les habits de pen-

sionnaires, par les demoiselles de Saint-Cyr. La piéce
fut publi¢e en 1691 par lauteur, avec défense aux
comédiens de la jouer. On ne la représenta, en effet,
quen 1702 & Versailles, sur le thétre de la cour. La

(1) Lettre du 21 février 1689. ..
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présidente de Chailly fit Athalie; le Duc d’Orléans,
Abner; la Duchesse de Bdurgogne, Josabeth; le Duc
d’Ayen,‘ Mathan. Le comédien Baron,t'out gonflé de se
voiravec de tels camarades, remplissait le role de Joad.
En 1716, Athalie parut pour la-prémiére fois sur le
‘théatre frangais. Athalie publiée ne se vendit pas. On
la regarda comme le Pertharite ou le Suréna de ce
nouveau Corneille déchu. Les‘ennemis de Racine et
ceux de Boileau, car on ehveloppait les deux médisants
dans la méme haine, abreuvérent d’amei‘tume cet
homme si sensible au moindre blame. Plus Boileat
voulut contraindre I'admiration du public, plus elle se
défia et plus elle se retira de celui qu'il pronait. Athalie
ne fut _:appr'éciéé a sa valeur qu’apréé la mort du p‘oéte',
- et ce retour se ‘coﬁgoit,, car ¢’était ’homme et non
Pecuvre que l’ori - poursuivait.
~ Ce dernier ouvrage de lauteur de Phédre n'est pas
inférieur aux précédents; il en a toutes les beautés, et
il participe aussi de ce que les admirateurs modérés
appe}lent les défauts de Racine, é’est—ix—dire la pléth‘ore
de la période, le luxe de la circonlocution, 'abus des
épithétes. La piéce est sithple et bien congue, comme il
convient & une piéce religieuse ot le cheeur intervient.
Pourtant, on a reproché 3 Racine, qui se pique de re-
produire fidélement la vie des J uifs, d’avoir représenté
le temple, ott le peuple nentrait jamais, comme une
espéce de place publique oatout le monde se proméne,
d’avoir fait de Joad une espeéce de curé, de Mathan un
lfedeau, et du petit Joas un enfant de chocur. On a cri-
tqué aussile peu de générosité de sop grand-prétre,
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Yhomme vertueux de la piece, qui assassine la Reine
apres lavoir entrainée dans un piége. Et pourtant
Pceuvre a survécu et survivra 1on0temps encore.

1l faut Vavouer, la tragédie, méme celle de Racine, a
perdu de nos jours beaucoup de son prestige ; elle ne
passionne plus, & moins d’avoir pour interpretes des
Talma, des Rachel; mais ces bonnes fortunes ne. se

A préseritent malheureusemént qu'une fois ou deux paf
sidcle, et le reste du temps, quel que soit le mérite des
artistes, la salle demeure vide s'ils s’avisent de jouer
une tragédie. Le public de nos jours se trompe-t-il ?
Je ne s'us, mais un fait persistant a tOl]]OllI‘S sa ralson '
d’étre. La tragédie s'est perdue par ses propres exces.
On peut lire encore ses tirades surhumaines dans le
recueillement d’une blbhotheque, onne saurzut les en-
tendre au théatre, ou les gens de notre epoque cher-
chent avant tout le positif, fut-il bas, trivial, vrai &
donner des nausées. Il faut le reconnaitre, le rerrne de
la déclamation notée est bien fini; la tragédie s'est
refurrlee dans le drame lyrique, ou elle brille de tout
son faux éclat et d’ou la mélodie absente reviendra la
chasser quelque jour, il faut Pespérer.. Céstle dernier
voeu exprimé dans le testament de Rossini.

Malgré sa, déchéance, la’ trafredle aura toujours eu
pour elle, S0US tous les remmes,la protection officielle.
Jeunes et vieux, nous avons la mémoire encore farcie
des redondances dont on a pris soin de l'orner. Pour
nous débarrasser de cette emphase qui nous fut ensei-
gnée pendant huit ans,. quels efforts de travail n "a~t-il

pas fallu?
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Les commentateurs de Racine, depuis Racine le fils
jusqu’d M. Aimé Martin et M. Saint-Mare Girardin,
I'annotateur de la derniére édition du poéte, ont exalté
les beautés de I’écrivain, et ont caché, comme & dessein,
ses défauts, ainsi que feraient des avocats de cour
d’assises plaidant' pour quelque obscur criminel. Tel
n’est pas, selon nous, le devoir d’un critique, qui doit
toute la vérité 4 ses lecteurs.

1 faut savoir envisager la vérité en face, et, quoi que
nous imaginions pour défendre ce quily a de faux dans
la tragédic francaise, fiit-ce celle de Racine, recon-
naissons la parfaite justesse du jugement porté par le
gi'and dramatiste allemand, Frédéric Schiller,dans l'un
de ses opuscules en prose. « Les tragiques francais,
dit-il , se mettent tout i fait dans Iimpossibilité de
-peindre la nature humaine. Le decorum fausse tou-
jours Yexpression de Ia nature, et cette expression,
pourtant, est ce que réclame impéricusement Part. Cest
d peine si, dans une tragédie francaise, nous pouvons
nous persuader quele héros soullre, caril s’explique sur
I'état de son Ame comme ferait I’homme le plus calme,
et, constamment préoccupé de Pimpression qu’il pro-
gluit sur autrui, il ne laisse jamais Ia nature s’épancher-
en liberté. Les Rois, les Princesses et les héros n’ou-
blient jamais leur rang, méme dans les plus violents
acces de passion, et ils se dépouilleront de leur huma-
nitébien plutdtque de leur dignité. Ils ressemblent A ces
Rczis eta ces Empereurs Qe nos vieux livres d'imageé,
qui se mettent au lit avec leur couronne. y Schiller
compare ce procédé A celui des Greces, qui ne rougis-
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sent jamais de la nature et laissent a la sensibilité tous
ses droits. Dans Homere et dans les tragiques, la na-
ture souffrante parle ingénument et de maniére 4 nous
pénétrer jusquau fond du cceur; toutes les passions
jouent librement leur jeu, et les régles du convenable
n’y compriment aucun sentiment. Iphigénie, au mo-
ment d’étre immolée, avoue qu’elle se sépare de la vie
avec douleur: Les Dieux méme payent leur tribut 4 la
nature : Mars blessé pousse des cris qui ressemblent
a ceux d’une armée ; Vénus, égratignée par un fer de
lance, remonte en pleurant vers ’Olympe et maudit les
combats. ' A '

“VII.

Procés de Raclne par un académicien.

J’ai lu derniérement, dans le Bulletin du Bibliophile,
publié chez Techener, une bien curicuse appréciation
de D’ccuvre racinienne. Cet article remarquable, repro-
duit par le Constitutionnel (numéros des 22 et 23 dé-
cembre 1868), est signé d’un académicien connu
par la pureté de son golt et pour I'orthodoxie de ses
opinions littéraires, M. Sylvestre de Sacy. Aprés avoir
loué auteur d’Andromaque et d'Iphigénie comme il
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convient, M. de Sacy hasarde celte confidence : « Je
Iaime officiellement en quelque sorte, plus que je ne
I'aime pour-moi-méme. » Et il ajoute : « Aprés avoir In
plus qu'il ne faudrait peut-étre de ces vers'si beaux,
si-harmonieux, ne me semble-t-il pas entendre bour-
donner longtemps & mon oreille je ne sais quel ‘chant
monotone qui m’importune? On dirait que mon oreille
appelle -un vers dur, une expression incorrecte, un
barbarisme. Cette élégance toujours 'égale affadit le
ceeur 4 la longue. Racine abuse de Pharmonie et de la
pureté... Je me souviens quun: jour, & I'Académic
francaise , comme on parlait &’Iphigénie, jentendis
M. Cousin, & coté duquel je siégeais, murmurer entre
ses dents : Oui, une belle suite de déclamations! Il est
vrai que M. Cousin était cornélien jusqu’au fanatisme.
Aun point de vue bien différent, avouons qu’I phigénic, .
A son arrivée imprévue dans le camp des Grecs, a
cent fois raison de se fAcher-du singulier accueil qu'elle
recoit du peu galant Achille :

Vous, ¢n Aulide! vous! ot q'y vencz-vous faire ? »

- M. de Sacy nous donne 13 sa confession générale;
il s’accuse presque de voir une paille dans le métal de
Yidole; il voudrait pouvoir & son tour faire fumer dans
le temple I'encensoir que les commentateurs se sont

passé de main en main depuis deux’ siécles ; mais sa
conscience parle, il ne peut I'étouffer et la sacrifier d
Son amour officiel. Il est & souhaiter que Pexemple de
l’illustre-académicien soit suivi, et

qu’on puisse, sans
encourir I'anathéme, critiquer |

a tragédic ‘de Racine
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dans un sitcle qui a la prétention de passer Dieu lui-
méme au crible de la critique.

VIII.
Racine en disgriice o Versallles.

Sur lafin de sa vie, Racine tomba en disgrice auprés
du Roi. On attribue généralement cette disgrice & un
mémoire sur la misére du peuple que le poéte aurait
remis & Mme de Maintenon. Je crois que la vraie
raison de I'¢loignement de Racine se trouve plutdt
dans quelques lignes des Mémoires de Saint-Simon
que je vais citer, car je ne les ai jamais vues reproduites
dans les biographies qui w’ont pass¢ sous les yeux.
Et notez que Saint-Simon ne dit pas un mot de la
fameuse note sur la miscre du peuple. Saint-Simon
nous apprend que Racine était sujet & de grandes
distractions : « Il arriva qu’un soir qu'il était entre le
Roi et Mme de Maintenon, chez elle, la conversation
tomba sur les théitres de Paris. Aprés avoir épuisé
'opéra, on tomba sur la comédie. Le Roi s'informa des
pitces et des acteurs, et demanda & Racine pourquoi,
4 ce qu'il entendait dire, la comédie était si fort tombée
de ce qu'il lavait vue autrefois. Racine lui en donna

plusieurs raisons et conclut par celle qui, & son avis, y
: 10
111

7
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avait 1€ plus de part, qui était que, faute d’auteurs et de
bonnes piéces nouvelles, les comédiens en donnaient
- d’anciennes, et entre autres les piéces de Scarron, qui
ne valaient rien et qui rebutaient tout le monde. A ce
~mot la pauvre veuve rougit, non pas de la réputation
_du cul-de-jatte attaquée, mais. d’entendre prononcer
son nom et devantle suécesseur. Le Roi s’embarrassa;
le silence qui se fit tout d’un coup réveilla le malheu-
reux Racine, qui sQntit le puits dans lequel sa funeste -
distraction le venait de précipifer. Il demeura le plus
confondu des trois, sans plus oser lever les yeux ni
ouvrir la bouche. Ce silence ne laissa pas de durer plus
que quelques moments, tant la surprise fut dure et
profonde. La fin fut que le Roi renvoya Racine, disant
qu'il allait travailler. I1 sortit éperdu et gagna comme
il put la chambre de Cavoye : c’était son ami; il lui
conta sa sottise. Elle fut telle qu'il n’y avait pas a la
pouvoir raccommoder, puisque, depuis, le Roi niMme de
Maintenon ne parlérent Racine, ni méme ne le regar-
dérent. Il en congut un si profond chagrin qu’il tomba
cn langueur, et ne vécut pas deux ans aprés (1). »

A compter de ce jour, en effet, jour que le Ducde
Saint-Simon fait remonter 3 I'année 1697, puisqu’il
dit que Racine ne vécut pas deuzx ans aprés, le poéte
historiographe n’a plus, comme autrefois, ses grandes
entrées chez M™ de Maintenon. Aulieu de Paller visiter,
il lui écrit. Pour quelle cause lui écrit-il? Parce qu’il
uent d’applendre qu 11 a une terrible a[‘falre sur les

(1) Mémoires-de Saz‘_nl-Siinon, ch. LXVI



THEATRE FRANGAIS.— XVII® SIECLE, 147

bras et quon I'a fait passer pour janséniste dans Ves-
prit du Roi. Il sait (c’est lui qui le dit) qu'un jansé-
niste, dans Uesprit du Rot, est tout ensemble un homme
de cabale ¢t un homme rebelle ¢ UEglise. 11 rappelle
qu’il a écrit plué de trois mille vers sur des sujets de
piéte, et il demande si I'on y a trouvé un seul endroit
qui approchit de l'erreur et de tout ce qui s’'appelle
jansénisme. Pour la cabale, qui est-ce qui n’en peut
¢tre accusé sil'on en accuse un homme aussi dévoué
au Roi qu'il Pest lui-méme, « un homme ‘qui passe sa
vie & penser au Roi, 4 s'informer des grandes actions
du Roi, & inspirer aux autres les sentiments d’amour
et d’admiration qu’il a pour le Roi? » Il proteste devant
Dieu qu'il ne connait ni ne fréquente aucun homme
qui soit suspect de la moindre nouveauté. Il termine
sa lettre par ces mots : « Je suis privé de I'honneur de
» vous voir; je n’ose presque plus compter sur votre
» protection, qui est pourtantla seule que jaie tiché
» de mériter. Je cherchais du moins ma consolation
» dans mon travail ; mais jugez quelle amertume doit
» jeter sur ce travail la pensée que ce méme grand
» Prince, dont je suis continuellement occupé, me
»- regarde peut-étre comme un homme plus digne de
-» sa colére que de ses bontés. »
Cette lettre de Racine & Mme de Maintenon est du
4 mars 1698, et 'année suivante (le 22 avril 1699) on
enterraitle poéte & Port-Royal-des-Charps, ce sanclum
sanclorum du jansénisme qu’il venait de renier avec
tant d’éclat dans la lettre précédemment citée. Le
Chevalier de Coislin, s’y était fait porter aussi, aupres
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de son célébre oncle, M. de Pontchateau. « On ne sau-
rait croire, dit Saint-Simon, combien le Roi fut piqué
de ces deux sépultures. » :
Racine, on le voit, malgré ses constants succes , Ne
Jouit pas en paix de sa gloire, et nulle existence litté-
raire ne fut plus tourmentée que la sienne. J e crois
avoir prouvé par les faits que la faute en est 3 Racine
et non 4 ses contemporains. Un auteur qui se respecte
ne doit pas insulter ses confréres comme Racine insulta
Chapelain, Le Clerc, Coras » Fontenelle , Pradon,
Boyer et Longepierre. Ses épigrammes tant vantées
- sont,quoiqu’on en ait dit, de la derniére grossiéreté, et
quelquefois elles touchent 4 'indélicatesse. Racine efit
di laisser ‘ces joyeusetés de cabaret 3 son ami Des-
préaux, dont C’était le métier, et ne pas tremper dans
ces exécutions peu loyales. Ce fut sa cabale qui suscita
la guerre des deux Phédre , et Pradon ne fit que
prendre une juste revanche en I'accablant si bien qu'’il
le forca de renoncer a la scéne, comme jadis Racine et
- Boileau avaient contraint Quinault de leur céder la
place. Avec un autre caractére Racine efit été le triom-
phateurle plus fété, et aucun orage n’aurait assombri
son bonheu;‘, car personne parmi les auteurs tra-
giques de sa période ne pouvait se comparer & lui.
Sans les injustices contre Pradon » le public n’edt pas
songé 2 faire un seul instant un grand homme de ce
médiocre rimeur, Quand Racine donna sa pr‘emiére
pitce, la Thébaide, le vieux Corneille en était 4 sa
tragédie  d’Othon, et le public, respectueux devant lo
caractere honoré du poéte déchu, lui laissait croire par’
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ses applaudissements qu'il était encore dans les beaux
temps de ses triomphes.

Le bon Thomas ne devait pas inquiéter beaucoﬁp
l'auteur &’ Andromagque. L’abbé Boyer n’était pas non
plus un rival bien redoutable, ce qui n’empécha pas
Racine de cribler de lardons sa pauvre Judith. L’abbé,
ne trouvant pas i précher dans les églises de Paris ,
s'6tait mis 4 précher sur les théitres du Marais et de
I’'Hotel-de-Bourgogne.” Furetiére, qui fréquentait’ la
cabale du cabaret du Mouton, dit que « I'abbé Boyer
et son compatriote Leclerc furent obligés de se mettre
3 genoux devant les comédiens pour faire jouer leurs
pitces, ou de partager le profit avec quelqu'un de la
troupe pour avoir sa protection. » L’abbé Boyer siégea
pourtant & I’Académie francaise, pendant vingt-cing
ans, & coté de Racine.

IX.

Le corps d’armée des Tragigues.

Boyer éta1t Pun des chefs de ces fabricants dem-
phatiques périodes qui faisaient retentir les voﬁtes des
trois théitres. Boyer composa vingt tragédies, parmi
lesquelles un  Alexandre, qui précéda de dix-huit ans
celui de Racine, un Tigrane, un Gomte d’Essex , et
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enfin’sa fameuse Judith , son dernier ouvrage , joué
avec le plus grand suceés le 4 mars 1695, puis sus-
pendu pendant le caréme et tombé dans le plus grand
discrédit lorsque les comédiens le reprirent, aprés
Piques. Il est vrai que I'auteur avait eu I'imprudence
de faire imprimer sa piéce. Dans le moment de la
vogue de Judith,Vaffluence des femmes de toutes con-
ditions  fut si considérable que les hommes , ordinai-
nairement assis sur les banquettes de la scéne , furent
obligés de se tenir debout dans les coulisses. La hui-
tiéme représentation , donnée la veille de la cléture ]
rapporta a I'auteur, pour son droit, 206 livres 14 sols,
somme considérable pour le temps. La scéne & sensa-
tion du quatridme acte fut appelée la scéne des Mou-
choirs. Kt cependant, 3 1a reprise, onysifflait 1a Champ-
meslé. pour la premiére et unique fois de sa vie. Le
Comte &’Essex, tragédic jouée sur le théatre Guéné-
gaud en 1678, demeura toujours ce qu’on appela le
chef-d’ ccuvre de 'abbé Boyer , car tout le monde dans
- ce temps possédait son chef-d’aurre. Les demoiselles
elles-mémes faisaient alors des tragédies et des pitces
héroiques. En1665, Mue Desjardins voyait représenter,
chez Moliére, sa tragi-comédic du Favori, qui efit
- Phonneur d’étre joude ensuite a Versailles. En 1689,
C’¢étaitle tour de MM Bernard, de Rouen, jeune protes-
tante convertie, protégée de Fontenelle et du chan-
celier de Pontchartrain, Cette demoiselle donna une

La.odamzc, puis un Brutus qui atteignit. 25 représen-
tations. Messieurs de 1

’ . ’Académie francaise lui avaient
décerné un prix de pr

ose. Quittant pour un instant
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sa houlette de bergére poétique , Mme Deshouliéres
avait elle-méme, en 1680, produitun farouche Genséric
sur Paffiche de 'Hotel-de-Bourgogne. | L
Latragédie ' Aspar de Fontenelle,alaquelle Racine,
dansune de ses épigrammes, fait remonter l'origine des
sifllets,, ne’ devait pas lui porter d’ombrage pourtant, -
non plus que le Geérmanicus et la Marie Stuart de
Boursault. L’Adraste de Ferrier, 'Agamemnon de
D’Assezan, le Géta de Péchantré, I'Annibal de Riu-
perous n’étaient .pas de nature non plus & lui donner
beaucoup de soucis. Quant & Campistron, quia laissé
un nom plus connu, quoique ses ceuvres ne le soient
pas davantage, c'était I'ami et I'éléve de ' Racine.
Campistron commenca d’ailleurs sa carriére drama-
tique pendant la retraite de son protecteur, entre
Phédre et Athalie. La premitre tragédie de Campis- »
tron est une Virginie, qui obtint une réussite flatteuse. -
Sa seconde pitce, Arminius, date de 1684. A cette
époque il était fort misérable et il vivait chez le comé-
dien Raisin, qui lui donnait une hospitalité généreuse,
quand vint & propos la féte d’Anet en Phonneur du
Dauphin. Campistron, présenté par Racine au Duc de
Vendéme, écrivit pour cette solennité l'opéra &’ Acis
et Galatée, dont le succés le mit en faveur et lui valut
la place de secrétaire de Son Altesse. Il mourut d’apo-
plexie, aprés un diner chez 'archevéque de Toulouse.
Son portrait fut placé au capitole de cette ville. Cam-
-pistron a écrit neuf tragédies et deux comédies en cinq
actes. '
Racine n’avait pas besoin de rimer son ¢épigramme
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sur le Sésostris de Longepierre, et de se faire un
‘ennemi de ce futur secrétaire du Régent de France
pour Pempécher d’aller & la postérité. Le Manlius de
Lafosse ne fut représenté qu'en 1698, au moment ol
Racine ne s'inquiétait plus- que de faire son salut. La
critique reprocha vivement & Lafosse d’avoir pillé sans
rien dire la Venise sauvde du poéte anglais Otway,
jouée a Londres en 1682, La Polyaxéne, le Thésée et la
Callirhoé de Lafosse n’obtinrent pas la vogue de
Manlius, '

Ainsi, la seule lutte sérieuse qu’eut a soutenir Racine
dans tout le cours de sa vie dramatique fut la lutte
contre Pradon, encore ne S’agissait-il 13 que d’un en-
gagement de cabales, ot le mérite des deux poétes
n’entrait absolument pour rien. Dans cette luite,
Racine fut vaincu, puisqu’il se retira du champ de ba- .
taille. Pradon célébra sa victoire en donnant au public,
successivement dans la méme année, deux tragédies :
la Troade et Statira, la premiere imitée d’Euripide et
de Sénéque, la seconde tirée du roman de Cassandre
de La Calprentde. Clest dans cette derniére piéce que
se trouvent ces deux Vers grotesques souvent cités :

Et soit que le destin oy I'amour le voulat,
11 me vit, je lui plus; je le vis, il me plut.

Apreés ce coup de ‘maitre, Pradon se reposa neuf
ans. I b ' '

En~'16 88, il reparut au théatre avec un Régulus, que
suivit un Germanicus en 1694; puis il fit ses adieux
au public par un Scipion UAfricain. Régulus fat appelé



THEATRE FRANGAIS. — XVII® SIECLE. 153

le triomphe de M. Pradon. Ce sujet monotone, rendu
plus étroit encore par le soin que prit le poéte de faire
passer toute ’action 4 Carthage, afin de ne pas violer
la sacro-sainte unité de lieu, arracha, parait-il, des
larmes aux spectateurs, du moins c’est Vauteur qui
's’en vante dans sa préface. Régulus eut vingt-huit
représentations consécutives et fut encore joué quatre
fois & la reprise. Germanicus ne fut produit que six
fois. Racine se réveilla pour rimer son épigramme si
connue sur le pauvre Germanicus tant persécuté, a qui
il ne manquait plus, pour derniére misére, que d’étre
chanté par Pradon. Le Scipion, qui terminala carriere
de Pradon, eut quatorze représentations.
Pradon mourut 'année suivante d’une attaque d’a-
poplexie, sans avoir eu le temps’ de s’apercevoir qu’il
n’était pas le premier poéte deson sidcle.

XC
Les nctcﬁrs de Racine.

La troupe qui joua les picces de Racine, a 'Hotel-
de-Bourgogne, fut la meilleure troupe de tragédie que
on vit & Paris; comme celle de Moliére fut la meil-
“leure troupe de comédie. M''e Duparc, 4 qui Racine
confia le role d’Andromaque en 1667; avait déja joué
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celui d’Axiane dans son Alexandre, au théitre du
Pdlais-Royal. Mte Duparc, gracieuse et jolie personne,
était la femme de Gros-René; tous deux avaient accom-
pagné Moliére dans ses courses de province. M" Du-
parc excellait par un grand sentiment naturel, qualité
rare 3 cette époque. Ainsi quelle le dit dans I'Im-
promplu de Versailles, elle n’était point faconniére.

- M" Beauchiteau, qui joua la Comtesse dans les
Plaideurs, 'et\Clytemnestre dans Iphigénie, n’avait pas
les mémes qualités. C’est d’elle que Moliére se moque
quand il dit dans P Impromptu de Versailles : « Admi-
rez ce visage riant qu’elle conserve dansla plus grande
affliction. » i :

La premiére Hermione d’Andromaque fut M"® des
(Eillets', qui, remplacée un jour .dans son réle par
M de Champmeslé, s’écria aprés avoir entendu sa
rivale: « Hélas ! il n’y a plus de Des (Eillets! » On
préte au roi Louis XIV un mot qu’il n’a sans doute
jamais prononcé, au sujet de la rivalité de ces deux
actrices dans le rdle d’Hermione : « Il faudrait que
Des (Eillets jouit les trois premiers actes, et Champ-
meslé les deux autres. »

Mie d’Ennebaut, qui représenta Isabelle dans les
Plaideurs, Atalide dans Bajazet, Eryphile dans Iphi-
~ génie et Aricie dans Phédre, tenait trés-convenable-
ment les seconds réles. Le sonnet de Mme Deshouliéres
nous dépeint cette Aricie au feint rouge , qux crins
blonds, comme un peu trop développée de formes
pour une princesse de tragédie. Dans tout le réper-
toire de Racine, M" Beauval ne joue que le réle effacé
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d’'Enone. Les roles comiques ¢taient son véritable

emploi. Elle avait eréé chez Moliere le personnage

de Nicole du Bourgeois gentithomme, et celui de Julie -
dans la Comlesse d'Escarbagnas. Sa vie est tout un

roman. Née en Hollande, exposée & la porte d'une

¢glise, recucillie par une blanchisseuse qui, & ige

de dix ans, la céda & une troupe de comédiens ambu-

lants , elle épousa le moucheur de chandelles de son

théitre et resta trente-quatre ans i la scéne.

La grande actrice de Racine fut M"® de Champmeslé¢,
ou autrement dit Marie Desmares, femme de Charles
Chevalet, sieur de Champmeslé , petit-fils d'un prési-
dent au Parlement de Normandie ; elle se donna au
théitre pour échapper & la misére. Aprés avoir épousé
Champmeslé , qui représentait avec un certain talent
les rois de tragédie, ils débutérent tous deux au
Marais en 1669. Leur succds fut tel que Yannée sui-
vante tous deux entrérent & VHétel-de-Bourgogne, oit
M"e de Champmeslé débuta par le role d'Hermione,
en remplacement de M" des (Eillets, ainsi que nous
I'avons vu plus haut. Racine le fils prétend que ce
fut son pére qui apprit & M" de Champmeslé V'art de
réciter les vers ; mais M"¢ de Champmeslé en savait
plus long que son poéte & cet ¢gard, puisque ce furent
ses succds sur le théitre du Marais qui la firent enga-
ger dans la troupe royale. Racine , comme tous les
auteurs, donnait sans doute & son actrice les inten-
tions de ses roles ; mais ce n'est pas 1a lui avoir appris
son art. Les Champmesié quittérent I Hoétel-de-Bour-
gogne pour le théitre Guénégaud, en 1779, moyen-
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nant quelques avantages particuliers que leur fif la
nouvelle compagnie. Les créations de M de Champ-
meslé a T'Hoétel-de-Bourgogne peuvent se nommer
une série de triomphes. Racine le fils a' beau vouloir
métamorphoser cette grande actrice en un perroquet
intelligent répétant des tirades notées et apprises par
ceeur , j’aime mieux en croire M™° de Sévigné disant,
a propos de M de Champmeslé , quelle appelle sa
belle-fille parce qu’elle avait été Ia maitresse du Marquis
de Sévigné son fils : « Ma belle-fille m’a paru la plus
miraculeusement bonne comédienne que j’aie jamais
vue. Elle surpasse la Des (Eillets de cent mille piques,
et moi, qu'on croit assez bonne pour le théitre, je ne
suis pas'digne d’allumer les chandelles quand elle
parait. » Tout le monde connait les vers adressés par
La Fontaine 4 Ia belle tragédienne, ol se trouve cet
éloge : '

Est-il quelqu’un que votre voix n'enchante?
S'en trouve-t-il une autre aussi touchante,
Une autre enfin allant si droit au coeur?
Nattendez pas que Je fasse I'¢loge

- De ce qu'en vous on trouve de parfait;
Comme il n'est point de grice qui n'y loge,
Ce serait trop: je n'aurais jamais fait,

Louis Racine a voulu nier Ia liaison d’amour de son-
pére avec M"* de Champmeslé ; mais le fait est trop
bien constaté parles contemporains pour étre mis en
doute. Le poite fut séduit au premier coup d’eeil, et,
aprés le début, il était aux pieds de son Hermione.
Racine, attachg désormais au char de 13 comédienne,



THEATRE FRANCAIS. — XV1I¢ SIECLE. all5)7/

lui donna tous ses réles : Roxane, Monime, Iphigénie
et Phédre. Racine, assez indulgent pour les infidélités
de sa Circé, rompit pourtant sa liaison quand la
Champmeslé eut pris. publiquement pour amant le
Comte de Clermont-Tonnerre dont elle raffolait. C'est
alors que Yon fit sur elle ce mauvais jeu de mots:
« Un tonnerre U'a déracinée. » Quoique M™° de Sévi-
gné la trouvit laide, M"® de Champmeslé avait, si Yon
en croit ses portraits, une figure intelligente et pleine
de séduction. , :

La facture des vers de Racine indique assez qu'ils
ont dd &tre plus déclamés que récités. Le fils du grand
poéte nie ce fait de la mélopée tragique, dont il attri-
bue Vinvention & M" Duclos, éléve de Champmeslé;
mais le témoignage de Lully est I3 : « Le récit des
comédiens dans le tragique est une espéce de chant ,
et vous m’avouerez bien que la Champmeslé ne nous
plairait pas tant si elle avait une voix moins agréable. »

- Le Pyrrhus d’Andromaque, le Néron de Britanni-
cus , le Titus de Bérénice furent merveilleusement
rendus par le fameux Floridor, de son nom patrony-
. mique Josias de¢ Soulas, sieur de Prinefosse, qui avait
d’abord porté le mousquet dans le régiment des
gardes francaises. Aprés avoir pris le parti de la
comédie et joué quelque temps au Marais, il avait
succédé A Bellerose, comme premier role et comme
orateur de la troupe de 'Hotel-de-Bourgogne. Flori-
dor réunissait aux dons physiques une intelligence
supérieure et une grande honorabilité ; il était l'idole .
du public, témoin le fait que nous avons rapporté du
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changement dé distribution du role de Néron dans
Britannicus. 3 I : -
‘Montfleury était gentilhomme comme Floridor: II
mourut, dit-on, pour avoir trbp crié le role d’Oreste
dans Andromaque. M" Desmares écrivit une leftre
pour démentir cette histoire, assez vraisemblable pour-
tant. Moliére le contrefaisait dans I Impromptu de Ver-
sailles, _ét lui prétait une solennelle emphase : « Voyez-
vous cette posture? Remarquez bien cela! La, appuyez
comme il faut sur le dernier vers: voild ce qui attire
lapprobation et fait faire le brouhaha..... (— Mais il
me semble qu'un Roi qui s’entretient tout seul avec
. son capitaine des gardes parle un peu plus humai-
nement, et ne peut garder ce ton de démoniaque...)
Vous ne savez ce que clest! Allez-vous-en réciter
comme vous faites , et puis vous verrez si vous ferez
faire aucun ha!ha !y : -~ 1 :
Destiné & la robe par ses parents ',' Hauteroche, le
Narcisse de Britannicus, U'Arbate de Mithridate,
I'Ulysse d’Iphigénie, se fit comédien & la suite d’unc
_ escapade en Espagne et apres une ruine compléte au
jeu. Il obtint plus de célébrité comme auteur que
comme acteur. Brécourt , au contraire, acquit plus‘ de -
renommée en jouant les ouvrages des autres qu'en
donpant au public les produits de son esprit; Moliére
le regardait comme I'un des bons artistes de sa com-
Pagnie. Aprés un duel malheureux,, il fut contraint de
s’enfuir en Hollande, et nous le retrouvons, en 1664,
dans Ia troupe de l’Hétel—,de-Bourgogne_, ou il joua
d’abord Taxile dans VdAlexandre de Racine, puis le
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Chicancau des Plaideurs, et successivement les rdles
de Britannicus , d’Antiochus dans Bérénice, de Bajazet
ct de Xipharts. :

Baron, qui avait appartenu longtemps & la troupe
de Molitre, entra & V'Hdtel-de-Bourgogne aprés la
mort de son directeur, en 1673, Il créa deux rdles de
Racine, Achille et Hippolyte.

Telles sont les ressources que I'Hdtel-de-Bourgogne
mit & la disposition de Racine pour faire valoir ses
cuvres, Jamais un auteur ne trouva des interprétes
plus habiles et plus en faveur auprés du public. M de
Champmeslé était i elle seule un gage de succds pour
un poéte tragique.

La troupe de I'Hétel-de-Bourgogne , pendant la pé-
riode de Racine, se partagea de fort belles parts de
bénéfices, quoiquele nouveau théitre de Molicre fit ¢ga-
lement teés-fréquentd. Le Marais était trop ¢loigné pour
nuire beaucoup aux receftes de ses rivaux, Latransla-
tion de la troupe de Moligre au thédtre Guéndégaud, ct
sa fusion avee la troupe du Marais, qui arriva en 1673,
en vertu d’un ordre du Rai, véduisit & deux le nosibre
des théitres de comédio. En 1680 (Racine était déja
retiré de la scene), ung nouvelle ordonnance royale
fondit en un seul théatre I'Hdtel-de-Bourgogne ot le
thédtre Guéndgaud, et cette unique compagnie joua
tous les jours au lieu de trois fois la seamaine, de
manicre i ce que les plaisirs du public ne perdissent
ricn a ce nouvel état de choses.

Les comédiens italiens, qui alternaient avec la
troupe de la rue Mazarine , prirent posscssion de la
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salle de I'Hotel-de-Bourgogne, aprés la réunion des
deux troupes francaises, et ils y demeurérent jus-
qu'en 1697. , . E
- Le droit proportionnel des auteurs sur les recettes
était fixé & deux parts sur vingt et une, aprés préléve- -
ment des frais ordinaires, comme la lumiére et les
gages des employés, montant & environ soixante livres
par chambrée ou par représentation. Quelquefois pour-
tant les comédiens payaient I'ouvrage comptant, jus-
qud deux cents pistoles et au deld, « en.le prenant
des mains de l'auteur et au hasard du succes, » dit
Chapuzeau dans son curieux petit livre sur le théatre
de son temps. Ces conditions, toutefois, ne concernent
pas les auteurs inconnus ou nouveaux venus’, avec qui
Pon traitait de gré a gré, comme au temps. passé. Les
comeédiens recevaient douze mille livres de rente de
Sa Majesté. Quand ils montaient 3 Saint-Germain ou
a Versailles, outre les carrosses et chariots fournis par
Iécurie , ils recevaient mille écus par mois, deux écus
- par jour pour leur dépense, leurs gens & proportion,
et leurs logements par fourriers. Chaque sujet avait
droit encore, soit au Louvre, soit aux chiteaux royaux,
a trois pidces de bois » & une bouteille de vin, un pain
et deux bougies blanches, et ils trouvaient leur table
servie, étant commensaux du Roj. Les comédiens, a
cette époque, avaient du reste de grands frais 4 faire ,
surtout pour leur toilette. Un seul habit & la romaine
colitait d’habitude cinquante écus. Pas un n’avait une
garde-robe de moins de six mille francs. Habitués a
fréquenter les gens de la cour, leurs costumes de ville
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n’étaient pas moins luxueux que leurs costumes de
théitre. Lorsqu’ils représentaient une pitce unique-
ment pour les plaisirs du Roi, on donnait & chaque
acteur une gratification de trois & quatre cents livres
par chaque costume qu’il avait & se fournir.

Laissons maintenant le monde tragique, et voyons

le monde comique, plus particuliérement représenté
par le théitre de Molicre.

1. u
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XVil® SIECLE.

THEATRE FRANGAIS

(suite).

MOLIERE ET LES AUTEURS COMIQUES DE SON TEMPS.

I

Le 24 octobre 1658, Leurs Majestés assistaient avee
toute la cour & une représentation donnée par des co-
médiens de provinée, dans la salle des Gardes du vieux
Louvre. La troupe nomade, par llfentremise du Prince
~ de Conti, s’était placée sous la protection de Monsieur,
frére unique du Roi, qui lui avait obtenu cette insigne
faveur. Le chef de la compagnie, qui depuis treize
années parcourait la province avec son personnel dra-
matique, était un nommé Jean-Baptiste Poquelin, fils
de T'un des tapissiers valets de chambre du Roi, qui
s’était donné 4 la vie de comédien malgré sa famille.
Le jeune fou avait, du reste, pris le soin de ménager
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I’honorable nom de la maison Poquelin en imprimant
sur ses affiches le sobriquet de Moliére.
Ce jeune homme, élevé au collége de Clermont, ot il
avait eu pour condisciple le Prince de Conti, et pour
- professeur de philosophie le célébre Gassendi, l'ad-
versaire d’Aristole et le partisan de la doctrine des
sensations, s’était risqué déja , avant ses tournées de
province , sur un petit théitre parisien situé aux fossés
de la Tour-de-Nesle, ot fut depuis la rue Mazarine. Il
avait ensuite émigré, avec ses pauvres compagnons, aun
port Saint-Paul, et il étaitrevenu rue de Buci. Quoique
la troupe se décorat du titre A'I')hompeux « d’INustre-
Théatre, » elle n’éait guére plusriche en vestiaire et en
décors que celle que Lope de Rueda, le batteur d’or de
Séville, trainait au siecle précédent dans les royaﬁmes
de I'Espagne. Une tapisserie entourait la scéne de
I'lllustre-Théitre; quelques chandelles fumeuses ac-
crochées ¢ et 13 se balancaient sur des cordes et figu-
raient les lustres ; deux violons criards composaient
Yorchestre. Les places des loges,alignées sur un seul -
rang, se payaient dix sous, et les places de parterre
cing sous : on s’y tenait debout, bien entendu. L’a-
mour de son art et 'amour d’une comédienne asso-
ciée d sa fortune, et qui se nommait Madeleine Béjart,
avaient.soutenu dans cette premiére épreuve le jeune
Poquelin. Devenu le chef responsable - de la petite
troupe, -il avait lutté vaillamment pour ‘le . salut de la
communauté ; pris des engagements envers les créan-
ci?;‘s, soutenu des procés, et miéme subi onze jburs de
prison au»?Gmnd-Chz‘ltc_slet,_ en vertu d’'une sentence
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donnée par les juges-consuls au profit d’un fournisseur
de chandelles, faute de payemelit‘ d’ime somme de
143 francs. '

Treize années de suceds dans les grandes vﬂles ve~
naient d’améliorer sensiblement la position des coura-
geux artistes, qui rentraient a Paris,l'escarcelle pleine,
bien nippés, ayant acquis le talent qui leur manquait
au départ. Ils revenaient tout chargés de couronnes
conquises & Nantes, ol ils avaient commencé en luttant
contre la concurrence des marionnettes du Vénitien
Ségale, puis & Limoges, & Bordeaux, a Lyon, a

Montpellier, ou, pourplaire & son ancien condisciple le
Prince de Conti, le jeune directeur avait joué le réle
grotesque d’une harengeére dans le ballet des Incom-
patibles,exécuté par les gentilshommes de Son Altesse.
11 s’agissait maintenant d’enlever les suffrages du jeune
monarque Louis X1V, et d’obtenir de lui un privilége
pour pouvoir explolter la curloslté de la “rande ca-
pitale. Ao
Aprés que la troupe eut joué de son mieux le Ni-
- coméde de Pierre Corneille, Moliére s’avanca et adressa
au Roi ses remerciments, suppliant Sa Majesté de per-
mettre aux comédiens campagnards de représenter
devant elle un de ces petits divertissements qui avaient
valu 4 la compagnie sa réputation dans les provinces.
La farce du Docteur amoureus fit rire aux larmes le
souverain et toute lassemblée. Le lendemain, les
acteurs nomades s’intitulaient les comédiens de Mon-
sieur ct s’installaient au théitre du Petit-Bourbon , -
qu’ils partageaient avec les acteurs italiens, Le Petit-
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Bourbon était ‘situé dans la ruedes Poulies, en face le
cloitre Saint-Germain-I’Auxerrois. C’est sur sonempla-
cement que Perrault construisit quelque temps aprés
la colonnade du Louvre (1).

II.

" Tableau chironologique raisonné du thé:‘luq de Moliere.
— Mort de ce grand homme. '

Avant d’aller plus loin, jetons un premier regard
sur 'ensemble du répertoire créé par le nouveau poéte
comique qui va illustrer la France, et du rapproche-
ment des titres , des dates et des menus faits qui les
entourent; tirons ensuite les conséquences que ces
choses renferment en elles. AL

Le 3 novembre de cettc méme année 1658, la troﬁpe

‘de Monsieur représente au Petit-Bourbon I'Efourdi
et le Dépit- amoureua, deux comédies que Moliére

(1) Le répertoire des farces composées par Moliére pour la pro-
vince $e réduit pour nous au Médecin volant et 3 1a Jalousie du Bar-
bouilid, les deux senles picces dont le texte nous ait été transmis.
Les autres étaient intitulées : Les Trois Docleurs rivauz; Le Maitre
d’école; Le Docteur amoureux; Gorgibus dans le sac ; Le Fagolier (pro-
bablement Pesquisse du Médecin malgré lui); La Jalousie de Givos-

fiéné; Le Grand Benét de fils aussi sot que son pére; La Casaque. Ces

?urc.es se jouaient souvent a Limprovisade, 4 la maniére des farces
italicnnes, - i ]
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avait écrites et jouées en province, la premiére & Lyon,
en 1653, la seconde & Béziers, en 1656. L'Etourdi
obtientun trés-grand suceés,de méme que Molitre, qui
faisait Mascarille dans la piéce. Le Dépit amoureux
est accueilli avec la méme faveur. Tout va pour le
mieux ; mais la jalousie de I'Hétel-de-Bourgogne se
trouve éveillée. La troupe royale a vu se former 2 ses
portes une rivalité redoutable. Ces acteurs de province
sont pleins de vaillance. Ce directeur, auteur et acteur,
les intimide sous les trois formes intelligentes qu’il
sait prendre tout d’abord. Les deux comédies qu'il
~ représente ne sont encore que des canevas italiens
arrangés et rimés, mais le style en est de bon aloi.
11 a une saveur nouvelle et toute particuliére qui rap-
pelle le temps ol Pierre Corneille arrivait de Rouen
avec ses premiers essais. -

Le théatre du Marais, aussi inquiet que I'Hoétel, em-
baucha Duparc et sa femme; Moliére para le coup en
engageant le fameux Jodelet et I'Epy. Sa troupe, rapi-
dement réorganisée,demeura composée comme il suit:
Moli¢re, Béjart cadet ('ainé venait de mourir), De
Brie, Jodelet, I'Epy, Lagrange et Du Croisy ; M"es Ma-
deleine Béjart, De Brie, Hervé et Du Croisy. Moliére
avait alors prés de 37 ans. Comme acteur, comme
auteur, comme " philosophe, comme écrivain, -son
éducation était compléte, et il allait entrer enfin, aprés
tant de traverses et d’épreuves, dans la série de ses
pitces de meeurs et d’observation, ol personne ne
devait jamais I'égaler. - '

Le 18 novembre 1659, Molitre donnait au Petit-
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‘Bourbon 'Ia premlere representatlon des Précieuses
7 zdzcules ou il paraissait lui-méme sous la vaste per-
ruque du Marquis de Mascarille trainant 4 ses chausses
des canons de dimension colossale. Des flots de rubans
couvraient ses souhers ‘et son chapeau &tait si petit
quil aurait pu le mettre dans la poche de sa veste.

Cette audacieuse attaque contre un ridicule qui passait
pour le superfin de l’esprlt et du bon ton déchaina du
premier coup tout un monde d’ennemis contre Moliére.
Les prémeuses bafouees, proﬁtant d’une absence du
Roi, qui était alors’ aux Pyrenées, obtinrent que la
pitce fiat defendue aprés la premiére représentation ;
‘mais le R01, prévenu, donna Pordre de lever I'interdit,
et la pidce, reprise apreés deux semaines d’interruption,
produisit un tel effet qu’il fallut la j jouer plusieurs fois
par jour, et que 'on doubla le prix des places. La vogue
dura quatre mois entiers. Le mot de précieuse, qui
jusque-la quahﬁaltla supréme élégance, devint un titre
au ridicule et presque une injure. M" de Rambouillet
et toute la société de son  Hotel assistaient 4 cette pre-
miére representatlon ‘dont leur présence augmenta
Deffet. Chapelain et Ménage étaient dans 1’aud1ton‘e,
ainsi que M™® (e Gmrrnan « Jamais succes ne fut
plus marqué, dit un contemporain. Il produisit une
réforme générale, on rit, on se reconnut, on -applau-
dit en se corrigeant. » Il n’y a pas d’exemple d’un cor-
rectif aussi soudain et aussi ‘triomphant. Du jour au
lendemain, il n’y eut plus de prémeuses Ce fait est bon

| a citer a ceux qui prétendent quele theatre ne peut ar-
river a corriger les meeurs, A son retour des Pyrénées,
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le Roi voulut que I'on joudt devant lui cet ouvrage qui
faisait tant de bruit, et il'en consacra la vogue par ses
applaudissements. Dés ce jour, Louis XIV et Moliére .
s'étaient compris. Le futur auteur de Tartufe avait
deviné un protecteur qui lui permettrait de donner
Tessor & son génie. Le futur grand Roi s’était apercu
qu’il avait sous la main I'une des gloires de ce siécle
qui devait porter son nom. ' Y
Dans le cours de cette année 1659, qui devrait étre
inscrite en lettres d’or dans V'histoire de la comédie ,
I'Hotel-de-Bourgogne avait joué les pitces suivantes,
dont les titres seuls fourniront Iétiage de la composi-
tion dramatique alors en crédit ; aprés les six années
de silence qui avaient suivi I'insuccés de Pertharite ,
la campagne s’était ouverte par la premiére représen-
tation de Y@dipe de Pierre Corneille & son déclin.
On avait représenté ensuite le Bélisaire de La Cal-
prenéde;les Amours de Néron, par Gilbert ; Ostorius,
par Vabbé de Pure; Frédéric, tragi-comédie de Boyer.
En outre, De Villiers avait traduit de P’italien le Festin -
. de Pierre, déja traduit de Pespagnol en italien, et Qui-
nault avait offert an public sa comédie du Fantome
amoureux, peu golitée et jouce seulement sept fois.
Le 98 mai de année 1660, Moliére donna son Sga-
narelle ow le Cocw imaginaire, qui eut un grand
sucecds, mais qui produisit peu de recettes, parce
qu’il parut dans la saison ot tous les gens riches par-
tent pour la campagne et au moment ol la cour 6tait
absente pour le mariage du Roi. La picce fut pour-
tant représentée quarante fois de suite. La troupe de
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Monsieur perdit & ce ‘moment le pauvre Jodelet, le
comique enfariné de la vieille farce, qui allait dispa-
raitre avec lui. M" Dupare et son mari rentrérent au
bercail aprés une année passée au Marais.

Malgré son- excessive gaité, le Sganarelle n’offrait
pas aux rieurs le méme piquant que la satire des Pré- -
cieuses. Les ouvrages représentés dans la méme année
a ’Hotel et au Marais ne durent pas pourtant faire une
concurrence bien redoutable aux recettes du Petit-
Bourbon. Ces deux théitres passérent leur année avec
le Démétrius, de 'abbé Boyer; le Mariage de rien,
de Montfleury ; YApothicaire dévalise , de Villiers ;
le Galant doublé, de Thomas Corneille; la Magie sans
- magie, de Lambert ; et le Cartel de Guillot, par Che- -
valier. ' : ‘

Le retour du Roi avec sa jeune épouse , Marie-
Thérese, amena T'ordre donné au surintendant des
bitiments de commencer au plus vite la facade du
Louvre, dont Claude Perrault avait dessiné les plans.
Le surintendant, sans prévenir personne, envoya, le
11 octobre, une armée d’ouvriers_qui se mita démolir
le Petit-Bourbon, etla troupe de Molitre se trouva
ainsi sans théitre. I’Hotel-de-Bourgogne -dut bien
rire. Moliére courut se plaindre & Monsieur, quialla se
plair;dre au Roi, et le résultat de foute cette échauf-
fourée , provoquée par la malice du surintendant des.
bitiments, fut que Louis XIV ordonna 3 celui-ci deré-
parer au plus vite la salle du Palais-Royal, que Sa Ma-
jesté prétait & Moliore, Pendant les travaux, le mal-
heureux directeur, tout occupé de retenir ses acteurs
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et d’empécher qu’on ne les embauchét & 'Hdtel ou au
Marais, les menait jouer en ville, tantdt au Louvre,
fantét chez le cardinal Mazarin, qui était prés de sa fin,
et que Molidre avait le don de dérider, tantdt chez

_quelque grand seigneur, et entre autres chez le surin-
tendant Fouquet. Ce ne fut que le 20 janvier 1661 que
la troupe de Monsieur put reparaitre devant le public
sur la scéne du Palais-Royal. Elle ouvrit son répertoire
par le Dépit- amoureux et le -Cocu imaginaire. Le
mariage espagnol du Roi avait donné & Molicre l'idée
d’une comédie héroique intitulée : Don Garcie de Na-
varre, quil représenta le & février et qui n’eut pas un
heureux sort. Iauteur fut obligé de la retirer de Iaf-
fiche & la cinquidme représentation. Deux mois aprés
cet échec de Molidre, Mazarin meurt ; le Roi, agé de
93 ans , déclare que c'est & lui seul que les ministres
devront désormais s’adresser pour Pexpédition des af-
faires , et notre poéte moraliste a trouvé enfin la pro-
vidence qui ne 'abandonnera plus, méme au milien
de ses plus grandes audaces. C'est vers ce temps que le
Roi, pour mettre fin aux avanies que recevait Molicre,
le fit déjeuner avec lui devant tout le monde, a I'heurc
de son petit lever. :

Molidre entre i ce moment dans la série de ses chefs-
d’ceuvre. I donne successivement, le 14 juin, I'Ecole
.des Maris; le &novembre, les Fdcheua, et le 26 dé-
cembre de Pannée suivante I'Ecole des femmes.

- I’Hétel-de-Bourgogne en est aux Ramoneurs, de
Vi]]ieré; au Baron de la Crasse,de Poisson, et le Marais
divertit ses spectateurs avec la Désolation des filous ,
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les Amours de Guillot, la Disgrdce des domestiques et
I Intrigue des carrosses & cing sous, piéees écrites par
son acteur-sociétaire Chevalier., = ‘

Un nouveauthéatre asurgi pendant cette année 1661;
il a ouvert ses portes au public, rue des Quatre-Vents,
faubourg Saint-Germain,sous le nom de: « Théitre-de
Mademoiselle » , mais il n’aura pas longue vie. Un des
acteurs de la troupe, Darimon, est le principal fournis-
seur de son répertoire. Une compagnie espagnole est
venue aussi & la suite de la jeune Reine, et elle donne
ses représentations & I'Hétel les jours de relache dela
troupefrancaise, pendant quela troupeitalienne alterne
avec celle de Moliére sur la scine du Palais-Royal.
Jamais on n’avait vu autant de théatres dans Paris.’

C’eSt le 26 décembre 1662, que Moliére montre dans
IEcole des femmes la soitise. d’'un mari qui épouse
une fille trop jeune, et c’est cette méme année 1662,
le lundi gras, 20 février,' qu’il avait commis la faute
irréparable de se marier & Armande Béjart, la scur
de Madeleine, sa maitresse. Il va au-devant de ses
malheurs; tout en les prévoyant , tout en les maudis- -
sant. Arnolphe fulmine déja contre les torts futurs de
la femme de Moliére.

c e

* " Il n'estrien de plus faible et de 'plus imbéciie,
Rien de plus infidéle, et, malgré tout cela, ]
Dansle monde on fait tout pour ces animaux-13.

Rien n’égala le succes de I'Zcole des femines, si ce
n’est la violence des attaques dont cette comédie fut
Pobjet. On cria & Tindécence ct & Iimpiéts. Le Roi
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couvrit Vauteur de son approbation, aprés avoir fait
jouer la pidce au Louvre. Se sentant soutenu, Moliere
représenta, le 1 juin 1663, la Critique de VEcole des
femmes. Dans cette conversation, ol il fait figurer des
gens dumonde, ilriposte & la fois, et A visage décou-
vert, & tous ses ennemis, aux prudes , aux discoureurs
guindés qui veulent que tout soit modelé sur’le ton
emphatique de la tragédie, & THbtel-de-Bourgogne
furieux de voir le public s’éloigrier de lui-pour courir
au Palais-Royal. W g D
Villiers et” Boursault ,-dans deux petites piéces,
Zélinde et le Portrait du peintre ou la Gontre-Critique
de UEcole des femmes, exécutérent les vengeances des
comédiens de I'Hotel contre l’auteur-dirécteur._ Ils le
peignirent comme un méchant homme ; ils le dénon-
cérent aux dévots comme un impie , et aux courtisans
de Versailles comme un audacieux pamphlétaire, qui
bernait les gens de ‘qualité avec cette _impertinente
exclamation de tarte & la créme, devenue proverbiale.
- Pour quil pit répondre & ses ennemis , le Roi mét
son propre théitre-a la -disposition de Moliére. Le
poéte reprend alors 'offensive dans I'Impromptu de
Versailles, et les petits Marquis éventés recoivent en
plein visage le compliment que voici: « Le Marquis, au-
jourd’hui, est le plaisant de la comédie, et,comme dans
toutes les comédies anciennes on voit toujours un valet
bouffon qui fait rire les auditeurs , il faut toujours un
Marquis ridicule qui divertisse la compagnie. » L'im-
prudent'Boursa(xlt,_l’auteur du ‘Poritrait du p_eintrq?
s’zittire la réponse suivante aux(pexjsonnalit_és._:qu’il s'est
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permises : '« Le beau sujet & divertir la cour que-
M. Boursault !... Ce lui serait trop d’honneur que
d’étre joué devant une auguste assemblée; il ne de-
manderait pas mieux, et il m'attaque de gaité de coeur
pour se faire connaitre de quelque fagon que ce soit. »
La Vengeance des Marquis, comédie de Villiers,
tacha de répondre 3 Y Impromptu, comme Zélinde ct
le Portrait du peintre avaient répliqué a la Critique.
L’ Impromptu de UHoétel-de-Condé » .par Montfleury,
fils du comédien de ce nom, vint au secours de la
piéce de Villiers, mais sans plus de résultat, pendant
que Montfleury le pére présentait requéte au Roi, ac-
cusant Moliére d’avoir épousé dans Armande Béjart
sa propre fille. Le Roi, pour toute réponse, voulut
&tre le parrain du premier enfant de Moliére, qu'il fit
appeler Louis. -
~ En janvier 1664, on joua & la cour Il Mariage
forcé, comédie entremélée de ballets, ot le Roi dansa;
et, dans les fameuses fétes qui eurent lieu & Versailles
au mois de mai, la troupe du Palais-Royal représenta
pour la premiére fois la Princesse &’ Elide , dont Mo-
- liére n'eut le temps de mettre en vers que le premier
acte. Le sixiéme jour de ces fétes, qui durérent toute
une semaine, Moliére joua les trois premiers actes
d’une pitce inédite intitulée Tartufe, qui divertirent
fort, et dont on ne devina pas du premier coup la
portée. Mais les plaintes survinrent, et Louis XIV fut
obligé de défendre quel’ouvrage fut représenté & Paris,
quoiqu’il eit obtenu Papprobation du nonce du Pape,
& qui Moliére avait pris soin de le lire. Moliére, tou-
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jours confiant dans la bienveillance du Roi, attendit
patiemment une occasion plus favorable , et fit des
lectures de sa piece chez tous les grands seigneurs qui
lui demandérent ce divertissement. Le Prince de
Condé fit jouer chez lui.la piéce entiére, et le Roi n'y
mit pas obstacle. L’Amour médecin, petite comédie
écrite pour Versailles, fut appris et joué en cing jours,
et plut beaucoup & Louis XIV, qui retrouva la ses
docteurs sous une forme plus amusante que leurs con-
sultations. Ces deux ouvrages appartiennent & Pannée
1665. Cest 'année ot le jeune Racine trompa indi-
gnement Moli¢re, en faisant jouer & I'Hotel-de-Bour-
gogne sa tragédie d’Alexandre, deJa vendue au théatre
da Palais-Royal. :

- Ne pouvant produire encore son Tartufe a la scéne,
Moliére eut I'idée de ressusciter le Don Juan de Tirso
de Molina, déja représenté & Paris, en espagnol, en
italien et en francais, et il y ajouta ces touches magis-
trales qui font de cet emprunt une création tout a lui.
Le puissant parti auquel il jetait ainsi le gant, dans sa
peinture de Y'hypocrisie , le calomnia de toutes les
maniéres, et I'accusa méme d’étre Vauteur anonyme
d’un libelle abominable qui courait & ce moment dans
Paris. Rienne put entamer le crédit de Moliére aupres
du Roi. : : ‘
Le Misanthrope, qui fit son apparition le 4 juin
1666, et-qui fut jous dix-sept fois de suite, sans ame-
ner de grosses recettes, il est vr ai, mais avec un succes
marquu, remplit la caisse du théitre de Moliere, lors-
qu’il lui adjoignit le Médecin malgré. lui. I année qui
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vit paraitre le Misanthrope donna naissance, dans les

divers théatr es, & des ouvragés qui semblent appar--
tenir 4 un autre temps. L’Hotel-de-Bourgogne repre-

sentait 1'Agésilas., de Cor‘neille, I'Ecole des filles, de’
Montfleury, les Intrigues amoureuses, de Gilbert, les

Noces de village et le Jalouz iniisible , de Brécourt;
le Marais jouait les Amours de Jupiter et de Sémélé,

tragédie de I'abbé Boyer, et les Aventures de nutl, co-
médie de Chevaher, le théitre de Moliére lui-méme
déclamait une tragédie du sieur de Prade, sous le titre
d’Arsace, r0i des Parthes. L'autéur était un protégé de
Quinault et de Corneille le jeune, o

- Mélicerte et le Sicilien precederent le Tartufe, qui
éclata dans Paris au moment ol on le croyait bien mort
et enterré. L’affiche, au lieu du nom de Tarlufe, por-
tait  pour . titre I'Imposteur. Le séducteur d’Elmire
s’appelait Panulphe. C’était le vendxed1 5 aolit 1667,

le Roi faisait en ce- moment le siége de Lllle la cour
était absente, Paris semblait désert : . Poccasion n’avait
jamais paru si belle pour tenter un coup d’audace.

Moliére osa afficher. I'Imposteur, malgré les défenses
antérieures, et sans prévenir personne. L’eflet de la
- Treprésentation fut considérable; mais, le lendemain, le
premier président, M. de’ Lamoignon, supprimait la
piéce, et deux ambassadeurs de la comedle Lagrange
et La Thorilli¢re, partaient pour le camp de Lille, avec
un placet que Moliére adressait & Louis XIV. « Il est
trés-assuré , Sire , disait Moliére dans sa ‘conclusion,
quil ne ﬁut plus que je songe & faire des comédies
si les tartufes ont Pavantage.» Le Roi, qu1 pouvait se
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ficher, car il avait refusé Pautorisation jusqu’a nouvel
ordre, fit répondre de bonnes paroles & Molitre, tout
en retenantl’affaire en délibéré. ==

- Amphitryon parut le 13 janvier 1668, surla scéne du
Palais-Royal, et, pour célébrer les victoires du Roi, on
donna des fétes & Versailles, ot notre poéte joua
Georges Dandin. Deux mois aprés, le 9 septembre,
c'était le tour de I'Avare, cette admirable étude qui
réussit médiocrement parce que 'auteur I'avait écrite
en prose, et que le vers seul était alors en crédit.

Les Plaideurs’, de Racine, furent joués la méme
année que I'’Avare. Moliére loua les vers de Racine,
Racine critiqua la comédie de Moliére et parodia dans
sa piéce un vers du Cid, ce qui arracha cette plainte’
au vieux Corneille : « Quoi! ne tient-il qu'a un jeune
homme de venir tourner en I‘ldlbule les plus beau}. vers
des gens? » - :

‘Ce fut enfin le mardi 5 fevrler 1669 que le Roi auto- .
risa la seconde représentation de Tartufe, suspendu
.depuis le 6 aolit 1667, C’est-d-dire depuis 18 mois.
Les saloné, les théitres, les chaires des églises ton-
nérent contre le monstre que venait d’exhiberle Palais-
‘TRoyal, et que le Roi avait eu la faiblesse de laisser
reparaitre au jour. Bossuet et Bourdaloue ne furent
pas des derniers 4 lancer leurs foudres contre I'auda-
cieux comédien qui se croyait tout permis. La Femine
Juge et partie, comédie de Montﬂeury, représentée le

-2 mars de la méme année, 4 'Hotel-de-Bourgogne,

obtint un succés aussi prononcé que celui:de Tartufe,

. ce qui porte-a croire que les ennemis' de I'Imposteur
ut. 12
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se donnérent la satisfaction de créer une concurrence
factice au directeur-auteur qu’ils auraient voulu pou-
voir écraser sous les ruines de son théitre. Comblé
des bontés de ce grand Roi que les historiens nous
.représentent toujours comme le plus méchant des
hommes, et qui était tout autre chose (Ihistoire le
prouve, sinon les historiens), Moliere se hite d’écrire
pour ‘le chiteau de Chambord Monsieur de Pour-
ceaugnac, dont il joua lui-méme Pamusant person-
nage, puis, pour le chiteau de Saint-Germain, les
Amants magnifiques, dont le Roilui donna le sujet.
Le DBourgeois gentilhomme fut aussi composé pour
Chambord, ou la troape de Moliére le représenta le
44 octobre 1670 ; et, I'année suivante, pour plaire au
Roi, 4 qui il n’avait rien 4 refuser, l'auteur de Tariufe
collaborait, avec Pierre Corneille, 4 la tragédie-ballet
. de Ps yché, dont Lully écrivit la musique, et que
Louis XIV fit représenter & grands frais aux Tulleues
sur le théitre des machines.

La cour accorda enfin un répit & Moliére, qui repa-
rut au Palais-Royal, le 8 mai 1671, avec les Fourbe-
ries de Scapin; mais elle le ressaisit bientot pour féter
le mariage de Monsieur, & Saint-Germain. C’est 1
‘que Moliére donna la Comiesse d’Escarbagnas; puis
il prit & partie, dans les Femmes savantes, la secte
pulssante des cuistres, comme il avait satirisé les re-
doutables Précieuses et les haineux Tartufes.

Moliére était déja malade - depuis longtemps, mais
son activité ne s’arrétait pas; année 1673, il écrivit 53
derniére comédie, le Malade imaginaire, piéce dans
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laquelle il joua son dernier role. Pendant la quatrieme
représentation, il se sentait mourir. Rentré chez lui, il
fut pris d’une toux violente qui amena un crachement
de sang. Deux religieuses de province, en quéte &
Paris,; auxquelles. il donnait I'hospitalité, 'assistérent
a ses derniers moments. Deux’ ecclésiastiques refuse- -
rent de le venir confesser; un troisiéme prétre, mieux
instruit de ses devoirs, n’arriva qu ‘apres quo le malade
eut rendu le dernier soupir. o
11 était dix heures du soir quand Moliére mourut, a
son domicile de la rue Richelieu,le 17 février 1673.
Il était 4gé de cinquante et un ans un mois et deux
jours. Sa carriére littéraire, depuis la premiére repré-
sentation du Dépit amo'ureux', a Paris, n’avait été que
d’environ quatorze ans. Sa veuve ne put obtenir de
JTarchevéché un service solennel. On autorisa seule-
“ment le curé de Saint-Eustache 3 inhumer le défunt
dans le cimetiére de la paroisse « A condition que ce
serait sans aucune pompe ¢t avec deux prétres seule-
ment. » Le convoi eut lieu quatre jours aprés le
décés. Le corps, accompagné de six enfants bleus
tenant des cierges, fut porté au cimetiére Saint-
Joseph, entouré d’'une grande foule de peuple, et 'on
fit une distribution de mille i douze cents livres aux
pauvres présents : 4 chacun cing sous.
Des trois enfants de Molitre il ne restait qu'une
. fille Agée de sept ans ‘et demi. Cette fille se maria &
un sieur de Montalant , et mourut sans enfants en
1723, dans sa 58° année. Grimarest croit que Moli¢re
laissa trente mille livres de rente; mais il est probable v
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que ce quil appelle des rentesne représente que les
bénélices encaissés chaque année par le directeur-
auteur. M. Eud. Soulié estime l'actif de la succession
A environ 200,000 livres de notre monnaie d’aujour-
d’hui, toutes dettes payées. La maison de la rue
Richelieu, que Moliére occupait depuis quatre mois
seulement, était montée avec une grande somptuosité
en meubles, en linge et en argenterie. Sa maison de
campagne d’Auteuil était également trés-bien fournie.
L’inventaire cité par M. Eud. Soulié donne la com-
position des deux bibliothéques , dans lesquelles on
trouve, & c0té de Plutarque, d’Hérodote, de Lucien,
de Térence, de Virgile, @’ Horace et de Juvénal, Mon-
taigne , Scudéry, Pierre Corneille, Balzac et deux cent
quarante volumes de piéces de théitre, italiennes,
espagnoles et francaises. '

1.

' Le qui ressort du tableau chronolomquc
mécédent

Voila des faits, voild des chiffres ; aucune déclama-

~ tion qui puisse les faire dévier de leur vrai sens.
- La premitre déduction qui en ressort, c'est le
parti pris par Mohere aprés mire réflexion , &’ em-
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brasser tout le domaine de la comédie, depuis la farce
jusqu’au genre le plus élevé, depuis les Fourberies
de Scapin jusquau Tartufe et au Misanthrope. Le
- conseil de Boileau, de ce maitre d’école du Parnasse,
ne le touche & aucun point; Pagréable et le fin ne lui
font pas repousser le boujfon, et il croit pouvoir allier
sans honte Térence & Tabarin.Lesac de Scapi'n ne lui
parut jamais ridicule. Il n’opére pas, du reste, cette
fusion des genres dans les mémes ouvrages, ce que
fit Shakspeare et ce que ferait tout le monde aujour-
d’hui, depuis que V'on a reconnu que la nature est le
seul modéle qui ait le droit de s'imposer. La nature
ne pratique point de triage entre le comique et le tra-
gique ; elle les méle, au contrair e, de la facon la plus
inattendue, et ce contraste est la vie elle-méme.

Le second point démontré, cest que I’on a bien tort,
confondant le temps de Louis XIV avec le notre, de
voir des actes de servilité dans le soin quapporte
Molitre 2 satisfaire , par ses pieces a ‘intermedes de
chant et de danse, toutes les fantaisies royales.
Molitre est directeur de thébtre et comédien , aussi
bien qu'il est auteur dramatique. Le choix que le
souverain fait de lui, comme principal ordonnateur
de ces fétes splendides qui étonnent 'Europe, est une
marque de confiance dont il ne peut que se montrer
reconnaissant. L’estime personnelle que fait de lui un
puissant monarque, et qu’il lui prouve chaque jour en
admettant le comédien valet de chambre dans sa fam1-
liarité, la protection dont il le couvre sans cesse contre
la sottise, I'hypocrisie et V'envie , méritent bien la
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reconnzussance d’un homme de cceur, qui sait toute
la valeur de Taide quon lui apporte. Moliére aimait
Louis XIV autant qu’il I'admirait, et il comprenait
bien que, sous un autre régne, le pauvre poéte n’aurait
pu se permettre aucune de ces audaces qui ont établi
sa gloire. Ce sera toujours 'un des étonnements dela
postérité que cette autorisation donnée par le Roi de
jouer la comédie de Tarfufe aprés la suspension et
malgré les menaces des faux dévots. Certes , cet acte
d’autorité est 'un des plus considérables qu’ait jamais
- osés Louis XIV, et c’est en faveur de Moliére qu'ille fit.
- Nous voyons encore, dans le tableau ci-dessus,
Moliére frondant tour & tour les ridicules de son
¢poque, depuis les précieuses jusqu’aux cuistres et
aux mauvais médecins, et peignant en maitre les
grands vices de tous les temps, depuis Phypocrite
Jusqu a l'avare. C’est I'étude de Phomme éternel, tel
qu'il est et sera toujours, m'tltrre ses transformations
acmdentelles, qui fait de Moliére le premier desau-
teurs comiques qui aient Jamals paru dans le monde.
Nous remarquons aussi, en considérant cet ensemble
de P'ceuvre, que Moliére n’est pas, comme Boileau, un
satirique cherchant le succés dans la personnalité.
Il généralise, et il ne Iui est arrivé qu’une fois (c'est
dans I'Impromptu de Versailles) de désigner quel-
qu’un par son nom ; mais Boursault avait le premier
attaqué personnellement Moliére dans sa Confre-
Critique de UEcole des femmes, etle Roi, d’ailleurs,
en prétant son théitre a Moliere S lavzut engagé a ne
pas ménager ses ennemis.
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Une autre remarque que nous pouvons faire encore,
c’est que l'habitude d’étudier la nature conduit
Moliére & se replier sur lui-méme et & contempler ses
propres faiblesses et les souffrances de son pauvre
coeur si sensible, comme il examine les ridicules et
les souffrances du premier venu. Quand il vient de
commettre 'immense faute, lui, homme déja mfir,
d’épouser, en 1662, Armande Béjart, qui atteint a
peine ses vingt ans, il ne peut se dissimuler les
dangers qu'il court et qui ne se réaliseront pourtant
que deux ans plus tard, aux fétes de Versailles. II écrit
I Ecole des femmes, il joue lui-méme lerole d’Arnolphe,
et il éprouve un triste plaisir & réciter les vers-prophé-
tiques qui ouvrent le quatriéme acte de cet admirable
ouvrage : '

Quoi ! Jaurai dirigé son éducation
Avee fant de tendresse et de précaution;
Je laurai fait passer chez moi dés son enfance,
Etj'en auraichéri la plus tendre espérance ;
~ Mon cceur aura bati sur ses attraits naissants,
Et cru la mitonner pour moi durant treize ans,
Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache
Me la vienne enlever jusque sous la moustache!

C’est seulement en 1664, apres la Princesse d’ Elide,
que Pinfortuné poéte découvrit les infidélités de sa
femme. Ce fut pour lui un enfer de souffrances, et ilne
se corisola jamais de ce malheur inévitable qu il avait
si bien prévu sans y croire. Sa douleur servit son art.
11 plongea résoliiment le scalpel dans son cceur déchiré,
et il pétrit de son sang et de ses larmes ce merveilleux
Misanthrope, Yhonneur éternel du théatre de tous les
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temps. Il 'eut le courage de jouer Alceste et de faire
representer Céliméne par son infidéle, se donnant
ainsi doublement en spectacle de son corps et de son
ame. Armande, charmante et souriante sous ses on-
doyants cheveux blonds, s’épanouissait dans sa fraiche
‘beauté, relevée encore par la richesse de sa toilette,
dont une duchesse efit envié le bon golit. Elle jouait
de-I'éventail et jetait & droite et 3 gauche vers les
‘seigneurs assis des deux cotés de la sceéne, des regards
pleins de coquetterie dont enrageait le pauvre homme.

aux rubans verts. De quel air la coquette volage devait-
elle dire ces vers : ’

Puisje empccher les gens de me trouver anmable,
Et, lorsque pour me vair ils font de doux efforts,
Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors? .

Et lorsque, poussé 3 bout par les derniers mots de
Céhmene Alceste s’accuse lui-méme de son liche
amour qui survit & tant- d’affronts, avec quelle amer-
tume comique I'époux trahi et toujours amoureux
devalt-ll prononcer sous son rouge ces terribles mots:

Puxs-Je ainsi trxomphel de toute ma tendresse ?
Et quoiqu’avec ardeur j Jje veuille vous hair,
Trouve -_]e un cceur en moi tout prct a m'obéir?

L’état moral de Moliére, aprés les premiéres infi-
délités de sa femme , a ‘6t¢ déerit d’une telle fagon
‘dans un p'unphlet du temps , intitulé la Fameuse
Comédienne, que je reste pourma part convaincu que
ce récit n'est que la reproduction ~véridique d’une
scéne qui a di se passer entre Moliére et son ami
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Chapelle, & Auteuil. Quoique ce fragment ait été réim-
primé, j’en transcrirai de nouveau.la partie la plus
saillante. Chapelle trouve son ami tout soucieux, se
promenant & grands pas dans son petit jardin. Il le
questionne ; Moli¢re lui avoue que la conduitede sa
femme est la cause de son chagrin. [l T'a interrogée,
clle a nié ; & demi convaincu, son mari lui a demandé
pardon, mais, ayant acquis d’autres preuves, il a pris
enfin le parti de vivre avec elle comme si elle n’était
pas'sa femme. « Sivous saviez ce que je souffre, dit-il
3 Chapelle, vous auriez pitié de moi. Ma passion est
- venue 2 tel point qu’elle va jusqu’a entrer avec compas-
sion dans ses intéréts, et, quand je considére combien
il m’est impossible de vaincre ce que je sens pour
elle, je me dis en méme temps qu’elle a peut-tre une
méme difficulté & détruire le penchant qu'elle a d’étre
coquette, et je me trouve plus dans la disposition de.
la plaindre que de la blamer. Vous me direz sans doute
qu'il faut &tre fou pour aimer de cette maniére ; mais,
pour moi, je crois quiln’y a quune sorte d’amour, et
que les gens qui n’ont point de semblable délicatesse
n’ont jamais aimé véritablement. Toutes les choses du
‘monde ont du rapport avec elle dans mon cceur ; mon
idée en est si fort occupée que je ne sais rien, en son
absence, qui m’en puisse divertir. Quand je la vois,
une émotion et des transports qu'on peut sentir, mais
qu'on ne saurait exprimer, m’dtentI'usage de la ré-
flexion ; je w'ai plus d’yeux-pour ses défauts, il m’en
reste seulement pour ce qu’elle a d’aimable : n’est-ce
pas 1i le dernier point de la folie ? et n’admirez-vous
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pas que tout ce que j’ai de raison ne sert qu’a me faire

connaitre ma faiblesse sans en pouvoir triompher? —

Je vous avoue, & mon tour, lui répondit son ami, que

vous étes plus & plaindre que je ne pensais ; mais il

- faut tout espérer du temps. Continuez cependant 3
faire des efforts , ils feront leur effet lorsque vousy
penserez le moins. Pour moi, je vais faire des veeux afin
que vous soyez bientdt content..... Il se retira et laissa
Moliére, qui réva encore fort lonvtemps aux moy ens
d’amuser sa douleur. »

Le pamphlet dont j’extrais ce paSsage ne fut publié
qu'aprés la mort-de Moliére , lorsque sa veuve eut
~€épousé en secondes noces le comédien Guérin d’Estri-
ché. Il est donc fort possible que Chapelle, indigné de
la conduite d’Armande, ait conté & ses amis la scéne
d’Auteuil, que Pauteur anonyme de la Fameuse Coné-
dienne aura reproduite & peu prés textuellement. Il ya
une grande apparence de.vérité dans cette confidence,
quoique la source en soit peu respectable.:

- Sur les trente piéces formant le répertoire de Mo-
liére , nous en trouvons dix composées pour la cour
dans une forme particuliére, et dans lesquelles s’en-
chassent des divertissements de danse et de chant.
‘Moliére a donc consacré un tiers de ses ceuvres 2
reconnaitre les bontés de son royal protecteur.
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IV.
La _xnorallté dans Moliére. "

Faut-il entrer dans l'examen détaillé des beautés
de Moliére, dire ce qu’il y a de merveilleux dans sa
facon de concevoir les choses, de netteté dans son
observation embrassant 4 la fois,sans jamais faillir, le
fond avec la forme, compter les caractéres qu’il a in-
carnés dans ses roles, depuis les géants, Alceste,
Tartufe, Harpagon, jusqu’aux figures de genre, M. Jour-
dain, Scapin, Sganarelle, Mascarille? faut-il décom-
poser ces synthéses grandioses de la société, éternelle
dans son essence, infinie dans ses formes? Pas un
des personnages en -jeu dans cette histoire du moi
humain qui n'ait sa vie propre, sa physionomie, ses
proportions , son attitude vraie, sa pensée, sa maniere
de dire; pas un qui ne porte en lui sa lecon morale,
que les uns méditent, que les autres négligent d’aper-
cevoir. La morale de Moliére est toujours recouverte
par les mille broderies du langage: c’est ce qui fait
que tant de gens nient sa présence dans l'ceuvre du
maitre. Tantdt elle se cache sous la dentelle de Céli-
méne, tantdt sous la risible casaque du valet de Don
Juan, ou sous le pourpoint du pauvre Georges Dandin.

Le but de la comédie est avant tout de plaire; quand
elle prend les allures du préche, elle manque & la pre-
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miére condition de sa nature. Moliére ne dit-il pas
lui-méme dans la Critique de I'Ecole des femmes: «Je
voudrais bien'savoir si la grande régle de toutes les
régles nest pas de plaire, et si une piéce de théatre
qui a attrapé son but n’a pas suivi un bon chemin? »
Mais cette enveloppe enjouée ou gracieuse n’em-
péche pas que I'exemple et la lecon ne soient con-
tenus dans l’oeuvre qui nous a fait rire ou qui nous a
émus. ‘

Ce n’est que depuis l’appantlon du Tartufe que Pon
-s’est avisé de taxer Moliere d’irréligion. Le doux Fé-
nelon lui-méme, pour flatter la cabale dont il avait
peur, s’est cru obligé de trouver que Moliére « don-
_nait un tour gracieux au vice, avec une austérité ridi-
cule & la vertu. » Sans le prendre si haut, le moraliste-

La Bruyeére, dans son CGhapitre de la mode, a cherché i
prouver que Tarfufe est non pas tout & fait une créa-
tion impie, mais un contre-sens. Selon lui, Tartufe ne
devrait pas courtiser Elmire de peur du scandale, ni
lui parler le langage de la.dévotion, qui le rend ridi-
cule: observations puériles qui prouvent qu’on peut
étre un grand écrivain, et ne rien entendre a la co-
médie. A .

- Pour ce qui est des sentiments religieux, il demeure
¢tabli que Moliére n'y’ était pas étranfrer. La requéte
présentée par sa veuve & l'archevéque de Paris pour
obtenir les prieres de 'Eglise dit en propres termes :
-« Attendu que le dit défunct a demandé auparavant
» que de mourir un prestre pour estre confessé ; qu'il
» est mort dans le sentiment d’'un bon chrétien.... ,
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» et que M. Bernard, prestre habitué en I'église Saint-
» Germain, lui a administré les sacrements a Pasques
» dernier..... » ' g A
C’est Yhomme de bien, c’est Moliére lui-méme qui
parle par la bouche de Cléante et qui réfute d’avance
toutes les accusations qu'il prévoyait de la part de ces
gens courant & leur fortune par le chemin du ciel. Il -
fait le tableau le plus vrai et le plus attrayant de cette
dévotion humaine et traitable ' -

Qui ne censure point toutes nos actions
Et trouve trop d'orgueil dans ces corrections.

- Sa sympathie est acquise 4 ces personnes véritable-
ment pieuses, qui attachent leur haine au péché seule-
ment et qui ne veulent point prendre les intéréts du

“ciel plus quil ne veut lui-méme. Ce n’est que dans
Tartufe et dans le Festin de Pierre que Moligre a parlé
de religion. En remettant au théatre la légende espa-
gnole de Don Juan Tenorio, déjd exploitée avant 1ui,'11 a
introduit dans le sujet une discussion sur la nécessité
de la foi plus concluante sous saforme risible que bien
des sermons. « La belle croyance que voild ! » répond
Sganarelle & Don Juan, le sceptique qui croit seulement

" que deux et deux sont quatre; « votre religion,  ce que
je vois, est donc Varithmétique?... Mon raisonnement
est quil y a quelque chose d’admirable dans Phomme,
quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne
saurdient expliquer. Cela n’est-il pas merveilleux que
me voild ici, et que j’ai quelque chose dans la téte qui
pense cent chosés différentes en un moment et fait de
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mon corps tout ce qu’elle veut! » Hors de ces deux
pieces, Tartufe et Don Juan,Molicre ne discute pas sur
la religion, la grande thése de son époque, non plus
que sur la morale abstraite. La morale, il la traduit
en personnages agissant dans leur nature avec la
logique la plus stricte, n’en déplaise & ceux qui le nient.
Mais ces personnages ne débitent ‘pas de centons
moraux, parce que cela serait contraire 3 la réalité de
la vie. ' ' ;

Quand Moliére ridiculise les Précieuses etles Fenumes
savantes, ne rend-il pas un éminent service aux
ménages de son temps? Il combat avec raison cette
manie de briller qui tournait la téted toutes ces femmes,
dont le pfemier devoir aurait di étre la modestie etle
soin delafamille et de leur maison. Ses paroles acérées
frappent 4 la fois, comme autant de fléches, le luxe de
la toilette et le luxe du bel esprit, les deux fléaux du
monde féminin auxviie siecle. La douce, la spirituelle,
la’ charmante Henriette est le modele qu’il propose
aux jeunes filles bien ¢levées, que la contagion de
'exemple n’a pas atteintes. La- Lisette de I'cole des
‘maris a bien raison de répondre & Sganarelle :

Sommes-nous chezles Turcs pour renfermer les femmes?
Et plus loin :

Toutes ces gardes-1a sont visions de I‘ous';
Le meilleur est, ma foi! de se fier en nous. .

Le dénotiment sert de démonstration & I'axiome, et
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chacun’est tenté de dire avec Ariste au jaloux trompé:

Mon frére, doucement il faut boire la chose ;

D'une telle action vos procédeés sont cause.

Et je vois votre sort malheureux 3 ce point,

Que, vous sachant trompé, l'on ne vous plaindra pomt

Tenir une fille dans Yignorance ne vaut pas mieux
que de Y’enfermer; ¢’est ce que nous fait voir Agnésde
I’Ecole des femmes. Georges Dandin, le Sganarelle
du Cocu imaginaire, celui du Mariage forcé, M. Jour-
dain, ne sont-ils pas les condamnations vivantes de ces
sots bourgeois que la vanité a rendus fous? Quelle plus
belle étude et quelle meilleure legon que I'Avare?
quelle peinture plus morale de la véritable épouse sage
et modeste que cette indulgente Elmire du Tartufe?
J.-J. Rousseau, qui croyait voir son portrait tracé a
I'avance dans I'Alceste du Misanthrope, tonnait contre
ce chef-d’ceuvre, qu’il appelait une satire de-la vertu.
Il ne comprenait pas ce que peut avoir d’injuste et de
déplacé un rigorisme égoiste, qui géne tout le monde
sous prétexte de rendre hommage & la vérité! Cet
hommage va jusqu’a l'insulte envers Oronte et brouille
a tout jamais le farouche misanthrope avec la coquette
quil a le malheur - d’aimer, punition méritée de son
caractére, plein de droiture il est vrai, mais insociable
au premier chef. La vertu elle-méme peut avoir ses
travers, et Moliére seul était de taille & entreprendre
un portrait aussi difficile & peindre. Louis XIV fut I'un
des rares contemporains de Moliére qui comprirent
toute la valeur de cette ceuvre sculptée a plein dans le
marbre de I'Ame humaine, et dont aucune charlata-
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nerie, aucun ornement romanesque ne dépare la gran-
. diose nudité.

Le principal écueil de la morale, chez les auteurs
dramatiques, c’est ordinairement 'amour, que chaque
auteur, désireux de frapper le plus vivement possible
Pimagination de son public, représente dans ses excen-
tricités les plus vives, soit au tragique, soit au comique,
passionné ou grivois, mais toujours poussé au-deld
des bornes de ’honnéte et méme du vrai. -

-L’invasion du roman et du drame dans la comédie,
avec toutes les complications que comportent ces deux-
genres, n’avait pas encore eu lieu au temps de Moliére.

L’amour, dansla comédie de notre poéte, ne sort
jamais des bornes de I'honnéteté. Les appétits char-
nels de Don Juan et de Tartufe sont des exceptions.
Lélie et Célie, Don Garcie et Dofia Elvire, Henriette et
Clitandre, Isabelle et Valére, Horace et Agnés, pro--
fessent les uns pour les autres la plus profonde estime,
qui perce dans toutesles choses tendres qu’ils se disent.
Si Georges Dandin se plaint & son beau-pére de ce
que sa femme s’est apprivoisée depuis qu’elle est chez
dui, et 8l dénonce les assiduités de Clitandre auprés
d’elle, il faut avouer que Clitandre se conduit d’une
facon bien respectueuse au rendez-vous de nuit que
lui accorde la fille du Baron de Sotenville. L’adultére,
ce théme favori de la comédie de nos jours, n’est ici
qu’en herbe. C’est un avertissement donné pourI'avenir
au bourgeois qui a eu la sottise d’épouser une femme
demoiselle, offensée de porter le nom d’un mari plé-

'béien.r La marquise Doriméne et le Comte son amant,
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qui exploitent si impudemment la crédulité de M. Jour-
~ dain, sont des arguments du méme genre, que auteur
emploie pour rendre la lecon plus compléte. La miel- -
leuse Arsinoé, effrontée femme dintrigue nommée
- Frosine, capable, comme elle dit, de marier le Grand
Turc avec la République de Venise , sont des ombres
au tableau, pour mieux faire valoir les lumiéres de ces
deux peintures magistrales qu'on appelle le Misan-
‘thrope et I’ Avare. Elles parlent de 'amour non comme
d’un’sentiment, mais comme d’une affaire, par doif et
avoir et par profits et pertes. L’amour de Jupiter pourla
femme d’Amphitryon n’est qu'une fantaisic archaique
renouvelée de Plaute, et dontla responsablhté morale
n’appartient pasa Moliére. :
Telles sont les conséquences qui ressortent naturel—
lement de 'examen de l'ccuvre au point de vue de la
moralité. Aujourd’hui que les passions religieuses sont
apaisées, quil n’y a plus de conflits de jésuites et de
jansénistes,, que V'Etat ne prend plus parti dans ces
disputes essentiellement dogmatiques et confines
dans lé pur domaine de I'Eglise, ces observations ren-
contreront peu de contradicteurs; mais, du temps de
Moliére, elles auraient presque semblé une hérésie.
Bossuet aurait fulminé contre cette apologie de la
comédie et du comédien, qu'il avait dévoués, dans son
coeur, aux malédictions célestes, sans trop savoir ce-
qu’il condamnait, mais par habitude de fulminer.
Bossuet, grand écrivain, mais le plus intolérant des
hommes ét le plus dangereux flatteur de Louis XIV,

rassurait les scrupules du Roi, en lui conseillant non de
: 13
11T,
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.rompre avec M=e de Montespan, « ce qui serait lui
demander Vimpossible, » mais de ticher de diminuer
-un peu’sa passion, et de craindre de V'entretenir. Clest
ce méme prélat de cour qui aitaque si vivement Fé-
nelon, le doux auteur de Télémagque, qu’il fit exiler
par le Roi et condamner parle Pape. Il n’avait sans
‘doute jamais lu Moliére, mais il devait lui garder ran-
.cune de Tartufe. Bourdzaloue, bien différent de Bossuet,
‘précha contre I'adultére enla présence du Roi et de
‘Mrie de Montespan. Mme de Sévigné dit, dans une lettre
4 sa fille, que ce prédicateur frappait comme un sourd
et qu'il disait des vérités & bride abattue.
" La moralité que Ton rencontre au fond des compo-
sitions de Moliére a sa source dans la profonde hon-
néteté de:Pauteur de tant de chefs-d’ceuvre. Depuis
les miséres du directeur de 'Tllustre-Théétre jusquau
luxe de I'hotel de la rue Richelieu, le caractére de notre
ami ne se dément pas. On le voit, toujours sévére pour
lui-méme et indulgent pour les autres, pardonner &
sa femme. ses infidélités sans fin, accueillir & son
théatre le jeune Racine, qui le paye d’ingratitude, et le
vieux Corneille, qui lui sait gré de son généreux appui ]
‘rembourser d son pére, le tapissier valet de chambre,
tout ce qu il lui a colite depuisI'dge de vingt et un ans,
puis renoncer au bien de Marie Cressé, sa mére ; enfin,
- plus tard, ne réclamant pas les intéréts de la somme .
quiil a prétée au vieux Jean Poquelin, sous le nom
d’gn tiers, pour les réparations de la maison des piliers-
des Halles, & V'enseigne de Saint-Christophe. On ne
connut ce dernier trait quaprés la mort de Moliére,
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quand sa veuve, ayant retrouvé le titre , réclama le
capital prete.

NMloliére et ses critiques.

Les contemporains de Molidre ont attaqué son style,
comme la'moralité de ses ccuvres. La Bruyére trouvait
qu’il avalt manqué i Moliére « d'éviter le jargon et le
bar barzsme, et d’éerire purement » Bmleau, qui avait
horreur (du style naturel, qu’il confondalt avec le style
bas et trmal dit que 3 \Iohere :

* + Peut-étre de son art edt remporté le prix,’
Si, moins ami du peuple, en ses doctes éerits
Iln’ent point fait souvent grimacer ses figures.

- Le peut-étre est magnifique en parlant de Moligre,
et ‘moins ami du peuple explique- suffisamment la
grimace des figures. Boileau, pour son honneur, a con-
venablement loué Moliére dans d’autres occasions;
mais assurément il se sentait plus de gotit pour les
periodes ornées de Racine que pour le style net et
précis du Misanthrope ou du Tartufe. Quant au jargon
de Scapin; de Pierrot, de Mathurine, de Charlotte; de-
Sbrigani, il ne Padrettait 4 aucun titre. La principale
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qualité du style de Moliere, ¢ *est d’étre toujours appro-
prié au personnage qui palle. C'est en cela que le
grand maitre excelle. Alceste et Sganarelle ne peu-
vent avoir les mémes idées sur les choses et ne sau-
raient les exprimer dans le méme langage. Cette loi
" du théatre, qui parait si simple, et qui pourtant fut
trés controversée,-est presque toujours observée par
les vrais écrivains, ‘entends par ceux qui ne sont pas
destinés A disparaitre avec les fumées d’une célébrité
passagére. C’est1a ce que ne voyaient pas assez claire-
ment les critiques du xvme siécle, plus ou moins
~empétrés dans.la solennité de la. phrase de cour.
Moliére a pris en haine le solennel, et il en dit son avis
parla bouche de Dorante, dans la 7¢ scéne de la Cri-
tique de U Ecole des femmes. « Je trouve qu'il est bien
plus aisé de se rrumder sur de grands senuments, de
braver en vers la fortune, accuser les destinées, dire
“desinjures aux Dieux, que d’entrer comme il faut dans
le ridicule des hommes et de rendre agréablement
sur le thédtre les défauts de toutle monde. »

Molitre n’est pas moins attentif & éviter le faux
golit des pointes que le faux golit du solennel, et il
bannit de son langage, aussi bien que les pointes senti-
mentales & la mode de Scudéry, les pointes visant 2
Iesprit. Les pointes substituent I'auteur au person-
nage et font parler avec la méme fausseté de ton les

- hommes et les femmes, les jeunes et les vieux, les
paysans etles grands seigneurs. Moliére ne connait
d’autres mots que les mots de caractére et de situa-
tion, II évite également d’'introduire les larmes dans
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la comédie; il se garde avee un soin extréme de cette
faute, méme dans les sujets qui sembleraient appeler
des scénes de ce genre. Avec quelle facilité, par exem-
ple, il aurait fait un drame @ mouchoirs du beau sujet
de Tartufe ! I1ne I'a pas voulu.

Fénelon, qui trouvé Moliére grand (ce qui est beau-
.coup pour un prélat de son époque), dit pourtant
« qu’en pensant bien il parle souvent mal, et qu’il se
sert des phrases les plus forcées et les moins natu-
relles. » En somme, larchevéque de Cambrai aime
bien mieux sa prose que ses vers. Tout cela tient a
I’absence de périodes ronflantes ‘dont 'auteur {fleuri
de Télémaque ne peut pas plus se consoler que sa
Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse.

Je parlerai plus loin des diatribes de Boursault dans
le  Portrait du peintre, de celles de Montfleury dans
Y Impromptu de I Hotel-de-Condé, et de Villiers dans la
Vengeance des Marquis, car ces piéces, quoique mau-
vaises, ont une valeur historique que leur préte le
nom de Moliére. Elomire hypocondre ow les Médecins
vengés est une autre comédie, par le Boulanger de Cha-
lussay ; celle-la ne fut point jouée comme les autres &
l’Hételéde-Bourgogne; c’est un pamphlet en cing actes
et en vers, d’une telle violence que la représentation
en fut jugée .impbssible. Le titre méme, Elomire, est
I'anagramme du nom de Moliére. La comédie de Bou-
langer de Chalussay obtint pourtant le. permis d’im-
primer, et pafut le 4& j'mvier 1670. Moliére ne répondit
pas.d ce libelle, qui I'attaque non-seulement comme
auteur , mais comme mari.
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~Ausiecle suivant,Vauvenargueé ,le marquis moraliste,
‘Pami de Voltaire, confie & ses lecteurs que Moliére lui
parait un peu répréhensible d’avoir pris des sujets trop
~bas; il le compare & Racine, qui, selon-lui, « saisitla
‘nature dans les passions des grandes Ames, » tandis
‘que Moliére la prend « dans Ihumeur et les bizar-
reries des gens du commun. » Et le philosophe 3 ta-
lons rouges ajoute: « L’un a joué avec un agrément
inexplicable les petits sujets, 'autre a traité les grands
avec une sagesse et une majesté touchantes. » Puis, .
continuant ce paralléle absurde de deux hommes qui
n’ont aucun point de ressemblance entre eux, Vauve-
nargues termine ainsi : « Sans parler de la'supériorité
du genre sublime donné 3 Racine, on trouve dans
Molidre tant de négligences et d’expressions bizarres
et impropres qu'il y a peu de poétes, si j'ose le dire,
moins corrects et moins purs que lui. » On retrouve
dans ce ]urrement l’oplmon de La. Bruyére para—
phrasée.

ITlra_boschi, dans son Histoire de la littérature ita-
lienne,ne reproche & Moliére que les emprunts faits au
répertoire italien. « Si on lui prenait tout ce qu'il a em-
prunté, dit-il, les volumes de ses ceuvres ne seraient
pas en si grand nombre. » La critique allemande mo-
derne loue chez Molidre la substitution du comique
d’observation au faux comique du théétre érudit. Mais
I'un-de ses plus savants interprétes reproche & notre
grand poéte d’abuser des plaidoyers pour justifier
ses caractéres, qui souvent ne seraient que des opi-
nions personnifiées.” Le Misanthrope ne lui parait
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qu'une- dissertation dialoguée qui ne méne 3 aucun
résultat. « Voild pourquoi, dans cette comédie, l'action,
déja pauvre.par elle-méme, se traine si péniblement,
car; a l’e\tceptlon de quelques scénes plus. animées, ce
ne sont guére que des théses soutenues dans toutes
les formes. Le point ol Alceste a raison et celui ot il
a tort seraient difficiles a fixer, et je crains que le
poéte lui-méme ne s’en soit pas rendu un compte '
exact. » : L

Le critique allemand, en examinant ce réperfoire,
qu’il qualifie de didactique, accable surtout le Misan~
thrope, et il se résume en affirmant que c’est dans le
comique, burlesque que Moliére a le mieux réussi, et
que son talent, de méme que son mchnatmn, était pour
la farce. ‘

" Cest pourtant un homme ordmau‘ement mieux in-
spiré dans ses appréciations critiques qui a rendu sur
‘Moliére le jugement que nous venons d’analyser; cet
homme , c’est Villustre 'W. Schlegel, qui, du reste,
changea d’avis quand il eut mieux étudié la France et
notre langue. Lorsque Schlegel fit imprimer son Cours
de littérature, professé a Vienne en 1808, il croyait
alors défendre la scéne allemande contre V'invasion des
pitces francaises et seconder le mouvement littéraire
national de Lessing, de Geethe et de Schiller. W. Schle-
gel eut un moment intention, parait-il, de modifier,
dans une nouvelle édition de son livre, I'injuste cri-
tique dont il sentait lui-méme I'exagération. Elle fait
tache pour nous dans ses ccuvres critiques, si remar-
quablesatant d’autres égards, parce qu’elle est entiére-
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ment contraire & la vérité. La gloire de Moliére est
auJourd hui & l’abrl de toute attemte, comme celle de
Shakspemre ‘mais ‘'on voit combien ces deux grands
hommes rencontrérent d’obstacles pour tracer leur
chemm Jusqu anous.

V..

Les emprunts cde Moliére.

Moliére ne se cachait pas de ‘ses emprunts, et il
disait pour excuse, 4 I'imitation des grands conqué-
rants : « Je prends mon bien ol je le trouve. » Mon-
taigne disait : « Je ne compte pas mes emprunts, je
les pése.» Il faut avouer que nul n’a plus que Moliére
mis ces axiomes en pratique,, et dansle cours de cette
histoire on a pu remarquer déja nombre de pitces es-
pagnoles et italiennes qui lui ont fourni des matériaux
plus ou moins importants. Plusieurs critiques, grands
admirateurs de Molitre, et dans la seule intention
d’apporter des documents & la bibliographie drama-
tique, ont dressé des listes plus ou moins complétes
de ces emprunts. Cailhava, dans son Art.de la Co-
médie, publié en 1786, consacre tout un volume &
cette nomenclature mélée d’analyses et de copieuses
citations. Sur quelques points il se trompe , par
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exemple lorsqu’il cite Ia comédie italienne 4l Dot-
tore Bachetlone comme Yoriginal de Tartufe.
Dottore Bachettone n’est qu'une imitation de la pidce
de Moliére, et fut publié longtemps aprés le Tartufe.
Sur les points que j'ai pu vérifier par moi-méme,
Cailhava est exact; mais bien des ouvrages cités par
lui, soit espagnols, soit italiens, n’existent pas dans
les bibliothéques de Paris, fort incomplétes , trés-pau-
vres' méme , pour tout ce qui concerne les littératures
étrangéres. Hitons-nous de dire que Moliére , ainsi
que Shakspeare, donne la vie & tout ce qu’il emprunte
et qu’il en fait sa chose & lui, sans que la revendication
soit possible : ses emprunts sont des conquétes et non
des larcins.

Le sujet de V'Etourds n’est que la fable de I’Inav-
vertito, comédie italienne de Niccolo Barbieri, im-
primée en 1629. Célie , I'esclave de Trufaldin, dont
Lélie est amoureux, est la Turqueta italienne esclave
d’Arlequin, pour laquelle meurt d’amour le fils de
Pantalon. Mascarille remplace le Scapin italien; I'un
et Pautre suspendent un - écriteau d’hotel garni a la-
porte de leur maitre , et les deux étourdis passent leur
temps & faire échouer les ruses imaginées par les
deux valets pour protéger leurs amours. La premiére.
scéne des deux piéces est de Plaute. C'est encore une
comédie italienne, I'Interesse de Niccolo Secchi, qui
fournitla plus grande part dusujet dans le Dépit amou-
reux. La scéne du quatriémeacte entre Lucile et Eraste
est prise dans une autre piéce italienue, gli Sdegni
amorosi (les Dépits amourcuw); mais I'exécution de
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Moliére est admirable, et le dialogue italien n’a que
le mouvement: pour lui. Molidre fut accusé d’avoir,
dans ses Précieuses, dérobé I'idée du Cercle des fem-
mes, de Chapuzeau. Chapuzeau avait, en effet, mis en
scéne un quidam , rebuté par une savante bel esprit,
envoyant son pensionnaire Gérmain chez la belle dé:
: dzﬁgneuse aprés I'avoir travésti en seigneur. Germain,
“bien accueilli par la servante, était arrété, au dénob-
ment, par des huissiers qui le conduisaient en prlson.
Cest bienla, en effet, le fond des Préczeuses, mais
toute la forme appartient & Moliére ; qui, pour dire la
vérité, n’en a pas moins :pris le. sujet de Chapuzeau,
sans compter que l'abbé.de Pure avait donné a la
troupe italienne un canevas sur le méme argument.
Sganarelle ou le Cocu ima ginaire reproduit il Ri-
tratto o Arlecchino cornuto per opinione (le Portrait
ou Arlequm cocu imaginaire). La piéce italienne est
en cing actes. Le second surtout a été mis a contribu-
tion par Moliére, qui I'avait vu jouer & Paris j mais,
privé du détail dont auteur francais 1'a brodé, on
trouve ce canevas parfaitement insignifiant. Les scru-
pules de Sganarelle quand il va se battre avec son rival
sont imités aussi du Jodelet duelliste disant :

Mais n'est-ce pas & ’homme une grande sottise
De s'aller battre armé d’une seule chemise ,
‘Si tant d’endroits en nous peuvent étre percés,
Par o I'on peut aller parmi les trépassés i
Le moindre coup au coeur est une sire voie
. Pour aller chez les morts ; il est ainsi du foic : ]
Le rognon n'est pas sain quand il est entr* ouvert... g
Mon homme ne vient point; peut-étre il me redoute :
Heélas ! plaise au Seigneur quil soit sot 4 ce pomt'
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- Don Garcie de Navarre est tiré d’une pice italienne
de Cicognini, .qui lui-méme avait imité une pitce es-
pagnole. La source de I'icole des maris se trouve dans
la Discreta enamorada de Lope de Vega; comme nous
Pavons fait remarquer dans le précédent volume. Nous
avons aussi indiqué, dans'Eau ferrde de Madrid (cl
Acero de Madrid),Yembryon de 'Agnés de I'Ecole des
femmes , qui figure également dans la nouvelle de
Scarron intitulée la Précaution inutile. .Le mari de
Finnocente Laure ('Agnés de la Nouvelle) se place gra-

-vement dans un fauteuil, comme Arnolphe, et adresse
a sa femme un discours de pédant sur I'honneur qu'il
lui a fait en I'épousant. Moliére a évidemment profité
de cette scéne et de quelques détails de I'action. Les
autres incidents sont tout différents dans les deux ou-
vrages, quoique marchant au méme but : la punition
du mari par la sottise méme de sa femme.

. Nous avons dit que la Princesse d’Elide est tirée de
la comédie espagnole de Moreto el Desden con el desden.
Le sujet du Mariage forcé est la mise en ceuvre d’un
canevas italien hpporté en France par 'une des troupes
nomades au temps de Moliére. Ce canevas , qui a pour
titre le Faux Brave (il Falso Bravo), servait a une co-
médie all’ improviso ol figuraient Arlequin et le Doc-
teur. On connait la source du Festin.de Pierre, imité
tour & tour par De Villiers, par Dorimon, comédien
de Mademoiselle, et par Moliére. L’ Amour médecin re-
produit des scénes du canevas italien il Medico volante,
calqué par Boursault. On y voit la maladie de Lucinde
et le déguisement de Clitandre en médecin. La scéne
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ol Sganarelle consulte les docteurs rappelle aussi
beaucoup la consultation des avocats que fait Démi-
phon dans le Phormion de Térence. Divers traits dela
piéce appartiennent 4 la comédie espagnole de Lope el
Acero de Madrid, qui a fourni aussi son contingent au
Médecin malgré lui. Le dénotiment de I'Amour mé-
decin est imité du Pédantjoué de Cyrano, de Bergerac.
On a voulu prouver, d’aprés une lettre d’un certain
Tralage, qu'un comédien nommé Angelo, jouant les
roles de docteurs dans la troupe - italienne de Paris,
aurait raconté & Moliere le sujet du Misanthrope; mais
cette assertion n’est appuyée d’aucune preuve. Le
sujet, d’ailleurs, sans son développement, n’est qu'une
idée générale qui pouvait venir & tout le monde. Ricco-
boni affirme , de son cdté , que I'argument du Tartufe
estpris de deux canevas italiens trés anciens: Il Dottor
pedante scrupuloso et Arlecchino mercante prodigo.
Cailhava résume les deux canevas, et je dois dire que
les lazzis des Arlequins, du Brighella, du Pantalon, de
la Colombine et de1’Argentine , non plus que la mise
en ceuvre du Celio, qui serait le Tart-ufe en herbe dans
la comédie italienne, n’ont fourni aucun incident 3
Moliere. Quant au Bachelfone, qui ressemble en
cffet au Tartufe, nous avons dit qu’il fut écrit bien
longtemps apres la pidce de Moliére.’

. Plaute et Rotrou ont été mis & profit par Moliére
pour son Amphitryon ; ¥ Aulularia de Plaute contient
les principales scénes de I’Avare de Moliére, qui, de
plus, nous 'avons dit, n’apas dédaigné de s’approprier
aussi quelques détails de la Belle Plaideuse de Bois-
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robert, entre autres la mise enpréscnée &’ Harpagon
pnetant sur gages et de son ﬁls qul croit emprunter
un usurier. - 1, ‘

Les chercheurs d’imitations ont cru trouver aussi
dans Y'Hespérie des Visionnaires de Desmarets Vori-
ginal de la Bélise des Femmes savantes. Toutes deux
sont, en effet, persuadées que tous les hommes les ad-
mirent; mais 4 ce détail s’arréte la ressemblance. J’en
ai trouvé une autre bien plus réelle, et qui n’a pas
encore été indiquée : 'Armande des I'emmes savantes
n’est que la reproduction de la Beatriz de la comédie
de Calderon intitulée On ne badine pas avec Uamour.
Armande et Beatriz ne disent pas les mémes choses,
et les scénes ot elles participent appartiennent 2 deux
actions différentes , mais le type est identique. Toutes
deux ont horreur des sentiments et des mots simples
et naturels, et parlent un jargon prétentieux qui con-
traste avec le bon sens et 'honnéte langage d'unc
sceur dont le mariage n’épouvante en rien la pudeur.
Leonoraest le vrai pendant de la charmante Henriette. -
Nous comparerons les deux piéces en parlant des co-
médies de cape et d’épée de Calderon.

Georges Dandin met en action la smxante-qmtmeme
nouvelle de Boccace, qui lui-méme avait reproduit un
vieux fabliau frangais intitulé : De la Femme qut ayant
tort parut avoir raison, nouvelle déja mise & la scéne
au xvi¢ siecle en Italie. Chez Boccace, la femme du
hourgeois d’Arezzo jette une pierre dansle puits pour
faire croire & son mari qu’elle s’est noyée de chagrin.
Le mari sort de la maison pour vérifier ce qu'il en est,
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et c'est en profitant de la porte entr’ouverte quéla
~ belle rentre au domicile conjugal pour reprocher a son

. mari, duhaut de son balcon, de n’étre qu’un ivrogne
et de passer les nuits dehors. Les deux ouvrages se ter-
minent par l’mterventlon des parents de 1'1 dem01-
selle.

C'est encore & un canevas 1ta11en le Disgrazic
d’ Arlecchino , que Cailhava fait remonter la fabulation
de Pourceaugnac. Je n’ai pu me procurer ce canevas:
mais d’aprés Cailhava on y retrouverait les faux créan-
ciers, les femmes délaissées et les enfants abandonnés
criant : papa / mis aux trousses du malheureux patient.

-Cest & ce méme canevas des Disgrdces d’ Arlequin que
Pacadémicien cité plus haut veut que Molitre ait em-
prunté la cérémonie turque du Bourgeois gentilhomme
que 'on regoit juif au lieu de Mamamouchi-

Dans cette nomenclature, déja longue , je n'ai pas
encore signalé tous les emprunts attribués & Moliére;
mais Moliére, en faisant servir ces pierres informes 4
I’édification du palais de ses ceuvres, est le seul créateur
dont la postérité s’inquiétera. Les récits des rapsodes
se sont ainsi fondus dans les épopées homériques. Un
homme vole, un Roi conquiert, un méchant poéte

commet des plagiats, un écrivain de génie prend son
bien ou 1l le trozwe.
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VIL

llohérc comeédien et directeur de troupe. —Les acteurs
3 de Moliére.,

Avant de passer en revue les auteurs de comedles
qui sur les divers théétres de Paris , et surtout a
'Hotel-de-Bourgogne , firent concurrence - au réper—
toire de Moliére, disons quelques mots de Moliére
comme comédien et comme directeur de théitre.

‘Comme acteur d’abord , nul doute que notre grand
: comlque ne fiit le premier de sa troupe, au moins dans
la comédie , en dépit des défauts de son organisation
phy51que, fort critiqués par ses ennemis et avoues en
partie méme par ceux qui. voudraient tout louer en
lui. Montﬂeury, dans l’Impromptu de U Hétel- de-Condé
nous le depemt de la maniére suivante :

> o 1 vxent Ie nez au \ent
A Los pieds en p.’uenthcse et I'épaule en avant;
Sa perruque, qui suit le cité qu'il avance, :
Plus pleine de lauriers qu'un jambon de \Iayenco, :
Les mains sur les cotés, d'un air peu négligé ;
La téte sur le dos, comme un mulet chargé ;
Les yeux fort égarés; puis, débitant ses roles,
Un hoquet éternel sépare ses paroles ; :
Et lorsque Uon lui dit : Et commandez ici,

11 répond:

Con-nais-sez-vous-Gé-sar-de-lui-par=lef-ain-gi 7 - .
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Ce défaut était inhérent au ton de la tragédie; Mo-
- liere le perdit quand il se donna exclusivement a re-
présenter les personnages comiques, ¢'est-a-dire apres
Don Garcie de Navarre. ~
La femme de Paul Poisson nous apprend qu’il n’é-
tait ni trop gras ni trop maigre; qu'il était de taille
moyenne ; qu’il avait le port noble et la jambe belle.
Elle ajoute que les divers mouvements qu'il savait
donner a sa grande bouche, a ses lévres épaisses,d
ses sourcils noirs et forts rendaxent sa physwnomle
extrémement plaisante. Dans la Vengeance des mar-
quis, De Villiers, auteur-acteur de I'Hotel-de-Bour-
gogne, fait ainsi dialoguer Ariste et Orphise & propos
du jeu théatral de Molitre. Orphise demande que les
comédiens de l’IIétel rontrequsent Moliére, comme
celui-ci les a contrefaits dans l’Impromptu de Ver-
sailles. « Vous avez raison , Tépond Ariste, et il serait
bien payé, car il se croit le plus rrrand comédien du
monde. — Il est si (rrand comédien, repond Orphise ,
qu'il a été contraint de donner le réle du Prince jaloux
4. un autre parce que l'on ne le pouvait souffrir dans
cette comédie... — Je ne sais 'il ¥ a quelque comé-
dien de I'Hotel qui le contrefasse bien? — Je sais bien
comment il faut faire pour le contrefaire ; il n’y a
qu'a se boursoufler.» Puis Ariste se pose comme
Molicre et récite de profil. « Exammez bien cette
bouche , dit-il, c’est quelque chose de beau & voir! Il
récite encore quelquefms ainsi en se croisant les bras
et en faisant un hoquet a1a fin de chaque vers. » Le
BouIanﬂer de Chalussay, ans sa comédie d’Elomire
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hypocondre, se moque A son tour des prétentions de
Moliére aux rdles nobles. Dans I'emploi comique, sa
- réputation parait inattaquable, car elle est admise par
ses détracteurs eux-mémes. Ils lui reconnaissent en
‘outre le mérite de former ses acteurs et de leur donner
du naturel. Un interméde intitulé le' Divorce comzque
comédie en comédie, est intercalé dans le ‘quatriéme
acte du.pamphlet rimé ou, sous le.non_l d’Elomire,
Moliére se montre le tyran de ses acteurs qui veulent
rompre avec lui et abandonner la troupe du Palais-
Royal. Florimont dit & son camarade Rosidor:

Oui, je I'ai résolu, je vais quitter la troupe.
Tu me diras en vain qu'elle a le vent en poupe;

- Qu'elle scule a la vogue et que dedans Paris
Pour toute autre aujourd'hui 'on a que du mépris:
Cet honneur qu'on lui fait, mais dont elle est indigne,
Pasce dans mon csput pour un amont mswnc

Florimont se plamt quela ffu'ce a envah1 fout le ré-
pertoire: - -

Ces merveilles du temps, ces pitces sans pareilles,
Ces charmes de esprit, des yeux et des oreilles;’
" CGes vers pompeux et forts, ces grands raisonnements,
Qu'on n'écoute jamais sansdes ravissements;
‘Ces chefs-d'cenvre de I'art, ces grandes tragédies,,
. Par ce bouffon célébre en vont dtre baihnies; - -
Et nous, bientdt réduits 4 vivre en Fabarins,
Allons redevenir Popprobre des llqmains.

Rosidor adiire le talent de Moliél"el':

Mais l'insolent orgueil de cet espritaltier, N
. Ses mépris pour tous ceux quisontde son métier,
EtYair'dont il nous traite & présent qu'il compose,
111, 14
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Fait que chacun de nous le censure et le glose;
Et ce maitre maroufle en esten tel COUrroux,
Qu'a peine peut-il plus souffrir aucun de nous.

Elomire parait bientdt suivi de tous ses acteurs;il
se fait apporter un siége et réclame impérieusement
le silence. Angélique, qui tient ici la place d’Armande
Bé]art lui répond tout d’abord :

l\c faut-ll pas aussi vous regarder au front,
Et, de méme qu’Agnés, faire-la révérence?

‘Elomire- reproche & ses camarades leur ingrati-
tude :

C'est vous, 6 champignons élevés sur ma couche,
Vous pour.qui j'ai tiré jusqu'au pain de ma bouche,
Vous pour qui jai ‘veillé tant de jours et de nuits,

C'est vous, ingrats, c’'est vous qui me comblez d’ennuis.

Il rappelle alors Phistoire de I'Tllustre-Théétre, ses
courses a travers les provinces, ses bontés pour les
Béjart et son mariage avec "une fille rousse quand il
pouvait choisir entre les plus belles parmi les brunes
et les blondes. Tous ses camarades, griice au sﬁcc'és de
ses ouvrages, sont maintenant gras et dodus et si bien
vétus que le moindre d’entre eux porte 2 présent la
panne. Il se résume en demandant qui peut se plaindre

“de lui. Latroupe, alors, seléve, et, dans un tutfi formi-
~dable, elle s’écrie: Moi ! Cest Armande Béjart qui
fait le procés a son .mari. Elle lui rappelle le temps
ou son pére voulait le faire avocat en revenant d'Or-
1éans, le temps ot il abandonnait le Palais pour aller
apprendre des roles de farce chez deux charlatans



'THEATRE FRANGCAIS. — XVII® SIECLE. 241

fameux, I'Orviétan et Bary, qui refusérent de I'engager.
C’est alors que les Béjart eurent pitié de lui et Pemme-
neérent avec eux pour jouer la comédie. La troupe
‘prend pour juges de la querelle Je Comte, le Marquis
et le Chevalier, que le portier vient d’introduire au
théitre , et cet aréopage est chargé de décider si Mo-
liére est, oui ou non, capable de représenter les person-
nagessérieux. Icil'auteur fait déclamer Elomire, comme
Moliére a fait déclamer les acteurs de I'Hétel dans
VImpromptu de Versailles. Pour moi, ditle Chevalier,

' ... je suis sur des épines '

Quandje I'entends parler ou quand je vois ses mines.

Elomire reprend sur un autre ton. Le Chevaherl m-
terrompt derechef et brusquement :

.. De grice, tais-toi! crommon, cher Mascarille,
qus toujours le docteur ou fais toujoursle drille,
Car enfin il est temps de te désabuser :

Tu ne naquis jamais que pour faqulmser
.. 8i tu te voyais quand tu veux contrefaire -
Un amant dédaigné quis'cfforce de plaire;
Si tu voyais tes yeux hagards et de travers,
Ta grande bouche ouverte en prononcant un vers,
Et ton col renversé sur tes larges épaules
Qui pourrment 4 bon droit ctre I appm de gaules;
Si, dis-je... :

Elomire s’avoue battu ; s 11 faut faquiniser, il faqui-
nisera:

‘Pour ces roles transis, les prenne qui voudra.

En faisant la part dela caricature, il doit y avoir du -
-vrai dans cesreproches, en ce qui concerne au moins



212 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

le despotisme directorial de Moliére et son infériorité .
relative dans les roles tragiques.

" Moliére créa les réles suivants dans ses pieces :
‘Mascamlle, dans VEtourdi; Albert, dans le Dépit
- amoureus; Mftscarllle, dans les Précieuses (qu'il joua
-@’abord sous le-masque, selon I'usage établi); Don
~Garcie, dans Don Garcie de Navarre; Sganarelle, dans
Y’ Ecole des maris; plusieurs personnages  accessoires,
-dans les Fdcheux, comme Lysandre, Alcandre, Cari-
tides et Dorante le chasseur; Arnolphe, dans I'Ecole
des femmes; Molitre et le marquis ridicule, dans I'Ti-
promplu de Versailles;, Sganarelle, dans le Mariage
forcé; Lyciscas et Moron, dans la Princesse cl’E_lz’de;
Sganarelle, dans Don Juan; Sganarelle, dans I'Amour
médecin; Alceste , dans le Misanthrope; Sganarelle,
dans le Médecin malgré lui; Lycarsis, dans Méli-
certe; Don Pédre, dans le Sicilien; Sosie, dans An-
phitryon; Georges Dandin, Harpagon, dans I'Avare;
Orgon, dans le Tartufe; Monsieur de Pourceaugnac,
Clitidas, dans les Amants magnifiques; Monsieur
-Jourdain, dans le Bdurgeois gentilhomme; Zéphyre,
dans Psyché; Scapm, puis Géronte, dans les Fourbe-
ries; Chrysale , dans les Femmes savantes; Argan,
dans le Malade imaginaire.

" La troupe de Moliére, qui; 4u Petit-Bourbon, n’était
composée que de onze acteurs, en compta environ
trente- cmq pendantles quinze années qui s’écoulérent
jusqu’a la mort du grand homme. Au premier rang
:brillait la femme' du directeur, cette Armande-Gré-
sinde-Claire-Elisabeth Béjart, scetr etnon fille; comme
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on le prétendit , de Madeleine Béjart ou Béjard. Gri-

marest affirme que Madeleine Béjart maltraitait telle=
ment sa sceur Armande, que cette jeune fille « se déter-
mina, un matin, de s'aller jeter dans 'appartement de

Moliére, fortement résolue de n’en’ point sortir qu’il ne
Petit reconnue pour sa femme, ce qu'il fut contraint de

faire. Elle ne fut pas plutét M"e Moliére qu'elle crut

étre au rang d’une duchesse, et elle ne se fut pas

plutét donnée en spectacle a la comedle que le cour-

tisan désoccupé lui en conta. ».

- Armande était charmante et toute gracieuse dans'
son ensemble, . mais ses traits manquaient de régula-
rité. On prétend que Cest le portrait de sa femme que
Moliére a tracé dans la scéne du Bourgeois gentil-
lomme, ot Cléonte et son valet Covielle dissertent sur .
les agréments de Lucile, fille de Jourdain : « Eile, Mon-
sieur; voild une belle mijaurée, une pirhpesouée bien
bétie pour vous donner tant d’amour. Je ne lui vois
rien que de trés-médiocre, et vous trouverez cent per-
sonnes qui seront plus dignes de vous. Premiérement,
elle a les yeux petits. — Cela est vrai, répond Cléonte,
elle a les yeux petits, mais elle les a pleins de feu, les
plus brillants , les plus pergants du monde, les plus
touchants qu’on puisse voir. — Elle ala bouche grande,
reprend Covielle. — Oui, soupire . Cléonte, mais on y
voit des grices qu’on ne voit point aux autres bouches,
— Pour sa taille, elle n’est pas grande. — Non, mais
elle est aisée et bien prise. — Elle affecte une noncha-
lance dans son parler et dans ses actions. — Il est
vrai, mais elle a grice é.'tout cela, et ses maniéres’
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engageantes ont je ne sais quel charme & s'insinuer
dans les cceurs. — Pour de I'esprit?.... — Ah! elleen
a, Covielle, du plus fin et du plus délicat. » Le pauvre
~ mari trompé , jaloux et toujours aimant , étalait ainsi
a tout propos les blessures de son cceur. Armande
Béjart n’aima jamais son mari, et, quatre ans aprés la
mort de Moliére, elle se remaria & Guérin d'Estriché,
son amant, qui, comme elle, faisait partie alors dela
troupe de la rue Guénégaud. Le nouvel époux, ven-
- geant le premier, la consigna dans une maison de
campagne ,' 2 Meudon , o elle ‘passa presque tous
ses instants, n’ayant d’autre distraction que les soins &
donner a ses enfants.

- MMe Moliére Joualt les seconds réles et quelquefois
les premiers dans la traﬂédle , et les premiers roles
dansle répertoire comlque, ot elle excellait. Elle repré-
senta avec le plus vif succés la Princesse d’Elide, la
Céliméne du Misanthrope, Elmire et Marianne dans
Tartufe, la Psyché de Corneille et Moli¢re, Henriette et
~ Armande dans les Femmes savantes, Charlotte de Don

Juan, Zerbinette des Fourbenes, Angélique dans le
" Malade imaginaire. Dans la tragédie, elle joua Cléo-
phile d’Alexandre, Flavie d’Attila, et la Be’re’mce de
Pierre Corneille. - ’ :

Un libelle anonyme, publié qumze ans apres Ja mort
de Moliére, sous le titre de la Fameuse Comédienne
ou Histoire de la Guérin , et dont j’ai cité un extrait,
raconte, dans les plus grands détails, cette aventure
anticipée du collier de Ver. sailles, qui se serait passée
entre’Armande et un président de Grenoble nommé



THEATRE FRANGAIS. — XVII® SIECLE. 245

Lescot. Le président, charmé des attraits de Céliméne,
- aurait chargé la Ledoux , célébre entremetteuse de -
I'’époque, de lui ménager un rendez-vous avec M"¢ Mo-
liére. La Ledoux, profitant d’une ressemblance, aurait
-envoyé au magistrat une fille nommée Latournelle, et
- Lescot, ivre de joie et de bonheur, serait allé, peu de
temps apres, se jeter aux genoux de Pactrice, dans sa
loge, ol il fut recu avec force invectives. « Dieu! s’écrie
le président , peut-on’ avoir 'audace de dire & un
-homme qu’on ne I'a jamais vu, aprés ce qui s’est passé
entre vous et moi?.... Apres m’etre venue :trouver
vingt fois dans un lieu comme celui oit je vous ai vue,
il faut que vous soyezla derniére de toutes les créa-
tures pour m’oser demander si je vous connais! »
- Armande, furieuse, appela ses camarades. Lescot sou-
tint devant eux que le collier qu’ils voyaient au cou de
la belle était un présent de lui, et il le lui arracha. On
ferma les portes, on envoya quérir un commissaire, qui
fit conduire le président en prison, ol il resta jusqu’au
lendemain. La police eut beaucoup de peine a retrou-
ver la Ledoux, qui s’était cachée. ‘Elle avoua enfin
toute I'affaire, et les deux coquines furent fouettees
.devant 'hdtel des comédiens.

Madeleine Béjart n’avait pas moins de talent que
sa sccur. Elle jouait les reines et les soubrettes, Jo-
caste et Marinette. Elle fut longtemps la maitresse de
Moliére et mourut- une année avant lui. Ses deux
fréres Jacques et Louis surnommé I'Eguisé contri-
buérent avec elle & la fortune du théitre de Moliére.
L’Eguisé , espéce de maitre-Jacques de la compagnie,,
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représentait a volonté les valets, les amoureux, les
peres et les troisiémes roles tragiques, Lafléche, Va-
lere, Don Louis, Emon de la' Thébaide de Racine.
M Hervé, troisiéme role, était aussi une Béjart, qui
épousa en troisiémes noces, en 1672 ; Jean-Baptiste
Aubry, maitre paveur et auteur dramatique.
- M" Duparc et M"® de Brie furent les meilleures ac-
trices dela troupe de Moli¢re. M"* Dupare, qui faisait-
partie del'Illustre-Thé4tre en 1652, avait suivi Moliére
en province. Elle entra avec lui au Petit-Bourbon.
Racine , nous I'avons-dit, I'enleva 3 Moliére en 1667,
pour 'engager a 'Hotel-de-Bourgogne. Elle était trés-
jolie et trés-coquette. Moliére , les deux Corneille ,La
Fontaine et Racine furent successivement ses adora-
teurs. On I'appelait la Marquise & cause de ses grandes
maniéres. Ce fut la Cathos des Précieuses, 1a Célie du
Cocu imaginaire, V'Elvire du Don Garcie de Navarre,
I'Orante des Fdcheuu, la Climéne de la Critique, la
Doriméne du Mariage force, I'Aglante de la Princesse
@ Elide, VElvirede DonJuan, I'Arsinoédu Misanthrope.
Son mari, le Gros-Réné du Dépit, mourut en 1664.
~- - M de Brie, femme d’Edme Wilquin sieur de Brie,
qui fut jeune et jolie jusqu'a plus de quarante ans,
tenait 'emploi des jeunes premidres tragiques et co-
miques. Elle était Célie dans I'Etourds, Lucile dans
Ie pépit, Isabelle dans I'Ecole des maris , Agnés dans
TEcole des femmes, Tliante dans le Misanthrope,
-Mariantie dans le Tartufe, Doriméne dans le Bour-
geots gentilthomme , Vénus dans Psyché , Nérine dans
Pourceaugnac.” ’ L
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.. M"e de Beauval, celle qui épousa le moucheur de
chandelles. de la troupe de Paphetin, débuta chez
Moliére en 1670. et se maintint dans la troupe par le
role de Nicole du Bourgeois gentilhomme, quelle joua
a ravir. Le Roi, qui, & son début, avait été choqué-du
son aigre de sa voix, la trouva parfaite dans Nicole, et
dit & Moliére aprés la représentatiorf : « Moliére, je
recois votre actrice. » Regnard utilisa, aprés Moliére, le
talent de M"¢ de Beauval pour 'emploi des soubrettes.
- Les notoriétés masculines sont nombreuses dans la
troupe de Molidre. En premiére ligne il faut placer
~ Jodelet, le transfuge de I'Hétel-de-Bourgogne, si re-
nommé dans P'emploi des valets. L’Epy, son frére,

- avait passé soixante ans lorsqu’en 1663 il se retira du
Petit-Bourbon pour jouir de I'aisance qu’il devait & son
talent. Louis X1V disait de Brécourt qu’il ferait rire
une pierre. L’un des meilleurs éléves.de Moliére fut
Michel Boyron dit Baron, qui, enfant, avait fait ses
premiéres armes a la foire Saint-Germain, dans la
troupe des petits comédiens dauphins. C’est sur cette
petite scéne que Moliére Y'avait remarqué. Il le. prit
chez lui 3 YAge de onze ans et lui fit répéter le role de
Myrtil dans la pastorale héroique de Médlicerte. Pen-
- dant les répétitions de la piéce, Armande Béjart ayant
souffleté le jeune débutant, on ne sait pourquoi, il
quittale Palais-Royal et se réfugia 2 Rouen. En 1670
(il avait alors dix-sept ans), il revint chez Moliere, qui
lui fit créer le role de Domitien dans Tite et Bérénice
de Pierre Corneille ; puis, 'année suivante, il lui fit
jouer YAmour dans Psyché, ot sa belle diction et les
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graces de sa personne lui'valurent un brillant succés.
Ce ne fut qu’aprés la mort-de Moliére que Baron
devint un grand comédien. Il entra en 1673 4 I'Hotel;
et, en 1680, ala réunion des troupes du Palais-Royal,
du Marais et de I'Hotel-de-Bourgogne, il fut consi-
déré comme le premier acteur de la scéne frangaise.
Moliére ne vit pas les tr iomphes de son éléve. Baron
prit ‘sa retraite en 1691 , puis tout & coup, aprés vingt-
neuf ans d’absence, il reparut sur la scéne, le 10 avril
1720, parle role de Cinna; 4 la grande joie du pu-
blic. On le revit dans ses principaux réles, Sévére,
Horace,le Néron de Britannicus, Nicoméde, Rodrigue,
Achllle Mithridate, Pyrrhus, Alceste du Misanthrope,
Amphitryon, Moncade de I Homme & bonnes fortunes.
I était plaisant d’entendre un acteur de. soixante-sept
ans dire dans le Cid : « Je suis jeune il est vrai; » mais
le talent fait passer sur les plus grandes invraisem-
blances. Baronterminasacarritre dramathue en 1729,
a I'dge de soixante-seize ans. :

Hubert, qui fut aussi un éléve de Moliére, n'a pas
laissé un grand renom, quoiqu’il ait compté dans sa
carriere des créations heureuses. Il jouait les roles de
femmes comlques qui & cette époque étaient toujours
confies & des hommes. Il représentait Mm Jourdain,
la Comtesse d’Escarbagnas, M™ Pernelle du Tar-
tufe, etc. -Ce fut Beauval qui lui succéda dans cet
emploi-aprés la réunion des troupes. Lagrange, qui
débuta dans la troupe de Molidre au Petit-Bourbon,
¢tait un acteur trés-utile. « Pour vous, lui dit Moliére
dans I'Impromptu de Versailles, quand il donne des
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conseils 4 ses comédiens, pour vous jen’ai rien a vous
dire. » Cest le plus bel éloge que le. directeur piit
adresser 4 son camarade. Lagrange jouait les roles
secondaires, mais d’une maniére parfaite. Il repré-
senta Lycaste, du Mariage forcé; Euryale, de la Prin-
cesse d'Elide; Valére, du Tartufe. Six ans avant la -
mort de Moliére, il le remplaga comme orateur au
théatre du Palais-Royal, puis, lors de la réunion, il
succéda & Hauteroche dans cette importante fonction.
« Commeil a beaucoup de feu et de cette honnéte har-
diesse si nécesssaire & I'orateur, dit Chapuzeau , il y a
du plaisir a 'écouter quand il vient faire le compli-
ment. » La femme de Lagrange , ancienne fille de
chambre de M"® de Brie, jouait les caractéres dans la
troupe. , '

Le sieur Lenoir de la Thorilliére, gentilhomme et
capitaine de cavalerie, se sentit une telle inclination
pour la comédie qu'il demanda et obtint de Louis XIV
la permission d’entrer au théitre de Moliére. Le capi-
taine représenta successivementle Geronimo du Ma-
riage forcé, le Créon de la Thébaide, le Porus de la’
tragédie de Racine Alcxandre, puis Hali dans le Sici-
lien, Lubin dansteorges Dandin. Non content des
lauriers de Roscius et d’Esopus, il y voulut-joindre
celui du poéte, et il fit jouer au Palais-Royal, en 1667,
une Cléopdtre. Il eut trois enfants, qui suivirent tous

“trois la carri¢re du théatre. Sa fille Charlotte épousa
Baron; son autre fille Thérése s’unit & Dancourt, et
Pierre Lenoir, sieur de la Thorilli¢re, qui fut le plus
fameux de sa race, débﬁ_ta sous 'administration de
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" Moliére, en: 1671,aT4ge de dix-sept ans. Sa réputation
ne vint que plus ‘tard, et son fils Anne-Maurice Lenoir
de'la Thorilliére ne la continua guére. Le parterre le
siffla pendant qumze 'ms, mais ﬁnlt par s’habltuer a
ses défauts. .

Comme p1u51eurs de ses camarades, Du Cr01sy était
gentilhomme. Sa famille venait de la Beauce, etil 8 ap-
pelait de son nom Philbert Gassaud, sieur Du Croisy.
- C’était un bel homme, de forte encolure. Moliére lui
confiale role de Tartufe, et pourtant il jouait d’habitude
le second emploi: Marphorius, du Mariage forcé; le
Philosophe, dansle Bourgeois gentilhomme; M Harpin,
dans la Comteese d L'scarbagnas

% VIIL

Les auteurs comiques contemporains
1 - de Noliére.

Phlhppe Qumault dontla renommee est due surtout
a ses opéras, fut moins un concurrent de Moliere que
de Racine sur les affiches des théatres, car il ne fit
représenter que quatre comédies, tandis ‘qu’il donna’
onze tragédies et tr agi-comédies. De ses comédies, une

seule, la Mére coquette ow les Amants brouillés, s’est
maintenue au répertowe [
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. La Mére coquette est une peinture de meurs de
I'école de Moliere. Elle fut représentée a I'Hétel-de-
Bourgogne en octobre 1665, année ot le directeur du -
théitre du Palais-Royal donna Don Juan et V'Amour
médecin, et ot Racine fit jouer, au mépris de ses enga-
gements, Alexandre sur les deux- scénes rivales. De
Visé réclama la paternité du sujet de la Meére coquette,
_qu'il prétendit Iu1 avoir été volé par Qumault La piéce
de Visé fut jouée au Palais-Royal quelques jours aprés
celle de Quinault et sous le méme double titre. Qui-
nault prétendit avoir tiré son sujet d’une comédie-
espagnole; Vis¢, de son cdté, affirma qu’il avait raconté
sa piéce dans un salon en la présence de Quinault. La
Mévre coquette de Visé eut dix-huit brillantes représen-
tations; celle de Quinault, qui d’abord obtint peu de
succés, lui a survécu. L'ceuvre de Quinault est trés
défectueuse dans son plan, mais elle contient des traits
de caractire, et quelques-unes de ses scénes sont spiri-
tuellement écrites. Les Rivales pitce romanesque qui
a beaucoup de ressemblance avec les Pucelles de
Rotrou, I Amant indiscret et la Comédie sans comédie,
demeurent pour la renommé, comme pour le mérite,
bien loin de la Mére coquette. L’ Amant indiscret rap-
pelle beaucoup trop U'Etourdi de Moliére, et Cléandre
et Philipin sont trop proches parents de Lélie et de
Mascarille. La Comédiesans comédie, jouée sur le théi-
tre did Maraié, se compose de quatre tableaux différents :
‘une pastorale, une comédie, une tragédie et une piéce
4 machines. Cette pi¢ce & machines, dont le per-
,sohnage d’Armide est le sujet, fut plus tard trans-
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formée en opéra par I'auteur. Le premier acte, pro-
‘logue avec musique, met en ‘scéne divers comédiens
alors en réputation. On voit d’abord Jodelet Tenfariné,
jouant du théorbe et chantant cette romance grotesque
au clair dela lune: ' -

Lanuit, qui verse 4 pleines mains
Ses doux pavots sur les humains, -
Fait sommeiller le bruit et ronfler la tristosso;
" Et Ie'soleil, ce grand falot, : 1y
Est allé plus vite qu'au trot,
Chez Thétis son hétesse,
- Dormir comme un sabot... -

. Aprés cette contrefacon du style de Scarron, parait
sur la scéne Hauteroche, Pacteur-auteur, puis Lafleur
et La Roque. Lafleur déclame contre la comédie, et
refuse de donner ses trois filles & des comédiens. Pour
convaincre Lafleur de I'excellence de Ia comédie, on
1ui exhibe la triple représentation annoncée par le pro-
logue. Au dénotiment, voyant sa fille Armide enlevée
dans un nuage, il se précipite tout alarmé sur la scéne;
mais bientot, rappelé 4 la réalité de la vie, il reconnait
que la pi¢cea été fort bien jouée par tousles comédiens,
et il accorde la main de ses filles 3 leurs trois amou-
reuzoed S anSRRE s ey

- Les tragi-comédies sont un compromis entre tous
les genres et un acheminement vers I'opéra, que va
bientdt eréer Philippe Quinault. Son traité d’alliance
avec Lully a consacré sa renommée. Nous les verrons
bient6t ﬁ»l’Oeuvre, poéte et musicien, lorsque I'auteur
-de. Pausanias et d’Astrate sera contraint, comme un
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autre Enée, d’aller chercher des rivages plus cléments
que ceux de la tragédie et de la comédie. OQutre qu’il
fut un poéte a la mode, Quinault passa longtemps
pour un homme & bonnes fortunes. 11 était d’une taille
¢levée et bien fait de sa personne. Il avait des yeux
bleus & fleur de téte, surmontés de sourcils noirs;
son front était élevé, large et uni; sa. physionomie,
aimable et honnéte, prévenait de premier abord en sa
faveur. Somaise, dans son Dictionnaire des Précieuses,
assure pourtant qu’il était fort noir de visage ; qu'il
avait la bouche extraordinairement fendue, les lévres
grosses, « et la téte belle, grice au perruquier, qui
lui en fournissait la plus belle partie. » Au reste, ajoute
Somaise, « on le prendrait presque :pour Adonis
Tainé. » A 7
Les rivaux de Moliére qui combattirent le plus opi-
nidtrement ses succés non par leur talent, mais par la
violence de leurs agressions, furent, nous Yavons dit,
De Visé, Boursault, De Villiers et Montfleury. Jean
Donneau de Visé publia la revue connue sous le nom
de Mércufegalant, de 1672 4 1710, sauf une inter-
ruption de quelques années, et collabora avec Thomas
“Corneille & la Gircé et & I'Inconnu. 11 fit représenter
treize ouvrages de lui seul, tant comédies que pasto-
rales et tragédies & machines. La Zélinde ou la Véri-
table Critique de l'Ecole des femmes a laissé seule un .
souvenir, peu honorable il est vrai pour son auteur,
dont le dessein, il 'avoue lui méme, est de « faire voir
que 'Ecole des femmes est la plus méchante piéce qui
ait jamais été faite, et que sans ce le, cet impertinent Je
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que Moliére a pris dans une chanson, ’on n'aurait
jamais parlé de cette comédie. » Il conclut en disant
que tout le succés des pitces de Mohere est dit aux
~ grimaces de ses acteurs.
~ Un htterateur de nos jours, M. V. Fournel ne ]alsce
pas méme 4 De Visé la paternité de la Zélinde, quil
attribue & De Villiers, auteur d’une autre comédie
dirigée contre Moliére sous le titre de la Verigeance
des Marquis. De Villiers, - comédien de P'Hétel-de-
‘Bourgogne, jouait les ‘comiques nobles et les valets.
I1 fit représenter six pitces de 1659 4 1665. Ariste, le
raisonneur de la Vengeance des Marquis, reproche i
~ Moliére, entre autres choses, de croire qu’il a composé
une piéce nouvelle, lorsqu’il a chargé le costume et Ia
voix d’'un Marquis. Sion voulait le contrefaire, luicé-
grand comédien boursouflé, on n’arriverait ]amals 3
&tre aussi mauvais que lui. :
Edme Boursault, qui- écrivit aussi contre \Iohere sa
comédie sous le titre du Portrait du peintre, avait cru
sereconnaitre dans le Lisidas de la Critique de I'Ecole
des femmes, ce qui le poussa & attaquer impi‘udem-
ment ’homme qui devait le ridiculiser pour I’éternité
dans l’Impromptu de Versazlles. Malgré le rempart
qu’il essaya de se batir avec le souvenir de ses sucees
-antérieurs chez les comedlens royau\ Boursault en
.demeura écrasé. : :
C'est pour venger son pére, caricaturs par Moliere,
dans 'Impromptu, comme le plus emphathue des
.comédiens de P'Hotel, quwAntoine Jacob dit Montfleury
rima, pour répondre a Moliére, IImprompm de I'Hotel-



THEATRE FRANGAIS. — XVII® SHICLE. 295

de-Condé. Le fils de Montfleury ne figura jamais sur
la scéne de I'Hotel-de-Bourgogne, quoiqu’il efit épousé
la fille de Floridor. Le ministre Colbert se servit de
Iui pour quelques négociations, olt il montra beaucoup
d’intelligence et d’habllete Son ceuvre se compose de
dix-neuf piéces, presque toutes f'worablement accueil-
lies du public. La plupart d’entre elles sont des imita-
tions de I'espagnol. La Femme juge et partie ct la
Iille capitaine figurent seules aujourd’hui dans le
répertoire ; mais I'Licole des jaloux et Y Impromptu de
VHotel-de-Condé ont bien aussi leur mérite, la pre-
miére de ces comédies par sa grande’ gaité, la seconde
par l'intérét qui s’attache aux différents épisodes de'la
guerre entreprise contre.Moliére. Dans I'Impromptu
de U Holel-de-Condé, Montfleury met d’abord en scéne
deux des principaux comédiens de I'Hbtel, De Villiers,
Pauteur de la Vengeance des Marquis, et Beauchateau,
le déclamateur emphatique dont Molitre se moque si
fort. Ils viennent aux boutiques du Palais pour acheter
les rubans dont ils doivent faire les. canons de leurs
costumes de théitre, car le lendemain ils jouent la
réponse de Boursault au sieur Poquelin. Leandre, solli-
citeur de proces, les nargue en ces termes :

Moliére a donc poussé sa pointe jusqu’au bout !

1l'vous en a donné sur le ventre et partout.

Sur mon dme! il a bien contrefait vos postures,
- Bienimité vos tons, votre port, vos figures. -

De quoi diable alliez-vous aussi vous ayiser

Quand vous fites desscin de le satiriser?

Survient un Marquis & qui Alis, marchande de livres;
1. 15
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offre les ouvrages nouvellement parus. Il veut du
Moliére, le bouffon par excellence, méme quand il joue
la tragédie. C'est 1a le fin du fin, que ne connaissent
pas les comédiens de 'Hotel:

Ces'acteurs, dans les vers que I'on leur donne 3 dire;
Ignorent les endroits qui pourraient faire rire. -

Mais Moliére les trouve :

 Lorsque dans Nicomede il fait voir Montfleury, -
L'on rit dans les endroits ot I'on a jamais ri.

La libraire lui objecte en 'vain que le but de la tra-
gédie n’est pas précisément de faire rire et que les
comédiens de 'Hbtel doivent, dans le sérieux, garder
le ton sérieux; le Marquis répond que I’on veut ajour-
d’hui rire quand méme pour son argent. La libraire
ajoute que I'ITmpromptu de Molitre n'est qu’une vieil-
lerie réchauffée: - i

11 a joué cela vingt fois au bout des tables,
~ EtTon sait dans Paris que, faute d'un bon mot,
.~ ‘De cela chez les grands il payait son écot.

Les comédies de Montfleury sont généralement
gaies et amusantes, mais la plaisanterie dont il use a
‘parfois un peu trop de verdeur. Ce n’est qu’avec de
notables coupures qu’on a pu, de notre temps, remettre
a la scéne la Femme Jjuge et partie, et, méme avec des
atténuations de toute sorte, il ne serait plus possible
aujourd’hui de représenter la plrupart des piéces de cet
auteur. On ne. comprend méme pas’;comment on a
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jamais pu tolerer sur une scene, des mceurs pareilles
a celles que I'on voit dans Trigaudin ou Martin brail-
lard. Le crime et les plus basses passions y ser\_'erit
d’élément comique. Comment des spectateurs habitués
ala comédie de Moliére ont-ils pu supporter un instant
ce misérable Trigaudin faisant époﬁser sa maitresse,
presque sa femme, 4 un vieillard riche, avec I'intention
bien arrétée d’empoisonner sa dupe, pour s’approprier
son coffre-fort ? Aux reproches de Lucie, qu’il cherche
4 décider & cette complicité doublement infime, Tri-
gaudin répond briévement qu'un homme revenu des
cerreurs populaires ne s’embarrasse guére de tels scru-
pules:

Quo1! le faire mourir ? — Passons sur ces objets.
"— MNais songez-vous, Monsicur, que de pareils projets
Font pendre quelquefois ceux qui les effectuent?
— Pend-on les médecins qui tous les jours en tuent?
. Pend-on les avocats, pend-on les procureurs,
Qui font mourir de faim les trois quarts des plaideurs?.

Bref, le mariage, I’empoisonnement et le vol arrive-
raient & bonne finsans la ruse employée par la femme,
que seconde un valet plus honnéte que son maitre. Le
commissaire devrait paraitre au dénotiment et envoyer
aux galéres le héros de la comédie.

L’Ecole des jalouz, jouée au théatre royal de I Hotel-
de-Bourgogne, est dédiée par l'auteur aux cocus. Il
dit dans son avant-propos que la mode luia semblé

‘trop commune de ne choisir qu’une personne pour la
dédicace d’'une piéce. « Messieurs, ajoute-t-il en s’a-
dressant 4 la compagnie, dont il brigue la faveur, je -
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“suis assuré que si chacun de vous en achéte un exem-
plaire, le libraire sera riche & Jamais, et que si le quart
d’entre vous me fait des remerciments, j'ai des com-
pliments i recevoir pour plus de six mois.. Vous trou-

 ‘verez dans cette piece un homme qui vous consolera

par ces vers : ’ T ‘
. Les corﬁes s.orit en régne, ot tant de gens enont
Qu’on peut sans s'alarner devenir ce qu'ils sont;

~ Decette marchandise un chacun s'accommode >
- Et Ponest toujours bien quand on est i la mode. ».

Le ton ot 1a comédie est montée i cette époque fait
“voir que Molidre n’est pas aussi libre et aussi osé
dans son langage qu’on parait le croire. Ces mots qui
nous effarouchent tant aujourd’hui se disaient tout
naturellement etsans offenser les plis chastes oreilles.

Raymond Poisson est le chef de toute une dynastie
de comédiens, qui s’illustra pendant un siécle’sur la
scéne francaise. 11 compose, avec Montfleury , Bré-
court, Chevalier, Hauteroche, Dorimon et quelques
autres auteurs auxquels un peu plus tard vint se joindre
Dancourt, un groupe d’écrivains comiques s’attaquant
aux petites réalités du jour avec beaucoup de gaité
et une certaine ‘dose de talent. Comme ils abordent
rarement les caractéres généraux, leur succés a passé
de mode ‘avec les menus travers quils ont voulu
fronder. Comme Chevalier, comme Brécourt, comme
Hauteroche, comme Dorimon »  Raymond Poisson
était acteur en méme temps quautéur. Sa comédie
1a ‘mieux accueillie & IHotel-de-Bourgogne fut un
petit acte intitulé le Baron de la Grasse, satire des
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hobereaux de province qui fit- fanatisme parmi les
Marquis des banquettes. Les gentilshommes , vivant
dans leurs terres, méprisaient fort la noblesse, parfois
contestable, des courtisans de Versailles, et ceux-ci se
moquaient de leur rusticité. !

. Un Marquis et un Chevalier vont en Languedoc
faire visite & un Baron dans son castel délabré, ouvert
a tous les vents, o il vit content. Tout lui rit, tout lui
plait; le plus affreux hiver lui parait agréable. Son
chiteau c’est sa vie. Lui aussi il a visité Versailles,
mais combien il lui en a colité ! En s’attifant d’un rabat
de point de Venise , c’est trente-deux bons arpents de
vigne qu’il a mis & son cou. Se rendant au lever du Roi
et trouvant la porte fermée, il s’est annoncé en don-
nant dans Thuis trois grands coups de poing. L’huis-
sier, alors, le rembarrant, a pris soin de avertir quw’on
grattait & ceite porte et qu’on n’y heurtait pas; puis, la
refermant 4 son nez, il lui a pris entre les deux battants
tout un cdté de cheveux non de sa perruque, mais
de ses vrais cheveux, fort épais et fort longs. Un Duc;
en se présentant pour entrer, le délivra heureusemenjt.
de ce supplice. Le Baron de la Crasse fait venir une
troupe de comédiens nomades pour féter ses hotes, etil.
veut étre harangué par l'orateur dela bande. Le haran-
gueur se déclare indigne, par son trop peu de mérite,
de célébrer dignement la maison de la Crasse, et il
termine ainsi : « Monseigneur, quelque douce que soit
la seringue, si le lavement est donné trop chaud il
rejaillit d’ordinaire sur celui qui I'a poussé. Je vous
laisse sur la bonne bouche : aussi est-il temps de finir
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et de vous dire que nous sommes dc Votre Grandeur
les tres-humbles, ete. » Le Baron trouve la harangue
fort belle, et, quand la farce estjouée il déclare quil
veut souper & cdté de la jeune premiére, et que pen-
dant deux jours entiers il régalera toute la compagnie.

- Dans sa comédie du Poéte basque, Raymond Pois-
son immole encore un Baron Iannuedomen a la risée
du parterre -

" Rosimond et Chevalier étaient deux acteurs-auteurs
du théitre du Marais. Le premier , qui succédaa Mo-
liére, au Palals—Royal dans son emploi , en 1673,
cut sept ouvrages, représentés, tous en vers, et la
plupart en un ‘acte. Ces trés faibles compositions ne
peuvent se comparer 3 celles de Chevalier, qui ne

~sont que des farces il est vrai, mais des farces pleines
& entram et de bonne humeur. Les plus amusantes
sont :le Cartel de Guillot, les Aventures de nuit, les
Amours de Calotin et VIntrigue des carrosses d cing
sous. Cette derniére actualité fut jouée al’occasion des
voitures de transport en commun ou des omnibus, qui.
roulerent pour la premiére fois d'ms Paris 1¢ 18 mars
1662 et qui furent inaugurées - par Louis XIV en
personne. Ces vmtures navaxent que’ six places et
cottaient cing sous par personne leur parcours n'était-
pas déterminé comme aUJourd’hul, et les voyageurs
devaient se réunir par quartiers. La muse historique

de Loret, annoncant cette grande nouvelle, commence
ainsi son réeit : -

L'établissement des carrosses
Tirés par des chevaux non rosses;
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. Mais qui pourront a l'avenir
Par le travail le devenir,
A commencé ce jourd'hui méme.

Le sujet de la piéce de Chevalier est I'histoire d’une
bourgeoise qui, sachant que son rmari coul't les aven-
tures dans les carrosses & cing sous, se couvre la figure
d’un loup, et fait ainsi sa conquéte. Elle le dépouille i
successivement d’'un diamant, de sa bourse et de sa
montre, puis se démasque et pardonne généreuse-
ment & son infidéle. _

- Dorimon, comédien et fournisseur de littérature
dramatique du théitre de Mademoiselle, ' fit repré-
senter. ses sept piéces dans le cours de I'année 1661,
et le théatre ferma pour ne plus se rouvrir. L’Amant
de sa femme n’est autre chose que la Celoza de si
misma de Tirso de Molina, déja mise au théatre fran-
cais par Boisrobert. La Femme industrieuse est une
imitation de Lope de Vega. La Comédie de la comédie
“nous retrace en actionla vie du théatre & cette époque
et dépasse en liberté de langage les étrangetés de
'Hotel et du Marais. La Rosélie est &’origine castillane,
ot VEcole des cocus est tirée de la Précaution inutile ,
nouvelle de Scarron, oit Moliére, 'année suivante, prit

| plusieurs scénes de I'Ecole des femmes ; il est vrai que

Scarron avait prislui méme lesujet de sa nouvelle dans
un ouvrage italien, les Nuits du seigneur Straparole.

Passons sur les cinq comédies de Samuel Chapu-
zeau, qui ne fit de bruit dans le monde que ‘par l'accu~
sation de plagiat quil porta contre Moliére 4 propos
des Précieuses. i)
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La Fontaine, notre merveilleux fabuliste, n’a jamais
pu devenir un auteur dramatique, malgré le secours
que, pour 'agencement de ses plans, lui appbrta sonami
Champmeslé, le maridela grande tragédienne. Quand,
pour s'initier au théétre, qu'il aimait, La Fontaine tra-
duisit en vers I'Eunugue de Térence, il faisait une
ceuvre d’écolier. L’intimité des grands auteurs et ac-
teurs d‘ramatiques ne suffit pas & lui apprendre ce diffi-
cile métier, qu'il ne sut jamais. Ragotin, comédie tirée
du Roman comique de Scarron, est pauvrement mis
enceuvre, et aurait pu tout aussi bien s_oi'tir de laplume
de Boursault ou "de Villiers que de celle de l'auteur
immortel des Fables et des Confes. Nous voyons encore
représenter quelquefois le Florentin et la Coupe en-
chantée, mais avec un médiocre effet: ce sont pourtant
les deux meilleures pitces de Iinimitable poéte. Le
bonhomme avait - méme commencé une tragédie
d’Achille, dont il n’écrivit heureusement que les deux
premiers actes. Au style trés convenable mais un peu
redondant de 1’01_1vrage, on ne reconnait rien de 1'écri-
vain original que nous admirons : c’estla pure conven-
tion qui agit et qui parle; I’action est nulle, et, sousle
vétement flottant des phras'es', on ne sent aucun corps
qui offre 'image de la vie. Les opéras de La Fontaine
valent moins encore ‘que ses comédies. La Daphné fut
refusée par Lully, qui préféra, avec raison, dans cette
circonstance, Quinault 3 La Fontaine. 1’Astrée, mise
en musique par Colasse , n'obtint aucun succés en

1691.» Galatée resta inachevée. A chacun son métier, a
chacun son genre de gloire.
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- De-treize comédies que fit jouer- Hauteroche, quatre

restent au répertoire : le Deuil (1672), Crispin méde-

cin (1674),1e Cocher supposé et I'Esprit follet ou la
Dame invisible (1684). Hauteroche est encore un
chroniqueur des petits travers du jour. Il peint les
Bourgeoises de qualité, les Nouvellistes, les Nobles de
province, ou bien, selancant dans les complications de
la comédie d'intrigue, il fait jouer avec toute habileté
possible les fils qui mettent en mouvement des person-

nages n'ayant d’humain que I’habit ; Jamals un carac-
tére pris dans le vif de la nature, jamais de ces obser- -
vations accusant une étude des passions ou des vices.
Le mérite des ouvrages de Hauteroche git dans leur
ton de bonne humeur et dans les effets qu’il sait pré-
parer pour tenir en éveil ses auditeurs. C’est pour les
valets de- comédie, qui constituaient le fond de son
emploi, que Hauteroche a le plus volontiers travaillé.

IX.

Les anteurs comiques successeurs immeédiats
de Moli¢re.

Le lendemain de la mort de Moliére, son théatre
ferma pour huit jours. Ce ne fut que le'3 mars 1673
quelonreprit le Malade imaginaire, quin’avait encore
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eu que quatre représentations. Rosimond, le meilleur
acteur du Marais, fut engagé pour-le role d’Argan. La
Thorillidre, Baron, Beauval et sa femme émigrérenta
I’ Hétel-de-Bourgogne. Pour comble de malheur, le
Florentin Lully escamota un ordre royal pour trans-
porter sa troupe d’opéra de la salle Guénégaud & celle
du Palais-Royal. La veuve de Moliére, dépossédée, dut
passer les ponts avec ses cimarades' pour aller -
staller, rue Mazarine, au théitre Guénégaud.

De 1673 4 1700, un certain nombre d’auteurs de
comédies tiennent les affiches des théatres, parmi
lesquels peu d’hommes de talent. Gaspard Abeille, qui
fut de PAcadémie francaise, et qui composa tant de
tragédies ridicules, essaya aussi de la comédie; sa
Fille valet est de 1674. Jean de la Tuillerie fait jouer
Crispin précepteur et Crispin bel esprit. Jean de 12
Chapelle donne en 1680, au théiitre Guénégaud, ses
Carrosses d’Orléans , préludant ainsi aus cing tragé-
dies quil produisit dans les années suivantes.

~ Jen passe, et des plus oubliés, pour arriver au¥
deux collaborateurs Brueys et Palaprat, qui écrivirent
ensemble nombre de comédies dont il n’est resté qué
le Grondeur et le faible arrangement de la farce dé
Pathelin. Le Grondeur n’est pas un chef-d’ccuvre;
mais ¢’est un pas fait courageusement dans la voie que
venait de consacrer Moliére, la comédie de caracteres
qui sera toujours la vraie comédie. Et si 'on prétend
que les maitres de la scéne ont épuisé Ia mine, j€
répondrai qu'elle est éternelle, car il y a mille fagons
d’étre jaloux, d’étre avare, pédant, sot, orgueilleus;
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hypocrite, etc. Le prologue du Grondeur, intituls
les Sifflets, réclamait en ces termes l'indulgence du
public : : '

Vous sifflez d'une rﬁaniéro

A désespérer les gens:

Ou ressuscitez Moliére
Ou soyez plus indulgents!

Dufresny réussit moins & reproduire le caractére du
Négligent que les deux collaborateurs & trouver celui
du Grondeur. De dix volumes de piéces qu'il a laissées,-
trois comédies sont seules restées au répertoire :
VEsprit de contradiction (1 acte), la Coquette de
village (3 actes) et le Mariage fait et rompu (3 actes).-
Collaborateur de Regnard dans quelques comédies
italiennes , Dufresny se brouilla avec son ami, qu'il
accusa de lui avoir dérobé le sujet du Joucur.

-C’était un grand original que ce Dufresny, qui fut
d’abord valet de chambre du Roi et contrdleur de ses
jardins , puis auteur dramatique et rédacteur du Mer-
cure de France. Il avait de vastes connaissances en
musique, en peinture et en architecture. Louis XIV
le protégeait fort, sans doute parce qu’il descendait de
cette belle jardiniére d’Anet qui fut 'une des mai-
tresses' de Henri IV. Le Roilui donna aussi le privi-
lége d’une manufacture de glaces ; mais le poéte,
livré a tous les plaisirs , lassa bientdt la bienveillance
et la générosité du souverain, et, & bout de ressources,
il épousa sa blanchisseuse faute de pouvoir Iui payer
trente pistoles qu’il lui devait.

Le grand comédien Baron, I'éléve de Moliére , est
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auteur de dix comédies, parmi lesquelles I’ Homme d
“bonnes fortunes, qui obtint seul un succés mérité. Le
Marquis de Moncade est un fat étudié par Tauteur
sur lui-méme. Ce rdle, plein de traits comiques, était
joué, parait-il, d’une maniére supérieure par Baron,
le plus élégant et le plus recherché des hommes. On
voulut attribuer & Subligny la paternité de la comédie
de Baron, qui avait la réputation d’acheter les pitces
toutes faites et de les signer ; mais dans ce qua laissé
Subligny, il n’y a pas I'apparence du talent que I'on
remarque dans I’Homme d bonnes fortunes.

Les deux meilleurs auteurs. comiques parmi les suc-
cesseurs immeédiats de Moliére furent sans contredit
Regnard et Dancourt, le premier fils ¢’un riche com-
mergant, littérateur par passe-temps, 'autre gentil-
homme sans. fortune, comédien par amour et mari
d’une des filles de La Thorilliére, comédien du Palais-
Royal. Regnard essaya de se rapprocher de Moliére
par son plus beau c6té, Dancourt P'imita dans la farce
et par le menu détail de I'observation. Regnard
chercha les ;rrrands caractéres de I'éternelle humamté
et Dancourt les petits travers de son temps. Tous deux
réussirent dans cette tiche inégale. Le Joueur, le Dis-
trait, le Légataire universel n’ont pas assurément la
profondeur du Misanthrope et du Tartufe, mais ces
Pitces se distinguent par une grande verve comique
et par des saillies charmantes prises dans la nature
méme des personnages que I'auteur met en scéne. Les
Folies amoureuses se rapprochent davantage de la farce
ct de la comédie de convention. Démocrite est un
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‘ouvrage ou I'on retrouve pourtant quelques traces de
‘caractéres. Parmi les petites comédies en un acte de
Regnard, le Retour imprévu garde la premiére place.

La morale qui ressort des créations de Regnard se
ressent de la nature épicurienne et scepthue de ce fils
de famille qui avait épuisé les joies et les plaisirs
comme les infortunes dela vie, quiavait passé des bou-
doirs des petites-maitresses aux durs travaux de Pes-
‘clavage chez les Turcs, qui avait gofité les émotions du
jeu et de l'orgie et supporté les caprices des comédiens
de Ja Foire-au-commencement de sa carriére drama-
tique. Regnard a les moeurs et le langage anticipé dé la
Régence,méme qumd il fait représenter le Joueur,en
1676. Il parait certain qu'il avait escamoté le sujet de

“cette comédie A Dufresny, son collaborateur habituel
pour le théitre italien de Gherardi ; mais, il faut Ie re-
connaitre, la forme qui- fit vivre Pouvrage est bien &
Regnard, ce qui, Jusqu 4 un certain point, lui- donne
gain de cause sans Vexcuser.

Regnard annongait le regne des traitants, des débau-
chés des coquettes, des escrocs de bonne maison :
Dancourt entre a plein dans ce monde corrompu- et
nous en retrace les turpitudes avec -la scrupuleuse
exactitude d’un historiographe. Dancourt n’est pas un
poéte, encore moins un philosophe, mais c’est un écri-
vain charmant et trés instructif pour tout homme vou-
lant connaitre la vie intime de cette curieuse époque
qui s’étend de la fin du régne de Louis XIV i Ia
Régence et & Louis XV. Le Chevalier d la mode, qui
continue ‘le portrait de I'Homme. @ bonnes fortunes
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esquissé par Baron, s’accentue d’une -maniére. plus
énergique sous la plume caustique de Dancourt. Le
fat tourne al’escroc, et si le Marquis de Moncade a
mérité la. réprimande » le Chevalier de Villefontaine
devrait comparaitre devant les juges du_Chatelet pour
ses procédés envers la Baronne et Mme Patin , quil
dépouille de la fagon 4 la fois la plus condamnable et la
plus comique. ‘
Tout le monde a encore dans le souvemr la terrlble
pamoison de Mme Patin, la veuve de.cet honnéte par-
tisan qui a gagné deux millions de biens au service du
~Roi, de Mme Patin' qu’a osé insulter le cocher d’une
Marquise en prenant le haut du pavé, pendant quecette
insolente femme de qualité lui langait du fond d'un
vieux carrosse un : Taisez-vous, bourgeoise ! qui I'afait-
tomber de son haut. « Bourgeoise ! bourgeoise! dans
un carrosse de velours cramoisi & six poils, entouré
d’une crépine d’or! » Clest par cette étude sur le vif,
trés alerte, trés ressemblante et tres .amusante sur-
- tout, que Dancourt commence sa série de crayonnages
de la bourgeoisie parisienne de son époque. Dans I'Eté
des coqueltes , comédie joude un an aprésle Gheva-
lier @ la mode , nous voyons deux autres bourgeoises,
plus jeunes et plus avenantes que Mme Patin, mais
tout aussi folles et « que le seul mot de raison ferait
mourir. » Angélique ne regarde le mariage quavec
frayeur;.ce qu’elle en entend dire la fait frémir, Elle
n’aime personne, mais elle est ravie d’étre aimée ; si
elle est coquette, c’est par simple curiosité. Elle feint
d’admettre les soupirs de ‘son maitre A chanter; elle
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lui fait passer des nuits sous ses fenétres ; elle ne sera
contente que lorsqu’elle 'aura fait mettre aux Petites-
Marsons. Cidalise aime 'homme qu'on ne veut pas lui
accorder et déteste celui qu'on lui destine pour épous.
L’amant de Cidalise est 'un des soupirants ’Angélique,
et il leur en donne & croire & toutes deux. Ce jeune
homme appartient 4 une famille de robe, et il passe I'été
au camp en qualité de volontaire. Les jeunes filles se
consolent de leur solitude en bernant le maitre i
chanter; qui met du rouge et des mouches, puis un
abbé que l'on congédie parce que ses malines sont
couvertes d’odeurs. Il a beau se défendre en disant que
ce n’est que de la poudre de Chypre, il est jeté dehors.
La maudite pdudre, il n’en mettra plus de ._sa vie! Cest
ensuite un traitant, M.Patin, dont les jeunes coquettes
font leur jouet. Il veut  toute force leur donner un
petit régal dans sa maison de campagne ; mais il est
mis en fuite par le retour du volontaire qui revient de
Parmée, aprés avoir fait le coup de pisfolet‘et pris
quelques -officiers ennemis. Les belles découvrent que
le prétendu service du Roi a été effectué par le faux
héros chez la vieille Comtesse de Martin-Sec, laquelle
accourt réclamer ce transfuge de l'amour, Une
réconciliation générale termine la-piéce, et tout le -
monde va souper chez M. Patin, sans se soucier du
qu'en-dira-t-on? Les Bourgeoises d la mode, repré-
sentées en 1692, continuent la galerie des portraits,
La, nous voyons deux femmes dont chacune ranconne
Pépoux de Pautre sous prétexte d’amour. L’une se
lamente de n’étre que la femme d’un notaire, et encore
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d'un notaire qui s’appelle M. Simon, car elle n’a ni I'ait
niles maniéres d’une M= Simon. « N’est-il pas vrai,
Lisette, 's’écrie T'autre, que j’étais née pour étre tout
au moins marquise? — Assurément , répond la sou-
brette ;-mais ne faites-vous pas comme si vous I'étiez ?
— Non vraiment, ma pauvre Lisette: je n’ose médire
de personne, je ne puis risquer la moindre petite
querelle avec des femmes qui me déplaisent ; je suis
privée du plaisir de me moquer de mille ridicules. »
‘Le Chevalier des Bourgeoises  la mode dépasse
encore -en légereté le Chevalier de Villefontaine , car
ce n'est que le fils d’une marchande 4 la toilette quia
usurpé ce titre et qui en use pour duper les bour-
geoises coquettes. « Comme il les attrape! » dit tout
bas avec fierté Mme Amelin ; la mére du petit mé-
“créant, et elle préte sur ‘gages & la ‘belle argent qui
doit servir & divertir son cher rejeton. Quant 4 la sou-
brette,elle prend de toute main & sa maitresse, qui se
" ruine. « Voild, dit-elle, comme les maitresses deviennent
soubrettes, et comme les soubrettes- deviennent quel-
quefois maitresses & leur tour ! » La moralité qui résume
lapidce, cest Lisette qui la débite au public pour con-
clure la comédie : « Hors les maris, tout le monde sort
~toujours bien d’intrigue. Par ma foi! si.les hommes
donnaient & leurs femmes ce quils dépensent pour
leurs maitresses, ils feraient mieus leurs comptes de
toutes maniéres. » i '
La Déroutedu pharaon et la Désolation des joueuses,
quin’est qu’une -reproduction un peu corrigée de la
premiére de ces ‘comédies, en disent long sur lin-
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croyable manie du jeu, qui 2 cette époque régnait
chez les” femmes de la bourgeoisie. Leurs mai-
sons étaient devenues des tripots ol s’ébaitaient tous
les chevaliers d’industrie, vivant de leur talent & cor-
riger la fortune. On y venait méme en masque, comme
a Vemse, et il s’y commettait journellement tant de
délits que la police fut obligée dinterdire le pharaon,
le Iansquerlet et la bassette. La position des jeunes
filles chez des méres qui donnaient ainsi follement &
jouer aux premiers intrigants venus était d’une immo-
ralité indicible. « Les jeux sont défendus, ma chére
enfant! s’écrie Angélique toute joyeuse en s’adressant
a sa soubrette dans la Déroute du pharaon; on dit
qu’on ne parle d’autre chose dans tout Paris, et je vou-
drais de tout mon cceur que cette nouvelle fiit bien
confirmée. Que cette maison soit une académie ouverte
& toutes sortes de gens; que tout ce quil ya de fai-
néants et d’extravagants, pour ne rien dire de plus
facheux, soient les bienvenus dans ce logis ; que dans
mon cabinet, & ma toilette méme, je sois éternellement
obsédée de mille fi igures désagréables 3 qui je n'ose
dire: vous me f'mrruez, parce que ce sont des dupes qui
perdent sottement leur argent avec ma mére, en vérité.
c'est un supplice dont je serai bien aise d’étre débar-
rassée! » Dorante, Pamoureux d’Angéli‘que, I’honnéte
homme de la piéce, se voit contraint d’employer les
talents de son valet, ancien joueur, expert en la ma-
titre, pour mettre & néant les intrigues d’un faux.
Baron italien qui se trouve étre de Falaise et dont les
poches sont remplies de cartes apprétées, La défense
. 16
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dela police fait évanouir une Marquise, & qui I'on passe
un jeu de lansquenet sous les narines pour la ressus-
 citer; une Comtesse habituée du tripot propose d’aller
jouer en rase campagne, et la Lisette de la maison
veut transporter le pharaon sur un bateau qui se pro-
ménera au fil de V'eau, jusqu’a Rouen il le faut.
 LaFemme d’intrigues, comédie en cinq actes, repré-
sentée en 1692, est I'échantillon le plus complet des
meeurs dépravees de la fin du régne de Louis XIV,
que la Régence ne fit que continuer, quoiqu’on lui ait
attribué I'honneur de I'invention. Les dévotions royales
de Versailles. n’empéchaient pas les orgies et les
turpitudes parisiennes. Dans la comédie de Dancourt,
au logis de M™ Thibaut, on voit défiler toute une série
de ces intrigants de bas étage, qui tenaient alors dans
Parislehaut du pavé. C’est d’abordle soldat La Ramée;
sous le nom et les habits de son capitaine, il cherche
a duper, en I'épousant , cette méme Mwe Thibaut qui
fait profession de duper tout le monde et qui,  cet
effet, habite au Marais une maison & deux portes ot
elle joue des personnages bien divers. Voici en quels
termes ’'annonce sa servante Gabrillon : « Par la petite
porte elle est ce qu’elle a coutume d’étre ; elle se méle
d'intrigues, fait des mariages, préte sur gages ; et par
la porte cochére elle est veuve d’un conseiller de Bre-
tagne qui depuis quelques jours est venu s'établir &
Paris. Comme on lui’ donne & vendre des ‘nippes de
toutes parts, la magnificence des meubles, la richesse
des pierreries et I'abondance de vaisselle d’argent que
le capltame (La Ramée) voit dans ce logis lui font.
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paraifre ma maitresse un des meilleurs partis de la
robe. » Mme Ardalise se fait acheter , Mmoyennant
dix pistoles, par son crédule mari, des dentelles qui
valent bien un millier d’écus : ¢’était le présent d’un
galant dont elle pourra désormais se faire honneur
dans sa maison. A un M. Dubois (pour remplir le vide
quune petite fille défunte laisse dans sa famille,
ce qui Pobligerait &4 rendre tout le bien de sa femme)
elle vend au poids de I'or un enfant dont elle cherchait
a se débarrasser. Mme Torquette, marchande de
marée et veuve sur le retour, cherche un époux, mais
elle ne veut pas un jeune homme. M™ Thibaut lui pro-
pose un parti de cinquante ans. « Fi! — Quarante-
cing, alors? — Vous n’y songez pas! Quel est 'homme
qui songe & se marier & cet.ige-1a? — Clest & dire
que vous butez & un de quarante. » Enfin y Cest un
mari de ving-cing ans que veut Mme Torquette pour
avoir d’autres enfants et se venger de ceux du premier
lit? Aquoi la femme d'intrigue répond: « Vous avez
du fiel, M™ Torquette, et vous aimez les vengeances qui
durent! » Mais le jeune homme & marier laisse tomber
de sa poche le mémoire de ses dettes, qui désabuse la
vieille dame, Elle croit le lui rendre et lui donne en
échange le mémoire de I'apothicaire confident de
ses nombreuses infirmités. Eraste le lit tout haut.
« Mort de ma vie! Monsieur, rendez-moi mes par-
ties! » s'écrie la vieille épouseuse. Donnant , donnant,
Le troc est fait et le mariage est rompu. ‘

Le commissaire de police pouvait seul dénouer
une piéce olt figurent de pareils personnages. C'est ce
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qui arrive. La marchande est arrétée pour un lot de
-vaisselle volée par un fils 4 son pére, et le soldat La
Ramée apprend le retour de son capitaine qui a misle
guet & ses trousses. Mais la justice elle-méme ny
~ trouvera pas sa réparation, car Mme Thibaut rend I'ar-
- gent au propriétaire de la vaisselle et gratifie le com-
‘mnissaire, qui répond au plaignant: « Allons, Monsieur,
il faut que chacun vive ! » _

Le Moulin de Javelle, les Curieuz de Compiégne, .
les Vacances, le Retour des officiers, sont de charmants
tableaux de meeurs pleins de vérité et de bonne hu-
meur. Dancourt est beaucoup trop oublié, et plusicurs
de ses comédies seraient encore aujourd’hui fort bien

-accueillies du public si I'on ne s’obstinait a les tenir
hors du répertoire courant. Les moeurs y paraissent,
il est vrai, un peu accentuées ; mais ce serait une étude
historique trés curieuse pour les esprits d’élite, qui
sauraient en saisir I'd-propos.

X.

- La comédie italienne de Paris et les théatres
: forains,

Ce ne fut qu’an moment de la réunion des troupes

francaises sur le théatre Guénégaud que les Italiens
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demeurérent seuls possesseurs de l’Hbtel-de-Bour-
gogne, ot ils continuérent leurs représentations jus-
qu'au 4 mai1697. A cette époque), ils furent expulsés
de France, pour quelques lazzis' que 'un de leurs
acteurs s’était permis dans une pitce 4 canevas inti-
tulée la Fausse Prude et olt on crut voir une allusion
offensante pour M™ de Maintenon. M. d’Argenson ,
lieutenant-général de police , se transporta de sa per-
sonne ce jour-l3, a onze heures du matin, a 'Hétel-de-
Bourgogne, et fit apposer les scellés sur les portes des
rues Mauconseil et Francaise, ainsi que sur les loges
des acteurs, avec défense de continuer les spectacles.
Cette prohibition dura dix-neuf ans. Ce fut le Duc
d’Orléans, régent de France, qui la fit cesser. L’intro-
duction de scénes francaises dans les canevas italiens
fut une nouveauté qui eut grand succés, mais qui dé-
chaina les coléres des théitres rivaux. Peu & peu le
texte francais devintla partie principale, etV'italien finit
pardisparaitre tout & fait, les acteurs transalpins s’étant
habitués a débiter leurs lazzis en francais. Ce théitre
mixte continua d’employer les masques péninsulaires
Arlequin, Scapin, le Docteur et les gracieux person-
nages d’Isabelle et de Colombine. Le Mezzetin fut
inventé pour Paris, en 1650, par Angelo Constantini,
qui modifia quelque peu le Scapin et en fit le rdle en
question, dont le costume, composé d’une fraise, d'une
veste courte , d’'une calotte et d’'un manteau rayé, fut
exécuté d’aprés un dessin de Callot. Le Pierrot prit
aussi naissance sur le théatre parisien, lorsque Jareton
arriva pour remplacer le fameux Dominique Bianco-
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lelli, appelé & Paris, en 1660, par le cardinal Mazarin,
Dominique mourut en 1688, d’une fluxion de poitrine
gagnée en dansant devant le Roi. L’inimitable Arlequin
fut trés regretté dans Paris, et ses camarades, pour
témoigner leurs regrets, fermérent leur théatre pen-
dant un mois. Jareton ou Giraton composa son Pierrot
en reprenantl'ancien Arlequin balourd, que Dominique
avait modifié pour en faire un masque diseur de pointes
et de bons mots. )

Scaramouche était un mélange des types italien et
espagnol ot dominait le capitan. Tiberio Fiorilli, qui
parut le premier en France sous cet habit, quijouala
comédie jusqu’z‘x"l’z‘tgejde,quatre-vingt-trois ans, et qui
mourut en 1696, acquit une célébrité européenne.
Moliére Padmirait fort et I'étudiait avec soin pour ses
- rles de farces. Ce Tiberio Fiorilli, sil’on en croit son
biographe_et son ami Ahgelo,Constantini, aurait été
U assez mauvais dréle dans sg jeunesse, peu scrupu-
leux sur I'art de s’approprier ‘le bien d’autrui. Son
pére, décoré du titre de capitaine de chevauzx, avait dit
tuir Capoue_ aprés un meurtre, Son digne fils com-
mence ses exploits. & Civita~Vecchia en faisant con-
damner deux Tures 3 lui rembourser une somme qu'il
les accuse faussement de Juj. avoir volée. Dépouillé &
son tour par son valet, il passe quelques jours aux ga-
Ieres, parce qu’un argousin crojt reconnaitre en lui un
forcat évadg. (Pest apres cette équipée qu’il monte pour
la premiére fois sur des tréteaux, ol il obtient un succes
d’enthousiasme, A Bologne, il dévalise le chef de Ia

police; puis j] fait le voyage de Florence 3 Livourne
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aux dépens de deux juifs , feignant de vouloir embras-
ser leur religion. Sur une tartane qui le conduisait &
Naples, il escroque une croix d’or & un religicux ; chez
le Duc de Satrian, il se reconduit lui-méme jusque
hors du palais, tenant en main deux flambeaux d’ar-
cent qu'il ne rapporta jamais. Pris par des voleurs,il
reste quelque temps dans leur bande, puis, appréhendé
par les archers, il retrouve sa liberté, aprés avoir failli
¢tre pendu. C'est alors qu'il épousa Marinette, qui
devint 'une des meilleures actrices de sa compagnie.
Aprés diverses pérégrinations, Scaramouche arriva
cnfin a Paris, ol le roi Louis XIV, encore enfant, vou-
lut le voir. Il se présenta devantle Roi dansson cos-
tume de théatre, avec sa guitare, son chien, son chat
et son perroquet , et il chanta un morceau dans lequel
ces animaux faisaient leur partie de la facon la plus
comique. Le petit Roi demeura si satisfait que Scara-
“mouche devint son amusement indispensable et qu’a
tout moment il I'envoyait chercher. Jusqu’ila fin de
sa vie, le Roi-le protégea et I'accueillit avec la plus
grande faveur.

La pure comédie italienne du temps ou les Gelosi
-venaient en France, appelés par Henri 111, pour jouer
4 Blois pendant la tenue des Etats, puis au Petit-
Bourbon, perdit donc son caractére pour devenir chez
nous un spebtacle national. Le répertoire improvisé
de Flaminio Scala se transforma. Le capitan Spavento
modifia quelque peu son exagération de bravoure. Les
noms de Zanni , de Francatrippa ct tant d’autres dis-
parurent, mais ils laissérent leur trace. Nos valets de
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comédie procédent des Arlequins et des Scapins vétus
d’autres habits, de méme que nos Géronte ne sont que-
la traduction du docteur bolonais et du Vénitien Pan-
talon. Le bégayeur Tartaglia n’a pas laissé son type
dans le répertoire frangais, et notre Polichinelle s'est
tellement éloigné de son ancétre napolitain Pulcinella,
~qu’on ne les croirait pas de la méme maison. Le ton
des piéces francaises jouées par les comédiens italiens
était tout de bas comique, et son esprit consistait Ia
plupart du temps dans une exhibition grotesque de
personnages antiques empruntant le langage moderne.
Cela ressemblait, a s’y méprendre, aux inventions d’au-
jourd’hui. Ainsi, dans Arlcquin Jason , Médée, fuyant
avec la Toison-d’Or devant le fils du Roi d’Iolcos,
échange avec lui le dialogue suivant : « Non, tu ne
Vauras pas! — Ah Médée, sans rancune ! — A moins
que tun’épouses, point de Toison |— Quoi!tu terebelles
contre mon bras dragonicide , tauronicide, gendar-
micide ?—Point de quartier sans la noce ! Il faut passer
par 13 ou par la fendtre. Qe N'est pas ici le temps de
barguigner. Me veux-tu » ¢ me veux-tu pas? » Dans
Arlequin Phaéton, picce de Palaprdt, jouée en 16922

I'Hétel, Phaéton et son pére le Soleil conversent ainsi:

«On dit que je ne suis pas votre {ils; que ma mérevous
a coiffé comme ma tante Jg Lune et ajouté & votre téte

un rayon du croissant. .y , i
Resté seul sur le char du Soleil, Phaéton voudrait
q:le Galatée le vit dans cet équipage , la mener & Paris
et lui donner une frieassg i i
sce de '
et e ’p01‘11ets a Passy. « Dia,
» 10! crie-t-il 3 seg chevauy, oti diable montent-ils?
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ils vont me précipiter du premier & la cave! Holathé!
quelqu’un des palefreniers de mon pére: vite , dépé-
chez-vous! enrayez! enrayez! Tout le monde est sourd!
La peste ! 1a canaille! Il me valait mieux- passer pour
batard toute ma vie ! Je suis perdu, je suis mort:
diable emporte Momus et mon benét de pére!Je ser:u‘ '
fils de qui P'on voudra, d’un joueur de vielle, d’'un
- cornet & bouquin. » Des auteurs en renom, comme'
Regnard et Boursault, donnérent pourtant une série
d’ouvrages 4 ce répertoxre oublié et si digne de Iétre.
La troupe italienne de Paris fut congédiée, comme
nous l'avons dit, en 1697, et elle ne reparut que sous:
la Régence. Pendant cet intervalle, son répertoire fut
exploité par les troupes nomades des foires Saint-Ger-
- main et Saint-Laurent, qui, & ce sujet, eurent maille &
partir avec les comédiens francais. Ceux-ci, arguant de
leur privilége exclusif, demandérent la fermeture im-
médiate de ces loges, s’érigeant en théitres et substi-:
tuant de véritables pitces aux danses de corde , AUX
marionnettes et aux exhibitions d’animaux. L’Allemand
Mauricé, les fréres Alard, Parisiens, et Alexandre Ber-
trand, dirigeaient les principales troupes de la Foire-
Saint-Germain. Bertrand payait chacun de ses acteurs
vingt sous par jour, sans distinction d’emploi. Lorsqu’a
la sollicitation des comédiens francais, le licutenant
de police fit défendre aux comédiens forains ‘de re-
présenter aucune piéce parlée, les forains in\'entérent
le systéme des écriteaux. Chaque acteur.présentait
aux spectateurs son role écrit en gros caractéres sur
des cartons. Pour aider & comprendre les couplets,
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Porchestre en jouait les airs, et des gagistes placés dans
la salle les chantaient et entrainaient le ‘public & les
imiter. - :

Expulsé de sa loge a-la sollicitation des comédiens
francais, Bertrand loua le théatre des Italiens et y joua
leurs piéces’, nonobstant toutes défenses. Les forains
appeleérent au Parlement des sentences du lieutenant
général de police et continuérent leurs représentations.
Les procés des forains contre la comédie francaise
durérent jusque vers le milieu du siécle suivant, ot
les acteurs de la Foire acquirent de I'Opéra le droit
de chanter, ce qui constitua le vaudeville et Popéra
comique , genres nouveaux dus i Ilindustrie des
directeurs. 4 - e

- La Foire-Saint-Laurent se tenait d’abord en rase
campagne, entre Paris et le Bourget. On la rapprocha
du faubourg, prés le boulevard du Nord, entre la fausse
porte Saint-Laurent et la fausse porte Saint-Martin.
La Foire-Saint-Germain occupait I'espace compris
entre les rues du Four, des Boucheries, des Quatre-
- Vents, de Tournon et des. Aveugles. Elle était formée
de-deux halles longues de cent trente ‘pas, larges
de cent, composées de 22 travées. Elle so distribuait
en 24 iles, bordées de nombre de loges. Deca deld
quelques petites cours et des puits pour les cas d'in-
cendie. On y vendait de tout, jusqu’a de la bijouterie
t’it fle Vorfévrerie. Ce lieu de promenade et de réunion

‘ I(i(t;';lstoﬁ'ici:eletf l: lj;l:tl; pa£ le péeuple,. et la nuit pa}‘ les
forains, qui remplit le. WI(; ;‘I’_erton‘e‘ - théat!‘ef

; , > ccle et le xvie, est si
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nombreux et si vide de piéces passables, que Pexamen
sérieux en serait inutile autant que fastidieux; je ne
puis que renvoyer les curieux aux nombreux volumes
qui le renferment.

On y voit figurer les noms de Lesage, de Piron, de

Dallainval, de Legrand, deFagan, de Boissy, de Panard,

de Favart,a coté de ceux, moins connus, de L’ Affichard,

d’Autreau, de Bailly, de Carolet, de D’Orneval, de

Charpentier et de Fuselier. _

- Pierrot, Colombine et surtout Arlequin étaient les
représentants habituels de toutes ces fantaisies, tra-
duisant en charge les travers du moment ou faisant la
parodie des piéces deI'Opéra et de la Comédie fran-

~ caise. Ces lazzis obtenaient souvent des succés qu'il est
impossible de s’expliquer aujourd’hui, pas plus que la
génération 4 venir ne s’expliquera les succes de la
méme espéce obtenus par certaines actualités de nos
théitres contemporains. L'actualité, ce mot dit tout,
etl'on comprend combien cet article (pour nous servir
d’un mot industriel) est sujet & passer de mode. Le
plus frais échantillon de ce genre devient naturelle-
ment une friperie au bout de quelques anncées, et on
a presque honte de I'avoir trouvé a son gout. . =



.CHAPITRE XXIX.

XVII°® SIECLE.

L’OPERA EN EUROPE.

I
L’opéra cn Italie.

- Onserappelle comment 'opéra, ce genre nouveau qixi
devait s'imposer 4 ’Europe entiére, naquit & Florence
en 1594;on se rappelle le succes éclatant dela Daphné
et de' I'Euridice de Rinuccini et Peri, au palais Corsi
et au palais Pitti. Quelqpies jours aprés V'Euridice, le
grandfdud}Ferdinand'de Toscane faisait représenter
au palazzo Vecchio I'Enlévement de Céphale (il Ratlo
di Cefalo), de Caccini, et. en 1607, Claudio Monteverde

.dirigeait Pexécution de son Orfeo, chez le Duc de Man-
toue, dont il était le maitre de chapelle. L’année sui-
vante, le méme maitre, & Poccasion des noces de I'héri-
tier- ducal avec I'Infante de Savoie, donnait son autre
opéra, Ariana, que ses contemporains estimaient
comme son chef-d’ceuvre. Je ne puis mieux faire que de
citericilappréciation musicale deY OrfeoparM.Gevaert,
Yun des critiques les plus compétents sur la maticre.
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« L’Orfeo, dit M. Gevaert, accuse une transformation
visible dans les tendances du drame Iyrique. Déja, ce
west plus la tragédie des anciens qu'il s’agit de re-
produire dans sa simplicité : 'élément musical a tout
envahi ;l"orchestre, les cheeurs, les airs de danse ont’
pris une importance considérable. A ne voir que le
programme instrumental de I'Orfeo de 1607 : harpes,
deux théorbes, deux clavecins, trois orgues portatifs,
(due organi di legno ¢ un regale), douze violes et vio-
Ions de toute dimension, une contre-basse, deux fla-
geolets, (flauti alla vigesima seconda), quatre trom-
pettes, deux cornetti, cing irombones, on se croirait
en présence d’un art trés avancé si un simple coup
d’eil jeté sur la partition ne venait réduire cette pre-
miére impression 4 sa valeur réelle. TAchons de donner
une 1dée exacte de I'économie générale de cet ensemble
instrumental. Deux clavecins, placés, I’'un i droite de la
scéne, Pautre 3 gauche, forment I'accompagnement
ordinaire des monodies : récitatifs ou airs. Dans les
moments c_aractetriStiques de Taction, le clavecin se
tait; il est remplacé alors par un organo di legno, seul
ou renforcé du théorbe ; d’autres fois le chant est sou-
tenu simultanément par la viole, le théorbe et le
clavecin ; enfin, lorsque Caron chante, il est accom-
pagné par les sons stridents d'un }orgué' de régale.
Mais Monteverde sait déja employer ses instruments
d’une maniére: plus.i'ndépendante. C’est surtout dans
l”usage des instruments A archet qu’il devance son
°pPoque et qu'il nous transporte d’un bond - jusqu’a.
Lully, L’Orfeo est rempli de ritournelles assez dévelop-



L’OPERA EN ITALIE. 255

pées et écrites avec aisance, sinon avec grice, le plus
souvent 2 cinq parties de violes, parfois 4 trois ou &
sept. Toutes les ressources de l'orchestre sont réunies
dans le grand air qui forme la situation principale de
la 1égende d’Orphée. On divait que Monteverde y a
accumulé tout ce qu’il pouvait imaginer de plus beau
en fait d'instrumentation. Le morceau est précédé
d’une ritournelle i cinq trombones. Il se compose de
cing strophes, dont I'instrumentation varie i chaque
fois; d’abord deux violons, ensuite deux cornetti, une
harpe, deux violons et un violoncelle ; enfin la cin-
quiéme et dernitre strophe est accompagnée par des
tenues d’un quatuor d’instruments i archet, Gerit pres-
que a la moderne. Les ressources vocales ne sont pas
employées avec moins de profusion. Le§ choeurs ont
un développement considérable et des allures trés
caractéristiques. La partition d’Orfeo est un des monu-
ments les plus intéressants de son époque..... »
Pendant que la période florentine se continuait avec
le méme succés, mais sans laisser de traces bien bril-
lantes pour Ihistoire de l'opéra en Italic, on vit
se développer la période vénitienne, dont Monteverde
était I'un des plus célébres chefs. Cest & Venise que se
fondent, vers 1637, les premiers théiires publics d’o-
péras, ol chacun peut se présenter en payantsa place,
et qui substituent la spéculation & hospitalité des pa-
lais des grands seigneurs. Venise compta bientot douze
théatres publics consacrés au genre du drame cn
musique. Voici leurs noms : San Cassiano, possédé
par la famille Tron de San Benetto : il brala en 1629
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- et fut aussitOt rebati ; San Mosé, petite salle ou I'on
joua d’abord des comédies; Teatro Novissimo, construit
~ en bois sur 'emplacement de la Cavallerizza, et qui ne
subsista que six' mois; Santi Apostoli, qui prit son
nom de la rue o il était situé ; Apollinare, ot fut .
représenté I'Oristeo dé Cavalli ; il nobilissimo tealro
dt San Salvatore, appelé vulgairement San Luca, qui
joua d’abord des comédies et qui se consacra exclu-
sivement a la musique en 1661 ; le théatre Alli Saloni
situé dans la rue San’' Gregorio , ou les académiciens
donnaient des représentations gratuites; Sant’Angelo,
¢difiéen1676; San Giovanni e Paolo,d’abord construit
“en bois; puis rebiti en pierre , renommé pour ses
machines et pour le mérite de son exécution ; San
Giovanni Crisostomo, bati par les héritiers Grimani, et
que l'on surnomma la Fenice de' teatri (le Phénix
des théatres), parce que le batiment qui Pavait précédé
avait été bralé. Le nombre de douze se complétait
par le théitre du Canal Reggios ol P'on exécuta des
upéras jusqu’en 1699, et par le théatre de San Fran-
cisco. Il exista aussi, dans une maison particuliére, vers
Ogni Santi, un petit théatre de marionnettes ot les
cheeurs et les airs se chantaient dans la coulisse. Le
suceés du dramma per musica fut tel & Venise, qu'en
outre des théatres publics, chaque grand seigneur et
chaque corporation marchande voulut avoir sa scene
spéciale, et que sur tous les points de la ville on im-
Provisa des constructions scéniques dans les palais et
dans les magasins, : '

~Les deux premiers ouvrages restés célébres parmi
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ceux qui firent les délices des Vénitiens au xvire sidcle
furent 'Adonis et I'Ariane, de Claudio Monteverde,
représentés, P'un & San Giovanni e Paolo, en 1639,
lautre au thédtre de San Mosé, en 1640. Depuis 'an-
née 1613, Monteverde avait quitté le service du Duc
de Mantoue pour occuper la maitrise de Saint-Mare.
11 donna en 1641 son opéra d’Enée et Lavinie, et en
1642 le Refour & Ulysse; son dernier ouvrage fut le
Couronnement de Poppée, en 1643, année de la mort
du célébre compositeur. Francesco Cavalli, Vénitien
de naissance, balanca la renommée de Monteverde.
Il fit exécuter en 1643, sur le théitre San"Cassiano,
son Egiste, dont le libretto était de Faustini, puis suc-
cessivement Ormindo, Deidamia, etc. Le Xerxés passa-
de Venise & Paris, lorsque le cardinal Mazarin fit venir
lauteur au Louvre, en 1660, & I'occasion du mariage
du roi Louis XIV. Cavalli composa en tout trente-sept
opéras. Il excella dans V'expression dramatique et in-
troduisit le rhythme dans la musique de théatre. An-
tonio Lotti, le plus fécond de Y'école vénitienne aprés
Cavalli, écrivit dix-huit opéras, joués & Venise. On loua
son style simple et clair, son sentiment vrai’ €t son
art d’écrire pour les voix. Il était né 4 Hanovre, ol son
pére occupait la maitrise de la chapelle électorale.
Entre ces deux maitres on voit briller Marc Antonio
Cesti, élave de Carissimi, qui suivit les traces de Ca-
valli, et qui fut maitre de'chapelle de I'empereur
Léopold II. Presque tous ses ouvrages furent écrits
pour Venise, entre-autres I'Esclave royal (1663), qui

eut un grand retentissement dans toute I'Italie. L'un
17
1,
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- des musiciens le plus souvent représentés & Venise &
cette époque est Giovanni Legrenzi, auteur des parti-
tions d’Achille @' Scyros, d’Adonis d Chypre , joué
d’origine a Vienne, de Totila, d’Antiochus, de Pau-
sanias et de Pertinaz. Benedetto Ferrari, surnommé
della Tiorba, & cause de son habileté sur le théorbe,
figure aussi entre les célébrités de ce temps, parmi
lesquelles il faut ‘compter encore Domenico Freschi,
Sacrati, auteur d’une Delia et d’un Bellérophon , et
Marc Antonio Ziani, auteur d’une Rosalinde , jouée
en 1692, - il '

Rome partagea I'entrainement de Florence et de
Venise pour les opéras. Les Princes romains donné-
rent 4 lenvi des: représentations en musique dans
leurs palais. Dés 1606 on voyait le cardinal Deti insti-
tuer dans sa propre demeure I'’Académie des Ordinati,
dont le but était 1a propagation de la poésie et de Ia
musique. On représents, chez ce Prince de I'Eglise
- I'ddonia, opéra dont Giammario Crescimbeni fait un
4 magniﬁque'éloge dans ses Commentaires. Bologne

fut I'une des premidres villes italiennes qui adopta le
dramma per musica. En 1601 Bologne avait déja
joué avec éclat YEuridice de Rinuccini et Peri.

La période vénitienne était un progrés sur la pé-
riode {lorentine ; un nouveau pas en avant est fait vers
le troisi¢me tiers du sidcle par la période napolitaine.
Le chef de cette nouvelle école, celui qui lie le dix-
septieme sidcle au dix-huitiéme pour Dhistoire de la
musique dramatique, est Alessandro Scarlatti , maitre
de la chapelle royale de Naples Né & Trapani de Sicile
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en 1659, Scarlatti fit jouer son premier opéra en
1680, 4 ige de vingt-un ans, et il mourut en 1795 !
aprés avoir fait représenter un grand nombre d’ou-
vrages, parmi lesquels 1'Onestd nell amore, joué au
palais de Christine , reine de Suéde ; Pompeo, au
Palais-Royal de Naples; Odoacre, au théitre de San
Bartolomeo. Alessandro Scarlatti, selon I'expression
du Marquis de Villarosa, auteur estimé d’une Histoire
de la musique napolitaine, fut « le premier astre qui
éclaira les ténébres du ciel harmonique de I'Italie. »
I joignit I'élégance a la profondeur du savoir et émonda
les broussailles apportées par 'abus des fugues, des
contre-fugues et des canons dans la composition
scénique. Il améliora I'accent dramatique et rejeta des
accompagnements tout ce qui pouvait nuire aux voix
et & Pexpression des sentiments naturels. Son style a
de la grandeur. On peut cependant lui reprocher sans
injustice un peu de sécheresse.

Les poétes qui fournirent & Scarlatti, & Cavalli, &
Lotti et autres princes de 'barmonie , les libretti qu’ils
mirent en musique, n’offrent pas une bien riche inven-
tion. Leurs sujets sont empruntés pour la plupart &
Iantiquité, et ils se meuvent dans le domaine de la
convention avec toutes les allures de la tragédie éru-
dite. Quelques-uns se distinguent par un style assez
¢légant. Les meilleurs de ces libretti, ceux qu’on peut
encore lire sans ennui, furent écrits par Ottavio Rinuc-
cini, Giulio Strozzi, Benedetto Ferrari, Chiabrera
et Aurelio Aureli. Plusieurs de ces picces, joudes i
Rome, au théitre de Tordinona ou au théitre Capra-



260 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

nica, sont basées sur des faits de la mythologie paienne
et portent la protestation suivante, toujours signée de
Pauteur : « Jai écrit comme poéte, mais je crois
comme catholique. Toutes les appellations de Dieux et
autres choses semblables sont des ornements de Iart
et des jeux de la plume, non des sentiments du cceur.»
Rinuccini est de. beaucoup supérieur aux autres li-
brettistes , ses confréres, sinon dans l'invention des
moyens , du moins dans I'expression. Ses piéces sont
de dimensions variées : la Daphné compte 445 vers;
YEuridice, 790 ; I Ariani , un peu plus longue, s'étend
jusqu'a 960 vers.Ily a vraiment un certain mouvement
dramatique et Iyrique dans les plaintes de la fille de
Minos et dePasiphaé, abandonnée par le volage Thésée:
« Laissez-moi mourir! Qui voulez-vous qui me console
dans une telle douleur? Reviens , mon Thésée, vers
celle qui pour toi abandonna sa patrie et un royaume.
Athénes te prépare des fites triomphales, et moi, je
reste sur ces plages désertes pour assouvir la faim des
bétes féroces | » Puis viennent les imprécations :
« Nuées, orages, précipitez-le au fond de ces ondes!
Courez vers lui, monstres marins, et dispersez ses
membres impies dans Ia profondeur des abimes! Mais
que dis-je, 0 mon Thésée ! ¢’est ma bouche qui a parlé
et non mon ceeur!

) Paﬂo la lingua st, ma non gid’'l core.

Les premiers opéras de F lorence furent chantés par
des amateurs ; le régne des virtuoses ne commenca

quapres Pinstallation des théitres publics. Les or-
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chestres, également composés d’amateurs auxquels on
adjoignait quelques co-exécutants célébres, compre-
naient un grand nombre d’instruments bannis aujour-
d'hui de la symphonie : ainsi les lyres & treize cordes ,
les orgues de bois et de régale. Chaque personnage
¢tait accompagné par un choix varié d’instruments,
selon ce qui se pratiquait, assure-t-on, dans I'antiquité
grecque. Ainsi, dans I'Orfeo de Monteverde, les trom-
bones sont affectés spécialement au role de Pluton, les
dessus de viole a Eurydice, les petites fliites aux cheeurs
de bergers, le jeu de régale & Apollon. Les violons i 1a
francaise étaient montés de quatre cordes, et les vio-
lons italiens de cing. Dés 1640, Pietro della Valle nous
apprend que 'emploi des chanteurs castrafi était fré-
quent en Italie. Les plus célébres se nommaient Guidu-
baldo, Campagnolo, Gregori, Angelucci, Loretto,
Vittori. L’exécution devint alors plus importante aux
yeux du public que le mérite des opéras. Les chanteurs
se désignerent par le nom de virluoses pour se distin-
guer des acteurs ordinaires. Il n’y eut plus de succes
au théitre que pourlesornementsvocaux. Gorgheggiar
un’ arietta fut le sir moyen d’arriver & la gloire etila
fortune. A Florence, les deux Lulle, Giulia et Vittoria,
firent fanatisme, ainsi que la Caccini, fille du compo-
siteur Giulio, ainsi que la Sofonisba , la Camilluccia,
la Moretti, la Laodamia del Muti et tant d’autres
qui se virent acclamées sur les diverses scénes ita-
liennes.
La furcur pour les opéras fut telle & Venise au
xvie siécle, que de 1637 a 1700 on n'en joua pas
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moins de 650, quoique les théAtres fermassent pendant
la saison d’été. , o
Cest I'Italie qui a donné I'Europe le modéle des
salles modernes, comme elle Tui a donné le genre de
Popéra. Cest I'Italie qui inventa les étages de loges
superposées et qui hbandonna la forme semi-circu-
laire des théatres antiques pour en allonger les deux
cOtés en les rétrécissant vers la scéne. Les premitres
salles construites & Venise, San Cassiano, San Cri-
sostomo, furent les modéles de ce systéme ; leur courbe
se rapprochait de la forme d’une raquette. Andrea
Seghezzi imagina les loges, dont les étages se débor-
daient environ d’un demi-pied pour faciliter la vue de
la scéne aux spectateurs. Les théatres de Bologne, de
Padoue et de Reggio étaient construits dans ce sys-
téme. Carlo Fontana, qui édifia en 16 75 le théatre Tor-
dinona, donnale premier exemple de la courbe en fer
a cheval, qui‘devint le modeéle définitif en Europe. Le
Paralléle des thédtres, excellent traité sup la matiére,
éerit par M. de Filippi, fournit sur cette histoire de la
. scéne matérielle les détails les plus intéressants et les
plus exacts. Il existe aussi, 4 la date de 1637, un traité
pratique trés-curieux pour la construction des théitres
ct des machines, éerit par Nicola Sabbattini, architecte
du duc Francesco Maria Feltrio della Rovere , dernier
seigneur de Pesaro. Cet ouvrage traite de Ia perspec-
tive théatrale, du jeu des machines, des changements
4 vue, dela distribution de Ia lumiére , des appari-
tions d’ombres o de fantdmes » des transformations
des personnages , de la facon de gonfler les flots de la
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mer, d'y faire manauvrer des barques et des navires,
de charger le ciel de nuages, de figurer les vents, les
tempétes , le tonnerre et les éclairs. Stefano Arteaga,
dans son ouvrage intitulé le Rivoluzioni del tealro
musicale italiano , attribue principalement i la per-
fection des machines et au goit qu'y prit le public la
décadence de la musique et de la poésic dramatique i
cette ¢époque.

II.

L’opera en France,

Le canlinal Mazarin. — Troupas italiennes A Paris, — L'Orplide en
francais an thédtre da Marais. — Poione, pastorale de Perrin,
musique de Cambert, — Critique du genre de Fopera. — Apjien-
priation de la salle du Palais-Candinal. — Persanuel chantant. —
Poemes e Quinault. — Jean-Baptiste Lully. — Seccomseurs di
Lully. — Paralléle des ltaliens et des Francais,

C'est au cardinal Mazarin que la France doit 'im-
portation de I'opéra. En 1645, un peu avant les pre-
micres hostilités de la Fronde, le successeur de Ri-
clhicliecu, pour amuser le jeune roi Louis NIV, fit
venir d'Italie une troupe de chanteurs qui exécutirent
sur le thétre du Petit-Bourbon une piéce tout en
musique, intitulée la Finta pazza (la Folle supposic).
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Ce drame musical, dont Renaudot rend un compte trés
détaillé dans sa. Gazette , arrivait directement de
Venise, ol il venait d’étre représenté sur le teatro no-
vissimo de la Cavallerizza. Les paroles étaient du
fameux librettiste Giulio Strozzi; la musique, de Sa-
crati; les décors et les machines, de Giacomo Torelli,
gentilhomme de Fano. Ces peintures et machines ita-
liennes firent fureur a Paris, non moins que la comé-
die en musique et les audaces des virtuoses. La gra-
vure a reproduit les maquettes de Torelli, et nous les
avons sous les yeux. Le premier décor de la Finfa
pazzareprésente un jardin divisé en cing allées plantées
de peupliers ; un changement 4 vue amenait ensuite
la ville et le port de Seyros : dans 1é port, une flotte était
" 4 'ancre ; puis venaient un palais et deux places pu-
bliques qui étonnérent par l'illusion de leurs perspec-

tives. La signora Locatelli, dite Lucile, la signora =

Giulia Gabrielli, la -signora Margherita Bartolozzi,
remplissaient avec une grice inconnue jusqu’alors les
trois roles de Flore, de Thétis et du principal per-
sonnage du prologue. Torelli fut nommé machiniste
du Roi en récompense de son succes. En 1647, une
nouvelle "troupe italienne vint jouer son répertoire au
thédtre du Palais-Royal. L'Orfeo ¢ Euridice de Rossi
fut un grand triomphe pour Torelli, & qui I'on fit exé-
cuter  douze décors, parmi lésquels un témple de
Vénus, un palais de Soleil, un enfer et un Olympe. Les
peintres frangais Guillerié et Coypel avaient aidé Torelli
dans I'exécution de ces splendides perspectives.

- Le gazetier Renaudot Joue les vers d’Orfeo, « dont
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Iartifice était si admirable que la musique, merveilleu-
sement appropriée aux choses, n’exprimait pas moins
“que les vers toutes les affections de ceux qui les réci-
‘taient. » Le Roi voulut entendre trois fois T'opéra
‘nouveau. La Reine régente n’assista qu’au premier acte

de la pitce, et elle se retira dans son oratoire parce

qu'elle devait communier le lendemain. Le Cardinal

parut trés contrarié de ce scrupule religieux , qu'il

trouva étrange. L’Orphde fut repris ensuite avec des
modifications au théatre du Marais; les machines
furent cette fois confectionnées par un Francais, le
sieur Bussequin. Le livret écrit par Chapoton était
“une maniére d’opéra comique entremélé de récit et de
chant. La brochure du temps, imprimée pour le public
qui doit assister & la premiére représentation, annonce
ainsi la piéce : « Un sujet tout héroique servira d’ame
a ces magniﬁqﬁes décorations; et le funeste mariage
d’Orphée et ’Eurydice, étant représenté par les comé-
diens du Marais, fera voir sur le théatre, presquau
méme instant, des Dieux du ciel descendre sur la terre,
des divinités voler dans les airs, le soleil rouler sur
son zodiaque, des furies errer dans leurs cavernes,
des.dryades dans les bois, des bacchantes métamor-
phosées en arbres, des serpents ramper, des animaux
marcher, la terre s’ouvrir, Penfer paraitre, et l'a-
gréable lumiére des foréts, des plaines , desA déserts ,
des rochers, des montagnes , des fleuves, disputer
avec la nature pour tromper agréablement la vue 'des
spectateurs et les ravir par les charmes d'un artifice
inimitable. » Ce programme promettait beaucoup.
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L’exécution devant le public payant fut si excellente de
lapart des virtuoses et des machinistes, que le succés
de la ville dépassa. celui de Ia cour.

~ « Le résultat qu'avait obtenu la pidce d’Orphde et
Eurydice (dit Durey de Noinville) fit souhaiter que
Pon travaillat & des opéras frangais, mais on manquait
de bons musiciens et de belles voix ; on était d’ailleurs
dans le préjugé que les paroles francaises n’étaient
point susceptibles des méames mouvements et des
mémes ornements que les paroles italiennes, Néan-
moins Pierre Perrin, successeur de Voiture dans la
charge d’introducteur des ambassadeurs auprés de
Gaston, duc d’Orléans » frére de Louis XIII , entreprit
de surmonter tous ces obstacles, et fut le premier qui
hasarda des paroles francaises, & la véritd fort mau-
vaises, mais qui réussirent pourtant assez bien lors-
qu'elles eurent été mises on musique par Cambert,
organiste de Saint-Honorg et intendant de la musique
de la Reine-mére. C’était une pastorale en cinq actes. .
Elle fut chantée d’abord en 1659, a Issy, dans Ia belle
maison du sieur de Ly Haye. Perrin avait choisi ce
village pour éviter 1a foule du peuple, qui T'aurait acca-
blé infailliblement g’j1 et donné ce divertissement au
milieu de Paris. » Cette derniére - réflexion montre
.combien le public de ce temps était peu partisan des
1nnovatiqns. L’expérience faite 4 Issy porta ses fruits
cependant, grice & Ia Protection dont le Cardinal la
voulut bien couvrip » et I'on joua plusieurs fois 3 Vin-

cennes, devant le Roj » la pastorale de Cambert et
Perrin. : '
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En 1654, la faveur s’attache & Popéra de Cavalli,
le Nozze.di Teti e di Peleo, qui passe du théatre de la
cour au théitre public du Marais; en 1658, elle adopte
Yopéra de Rosaura, musique .d’Antonio Perti, joué

" dorigine au théatre Sant’ Angelo de Venise. Scara-
mouche , qui paraissait dans les intermédes de cet
opéra italien , ne contribua pas peu sans doute & sa
réussite. En 1660, une nouvelle troupe vient chanter
au Louvre I'Ercole amante de Rovetta. Le Xerads de
Cavalli suivit P'Hercule amoureux. Les virtuoses
applaudis de ces ouvrages furent Vincenzo Piccinni,
Antonio Rivani, 'abbé Melone, Zannetto et M"® Saint-

‘Hilaire. Le ténor Atto, qui chanta le réle d’Arsiméne -
dans le Xerxeés, et que le Cardinal logeait dims son
propre palais, fut la passion des dames de la cour.
Il exécutait des passages et des roulades qui le ren- -
daient I'émule de I'illustre Balthazar Ferri, ce ténor
italien « qui descendait deux octaves pleines par.un
trille continu, avec tant de justesse quoique sans
accompagnement, que si on venait brusquement

- frapper cet accompagnement sous la note qu’il tenait,
soit bémol, soit dieése, on sentait a 'instant 'accord
d’une justesse & surprendre tous les auditeurs. » Ces
succés italiens échaufférent la verve des poétes et des

‘compositeurs francais. Cambert et Perrin se mirent
avec ardeur & leur opéra d’Ariane. La piéce fut répétée
dans la grande salle de I'Hotel-de-Nevers (avjourd’hui
la Bibliothéque impériale). Mais la mort du Cardinal-

Vministre, arrivée & Vincennes le 9 mars 1661 , em-
pécha la représentation de I'ouvrage. Ce ne fut que
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huit ans plus tard que Perrin put obtenir son pri-
vilége pour I'établissement de I’Académie royale de
musique. Ce privilége, daté de Saint-Germain 28 juin
1669, devait avoir son effet pendant toute la vie
. du titulaire, afin de le dédommager de ses grands frais.
Nous verrons comment cet engagement royal fut
tenu. Perrin s’associa Cambert, le marquis de Sourdéac
et un bailleur de fonds, nommé Champeron, pour l'ex-
ploitation de son entreprise. Il ouvrit enfin son théitre
le 19 mars 1674, dans la salle batie en face la rue
Guénégaud, sur Iemplacement du jeu de paume de
la Bouteille. La premiére Piéce représentée sur cette
" scéne ne fut pas I'Ariane, dont le poéme avait 6té
tyouvé_ mauvais aux répétitions de I’Hotel-de-Nevers,
en1661, mais une pastorale nouvelle, intitulée Pomone,
dont Perrin avait fait les paroles, Cambert la musique,
et le marquis de Sourdéac les machines et les décora-
tions. Le suceds fut tout entjer pour les machines. Les
paroles furent trouvées plus méchantes encore que
celles d'Issy ; les danses, assez gracieuses, étaientdela
composition de Beauchamps, surintendant des ballets
du Roi; I\I"°'Cartilly chantait trés bien le rdle de
Pomone. C’était une fille « grande , bien faite, mais
assez laide, » si I'on en croit Io manuscrit de Parfait
(H‘z'stoz‘re deUopéra, n° 2335 dy Catalogue de Ia Biblio-
théque irfapéria_le). On avait fait venir dy Languedoc,
gg;‘;;:‘::l}l?l et Rqssignol pour les rdles de basses,

. ' 10let pour les. hautes-contre, et Miracle
II;Ci’:;l la p.artle de taille. Beaumavielle était grand et

» Mals son air qyait de la noblesse au théitre.
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Cléditre possédait une trés belle voix. Quant & Beau-
champs, il avait eu I'honneur de montrer & danser du
au feu roi Louis XIIT.

Les ¢loges prodigudés au nouveau genre de spectacle
attirerent naturellement les eritiques. Saint-Evremond
se choque de voir chanter toute une pitee, depuis le
commencement jusqu'd la fin, « comme si les per-
sonnes qu'on représente s'étaient ridiculement ajus-
tées pour traiter en musique et les plus communes
ct les plus importantes affaires de leur vie. Peut on
s'imaginer, dit-il, qu'un maitre appelle son valet ou
qu'il lui donne une commiission en chantant? qu'un
ami fasse en chantant une confidence i son ami, et que
mélodieusement on tue les hommes & coup d'épéeet de
javelots dans un combat? » Dufresny dit de son cdté:
« Les naturels du pays de l'opéra sont des peuples un
pen bizarres : ils ne parlent qu'en chantant, ne mar-

chient qu'en dansant, et font souvent I'un et Vautre
lorsqu'ils en ont le moins d'envie... Le raisonnement
est rare parmi ces peuples; comme ils ont la te
pleine de musique, ils ne pensent que des chants ils
n'expriment que des sons, Cependant ils ont poussé si
loin la science des notes, queé si le raisonnement se
pouvait noter, ils raisonneraient tous i hivre ouvert. »
Le troisiine opéra joué rue Mazasine, én 1672,
opéra qui porte pour titre : Les Peires ol los Plaisrs de
Tamour, dont les paroles sont de Gilbert, ot la my-
sique de Cambert, marque Vépague d'une peore
révolution dans la direction de I'Acadéanie royale de
musique. L'abbé Permn ful tont & oo s de it
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par le Marquis de Sourdéac et par Cambert, qui lui
‘substituérent, comme poéte, Gilbert secrétaire des
commandements de la reine Christine de Suéde et
son résident en France. Le Maréuis s’empara de Dex-
ploitation, qui était fort prospére, puisque Perrin, pour
sa part, en avait déja tiré plus de trente mille livres ;
mais P'abbé avait des dettes personnelles y Ce qui
permit & ses associés de 1’évincer. 1ls ne jouirent pas
longtemps de leur victoire, car 1'année suivante ils
furent évincés eux-mémes par un rusé Florentin qui
dirigeait la musique du Roi, et qui profita de'son_
crédit auprés de Mme de Montespan pour obtenir a
son tour un nouveau privilége mettant & néant celui
des associés du théatre Guénégaud. =y

‘Ce nouveau venu , si peu honnéte dans ses procédés,
 était pourtant un homme de grand mérite ; il se nom-
mait Jean-Baptiste Lulli ou Lully (ainsi qu’on Yavait
francisé). Afin de n’avoir rien a déméler avec ses pré-
décesseurs, Lully fit" construire un théitre prés du
Luxembourg, dans Ia rue de Vaugirard, sur Pempla- -
cement du jeu de paume du Bel-Air, par les soins de
Vigarani, architecte du Roi, quil s’associa pour dix
années & un tiers du profit. ' '

Le 15 novembre 1672, e nouvel entrepreneur ouvrit
. Son théitre au public par les Fétes de I'Amour ef de
Bacchus, pastorale” composée de plusieurs airs ‘de
ballets primitivement écrits pour le Roi, et que Lully
adapta & des paroles nouvelles, tout cela sans con-
sulter ses collaborateurs, et parmi eu Moliére, qui lui
avait pourtant fort bien Payé ses travaux, Au mois de
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février 1673, Lully donna son opéra de Cadimus. Dans
ce méme mois de février, Moliére étant mort, Lully,
toujours sans vergogne, fit expulser la troupe des co-
“médiens francais du théatre du Palais-Royal, et celle-
ci, contrainte de lui livrer la place, se réfugia dans
Pancienne salle de- Perrin, rue Mazarine. L’opéra fit
son entrée au Palais-Cardinal le 45 juin 1673. Il avait
fallu cinq mois pour approprier la salle a sa nouvelle
destination , car elle ne suffisait pas pour recevoir un
public nombreux. « Le portique (dit un manuscrit de
M. Félix Martin), les gradins de pierre et les balcons
de Lemercier disparurent et furent remplacés par trois
étages de loges construites en charpente légére sur
des lignes formant un angle trés ouvert, et raccordées
par une portion de cercle. Ces loges étaient au nombre
de quinze &-chaque étage, plus deux balcons et deux
loges d’avant-scéne. Elles étaient séparées, aux deux
étages inférieurs , par des cloisons qu’on avait eu soin
de faire & claire voie pour ne pas trop géner la vue du
spectacle, et par des poteaux montant du fond et ser-
vant en méme temps de supports. Le troisiéme étage
n'était pas divisé ‘en loges, et formait une espéce de
galerie ol chacun prenait la place qui lui convenait,
et derritre laguelle on pouvait se promener en liberté.
C’était le rendez-vous des pages et des filles du monde,
comme s’exprime un 1 Mémoire du temps), et les spec-
tateurs paisibles étaient trop souvent troublés par les
habitudes bruyantes et 'indécence de cette classe.
de spectateurs..... » Cette salle n’a jamais contenu
3,000 spectateurs, ainsi quon I'a prétendu, mais
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1,600 31,800 tout au plus, puisque le maximum des
billets de parterre délivrés ne s'éleva jamais au-deld
de 300. ' e |

Lully ‘avait conservé l'ancienne troupe de Perrin;
il Paccrut de nombre d’artistes de mérite dans la danse
comme dans le chant. Voici quels étaient les princi- _
paux sujets de son personnel. Il fit débuter dans les”
premiers roles de chant M" Brigogne , une ‘trés-jolie
fille qui avait joué déja, sous l'ancienne administra-
tion, le petit role de Climéne des Peines et Plaisirs
de Pamour. Il engagea M"® Aubry, chanteuse d¢ talent,
qu'il avait prise dans la musique du Duc d’Orléans, et
qui joua le role d’Ariane avec succés; M Aubry était
. d’une petite taille, et ses beaux cheveux noirs contras-
taient agréablement avec la blancheur de sa peau..
M"e Verdier, femme de Verdier, premier violon de I'or-
chestre, eut, dans la troupe de Lully, I'emploi des se-
conds réles et des grandes confidentes. Elle étaitlongue
et maigre; sa santé délicate I'obligea de quitter le
thedtre, en 1680, aprés avoir créé le role de Cérés
dans Proserpine. M"° Beaucreux debuta, en 1674, par -~
le role de Céphise , confidente d’Alceste.

M"¢ Le Rochois, douée d’une voix magnifique, ef-
faca, dés qu’elle parut, en 1678, toutes les cantatrices
qui avaient précédée. Lully lui confia depuis tous ses
premiers roles. Celui d’Armide fut plus favorable
encore que les autres & M" Le Rochois. Elle alliait la
perfection du chant & Iexcellence de la déclamation,
et faisait, dit-on, verser des larmes & ceux qui I'écou-
taient, El]e avait 6té présentée & Lully par le compo-
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siteur. Colasse:. Lully, devinant son talent futur et.

- trouvant-sa beauté accomplie, avait voulu achever lui-

méme son éducation. Le manuscrit.de Parfait raconte
ainsi la brouille qui survint entre M"® Le Rochois et
Lully au sujet de la taille de cette demoiselle , qui lui
parut un jour un peu suspecte: « Elle, pour se justi- -
fier de ce reproche, lui dit qu'elle était mariée, et,
pour lui en donner une preuve certaine , elle tira
de sa poche un valet de pique sur le revers duquel
était écrite une promesse de mariage. Lully. prit la
carte, la déchira et renvoya la Rochois, qu’il reprit
quelque temps apres, 4 la sollicitation de M. de Ven-
“doéme et du Comte de Fiesque.... La Rochois était
petite, la peau assez lisse, les yeux noirs, pleins de
feu et extrémement beaux au théz‘itre; de vilains bras, .
et cest pour elle qu’on inventa les manches 4 la per-
sane. »

Durey de Noinville ajouté a ces documents de Par-
© fait sur M"e Le Rochois: qu'elle avait « beaucoup d’es-
prit, une .connaissance et une pénétration des plus
grandes ; qu'elle avait un air de reine et de divinité, la

ttte noblement placée , un geste adorable et un jeu de -
. physionomié d’une rare expression. » Le role d’Armide
était le triomphe de Marthe Le Rochois. ‘Dit par elle
avec Paccent qu’elle y savait mettre, le célebre mono-
logue : '

Enfin il est en ma puissance
Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur ! '

jetait 1a terreur dans toutes les dmes. « On a vu, dit
Pauteur de la Vie de Quinault, tout le monde saisi de

1. &
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frayeur, ne soufflant plus , demeurer immobile, I'ame
tout entidre dans les oreilles et dans les yeux, jusques
a-ce que Vair de violon qui finit la scéne donnat la
‘permission de respirer; puis les spectateurs, reprenant
haleine avec un bourdonnement de joie et d’admira-
tion , se sentaient transportés par ce mouvement una-
nime qui marquait assez les beautés de la scéne et leur
ravissement. » Les poétes du temps ont célébré a
Penvile talent et les grices de Marthe Le Rochois.

M"e Moreau Vainée, que le public appelait Louison
Moreau, et qui débuta dans le prologue de Proserpine,
s’en tint aux seconds réles et souvent aux confidentes ;
elle n’est célebre que par sa beauté et pzir sa brusque
entrée au couvent des Hospitaliéres, d’ou elle sortit
poursemarier. Fanchon Moreau, sa sceur, débuta dans
les cheeurs en "1683', et ne devint célébre qu’aprésla
mort de Lully.

Le meilleur acte d’administration du Florentin fut
de s’attacher Philippe Quinault comme poéte ordi-
naire, moyennant quatre mille livres qu’il- lui donnait
par an pour un opéra. Avec le tact quile caractérisait,
Lully avait flairé son homme et il le préférait aux
poétes en renom , méme i La Fontaine. Chassé de
'Hétel-de- Bourrrocrne par la cabale de Racine, Qui-
nault comprit merveilleusement le nouveau genre de
poésie destiné & faire valoir les beautés de la musique
dramatique. Ses ouvrages lyriques sont au nombre de
quatorze (1), et tous ont été mis en mus1que par Lully.

(V) Les Fétes de U' Amour e

{ de Bacchus (3 actes ot pr olo"uc), 1672;
Cadmus, 1673; Al esle,

16745 Thisde, 16755 Auys, 1675; Isis, 1677,
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En dépit de la critique de Boileau, ils ont fourni une
longue et brillante carriére, quoiqu’un peu trop em-
pétrés dans la solennité tragique et dans les fadeurs
mythologiques de P’époque. Boileau, du resfe, re-
vint plus tard sur son opinion, aprés la mort de
Quinault, qui avait eu la faiblesse de se réconcilier
avec lui, et il dit dans sa correspondance , en style
assez négligé pour un puriste: « J’étais fort jeune
quand j’écrivis contre M. Quinault, et il n’avait
fait aucun des ouvrages qui lui ont fait depuis une
juste réputation. » La Harpe reste persuadé que Boi-
leau était de bonne foi, dans son premier jugement;
il ajoute que « des ouvrages o I'on parlait sans cesse
d’amour ne pouvaient pas plaire & un homme qui ne
connaissait point ce sentiment et qhi ne pardonnait a
Racine de I'avoir peint qu’en faveur de la beauté de sa
versification. » ' : ,

Atys, Armide , Roland, sont assurément de beaux
poémes pour l’époque, dont ils représentent le coté
précieux et galant. Les vers suivants d’Isis ne man-
quent certainement pas de charme si I'on admet le
genre dans lequel ils sont composés : '

Ces licux jadis si beaux n’ont plus rien qui m'enchante. .
Ce q(m j'aime a changé! tout ‘a changé pour moi...

e . e & 0 =0 ghphg o et 0 "o O 0

Sa houche quelquefois dit encor qu'elle m'aime;
Mais son eccur ni ses yeux ne m'en disent plus rien,

Proserpine, 1630; Le Triomphe de UAmour, ballet en 24 entries,
| 1680; Persée, 1632; Phadlon, 1683; Amadis, 168%; Roland, 1685; Le
Temple de la Paiz, ballet en 6 entrées; Armide, 1636,
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'Le monologue de Méduse, dans I'opéra de Persée,
renferme quelques vers assez colorés :

Ma téte est fiére encor d’avoir pour ornement
Des serpents dont le sifflement
Excite une fraycur mortelle.

- Je porte I'épouvante et la mort en tous lieux.
Tout se change en rocher & mon aspect horrible.
Les traits que Jupiter lance du haut des cieux

N'ont rien de si terriblie
Qu’un regard de mos yeux.
Les plus grands Dieux du ciel, de la terre et de I'onde,
Du ‘soin de se venger se reposent sur moi.
Si je perds la douceur d'étre 'amour du monde,
J'ai le plaisir nouveau d'en devenir 'effroi. .

Armide reste encore le meilleur des poémes de Qui-
nault. Cest le dernier ouvrage qu'il écrivit, en 1686,
et , malgré les sollicitations de Lully, il ne voulut plus
reprendre laplume. Il mourut deut ans aprés, en1688,
a 'dge de 53 ans.

Son collaborateur, J ean-Baptiste Lulli ou Lully, né
a Florjence, en 1633, d’un meunier selon lés uns, et,
selon les autres, d"un gentilhomme nommé Laurent de
Lulli, fut amené a Parxs a peine 4gé de treize ans,
par le chevalier de Gulse, qui le placa comme aide
marmiton chez M" de Montpensier. Le Comte de
Nogent, Payant entendu par hasard jouer du violon
dans les cuisines, signala le jeune virtuose i Made-
moiselle, qui lui donna des maitres de musique. Ce .
garcon ingrat se fit bientdt chasser par M" de Mont-
pensier pour des couplets satiriques qu’il avait com-
posés contre elle. Le petit Florentin préludait déja a
ses noirceurs et a ses indélicatesses. En 1652 , le Rot,
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charmé de son talent, créait, pour luien confier la di-
_rection, la bande des Petits-Violons, dontla renommée
effaca bientdt la bande des Vingt-Quatre, célébre dans
toute I’Europe. Lully composa pour sa bande des sym-
phonies qui lui valurent les suffrages du Roi, pﬁis il
éerivit la musique des ballets de Sa Majesté. Afin de
s'insinuer davantage dans les bonnes grices de son
maitre, il chantait et dansait lui-méme dans tous les
divertissements de la cour. Louis XIV, de plus en plus
charmé, le fit surintendant de sa musique et le prit en
une telle affection, que 'ex-marmiton de Mademoiselle
devint successivement gentilhomme francais, directeur
del'Opéra et secrétaire du Roi, en dépit des ministres
et de messieurs de la chancellerie. « Bonjour, mon con-
frére! » lui dit Louvois le rencontrant & Versailles le
jour out Lully obtint I'enregistrement de ses lettres
patentes, qu’on se refusait  reconnaitre. Ge futlatoute
la vengeance du ministre, et on appela cela a la cour
un bon mot de M. de Louvois. .

Le Florentin, nous Yavons dit, n *était pas d’une
extréme délicatesse dans ses procédés. Habile en intri-.
gues, nous le voyons successivement employer son
crédit pour énlever le privilége de I'Opéra a l'abbé
" Perrin; intenter un procés criminel a son ennemi
Guichard, en P'accusant faussement d’avoir voulul'em-
poisonner ; profiter de la mort de Moliére pour esca-
moter & sa veuve et a la troupe. des comediens frangals
la salle du Palais-Royal, qui convenait mieux que la
salle Guénégaud A l'exploitation de son entreprisc, et se
brouiller avec La Fontaine pour Y'avoir desservi aupres
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du Roi. Fréneuse nous apprend que le surintendant
marmiton manqua d’étre congédié plusieurs fois et qu’il
sut toujours regagner les bonnes grices de son protec-
teur par ses bouffonneries. A Louvois quilui reprochait
de ne se maintenir en faveur qu’en faisant rire leur
maitre commun, il répondait: « Eh! téte bleue, vous
en feriez autant si vous le pouviez! » _

La révolution apportée par Lully dans la musique
eut pour base ce principe: rechercher le vrai et le
simple. « Mesdemoiselles, disait-il & ses chanteuses

.quand’il leur faisait répéter leurs roles et quelles
ornaient le récit de broderies 4 la mode, il n’y a pas
cela dans votre papier. Point de broderies ! Mon réci-
tatif n’est fait que pour parler ; je veux qu’il soit tout

. uni. » Lully allait 4 la comédie écouterla Champmeslé,
et il tichait de rapprocher son récit musical du récit
parlé de cett_\e, grande actrice. Les chanteurs italiens
avaient introduit les roulades .dahs le chant francais :
Lully employa tous ses soins a les en bannir ; & peine
en admettait-il deux ou trois dans ses premiers
ouvrages, pour ne pas trop fronder le gotit du public.
Ses derniers opéras en sont absolument exempts.
Voici comment Durey de Noinville apprécie, au point
de vue de son époque, la musique de Lully : « Avant ce
grand maitre, dit-il, on ne considérait que-le chant du
dessus; dans les pi¢ces de violon , la basse et les par-

ties du milieu n’¢étaient qu'un simple accompagnement,
un gros contre-point que ceux qui accompagnaient les
parties composaient le plus souvent comme ils ’enten-
daient; mais Lully a fait chanter toutes les parties
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presqu’aussi agréablement que le dessus. I1 y a intro--
duit des fugues admirables, et surtout des mouve-
ments tout nouveaux et jusque-la inconnus a tous les
maitres. Il a su parfaitement les régles de son art;
mais, au lieu que ceux qui lui ont succédé n’ont acquis
de la réputation que pour les avoir bien observées dans
leurs ouvrages, il s’est particuliérement distingué en
ne les suivant pas avec une exactitude servile et en
se mettant au-dessus des régles et des préceptes. Une
dissonance était un écueil ol échouaient les plus ha-
biles; ¢’a 6té de ces dissonances que Lully a composé
les plus beaux morceaux de ses ouvrages par Vart qu'il
aeu de les préparer, de les placer et de les sauver. Ce
sont ces licences heureuses qu’il a prises dans la com-
position de sa musique qui ont rendu ses opéras si
beaux et si admirables, et qui ont tiré notre musique
d’un uniforme et d’'une monotonie ennuyeuse. Il fal--
- lait enfin un homme tel que Lully pour donner la per-
fection aux opéras, le grand chef-d’ceuvre de la mu-
sique. C’est lui qui a aussi perfectionné la maniére de
jouer des instruments. Il est le premier qui ait admis a
Yopéra les hautbois, les trompettes, les tambours et
les timbales. » _— ' :
Le goiit pour la musique de Lully subsista méme
aprés la venue de Léo et de Pergolése ; le vieux maitre
ne disparut complétement qu’a l'avénement de Gluck,
qui ne fit en réalité que continuer son oceuvre. Quel-
ques morceaux de Lully, comme par exemple la scéne
de Caron et des Ombres, produisent encore de nos
jours un trés-grand effet. Ce fut Lully qui forma tous
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ses chanteurs et tous ses musiciens. Il lui arriva plus
d’une fois aux répétitions d'arracher un violon des
mains d’un exécutant inhabile et de le lui briser sur le
dos; mais,'la répétition finie, il le faisait appeler, lui
payait au triplé son instrument et I'emmenait diner
avee lui. Il dirigeait les danseurs aussi bien que les
chanteurs, et, quoiqu'il n’etit pas appris 'art chorégra-
phique, il étonnait Beauchamps, le maitre des ballets,
~ par les pas d’expression qu'il savait improviser. Les
~ ballets dont Lully fit la musique sont au nombre de
vingt-cinq. Outre ses opéras et ses ballets, Lully ,
écrivit encore pour Molitre la musique du Mariage ]
forcé, de la Princesse d’Elide, de I'’Amour médecin,
de M. de Pourceaugnac et du Bourgeois gentilhomme.
Ce grand compositeur mourut 3 cinquante-quatre ans,
sur le champ de bataille de la musique. En battant la
mesure avec sa canne, il se blessa le petit doigt du
pied et trépassa parce que I'amputation, devenue né-
cessaire, ne fut pas pratiquée. II était gros et court;
sa physionomie, sans étre belle, avait de la vivacité et
de I'animation ; ses yeux étaient petits, son nez:était
gros, sa bouche trés ouverte, et sa vue si courte qu’il
ne distinguait personne A quatre pas de lui.

Louis XIV discutait avec Quinault et Lully tous les
sujets d’opéras & traiter, comme il discutait avec Mo-
liére les comédies destinées aux divertissements de la
cour ; de la cette fusion entre les idées du Roj et celles
des auteurs du grand si¢cle, de 13 aussi Pinfluence
tacite de ces hommes éminents dans’ une société
qui les aurait envoyés diner & l'office sans l'estime



L’OPERA EN FRANCE. 281

et la protection amicale dont les entourait le Grand
“Roi. - —— . ‘

Ce fut le second fils de Lully, Jean-Louis Lully, qui
succéda a la charge de surintendant de la musique et
au privilége de I'Opéra, dont il avait obtenu la survi-
vance. Jean-Louis Lully ne jouit pas longtemps de

~ ces places, car il mourut au mois de décembre de
Pannée suivante (1688), aprés avoir fait représenter
Achille et Polyxéne, opéra posthume de son pére,
achevé par Colasse, I'un des éléves et des secrétaires.
du feu maitre. Le succés de la pitce fut trés grand ;
le public fit un brillant accueil aux derniers accents
de son musicien regretté et aux premiers pas de son
successeur, dont il espérait beaucoup pour l'avenir
de ses plaisirs. M"® Le Rochois se surpassa dans le
role de Polyxéne, Beaumavielle et Du 1 \Ieny dans -
ceux d’Achille et de Priam. Le livret était de Cam-
pistron. : '
Le troisiéme directeur de 'Opéra fut le gendre de
Lully, Francini, qui prit le nom de M. de Francine,
de méme que son beau-pére se fit appeler M. de Lully.
Francine exploita seul le privilége jusqu'en 1698, oit
le Roi lui associa Dumont, gouverneur de Meudon;
puis, en 1704, ils cédérent le .privilége au sieur
Guyenet, payeur des rentes, sous la condition d’ac-
quitter les dettes qu'ils avaient contractées pendant la
gestion. Dépuis la ‘mort de Lully, en 1687, jusqu’a
170%, époque de la cession du théitre & Guyenet,
POpéra joua quarante ouvrages lyriques. Les succes-
seurs-de Lully suivirent strictement les principes de-
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son école et ne firent pas avancer P'art d’un seul pas.
Plusieurs manquaient d’études sérieuses : Marais était
un célébre instrumentiste qui passait la plus grande
partie de son temps & donner des lecons de viole;
Gervais avait écrit beaucoup de musique d’église, et
presque tous ses moments étaient pris par le service du
Duc d’'Orléans,depuis Régent du royaume, qu’il servait
en qualité de maitre de_musique de chambre ; Colasse,
P'un des plus savants, perdait ses nuits & chercher la
pierre philosophale. Le Roi, déclarant que Destouches,
auteur de 'opéra d’Issé, était le seul qui ne lui fit pas
regretter Lully, ne réussit pas pourtant & mettre sa
musique en crédit. André Campra, successivement
maitre-de chapelle & Toulon, & Arles, & Toulouse et
Paris, fut le plus habile des successeurs du maitre
florentin. Ses compositions n’ont pas la monotonie de .
celles de Colasse et de Destouches. Il se distingue par
une certaine vivacité de rhythme qu’on ne rencontre
pas dans ses rivaux. Les vingt opéras et divertisse-
raents qu'il écrivit ont laissé longtemps de bons sou-
venirs, et plusieurs d’entre eux se sont maintenus au
répertoire jusqu’a I'arrivée de Rameau.

L’opéra frangais au xvir® sitcle eut , nous l’avons
dit déja, de chauds partisans et de violents détracteurs.
« Si vous voulez savoir ce que c'est qu’un opéra , écrit
Saint-Evremond au Duc de Buckingham, je vous dirai
que C’est untravail bizarre de poésie et de musique ot
lepoéteetle m usicien, également génésl’un par l’autre,f
s¢ donnent bien de-la peine 3 faire un - méchant ou-
vrage. » Dans sa Comddie des opéras, le méme Saint-
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Evremond présente une jeune fille qui a pris ’habitude
de ne plus parler qu’en récitatif. Crisotine vient se
plaindre & son pére de sa suivante en chantant un air
de Cadmus. « Il n’y a plus, dit-elle, qu’a la rue Saint-
Denis que la vieille coutume se pratique encore: 'on
y vend et ’on y achéte sans chanter. Chez Gautier, a
I'Orangerie, chez tous les marchands.qui fournissent
les dames d’étoffes , de galanteries’, de bijoux, tout se
chante! » Le pére et la mére de la jeune folle profitent
de I'instant de son sommeil pour enlever de sa biblio-
theque toutes ses partitions d’opéra, ainsi quon enléve
4 Don Quichotte ses livres de chevalerie: Voila 'opéra
d’Issy , voild Pomone de Cambert, qui le premier fit
entendre des concertos de flates comme les anciens ;
voiciles Peines et les Plaisirs de Vamour : au feu tout
cela! mais grace pour la fameuse Ariane , qui nele
céde en rien aux plus belles ceuvres de Baptiste (Lully)! |
L’abbé Raguenet, dans son Paralléle des Italiens et des
Frangais, vante et critique & la fois notre opéra, qui
Pemporte , dit-il , sur Vitalien, d’abord par le poéme,
puis parexécution. L’abbé exalte les basses frangaises,
les costumes et les danses. Les merveilles de Lully et
de Beauchamps , les combattants et les cyclopes de
Persée, les trembleurs et les forgerons d’'Isis, les
songes funestes d’Atys, et les autres entrées de ballets,
sont, selon lui, des pidces d'une originalité parfaite.
«On n’avait rien vu surle théitreavant ces deux grands
hommes, et ils ont porté tout d’un coup ces ouvrages
a une si haute perfection, que personne, ni en Ifalie ni
en aucun autre endroit, n’y a su atteindre depuis et n’y



284 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

atteindrapeut-étre jamais.» Quantauxscénes chantees,
il nousreproche de n’aimer et de ne chercher que «le
doux , le-facile, ce qui coule, ce qui se lie. » Il donne
pour modéle le chant varié des Italiens, qui ne se font
pas faute « de changer brusquement deton et de mode,
et de faire des cadences doublées et redoublées de sept
ou huit mesures, des tenues d’'une longueur si prodi-
gieuse que ceux qui n’y sont pas accoutumeés ne peu-
vent s’empécher d’étre d’abord indignés de cette har-
diesse que dans la suite on croit ne jamais pouvoir assez
admirer. » L’abbé reproche aux accompagnements des
violons francais de son temps de n’étre que de simples
coups d’archet qu’on entend par intervalles. En Italie,
au contraire, le premier dessus, le deuxiéme, la basse
- continue ‘et les autres parties qui entrent dans la com-
position des piéces sont également travaillés. « Les
violons y jouent toujours des parties dont le chant est
ordinairement aussi beau que P'air méme quien estle
sujet. Les violons italiens ont Pavantage d’étre montés
de cordes plus grosses que les nétres ; les archets sont
plus iongs, et ceux qui les jouent savent tirer de leurs
instruments plus de son que n’en donnent les ndtres.
On ne bat pas la mesure aux orchestres d'Italie, et
pourtant on n’y voit jamais personne mangquer d’'un
temps. » Les sopranistes ou castrati font 'admiration
de notre abbé. Tl ne tarit pas d’éloges sur le fameux.
Ferini, qu'il a entendu en 1698, faisant & Rome le
personnage de Sybans dans l’opera de Thémistocle.
« I est plus beau que ne sont communément les
femmes, et il a je ne sais quoi de noble et de modeste
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dans la physionomie. Habillé en princesse persane,.
comme il était avec le turban et Daigrette , il avait un
air de Reine et d’Impératrice. » Quant aux machines
italiennes, I’abbé ne croit pas que I'esprit humain en
puisse porter Pinvention plus loin. « A Venise, dit-il ,
jevis paraitre un éléphant sur le théatre. Enun instant,
cette grosse machine se dépeca,etune armée se trouva
sur la scéne en sa place. Tous les soldats, par le seul
arrangement de leurs boucliers, reformérent un 816-
phant d’'une maniére aussi parfaite que sic ‘elit 6té un
éléphant naturel et véritable. » L’enthousiaste abbé
ajoute plus loin, toujours en parlant des machines :
« Jai vu 2 Rome un fantdme de femme, entouré de
cardes, entrer sur.le théitre Capranica. Ce fantdme
‘tendait les bras, et, développant seshabits, ils’en forma -
une place entidre avec ses facades, ses ailes, ses corps
et ses avant-corps de batiment. Les gardes ne firent
que piquer leurs hallebardes sur le théatre, et elles
furent aussitét changées en jets d’eau, en cascades...
Ce sont des gens de condition qui se font.un plaisir
d’inventer ces machines. C’était le chevalier Acciaioli,
frére du Cardinal de ce nom, qui avait le soin de celles
dua théqtre Capramca en1698. »
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III.
'L’opérn ern Ailemngne et en Ailgletgrre.

L’opéraitalien fitirruption en Allemagne eten Angle-
‘terre peu de temps aprés qu'il se fut installé en maitre &
Paris, a Lyon et & Marseille. Ce fut I'empereur Léopold
qui le premier appela dans ses Etats, apres la guerre
de Trente ans, Saﬁtinelli, Caldara, Ziana ,'~Sotto et Bo-
noncini. Santinelli, nommé maitre de la chapelle Imp¢-
riale, ouvrit & Vienne le premier thédtre d’opéra italien.
Le premier opéra allemand , Oronte, fut exécuté a
Hambourg en 1678. La musique était du maitre de
chapelle Thiel ; mais c’est généralement de Keiser, qui
donna en 1673 un opéra de Basilius et en 1692 une
pastorale intitulée Isméne, que Pon datelafondation du
théatre lyrique allemand. Keiser, ce prédécesseur de
Heendel , écrivit cent treize opéras ou oratorios. Jus-
qud la fin du xvire sidcle. c’est la musique italienne
qui domine en Allemagne. Il serait fastidieux d’énu-
mérer les compositeurs nationaux qui tentérent des
essais infructueux avant la venue du Saxon George-
Frédéric Haendel, dont les cinquante ouvrages lyriques
appartiennent a la premiére partie du siécle suivant.
A Tépoque ol nous sommes arrivés , les compositeurs

et les chanteurs italiens dominaient dans toute ’Alle~
magne. '
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Ce fut le roi Charles II qui importa I'opéra en An-
gleterre, quand il remonta sur le tréne de ses ancétres.
Le Roi d’Angleterre se donna ses vingt-quatre violons,
comme le Roi de France, et il organisa sa chapelle sur
le modéle de la chapelle de Louis XIV. Le compositeur .
anglais le plus célébre de cette époque fut Henry
Purecell, qui écrivit avec le méme succéspour le théitre
que pour I'Eglise et pourla chambre. Purcell, de méme
que Humphrey et Gibbon, ses contemporains et ses
rivaux, mourut fort jeune; sans cela, dit le docteur
Burriey, I’Angleterre aurait eu une musique originale
aussi bonne que celle de la France et de I’Allemagne.
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XVII® SIECLE.

LES BALLETS EN FRANCE.

Ballets de Henri 1V, de Louis XIII ct de Louis XIV. — Réles crécés

~ par Louis XIII.— Arrestation du Duc de Puylaurens pendant une
répétition dansle cabinet du Roi.— M de la Valliére représente
une nymphe dans le ballet des Saisons, ou Louis XIV joue lc
role de Cérés. — Flore, dernier hallet dansb par Louis \IV —_
L'art de 1a danse au xvre siécle. .

- Auxvr siécle, le ballet de la Reine avait inaugurs,
sous le régne de Henri III, un nouveau genre de
divertissement dont V'idée premiére remonte i 'an-
tiquité. La danse, qui ne représentait qu’elle-méme,
devient dés ce moment la traduction d’une action dra-
matique. La musique la met en communication d’idées
avec le spectateur, et, sans le secours des paroles,
Fartiste se propose de- faire passer dans Desprit des
masses les passions qu’il parait ressentir. Bathyle et
Pylade, chez les Romains, avaient porté & sa derniére
perfection cet art de la saltation thédtrale, comprenant
la pantomime, la danse et les sciences qui s’y ratta-

chent. Tout maitre de ballets devait savoir dans ce
1nr. 19
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temps la musique, la physique, la géométrie, la phi-
losophie et le dessin. A la renaissance du ballet chez
les nations modernes, on se montra beaucoup moins
exigeant. L’action mimée, qui au xvir siécle se pro-
duisit chez nous, comme chez les anciens, dans toute
son homogénéité, s’aida, pendant le xvii® siécle, du
secours des paroles récitées et chantées, et ne fut, &
vrai dire, qu'un demi-ballet. Du reste, point de théatres
publics pour le ballet, avant 'ouverture de 1'Opéra.
Le ballet, & cette époque, est 'amusement des cours.
Les Rois, les Reines etla premiére noblesse tiennent &
honneur de se signaler par un talent, souvent trés
réel, dans cet art de la danse estimé & si haut point.
Henri IV, dont la vie fut pourtant bien remplie,
raffola des ballets et des mascarades. En 1592, il fait
représenter devant lui le ballet des Chevaliers frangais
et béarnais; puis viennent le ballet de 1a Maride (1600),
le ballet des Saisons (1602), celui des Cogs, dansé
a Nancy par Madame, sccur du Roi; la Folie des
folles (1605), les Tire-laines, -les Oublieux, les Fi-
lous (1607), les Echecs (1609), et nombre d’autres
dont la nomenclature serait oiseuse. Henri IV , trés
grand danseur dans les bals, ne joua pas de person-
~nages dans les ballets; il se contentait, comme I'avait
fait Henri III, de se méler aux danses générales, quand
'action était terminée et lorsque les acteurs se con-
fondaient avec les spectateurs. v
Le grave ministre Sully était l’ordonnateur de ces
représentations, qui se passaient soit au Louvre, soit &
I'Arsenal, olt le Grand-Maitre avait fait batir un spa-
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cieux théitre. C’était Madame, soeur du Roi, qui dres-
sait Sully au métier de courtisan, pour lequel, de son
propre aveu, il était fort neuf. « Elle eut la bonté, dit-
. il, de me mettre de touteslesparties, et je me souviens
quelle voulut bien m’apprendre elle-méme le pas d’un
ballet qui fut exécuté avec beaucoup de magnificence. »
Le principal danseur de ces fétes royales -était
Francois de Bassompierre, quifut maréchal de France
sous Louis XIII et qui nous a laissé de si curieux
mémoires. Il raconte qu'a Monceaux , secondé par
MM. d’Auvergne, de Joinville, de Sommerive, de Gram-
mont, de Schomberg et de Saint-Lue, ils dansérent &
improviste le ballet des Barbiers pour se moquer du
Roi, « qu’'une carnosité avait mis entre les mains: des
gens de ce métier pour s’en faire panser. » Un autre’
jour, le Roi, escorté d’un groupe des siens, s’en va courir
les rues en' masque avec la Marquise de Verneuil,
qui, & tout instant et devant tout le monde, démas-
quait le Roi et le baisait. (Mémoires de UEstoile.) Peu
de temps avant sa mort, Henri IV fit danser un ballet
au dauphin (le jeune Louis XIII), qui.avait alors
neuf ans; « et parce que c’eust é1¢ une féte assezmélan-
cholique (dit Bassompierre) s’il n’y eust eu que ses
petits-enfants qui en eussent été, le Roi commanda que
" les galants de la cour en dansassent un 1mmed1ate-
‘ment avant le sien ; ce que nous fimes. »
La grande salle du- Louvre ou se donnalent les
ballets était longue de 125 pieds et large de 43; elle
. dvait trois étages de galeries. Le Roi et la Reine étaient
assis, sur une cstrade élevée de trois marches, sous un
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dais de velours .cramoisi semé d’or et bordé de cré-
pines et franges. or et argent. Voici ce qu’était la mas-
carade des E’checs,, reproduite, il y a quelques années,
4 P'Opéra, dans la Magicienne d’'Halévy : Des hommes
_masqués étendentsur le sol un grand échiquier detoile,
divisé en cases blanches et rouges d’un pied et demide
largeur ; puis les violons commencent & sonner, et deux
- personnages habillés & ’espagnole, une baguette i la
main, se placent sur des escabeauxen face’'undel’autre.
Alors se font les entrées, composées d’enfants repré-
sentant les pions du jeu, lesquels se placent sur leurs
cases aprés avoir dansé un pas. Les cavaliers, les fous,
font a leur tour leurs entrées, puis les Rois et les
Reines; une danse générale a lieu aprés que les deux
Espagnols ont touché toutés les piéces de leurs ba-
guettes, et terminé ainsi la partie. Le ballet des Singes
¢tait un ballet bouffon. Ii commengait par I'entrée du
magnifique messire Gobemagne, grand Confalotier
deTile des Singes, vétu de jaune, la barbe épaisse et
large , portant un falot 4 Ia main. Trois esclaves turcs
a gros turbans le suivaient en dansant et en jouant
du violon. Gobemagne se transformait tout & coup en
un jeune Maure qui évoquait une troupe. de pages a
flambeaux, et jusqu'a quinze personnacres Jouant du
v1010n en dansant.
Aprés cet ensemble et I'entrée dansée par Alcine
_et les Naiades, on voyait arriver des pots de fleurs
animés et des hiboux grotesques de six 4 sept pieds de
hauteur. A ce divertissement succédait’entrée de deux
grandes violes et de deux moulins & vent qui s’avan-
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caient de front en faisant virer leurs ailes. Au sommet
des moulins on apercevait une  téte de meunier
enfarinée et mouvante. Ensuite se présentaient
devant Alcine douze chevaliers enchantés, dont M. le
Duc de Venddme était le chef. Parmi ces chevaliers,
on comptait M. de Cramail , le Baron de Termes’,
MM de la Chétaigneraye et dela Roche-Guyon, MM. de
la Ferté et de Sainte-Suzanne, A un signal donné parle
Roi,les Chevaliers venaient offrir la main aux dames dé-
_signées, et la représentation finissait par un bal général
olt se mélaient les acteurs et les spectateurs. Les prin-
cipaux inventeurs et rimeursde ces ballets furent, sous
Henri IV, Bertaut, Porchéres, La Roque et quelques
grands seigneurs, comme les Ducs de Guise, de Ven-
déme, de Nemours, MM. de Rohan et de Montmorency.

Deux ans apres la catastrophe de la rue de la Fer-,
ronnerie, le jeune roi Louis XIII, que nous avons vu,
dés l'dge de neuf ans, faire. ses premiéres armes
comme danseur de ballets, se livrait avec passion &
son goiit pour la danse, golit qui fait un si singulier con-
traste avec le sombre caractére que Phistoire lui préte.
En 1612, on joua devantlui le hallet des Gourtisans
et des Matrones, qui est une satire de la vie des jeunes
gentilshommes de ‘la cour, perdus de dettes et peu
délicats sur les moyens d’abuser les sots marchands
qui leur font crédit. Un tailleur a recours aux sergents;
qui présentent le mémoire au débiteur:

11 a fourni habits de drap d’Espagne,
Le mantcau propre a la campagne,
- Avec un double arriére-point.. .
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Il a fourni de la-soie perlée, deux douzaines d’ai-
guillettes, les roupilles des laquais, des bas de soie de
Milan, galon et clinquants, passements, manteau
doublé de peluche, serge de Florence, etc. Au tailleur
se joignent bientot la cabaretidre, le parfumeur, quia

.vendu les gants d’Espagne, ambre musc et civette
pour les collets, huilea blanchir les mains, eau d’Auge,
poudre d"Ypres et d’iris; la lingére du palais, qui a fraisé
et godronné le mauvais payeur. Le chef des sergents
déclare au courtisan qu’il ne Yemprisonnera pas il
veutle gratifier de deux pistoles. Aprés le sergent, clest
le commissaire qui demande quelques écus, qu’il
obtient. I renvoie alors les créanciers et danse avec le
gentilhomme et sa femme, qui, pour finir, le battent et
sortent pour faire place aux grandes entrées du ballet.

. Laméme année, le jeune Roi de onze ans figure de sa

' personne dans le grand bal de la Reine Marguerite,

donné pour larrivée & Paris du Duc de Pastrana,,
ambassadeur d’Espagne. La salle du .Louvre &tait

entourée de gradins en forme d’amphithéitre, ol

étaient assises toutes les dames de la cour et, 3 leurs
pla;:es, sur des fauteuils, la Reiné meére et Madame,
sceur ainée du Roi. Sur les six heures du soir, on joua
les branles, et le Roi dansa le premier branle avec

Madame, qui ensuite dansa les Canarfes avec le Mar-

quis d’Elbeuf. M" d’Aumale alla prendre I'hdte dela
cour, le Marquis de Pastrana, qui dansa la gaillarde
avec elle, de fort belle disposition, avec le manteay et

Uépée. Cette féte, toutefois, n’était qu'un bal.

Le mardi gras de I'année 1616, Louis XIII dansait _. '
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une entrée dans un ballet représenté a Tours. En 1617, .
il jouait & Paris un réle complet dans le ballet de la
Délivrance de Renaud, musique du sieur Guédron,
intendant de la musique de Sa Majesté.. C’est' le Duc
de Luynes, premier gentilhomme de la chambre, qui
représentait le héros de la Jérusalem délivrée. Sous
le charme dela magicienne Armide, il paraissaitd’abord
endormi sur un lit de fleurs, au milieu d’une grotte
creusée dans la montagne. Au dessus et autour de la
grotte enchantée, on voyait les douze démons du feu,
desquels le Roi faisait partie. Le librettiste accompagne
son ccuvre de la note suivante, & propos du choix de
ce role par le Roi: « Ce ne fut pas sans raison que
le Roi voulut se couvrir de flammes, car, outre que
-Sa Majesté voulait faire voir ala Reyne‘ sa femme (il
avait épousé a quatorze ans, en 1615, Anne d’Autriche)
quelque représentation des feux quil sentait pour
elle, il se vestit encore de la sorte & desseing de tes-
moigner sa bonté & ses sujets,sa puissance i ses
ennemis et sa majesté aux étrangers. »- :
Le Roi, pour représenter Renaud, portait une jupe
tout enrubannée, une toque de velours surmontée
d’un petit plumet, une fraise et un justaucorps ala
mode du jour. Il était masqué, comme tous les autres
personnages. M.. de la Roche-Guyon, démon de la
chasse, avait une téte de sanglier pour coiffure , et le
Comte de la Rochefoucauld, démon de la vanité, était
coiffé de plumes de paon. Le role. d’Armide était joué
- par le comédien Marais. Bellgville, dit Turlupin, con-
duisait le groupe des démons. En 1618, on donna le .
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‘grand ballet du Roé, & seize entrées, ol Louis XIII
figura dans toute sa gloire d’artiste. En 1619, il joua -
unnouveaurdle de danseur dans le ballet de Tancréde,
qu’écrivit M. de Grammont par son ordre, en collabo-
ration avec Porchéres. M. de Luynes représentait
encore le principal personnage de I'action. Dans ce
nouveau divertissement, appelé, comme le précédent,
le grand ballet du Roi, le réle de Louis XIII est
désigné par ces mots : le chef des chevaliers des aven-
tures. Le Roi avait dans son quadrille MM. de Lian-
court, d’Humiéres, d’Elbeuf, de Rohan,de Soissons, et
le grand-prieur de France. Les décors et les costumes
de cette piéce étaient d’un luxe inoui. On voyait, parmi
les personnages dansant, Pan et ses satyres, les dieux
bocagers, les monstres armés, les puissances de P'enfer
vétues de simarres de tabis battu d’or et coiffées de
couleuvres, avec bracelets de petits vipereaux de bou-
quetterie. Les trois Parques portaient des robes d’ar-
gent mouchetées de soie noire. Tancréde fendait de
son glaive les cyprés enchantés et se désolait en enten-

_dant les gémissements de Clorinde. Les vers récités
étaient de Bordier, qui avait la charge de la poésie
aupres de la personne du Roi. Les habits des démons
et des monstres, et toutela pyrotechnie, étaient I'ceuvre
d’un certain Morel, trés habile aux feux d’artifices.

La Reine eut aussi son grand ballet, ol figuraient
toutes les plus belles Princesses et Dames de la cour.

Ce ballet avait pour auteur Bertaut. La profusion de
pierreries dont les femmes étaient parées fut telle,
que I'hyperbolique historiographe Pierre Mathieu dit
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que sans le secours des lumiéres on elit vu assez clair
dans la salle, tant ces pierreries éclataient. Le Roi
demanda au nonce du Pape, qu’il avait auprés de lui,
ce quil lui semblait d’un tel escadron. Ce sont beautés,
répondit le nonce, qu’il faut regarder, comme les
rayons du soleil, en ligne oblique; car tout autre rayon
est périlleux (1).:

En 1621, Louls XIII dansait le ballet d’Apollon,
~ composition dans le genre noble et poétique ; quelques
années plus tard, en1626, nous le voyons figurer dans -
une action grotesque, le Grand Bal de la douairiére
de Bilbao, paroles de Bordier, suivie de Maitre Ga-
limathias, par U'Estoile. Voici en quels termes comi-
ques 'amoureux de la douairiére chante les attraits de
sa belle : ' /

Elle a dans chaque brasune fosse 4 noyaux.
Une meute de chiens jappe dans ses boyaux;
. Son esprit en amour cst un vieil protocole,
Et, sans rien déguiser, son visage est un plat
Ou pour charmer les cceurs ses beaux yeux ont lcclat
‘Des prunes de Brignolle. i

Gest 1A que l’on vit (pour la premiére fois sans
doute) des danseurs i double f‘lce, masqués par de-
vant et par derriére, représentant d'un cOté de jeunes
femmes et de Pautre d’horribles vieilles. Le Roi fut
si content de son succeés chorégraphique dans cette
farce, qu'il en donna une seconde représentation a

'Hotel-de-Ville.
Cest cette méme année 1626, année de folle gaité

(1) P. Mathicu, liv. V.
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pour la cour, que le favori du Roi, le pauvre Chalais,

qui avait figuré, auprés de son maitre, dans tous les

divertissements, fut condamné & mort et exécuté par

P'ordre du cardinal de Richelieu. On dansa, cette année-
la, beaucoup plus que les autres, car, outre les deux
ballets que nous venons de nommer, on joua encore.
le Naufrage heureux et le Pouvoir des femmes. Pour
se consoler de la mort de Chalais, Monsieur, frére du
Roi, qui avait lachement abandonné celui qui §était
perdu pour lui, dansa, 'année suivante, un ballet qui
a gardé son nom. , ‘ :

En 1630, le grand succes de la saison fut pour le
ballet des Goutteuzx, imaginé par le Duc de Nemours.
Ce Prince chorégraphe, affligé de la goutte au point
de ne pouvoir marcher, se fit apporter sur un fau-
teuil pour tenir son rang dans I'action. Aprds le ballet
‘du Bureaw des rencontres et celui du Bureaw des
“adresses, joués en 1631, nous remarquons le ballet des
Modes, cadre ingénieux qui réunissait dans une méme
représentation toutes les danses et tous les costumes
en usage en France depuis le régne de Charles VIL.
On y voyait la Pucelle d’Orléans 3 coté de la belle
Ferronniére et autres contrastes des plus piquants.

Lorsque le Duc de Puylaurens fut arrété par Gordes,
capitaine des gardes, pour étre conduit 4 Vincennes,
il répétait, dans le cabinet du Roi, un rdle dans un
ballet composé par Sa Majesté elle-méme. Le Roi ne
sourcilla point devant cette mesure rigoureuse du
Cardinal ;'il se contenta de remplacer Puylaurens par’
Brillon, 'un de ses gentilshommes, pour ne point giter
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Pordonnance de son ballet. Ce détail de la vie d’artiste
de Louis XIIT nous est révélé par Bassompierre et pzu"
Monglat. . - 1
Nousavonsles programmes des ballets de Louis XIII
jusqu’a Tannée 1643, année de sa mort. Les deux
derniers sont la Fontaine de Jouvence et le Libraire
du Pont-Neuf ow les Romans. Depuis 1638, le Roi ne
jouait plus de personnages et il se contentait des
danses graves dans les bals de la cour; mais les ballets
occupaient toujours la premiére place dansles affections
de ce souverain, que les historiens nous représentent
pourtant comme le plus ennuyeux et le plus ennuyé de
tous les hommes. Louis XIII, dans son intérieur, n’était
rien de.cela. Il était lettré, excellent musicien, peintre
babile, et il raffolait de la danse. Les faits parlent, et
je ne les invente point. Cé fut Louis XIII qui établit
les maitrises pour les professeurs de danse. 11 était
réservé & Louis XIV de créer, en 1663, ’Académie
royale de danse en la ville de Paris, et de s’en déclarer
le protecteur. '
-Ces spectacles.de la cour étaient fort suivis, et il fut
un temps ol 'on y entrait sans billets, simplement en
proﬂong_ant le nom' d’une personne ayant ses entrées
au Louvre. Les abus devinrent tels que le Cardinal de
Richelieu, aprés plusieurs aventures qui occasionné-
rent des scandales, méme & son propre théatre, quand .
Bois-Robert introduisit la petite Saint-Amour a une
répétition‘ de Mirame, le Cardinal, dis-je, décida que
personne ne serait plus admis sans.une carte person-
nelle. M. Victor Fournel, dans sa récente publication
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des Contemporains de Moliére, nous dit qu’a ces re--
présentations de la. cour, les personnes de marque
“occupaient les tribunes, et les ambassadeurs un banc
presde lascene. Le reste de la salle, formant parterre,
¢tait rempli par des siéges que chacun se disputait. -
On servait aux dames connues des rafraichissements
et on leur offrait, comme aujourd’hui, des petits bancs.
Les abbés, les prélats, les cardinaux, le nonce et le
légat assistaient assidtiment aux représentations.

Le roi Louis XIV, non moins passionné que son
pére pour les ballets, dansa, pour la premiére fois, sur
le théatre de la cour, en 1651, a I'Age de treize ans.
Ce fut le ballet de Cassandre, représente au Palais-
Cardinal, qui lui servit de pice de début. Benserade, .
auteur du programme rimé ; débutait aussi par cet -
ouvrage, Benserade qui devint pendant dix-huit ans
le fournisseur assidu de ce genre de poésie galante.
L’imprimeur de la brochure dit, dans la préface, que
-« ses presses se trouvent toutes glorieuses de ce qu'en
obéissant & leur souverain, elles ont Phonneur de
continuer V'emploi que leur a autrefois donné, en de
pareils sujets, le Roi défunt son pére, de triomphante '
mémoire. » Ce ballet de Cassandre avait pour cadre
un sujet bouffon ot paraissaient deux grotesques po-
pulaires, 'Apollon du Pont-Neuf et Caquet Bon-Bec
la poule d ma tante, annoncant arrivée de Cassandre
ala cour du roi Guyon. Louis XIV faisait Ia troisieme
entrée, accompagné des Marquis de Richelieu et de
Villequier, puis, dla onziéme entrée, il dansaitle Tri-
colet, en compagnie de MM. de Richelien’ , de-Saint-
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Aignanetde Villequier. Ilest plaisant de voir Louis XIV
débuter par le grotesque, lui qui fut plus tard si noble
et si solennel en toutes choses, et qui disait en voyant
les tableaux flamands : « Otez-moi ces magots ! »

1 prit bientdt sa revanche dans deux actions plus
dignes : les Fétes de Bacchus et le ballet royal de la
Nuit, divisé en quatre parties ou quatre veilles. -

A sa'premiére entrée il était costumé en heure. La
flatterie du poéte annongalt ainsi cette entrée aux
spectateurs :

Voici la plus belle heure et dans tous les cadrans
: La premiére dessus les rangs. .
Cette heure est précieuse, et 'on ne doit songer
Qu’au soin de la bien ménager.
Elle est certainement plus utile qu’aucune,
Et c’est d'elle en effet qu'on parle chaque jour,
Quand on dit si souvent que pour faire fortune
11 ne faut qu'une heure & la cour.

Monsieur, frére du Roi, ainsi que les Ducs d’York
et de Buckmrrham, réfugiés en France depuis la révo-
lution d’Anﬂleterre 5 ]oument des rdles dans ce ballet.

En Pannée 1654, nous voyons le Roi paraitre dans les
Noces de Thétis et de Pélée, comédie italienne, puis

-dans le ballet des Proverbes et dans le ballet du Temps.
En 1655, .ce sont les mascarades qui dominent;
Louis XIV danse la premiere de ces folies chez le car--
dinal Mazarin, 1a seconde chezla princesse Palatine,
la troisitme chez la Reine &’ Angleterre, et, la méme
année, il danse au Louvre le ballet des Plaisirs, pa-
roles de Benserade. La premiére partie de ce diver-
tissement représentzut les. délices de la campagne, et
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la seconde les plaisirs de la ville. Louis XIV y faisait
sa premiére entrée, habillé en berger. Monsieqr, frére
unique du Roi, représentait Pun des parents de la
mariée du village, escortée des Marquis de Villeroy et
de Rosny, sous des habits rustiques. A la douzitme
entrée, le Roi reparaissait en Egyptien. Dans Ia se-
conde partie du ballet, Sa Majesté jouait le role d’un
débauché. On le voyait sortir d’un cabaret, simulant
l’ivresse. Voici les vers que nous lisons dans ce ballet;
ces conseils s’adressaient & un jeune monarque de dix-
sept ans :

Evitez la débauche, Sire ;
Passe pour la fragilité1

Il n'est ni censeur ni régent
Qui ne soit assez indulgent
Aux veeux d'une jeunesse extréme -
Et, pour embellir votre cour,
Qui ne trouve excusable méme
. Que vous ayez un peu d'amour;
‘Mais d’en user comme cela
Et de courir par-ci par-13, .
“Sans vous arrdter d quelquune;;
Que tout vous soit bon, tout égal,”
" La blonde autant comme la brune,
Hal Sire, c’est un fort grand mal!

La plus belle entrée pour lo Roi, dans ce ballet des
Plaisirs, était celle du Génie dela danse. Sa Majesté la
faisait seule, sans &tre entourée de coryphées. « Place
A ce demi-dicu qui triomphe aujourd’hyj » disait le
personnage déclamant. Le ballet finissait par un bal
général ol tous les invités prenaient part,

L'Amour malade fut-le ballet le .plus gofité en
Pannée 1657. Lg partie récitée était également de
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Benserade. Le Roi y dansa plusieurs entrées. L’argu-
ment était celui-ci: Deux grands médecins, le Temps
et le Dépit, consultent sur la maladie dont ’Amour est
affligé,en présence de la Raison quiluisert de garde. Ils
ordonnent pourreméde un ballet facétieux divisé en dix
entrées, comme en autant de prises, aprés chacune des-
quelles I'un des consultants chante quelques vers. Le
ballet achevé, I’Amour confesse le soulaﬂement qu il
a recu. '

En 1658, Louis XIV parut dans le ballet d’ Alcidiane,
tiré du roman de Polyandre. On y vit Lully et Beau-
champs, M"** de la Barre et Bergerotti, cantatrices en
renom, figurer & c6té du Roi, avec MM. de Richelieu,
de Rosny, de la Guiche et de Villeroy. En 1660, le Roi
danse 4 I'hotel de ville de Saint-Jean-de-Luz; en 1661,
il introduit M de la Valliére, alors dgée de seize ans,
dans le ballet des Saisons, qu'il danse & Fon_tainebleau.
L’année suivante, M"¢ de la Valliére devint la mai-
tresse du jeune Roi. Dans ce hallet des Saisons,
Madame représentaitle personnarre de Diane, etla belle’
La Valliére une simple nymphe Ce quily a de plus
bizarre, c’est que le Roi faisait le rdle de Cérés en jupe
courte et en culotte collante de soie blanche. M"® de
Mancini, P'une des cinq -niéces du cardinal Mazarin
(probablement  Hortense), figurait aussi parmi les
danseuses. Voici les vers singuliers que lun des
rémt'mts disait au public aV'entrée de M de Mancini:

Cette petite muse en charmcs, en attrznts,
Nest d pas une inféricure; ’
Aussi pas une jamais ’
N'eut lesprit et l¢ scin formés do si bonne heure
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En 1663, 1e Roi dansa le ballet des Arts, en présence
des Reines, et il le reproduisit cing fois de suite du
18 janvier au 22 février; la méme année, il dansa 3
.. 'Vincennes les Noces du village, mascarade en douze
entrées. Dans ce ballet, Louis XIV faisait la huitiéme
entrée, costumé en fille de village. Il portait un mas-
que, comme toujours, et, sous sa jupe trés écourtée,
on voyait une culotte de soie blanche avec souliers
de satin blanc & larges bouffettes. Le personnage par-
lant faisait en face au Roi le compliment suivant :

Voici la gloire et la fleur du hameau.
Nul n'a la teste et plus belle et mieux faite,
Nul ne fait micux redouter sa houlette,
Nul ne sait mieux comme ongarde un troupeau ;
Et quoiqu’il soit dans I'dge ol nous sentons
Pour le plaisir une attache si forte, '
Ne croyez pas que son plaisir I'emporte ;

: llen revient toujours 4 ses moutons.
A son labeur il passe tout d'un coup
Et n'ira pas dormir sur la fougére,
Ni s’oublier auprés d'une bergére
Jusques au point d’en’ oublier Ie loup.
Ce n'est pas tantun berger qu’un héros,
Dont F'dme grande applique ses pensées
Au soin de voir ses brebis engraissées ,
En leur laissant la laine sur le dos.

Cest par 'ordre du Roi que Moliére écrivit, en1664;
le ballet du Mariage foreé, dans lequel voulut danser
Sa Majesté. La premiére représentation eut lieu au
Louvre le 29 janvier, et la seconde le 34 ‘du méme
mois, dans le salon de la Reine mére. La méme année,
le Roi sollicita de nouveau les applaudissements de la
cour dans la mascarade du Capitaine et dans les
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Amours déguisés, qu’il dansa sur le grand théitre du
Palais-Royal. Voiciun apergude ce dernier ballet, com -
posé parle pres1dent De Périgny, qu’on voulutopposer
a Benserade, dont le noble auditoire se fatiguait. Aprés
une dispute sur leurs mérites réciproques, Vénus
et Pallas conviennent de prendre’ Louis XIV pour
arbitre : . ' =

Les mortels n'ont besoin que de le regarder
Pour savoir que c'est lui qui leur doit commander.

Vénus envoie chercher sur la terre les Amours, qui
circulent dans le monde sous cent déguisements. Les
rameurs gui emportent Marc-Antoine sur son vaisseau
ala suite de la belle Cléopatre sont des amours dégui-
sés. Ce sont aussi des amours qui, vétus en suivantes
de Proserpine, aident Pluton & I'enlever. La Reine
représentait Proserpine. Les amours empruntaient les
jolis visages de M" de Nemours, des Duchesses de
Sully, de Créqui, de Luynes et de Foix. Le Roi jouait
lerdle de Renaud dans les ]'u'dms d’Armide. Mme de
\Iontesp‘m figurait dans cette action sous le cos-
tume d’une nymphe maritime. Le _poéte , pour se
monter au ton de la galanterie du jour, reproche &
PAmour d’avoir choisi pour la plonger dans I'Océan
cette charmante blonde, lorsque autour d’elle tout est
en feu. Les madrigaux du président n’empéchérent
pas le ballet des Amours déguisés de faire un fiasco
complet. Louis XIV. y éprouva comme danseur son
premier et son unique insucces. Cet événement ne

empécha pas pourtant de-tenter. de nouveau la for-
1., 20
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tune et de danser au Palais-Royal, en janvier 1665,
le ballet de la Naissance de Vénus , poésie de Ben-
‘serade; en février, une mascarade de dix entrées, puis
un ballet a neuf entrées 1mprov1=e pour une soirée a
Villers-Cotterets.

- En41668, le Roi joua un réle dans le Carnaval, qui
fut exécuté d’abord dans ses appartements, puis a
Saint-Germain., En 41669, il dansa le ballet de Flore.
Le Roine parut pas dans les entrées de la Princesse
@ Elide, ni dans celles de Monsieur de Pourceaugnac,
que Moliére jouaa Samt-Germam, a Chambord et a
Versailles. Pourtant on remarque, parmi les danseurs

'de ces intermedes, Monseigneur, M. le Prince de la
Roche-sur-Yon la Princesse de Conti et autres grands
personnages de 1a société intime du Roi. Méme abs-
tention dans les Amants magnifiques et dans le Bour-
geois gentilomme, jouéds & Saint-Germain et au chi-
teau de Chambord. C’estle 2 mars 1669 que Louis XIV
parait avoir dansé son dernier ballet (celui de Flore);
c’est précisémentl’année ot Racine fit j jouer sa tragédie
de Britannicus, dans laquelle se trouvent les fameux
vers que on suppose avoir démdé lIe Roid ne plus
monter sur le theatre : ‘

-

A disputer des prix indignes de ses mains,
A se donner lui-méme en spectacle aux Romains.

Il existe, en effet, une coincidence de date entre ces
deux faits; mais Racine , si bon courtisan, n "aurait
certes pas eu- l’1mprudence de risquer sciemment une
‘pareille allusion, et Louis, élevé dans l’adml ation
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de T'art de la danse, n’aurait jamais pris pour lui ce
mauvais compliment. La vérité, la voici. Le Roi avait
alors passé trente-un ans; il prenait du ventre et ne
pouvait plus montrer cette agilité que I'on avait jadis
tant admirée en lui. Il ne voulait pas risquer sa répu-
tation d’artiste qui était fort grande et se faire éclipser
par les jeunes gens sous les yeux des dames dont il
briguait les faveurs. En 1675 on reprit la mascarade
du Carnaval, et ce fut un simple gentilhomme qui
. dansa au lieu et place du Roi. Si le Roi avait rougi
~de son passé dartiste , il n’aurait pas assurément fait

rejouer cette picce devant lui. Les Princes et les Prin- -

cessescontinuérentd’ailleurs de danser dans les ballets,
jusqu’a ce qu les mémes raisons qui avaient éloigné
le Roi de la scéne les en écartassent a leur tour. A
cette époque , du reste, les ballets deviennent I'un des
éléments de succés des théitres publics ; du moins
comme intermeédes , et les ouvrages de Moliére et de
Ratine entrent aussi pour une grande part dans les
représentations données a la cour.

“Jusqua la derniére année du régne de Louis XIV,
on joua des ballets: dans les résidences royales , quoi-
quen proportion moindre, a cause de I'importance
que prenaient la littérature ‘dramatique et I'opéra. La
danse, pour regagner le terrain perdu, 's’introduisit
dans une foule de pieces de théitre, ot le chant voulut
également avoir sa part. Cet amalgame, que nous ne
comprenons plus , nous étonne quand par hasard nous
voyons remettre & lascéne, de nos jours,le squelette de
quelques caprices de Moli¢re, comme Psyché ou les
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Fdcheua, dépourvus de leurs entrées chantées ou dan-
sées. C’est comme si.lon exposait sous nos yeux un
tableau de Véronése ou de Rubens aprés en avoir fait
disparziitre les couleurs. D’autre part, si I'on repro-
duisait les intermédes tels qu'ils furent composés, le
public d’aujourd’hui n’est pas assez instruit pour pou-
voir goliter cette représentation archaique.

Les termes des letires patentes  du roi Louis XIV
pour la création'd’une académie de danse disent assez
limportance qu'on attachait alors & cet art : « Clest
Yun des plus honnétes et des plus nécessaires i former
le corps, et par conséquent I'un des plus utiles i notre
noblesse et autres qui ont ’honneur de nous appro-
cher non-seulement, en temps de guetre, dans nos
armées, mais encore, en temps de paix, dans les diver-
tissements de nos ballets. » Le Roi se plaint qu’il s’est
introduit dans la danse un grand nombre d’abus ; que
beaucoup d’ignorants ont taché de la défigurer et de.
la corrompre, ce .qui fait que peu de gens de qualité
sont capables de figurer dans les divertissements de
la cour. Parmi les nouveaux académiciens on remarque
Galant du Désert, maitre & danser de. la Reiné; Pré-
vOt , maitre a'danser du Roi; Renaud , maitre a danser
de Monsieur; Raynal,, maitre & danser du Dauphin

- Un fait qui semble aujourd’hui presque incroyable,
ct qui parut alors trés galant et trés naturel, se pro-
duisit dans les circonstances suivantes : le 19 juillet
1682, le jeune Prince de Dietrichstein, fils ainé du
Prince de ce nom, grand-maitre de IImpératrice
(’Allemagne, dansa seul,dans le Persée de Quinault et-
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Lully, une entrée de ballet 4 Paris, & YOpéra. Il se
présenta masqué et remplaga, sans .que le public en
st rien, I'un des principaux maitres employés par
Padministration. Le manuscrit de Parfait, qui raconte
cette aventure, dit que le jeune Prince se distingua si
bien, qu'il fut admiré de tout le monde et que Monsieur,
qui avait été prevenu vint-le voir avec une grande
compagnie de seigneurs. :

- Le hallet ne prit toutefois que plus tard, au théitre
de I'Opéra, le développement qu’on aurait pu espérer
du golit du Roi et de la protection qu’il accordait aux
danseurs. Les artistes des théitres publics étaient,

selon toute probabilité, inférieurs aux artistes grands
seigneurs. Les premiers' qu’employa Lully furent
recrutés dans les professeurs de danse et les prévots

de salle de Paris, parmi lesquels Saint-André, Favier
et Lapierre, éléve de Beauchamps. Le fameux Pécourt,

fils d’'un courrier du Roi, fut, en 1673, la premiére

illustration de la chorégraphie. Cet amant adoré de

Ninon débuta dans Cadmus et succéda a Beauchamps
comme maitre de ballets de la cour et.de I'Opéra.

Cest lui que La Bruyére met en scéne sous le nom de

Bathyle: « Ot trouvez-vous, je ne dis pas dans Y'ordre.
des chevaliers, que vous dédaignez, mais méme parmi
les farceurs, un jeune homme qui s’éléve si haut en
dansant et qui fasse mieux la cabriole? Pour celui-14, la
presse y ‘est trop grande, et il refuse plus de femmes
quil n’en agrée. » L’Etang, Balon et Blondy, qui ont
laissé de grandes renommées, ne parurent, le premier

quen 1676, les deux autres qu’en 1691,
. m, 20*
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Jusqu'en P'année 1681, aucune danseuse ne s'était
montrée sur la scéne de 'Opéra. Les roles féminins
¢taient toujours joués par des. hommes masqués. et
enjuponnés. Mile de La Fontaine fit voir la premiére au
public un frais et .gracieux visage, au lieu et place
d’une ridicule figure de carton peint. Pendant onze
. années elle enchanta ses admirateurs, et termina sa
vie dans un couvent. M"** Pesant, Carré. et Leclére
débutérent, & c6té de M"*de La Fontaine, avec des for-
tunes diverses. M"°® Leclére, la seule qui se distingua,
réussit surtout dans les entrées des opéras intitulés
Proserpine, Persée et Phaéton. MUe Subligny, fille de
I'avocat Subligny, auteur de la Folle Querelle, cette
parodie d’'Andromague qui fit passer de si mauvais
moments & Racine, M"¢ Subligny hérita de la vogue
de M"* de La Fontaine. Elle était petite et vive, avait
une taille charmante et de trés beaux yeux. On louait
sa grice et sa modestie. Elisabeth Dufort, plus connue
sous le nom de Babet Dufort, n’entra 3 I’Opéra que
vers I'année 1695, et mourut dans les premiéres
années du siécle suivant. Elle laissa la réputation
d’une jplie femme et d’une danseuse tids légére; elle
excella surtout dans les pas d’Arlequine.

: M“c Desmitins, qui fut depuis une virtuose du chant,
débuta dans la danse, ol elle obtint des succds. (était
une belle fille, un peu commune de formes, trés
bornée comme intelligence. Elle avait été laveuse de
vaisselle & Yauberge du Plat-d'Etain. Lorsqu'elle
quitta la danse pour se livrer & I'étude du chant, ce fut
Marthe Le Rochois' qui. lui donna - des lecons pour
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jouer le réle d’'une amante abandonnée. « Mettez-vous
bien dans la situation, lui disait Marthe: si vous étiez
délaissée par un homme que vous aimeriez avec pas-
~ sion, que feriez-vous ? — Ma foi! repartit la belle, je
chercherais bien vite un autre amant. — En ce cas,
repartit Le Rochois, je crois que nous perdons toutes
deux nos peines. »

L’habitude de la bonne chére fit engraisser la belle
Desmatins, 4 ce point qu’elle résolut de se débarrasser
a tout prix de ce surcroit de santé. Elle but du vinaigre,
et se ruina ainsi la voix et I'estomac. L’embonpoint
persistant, elle se fit enlever par un chirurgien quinze
livres de graisse; et mourut des suites de cette opé- - '
ration. Cette derniére anecdote, rapportée par Castil-
Blaze, me parait quelque peu hasardée.

Il 'y eut, comme on voit, des artistes de quelque
renom dans la danse au xvii® siécle ; mais cet art n’a-
vait pas fait encore les progres qu’au siécle suivant il
dut & Dupré, qu’on appela le grand Dupré, & Vestris,
a Noverre, & Gardel, & M"* Sallé et Camargo. '

Quinault avait-pourtant deviné le secours que la:
danse pouvait apporter au genre de I'Opéra. Tous ses
plans sont disposés pour le plus riche développement
de cet élément nouveau:. Cadmus, Phaélon, Armide
sont des modeles de programmes intelligents; mais la -
rareté des sujets, l'inexpérience des maitres empé-
chérent que les idées du poéte ne fussent convenable-
ment traduites. « A la place des idées grandes et no-
~ bles de Quinault, dit Cahuzac dans son Thaité de la

Danse, on a substitué une exécution maigre, de petites -
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ﬁgufes mal dessinées, un coloris misérable, et par
malheur cette exécution, malgré sa faiblesse, a paru
suffisante, dans les premiers temps, & des spectateurs
que Ihabitude n’avait pas encore instruits, Le moyen
que ceux qui exécutaient ne fussent pas contents
- deux-mémes en voyant tous les spectateurs satis-
faits ! » : .

La danse qu’enseignaient Beauchamps et Pécourt,
sous Louis XIV, était, comme la musique, monotone
el sans caractere. On connaissait déja les danses basses:
et hautes, mais les pas graves et terre-a-terre étaient
plus en usage que les temps élevés. La chaconne, tres.
pratiquée alors, avait une mesure bien marquée et un
mouvement modéré. Le pas de chaconne se composait
d’un mouvement sauté et de deux pas marchéssur la
pointe. La pavane, venue d’Espagne, mettait les dan-
seurs en-présence I'un de Pautre, et ils semblaient-
faire la roue comme des paons. Dans les bals, le gen-
tilhomme la dansait avec la cape et 'épée, les gens de
justice avec leur longue robe, les dames avec leurs.
robes i queue trainante. La pavane d’Espagne, dit
Thoinet Arbeau dans son Orchésographie, se danse
par mesure binaire, en marchant d’abord,puis en
démarchant. La gaillarde participait des deux genres
et se dansait tantdt terre-i-terre,tant6t en cabriolant,
sur un air 4 trois temps gai. C'est Pécourt qui donna
toute sa grice au menuet. Brossard range le passe-
pied parmi les menuets, et le définit un menuet
double, dont le mouvement est plus vite. La courante,
la sarabande, la passacaille, comme le menuet et le
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passe-pied, comportaient une mesure a trois temps;
les bourrées, les gigues, les canaries, une mesure a
deux temps.

Les ballets de cour et de théatre furent taillés sur le
modéle francais dans les diverses capitales de 'Europe,
tantot sérieux, tantdt comiques. Ainsi, & Modéne, en -
1652, on représenta, devant les archiducs Ferdinand-
Charles et Sigismond , une action mimée & Achille
Scyros, et, vers le méme temps, on donnait & Turinle .
ballet du Tabac, avec des entrées de fumeurs et de
priseurs, ol 'on passait en revue des Turcs, des
Maures, des Espagnols etdes Indiens. Le Duc de Savoie
fit composer une action galante sur la prééminence de
Ia couleur gris de lin, qui était la couleur de la Du-
chesse sa femme, et, par contraste, il voulut divertir
ses hétes avec une boulfonnerie ol les danseurs repré-
sentérent des poules et des cogs. Les poules chan-
taient enitalien, et les cogs leur répondaient enfrangais,
tout cela avec un cocorico imitatif en refrain.

En Allemagne, I'Electrice de Baviére compose un
Sapate pour le Duc, son mari, sur le sujet des Armes
@ Achille, et, en Angleterre, le dogme protestant s’in-
carne dans le Triomphe de lat Vérité, réfugiée en cette
ile bienheureuse, ol elle ouvre aux nations les portes
du paradis. '

Le véritable ballet d’action, qui se développe sans
emprunter le secours du chant et du récit, ne paraitra

gqu'au sitcle suivant.
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~ XVII® SIECLE.

THEATRE ESPAGNOL.

i

Guillem de Castro et son euvre. — Montalban.
— Mira de Mescna. — Guevara. -

Philippe I1, en mourant, avait dit de son successeur :
« Dieu, qui m’a donné tant d’Etats, m’a refusé un fils
capable de ‘les gouverner. » — « Tout est & moi! »
disait & son tour le Comte d’Olivares, le futur favori
du futur beau-pére de Louis XIV, au moment ou Phi-
lippe III, de ses levres péles et tremblantes, baisait le
crucifix de Charles-Quint et de Philippe II, prét a
rendre Pdme comme son pére et son ajeul. Deux
favoris ignorants ruinérent en Espagne la politique,
l'industrie et agriculture; mais leur action malfaisante
ne put s’étendre ni sur la littérature dramatique ni
sur la peinture, qui produisirent & ce moment les plus
riches moissons qufx aucune époque elles eussent
jamais données. ‘

Le golit du théatre ex1sta1t a l’état de passion dans
la masse du peuple espagnol. Depuis les grands jus--
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qu'au soldat déguenillé et au pauvre mercenaire

chacun apportait son ducat ou son cuarto aux rece-

veurs des corralés et s'asseyait dans une loge ou se

tenait debout au patio, prét a jeter son orange ou son

concombre a la téte des comédiens s’ils ne tradui- -
saient pas noblement les réles dont le poéte en vogue

les avait chargés. .

Ni le soulévement de la Catalocrne ni la perte du
Portugal, ni la cession du Roussillon & la France ne
diminuérent la fureur des masses pour les représen-
tations scéniques. Si, dans la réalité de la vie,’honneur
de I'Espagne était humilié par les défaites, ’homme
du peuple retrouvait dans les vers de ses poétes les
splendeurs de ses épopées chevaleresques et les tré-
sors.de ses conquétes indiennes. Sobre et content
sous son manteau troué, ce n’était pas dails ses habits,
mais dans ses sentiments et dans ses paroles qu'il
etalait son orgueil. Aujourd’hui, le mendiant musul-
man, qui regarde avec dédain I'ambassadeur chrétien
passant dans son carrosse de gala, peut nous donner

“une idée de I’Ecpacrnol en ces temps de détresse pu-
blique. Rlen pour lui n’avait changé. Le monde de
ses comédies ¢tait pour lui le vrai monde. Le gouver-
nement se mourait, mais la nation conservait encore
un vestige de vitalité ; elle obéissait & un mouvement
acquis, di a I'impulsion d’'un autre 4 age. Ce golt pour
les arts, et surtout pour le thédtre épique et cheva-
leresque , se prolongea jusqu’a la fin du régne de
Charles II, c’est-a-dire jusqu’a la derniére année du
xvi® swcle. Phlhppe I constru131t plus d’églises que
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de théitres ; mais Philippe IV fut réellement un pro-
tecteur éclairé des arts; et, r‘nalgré'ses défaillances
politiques, on doit lui-savoir gré de son esprit, de son
golit et de I'aide qu’il préta aux crrands artlstes et aux
grands littérateurs de son temps.

Les classificateurs du théitre espagnol auxvie siecle
divisent eni deux groupes, arbitrairement et sansraison,
les auteurs de cette brillante période, a laquelle ils
donnent pour chefs d’école Lope de Vega et Calderon.
Ils appellent aussi auteurs du premier ordre : Lope de
Vega, Tirso de Molina, Calderon, Rojas, Alarcon et
Moreto, et, sous la dénomination de théatre de second
ordre, ils comprennent tous les autres écrivains con-
temporains ou successeurs immédiats : Solis, Matos
Fragoso, Diamante, Bances Candamo, Caiiizares. Cette
division, sans étre absolument juste, nous paralt moins’
arbitraire que V'dutre.

La vérité est que tous ces poétes, au moins ceux
appelés de premier ordre, ont une valeur personnelle
et se trouvent 4 peu prés contemporains. Quand meurt
Lope de Vega, en 1635, Alarcon et Tirso sont déja
ctlébres depuis quinze ou vingt'ans, Calderon est 4gé
de trente-cing ans, Rojas de trente, Moreto termine
ses études & Puniversité d’Alcala. On a voulu aussi
diviser ces dramatistes par nationalités provinciales et
distinguer une école valencienne, une ¢école sévillane,
une école madriléne. A I'école de Valence de ce temps
appartiennent le chanoine Tarrega, auteur de la Ene-
miga favorable; Gaspar de Aguilar, pére de douze
comédies *louées par: Cervantés- et par Lope; Don
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Guillem de Castro y Bellvis, le créateur du Cid espa-
gnol. Ce dernier écrivain mérite que T'on donne
quelques moments a l'examen de sa personnalité et
de son ccuvre.

Don Guillem de Castro y Bellvxs appartenait a Fune
des plus illustres familles de Valence. I mena une
existence trés agitée. D’abord capitaine de la com-
pagnie des cavaliers de la-Clte, il passa ensuite &
Naples , puis revint a Madrid, ou il sut gagner la
faveur du Comte~duc d’Olivares, qui, lui accorda une
pension, car il était fort pauvre quoique bien né. Sa
réputation de poéte, qui était grande, lui valut divers
emplois et charges lucratives, qu’il perdit par suite de
son caractere hautain et peu sociable. Il mourut dans
le plus profond déntiment, & Madrid, en 1626, 4
soixante-deux ans. On Venterra par ch'u'lte dans le
cimetiere de la Couronne-d’Aragon Lope de Vega
dédia plusieurs de ses ouvrages & son ami Don Guil-
lem, qui, de son cdté, dédia plusieurs des siens & la
fille de Lope, Marcela. Le Laurier d’Apollon, poéme
du Phénix d’Espagne , mentionne Guillem de Castro
dans les termes les plus élogieux. Il compare son génie
a la foudre, et ses vers A P'or et au bronze éternel.
I’édition originale du théitre de Guillem de Castro,
imprimée 4 Valence en 1621-1625, comprend vingt-
quatre comédies et forme deux parties. D’autres comé-
dies furent publiées séparément, d’autres encore sont
restées manuscrites. Dans son ensemble, ceuvre de
Guillem de Castro est trés peu connue, les pieces ori-
ginales ‘étant devenues introuvables,: et les éditions -
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modernes n’en ayant reproduit qu'untrés petltnombre,
une dizaine tout au plus.

La comédie qui porte pour titre la Force de Uhabi-
tude (la I'uerza de la costumbre) est 'une des plus
curieuses :

« Que veut dire ceci? demande le jeune Don Félix
& sa mére ; quel changement dans la maison, qui passe
subitement de la tristesse & la joie ! pourquoi quittez-
vous le deuil pour des habits de féte?

—Ecoute, mon fils, répond Dofia Costanza. Je vivais
& Saragosse avec mon pére, Don Juan de Urrea, lors-
qud I'église je vis un jeune homme étranger ; il était
de I'illustre famille de Moncade ; je ne pus m’empécher
de remarquer son air distingué. Mon pére Paccueillit
dans notre maison; il me fit la cour et se fixa dans
notre ville ; une fille naquit de notre union secréte, qui
fut bient6t découverte. Il se battit avec mon frére et
fut obligé de s’éloigner. Ce gentilhomme, qui est aussi
ton pére, emporta notre fille, et toi, je te fis élever a
Saragosse. Vingt ans se passérent. Mon pére mourut
il y a six mois; j’en donnai avis & Don Pedro, mon
époux, pour qu’il vint me retrouver ici, et je l'attends
auJourd’hul ». '

Bientot en effet parait Don Pedro de Moncade,
amenant avec lui sa fille Hippolyte en costume de ca-
valier. Dofia Hipolita met un genou en terre et baise
la main de sa mére, fort étonnée de ce travestissement
dont elle demande compte & son mari. « Je l'ai élevée
ainsi depuis son enfance, répond Don Pedro, et dans
mes campagnes elle n’a pas plus quitté mon cbté que
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cette épée. Je l'ai vue grandir au milieu du bruit des
armes. Elle est forte et vaillante et n’a qu’un regret:
c’est de n’étre qu'une ferame. »

-.Dofia Costanza présente Don-Félix & son pere, treés.
¢tonné de le voir en habit de séminariste : « Voudrait-
il donc- entrer en religion? — Non, répond la mére;
mais, pour le conserver toujours auprés de moi, jel'ai
élevé ainsi; je ne veux pas qu’il aventure le bonheur
que je me suis promis. — Vous ¢&tes une femme trop
craintive! — Je suis mére! »-

Don Pedro- espére que son fils saura vaincre cette

. timidité qui enchaine sa valeur. « Allez , mon fils,
quitter cette robe, et prenez les. habits d’un gentil-
homme : Hipolita reprendra les habits de son sexe.
Don Félix ne me quittera plus, je lui apprendrai &
se conduire comme un homme qui porte une épée. »

-DonPedro interroge le gouverneur de son fils pour
savoir sila timidité du jeune homme est I'effet de sana-
ture ou de son éducation. Le gouverneur raconte que
dans' son enfance il avait un caractére altier; mais s
mére, qui cr aignait pour lui, a réprimé son naturel. Ila
passé sa vie avec les demoiselles, apprenant A travailler
comme elles ; sa mére I'a efféminé ; on ’envoyait prier
quand le tonnerre grondait. « Cmmdre Dieu est une
vertu, interrompt Don Pedro, mais craindre les hom-
mes est une lacheté. — Jamais votre fils, seigneur, n'a
monté un cheval ni tenu dans sa main un fleuret! »
Don Félix reparait en habit court et ceint d’une
épée qui le géne fort. Hlpohta I'accompagne , vétue
en femine, s’embarrassant & chaque pas dans les plis
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de sa longue robe et ne pouvant se tenir en équilibre-
sur les hauts talons de ses chapinés. Un laquais marche’
derriére elle et porte son épée; cette épée, Don Pedro
la donne & son fils, au grand regret de la belle Hi-

polita, qui s’écrie : « Pour la derniére fois, mon épée,

je veux baiser dévotement la croix de ta poignée! Si

je ne devais obéissance & celui qui t’enleva de mes-
mains , je saurais bien te défendre et te garder. » —
« Mon fils, dit Don Pedro & Félix , sachez & quoi cette

épée vous oblige. Elle ne doit vous quitter qu’avec la-
vie, car honneur est votre premiére loi. Défendez

d'abord votre foi de chrétien, puis votre Roi. Cette

lame ne doit pas sortir du fourreau pour des causes

légeres; mais si elle en sort, elle n’y doit rentrer que

pure comme elle en est sortie. »

Un grand brait se fait entendre & la porte de la
maison , au milieu duquel on distingue un cliquetis
d’armes. Don Pedro sort pour voir quelle est la cause
de cette rumeur. Don Félix a peur, et il consent a
garder les chaussures  hauts talons de sa sceur, pen- .
‘dant qu’Hipolita accompagne son pére dans la rue,
aprés avoir ressaisi sa rapiére. Don Pedro donne asile
chez lui & un jeune homme qu’accompagne sa sceur,
Dofia Leonora. Don Félix, malgré sa timidité, devient
subitement amoureux de la belle étrangére, pendant
que Don Luis, le frére de Leonora, est vivement
frappé de la beauté d’Hipolita. Le pére de Don Felix se
réjouit de Yimpression produite sur le coeur de son
fils, car g'il devient amoureux il aura du courage.

- Cest ainsi que s’engage au premier acte la double
1. 2
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action de la comédie de Guillem de Castro, qui se dé-
veloppe dans les autres actes avec beaucoup d’anima-
tion, ce qui améne une série de scénes trés habilement
dialoguées. Don Irélix donne a sa sceur une lecon de
broderie , et Hipolita & son tour se substitue & son
frére qui prend une legon d’armes, pour lui montrer
.comment. on manie un fleuret avec grice. Voulant
éprouver son fils, Don Pedro le place la nuit en em-
buscade dans une rue, et il vient lui-méme, cou-
vert d’'un manteau, l'attaquer 'épée & la main. Dofia
Leonora et Hipolita paraissent i leur balcon et recon-
naissent Félix, qu’elles complimentent sur sa valeur.
Mais un gant que laisse tomber Leonora est ramassé
par le jeune Octavio, qui l'aitache & son chapeau et
défie Don Félix de venir 'y prendre. Aprés bien des
tergiversations , le  jeune poltron acquiert enfin du
courage, et il se réhabilite en blessant son adver-
saire et en rapportant &1a belle Leonora, qu'il épouse,
~ le bienheureux gant taché du sang de son rival.
~ On croit que Guillem de Castro a tracé son. propre
portrait dans T'une de ses pitces ayant pour titre :
los Mal Casados de Valencia (le Mauvais Ménage de
Valence). Par la forme et par le fond, cette comédie est
d’une moralité plus que douteuse. On ¥y voit un Don
- Alvaro qui raméne de voyage et installe dans la maison
de sa femme, et sous le nom de page, une concubine
déguisée en homme ; Valerian, le Pylade de ce Don
Alvaro, poursuit de son amour la femme de son ami,
pendant que sa femme & lui Valerian. en fait autant
pour Don Alvaro, qui se trouve ainsi empétré dans une
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triple intrigue amoureuse. On y voit les bizarres soup-
¢ons que jettent dans Pesprit d’Hipolita Pamitié de
son mari pour son page, ses plaintes a la justice, I'in-
tervention des alguazils et le denotiment plus curieux
encore que I'action de la piéce , denoliment qui améne
la rupture légale de son mariage. Tout cela constitue
un amalgame bien étrange, et ne fait pas, il Sen faut
de beaucoup, une bonne comédie.: '
Le Fat, ou el Narciso en su opinion, est le modéle
qui servit & Moreto pour écrive son Joli Don Diéque
(¢l Lindo Don Diego). — La Pitié dans la justice n’est
autre chose que le sujet du Venceslas, que Rotrou
emprunta a Francisco de Rojas, et que Rojas avait
pris dans Guillem de Castro Le Parfait Gentilhomme
(el Perfecto Caballm;o) est une comédie ol Castro
a voulu retracer la perfection de 1’éducation chevale-
resque. Don Juan Cintellar raconte au Roi qu'il a
appris lui-méme 4 son fils & manier un cheval et &
tirer 'épée. A vingt ans, aprés avoir fait communier
le jour du saint patron de I'Espagne, il lui a ceint
I'épée au pied de l'autel, et lui a donné ces conseils :
« Fils, souviens-toi qu’il y a un Dieu et qu'il est Ia
cause des causes. Ne fréquente que des gens de qua-
lité comme toi, car une mauvaise compagnie pervertit
la noblesse et ternit ’honneur. Confie tes secrets & un’
seulami. Nejoue pas ; mais si tu joues, joueloyalement
etpayede méme. Laloyauté et laparole tenues sont les
bases de honneur. Fuis les femmes; mais si tu les
fréquentes, traite-les noblement et n’abuse pas de
leur compagnie. Sers bien le Roi a la guerre. Dans
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la paix, si des causes sérieuses te contraignent & te
battre;, ne fuis pas quand tu seras attaqué, et si tu
attaques, meurs ou tue! Sois reconnaissant sil'on te
rend service, et venge-foi sil'on t'offense. Pour garder
un -secret, fa'is une forteresse de ton cceur. Si tu es
pauvre, ne te inarie Jbas; pourtant, si tu te maries,
cherche la. richesse dans la vertu, et la beauté dans
la bonne renommée. »

Le Solliciteur pauvre, qui, repousse pour son exté-
rieur plus que modeste, s'impose et arrive aux hon-
- neurs dés qu'il a Desprit de se vétir de velours et

d’entourer son cou d’une chaine d’or, contient de trés
bonnes scénes et des passages pleins de mots char-
mants.. Le Comte d’Alarcos, le Comte de Irlos, la
: Naissance de Montesinos, sont des romans de cheva-
lerie mis en action. Le Meilleur des Epoux, 1a Décol-
lation de saint Jean-Baptiste , sont des awutos sacra-
mentalés, composés dans la maniére de ceux de Lope.
Tromper en se trompant est encore une imitation de
la comédie d’intrigue du grand poéte, qui créace genre
en Esp'mne. Telle est, dans son ensemble, I'ceuvre de
ce Guillem de Castro a qui Pierre Corneille emprunta
sa belle tragédie du Cid. :
Le docteur Juan Perez de Montalban dans son livre
intitulé Para Todos, citeles noms de soixante-quatorze
auteurs dramatiques, contemporains de Lope de Vega,
parmi lesquels il figure lui-méme pour une soixantaine
de pieces, quoiqu’il soit mort a trente- -six ans. Ceux
de ses ouvrages qui obtinrent le plus de sucees sur les
théitres de Madrid sont : la Femme constante, un
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Chdtiment en deux vengeances et I'Honneur avant la
vie. Il faut reconnaitre de grandes qualités dans les
comédies portant pour titre : Accomplir son devoir, la
Modiste de Biscaye, les Amants de Teruel; Comme
pére et comme Roi; Ce que sont les jugements du ciel.
Montalban imita complétement Lope de Vega, son
maitre et son ami. Ses plans sont généralement ingé-
nieux, compliqués et développés avec beaucoup d’a-
dresse. Ses galants ont la noblesse et la courtoisie de
ceux de Lope; mais ses héroines se rapprochent plutot
des créations de Tirso de Molina par leur liberté d’ac-
tion et de langage. On loue le style de Montalban , qui
a de la force, de la vérité, et qui se distingue par une
certaine verve comique.

Si on lui passe 'emploi, un peu trop fréquent, du
cultisme, le docteur Mira de Mescua mérite une
place honorable dans cette école. Il obtint les éloges
de Cervantés, de Montalban et d’Auglistin de Roxas.
Ses comédies le plus en renom sont : Galant, vaillant
et discret ; la Roue de la fortune, le Phéniz de Sala-

manque ; Inés de Castro, le Riche avare, Y’ Esclave du
* démon. Mira de Mescua fut pillé & plaisir par ses
contemporains et ses successeurs. ——

Luis Velez de Guevara n’eut pas moins de renom-
mée que le docteur Mira de Mescua. Ses ouvrages,
fondés la plupart sur les histoires chevaleresques,
sont empreints de vigueur et d’audace. Son meilleur
drame est intitulé : Régner aprés la mort. Cest la
mise en scéne du touchant épisode d'Inés de Castro.
. Le Blason ‘des Guzman et le Potier d'Ocafia sont
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deux drames trés intéressants, pleins de fierté et d'in-
térét dramatique. La Lune de la sierra servit de mo-
dele & Rojas pour écrire son Garcia del Castafiar.
Guevara est aussi I'auteur original du Diable boiteuz,
imité et arrangé par Le Sage. Ce titre de gloire en vaut
bien un autre.

-1
"l‘hfso de Niolinn.

Ce poéte éminent, qui rivalise avec Lope de Vega
et Calderon, dont il fut le contemporain et 'émule ,
eut une singuliére destinée dans Vhistoire de la litté-
rature dramatique de I'Espagne. Vivant , il égala en
popularité ses deux illustres compétiteurs, et, quandil
fut mort, il tomba dans un complet oubli, aprés qua-
torze ans de production incessante. Il avait lui-méme
abandonné le monde pour entrer au couvent de la
Merci de Toléde, ot il occupa diverses dignités. Il mou-
rut en 1648, a 'dge de soixante-dix-huit ans, au cou-
vent de Soria , dont, trois années auparavant, il avait
€16 élu commandeur, Les critiques des divers phys de
I’Europe au dernier siécle, Nasarre, les deux Mora-
tin, Signorelli . Bouterwek , prononcent 3 peine son
nom ; ils semblent nf:ivoir Pas méme connu ses
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ceuvres. Ce n’est qu’au commencement de notre siécle
quon remit au théitre plusieurs de ses comédies,
apres les avoir prudemment refouchées. Le roi Fer-
dinand VII prit du golt pour ces exhumations poé-
tiques de Tirso, et, par les soins de divers érudits , le
monument de ’ccuvre fut bientdt dégagé de la pous-
siére qui le recouvrait. On reconnut avec étonnement
que, pendant son sommeil de plus d’un siécle et demi,
le vieux maitre avait moins vieilli que Lope et peut-éire
que Calderon. Les critiques en crédit de I'Espagne
contemporaine, Martinez de la Rosa, Gil de Zarate,
Don Agustin Duran, Don Alberto Lista, Don Juan
Eugenio Hartzenbusch, ont célébré les mérites du
grand dramatiste dans des travaux remarquables qu1
ont fait loi.

Si T'on en croit son neveu , qui fut en méme temps
son éditeur, Don Francisco Lucas Avila, Tirso ou plu-
t0t Gabriel Tellez, pour lui rendre son vrai nom, car
Tirso de Molina n’était qu'un pseudonyme, aurait
écrit, en quatorze ans, quatre cents comédies (Gabriel -
Tellez n’en avoue que trois cents). Soixante-dix-huit
seulement sont venues jusqu’a nous, parmi lesquelles
les éditeurs modernes ont fait un choix. L’édition de
Yends (Madrid, 1841) et celle de Rivadeneyra (Madrid,
1858) reproduisentles plus intéressantes deces piéces,

~au nombre de trente-six, appartenant aux différents
genres abordés tour & tour par le poéte avec unc
¢gale supériorité. Le nombre est suffisant pour qui
voudra connaitre cet auteur original, que l'on a tant
imité. J’ai publié, en 1863, une traduction francaise
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de Tirso, cdmprenant cing de ses principaux ouvrages,
avec une appréciation critique de I'ccuvre dans son
ensemble, - )

On suppose (car, sur la vie de ce grand homme, on
en est réduit aux conjectures) qu’avant d’entrer dans
les ordres, Gabriel Tellez dut mener une vie trés agitée
et trés accidentée, car il n’est rien de plus romanesque
et de plus aventureux que I'histoire des héros qu'il
met en scéne. L’amour est le pivot sur lequel se
meuvent toutes les actions de Tirso. Tour & tour il est
tendre , timide, railleur, audacieux, forcené. Dans ces
intrigues, fortement nouées, Phomme est toujours le
jouet de la femme ; la femme, au contraire, se montre
hautaine, vindicative, passionnée, persévérante, et la
fortune couronne toujours ses efforts. Tirso est un
philosophe qui se plait & soumettre & Panalyse le dé-
tail des passions. Tantét il les traite dramatiquement,
et il s’éleve alors aux sommités de Pémotion tragique,
tantdt il raille et persifle, et ses mots sont autant de
traits acérés qui se succedent sans merci ni tréve.
Le style de cet écrivain est rapide et concis ; il prend
tous les tons, toutes les nuances qu’exigent les époques,
les lieux, les situations et les personnages donnés. Il
se_distingue par une pureté irréprochable de diction
et par une grande nouveauté dans le tour des phrases.

- Un reproche bien singulier que I'on adresse juste-
ment & ce poéte ecclésiastique, c’est 'audace de sa
Plaisanterie, qui parfois passeles limites dela décence;

il se livre aussi un peu trop au cultisme, comme tous
les auteurs de son siecle. ' |
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Ce sont les valets qui, dans la comédie de Tirso,
développent la partie satirique, et ces valets peuvent
passer avec juste raison pour les plus spirituels de la
littérature dramatique espagnole. Leurs plaisanteries
sont mordantes et vraies ; le mot n’est pas cherché, sa
forme est nette et provoque naturellement le rire.
M. Philaréte Chasles a appelé quelque part Tirso « un
Beaumarchais en soutane: » ’expression caractérise
bien un c6té du talent de notre auteur, mais ilen a
d’autres. | - i i ' [
.-Je ne range pas Tirso parmi les imitateurs de Lope
de Vega', car, si tous deux ont traité & peu preés le
méme genre, leur facon d’écrire et de dessiner les per-
sonnages est biendifférente. L'imagination domine dans
Lope ; chez Tirso, c’est Pesprit et le sel comique; Lope
fait de la femme une divinité, Tirso plaisante sa 1ége-
reté et lui préte parfois une liberté de langage qui ne
s'accorde guére avec les idées de galanterie chevale-
resque de son époque. Un défaut de Tirso, cest d’em-
ployer trop souvent les mémes moyens, comme par
exemple les travestissements de femme en homme, et

les jeunes cavaliers pauvres pour qui de grandes dames
- dédaignent les Princes et les Rois.

On péut -diviser I'ceuvre de Gabriel Tellez en trois
classes : les comédies de moeurs et d’intrigue, les
comédies religieuses, les comédies historiques. A la
premiére série appartiennent: Marthe la dévote; Aimer
par signes; Paroles el Plumes ; De Toléde & Madrid,
et d’autres que nous allons examiner avec quelque
détail. - '
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WETH i

Comédies de meeurs ct d'intrigue
- de Tirso de Molina. -

Au mois de mai 1819, Don Dionisio Solis fit repré-
- senter, pour la premiére fois, aun théitre de la Cruz,
& Madrid , un arrangement ou une refundicion de la
comédie de Tirso, intitulée Marta la piadosa (Marthe
la dévote) : c’était I'usage en ce temps d’arranger les
ceuvres des anciens maitres que Ion ne trouvait pas
assez & la mode. C’est sous cette forme que 'ouvrage
fut révélé au public , lequel lui fit le meilleur accueil.
Depuis, on est revenn & Poriginal, trop longtemps
oublié. La composition de Tirso n’est nullement une
comédie de caractére, quoiqu’on ait essayé d’en faire
un pendant anticipé du Tartufe de Molidre et dela
Mojigata (' Hypocrite) de Moratin. Marta n’emploie la
dévotion que comme un moyen de comédie, unique-
ment destiné 4 éviter un mariage qui lui déplait , afin
de se conserver & Pamant qu’elle préfere. La dévotion -
Wintervient que dans les occasions od elle serta la
conduite de Taction, et le public est dans la confidence
de I'innocente hypocrisie de Ia jeunc fille. Le plan de
Ia pidce a beaucoup de défaunts ; il choque trés sovuvent
lavraisemblance; le caractére de Don Philippe, 'amou-
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reux de la femme dévote , est trop indécis et parfois
méme inexplicable. \
~ . Voici le sujet de la comédie. Le vieux Gomez veut
marier ses deux filles, Dofia Marta et Dofia Luisa, au
. capitaine Urbina et au neveu de ce capitaine ; mais le
ceeur des deux. jeunes filles est pris ailleurs. Toutes
deux aiment Don Philippe, quoiqu’il ait tué leur frére
dans un duel, et que pour ce fait il soit poursuivi
par la justice. Ces amours sont fréquents dans la
comedie espagnole. Les deux prétendus choisis par
lepére de Luisa et de Marta sont arrivés des Indes a
IlleScas, ol Gomez va les rejoindre avec ses filles, qu’il
fera assister, par laméme occasion, aux courses de tau-
reaux. Don Philippe, que Gomez n’a jamais vu, est pré-
sent & cette course. L’un des picadorés se trouvant en
danger de mort, Don Philippe se précipite dans’aréne
I'épée 4 la main, et il tue le taureau dans toutes les
régles, & la grande joie du public. Cet exploit aug-
mente encore 'amour des deux jeunes seifioritas, et
Marta , menacée de hymen du vieux capitaine, dé-
clare & son pére que, touchée subitement de la grice
divine, elle a fait_ veeu de rester fille et de consacrer
savie & la piété. Le pére s’arréte devant cette décla-
ration.

Pour soutenir son rdle, Marta abandonne alors la
soie pour la bure ; une basquine a la paysanne suffit & :
son luxe, et elle passe des journées a visiter les églises
et les pauvres dans les hdpitaux. Sa nouvelle vocation
lui donne une grande liberté ; elle peut aller et venir
sans que personne s’en inquiéte. Elle pousse 'audace
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jusqu’a attirer son amant chez son pére, ot il se pré-

sente comme un étudiant pauvre sollicitant quelques

secours d’argent pour achever ses études. Gomez ac- -
cepte, sous le nom de Don Berrio, le jeune amoureux

travesti, et consent & le donner pour professeur de
latin 4 sa fille Marta, qui lui demande cette faveur.

- Mais Dofia Luisa, qui aime aussi le jeune homme,
a parfaitement reconnu Don Philippe sous son dégui-
sement, et elle menace de dénoncer Iintrigue. Pour
la calmer, Don Philippe lui jure que c’est elle seule
qu'il adore, et que c’est pour se rapprocher d’elle qu'il
a accepté la ruse imaginée par Marta. Mais & son tour .
Marta s’apergoit du double jeu de son amant, et, aprés
une scéne d’emportement , elle appelle & grands cris
son pére, le- capitaine et son-neveu, qui s’élancent
vers le faux étudiant. Celui-ci, par quelques mots dits

‘aToreille de Marta, calme sa fureur amoureuse , et
la scéne tourne au comique, car la dévote feint de
n’avoir ameuté tout ce monde contre le jeune profes-
‘seur que parce qu’il vient de lui- échapper un juron
coupable, un vive Dieu ! qui a fort offensé ses chastes
oreilles. La dévote, pour dernier exploit , envoie son
pére 4 Séville, sur le faux avis qu’une affaire impor-
tante I’y réclame, et, pendant ce voyage, elle se dispose
a fuir avec Don Philippe ; mais le pére, averti 4 temps,
retourne sur ses pas et démasque le projet de sa fille.
Tout s’arrange enfin; Don Philippe , & qui vient d’é-
choir un gros héritage, obtient la main de la fausse
dévote, et le nheveu du capitaine épouse Dofia Luisa.
On le.voit, cest 13 Plutét une piéce dintrigue qu'une
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piece de caractére. On en peut dire autant de la co-
médie intitulée : Por el sotanoy el torno (Par la cave
¢t par le tour), ot le méme poéte se propose de peindre
le combat de 'amour et de I’avarice dans le cceur d’une
jeune femme. C’était une belle et difficile étude 3 faire,
mais cette fois encore l'auteur se jette dans la re-
cherche des incidents romanesques et ne marche pas
a I'unité de son but. Dofia Bernarda , qui veut engager
sa sceur dans un mariage d’argent, n’est pas précisé-

ment une avare, mais une femme positive, qui met la
richesse au-dessus de 'amour. [

La pitce commence avec un grand mouvement. Don

Bernardo sauve, dans labagarre d’une vente,une jeune

veuve qu'il retrouve ensuite & Madrid, en face de I'hd-

tellerie ou il s’est logé, prés de la Puerta del Sol. La

belle veuve est malade; on a bésoin d’un barbier pour

la saigner. Don Fernando, pendant que l’Esgulape est
absent de sa boutique , s'empare de sa trousse et se

présente chez la veuve. L’arrivée du véritable barbier

découvre la supercherie, mais la passion du jeune

homme est déclarée, et la veuve n’y est pas insensible.

Un billet de Fernando déclare ’honnété de ses inten-

tions , et un autre billet de Don Duarte , jeune gentil-

homme portugais, ami de Don Fernando, fait une
semblable déclaration a la sceur de Doifia Bernarda,

Doiia Jusepa, destinée a devenir la femme d’un vieillard
riche qui doit neiger sur son printemps.

Les deux jeunes gens s'introduisent de nuit dans la
maison de la veuve , maison bien défendue puisqu’on
n’y arrive que par un tour qui fait communiquer le.
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dehors avec l'appartement; mais Dofia Bernarda

évente la ruse et congédie les deux amoureux en leur

interdisant le seuil de sa porte. Pourtant le cceur de la

‘belle avare a parlé; elle s’est prise -d’amour pour ce
jeune audacieux qui 'a sauvée & la venta et qui, pour
la voir, s’est introduit deux fois chez elle. L’indiscré--
tion d’un valet apprendd Bernarda que Don Fernando,
retiré dans son hotellerie , aulieu de se désoler de sa
déconvenue, passe joyeusement le temps de son exil &
s’entretenir avec une dame qui I'y est venu trouver.
Donia Bernarda se masque des plis de sa mante et se
rend a I'hétellerie pour voir par elle-méme cé qui se
passe. Elle assiste, sans étre apercue, 3 un congé en
forme de Fernando 4 son ancienne mﬁitresse, et, dans
une scénc trés bien- développée, ol elle feint de
n’étre venue que pour défendre A son jeune voisin de
la compi*ox_nettre davantage en se prés‘en,tant chez elle,
elle lui donne de nouvelles espérances , tout -en insi-
nuant qu’elle ne peut &tre 3 lui puisque’ sa main est
promise & son cousin qu’elle attend. '

- Le valet Santaren vient | sur ces entrefaites , révéler
aux jeunes gens que la cave de I'hotellerie commu-
nique avec celle de la maison de Doiia Bernarda, et
qu'on peut se joindre par cette voie, puisque celle du
tour est interdite. Santaren prévient J usepa que-Don

Duarte Pattend & son hétellerie, et il I'y conduit par
le chemin souterrain qu’il a découvert. Dofia Bernarda
parait presque aussitdt dans la salle deThétellerie, et,

ne reconnaissant pas d’abord sa sceur sous la mante

qui la couvre, elle -éclate ‘en- reproches contre Don
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‘Fernando, qu’elle accuse de courtiser une autre femme
malgré Pamour qu'il lui a déclaré. Mais, au son de la
voix, Bernarda reconnait bient6t sa sceur, dont elle ne.
comprend pas la présence en ce lieu. Jusepa , sans se -
troubler, répond en portugais et feint de ne savoir ce
que cette étrangére lui veut dire. Etonnée, éperdue,

Bernarda retourne chez elle, o les jeunes -gens lui.
disent qu’elle retrouvera sa sceur. Elle I'y retrouve, en
effet, calme et souriante , travaillant 4 la clarté d’'une

“lampe. Toute la ruse se découvre enfin, la jeunesse

triomphe, le vieux prétendu et le cousin sont congé-
diés, et les deux sceurs épousent leurs deux amants.

Cette comédie d’intrigue est trés bien menée et elle-
est écrite d’une fagon charmante. ,
Aimer par signes (Amar por sefias) est encore une

‘pice tres mouvementée olila passion se méleala grice
et au comique , et qui donne bien I'idée de la maniére
originale dont Tirso développe les sujets romanesques. -
Un gentilhomme espagnol , Don Gabriel de Moncade,
est'devenu amoureux de Beatriz, I'une des trois filles
du Duc de Lorraine. Pour échapper a cet amour sans
espoir, il quitte la cour de Nancy, et, suivi de son valet,
il chevauche & travers la campagne, ott la nuitle sur-

prend Son valet Montoya, en cherchant 4 retrouver
son chemin, estattaqué par un homme qui lui vole la

valise de son maitre. Le voleur vient dire lui-méme &
Don Gabriel quec’est par 'ordre d’'une dame qu'’il s’est
emparé de son bien, et il lui signifie, de la part de cette
dame, qui ne se nomme pas, mais qui veut bien lui .
avouer qu’elle ’aime, d’avoir arevenir immédiatement
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a Nancy et de suivre son messager ot il le conduira.
L’inconnu améne le jeune Espagnol dans une au-
berge ou il le laisse seul, enfermé et sans lumitre.’
Avant de disparaitre , il déclare qu’il agit par Tordre
de l'une des trois filles du Duc de Lorraine. Don Ga-
briel ne sait que penser de cette déclaration. La
femme qui prétend Paimer ne peut étre Beatriz, qui,
le lendemain, doit épouser le Duc d’Orléans ; cene
peut étre sa sceur Clémence, que-1'on va marier au
Prince Henri; ce n’est pas non plus Armesinde, trop
simple pour montrer tant de subtilité. Bientét deux
~ bougies allumées viennent dissiper ’obscurité de la
prison de Gabriel. Ces deux bougies ont été apportées
par un tour ajusté dans la muraille, et le tour apporte
aussi un encrier, du papier, une plume et une letire
d l'adresse du jeune Espagnol. Cette lettre lui dit que
I'examen de sa valise a fait connaitre quil a laissé une
maitresse en Espagne. On veut qu’il renonce i ce passé
et qu’il prenne I'engagement par écrit- de rester en
Lorraine, de reparaitre i la cour et de ne révéler ce .
secret & personne; celle qui I'aime est 'une des trois
plus grandes dames de la Lorraine; c’est & lui de‘la
deviner, car clle ne lui parlera que par signés. ‘
Gabriel, I'esprit tout plein de Beatriz , répond qu'il
accepte le pacte, et il jure 'y rester fidéle jusqua la
mort. Le tour fait son jeu; il emportelebillet et revient
garni d’'un Souper servi, & la grande joie de Montoya,
enfermé avec son maitre. Un autre billet accompagne
le souper et remercie le galant Espagnol de sa réponse
courtoise. Thanirwg 2omy S "
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Nous passons de la salle d’auberge i-la cour de
Nancy, et nous voyonsla jeune Beatriz distribuer, en
signe d’amitié , une agrafe et une croix de diamants &
ses deux sceurs. Ces deux bijoux, Gabriel les reconnait
bientdt pour lui appartenir ; ils étaient dans sa valise ;
alternativement il croit que Constance et Armesinde,
qui les portent & leur corsage, ont voulu ainsi lui faire
le signe convenu. Beatriz seule ne lui montre aucun
indice; il se désespére en croyant qu’elle seule le dé-
daigne. A lacte suivant, son valet Montoya ayant
révélé & Constance toute V'aventure de la salle d’au-
berge et des lettres écrites, il se voit reprocher son
peu de discrétion. Les trois Ducs viennent le quereller,
les Princesses 'autorisent & montrer le billet quil a
‘recu et qui se trouve étre d’une écriture inconnue.
Gabriel , poussé & bout, demande alors qui a donné a
Constance et & Armesinde les bijoux qu’elles portent.
Beatriz est enfin obligée d’avouer que c’est elle qui a
mené toute Vintrigue, et le Duc de Lorraine marie sa
fille avec le jeune cavalier pour qui elle a montré tant
d’amour.

- L’amusante comédie de Tirso 1nt1tulée De Toléde a
Madrid (Desde Toledo d Madrid) a été refondue de
nos jours par MM. Breton de los Herreros et Hartzen-
busch, et reprise, ainsi arrangée, par les théatres d’Es-
pagne ; mais la premiére version restera toujours la
plus intéressante et la meilleure. Dans Marthe la dé-
vole, Tirso nous avait déja fait faire le voyage de
Madrid  Illescas : le chemin est doublé cette fois, et

pourtant nous suivons sans fatigue le poéte de To-
L. . 22
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déde.d Madrid. Les incidents de'la route sont si variés .
et si attachants qu'on n’a pas le temps de se plaindre
des mules récalcitrantes et des ventas, plus peuplees
de puces que de poulets et de jambons.

Don Baltasar, poursuivi pendant la nuit par les gens
de justice, pour avoir ferraillé avec un homme qu’il a
laissé mourant dans une rue de Toléde, prend pour
refuge une chambre inconnue dont il trouve la porte
ouverte. Personne dans cette chambre, éclairée par une
bougie qui semble indiquer que celui qui I’habite n’est
pas loin. Baltasar se proméne de long en large, puis,
harassé de fatigue, il se laisse aller au sommeil, espé-
rant que le bruit de la porte suffira pour I’éveiller quand
on entrera. La propriétaire du logis est une jeune fille,
qui, se croyant seule chez elle, congédie sa femme de
chambre et commence 4 se deshabﬂler pour se mettre
au lit. : : .

« Dormlral-Je dlt-elle avec le souci qui- m’ac-
cable? Je vais & Madrid pour me marier, et j je n’aime
pas! » :

Comme elle se dmcre vers son alcbve ) elle apergmt
un homme endormi, pousse un cri de frayeur et tombe
évanouie, pendant que sa bougie roule & terre et
s’éteint. Baltasar croit qu’elle est morte; i_l’ la prend
dans ses bras et parvient & la ranimer. - o

« Qui étes-vous? — Un . gentilhomme -étranger. »
Et il raconte son histoire et comment il est Ia.
Dofia Mayor rallume sa bougie. Baltasar trouve son |
hbtesse charmante; Dofia Mayor est séduite par l'ex-
térieur dxstmcué de ce cavalier : « D’o &tes-vous,
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seigneur ? — De Cordoue. — O allez-vous? — A
Madrid. »

Comme la conversation menace de se prolonger e
jeune fille fait remarquer a I'étranger que le jour vient
de poindre et qu’il faut partir. Avant de le quitter, elle
lui avoue que ses parents veulent violenter son inclina-
tion en la mariant 4 un homme qu’elle n’aime pas. On
emmeéne de Toléde. « Quand? — Ce soir , Madrid
va me donner des fers ! »

Ce mot a décidé de son sort. Baltasarira a Madrld
Lui aussi il devait se marier, mais il a rompu avec sa
fiancée, et , pour ce fait, Don Diego, un cousin de
Doiia Ana’, court aprés lui pour le provoquer. .

Au second acte, Dofia Mayor, son pére et son fiancé
sont arrivés a_la premiére étape du voyage, a Olias,
petite ville située a deux lieues de Toléde , out la cara-
vane se désaltére. Dofia Mayor prétend étre morte de
fatigue et propose de retourner a Toléde ; ce lourd
carrosse qui bondit dans les orniéres lui brise les
membres ; elle ne continuera la route que si on lui
donne une mule, avec une selle de femme. Un jeune
muletier améne 'animal. réclamé par la voyageuse,
qui prend place sur la selle. Elle a reconnu Don Bal-
tasar sous ce déguisement de muletier. :

Voila tout & coup que la damnée mule s’emporte, et
le muletier d’emprunt lasuit au pas de course dansune .
direction tout autre que la grande route de Madrid.
La mule s’arréte enfin dans un lieu désert, ou.Doiia
Mayor s’assied sur I'herbe pour se remetire de son
émotion. Elle se recommande au respect de son amant;



-340 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

‘quilui déclare qu’il aime avec passion et qu’aussitot -
arrivé a Madrid il demandera sa main & son' pére.
Don Luis, le fiancé de Doifia Mayor, apparait tout &
coup et reproche a la jeune fille d’écouter les galante~
ries d’'un muletier, qui la déshonore. Baltasar accepte
le role qu'on lui préte et il se défend en conséquence.
« Nous venons tous d’Adam, répond-il, et je puis
épouser toutes les femmesla téte haute. » Dofia Mayor -
fait cesser la dispute en ordonnant au faux muletier de
se retirer ; puis, se retournant vers son fiancé : « Etes-
vous dans votre bon sens, Don Luis? Croire que je
veuille devenir loueuse de mules! la jalousie peut-elle
vous conduire jusque-la? Ce garcon m’a sauvé la vie:
sans lui j’aurais fait une chute horrible ; mais il est assez

- simple pour croire que sa race et son patrimoine lui
permettent d’aspirer a toute alliance. Pour ne pas le
facher et pour me divertir, je I'ai laissé dire, lui pro-
mettant de prendre des informations. »

Don Luis demande pardon 4 sa fiancée, et, pendant
le reste du voyage, il compte s’amuser de la naiveté
du conducteur de mules. Au troisiéme acte, nous arri-
vons 4 Illescas, ol Baltasar, pour entraver le voyage,
met le carrosse hors de service; mais il est sommé par
le cousin de son ancienne maitresse d’avoir & Pépou-
ser, sous peine de se voir dénoncé & Don Alonso, le
pére de Doiia Mayor. Celle-ci surprend le secret de
son amant , et veut le faire arréter pour le meurtre
qu’il a commis 4 Toléde. Baltasar s’esquive, et Don
Luis décide le beau-pére i faire la cérémonie du
mariage au couvent de ‘Saint-Isidore, avant d’entrer
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dans Madrid. Mais Dofia Mayor déclare qu’elle ne se

mariera que lorsque le muletier sera mis parla ju'stice

sous les verrous. Son but est d’empécher son amant
de donner sa main a Dofia Ana, la’ cousine de Don’

Diego. L :

Tout a coup le muletler se presente audameusement
chez le pére de Doiia Mayor,. et cette fois sous son
habit de gentilhomme. La mort d’un oncle lui donne
le titre de marquis et six mille ducats de rente. Quant
a Doiia Ana, elle se marie de son plein gré a un autre
gentilhomme. Les noces de Baltasar de Cordoue et de

‘la belle Dofia Mayor sont fixées & un jour prochain.
« Voila, dit Baltasar, ce qui se passe de Tolede &
Madrid, quoique le voyage soit court. »

La comédie de Tirso intitulée Paroles of Plumes
(Palabras y Plumas) est d'un tout autre genre que
celles que nous venons d’analyser, bien qu’elle ap-
partienne aussi a -la classe des comédies d’intrigue.
Don Fernando de Zarate s’est approprié en partie les
deux premiers actes de cette. piéce dans sa comédie
qui porte pour titre : Quien obra mas habla menos.
Paroles et Plumes est au” fond une espéce de drame
héroique , ot Pamour et les idées de jeunesse et de
dévotiment sont représentés sous les couleurs les

plus brillantes et les plus sympathiques. Tirso avait un
faible pour cette composition, qui est en effet'une de
ses meilleures. ’ '

La scéne de cette action est & Naples, sous le roi
Ferdinand I, dela maison d’Aragon. Mathilde, prin-
cesse de Salerne et cousine du Roi, rassure son '
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fiancé Prospero, prince de Tarente, sur les assiduités
d’un jeune cavalier- espagnol, que I'on dit fort amou-

reux delle. Le Prince, dans son dépit, conseille a

‘Mathilde d’accorder sa main au pauvre gentilhomme

car elle trouvera de la sorte un valet dans son mari.
Sans doute, ce jeune foun’aurait pas donné & grands

frais une course de bagues aux portes du palais de

la Princesse s’il n’avait rien a espérer d’elle. Prospero

se vante ‘d’avoir, pour le carrousel qui a lieu ce jour-
méme, fait magnifiquement orner de plumes les habits

de gala de ses pages, en I'honneur de Mathilde, et

d’avoir, en toutes circonstances, dit a celle qu 11 aime

de douces et bonnes paroles.

« Enfin, répond en souriant la Princesse, je dois &
Don Inigo des actions accomplies dans le dessein de
me plaire, et & vous, Prince, des plumes et des pa-
roles. Mais, comme je vous aime, je fais plus de cas
d’'une plume que je tiendrais de vous, .que de tout ce
que peut entreprendre ce jeune insensé, qui se ruine
pour s’attirer un regard. »

“Le carrousel a lieu, et bientdt nous voyons rentrer
chez lui le jeune cavalier, ‘suivi de son valet Gallardo,
qui le sermonne. Inigo jure de. hair désormais Ma-
thilde, etil défend 4 son valet de jamais prononcer son
nom devant lui. Siréne, sa sccur, cherche & le consoler.
de son chagrin. Il raconte en ces termes son hlStOlI‘G
avec la Princesse de Salerne
~ « Lionel de San Severino, prince de- Salerne,

~ Mmourut laissant une fille' unique et un neveu , les
deux compétiteurs de ses’ Etats. Rugero, neveu du



THEATRE ESPAGNOL.—XVII® SIFECLE:: 343

Prince défunt, s’empara de Salerne. Le Roi intervint
et se prononca en faveur de Mathilde. Ma joie fut si
grande, que je conviai & des fétes tous les gentils-
hommes du pays. Je les ai appelés a courir aujourd’hui
la bague aux portes du palais de ma dame. J’ai fait
planter devant sa demeure le cartel et les prix qu’é-
clairaient, la nuit, cent torches embrasées, etje me suis
présenté-dans la lice ce matin au lever du soleil. Je
parus au son des trompettes et des clairons, entouré
de mes parrains, et je vis sur les balcons de Naples
les dames, qui semblaient les fleurs de ces jardins. Le
Prince ‘de Tarente entra dans lalice , couvert de
plumes et d’or. Il courut avec moi la premiére lance,
et son cheval, s’étant abattu, il roula sur le sable. Je
descendis de cheval, I'aidai 4 se relever, lui témoignant
combien me contrariait sa disgrace, puis nous ‘mon-
times ensemble sur'estrade de la Princesse. L'ingrate
m’attribua tout le mal. Je me retirai et partis sans
prendre congé de personne. Voild, ma chére Siréne, la
récompense de mes serv1ces, de ma conﬁance et de
mon amour ! » :

. Le Prince de Tarente reproche 4 Inigo, lui pauvre
gentilhomme, ruiné par ses folies, de vouloir disputer
la main:d'une parente du Roi & un Prince du sang
royal, quand il sait bien ‘qu’il ne saurait 'obtenir ni
du Roi ni de Mathilde. Le jeune homme’ rappelle que
le Roi de Naples doit la conquéte de ses Etats & Ruy
Lopez. d’Avalos, qui vint d’Aragon se:mettre a son
service, et que ce Ruy Lopez d’Avalos est son pére, &
lui pauvre gentilhomme, vivant a sa fantaisie, aban-
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donné de tous et sans .rien demander i personne.
Il aime Mathilde avec humilité, et il n’ose pas méme
le lui dire. - : - ' '
.- La Princesse de Salerne, ‘dans une promenade en
mer, voit son bateau renversé d’un coup de vent, et
elle est menacée de perdre la vie dans le naufrage.
- Don Inigo se jette & I'eau et rameéne sous son toit la-
Princesse évanouie.: 2 L :
-« Siréne, dit-il 4 sa sceir, donne-lui ton linge lo
plus fin et le plus parfumé. Adieu ! — Mais od vas-tu,
frére? voila le soleil qui se couche! — Siréne, le plus
grand service que je puisse lui rendre, cest de lui
épargner le chagrin de me voir, — Au moins, quitte
ces habits tout ruisselants d’eau! — Va auprés d’elle,
chére'sceur, et ne t’occupepas de moi. Adieu!».
Aprés cet exploit, le feu prend 4 la maison d’Inigo.
Ila été allumé par les agents de Rugero, qui espérent
ainsi se défaire de Mathilde. Le Prince de Tarente ne
s’occupe que de se mettre lui-méme en siireté! Don
Inigo se précipite au milien des décombres et pré-
serve, pour la seconde fois, la Princesse. :
« Tu es blessé ! lui dit Siréne en le voyant sortir
des flammes: — Qu’importe? répond-il, jeI’ai sauvée!»
Au second acte, Mathilde, compromise dans une
conspiration, est exilée de Naples et voit tous ses biens
consﬁsquésf Pendant ce temps, Don Inigo, réduita la
misére par ses sacrifices, vit retiré dans sa pauvre
masure de campagne, son dernier asile, déja ravagé
par lincendie. Il ne sait rien du malheur de Mathilde.
« La flamme vorace, lui dit son valet, ne nous a
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laissé, Monsieur, qu'une misérable masure, une arque-
buse, une épée et un bouclier, deux bonnets, une
croix et un couteau. — Ne m’importune pas davantage,
interrompt le jeune homme ; le ciel I'a voulu ainsi. Je
regrettais ma derniére ressource pour ma sceur, mais
par bonheur, Laura, son amie, touchée de ses mal-
heurs, lui a généreusement offert chez elle un abri
qu'elle a accepté! Une seule chose me fiche: c’est que’
le frére de Laura, Rugero, soit l'ennemi le plus
acharné de Mathilde. C’est lui qui l'a dénoncée au
Roi. — Trés bien, Seigneur! elle est cause de P'in-
cendie de notre maison, et voila.que vous regrettez
encore cette femme abominable! — Ah! je I'aime plus
que jamais ! — Moi, Monsieur, je troquerais toute une
flotte chargée de femmes, pour un morceau.a mettre
sous la dent! » ST 1
En attendant que les temps prospéres reviennent,

Don Inigo se propose d’aller a la chasse, et Gallardo
ira vendre le” gibier au marché de Naples. La Prin-
cesse de Salerne, dépouillée de ses biens et bannie du
royaume, est en fuite pour gagner la frontiére. Le
Prince de Tarente I'a lichement abandonnée, de peur
de se compromettre; elle est seule, a pied, sans un
serviteur; toutes les portes se ferment devant elle.
Don Inigo court au-devant de Mathilde et lui offre sa
pauvre maison pour passer la nuit. Le lendemain il
aura des chevaux, et il 'accompagnera, de peur de
facheuses rencontres. Puis il ordonne tout bas & son
valet d’aller acheter ce qu’il faut pour le souper de
Mathilde. Gallardo déclare qu’il n’y a plus rien 4 vendre



346 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

au logis, & moins que les’lavandiéres n’achétent les
cendres de la maison pour couler la lessive. « Tiens,
va vendre mon manteau ! s’écrie le jeune amoureux.

— O saint Martin d’amour ! répond le valet émerveills,
si vous aviez 'fai,t_pour Dieu la moindre partie de ce
que: vous faites pour cette femme, on vous aurait
canonisé! » . » e n '
- -Pendant -que Don Inigo accueille.de son mieux la

Princesse exilée, le Roi fait visite & Laura, la sceur de

Rugero, quia donné asile & Siréne, et tout d’abord il

est frappé de la beauté de la jeune Espagnole, qu'il voit
pour la premiére fois. = oA

« Siréne, lui dit-il, IEspagne a résumé en vous
toutes ses perfections. Heureux celui qui occupe vos
pensées ! L’aimez-vous ? est-il de bonne maison ? —

Jusqu’d présent, Sire, jignore ce que clest que
Pamour. » iy 4 m,

- Le but du Roi est de proposer & Laura de 14 marier
au Prince de Tarente, qu'il va nommer général de ses
armées et qui renonce 3 Mathilde. Laura avoue au Roi
qu’elle aime Don Inigo d’sz_tlos,*ie frére de Siréne.
Le Roi'écoute 4 peine,: et c’est toujours & Siréne quil
pense-et qu’il répond. B - =:

-« En vérité , Siréne, je m’étonne qu’étant si belle
vous soyez sans amour ! » "

. Puis, ramené au sujet de sa visite, il a bientét aban-
donné les intéréts du Prince de Tarente , et il trouve
tout naturel que Laura aime Don Inigo : c’est un brave
soldat, un gentilhomme distingué , le fils d’un général
illustre, enfin c’est le frére de-Siréne ! Le Roi donnera
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a Don Inigo la place qu’il'avait destinée au Prince de
Tarente , et il quitte.la maison de Laura, aprés avoir
faitd Siréne une déclaration des plus tendres. Rugero
va lui-méme ‘annoncer & Don Inigo .que le Roi le
comble de ses grices, & condition qu’il épousera
Laura. Quant & lui, Rugero, il a Vordre de se mettre
i la poursuite de Mathilde et de 'arréter. Mais le jeune
Espagnol n’abandonnera pas la Princesse persécutée.
Quand tous ces ingrats la délaissent, il aime mieux
&tre son valet que le plus grand monarque du monde.
En vain Mathilde le presse d’accepter les dons du Roi
et le mariage qu’il lui offre , il guidera la Princesse
jusqu’a la frontiére, malgré les défenses royales.

Don Inigo met en sfireté la Princesse et revient dans
sa masure. « Monsieur, lui dit son valet, nous -voila
de retour aussi florissants que nous sommes partis.
Puisque nous avons sauvé cette femme, il me semble
quelle aurait bien pu nous offrir Yhospitalité dans le
chiteau de Rojano, ot on I'a recue. Arrivés au milieu
de la nuit devant ce chiteau maudit, nous y voyons
entrer Mathilde qui nous laisse 4 la porte comme des
enseignes ! Guerpo de Dios ! nous aurions été des mule-
tiers d’amour, queé le Duc son cousin nous aurait au.
moins payé le transport. —Imbécile ! répond le pauvre.
amoureux, qui trouve toujours des raisons pour excu- .
ser sabelle, un gentilhomme comme moi pouvait-il
paraitre devant le Duc dans cet accoutrement?—Enﬁn,
Monsieur, répond Gallardo & son maitre, puisque.
1ous voici de retour sur les décombres de notre Ilion.
embrasée,. Votre Gréice n’a plus qu’a ‘aller tuer des:
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lapins pour nous faire vivre ! » Et il lui présente 'arque-
buse, le dernier bien qui lui reste. Un messager arrive
tout & coup annoncer & Inigo que la Princesse de
Salerne est rentrée en grice auprés. du Roi et que le
Prince de Tarente est parti en ambassade pour la
ramener 4 la cour. « Cher Liseno, dit le jeune homme
en serrant la main du messager , pardonnez-moi si,
pour cette bonne nouvelle, je ne vous récompense pas
comme je le désirerais. Cette arquebuse est tout ce qui
me reste, c’estlareconnaissance dupauvre ;le présent
est semblable au maitre ; prenez et croyez que si jétais
Roi, je ne vous donnerais pas davantage en vous
donnant mon royaume. Eh bien ! Gallardo, que dis-
tu de ceci? ajoute Don Inigo quand le messager est
parti. —Je dis, Monsieur, que nous voily sans arque-
buse et que les lapins sont en stireté! — Ciel ! s’écrie
I'amoureux dans T'extase de sa joie, fais éclater tout
tes feux! Soleil , Mathilde a reconquis sa ‘principauté
de Salerne , étends un tapis d’or sur ces superbes
monts ! Etoiles, formezundiadémepourMathilde triom-
phante! Que 'eau tombe en rosée parfumée ! Oiseaus,
saluez-la de vos chants ! Poissons , rompez votre éter-
nel silence pour louer sa beauté ! Solell étoiles, lune,
montagnes, vallées, vous qui avez secondé mon entre-.
prise , toutes vos joies réunies n’égaleront Jamzus la
mienne! » :

Et le valet, parodiant la poétique apostrophe de son
maitre, s’écrie & son tour : « Ciel ! Don Inigo a donné
Parquebuse, et nous n’avons pas un morceau a mettre
sous la dent, & moins que vos étoiles ne tirent sur les
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- lapins ! Soleil, avec ta lumiére, fais-moi le plaisir de
chercher son bon sens, & qui, je le crains bien, il faut
dire adieu! Lune, étoiles, que diable nous avons vous
fait pour que vous nous donniez tant d’amour et pas
du tout d’argent ? Oiseaux, dites & mon maitre que je
suis incapable de le nourrir plus longtemps ! Poissons,
venez me trouver, et, quoique nous ne soyons pas en’
caréme , je vous dirai deux mots. Soleil, étoiles, lune,
montagnes , vallées, répétez avec moi que. celui qui a
donné notre arquebuse est un insensé! »

DonInigo courtau-devantdeMathilde, queraméne du
chiteau de Rojano le prince Prospero de Tarente. La
Princesse annonce au jeune homme - que le Roi veut
lui donner un époux de sa main. « Qui sait m entendre,
a]oute-t-elle connait la'valeur du présent qu’il me fait.
Je veux, Don Inigo, que vous assistiez & mon mariage.
Si vous avez conservé quelque affection pour moi, je
vous attends & Naples. — Comment ! gqu’est-ce que cela
veut dire? — Monsieur , murmure tout bas Gallardo ,
ce sont les balles de notre arquebuse. — Mais, Prin-
cesse, pourrais-je savoir quel est cet époux ? — Le
Roi, réporid le Prince de Tarente, sait que j’aime la
Princesse, et c’est lui-méme qui veut nous unir. »
Mathilde et le Prince s’éloignent et laissent Don Inigo
dans le plus profond étonnement. « C'est ainsi qu’elle
me traite! s'écrie-t-il; c’est ainsi qu’elle récompense
mon amour! Ciel! tant de services, tant de constance ,
tant de biens perdus, ma maison incendiée! ingrate

a ce point! et je vis encore‘ et elleveut que je paraisse
ases noces! et elle epouse cet homme tout vent, tout
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plumes et tout paroles! J’irai au rendez-vous que tu
me donnes, Mathilde, et I'on nous verra tous deux
étre jusqu’a la mort , toi ingrate , moi loyal!»

Don Inigo"se trouve en effet au palais de Naples
quand le Prince de Tarente et Mathilde se présentent
devant le Roi. Pressée par le souverain de déclarer si
elle consent & tenir la parole qu’il a donnée pour elle
en promettant sa main, elle répond que sa vie est aux
ordres du Roi. Mais, avant de se marier comme avant
de mourir, on doit mettre ordre & ses affaires, Or elle
veut régler certains comptes restés trop longtemps en
oubli. « Allons, expliquez-nous cette énigme ! — Que
Votre Majesté me dise d’abord si le débiteur dojt payer
dans les mémes espéces qu'il a regues?— Sans doute!
— Alorsles paroles se doivent payer en paroles, et les
aeuvres en ceuvres. Prince de Tarenfe, dans mes jours
de félicité vous m’avez obligée avec des promesses, et
dans I'adversité votre affection s’est montrée prodigue
de paroles: je ne vous dois que’ des paroles et des
‘plumes. » o Mg Lo SR g P
- Puis, présentant Don Inigo au Roi, la Princesse
ajoute: « Voici Don Inigo d’Avalos, qu1 me sauva trois
fois'la vie: il est juste qu’il prenne possession de ce
bien que je lui dois. » | D CRIEWE Sy

Le Roi consent au mariage, et il ajoute :

« Puisque aujourd’hui chacun paye ses. dettes, je
veux m’acquitter envers Siréne. Qu’elle ‘soit mon
épouse et Reine de Naples! » 3.

Cette comédie, dont ma séche analyse ne peut
donner qu’une idée imparfaite, ést, selon moi, I'un des
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chefs-d’ceuvre de Tirso. Les traits du sentiment le
plus délicat et de.Yesprit le plus franc s’y trouvent
exprimés dans le plus beau style qu’il soit possible
d’'imaginer. Don Inigo représente le type le plus com-
plet de 'amour dévoué, et chacun de ses actes de folie
rencontre la sympathie la plus vive chez le lecteur.
La figure de Siréne est tracée avec une délicatesse
adorable, et la scéne ol, sans le vouloir, elle cdnquiert
le cceur du Roi, me semble I'une des plus originales
fantaisies que j’aie vues au théatre. La contre-partie
du positif et réaliste valet Gallardo donne plus de
charme encore & la poésie chevaleresque du caractére
principal.

L’un des types quaffectionne Gabriel Tellez, ¢’est
le simple habitant des campagnes mis en contact
avec le monde élégant des villes. C’est ainsi que, dans
le Timide & la cour (el Vergonzoso en palacio), le
poéte nous montre le fils du Duc de Coimbre, élevé par
Don Pedro son pére dans la sierra, au milieu des ber-
gers, devenant tout & coup amoureux dela fille du
ministre et 'épousant aprés 'avoir séduite par la no-
blesse de ses sentiments et par la grice méme de sa
timidité. Mari-Hernandez la Galicienne, la Paysanne
de la Sagra,la Paysanne de Vallecas, reproduisent
des figures pleines de bonne humeur et d’esprit. J’ai
donné la traduction compléte de ce dernier ouvrage
dans mon Thédtre de Tirso de Molina, qui contient
aussi Don Gil aux chausses vertes, autre comédie d'in- -
trigue trés amusante ,’ ou se trouve l'un des roles
travestis les plus complets du théitre espagnol.
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- Le Jaloux prudent sort tout a fait des habitudes
dramatiques de Tirso ; c’est un drame 2 la Calderon,
qui par le sujet ressemble beaucoup 3 la meilleure
piece de Rojas, Don Garcia del Castafiar. La rcla-
tion des deux époux est absolument la méme dans les
deux pitces; le dénolimentseul différe, parce que, dans
le premier de ces drames ,outrage fait au mari est réel,
tandis que dans l'autre il n’est que supposé. Le style
du CGeloso prudente est comparable i celui de Pala-
bras y Plumas, C’est-d-dire d’une grande pureté et
d’une grande élévation. - ‘

La comédie qui a pour tltre Amor y Celos hacen
discretos, observe de parti pris les unités d’Aristote.
La fable, qui n’emploie gu'un petit nombre de person-
nages, se passe sans travestissements et sans coups
d’épée. Comme dans tous les ouvrages du méme auteur,
c'est la femme qui a le beau réle, et, comme tous les
valets du répertoire de Tirso, le gracioso Romero
débite 4 tort et & travers les mots plaisants qui- provo-
quent le rire. Dans I Amour et UAmitié et dans le Pre-
mier Conseil d'un ennemd, Tirso, contre son habltude,
a dessiné deux caractéres d’ hommes, Don Guillem et
Alfonso, qui le disputent en passion et en générosité
au Don Inigo de Palabras y Plumas; én revanche, le
role de’héroine Serafina est cette fois secondaire, On
retrouve dans la comédie qui a pour titre: Amar por
arte mayor, le sujet traité depuis par Calderon sous le
nom de el Secrefo a voces.

Aimer par raison d’élat a pour sujet un amour feint
pour en cacher un autre. La pitce ouvre par une
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scéne d’amour qui ressemble beaucoup 3 la scéne
du balcon de Roméo el Juliette de Shakspeare. Leo-
nora congédie Enrique son.amant, qui descend de la
fenétre de sa belle par une échelle de soie.
« Enrique, le soleil qui se léve nous sépare. —
Hélas | pourquoi ne sommes-nous pas en Norwége, olt
“les nuits durent six mois ? — Descends, mon bien! —
Je descendrai les marches de mon tombeau. (Il s'ar-
réte aprés le premier échelon.) Quand reviendrai-je te
voir? — Que me- demandes-tu? — ‘Vous' dites que
vous m’aimez, et vous me laissez partir ! — La crainte
est une cruelle gardienne de ‘Thonneur, et'les rayons
naissants  du soleil . feront découvrir notre amour.
Adieu! —Entends les plaintes de mon dme! — Va-t'en,
Enrique, et parle bas. — Léonora, si tu.faisais cas de
mes peines... — Si le jour te surprend... — J’ai des-
cendu un autre échelon..— Si tu es un amant dis-
cret, ne mets pas notre secret en péril. Je quitte cette
fenétre. Lesfeuillesdu jardinnous regardentcomme des
yeux d’Argus. — Hélas! chére dme, je t'adore, et tu
me désespéres | — J'ai peur. — Cesse de trembler. Je
pars. — Piiis-je enlever I'échelle? — Oui. — Pars-tu?
— Je pars, et mon ceeur reste avec toi. — Cherépoux!
«~'0 mon supréme bien ! » D] el I

1. 2



354 HISTOIRE UNIVERSELLE DU'THEATRE.-

Iv..
' ‘Drames 'iellg!eux. LR

COmme‘ Lope de Vega et la plupzirt des poétes dra-
'matiques de cette époque , Tirso de Molina a composé
pour les fétes du Corpus Domini des autos sacramen-
talés et des loas; il a en outre écrit pour le théitre
des drames religieux. El Colmenero divino, oule Divin
Eleveur d'abeilles, rappelle la parabole du Voyage de
Idme, de Lope, dont j'ai donné 'analyse au volume
précédent. L’ame, cette fois, est symbolisée dans I'a-
beille, et 'homme- chargé de la garde. des. ruches
n’est autre que le Christ. L’éleveur d’abeilles conte &
un jeune berger qu’il vient de la part de son pére,
dans cette partie de la vallée, préparer-des ruches od
les abeilles, qui sont les &mes humaines, puissent en
paix distiller leur miel en se nourrissant des fleurs du

" ciel. Le jeune berger lui signale la présence d’un ours
terrible qui mange le miel des ruches. Le gardien des
abeilles lui tendra un piége ol il se prendra; ce piége
sera formé de deux batons joints en croix. L’abeille
souhaite la bienvenue a son gardien; elle sait qu'il est
la pour Iamour qu'il lui porte. « Divin amant, com-
mencez & faire travailler lIa ruche de votre Eglise;
plantez-y des fleurs que ne puisse sécher Phiver de
Penvie. Pour que son édifice soit éternel , les saints de
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I'Eglise militante seront les abeilles, qui, dans leurs
"ruches , distilleront un miel plus doux que celui
d’Athénes. — O mon épouse, répond-le colmenero ,
_ quitte les déserts de Cédar, car, quoique belle, tu es
noire. Descends dans mon’ jardin, je suis la fleur et
'eeillet des champs. — Vous &tes mon gardien, vous
étes mes amours. Ltre votre abeille est mon bonheur.
Jevoleraivers vos parfums, si, A midi, vous m’avertissez
de votre présence, afin que bien avisée je ne me perde'
pas pour les giteaux du monde. »

Le colmenero explique & I'dme qu’elle doit éviter les
guépes et les bourdons, et si elle court quelque dan-
~ ger, elle posséde des ailes qui I’éléveront vers les

cieux. L’ours mangeur de miel parait dans la vallée:
les ruches sont renversées, les bergers fuient. L’abeille-
a perdu ses ailes. Le monde lui a fait manger le miel
empoisonné des guépes. Elle ne peut plus remonter au
ciel ; mais son gardien vient au-devant d’élle ; elle le
‘reconnait, et elle obtient de lui son pardon. Le miel
du divin éleveur d’abeilles sera désormais le pain de
sa vie! - v i il '
L’ Arbre au meilleur frmt (el Arbol del mejor fruto)
est une comédie religieuse basée sur un miracle pro-
duit par"la croix-du Sauveur : un cadavre cloué sur
cette croix revient 4 1a vie, et témoigne ainsi de 'au-
thenticité de la relique. La vie de saint Homobono est
mise en scéne dansla piéce intitulée Sanfo y Sastre
(Saint et Tailleur). Une demoiselle, nommée Dorothée,
fille d’un marchand de Crémone , samourache 3 pre-
miére vue d’un jeune tailleur, et, pendant que celui-ci
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lui prend mesure d’une ceinture, elle lui déclare sa
passion. Nouveau Joseph, le tailleur fuit en’ abandon-
nant son manteau. Dorothée accuse alors le jeune
homme d’avoir voulu attenter & son honneur, et un
mariage par ordre s’ensuit. Un incendie détruit la
“maison des nouveaux époux la nuit méme des noces.
Ruinée par cet accident, Dorothee se plaint aigrement
A son mari de ce qu’il passe son temps en dévotions et
en ceuvres de miséricorde, et de ce- qu’il donne aux
pauvres le peu d’argent qu'il gagne. Le ciel se charge
de répondre aux accusations'de Dorothée. Pendint
qu’Homobono visite les malades, les anges vicnnent
coudre ‘pour lui. Quand il'n ’a rien A donner aux
pauvres, le coffre au pain de son logis s ‘emplit par
miracle..Un amant veut enlever sa femme : un ange
du ciel défend le logis COI]]U“&] et force l’ennem1 dla
retraite. v
“J’ai publié d'ms son’ entler la tradnctlon du Damné
pour manque de foi , la meilleure pidce religieuse de -
Tirso de Molina. C’est le développement complet et en
action d’une-thése théologique sur le dogme de la
grice efficace. ‘On y voit le paralléle d’un bandit sauvé
devant Dieu par le repentir final, et d’un anachoréte
damné pour avoir, i la derniére heure, désespéré de la
miséricorde céleste. Lorsque 'anachoréte Paulo ren-
contre le pasteur qui cherche sa brebis perdue, il le
questionne sur le doute qui I'obséde, et le pasteur lui
répond que Dieu- pardonne 4 tous les pécheurs repen-

tants, parce que tous Iui ont e"alement cotxtc sa sueur
¢t son sang, 1%
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Le bandit Enrico; souillé de tous les crimes, n’a
jamais perdu la foi en Dieu. Il meurt au gibet surla
place publique de Naples; mais il meurt en chré-
tien, aprés s’étre confessé et-avoir éommunié tenant
dans ses bras un crucifix sur- lequel ses yeux:sont
clou¢s!

L’anachoréte Paulo meurt au contraire en désespé-
rant du pardon et en murmurant ce blasphéme :
« Que mes parents soient maudits pour mn’avoir engen-
dré, et que je sois aussi maudit puisque jai perdu la
foi! » Ce drame religieux du Condenado por desconfiado
est un vrai chef-d’ccuvre dans son genre. Les pensées
et la magnificence .de I'expression s'y élévent aux plus
sublimes hauteurs.. George Sand, notre illustre et
poétique écrivain, a traité récemment le méme sujet,
‘mais cette fois au point de vue philosophique. -

Le Séducteur de Séville(el Burlador de Sevilla) estle
prototype detousles DonJuan qui ont récité ou chanté
leurs exploits amoureux sur les divers théitresde’Eu-

_rope. J’ai publié la seule traduction qui. ait été faite du
curieux drame de Tirso de Molina, et chacun maintenant
peut comparef les textes et juger en connaissance de
cause quelle est la part qui revient a Moliére dans cette
création. Cette part est large, car d’'un drame d’¢véne-
‘ments il a_fait un drame philosophique; d’un carac-
tere de grande surface il a fait un caractére de grande
pr ofondeur. Cette apprecntlon si c’en est une, me
parait convenablement définir les deux ouvrages. La
comédie de Moliére, qui,.dans les habitudes dramati-
ques du xvir si¢cle francais, nous p'u'alt un peu (hﬁ‘use,

SBLIST
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est un modéle.de concentration si on la compare i la
version originale de Tirso. L’action espagnole va de
Naples & Tarragone, en Catalogne, i Séville et au
village de Dos Hermanas ; elle passe du Palais-Royal
d celui du duc Octavio ; de la plage catalane, o la
belle pécheuse Tisbea récite ses poétiques lamenta-
tions , & P'Alcazar sévillan', ot Don Gonzalo d’Ulloa
raconte au roi Don Alfonso son voyage en Portugal.
Puis c’est une rue, la maison de Doiia Ana, un site
de campagne, la 'chaumitre de Gasino, ot Don Juan
séduit Aminta ; puis le cloitre et la chapelle du com-
mandeur, étle retour de ces diverses décorations. Les
personnages accessoires sont aussi nombreux que les
changements de lieu. La piéce, du reste, est rapide, et,
_quoique médiocrement estimée par les Espagnols, elle
mérite vraiment le succés populaire qu’elle a toujours
obtenu, en"quelque langue qu'elle ait été traduite ou
imitée. Pt e gl SR

‘Ce qui constitue la plus notable différence entre Ia -
piéce espagnole et la pisce francaise, c’est que, dans la
premiére, Don Juan est et demeure Espagnol et catho-
lique jusqu’a la.mort, et que, dans la seconde, il rai-
sonne en incrédule et en athée, dans la forme courtoise
des Marquis de Versailles. Dans la pitce espagnole,
la statue du commandeur vient souper chez Don Juan,
et ‘Don Juan, i son tour, pour rendre au mort ses
politesses, va souper dans le monument du comman-
deur. . . 3 PP SGRESL T IR ' A

« Je ne pensais pas que tu m’aurais tenu parole, Tui
dit la st'atue, puisque tu trompes tout le monde! — Me
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crois-tu done un lache? — Oui, car tu as fui devant’ ;
moi le jour olt tu m’as tué. — J’ai fui pour n’étre pas
reconnu, mais me voici encore devant toi; dis-moi vite
ce que tu veux. — Il faut qu'avant de souper tu léves
la pierre de cette tombe. — Si tul’exiges, je léverai ces
piliers. — Tu es brave! — Je suis fort et j'ai du ceeur. »
Lorsqu’ apres le repas le commandeur a donné la main
2 Don Juan et que celui-ci se sent briiler : « Liche-
- moi, lui dit-il, ou je te tue d'un coup de poignard !
Mais. je me fatigue vainement & frapper lair.. Ah!
laisse-moi appeler un pretre qui- me. confesse et me
donne I absolutlon ! — Il n’est plus temps, tu y songes
trop tard! — Ah! je brile! je:suis mort' — Cest la
~ justice divine :.ce que on a fait, on le paye! ».
- Lapi¢cedeTirsonefinitpasala catastrophe Apres la
' scene dutombeau, nous nous retrouvons dansl’Alcazar,
ol toutes les victimes du seducteur de Séville obtien-
nent]usuce du Roi, aprés que le valet a raconte la mort .
de son maitre.Octavio épouse la Duchesse déshonox‘ee
sous son nom, - le Marquis de la Mota épouse Dona
Ana, sa cousine; Patricio, le paysande Dos Hermanas,
s'unit & sa fiancée Aminta, et Tisbea au pécheur
Anfriso. —
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-V.
- Drames historlques.

Les drames hxstomques de Tlrso sont en petlt
; ~nombre, et si lon excepte la ‘Say gesse  d'une femme
(la Pr udencia en la _majer), ils restent bien loin
de ses ‘autres composxtlons. La trilogie des Hauts
Faits des Pizarres (Hazadias de los Pzzarros) com-
prend l’hlstmre du conquerant du Pérou et de ses deux
fréres: Fernando ‘et Gonzalo. Francisco Pizaito est le
héros' de 1a premiére mrtle, et, au lieu de nous le '
‘montrer sur le théatre de sa rrlon‘e, Pauteur nous le
présente dans ses ]eunes années, en I‘spafrne, ne son-
geant nullement 4 la conquéte des empires. Prés de
lui i rrure Fernand Cortez, Jeune aussi, et déja preoc-
cupé ‘de ‘se faire un nom dans l'avenir. Fils- d’une
courtisane et renié par: son pére, Francisco Pizarro
sera le fils de ses ccuvres. Il n'aura pas de nom jus-
qu’au jour ol il s’en sera fait un. La seconde partie de
la trilogie s'intitule : les Amazones dans les Indes;
C'est une succession de discours interminables. Le
récit géographique de Francisco Caravajal au président
Vaca de Castro dépasse & lui seul quatre cents vers.

La troisiéme partie a pour titre : la loyauté contrc
Penvie, :
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- Dans le Cobardemas valiente'(lé'Poltron valeureux)
Tirsoatracé le portrait du neveu du Cid, qu’'ila exhumé
des romances ‘et des anciens drames espagnols, et
notamment de la pi¢ce ayant pour titre le Noble Martin
Pelaez. Ce méme personnage a servi de type & Casimir
Delavigne dans la Fille du Cid. La Mujer que manda
en casa n'est autre chose que I'histoire de Jézabel,
présentée comme 1e mobile de tous les crimes de son
époux Achab. Nabot vefuse d’écouter I'amour que la
Reine a concu pour lui, et celle-ci prend prétexte de
ce qu'il a refusé de vendre sa vigne au Roi pour le faire
mettre 4 mort. Elle périt elle-méme au dénotiment,
précipitée du balcon de son palais par les soldats: de
Jéhu. ' e Mt e e el
'On peut voir par la Vengeance de Tamar comment
Tirso comprenait quela tragédie pouvait étre présentée
au ‘public des corralés. Il-commence par habiller:ses.
" Hébreux du temps du roi David avec les pourpoints de
1a cour des Dhilippe @’Espagne. Il entreméle son sujet
de’ mascarades et do galants:propos débités -par les
gentilshommes de la- cour de Jérusalem qui jouent
aux cartes, courent la bague, se donnent courtoise-
ment leurs appellations nobiliaires .et s’habillent de
velours, de satin et de.toile de Hollande. Comme la
fatalité frappe I'GEdipe antique, Tadultére de David et
la-mort &’ Urie sont punis par le déshonneur de Tarmar
ct 1a mort du premier-né de la maison royale. On voit
dans cette pitce, comme dans la Phédre de Racine el
dansla Mirrad’Alfieri, un amourincestueux. Le permis
d’imprimer. donné par un- chanoine de Tortose dé-
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clare I'ouvrage écnt «en style chaste et langage hon-
_néte.»

- Amon, attiré par la cumoslté smtrodult nuitam-
ment :dans les jardins du harem paternel , malgré la
défense qui rend ce séjour aussisacré que le temple
lui-méme. La belle' Tamar prend le frais sous les
arbres et-chante, pendant que son esclave Dina lac-
compagne sur sa guitare. Amon 'écoute, et son ima-
gination s’exalte. Quels suaves accents ! Les feuilles
des arbres et Peau des. fontaines se talsent pour’ les
entendre. Bient6t découvert dans sa retraite ; Amon
dit qu'il est le fils du 'jardinier du palais et qu'un -
tronc d’arbre a fait tomber sur le gazon. Tamar lui
tend la main pour Vaider & se relever, Amon'porte
cette main a ses 1évres. « Vilain! s’écrie la jeune fille,
vous étes bien hardi! — Que voulez-vous ! j’ai tou-
jours.vu que les gens hardis sont seuls heureux! —
Enfin, vous &tes bien le fils du jardinier ? — Pardieu!
et de plus. trés amateur de musique. J’ai du bonheur
en vous rencontrant, car on voit rarement unies en-
semble une belle voix et une belle figure.— C’est.bien
la , interrompt Tamar, un rais_onnemeht de paysan.
Mais , ajoute-t-elle, tu ne me connais donc pas? —
Vous étes si nombreuses ici, vous promenant dans
ces jardins en fleurs, qu’ﬁ moins que vous ne me
disiez votre nom, je ne puis'vous reconnaitre a votre
chant » .

- Tamar s’apergoit qu’elle a perdu l’un de ses gants.
Le prétendu jardinier le ramasse, et, feignant de le
rendre i la belle, il lui baise une seconde fois la main.
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Tamar se retire et le menace de le faire chasser du
palais. A
Amon est décidément amourem et il a vardé le
gant, Par quelques mots prononcés -dans le ]ardm, il
sait que la charmante promeneuse de nuit doit paraitre
le lendemain 3 la féte du palais, vétue d’une robe in-
carnat. Il se rend A cette féte, et 1a il apprend avéc
terreur que cette inconnue qu’il aime est Ta_mar‘; sa
seeur, qu'il n’avait jamais vue. « Maudit soit ce jardin !
maudites cette nuit funeste et cette folie qui m'a fait
franchir les murs du harem ! Mon Ame, meurs et
tais-toi !"Amant et frére, le mieux est d’oubher' D i

Amon veut fuir Jérusalem, mais son amour le retient
dans ce bal ot Tamar brille d’un si vif éclat. Il s’ap-
proche d’elle, et , sans se nommer, il lui rappelle leur
entrevue de la nuit. Tamar lui reproche d’avoir auda-
cieusenient profané le palais du Roi, et elle ordonne
aux valets de le poursuivre et de Varréter. . .

Au second acte, nous voyons Amon malade sur son
lit de douleur. Les docteurs.craignent une fin pro;
chaine, tant la mélancolie du jeune Prince est grande,
sans qu'on en puisse connaitre la cause. Sur ces en- '
trefaites, le roi David revient de la guerre et va visiter
son fils, accompagné de sa fille Tamar, qu'illaisse seule
ensuite auprés de son frére. Le résultat de cette scéne

-trés animée est la séduction de Tamar, qui accepte.
Pamour d’Amon et qui promet de le venir voir la nuit
prochaine.- Joab a découvert le secret d’Amon, et il
craint que Tamar ne partage son crime; mais la jeune
fille lui dit qu’elle n’a écouté ce malheureux que pour
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ne pas augmenter -le-désespoir qhi le tuc. Amon de-
vient jaloux et acquiert la certitude que Tamar ne
Paime pas. Il lui fait alors donner l'ordre par sonu
béré de'yenir lui apporter un breuvage, et”.le‘rid'eau
baisse aprés une scéne de violence qui laisse deviner
une catastrophe. B Rl il
"Il s"écoule un temps’ illimité entre le second et le
troisi¢me ‘acte. Amon, en proie & une folie furieuse,
chasse Tamar de sa maison. Il la hait autant qu’il I'a
aimée. -« Fais-moi jeter dehors, dit la malheureuse
femme 4 son séducteur, je souffrirai tout jusqu’ézu jour
ol je pourrai me venger. — Va-t'en ! — OU iraije,
ingrat ? qui voudra recueillic une femme déshonorée ?
Tue-moi, puisque j'ai tout perdu ! » ok
Sans écouter ses: reproches, le Prince fait chasser
_ Tamar par ses valets, « Misérable! s’écrie Vinfortunée,
tu connaitras la vengeance de Tamar ! » Tamar revet
des habits de deuil et vient se jeter aux pieds de son
peére en avouant sa honte et en réclamant justice. Le
toi pleure et fait appeler son fils Amon. « Je suis
pere et je suis Roi, lui dit-il ; tu réclames ma pitié, ta
sceur réclame ma justice, que ferai-je? » Surle point
d’ordonner la mort du Prince son.héritier, il s’atten-
drit. Le chitiment est la main gauche de la justice,
mais sa main droite est le pardon. Tamar, ne pouvant
obtenir de son pére la satisfaction qu’elle demande, s¢
- réfugic dans la montagne, ott elle prend le costume
des paysannes. Cest son frére Absalon qui la venge
&’Amon en tuant le méeréant pour devenir i sa place
I'héritier . du trone de David. Adonias ‘ et. Salomon
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viennent annoncer au vieux Roi le crime qui-le prive
de son fils. Cette tragédie de Tamar fut depuis refon-
due par le docteur Felipe Godinez, qui la fit imprimer
avec le méme titre sous son nom.. i

Le meilleur des drames historiques de Tirso est
sans contredit 1a Sagesse d’une femme (la Prudencia
en la mujer). .Cest un tableau dramatisé de la ré-
gence de Doifia Maria, veuve de Don Sanche le Brave,
dé¢fendant la- couronne de son fils, Don Fernando IV,
conire 'ambition de ses grands vassausx. Ce drame est
magnifiquement écrit, fortement congu, et il contient
des beautés de premier ordre. La traduction com-
pléte que j’en ai donnée dans mon Thédlre de Tirso
de Molina me dispense d’entrer, dans les détails de
cette -grande.composition. Je rappellerai seulement
I'épisode du juif Ismaél, qui remplit une partie du
second acte. L’infant Don Juan, oncle du Roi, a payé
le docteur Ismaél pour donner au jeune malade un
médicament empoisonné. La Reine , qui veille tou-
jours.sur son enfant, devine le crime et ordonne au
juif de boire lui-méme la coupe qu’il porte & Don
Fernando. TR B -t o .

« Madame, je n'ai nila maladie nil'dge du Prince !
— 11 n’importe, docteur il faut que votre vertu se
justifie d'un soupgon outrageant.. Le sage se fgit sai-
gner en -pleine santé : vous vvous;purgerez_quoique
bien portant.' Buvez, ou je vous fais tenailler, vif!
==pSikje dois - mourir dans. celtte‘.extrémité, répond
le médecin, je préfere le chitiment sans l'affront

public. » ¢ I
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Lorsque Ismaél est mort, la Reine ferme la porte
du cabinet ot il ‘est alle tomber, et elle mande prés.
d’elle Vinfant Don Juan , qui attend avec 1mpat1ence le
résultat de sa trahison.

3 Comte , lui  dit-elle , sachez qu'un grand du
_ royaume , aussi orrand que vous..... Pourquoi vous

troublez-vous-? — Je crains que quelque traitre ne

cherche & me nuire dans Vesprit de Votre Altesse, —

Personne ne parle contre vous ; l’homme loyal dort

en paix. J e dis donc qu’'un grand (et pour son honneur

je tais son nom) essaye d’usurper la couronne. Je
voudrais' le convertir par un moyen ingénieux , et,
parce que vous serez discret, je vaislui écrire en em-
pruntant votre main ; comme il est de vos amis, vous
le persuaderez mieux. Prenez la plume (elle dicte):

« Infant veo — Madame ? — Je dis Infant - écrivez

ce mot. — Si vous commericez par ce mot, il est clair

que vous vous adressez & moi. Excepte Don Enrique,
il nest pas en Castille d’autre Infant. — N’y a-t-il pas
des’ Infants en Aragon, en Navarre, en Portugal ?

« Infant que votre ambmon Sarréte, car la patlence

» m échappera un jour, et je ferai tomber votre espé-

» rance etvotre tete' » Maintenant fermez cette lettre

et remettezla..... — A’ qui? — Celui qui est dam
. cette chambre vous dira 3 qui elle est destinée. »

La Reine sort, I'Infant ouvre la porte du cabinet et
trouve 13 le juif mort. « La Reine sait tout, se dit-il:
un ceeur vil ne garde pas un secret, il lai aura confié
mon dessein. Pour ne pas revoir celle que jai offensée;
je d01s &tre en méme temps mon juge et mon bour-
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reau. » Et il porte la'coupe de poison & ses lévres. La
Reine l'arréte et lui recommande d’étre plus loyal une
autre fois. « Relisez souvent cette lettre, mon cousin,
afin que sil’ambition vient de nouveau vous tenter, ce
papier soit pourvotre loyauté unerecette, etun topique
pour votre cceur. La trahison étant un poison mortel
pour !’ honneur, il n’est pas de meilleur antidote, cou-
sin, que la crainte. »



CHAPITRE XXXII.

XVII® SIECLE.

THEATRE ESPAGNOL

A(s'uite).'

Calderon,

Calderon ne fut pas l’mventcur du ﬂenre “de comé-
die qui lui valut sa réputatlon universelle ; 3 il ne fit
que marcher dans la voie ouverte par Lope de Vega. Tl
,app'orfa seulement dans cettc création de seconde
main les ressources de son esprit, habile A imaginer des
I'abu]z;tions plus savamment combinées et dont les é1¢-
ments sc liaient mieux entre eux Chez les deux drama-
_ktlstes on retrouve toujours et partout I'idée 1e]meuse,
chevaleresque et galante, qui forme la base du théitre
comme du caractére espagnol. Ainsi que Lope, Cal-
deron vécut tour  tour de la vie de soldat, de poéte et
d’ecclésiastique Ainsi que lui, il composa des autos
_pour les fétes du Corpus Domini, des drames reli-
gieux, des pitces d'intrigue, des piéces historiques et
des intermédes. Moins fécond toutefois que son illustre
nt. i 24
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devancier, Calderon ne mit au jour que cent autos,
deux cents loas, cent intermédes et cent vingt comé-
dies en trois journées, toutes en vers, selon l'usage.
Parmi ces comédies, un certain nombre sont d'un
genre particulier; elles furent composées pour le roi
Philippe IV et pour le roi Charles II, qui les firent
représenter au Palais de Madrid et dans les maisons
de plaisance de la couronne avec un grand luxe
de machines, de décorations, de danse et de mu-
sique. - .

~ Né & Madrid le 17 janvier 1600, Don Pedro Cal-
deron de la Barca comptait vingt-un ans lorsque
son royal protecteur succéda & son pére, le dévot
Philippe III. Le Comte-duc d’Olivarés gouverna le
royaume ;et son maitre, plus poéte que Roi, se contenta
de gouverner ses plaisirs, parmi lesquels le théitre
tenait la premiére place. Un drame bien réussi con-
solait Philippe d’une bataille perdue ou d’une pro-
vince arrachée A ses Etats. La flatterie lui décerna de
son vivant le surnom de Grand, et, comme glose, la
satire populaire lui denna pour armes parlantes un
fossé avec cette devise: « Plus on lui dte, plus il est
grand. » En 1620, le jeune Calderon, déja bachelier de
Puniversité de Salamanque et auteur d’une piéce de
théitre, le Char du ciel, composée & I'Age de treize
fmS, avait obtenu les ¢loges de Lope de Vega. En 1625
il embrassait la profession militaire; ce ne fut qu'en
1635 qu'il devint le commensal de la cour et le direc-
teur des fétes dramatiques de Buen-Retiro et de la
Zarzuela, aprés qu’il eut servi plusieurs années comme
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soldat dans le Milanais et dansles Flandres, 4 exemple
de Cervantés et de Lope, et qu’il eut fait représenter
sur les théitres publics de Madrid environ quinze
pieces, parmi lesquelles la Maison d deux portes, De
mal en pis, la Dévotion d la Croix et le Médecin de
son honnewr. Calderon avait donc trente-cing ans, et le
Roi trente ans, lorsque la faveur de Philippe vint le
chercher. Ce n’était pas une sinécure que la charge de
poéte et de directeur des spectacles sous Philippe 1V,
auteur lui-méme de divers ouvrages dramatiques qu'’il
signait « un ingcm'o de esta corte (un esprit de cette

- capitale ]. » Le Roi avait encore inventé des réunions
littéraires o les dames assistaient voilées et ot
chacun se livrait & I'improvisation poétique ou sati-
rique sur un-sujet donné. -

Philippe IV aimait autant les comédiennes qu’il
affectionnait les comédies. On ‘sait que le second Don
Juan d’Autriche naquit, en 1629, de sa liaison avec
l'une de ses actrices, Maria Calderon, qui plus tard
prit le voile et devint abbesse. Inutile d’ajouter que
cette comédienne n’avait rien de commun que le nom
avec la famille de notre auteur. Les aventures galantes
de Philippe IV sont nombreuses ; il ressemblait quel-
que peu en cela aux cavaliers de son poéte, moins
toutefois la générosité. Un voyageur de ce temps,

Aersen von Somerdyk , raconte qu'une jeune femme
qui avait eu 4 se plaindre de la parcimonie royale
vint le trouver un jour en habit de cavalier, et qu'an
moment de le quitter elle lui jeta dédaigneusement
une bourse de deux cents pistoles, lui disant : Ainsi je
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paye mes maitresses ! (Asipago mis putas I) Une autre-
fois, il fut blessé d’un coup d’épée par un mari qgui -
Pavait surpris dans sa maison et qui feignit de ne pas
le reconnaitre. Cette sensualité se devine quand on
examine les deux portraitsde Philippe 1V, de la galerie
de Madrid, peints par Velasquez et par Pareja. Le por-
trait 'de Calderon, en habit de chevalier de Saint-
Jacques , donne au contraire I'idée d’un homme sage
_et réfléchi, qui dut toujours dans sa vie, comme il le
fit dans ses écrits, marquer une profonde séparation
entre la galanterie et la débauche. Calderon n’était pas
de ces parties equ1voques de petits soupers et de
rondes de nuit, olt le Comte—duc accompagnait seul
son souverain.

On ne sait quelle circonstance décida Calderon &
entrer dans les ordres, en 1651, & l’imitation de Lope,
de Gabriel Tellez et de tant d’autres; mais, 4 dater du

~moment ot il prit l’hablt il ne composa plus que des
_drames religieux- et des fiestas destinées aux palais
royaux. Il fut chapelain honoraire du Roi, avec un
bénéfice en Sicile. En 16683, il entra dans la con-
grégation de Saini-Pierre, composée de prétres nés &
Madrid, et en 1666 il était élu premier chapelain de
‘cette association. Calderon mourut le 25 mai 1681,

~ jour dela Pentecdte, au moment méme ot toutes les
villes d’Espagne jouaient ses actes sacramentels. Cal-
deron avait porté dignement, pendant plus de cinquante
-années , le sceptre de la monarchie comlque, que
lui avait 1égué le nrrand Lope de Vega.
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Classification de Ieccuvre de Calderon.

1 serait inutile dé donner une appréciation de
I'eeuvre de Calderon avant d’avoir fait connaitre de
quels éléments cette ceuvre se compose. Sur les cent
quatre-vingts pitces environ qui nous restent des cing
cent vingt composées par le poéte, tant autos que .
comedias, 10as et entremesés, une vingtaine seulement
ont été traduites en francais. L’Allemagne en a traduit
et représenté un nombre un peu plus grand ; 'Angle-
terre a fait aussi quelques essais de traduction; mais
la plus nombreuse partie reste enti¢rement inconnue
A ceux qui n’ont point lu le texte original. Nous allons
ticher d’esquisser le contour de cette ceuvre dans son
ensemble, nous attachant surtout aux ouvrages qui
n’ont jamais été traduits. Classons d’abord ce réper-
toire en deux grands genres, le sacré et le profanc,
puis subdivisons la premiére catégorie en actes sacra-

" mentels et en drames religieux; la seconde se” com-
posera des drames historiques, des drames et comédies
- de cape et d’épée, des intermédes et des pitces
_galantes ou & spectacle écrites pour les palais royaux.
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II.

.Les actes sacramentels de Calderon.

En parlant du répertoire de Lope de Vega, j'ai dit
ce qu'étaient en Espagne les acles sacramentels, des-
tinés aux fétes religieuses du Corpus Domini. On n'a
pas oublié les détails de ces représentations populaires
destinées & exalter 1a ferveur catholique. Calderon con-
tinua, dans ce genre, 1es triomphes de son illustre
prédécesseur,

La Pensée, I'Idolitrie, la Vanité et la Mort sont
_ les personnages allégoriques qui jouent les principaux

roles dans le Festin' du roi Balthazar, auto qui fut
représenté pour la premiére fois & Madrid vers 1664.
La Pensée parait d’abord, portant un habit de fou de
diverses couleurs. Le prophéte Daniel lui demande qui
elle est. « Ne le vois-tu pas & mon costume? répond-
elle; je change de couleurs comme le caméléon. Je
suis cc qui distingue Phomme de la brute; je suis

~dans la femme la beauté, dans le galant Pespoir du
succes, dans le soldat la valeur, dans le joueur la
chance, dans 'avare la richesse. Enfin, je suis tout et
rien, puisque je suis la pensée humaine. »

La Pensée est venue pour assister aux noces du roi
Balthazar, fils de Nabuchodonosor, qui épouse une
belle idolatre, Reine d’Orient. Avant 4’8 epouser I'ido-
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latrie, Balthazar avait pour femme la Vanité. Toutes
deux habitent son palais. « Hélas! infortuné royaume !
s'écrie le prophéte Daniel. Malheur au peuple de
Dieu!» Le roi Balthazar s’avance au milieu de ses
courtisans , conduisant par la main l’Idoiz‘xtrie, qui est
accompagnée de la Vanité, Il les aime toutesles deux
et veut vivre de longs jours aupres d’elles. « Je te ferai
adorer 4 'égal des Dieux ! dit au Roi IIdolatrie. — Je
te préterai mes ailes, lui dit la V’lmte. — Je te ferai
un escalier de plumes qui te conduira jusqu’au soleil.
— Qui pourra rompre nos doux embrassements? — La
main<de Dieu !'» répond le prophéte Daniel.

La,\Iort vétue en gentilhomme, vient troubler &
sch tour la quiétude du. R01 « Qui es tu? lui demande
Balthazar. — Si le soleil est la lumiére , moi je suis
la mort. — Ombre ou lumiére, que me veux-tu? —
Je suis ton créancier et je viens te réclamer ta dette. —
Que te dois-je ? — Voici la liste de tes engagemerits
envers moi. »

Balthazar n’en célebre pas moins les fétes de son
mariage, et il s'endort au bruit des chants et des
musiques « L’homme ne s’apercoit pas , ditla Mort,
que, lorsqu’il s’endort et se réveille; il meurt chaque
jour et renait. »

Les mots cabalistiques apparalssent alors sur les
murs du palais. Daniel les explique. 1l convertit le
peuple, et livre enfin le Roi impie aux bras de la Mort.
L’Idolitric ouvre les yeux elle confesse la Vérité évan-
ﬂcllque et adore le Saint-Sacrement.

La Premiére Flewr du Carmel, ‘Iutl‘ auto de Cal-
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deron represente en 1655, pdr la compagme d’An-
tonio de Prado, nous montre PAvarice et la LU\ure,
envoyées parle Démon pour séduire et corrompre le
pasteur Nabal et sa femme la belle Abigail, surnommée
la Fleur-'du-Carmel}. Les messagéres del’enfer viennent
facilement 4 bout du riche pasteur;,”qui se laisse per:
suader que la Charité est une dupérie et que chacun
autour- de lui ne cherche qu'a piller son bien. Mais
Abigail intércéde pour les pauvres. Elle presenteda—
bord la requéte d’une veuve': Nabal déchire le papier
en disant : « Qu’un autre mari la console ! » puis celle
d’un v1e1llard « Pourqum vit-il si lonnrtemps? repond
Pavare pftsteur. Les pauvres sont’ Thes ennemis, puis-
qu'ils me demandent - mon - bien. — Le ciel, Nabal,

commande de les aimer! — S'il en ‘était ainsi , il leur
aurait ‘donné’ ces rlchesses et non a moi: Est-il Jjuste
que je fasse autre chose que ce qu’a réglé le mel ?1la
voulu qu'il y edit “des pauvres , done celui qui les
secourt va contre les décrets de Dieu. — Le riche;
répond Abmall ,est'un tl‘esomer ch'u'fre de donner au
nom du Semneur »

David , poursuivi par les soldats de Saiil, solllcxte de
Nabal des vivres pour les amis qui I'ont accompagné
dans sa fuite. Nabal refuse durement le secours: qu'on
réclame de sa charité ; c’est Abigail qui le donne pour
lui. Bientdt le parti de David triomphe, et I’on veut
mettre & mort la riche avare. Abigail implore pour lm
la clémence du vainqueur. Nabal, furieux contre s
femme, ordonne de la faire pem'.

"« Gravissez le Carmel, ol elle habite, dit-il a ses
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émissaires., et donnez lui la mort, afin qu’on ne dlse
pas que je lui ai diila vie. » '

-Les flancs de la sainte montagne s’ouvrent tout &
coup , et I'on apercoit Abigail couronnée, le sceptre
en main ; assise entre la Libéralité et la Charité. Lé
Saint-Sacrement se dévoile, et le roi David tient em-
_brassé un arbre.symbolique qui est celui de sa des-
cendance. Il'annonce que de lui naitra une autre fleur
du Carmel , une seconde Abigail divine, gage de paix,
qui couronnera-la cime verdoyante de Iarbre qu sl
embrasse. Et tout le monde s’écrie: « Vivent la seconde
Abigail et le nouveau David ! » ,

La Divine Filotea est une personmﬁcatwn de l’amc
humaine. L’auto qui porte ce titre nous la montre aux
prises avec le Prince des Ténébres qui appelle 4 lui,
pour la réduire, ses grandsamisle Mondeet la Luxure.
Taaimé Fllotea, et maintenant il Vabhorre. Elle régne
surh contrée et elle habiteun chateaufortblen défendu,
ou il est difficile de 1a. saisir. Le Démon, déguisé en
capitaine, fait sonner les trompettes et demande a
parler & Ia Reine du lieu. Filotea sort de son castel ;
escortée de la Foi, de 'Espérance et de la Charité.
Le Démon annonce qu'il vient pour négocier la paix.
Autour de lui se pressent ses alliés fideles le Judaisme,
l’Aposta51e et PAthéisme. « Qui es-tu? lui demande
Filotea.. — Je naquis , repond—ll Prince d’'un grand
empire. ‘Mon esprit altier le trouva trop étroit, et,
ambitieux de gloire, je cours le monde. J’ai vu ton
portrait, et jai deviné ton ame qui se peint en lui. J’ai
su qu’on destinait ta main an Prince de la Lumiére. n
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te néglige et t’oublie. Je mets A tes pieds mon royaume.
Tu seras Reine ou prisonniére! » ‘ 4
Filotea appelle ses soldats autour d’elle. Les Vertus
protégeront Filotea, en attendant le retour de son
Epoux céleste. En Tabsence du soleil, les étoiles le
suppléent. Pendant que le Démon fait le- siége du
chéiteau, un navire parait & ’horizon. Il s’approche et
jette'ancre. Le Prince de la Lumiére en descend. Un
terrible combat s’engage, le Prince de la Lumiére est
vainqueur et blessé. Filotea se désole. « Il ne fallait pas
moins que mon sang, répond I'Epoux divin, pour
racheter votre vie. Chére épouse, je vous laisse hors
de péril; vos ennemis sont & vos pieds, vivez en paix,
moi je pars. » -
Filotea cherche en vain 2 retenir I'Epoux céleste : il
répond que le temps n’est pzis encore venu, et il dis-
parait. La piéce se termine par Papparition d’un autel
sur lequel brille un calice surmonté d’une hostie: Un
Enfant est debout prés de lautel, et cet Enfant invite
les assistants & célébrer ce painblanc descendu du ciel,
qui contient sa chair et son sang destinés a la salva-
tion du monde. B ¥
Dans la Vallée de la Zarzuela, Calderon met en
scéne le Démon, la Faute, FHomme, la Grice et les
quatre parties du monde.La Faute a perverti les quatre
pa_rties du monde, qui chantent seslouanges pendant
que le Démon se réjouit. « Venez & moi, mortels, que
cette coupe satisfasse votre soif ! » Esdras demandait
qm.zlle ¢st la plus grande force; quelqu’un répondit
‘ e lion, Puisqu’il est le roj des animaux, Un autre dit:
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C'est 'homme, puisqu'il contraint le lion de ramper
a ses pieds; un autre dit : C’est la femme, puisqu’elle
domine ’homme qui a dominé le lion j un autre dit :
Cest le vin, puisqu'il triomphe & la foxs de l’homme
ct de la femme.

La Gréce cherche vainement 3 sauver 'Homme, et
elle prie Dieu d’engendrer le Sauveur. Bientdt on voit
arriver le navire mystique du marchand, chargé du
pain de vie. Le Prince de la Lumiére descend a terre,
escorté du Baptiste, de I'Evangéliste et des matelots
de son bord. Inquiétude du Démon, qui appelle & lui
la Faule; il la charge d’aller s’emparer de 'Homme ,
pendant que lui il attirera le Prince de la Lumiére au
bas de la montagne. Le Démon offre au chasseur divin
de changer en pain les pierres du chemin. « Ce n’est
pas seulement de pain que vit 'Homme, répond Jésus,
et je vais vers lui pour le secourir. Les saintes paroles
mettent le malin esprit en fuite, et I'on voit bientot ,
sur la cime d’une montagne, ’Homme luttant contre la
Faute. Au moment d’étre terrassé, il fuit et embrasse
la croix, puis il se réfugie sur le navire céleste, auquel
il confie son corps et son dme. En vain la tempéte bat
les flancs du navire, en vain la Faute et le Démon
appellent ' Homme vers le rivage, ot ils lui promettent
le salut : il résiste et triomphe.

Le Parnasse sacré entreméle dans une action les
paiens et les saints , les sibylles de Cumes et de Del-
phes avec saint Thomas, saint Augustin, saint Am-
broise et les allégories de la Foi et du Judaisme. Aprés
une discussion théologique en reégle, la Foi, pour
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conclusion, fait apparaitre le globe terrestre soutenu '
par les Péres de ’Eglise. On voif sortir de ses: flancs
un Enfant portant une croix. Ce nouveau Parnasse, dit
la Foi, a des prix pour tous, et il n’excepte personne.
L'auto intitulé: Ce que ’homme doit d Dieu, traduiten
action la promesse du Christ de rendre cent pour un
4 celui qui fera 'aumoéne & un pauvre. Le riche qui a,
dés Yabord, refusé de secourir un malheureux , se
laisse séduire par la parole écrite de saint Matthieu,
aflirmant que Dieu rendra cent pour un de la créance.
Impatient de se voir rembourser’, le préteur actionne
le mendiant, et il porte 'affaire au tribunal de Jésus,
En prenant 3 la lettre la parabole, le riche n’a fait que
de.T'usure. Il n’en réclame pas moins son dit. « Ce
pauvre ; lui.répond le Christ, te doit une légére au-
mdne, et tu me dois & moi un prix infini. Je t'ai donné
du temps pour me payer, et toi tu en refuses i ton dé-
biteur. Tu m’offenses donc quand tu prétends ici
m'imiter. Tu as prononcé toi-méme la sentence de ton
péché, puisque tu prouves par ta conduite que celui qui
ne pardonne pas ne mérite pas d’étre pardonné! »
Le Sauveur.ordonne 4 la Mort d’enfermer le riche
dans une obscure prison), sans pain et sans eau, jus-
qQu'd ce qu'il ait sabj sa peine, tandis que.le pauvre
satisfait sa faim et sa soif & la table céleste. :
Calderon a donné i I'un de ses meilleurs autos, joué
en 1673, par les troupes réunies de Félix Pascual et
de Manuel Vallejo, un titre rendu déja célébre parle
sucets d’une de ses comédies : La Vie est un songe. La
comédie, I'une dés fiestas représentées au Palais
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en 1635, traduite en allemand par Schlegel, et en
frangais par M. Damas Hinard, n’a de commun; avec

~ Pauto du méme nom, que I'idée philosophique qui lui
sert de base. Au lieude nous faire assister aux aven-

. tures du roi de Pologne Basile et de son fils Sigismond,
le poéte nous introduit dans une région fantastique du
monde, récemment tiré du chaos. Nous voyons, sor-
tant des abimes de Iimmensité , la Terre chevauchant
sur un lion gigantesque , le Feu sur une salamandre ,
I'Air sur un aigle, I'Eau sur un dauphin. Les éléments.
se disputent le nouvel empire. Le Pouvoir, la Science
et ’Amour les réconcilient, et tous prétent leur con-
cours & Dieu pour la formation de I'homme ; la Terre
donne son limon, 'Eau son cristal , I'Air son souffle,
le Feu son éternelle chaleur. Des musiques aériennes
chantent la gloire de ce composé de pouvoir,de science
et @amour. Ces concerts éveillent’Ombre, qui se plaint
de la venue de YHomme, cet amant de-la Lumiére en
qui est la vie et -qui mourra pour revivre. L’Ombre
appelle & son aide le Démon de V'abime, et ils se liguent
pour le perdre.-

Nous pénétrons bientdt dans une épaisse forét.
L’Homme, nouvellementné, sort d’'une grotte et s’écrie:
.« Quels accents et quelles splendeurs ! — Suis cette lu-
miére, lui répond la Gréce, et tu apprendras par elle ce
que tu fus et ce que tu es ; mais ne lvi demande pas ce
que tu seras. Ta destinée est dans ta main : tu peuxla
faire bonne ou mauvaise. -- Je te’ suis, plein de mille
confusions: Pourquoi ai-je moins de liberté que cet
“oiseau , bouquet de plumes volant dans I'espace ot je
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suis né, que cet animal qui court aussitdt que ses yeux
se sont ouverts , que ce poisson qui parcourt 'humide
¢lément ? Puisque je ne sais qui je suis ni ce que je
serai, ni ce que je vois ni ce que j’entends, je n’ai plus
qu'a rentrer dans cette caverne. — Suis ma lumiére,
répond la Grice, elle te guidera vers le palais du ciel,
ou ta loyauté trouvera sa récompense. »

Le Prince des Ténébres se cache avec 'Ombre parmi
les fleurs du jardin, afin de surprendre ’Homme pen-
dant que le chant aérien appelle les éléments & suivre
le nouveau maitre. Les ¢léments apportent de riches
vétements pour 'homme. « Fleurs, dit 1aTerre, naissez
sous ses pas. — Fontaines, dit P'Eau, coulez et soyez
ses miroirs. — Vents, dit I'Air, tempérez pour lui la
chaleur, volez, volez! —Rayons, ditle Feu,éclairez son
triomphe, brillez, brillez! — Voyons, dit la Grice,
comment il usera-de son libre arbitre! » :

L’Eau offre un miroir 4 I'Homme ;le Feu lui apporte
une épée. S’il en use mal, il se blessera; s’il en use
bien, il vaincra ses ennemis. « Quels ennemis? de-
mande I'Homme : ily a donc des ennemis qui s’oppo-
sentd moi?y ‘ . :

Il interroge ses deux serviteurs: Pun est e Libre
Arbitre, I'autre TIntelligence; ils avertissent des ris-
ques qU’il court. « Tu fouleras Iaspic et le basilic,
disent les cheeurs aériens, si tu reconnais le danger
quise cache sousles fruits et sous lesfleurs. » I Homme
veutsavoir §’il est réellement la premiére des créatures
et le maitre de I'univers. L'Eau lui préte son miroir, et
il admire ses traits : il se déclare la plus parfaite des
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créatures. Le Feu lui présente une épée dontla pointe
a été empoisonnée par le Démon.L’Ombre fait cueillir
4 'Homme le fruit d’or quidoit lui donner, quand il
Paura gotité, la science de toutes choses et le rendre.
¢gal & Dieu. On voit I'Intelligence le prier & genoux de
n’en rien faire. Le Libre Arbitre le pousse & manger le
fruit défendu. A peine a-t-il commis la faute, les él6-
ments se troublent, la tempéte se déchaine, la terre
devient stérile , les ténébres envahissent le monde, et
'Homme se retrouve tout a coup dans sa premiére
- demeure et dans sa premiére nudité. L’Ombre a rem-
placé aupres de lui la Lumiére. -
« Je te reconnais , lui dit-il , tu es ma faute. — Oui.
— Je te fuirai. — Je marcherai derriére toi. — Tout
ceci n’a donc pas été un songe ? — Toute la vie est un
songe ! — Je me réveillerai dans une vie meilleure. —
Si tu tendors dans mes bras, tu te réveilleras dans
ceux de la Mort! » :
L’Eauapportée du Jourdain lavela faute del’ Homme.
Cette faute, il y retombera, mais ellelui sera remise par
la confession. L’Homme rend hommage au Créateur;
si ce qu'il a vu est un songe, il souhaite de ne jamais
s’éveiller. Le Libre Arbitre le dirigera pour Pavenir
versle bien, et I'Intelligence lui conseillera le repentir.,
Gloire & Dieu dansleciel et paixdl’homme surlaterre!
Ces analyses suffisent, me parait-il , pour faire con-
naitre aux lecteurs un genre de composition drama-
tique tout particulier &I'Espagne, et dans lequel Cal-
deron s'acquit , & la suite de Lope de Vega, une répu-

tation immense et méritée.



- 384 HISTOIRE -UNIVERSELLE DU THEATRE.

Les autos de Calderon ne different de ceux de Lope
‘que par un plus grand developpement On y retrouve
la méme recherche de la mysticité, le méme amour de
la discussion théologique, le méme penchant vers les
:périodes, et aussila méme profondeur dansla pensée,
la: méme ferveur catholique, la rhéme}puissance dans
Pimage et dans I'expression. Ces compositions sont,
en somme , de vastes tableaux catholiques qui tradui-
sent la foi de Espagne, aux Ages passés, avec une gran-
deur et une poésie qu'il est impossible de méconnaitre.

~Silon compare ces piéces du Corpus & nos mys-
téres du moyen Age, on' reconnaitra quau lieu de
matérialiser les doormes lauto tend, au contraire , &
les idéaliser. Les personnages deuennent Ia de purs
.esprits, des sentiments, des allégories, et pourtant le
peuple immense qui entoure les échafauds ot se re-
présentent ces actions les comprend, les apprécie et y
puise un enthousiasme dont rien ne peut donner une
idée. Le poéte, quia guerroyé contre les infidéles avec
‘I’épée, combat ici avec la. plume pour la plus grande
gloire de Dieu et de son Eglise. En méme temps que
Pautorité ecclésiastique fait représenter la Vie est un
songe,la Vallde de la Zarzuela etle Festin deBalthazar,

elle revét du san-benito les hérétiques et les juifs con-
‘damnés par IInqulsmon et les brile sur les places
publiques, aux applaudissements des foules. Les femmes
et les jeunes filles les plus qualifiées assistent & ces
~exécutions pour prouver leur .orthodoxie, et les céré-
‘monies prennent, comme les pieces du Saint-Sacre-
ment, le titre qualificatif d’ autos; tout cela est entre-
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mélé de courses de taureaux et de carrousels appelés
Jeuw de cannes, imités du Djérid en usage chez les
Tures, et qui consiste & se poursuivre A cheval et & se
lancer des javelots inoffensifs.
Tels sont les spectacles officiels de 'Espagne sous
Philippe IV et sous Charles I1. Depuis Phlhppe II rien
n'a ch'mfre sur cette terre immobile.

IVv.
-Les drames religleux de Calderon.

Tl existe quinze drames de Calderon dont les sujets
sont basés sur les dogmes catholiques et dans lesquels
figurent des saints ct des démons. Parmi ces drames,
destinés aux théitres publics , un seul a été traduit en
frangais par M. Damas Ilinard, la Dévotion d la Croizx,
ct M. Philaréte Chasles, dans ses Etudes sur U Espagne,
a donné une analyse détaillée d’'un autre drame de ce
genre : le Magicien merveilleuz. Cest tout ce que nos
compatriotes connaissent de ce répertoire, que nous
allons rapidement parcourir.

Quelques-unes de ces pieces, qui sont toutes en trois
parties , conservent la mysticité et les procédés naifs
~ de Tauto, tout en accordant A V'action une plus grande
étendue ; d’autres entrent plus a fond dans les cgombx-

11, ~ 3
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naisons dramatiques, développent des caractéres et
mettent en relief la partie philosophique des sujets.
Dans cette premiere catégorie, nous rangerons I’ Ezal-
tation de la Croiz, les Chaines du Démon,, la Vierge
du Sagrario, le Joseph des femmes, le Purgatoire de
saint Patrice; ala seconde appartiennent la Dévotion
d la Croiz, le Magicien merveilleus, les Deua Amants
du Ciel. Voici 'argument de I’ Exaltation de la Croiz:

Cosroés, roi de Perse, aprés avoir pris d’assaut
Jérusalem , emporte la sainte Croix, dont il veut faire
hommage 4 ses Dieux. IL'Empereur de Constantinople,
Héraclius, se met en campagne pour arracher ce tro-
phéé aux paiens ; mais il est vaincu par les Persans,
_ et 'on prépare son supplice. Au moment ot IEmpe-
reur va périr 'mai'tyr de sa foi, les anges du ciel appa-
raissent armés d’épées flamboyantes et dispersent les
meécréants. Héraclius rapporte en trioinphe la sainte
Croix & Jérusalem, et-tous s’écrient : « Salut, divine
Croix! salut, nouveau Paradis, Carmel embaumé !
salut , Reine des cités et des peuples !

La Reine du Sagrario met en action les 1égendes
composées sur une image dela Vierge, qué I'on vénére
encore aujourd’hui dans la cathédrale de Toldde. La
comédie de Calderon embrasse quatre siécles dans
ses trois journées. La premiére nous montre 'appa-
rition de la Vierge 4 Saint-Ildefonse au temps du roi
Goth Rescisundo. Quand commence la seconde }our-
née, le roi Rodrigue est mort, et Aben-Tarif somme
‘Toléde de se rendre, L’alcade, pour sauver la sainte -
image, la cache au fond d’un puits. ‘La troisiéme
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journée se passe sous le régne d’Alphonse VI. Le Roi
a juré qu’il laisserait aux Maures soumis leurs mos-
quées et tous leurs biens. On vient lui apprendre que-
la reine Constance, sa femme , s'est emparée de I'un
des temples musulmans et quelle le fait abattre.
Transporté de fureur, le roi Alphonse jure que la
Reine mourra pour avoir compromis sa parole et violé
son ordre. Quand il se présente avec ses soldats, la
Reine, en signe de soumission, s’avance vers Iui,
les cheveux épars et.un poignard nu dans la main.
Elle apprend au Roi qu’en fouillant la terre de la mos-
quée, elle a retrouvé I'image de la Vierge du Sagrario
cachée au fond d’'un puits par 'alcade de Tolede dans
des temps de malheur. Le Roi pardonne 4 sa femme
et satisfait les Maures en leur donnant une somme
d’argent.

Sous ce titre bxz*u‘re, le Joseph des femmes, Cal-
deron nous veproduit histoire d’Eugeénie, fille de

- Philippe , gouverneur d’Alexandrie pend'mt le régne
de 'empereur Gallien. Eugénie mourut martyre, aprés
avoir été réduite en esclavage , ce qui motive le titre
que le poéte a donné a sa piéce. ° '

- Eugénie médite ce qu’elle vient de lire dans un livre
chrétien proclamant I'unité de Dieu. « Qui me tirera
du doute? dit-elle; qui m’expliquera ce que je ne
comprends pas?—Moi! » répondent'z‘t la fois deux voix.

- Elle 1éve lesyeux, et apercoit & sa droite et a sa gauche,
d’une part un religieux de I'ordre des Carmes déchaus-
sés, de l'autre le Démon. Epouvantée de cette appa-
rition, elle veut fuir, elle est retenue. Dela discussion
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qui s'établit , elle conclut que le Christ est le seul et
véritable Dieu. Philippe croit que sa fille est devenne
- folle par ses lectures. Il veut lui arracher son livre, qui

s'envole de lui-méme et échappe ‘& toutes les mains.

Bientét Eugénie, menacée par les édits de I'Empereur,

fuit dans la montagne pour adorerle Dieu qu'elleare-

connu. On I'y poursuit, et son pére la donne comme -
- esclave a Aurelio, qui commande I'expédition contre les
‘chrétiens. Elle se réjounit de son humilité, repousse

Pamour de son maitre, et subit enfin le martyre qui Tui
donne la gloire céleste. . =~ :

C'est encore sur une légende que Calderon a établi |
la fable de sa comédie intitulée e Purgatoire de
- saint Patrice. La légende suppose qu’il existait dans
un coin de T'Irlande une grotte communiquant avec le
Purgatoire. Voici trés bridvement Pargument de la

piéce de Calderon : -

' Leroi d'Irlande Egerio a fait un réve qui I’épou-
- vante : il a vu un jeune homme dont la bouche jetait
des flammes, et les flammes atteignaient les deux
Princesses, ses filles, Lesbia et Polonia. Pendant qu’il
promeéne ses réveries sur le bord de la mer, une tem-
pite s'éleve et jette A la cote deux hommes échappés,
comme par miracle, d’un navire qui vient de se briser.
« Gloire & Dieu qui m’a sauvé ! dit 'un de ces hommes.
— Vive le Diable ! s'écrie lautre, — Qui étes-vous?
leur demanda Egerio. — Je suis chrétien, répond
Patrice. — Je reconnais en toi les traits de 'homme
que j’ai vu en songe et qui jetait des flammes par la
bouche, — Cette flamme y Seigneur, répond Patrice ,
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Cest la vérité de I'Evangile que je vais préchant par-
tout. » , oy
Ludovico, le compagnonde naufrage de Patrice, parle
ainsi :'« Grand Egerio, roi d’Irlande, je suis Ludovico
Enio, chrétien aussi; mais je différe de  Patrice
comme le mal difféere du bien. Pourtant je perdrais
mille fois la vie plutdt que de renoncer & la religion &
laquelle je crois. Je ne vous conterai pas mes bonnes
ccuvres, mais bien mes crimes , mes vols, mes meur-
tres, mes sacriléges, mes trahisons. Tout jeune; je
fus abandonné & mes instincts, etje vécus sans regle
ni frein. Telle est mon histoire ; je ne vous demande en
‘ce moment ni secours ni pitié : faites-moi mettre 3
mort , voild ce que jai mérité. — Quoique tu aies
mes yeux le tort d’étre chrétien , dit le Roi d’Irlande,
.je taime et je vais te donner des marques de mon
pouvoir, ainsi qu'a Patrice. Viens dans mes bras, tu
seras mon favori; quant a Patrice, j'en fais mon
esclave, il gardera mes troupéaux : nous verrons si
son Dieu viendra le tirer de 'esclavage. » »
Un ange apparait i Patrice pendant qu’il. garde les
_troupeaux du Roi, et il Iui montre un miroir dans
lequel le saint voit défiler les populations de I'rlande
qui appellent. Romps tes fers, lui dit 'ange, prends .
I’habit de moine et rends-toi & Rome. L’ange emporte .
Patrice dans son vol, et termine ainsi la premiére
journée du drame. Pendant le voyage de Patrice, Lu-
" dovico a séduit Polonia , I'une des filles du Roi, et il a
tué Philippe, son'rival. Le Roi a décidé qu'il mourrait,
uniquement parce qu’il est chrétien. Polonia séduitles
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gardes et fait échapper son amant, qu'elle accompagne
dans sa fuite jusqu’au port ol il doit s’embarquer.
Mais Ludovico, dans un accés de jalousie; frappe de
son poignard la femme & qui il doit la vie. « Misérable!

~s’écrie Vinfortunée, es-tu un homme ou un chrétien ?
—Jesuis un démon, » répond-il. *

Cependant Patrice a de nouveau débarqué en Ir-
lande; il traine les peuples & sa suite; les convertis
confessent la divinité du Christ. Le saint ressuscite
~ Polonia, que son pére revoit avec joie. Mais le souve-
rain idolatre ne se tient pas pour convaineu, et il exige
un nouveau miracle. Le saint refuse de tenter Dieu. Le
Roi lui accorde une heure pour exécuter son ordre, ou
bien il mourra. L -k

Le bon ange révéle alors & Patrice Pexistence de la
caverne mystérieuse, dont les profondeurs commu-
niquent avec le Purgatoire. Celui qui pénétrera dans
le gouffre aprés s’étre confessé de ses péchés passés y
trouvera son purgatoire, et il pourra entrevoir les
gloires lumineuses du Paradis. Mais celui qui oseray
entrer sans contrition et par simple curiosité, porte sa
mort avec lui, et il souffrira tant que Dieu sera Dieu.
Le Roi veut voir Iintérieur de cette mdntagne,'qui
renferme les mystéres de la vie et de la mort, et il
ordonne & Patrice de I'y conduire et de marcherdevant
lui. Le saint franchit le seuil fatal; mais, quand le Roi
veut y mettre le pied, il disparait tout 3 coup dans un,
tourbillon de flammes,

Au début de 1a tr

oisiéme journée, nous revoyons
Ludovico cherchant

le pardon de ses fautes , dit-il le
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payer de sa vie. Il se présente, apres avoir communié,
aux prétres qui veillent & I'entrée de la caverne. Il.fran-
chit le pas terrible, et se trouve bient6t en présence de
Polonia et de Philippe qu’il a tués et a qui il demande
humblement pardon. Il revoit Patrice qui 'embrasse
et & qui il promet de consacrer sa vie a expier ses
erreurs. La Dévotion d la Croix fait partie des dix-
sept piéces de Calderon traduites par M. Damas Hinard.
On connait ce beau rornan catholique, si violent dans
son action, si étrange dans ses pensées.

Nous retrouvons, dans le drame appelé les Deux
Amants du ciel, un personnage qui ressemble beau-
coup 3 Cypriano du Magicien merveilleux et au doc- '
tear Faust de la légende allemande. Quant a l'action
de la pitce, elle a une si grande analogie avec le

: PoZyeucte de Corneille , que 'on peut croire que notre
grand poéte avait lu ouvrage espagnol, quoiqu’il n’en
ait traduit aucun passage, comme il fit pour le Gid ,
pour le Menteur et pour Héraclius.

Le jeune Crisanto lit avec avidité les livres écrits par
les adeptes de la religion nouvelle. Polemio, son pére,
gouverneur d’une ville romaine, P'arrache & ses études
ot Ienvoie & Rome, afin que les divinités humaines
lui fassent oublier ses réveries. Son précepteur Claudio
le conduit dans une forét, ou il rencontre trois jeunes
filles qui se proménent sous les frais ombrages. L’une
chante , I'autre lit, 1a troisitme demeure - silencieuse.
« Laquelle préférez-vous? demande & Cr.isanto son pré-

ceptetir.—Je ne sais, répond-il: celle qui chante donne

Tidée de la perfection; celle qui lit, de la sagesse ; celle



392 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE,

qui se tait est un modéle de beauté.— Si vous deviez
faire un choix entre elles?...—Je choisirais la beauté.»
Aprés le départ des jeunes filles, Crisanto fait Ia
rencontre d’un solitaire chrétien qui se cache pour
prier , craignant les édits de persécution. I] explique
le dogme ‘du christianisme 3 Iétudiant, qui se laisse
entrainer par son enthousiasme et jure de suivre Ia loi
nouvelle. Ils sont. surpris par des soldats romains qui
les arrétent et les conduisent & Polemio, « Malheu-
-reux ! s’écrie Polemio en reconnaissant son fils, voile
ton visage de ton mantean afin que personne ne sache
qui tu es. » Et il fait enfermer le prisonnier' dans son
propre palais.

~ En entendant le langage de Crisanto » Polemio ne
doute pas que son fils ne soit devenu fou et i fait en
hite venir un médecin, Le médecin arrive et demande
arester seul avec le jeune homme malade. Ce médecin
n’'est autre que le solitaire de Ia forét, le vénérable
Carpoforo. « Que faut-il faire pour obtenir le salut de
mon dme ? demande g néophyte. — Recevoir I bap-
téme. — Je Je réclame,, mon Pére, prosterné i vos
pieds.‘—.Nou's nous reverrons. Je vous donnerai le
baptéme quand je vous aurai enseigné les principes
de la foi. Ce que je puis vous dire pour le moment,
c’est que voug dé_vez vous mettre en garde contre les
femmes qui vous’ entoureront. — Quj pourrait leur
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la forét une si vive impression sur son fils. Elle est
accompagnée de ses deux amies, Nisida la chanteuse
et Cintia. Aux doux sons de la musique, Crisanto sent
la volupté pénétrer son cceur. « Laisse-moi, Siréne
humaine; ta voix s'empare de mon ime, comment
résisterais-je i ta voix et d tes paroles ! »

Daria sort d’entre les fleurs et s’avance vers Cri-
santo ; elle vient pour le délivrer des sortiléges des
chrétiens. Elle Iui annonce que les Dieux s’offensent
de ses sentiments. Et Crisanto répond que les Dieux

- de Daria sont des faux Dieux. « Je suis venue vers toi,
répond la belle paienne , pour vaincre ou pour mou-
rir. — Tu ne vaincras pas ma constance, quoique tu
aies vaincu ma liberté | — Et si je te fais la guerre 72—
Mon cceur se rendra, mais non ma volonté, qui est la
gardienne de mon ame.—Tu me croiras si tu m’aimes.
— Et toi, Daria, tu ne me croiras pas si tu n’as pas
d’amour pour moi. — Oh ! qui pourra, Crisanto ,
¢éclairer ton ignorance ? — Oh ! Daria, qui pourra te
rendre chrétienne? »- | ,

On reconnait ici la situation de Polyeucie et de Pau-
line. Corneille, en d’autres termes, exprime les mémes
idées dans ce dialogue :

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas!
— Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas!
— C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduin:e?
— (’est peu d'aller au ciel, je veux vousy conduire
— Imaginations!
) — Célestes verites !
— Etrange aveuglement ! ) )

— Eternelles clartés !
— Tu préféres la mort & 'amour de Pau!il}e?
— Vous preéférez le monde & la bonté dn'mc_!



394 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE. ~

-On découvre bientdt que le médecin de Crisanto n’est
autre que le solitaire Carpoforo; on I'arréte par ordre
de 'Empereur et on lui tranche la téte. Quant 3
Crisanto, onl'arrache aux bras de Daria pourle charger
de chaines. C’est alors que, par un mouvement subitde
la passion, Daria, comme la Pauline de Polyeucte , se
convertit et confesse la foj chrétienne. '

Jetés tous les deux dans un cachot, ils brisent leurs
chaines et s’enfuient dans les montagnes, ou les soldats
les poursuivent. Daria n’a qu’un - regret : c’est de
mourir sans &tre baptisée. « Console toi, chére épouse,
lui répond Crisanto, le martyre est un baptéme de
sang et de feu. » Les soldats romains précipitent les
deux infortunés dans une caverne, dont un rocher vient
fermer 'ouverture, et un ange parait sur la montagne,
annongant que cette caverne, qui renferme un si grand
trésor, ne doit étre troublée par personne, et que les
siecles futurs respecteront le tombeau des deuw-
amants du ciel. ‘ ,

Ces drames religieux sont , comme on le voit, un
prolongement et un perfectionnement, au point de vue
dela forme, de nos mystéres duxv® si¢cle, Ils different
des autos par leur division en trois actes et parce
qu’ils se jouaient sur les théitres publics, au lieu
d’étre représentés sur les échafauds dressés pour les
fétes du Corpus Domini, '
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Les drames l:istorlqueswle Calderon,

Nul plus que Calderon n’en prend a son aise avee
Phistoire lorsqu’il la met au théatre. Il ne se croit pas
plus oblig¢ envers la chronique de son pays et de son
époque qu’envers le monde antique , grec, romain ou
oriental. La grande Zénobie, Sémiramis, Coriolan
n’ont rien & reprocher sous ce rapport a I'infant Don
Fernando de Portugal du Prince Constant, au
Henri VIIT du Schisme d’Occident, au Don Pedro
&’Aragon de la piéce intitulée : Trois Chdliments en
un seul. Calderon était pourtant un savant, nourri des
fortes études de I'université de Salamanque; ¢’est donc
en parfaite connaissance de cause, et de plein parti pris,
qu’il place le Danube en Asie, qu'il fait des ports de
mer de Jérusalem et de Memphis et que son-Judas
Machabée prend & coups de canon la capitale de la
Judée.

Nous avons vu que le grand Lope avalt agi de méme.
Comme les acteurs, représentant des personnages de
tous les pays et de toutes les époques, portaient alors
la fraise , le pourpoint. et le chapeau espagnols, et que
le public acceptait ces invraiscmblances, les poétes les
acceptaient comme lui, ce qui les dispensait, vis-a vis
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des spectateurs, d’explications géographiques et ar-
chéologiques, qui sans cela seraient devenues néces-
saires et auraient pu embarrasser I'action.

Calderon a écritune vingtaine de drames historiques
ou mélant & un argument de fantaisie des personnages
empruntés a I'histoire ; sur ce nombre, les suivants ont
été traduits en frangais : L' Alcade de Zalamea; Aimer
aprés lamort ; Trois Chdtiments en un seul; Le Prince
Constant et Le Schisme d'Angleterre. Les autres sont
restés dans leur texte.

Calderon écrivait vers 'année 1651 son drame le
Schisme d’Angleterre , dans lequel il fait paraitre les
meémes personnagfes quen 4603 Shakspeare avait
déja mis & la scéne: le roi Henri VIII; le cardinal
Wolsey; la reine Catherine d’Aragon, Anne Boleyn

- Calderon ne connaissait pas un seul drame de Shaks-
peare, qui a cette époque n’avait guére été traduit et
joué qu'en Allemagne. Aussi la pidce du poste catho-
lique contient-elle de tout autres éléments que ceux
de la pitce anglaise. Anne Boleyn y est représentée
-comme une intrigante hypocrite , cherchant & perdre
la Reine tout en ayant I'air de la plaindre et de la dé-
fendre. Elle a bien mérité son sort, lorsque Henri VIII
son époux, aprés avoir découvert ses intrigues, la fait
enfermer dans la Tour de Londres, ou elle meurt
décapitée. La pidce anglaise se termine par la glorifi-
cation de la protestante Elisabeth, etla piéce espagnole
conclut par Papologie du Pape, prononcée.par la prin-
cesse‘Marie Tudor, fille de Catherine d’Aragon et de
Henui VIII, laquelle monta sur le trone d’Angleterre
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en 1353, et rétablit dans ses Et'lts Yexercice de la
religion catholique.

‘Nous avons parlé, au chapitre de Picrre Corneille,
des points de ressemblance existant entre I'Héraclius
francais etle drame de Calderon intitulé: En esta vida
todo es verdad y todo mentira ; nous n’y reviendrons
donc pas. Arrivons aux piéces non traduites.

Le poéte castillan a mis en scéne aprés Shakspeare,
et sans connaitre le drame anglais, I'histoire de Corio-
lan, & laquelle il a donné pour titre : Les Armes de la
beauté (Las Armas de la hermosura). Les deux piéces
reproduisent & peu présles mémes événements connus;
- Calderon fait seulement siéger parmi les juges q'ui‘
bannissent de Rome le jeune vainqueur de Corioles,
Aurelio, le pére du héros, qui s’écrie, en votant ’exil
de son fils : « La plume du juge a plus pesé que la voix
du pere. » ‘

Mas que'la voz de padre
Pesd la pluma de juez,

C’est ce méme Aurelio quivient demander la paix aux
Volsques. Il reconnait son fils Coriolan dans celui qu'’il
croyait étre le Roi et aux pieds duquel il s'est pros-
terné. « Ne te trouble pas , Romain, lui dit Coriolan;
quel motif t’améne ici ? — Je I'ai ‘oublié en te voyant.

- — Tu peux t’étonner, mais non rester muet. Pour quel
motif es-tu venu? poursuis. — Je venais parler au
Roi. — Je le remplace, j’ai son autorité, je suis son
général, » ’ ; :

Aurelio transmet la proposition de paix dont le
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sénat V'a chargé. « Romain, lui répond son fils, bien
qu’il fat toujours glorieux de pardonner, la vengeance
est aussi une action généreuse pour I'offensé! Dis 2
Rome que je suis venu pour la détruire ; et qu’ainsi
elle n’attende de moi nulle pitié. — Est-ce 14 ta ré-
ponse ? — Oui. — Barbare ! qu’as-tu fait de ’honneur
que je t'ai transmis? — Si tu veux savoir otl est mon
honneur, Rome te le dira, puisquelle s'en est em-
parée. — Qui t'impose tant de rigueur? — Celui
qui me donna la vie; il fut un juge et non un pére.
Aujourd’hui je suis juge et fils, moi aussi je me sou-
viendrai seulement que je suis juge. — Il punissait
une faute. — Moi je punis un outrage. Retourne vers
le sénat Romain. » o ml

‘La scéne finale ot Corivlan céde aux pleurs de sa
femme n’est pas 4 la hauteur de la belle scéne de
Shakspeare ; elle contient cependant quelques reparties
pleines de sentiment: « Partons, Apuisque Coriolan, en
nous renvoyant, nouscondamne a mourir! » Ainsi parle
Véturie, qui, dans la piece de Calderon, se trouve &tre
la femme de Coriolan au lieu d’&tre sa ‘meére. « Tu
t’en vas, répond Coriolan, mais je ne te renvoie pas. »
Puis, quand ils vont se quitter: « Ciel! s’écrie Co-
riolan, Véturie verse des larmes ! attends encore? —
Que veux-tu? — Je ne sais. Te prier de ne pas pleurer,
ma propre douleur suffit. Qu’exiges-tu de moi, Véturie?
— Que Rome vivel — Rome vivra donc, elle m’a vaincu
avec les armes de la beautd! » ,

Trois grandes figures ont 6té empruntées par Cal-
deron aux chroniques de Pantique Asie : Zénobie, la
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Reine de Saba ou la Sibylle de U'Orient, et Sémi-
ramis. La premiére des trois piéces que nous venons
de nommer met en scéne Phistoire d’Aurélien, qui de
paysan devint Empereur et ramena 4 Rome, parmi les
captives de son triomphe, la Reine de Palmyre. Décius,
que lauteur donne par -fantaisie pour successeur &
Aurélien, le poignarde et épouse Zénobie, qu’il pro-
clame Impératrice. Le poéte espagnol n’a ‘pas fait
plus de frais d’imagination pour la Reine de Saba
que pour Zénobie , et les conversations de la sou-
-veraine arabe avec Salomon remplissent les trois
actes auxquels elle donne son nom. Le plus singu-
lier de ces discours, c’est celui oli, mille ans d’avance,
elle annonce & Salomon la venue du Christ. Sémi-
ramis ouw la Iille de Vair est un sujet beaucoup
mieux traité et qui mérite sous tous les rapports un

examen sérieux.

VI

La #dle de Vair (la Hija del aire), comédie en trois Jouméos, .
I et2e p:n ties.

(Oalderon a développé et enrichi avec bonheur la
légende de cette Reine de Ninive et de Babylone que .
les mythes orientaux nous. ont transmise. Il a su
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donner un trés puissant relief au caractére de la femme
ambitieuse, qui sacrifie tout pour arriver au faite de la
puissance. La pi‘emiére partie de cette piéce étrange
conduit P'action jusqu’au mariage de Sémiramis avec
Ninus, la seconde jusqu’a la mort de la Reine.
L’armée de Memnon, général des Assyriens, tra-
verse les montagnes d’Ascalon, et les échos reten-
tissent du son des clairons et des tambours. On entend
_dans une caverne'la voix d’une femme qui §’écrie:
« Tirésias, laisse-moi sortir, ou je me tue de mes pro-
pres mains! » Tirésias, prétre et devin, écarte le bloc de
pierre qui ferme 'entrée de la caverne, et I'on voit
s'avancer une jeune fille vétue de peaux de bétes. Son
air est méle et fier, sa beauté est sans égale. Des bruits
inconnus viennent de frapper pour la premiére fois
son oreille. Pour les mieux écouter, elle avoulu sortir
de la prison qu’elle habite depuis sa naissance, Tiré-
sias lui déclare quelle vit ainsi enfermée par la vo-
lonté des Dieux, et quil n’est pas en son pouvoir de la
délivrer. Le devin Iui rappelle que T'oracle de Vénus a
déclaré quelle deviendrait 1a terreur de l'univers et
quelle causerait la mort d’un grand Roi. L’armée
ninivienne s’approche, et Tirésias force la jeune fille &
rentrer dans sa caverne; mais bient6t de nouveaux
cris se font entendre. Memnon rend la liberté & la
captive, et Tirésias, pour ne pas voir les malheurs pré-
dits par Vénus, se précipite dans le lac, ow il trouve la
mort. Le général de Ninus, frappé de 1a beauté de
cette fille singulidre, veut sayoip pourquoi elle vit ren-
fermée dans cet antre, Elle lui répond qu’elle est fille
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de lanymphe Arceta, qui, trahie par unamant infiddle,
poignarda le traitre couché sur un lit de roses. La
nymphe mourut en mettant son enfant au monde. Aux
derniers gémissements qu’elle poussa, toutes les bétes
féroces de lamontagne accoururent, et 'on vit s’abattre
autour d’elle, dans un vol immense, tous les oiseaux
du ciel. Les bétes féroces voulurent dévorer la mére et
Penfant, ce furent les oiscaux qui les défendirent.
« Tirésias survint au milicu de cette lutte, continue la
jeune fille. Voyant les bétes féroces et les oiscaux di-
visés en deux camps et sc livrant bataille, il m’alla
cacher dans sa demcure. Les oisecaux m’y suivirent,

m’apportant dans leurs serres et dans leurs becs le
laitage dérobé aux bergeries, qui fut ma premiére
nourriture. Etonné d’un tel prodige, Tirésias courut
consulter 'oracle de Vénus, qui parla ainsi : « Cette
» enfant est ma fille adoptive, et, comme Diane et moi
» nous vivons toujours en guerre, elle la persécute, et
» moi je la protége. Je veux que les oiseaux, qui m’o-
» béissent, lui portent chaque jour sa nourriture, et
» que les hommes ne la connaissent jamais, parce que
» Diane veut se venger de moi sur elle. La beauté
» ‘est un don qu’'elle tient de moi ; cette beauté ser-
» vira de motif et d’excuse & tout le mal qui arri-
» vera & cause d’elle. » C’est pour ces raisons, Sei-
gneur, que Tirésias m’a tenue tant d’années dans
cette prison; et comme, dans la langue d’.-\ssy.rie3
qui dit oiseauz, dit Sémiramis, il me. nomma .amsx
parce que je suis la fille de l'air et des oiscaux qui éle-
vérent mon enfance. Puisque tu as rompu mes fers,

26
11,
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beau jeune:homme, emméne-moi avec toi. Je connais
le sort qui me menace, je saurai le vaincre. Quoique
jignore bien des choses, je n’ignore pas que le ciel
nous laisse les maitres de notre destinée. Emméne-
moi y je te le demande & genoux ; comme femme, je
te Yordonne; comme esclave, je t’en conjure. Si je
perds I'occasion d’étre libre, je me donnerai la mort!
— Reléve-toi » belle Sémiramis , répond Memnon;
je ne puis laisser prosterné sur la terre le ciel que je
vois en toi. Tu es une merveille de beauté, et, quoique .
la destinée t'ait préparé de terribles épreuves, tu Ias
dit avec raison, tu peux en triompher. Ainsi donc, tu
vas me suivre, et ta beauté sera non I’épouvante,
mais I’enchantement des mortels. » <

- C'est ainsi que finit la premiére journée de h pre-
micre partie de la Fille de Uair. :

Memnon a conduit sa conquete dans une maison
isolée qu'il possede pres de Ninive, et ilI’a cachée sous
des habits de paysanne. 1l la quitte pour aller au
palais de Ninus, mais il reviendra dés le soir. Il ne
peut se marier sans la permission du Roi, il va la lui
demander. « Je t’aime tant! ajoute-t-ilj mon amour,
s'il le pouvait, te cacherait si bien, que le soleil lui-
méme ne verrait pas ton visage. Je t’enfermerais dans
une tour de diamant, et, pour que ma belle Sémira-
mis it plus fidele, j’en briserais & Vinstant toutes les
clés. Ceci est une exagération de mon amour, rien de
plus. En devenant ton mari, je deviendrai ton esclave ; ;

Je tiendrai les clés de ta loyauté et toi celles de ma
llberte. »
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Dés que Memnon a pris le chemin de: Ninive, Sémi-
ramis se consulte elle-méme. « O mes grandes pen-
sées, dit-elle, maintenant que nous sommes seules
ensemble, parlons clairement, vous et moi, car je ne
me fie qu’a vous: ma volonté est-elle libre ou esclave?
Je confesse que je dois quelque reconnaissance &
Memnon ; mais’ pourquoi m’a-t-l transportée d’une
‘montagne & une autre ? La cause, la voici: c’est qu’il
craint, non sans raison, que mon coeur ne soit si
vaste, que l'univers semble trop étroit pour lui. »

Introduit chez le Roi, Memnon lui raconte la mer-
veilleuse {rouvaille qu’il a faite dans les montagnes
d’Ascalon. Sa description excite la curiosité de Ninus,
qui n’a plus qu’une pensée, celle de voir et d’admirer
la femme qu’on lui a dépeinte avec tant d’éloges. Le
poéte nous transporte bientdt dans une forét, ou le
Roi, emporté par son cheval pendant la chasse, va étre
précipité au fond d’un gouffre, lorsquune femme le
sauve. Ninus n’a que le temps d’échanger quelques
mots avec elle, car elle disparait entre les arbres dés
qﬁ’elle entend venir la suite, parmi laquelle se trouve
Memnon. Le Roi donne & Y’instant I'ordre de trouver
cette femme et de lalui amener, ce qui s’exécute. Mem-
non se voit contraint d’avouer d son souverain que
cette belle fille est Sémiramis, et il demande la faveur
de la pouvoir épouser. Avant de rien décider, Ninus
veut connaitre I'état actuel de leurs relations. « Il
importe. & mon honneur et & mon orgueil , répond
Sémiramis, que tous apprennent'_qu’avant de me pro-
mettre de m’épduser', Memnon eut seulement de moi
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Passurance que il me donnait son nom je serais
lhi. 11 sait que jé ne lui accordai jamais rien que 'espé-
rance. » ‘ i -

Le Roi ordonne a sa sceur de conduire & Ninive dans -
son char royal, vétue d’habits somptueux, la femme
qui lui a sauvé la vie. Il statuera ensuite sur la requéte
de Memnon, son vaillant général, dont il n’oubliera
pas les services..« Réves de mon ambition, soupire
Sémiramis, vous réaliserez-vous ? Pour. contenter mes
désirs, il me faut de plus grands triomphes! » Pen-
dant que Y'on fait les préparatifs du départ, Ninus
retient Memnon pres de lui, et la scéne suwante a
lieu entre eux :

« Sommes—nous seuls? — Oui, sans autres témoins
que ces arbres. — As-tu quelque_ chose 4 'me deman-
der ? — Rien. — Que ferais-tu pour moi? — Je suis
prét 4 mettre ma vie 4 vos pieds. — Je veux moins.
Afin qu’on ne dise jamais que Ninus a enlevé i Mem-~
non sa femme, je prétends obtenir de Pamitié ce que
je ne veux pas devoir 4 la puissance. — Seigneur,
c'est un tel exploit de se vaincre ‘soi-méme , qu’un
héros peut seul Pentreprendre. Vous étes Roi, je ne
suis qu'un vassal. — Pourtant, il faut que tume pro-
mettes d’oublier Sémiramis. — Je puis vous promettre
de mourir, mais oublier ‘n’est pas en mon pouvoir. v
— Je puis te I’enlever? — Vous le pouvez , mais re-
marquez que c'est un acte de violence. —— Tais-toi ,
ingrat ! J’ai trop laissé pousser tes ailes, Je vais.don-
ner des ordres pour la célébration de ton mar iage, et
toi, tu dois t’y opposer, sans plus lever les yeux dés ce
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moment sur Sémiramis, si tu ne veux que je te les
fasse arracher. » : :

L’cntrée triomphale de Sémiramis dans la capitale
de V'Assyrie ouvre la troisitme journée. « Voici la
belle Sémiramis ! vive 'étonnement de I'Asie! vive
celle qui sauva notre Roi! — Belle Sémiramis), - de-
mande Ninus, que t'a semblé de ma glorieuse ville
‘de Ninive, de ses murailles monumentales, de ses
vues , de son peuple innombrable ? — S’il vous faut
dire la vérité, Seigneur, tout cela ne m’a pas étonnée ;
je me figurais vos palais plus somptueux, vos temples
moins étroits, tout enfin plus grandiose. » ‘

Ninus avoue son amour &la fille des foréts d’As-
~calon. II lui laisse la liberté d’épouser Memnon, mais
il sera banni, dépouillé de ses biens, de son rang,
et condamné 4 errer par le monde. Memnon, qui
arrive sur ces entrefaites, se voit désarmé et saisi par
les gardes. -

« Sémiramis, s’écrie-t-il, souviens-toi que je tai
rendue 3 la vie! — Sémiramis, s’écrie Ninus 3 son
tour, souviens-toi que tu m’as sauvé I'existence, et que
je dois te récompenser ou mourir! » .

Sémiramis répond sans se troubler: « Memnon,
bien que je sois touchée de vos sentiments, la recon-
naissance ne peut me contraindre & sacrifier Pexis-

“tence d’un autre. Si quelqu'un reprend i un pauvre
Paumone qu'il lui a faite, cen ‘est pas de la pitié, mais
de la cruauté ; si déja vous avez dissipé en prodigalités
le meilleur de votre fortune, la mienne, qui aujourd’hui
s'élance de son berceau vers la lumiére du jour, aime
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cette lumiére. Si vous finissez la vie, moi je la com-
~ mence. Aujourd’hui que vous voila fugitif et dans la
disgrace du Roi, je ne puis vous rendre de plus grand
service que de refuser votre main. » )

. Memnon regoit I'ordre de quitter I'Assyrie, sans qu il
lui soit permis de revoir Sémiramis. Il ne peut toute- -
fois se résoudre & ce dernier sacrifice , et, lorsque la
nuit est venue, il rode autour du palais pour adresser
un adieu a la belle infidele. Il parvient a I'apercevoir,
mais il est bient6t surpris par les gardes, qui veulent
le tuer ; c’est & Sémiramis que le Roi accorde une
seconde fois sa grace. Il sera conduit hors du palais,
et, assuré de sa vie et de sa liberts, on lui permettra
d’aller ou il voudra. L’ordre secret ajoute seulement
qu'on lui arrachera d’abord les yeux.

- Aprésle départ de Memnon, la scéne suwante a
lieu entre le' Roi et Sémiramis, lorsque Ninus croit
pouvoir traiter sa conquéte en esclave :

SEMIRAMIS. — Arrétez, Seigneur! je me suis montrée
reconnaissante des distinctions et des honneurs dont
vous m’avez comblée; mais si vous les regardez comme
des présents de V'amour, au lieu de me plaire ces
dons m’offensent. 'y

Ninus. — Aujourd’hui, tu es en mon pouvoir; je
t'aime, et je ne ferai pas la folie de soumettre le bon-
heur de te posséder au caprice de ta volonté,

SEMIrAMIS. — Ne Pessayez pas ! avant que amour
tmomphe de moi, je me donnerai la mort!

NINUs. — Je:captiverai tes mains..

SEMIRAMIS, — Je les rendrai libres.
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NiNvs.— Tu ne le pourras pas; les fers de Pamour
ne se rompent pas facilement.

SEMIRAMIS. — Si ; Iorsque la hme de l’honneur les_
mord,

- NiNus. — Je t'aime.

SEMIRAMIS. — Tu m’outrages !

NiNus. — Ma passion te-vaincra. :

SEMIRAMIS. — Mon honneur saura me defendre.

Nixus. — Comment, quand tu seras entre mes bras?

. SeyirAMis. — De cette maniére. (Elle tzre le poi-
gnard du Roi.)

NiNus. — Arréte! ne me tue pas! A

SEMIRAMIS. — Que cralgnez-vous ? c’est contre moi
que je tourne cefer! - : o : 1

NiNus. — Quelque d1v1n1té sans doute, te protége!
Je ne .veux pas t'obtenir par la-violence. Rends-moi
cette arme ! Je te donne ma parole de te respecter.
Mais, s'il estimpossible que je vive et que jeregne sans
toi, il y a'un moyen terme entre te perdre et te pos-

séder.

- SEMrAMis. — Lequel ?

Ninus.,— Te perdre comme amant, puisque c’est la
volonté des Dieux, et te posséder comme époux.

SEMIRAMIS. — Que dites-vous ?

Nivus. — Ce qui sera ! :

SEMIRAMIS: — Je suis fille de Vénus, et elle favorise
ma destinée ! (4 part ;) Si je régne, mon nom fera
treinbler I'univers! » :

Memnon, aveugle, se fait ramener le lendemam aux
portes du palais. C'est le jour des noces du Roi et de
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-Sémiramis. Tout le peuple crie 3 la fois : « Vive 1a belle
Reine d’Assyrie ! » Memnon ne la verra plus; mais il
-veut encore entendre sa voix, et il donne son dernier
diamant pour se faire conduire sur le passage du cor-
tége. « Que ce laurier détaché de mon front, dit le Roi,
ceigne aussi celui de Sémiramis. — Mon silence, dit la
- nouvelle Reine, i)eut seul répondre 4 tant d’amour et
de faveur. — Puisque j’ai entendu sa voix, murmure
- Paveugle, elle aussi elle entendra la mienne : « Grande
Reine de.I'Assyrie, que ton triomphe soit éternel
comme I'étoile du matin! C’est moi, Memnon , qui te
salue. Puisque je fus le premier dans tes affections,
..que je sois le premier qui publie tes .grandeurs !
Triomphe , vis et régne, quoique tu m’aies fait bien
dumal! ». M

Tout & coup on entend un bruit de - tonnerre. La
terretremble, lalumiéreduciel s’obscurcit, et Memnon,
.Inspiré par le souffle d’une divinité, change tout & coup
de langage. « Une force surnaturelle, s’écrie-t-il, me
contraint de souhaiter que tu ne puisses ni vivre ni
régner. A celui qui en ce moment te fait Reine tu
donneras la mort et tu seras la terreur de tout ce qui‘
vit. — Tais-toi! s’écrie Ninus épouvanté. — Le ciel
tombe sur nous! y dit la foule, et ses éclats font cra-
quer Paxe du péle. Les montagnes lancent des vol-
cans dans les airs, et Pon voit voltiger des oiseaux
de flammes. Le Tigre, comme un géant d’écume,

s’élance vers le firmament et semble vouloir assaillir
les Dieux! = . Hih=y!

Et le gracioso de la piéce conclut en disant au
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_public : « Dans toute cette bagarre, que vos seigneu-
ries m’écoutent. Elles voient déja que cette folle est
faite Reine. Nul doute, illustre Sénat, que, conviés par
nous, vous n’assistiez & ses exploits, a ses.vanités et &
- sa mort, qui se verront dans la seconde partie. » .
Cette. premiére partie dé la Fille de Uair contient
_de magnifiques scénes qu’on a pu deviner dans I'ana-
lyse qui précede. J’ai di laisser de coté I'épisode de la
princesse Iréne, sceur du Roi, fiancée & Memnon et
jalouse. de Sémiramis, ainsi que les lazzis du gracioso
_Chato, qui produisent un si singulier contraste avec le
ton épique de cette tragédie. o :
Le principal défaut de la seconde partle , quiest en
trois actes, comme la premiére, c’estque, par le fait
méme du sujet, presque toutes les situations drama-
tiques tournent au comique,  sans que l'auteur lait
voulu. Ainsi, aprés avoir établi, dés la premiére scéne,
la grande ressemblance qui existe entre Ninias, fils du
défunt Ninus, et Sémiramis’, sa mére, le poéte nous
montre Sémiramis, sous les habits de son fils, donnant
audience aux chefs de la révolution qui vient de'la
priver de la couronne, et les punissant pour les exploits
dont ils se vantent & elle, croyant parler-a Ninias.
« Sire, dit chacun 'des solliciteurs étonnés de ce.
revirement subit, hier ne m’adressiez-vous pas des
'élorres ? — Sans doute, répond la Reine travestie ,
mais aujourd’hui il me convient de vous chatier. »
.Cette seconde partie de la I7ille de Uair, écrite pour le
palais, fut sans doute le résultat d’un caprice royal. La
comédie finit pourtant de la fagon la plus tragique,
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par la mort de Sémiramis, percée de fléches dans un
combat que lui livrent les révoltés. .

- La premiére partie de la bilogie me semble donc
seule digne des éloges quon lui attribue. C’est assuré-
_ ment une composition magistrale que ce développe-
ment successif de l'ambition dans le ceeur d’une
femme, monstre de grandeur et de perversité, qui
accomplit une ceuvre prédestinée dont elle-méme sera
la victime. Cette femme émeut, elle étonne, mais on
sent quelle n’a pas la conscience de ses actes, et par
conséquent on ne la hait point. Ses caresses félines au
général assyrien pour quil la rende 3 la liberté, son
impatience de quitter la riche villa de Memnon, qui a
remplacé pour elle la caverne des ‘monts ascalonites,
son attitude vis-a~vis du Roi, qu’elle subjugue d’un
regard et qu’elle enchaine par ses mielleuses paroles,
la facilité avec laquelle elle sacrifie I’homme & qui elle
doit tout pour se faire couronner Reine, sont de magni-
fiques mouvements ot la richesse de la ‘poésie reléve
encore la hauteur de la pensée. La passion effrénée de
Ninus pour cette beauté sans pareille qui par sa nais-
sance participe a la fois de la terre et du ciel; la stoique
résignation de Memnon, dont Pamour survit 4 1a tra-
bison de Tingrate, & ce point qu'il- donne son dernier
diamant & 'homme qui le conduit sur- le passage du
cortége, ol il pourra du moins entendre une derniére
fois celle qu’il ne peut plus voir, constituent de véri-
tables traits de génie et montrent Calderon sous une
forme nouvelle, Les traductions publiées chez nous
n'ont guére reproduit que le répertoire.c’omique et
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galant de ce maitre, qu1 s’est pourtant illustré danstous
les genres.

VII.
Le Tétrarque de Jérusalem.

Je dois aussiexaminer & part et faire connaitre avec
quelques détails une autre piéce historique de- Cal-
deron, qui jouit en Espagne d’une grande célébrité.
Jeveux parler de la comédie intitulée: Le Télrarque de
Jérusalem, ou Le plus grand monstre c'est la jalousie.
Le poéte, qui avait déja si énergiquement modelé le
terrible Don Gutiere du Médecin de son honneur et le

" Don Lope d’Almeida de cet autre drame de ven-
geance : A outrage secret, vengeance secréte, a voulu,
cette fois encore, mettre & la scéne le caractére du

. jaloux. Il a choisi pour cadre historique de son étude
la mort de Marianne, femme du tétrarque Hérode.
Malgré le titre, le pays et les noms des personnages,
ce sont des Espagnols, et non des Juifs et des Romains,
que nous allons voir agir, selon I'usage constant. des
dramatistes de la Péninsule. Le Tétrarque, assis sur
les almohadas de son harem/, parle ainsi & Marianne :
« Que désires-tu ?- que te manque-t-il? O ma gloire
aimée, n'es-tu pas Reine dans Jérusalem ? Pourquoi
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cette tristesse? — Généreux Tétrarque,répond la belle
Juive, un savant Hébreu m’a prédit que je devais
mourir par le poignard que tu portes 4 ta ceinture! »

Hérode, en souriant, tire son poignard de sa gaine
et le jette par la fenétre, afin que les eaux profondes
ensevelissent & tout jamais cet objet de terreur et fas-
sent mentir le prophéte. Mais la destinée ne permet
pas que l'on évite ainsi ses arréts. Le poignard va
s’enfoncer dans I’épaule d’un voyageur qui passait en
barque sous le balcon du palais. On améne le blessé :
c’est Tolomeo ; I'émissaire qu’Hérode avait dépaché
en Egypte vers Marc-Antoine et Cléopatre. Tolomeo
Tevenait annoncer & son maitre le triomphe d'Octave,
'craigna'nt que Ie_vainqueur ne vouliit se venger de
Paide prétée par le Tétrarque 4 ses ennemis.

L'auteur nous transporte ensuite'en Egypte, prés
d'Octave, qui interroge Aristobule, frére de Marianne,
son prisonnier. Dans les bagages d’Aristobule on a
trouvé un coffret qui contient des lettres et un portrait
de femme, devant lequel le jeune vainqueur de Marc-
Antoine demeure étonné et ravi. Ce portrait est celui’
‘de la belle Marianne. Les lettres prouvent la compli-
cité du Tétrarque avec les ennemis de Rome. Le César
donne 2 ses- gens V'ordre d’aller arréter Hérode dans
son palais de Jérusalem, et il rend la liberté & Aris-
tobule, 4 condition qu’il lui laissera ce portrait. Il veut
savoir quelle est cette femme si belle. Afin de ne pas
compromettre I'honneur et la ‘sécurité de sa seeur,
Aristobule dit que ce médaillon représente los traits
d’'une femme qui n’est plus. - ; :
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Nous revenons au palais d’Hérode, od I'un des offi-
ciers du Tétrarque lui rapporte le poignard extrait par
les médecins de la blessure de Tolomeo. Quand il est
seul avec sa bien-aimée Marianne, Hérode lui rend ce
fer prédestiné, afin que, n’étant plus en son pouvoir,'
il ne puisse donner lieu & la réalisation de la pro-
phétie. Marianne portera dorénavant sa mort avec
elle, et elle seule sera maitresse de savie; c’est donc
sa vie que son époux lui donne, et il ne saurait lui
faire un plus riche présent. Marianne - refuse d’ac-
cepter ce don ; peut-étre tomberait-il un jour aux
mains d’un ennemi, et alors sa vie serait moins que
jamais assurée. « Ainsi donc, Sewneur ajoute-t-elle,
portez toujours ce poignard avec vous: je serai cer-
taine de vivre tout le temps que vous le conserverez. »

Hérode va au-devant du vainqueur. Il s’agenouille
devant Octave, qui lui fait grice de la vie et lui permet
de lui baiser la main. Dans la main d’Octave, Hérode
reconnait tout a coup le portrait de Marianne, et dés
ce moment il est’ aussi jaloux. qu’Othello quand Yago
a fait flotter devant ses yeux le mouchoir de Desdé-
mone. Le chef romain envoie le Tétrarque en prison.
Hérode , apprenant qu’Octave part pour Jérusalem,
ordonne 3 P'un de ses affidés de tuer Marianne aussitot
que le Romain mettra le"pied dans sa maison, car celui
qui adore Marianne en peinture ne doit pas 'y trouver
vivante aprés que - lui, Hérode, sera mort. Philippe
promet & son maitre d’agir selon sa volonté,a condi-
tion qu'un ordre écrit lui sera remis. Le Téirarque
écrit Pordre. « Et maintenant, dit-il 4 son serviteur,
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retourne & Jérusalem. Au méme instant ou tu appren-
dras'ma mort, éteins sur la terre le plus beau rayon,
dans le ciel la plus brillante flamme, 1a fleur la plus
fraiche des jardins, la plus radieuse étoile de I’aube.
Cette lettre, tu 1a montreras & Tolomeo, que j’ai nommé
capitaine de mes gardes. Que je meure sachant que
Marianne meurt avec moi, et que dans le méme
instant sa vie et la mienne s’achevent; qu’elle ignore
pourtant que c’est par mon ordre qu’elle périt : jene
veux pas qu’elle me haisse dans ce moment supréme! »
- 'Philippe remet ensuite la lettre du Tétrarque au
capitaine .des gardes, qui se retourne furieux vers lui
et le menace de le tuer. Philippe saisit avec joie Ia
main de Tolomeo, car, autant. que lui, il voudrait pré-
server les jours de sa souveraine, Par I'effet d’un inci-
dent de Taction, la lettre vient en la possession de
Marianne, mais déchirée en morceaux. Elle rassemble
‘ces morceaux quand elle a reconnu 'écriture de son
époux adoré, et, apreés avoir lu Pordre qui la condamne,
elle s’écrie : « Oh! malheureuse mille fois la femme
qui se voit haie ‘de celui quelle aime ! En quoi donc,
Hérode, ai-je pu toffenser, et pourquoi veux-tu éter la
vie & celle qui meurt d’amour pour toi ? o1 '
Cependant Octave est entrs en vainqueur 3 Jéru-
salem. Il pénétre dans le palaisdu Tétrarque, ou il se
trouve en face de Marianne: vétue d’habits de deuil.
Hérode, que I'on a tiré de sa prison, arrive au méme
instant pour paraitre devant son juge. Marianne de-
mande la grice de son mari, et I'obtient du général
amoureux, Puis, quand- elle se retrouve chez elle
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aupreés du Tétrarque, elle lui reproche tristement et
avec douceur son horrible cruauté. « Tét ou tard, la
prophétie devra s’accomplir! dit-elle; mais, jusqu’d ce
moment, Marianne priera dans Paffliction et dans le
deuil, le visage couvert d’un voile épals retlrée au
m111eu de ses femmes. » -

" Octave, tremblant pour les jours de la beauté qu’il
aime, s’introduit nuitamment dans les jardins du palais
de Marianne. Les servantes du harem poussent des
cris et s’enfuient & la vue d’un homme. « Vous ici, Sei-
gneur ! . s’écrie Marianne en reconnaissant Octave.
— Je viens vous protéger contre un tyran qui met vos
jours en péril! — Jaime mieux, Seigneur, mourir inno-
cente de la main d’'un épouk que de vivre criminelle et
méprisée de tout un peuple. Ce que vous avez de mieux
a faire, c’est de vous retirer d’ici. » - %

Octave persiste dans son projet d’enlever Mamanne
pour la soustraire au sort qui I'attend. Marianne. lui
arrache-son poignard de la ceinture, et elle menace de
s’en frapper; mais, dans cette arme, elle- reconnait
avec effroile poignard prédestiné d’Hérode, et elle le
_ jette loin d’elle, en prenant la fuite. Attiré par tout ce -
- bruit, le Tétrarque survient, et trouve les meubles en
désordre. Un poignard sans fourreau brille surle sol ;
il le ramasse, et il reconnait & son tour le présent
qu'il a fait & Octave. « O ma jalousie, dit-il, nous arri-
vons trop tard! Je ne doute pas que celui qui jette
ainsi les dépouilles de I'ennemi n’ait-célébré son

:

triomphe. »
Il rencontre enfin Mamanne et Octave. Les épées
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sont tirées, les lumiéres éteintes, et Hérode tue Ma-
rianne avec le fatal poignard, croyant frapper Octave.’
« Ayez pitié de moi, Dieux justes! s’écrie Vinfortunée,
vous savez que je meurs innocente! » - :

Les critiques espagnols’ ont toujours montré une
admiration particuli¢re pour le beau drame dont nous
venons de p'roduire‘ la froide analyse.’ Lé poéte n’a
emprunté i Phistoire que des noms. C’est la nature
éternelle des caractéres humains qu'il s’est plu a in-
carner dans ce Tétrarque A la fois si passionné et'si
. cruel, dans cette Marianne si aimante, si dévouée et
si malheureuse. Ce sujet, souvent traité par les au-
teurs dramatiques des divers pays, n’a nulle part
acquis ce degré d’intérét, de puissance et de magni-
fique diction. Hérode n’est pas une contre-épreuve de
I'Othello de Shakspeare, comme I'Orosmane de Vol=
taire; c’est une autre figure, avec sa physionomie spé-
ciale, de méme que Marianne est une création dif-
férente de Desdémone, ‘quoique toutes deux elles
tombent victimes de la fatalité, - et que par ce point
final elles se rapprochent. La femme du sombre Afri-
cain, agitée par le pressentiment de sa fin prochaine,
chante en pleurant le saule et sa douce verdure. Les
esclaves de Marianne, en I'aidant & sa toilette de nuit,
chantent & leur maitresse, qui se tait, les lignes sui-
vantes, qui sont aussi un présage : » 1}

« Viens, mort! et cache-toi si bien que je ne te sente .
Pas venir,” afin que le contentement que jéprouverai
de mourir ne me rappelle pas a la vie. » '

—
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VIII.
Drames et cbnllévdies: de cape et d"épée.Y :

Cette désignation bizarre de cape et d’épée fut
donnée en Espagne aux piéces d’intrigue, & cause du
costurne dans lequel les acteurs les representalent :
Cest-d-dire le feutre & plumes incliné sur l’orellle :
l'ample manteau relevé par la pomte d’'une raplere'
démesurée, la golilla, espece de fraise formée de
carton et de gaze amldonnee ajustée autour du cou.’
Les jalousies d’amants , les vengeances de fréres et
de maris, le point d’honneur érigé en’ dogme indis-
cutable, les scénes de nuit, les aventures de balcons ,-
les grands coups d’épée , les cavaliers embossés dans’
les plis’ de leur capa, les dames tapadas ou demi-
masquées de leurs voiles de tafetas ou de’ dentelle,
les doubles actions enchevétrées comme les mailles -
d’un filet, tout 'cet arsenal du répertoire des piéces
d’intrigue ne fut pas inventé par Calderon, mais I'émi-'
nent poéte porta 4 leur dernitre puissance ces moyens’
et ces combinaisons qui nous semblent si étranges
aujourd’hui, mais qui n’étaient réellement que la tra-
duction un peu accentuée des meeurs de la Pemmule
4 cette curieuse époque. ‘ :

Qui disait alors cavalier. espagndl disait homme
vaillant, loyal, passionhé et jaloux, sescrimant

I, 27
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pour 'honneur de la premiére donzelle venue , quitte - -
a4 demander, aprés le duel, pour qui et pour quoi il
s’était battu. Qui disait dame espagnole disait le pa-
rangon des grands sentiments, 'amour pur, le dévoii-
ment incarné et la’compréhension de l’honneur a
I'égal du cavaher le plus parfait. i
Pendant tout le xvir® siécle, sous Philippe III, sous
Philippe IV, sous Charles II, les meeurs et les coutumes
furent en Espagne ce que nous les voyons dans les
pices de théitre de Lope, de Tirso, d’Alarcon, de
Calderon, de Rojas et de Solis. Le vétement lui-méme
‘ne changea guére. Dans toutes les classes de la société
on retrouve cet amalgame de dévotion et de galan-
terie, de luxe et de parcimonie, de générosité et de
cruauté, qui caractérise le pays et le temps. Un grand
seigneur a un monde de domestiques qu’il ne nourrit
point. Les pauvres héres vont acheter au coin des
rues, a des cuisiniers ambulants, leur pitance du
jour, composée de féves, d’ail, de ciboule et d’un peu
de bouillon dans lequel ils trempent leur pain. Les
.dames de la cour sont des chisses garnies de bijoux
qui se font trainer au Prado et 3 1a Calle-Mayor, dans
des carrosses attelés de quatre. mules si distantes les
unes des autres qu’elles embarrassent la circulation.
Les femmes s’enduisent le visage de blanc d’ceuf battu
avec du sucre candi, pour se rendre la peau luisante;
elles se peignent les sourcils comme les ] Mauresques ,
et se mettent du rouge jusque sur les épaules. Cette
mode est si générale que les statues elles-mémes ,
dans les jardins royaux de Charles II, ont les épauleS»
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et les Joues fardées. Les dentelles et le beau linge
sont d’un prix tellement exorbitant, que les élégantes
d’'un état modeste se voient obligées de rester au lit
pendant qu’on blanchit leurs atours La mante, qui
sert & masquer tout ou partie du visage, protérre les
intrigues, dans la vie réelle comme au théitre. Le sow,
tout ce monde, riche ou pauvre, se proméne au
Prado), qui en carrrosse , , qui & pied. Les chercheuses
d’aventures portent généralement des mantes blan-
ches brodées en couleur et montrent volontiers le
bout de leurs pieds mignons, chaussés non d’un
chapin cérémonieux , mais d’un petit soulier de drap,
coquet, étroit et serré comme un gant. Les galants
jettent des fleurs dans les voitures, ot onles invite par- -
fois & monter. Les femmes se mqsquent de leur mante
si adroitement qu’ on n’apercoit souvent qu on ceil noir
flamboyant & travers un nuage de soie. Elles élargis-
sent le contour de leurs robes au moyen de cing ou
six cerceaux de fil d’archal , comme les Parisiennes de
nos jours. Sous les Philippe, on appelle cet ornement
un garde-Infante; sous CharlesII, ce n'est plus ¢ qu'un
sacristain’ qui a l’au‘ d’un enfant du Verturradm an-
tique. L ' ' ,

Philippe 1V, mauvais politique , mais homme d’es-
prit, poéte et grand amateur de comédies , donna un
développement considérable & art dramatique en Es-
" pagne. Il ne se borna pas A encourager par. sa pré-
sence les théatres publics de Madrid; il fit construire
des scénes spéciales dans son palais et, dans ses mai-
sons de campagne, le Buen-Retcro h Zarzuela et Ia
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Casa'-. de-Campo. Le Comte-duc- d’Olivarés avait
d’abord destiné ce jardin de Buen-Retiro i une collec-
tion de volatiles rares, et il avait élevé 13 une petite
maison qu'il appelait la Galinera. Le Roi fit bitir sur
cet emplacement un palais carré; on planta un jardin
d’arbres et de fleurs rares que rafraichit Peau des fon-
taines. « La salle des comédies (dit un voyageur de ce
temps) est d’un beau dessin, fort grande et tout ornée
de sculptures et de dorures. L’on péut tenir quinze
dans chaque loge sans s'incommoder. Ces loges ont
toutes des jalousies , et celle out demeure Ie Roi est fort
dorée.. Ni- orchestre ni amphithéstre. On sassied
dans le parterre , sur des bancs. » - '

. La Zarzuela était un retour de chasse du Roi. Clest .

13 que fut donnée, dans les jardins, & ciel ouvert, le
17 janvier 1665, la premitre représentation du Golfe
des Sirénes, de Calderon, qui colita seize mille ducats,
et qui fut troublée par une pluie diluvienne. 11 y
avait un repas de mille plats préparé pour quatre mille
“convives. Une grande marmite enfoncée dans la terre
contenait, pour cette réfection de Gargantua, un veau
de trois ans, quatre'moutons , cent paires de pigeons,
cent de perdrix, cent lapins , mille pieds et autant de
langues de porcs, cing cents sducissons, trente jam-~
bons et deux cents poules. Le Roi donna deus cents
doublons 4 Calderon pour sa comédie , avec la gran-
desse personnelle et le droit de se couvrir,

Nombre d’ouvrages de Calderon; comédies de cape
et d’épée, pisces ‘mythologiques , pidces galantes ,
furent représentées aux résidences royales, entre
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autres : Le Jardin de Falerine (3 la Zarzuela) ;
La Vie est un songe (au Palais de Madrid);- Le plus
grand enchantement, c’est U'amour (3 Buen-Retiro);
Le Secret & haute voix; Gardez-vous de Peau qui dort; '
Le Dernier Duel en Espagne, Combats d’amour et de
loyaulé (au Palais). '

La catégorie des drames et comédies de cape et
d’épée est nombreuse dans I'ceuvre de Calderon; elle
~ passe trente pitces. C’est 1d surtout qu'ont puisé les
traducteurs francais et étrangers. Tout le ‘monde
lettré connait avjourd’hui, grice & M. Damas Hinard ©
Le Médecin de son honneur; A outrage: secret, ven-
geance secréte; Trois Chdtiments en un seul; Maison d
deua portes est difficile d garder; Le Piren’est pas tou-
jours certain; L'Esprit follet; Le Secret d haute voiz:
Le choix du traducteur est excellent ; mais il existe
beaucoup d’autres pieces du méme genre et du méme
auteur qui ne mériteraient pas moins d’étre vulga-
risées chez nous. Je ne puis les analyser toutes, mais
je vais donner une idée des principales parmi celles
qui n’ont pas été traduites. - '

Un modéle dans P'espéce , une fable dramatique ou
" I'on voit s’entre-croiser a l'infini, et arriver pourtant a
bonne fin, les éléments que nousavons signalés d’apreés
la poétique en usage chez nos voisins, c'est le drame
intitulé : Un Chdtiment en trois vengeances. Un jeune
cavalier, le neveu du Duc régnant dans un de ces
pays fantastiques des comédies espagnoles , Don En-
rique, s introduit la nuit chezla belle Dofia Flor et
obséde de sa passion , quand elle ne songe qu’a son
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amant Don Federico, que vient de bannir le souve-
rain, sur.un faux soupcon de conspiration. Tout a coup
un homme embossé dans son manteau, entre par la
fenétre et tombe au milieu du tete-a-tete. « Jésus,
mille fois ! s’écrie la belle effrayée. — Vous étes entré
' par cette fenédtre , dit Don Eririque a P'inconnu , sortez
par cette fenétre, ouje vous chatierail — Qui parle ainsi
devant une dame, répond lhomme au manteau en
dégainant, mérite que j’exécute sa menace! »

Les fers s’engagent: Don Enrique tombe mort. La
malson s’éveille ; le meurtrier saute lestement dans la
rue, et Ma.nfred le pére de la jeune fille, apparait
Pépée & la main:. Il reconnait le neveu du Duc dans le
corps étendu devant ses yeux, et, de peur d’étre in-
duiété par les. 0fens de police, 11 se décide & faire
transporter le corps hors de chez lui avant le lever du
jour. Le ganapan , ou l’homme de peine, que requiert
Manfred pour porter dehors le coffre contenant la de-:
pouille. d’Enrique, se trouve justement étre Yamant
aimé de Doiia Flor, Don Federico I'exilé, qui a pris.
ce travestissement pour peneqer sans étre reconnu
dans le.logis de sa maitresse. Lharrre du dangereux
fardeau , Federico est arrété, et le Duc I'envoie dans
un chate'm fort ott il expiera le méurtre dont on l'ac-
cuse. Cest Clotaldo, 'homme aui manteau , 'auteur -
véritable de ce meurtre, lui qui aime aussi Don't Flor
et qui veut se débarrasser d’un rlval Cest ce. misé-
rable qui pousse le Duc i punir un mnocent et c’est
Manfred le pére de Flor, qui est charrre de garder-
Federico dans sa prison. Par le consell de Clotaldo, Ie
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Duc donne 'ordre & Manfred de’ faire périr. secirdte-

ment Don Federico par le garrot ou par le poison.

Manfred, sombre et décomposé, assiste au repas de

son prisonnier, etil lui tend une coupe de vin en lui
disant qu’il espére bientdt le voir libre. Federico ne

veut pas boire. «Buvez par mavie! s’écrie Manfred. —

Je boirai donc Semneur, parce que vous avez Jure.

Aprés le ciel, je n’espére qu’en vous! » -

Le Duc vient le soir visiter son alcade et demande &
Manfred ce quil a fait du prisonnier. '« Vos ordres
-sont remplis, » répond tristement I'alcade. On améne
Federico, qui se disculpe aupres de son souverain de
tous les méfaits dont on P’a chargé. Tout -a coup ,
le prisonnier pélit et tombe privé de'sentiment entre
les bras du Duc. Le Duc, revenu de ses erreurs,
déplére Iempoisonnement de son favori, et il appelle
I’alcade 4 qui il reproche d’avoir exécuté son ordre.
Il a reconnu enfin, mais trop tard, que Clotaldo est le
yrai coupable; c’est Clotaldo qui a conspiré, c'est
Clotaldo qui a tué Don Enrique, ¢’est lui qui a chargé
de son crimé l'infortuné Federico. Manfred se jette
alors aux genoux du Duc, etlui avoue que, prévoyant
‘ce qui arrive, il a donné au prisonnier, au lieu d’un
poison mortel, un breuvage innocent dont Ieffet va
bientét_se dissiper. Federico rouvre en effetles yeux,
et il renait pour épouser Doiia Flor. Clotaldo seul
mourra. « Ainsi, dit le Duc & Manfred, d’un seul cha-
timent je tire trois vengeances : la mienne, la tienne et

celle d’Enrique! »

La Fiancée de Gomez Arzas résume , quoiqu’elle



424 HISTOIRE .UNIVERSELLE DU TIHEATRE.

contienne quelques belles scénes , tous les défauts des
drames de cape et d’épée de Calderon. Le liche et
abominable caractére de ce Gomez Arias, qui, pour se
débarrasser d’une maitresse, la vend aux Maures et
cherche & séduire et a épouser une autre femme, est
' une' exception dans la galerie des portraits généreux,
si bien peints par le maitre castillan; La; reine Isabelle,
. en faisant trancher la téte & ce scélérat, aprés lavoir
forcé & donner son nom 4 sa victime, fait bonne justice,
mais n’enléve ri'én A 'impression pénible que produit.
un sujet aussi antipathique. Au temps méme de Cal-
deron, 'ouvrage provoquait une telle répugnance dans
le public, que pendant la scéne ot Gomez Arias vend
aux infidéles' sa fiancée Dorothée, dame espagnole et
chrétienne, un alguazil de service tira son épée et se
précipita sur la scéne, prét a pourfendre les acteurs.
- Parmi les piéces de cape et d’épée de Calderon, il
en est d’ol action sanglante est -absolument bannie,
et qui roulent sur des sujets galar')t‘s.* Ces ouvrages
sont généralement composés avee beaucoup d’art; ils
sont féconds en moyens ingénieux et en caractéres
gracieux et bien étudiés. J’ai dit plus haut que la comé-
dic de Cald@ron-intitulée : On-ne badine pas avec
Pamour (No hay Durlas con el amor), contenait la
premiére idée de ’Armande des Femmes savantes de
Moliére. ‘Comme Armande, en effet, Beatriz répugne
© au mariage, et elle reproche a sa scur Leonora d’em-
Ployer des termes aussi bas que ses pensées. Beatriz
Seé sert d’un mot grec pour demander des gantsa sa
suivante Inés ; puis elle 'envoie chercher-un livre latin
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dans sa bibliothéque. Celle-cis’excuse en disant qu’elle
n’a jamais su lire, méme une affiche de comédie.
« Ignorante ! idiote ! s’écrie la jeune s'wante n’as-tu
donc pas profité de mon exemple ?»

Quand Leonora, sa seeur, veut lui adresser la pa-
role, elle lui défend de s’approcher d’elle, attendu
- qu'elle I'a vue parler & un homme. Elle ne reconnait

pas pour sa sceur une femme libid'i_neuse. Sommée de
s’expliquer sur ce mot, elle dit qu’elle appelle ainsi
~une jeune fille qui ouvre sa fenétre la nuit pour parler
4 un galant, et elle menace de tout-révéler a son
pere. « Connais-tu ce jeune homme? lui dem’mde
Leonora..— Non, je ne connais personnne du sexe
masculin, — ,Je te dirai dans quelle intention je lui ai
parlé. — Quelle audace! Pourrais-je entendre une
pareille impertinence ? — Tu l'entendras pourtant,
car il m’importe qu'avec tes folles chiméres tu n’ailles
pas croire que j’ai agi par 1égéreté, quand je n’ai agi
que par honneur. — Par honneur, je ne t'écouterai
pas. » =
~ Sur ces entrefaltes un valet remet une lettre ala
suivante de la part d’un jeune cavalier, avec priére de
rendre la letire & Leonora. La lettre parvient 4 sa
, destmatlon mais Beatrxz, scandahsee arrache la mis-
sive & sa sceur, et le pére des deux jeuncs filles saisit le
billet entre leurs mains, sans pouvoir découvrir quelle
est.]a coupable, car Leonora nie tout, comme Be‘atrlz

L’amant de Leonora, Don Juan de Mendoza, a pour
ami un sceptique qui fait fi de I'honneur de femmes
et qui ne cherche qu’a se divertir en les abusant. Il
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Paméne avec lui pour occuper la revéche Beatriz
pendant qu’il courtisera sa belle fiancée. Don Alonso
de Luna triomphe de la pruderie et des scrupules de
la jeune savante, 4 qui il trouve moyen de persuader
que ¢’est lui qui a écrit la lettre saisie par Don Pedro,
et que c'est & elle, Beatriz , qu’était adressé le billet
d’amour, faible expression de son affection sincére.
Don Alonso- ose s'introduire dans la chambre de
Beatriz, et, entendant venir Don Pedro, il saute par
le balcon, au risque de se fuer, ce qui achéve de lui
gagner le ceeur de la jeune prude. Inquitte, troublée,
elle se hite d’envoyer sa suivante pour savoir des
nouvelles de I'audacieux cavalier. Inds porte au jeune
homme, de la part de sa maitresse, un présent comme
gage de sa tendresse. Bientdt Beatriz frémit de se
voir trahie, jouée, déshonorée ; elle a appris que ce
jeune homme qu'elle voudrait hair, mais qu'elle aime,
hélas! du fond de son ceur, ne I'a courtisée que par
moquerie. Elle lui reproche son indigne conduite.
Don Alonso la supplie de I'écouter. Il ne cherchera -
pas a excuser ses torts, Ce quon a dit & Beatriz est
vrai, mais il va lui raconter une histoire qui peut-étre
lui obtiendra son pardon: « Un jour, un homme se
jeta & la mer. par plaisanterie, croyant simplement se
divertir parmi ces ‘montagnes d’écume qui I'entou-
raient, si bien qu'il se noya. Ainsi est amour. Il ne
faut pas plus badiner avee 'Océan quavec Pamour.
En jouant avec des épées, un-ami blesse son ami.
L’'amour est comme épée lorsqu’elle est sortic de
son fourreau. Il ne faut pas plus badiner avec I'épée
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qu’avec Pamour. Un imprudent apprivoise une béte
féroce, et un jour, en jouant avec elle, il est dévoré.
"Il ne faut pas plus -badiner avec une béte féroce
qu’avec 'amour. Pour me divertir, je me suis jeté 4 la '
mer, je me suis escrimé avec une épée, j’ai joué avec
une béte féroce. Ainsi je me suis noyé dans la mer et
j'al senti atteinte du fer et la dent de la béte féroce.
Si tout cela tue, il en est de méme de 'amour. »

Un double mariage conclut cette action , et il n’est
plus question de la femme savante, qui sera sans doute
a P’avenir une bonne ménagére.. 4

L’une des plus compliquées de ces actions de enredo,
¢’est assurément la comédie qui a pour titre : Alfendre
Poccasion (Dar tiempo al tiempo ; mot a mot: donner
du temps au temps). Trois A.intrigues se nouent, se
croisent et s’enchevétrent si bien entre deux dames et
trois galants, que c’est a grand’peine qu'au bout de
trois actes I'on passe des coups d’épée aux poignées
de main, apreés avoir éclairci le qulproquo qui f01 me le
neeud de P'aventure. -

Avant tout ma dame et UEcharpe et la I’leur repro-
duisent 2 peu prés les mémes événements que les
piéces citées plus haut.’ Une équivoque qui met en
péril Vexistence de -deux hommes est le sujet de la
premiére de ces comédies; une autre équivoque qui:
fait confondre & un galant deux femmes masquées
dont chacune lui adressa un présent d’amour, forme le
neeud de la seconde. Je viens avec qui je viens (Con.
qui envengo, vengo), L' Homme caché et la Femme mas-:
quée (El Escondido y ia Tapada), reproduisent les
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mémes scenes de nuit et de balcon, les mémes équi-
voques' et les mémes coups de rapiére, qui sont le
fond méme du genre. Quelques-unes de ces comédies
de cape et d’épée ne recourent pas i cette mise en
scéne et se distiliguent au contraire par une recherche
de galanterie qui en fait presque un genre 3 part,

Dans cette classe, je citerai au premier rang : Femme,
pleure, et tu vaincras-(Mujer, llora, y venceras), et
les Mains blanches w'offensent pas (las Manos blancas
70 ofenden). Terminons cette section, déja longue,
mais qui offre I'avantage d’avoir fait connaitre au lec-
teur quantité d’ouvrages de Calderon non traduits,
terminons cette section .par un coup d’eeil sur les
deux piéces galantes dont nous venons d'inscrire les
titres. Voici le théme développé par Calderon dans la
comédie intitulée : Femme, pleure, et tu vaincras :

. La duchesse Inés, souveraine d’un pays de fantaisie,
a fait prisonnier le prince Enrique, son voisin. Fede-
rico, frére.du captif, envahit les Ltats de la Duchesse
etlui fait la guerre pour délivrer Enrique. La duchesse
Inés est belle, et Enrique I'adore, quoiqu’il soit aimé
de Margarita, dame d’honneur de la Duchesse, 4 qui il
a dérobé le portrait de la capricieuse souveraine. Dans
une partie de chasse, Margarita, qﬁi a surpris 'amour
et le larcin du prisonnier, arrache le portait de ses
mains, puis, pour qu’on ne puisse le lui reprendre, elle.
Pattache aux plumes d’une fleche, et, tendant son arc,
elle le lance dans Pespace. La fléche et le portrait vont
tomber bien loin de 13, aux pieds de Federico, le frére
d’Enrique, qui s’enflamme “sur le champ pour la belle
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inconnue peinte sur cet ivoire tombé du ciel. Dans
une entrevue diplomatique oti Pon traite de la rangon
du captif, la Duchesse impose pour condition de la
paix que Pun des deux fréres retournera dans son
pays et que V'autre restera libre auprés d’elle. -

Les deux fréres, tous deux amoureux, en viennent
A se disputer le portrait, et la Duchesse les surprend
dans ce contlit, dont elle feint de se ficher. « Qui vous
a rendu si hardi, Prince, dit-elle & Federico, de pos-
séder mon portrait? — Est-il défendu, Madame,
d’adorer la divinité? — Et vous, Enrique, pourquoi
- vouliez-vous briser mon image? celui qui I'aime est
_aussi coupable que celui qui la veut détruire. Je.
saurai punir 'homme qu1 malme et celui qu1 me
hait. » =i -
La souveraine avoue & sa dame d’honneur que le
parlement du pays fantastique ou se passe I'action a
décidé quelle épouserait I'un de ses deux voisins. Ils
lui plaisent également; elle ne sait encore pour lequel
se décider. Mais une féte de nuit qm se donne dans
les jardins du palais décide de son avenir et de son
cceur. Dansant avec le prince Enrique, elle se laisse
tomber, le Prince la reléve dans ses bras. « Puisque
vous avez pris ma mam, lui- dlt-elle, elle n’est plus a
moi, gardez-laly

" La comédie qui a pour titre: Les: Mains blanches
woffensent pas, s'expose par une scéne identique a
celle de Mujer, llora, jj venceras. Lisarda, qui a surpris
dans les mains-de son amant un bijou de femme,
le lui arrache par jalousie et le jette dans la riviére. Ce
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bijou était un présent fait par la duchesse Serafina au’
jeune homme qui l'avait sauvée. dans un incendie.
« Ainsi, lui dit Lisarda, Peau te reprend ce que le feu
t'avait donné. » Federico rompt, pour ce fait, avec'la
belle jalouse, etil part pourla cour, escorté de son valet
Patagon. Lisarda le suivra. Elle n’a-point jeté'a Yeau
le bijou de son amant, mais un autre bijou qui lui
appartenait, et elle a conservé celui de la Duchesse
comme un moyen de vengeance. Lisarda, élevée par
son pére au milieu des camps, porte & ravir Ihabit
de cavalier; elle se travestit en homme, et elle part
aussi pour la résidence de la duchesse Serafina.
Lisarda déclare devant la Duchesse que Federico a
menti quand il s’est vanté de 'avoir sauvé des flammes.
« C’est moi quisuislesauveur! dit-elle, et pour preuve,
voici le-bijou que Son Altesse m’a donné comme sou-
venir.» ' -l , o
Pressée de se nommer, elle s’annonce comme &tant
le prince César d’Orbitelo; mais Don Enrique, le pére
de Lisarda, arrive sur ces entrefaites, et il pourrait
reconnaitre du méme coup son jeune souverain, qui se
cache sous des habits de femme, et sa fille travestie en
cavalier, si les besoins de I'action ne résérvaient ce
moyen pour le dénotiment de 1a- piéce. Au milieu
d’un bal masqusé, la Duchesselaisse tomber son gant;
Lisarda, déguisée en cavalier masqué, le ramasse. Fe-
derico veut le lui arracher; mais il recoit un soufflet de
cette main blanche quil ne sait pas appartenir 4 la
belle qu’il 4 délaissée, puisqu’elle est vétue en homme
et masquée, « Misérable! tu mourras Iy s’écriéFederico
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en tirant son épée. Lisarda se démasque seulement
pour Federico, qui remet son épée au fourreau, en dé-
clarant devant tous que I'agresseur est une femme et
que les mains blanches n’offensent pas. Federico est
obligé d’agir ainsi parce que la scéne s’est passée de-
vant le pére de Lisarda, qui ignore la présence de sa
fille au palais. Il emméne la vindicative jeune fille pour
la soustraire & une reconnaissance.

« Si des mains blanches n’offensent pas son hon-
neur, dit la duchesse Serafina, elles blessent le res-

pect qui m’est diw. » Et Serafina donnelordre d'arréter

les deux délinquants. Mais Federico a gagné les gardes
en vitesse, et déji il arrive A la grille du jardin ; mais
cette grille est fermée. C'est & Don Enrique, au pére
de Lisarda, qu'il confic la jeune fille masquée, pour
qu’il lui donne asile dans son appartement, avec I'en-
gagement de ne pas lui parler et de 'aider a fuir & un
moment donné. La jalousie du vrai César d'Orbitelo,
que la Duchesse prend toujours pour une femme,
complique la situation et améne un dénotiment trop
prévu. Don Enrique, mis en présence de sa fille et du
Prince déguisé, fait tomber tous les masques et sub-
stitue deux mariagés d un duel.
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IX.

Comédies mythologiqnes. — Pidces & spectacle
et & machines. -

Les ouvrages de cette classe furent cbmposés, nous
I'avons dit, pour les rois Philippe IV et Charles II; et
représentés soit ‘au Palais de Madrid, soit & Buen-
Retiro , soit & la Zarzuela, soit 4 la Casa-de-Campo.
La plupart d’entre eux ne sont pas dus 2 Pinitiative
du pogte, qui souvent accepta sans contrdle des sujets
d’un intérét médiocre pour complaire A ses protec-
teurs. b A

Quel intérdt pouvait-on tirer des arguments rebattus
d’Echo et Narcisse, de Céphale et Procris, de Poly-
phéme et Circé, méme avec I'adjonction des bouITOHS,
que permettait la poétique du terrips, Tabaco, Péste],
Pasquin? « I1 y a des imbéciles qui vont croire que
ceci est arrivé ! dit aux spectateurs le paysan Rato
aprés que Narcisse vientde se métamorphoser enfleur;
mais enfin, que cela soit ou ne soit pas certain, c’est la
fable d’Echo et Narcisse. Pardonnez les fautes de celui
que I'obéissance fait errer! y

La Statue de Prométhée affecte les formes d'un
opéra mélé de scénes récitées. Minerve et Apollon par-
lent en chantant, ainsi que la Discorde ; de nombreux
cheeurs accompagnent 1’action de Prométhée, le pré-
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curseur de la philosophie, puni par jupiter pour avoir
raviau Soleil un de ses rayons. Il'en est de méme de
Phaéton, fils du Soleil, piece olt 'on déploya un grand
luxe de mise en scéne et qui fut représentée 3 Buen-
Retiro, dans la nuit du 12 juin 1639. Les machines
étaient -de Vingénieur Cosme Lotti. Le théitre flot-.
tait sur un étang. Le Roi et la cour se promenaient en
gondoles, & la clarté de trois mille bougies, et écou-
taient ainsi les acteurs. Le souper eut lieu.sur Peau.
On admira, parmi les machines, Thétis sortant -de
I’onde, escortée d’un cheeur de nympheset de sirénes,
un temple de Diane, un décor qui représentait le ciel
avec la lune et les étoiles, puis Phaéton précipité sur la
terre, et,au milieu d'une forét en flammes, les mortels
implorant le secours des Dieux. Dans le compliment
final au public, le gracioso renouvelle ses plaisanteries
sur I'invraisemblance du sujet que le poete a été con-
traint de traiter.

Le sujet de la piéce-intitulée : La Béte féroce, le
Coup de foudre et la Pierre(La I'iera, el Rayo y la
Piedra), est un peuplus cherché et plus compliqué que
les précédents, mais il n’est guére plus raisonnable.
Le drame commence par une tempéte. Un navire se
brise sur les rochers ; trois naufragés sont jetés i la
chte et y rencontrent une femme 4 T'état sauvage,
vétue de ses seuls cheveux, qui ne veut pas répondre
A leurs questions et qui les envoie & la grotte des
Parques, ot ils trouveront les éclaircissements qu’ils

demandent.

Atropos, Lachesis et Clotos chantent en cheeur les
111, 28
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paroles suivantes: « Il y a eu un enfantement dou-
loureux qui a donné i la terre son plus grand tyran.
— Qu’est-ilné ? — Une béte féroce! répond Lachesis.
~ Un coup de foudre! murmure Clotos, — Une pierre!
" dit Atropos. — Comment un monstre peut-il étre
formé de trois choses aussi différentes? Ce monstre
existe pourtant, et ce monstre c’est ’Amour!»

Les trois étrangers succombent sous'les coups de
Pamour. L’un devient amoureux d’Eryphile, la femme
ala longue chevelure qui a figuré dans la premiére
scéne de la piéce; Iphis, prince d’Epire, s’éprend de
la belle chasseresse Anajarte, qui se défend contre lui
a coups de javelot. Le troisieme voyageur, Pygmalion,
perd la téte pour une statue qu’il a vue dans un
Jardin. Par un tour de Cupidon, 1a belle Anajarte s'in-
carne dans le marbre dela statue, et la statue descend
de son piédestal pour répondre & 'amour de Pygma-
lion, Cette action folle se termine par une mascarade,
des danses et un concert. La piéce fut représentée sur
le théitre de Buen-Retiro, pour Panniversaire de la
Reine, au mois de mai 1652, Les machines, fort admi-
rées, étaient d’un Ttalien nommé Veggio. Il y avait sept
changements & vue, et la représentation dura sept
heures. L’ouvrage fut ensuite joué. sur les théitres
publics de Madrid, 11

C'est aussi au colisée de Buen-Retiro que, pendant
la minorité de Charles IT, la Reine mére fit repré-
senter la comédie de Calderon qui porte pour titre
L'Amour apprivoise les monstres (Frieras afemina
amor). C’était encore une piéce & machines etagrandes
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décorations, ol la musique prenait sa large part.-La
loa ou le prologue montrait, dés le lever du rideau,
des vols d’une grande hardiesse. Les douze mois de
l'année et les douze signes du zodiaque, figurés par
de belles jeunes filles, parcouraient lesairs en chantant,
assis sur des aigles, sur des paons et sur des phénix ,
au son d’un double orchestre et de cheeurs célestes
cachés par des nuages. Le sujet, qui sert de prétexte
a la fiesta est 'amour d’'Hercule pourla jeune Iole,
fille du Roi d’Achaie, la rivale de Déjanire. (I.e pro-
gramme espagnol lui donne le titre d’Infante de Libye.)
La troisi¢me journée, pour laquelle la scéne du colisée
- fut ouverte jusqu'a V'extrémité de ses murs, afin de
donner plus d’étendue a la perspective, se distingua par
un combat aérien d’Hercule, chevauchant sur Pégase
contre un formidable dragon. Les deux monstres mon-
taient et descendaient alternativement, et se poursui-
vaient dans 'espace en battant des ailes , pendant que
I'acteur représentant Hercule faisait un récit de plus
de soixante vers, tantot dans les frises du ciel , tantot
sur les planches du théitre. Le dragon tombait enfin
et disparaissait dans une trappe. Hercule figure dans
une autre fiesta donnée & Buen-Retiro en 1636, avec
cette particularité que la picce en question fut jouée
sur trois théatres accouplés ; elle est intitulée: Les Trois
plus grands Prodiges (Los Tres mayores Prodigios).
Elle fut rejouée & Casa-de-Campo.
-.Au lever du rideau de la loa, qui sert de prologue
A ces trois journées , on voit le théatre divisé en trois
parties; les nymphes Palés et Flora invoquent la Nuit,
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qui parait dans le_compartiment du milien. Palés est

la nymphe 2 qui Jupiter a confié le soin des maisons

royales; elle supplie la Nuit de 'aider & amuser

Leurs Majestés. Flora est chargée du soin des étangs et

des jardins; elle ale domaine des fleurs et des sources.:
« Qu’as-_tu‘z‘x nous offrir? lui demande la Nuit. —

Comme d’ordinaire , répond-elle : une comédie. — Un -
génie sublime T'aura sans doute écrite? — Non, un

humble esprit. —T1 aurait mieux fait de s’abstenir. —

Attendez pour juger. — Voyons un peu Pargument.

— Le voici en action : Thésée et Jason paraissent ;

ils retiennent Hercule furieux , qui veut se jeter dans

la mer, seul tombeau capable de le contenir. Le dé-

sespoir , lui dit Thésée, n’est pas du courage. Tu

dois vivre malgré tes maux, lui dit Jason. Hercule

se décide & suivre le conseil, et les trois héros se sépa-

rent en se donnant une année pour conquérir chacun

un tiers du monde. « Ce partage, qui doit produire

trois merveilles , ditla Nuit, va se jouer ici sur trois

scénes différentes.» Iauteura pour excusel’obéissance:

La premiére partie de la comédie représente 1'épisode

de Jason et de Médée; la seconde met en scéne Thésée

et Ariane ; la troisi¢éme, Hercule et Déjanire. Les trois

théitres se joignent au dernier tableau, et tous les

personnages assistent au dénotiment ; c’est Médée qui -
récite le compliment final au public.

Quelques-unes des piéces, composées pour la cour,
abandonnent les sujets mythologiques pour les sujets
chevaleresques. Ainsi, le Jardin de Falérine, joué
en 1629 4 1a Zarzuela, remplace les Dieux de I'Olympe
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par Charlemagne, Roland, Renaud , Marphise et
Bradamante. La magicienne Falérine fait autant de
prodiges de mise en scéne qu’en auraient pu faire
Jupiter et Vénus. Le Chdteau de Lindabridis nous
montre une autre magicienne, fille d'un Roi de Ba-
bylone, qui soumet ses amants a des épreuves mélées
de danses et de musique, et qui accorde sa main au
chevalier qui a le bonheur de vaincre un monstre
qu’elle-méme a suscité. Enfin, le dernier ouvrage écrit
par Calderon, en 1680, pour Buen-Retiro, sous le titre
de Hado y Divisa de Leonida y de Marfisa, est encore
la mise en scéne d’une action chevaleresque.

On représenta aussi dans les résidences royales di- -
verses comédies galantes,comme : Agradecery no amar
(Plaire et ne pas aimer) ; Amigo, amante y leal ; Para
vencer a amor querer vencerle (Pour vaincre amour
il faut vouloir le vaincre), et la célebre comédie phi-
losophique intitulée : La Vie est un songe (La Vida es
sueio) , traduite en allemand par Schlegel , et en fran-
cais par M. Damas Hinard.

X.

Les Entremeses, Mogigangas et Jacaras, cntremesadas
: de Calderon. ]

Si I'on en croit Vera Tasis, Calderon écrivit cent
petites piéces de ce genre ; on n'en a encore. retrouvé
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que neuf. Leur valeur n’est pas grande; elles sont in-
férieures -aux entremesés de Lope de Vega, et bien
plus inférieures encore aux charmantes esquisses de
Cervantés. Ce sont des dialogues en quelques scénes;
comme les anciens pasos destinés & compléter les
affiches des spectacles. Les personnages sont des types
populaires; 'action, quand elle existe, est trés peu
compliquée. Ces sainetes durent dix minutes, et quel-
quefois moins; on les allongeait & volonté par des
danses finales. Le Défi de Juan Rana (Jean Grenouille)
donnera une idée de ce genre de production. « Est-ce
Pheure de rentrer-a la maison? dit M= Gila qui
depuis une heure attend son mari pour souper et qui
se dépite de ce retard. Dites? qu’est-il arrivé? Et vous
agissez ainsi aprés trois mois de mariage ! Pourquol
étes-vous ainsi pale et décomposé ? — Femme, répond
Juan Rana, je n’ai pas.la conscience tranquille. —Je
ne vous comprends pas , mon mari. — Donnez-moi un
manteau , je vais me battre. — Avec qui? — Avee un
~ami. Ne connaissez-vous pas, femme , Gil Parrado? Il
a dit que j’étais un mari complaisant, et il m’a donné
‘un coup de béiton. — Et vous paraissez devant mes
yeux déshonoré et batonné 2—Je ne sais, 4 vrai dire,
si ¢'était un biton ou un pieu. — Vous ne pouvez avoir
satisfaction sans lui énvoyer un cartel de défi. — Un
défi! je ne suis jamais allé avec personne sur le ter-
rain, — Ecoutez mon mari, il' faut d’abord bien en-
foncer votre chapeau tirer votre épée avec une jolie
crinerie, avancer le pied droit, vous tenir ferme etbien
effacé, puis lui envoyer un bon coup de tajlle, — Eh



THEATRE ESPAGNOL.— XVII® SIECLE. 439

- bien! ma femme, écrivez vous-méme le cartel. » Juan
Rana dicte le cartel: « Par celle-ci vous saurez de
bonne main que je suis votre ennemi. plus que votre
frére, et que je me trouve bon pour vous répondre.
Je vous défie donc et je vous attends comme un
Mars. » I

Au moment de sortir, Ram S attendmt et se met a
pleurer 4 I'idée qu’il pourrait faire porter 4 sa femme
des habits de veuve. Il recommande a Gila son fils
Juanico, qui lui est né aprés trois mois de mariage.
« Comment avez-vous eu I'idée de me défier? demande
Gil Parrado a son belliqueux voisin qu'il rencontre
dans la rue se promenant ’épée au c6té. » Rana, un
peu étonné d’abord, prétend que le médecin lui a or-
donné de faire de D'exercice et de se battre pour
prendre du fer. « Eh bien ! réplique ce dernier, sui-
vez-moi donc! — Ou? — Sur la terrasse. — Je suis
bien 1. — Alors tirez votre épée et tichez de me
tuer! .» Rana dégaine et se met en position, selon
Iinstruction de sa femme. Le voyant si décidé, c’est
Gil Parrado qui tremble & son tour. « Attrape ce coup
de soulier! dit Juan Rana en joignant l'effet a la me-
nace. — Arréte | s'écrie Parrado, es-tu bien Juan
Rana ? — Je suis un diable de Penfer ! — Au secours!
on m’assassine ! » s’exclame Parrado. Etil fuit, pour-
suivi par son adversaire. Des alguazils surviennent qui
arrétent Rana: « Quavez-vous fait 7 — J’ai tué un
homme. — Mais le voici. vivant? — La peur laura

ressuscité ! »
Gila vient se jeter dans les bras de son valeureux
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mari, et tout le monde danse et chante pour terminer
linterméde. _ 8

- La mogiganga ou mascarade, en trois petites scénes,
qui porte le titre de los Flatos (les Vapeurs), fait la
satire des nouvelles boissons & la mode A cette époque.
Maitre Coq-Héron (un industriel francais sans doute,
silon en croit son nom) a ouvert & Madrid une bou-
tique ol se débitent des garapinas heladas, sorbets
ressemblant aux granits napolitains , des gelées de
‘chocolat et des limonades de diverses sortes. Deux
galants sans le sou viennent chercher des sorbets pour
leurs belles et ne peuvent en solder le prix. Doiia
Aloja, le symbole personnifié de la boisson populaire
madriléne , composée d’eau et de miel, que la mode
‘nouvelle veut détréner, vient chasser les boissons
assassines et fait honte aux dames qui recherchent de
pareils produits.

L'entremés intitulé la Mort nous présente un
directeur de troupe en ‘Voyage avec ses pensionnaires.
Empilés dans une charrette qu’'a grand’peine traine
une maigre mule, ils s’arrétent devant la porte d’une
auberge ou ils veulent passer la nuit, car le len-
demain ils doivent jouer I'auto sacramental , com-
mandé par les regidorés du bourg pour la féte du
Corpus. , :

« Hoételier, donnez un bon logis a I'Ame : I'Ame
d’abord, puis le corps ; mais que celui qui fait le corps
n’aille pas sejoindre 3 'dme, qu'ils ne puissent méme
pas se voir ! — (Qest facile » Tépond Phételier, nous
mettrons pour coucher entre eux celui qui fait la Mort.
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— Quant a celle qui fait 'Ange, c’est une femme;
mettez-la avec le Diable. » : .

Pendant la nuit, grande algarade dans U'hoétellerie :
le. corps enléve I'dme, les comédiens poussent des
cris, les voyageurs s'effrayent, le Démon qui a peur
fait des signes de croix, et la Mort vient mettre le
hola. Le charretier explique enfin Paventure, et voya-
geurs et comédiens boivent ensemble 4 la santé de la
Mort. : =
L’entremés el Dragoncillo (le Petit Dragon) n’est
autre chose qu'une imitation de la piece de Cervantes :
La Cave de Salamangue. C'est I'histoire de I'étudiant
(dans la piéce de Calderon c’est un soldat) qui se fait
apporter & souper par un sacristain en bonne fortune,
en le faisant passer aux yeux du mari de I'hdtesse
pour un démon obéissant & ses ordres. Le Carnaval
n’est qu’un cadre destiné & recevoir des danses et des
imitations d’acteurs en vogue, comme on le fait au-
jourd’hui. Le gracioso contrefait ici le fameux acteur
Prado et divers autres personnages, un negre et un
Allemand. La farce se conclut par un ballet grotesque,
ol parait un danseur:dont le costume représente une
femme d’un coté et un homme de I'autre.

El Mellado, ou le Bréche-dents, est un voleur con-
damné au garrot que visite dans sa prison sa mai-
tresse, la Chavés, laquelle, pour le consoler, lui pro-
met de Penterrer le lendemain en terre chrétienne.
« Quel malheur ! soupire la Chaves, que tu meures au
début de ta carriere! Tu vivras éternellement dans mon
souvenir , et les musiciens chanteront ton histoire. »
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Les musiciens se mettent en effet 3 chanter la com-
plainte du Breche-dents: Demnain on cueille le Bréche-
dents ; il est juste qu’on le mette un jour au soleil : il
y a st longtemps qu'il est a Uombre !

Le bandit Afiasco, I'amant aimé de la belle Chillona,
- qui donne son nom & un autre entremes de Calderon,
n’est condamné, lui, qu’a ramer sur les galéres du
Roi ; aussi. chante-t-il lui-méme son romancero. Sur
les bancs de I'école, il se distinguait déji par son
adresse; on ne I'a: pas arrété ‘comme fainéant , car il
pénétrait dans toutes les maisons ol il y avait. un
cuarto & prendre; il prit méme une fois 4 un gentil-
homme ‘un doublon de quatre. 1l a travaillé avec hon-
neur, et a toute heure il était sur pied. Chillona lui
apporte un ragoat (migas) composé de mie de pain,
d’ail, de saindoux, d’huile et de piment. Il s'informe
sile plat est bien chaud. « Oui, ami. — Je te femercie
pour le régal, etT’on ne dira pas de toi que tu ne don-
nerais pas des miettes'd un chat. Dieu te les rende,
Chillonat » - ' ‘ '

Quand on vient le chercher pour le voyage, la Chil-
lona félicite Afiasco de ce qu'en P'envoyant & la mer le
Roi lui donne au moins un bane pour s’asseoir.
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XI.
Itésumeé de l’occuvre.

Maintenant que nous connaissons dans son ensemble
I'ccuvre calderonienne; il nous sera facile de 'appré-
cier en la résumant. Le premier fait qui ressort de cet
cxamen général, c’est que, dans tous les genres aux-
quels il a touché, Calderon n’a rien ou presque rien
ajouté 4 'invention de Lope de Vega. Son travail con-
siste surtout dans un perfectionnement du plan dra-
matique. Sous sa main habile I'action est devenue plus
vraisemblable, plus serrée, plus humaine, sans cesser
pourtant d’8tre idéale. Les types de cavaliers et de
dames sont demeurés ce que nous les avons vus dans
Lope , passionnés, religieux, tout imbus des obliga-
tions de I'honneur et de la loyauté. Les amants em-
bossés dans leurs manteaux et les femmes® qui se
masquent et se démasquent a volonté, au moyen de
leur rebozo, pour créer les incidents des piéces d’in-
trigue, avaient été employés par Tirso de Molina (on
Poublie trop) avant que Calderon en elit fait I'un de
ses principaux ressorts dramatiques. La Jalouse d’elle-
méme (La Celosa de st misma) de Tirso, comédie
charmante dont toute I’action roule sur ce moyen,
était imprimée en 1627 et jouée, selon toute proba-
bilité, & une époque bien antérieure. La premiére
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partie des ceuvres de Calderon ne fut éditée, par son
frére Don José, quen 1640. Ce qui appartient en
propre & Calderon, ce sont les coups de théatre, que
Pon appelle les effets 4 la Calderon (los lances de
Calderon), et le hasard pris pour mobile unique des
imbroglios de toute la série des comédies de cape et
d’épée. Ces piéces, on a pu le voir, sont trés ingé-
nieuses, trés mouvementées et souvent d’un puissant
intérét. Leur grand défaut, c’est de reproduire toujours
les mémes moyens. Quand on a lu les trente et quel-
‘ques comédies dont se composent cette catégorie, on
reste vraiment fatigué de cette exhibition trop mono-
tone de gens qui se cachent invariablement dans le
lieu quils devraient éviter, et ol 'auteur a pris soin
de réunir tout Parsenal de ses coups de théatre. Les
maisons des dames ont I'air de places publiques, ol le
Premier venu entre par la porte ou par la fenétre avec
trop de sans géne et de facilité. Ceci est évidemment
une exagération des audaces amoureuses des galants
de cette époque, qui barraient les rues ol se trouvait
le logis*de leurs maitresses et forcaient les passants a
rebrousser chemin ou 3 dégainer. Les vengeances de
pére et de frére contre les séducteurs sont bien dans
les meeurs de I’Espagne d’alors ; mais ’auteur pouvait
se dispenser d’en faire aussi souvent usage.

C'est pourtant par ce répertoire de cape et d’épée
que Calderon a surtout régné sur les scénes espa-
gnoles, et ce sont les piéces de cape et d’épée qui ont
~ établi sa réputation chez les diverses nations de I'Eu-
rope. W. Schlegel se passionna - pour ce répertoire.,
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dont la nouveauté I'avait séduit. 11 fut frappé de I'élé-
vation du drame national, de cette idéalisation' con-
stante de 'honneur et de I'amour, de ces actions vio-
lentes qu’elle inspire aux personnages jetés dans ce
monde si différent des fausses imitations de antiquité.

La poésie et la vivacité du dialogue de Calderon re-
présentent les cdtés les plus brillants de son talent, a
condition , bien entendu, qu’on ne tiendra pas compte
de certains passages entachés de cultisme. On peut
reprocher toutefois au poéte ses trop longues descrip-
tions et ses récits interminables, qui dépassent encore
les proportions des tirades de Lope. Ce défaut, qui
était accepté au xvir® siécle, n’est plus supportable
aujourd’hui, et a la représentation on pratique’ de
larges coupures dans celles de ces comédies qui sont
restées au répertoire en Espagne.

Je ne puis m’empécher de faire remarquer combien
les graciosos ou personnages comiques de Calderon
sont inférieurs & ceux de Tirso. Tirso est sans contredit
le plus spirituel de tous les dramatistes de I'Espagne.
Le Gallardo de Palabras y Plumas, le Ventura de la
Celosa de si misma, le Montoya d’Amor por seiias,
I’'emportent, pour le sel comique, sur tous les valets du
répertoire de Calderon. -

Ces critiques, que je crois justes,n ’amoindrissent en
rien mon estime pourles éminentes qualités de ce génie,
dont W. Schlegel a célébré les gloires avec tant d’en-
thousiasme. Les compositions religieuseslui paraissent
constituer 'une des parties les plus puissantes de cette
faculté créatrice qui distingue le poéte espagnol.
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« Il n’a peint, dit-il, Pamour terrestre que sous des
traits vagues et généraux. La religion est son amour
véritable; elle est'dme de son dme... Il S'est échappé
de Pobscur labyrinthe du doute, et il a trouvé un
- refuge dans T'asile élevé dela foi. Clest de 1a qu’au
sein d’une paix inaltérable il contemple et dépeint le
cours orageuxde lavie. Eclairé de lalumidre religieuse,
il pénétre tous les mystéres de la destinée humaine ;le
but méme de la douleur n’est plus une énigme pour
lui, et chaque larme de l'infortune lui parait semblable
i la rosée des fleurs, dont la moindre goutte réfléchit
le ciel.... Sa poésie est un hymne de réjouissance sur
la beauté de la création, et il célébre avec une voix
toujours nouvelle les merveilles de la nature et celles
delart...» - g ‘
I1 y a loin de cette bompeuse appréciation 3 celle de
Sismondi, esprit net et logique, mais trop protestant
et trop briseur d’images. Quand il s’agit de poésie et-
d’art, Sismondi ferait volontiers Ie procés de Raphaél
pour avoir mis des ailes au dos de ses anges, et il prou-
verait logiquement et sansrire que personne n’a jamais
vu d’homme portant cet appendice de la superstition.
Lalogique a aussi sa folie. Sismondj attribue le g.on-'
gorisme de Calderon a la politique de Philippe IV et
de Charles II, et & I'intolérance de la religion catholi-
que. Dans les aventures des pieces de cape et d’épée,
il ne voit que Papologie du duel et de P'assassinat,
dans la galanterie que Uempoisonnement de 'union des
- ménages. Pour achever le tableau, le docte Génevois,
rassemblant toutes les forces de sa rhétorique, jette a
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la téte de son adversaire le reproche d’étre le poéte de
I'Inquisition et de n’inspirer que Lhorreur de la reli-
gion qu'il professe.

Les critiques espagnols. du Xvi® smcle, qui écri-
vaient sous linfluence de la réaction littéraire et pro-
naient le genre francais, attaquérent Calderon avec les
mémes armes empruntées & l'arsenal classique. Don

" Blas Nasarre Vaccuse d’avoir Atort représenté'Espagne
comme un pays de chevaliers errants et d’hommnes de
fantaisie. Quant aux femmes de Calderon, « elles
enseignent aux honnétes personnes de leur sexe le
chemin de la perdition, ainsi que la maniére de pra-
tiquer des amours impurs, de tromper leurs. peres et
de corrompre leurs valets, le tout pour arriver & des
mariages clandestins et mal assortis, dans leseul butde
satisfaire leurs passions.

Au risque de s’entendre traiter de blasphémateur et
d’ennemi de la patrie, Don Nicolas Fernandez de .
Moratin, auteur dramatique de la fin du si¢cle dernier,
donne ‘aussi son coup de pied & Vidole, au nom de la
comédie réguliére. Don Nicolas veut bien avouer tou-
tefois que plusieurs piéces de Calderon seraient assez
bonnes si elles subissaient (de sa part sans doute) une
toute petite réparation (poquisimo_reparo). Martinez