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CHAPITRE XXV, 

XVII® SIÈCLE. : 

   — Influence espagnole. — Coup d'œil génè 

Le xvir siècle est le grand siècle du théâtre en 
France et en Espagne. À ce moment, l'Italie perd 
tout le fruit des travaux du Bibbiena, de Machiavel, du 
Tasse et de l’Arioste ; l’école de Shakspeare est aban- 
donnée en Angleterre; dans le reste de l'Europe, c’est : 
encore le temps des essais ou de limitation. La France 
et l'Espagne remplissent donc la principale partie de 

. cette période glorieuse. D'une part, Pierre Corneille, . . 

Racine, Molière; là-bas, Calderon, Tirso de Molina, 
Alarcon. : Do ee Ca 

Ce qui caractérise .le mouvement espagnol ‘du 

| xvrr® siècle , Cest qu’il .est complétement original,- 
7 it “ht 1
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tandis que le mouvement français provient à la fois 

de l'antiquité, des Italiens du xvit siècle et de l'Es- 

pagne contemporaine. Le premier de nos véritables 

drames et la première de nos comédies de caractère 

sont des reflets espagnols ; la plupart des sujets traités 

par Molière sont puisés dans le vieux répertoire italien, 

quand ils ne viennent pas des anciens ou de quelque 

auteur castillan. Au xvrie siècle, toute personne un 

peu lettrée lit et parle couramment l'espagnol et l’ita- 

- lien. Nous avons vu, pendant tout le xvre siècle, l'imi- 

tation de l'Italie dominer le goût parisien, non-seule- 

ment dans la sphère de la littérature, mais encore dans 
les moindres détails de la vie. Dès les premières an- 

"nées du siècle qui suit, malgré l’impopularité des sou- 
venirs de la Ligue, nous voyons la mode espagnole 
régner sans rivale dans la bourgeoisie aussi bien qu'à 
la cour. On ne porte plus que gants et collets d’am- 
bre d'Espagne ; on ne monte que genets d'Espagne ; 
on se parfume d’eau d’ange; les femmes reçoivent les 
visiteurs dans leur alcôve ; on hume le chocolat, on 
joue le hocco ; on râcle de la guitare, on danse la 
pavane, les canaries, la passa-caille; on guinde le 
jargon galant à la hauteur des agudezas du Prado et 
de la’ Calle-Mayor. La pointe devient le dernier mot 
de l'esprit français ; on la retrouve même dans Cor- 
neille, et il faut le bon sens de Molière pour la con- 
damner , malgré le public qui applaudit le sonnet 
d'Oronte. Il est vrai que nous prenons de l'Espagne 
littéraire ce qu’elle a de bon, du même coup que nous 
nous aMublons de ses ridicules. Les comédiens espa-
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gnols, appelés à Paris à diverses reprises, ne contri- 

buèrent pas peu, en popularisant leur répertoire , si 

différent du nôtre, à développer le génie de nos grands 

maitres, en mème temps qu'ils donnèrent carrière aux 

pauvretés des Scudéry, des Thomas Corneille et des 

Scarron. Le Cid et le Menteur forment comme les 

deux arches d’un pont merveilleux qui, à cette époque 

mémorable, unit les deux littératures dramatiques de 

l'Espagne et de la France. 

Nous:allons parcourir ces différentes phases ,: en 

tenant toujours compte des centres où se produisent 

les hommes et les œuvres, et en remettant à leurs 

plans, parmi leurs contemporains, les écrivainsillustres 

dont on a trop oublié l'humanité pour les hisser sur le 

piédestal des dieux. | 

Ce tableau du théâtre au xvir' siècle ne ressemblera 

pas toujours à ce que l’on a coutume de lire sur ce 

sujet, qui est loin d’être aussi épuisé qu’on le croit 

généralement. Ce que je vais dire sera dit sans sys- 

tème, sans parti pris, sans préoccupation de ce qui 

a été dit auparavant. Les faits donneront souvent 

d’éclatants démentis aux opinions erronées qui nous 

sont venues des cabales, et qui ont cours même encore 

aujourd’hui sans que personne les contrôle. On devra 

reconnaitre, entre autres exemples, que sans l’inter- 

vention personnelle de Louis XIV, Molière n’aurait 

pu écrire aucun de ses chefs-d’œuvre. Quand on voit 

Molière, Racine, Quinault, Lully, Dancourt et tant 

d’autres . avoir leurs grandes entrées chez le roi 

Louis XIV, et s’entretenir avec lui de tout ce qui con-.
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cerne leur art, recevant ses observations ou les com- 

battant, et toujours bien accueillis par ce souverain, 

qu’on nous représente comme inabordable à tous, que 

deviennent les déclamations contre cet homme , que 
nous voyons si aimable, si prévenant et si poli, qui 
fait déjeuner à sa table Molière, un comédien, et qui 
ouvre lui-même la fenêtre pour.donner de l'air à Dan- 
court, un autre comédien, indisposé subitement à Ver- 
sailles? La vie intime de ce Superbe. monarque. est - 
pleine d'enseignements de ce genre et de réfutations 
des lieux communs reçus, pour qui veut l’étudier non 

” dansles auteurs modernes, mais dans les publications 
de l’époque. ‘ 

. Que le lecteur me permette. maintenant, s’il veut 
avoir une idée exacte du monde littéraire et politique 
où nous allons entrer, qu’il me permette, dis-je, de 
le conduire par la main jusqu’au théâtre du Marais, 
situé dans la vieille rue du Temple. C'est au Marais et 
non à l’Hôtel- -de-Bourgogne, comme l'ont prétendu à à 
tort quelques auteurs, que le Cid fut représenté pour 
la première fois. Le fait est prouvé par le pamphlet 
de Mairet et par une lettre de Mondory que. nous 
citons plus loin, et encore mieux par la raison que c’est 
Mondory, qui créa le rôle de Rodrigue. Or Mondory, 
resta directeur du théâtre du Marais ; jusqu” au jour où 
la maladie le força de renoncer à la scène. Que le. Cid. 
ait, été joué plus tard à l'Hôtel, ainsi que le, prétend 
Mouhy dans ses Tablettes dramatiques, cela était dans 
le droit et.dans les usages du temps, quoique me pour 
jene trouve nulle Part trace de ce détail. .
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IL. 

-Première représentation du Cid au théâtre du Marais.— La salle, 
. — Les spectateurs. — La pièce. — Les auteurs. 

: Nous sommes au mois de décembre 1636. 
La vieille rue du Temple, où depuis 1620 s'est 

établi le théâtre du Marais, installé d’abord ‘rue de la 
Poterie, près de la Grève, est encombrée de carrosses, 

de chaises, de cavaliers et de gens de pied qui viennent 
assister à la représentation d’une pièce nouvelle de‘ 

l’auteur de Mélite, de la Place royale et de l'Illusion 

comique. Li Li 

: On s'attend à un imbroglio à l’espagnole, capable 
d’égaler le succès de la Marianne de Tristan l’Hermite, 

représentée cette mème année sur la même scène. Le 
fameux Mondory, qui a créé avec tant de retentis- 

sement, en 1629, le rôle de Massinissa dans la Sopho- 

nisbe de Mairet, celui de Brutus dans la Mort de César, 

par Scudéry, celui de Jason dans la Médée de Cor- 

neille, en 1635, et qui vient enfin de se couronner de 

gloire par le succès obtenu: dans la pièce de début 

de Tristan, jouera ce soir le rôle de Rodrigue 

das la nouvelle tragi-comédie du sieur Corneille. 

C'est M'° de Villiers, actrice adorée du public, qui 

représentera le personnage de Chimène. Les loges et 

les galeries sont déjà encombrées, le parterre est
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inabordable. Quelques places de banquettes restent 

libres sur la scêne. Entrons, quoique les chandelles 
soient à peine allumées. | 

La salle du Marais n’est guère plus avenante ni plus 
commode que celle de l'Hôtel-de-Bourgogne, sa rivale: 
c'est la même forme carrée, rappelant l’ancien em- 
placement d’un jeu de paume ; c’est la même profon- 
deur étroite, qui place les spectateurs des loges beau- 
coup trop loin des acteurs. Des galeries on ne les voit 
que de côté. Le parterre, où une masse compacte se 
tient debout et serrée, est semé de marauds mélés 
avec les honnêtes gens. Gare qu’il n’y éclate, selon 
l'usage, quelque querelle ! Heureusement il ne reste 
pas assez d'espace pour qu’on puisse y mettre l'épée à 
la main. | no 

L’élite de la cour et de la ville garnit les bancs des 
loges, où les femmes étalent le luxe de leurs toilettes. 
Ici les dames de Rohan et de La Trémouille , la maré- 
chale de Témines , les deux filles du maréchal de Chi- 
tillon, les deux plus jolies. huguenotés de Paris, 
Henriette et Anne de Coligny. Les cordons bleus ne 
manquent pas; on aperçoit même des princes du sang. 
Voici le prince de Condé, Henri, deuxième du nom, 
etson jeune fils le duc d'Enghien, qui sera le grand 
Condé dans l’histoire ; un peu plus loin, César, duc de 
Vendôme, le fils aîné du roi Henri IV et de la belle 
Gabrielle ,: qui fut embastillé quatre ans par le Car- 
dinal pour avoir conspiré avec Chalais. IL se dédom- 
mage du temps perdu en protégeant le théâtre, qu’il 
affectionne à ce point d’entretenir dans son hôtel une
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troupe de comédiens qui lui appartiennent. Ce jeune 

homme de vingt ans, d’une si belle figure sous ses 

cheveux blonds, c’est son fils, le Duc de Beaufort, celui 

qui, dans quelques années, sous la Fronde, deviendra 

la coqueluche des dames de la Halle. 
Mais nous allions oublier la femme la plus intéres- 

sante par le rôle qu’elle joue dans les äffaires poli- 

tiques, cette belle personne aux blanches épaules, 

nièce du cardinal de Richelieu, que l’on nomme M"*° de 

- Combalet: Ce n’est pour le moment que la veuve d’un 

petit officier, mais dans deux ans on l’appellera la 

Duchesse d’Aiguillon. Elle protége M. Corneille, de 

Rouen, et c’est à elle qu’il se propose de dédier le 

Cid. Les poëtes en renom la viennent saluer. Chapelain 

et Boisrobert lui servent d’aides de camp. Le pauvre 

Colletet, le poëte crotté, se tient dans un coin du par- 

terre, pour cacher le désordre de sa toilette. Sa ser- 

vante, qu’il a épousée , lui raccommodera demain son 

habit noir qu’on lui a déchiré en entrant. Renaudot, 

l’ex-marchand de remèdes secrets, qui depuis cinq ans 

a créé sa Gazette, écoute en souriant les vantardises 

de La Calprenède et de Georges de Scudéry. Tous les 

deux, avantle succès, se montrent bienveillants au petit 

confrère provincial qui n’a pu venir de Rouen, faute 

d’argent peut-être, pour assister à la première repré- 

sentation de sa pièce. 

Scudéry et La Calprenède sont les deux capitans du 

Parnasse dramatique, tant par leurs allures martiales 

que par la tournure provocante de leur esprit. En tête 

de sa tragi-comédie intitulée le Trompeur puni, ré-
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cemrnent imprimée chez le libraire-éditeur Antoine 
de Sommaville, Scudéry ne s’est-il pas avisé de faire 

-&raver autour de son portrait cette légende ridicule : 

Et poëte ct guerrier 
Il aura du laurier. 

: Et aussitôt un plaisant a modifié l'exergue en ces 
termes: | L 

Et poëte et Gascon 
Il aura du bâton. 

: La sœur de Georges de Scudéry, qui l'accompagne 
au théâtre et qui se prélasse là-bas dans une loge où 
tous les beaux esprits la viennent complimenter, est 
fort laide, comme vous voyez. Elle est grande , maigre 
et noire, et sa figure est d’une longueur démesurée. 
Elle n’a encore livré au public aucun ‘de ses romans, 

. mais tout le Paris élégant connaît les précieux frag- 
ments du Grand Cyrus'et de la Clélie, dont elle fait de 
temps en temps des lectures à l'Hôtel-Rambouillet. 
Maïret et Du Ryer ; les deux gros fournisseurs drama- 
tiques du jour, se promènent dans les couloirs, espé- 
rant que la réussite du confrère rouennais ne retardera pas trop longtemps l'Ilustre Corsaire et la Lucrèce, deux de léurs ouvrages à la veille d'entrer en répéti- tion. Mairet est le fameux auteur de la Sophonisbe; . Du Ryër est le. poëte affamé de l’Argénis et de Cléo- Médon, qui vend ses vers à son éditeur à raison de quatre francs le cent les alexandrins , et de deux francs les petits: Vous apercevrez aussi, dans un recoin obscur,
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quelqués-uns des acteurs de l’Hôtel-de Bourgogne ; 

d'abord le directeur-acteur Bellerose, qui flaire et re- 

doute un succès chez ses concurrents; il est flanqué de 

Guillaume Gorju, farceur engagé pour remplacer 

Gaultier Garguille, qui vient de mourir. Gorju est un 

ancien piître d’arracheur de dents. Il appartient pour- 

tant à une famille distinguée, car on l'appelle de son 

nom Harduin de Saint-Jacques. Il joue sous le maëque, 

avec un grand succès ; les médecins ridicules. Il est 

long, noir de peau et de cheveux; il a les yeux en- 

foncés dans la tête et possède un nez proéminent. 

Lenoir et sa femme, transfuges du Marais à l'Hôtel-de- 

Bourgogne, viennent voir jouer aussi leurs bons petits 

camarades. Jodelet, le grand-comique de la troupe 

royale, escorte ce soir-là M'"* Beaupré et Vaillot. 

Mais , silence! les violons donnent le signal, le rideau 

se lève, etle Cid commence entre deux haies de spec- 

tateurs qui ont payé leur écu pour s’asseoir aux 

deux côtés de la scène. À peine s’il reste aux acteurs 

assez de place pour se mouvoir. Le décor n’a rien de 

merveilleux, car-ce n’est pas ici une pièce à machines, 

comme le Marais en donne quelquefois. Un rideau de 

fond, quelques plans de châssis sur les faces latérales, 

une scène sans rampe, éclairée par un mélange de 

lampes à deux mèches et de chandelles de suif sus- 

pendues en manière de lustres, et qui jettent au- 

tant de fumée puante que de douteuse clarté : voilà 

le matériel décoratif qui va servir de cadre au chef- 

d'œuvre. : : 

M'e de Villiers, ou plutôt Chimène, . expose son
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amour pour Rodrigue à sa confidente Elvire (1). Elle 
est très-bien attifée à la dernière mode. Un grand 

seigneur, comme c’est l'usage , lui a fait présent, en 

tout bien tout honneur, de ce magnifique habillement. 

L’Infante fait son entrée; puis arrive la scène sixième 
entre le Comte et Don Diègue, où commence réelle- 
ment l'exposition du sujet. ce 

‘Le public a senti tout d’abord qu'il était sorti de la 
convention habituelle. Il voit enfin de vrais hommes, 
de vraies passions, de vrais caractères. Il reste étonné, 
ébahi. L’amour et le point d'honneur sont en jeu; 
c’est l'essence même du monde d'alors, aussi bien du 
monde français que du monde espagnol. Le soufflet’ 
et l'épée tirée sont des coups de foudre. Les femmes 

“ont frémi. Chaque gentilhomme dans la salle a mis 
involontairement la main à la garde de son épée. On 
n’est plus au théâtre , on est dans la vie. Survient Ro- 
drigue après le désespoir du vieux Don Diègue, et cette 
merveilleuse scène où le père insulté demande à son 
fils de le venger du père de Chimène. Une profonde 
terreur s'empare de toutes les âmes. Les stances de 
Rodrigue, récitées par Mondory avec une expression 
touchante, terminent le premier acte par un triomphe ; 
c'est dans la salle une agitation , un frémissement uni- 
versel. Les uns s’exaltent, les autres froncent le sour- 

() Une lettre de Scudéry, en réponse à la lettre apologétique de Corncille, établit que c'est Mue de Villiers qui créa Le rôle de Chi- mène : « Mondory, la De Villiers ct lcurs compagnons n'étant pas dans Le livre comme sur le théâtre (dit cette lettre), le Cid imprimé n'est plus le Cid que l'on a cru voir. » E
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cil. Comment l’auteur va-t-il se soutenir sur ce ton ? 

Il y a quatre actes encore à franchir. Voyons, voyons | 

La cabale naissante n’a pas perdu tout espoir. Mairet 

et Scudéry trouvent que l le sujet de la pièce n'a pas ?e 

sens commun. _. 

Au second acte, Mondory, très-bien costumé, -Mon- 

-dory qui joue en petits cheveux et sans avoir voulu 

s’affubler de la perruque traditionnelle, enlève tous 

les suffrages dans la scène du défi. Il est plein de cha- 

leur, de jeunesse ; d’héroïsme :. 

J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur, 

Mais j' aurai trop de force ayant assez de cœur. 

Le Comte rend justice au sentiment qui anime son 

jeune rival, etla sortie des deux personnages s "effectue 

au milieu d’un tonnerre de bravos. 

Viens; tu fais ton devoir, et le fils dégénère 

* Qui survit un moment à l'honneur de son père. 

La pièce marche ainsi de transports en transports. 

Quand on voit revenir Rodrigue tout sanglant chez la 

fille dont il a tué le père, les envieux relèvent la tête ; 

ils espèrent un moment que cette audace fera sombrer 

le succès. Point! Le public a éprouvé d’abord un fris- 

sonnement douteux, mais il a trop adopté d'avance le 

. sentiment d'héroïsme qui domine dans cette histoire 

pour revenir à la pruderie bourgeoise. Il accepte donc 

la justification de Rodrigue, qui ne veut que mourir de 

la main de Chimène, - puisqu l a pu l’offenser. La 

plainte de Chimène au Roi, demandant justice du meur-
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trier , la défaite des Mores et le sublime récit qui 
l'annonce, le combat de Rodrigue et de Don Sanche, 
l'aveu qui suit la fausse nouvelle du trépas de Ro- 
drigue, le retour : du héros, son nouveau départ pour 
de nouvelles victoires qui lui vaudront le pardon 
de sa Chimène, tout cela est accompagné d’une suc- 
cession non interrompue d’acclamations, de pleurs, de 
Sanglots et d'émotions de toutes sortes. Beau comme 
lé Cid devient un dicton populaire. 

En vingt-quatre heures tout Paris savait Timpres- 
sion profonde produite par l’œuvre du sieur Corneille. 
On se demandait avec stupéfaction où ce petit avocat 
sans Cause, ce fonctionnaire subalterne des eaux et 
forêts de la Normandie en la table de, marbre du 
palais de justice de Rouen, avait été chercher toutes 
ces belles choses. Sous le coup de l'émotion, Chapelain, | 
qui ne connaissait pas encore le rôle que lui réservait 
la politique du Cardinal dans la comédie qui allait 
suivre, Chapelain écrivait à un de ses amis en pro- 
vince : « La satisfaction du public a été à ‘un. point 
qui ne se peut exprimer. » Le 18 janvier, Mondory 
écrivait de son côté à Balzac absent que, chaque soir, : 

-le théâtre du Marais voyait s’asseoir au banc de ses loges ceux qu’on ne voit d'ordinaire que dans la Chambre dorée et sur le siége des fleurs de lis. I] . ajoutait : « La foule a été si grande et notre lieu s'est trouvé si petit, que les recoins du théâtre, qui. servaient autres fois Comme de niches aux pages , ont été comme des places de faveur pour les cordons bleus.» -. _ Lo 7
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La Reine, qui triomphait du Cardinal par le triomphe 

littéraire de ses compatriotes espagnols, fit j jouer trois 

fois le Cid au Louvre, et son Éminence, pour n'être 

pas en reste, le fit représenter aussitôt après en son 

hôtel. 

III. 

La vérité sur la persécution du Cid. 

Le succès avait déchaîné la cabale. Boisrobert, 

Chapelain et les hommes du Cardinal dirigèrent sous 

main les attaques haineuses de Scudéry, de Mairet ct 

de Claveret, qui, par leurs injurieuses brochures dis- 

| tribuées partout, empoisonnèrentle t bonheur du pauvre 

Corneille. Le bonhomme n’avait pas quitté Rouen, où 

il vivait avec son père, sa mère et son frère Thomas, . 

alors âgé de onze ans. Les charges nombreuses et le 

peu de fortune de la famille ne permettaient pas de 

fréquentes : venues à Paris : le coche était cher, et les 

auberges encore plus. :. | rat ere 

-« Un petit voyage en cette ville; | écrit: : Mairet dans 

un pamphlet adressé à sa victime , vous apprendra 

si vous ne le savez déjà, que Rodrigue -et Chimène 

tiendroient, possible, assez bonne mine entre lés flam- . 

beaux du théâtre du Mar ais , ‘s'ils n’eussent. point eu
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leffronterie d’étaler leur blanc d'Espagne au grand 
jour de la galerie du Palais (1)... Souvenez-vous que 
l'adresse et la bonté des ‘acteurs, tant à la bien re- 
présenter (la pièce) qu’à la faire-valoir par d’autres 
inventions étrangères, que le sieur Mondory n’entend 
pas moins bien que son métier, ont été les plus riches 
ornements du Cid et la première cause de sa fausse 
réputation. » | 
I plut un déluge de brochures en vers et en prose 

EL _pouret contre le Cid pendant tout le cours de l’année 
1637. Corneille riposta vivement à ses ennemis par sa 
Lettre apologétique et par son Excuse à Ariste. Enfin 
une missive de Boisrobert à Mairet, en date du 5 oc- 
tobre, met fin à la polémique en arrêtant les aboic- 
ments de la meute littéraire. Le public commençait à 
se blaser sur cette querelle ; il fallait porter le débat sur 
un autre terrain. C’est alors que Scudéry fut invité se- 
crètement à déférer le procès (afin. de le renouveler) 
au jugement de l’Académie. L'Académie aurait bien 
voulu décliner l'arbitrage, mais elle venait d’être créée 
par son Éminence, qui, en outre, tenait la feuille des 
pensions, et qui avait-fait dire par Boisrobert à ses col- lègues : « Je les aimerai Comme ils m’aimeront, » L’A- cadémie accepta donc le mandat, Mais, par un reste de pudeur, elle mit cinq mois à rédiger son travail, ses. fameux Sentiments sur le Cid, qui ne furent publiés qu’en 1638. 

| | 

.() Cest dans la gaïcrie du Palais de justice que se vendaient les livres nouveaux. DUO eee Pt ee
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On a beaucoup disserté sur ce déchaînement du 

cardinal de Richelieu contre un pauvre diable d’écri- 

vain coupable d’un grand succès. On a cru que c'était 

simplement l'auteur qui se vengeait, et l'on. n’a pas 

fait cette réflexion, qu’il pouvait bien y-avoir là, outre 

le dépit littéraire, que je veux bien admettre dans une 

certaine mesure, quelque raison politique cachée, qui 

expliquerait la conduite si bizarre du premier ministre. 

Cette raison cachée, je crois que la voici : l’année 

4636 avait été funeste pour l'administration du grand 

Cardinal. Les Hispano-Impériaux avaient tout d’un, 

coup envahi plusieurs de nos provinces, sous la con- 

duite de Piccolomini et de Jean de Werth. Après avoir 

battu les troupes du Roi près de Corbie, et pris posses- 

sion de la ville, ils venaient de piller le pays situé entre 

la Somme et l'Oise. Richelieu, qui n’avait pas prévu 

le coup, était resté attéré de cette audace, et quoiqu'il 

eùt réussi à repousser les bandes et repris Corbie le 

40 novembre par capitulation, les troupes impériales 

n’en étaient pas moins sorties de Corbie avec armes 

et bagages, tambours battant, fifres sonnant, mèche 

allumée aux deux bouts et balle en bouche (1). L’é- 

toile du grand ministre avait donc, à ce moment, ter- 

riblement päli. On criait contre lui dans le peuple 

comme dans la noblésse ; on blâmait partout l’allié des 

hérétiques suédois , l’audacieux tyran des Princes, 

des Reines et du Roi lui-même. On avait déjà voulu l'as- 

sassiner. Calme dans l'orage, il surveillait les conspi- 

(1) Voir le texte de la capitulation dans la Gaselle de Renau- 
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rateurs; mais il fallait à tout prix faire taire les mau- 
vaises langues. Le succès du Cid avait pour prôneurs 
tous les partisans de la Reine espagnole, Anne d’Au- 
triche, si fort maltraitée par la toute-puissante Émi- 
nence. Le Cid, protégé par la Reine et par sa cabale, 
était donc un ennemi: il fallait le traiter comme tel, il 
fallait le combattre , et si on ne l’anéantissait pas, au 
moins le bruit de la bataille aurait-il lavantage d’ap- 
porter une diversion aux diatribes sur la politique du 
jour. C’est ce qui arriva en effet. La persécution du 
Cid, qui n’était qu’une Manœuvre de police, devint le 
point de mire unique de la curiosité publique, et l’on 
ne pensa plus à Jean de Werth. A l'abri de ces débats, 
Richelieu put préparer en silence sa nouvelle campagne 
contre les Impériaux et contre les intrigues de la cour. 
- Que le Cardinal aït vu d’un mauvais œil cet affran- 

chissement de l’un des cinq gagistes qu’il employait à 
écrire les pièces dont il imaginait les plans, cela est à 
croire; mais remarquez bien qu'il fit deux fois jouer le 
Cid dans son palais, et qu’il ne retrancha point la pen- 
sion de Corneille, Joignez à ces faits l’anoblissement 
du père de Corneille en mars 1637, moins detrois mois 

” après le Cid, anoblissement que le Roi n’eût pas signé 
sans le consentement de son ministre. Ajoutez qu’en décembre de la même année notre poëte remerciait, 
par lettre, Boisrobert des libéralités de Monseigneur. 
que celui-ci lui avait transmises. C'est aussi à la bienveillante intervention du Cardinal. que notre au- teur dut Son mariage avec M" de Lampérière. La haine attribuée à Richelieu n’était donc pas si forte.
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° -La protection de M”° de Combalet, que l’on fait tant 

sonner, aurait été insuffisante pour soutenir Corneille 
si le ministre lui eût réellement retiré ses bonnes 
grâces. Il n’en fut rien, Dieu merci, et nous venons ‘ 
de le prouver. 

”Toutle monde a lu les Sentiments de l'Académie sur 
le Cid, factum curieux où ce corps, sous la pression 
de son Protecteur, inflige un blâme à Corneille pour 
avoir écrit un chef-d'œuvre. Je ne ‘partage pas, au 
sujet de cette faiblesse, l’indulgence de Voltaire , et je 
trouve que, malgré ses atténuations et la. convenance 
littéraire de sa forme, le libelle académique, au point 
de vue: de la morale, est et demeure une assez grande 
platitude. Quant à à Richelieu, il jouait son jeu de pre: 
mier ministre. | : 

AV. 

Corneille, Diñnmnntce et Guillem de Castro. | 

-. Le mérite du. Cid n’est pas discutable aujourd'hui : 

ses beautés sont trop nombreuses, ‘trop:éclatantes et 
trop bien gravées dans toutes les ménoires pour qu’on 
prenne même la peine de les citer. Le seul point cu- 
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Corneille emprunta à l'espagnol et ce qui lui appartient 

en propre. 

Voltaire, dans ses Remarques, s'attache surtout à une 

pièce de Diamante intitulée el Honrador de su pa- 

dre. Il cite une foule de vers de cet ouvrage qui sont, 
‘en effet, l’exacte reproduction des vers .du Cid ; d’où 

il conclut que Corneille n’a fait que les traduire. Mais 
ce que Voltaire ignorait, et ce qui a été prouvé de- 
puis, c’est que la pièce de Diamante est de vingt ans 

‘ postérieure à celle de Corneille (1), et que c’est Dia- 
mante qui a traduit Corneille en même temps qu'il 
pillait le poëte valencien Guillem de Castro y Bellvis. 
C’est donc l’œuvre de Guillem de Castro qui fut le 
modèle de la tragédie française; Corneille l'avoue, du 

‘ reste, dans sa préface : il était trop honnête homme 
pour le vouloir cacher. Le Cid de Castro se divise en 
deux parties : la première intitulée la Jeunesse, et la 

. Seconde les Exploits du Cid. Ces deux parties furent 
imprimées en 1621. Quant à Diamante, il n’avait pas 
six ans lorsqu'on joua le Cid de Corneille. La première 
édition de sa pièce est de 1659 (Parte once de comedias 
de varios). Diamante n’est donc pas en cause. Voyons, 
maintenant, comment Guillem de Castro avait traité 
le sujet dont le fond est fourni par le Romancero. 

Au lever du rideau , le roi Don Fernando déclare 
à Don Diègue que pour l’honorer il veut armer che- 
valier de ses mains Don Rodrigue , le fils aîné du 
vieux gentilhomme. La cérémonie a lieu aussitôt, le 

(1) Voir le Catalogue de Don Cayetano de la Barrera, Madrid.



TIHÉATRE FRANÇAIS. — XVII® SIÈCLE. 19 

Roi donne l’accolade au jeune héros, et l’Infante lui 
chausse les éperons d’or. Quand Rodrigue est sorti 
pour aller monter le cheval dont la Reine lui a fait pré- 
sent, la dispute des deux vieillards s’engage devant le 
souverain, et c’est en sa présence que le Comte souf- 
flette Don Diègue. Le Roi donne l’ordre d'arrêter l’au- 

 dacieux, mais les Maures tiennent la campagne, ct il 
n’ose retenir captif le Ricohombre, de peur de mécon- 
tenter sa noblesse; il exige seulement la parole des 
deux adversaires de ne pas ébruiter l'aventure. 

Rentré chez lui, Don Diègue prend à un trophée 
l'une de ces’vieilles épées avec lesquelles dans son 
jeune temps il a défait les Maures. Hélas! ces épées 
sont de plomb pour son bras débile. Que faire? Ila 
trois fils; il les appelle près de lui l’un après l’autre, 
Quand il a éprouvé leur force et leur patience en leur 
comprimant fortement les doigts, il choisit Don Ro- 
drigue pour se confier à lui, parce que, seul deses trois | 
fils, Rodrigue s'est courroucé sous la douleur de cette 
pression, et qu’il a dit : « Si vous ñn "étiez mon père, je 
vous aurais donné un soufflet : » 

. Sin no fuérades mi padre, 

Diéraos una bofctada. 

Et Don Diègue répond : : & Ce ne serait pas le pre- 

mier. » 

Ya no fucra la primera. 

C’est par ce mot qu’il révèle l’affront qu’il a reçu. 

Vient alors le récit de la dispute avec le Comte:
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récit beaucoup trop long dans l'espagnol, mais qui dit 

à peu près les mêmes choses que le récit français. 

Corneille ne nomme qu’en dernier lieu l’offenseur, 

contre lequel le vieillard insulté demande l'appui de. 

son fils, et céla sert beaucoup à l'effet de la scène. 

Guillem de Castro n’avait pas su ménager ce coup de 

théâtre, en prononçant le nom du Comte dès les pre- 

miers vers du couplet. Les stances 

Percé jusques au fond du cœur 

ne sont pas précisément traduites, à l'exception de ces 

vers : | | 
LL En cet affront mon père est l'offensé, 

Et l'offenseur le père de Chimène. 

[Mi padre el ofendido (extraña pena), 
Y el ofensor el padre de Jimena. ] 

La scène de provocation se fait, dans Guillem de 
Castro, en la présence de Chimène et de l’Infante, et le 
duel à lieu immédiatement dans la coulisse. Quand 
Rodrigue reparaît, il a tué le Comte: c’est la scène 
finale du premier acte espagnol. 

€ Comte, Qui es-tu? — Ici près je te le dirai, 
Que me veux-tu ? — Je veux te parler. Ce vieillard que 
voici, sais-tu quel il est? — Je le sais. Pourquoi dis-tu 
cela? — Parce que. Parle bas , écoute. — Dis. — Ne 
sais-tu pas que c’est un débris d'honneur et de cou- 
rage? — Peut-être. — Et que c’est son sang et le 
mien, celui que j’ai dans les yeux, le sais-tu ? — Qu’im- 
porte! Abrége tes discours. —Si nous allons dans un 
autre lieu, tu sauras qu’il importe beaucoupl »
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On voit que ce sont presque les mêmes paroles dans 

l'espagnol et dans le français. 

Ils sortent en effet ; on entend le cliquetis des épées 

et, pendant que Chimène se désole, la voix du vieux 

Don Diègue qui encourage son fils. « Je suis mort! 

s’écrie bientôt le Comte. » Rodrigue rentre bataillant 

contre une bande de valets. L’Infante s’interpose et 

chasse les assaillants. La belle scène où Chimène et 

Don Diègue viennent se jeter aux pieds du Roi, l’une 

pour demander vengeance, l’autre pour disculper son 

fils , est tout entière dans Guillem de Castro, avec 

quelques variantes dans les mots. 

La situation de Rodrigue se présentant après le 

duel chez la malheureuse fille dont il a tué le père 
appartient aussi à la pièce espagnole, ainsi que la ren- 

contre de Rodrigue avec Don Diègue. Dans le reste, 

Corneille abandonne avec raison son modèle, qui sort 

de l'unité de cette action poignante pour.s’amuser à 

 rimer des passages du Romancero. 

Guillem de Castro nous fait assister à la bataille 

contre les Maures. L’un des Rois rend son épée au 

jeune héros, qui court au-devant des autres Africains, 

‘car il a quatre Rois à ‘vaincre dans un jour. 

Il s’est passé trois mois quand le Cid retourne à la 

cour du roi l'ernando,.après avoir triomphé des quatre 

Rois musulmans. Ce n’est pas alors le champion de 

Chimène qu'il est appelé à combattre en champ clos, 

c’est Don Martin, le terrible guerrier aragonais, qui veut 

par ce nouveau . duel finir la guerre entre les deux 

royaumes d'Aragon et de Castille. Comme dans la tra-
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. gédie de Corneille, la fausse nouvelle de sa mort que 

l’on apporte fait jaillir du cœur de Chimène l’aveu de’ 

son. amour , et, quand Rodrigue reparaît, l'union se 

. conclut, selon le texte des Romances, sans que le Roi 

prenne même la précaution d’ajourner la cérémonie, 
comme il le fait chez Corneille. LL L 

Il n'y a pas à le nier, tous les beaux incidents du Cid 

sont dans la pièce de Castro. Tous les caractères sont 
également empruntés au poëte valencien. Avec ces 
splendides matériaux, Corneille a pourtant bâti une 
œuvre à lui; il s’est assimilé non pas seulement le 
poëte qu’il a imité, mais le génie de l'Espagne. Dans 
sa tragi-comédie, Corneille a été, si j'ose le dire, plus 
espagnol que Castro ; car, en élaguant les broussailles, 
il a mis au jour dans toute leur grandeur les deux 
figures héroïques de Rodrigue de Bivar et de Chimène. 
On peut lui reprocher pourtant de n’avoir pas laissé de 
côté l’infante Doña Urraca, que Castro avait eraployée 
parce que ce personnage devait par force figurer, 
selon l’histoire, dans la seconde partie du drame. En 

effet, cette seconde partie met en scène le siége de la 
ville de Zamora, soutenu par Doña Urraca contre le 
roi Don Sanche, son frère, qui veut lui arracher cet 
apanage donné par le testament du roi Fernando, leur 
père. Le Cid refuse de tirer l'épée contre Zamora, parce 
qu'il tient cette épée du roi Fernando, dont il doit res- 
pecter les volontés. Il ne combattra pas Doña Urraca 
parce que c’est cette Infante qui lui a chaussé ses épe- 
rons de chevalier. Un peu plus tard, après Horace, 
Cinna et Polyeucte, Corneille, plus instruit des exi-
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gences de la scène, n’eût pas commis cette faute. On 

Y'a corrigée pour lui en supprimant à la représentation 

le rôle de l'Infante. 

_Y. 

Découragement de Corneille après le Cid.— Aristote, 
son Croquemitaine. 

\ 

* Les critiques du Cid découragèrent Corneille à ce 

point que, pendant trois ans, il se séquestra dans sa 

maison de Rouen sans donner signe de vie. Le 15 jan- 
vier 4639, Chapelain écrit à Balzac : « Il ne fait 

plus rien, et Scudéry a du moins gagné cela en le que- 

rellant, qu'il l'a rebuté du métier et lui a tari .Sa 

veine. » Chapelain ajoute qu’il l’a vainement sollicité. 

de reprendre la plume, et que le pauvre homme, tout 

ahuri, ne parle plus que de règles et d’Aristote qu'il 

veut ranger parmi les auteurs apocryphes. 

Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que les fameux 

prôneurs de règles de cette époque ne les obser- 

vèrent jamais qu’en apparence, Scudéry tout le pre- 

mier. . 

J'aifaitconnaître dans le précédent volume le système 

de décoration employé pour les pièces d'Alexandre 

Hardy, et même pour les premiers ouvrages de
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Géorgès de Scudéry. On n’a päs oublié cette. scène 
multiple représentant à la fois plusieurs lieux juxta- 

posés : une chambre, un site de campagne, une prison, 
des jardins, etc. Ce système, on s’en souvient, datait 
des mystères du xv° siècle. Pour d’autres ouvrages 
du commencement du xviie siècle, on réduisit la quan- 
tité de lieux, et l’on cacha par des rideaux les baies 
préparées pour le jeu des scènes qui devaient suivre 
la scène en cours d’exécution. Ainsi, dans le second 
acte de la Mort de César, de ce même Scudéry qui se 
donne comime le champion le plus intraitable des trois 
unités, nous voyons Lépide et Antoine causant chez 
eux; puis, lorsqu'ils sont sortis, la chambre de César 
s'ouvre à deux battants, et l’on y aperçoit Calphurnie 
dans son lit et César achevant de s'habiller. La 
chambre se referme quand ils ont récité ce qu’ils 
avaient à dire, et nous allons chez Brutus, qui arrête 
avec Cassius le plan de la conspiration. Voilà donc trois 
lieux divers dans le même acte. Au troisième acte, 
nous nous trouvons d’abord dans le palais de César, 
puis chez Brutus, toujours au moyen de cette alcôve 
qui s'ouvre et se referme selon les besoins de l’auteur. 
Ne valait-il pas mieux, franchement, changer le décor 
que de manœuvrer de la sorte ce compartiment ridi- 
“Cule? C’est sur de pareilles arguties que l’on discutait. 
alors pour décourager Corneille et arrêter son essor. 

Le bonhomme, à vrai dire, était facile à intimider. 
Après l'affaire du .Cid, il crut aux règles comme à 
l Évangile, du. «moins il parut s’y conformer. Pourtant, 
quand on aurait ; Joué les cinq actes de Cinna dans le
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mème décor, n'est-il pas évident que ce n’est point 

dans le cabinet d’Auguste que devraient se réunir les 
conspirateurs, de mème que ce n’est pas dans l’anti- 

chambre de Félix que Pauline, pour sauver. Polyeucte, 

devrait venir chercher Sévère, qu’elle risquerait fort 

de n’y pas rencontrer? Ce compromis, plus invraisem- 

blable que les alcôves de Scudéry; est cependant adopté 

par Corneille, qui, dans ses Examens, plaide timidément 

‘ la circonstance atténuante. 

Corneille était, comme on sait, un bon bourgeois de 

province, un peu rude en apparence, très-simple, 

_ tendre , plein d'amitié et au fond très-aisé à vivre , dit 
Fontenelle. Sa. conversation était lourde, ‘et, si l'on 

croit La Bruyère, il ne savait ni réciter ses vers ni 

lire son écriture. Il a dit lui-même : 

J'ai la plume facile et la bouche étérile.. 

: Quant à l'avarice qu’on lui a injustement reproché, 

on oublie trop qu'il avait grand’peine à vivre, lui et sa 

famille, mème dans les plus beaux temps de sa gloire. 

Sans les gratifications éventuelles du Cardinal-duc ct 

la pension de cinq cents écus que Son Éminence lui 

payait de ses deniers (car la pension royale de 2,000 

livres ne lui fut accordée qu’en 1656), l’auteur de tant 

de chefs-d’œuvre serait mort de faim. 

En 1639, selon les frères Parfait , au commence- 

ment de l’année 4640, selon M. Taschereau, d’après 

une lettre de Chapelain, on joue Horace; et c’est 

au Palais-Cardinal, chez Richelieu, que la première 

représentation a lieu : autre preuve de la bienveil-
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” ‘lance persistante du premier ministre. L'ouvrage passa 

ensuite ‘sur la $cène de. l'Hôtel-de-Bourgogne. Le 

rôle du jeune Horace fut créé par Floridor, celui de 

Camille par M"° Beauchateau. La même année , Cor- 

neille donna encore au théâtre Cinna et Polyeucte. 

On voit que les trois ans de retraite à Rouen n'a- 

vaient pas été aussi infructueux pour les lettres que le 

croyait Chapelain. Maïs ce fantôme d’Aristote, flan- 

qué de ses terribles règles, ce Croquemitaine dont on 
lui avait fait un objet de terreur comme à un enfant, 
tourmenta toujours Pierre Corneille, et l'empêcha bien 
évidemment de donner carrière à son invention. Tous 

. les sujets'où, comme dans le Cid, on devait forcément 
changer le lieu de la scène et oùle subterfuge de Cinna 
et de Polyeucte ne pouvait s'appliquer, lui furent in- 
terdits, et par conséquent les plus belles pièces du 
théâtre espagnol, dont un très-petit nombre pouvait se 
laisser coucher sur ce lit de Procuste, On répond que 
cette gène ne l’empêcha pas d'écrire Horace, Héra- 
clius et Rodogune; cela est vrai, mais elle lui fit peut- 
être faire Pertharite, Agésilas et Attila. 

Avant d'examiner Pierre Corneille dans l’ensemble 
de son œuvre, il importe de jeter un coup d’œil sur 
le personnel littéraire qui l'entoure et sur le milieu où 
il vécut. IL est bon de savoir où il va, mais il importe 
aussi de savoir d’où il vient.
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VI. 

Les célébrités passées de mode, ou les rivaux de Corneille. 
— Georges de Scudéry.— Jean Mairet. . 

Même après le Cid, la renommée des rivaux de Cor- 

neille garda son prestige sur les masses. Les théâtres 

jouèrent avec un égal succès les pièces de Scudéry; 

de Mairet, de Tristan, de Du Ryer et de toute la pléiade 

du Palais-Cardinal. Rotrou était le seul qui reconnût 

la supériorité de son jeune émule et qui la proclamât 

tout haut. Les autres jalousaient le plagiaire des Espa- 

gnols et se croyaient de beaucoup supérieurs à lui. 

Quand on examine aujourd’hui les productions de ces 

auteurs passés de mode, on demeure étonné du vide de 

la plupart d’entre elles. Qu'est-ce que ce pauvre bra- 

vache de Scudéry avec son Lygdamon, son Amour 

tyrannique, qui fit les délices du Palais-Cardinal, et ses. 

” incroyables préfaces où il se vante à tout propos ? Il fut 

pourtant, lui aussi, l’un des antagonistes de Corneille 5 

il réussit au théâtre non moins qu’à la cour, etil passa 

longtemps, parmi les beaux esprits, pour l’un. des écri- 

vains les plus spirituels de son temps. Le Trompeur 

puni ou l'Histoire septentrionale, tragi-comédie en cinq 

actes de sa façon, commence par ces vers,. qui € donne- 

ront une idée du naturel de l'auteur : : 

Belle etsombre forêt, agréable rivage, 

Qui, ma maitresse hors, n'avez rien de sauvage; 
se
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Ruisseau, crû de ces pleurs que j'épans sans coustume, 
Quand tu vas chez Thétys avec cette amertume, 
Ne te dit-elle pas que le sel de la mer, 
A légal de cette cau, n'arien qui soit amer? 

L'un des personnages de cette même pièce, Arsidor, 
dit très-sérieusement en parlant de son rival : 

En grattant cette porte, il m'écorche le cœur! 

Dans le Vassal généreux, Lucidan , prince des 
Francs, interpelle ainsi le portrait de sa belle ingrate : 

Es-tu labeur de l'art ou celuy de nature ? 
Te dois-je croire flamme ou bien de Ja peinture ? 
Si peinture, comment, par ton esclat vainqueur, 
Peux-tu si puissamment me brusler dans le cœur ? 
Si feu, par quel moyen (l'un et l'autre en la flamme) 
Conserves-tu la carte en consumant mon âme? 
C'est là que mon esprit ne peut s'imaginer 
Que qui n'a point de feu nous en puisse donner. 

(Acte I+, scène 11.) 

Voilà pour le style et pour la pensée. Quant à l’in- 
vention, ce sont toujours des pastiches italiens semés 
de capitans espagnols, des imbroglios impossibles où 
la confusion remplace l'intrigue. Que louer dans le 
Lygdamon, le premier ouvrage écrit, en 1629, par notre 
-poëte matamore ? Quoique tiré de l’Astrée, le sujet en 
est médiocrement Sympathique, et l'exécution le rend 
grotesque. Il fallait d’antrés événements pour que l’on 
s’intéressât à cette méprise par ressemblance. Le prin- 
cipal ressort de l'intrigue consiste dans un poisori , 
lequel se trouve n'être, au moment convenu , qu’une 
dose inoffensive d’opium qui fait: tourner la tragédie 
en comédie. De pareils moyens ne tombent-ils pas dans
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le pur domaine du burlesque? Dans le Fils supposé, 

Bélise, sous des habits d'homme, se fait passer pour le 

fils d'Almédor, et elle feint une grande passion pour 

Luciane, fille de Rosandre. Oronte, le confident de Lu- 

ciane, provoque en duel son faux rival. Celui dont elle 

a usurpé le nom et les habits, Philinte, arrive à point 

pour recevoir le cartel, et Bélise, en reprenant le cos- 

tume de son sexe, met fin à la querelle et épouse 
Philinte, après avoir donné Luciane à Oronte, qui lui 

demande pardon de sa jalousie. Ce plan n'est-il pas la 

banalité courante dans toute sa nudité ? Les aventures 

de Cléarque et de la princesse Argénie, qui forment 

le fond de la tragi-comédie du Prince déguisé, appar- 

tiennent au même genre de compositiôn romanesque. 
L'Amour tyrannique, qui. fut joué en 1638, avec un 

grand éclat, et dont. le succès fut tel que la coterie 

osa l'opposer à celui du Cid, roule sur l’action la plus 
extravagante. Le tyran Tiridate, roi de Pont, condamne 

sa femme à mourir, et jette en prison son père après 

lui avoir enlevé ses Etats. Il veut de plus tuer son 

frère Tigrane et violer Polyxène ; sa belle-sœur. Voici 

un fragment de cette scène de famille: Tiridate presse 

Polyxène de céder à la passion qui le domine :. ‘: 

| Songez-y, Polyxène, et suivez mon envie, 

si vous avez dessein qu'Orosmane ait la vie; 

Donnez-moi vostre amour, donnez-moi vostre cœur, 

Traictez bien un vaincu pour l'estre du vainqueur. 

. Polyxène répond : 

Une couronne est belle, elle doit estre chère... | L / ” 

Ce doit estre un trésor que les jours d'un beau-père; ©
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Maïs je n’estime point ny plaisir, ny bonheur, 

Ny couronne, ny père à légal de l'honneur. 
C’est luy seul que je suy, c’est luy seul que j'adore ; 
Afin de le sauver que tout périsse encore : 
Père, sœur et mary, moy-mesme si tu veux. 
Si tu m'ostes le fer, voy que j'ai mes cheveux. 

 (Etla note marginale de la pièce imprimée dit ici : 
Elle entend pour s'estrangler.) 

Le voy que j'ai mes cheveux passe tout ce qu'ont 
imaginé les auteurs en vogue de cette période. De 
pareils exemples sont utiles à connaître pour se rendre 
un compte plus exact de la valeur de Corneille à tous 
les points de vue. Le cardinal de Richelieu prétendit 
que l'Amour tyrannique, d’où cette scène est tirée, 
n'avait pas besoin d’apologie comme le Cid, et qu'il se 
défendait tout seul. Sarazin adressa une lettre à 
l’Académie pour démontrer le grand mérite de l'ou- 

_vrage et de l’auteur. Scudéry dit, dans sa dédicace à 
la Duchesse d'Aiguillon, qu'il a été obligé de céder à 
l’impatience publique, qui exigeait l'impression de son 
ouvrage. h Lo 

Jean Mairet, dont le répertoire se compose de douze 
pièces imprimées , était un homme de plus de valeur 
que Georges de Scudéry, quoiqu'il demeurât, comme 
les autrés, dans la fausse voie qu'abandonnait le poëte 
du Cid, Sa Sophonisbe, jouée en 1635 (un an avant le 
Cid), était déjà un progrès. Nous avons vu comment en 

 Tialie, dès le commencement du xvl° siècle, le Trissino 
avait traité ce sujet, emprunté à Tite-Live et à Polybe, La pièce de Mairet Marche sans grande complication, 
comme. celle du Trissino, et l'intérêt ne commence
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réellement qu’au 45 acte. La scène où Sophonisbe boit 

. Ja coupe fatale pour se soustraire à la honte d'être 

conduite à Rome n’est pas, à beaucoup près, aussi pas- 

sionnée et surtout aussi humaine que celle du Tris- 

sino; on y remarque pourtant une certaine grandeur. 

La belle Reine réunit ses femmes autour d’elle et leur 

dit : 

Je vous commande donc, comme vostre maitresse , 

Do contenir si bien la douleur qui vous presse, 

Que vos pleurs ni vos crys ne déshonorent pas 

La gloire qui doit suivre un si noble trespas! 

. N'est-ce point à mes jours une gloire assez grande 

Que, tout obscurs qu’ils sont, Rome les appréhende ? 

Et lorsqu'on apporte le corps de Sophonisbe devant . 

Massinissa et devant les chefs romains : Regardez, leur 

dit-il avec une ironie poignante : 

« Voyez si de son teint les roses et les lis 
Dans l'hyver de la mort sont bien ensevelis; 

Obscrvez ces yeux clos, considérez-la toute 

Tant qu'il ne vous demeure aucun subjet de doute. 

Mais, sans considérer ses yeux ny sa couleur, 

IL ne faut regarder que ma seule douleur; 

* Jl ne faut qu'observer le deuil qui me transporte, ” 

Pour croire assurément que Sophonisbe est morte. 

Elle est morte, et ma main, par cet assassinat, 

M'a voulu rendre quitte envers vostre sénati» 

Puis il se tue après avoir prononcé contre le peuple 

romain limprécation suivante : 

« Puisses-tu rencontrer, soit en paix soit en guerre, 

Toute chose contraire et sur mer etsur terre! 

Que le Tage et le Pô contre toi rebellez Lo 

. Te reprennent les biens que tu leur as volez | Fou
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Que Mars, faisant de Rome une seconde Troye, . 
- Donne aux Carthaginois tes richesses en proyc, 
Et que dans peu de temps le dernier des Romains 
En finisse la race avec ses propres mains! » 

* Cette imprécation précédait de cinq années celle 
de Camille dans l'Horace de Corneille, et Mairet, son 
auteur, avait 25 ans. : .-. _. 

La dédicace d’une comédie de Mairet, les Galänte- 
ries du Duc d’Ossonne, contient un curieux passage sur 
la condition des auteurs dramatiques à cette époque. 
« Le premier d’entre nous est encore à recevoir le pre- 
mier bienfait des libéralités de la fortune Il est vray 
qu’on nous fait, au Louvre, des sacrifices de louanges 
et de fumées, comme si nous étions les dieux de l’an- 
tiquité les plus délicats, où nous aurions besoin qu’on 
nous traitât plus grossièrement, et qu'on nous offrit 
plutôt de bonnes hécatombes de Poissy, avec une 
large effusion de vins d'Arbois, de Beaune et de Con- 
drieux.» D 

Cette comédie du Duc d’Ossonne est le plus curieux 
échantillon qui se puisse voir de la liberté admise au 
théâtre en matière de convenances morales ; et encore 
l'auteur nous dit-il, dans son épitre, que « les plus 
honnestes femmes fréquentent maintenant l’'Hostel-de- 
Bourgogne avec aussi peu de Scrupule et de scandale 
qu'elles : feroient : celuy : de Luxembourg, ‘» Le Duc d’Ossonne, amoureux de la fémme d’un gentilhomme 
appelé Paulin, qui vient de blesser un homme en duel, donne asile au fugitif dans une de ses villas, en atten- dant qu’il apaise l'affaire. Puis, profitant de l'absence du jaloux, il s'introduit nuitamment, au moyen d’une
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échelle de corde, dans le logis de la jeune femme de- 

meurée sous la garde de Flavie, sa belle sœur. Par 

ordre exprès de Paulin, les deux femmes occupent le 

même lit, afin de pouvoir se surveiller réciproquement 

en l'absence du chef de la famille. Le Duc escalade la 

fenêtre, protégé par l'obscurité, et il demeure étonné 

de trouver sa belle sur pied, dans l’antichambre, 

habillée en homme et prête à quitter le logis. Elle ra- 
conte au Duc, sans s’étonner autrement de sa pré- 
sence, qu’elle va dans la ville pour savoir des nouvelles 

du pauvre comte Camille, que son mari a bléssé, mor- 

tellement peut-être, dans un accès de jalousie. Le Duc 

propose à Émilie de la servir dans cette circonstance, 

.car il pense, à part lui, que Camille va mourir, et que 

cet acte de dévoüment lui sera compté. Maïs il faut 

prendre garde, car la belle-sœur Flavie dort dans la 

chambre voisine, et il importe qu’elle ne s’aperçoive 

de rien. Tout à coup ne voilà-t-il pas que la montre du 

Duc d'Ossonne se met à sonner, et la belle-sœur se 

réveille au brüit! | ie 

Ici apparait le système décoratif des alcôves, que 

nous avons déjà vu dans la Mort de César, de Scu-.. 

déry. « La seconde toile se tire, dit le livret, et Flavie 

paraît sur son lit, qui s’est éveillée au bruit ‘de la 

monstré.. » Flavie observe tout et reconnaît le Duc 

-d'Ossonne , pour qui elle a un faible au cœur. Elle 

‘écoute ét entend Émilie dire au jeune homme qü 'elle 

‘vâ lui demander une grâce. — r Taguelle? | 

° 
i 

ne D aller. tenir ma place - 

- Dans le lict qué voilà jusques à mon retour,
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* Pour abuser ma vieille avec un si beau tour, 
Qui vous prendra pour moy s’il faut qu'elle s'éveille. 

Le Duc doit attendre patiemment le retour d’Émilie, 

_et au premier signal il jettera par la fenêtre l’échelle 

de corde qui doit aider la belle voyageuse nocturne à 

‘regagner sa chambre. Mais il faut que le Duc tienne sa 

parole, et qu’il s’aille coucher auprès de la vieille belle. 

sœur, pour que celle-ci ne découvre pas l’ absence desa 

compagne. 

« O mes gands, mes sachets, espritde musc et-d'ambre, 
Que n'êtes-vous icy plutost que dans ma chambrel» + 

Ainsi soupire le Duc d’Ossonne, et tout doucement 
il se prépare à se glisser entre les draps. Flavie rève 
et parle en dormant. Elle prononce le nom du Duc 
d’une voix douce et charmante qui le fait tressaillir. Le 
Ducse méfie de quelque ruse ; il allume une chandelle 
et reste stupéfait en voyant dans ce lit, les yeux clos, 
une jeune et ravissante femme. Il s "aperçoit, en outre, 
que la belle veuve fait semblant de dormir. 

Ces battements du sein, cette couleur vermeille 
"Ne sont pas accidents de femme qui sommeille, 

1: aventure irait Join si le cerbère, plein de charmes, 
ne jugeait à propos de s’éveiller. Flavie s'étonne, 
&ourmande le Duc, qui s'excuse sur l’ordre qu’il à 
reçu d'attendre Émilie. On est en hiver; il gèle à 
fendre les pierres ; le Duc insiste .-Pour. qu’on jui 
permette de se mettre à l'abri. Flavie va lui accorder 
cette grâce... « Ici, dit le livret, les deux toiles se
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ferment, et Émilie paraît dans la rue. » La femme de 

Paulin donne le signal convenu, et le Duc vient la rece- 

voir à la fenêtre de la chambre, puis il prend congé. 

Au moment de partir, il dit: 

« Mais, Madame, à propos vous n'avez point de fille: 

Trouvez bon, s'il vous plait, que je vous déshabille. » 

Émilie répond : 

« Dieu m'en garde! vrayment j'aurais peu de raison ‘ 

D'abuser d'un valct de si bonne maison. » 

© Le Duc sort par la fenétre, cf la toile se ferme.) 

Mais le comte Camille, blessé par le mari de la belle 

. Émilie, n’a pas surcombé à sa blessure; il ne s’est ja- 

_ mais si gaillarden ent porté, si bien qu'il ne pense plus 

à Émilie; mais il est follement épris de Flavie, la 

belle-sœur. Une servante l'introduit de nuit dans la 

maison, où, au milieu de l'obscurité, il se trouve en 

tête-à-tète non pas avec Flavie qu’il cherchait , mais” 

avec Émilie, son ancienne maîtresse, qui attendait le 

Duc, tandis que le volage Ossonne, qui comptait ren- 

contrer Émilie, se trouve de son côté en tète-à-tête 

avec Flavie. On s'explique, on se pardonne, :et les. 

quatre amants se réunissent pour éconduire le fâcheux 

mari, qui vient en trouble-fête et que l’on fait sauter 

par la fenêtre sous prétexte qu il est poursuivi, à cause 

de son duel, par les gens de justice. 

Voilà ce que les plus honnesles femmes allaient ap- 

plaudir sans le moindre scrupule à l'Hôtel-de-Bour- 

- gogne, trois ans avant le Cid. CT
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VII. 

Pierre Du Rycr.—Tristan l'Hermite. — La Calprenède. 

—Benscrade. 

On voit, par ce que nous venons de dire et de citer, 

que Scudéry et Mairet (que je ne compare pas l'un à 

l'autre, car Mairet avait du talent) n'étaient pas des 
rivaux bien dangereux. pour Corneille, malgré les 
succès très-récls qu’ils obtinrent. Ce rival terrible, se- 
rait-ce donc Pierre Du Ryer? Pas davantage. Du Ryer 
fut l’un des membres de l'Académie française, l'un des 
‘grands soutiens du théâtre, ce qui ne l'empêcha pas 
de rester fort pauvre, à ce point qu’il offrait un diner 
: de laitage, de cerises et de pain bis, arrosé d'eau claire, 

à ceux de ses amis qui l’allaient visiter dans son logis 
de Picpus. Pierre Du Ryer a laissé dix-sept pièces, 
“tragédies, tragi-comédies et comédies, dont plusieurs 
furent célèbres de leur temps. Ménage et Saint-Évre- 
mond ne tarissent pas en éloges sur Alcionée ou le 

: Combat de l'honneur et de amour, que la reine Chris- 
‘tine de Suède se serait fait lire, dit-on, trois fois en 
“une seule ; journée. Il est difficile aujourd’hui de lire 
- une fois sans ennui l'histoire de ce favori du Roi de 
“Lydie. C'est dans cette pièce que se trouvent les deux 
‘vers que La Rochefoucauld appliquait par allusion à 
M°° de Longueville : 

Pour obtenir un bien si grand, si précieux, - J'ai fait la guerre aux Rois, je l'eusse faite aux Dieux. 
Thémistocle est peut-être plus ennuyeux encore, Pas
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le moindre inéident ne traverse la fable, qui finit lais- 

sant les personnages au même point que lorsqu'elle a 

commencé. Saül, Esther, Argénis, Alcimédon appar- 

tiennent au même genre de déclamation monotone, ct 

l’on y chercheraït vainement la moindretrace d'intérêt. 

Scévole passe pour la meilleure des tragédies de Du 

Ryer. Cet ouvrage porte la date de 1646, et par consé-. 

quent il fut joué six ans après que Corneille eut 

dénné Cinna. Or Scévole n’est autre chose qu’une pôle 

contrefaçon de Cinna. Porsenna c’est Auguste, Scévole 

c'est Cinna; Junie, fille de Brutus, ne représente 

qu'uné contre-épreuve d'Émilie. Chaque personnage 

de Corneille trouve ainsi son calque dans la pièce de 

Du Ryer. Scévole et Junie conspirent ensemble la mort 

de Porsenna au nom de la liberté romaine. Le Roi 

d'Étrurie se venge en étendant sa clémence sur les 

deux coupables, et il les enchaîne ainsi à la reconnais- 

- sance. Mème dans la période et dans la concision du 

style, Du Ryer cherche limitation cornélienne ; mais 

il n'arrive qu'à montrer Yimpuissance du procédé, etil 

n'obtient que très-rarement l'effet qu il poursuit. Quel- 

ques vers clair-semés rappellent pourtant çà et là le 

modèle. Ainsi, à la fin du troisième acte, lorsque Junie 

presse Scévole, qu elle aime, d'aller frapper Porsenna, 

elle lui dit : Fo | 
_« Ma mainte poussera si mes larmes t'arrêtent. » 

Scévole, sommé de livrer les noms de ses complices, 

répond au Roi: 

« Ne les demande point, ils ne se cachent } pas, . 

Ils se vont découvrir par ton prochain trépas. »
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- Ce n’est certes pas là le sublime cornélien, mais c’en 

est l’imitation.- | - 

.. La comédie ne réussit pas mieux à Du Ryer que la 
tragédie; l’action n’y est ni plus étudiée ni mieux mé- 

_nagée. Le scénario est toujours chez lui une improvi- 
sation qu'aucun incident ne vient compliquer. Les 
caractères semblent empruntés à la convention banale 
qui domine tout le théâtre de cette époque. Les Ven- 
danges de Suresnes, dédiées par Du Ryer au Duc de 
Vendôme, son maître et son protecteur, offrent un ta- 
bleau pastoral sans action aucune, tout entier employé 
à débiter des pointes à la mode du jour. Tircis, qui 

‘réclame un rendez-vous de sa belle, s’écrie : 

…… S'il faut longtemps attendre, 
Brûlant comme je fais, je me vay mettre en cendre. 

. Polidor, rival de Tircis, s’est vanté de posséder le por- 
trait de Dorimène. Forcé de s’expliquer, il répond : 

-: Sur mon cœur amoureux ses yeux l'ont crayonné, : 
Et c’est ainsy, Tircis, qu'elle me l'a donné. 

Dorimène, de son côté, 'apercevant Polidor, que son 
cœur préfère, dit à part : ot 

| Hal voicy mon amant! | 
Amour, fais luy sentir combien j'ay de tourment, 
Et si pour le brusler tu n'as assez de flamme, . 
Prends un peu de ces feux que tu mis dans mon âme. 

Cette façon de parler s’appelait alors de l'esprit et de 
la délicatesse. Chaque personnage s’exprimait ainsi 
par la voix du poëte toujours présent sousses phrases, et qui se serait bien gardé de donner à ses acteurs un
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langage conforme à la situation et à la condition de 
chacun. . 

Le succès considérable de la Marianne de Tristan, 
premier ouvrage de l’auteur, qui fut jouée au Marais 
en 1636, peu de mois avant le Cid, et qui se soutint 
de longues années au théâtre, même auprès des 

grandes œuvres de Corneille, se comprend selon moi 
plus facilement, quoiqu’à vrai dire la pièce ne soit ni 
mieux construite ni mieux écrite que les autres pièces 
du même poëte. Mais c’est ici un sujet sympathique ; 
ce sont des caractères vrais, tranchés, donnés par 

l'histoire. Les bons sentiments font naître les bonnes 

pensées, et les bonnes pensées font éclore les bons vers. 

Les soupçons , les férocités , les regrets, les désespoirs. 

de la jalousie, sont empreints dans tous les épisodes 

de ce tragique événement d’Hérode tuant la femme 

qu’il adore et qu’il croit coupable, puis reconnaissant 
trop tard qu'il a injustement fait périr celle qu’il ne 

peut cesser d'aimer. C’est le sujet d’Ofhello, traité dans 

la forme étroite des unités pour être joué entre deux 
paravents, où l’action se trouve forcément remplacée 

par des discours. Deux actes et demi servent à exposer 

le sujet ; ce n’est qu’au troisième acte que le Tétrarque 

de Jérusalem éclate contre sa femme, à qui il reproche 

son crime imaginaire. Il oblige les juges à prononcer 

une sentence de mort, et, quand Marianne est con- 
damnée , il s’attendrit et ne demande qu’à lui par- 

donner : 

Je me sens trop touché de tes moindres douleurs, 

Je trouve que mon sang coule parmy tes pleurs.
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- Hérodé ne demande qu’un aveu, Marianne le refuse: 
et répond : 

Tu peux m'oster la vie et non pas l'innocence. 

” Hérode s'emporte et la fait arrêter par ses gardes ; 
“mais le doute revient bientôt dans son ‘esprit : 

“0 cieux! pourquoy faut-il qu'elle soit infidelle! 
. Vous deviez la former moins perfide ou moins belle! 
.… Je voudrais que mon nom fust encore inconnu, 

.- Ne me voir point au rang où je suis parvenu, 
. Estre encore à monter au temple de la gloire, 

. Estre encore à gagner la première victoire ;: 
-: Me trouver en l'estat où j'estois en naïssant ,. 

Et que ce cœur ingrat se trouvast innocent ! 

Ses conseillers le poussent à laisser exécuter Ma- 
rianne en lui faisant honte de sa faiblesse. Il cherche 
lui-même à se tromper et prétend que c’est la mieux 
punir que la laisser vivre dans sa prison. Marianne est 
décidée à mourir, sans se déshonorer par l’aveu d’un 
crime qu'elle n’a: PaS commis. Cette belle souveraine 
est là, dans son cachot, toujours fière et résignée. Elle dit les stances suivantes : 

Ce jour s’en va borner la longueur de ma vie. Je voy bien que l'envie UC Travaille Puissamment À creuser mon tombeau, Et que la cruauté du tyran qui m'opprime Ne me suppose un crime Que Pour avoir sujet d’en Commettre un nouveau. . Qw’il en use x son gré: me voilà toute preste Dc'payer de ma tête, Afin de Contenter ce cœur dénaturé, Quelqu'horrcur qu'en la mort on puisse reconnoistre . Elle n'a qu'a Paraistre, 
' d'iray la recevoir d'un visage assuré ©.
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+ Certes ce sont là de bons vers, sion les compare à: 
ceux des Scudéry et des La Calprenède. Les pointes en 
sont absentes, la phrase a une certaine correction, les. 
sentiments sont naturels, et le personnage ne dt rien 
qui soit.en dehors de la situation. 

Le capitaine des gardes conduit Marianne au à Sùp= 
plice. Cédant à ses remords et à son amour, Hérode a 
donné trop tard l'ordre de la sauver. Lé Tétrarque. 
s’évanouit quand on vient lui annoncer la catastrophe. : 
Ilveut cependant en connaître tous les détails, quoique 
chaque mot du messager retourne le poignard dans 
son cœur. Ici, pour la première fois peut-être, le récit 
tragique de la catastrophe finalé se trouve à sa place 
dans une tragédie. Lorsque Nabel a terminé son cou- 
plet , Hérode s’écrie avec désespoir : 

_« Comment? je vis encore, et Marianne est morte! ». 

Puis viennent les fameuses imprécations contre les 

habitants de Jérusalem, imprécations qui valurent à 

Mondory la plus grande partie de son succès dans ce 

rôle. Nous verrons plus loin avec quelle supériorité 

Calderon à traité, en Espagne, ce même sujet de Ma- 

rianne, sous le titre de : ET Mayor Monstruo; los zelos 

(Le plus grand Monstre, c'est la jalousie). 

C’est dans unereprésentation extraordinaire, donnée 

au Palais-Cardinal, que le pauvre Mondory, jouant le 

rôle d'Hérode dans la Marianne de Tristan, fut frappé, 

au mois d'août 1637, sept mois après avoir créé le Cid, 
de la paralysie qui l’obligea de quitter la scène. Cor- 

neille, Balzac et Mairet n’appelaient cet éminent ac-
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teur que le Roscius français. « Les changements de 

son-visage, dit Tristan, semblent venir des mouve- 

ments de. son cœur ; les.justes nuances de sa parole et” 

la bienséance de ses actions forment un concert ad- 

mirable qui ravit tous. les spectateurs. » Tallemant des 
Réaux loue aussi le sérieux de son talent lorsqu'il dit 
de ce grand comédien : « Lui, n’a jamais joué à la 
farce; c’est le premier qui s’est avisé de cela. Bellerose 
y jouait. » —- 

L'auteur de Marianne, ce Tristan qui prétendait 
descendre dé Pierre l’Hermite, le prédicateur dela pre- 
mière croisade, portait le titre de gentilhomme de la 
maison du Duc d'Orléans. Il fit partie de l’Académie 
en 1648. Sa vie fut très-dissipée; il était joueur, bret- 
teur et toujours sans un sou. La tragédie de Panthée, 

- qu’il fit représenter l’année suivante, n’obtint pas la 
même vogue que Marianne. L'auteur assure dans sa 
préface que la froideur du public ne tint qu’à l'absence 
de Mondory. Ni dans la Chute de Phaëlon, ni dans la 
Mort de Crispe, ni dans la Folie du säge, ni dans la 
Mort du grand Osman, Tristan ne retrouva le succès 
de Marianne; il est vrai de dire qu’il n’eut pas le tact 

_de choisir des sujets vrais et sympathiques, comme il 
l'avait fait la première fois. I] essaya la comédie, et son 
Parasite fut représenté plusieurs fois au Louvre, oùil 
obtint, s’il en faut croire l'éditeur Courbé, le même suc- 
cès que sur.les théâtres publics. Cette comédie est 
limitation d’une pièce italienne du xvi° siècle dans la- 
quelle l’auteur à introduit un capitan espagnol. Le 
sujet et l'équipée d’un jeune amoureux, qui s’introduit
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dans la maison de sa belle en se faisant passer auprès 
de la mère crédule pour un fils qui fut jadis enlevé 
par les Tures avec le mari de la vieille dame. Mais ce 
marirevient à propos, et il ne se venge qu’en unissant 
les deux amoureux, à qui il pardonne. . 
La Mort de Mithridate etle Comte d'Essex passent 

pour les meilleures pièces de Gautier de Coste, sei- 
gneur de la Calprenède, et pourtant elles sont d’une 
faiblesse extrême. La renommée tapageuse que sut se 
faire cet ancien cadet du régiment des gardes tient 
beaucoup plus à ses trois romans, Cassandre, Cléo- 
pâtre et Pharamond, qu’à ses pièces de théâtre. Ses 
préfaces de matamore peuvent lutter avec celles de 
Scudéry. Comme l’auteur de l'Amour tr yrannique, il 
croit déroger à sa naissance et à l’état militaire en écri- 
vant, et il déclare d'avance au public que le jugement 
qu’on portera sur ses ouvrages lui est indifférent. « La 
profession que je fais, ajoute ce maniaque, ne me 
peut permettre, sans quelque espèce de honte, de 
me faire connaître par des vers et tirer de quelque 

méchante rime une réputation que je dois seulement 

espérer d’une épée que j'ai l'honneur de porter. » En 

effet, La Calprenède aurait beaucoup mieux fait de ne 

jamais écrire de vers tragiques tels que ceux-ci : 

« Vous direz, s'il vous plaît, à madame Cécile, 

Que je suis bien marry de sa peine inutile, 

Et que jusqu'au tombeau je suis son serviteur. » 

Telles sont les ‘paroles du Comte d'Essex allant à 

l'échafaud.



44 HISTOIRE UNIVERSELLE DU-THÉATRE. 

“La Calprenède emprunta aussi à l’histoire d’Angle- 

terre la catastrophe .de Jeanne Gray et. l'amour 
d'Édouard III pour la comtesse de Salisbury. Il écrivit 
encore Clariante ou le Sacrifice sanglant, une tragédie 
toute de son invention, dont le dénoûment rappelle 
en partie Jphigénie en Tauride et en partie le Pastor 
É do de Guarini, C'est toujours du La Calprenède, par 
le fond comme par ‘la forme. Iutile de S'Y arrêter 
plus longtemps... - 

Je mentionne seulement Benserade, qui était plutôt 
un poëte de rondeaux, de ballets et de mascarades de 
cour qu’un auteur dramatique , quoiqu'il ait pourtant 
composé cinq tragédies sur le modèle alors en vogue? 
Tphis et Tante et Méléagre, ses principales pièces de 
théâtre, lui valurent, en16 74, la succession de Chapelain 
à l'Académie française. Malgré son mince mérite, il 
mourut bien renté et considéré, à l’âge de 80 ans. 

. Selon Seneçaï, Benserade eut trois talents qui ne se 
trouvent jamais réunis : celui de plaisanter les grands 
sans les fâcher, celui d’être galant en cheveux gris 
sans paraître ridicule, et enfin celui de s “enrichir en 
composant des vers.
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VIII. 

Claveret aux trousses de Corneille. _Les pièces des cinq auteurs. 
— L'Étoite. — Desmärets. — Le Cardinal auteur dramatique, — 
Les deux Boisrobert. 

.Claveret serait demeuré parmi les auteurs inconnus 

de son temps s’il ne s'était. trouvé. parmi les limiers 

“lancés contre le Cid. Il avait débuté, en 1629, par une 

comédie intitulée l'Esprit fort. Claveret avait aussi 

donné une comédie intitulée comme celle de Corneille, 

la Place Royale, ce qui l'amène à dire dans son factum: 

contre le Cid : « J'entends parler de. votre Place 

Royale, que vous eussiez aussi bien appelée la Place 

Dauphine ou autrement, si vous eussiez pu perdre 

l'envie de me choquer, pièce.que vous résolütes de 

faire dès qué vous sûtes que j'y travaillais; ou pour 

satisfaire votre passion jalouse ou pour contenter celle 

des comédiens que vous serviez. » 

Quoiqu'ils aient figuré avec Boïisrobert, Rotroü- ct 

Corneille parmi les cinq auteurs employés à écrirè les 

comédies du Palais-Cardinal, Colletet et Claude de 

l'Étoilé n’ont pas laissé un plus grand renom que Cla- 

“veret. Colletet est l’auteur de là tragi-comédie de 

. Cyminde ou les Deux Viclies et le collaborateur des 

Thuilleries ou la Grande Pastorale, et de l’Aveuglé de 

Smyrne, les fameux ouvrages inspirés par le ‘Car-' 

.dinal de Richelieu à ses cinq poëtes.. L'Étoile ne. pre- 

\
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duisit que deux-inventions de son chef: la Belle Esclave 
et l’Inirigue des filous. Ces pièces des cinq auteurs 
sont d’une telle nullité qu’on a peine à croire que des 
poëtes comme Corneille et Rotrou aient pu entrer pour 

quelque chose dans leur fabrication. Les plans de ces 
ouvrages étaient toujours réglés et imposés par le Car- 
dinal. Pour avoir voulu introduire un changement 
dans le troisième acte des Thuilleries, Corneille se vit 
reprocher son peu d'esprit de suite par son tout-puis- 
Sant collaborateur. Ce troisième acte, auquel Corneille 
a évidemment travaillé, ne vaut pas mieux que les au- 

tres. La mièvrerie du sujet se joint à la mauvaise ext- 
.Cution dans Ja tragi-comédie intitulée. l'Aveugle de 
Smyrne. Philarque, d’après l’oracle, doit obtenir la 
guérison de sa cécité « par la vertu d'une eau la plus 
pure du monde. » Cette eau se trouve être une larme 

‘de sa maîtresse, la belle Aristée. Dans aucune pièce 
‘ilne se débite autant de fadeurs que dans celle-ci, qui 
Pourtant fit son apparition entre le Cid et Horace. 

_ Desmarets de Saint-Sorlin eut plus d'importance 
Par ses fonctions de contrôleur général de l’extraordi- 
naire des guerres et par l'amitié du grand Cardinal, dont il était l’aide de Camp littéraire, que par ses talents dramatiques. C’est peut-être le seul auteur qui ait écrit des pièces de théâtre malgré lui. Il fallut que l’Éminence usât d’une sorte de contrainte pour lui faire achever une Aspasie qu'il avait commencée, et, à la mort de Richelieu, il abandonna deux autres pièces qu’il avait presque achevées, Annibal et le Charmeur -Charmé, Il écrivit sous la même pression une Erigone,
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un Scipion et une Roxane, et il prit sous la respon- 
sabilité de son nom la fameuse Mirame et la non moins 
fameuse Europe, qui sont des œuvres dramatiques du 
cardinal bien authentiques, quoique non avouées, La 
comédie des Visionnaires est de Desmarets tout seul. 
C’est un défilé, sans aucun ordre, de figures originales, 
parfois assez plaisantes : un capitan poliron, un poëte 
qui parle le français de Ronsard entremélé de lati- 
nismes , une fille éprise des héros de romans, une 
autre qui croit que tous ceux qui la regardent tombent 
amoureux fous de ses charmes. 

Ce fut un grand jour que celui où l’on ouvrit la 
salle de spectacle du Palais-Cardinal par la première 
représentation de Mirame, tragi-comédie attribuée à 
Desmarets, mais que tout le monde savait être l’œu-- 
vre de Son Éminence le cardinal de Richelieu. C'était 

le début poétique du premier ministre, qui, l’année 
précédente, .pour l'Aveugle de Smyrne, des cinq au- 
teurs, s'était contenté de donner ses conseils et le plan 
de l'ouvrage. « Il témoïgna (dit Pélisson) des tendresses 
de père pour cette pièce, dont lareprésentation lui coûta 

deux ou trois cent mille écus,'et pour laquelle il fit bâtir 

cette grande salle de son palais, qui sert encore aujour- 

d’hui à ces spectacles. » C’est dans cette salle que joua 

plus tard la troupe de Molière, et plus tard encore la 

troupe d'Opéra. Elle avait été construite par l'architecte 

Lemercier, en 1637; et elle était située à droite en 
entrant dans la cour du palais. On s’y rendait par 

la grille d'honneur. La salle de Lemercier était un 

carré long de moins de 18 mètres dans œuvre, et
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à peu près le double en longueur. La ‘scène occu- 
‘pait un bout de ce parallélogramme ; dans la suite 
‘de'la surface s’élevaient, suivant une pente peu sen- 
sible, 27 degrés de pierre terminés par un portique de 
trois larges arcades. Deux galeries à balcons dorés, 
placées au-dessus l’une de l’autre de chaque côté de la 
salle, entre les arcades et le théâtre, complétaient cetté 
ordonnance. C'était, sous une forme monumentale, -la 

. ‘disposition des anciens jeux de-paume. La charpente 
du comble était surtout remarquée. On admirait les 
huit poutres qui Supportaient tout ce comble. Elles 

. Provenaient de huit chênes prodigieux venus de la 
‘forêt de Moulins, et dont le transport coûta 8,000 livies. | 
Je tire ces détails architectoniques d’un manuscrit de 
‘M. Félix Martin. . : 

Les princes du sang, la principale noblesse et le 
‘haut clergé avaient été convoqués pour cette solen- 
‘nité de la première représentation de Mirame, à la- 
quelle présidait le Cardinal-en personne. Les applau- 
‘dissements iransportaient de’ joie Son _Éminence. 
€ Tantôt il se levait et se tirait à moitié du corps hors 

“de sa loge pour $e montrer à l'assemblée, tantôt il im- 
-posäit silence pour faire'entendre des endroits encore 
plus beaux. » La pièce pourtant ; malgré les précau- 
tions prises , ne .Provoqua pas l'enthousiasme que 
l'on attendait; les amis de la maison en rejetèrent la ‘faute sur les comédiens. Le Cardinal s’enfuit à Ruel ‘pour.cuver Sa mauvaise humeur, Mais une claque for- ‘midäble fut organisée pour la seconde représentation, 

-qui alla aux nues. oc e 7
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Mirame est, en effet, une pièce vide d'action et de 
sentiments naturels. Cette fille du Roi de Bithynie qui 
s’empoisonne pour ne pas survivre à son amant qu’elle 
croit mort, cet amant qui revient, cette Princesse em- 
poisonnée qui ressuscite et qui n'était qu'endormie, 
tout cela n’offrait pas un argument bien intéressant, 
La forme, en outre, était loin de faire passer les défec- 
tuosités du plan. Les jeux de mots et les pointes qui 
remplissent l'ouvrage se trompaient d’ époque. En 1639, 
trois ans après le Cid, on ne pouvait guère goûter le 
beau de ce vers débité par Mirame à à Arimant : 

Le perdant, je ne e perds que celui qui me perd. 

Et ce distique de Mirame parlant de son cœur : 

Si vous avez le mien en la place du vostre, 

Vous avez tous les deux, puisque l'un est dans l’autre, 

Lorsque le Prince est de retour, et que la princesse 
Mirame est revenue de son sommeil provoqué par 
lherbe colchique, le bon Roi de Bithynie dit à son . 
futur gendre, pour amener le dénoùment : « Prince, 

la cédez-vous ? » Et Azamor , qui est bon Prince’, cède 
sans difficulté sa fiancée àsonrival, dont il devientl’ami. 

Six gravures du temps nous ont conservé l’aspect de 

. la scène et le dessin du rideau, qui glissait latéralement 

. en deux parties au lieu de se lever ou de se baïsser, 

comme cela se pratiquait dans les autres théâtres. 
L’unique décor de Mirame représente un jardin ma- 
gnifique décoré de statues, avec la mer pour horizon. 

C’est le jardin royal d'Héraclée. La lune paraît, au 
HE. : 4
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second acte, dans un cielsombre, et, au troisième acte, 
on voit briller le soleil avec les moyens dont on dispo- 

sait alors, c’est-à-dire une lampe fumeuse ou une 
agglomération de chandelles. Les costumes sont ap- 
propriés au goût du jour. . . CU 

..… La comédie héroïque intitulée Europe, qui suivit 
Mirame, le 15 novembre 1642, et qui parut sans nom 
d'auteur, est bien aussi du Cardinal de Richelieu, C’est 
une allégorie de circonstance où la politique ‘de la 
France et celle de l'Espagne sont représentées par deux 
personnages, Ibère et Francion.: Ibère veut violenter 
Europe ; Francion veut la protéger. Europe finit par 
accepter Francion pour son chevalier. Ibère éconduit 
s’évanouit, disant à l'Allemagne, représentée -par un 
personnage nommé Germanique : 

Soutiens-moi, Germanique, en ce malheur extrême! 

Et l'Allemagne lui répond: 

Hélas! je ne puis pas me soutenir moy-même. : 

.‘ Nous ne savons quel fut le succès d'Europe, mais 
il est probable qu'il ne ‘dépassa’pas de beaucoup celui 
de Mirame. Le Cardinal mourut le 3 décembre dé la 
même année, et Desmarets ‘fut: ainsi délivré de son 
esclavage dramatique, qu’il remplaça par une dévotion 
outrée. D ro: Lo 

Le mieux placé. des cinq auteurs dans la confiance 
-du Cardinal était, sans contredit, Le Métel de Bois- 
robert ;. abbé de :Châtillon-sur-Seine » aumônier du
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Roi et conseiller d'État. C'était un homme d'esprit, 
- très-vicieux, doué d’une grande mémoire, qui savait 

tous les faits, petits et grands, de l'histoire contempo- 
raine, et qui délassait à ses heures le grand ministre 
par ses ‘intarissables médisances. Citois, le premier 
médecin de Son Éminence, voulait que son client 
mêlât toujours à ses drogues un peu de Boisrobert, 
Lorsqu’en 1642 un propos de la Duchesse d’Aiguillon fit 
éloigner pour un temps du palais le mordant abbé, Citois 
écrivit pour toute ordonnance à son éminentissime 
malade : Recipe Boisrobert. Ce diable d'abbé était un 
joueur effréné, qui ne pouvait pas toujours payer ses 
dettes, et qui proposait alors de s'acquitter en vers ou. 

_ en dédicaces. On l'avait surnommé l’abbé Mondory, 
parce qu’il récitait fort bien les vers, et aussi parce 
qu’on le voyait toujours dans les salles de spectacle. 

On a imprimé de la façon de Boïisrobert dix-huit 
pièces, la plupart en cinq actes, tant comédies que 
tragi-comédies. Les pièces sérieuses ne sont pas le 
beau côté du poëte homme d'État. Son style n’est ni 

- assez serré ni assez châtié pour s’adapter à de pareïls 
sujets, En outre, il prend trop ses personnages dans la 
convention. Ses actions se passent entre héros impos- 

sibles, dont les noms seuls indiquent le peu de vérité. 
Que nous importe, par exemple, dans les Rivaux amis, 

-ce Phalante, rival d’Iolas auprès de Bérénice, fille du 

Duc de Calabre ? Cet original attend le dénoùment de 

la tragédie pour s’apercevoir qu’il ne peut épouser la 

Princesse, par la bonne raison qu’il est son frère: Il 

est vrai qu’il.se console en épousant la.sœur de-son
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ex-rival, qui devient son plus cher ami. Quel intérêt 
peut inspirer Paline, fille de Silhon Roi des Hodo- 
mantes, ses amours avec Clite et la course en chars 
qui met hors de cause Driante, l’autre aspirant à la 
main de la belle? Boïisrobert se meut plus à l'aise dans 
la comédie, quoiqu'il ne sorte guère du cadre banal. Il 
trouve pourtant des situations, des mots comiques, et 
même parfois des traits de caractère. Ainsi la scène 
del’Avare où le fils d’ Harpagon, voulant contracter un 
emprunt, est mis en présence d’un usurier qui n’est 
autre que son père, se rencontre dans la Belle Plai- 
deuse de Boisrobert : . 

ERGASTE, 

Quoi! c'est celui-là qui fait le prèt ? 

LE NOTA. 

_. Oui, Monsieur: 

AMIDOR, au notaire, . 

Quoit c'est là ce payeur d'intérêt ? 

4 son fs. 

‘Quoil c'est donc toi, méchant, filou, traîne-potence? Cest en vain ‘ue ton œil évite ma 1 présence. 

_ L'aventure des trois Racan chez. M'E de Gournay, racontée par Tallemant des Réaux, a fourni à Bois- robert le sujet de ses Trois Orontes, comédie qui lui fut commandée par le Roi, comme l auteur nous l’ap- prend dans sa dédicace à Mre Martinossy. L'ouvrage avait obtenu l'approbation de la cour; il reproduisait
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: uni fait récent, le chevalier de Beuil et Yorande ‘se 
faisant passer tour à tour pour leur ami Racan, puis 
le vrai Racan se présentant le dérnier chez là vieille 
précieuse, mis à la porte comme un imposteur. Bois- 
robert accommoda l’anecdote à la castillane. | 

Ex écrivant la Jalouse d'elle-même, Boisrobert avait . 
sôus les’ yeux la Zelosa de si misma, de Tirso de Mo-° 
lina, et il l’a traduite de son mieux, élaguant çà et Ià les 
détails trop locaux de la pièce espagnole et leur substi- 
tuant des détails de mœurs françaises, ainsi que Cor: 
neille en usa lorsqu'il traduisit les belles scènes du 
Menteur d'Alarcon. Le sujet de la comédie de Tirso . 
est très-fin et très-bien trouvé. Si l’arrangeur sé fût 
nommé Pierre Corneille au lieu de Boïsrobert, la Ja- 

louse d'elle-même figurerait encore, sans nul doute, au 

répertoire français. C’est l'aventure d’un jeune pro- 

vincial venu à Madrid pour se marier et qui, la veillé 

du jour de la présentation à sa fiancée, devient amou- 

reux d’une dame masquée qu’il rencontre à l’église, 

Le visage est resté caché, maïs la main était une mer- : 

veille! Quelle main! de la neige, des jasmins, des . 

albâtres! Une conversation avec la belle inconnue, pour 

- lui rendre sa bourse qu'un adroit voleur lui avait dé- 

robée à l’église, achève de tourner la tête au Melchior 

de Tirso, ou, si vous voulez, au Léandre de Boisrobert. 

Le lendemain, sa fiancée, Doûa Magdalena, lui ‘parait 

insipide quoiqu'il la trouve charmante. Quant à la 

main que son valet veut lui faire admirer, il répond 

dédaigneusement que c’est un charbon ‘auprès de 

l’autre. Cependant la femme de l’église et la femme du.
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logis ne sont bien qu’une seule et même jeune fille. 
Dofa Magdalena est la fiancée que l’on destine à Mel- 
chior. Rien de plus charmant, dans la pièce espagnole, 
que ces entrevues successives de Melchior avec Doña 
Magdalena masquée et démasquée, l’adorant et la dé- 
daignant tour à tour et presqu’au même instant. Mag- 

"daléna, qui au premier abord trouvait Melchior ai- 
mable et distingué, lui reproche intérieurement cette 
légèreté « qui lui fait rendre les armes à une man- 
tille et offrir son âme à une main. » Elle en vient à ne 
plus savoir si elle-aime ou si elle hait l'époux qu’on 
lui destine. Deux autres romans croisent dans la pièce 
celui de Melchior et de Magdalena. Une certaine An- 
gela s’est éprise du jeune homme de province, et le 
frère de cette señorita se trouve être le rival de Mel- 
Chior auprès de sa fiancée. La pièce marche ainsi 
dans .les nœuds: d’une triple intrigue. Melchior en 
arrive à ne plus savoir laquelle des deux femmes est 
celle qu’il a vue à l'église. Tout s’éclaircit enfin, et la 
bienheureuse main se fait reconnaître pour être celle 
de Magdalena, qui veut bien oublier les folies de son 
prétendu. Le rôle du valet Ventura est très-amusant 
et très-spirituel dans la comédie de Tirso. Il perd tout son charme en changeant de langue et de nom. Le Philippin de Boisrobert ne le rappelle pas un seul instant, quoiqu'il lui emprunte Presque toutes ses actions. , oi | | C'est aussi d’une comédie espagnole, el Mayor îm- posible, de Lope de Vega, que Boisrobert prit le sujet de la pièce qu'il intitule la Folle ÿageure ou les Diver-
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lissements de la Comtesse de Pembroke. « Tu m’ad- 

voueras , dit-il au lecteur dans sa préface, que je 

n’ay pas fait un petit effort de l'avoir en quinze jours 

si proprement habillée à la française, et le fripier ne 

te paroistra peut-être pas moins adroit que le tail- 

leur. » Un peu plus loin il ajoute : « Je puis dire 

avec vérité que le grand Lope de Vega s’y est sur- 

monté luy-même; je ne vis jamais rien de si beau ny 

de si brillant, mais j'ose’ croire, sans beaucoup de 

présomption , que je l’ay rendu juste et poly de brut 

et de déréglé qu'il estoit, et que , si nos muses ne 

sont pas si inventives que les italiennes et les espa- 

gnoles , elles sont au moins plus pures et plus ré- 

glées. » Ainsi Boisrobert, avec son style à moitié 

barbare, se croyait de force à corriger Lope de Vega, 

l'un des poëtes éminents de la plus belle période de la 

littérature ‘espagnole. Il était intimement convaincu 

qu’il rendait juste et poly ce qui, selon lui, n’était que 

brut et déréglé. Nous avons parlé du Mayor imposible 

au précédent volume, dans l'examen des œuvres dra- 
matiques de Lope. Boisrobert n'a fait d'autre change- 

ment à la pièce que d’en ôter le bon style et de placer 

la scène en Angleterre au lieu de la laisser én Italie. 

© Boisrobert avait un frère nommé le sieur d'Ouville, 

qui fit jouer dix pièces, dont plusieurs obtinrent un cer- 

tain succès, mais qui, lues aujourd’hui, n’offrent pas 

le moindre point de curiosité. Quelques-unes sont des 

| imitations de l'espagnol, comme. Àimer sans savoir 

qui, dont Corneille fit plus tard la suite du Menteur. 

La première de ces pièces , qu’il donna .en 1637 à
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l’Hôtel-de-Bourgogne , sous le titre de Trahisons 

d'Arbiran, fut celle qui réussit le mieux. . 

IX. 

: Hotrou. L 

Le théâtre de Rotrou n’a pas l'importance qu’on 
s’est plu jusqu’à ce jour à lui accorder. D'abord Rotrou 
n’est ni le père de notre scène, selon le préjugé reçu, 
ni l'inventeur de la tragédie régulière, ni un écrivain 
supérieur à Tristan et à Mairet. Rotrou est le contem- 
porain de Mairet et de Corneille. comme il l’est de 
Scudéry et de La Ualprenède. Il tient des uns ct des 
autres pour ses qualités. comme pour ses défauts. Sa 
première pièce, l'Hypocondriaque, tragi comédie aussi 
peu régulière que possible, ne précéda Mélite que 
d’une année; elle est postérieure de sept ans à la 

. Sylvie, et d’un an aux Galanteries du Duc d'Ossonne. 
C'est un amas d'aventures impossibles, où figure un 
amoureux qui se croit mort, et que l’on rend à la rai- 
Son en lui montrant d’autres défunts en apparence 
que l'harmonie des instruments guérit comme un spé- 
cifique. Corneille appelait, dit-on, Rotrou son père, 
quoique Rotrou fût de trois ans moins âgé que lui. 
L'amitié dont ce dernier fit preuve envers l’auteur du.
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Cid, pendant la persécution, fut sans doute la cause 

de la reconnaissance de Corneille pour le seul de ses 

confrères qui, aux mauvais jours, eüt osé le défendre 

ouvertement. : . 

Nous possédons trente-cinq_ pièces imprimées de 

Rotrou. Il avait dix-neuf ans lorsqu'il fit représenter la 

première, et il mourut à quarante-un ans. Il débuta 

-par des imbroglios à l'italienne, l'Hypocondriaque ou 

le Mort amoureux, dont nous venons de parler, la 

Bague de l'oubli, Cléagénor et Dorisiée. Puis il passa 

au camp littéraire des Espagnols, etessaya de la poésie 

galante dans la Diane, dans les Occasions perdues et 

dans l'Heureuse Constance. Il tente ensuite de repro- 

duire quelques modèles de l'antiquité classique, et il 

arrange à sa manière les Ménechmes de Plaute et 

l'Hercule mourant de Sénèque.. Après ces ‘diverses 

épreuves, Rotrou rentre dans la comédie galante, et il 

reproduit un de ces mille travestissements d’une fille 

en cavalier, que nous voyons aux répertoires de l'Italie 

ct de l'Espagne depuis le xvi° siècle. Cette comédie, 

jouée en 1633, s'intitule la Célimène. C'était d'abord 

une pastorale, mais, le genre ay ant un peu vieilli, Pau- 

teur l'habilla en comédie pour placer plus facilement 

son ouvrage. En 1658, après la mort de Rotrou, un 

de ses amis donna une édition de la pièce primitive, 

sous le titre d'Amaryllis. L'imbroglio et les. travestis- 

sements continuent dans la Géliane et dans la Belle 

Alphrède. Rotrou emprunte ensuite au roman Amadis 

de Gaule la tragi-comédie d'Agésilas de Colchos. Il 

aborde le domaine de la féerie dans l’Innocente Infi- 

ee L | 
SIBLIOTEICA CEUNTPAT
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délité, et, en 1636, l’année du Cid, il revient à l'imi- 
tation du classique ; sous le titre des Deux Sosies, il fait 
représenter son arrangement de lAmphitryon de 
Plaute. Quand Molière refit à son tour la comédie de 
Plaute, il emprunta des motifs de scène et beaucoup . 
de'mots plaisants aux Sosies. de Rotrou, comme ceux- 
ci par exemple : Fe _. 

. . 

Point d'amphitryon où l'on ne dine point. 

” Molière dit après lui :- 

Le véritable amphitryon 
- Est l'amphitryon où l'on dine. 

‘ On appelle cela lui Sucrer le breuvage. 

. Molière dit : 

- Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule. 

+ Molière imita également ces vers franchement co- Mmiques de Rotrou, lorsque Sosie explique son ubi- quité : | Le .  . . 

/ Moi que j'ai rencontré, moi qui suis sur la porte, ‘ Moi qui me suis moi-même ajusté de la sorte, … : . Moi qui me suis chargé d'une grêle de coups, | Ce moi qui n'a parlé, Ce moi qui suis chez vous. 

En 1687, Rotrou revient à limitation ‘des comédies SPagnoles; malheureusement il choisit toujours ses modèles Parmi les auteurs de second et de troisième ordre. Les Deux Pucelles (dont dix-sept ans plus tard Quinault fit ses Rivales) et Laure persécutée appar-
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tiennent à cette catégorie d'ouvrages douteux, ainsi que 
Don Bernard de Cabrère. La tragédie intitulée Saint- 

Genest, comédien paien, représentant le martyre 

d'Adrien , est de 1646. On la cite comme un grand 

progrès de Rotrou sur ses ouvrages précédents, et l’on 

oublie qu’elle fut jouée six ans après le Polyeucte de 

Corneille, dont elle n’est qu’un reflet. C’est une pièce 

plus bizarre que vraiment originale, et dont le sujet ne 

fournit qu’une situation. Tant que Genest joue sérieu- 

sement le rôle du martyr Adrien, en récitant les vers. 

de son auteur, il n’existe aucun intérêt dans cet ou- 

vrage. La situation si longuement préparée aboutit 

enfin quand le comédien, converti tout à coup sur la 

scène, s’écrie, en présence de l'empereur Dioclétien 

et de Sa Cour : 

Cen rest plus Adrien, c'est Gencst qui respire 

-La grâce du baptème ct l'honneur du martyre. 

L'actrice qui joue la pièce avec Saint-Genest croit 

qu’il a oublié sa réplique, et qu'il improvise pour mas- 

quer un manque de mémoire. L'Empereur lui-même 

s'imagine que cette improvisation de son acteur favori 

est un effet calculé. Quand la vérité se découvre, Ge- 

nest paye son apostasie de sa tête, etil meurt en louant 

- Dieu, comme Polyeucte. | | _ 

Ce n’est qu'en 1647 que Rotrou rencontre enfin un 

sujet qui repose sur une base solide. Ce sujet, il le 

trouve dans une pièce de Don Francisco de Rojas, poëte 

espagnol renommé, dont les presses de Madrid (1640- 

1645) venaient de publier vingt-quatre comédies ,
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rassemblées en deux volumes. No hay ser padre siendo 
rey (II n'y a pas à être père quand on est roi), tel est le 
titre de la comédie de Rojas, dont Rotrou fit son Ven- 
ceslas, le seul de ses ouvrages qui soit resté. Tous les 
personnages de Venceslas, tous les incidents de la 
pièce, depuis l'exposition jusqu’au dénoùment, appar- 
tiennent à l’äuteur espagnol. Les modifications de 
Rotrou consistent dans ‘le retranchement du bouffon 
Coscoïron, et dans l'introduction d’un nouveau per- 
sonnagé, l'infante Théodore, sœur d'Alexandre et de 
Ladislas. Chez les deux poëtes, l'infant Ladislas (Ru- 
gero dans Rojas) s’introduit de nuit au logis de la 
duchesse Cassandra, et frappe d’un coup d’épée un 
homme qu’il y trouve: Il pense avoir puni le duc Fré- 
déric, qu’il croit son rival ; mais le Duc se présente 
bientôt à ses yeux, et le meurtrier apprend que c’est 
son propre frère, l'infant Alexandre, qu’il a tué. Rojas 
a une première scène de nuit chez Cassandra, où l’'in- 
fant Rugero étéint la lumière et veut violer la Du- 

.Chesse. Rotrou, plus réservé qu'il ne l'avait été dans 
ses premiers ouvrages, a écarté cette scène. La con- 
damnation à mort de l’Infant coupable, condamnation 
prononcée par son père, ést la même dans les deux 
pièces, ainsi que la magnifique scène qui est tout le 
drame où le vieux Roi, ne pouvant ni punir son fils ni 
l’épargner, lui cède sa couronne afin de ne pas mettre 
en conflit les devoirs du père et les devoirs du Roi. Cette 
Couronne, dit Venceslas : 

Il vous cn faut pourvoir, s'il vous faut pardonner, Et punir votre crime ou bien le couronner; .
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-L'Etat vous le souhaite etle peuple m'enscigne, 

Voulant que vous viviez, qu'ilest las que je règne. 

La justice est aux Rois la reine des vertus, 

Et me vouloir injuste est ne me vouloir plus. 

L’espagnol dit : « Sois roi, je serai père : étant seu- 

lement père, je dois te pardonner ; étant roi, je ne le 

pourrais. » L'auteur français va trop loin quand il 

veut faire épouser, au dénoûment, Cassandra, la veuve 

de l’infant Alexandre, par Ladislas , meurtrier de son 

époux. Le Rugero du drame espagnol dit seulement. 

qu’il espère que la duchesse Cassandra lui accordera 

un jour son pardon. : | . 
Marmontel a fait imprimer des changements pour 

rajeunir le vieux style de l’auteur de Venceslas; ce 

qu'il ya de plaisant, c’est qu'aujourd'hui les phrases 

banales de Marmontel paraissent plus caduques que 
celles de Rotrou. Lekaïin, pour qui ces changements 

furent faits, ne voulut pas les dire lorsqu'il joua Ven- : 

ceslas à Versailles. Après le succès mérité de Venceslas, 

Rotrou abandonne malheureusement l'étude des es- 

pagnols , où il avait trouvé son principal appui. Rojas 

pouvait lui fournir encore le beau sujet de Garcia del 

Castañar. En outre, Calderon avait publié la Vie est 

un songe, la Maison à deux portes, la Dévotion à. la 

‘croix, le Médecin de son honneur, À outrage secrel 

vengeance secrète. De plus, tout le répertoire de Tirso 

de. Molina et d’Alarcon courait le monde soit en vo- 

lumes , soit en pièces détachées. Il y avait là une mine 

précieuse à exploiter. Rotrou eut la mauvaise chance 

de ne pas connaitre ces publications nouvelles, etil re-
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tomba dans le vide de ses premières imaginations. Il 
donna, en 1649, un Cosroëès qui contient tous les lieux 
communs de la tragédie de convention ; en 4650, il 
imita une mauvaise pièce espagnole, Don.Lope de Car- 
done, quand il aurait pu choisir un chef-d'œuvre de 
Calderon ou de Tirso , et enfin, en 1655, il donna à 
Florimonde, comédie ‘romanesque qui rappelle les 
essais de l’auteur. »: _ 
.. Rotrou mourut cette même année, victime, comme 
on sait, de son dévotment à son devoir. Malgré les ins- 
tances de ses amis, il était reparti pour Dreux, sa ville 
naiale, en apprenant qu’une maladie épidémique ve- 
nait d’y éclater. De TL ec 
+ La diversité des sujets abordés par Rotrou et le 

_ Changement fréquent de formes qu'il essaya prouvent 
que , s’il. était doué d’une véritable intelligence, il 
manquait d’idée primesautière , et même qu’il ne se 
rendait pas un compte exact des progrès qui s’effec- 
tuaient sous ses yeux. Les triomphes de Pierre Cor- 
neiïlle étaient cependant assez éclatants, et, quand on 
se trouve placé hors de ce milieu, il semble que rien 
ne soit plus facile que d'analyser les causes de ces 
succès et d’en tirer profit. Nous voyons pourtant qu'il 
n’en est rien.et qu’un intervalle de trente et un ans 
sépare le Cid de Corneille de lAndromaque de Ra- 
Cine. Corneille lui-même ne reste pas dans sa ligne, et, 
depuis la chute de Periharite, qui commence ses dis- 
grâces, en 1653, jusqu’à Suréna, qui les termine avec 
‘Sa carrière dramatique, en 1674, on peut reconnaître 
“qu’il n’a plus rien de lui-même. Le grand écrivain est
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retombé, Sans s’en apercevoir, dans la banalité des 

sujets, dont un effort de génie l'avait fait sortir. Il n’a 

pas même conscience de sa décadence complète, et, 

en 1676, dans une épitre au Roi, il entreprend de 

prouver 

« Qu'Olhon et Suréna 

Ne sont pas des cadets indignes de Cinna. » 

Nous examinerons plus loin cette curieuse période, 

qui renferme de précieux enseignements. Voyons la 

période de la gloire. |



. CHAPITRE XXVI. 

— 

XVII° SIÈCLE. 

THÉATRE FRANÇAIS. 
(suite). 

[. 

Période Sloricuse de Corneille. 

Horace, Cinna, Polyeucte, trois des plus grands 
-chefs-d’œuvre de Pierre Corneille, furent donc re- 
“présentés à peu près dans l’intervalle de.douze mois. 
C’est le 12 février 1639 que Corneille avait perdu 
son père, et qu'il était resté l'unique soutien de sa 
mère et de sa famille. C’est l’année de Polyeucte 
qu’ilépousa M'° Marie de Lampérière, grâce à la toute- 
puissante intervention du Cardinal-duc. Le pauvre 

grand homme avait bien employé son temps depuis le 

Cid, au moment où Chapelain le croyait si découragé. 

. Que de jugements divers n’a-t-on pas portés sur les 

trois ouvrages que nous venons de nommer ! Voltaire 

trouve que le sujet d’'Horace n’est pas fait pour le 

théâtre ; que la pièce n’est pas régulière, qu’elle se 
Te 5
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compose de trois actions différentes. Corneille s'était 
montré plus sévère encore que Voltaire. On le voit 
invoquer Aristote, Horace et Sénèque pour se donner 

.. tous les torts. Il blîme le meurtre de Camille, qui 
. crée au jeune Horace un second péril, et détruit ainsi 
une prétendue unité de péril, laquelle serait, selon lui, 

. l'unité d’action elle-même ; il blâme le personnage de 
Sabine, quoiqu'il le trouve assez heureusement in- 
venté , mais il déclare qu’il ne sert pas plus à l'action 
que l’Infante ne sert à celle du Cid ; il blâme tout le 
cinquième acte, « l’une des causes du peu de satisfac- 
tion que laisse cette tragédie. » Toutefois il veut bien 
reconnaitre que son second acte est « un des plus pathé- 
tiques qui soient sur la scène. » Voltaire lui-même se 

. croit obligé de prendre contre Corneille la défense du 
personnage de Sabine ; mais il ajoute presque aussitôt 
que ce personnage ne cause aucun événement, et que 
c’est un défaut sur un théâtre aussi perfectionné que 
le nôtre. Quant à La Harpe, il juge avec son aplomb 
ordinaire que, même réduite à trois actes, la tragédie 
d’Horace ne ferait ‘pas un tout régulier. Quelques 
pages plus haut, dans son Cours de littérature, le 
même La Harpe ne suppose-t-il pas què l’action du 
Cid se passe au quinzième siècle ? La Harpe! un 
professeur ! 

Les imitateurs ont suivi ces deux loups de la critique, 
et l’on enseigne encore aujourd’hui qu'Horace, l’une 
des plus énergiques créations de Corneille, est un ou- 
vrage irrégulier, entaché de tous les vices et de toutes 

‘les tares possibles. Il faut que ce soit un critique alle-
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mand, W. Schlegel , qui réponde à ces injustes atta- 
ques. « On a reproché, dit-il, à la tragédie des Horaces 
de manquer de vérité. Il semble que le meurtre de Ca- 
mille et le jugement qui absout Horace fratricidé en 
faveur d'Horace victorieux soient une seconde action, 
indépendante du combat des trois frères albains contre 
des trois frères romains. Corneille s "était laissé persua- 
der le premier qu’il avait péché contre la règle, mais 
je trouve qu'il a eu tort de s’abandonner lui-même. Si 
la mort de Camille n'avait pas fait partie de la pièce, les 
femmes y auraient été inutiles dès les premiers actes, 
et si l’ardent patriotisme d'Horace n'eut pas étouifé 
en lui la voix du sang, le combat qui sauva Rome n’au- . 
rait point été un sujet de tragédie, mais un fait simple 
et sans nœud dramatique. Un défaut plus réel selon 
moi, c’est que le poëte ait représenté, intra privalos 
parieles et sans frapper les regards, un événement pu- 
blic qui décidait du sort de deux peuples. Quelle autre 
impression n’aurait-on pas reçue si le vainqueur , ainsi 
que le peint Tite-Live, solennellement condamné en 
présence du Roi et du peuple entier, eût dù sa grâce 
aux iarmes de son vieux père! » 

Schlegel, en parlant ainsi, est dans le vrai absolu, et 
si Corneille n’avait pas eu la faiblesse de se laisser in- 
timider pâr la marionnette d’Aristote, dont Scudéry 
tenait les ficelles, au lieu de ce cinquième acte d’a- 

vocat nous aurions un acte d’action qui serait resté la. 

gloire de notre scène. “Horace, à tout prendre, n’en 

est pas moins l’un des plus beaux fleurons de notre 

couronne dramatique. Le génie de Corneille est tout
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espagnol. dans Horace, comme il l’a été dans le Cid, 

comme ille sera dans Cinna, dans Polyeucte et dans 

la série des grandes œuvres qui s'arrête après Mico- 

mède. Quand je dis qu’il est tout espagnol,je n’entends 

pas qu’il emprunte forcément à tel ou tel auteur d’au- 
delà les monts un sujet ou un personnage, ou même 

une idée; mais la profonde analogie qu’il rencontre 
- entre sa manière de sentir-et de rendre ses impres- 

sions et là manière des poëtes espagnols identifie, pour 
ainsi dire, son esprit avec l'esprit de ce pays, où il dé- 
couvre enfin les grands horizons qu’il avait rèvés. Les 
sentiments d'honneur, de délicatesse, de dévotment 
absolu, d'amour idéal, de rigidité dans le devoir, sont 
la base même du théâtre espagnol de Ja belle époque 
des trois Philippe, et c’est cela aussi qui constitue le 
fond de l'œuvre. cornélienne. Des deux côtés, les ca- 
ractères sont taillés dans le bloc; les pensées, comme 
les actes, tendent à la sublimité admirative; les expres- 
sions débordent de richesse et de pompe jusqu’à tou-. 
cher parfois À à l'emphase; chaque idée dominante tâche 
de s’enfermer dans une. concision qui frappe et qui 
étonne. 

Albe vous à nommé, je ne vous connais plus, 

dit le jeune Horace à Curiace avant le combat, et Cu- 
riace lui répond : 

Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue, 

— 0 mes frères! 

, . ; | . s’écrie la sœur d'Horace en apprenant l'issue funeste 

T
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de la bataille. Et le vieil Horace linterrompt par ces 

mots : | | 

ee Tout beau, ne les pleurez pas tous: 

‘ Deux jouissent d’un sort dont leur père est jaloux ! 

.… Quelquefois même l'expression purement espagnole 

-se fait j jour à travers la : phrase française, comme dans 

ce vers : ° | 

Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare. 

Il est possible que Corneille ait connu la pièce de 

Lope de Vega el Honrado Hermano, lorsqu'il écrivit 

son Horace; mais les deux ouvrages ne se ressemblent 

en rien, sinon par le sujet : ‘in "y: a donc pas lieu de les 

comparer. | 

Quand Voltaire parle de Cinna et de Polyeucle au 

regard de la conception générale, il rentre les griffes 

et loue convenablement le génie de Corneille , qu’il 

veut bien reconnaitre ; mais, lorsqu'il arrive à l'examen. 

du détail, il se livre à ses dénigrements habituels, qu’on 

ne saurait trop faire ressortir etblämer. Son système 

de critique consiste surtout à relever les expressions 

vieillies, comme si l’on avait le droit de reprocher à 

un homme de parler la langue de son temps. Le cour- 

tisan de M° de Pompadour et du Roi de Prusse, le 

millionnaire de Ferney, fait aussi un crime au pauvre 

poëte de la dédicace de Ginna à M. de Montauron, 

tout en versant une larme de crocodile sur la nécessité 

où se trouvait le bonhomme. « Si la reconnaissance, 

dit-il, arracha ce singulier hommage, il faut encore
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plus en louer Corneille que l'en blâmer; mais on peut 
toujours l’en plaindre. » Il n’est pas jusqu’à la lettre 
de félicitation écrite par Balzac à Corneille, à propos du 
succès de sa pièce, qui ne devienne l’objet de la cri- 
tique de Voltaire, toujours sous prétexte de former le 
goût des étrangers. C’est à propos des Commentaires 
sur Cinna, soumis par son auteur à l'Académie, en 
1764, que d’Alembert fut chargé de communiquer au 
Patriarche le scandale qu'avait causé son jugement 
dans la compagnie. « Il nous a semblé, lui dit d’Alem- 
bert, que vous n'’insistiez pas toujours assez sur les 
‘beautés de l’auteur et quelquefois trop sur des fautes 
qui peuvent n’en pas paraitre à tont le monde. » Le . 
grand grief de Voltaire, répété par La Harpe, c’est le 
changement de résolution de Cinna, qui, après avoir 
comploté la mort d'Auguste, éprouve des remords tar- 
difs, maudit son crime et défend contre Émilie elle- 
même l’homme qu’il avait juré de frapper. C’est là une 
de ces fautes qui, comme le dit d'Alembert, peuvent 
n’en pas paraître à tout le monde. Ilest à regretter que 
Voltaire, à ce propos, ait semblé mettre la Clemenza di 
Tito de Métastasc au-dessus de Cinna, en insinuant que 
l'abbé italien avait eu le bon sens de faire commencer 
plus tôt les remords de Sextus. Le critique Geoffroy dit 
très-justement que, dans ses Commentaires sur Cor- neîlle, Voltaire se hâte de Passer sur les beautés comme sur des épines, ct que, lorsqu'il arrive aux vétilles gram- Maticales, il paraît marcher sur des fleurs. Il serait 
temps de ne plus faire servir les Commentaires de Vollaire sur Corneille à l'éducation de la jeunesse
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française et à l'instruction des étrangers Rien n’est 

plus capable de fausser le jugement du plus intelligent 

des lecteurs. | 

. Le changement de résolution e et le. remords subit de 

Cinna, loin de pouvoir être reprochés au poëte, cons- 

tituent de ces beautés vraies que Corneille rencontrait 

si souvent et qui sont l'essence même de la passion. 

Cinna n’a pas été touché tout d’abord des bienfaits 

d’Auguste, et c’est au moment même où il va se dés- 

honorer par un crime que l’honnèteté se réveille dans 

son cœur et fait tomber le bandeau qui couvrait ses 

yeux. 

‘Le plus éclatant exemple des erreurs que peuvent 

commettre des gens de savoir et d’esprit en matière 

de jugements littéraires, c’est la condamnation de 

Polyeucte par l'Hôtel-Rambouillet, après que Cor- 

neille eut fait la lecture de sa pièce devant cette illustre 

assemblée. On lui dépècha Voiture pour lui insinuer 

que sa tragédie n'avait pas plu, comme il avait paru le 

croire. On lui fit comprendre que le christianisme sur- 

tout avait paru très-déplacé. Corneille, épouvanté de 

cet arrêt, voulut retirer l'ouvrage du théâtre où les co- 

médiens le répétaient. Un acteur, qui ne jouait pas 

dans la pièce parce qu’on ne l'en trouvait pas digne 

par son talent, remonta le courage du pusillanime au- 

teur. C’est à ce comédien que nous. devons la conser- 

vation de l'ouvrage, qui, une fois relégué dans les car- 

tons de Rouen, n’aurait peut-être jamais vu le jour. 

Après Ja représentation, qui fut un triomphe, voici 

comment Corneille jugeait sa pièce : « Le style n’en
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est pas si fort ni si majestueux que celui de Cinna, 

mais il a quelque chose de plus touchant, et les ten- 
dresses de l'amour humain.y font un si agréable mé- 

lange avec la fermeté du divin, que sa représentation 
a satisfait tout ensemble les dévotes et les gens du 

monde. À mon gré, je n’ai point fait de pièce où l’ordre 
du théâtre soit plus beau et l’enchaînement des scènes 
mieux ménagé ! » Corneille ne parle pas dans sa pré- 
face d’une pièce de Calderon intitulée Les Deux Amants 
du «iel (los Dos Amantes del cielo), qui contient le sujet 
de Polyeucte. Nous ferons connaître cette pièce en 
examinant l'œuvre du poëte espagnol. , 

: Au milieu de sa satisfaction, Corneille est tourmenté 
plus que jamais par le spectre des trois unités. Il con- 
sacre une partie de son examen à tâcher de prouver 
qu'il a observé strictement la terrible unité de lieu 
violée dans le Cid, et même dans Cinna, car Émilie et 
Cinna ne peuvent raisonnablement venir. conspirer 
dans le palais d'Auguste. 11 avoue lui-même qu’il faut 
de la complaisance pour admettre qu’au second acte 
de Polyeucte, Sévère et Pauline choisissent, pour 
causer de leurs affaires, l’antichambre qui sépare 
l'appartement de Félix de celui de sa fille. Avec quelle 
joie aussi le pauvre ‘homme; prévoyant que l’on va 
critiquer le choix de son sujet sacré, se retranche-t-il 
derrière un certain pédagogue appelé Mirturnus , 
qui, agitant la question de savoir s’il est permis de 
mettre en scène les saints et les Martyrs, résout, selon 
l'expression de Corneille, cette question en sa faveur. 
Il invoque ensuite les tragédies oubliées d'IHeinsius, de
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Grotius et. de Buchanan, et c’est sur ces exemples 

qu’il ose enfin hasarder son poëme. Je n’insiste sur ces 

futilités que pour prouver une fois de plus jusqu’à quel 

point ce grand enfant, qu’on appelait Pierre Corneille, 

se troublait facilement le cerveau. Polyeucte, en dépit 

de Voltaire et de Corneille lui-même, n’en est pas moins 

l’une des gloires de notre théâtre. : 
La Harpe se risque à louer le caractère de Sévère ; 

et il veut bien avouer que Corneille n’a trouvé nulle 

part les magnifiques personnages de Polyeucte et de 

Pauline. Il ne se préoccupe pas même du bon mot de 

madame la Dauphine : « Voilà pourtant une honnête 

femme qui n'aime pas du tout son mari, » bon mot qui 

servit de point d'appui à toutes les critiques de cette 

figure si vraie pourtant, si délicate et si poétiquement 
dessinée. Pauline a aimé Sévère avant de devenir la 

femme de Polyeucte , mais elle est toute à son devoir 

d’épouse et de mère. Quand elle apprend que son mari 

s’est fait chrétien et qu’il vient de renverser les statues 

des dieux, elle lui conservera la foi jurée quoïqu'’elle 

soit la fille du gouverneur de Y’Arménie. 

Elle implore sa grâce, et, n’obtenant rien de son 

père, c’est à Sévère qu’elle s'adresse , au noble et gé- 

néreux Sévère, à Sévère qui l’aime toujours, mais qui 

ne peut rien que prier et menacer un ennemi plus puis- 

sant que lui. La conversion de Pauline, quand son mari 

est conduit au martyre, restera un modèle de style ct 

de mouvement dramatique. 

Je vois, je sais, je crois, je suis dèsabusée; 

Le ce bienheureux sang tu me vois baptisée.
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La conduite basse et dénuée de logique que tient 
Félix, le beau-père de Polyeucte , en envoyant son 
gendre au supplice dans la crainte de perdre sa place, 
et puis en se convertissant tout à coup, au dénoûment, 
on ne sait pourquoi, a toujours été un défaut que les 
critiques de tous les pays ont unanimement: blâmé. 
C’est du reste le seul reproche qu’on puisse adresser 
à cette composition grandiose: : 
. . C’est à l'effet moral produit par la tragédie de Po- 
lyeucte que l’on doit la déclaration publiée le 16 avril 
1641, par le roi Louis XIII, en faveur de la pro- 
fession de comédien. « Nous voulons, dit le Roi, que 
leur exercice, qui peut innocemment divertir nos peu- 
ples .de diverses occupations mauvaises, ne puisse 
leur être imputé à blâme ni préjudicier à leur répu- 
tation dans le commerce public... Si donnons en 
“mandement à nos amés et féaux conseillers, les gens 
tenant notre cour du Parlement à Paris, que ces pré- 
sentes ils aient à faire vérifier et enregistrer, et du 
contenu en icelles faire jouir et user lesdits comé- 
diens, sans permettre qu’il y soit contrevenu en au- 
cune sorte et manière que ce soit : car tel est notre 
plaisir. » | 2 TT 
Comme il s'était inspiré d’un récit de Sénèque 

pour retracer la conspiration de Cinna et la clémence 
d'Auguste, Corneille s'inspire de Lucain pour drama- 
tiser sa Mort de Pompée. En s’associant aux idées de ces deux auteurs latins, il ne sortait pas de l'Espagne: Sénèque ct Lucain étaient, comme on sait, deux ci- toyens de Cordoue. La Mort de Pompée a perdu son
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rang au répertoire de la tragédie, et c'est à tort que les 

comédiens l’en ont écartée. 

La pièce ne brille ni par la profondeur des combinai- 

sons ni par l'intérêt dramatique; mais quelle figure 

grandiose que ce Pompée fuyant, après Pharsale, le 

monde entier écrasé sous sa chute ! Pompée, qui ne. 

paraît pas et qui meurt aprèsle premier acte, remplit 

de son nom seul l'étrange poëme de Corneille. Le con- 

seil où le roi Ptolémée, entouré de ses ministres , dé- 

cide la mort de l'hôte dangereux qui vient chercher un 

refuge en Égypte, est une admirable page d’histoire 

aussi bien que de poésie. La discussion se résume par 

ces vers : 

Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m'’en le souci : 

. Je crois qu’il veut sa mort puisqu'il l'amène ici. 

La colère et le mépris de César pour le meurtrier de 

Pompée, les fières plaintes de Cornélie, la veuve du 

vaincu de Pharsale, l'avertissement loyal qu’elle vient 

donner à son ennemi par ces mots: « César, prends 

garde à toi! » lorsqu'elle a découvert le piége tendu 

dans lequel il doit laisser sa vie, ses serments de ven- 

geance eninvoquant l’urne qui contient les cendres de 

son époux, les adieux menaçants qu’elle adresse au 

vainqueur qu’elle haïit et qu elle estime à la fois, tout 

cela est aussi beau, aussi grandiose que les plus hautes 

sublimités du Cid, de Polyeucteou de Cinna. 

L'infortuné poëte est encore une fois tourmenté par 

la crainte de n’avoir pas satisfait pleinement les der- 

viches des trois unités. Il compte sur ses doigts (dans
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son examen critique) si le meurtre de Pompée devant 
les murs de Pélusium concorde bien avec le débarque- 
ment de César à Alexandrie. Il n’a nommé ni l’une ni 
l’autre de ces villes « de peur de faire remarquer la 
fausseté de ce qui s’est passé ailleurs. » Le lieu de 

. la scène est, comme dans Polyeucle; un grand ves- 
tibule commun à tous les appartements du palais , 
et ainsi l’on peut supposer que tout sé conforme aux 
lois recommandées par Chapelain et Scudéry. Tout le 
monde vient causer dans cette antichambre: lé roi 
Ptolémée y tient conseil, Cornélie y exhale ses dou- | 
leurs, Cléopâtre y.fait l'amour avec César; mais on ne 
change pas de décors, et l'honneur d’Aristote est 
sauvé. Cette conspiration systématique contre les ma- 
chinistes peut se réduire à cet unique précepte : 
€ Plutôt les invraisemblances les plus absurdes qu'un 
Changement de décoration: » . 

. Nous voici en l’année 1642. On donne, à l’Hôtel-de- 
Bourgogne, la première représentation du. Menteur. 
Corneille accomplit ici. dans la comédie la même révo- 
lution qu’il a portée dans la tragédie, lorsque, en 1636 
(il y a de cela six ans), il donnait le Cid, au théâtre du 
Marais. Selon son usage de dire toujours la vérité, il 
avoue nettement que le Menteur est en partie traduit 
et en partie imité de l’espagnol. On se rappelle, d'autre 
part, Molière disant à Boileau que, sans le Menteur, il 
n'aurait peut-être pas écrit le Misanthrope. C’est là, je 
Pense, une assez brillante naturalisation en France 
pour la Verdad Sospechosa, de Don Juan Ruiz de Alar- con y Mendoza. 

|
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La pièce d'Alarcon est, en effet, un chef-d'œuvre 

comme celle que Corneille en a tirée, partie en l’imi- 

tänt, partie en la traduisant. Dans le Menteur , les 

emprunts sont bien plus considérables et bien plus 

nombreux que dans le Cid. J'ai publié, en 1865, une 

‘traduction du théâtre d’Alarcon, où l’on peut se rendre 

un compte exact des traits de caractère et des scènes 

entières qui ont passé d’une pièce dans l’autre. Nous 

comparerons les deux ouvrages en parlant du théâtre 

espagnol, au‘chapitre XXXII de ce volume. -” 

La comédie de Corneille ne diffère réellement de 

celle d’Alarcon que par le dénoùment. Chez Corneille, 

Dorante n’est nullement puni, car on lui accorde la 

main de Lucrèce qu’il aime. Chez l’auteur espagnol, 

Garcia .est contraint d’épouser une fille qu’il n’aime 

pas, et de laisser à son rival Jacinta qu’il adore. | 

La pièce de Corneille fut merveilleusement inter- 

prétée à V'Hôtel-de-Bourgogne ; Bellerose joua le rôle 

de Dorante, et Jodelet celui du valet Cliton. Bellerose 

était l’un des principaux associés et le directèur de la 

troupe; il avait créé le rôle de Cinna, et il se surpassa 

dans celui du Menteur. Le cardinal de Richelieu lui 

avait fait présent, à cette occasion, d’un habit magni- 

fique. Son jeu était trop affecté, s’il faut en croire 

Scarron, et le cardinal de Retz nous apprend que 

Mr de Montbazon ne pouvait se résoudre à aimer 

M. de la Rochefoucauld parce qu'il ressemblait à Belle- 

rose, qui, à son goût, avait l'air trop fade. Jodelet, 

après avoir fait longtemps partie de la troupe du 

Marais, était entré, en 1684, daris la troupe royale
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avec cinq autres acteurs, sur l’ordre du Roi, ainsi que 
nous l'avons dit plus haut. Il se distinguait surtout par 
la naïveté de son jeu et par la vérité de ses intonations 
et de tous ses mouvements. Il excitait le rire sans 
jamais rien perdre de son sérieux. Comme Gros-Guil- 
laume, il parlait du nez, et ce défaut devenait chez lui 
une source d’effets comiques. Son fils, Dom Jérôme, 
entra très-jeune dans l'ordre des Feuillants, et devint 
un prédicateur célèbre. 

Le succès du Menteur engagea Corneille à donner 
une suite à sa pièce, et il choisit, à cet effet, une co- 
médie de Lope intitulée Aimèr sans Savoir qui (Amar 
sin saber d.quien), qui n’a aucun rapport avec le sujet 
emprunté à Ruiz de Alarcon. Aussi la première chose 
qu'il fait c’est de présenter au -public un Dorante cor- rigé de ses erreurs, un menteur qui ne ment plus que par circonstance et Pour rendre service. Cette suite n'eut pas un succès bien prononcé. Corneille prend soin de nous l’'apprendre lui-même; il s’accuse, lui seul, de ce mauvais résultat. 

Le grand succès de Rodogune effaça bientôt la froi-. deur de l’effetmodeste produit par la Suite di Menteur. Rodogune est celui de ses Ouvrages que Corneille affec- tionnait le plus. C’est aussi celui que Voltaire malmène 
nt dans ses fameux Commentaires. L'admirable cinquième acte de la pièce ne trouve pas même grâce à ses yeux. Le Monologue qui ouvre l'acte 

.* Enfin, grâce aux Dieux, j'ai Moins d'un ennemi, » 

lui fait de Ia Peine (c’est l'expression dont il se'sert),
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Les mots de déclamation, de rhéteur, d'expressions 

basses, de vers oiscux et faïbles, d’absurdité, et mème 

d’arlequinade, reviennent àtoutinstant, commes’il par- 

lait dé Shakspeare, le Gilles anglais. Iln’est pas jusqu’à 

la scène finale, jusqu’àla coupeempoisonnée, jusqu’à la 

phrase inachevée de Séleucus mourant, c'est-à-dire le 

point culminant de l'effet tragique, qu'il n’aceuse de 

manquer de naturel et de révolter l'esprit. L’artifice 

de la lettre est selon lui trop ajusté au théâtre; Antio- 

chus devrait quitter la scène ct courir sur le licu où 

son frère a été frappé, pour voir si l’on peut lui donner 

quelque secours. Et c’est l’homme qui fait discourir 

Tancrède mourant sur son brancard qui a écrit cela! Il 

est vrai que, révolté sans doute lui-même de sa cri- 

tique, Voltaire ajoute un peu plus loin que cette situa- 

tion est des plus théâtrales, et qu'elle ne permet pas 

aux spectateurs de respirer. Il ajoute même que, 

lorsque l’auteur peut dire : J'ai touché, j'ai enlevé le 

public, l’auteur a raison tant que le public applaudit. 

Passant sur la tragédie de Théodore, qui fut une 

complète erreur de notre grand tragique , et dont le 

sujet odieux ne put se faire accepter par le public, 

nous arrivons, en 1647, à l'éclatant succès d'Iféraclius. 

Cette mème année Corneille futreçu membre de l'Aca- 

démie française, et il eut le bonheur de voir réussir, 

sur la scène de l'Iôtel-de-Bourgogne, le premier ou- 

vrage dramatique de son frère Thomas, les Ængage- 

ments du hasard. 

Héraclius et Nicomède ferment la période glorieuse 

de l'auteur du Cid et de Cinna. Héraclius,au milieu de
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la complication extrème de sa fable, ne contient réelle- 
ment qu’une situation de premier ordre, celle où l’em- 
pereur Phocas se trouve obligé de choisir entre Héra- 
clius et Martian, dont l’un est son ennemi et l'autre son 
fils, sans qu’il puisse arriver à percer le secret quelui 
cache Léontine, Cette belle scène est identiquement la 
même dans Corneille, et dans une pièce espagnole de 
Calderon, qui a pour titre : Dans celle vie tout est 
vérité et lout est mensonge (En esta vida todo es ver- 
dad y todo mentira). Corneille, qui d'ordinaire ne dé- 
guise pas ses emprunts; dit cette fois que tout ici est de 
son invention. D’un autre côté, Calderon n'avait pas 

l'habitude d'emprunter à autrui, et d’ailleurs il ne sa- 
-Vait pas le français. Le moyen de contrôle manque 
absolument pour trancher cette curieuse question de 
priorité. La pièce de Calderon ne fut imprimée pour la première fois que dans la troisième partie de ses œuvres, publiées à Madrid en 1664, c’est-à-dire dix- sept ans après qu’on eut joué la pièce française. 
L’Héraclius espagnol ne figure pas non plus parmi les 
pièces détachées (sueltas) ; dont nous avons les cata- 
logues sous les yeux. Le procès est donc toujours en litige. Pourtant Don Juan Eugenio Hartzenbusch, dans le Catalogue chronologique qui termine le quatrième . Yolume dé son édition de Calderon, établit, par nombre 
d'exemples, que plusieurs pièces espagnoles couraieñt : le monde en manuscrits, et que, notamment, les Enga- gements du hasard, de Thomas Corneille, furent joués 
& P ns en 1647, tandis que los Empeños de un acaso, qui lui avaient servi de modèle, ne furent imprimés en
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Espagne qu'après la mort de Calderon. Il en fut de 

mème de l'Amour & la mode, imitation de el Amor al 

uso de Don Antonio de Solis ; limitation est de 1651, et 

l'œuvre primitive ne fut imprimée qu'en 1681. M. Ifart- 

zenbusch croit pouvoir fixer à l’année 1622 la repré- 

sentation de l'Héraclius espagnol. Mais tout cela ne 

prouve pas encore que Corneille ait connu la pièce de 

Calderon. 

La création la plus originale de Picrre Corncille, 

. création qui n'a d’analogue dans aucun théâtre, c'est 

assurément Nicomède. C'est à tort que Voltaire com- 

pare cet ouvrage à Don Sanche d'Aragon et qu'il le 

classe dans le genre de la comédie héroïque inventée 

par les Espagnols. Il a raison quand il ajoute que cette 

pièce est une des plus fortes preuves du génie de Cor- 

neille. Nicomède ne met en jeu ni l'amour , ni la ja- 

lousie , ni les grandes passions qui remuent les âmes. 

Ce sont les hautes pensées de la politique romaine 

qu'il étale sous nos yeux, c'est la bassesse ct l'avilisse- 

ment de ces Rois d'Asie, esclaves couronnés, tremnblant 

sur leur trüne au premicr froncement de sourcil d'un 

généralou d’un proconsul venu des bords duTibre. Nico- 

mède brave à la fois la cour du Roi son père, et l'ain- 

bassadeur de la toute-puissante république, Flaminius, 

à qui, au besoin, il saura trouver un lac deTrasimène, 

ct il projette sur la splendeur romaine l'ombre inquié- 

tante du fantôme d'Annibal. Saus doute, si l'on cher- 

che dans cet ouvrage étrange les complications d'une 

fabulation bien étudiée ou ces coups de théâtre qui im- 

posent le succès, on ne les y trouvera pas; mais, si en 

nt. 
G
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écoutant Nicomède le cœur se repose, l'esprit ren- 

contre en revanche un élément nouveau qui l'intéresse 

et le séduit. Quant. à la forme, Corneille nous avoue 
“ingénument que ce ne sont pas là les moindres vers 

_qui soient sortis de sa main. 

I. 

Période de décadence. 

La chute de Pertharite, en 1653, affligea profondé- 
ment Corneille, peu habitué encore à de pareils échecs. 
C’est le sujet lui-même que le public sembla repousser. 
€ On n'y apu Supporter (dit l’auteur dans l'examen de 
sa pièce) qu'un Roi dépouillé de son royaume, après 
avoir fait tout son possible pour. y rentrer, se voyant 
sans forces et sans amis, en cède à son vainqueur les 
droits inutiles afin de retirer sa femme prisonnière de 
ses mains, tant les vertus de bon mari sont peu à la 
mode, » Corneille aurait pu ajouter que l'ouvrage est 
complétement vide d’action , que les caractères y sont : 
incertains et flottants, et que le style, n'ayant à traduire 
que des situations monotones et dénuées de tout in- 
térêt, semble avoir repris le niveau de La Calprenède 
et de Du Ryer. 

Après Pertharite, Corneille bat en retraite; il se pro-



TIHÉATRE FRANÇAIS, — XVIT* SIÈCLE. 83 

met de renoncer au théâtre et dene plus quitter sa ville 
natale, Il se trouvait alors libre de toutes fonctions pu- 
bliques par la vente de sa chärge et par l'abandon de 
sa place honorifique de trésorier de la paroisse de 
Saint-Sauveur de Rouen. Il habitait sa petite maison 
de la rue de la Pie, où il était né; son frère, Thomas, 
occupait la maison contiguë. Thomas avait épousé 

. Marguerite de Lampérière, la sœur de Mme Pierre 
Corneille. Pierre avait auprès de lui sa mère, sa femme 
ct quatre enfants; le dernier , nommé Charles, ne 
comptait que quelques mois. Le cinquième et le sixième 
enfant, Thomas, qui fut abbé d’Aigues-Vives , et 
Marguerite, qui fut religieuse, vinrent au monde plus 
tard. De ses trois garçons , deux embrassèrent la 
carrière militaire. Les charges de Corneille étaient 
fort grandes et sa fortune était bien mince. La maison 
de la rue de la Pie, le seul immeuble qu’il pos- 
sédât, ne valait que 4,390 francs: c’est le prix qu’elle 
fut vendue en 1683. Quelques petites rentes étaient 
échues à sa femme de la succession de son père. La 

pension royale de 2,000 livres n’était pas encore cons- 

tituée. Corneille n'avait donc pour.vivre, outre le petit 

pécule amassé, que ses droits d’auteur et les gratifica- 

tions qu’il pouvait recevoir soit du Roi, soit des mi- 

nistres, soit de quelques grands scigneurs. À la mort 

de son beau-père, en 1645, il avait résigné, moyennant 

une finance, la charge de lieutenant particulier civil 

des Andelÿs, occupée par M. de Lampérière. Le Roi 

lui avait aussi abandonné les gages de l’intermédiat de 

la charge, qui ne fut vendue qu'en 1651. Tout cela
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était peu pour élever ses enfants ct pour les établir, 
_ Corneille persista cinq ans dans son silence, etilem- 

ploya son temps à mettre en vers l'Imitation de Jésus- 
Christ et à préparer ses trois discours sur la poésie 
dramatique. Tout à coup, et sans s’y attendre, il reçoit 
de Fouquet, surintendant des finances, une gratifica- 
tion qu’il n'avait pas sollicitée. Il remercia son Mécène 
par une épitre dans laquelle il laisse entendre que si 
on le juge bon, il est prêt à reprendre la plume: 

| Je sens le même feu, je sens la même audace 
Qui fit plaindre le Gid, qui fit combattre Ilorace , 
Et je me sens encor la main qui crayonna 
L'âme du grand Pompée ct l'esprit de Cinna. 

Le surintendant, sachant qu’ilserait agréable au roi, 
proposa trois sujets, parmi lesquels Corneille choisit 
Œdipe. La pièce, écrite en très-peu de mois, fut repré- 
sentée le 24 janvier 1659, sur le théâtre de l’Hôtel-de- 
Bourgogne, où le Roi vint la voir. Le désir qu’éprouvait 
tout le public de ramener l'auteur de tant de chefs- 
d'œuvre au culte du théâtre contribua beaucoup au 
succès de cet ouvrage, qui, pour dire la vérité, méritait peu les louanges qu’il obtint. Louis XIV félicita Cor- néille et lui fit remettre un présent en signe de sa sà- tisfaction. Il n’en fallait Pas tant pour ranimer l’ardeur 
mal ‘éteinte du poëte, qui s’empressa bientôt, sur la demande du marquis de Sourdéac , d'écrire une pièce à machines pour fêter Je mariage du Roi avec l'infante Marie-lhérèse d'Autriche, fille de Philippe IV. Cette pièce à machines était intitulée la Toison d'or. Dix ans Auparavant, Corneille en avait écrit une autre
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sous le titre d’Andromède, qui avait été représentée 

au théâtre du Petit-Bourbon. Andromède, avec ses 

machines volantes , ses nombreux décors, ses concerts 

de musique, son combat de Persée contre le monstre, 

était une heureuse innovation empruntée à l'Italie. La 

Toison d'or surpassa Andromède par la somptuosité 

qui fut déployée dans sa mise en scène. Le marquis de 
Sourdéac dessina les plans des machines, fit venir à 

son château de Neubourg toute la troupe du Marais, 

et paya royalement les dépenses de cette fête donnée 

en l'honneur des souverains. Les invités furent hé- 

bergés au château de Neubourg pendant toute une se- 

maine, et, après la représentation, le marquis fit don 

des machines, des décors et des costumes aux comé- 

‘diens. Le Roi, la Reine et la Reine mère allèrent voir la 

pièce, lorsqu'on la représenta au théâtre du Marais, où 

elle obtint une grande faveur et où elle fut reprise 

l'hiver suivant. : 

Le 25 février 1662, Sertorius fat très-bien accueilli 

au théâtre du Marais. La pièce ayant été imprimée 

très-peu de temps après la première représentation, 

Molière la joua également à son théâtre, comme c'était 

le droit de tous, une fois la pièce imprimée. Ce succès, 

exagéré par les amis de Corneille, décida l’auteur à quit- 

ter Rouen, pour venirse fixer à Paris, rue d'Argenteuil, 

avec son frère Thomas. Dans cette tragédie de Serlo- 

rius l'on aperçoit encore quelques lueurs du génie de 

Corneille, entré dans sa pleine décadence. Il nous 

avertit lui-même qu'on ne trouvera dans sa pièce ni 

tendresse d'amour, ni emportement de passion, ni
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narrations pathétiques. L’entrèvue de Sertorius et du 
jeune Pompée, qui faisait dire à Turenne : « Où donc 
Corneille a-t-il appris l'art de la guerre? » sera tou- 
jours un modèle de beau style. On applaudira toujours 
des vers tels que ceux-ci : 

: Je rappelle plus Rome un enclos de murailles 
Que ses proscriptions comblent de funérailles. 
Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau, 

- Men sont que la prison, ou plutôt le tombeau. : 
Mais, pour revivre ailleurs dans sa première force, 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce ; 
Et, comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis, 
Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Le-souvenir de la Sophonisbe de Mairet, pièce qui 
n'avait pas quitté le répertoire, fut fatal à la Sophonisbe 
de Corneille. II a beau protester de son respect pour l'ouvrage de son confrère, et rappeler que Mairet lui- 
même avait traité le sujet après le Trissino et le poëte français Montchrétien, il a beau établir la différence des manières dont le sujet a été traité et s'appuyer sur 
Aristote, qu’il appelle notre Aristote, pour se justifier, il ne peut empêcher que le public ne se mutine contre ces deux maris, quoique dans Sertorius il eùt accepté, sans se Scandaliser, Pompée mari de deux femmes vi- vantes. Mais, qu’il le iraität d’une manière ou d’une autre : le sujet de Sophonisbe était depuis longtemps épuisé. - 

Othon, qui vint après "Sophonisbe; ne releva pas le crédit du vieux Poëte. C’est pourtant à propos de cette tragédie que le maréchal de Grammont dit que Cor- ncille devrait être le bréviaire des Roïs,et Louvois qu'il



TUÉATRE FRANÇAIS. — XVIL® SIÈCLE. 87 

‘faudrait un parterre de ministres d'État pour la bien 

juger. La pièce avait été représentée au château royal. 

de Fontainebleau avant de l'être, à Paris, à l'ITôtel-de- 

Bourgogne. Corneille se faisait une illusion profonde 

sur la valeur deson ouvrage, qu’il regardait comme l'un 

de ses meilleurs. C’est encore une composition d’où la 

passion est exclue et où les sentences politiques abon- 

dent plus que de raison. Agésilas et Allila, qui se suc- 

cédèrent en 1666 cet 1667, demeurèrent ensevelis non 

pas précisément sous l’épigramme de Boileau , mais 

sous l'indifférence du public. Les deux scènes entre 

Agésilas et Lysandre, qu’on a voulu vanter comme de 

verdoyantes oasis dans cet aride désert, ne sont nulle- 

ment dignes de Corneille. Le caractère d’Attila, roi des 

Huns, touche au comique à force de tâcher de paraitre 

barbare. 

Attila débute par ces mots : 

Îs ne ront pas venus nos deux Rois : qu'on leur die 

Qu'ils se font trop attendre et qu'Attila s'ennuie, 

Les douccreuses fadeurs que ce sauvage trop civilisé 

débite à la princesse Ildione , sœur de Mérovée, roi 

des Francs, se ressentent aussi un peu trop des car- 

rousels de Versailles : 

Venir jusqu'en ma tente enlever mes hommages, 

Madame, c'est trop loin pousser vosavantises | 

béfe ndezë à vos yeux cet éclat invincible 

Avec qui ma ficrté devient incompatible. 

l'rètez-moi des refus, prètez-moides mépris, 

Et rendez-moi vous-mème à moi-mème à ce prix.
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- Le Roi des Huns, entre ses deux maîtresses, IIdione 

ct Honorie, ne peut être un instant pris au sérieux, et 

le récit de sa mort due à une hémorrhagie nasale ferait 
beaucoup rire aujourd’hui. 

Après Attila, Corneille donna encore quatre pièces 
au théâtre: Tite et Bérénice, en 1670, ct, dansh 
même année, la comédie-ballet de Psyché, en collabo- 
ration avec Molière et Quinault: Pulchérie, en 1679, 
et enfin Suréna, en 1674. Lorsque, à la demande de 
Me Henriette d'Angleterre, Corneille accepta de 
traiter ce sujet de Bérénice, il ignorait que la même 
proposition avait été faite en même temps au jeune 

, Racine, auteur ‘applaudi d’Andromaque, des Plai- 
_deurs et de Britannicus (1667-68-69). Il fut très- 
surpris quand il vit annoncer la première représenta- 
tion de la Bérénice de Racine, à l’Hôtel-de-Bourgogne, 

| huit jours avant la sienne, que la troupe de Molière ré- 
pétait au Palais-Royal, et qui devait alterner avec le 

| Bourgeois gentilhomme. La pièce de Corneille était du 
reste bien distribuée, quoi qu’en ait pu dire Fontenelle. 
M" Molière représentait Bérénice ; M" de Beauval 
jouait Domitie; M'e de Brie, Plautine. La Thorillière 
faisait Titus; le jeune Baron, Domitian. Les confidents 
avaient pour interprètes Du Croisy, La Grange. et Hubert. Les deux Bérénice furent très-maltraitées des 
critiques, parmi lesquels se signala l’abbé de Villars. 
no PE su comme un homme très-cour- 

> ga cune mesure. Corneille, plus 
malmené que Racine, baissa la tête et ne riposta point. 
Peu après Parut une parodie en trois actes, où Arle-
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quin s’en donnait à cœur-joie sur les deux Bérénice. 

Corneille crut au succès de Pulchérie, qui fut jouée. 

au théâtre du Marais, puisqu'il dit, dans son Avis au 

lecteur : « J'aurai de quoi me satisfaire si cet ouvrage 

est aussi heureux à la lecture qu'il l'a été à la repré- 

sentation, et, si j'ose ne vous dissimuler rien, je me 

flatte assez pour l’espérer. » Visé en fit l'éloge dans 

son journal le Mercure galant , et les adversaires de 

Racine, qui étaient nombreux, soutinrent également 

Corneille. | | | 

Suréna, joué en 1674 (Corneille avait alors 68 ans), 

fut le trente-deuxième et dernier ouvrage que notre 

poëte fit représenter. C’est la même absence de situa- 

tions et de caractères que dans les pièces précédentes. 

Comme Pulchérie reposait sur un jeu de mots, Su- 

réna repose sur un entêtement du Roi des Parthes, qui 

veut absolument marier Suréna malgré lui, et quile 

fait tuer parce qu'il refuse d’obéir. Il n’est resté qu'un 

beau vers de ces cinq actes. La sœur de Suréna s’em- 

porte contre le meurtrier de son frère, et elle accuse la 

princesse Euridice, la fiancée de Suréna, de n'avoir 

-point de pleurs pour une telle perte. La Princesse lui 

répond : 

Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs. 

Les malheurs de famille se joignirent au dépérisse- 

ment moral, à la vieillesse et à la pauvreté pour faire 

du plus excellent homme qui ait jamais honoré les 

lettres un martyr résigné des vicissitudes de la vie.
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Déjà privé d’un de ses quatre fils, ce fut au moment où 
le public se retirait de lui, c’est-à-dire en 1674, l’année 
de Suréna, que le second de ses trois fils restants, le- 
quel avait le grade dé lieutenant de cavalerie, fut tué 
au siége de Grave. L'ainé servait comme capitaine de 
chevau-légers, et le dernier sollicitait un bénéfice. Le 
père rappelait, à ce propos, à Louis XIV sa parole 
donnée.dans une épitre finissant par ce vers : 

Un grand Roi ne Promet que ce qu’il veut tenir. 

L'une des filles de Corneille était mariée, la plus jeune avait pris le voile. En 1679, un habitant de Rouen, qui était venu visiter, à Paris, le vieux poëte dans son modeste logis dé la rue d'Argenteuil, écrivait ceite lettre navrante : « Nous Sommes .sortis ensemble » après lé dîner, et; en passant par la ruc de la Par- » cheminerie, il est entré dans une boutique pour » faire raccom moder sa chaussure qui s’était décousue. » 1] s’est assis sur une planche, et moi auprès de lui; » et, lorsque l'ouvrier eut refait, il lui a donné trois » pièces qu'il avait dans sa poche. Lorsque nous » fûmes rentrés, je lui ai offert ma bourse: mais il n’a » point voulu la recevoir, ni la partager. Jai pleuré » Qu'un si grand génie fût réduit à cet excès de mi- » sère (1). » 
L’anecdote de la suppression Mmomentanée de la pension de Corneille, en 1683, quand il atteignait ses 

(1) Précis des travaux de émi en ait 
- avau; Académie de Rouen, cité . de chercau dans sa Vie de Corneille. » Sité par M. Tas
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soixante-dix-sept ans, n’est malheureusement que trop 

vraie, puisque récemment on a retrouvé, à la Biblio- 

thèque. impériale, la lettre autographe où le pauvre 

vicillard réclame contre cette incroyable mesure. Il 

rappelle au ministre que ces deux mille francs ont 

servi non à ses dépenses personnelles, mais à entre- 

tenir deux de ses fils sous les drapeaux du Roi. La - 

pension fut rendue. La démarche de Boileau à Ver- 

sailles offrant sa propre pension pour la donner à Cor- 

neille me paraît controuvée. Boursault seul a raconté 

cette histoire, qui n’est guère dans les habitudes de 

l’homme qui avait contribué, plus que tout autre, à 

blesser Corneille dans son amour-propre. Ajoutez à 

cela que nul n'aurait osé faire à un Roi comme 

Louis XIV une proposition aussi inconvenante, qui 

aurait passé avec raison pour un manque de respect. 

Pierre Corneille, né le 6 juin 1606, mourut à son 

logis de Ia rue d'Argenteuil, dans la nuit du 30 sep- 

tembre au it octobre 1684, âgé de soixante-dix- 

huit ans, aussi pauvre que Cervantès, un peu moins 

abandonné que Camoens, puisqu'il eut au moins sa 

famille autour de lui. Chapelain, l’auteur ridiculisé de 

la Pucelle, était mort, dix ans auparavant, riche, bien- 

venu du Roi et des ministres, et considéré partout 

comme un grand homme. Dangeau, dans son journal 

de cour, annonce en ces termes laconiques la mort de 

notre grand poëte : « Jeudi 5, on apprit à Chambord la 

mort du bonhomme Corneille: » Quant aux honneurs 

rendus publiquement à sa vicillesse, lorsqu'il venait 

au théâtre après une longue absence, Voltaire déclare
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que cela est faux. Il tient ce qu’il. avance des contem- 
porains de Corneille : « Croyez-moi, dit-il, le pauvre 

‘ homme était négligé comme tout grand homme doit 
l'être parmi nous. Il n’avait nulle considération; on 
se moquait de lui; il allait à pied; il arrivait crotté 
de chez son libraire à la comédie, » : 

III. 

Influence de Cornotllle sur le théâtre. 

Tâchons maintenant, en nous résumant, d'apprécier 
l'influence que put avoir. Pierre Corneille sur la litté- 
rature dramatique de la France, dont il fut le vrai 
créateur, dans le genre sérieux comme dans le genre 
comique. De Mélite à LT, llusion, c'est-à-dire de 1629 au 
commencement de 1636, le poëte rouennais est un au- 
teur à succès, comme J ean Mairet et comme Tristan. Il ne se distingue de ses rivaux que par un style plus clair 
etplus soutenu. Pourtant, de temps en temps, il trempe encore dans le jargon, et, pour ce qui regarde l'in- trigue et les combinaisons Scéniques, il ne voit pas plus loin que les canevas de l'Italie, Quand il a fait le Cid, réal nas " put autre homme. II a, d’un coup, 

Inn le fond e ° a tragédi 
boursouflures, Les scènes nr EEE Ta re une à l’autre
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au lieu de se succéder, sans autre liaison que le ca- 

price de l’auteur. Le travail de linguistique qu'avait 

commencé Malherbe, Corneille l’achève en l'appliquant 

au dialogue théâtral, qui devient ferme ct consistant. 

IL s’efforce de rompre avec cette habitude invétérée de 

mêler, dans ‘le style soutenu, les mots bas et grotes- 

ques avec les mots sérieux et choisis. Il sépare les 

locutions mortes des expressions vivantes. Il donne du 

relief à la pensée, en la resserrant dans un vers net et 

concis. Il choisit ses métaphores et ne les entasse plus. 

La manière” de bien dire, il ne la cherche pas; elle 

vient d'elle-même, sans peine, toujours en harmonie 

parfaite avec l’idée qu’elle doit mettre en saillie. Au 
lieu de vulgariser les sentiments qu’il exprime, il les 

idéalise, et il adopte l'héroïsme pour base de ses ac- 

tions et de ses caractères. Ajoutons qu’il substitue 

invariablement le mot propre aux équivalents consa- 

crés par l'usage; et comme, à ce moment, le travail 

d'épuration qui, gràce à lui, modifie sensiblement le 

langage, marche à pas de géant, il prend soin de cor- 

riger chaque nouvelle édition de ses pièces, et ce n’est 

que la publication de 1660 qui contient son texte défi- 

nitif. 

Ici apparait la critique. Ses personnages, a-t-on dit, . 

ont cent coudées de hauteur; ce sont des demi-dieux 

plutôt que nos semblables. On voudrait leur découvrir 

quelques faiblesses ; on souhaiterait que, cédant à la 

tyrannie de leurs passions, ils nous rappelassent plus 

souvent ce que nous avons sous les yeux, ce que nous 

sommes nous-mêmes. C'était déjà le reproche que,
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chez les Grecs, l’on. adressait à Eschyle, reproche 
contre lequel se révoltait Aristophane dans sa comédie 
des Grenouilles, quand il peignait le père de la tra- 
gédie « agitant son épaisse chevelure, fronçant son 

,Sourcil redoutable et faisant retentir , avec le souffle 
d’un géant, des périodes étroitement licés comme les 
ais d’un navire. » . 

Cette gamme monocorde domine , en effet, la poé- 
sie cornélienne , et même dans Je Cid, où la passion 
de l’amour parle si haut, l'héroïsme ne fléchit point. 
« Corneille, dit M." Guizot, chercha dans l’homme ce 
qui résiste, non ce qui cède, et ne connut ainsi que 
la moitié de l’homme; et comme l'admiration est le 
sentiment qu'inspire surtout la résistance héroïque, l'admiration devint le. ressort favori du génie ct du théâtre de Corneille. » Mais la nature, qui n’a jamais produit d'homme parfait, sans doute pour nous nspirer la pensée de notre faiblesse, a doué les es- prits supérieurs de certaines qualités qui en excluent d'autres. L'aigle et. le lion ne règnent pas dans les mêmes espaces. Si Corneille avait les nuances de Ra- cine, il ne serait plus lui-même. Le danger de cette élé- vation constante, c’ést que, du jour où le vol s’ tout s’abaisse à la fois. Il n’est pas de moyens d'art ni. d'habileté quelconque qui Puissent masquer la moindre déviation. Une étreur de sujet suffit’ pour entraîner la Pensée et l'exécution dans sa chute, et le sublime, alors, Court le risque de toucher au grotesque. | Ce qu'il faut regretter par-dessus tout pour Corneille, C'est qu'il n'ait PAS Su se mettre de prime abord et pour 

abaisse,
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. toujours au-dessus des sottes attaques dont il fut l’ob- 

jetà propos du Cid. Son génie libre et oseur avait be- 

soin d'air, etil perdait la moitié de sa force dans la cage 

des unités où il se laissa enfermer par Chapelain ct 

par Scudéry. C’est à cette seule cause que j'attribue 

sa décadence si précoce et si profonde. Corneille n’a- 

vaitpas quarante-six ans lorsqu'il fit représenter le der- 

nier de ses bons ouvrages, Nicomède, et pendant vingt 

ans il ne produisit plus que des pièces pour le moins 

médiocres, depuis Pertharile jusqu'à Suréna. Tour- 

nant toujours dans le mème cercle, limité comme il 

l'était dans le choix de ses sujets, contraint de parler 

au licu d'agir, c’est déjà beaucoup qu'il ait pu produire 

neuf chefs-d’œuvre qui sont certainement, comme élé- 

vation de pensée, ce que notre langue offre de plus 

original et de plus fort. Malgré son ardent désir de con- 

tenter Aristote, Corneille avoue lui-même, dans son 

discours sur les trois unités, qu'il n’a jamais pu y par- 

venir strictement, C’est alors qu’il propose ce système 

bizarre d'unité de lieu qui embrasse toute l’étendue 

d’uneville, et qu’il condamne implicitement ces restric- 

tions enfantines en ayant l'air de les accepter. « Il est 

facile aux spéculatifs d'être sévères, dit-il; mais 

s'ils voulaient donner dix ou douze poëmes de cette 

nature au publie , ils élargiraient peut-être les règles 

encore plus que je ne fais, sitôt qu'ils auraient reconnu 

par l'expérience quelle contrainte apporte leur cracli- 

tude, el combien de belles choses elle bannit de nolre 

thédtre. » 

Qui peutdire ce que serait devenu Corneille si, rnoins
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sensible aux critiques, il avait, comme Shakspeare, 
gardé sa liberté d’agir en dépit des faiseurs de règles 
et des publicateurs de pamphilets, s’il avait, sans s'é- 
mouvoir, tracé ses grands caractères pour le peuple 
et non pour quelques érudits à la bonne foi douteuse? 
Nul ne le sait ; mais ce’ qu’on peut assurer,.c’est que 
Shakspeare, attelé au joug des unités, aurait perdu la 
plus grande part de sa puissance et de son irrésistible 
action sur les masses. Il y avait vingt Cid dans le théi- 
tre espagnol du xvire siècle ;.Calderon, Tirso, Alar- 
con, Rojas et tant d’autres, ajoutés à Lope de Vega, 
auraient certainement fourni à un auteur moins en 
chainé par la convention de meilleurs sujets que 
Théodore ; Sophonisbe, Othon, Agésilas et Atlila. 
Notre sublime poëte aurait cherché alors , selon l’ex- 
pression de M. Guizot, ce qui cède, aussi bien qu'il a 
cherché ce qui résiste, et il aurait connu l’homme tout 
entier. : 

IV. 

Thomas Corneille et Scarron, 

De Pierre à Thomas Corneillela distance est grande; ct pourtant la bienveillance des éditeurs a pour cou- fume de ne pas séparer après la mort ces deux frères qui, pendant la vie, furent unis d’une si tendre amitié!
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Comme son grand frère, Thomas Ctudia aux Jésuites de 
Rouen. Encore élève de rhétorique, il avait déjà écrit 

unc comédie en vers latins qui fut jouéc par ses jeunes 

condisciples, Son frère le tourna du cèté du théâtre, 

et son coup d'essai, une imitation de Calderon, les 

Engagements du hasard (los Empcños de un acaso), 

obtint, comme nous l'avons dit, un succès qui rem- 

plit de joie le cœur aimant du bon Pierre. 

Thomas, trouvant le jeu profitable, emprunta encore 

à Calderon sa seconde pièce, le l'eint Astrologue; puis 

il prit à Don Francisco de Rojas son troisième ouvrage, 

intitulé Don Bertrand de Cigarral. La quatrième co- 

médie de Thomas, l'Amour à la mode (cl Amor al 

uso), appartient à un autre Espagnol, Antonio de Solis, 

comme le Charme de la voix est l'œuvre de Moreto, 

sousle titre de Lo que puede la aprehension, Le Gcülier 

de soi-mémenous ramène à Calderon; 1 Comtesse d'Or- 

gueil, à el Señor de Lucnas noches ; le Galant doublé, 

à Zlombre pobre lodo cs traza,ctle Baron d'Albikrac, à 

la Tia y la sobrina. Telle est l'entrée de Thomas Cor- 

neille dans la carrière dramatique. Plusieurs des ou- 

vrages qu'il a voulu imiter, et entre autres el Amor al 
uso; cl Alcaïde de si mismo, et Entre bobos anda cl 

juego, sont de très-remarquables comédies dans l'ori- 

ginal. Noyées dans la dilution que le poëte français 

leur a fait subir, tant pour la combinaison du plan que 

pour les caractères, ces pitces ont perdu presque 

toutes leurs qualités. Thomas Corneille aurait pris le 

Cid etle Menteur qu'il en eût fait des choses sans 

saveur ct sans relicf. 
nu. Li

]
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- À compter de Timocrale, qui est sa neuvième pièce, 
Thomas abandonne l'imitation des Espagnols pour se 
jeter dans la tragédie classique, confectionnée d’après 

” les meilleurs modèles. Ilsert au public, sans prendre le 
temps de respirer, ce même Timocrale, tiré du roman 

“de Cléopâtre, qui tient l'affiche pendant tout un hiver, 
tant sa vogue est prononcée ; Bérénice, déjà nommée ; 
l'Empereur Commode ; Darius et Stilicon. Puis il tire 
du même tonneau Camma, “Maximien, Pyrrhus, 
Persée  Antiochus | Laodice et la Mort d'Annibal. Le 
frère Thomas n’est point paresseux, et, quand il s’y 
met, nul ne fait plus de besogne. Annibal fut une 
lourde chute ; en revanche, Camima alla aux nues. Le 
dénoûment de cette tragédie excite. l'admiration de 
Fontenelle. Camma, veuve du roi Sinatus de Galatie, 
consent joyeusement à épouser l'usurpateur Sinorix, 
qu'elle haït, et, lorsque la cérémonie religieuse est ache- 
vée et que les personnages, aussi bien que le public, se 
demandent ce que va devenir cette action, on apprend 
soudain la mort du tyran, et la reine Camma s’écrie : 

sn ss ia on 

5,7... J'avais empoisonné la coupe nuptiale | . Et n'ai donné ma foi qué sur le doux espoir + - -D'en obtenir la Mort. que j'ai fait recevoir. - 

Si la situation est forte , l'expression ne l’ 
Ce Aénoûment par escamotage p 
pour le comble de l’art. | . : |: La ‘façon merveilleuse dont M'e de Champmeslé joua le rôle d'Ariane fit de cette pièce Ze chef-d'œuvre de Thomas Corneille. « Ah ! pauvre Thomas, .disait 

imite pas. 
assa dans son temps
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Boileau à propos d’un vers grotesque de cette tragédie, 
_ tes vers comparés à ceux de ton frère aîné, font bien 

voir que tu n’es qu’un cadet de Normandie! » M!° de 
Champmeslé donna la vie à ce squelette de drame, 
mal combiné et surtout mal écrit. M'e Clairon s’empara 
plus tard du rôle et renouvela le succès de l'ouvrage 
par le triomphe personnel qu’elle y obtint. 

” Sans se recommander par des qualités bien remar- 
quables, le répertoire comique de Thomas Corneille est 
plus supportable que son répertoire tragique. Bridé 

- par l'unité de. lieu, il eut le tort de vouloir arranger | 
l’'amusante comédie de Rojas Entrebobos anda el juego, 
et encore fut-il contraint par le sujet de faire passer 
son premier acte à Madrid et les quatre autres à 
Illescas. La pièce espagniole. parcourt successivement 
toutes les étapes de Madrid à Tolède: elle se transporte 
de la Venta de Torrejoncillo au Meson d’Illescas , puis 
elle chemine en rase campagne avec les muletiers, les 
litières et les coches ; puis elle s’arrète à la Posada de 
Cabañas , affreux: village où, selon le dire du gracios0; 

naquit la première puce. ‘ 

Le principal. personnage ; Don Lucas de Cigarral, | 

“qui devient Don Bertrand dans la pièce française, laisse 

aussi à la porte une bonne partie de son originalité. 
-Ce n’est plus ce petit homme cagneux et chauve, plus 

large que haut, qui mange comme un étudiant et qui 

boit comme un Allemand, mauvais faiseur de vers, 

plusmauvais musicien , avaré, vantard et menteur ; 

c’est un vieillard quinteux et déplaisant, comme tous 
les échantillons de ce type: de comédie. Thiomas Cor-
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neille a reproduit la lettre de change qu’il envoie à son 
beau-père pour prendre livraison de sa fiancée ; mais, 

quoique Don Bertrand agisse de temps à autre comme 

Don Lucas, il n’arrive point.au même résultat plaisant. 

D'ailleurs le style de Rojas est charmant, et celui de 
Thomas se traîne toujours dans la même ornière. Avec 
tout cela, cet arrangeur se croït de beaucoup supé- 
rieur aux auteurs espagnols, dont il gâte les ouvrages 
sous prétexte de les corriger de leur prétendue bar- 

. barie. Quand il s’avisa de mettre en médiocres vers 
l'admirable prose du Festin de Picrre. de Molière, il 
faisait, paraît-il, une affaire de négoce qui lui valut une 
somme assez ronde de la part des comédiens. Le vers 
était alors nécessaire au succès des grañdes pièces, 
contrairement à la mode d’aujourd’hui. La Comtesse 
d'Orgueil et le Baron. d’Albikrac sont des farces plutôt 
que des comédies, mais des farces trop longues, qui 

. plurent pourtant, grâce au jeu des acteurs chargés 
. des rôles du marquis de Lorgnac et du valet la Mon- 
 tagne. . _.. . 

Quand vint la mode des pièces à machines, Thomas 
Corneille en donna deux : Circé , qui füt représentée 
en 1675 sur le théâtre de la rue Guénégaud, lequel : 
venait de remplacer le théâtre du Marais, et l’Inconnu, 
espèce de comédie galante, où l’on voit un cértain mar- 

. quis conquérir le cœur de sa belle en lui donnant des 
fêtes mystérieuses, Ce motif permettait le développe- 
ment des machines et les accompagnements de danse 
et de musique. Ces deux pièces ne furent pas les moin- 
‘dres' succès de ce poëte, si peu digne de Ja réputation
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qu’il acquit, réputation qui survit encore parmi les gens 
qui n’ont pas lu ses ouvrages, et îls sont nombreux. 
Malgré sa complaisance pour les opinions établies, 
La Harpe lui-même avoue que le frère de Pierre Cor- 
neille « est un écrivain essentiellement médiocre, » et, 
parlant de son Timocrate, il le cite «comme un exemple 
de ces grandes fortunes passagères qui accusent le 
goût d’un siècle et qui étonnent l’âge suivant. » Tho- 

mas fut reçu membre de l’Académie française, en rem- 

placement de son frère, le 2 janvier 1685. 

Le théâtre de Scarron donne, à celui qui prend la 

peine de le lire, une triste idée de cet homme si cé- 

lèbre, qui fit croire un instant à toute la France que le 

burlesque était un genre de littérature digne de figurer 

à.côté du. vrai comique. Cette manie de travestir les 

“nobles sentiments et de rendre les héros grotesques 

reparaît de temps en temps aux époques où le public se 

blase sur les belles choses ; c’est une maladie de la lit- 

térature, qui heureusement ne dure pas: sans ‘cela elle 

menacerait d’abêtir une génération. Jupiter ivre, en- 

voyant Mercure réclamer le payement de sa vaisselle 

de Venise, cassée par les Titans qui, de la terre, ont 
lancé la boule de leur jeu de quilles dans le ciel, forme 

le sujet du Typhon de Scarrôn, poëme qui fonda la 

réputation de l’auteur et la vogue passagère de son 

genre. Les pièces de théâtre ne sont là que comme ap-. 

point de cette gloire si fragile. Le Roman comique est 

réellement le -seul titre de Scarron au souvenir de la 

postérité. 

Scarron possédait pourtant un esprit original “et
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‘plein de saîllies, qui se retrouve dans quelques passages 

de ses Nouvelles et de sa correspondance. Ses contem- 

porains disent que personne ne causait plus agréable- 

ment que lui, et qu’il excellait surtout dans le tour qu’il 

donnait à ses récits. Ménage défend la théorie du bur- 

lesque, qu'il estime un genre nouveau. Si ce genre est 

tombé après Scarron, dit-il, c’est faute de gens qui 
‘aient su manier ce style-là comme lui. Patru se mo- 
‘quait,; au contraire, de cette prétendue invention ; il. 
ajoutait qu’on en avait ri à Paris pendant trois ans, et 
qu'on‘s’en était dégoùté. Du reste, la célébrité future 
‘semble avoir peu inquiété le pauvre perclus. Sa grande 
“consolation, ce fut sa gaîté qui ne l’abandonna jamais, 
même àu milieu des souffrances physiques et morales 
‘dont il était accablé. II riait encore entre les douleurs 
de sa paralysie et les avanies de ses créanciers. Lors- 
qu’il laissa veuve Mie q’ Aubigné, qui devait plus tard 
épouserle Grand Roi, sous le nom de Mme de Maintenon, 

- s’il avait pu prévoir. ce revirement de la fortune il 
aurait assurément bien ri; j'entends qu il aurait ri de 
satisfaction, car il aimait et estimait la spirituelle com- 
pagne de sa vie de misère. «Le seul regret que j'aurai 
en mourant, disait-il à . Segrais, c'est de ne pas laisser 
de bien à ma femme, qui a infiniment de mérite et de 
qui j'ai tous les sujets imaginables de me louer. » 
Scarron a écrit dix pièces, presque toutes imitées de 
l'espagnol. Le fameux acteur du Marais qui passa en 
1634 à l HÔtel-de-Bourgogne, Geofrin dit Jodelct, 
figura, sous son nom de théâtre, dans deux des comé- 
dies de lillustre cul- -de-jatte : Jodelet ou-le. Maitre
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valet et Jodelet duelliste. Ce sont deux comédies de cape 

et d'épée, où le gracioso joue le principal rôle. Jodelet 

ou le Maitre valet est, avec Don Japhet d'Arménie, 

tout ce qui reste au répertoire de l’œuvre de Scarron. 

Les autres ouvrages sont intitulés : Les Boutades du 

capitan matamore, L'Héritier ridicule, L'Écolier de 

Salamanque, Le Gardien de soi-même, Le Marquis 

ridicule, La Fausse Apparence et Le Prince corsaire. 

Les deux derniers n’ont pas été représentés. Toutes 

ces pièces visent au grotesque, et emploient pour ar- 

river au but les moyens les plus extravagants. . 

Avec Scarron finit ce genre détestable du burlesque, 

qu’il était donné à notre époque de ressusciter pour un 

temps. Nous avons revu les Dieux de l'Olympe tra- 

vestis ; et la vaisselle de Venise de Jupiter ivre, cassée 

par la boule des Titans, a trouvé des imitations exagé- 

rées dans toute une série de pièces grotesques, dont 

nos contemporains font leurs délices depuis dix ans.



CHAPITRE XXVII. 

XVII SIÈCLE. 

TUÉATRE FRANÇAIS 

(suito). 

e 

RACINE ET LES TRAGIQUES DE SON TEMPS. 

. — 

I, 

Quinault rival de Racine. 

L'auteur qui marque le mieux la transition du grand 

Corneille au tendre Racine (sobriquets populaires con- 

servés jusqu’à nous), € est Philippe Quinault , plus 

célèbre pourtant par ses opéras que par ses autres 

œuvres dramatiques. Quinault. était le coryphée des 

poëtes de tragédie quand Racine débuta, en 1664, par 

la Thébaïde ou les Frères ennemis. Dès 1653, Qui- 

_nault avait vu réussir sa comédie des. Rivales, qu'il 

produisit à dix-huit ans, et qui précéda l'Amant indis- 

cret ou le Maitre étourdi, la Comédie sans comédie et 

la Mère coquette, son meilleur ouvrage. Les années 

suivantes mirent le comble à sa gloire par le succès de 

_ses tragédies intitulées: La Mort de Cyrus; Le Mariage
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de Gambise; Stratonice; Le Feint Alcibiade: Amala- 
.Sonte ; Agrippa , roi d’Albe. Toutes ces pièces furent 
acclamées par le public. La Muse historique de Loret 

.dit que l’on courait à Amalasonte comme au feu, ct 
l'Hôtel-de-Bourgogne y trouva l’occasion de grosses 
recettes. ee 

Nul doute que Quinault, malgré l’infériorité relative 
de son talent, n’ait servi sinon de guide , du moins 
d'exemple à Racine, quand celui-ci descendit des som- 
mets cornéliens qu’il avait voulu d’abord escalader, sans 
trop de bonheur, avec la Thébaïde et Alexandre, et 
quand il entra dans la passion amoureuse, qui lui offrait 

"en même temps un ordre d'idées différent de celui de 
Corneille et une affinité plus grande avec son esprit. 
Cette prise de possession du domaine de l'amour, où 
régnait sans rival Philippe Quinault, et que Racine 
conquit en maître par le seul fait de la représenta- 
tion d'Andromaque ; décida de l'avenir de cet auteur 
illustre. :. . MM . 

En attribuant à Racine le domaine de l'amour au 
théâtre, il est bien entendu que. je ne lui accôrde, pa 
plus qu’à Quinault, l'invention de ce puissant ressort 
dramatique, qui, bien avant eux, avait produit la Juliette et la Desdémone. de Shakespeare, et quien France, 
tout récemment encore, venait de nationaliser d’une façon si brillante la Chimène espagnole. | case n’a rien inventé ; son travail a été unique- ment l'épuration du fonds des idées co 

. s’est approprié la substance avec an goût an bu 
. 

D merveilleux, Quinault, dont on venait pourtant d’ap-
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.plaudir avec frénésie le Bellérophon, le Pausanias et. 

surtout l’Astrate, se. vit tout à coup .dépossédé..de la 

faveur publique par la prise de possession de Racine. 

Quinault s'était arrangé une espèce de petite royauté 

dans ce pays de l'amour, où il trônait depuis douze ans 

déjà, quand Racine, jaloux de la concurrence, le 

chassa du théâtre et de sa propre personnalité, et 

le contraignit à s’aller incarner, comme une divinité 

indienne , dans un genre nouveau, qui vint fort à 

propos d'Italie se naturaliser en France sous le nom 

d'opéra. 

Après avoir détrôné Quinault, il fallait le plonger 

dans un éternel oubli pour imposer la nouvelle idole, 

et le terrible Boileau travailla de toutes ses forces à 

prouver au public que jusqu’à ce jour il s'était trompé 

en prodiguant à à Quinault des faveurs dont il n’était pas 

digne : : 

. . . Avez-vous lu l'As{ralc? 

C'est ja ce qu'on appelle un ouvrage achevé. 

Surtout l'anneau royal me semble bien trouvé ; 

Son sujet cest conduit d'une belle manière, 

Et chaque acte en sa pièce est une pièce entière. 

On eut beau répondre plus tard à Boileau que l'épée 

de Phèdre, empruntée à Sénèque, valait bien peut-être 

l'anneau d’Astrale; que, contrairement à ce qu’il avan- 

çait, l’action de l’Astrale était une et se suivait parfai- 

tement, la petite invention du satirique n’en cst pas 

moins restée et fait foi mème aujourd’hui contre Qui- 

nault, car pour la réfutcr il faudrait avoir lu l'Asfrate. 

Moi, qui ai lu l’Astrate, j'en veux citer quelques vers
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qui donneront une idée de la ressemblance qui existe 
entre la manière de Quinault et celle de Racine : 

Hé bien! Madame, hé bien! il vous faut obëir, 
Et pour tarir ce sang qui vous est si funeste, 
En montrer à vos yeux lé déplorable reste. 
Ce dernier fils d’un Roi par votre ordre égorgé, 

Ce fils par son devoir à vous perdre engagé, 
-Gette victime encore à vos jours nécessaire, 
Ce malheureux vengeur d'un misérable père, 
D'une maison détruite ct d'un sceptre envahi, 

-_ Enfin cet ennemi tant craint et tant haï, 
. Dont nous cherchions la perte avec un soin extrème, 

Qui l'eût pu croire ‘hélas! Madame, c'est moi-même! 

(Astrale, acte IV, scène 1v.) 

Le tour de cette période n’est-il pas racinien? Si 
l’on élimine le sceptre envahi et le soin extrême, le 
style. de tout ce morceau n'est-il pas assez soutenu 
Pour un auteur condamné par Boileau ? : 

Le Journal des Savants publia un vif éloge de ce 
qu’on appela le chef-d'œuvre de Quinault, et cette pièce 
le maintint longtemps en réputation, malgré les triom- 
phes successifs de Britannicus, de Bajazet, de Mithri- 
date, d'Iphigénie et de Phèdre. Boileau ne lâcha pas 
prise, même après qu’il eut banni le pauvre Quinault 
de l'Hôtel-de-Bourgogne, et il le poursuivit jusque sur la scène de l'Opéra, où pourtant il ne put entamer sa nouvelle gloire, , ot . 

Racine n’avait besoin que de son talent pour éclip- ser tous ses rivaux ; il se donna le’ tort d'employer la Cabale contre Quinault : la cabale lui rendit la pareille en malmenant sa Phèdre; en 1677, si bien que le public lui opposa. très-sincèrement la très-médiocre
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 Phèdre.de Pradon. C’est au chagrin que donna cette 

aventure à Racine, bien plus qu'à ses scrupules reli- 

_gieux, qu’il faut attribuer sa retraite du théâtre, à l’âge 

-de trente-huit ans, et ce silence de douze années qui 

sépara Phèdre d'Esther. 

IL, 

. Le vrai Racine et lo Hacine de convention. 

Quelque admiration que l'on ait pour le talent de 

Racine, on ne peut excuser ses haineuses attaques 

contre ceux qu'il regardait comme ses rivaux, et par 

conséquent comme. ses ennemis. Si Boileau lui fut 

utile par ses conseils littéraires, il ne contribua pas peu 

à le faire détester par nombre de gens victimes des 

épigrammes de ce placide élève de Port-Royal, devenu 

tout à coup, sous la griffe de son ami, un apprenti sati- 

rique plus méchant et plus mordant que le maître. Son 

attaque à Chapelain, qui pourtant avait encouragé ses 

premiers essais; sa diatribe contre Leclerc, auteur 

‘comme lui d’une Iphigénie; ses vers sur Fontenelle, 

sur Boyer, sur Longepierre, sur Pradôn, et surtout . 

son quatrain sur Créquy et sur le Duc d'Olonne, méri- 

taient, à vrai dire, une de ces corrections qui se 

donnaient alors fréquemment .en cas semblable. Si 

Racine et Boileau ne furent pas bâtonnés par le Duc de
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Nevers, ils ne le durent qu’à la crainte qu’inspirait àü 
Duc la protection dont le Roi couvrait ses déux poëtes 
favoris. Du reste, les deux délinquants s’inquiétérent 
fort des menaces du grand'seigneur qu'ils avaient ou- 
tragé, car, dit une. lettre de Valincourt, ‘€ ils étaient 
l’un et l’autre gens fort susceptibles de peur. » Nous 
voilà loin du portrait de Racine que la convention nous 
a tracé, mais les faits sont à; nous ne pouvons les 
passer Sous silence, quoiqu’on ait pris le parti de les 
écarter des biographies. | 

Racine, élevé par les Pères de Port-Royal-des- 
Champs, conserva toute sa vie cette inquiétude reli- 
gieuse qui faisait voir aux adeptes du jansénisme la 
perdition de l’âme dans les moindres pratiques mon- 
daines. Quand, sa vocation Pentraïînant, il se livra au 
théâtre en étoulfant ses scrupules, il voyait déjà sa 
damnation dans l'avenir, et il cherchait à se rassurer 
par de saintes lectures et par la discussion des points 
de foï qui le troublaient. Dès 1666, entre Alexandre 
et Andromaque, pour se. donner du cœur, ainsi 
qu'un poltron qui chante dans l'ombre, il écrivait à Nicole, le grand pontife du jansénisme, en s’autorisant 
de l'exemple de Pascal : « Vous semble.t-il que les » Leitres provinciales soient autre chose que des co- 
» médies? Qu'est-ce qui se passe dans les comédies ? » On ÿ joue un. valet fourbe, un bourgeois avare, un ?: Marquis extravagant et ce qu’il y a dans lé monde de » plus digne de risée. J ‘avoue que le provincial a mieux » choisi seS personnages : il les a cherchés’ dans. les D: Couvents et dans la: Sorbonne;.il introduit ‘sur la
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» scène tantôt des jacobins, tantôt des docteurs ct 

» toujours des jésuites. Le monde en a ri pendant 

» quelque temps, et le plus austère janséniste aurait 

» cru trahir la vérité que de n’en pas rire. Reconnais- 

» sez donc ,. Monsieur, que , puisque nos comédies 

» ressemblent si fort aux vôtres , il faut bien qu’elles 

» ne soient pas si criminelles que vous le dites. Pour 

les Pères, c’est à vous de nous.les citer ; c’est à vous 

» ou à vos amis de nous convaincre par une foule de 

» passages que l'Église nous interdit absolument la co- 

» médie en l’état qu’elle est : alors nous cesserons d’y 

.» aller, et nous attendrons patiemment que le temps 

» vienne de mettre les jésuites sur le théâtre (1). » A ce 

moment, dans le feu des appétits sensuels, Racine, on 

le voit, cherchait à éloigner ce fantôme du doute, qui 

‘devait revenir tourmenter sa vieillesse. Sorti de Port- 

Royal, le futur poëte fit sa philosophie au collége 
d'Harcourt, puis il travailla dans les bureaux de 

M. Vitart, intendant de la maison de Luynes et de 
Chevreuse. C'est 1à qu’il connut Perrault et Chapelain, 

qui l’encouragèrent dans ses goûts littéraires et qu’il 

paya si mal, plus tard, de leurs bontés. Un moment, 

son oncle d'Uzès voulut faire de lui un abbé, mais le 

goùt du monde l’emporta dans ce jeune cœur, ouvert, 

malgré ses. aspirations dévotes, à la séduction du 

plaisir. Sa liaison avec Molière, qui l’engagea à tra- 

vailler pour le théâtre, lui aplanit les premières diffi- 

cultés, et il avait vingt-cinq à ans lorsqu' on joua sa 

Ÿ:
 

> ÿ 

£ a) Deuxième lettre à l'auteur des flérésies imaginaires, :
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Thébaïde au théâtre du Palais-Royal, dirigé par le 
grand homme, qui accueillait si obligeamment le jeune | 
confrère et sa médiocre tragédie. Je ne crois pas, ainsi 
que le raconte Lagrange-Chancel, que ce soit Molière 
qui ait fourni au jeune poëte de la Ferté-Milon le plan 
de sa pièce de début. Ce plan est tellement enfantin 
qu'il n’a pu être imaginé que par un auteur novice. Ce 
fut encore Molière qui joua sur son théâtre Alexandre, 
le second ouvrage de Racine, ce qui n’empêcha pas le 
poëte janséniste et peu scrupuleux de le vendre une 
seconde fois aux comédiens de l'Hôtel-de-Bourgogne. 
La surprise et l'indignation de Molière furent grandes 
lorsqu'il vit représenter par sés concurrents, et cela 
quelques jours après qu’il l’eut jouée pour la première 
fois sur son théâtre , la pièce qu’il avait achetée à 
Racine. Lagrange rend compte, en ces termes, de 
l'aventure dans le Journal de la Comédie française : 
«€ Vendredi, 18 janvier 1666. — Ce mesme jour, la 
». troupe fut surprisé que la mesme pièce d'Alexandre 
». fust jouée.sur le théâtre de l'Hôtel-de-Bourgogne. 
» Comme la chose s’estoit faite de complot avec M. Ra- 
» cine, la troupe ne crut pas devoir les parts d'autheur 
» audit M. Racine, qui en usait si mal, … » 

Les six représentations d'Alexandre, qui n’eutaucun 
succès ni au Palais-Royal ni à l'Hôtel, produisirent 
les chiffres suivants au théâtre de Molière : 1,294 li- vres, 1,262 livres, 948 livres, 1,165 livres 4 0 sols (un . dimanche) 460 livres 40 sols, 378 livres 5 sols. Non content de son manque de foi, Racine enleva, peu de : temps après, M'e Duparc au théâtre de Molière, et Ja.



THÉATRE FRANÇAIS. — XVII SIÈCLE. 113 

fit engager dans la troupe rivale, où elle joua Andro- 
maque avec un très-grand succès. M'° Duparc était 
non-seulement la meilleure actrice tragique du Palais- 
-Royal, maïs elle était chère à Molière à un autre titre 
et depuis bien des années. Pour tâcher de pallier ses 
torts, Racine fit reprocher par sa cabale, à celui qu'il 
dépouillait ainsi, la mauvaise distribution de la pièce. 
Cette allégation était entièrement fausse, puisque 
Alexandre fat joué par M"° Molière, par M"° Duparc, 
-Ct par’ les sieurs La Thorillière ,: Lagrange ‘et Du 
Croisy. À l’'Hôtel-de-Bourgogre, ce fut Floridor qui 
remplit le premier rôle; Montfleury fit Porus; M"° des 
Œillets , Axiane ; M'° d’Ennebaut, Cléophile; Haüte- 
roche et Brécourt représentèrent Éphestion et Taxilé. 

III. 

Depuis Andromaque jusqu’à Phédre. . 

Ce n’est qu'avec l’Andromaque(10 novembre1667), 

que se révèle la haute valeur de Racine. Racine‘donna 

cetouÿrageaux comédiens de l'Hôtel-de-Bourgogne, au 

lieu de le confier à Molière qui avait accueilli avec tant. 

de ‘bonne grâce ses deux faibles essais ‘et t qu il avait 

récompensé comme on vient de le‘voir.: 7" Doit 

: Jouée le 16 du même moïs à la cour, la pièce eut-un 
ir. 8
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redoublement de succès. Iluit mois auparavant on 

avait représenté, pour la première fois, l’Aftila de 

Pierre Corneille au théâtre du Palais-Royal, et les der- 

niers accents du vieux poëte , quoique écoutés avec 

faveur par un public qui comprenait la perte qu’il allait 

faire, ne s'étaient pas moins éteints sous les accla- 

mations qui accueillaient le jeune. triomphateur. La 

pièce était très-bien distribuée. M'e Duparc, détournée 

de la troupe de Molière par Racine (qui n’est pas au 

bout de ses méchants procédés), jouait le rôle d’Andro- 

maque ; Floridor faisait Pyrrhus ; Montfleury, Oreste ; 
M'e des Œillets, Hermione. . 

Les éloges amenèrent les critiques, comme c’est 
l'usage. Le grand Condé s’en prit surtout au person- 
nage de Pyrrhus, et Racine, toujours ombrageux, lui 
répondit par cette phrase aigre-douce de sa préface : 
«avoue que Céladon a mieux connu que lui le parfait 
amour. Mais que faire? Pyrrhus n'avait pas lu nos 
romans ; il était violent de son naturel, et tous les 
héros ne sont pas faits pour être des Céladons. » CE qui 
irrita le plus le jeune poëte, ce fut une parodie en trois 
actes, de Subligny , intitulée {a Folle Querelle ou la 
Critique d'Andromaque, qui fut représentée sur le 
théâtre du Palais-Royal. Les amis de Racine, toujours 
prêts à se servir de tout, même des moyens les moins 
avoués , accusèrent faussement Molière d’être l’auteur 
de cette parodie, dont Subligny se hâta de réclamer 
hautement la paternité. Molière laissa passer cet orage 
sans daigner même se justifier. 
Andromaque est, sans aucun doute, pour tout le
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monde , l’une des plus belles créations de Racine , et 

pour moi c’est incomparablement la plus remarquable. 

Au point de vue de la scène, c’est la plus savante dans 

ses combinaisons et la plus dramatique dans ses effets. 

La galanterie qui domine toujours dans Racine, quoi 

qu’il fasse , se borne ici au rôle de Pyrrhus et à quel- 

ques parties de celui d’Oreste. Racine est de son temps, 

et, malgré lui, l’agudeza espagnole, le concetto italien, 

la pointe, enfin, puisqu'il faut l'appeler par son nom, 

perce toujours par maints endroits. Elle se manifeste 

dans les scènes les plus attendrissantes et les plus 

tragiques. Ce vers : - 

-Brülé de plus de feux que je n’en allumai, 

tant de fois cité; ces exclamations de divine prin- 

cesse et autres compliments de la cour de Versailles, 

arrangés à la grecque, n’empèchent pas pourtant 

que la langue cultivée que parlent ces personnages 

ne soit une très-belle langue, que leurs sentiments 

ne soient naturels et ne se traduisent souvent par 

des expressions où la situation se résume d’une ma- 

nière à la fois élégante et profondément dramatique. 

Les mots à effet semés dans Andromaque sont sans 

nombre. L'opposition de ce vers, dit par Hermione à 

Oreste pour le pousser au meurtre de Pyrrhus : 

Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamné ? 

avec le fameux Qui te l’a dit? quand cette amante 

désespérée apprend qu'Oreste a tué linfidèle Roi
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d'Épire, formeront toujours de magnifiques élans de la - 

“passion. ‘ 

“La critique étrangère est unanime pour louer l’en- 

‘semble:de cette composition grandiose." Elle fait ses 

réserves seulement pour les rôles d'Oreste et de Pyr- 

rhus. W. Schlegel, par exemple, trouve que Pyrrhus 

menaçant toujours Andromaque de tuer son fils si 

ellé ne veut pas écoùter son amour « est un brigand 

bien élevé qui présente le poignard avec politesse. » 

Et puis, ajoute-t-il, « Comment se figurer le parricide 

Oreste sous l’image d’un amant soumis et dédaigné! » 

Le ciitique anglais Henry Hallam fait observer que 

Pyrrhus, le fils d'Achille, est du dernier ridicule en 

parlant avec cette galanterie respectueuse à sa captive. 

Le personnage d’Oreste est également blâämable à ses 
yeux, et il regrette les scènes d'Euripide. Quant au 
style, Hallam l'admire daris son ensemble , mais ily 
trouve des passages faibles ét insipides. Les admira- 
teurs quand même, en lisant ces épithètes de l'histo- 
rien ‘anglais , s ’écrieront sans doute, avec le Mercure 
d’ Amphitryon : 

Comme ävec irrévérence 
Parle des Dieux ce maraud! 

La comédie des Plaïdeurs, ; jouée en novembre 1668, 
à l’Hôtel- -de-Bourgogne, fut un intermède de fantaisie 
qui sépara Andromaque de Britannicus. Ce mélange 
d’Aristophane et de Scaramouche fut demandé à Ra- 
cine par ses amis dans un Souper qu'ils firent chezle 
traiteur de la place du ‘Cimetière Saint-Jean, à l'en-
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seigne du Mouton, où se réunissaient d'habitude Boi- 

leau, Racine, La Fontaine, Chapelle, Furetière et 

quelques jeunes seigneurs se piquant de bel esprit. 

La pièce tomba à l'Hôtel-de-Bourgogne et réussit gran- 

dement à Versailles, où le Roi donnale signal des rires. 

Molière fut de ceux qui l’approuvèrent. Beaucoup de 

vers de cette comédie sont restés célèbres. Racine, 

toutefois, ne renouvela pas son essai; il sentit proba-- 

blement que ce comique de convention n’était pas un 

genre qui püt tenir à côté de Molière, dont, deux mois 

auparavant, on venait de représenter l’Avare au 

Palais-Royal. de 

… Ce fut encore l'Hôtel-de-Bourgogne qui joua Britan-. 

nicus, le 15 décembre 1669. La distribution compre- 

nait les meilleurs noms de la troupe : M'° des Œillets 

représentait Agrippine, et M" d'Ennebaut , Junie. 

C'était à Floridor, le successeur de Bellerose, l'acteur 

bien-aimé du public, que Racine avait confié le rôle de 

Néron. Cette circonstance menaça de compromettre le 

succès de la pièce, parce que les spectateurs étaient 

chagrinés devoir leur acteur de prédilection, un homme | 

si honorable et d’une si bonne conduite, chargé de 

traduire un personnage odieux. Floridor est le seul 

acteur del’Hôtel-de-Bourgogne que Molière ait épargné 

dans l'{mpromptu de Versailles, oùilaccable tour à tour 

Montfleury , Beauchâteau, De Villiers, Hauteroche et 

M'e Beauchâteau. Aux soireés suivantes , Racine fut 

obligé de retirer le rôle à Floridor et de le donner 

à un acteur inférieur pour éviter cet effet sur lequel il 

n'avait pas compté. Brécourt représentait Britannicus,
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et Hauteroche, Narcisse. Pierre Corneille , seul dans 

une loge, assistait à la première représentation de Bri-' 

tannicus. Boileau y assistait également, encourageant 

du geste et de la voix le bataillon des amis. Le Bolæana 

nous assure pourtant que Despréaux, après la repré-. 

sentation, trouva le dénotment puéril et qu’il blâmait 

fort Junie se faisant tout à coup religieuse, comme si: 

le couvent des Vestales était un couvent d’ursulines. | 

Boursault, en rendant compte de la pièce, nous mon- 

tre les rivaux de l’auteur , les confrères en poésie dra- 
matique, « qui d'ordinaire ont la malice de s’attrouper 
sournoisement pour décider des pièces de théâtre, et 
qui s’arrangent sur un banc de l'Hôtel-de-Bourgogne 
que l’on appelle le banc formidable, à cause des in- 
justices qui s’y commettent, » se dispersant cette fois 
pour ne pas se faire remarquer. Il nous les dépeint. 
rassurés au troisième acte, inquiets au quatrième, dont 
l'effet fut très-considérable , et tout à fait rendus à la 
vie au cinquième acte, qu’on estima « le plus méchant 
de tous ». La majorité des spectateurs trouva, si l’on 
en croit Boursault, « Agrippine fière sans sujet, Bur- 
rhus vertueux sans dessein , Britannicus amoureux 
sans jugement, Narcisse lâche sans pitié , Junie con- 
Stante sans fermeté, et Néron cruel sans malice... Au 
reste, si la pièce n’a pas eu tout le succès qu'on s’en. 
était promis, ce n’est pas faute que chaque acteur n'ait 
triomphé dans son personnage. » On connaît la pre- 
mière préface de Racine, celle de 1670, pour répondre 
aux critiques de son œuvre. Il crie à la cabale, qu'il 
accuse d’avoir pris le parti de Néron contre lui. Ilse.
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disculpe d’avoir fait Narcisse trop méchant et Néron 
trop bon; il parle de la Junie de l'histoire, dont il a cru 
devoir rectifier les mœurs. On le blämerait moins sans 
doute s’il avait montré les caractères ridicules et faux, 
applaudis tous les jours par ce même public qui con- 
damne sa simplicité. Si ces récriminations n’étaient pas 
modestes, elles étaient du moins justes. Plusieurs des 
critiques adressées à Britannicus ne manquaient pas 
de fondement ; mais on ne loua pas tout d'abord comme 
elle méritait d'être louée, cette belle œuvre si bien étu- 
diée et si saisissante quand elle est suffisamment inter- 
prétée. Le Néron complet, le Néron tyran, bateleur, 
aimant à la fois le prestige des arts et l’infamie du 
crime, n'aurait pu être présenté, dans une tragédie 
française de ce temps, avec toutes les entraves que 
l’auteur croyait devoir s'imposer à lui-même. Racine, 
en plaçant Néron sur la limite de ses deux existences, 
a fait tout ce que lui permettait de faire le cercle res- 
treint où il était enfermé, et, en somme, il a produit un 
chef-d'œuvre en son genre , une grande peinture dans 
un cadre étroit. 

À propos d’un billet doux qui figurait dans Bérénice 

-à la première représentation (acte V , scène v), et qui 

fut retranché à la seconde, l'abbé de Villars, l'un 

des critiques du temps, dit que si l’on retranchait de 

la pièce de M. Racine tous les madrigaux, on la 

réduirait à peu de vers. Il reproche à cette élégie tra- 

gique de n’être que la matière d’une scène. Cette fois, 

Bérénice fut défendue contre l’abbé'de Villars par ce 

même Subligny qui avait si impétueusement attaqué : 
ITS 3"
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Andromaque. Racine répondit lui-même dans sa pré- 

face avec cé ton dédaigneux et irritant qui caractérisait 

son esprit. Il traite la critique de libelle, et celui qui l’a 
écrite , d'homme qui ne pense rien et qui ne sait pas 

même construire ce qu’il pense. Il accuse l’abbé de 

n'avoir jamais lu Sophocle ni Aristote ; puis, englobant 

son Zoïle avec ses autres ennemis, il les traite de 

« petits auteurs infortunés qui n’ont jamais pu par eux- 

mêmes exciter la curiosité du public, et qui attendent 

toujours l’occasion de quelque ouvrage qui réussisse 

pour l’attaquer, non par jalousie, car sur quel fonde- 

ment seraient-ils jaloux ? maïs dans l'espérance qu’on 

se donnera la peine de leur répondre et qu’on les tirera 

de l’obscurité où leurs propres ouvrages les auraient 

laissés toute leur vie. » C’est de ce ton que le tendre 

Racine répondait à ses critiques. Bérénice fut paro- 

diée dans Arlequin Protée, pièce en trois actes , jouée 
par les comédiens italiens sur leur théâtre; Arlequin 
représentait Titus, et Scaramouche, son confident 

Paulin. La charge était de la dernière grossièreté; elle 
dut bien irriter l’impressionnable poëte. _ 

Ce fut Floridor qui représenta Titus à l’Hôtel-de- 
Bourgogne, et-M!'° de Champmeslé créa le rôle de Bé- 
rénice. M" de Champmeslé: ou plutôt Marie Desmares, 
qui avait épousé en province le comédien Champmeslé, 
et.qu’on appelait toujours Mademoiselle, comme on 
appelait M'e Molière la femme de Molière, selon l’usage 
des théâtres, avait débuté à Paris , au Marais, en 
1669; puis elle joua, à la rentrée de Pâques, en 4670, 
à l'Hôtel-de-Bourgogne , “où elle parut d’abord dans
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l'Hermione d'Andromaque, créée d'origine par M"° des 

Œillets. La Bérénice de Pierre Corneille, qui parut dans 

lé mème temps sur le théâtre de Molière, au Palais- 

Royal, et qui était jouée par M Molière, Beauval et de 

Brie, par la Thorillière et le jeune Baron, ne fut pas 

plus ménagée, nous l'avons dit, que celle de Racine, 

par l'abbé de Villars et les autres critiques. Le Palais- 

Royal donna alternativement, avec la Bérénice de 

Corneille , le Bourgeois gentilhomme de Molière. 

© Si Brilannicus et Bérénice rencontrèrent de la ré- 

sistance , il n’en fut pas de même de Bajazet , joué, le 

4 ou le 5 janvier 1672, sur la scène de l'Hôtel-de-Bour- 

gogne, et dont le succès ne se vit traversé d'aucun 

nuage , au théâtre du moins, car la critique ne chôma 

pas. Mw° de Sévigné trouva que ce qu’il y avait de mieux 

dans la pièce, c'était la Champmeslé. « Je voudrais vous 

envoyer la Champmeslé pour vous réchauffer la pièce , 

dit-elle dans une de ses lettres à sa fille. Le personnage 

de Bajazet est glacé, les mœurs des Tures y sont mal 

observées : ils ne font point tant de façons pour se ma- 

rier. Rien de parfaitement beau, rien qui enlève, point 

de ces tirades de Corneille qui font frissonner. Ma 

fille, gardons-nous bien de lui comparer Racine ! » 

La Harpe, si connu pourtant par son enthousiasme 

pour Racine, fait des réserves à propos de Bajazet, et, 

pour s’excuser d'avance, il dit: «Si ma critique parait 

sévère, elle prouvera du moins mon entière impartia- 

lité, et‘que mon admiration pour Racine, en me pas- 

sionnant pour ses beautés, ne me ferme point les yeux 

sur ses défants. » L'andace de La Harpe ne se porte
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pas pourtant à des excès bien effrayants. Il ose rap- 
porter d’abord un mot dit par Corneille après la pre- 
mière représentation, du moins un mot qu'on lui 
prête : « Avouez que voilà des Turcs bien francisés! » 
Puis , s’enhardissant peu à peu, il arrive à trouver que 
l'amour de Bajazet pour Atalide « n’est qu’une petite 
intrigue obscure ; qu’un amour de cette espèce n’a 
aucun des caractères qui peuvent faire une grande 
impression sur les spectateurs, surtout près des erands 
objets placés en opposition. » Il ajoute que les inci- 
dents qui en sont les suites démentent trop ouverte- 
ment les mœurs connues et les idées établies ; il qua- 
lific de vaines subtilités les raisonnements opposés par 
Bajazet à Acomat. « Ainsi, dit-il pour conclure , le 
même homme qui croirait faire une lâcheté en épou- 
sant Roxane quand il lui doit tout, cet homme quia 
des scrupules si déplacés ne s’en fait aucun de trom- 
per depuis si longtemps et cette même Roxane et'un 
serviteur aussi fidèle que le vizir! Il faut l'avouer, tout 
cela est faux et petit. » La Harpe est si effrayé de ce 
qu’il vient de dire qu’il se retranche immédiatement 
derrière Boileau, én rappelant que le grand satirique. 
lui-même trouvait la versification de Bajazet négligée. 
Le dernier mot de La Harpe sur la pièce est un madri- 
gal mitigé par un trait de satire. « C'est, dit-il, un 
Ouvrage de second ordre qui n’a pu être fait que par -un homme du premier. » : _ La Harpe a pleinement raison sur bien des points, 

“et Surtout sur celui de la Couleur historique. Rien dans 
Bajazet ne rappelle ni les mœurs ni le caractère des
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Tures; c’est une aimable fantaisie qui fait sourire et 

qui berce agréablement l'oreille ct l'esprit au son 

d’une poésie charmante; mais on ne saurait, en con- 

science, reprocher à Racine de n'avoir pas connu des 

choses que ne connaissait pas mieux que lui le grand 

seigneur de qui il tenait ses renseignements, l’ambas- 

sadeur de France, M. de Cézy, à cette époque où tout 

était mystère dans ce pays des sultans, aujourd’hui dé- 

voilé. Bajazet est bien un petit marquis de Versailles, 

mais Roxane, Turque ou non, est une vraie femme, et 

la seconde scène du cinquième acte, où elle envoie son 

infidèle à la mort par ce simple mot: «Sortez! » sera 

toujours une magnifique scène dans tous les temps et 

chez tous les peuples. 

Mithridale fut représenté l’année suivante, au mois. 

de janvier 1673, toujours à l’'Hôtel-de-Bourgogne. Dans. | 

cette même année et dans ce même mois de janvier, 

Racine prononçason discours de réception à l’Académie 

française. Voici un fragment du feuilleton de Visé dans 

son Mercure galant sur la première représentation de 

Mithridate : « Quoiqu'il ne se soit quasi servi que des 

» noms de Mithridate, de ceux des Princesses fils et de: 

» celui de Monime, il ne lui est pas moins permis de 

changer la vérité des histoires anciennes pour faire 

» un ouvrage agréable, qu'il lui a été d’habiller à la 

turque nos amants et nos amantes. Ï a adouci la 

grande férocité de Mithridate, qui avait fait égorger 

Monime, sa femme, dont les anciens nous vantent 

Ja grande beauté et la grande vertu, et quoique ce 

» Prince fût barbare, il l’a rendu en mourant l’un des 
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» ‘meilleurs Princes du monde. Il se dépouille, en fa- 

».veur d’un de ses enfants, de l'amour et de la ven- 

» geance, qui sont les plus violentes passions où les 

» ‘hommes soient sujets; et ce grand Roi meurt avec 

‘ » tant de respect pour les Dieux, qu’on pourrait le don- 

» ner pour exemple à nos Princes les plus chrétiens. » 

Voltaire, dans son Temple du goût, définit ainsi l'a- 

moureux Xipharès, le fils de Mithridate, en l’accolant 

à Bajazet, à Britannicus, à l'Hippolyte de Phèdre et 

autres soupirants de la tragédie racinienne : 

Tendres, galants, doux et discrets, 
Us ont tous Ie même mérite, 
Et l'amour qui marche à leur suite 

: : Les croit des courtisans français. 

Le critique Geoffroi, pour se donner le plaisir de 

pourfendre Voltaire une fois de plus, relève le gant et 

veut établir que Racine a écrit des ouvrages plus bril- 

Jants que Mithridate, mais qu’il n’en est. point, excepté 

Athalie ; où le cachet de la perfection soit plus sensi- 

blement empreint. Il ne critique mêmé pas la petite 

supercherie comique par laquelle le vieux Roi de Pont, 

à limitation de l’Harpagon de ] Molière, force Monime 

à découvrir son amour pour Xipharès. Les héroïnes de 
Corneille, Chimène, Camille, Émilie, Pauline, lui pa- 
raissent inférieures à Monime. La situation de cette 
Princesse naïve entre ses trois amants lui semble la 
plus délicate et la plus piquante qu’on puisse imaginer. 
Quoique très-bien interprétée par la Champmeslé, par 
Brécourt, qui faisait Xipharès , et par La Fleur, qui 
-remplissait le rôle de Mithridate, la pièce ne fit pas 
beaucoup de bruit dans son temps; ce n’est que plus
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ard qu'on en organisa le succès. Les partisans de Ra- 

cine n’eurent pas de peine, du reste, à démontrer le 

grand mérite du style général de l'ouvrage et le bel 

effet de plusieurs scènes, par exemple celle qui ouvre 

le troisième acte et où Mithridate explique à son fils 

-son plan d’envahissement de l’État romain. : 

L'Hôtel-de-Bourgogne joua, au mois de février 17 T4, 

l’Iphigénie de Racine, qui obtint un succès plus décidé 

-que Mithridale et où la Champmeslé fut, dit-on, mor- 

veilleuse de pathétique, ainsi que le constatent les vers. 

.si connus de Boileau : | 

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée 

N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée. 

‘Cet arrangement d'Euripide au goût français est re- 

gardé par La Harpe, désireux de faire oublier sa fà- 

‘cherie contre. Bajazct; comme un triomphe du poëte 

moderne sur le poëte antique. Il s'étonne que le poëte 

grec n'ait pas pensé à présenter Achille comme un 

“fiancé épris d’Iphigénie , au lieu de le faire intervenir 

‘en étranger, uniquement parce qu'Agamemnon s’est 

servi de son nom pour attirer la jeune fille dansle camp 

où l’oracle veut qu ’elle soit immolée. Devant le public. 

‘qui devait} juger sa pièce, Racine ne pouvaitse dispenser 

de faire d'Achille ce qu'il avait fait de Bajazet, de Bri- 

‘tannicus et de tous ses autres héros, un géntilhome 

‘bien élevé, parlant à à tout propos de sa flamme en vers 

| “harmonieux : : 

Prihcesse, mon bonheur ne dépend que de vous’: . 

‘Votre père, à l'autel, vous destine un époux: . 

Venez y recevoir un cœur qui -Vous adore.
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Et la fille d'Agamemnon ne pouvait se dispenser non 

plus de lui répondre sur le même ton: 

ÂAh1 cruel, cet amour dont vous voulez douter, 

Ai-je attendu si tard pour Je faire éclater ? 

À coup sùr, cela est peu grec, mais cela plaisait aux beaux 
esprits encore tout pleins des centons galants du Grand 
Cyrus et de Clélie. Euripide, lui, nous montre bourgeoi- 
sement Clytemnestre venant embrasser les genoux 
d'Achille en suppliante, pour qu’il prenne sa fille sous sa 
protection contre la cruauté d’A gamemnon. Achille ré- 
pond à la Reine: «Non, femme, n’amène pas ta fille en ma 
présence, et n’encourons pas un reprocheinconvenant; 
une armée nombreuse, dans son désœuvrement, aime 
la médisance. Suppliez-moi,neme suppliez pas, je serai 
toujours le même pour vous!» Dans la scène entre 
Agamemnon et Achille, Racine est resté plus près de 
son modèle, et il a bien reproduit les douces et mélan- 
coliques prières de la jeune fille, quoiqu'il les ait char- 
gées d’un luxe peut-être exagéré de périphrases. Euri- 
pide dit simplement : « La première, je Tappelai du 
nom de père, et tu m’appelas ta fille. La première, 
“assise sur tes genoux, je te donnai et; Je reçus de toi de 
tendres caresses. Tu me disais alors : Te verrai-je, ma 
fille ; dans la maison d’un heureux époux? Et je ré- 
pondais, suspendue à ton cou et pressant ton menton 
que ma main touche encore : Et moi, mon père, te re- 
cevrai-je à mon tour dans la douce hospitalité de ma 
maison, et rendrai-je à ta vicillesse les tendres soins 
qui ont nourri mon enfance? Je conserve la mémoire



TIHÉATRE FRANÇAIS. — XVIT SIÈCLE, 127 

de ces paroles, mais tu les as oubliées, ct tu vas me 

donner la mort, » 

On se rappelle la paraphrase de Racine : 

Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première, 

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père. 

La création du personnage d’Eriphyle n’est pas ce 

‘que Racine a trouvé de plus heureux. Jaime mieux la 

biche traditionnelle qui se rencontre là dans Euripide 

tout à point pour satisfaire l’oracle. Le public, qui a pu 

admettrele fameux vent qu’attend la flotte pour cingler 

_vers le rivage troyen, n'avait pas de raison pour se re- 

fuser à la substitution de l’innocent quadrupède qu'im- 

_‘mola Calchas à la place d’Iphigénie. 

IV. 

La gucrre des deux PAhèdre. 
. 

e 

Le sujet de Phèdre ne réclamait pas moins que celui 

d'Iphigénie un arrangement à la mode française pour 

être représenté devant le sévère et partial auditoire 

réuni , le 4° janvier 1677 , dans la salle de l’'Hôtel-de- 

Bourgogne. La cabale opposée à celle de Racine et de 

Boileau avait massé toutes ses forces, commandées par
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le Duc de Nevers, par la Duchesse de Bouillon sa sœur 
et par M Deshoulières, le peête des Moutons. On 

avait poussé Pradon, l’un des auteurs en vogue, qui 

venait d’obtenir un succès éclatant avec sa tragédie de 
Pyrame , à traiter le même sujet que Racine. La 
Phèdre de Pradon fut représentée deux jours après 
l’autre sur le théâtre de la rue Mazarine, devant une 
société choisie avec soin et uniquement composée des 
‘ennemis de Racine et de Boileau: c’est dire que la salle 
était pleine. La cabale de Pradon fit retenir à l'avance 
toutes lesloges aux deux théâtres pourles six premières 
représentations ; elle les laissa vides pour la pièce de 
Racine et les remplit pour la pièce de Pradon. Cette 
expédition coûta à ses. auteurs plus de quinze mille 
livres, selon le dire de Boileau. Mme Deshoulières alla 
seule à la première représentation de Racine, et 
revint après le spectacle Souper chez elle avec Pradon 
et les principaux meneurs. La représentation de Ra- 
cine, avec toutes ces loges béantes, avait été glaciale, 
malgré les efforts des acteurs : M'"° de Champmeslé, 
chargée du rôle de Phèdre, Me d'Ennebaut, qui jouait 
Aricie, et Baron, qui jouait Hippolyte, Me Deshou- 
lières improvisa au souper un ‘sonnet satirique, qui 
eut un retentissement énorme dans Paris, parce qu'il 
-€h amena deux autres, composés sur les mêmes rimes, 
l'un parles amis de Racine (peut-être par Boileau ou 
Racine lui-même), et celui-ci était dirigé contre le Duc 
de Nevers ; l’autre par le Duc de Nevers, non moins 
‘injurieux que les deux premiers, Ces trois sonnets ont 
été: cités par divers auteurs. Quoiqu'ils soient connus,
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je ne puis me dispenser de les reproduire comme 
document historique important. 

Voici d’abord le sonnet de Mm° Deshoulières : 

Dans un fauteuil doré, Phédre tremblante et blème, 
Dit des vers où d'abord personne n'entend rien; 

Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien 

Contre l'affreux dessein d'attenter sur soi-même. 

" , 

* + 

Hippolyte la hait presqu’autant qu'elle l'aime: 
-Rien ne change son cœur nison chaste maintien. 
La nourrice l'accuse, elle s'en punit bien, 

Théséc a pour son fils une rigueur extrême. 

.n 

++ 

‘Une grosse Aricie au teint rouge, aux crins blonds (1), 

"N'est là que pour montrer deux énormes tét.…., 
Que malgré sa froïideur Hippolyte idolâtre. 

* 

* 

- Il meurt enfin traîné par ses coursiers ingrats, 

Et Phèdre, après avoir pris de la mort-aux-rats, 

Vient en se confessant mourir sur le théâtre. 

Voici maintenant le sonnet des amis de Racine, dirigé 
contre le Duc de Nevers : 

Dans un palais doré, Damon, jaloux et blème, 

Fait des vers où jamais personne n'entend rien; 

Il n'est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien, 

Etsouvent pour rimer il s'enferme lui-même. 

LE] 

# * 

| La muse, par malheur, le hait autant qu’il l'aime. 
‘la d'un franc poûte et l'air et le maintien; 

u) Mite d'Ennebaut. . 

Tr pl)
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Ii veut juger de tout, ct ne juge pasbien; 

Il a pour le phébus une tendresse extrème. 

* 

#* * 

Une sœur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds, 

. Va par tout l'univers promener deuxtét..…, * 

Dont, malgré son pays, Damon est idolâtre. 

" 

ss 

11 se tue à rimer pour des lecteurs ingrats. 

L'Énéide à son goût est de la mort-aux-rats, 

Et selon. lui Pradon est le Roi du théâtre. 

Le Duc de Nevers remplit à son tour les mèmes rimes 
de la façon suivante : 

S'il ne punissait pas leur insolence extrême, 

Racine et Despréaux, l'air triste et le teint blème, . 
Viennent demander grâce et ne confessent rien. 

Il leur faut pardonner parce qu'on est chrétien; 

Mais on sait ce qu’on doit au public, à soi-même. 

CI 

* # 

Damon, pour l'intérêt de cette sœur qu'il aime, 
Doit de ces scélérats châticrle maintien; 
Car il serait blâmé de tous les gens de bien 

\ 
#. 

. 
+ 

Ce fut une furic, aux crins plus noirs que blonds, 
Qui leur pressa Le pus de ses affreux tét.… 
‘Ge sonnet qu'en secret leur cabale idolàtre. 

# 

+ 

Vous en setez punis, sales coquins, ingrats, 
Non pas en trahison, d'un sou de mort-aux-rats, | 
Mais do coups de bâton donnés en plein théâtre. 

Dès la septième représentation de la Phèdre de 
Pradon, l'enthousiasme factice créé pour’ la circon-
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sfance était déjà tombé, quoique l'ouvrage fût reçu 

avec une certaine faveur parle public; mais le brouhaha 

avait cessé. La Phèdre de Pradon n’est pas aussi ridi- 

cule qu’on l’a voulu faire et que la cabale de Racine 

aurait désiré qu’elle le fût ; c’est une honnête tragédie 

déclamatoire, qui se tient à un niveau de médiocrité 

tès-convenable. Racine a voulu adoucir Euripide ; 

Pradon l'a énervé par une addition plus forte ‘encore 

de fade galanterie. Chez Pradon, Phèdre n’est pas 

enèore la femme de Thésée ; son amour pour Hippolyte 

n’est donc pas adultère et incestueux, c’est une simple 

infidélité ante nuptias. Thésée surprend Hippolyte 

. aux genoux de sa future belle-mère, où l’auteur le jette 

au bon moment, sous prétexte de demander la grâce 

d’Aricie; de là la catastrophe et le récit débité par Idas; 

qui remplace Théramène, traduisant le couplet d'Eu- 

ripide corrigé par Sénèque. 

La cabale de Racine ne resta pas oïsive pendant 

cette guerre des deux Phèdre. Elle intimidä M'° de 

Brie, qui devait jouer au théâtre Guéhégaud le rôle de 
la fille de Minos, et'ce fut une actrice de second ordre 

(probablement M'"° Dupin) qui en resta chargée. Mo- 

lière était mort depuis quatre ans,: et c'était sa troupe 

qui .desservait le théâtre Guénégaud depuis que le 

Palais-Royal était devenu un théâtre d'opéra. 

‘Boileau accabla tous.ses ennemis dans son épitre à 

Racinè, où il fait une hécatombe de l'abbé Perrin, de 

Coras, de Linières, qu ’il appelle poliment : de Senlis le 

poële idiot. Il s’acharna principalement sur Pradon, 

dont il accüsa les vers de n’avoir ni cadence ni son, et
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il compara le poëte à Brioché, le fameux joueur de ma- 
rionnettes, qui donnait son spectacle de l’autre côté du 
Pont-Neuf. Dans cette épitre , Despréaux fit l'éloge du 
Duc de Montausier, qui se réconcilia bêtement avec lui 
pour cette flatterie de circonstance, et passa dans le 
camp de Racine. | . 

UV. 

‘ :Kacine historiographe et homme de cour. 
3 

C'est à ce moment que Racine renonça au théâtre, 
dans toute la force de son talent, à l’âge de trente-huit 
ans, dégoûté parles luttes incessantes qu'il avait à 
soutenir contre-les ennemis que lui avait faits son ami 
Boileau, et dont le nombre augmentait chaque jour. 
Le sonnet du Duc de Nevers dut peser d'un grand 
poids dahs la balance, et les scrupules religieux que 
lon aitribua à l’auteur de tant d'ouvrages irrépro- 
chables comme moralité ne durent contribuer à sa ré- 

| solution que pour une part secondaire. Le silence de Racine dura douze années, Pendant ce temps que fait- il? se livre-t-il à d’austères dévotions ? va-t-il habiter les ombrages de Port-Royal, où s'est passée sa pieuse enfance? Loin de à ; il so marie, dans cette même
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année ‘ 1677 qui a vu les mésaventures de Phèdre, et il 

accepte les fonctions d'historiographe du Roi, ce qui 

l'oblige de vivre à la cour ct de suivre le monarque 

dans ses campagnes militaires. Il partage avec Boileau 

ces fonctions bizarres mais Tucratives, pour lesquelles il 

n'était pas fait, et ces deux grands esprits ne parviennent 

pas, en réunissant leurs lumières, à à écrire quelque chose 

de passable sur le sujet qui leur est donné. Le Précis 

des campagnes de Louis ATV et la Relation du sidge de 

Namur sont d’une naïveté et d’une insignifiance par- 

faites. Racine , dans une lettre à Boileau ; datée ‘de 

Luxembourg 1687, avoue lui-même que, bien qu’il soit 

:au milieu de l'armée, il ne peut parvenir à savoir ce 

quis’y passe. Pourtant M. de Vauban lui a donné un 

ingénieur qui Va mené partout, et il l'a abouché avec 

M. d'Espagne, gouverneur de Thionville, qui l'a fait 

souvenir qu'il avait souvent bu avec lui à l'auberge de 

M. Poignant. M. d'Espagne, qui probablement avait le 

mot de M. de Vauban, conte des bourdes au naïf repré- 

sentant dela tragédie, ,quine peuts’ empêcher d’ avouer 

à Boileau que les paroles du gouverneur de Thionville, 

quoiqu’elles aient un grand air de vérité , ne peuvent 
s’accorder ni avec les paroles de M. de Montecuculli, 

ni avec celles dè M. de Bissy, ni avec celles de M. de 

. Feuillade. « Je vois bien, dit-il pour conclusion, que la 

vérité qu’on nous demande est bien plus difficile à 

trouver qu’à écrire. » Quant à M.de Charvil, qui sait 

probablement la vérité, «il serre les lèvres tant qu’il 

peut, de peur de la dire, et j’ai eu à peu près la même 

peine à lui tirer quelques mots de la bouche que
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Trivelin en avait à en tirer de Scaramouche, musicien 
bègue. »  . ot . | 

L’historiographe du Roi était évidemment le jouet et 
le passe-temps de tous les gentilshommes du camp. 
Aussi lorsque, de retour à Paris, Mm° de Maintenon lui 
demande s’il a fini son travail, il est contraint d’avouer 
qu'il n’est pas au bout, et que les deux narrateurs offi- 
ciels sont sur les dents. A Versailles, la comédie n’est 
pas terminée, quoique la campagne le soit, et les géné- 
raux prennent un malin plaisir à envoyer à Racine les 
plans de la ville de ‘Luxembourg, de la place et de ses 
attaques, et cela dans la dernière exactitude. 
Au camp de Gévries, en 1692 , Racine, âgé déjà 

de 53 ans et un.peu chargé d’embonpoint, est con- 
traint de rester à cheval de onze heures du matin à huit 
heures du soir pour suivre la revue du Roi et parcourir 
les lignes d’une armée de cent vingt mille hommes 
disposée sur quatre files. «J étais si las, écrit-il à Boi- 
» leau, si ébloui de voir briller des épées et des mous- 
» quets, si étourdi d'entendre des tambours, des trom- 
» pettes et des timbales, qu’en vérité je me laissais 
» conduire par mon cheval, sans plus avoir d'attention 
» à rien; et j'eusse voulu de tout mon cœur que tous » les gens que je voyais eussent été chacun dans leur » chaumière ou dans leur maison, avec leurs femmes » et leurs enfants, et moi dans ma rue des Maçons, > avec ma famille. » ce 

Racine est, du reste, le mieux renté des hommes de lettres. Outre sa pension de 2,000 francs, le Roi lui en faitune seconde de 4,000 comme historiographe, et, de
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1678 à 1688, il émarge en outre 42,900 livres de gra- 

tifications royales. Corneillene recevait que 2,000 francs 

de pension; Molière, 1,000; Quinault, 800. Ces 

sommes représentent quatre ou cinq fois au moins leur 

valeur nominale, dans un temps où le budget de la 

France n’était que de 100 millions, où la location des 

bonnes terres ne rapportait que 5 ou 6 livres par ar- 

pent, où le septier de blé valait de 50 sols à 3 livres, ct 

où le salaire des ouvriers ne dépassait pas 8 sols par 

journée. 
Mr° de Sévigné, qui avait, comme on sait,un train de 

maison convenable, dit, dans l’unede ses lettr es, qu'elle 

fait face à toutes ses ; dépenses avec 6,000 francs par 

année. 

Dix ans après le combat des deux Phèdre, le 8 août 

1687, dans unelettre à Boileau, Racine parle du théâtre, 

ses anciennes amours , non-seulement sans aigreur, 

mais avec une certaine bienveillance rétrospective pour 

l'art auquel il doit sa gloire. « La nouvelle qui fait le 

» plus de bruit ici, dit-il à son ami, c’est l'embarras 

» des comédiens qui sont obligés de déloger de la rue 

» Guénésaud, à cause que Messieurs de Sorbonne, en 

» acceptant le collége des Quatre-Nations , ont de- 

» mandé pour première condition qu'on les éloignât 

» du collége. Ils ont déjà marchandé des places dans 

» cinq ou six endroits ; mais partout où ils vont, c’est 

» merveille d'entendre comme les curés crient! Le 

» curé de Saint-Germain l’Auxerrois a déjà obtenu 

» qu'ils ne seraient point à Phôtel de Sourdis, parce 

» que de leur théâtre on aurait entendu tout à plein



136 ° HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

» les orgues, et de l’église on aurait parfaitement cen- 
» tendu les violons. Enfin ils en sont à la ruc de Sa. 
» voie, dans la paroisse de Saint-André. Le curé a été 
» aussi au Roi lui représenter qu'il n’y a tantôt plus 
» dans sa paroisse que des auberges et des coquetiers; 
» si les comédièns y viennent, que son église sera 
» déserte. Les Grands-Augustins ont aussi été-au 
» Roi, et le père Lambrochons, provincial, a porté la 
» parole ; mais on prétend que les comédiens ont dit 
» à Sa Majesté que ces mêmes Augustins, qui ne 
» veulent point les avoir pour voisins, sont fort as- 
»- sidus spectateurs de la comédie, et qu'ils ont même 

:» voulu vendre à la troupe des maisons qui leur ap- 
> partiennent, dans la rue d'Anjou, pour y bâtir un 
» théâtre, et que le marché serait déjà conclu si le 
» lieu eût été plus commode... On attend ce que M. de 

Louvois décidera. ». 

. 
ÿ 

“VL 

Retour de Racine à la Poésie dramatique.— Esther 
_ ct Athalie. ‘ 

Deux ans après cette lettre, M de Maintenon n’eut 
Pas plus de peine à faire renoncer Racine à son silence 
que Fouquet n’en avait eu à ramener Pierre Corneille 

‘ Sur la scène, Les demoiselles de Saint- Cyr jouèrent la 
tragédie d'Esther devant le Roi, le-Dauphin, le Prince
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de Condé et leur suite, le26 janvier 1689, à deuxheures 

de l'après-midi, Un théâtre avait été dressé dans le ves- 

tibule des dortoirs, que l’on avait partagé en deux par- 

ties, l’une pour la scène, l’autre-pour les spectateurs. 

Me de Veillane représentait Esther ; M'° de Lastic, qui, 

au dire de M° de Maintenon, était « belle comme 
le jour, » avait endossé la robe du roi Assuérus ; la 

gracieuse M"° de la Maisonfort faisait le personnage 

d'Élise ; M" de. Glapion, celui de Mardochée. C'était 

Racine lui-même qui avait choisi M'"° de Glapion, et 

il disait à M*° de Maintenon : « J'ai trouvé un Mar- 
dochée dont la voix va jusqu’au cœur. » Ce furent 

Mes d’Abancourt, de Marsilly et de Mornay, jeunes 

filles charmantes, qui représentèrent Aman, Zarès et 

Idaspe. La musique des chœurs avait été composée 

par Moreau; les décors étaient de Borin , le peintre 

des spectacles dela cour; l'organiste Nivers tenait le 

clavecin. . 

L'enchantement du Roi fit donner d'autres repré- 

sentations de la pièce. La seconde fut pour madame 

Ja Dauphine , le Duc.d’Orléans et les Princes de la. 

maison royale , qu’accompagnèrent les plus grands 

seigneurs de la cour. Le Roi y amena aussi huit Pères 

jésuites et la célèbre dévote M° de-Miramion, que 

Mr: de Sévigné appelait une Mère de l'Église. Ce fut 

Mrwe.de Caylus qui fit Esther à la seconde représen- 

tation. « Toutes les Champmeslé du monde, disent les 

Mémoires de l'abbé de Choisy, n'avaient pas les tons 

ravissants qu’elle laissait échapper en déclamant. » Sol- 

licité par les intimes de Versailles, le Roi accorda cinq
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nouvelles représentations, pendant lesquelles Racine 
et Boileau se tenaient dans les coulisses pour veiller à 
l'exactitude du récit et de la mise en scène. Mm° de 
Maintenon fit aller à son théâtre tous les évêques et les 
hommes les plus renommés par leurs sentiments de 
dévotion. Les réfugiés anglais, parmi lesquels le roi 
Jacques IT et sa femme, assistèrent à la quatrième 
représentation d’Esther, à Saint-Cyr. Bossuet et Mne de 
Sévigné furent invités à la cinquième et dernière de 
l’année 1689. Me de Sévignéva nous rendre compte de 
la représentation à laquelle elle se trouva : « J'en fus 
» charmée, et le maréchal aussi (le maréchal de Belle- 
» fonds), qui sortit de sa place pour aller dire au Roi 
» combien il était content et qu’il était près d’une dame 
» qui était bien digne d’avoir vu Esther. Le Roi, avec 
» unair d’être chez lui, qui lui donnait une douceur 
» trop aimable, vint vers nos places, et, après avoir 
» tourné, il s’adressa à moi et me dit: Madame, je 
» suis. assuré que vous avez été contente. Moi, sans 
» m'étonner, je répondis : Sire, je suis charmée : ce 
» que je sens est au-dessus des paroles. Le Roi me 
» dit : Racine a bien de l'esprit. Je lui dis : Sire, ilen 
» a beaucoup ; mais en vérité ces jeunes personnes en 
» ont beaucoup aussi; elles entrent dans le sujet comme 
» si elles n'avaient jamais fait autre chose. Et puis 
» Sa Majesté s’en alla et me laissa l'objet de l'envie; 
» comme il n’y avait quasi que moi de nouvelle venue, 
» le Roi: eut quelque plaisir de voir mes sincères ad- » mirations sans bruit et sans éclat. M. le Prince et » M°* la Princesse vinrent me dire un mot; Mr de 

5
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» Maintenon, un-éclair : elle s’en allait avec le Roi. Je 

» répondis à tout, car j'étais en fortune (1). » . 

La nouvelle de la mort de la jeune Reine d'Espagne, 

nièce du Roi, mit fin pour cette année aux représen- 

tations d’Esther. Elles recommencèrent dès les pre- 

miers jours de l'année suivante, et le succès ne se 

démentit pas. Le Roi continua d'y amener tous les 

dévots et les Pères jésuites, parmi lesquels Bourdaloue, 

Delarueet Gaillard, qui sollicitèrent la faveur de joindre | 

leurs applaudissements à ceux de la cour. Racine, re- 

venu à ses premiers enthousiasmes, se mit alors, sur 

la demande de M"° de Maintenon, à écrire son Afhalie. 

Mais cette nouvelle œuvre, destinée à Saint-Cyr, ne . 

devait pas y être jouée. Les jansénistes, dévots trop 

scrupuleux, jetèrent l'alarme: « Tous les couvents ont 

les yeux sur Saint-Cyr, disaient-ils: ils vont suivre son 

exemple, et, au lieu de former des novices, ils dresseront . 

des comédiennes! » Les pamphlets de Hollande pu- 

blièrent que Saint-Cyr était un sérail que la vieille 

Sultane avait préparé au moderne Assuérus. Devant 

ces inventions le Roi dut défendre les représentations. 

On ne renonça pourtant pas à la pièce. 

Athalie fut représentée dans la chambre de Mme de 

Maintenon, devant le Roi et avec les habits de pen- 

sionnaires, par les demoiselles de Saint-Cyr. La pièce 

fut publiée en 1691 par l’auteur, avec défense aux 

comédiens de la jouer. On ne la représenta, en effet, 

qu’en 1702 à Ver sailles, sur le théâtre de la cour. La 

\ 

1) Lettre du 21 février 1689. :. .
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présidente de Chaïlly fit Athalie; le Duc d'Orléans, 
Abner; la Duchesse de Bourgogne, Josabeth; le Duc 
d’Ayen, Mathan. Le comédien Baron, tout gonflé de se 
voir avec de tels camarades, remplissait le rôle de Joad. 
En 1716, Athalie parut pour la première fois sur le 

théâtre français. Afhalie publiée ne se vendit pas. On 
la regarda comme le Pertharite ou le Suréna de ce 
nouveau Corneille déchu. Les ennemis de Racine et 
ceux de Boileau, car on enveloppait les deux médisants 
dans la même haine, abreuvèrent d'amertume cet 
homme si sensible au moindre blâme. Plus Boileau 
voulut contraindre l'admiration du public, plus elle se 
défia et plus elle se retira de celui qu’il prônait. Afhalie 
ne fut appréciée à sa valeur qu'après la mort du poëte, 
et ce retour se conçoit, car c'était l’homme et non 
l’œuvre que l'on poursuivait. 
Ce dernier ouvrage de l'auteur de Phèdre n’est pas 
inférieur aux précédents; il en a toutes les beautés, et 
il participe aussi de ce que les admirateurs modérés 
appellent les défauts de Racine, c’est-à-dire la pléthore 
de la période, le luxe de la circonlocution, l'abus des 
épithètes. La pièce est sirhple et bien conçue, comme il 
convient à une pièce religieuse où le chœur intervient. 
Pourtant, on à reproché à Racine, qui se pique de re- produire fidèlement la vie des J uifs, d’avoir représenté 
le temple, où le peuple n’entrait jamais, comme une espèce de place publique où tout le monde se promène, 
d’avoir fait de Joad une espèce de curé, de Mathan un 
bedcau, et du petit Joas un enfant de chœur. On a cri- 
tiqué aussi le peu de générosité de son grand-prètre,
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l'homme vertueux de la pièce, qui assassine la Reine 

après l'avoir entraînée dans un piège. Et pourtant 

l'œuvre a survécu et survivra longtemps encore. 

Il faut l'avouer, la tragédie, mème celle de Racine, a 

perdu de nos jours beaucoup de son prestige ; elle ne 

passionne plus, à moins d’avoir pour interprètes des 

Talma, des Rachel; mais ces bonnes fortunes ne se 

présentent malheureusement qu'une fois ou deux par 

siècle, et le reste du temps, quel que soit le mérite des 

artistes, la salle demeure vide s'ils s'avisent de jouer 

une tragédie, Le public de nos jours se trompe-t-il ? 

Je ne sais, mais un fait persistant à toujours: sa raison | 

d’être. La tragédie s’est perdue par ses propres excès. 

On peut lire encore ses tirades surhumaines dans le 

recueillement d’une bibliothèque, on ne saurait les en- 

tendre au théâtre, où les gens de notre époque cher- 

chent avant tout le positif, füt-il bas, trivial, vrai à 

donner des nausées. Il faut le reconnaître, le règne de 

la déclamation notée est bien fini; la tragédie s’est 

réfugiée dans le drame lyrique, où elle brille de tout 

son faux éclat et d’où la mélodie absente reviendra la 

chasser quelque jour, il faut l'espérer.. C'est le dernier 

vœu exprimé dans le testament de Rossini. 

* Malgré sa. déchéance, la iragédie aura toujours eu 

pour elle, sous tous les régimes, la protection officielle. 

Jeunes et vieux, nous avons la mémoire encore farcie 

des redondances dont on a pris soin de l’orner. Pour 

nous débarrasser de cette emphase qui nous fut ensei- 

gnée pendant huit ans; quels efforts de travail n ’a-t-il 

pas fallu?
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Les commentateurs de Racine, depuis Racine le fils 
jusqu’à M. Aimé Martin et M. Saint-Marc Girardin, 
l’annotateur de la dernière édition du poëte, ont exalté 
les beautés de l'écrivain, et ont caché, comme à dessein, 
ses défauts, ainsi que feraient des avocats de cour 
d'assises plaidant pour quelque obscur criminel. Tel 
n’est pas, selon nous, le devoir d’un critique, qui doit 
toute la vérité à ses lecteurs. 
faut savoir envisager la vérité en face, et, quoi que 
nous imaginions pour défendre ce qu'il y a de faux dans 
la tragédie française, fttt-ce celle de Racine, recon- 
naissons la parfaite justesse du jugement porté par le 
grand dramatiste allemand, Frédéric Schiller, dans l’un 
de ses opuscules en prose. « Les tragiques français, 
dit-il, se mettent tout à fait dans l'impossibilité de 

“peindre la nature humaine. Le decorum fausse tou- 
jours l'expression de Ja nature, ét cette expression, 
pourtant, est ce que réclame impérieusement l’art. C’est 
à peine si, dans une tragédie française, nous pouvons 
Nous persuader que le héros souffre, car il s'explique sur 
l'état de son âme comme ferait l’homme le plus calme, 
et, constamment préoccupé de l'impression qu’il pro- 
duit Sur autrui, il ne laisse jamais la nature s’épancher. 
en liberté. Les Rois, les Princesses et les héros n’ou- 
blient jamais leur rang, même dans les plus violents 
accès de passion, et ils se dépouilleront de leur Auma- 
nilé bien plutôt que deleur dignité. Is ressemblent à ces 
Rois et à ces Empereurs de nos vieux livres d'images, 
qui se mettent au lit avec leur couronne, » Schiller Compare ce procédé à celui des Grecs, qui ne rougis-
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sent jamais de la nature et laissent à la sensibilité tous 

ses droits. Dans Homère et dans les tragiques, la na- 

ture souffrante parle ingénument et de manière à nous 

pénétrer jusqu’au fond du cœur; toutes les passions 

jouent librement leur jeu, et les règles du convenable 

n’y compriment aucun sentiment. Iphigénie, au mo- 

ment d’être immolée, avoue qu’elle se sépare de la vie 

avec douleur: Les Dieux même payent leur tribut à la 

nature : Mars blessé pousse des cris qui ressemblent 

à ceux d’une armée ; Vénus, égratignée par un fer de 

lance, remonte en pleurant vers l'Olympe et maudit les 

combats. | 

“VIT. 

Procès de Racine par un académicien. 

J'ai lu dernièrement, dans le Bulletin du Bibliophile, 

publié chez Téchener, une bien curieuse appréciation 

de l’œuvre racinienne. Cet article remarquable, repro- 

duit par le Constitutionnel (numéros des 22 et23 dé- 

cembre 4868), est signé d’un académicien connu 

par la pureté de son goût et pour l'orthodoxie de ses 

opinions littéraires, M. Sylvestre de Sacy. Après avoir 

loué l’auteur d’Andromaque et d'Iphigénie comme il
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convient, M. de Sacy hasarde cette confidence : « Je 
© l'aime officiellement en quelque sorte, plus que je ne 
l'aime pour-moi-même. » Et il ajoute : « Après avoir lu 
plus qu’il ne faudrait peut-être de ces vers'si beaux, 
siharmonieux, ne me semble:t-il pas entendre bour- 
donner longtemps à mon oreille je ne sais quel chant 
monotone qui m’importune? On dirait quêé mon oreille 
appelle ‘un vers dur, une: expression incorrecte, un 
barbarisme. Cette’ élégance toujours ‘égale affadit le 
cœur à la longue. Racine abuse de l’harmonié et de la 
pureté. Je me souviens qu'un: jour, à l’Académie 
française , comme on parlait d'Iphigénie, j'entendis 
M. Cousin, à côté duquel je siégeais, murmurer entre 
ses dents : Oui, une belle suite de déclamations! Il est 
vrai que M. Cousin était cornélien jusqu’au fanatisme. 
À un point de vue bien différent, avouons qw’I phigénie, . 
à son arrivée imprévue dans le camp des Grecs , à 
cent fois raison de se fâcher-du singulier accueil qu'elle 
reçoit du peu galant Achille : 

Vous, en Aulidet vous! et qu'y" vencz-vous faire ? ». 

M. de Sacy nous donne là sa confession générale; 
il s’accuse presque de voir une paille dans le métal de 
Pidole ; il voudrait pouvoir à son tour faire fumer dans le temple l’encensoir que les commentateurs se sont passé de main en main depuis deux siècles ; mais sa Conscience parle, il ne peut l’étouffer et la sacrifier à Son amour officiel. Il est à souhaiter que l’exemple de l'illustre académicien soit suivi, et qu’on puisse, sans Ehcourir l’anathème, critiquer ] a tragédie de Racine
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dans un siècle qui a la prétention de passer Dieu lui- 
mème au crible de la critique. 

VIII. 

Racino en disgrüce à Versailles, 

Sur la fin de sa vie, Racine tomba en disgrâce auprès 
du Roi. On attribue généralement cette disgräce à un 
mémoire sur la misère du peuple que le poëte aurait 
remis à Mme de Maintenon. Je crois que la vraic 
raison de l'éloignement de Racine se trouve plutôt 
dans quelques lignes des Mémoires de Saint-Simon 
que je vais citer, car je ne les ai jamais vues reproduites 
dans les biographies qui m'ont passé sous les yeux. 

Et notez que Saint-Simon ne dit pas un mot de la 

fameuse note sur la misère du peuple. Saint-Simon 

nous apprend que Racine était sujet à de grandes 

distractions : « Il arriva qu’un soir qu’il était entre le 

Roi et Mme de Maintenon, chez elle, la conversation 

tomba sur les théâtres de Paris. Après avoir épuisé 

l'opéra, on tomba sur la comédie. Le Roi s’informa des 

pièces et des acteurs, et demanda à Racine pourquoi, 

à ce qu’il entendait dire, la comédie était si fort tombée 

de ce qu’il l'avait vue autrefois. Racine lui en donna 

plusieurs raisons et conclut par celle qui, à son avis, y 
nl. 19 

VA
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avait lé plus de part, qui était que, faute d’auteurs et de 
bonnes pièces nouvelles, les comédiens en donnaient 

- d'anciennes, et entre autres les pièces de Scarron, qui 
ne valaient rien et qui.rebutaient tout le monde. À ce 
.mot la pauvre veuve rougit, non pas de la réputation 
du cul-de-jatte attaquée, mais. d'entendre prononcer 
son nom et devant le successeur. Le Roi s’embarrassa; 
le silence qui se fit tout d’un coup réveilla le malheu- 
reux Racine, qui sentit le puits dans lequel sa funeste - 
distraction le venait de précipiter. Il demeura le plus 
confondu des trois, sans plus oser lever les yeux ni 
ouvrir la bouche. Ce silence ne laissa pas de durer plus 
que quelques moments, tant la surprise fut dure et 
profonde. La fin fut que le Roi renvoya Racine, disant 
qu’il allait travailler, Il sortit éperdu et gagna comme 
il put la chambre de Cavoye : c'était son ami; il lui 
conia sa sottise. Elle fut telle qu’il n’y avait pas à la 
pouvoir raccommoder, puisque, depuis, le Roi ni Mme de 
Maïintenon ne parlèrent à Racine, ni même ne le regar- 
dèrént. Il en conçut un si profond chagrin qu'il tomba 
en langueur, et ne vécut pas deux ans après (2). » 

À compter de ce jour, en effet, jour que le Duc de 
Saint-Simon fait remonter à l’année 1697, puisqu'il 
dit que Racine ne vécut pas deux ans après, le poëte 
hisioriographe n’a plus, comme autrefois, ses grandes 
entrées chez M"*° de Maintenon. Aulieu de l'aller visiter, 
il lui écrit. Pour quelle cause lui écrit-il? Parce qu'il 
vient d'apprendre qu il a une terrible affaire sur les 

(1) Mémoires de Saint-Sünn, ch. LXVL ©.
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bras et qu'on l’a fait passer pour janséniste dans l’es- 

prit du Roi. Il sait (c’est lui qui le dit) qu'un jansé- 

nisle, dans l'esprit du Roi, est tout ensemble un homme 

de cabale et un homme rebelle à l'Église. Il rappelle 

qu'il a écrit plus de trois mille vers sur des sujets de 

piété, et il demande si l’on y a trouvé un seul endroit 

qui approchât de l'erreur et de tout ce qui s'appelle 

jansénisme. Pour la cabale, qui est-ce qui n’en peut 

être accusé si l’on en accuse un homme aussi dévoué 

au Roi qu'il l'est lui-même, « un homme qui passe sa 

vie à penser au Roi, à s'informer des grandes actions 

du Roi, à inspirer aux autres les sentiments d'amour 

et d’admiration qu’il a pour le Roi? » Il proteste devant 

Dieu qu'il ne connaît ni ne fréquente aucun homme 

qui soit suspect de la moindre nouveauté. Il termine 

sa lettre par ces mots : « Je suis privé de l'honneur de 

» vous voir; je n’ose presque plus compter sur votre 

» protection, qui est pourtant la seule que j'aie tâché 

» de mériter. Je cherchais du moins ma consolation 

» dans mon travail ; mais jugez quelle amertume doit 

» jeter sur ce travail la pensée que ce mème grand 

» Prince, dont je suis continuellement occupé, me 

»- regarde peut-être comme un homme plus digne de 

-» sa colère que de ses bontés. » | 

Cette lettre de Racine à Mme de Maintenon est du 

4 mars 1698, et l’année suivante (le 22 avril 1699) on 
enterraitle poëte à Port-Royal-des-Champs, ce sanclum 

sanclorum du jansénisme qu'il venait de renier avec 

tant d'éclat dans la lettre précédemment citée. Le 

Chevalier de Coislin s’y était fait porter aussi, auprès
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de son célèbre oncle, M. de Pontchâteau. « On ne sau- 
rait croire, dit Saint-Simon, combien le Roi fut piqué 
de ces deux sépultures.» : 

Racine, on le voit, malgré ses constants succès , ne 
jouit pas en paix de sa gloire, et nulle existence litté- 
raire ne fut plus tourmentée que la sienne. J e crois 
avoir prouvé par les faits que la faute en est à Racine 
et non àses contemporains. Un auteur qui se respecte 
ne doit pas insulter ses confrères comme Racine insulta 
Chapelain, Le Clerc, Coras ; Fontenelle, Pradon, 
Boyer et Longepierre. Ses épigrammes tant vantées 

- Sont, quoi qu’on en ait dit, de la dernière grossièreté, et 
quelquefois elles touchent à l’indélicatesse. Racine eût 
dà laisser ‘ces joyeusetés de cabaret à son ami Des- 
préaux, dont c'était le métier, et ne pas tremper dans 
ces exécutions peu loyales, Ce fut sa cabale qui suscita 
la guerre des deux Phèdre, et Pradon ne fit que 
prendre'une juste revanche en l’accablant si bien qu’il 
le força de renoncer à la scèrie, comme jadis Racine et 

‘ Boileau avaient contraint Quinault de leur céder la 
place. Avec un autre caractère Racine eût été le triom- 
phateur le plus fêté, et aucun orage n'aurait assombri 
son bonheur, car personne parmi les auteurs tra- 
giques de sa période ne pouvait se comparer à lui. 
Sans les injustices contre Pradon ; le public n’eût pas 
songé à faire un seulinstant un grand homme de ce 
médiocre rimeur. Quand Racine donna sa première 
pièce, la Thébaïde, le vieux Corneille en était à sa tragédie d’Othon, et le public, respectueux devant le caractère honoré du poëte déchu, lui laissait croire par’
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$es ‘applaudissements qu'il était encore dans les beaux 

temps de ses triomphes. 

Le bon Thomas ne devait pas inquiéter beaucoup 

l’auteur d'Andromaque. L'abbé Boyer n’était pas non 

plus ‘un rival bien redoutable, ce qui n’empècha pas 

Racine de cribler de lardons sa pauvre Judith. L'abbé, 

ne trouvant pas à prêcher dans les églises de Paris, 

s'était mis à prêcher sur les théâtres du Marais et de 
l'Hôtel-de-Bourgogne. Furetière, qui fréquentait la’ 

cabale du cabaret du Mouton, dit que « l’abbé Boyer 

et son compatriote Leclerc furent obligés de se mettre 

à genoux devant les comédiens pour faire jouer leurs 

pièces, ou de partager le profit avec quelqu'un de la 

troupe pour avoir sa protection. » L'abbé Boyer siégea 

pourtant à l’Académie française, pendant vingt-cinq 

ans, à côté de Racine. 

IX. 

Xe corps d'armée des Tragiques. 

Boyer était l'un des chefs de ces fabricants d'eni- 

phatiques périodes qui faisaient retentir les voûtes des 

trois théâtres. Boyer composa vingt tragédies, parmi 

lesquelles un Alexandre, qui précéda de dix-huit ans 

celui de Racine, un Tigrane, un Comte d'Essex, et
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enfin sa fameuse Judith, son dernier ouvrage , joué 
avec le plus grand succès le 4 mars 1695, puis sus- 
pendu pendant le carême.et tombé dans le plus grand 
discrédit lorsque les comédiens le reprirent, après 
Pâques. Ilest vrai que l’auteur avait eu l’imprudence 
de faire. imprimer sa pièce. Dans le moment de la 
vogue de Judith, l'affluence des fémmes de toutes con- 
ditions fut si considérable que les hommes , ordinai- 
nairement assis sur les banquettes de la scène , furent 
obligés de se tenir debout dans les coulisses. La hui- 
tième représentation , donnée la veille de la clôture ; 
rapporta à l’auteur, pour son droit, 206 livres 14 sols, 
somme considérable pour le temps. La scène à sensa- 
tion du quatrième acte fut appelée la scène des Mou- 
choirs. Et cependant, à la reprise, on ysifflait la Champ- 
meslé. pour la première et unique fois de sa vie. Le 
Comte d'Essex, tragédie jouée sur le théâtre Guéné- 
gaud en 1678, demeura toujours ce qu’on appela le 
chef-d'œuvre de l'abbé Boyer , car tout le monde dans 

Ce temps possédait son chef-d'œuvre. Les demoiselles 
elles-mêmes faisaient alors des tragédies et des pièces 
héroïques. En1665, Mie Desjardins voyait représenter, 

Chez Molière, sa tragi-comédie du Favori, qui eût : l'honneur d’être jouée ensuite à Versailles. En 1689, 
c'était le tour de Me Bernard, de Rouen, jeune protes- tante convertie, protégée de Fontenelle et. du chan- 
celier de Pontchartrain. Cette demoiselle donna une Laodamie, puis un Brutus qui atteignit. 25 représen- tations. Messieurs del "Académie française lui avaient décerné un prix de pr ose. Quittant pour un instant
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sa houlette de bergère poétique, Mme Deshoulières 

avait elle-même, en 1680, produit un farouche Genséric 

sur l’affiche de l'Hôtel-de-Bourgogne. CS 

La tragédie d’Aspar de Fontenelle, à laquelle Racine, 

dans une de ses épigrammes, fait remonter l’origine des 

‘sifflets, ne devait pas lui porter d’ombrage pourtant, . 

non plus que le Gérmanicus et la Marie Stuart de 

Boursault. L'Adraste de Ferrier, l'Agamemnon de 

D’Assezan , le Géla de Péchantré, l'Annibal de Riu- 

perous n’étaient-pas de nature non plus à lui donner 

beaucoup de soucis. Quant à Campistron, qui a laissé 

un nom plus connu, quoique ses œuvres ne le soient 

pas davantage, c'était l'ami et l'élève de Racine. 

Campistron commença d’ailleurs sa carrière drama- 

tique pendant la retraite de son protecteur, entre 

Phèdre et Athalie. La première tragédie de Campis- 

tron est une Virginie, qui obtint une réussite flatteuse. 

Sa seconde pièce, Arminius, date de 1684. A cette 

époque il était fort misérable et il vivait chez le comé- 

dien Raisin, qui lui donnait une hospitalité généreuse, 

quand vint à propos la fête d’Anet ‘en l'honneur du 

Dauphin. Campistron, présenté par Racine au Duc de 

Vendôme, écrivit pour cette solennité l'opéra d’Acis 

| et Galatée, dont le succès le mit en faveur et lui valut 

© Ja place de secrétaire de Son Altesse. Il mourut d’apo- 

plexie, après un diner chez l'archevêque de Toulouse. 

Son portrait fut placé au capitole de cette ville. Cam- 

-pistron a écrit neuf tragédies et deux comédies en cinq 

actes. | 

Racine n’avait pas besoin de rimer son épigramme
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sur le Sésostris de Longépierre, et de se faire un 
“ennemi de ce futur secrétaire du Régent de France 
pour l'empêcher d’aller à la postérité. Le Manlius de 
Lafosse ne fut représenté qu'en 1698, au moment où 
Racine ne s’inquiétait plus que de faire son salut. La 
critique reprocha vivement à Lafosse d’avoir pillé sans 
rien dire la’ Venise sauvée du poëte anglais Otway, 
jouée à Londres en 1682, La Polyxène, le Thésée et la 
Callirhoé de Lafosse n’obtinrent pas la vogue de 
Manlius. | 

Ainsi, la seule lutte sérieuse qu’eut à soutenir Racine 
dans tout le cours de sa vie dramatique fut la lutte 
contre Pradon, encore ne S’agissait-il là que d’un en- 
&agement de cabales, où le mérite des deux poëtes 
n’entrait absolument Pour rien. Dans cette lutte, 
Racine fut vaincu, puisqu'il se retira du champ de ba-. 
taille. Pradon célébra Sa victoire en donnant au public, 
successivement dans la même année, deux tragédies : la Troade et Statira, la première imitée d’Euripide et de Sénèque, la seconde tirée qu roman de Cassandre 
de La Calprenède, C’est dans cette dernière pièce que se trouvent ces deux vers Srotesques souvent cités : 

Et soit que le destin ou l'amour le voulüt, 1 me vif, je lui plus; je le vis, il me plut. 

Après ce coup de maître, Pradon se reposa neuf ans. | _- | En 16 88, il reparut au théâtre avec un Régulus, que suivit un Germanicus en 1694; puis il fit ses adieux au public par un Scipion l'Africain: Régulus fut appelé
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le triomphe de M. Pradon. Ce sujet monotone, rendu 

plus étroit encore par le soin que prit le poëte de faire 

passer toute l’action à Carthage, afin de ne pas violer 

la sacro-sainte unité de lieu, arracha, paraît-il, des 

larmes aux spectateurs , du moins c’est l’auteur qui 

‘s’en vante dans sa préface. Régulus eut vingt-huit 

représentations consécutives et fut encore joué quatre 

fois à la reprise. Germanicus ne fut produit que six 

fois. Racine se réveilla pour rimer son épigramme si 

connue sur le pauvre Germanicus tant persécuté, à qui 

il ne manquait plus, pour dernière misère, que d’être 

chanté par Pradon. Le Scipion, qui termina la carrière 

de Pradon, eut quatorze représentations. 

Pradon mourut l’année suivante d’une attaque d’a- 

poplexie, sans'avoir eu le temps de s’apercevoir qu’il 

n’était pas le premier poëte de son siècle. 

X. 

Les acteurs de Racine. 

La troupe qui joua les pièces de Racine, à l'Hôtel- 

de-Bourgogne, fut la meilleure troupe de tragédie que 

l'on vit à Paris, comme celle de Molière fut la meil- 

. Jeure troupe de comédie. Mile Duparc, à qui Racine 

confia le rôle d’Andromaque en 1667; ; avait déjà joué
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celui d’Axiane dans son Alexandre, au théâtre du 
Palais-Royal. M'e Duparc, gracieuse et jolie personne, 
était la femme de Gros-René; tous deux avaient accom- 
pagné Molière dans ses courses de province. M'e Du- 
parc excellait par un grand sentiment naturel, qualité 
rare à-cette époque. Ainsi qu’elle le dit dans l’Im- 
promplu de Versailles, elle n’était point façonnière. 
M Beauchâteau, qui joua la Comtesse dans les 

Plaideurs, et Clytemnestre dans Jphigénie, n'avait pas 
les mêmes qualités. C’est d’elle que Molière se moque 
quänd il dit dans l'Impromptu de Versailles : « Admi- 
rez ce visage riant qu’elle conserve dans la plus grande 
affliction. » | : 

La première Hermione d'Andromaque fut M'° des 
Œillets , qui, remplacée un jour .dans son rôle par 
Me de Champmeslé, s’écria après avoir entendu sa 
rivale : « Hélas ! il n’y a plus de Des Œïillets! » On 
prête au roi Louis XIV un mot qu’il n’a sans doute 
jamais prononcé, au sujet de la rivalité de ces deux 
actrices dans le rôle d’Hermione : « 11 faudrait que 
Des Œillets jouât les trois premiers actes, et Champ- 
meslé les deux autres, » 

Mre d'Ennebaut, qui représenta Isabelle dans les 
Plaideurs, Atalide dans Bajazet, Eryphile dans Jphi- 

. génie et Aricie dans Phèdre, tenait très-convenable- 
ment les seconds rôles. Le sonnet de Mme Deshoulières 
nous dépeint cette Aricie au teint rouge, aux crins 
blonds, comme un peu trop développée de formes 
Pour une princesse de tragédie. Dans tout le réper- toire de Racine, M'° Beauval ne joue que le rôle effacé
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d'Œnonc. Les rôles comiques étaient son véritable 

emploi. Elle avait créé chez Molière le personnage 

de Nicole du Bourgcois gentilhomme, et celui de Julie 

dans la Comtesse d'Escarbagnas. Sa vic est tout un 

roman. Née en Iollande, exposée à la porte d’une 

église, recucillie par une blanchisseuse qui, à l'âge 

de dix ans, la céda à une troupe de comédiens ambu- 

Jants , elle épousa le moucheur de chandelles de son 

théâtre ct resta trente-quatre ans à la scène. 

La grande actrice de Racine fut M"° de Champmeslé, 

ou autrement dit Marie Desmares, femme de Charles 

Chevalct, sieur de Champmeslé, petit-fils d’un prési- 

dent au Parlement de Normandie; elle se donna au 

théâtre pour échapper à la misère. Après avoir épousé 

Champmeslé , qui représentait avec un certain talent 

les rois de tragédie, ils débutèrent tous deux au 

Marais en 1669. Leur succès fut tel que l'année sui- 

vante tous deux entrèrent à l'Hôtcl-de-Bourgogne, où 

Me de Champmeslé débuta par le rèle d'Hermione, 

en remplacement de M'* des Œillets, ainsi que nous 

l'avons vu plus haut. Racine le fils prétend que ce 

fut son père qui apprit à M"* de Champmeslé l'art de 

réciter les vers ; mais M"* de Champmeslé en savait 

plus long que son poëte à cet égard, puisque ce furent 

ses succès sur le théâtre du Marais qui la firent enga- 

ger dans la troupe royale. Racine, comme tous les 

auteurs, donnait sans doute à son actrice les inten- 

tions de ses rôles ; mais ce n'est pas la lui avoir appris 

son art. Les Champmeslé quittérent l'Hôtel-de-Bour- 

gognc pour le théätre Guénégaud, en 1779, moyen-
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nant quelques avantages particuliers que leur fi Ja 
nouvelle compagnie. Les créations de M'° de Champ- 
meslé à l’Hôtel-de-Bourgogne peuvent se nommer 
une série de triomphes. Racine le fils a beau vouloir 
métamorphoser cette grande actrice en un perroquet 
intelligent répétant des tirades notées et apprises par 
cœur , j'aime mieux en croire M° de Sévigné disant, 
à propos de M'e de Champmeslé , qu’elle appelle sa 
belle-fille parce qu’elle avait été la maitresse du Marquis 
de Sévigné son fils : « Ma belle-fille m’a paru la plus 
miraculeusement bonne comédienne que j'aie jamais 
vué. Elle surpasse la Des Œillets de cent mille piques, 
et moi, qu’on croit assez bonne pour le théâtre, je ne 
Suis pas digne d'allumer les chandelles quand elle 
paraît. » Tout le monde connaît les vers adressés par 
La Fontaine à la belle tragédienne, où se trouve cet 
éloge : | 

Est-il quelqu'un que votre voix n'enchante? 
S'en trouve-t-il une autre aussi touchante, 
Une autre enfin allant si droit au cœur? 
N'attendez pas que je fasse l'éloge 

. De ce qu'en vous on trouve de parfait; 
Comme il n'est point de grâce qui n'y loge, Ce serait trop: je n'aurais jamais fait. 

Louis Racine a voulu nier la liaison d'amour de son père avec M: de Champmeslé ; mais le fait est trop bien constaté par les contemporains pour être mis en doute. Le poëte fut séduit au premier coup d'œil, et, après le début, il était aux pieds de son Hermione. Racine, attaché désormais au char de la comédienne,
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lui donna tous ses rôles : Roxane, Monime, [phigénie 

et Phèdre. Racine, assez indulgent pour les infidélités 

de’sa Circé, rompit pourtant sa liaison quand la 

Champmeslé eut pris. publiquement pour amant le 

Comte de Clermont-Tonnerre dont elle raffolait. C'est 

alors que l’on fit sur elle ce mauvais jeu de mots: 

« Un tonnerre l'a déracinée. » Quoique M"* de Sévi- 

gné la trouvât laide, M'° de Champmeslé avait, si l’on 

en croit ses portraits, une figure intelligente et pleine 

de séduction. | 

La facture des vers de Racine indique assez qu'ils 

ont dû être plus déclamés que récités. Le fils du grand 

poëte nie ce fait de la mélopée tragique, dont il attri- 
bue l'invention à M'° Duclos, élève de Champmeslé ; 

mais le témoignage de Lully est là : « Le récit des. 

comédiens dans le tragique est une espèce de chant, 

et vous m’avouerez bien que la Champmeslé ne nous 

plairait pas tant si elle avait une voix moins agréable. » 

: Le Pyrrhus d'Andromaque, le Néron de Britanni- 

cus , le Titus de Bérénice furent merveilleusement 

rendus par le fameux Floridor, de son nom patrony- 

. mique Josias de Soulas, sieur de Prinefosse, qui avait 

d'abord porté le mousquet dans le régiment des 

gardes françaises. Après avoir pris le parti de la 

comédie et joué quelque temps au Marais, il avait 

succédé à Bellerose, comme premier rôle et comme 

orateur de la troupe de l'Hôtel-de-Bourgogne. Flori- 

dor réunissait aux dons physiques une intelligence 

supérieure et une grande honorabilité ; il était l’idole . 

du public, témoin le fait que nous avons rapporté du 

-HLIOTECA CENTR Ar: 
tnt s. 

sai.
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changement dé distribution du rôle de Néron dans 
Britannicus. : U . 
Montfleury était gentilhomme comme Floridor: Il 

mourut, dit-on, pour avoir trop crié le rôle d'Oreste 
dans Andromaque. M"° Desmares écrivit une lettre 
pour démentir cette histoire, assez vraisemblable pour- 
tant. Molière le contrefaisait dans l’Impromptu de Ver. 
sailles, et lui prétait une solennelle emphase : « Voyez- 
vous cette posture? Remarquez bien cela! Là, appuyez 
comme il faut sur le dernier vers: voilà ce qui attire 
l'approbation et fait faire le brouhaha.… (— Mais il 
me semble qu’un Roi qui s’entretient tout seul avec 

. Son capitaine des gardes parle un peu plus humai- 
nement, et ne peut garder ce ton de démoniaque...) 
Vous ne savez ce que c’est! Allez-vous-en réciter 
comme vous faites, et puis vous verrez si vous ferez 
faire aucun ka! ha ! » . | LL : 

Destiné à la robe par ses parents, Hauteroche, le 
Narcisse de Britannicus, l'Arbate de Mithridate, 
l'Ulysse d'Iphigénie, se fit comédien à la suite d'une 

. escapade en Espagne et après une ruine complète au 
jeu. Il obtint plus de célébrité comme auteur que 
comme acteur. Brécourt , au contraire, acquit plus de - 
renommée en jouant les ouvrages des autres qu'en 
donnant au public les produits de son esprit; Molière 
le regardait comme l’un des bons’ artistes de sa com- 
pagnie. Après un duel malheureux, il fut contraint de 
s'enfuir en Hollande, et nous le retrouvons, en1664,. 
dans la troupe de l’Hôtel-de-Bourgogne, où il joua 
d'abord Taxile dans l'Alexandre de Racine , puis le
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Chicancau des Plaideurs, et successivement les rèles 

de Britannicus , d'Antiochus dans Bérénice, de Dajazet 

et de Xipharès. : 
Baron, qui avait appartenu longtemps à la troupe 

de Molière, entra à l'Hôtel-de-BDourgogne après la 

mort de son directeur, en 1673, Il créa deux rèles de 

Racine, Achille et Hippolyte. 

‘Telles sont les ressources que l'Iôtel-de-Bourgogne 

mit à la disposition de Racine pour faire valoir ses 

œuvres. Jamais un auteur ne trouva des interprètes 

plus habiles ct plus en faveur auprès du public. M" do 

Champmeslé était à elle seule un gage de succès pour 

un poëte tragique. 

La troupe de l'Iôtelt-de-Bourgogne, pendant la pé- 

riode de Racine, se partagea de fort belles parts do 

bénéfices, quoiquelenouveauthéäitre de Molière fût éyn- 

lementtrès-fréquenté. Le Marais était trop éloigné pour 

nuire beaucoup aux recettes de ses rivaux, Latransli- 

tion de la troupe de Molière au théâtre Guénégaud, ct 

sa fusion avec la troupe du Marais, qui arriva en 167, 

en vertu d'un ordre du Roi, réduisit à deux le nombre 

des théâtres de comédie. En 1680 (Racine était déji 

retiré de la scène), une nouvelle ordonnance royale 

fondit en un seul théïtre l'Hôtel-de-Dourgôgne et le 

théïtre Guénégaud, et cette unique compagnie joua 

tous les jours au lieu de trois fois la semaine, de 

manière à ce que les plaisirs du public ne perdisient 

rien à ce nouvel état de choses, 

Les comédiens italiens, qui alternaient avec la 

troupe de la rue Mazarine, prirent possession de la
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salle de l’'Hôtel-de-Bourgogne, après la réunion des 
deux troupes françaises, et ils y demeurèrent jus- 
qu'en 1697. : a 

- Le droït proportionnel des auteurs sur les recettes 
était fixé à deux parts sur vingt et une, après prélève-- 
ment des frais ordinaires , comme la lumière et les 
gages des employés, montant à environ soixante livres 
par chambrée ou par représentation. Quelquefois pour- 
tant les comédiens payaient l'ouvrage comptant, jus- 
qu’à deux cents pistoles et au delà, « en.le prenant 
des mains de l’auteur et au hasard du succès, » dit 
Chapuzeau dans son curieux petit livre sur le théâtre 
de son temps. Ces conditions, toutefois, ne concernent 
pas les auteurs inconnus ou nouveaux venus’, avec qui 
lon traitait de gré à gré, comme au temps. passé. Les 
comédiens recevaient douze mille livres de rente de 
Sa Majesté. Quand ils montaient à Saint-Germain ou 
à Versailles, outre les carrosses et chariots fournis par 
l'écurie , ils recevaient mille écus par mois, deux écus 

- par jour pour leur dépense, leurs gens à proportion, 
. @t leurs logements par fourriers. Chaque sujet avait 

droit encore, soit au Louvre, soit aux châteaux royaux, 
à trois pièces de bois , à une bouteille de vin, un pain 
et deux bougies blanches, etils trouvaient leur table 
servie, étant commensaux du Roi. Les comédiens , à 
cette époque, avaient du reste de grands frais à faire , 
Surtout pour leur toilette. Un seul habit à la romaine 
coûtait d'habitude cinquante écus. Pas un n'avait une 
garde-robe de moins de six mille francs. Habitués à fréquenter les gens de la cour, leurs costumes de ville
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n'étaient pas moins luxueux que leurs costumes de 
théâtre. Lorsqu'ils représentaient une pièce unique- 
ment pour les plaisirs du Roi, on donnait à chaque 
acteur une gratification de trois à quatre cents livres 
par chaque costume qu’il avait à se fournir. 

Laissons maintenant le monde tragique , et voyons 

le monde comique, plus particulièrement représenté 

par le théâtre de Molière. 

tr. | ui



CHAPITRE XX VIII. 

—— 

XVII° SIÈCLE. 

THÉATRE FRANÇAIS 
{suite). 

  

MOLIÈRE ET LES AUTEURS COMIQUES DE SON TEMPS. 

I. 

Le 24 octobre 1658, Leurs Majestés assistaient avec 

toute la cour à une représentation donnée par des co- 

médiens de province, dans la salle des Gardes du vieux 

Louvre. La troupe nomade, par l'entremise du Prince 

_ de Conti, s'était placée sous la protection de Monsieur, 

frère unique du Roi, qui lui avait obtenu cette insigne 

faveur. Le chef de la compagnie, .qui depuis treize 

années parcourait la province avec son personnel dra- 

matique, était un nommé Jean-Baptiste Poquelin, fils 

de l’un des tapissiers valets de chambre du Roi, qui 

s'était donné à la vie de comédien malgré sa famille. 

Le jeune fou avait, du reste, pris le. soin de ménager
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l'honorable nom de la maison Poquelin en imprimant 

sur ses affiches le sobriquet de Molière. 

Ce jeune homme, élevé au collége de Clermont, où il 
avait eu pour condisciple le Prince de Conti, et pour 
professeur de philosophie le célèbre Gassendi, l’ad- 
versaire d’Aristote et le partisan de la doctrine des 
sensations , s'était risqué déjà , avant ses tournées de 
province , sur un petit théâtre parisien situé aux fossés 
de la Tour-de-Nesle , où fut depuis la rue Mazarine. Il ! 
avait ensuite émigré, avec ses pauvres compagnons, au 
port Saint-Paul, et il étaitrevenu rue de Buci. Quoique 
la troupe se décorât du titre pompeux « d'Ilustre- 
Théâtre, » elle n’était guère plus riche en vestiaire et en 
décors que celle que Lope de Rueda, le batteur d’or de 
Séville, traînait au siècle précédent dans les royaumes 
de l'Espagne. Une tapisserie entourait la scène de 
l’Illustre-Théâtre; quelques chandelles fumeuses ac- 
crochées çà et là se balançaient sur des cordes et figu- 
raient les lustres ; deux violons criards  composaient 
l'orchestre. Les places des loges, alignées sur un seul . 
rang, se payaient dix sous , et les places de parterré 
cinq sous : on s’y ténait debout, bien entendu, La: 
mour de son art et l'amour d’une comédienne asso- 
_ciée à Sa fortune, ét qui se nommait Madeleine Béijart, 
avaient.soutenu dans cette première épreuve le jeune 
Poquelin. Devenu le ‘chef responsable : de la petite 
lroupe, ‘il avait lutté vaillimment pour le.salut de la 

- Communauté ; pris des engagements envèrs les créan- 
Giers, Soutenu ‘des procès, et nième subi onze jours de 
.PTiSON au :Grand-Châtelct, en: vertu d’une senténcé
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donnée par les juges-consuls au profit d’un fournisseur 

dé chandelles, faute de payement d'une sommé de 
4143 francs.’ | 

Treize années de succès dans les Grañdés villes ve 

naient d'améliorer sensiblement la position des coura- 

geux artistes, qui rentraient à Paris, l’escarcelle pleine, 
bien nippés, ayant acquis le talent qui leur manquait 

au départ. Ils revenaient tout chargés de couronnes 

conquises à Nantes, où ils avaient commencé en luttant 

contre la concurrence des marionnettes du Vénitien 

Ségale, puis à Limoges, à Bordeaux, à Lyon, à 

. Montpellier, où, pour plaire à son ancien condisciple le 

Prince de Conti, le jeune directeur avait joué le rôle 
grotesque d’une harengère dans le ballet des Incom- 

patibles, exécuté par les gentilshommes de Son Altesse. 

Il s'agissait maintenant d’enlever les suffrages du jeune 

monarque Louis XIV , et d'obtenir de lui un privilége 

pour pouvoir exploiter la curiosité de Ia grande: Ca- 

pitale. io 

Après que la troupe eut joué de son mieux le Ni- 

. comède de Pierre Corneille, Molière s’avança et adressa 

au Roi ses remerciments, suppliant Sa Majesté de per- 

mettre aux comédiens campagnards de représenter 

devant elle un de ces petits divertissements qui avaient 

valu à la compagnie sa réputation dans les provinces. 

La farce du Docteur amoureux fit rire aux larmes le 

souverain et toute l'assemblée. Le lendemain, les 

acteurs nomades s’intitulaient les comédiens de Mon- 

sieur ct s’installaient au théâtre du Petit-Bourbon, 

qu’ils partagéaient avec les acteurs italiens. Le Petit-
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Bourbon était situé dans la rue des Poulies, en face le 

cloître Saint-Germainl’Auxerrois. C’est sur son empla- 

cement que Perrault construisit quelque temps après 

la colonnade du Louvre (1). 

IT. 

” Tableau chronologique raisonné du théâtic de Moliëére. 
— Mort de ce grand homme. | 

Avant d'aller plus loin, jetons un premier regard 
sur l'ensemble du répertoire créé par le nouveau poëte 
comique qui va illustrer la France, et du rapproche- 
ment des titres, des dates et des menus faits qui les 
entourent; tirons ensuite les conséquences que ces 
choses renferment en elles. ce 

Le 8 novembre de cette même année 1658, la troupe 
de Monsieur représente au Petit-Bourbon l'Étourdi 
et le Dépit amoureux, deux comédies que Molière 

(1) Le répertoire des farces composées par Molière pour la pro- 
vince $o réduit pour nous au Médecin volant et à la Jalousie du Bar- 
bouilié, les deux senles pièces dont le texte nous ait été transmis. 
Les autres étaicnt intitulées : Les Trois Docleurs rivaux: Le Maitre 
d'école; Le Docteur amoureux; Gorgibus dans le sac : Le Fagolier (pro- 
bablement l'esquisse du Médecin Malgré lui): La Jalousie de Gros- léné; Le Grand Benét de fils aussi sol que son père; La Casaque. Ces farces se jouaient souvent à l'improvisade, à la manière des farces italiennes, . : ‘
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avait écrites et jouées en province, la première à Lyon, 

en 1653, la seconde à Béziers, en 4656. L'Étourdi 

obtientun très-grand succès, de même que Molière, qui . 

faisait Mascarille dans la pièce. Le Dépit amoureux 

est accueilli avec la même faveur. Tout va pour le 

mieux ; mais la jalousie de l'Hôtel-de-Bourgogne se 

trouve éveillée. La troupe royale a vu se former à ses 

portes une rivalité redoutable. Ces acteurs de province 

sont pleins de vaillance. Ce directeur, auteur et acteur, 

les intimide sous les trois formes intelligentes qu’il 

sait prendre tout d’abord. Les deux comédies qu'il 

. représente ne sont encore que des canevas italiens 

arrangés et rimés, mais le style en est de bon aloi. 

Il a une saveur nouvelle et toute particulière qui rap- 

pelle le temps où Pierre Corneille arrivait de Rouen 

avec ses premiers essais. | 

Le théâtre du Marais, aussi inquiet que l'Hôtel, em- 

baucha Duparc et sa femme; Molière para le coup en 

engageant le fameux Jodelet et V'Épy. Sa troupe, rapi- 

deinent réorganisée, demeura composée comme il suit: 

Molière, Béjart cadet (l’ainé venait de mourir), De 

Brie, Jodelet, l'Épy, Lagrange et Du Croisy ; M" Ma- 

deleine Béjart, De Brie, Hervé et Du Croisy. Molière 

avait alors près de 37 ans. Comme acteur , comme 

auteur, comme philosophe , comme écrivain, son 

éducation était complète, et il allait entrer enfin, après 

tant de traverses et d’épreuves, dans la série de ses 

pièces de mœurs et d'observation, où personne ne 

devait jamais l’égaler. : 

Le 48 novembre 4659, Molière donnait au Petit-
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Bourbon la première représentation des Précieuses 
ridicules; où il paraissait lui-même sous la vaste per- 
ruque du Marquis de Mascarille traînant à à ses chausses 
des canons de dimension colossale. Des flots de rubans 
couvraient ses souliers, ‘et son chapeau était si petit 
qu’il aurait pu le mettre dans la poche de sa veste. 
Cette audacieuse attaque contre un ridicule qui passait 
pour le superfin de l'esprit et du bon ton déchaïna du 
premier coup tout un monde d’ennemis contre Molière, 
Les précieuses bafouées, profitant d’une absence du 
Roi, qui était alors aux Pyrénées , obtinrent que la 
pièce füt défendue, après la première représentation ; 
mais le Roi, prévenu, donna l'ordre de lever l'interdit, 
‘et la pièce, reprise après deux semaines d'interruption, 
produisit un tel effet qu'il fallut la j jouer plusieurs fois 
par jour, et que l’on doubla le prix des places. La vogue 
dura quatre mois entiers. Le mot de précieuse, qui 
jusque-là qualifiait la suprême élégance, devint un titre 
au ridicule et presque une injure, M" de Rambouillet 
et toute la société de son’ Hôtel assistaient à cette pre- 
mière représentation , ‘dont leur présence augmenta 
l'effet. Chapelain et Ménage étaient dans l'auditoire, 
ainsi que M de Grignan. « Jamais succès ne fut 
plus marqué, dit un contemporain. Il produisit une 
réforme générale, on rit, on se reconnut, on applau- 
dit en se corrigeant. » Il n’y a pas ‘d'exemple d’un cor- 
rectif aussi soudain et aussi triomphant. Du jour au 
lendemain, il n’y eut plus de précieuses. Ce fait est bon 
à citer à ceux qui prétendent que le théâtre ne peut ar- 
river à corriger les mœurs. À Son retour des Pyrénées,
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le Roi voulut que l'on jouât devant lui cet ouvrage qui 

faisait tant de bruit, et il'en consacra la vogue par ses 

applaudissements. Dès ce jour, Louis XIV et Molière . 

s'étaient compris. Le futur auteur de Tartufe avait 

deviné un protecteur qui lui permettrait de donner 

J'essor à son génie. Le futur grand Roi s’était aperçu 

qu'il avait sous la main l’une des gloires de ce siècle 

qui devait porter son nom. a Se 

Dans le cours de cette année 1659, qui devrait être 

inscrite en lettres d’or dans l’histoire de la comédie , 

l'Hôtel-de-Bourgogne avait joué les pièces suivantes, 

dont les titres seuls fourniront l’étiage de la composi- 

tion dramatique alors en crédit ; après les six années 

de silence qui avaient suivi l'insuccès de Pertharite, 

la campagne s’était ouverte par la première représen- 

tation de l'Œdipe dé Pierre Corneille à son déclin. 

On avait représenté ensuite le Bélisaire de La Cal-- 

prenède ; les Amours de Néron, par Gilbert ; Ostorius, 

par l'abbé de Pure; Frédéric, tragi-comédie de Boyer. 

En outre, De Villiers avait traduit de l’italien le Festin . 

. de Pierre, déjà traduit de l'espagnol en italien, et Qui- 

. nault avait offert au public sa comédie du Fantôme 

amoureux, peu goùtée et jouée seulement sept fois. 

Le 28 mai de l'année 1660, Molière donna son Sga- 

-narelle ow le Cocu imaginaire, qui eut un grand 

succès, mais qui produisit peu de recettes, parce 

qu'il parut dans la saison où tous les gens riches par- 

tent pour la campagne et au moment où la cour était 

absente pour le mariage du Roi. La pièce fut pour- 

tant représentée quarante fois de suite. La troupe de
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Monsieur perdit à ce moment le pauvre Jodelet, le 
comique enfariné de la vieille farce, qui allait dispa- 
raître avec lui. M"° Duparc et son mari rentrèrent au 
bercail après une année passée au Marais. 

Malgré son: excessive gaîté, le Sganarelle n'offrait 
pas aux rieurs le même piquant que la’satire des Pré. : 
cieuses. Les ouvrages représentés dans la même année 
à l'Hôtel et au Marais ne durent pas pourtant faire une 
Concurrence bien redoutable aux recettes du Petit- 
Bourbon. Ces deux théâtres passèrent leur année avec 
le Démétrius, de l'abbé Boyer; le Mariage de rien, 
de Montfleury ; l'Apothicaire dévalisé , de Villiers ; 
le Galant doublé, de Thomas Corneille; la Magie sans 

. Magie, de Lambert ; et le Cartel de Guillot, par Che- . 
valier. | : | 

Le retour du Roi avec sa jeune épouse, Marie- 
Thérèse, amena l’ordre donné au surintendant des 
bâtiments de commencer au plus vite la façade du 
Louvre, dont Claude Perrault avait dessiné les plans. 
Le $urintendant , sans prévenir personne, envoya, le 
11 octobre, une armée d'ouvriers qui se mità démolir. 
le Petit-Bourbon, et la troupe de Molière se trouva 
ainsi sans théâtre. L’Hôtel-de-Bourgogne dut bien 
rire. Molière courut se plaindre à Monsieur, qui alla se 
plaindre au Roi, et le résultat de toute cette échauf- 
fourée , provoquée par la malice du surintendant des. bâtiments, fut que Louis XIV ordonna à celui-ci de ré- parer au plus vite la salle du Palais-Royal, que Sa Ma- jesté prêtait à Molière. Pendant les travaux, le mal- heureux directeur, tout occupé de’ retenir ses acteurs
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_et d'empêcher qu’on ne les embauchât à l'Hôtel ou au 

Marais, les menait jouer en ville, tantôt au Louvre, 

tantôt chez le cardinal Mazarin, qui était près de sa fin, : 

et que Molière avait le don de dérider , tantôt chez 

_ quelque grand seigneur, et entre autres chez le surin- 

tendant Fouquet. Ce ne fut que le 20 janvier 1661 que 

la troupe de Monsieur put reparaître devant le public 

sur la scène du Palais-Royal. Elle ouvrit son répertoire 

par le Dépit amoureux et le -Cocu imaginaire. Le 

mariage espagnol du Roi avait donné à Molière l’idée 

d’une comédie héroïque intitulée : Don Garcie de Na- 

varre, qu'il représenta le 4 février et qui n’eut pas un 

heureux sort. L'auteur fut obligé de la retirer de l’af- 

fiche à la cinquième représentation. Deux mois après 

cet échec de Molière, Mazarin meurt ; le Roi, âgé de 

93 ans , déclare que c’est à lui seul que les ministres 

devront désormais s'adresser pour l'expédition des af- 

faires , etnotre poëte moraliste a trouvé enfin la pro- 

vidence qui ne l’abandonnera plus, même au milieu 

de ses plus grandes audaces. C'est vers ce temps que le 

Roi, pour mettre fin aux avanies que recevait Molière, 

le fit déjeuner avec lui devant tout le monde, à l'heure 

de son petit lever. 

Molière entre à ce moment dans la série de ses chefs- 

d'œuvre. Il donne successivement , le 14 juin, l'École 

des Maris ; le 4 novembre, les Fâcheus, et le 26 dé- 

cembre de l’année suivante l'École des femmes. 

. L'Hôtel-de-Bourgogne en est aux Ramoneurs , de 

Villiers; au Baron de la Grasse, de Poisson, et le Marais 

divertit ses spectateurs avec la Désolalion des filous,
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les Amours dé Guüillot, ‘la Disgräce des domestiques et. 
l'Intrigue des carrosses à cinq sous, pièces écrites par 
son acteur-sociétaire Chevalier. 

Un nouveau théâtre asurgi pendant cette année 1661; 
il a ouvert ses portes : au public, rue des Quatre-Vents, 
faubourg Saint-Germain, sous le nom de: «Théâtre-de 
Mademoiselle», mais il n'aura pas longue vie. Un des 
acteurs de la troupe, Darimon, est le principal fournis- 
seur dé son répertoire. Une compagnie espagnole est 
venue aussi à la suite dé la jeune Reine ; et elle donne 
ses représentations à l'Hôtel les jours de relâche de la 
troupe française, pendant quela troupeitalienne alterne 
avec celle de Molière sur la scène du Palais-Royal. 
Jamais’on n'avait vu autant de théâtres dans Paris. 

C’est le 26 décembre 1662. -que Molière montre dans 
l'École des femmes la ‘sottise d’un mari qui épouse 
une fille trop jeune , et c’est cette même année 4662 
le lundi gras, 20 février, qu'il avait commis la faute 
irréparable de se marier à Armande Béjart, la sœur 
de Madeleine, sa maîtresse. Il va au-devant de ses 
malheurs, tout en les prévoyant , tout en les maudis- : 
Sant. Arnolphe fulmine déjà contre les torts futurs de 
la femme de Molière. | .e. 

* I n'ést rien de plus faible et de plus imbécile, 
Rien de plus infidèle, et, malgré tout cela, Lo 
Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là. 

Rien n’égala le succès de l'École des femmes, si ce 
n’est la violence des attaques dont cette comédie fut l'objet. On cria à l'indécence ct à l'impiété. Le Roi
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couvrit l'auteur de son approbation, après avoir fait 

jouer la pièce au Louvre. Se sentant soutenu, Molière 

représenta, le 1°" juin 4663, la Critique de l'École des 

femmes. Dans cette conversation, où il fait figurer des 

gens du monde, il riposte à la fois, et à visage décou- 

vert, à tous ses ennemis, aux prudes , aux discoureurs 

guindés qui veulent que tout soit modelé sur le ton 

emphatique de la tragédie, à l'Hôtel-de-Bourgogne 

furieux de voir le public s'éloigner de lui pour courir 

au Palais-Royal. Le 

Villiers et Boursault ,. dans deux petites pièces, 

Zélindé et le Portrait du peintre ou la Contre-Crilique 

de l'École des femmes, exécutèrent les vengeances des 

comédiens de l'Hôtel contre l'auteur-directeur. Ils le 

peignirent comme un méchant homme ; ils le dénon- 

cèrent aux dévots comme un impie, et aux courtisans 

de Versailles comme un audacieux pamphlétaire, qui 

bernait les gens de qualité avec cette _impertinente 

exclamation de tarte à la crème, devenue proverbiale. 

- Pour qu’il püt répondre à ses ennemis , le Roi rt 

‘son propre théâtre: à la ‘disposition de Molière. Le 

poëte reprend alors l'offensive dans l’Impromplu de 

Versailles , et les. petits Marquis éventés reçoivent en 

plein visage le compliment que voici: € Le Marquis, au- 

jourd’hui, est le plaisant de la comédie, et; comme dans 

toutes les comédies anciennes on voit toujours un valet 

bouffon qui fait rire les auditeurs , il faut toujours un 

Marquis ridicule qui divertisse la compagnie. » L'im- 

prudent Boursault, l’auteur du Portrait du peintre, 

s’attire la réponse suivante aux personnalités qu’il s’est
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permises : :« Le beau sujet à divertir la cour que. 
M. Boursault !.. Ce lui serait trop d’honneur que 
d'être joué devant une auguste assemblée: il ne de- 
manderait pas mieux, et il m'attaque de gaîté de cœur 
pour se faire connaître de quelque façon que ce soit. » 

La Vengeance des Marquis, comédie de Villiers, 
tâcha de répondre à l'Impromptu, comme Zélinde ct 
le Portrait du peintre avaient répliqué à la Critique. 
L'Impromptu de l'Hôtel-de-Condé , par Montfleury, 
fils du comédien de ce nom, vint au secours de la 
pièce de Villiers, mais sans plus de résultat, pendant 
que Montfleury le père présentait requête au Roi, ac- 
cusant Molière d’avoir épousé dans Armande Béjart 
sa propre fille. Le Roi, pour toute réponse, voulut 
être le parrain du premier enfant de Molière, qu'il fit 
appeler Louis. | 
En janvier 1664,°on joua à la cour le Mariage 
forcé, comédie entremélée de ballets, où le Roi dansa; 
et, dans les fameuses fêtes qui eurent lieu à Versailles 
au mois de mai, la troupe du Palais-Royal représenta 
pour la première fois la Princesse d’Élide , dont Mo- 

- lière n'eut le temps de mettre en vers que le premier 
acte. Le sixième jour de ces fêtes, qui durèrent toute 
une semaine, Molière joua les trois premiers actes 
d’une pièce inédite intitulée Tartufe, qui divertirent 
fort, et dont on ne devina pas du premier coup la 
portée. Mais les plaintes survinrent, et Louis XIV fut 
obligé de défendre que l'ouvrage füt représenté à Paris, 
quoiqu'il eût obtenu l’approbation du nonce du Pape; 
à qui Molière avait pris soin de le lire. Molière, tou-
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jours confiant dans la bienveillance du Roi, attendit 

patiemment une occasion plus favorable, et fit des 

lectures de sa pièce chez tous les grands seigneurs qui 

lui demandèrent ce divertissement. Le Prince de 

Condé fit jouer chez lui.la pièce entière, et le Roi ny 

mit pas obstacle. L'Amour médecin, petite comédie 

écrite pour Versailles, fut appris et joué en cinq jours, 

et plut beaucoup à Louis XIV, qui retrouva là ses 

docteurs sous une forme plus amusante que leurs con- 

sultations. Ces deux ouvrages appartiennent à l’année 

1665. C’est l'année où le jeune Racine trompa indi- 

gnement Molière, en faisant jouer à l’'Hôtel-de-Bour- 

gogne sa tragédie d'Alexandre, déja" vendue au théâtre 

du Palais-Royal. 

- Ne pouvant produire encore son Tartufe à à la scène, 

Molière eut l'idée de ressusciter le Don Juan de Tirso 

de Molina, déjà représenté à Paris, en espagnol, en 

italien et en français, et il y ajouta ces touches magis- 

trales qui font de cet emprunt une création tout à lui. 

Le puissant parti auquel il jetait ainsi le gant, dans sa 

peinture de l'hypocrisie , le calomnia de toutes les 

manières, et l’accusa même d'être l'auteur anonyme 

d’un libelle abominable qui courait à ce moment dans 

Paris. Rien ne pui € entamer le crédit de Molière auprès 

du Roi. | 

Le Misanthrope, qui fit son apparition le 4 juin 

1666 , et-qui fut joué dix-sept fois de suite, Sans amc- 

ner de grosses recettes, il est vr ai, mais avec un succès 

marqué, remplit la caisse du théâtre de Molière, lors- 

qu'il lui adjoignit le Médecin malgré lui, L année qui
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vit paraître le Misanthrope donna naissance, dans les 
divers théâtr es, à des ouvragés qui semblent appar-- 
tenir à un äutre temps. L’Hôtel-de-Bourgogne repré- 
sentait l’Agésilas., de Corneille, l'École des filles, de 
Montfleury, les Intrigues amoureuses, de Gilbert, les 
Noces de village et le Jaloux invisible, de Brécowt; 
le Marais jouait les Amours de Jupiter et de Sémélé, 
tragédie de l’abbé Boyér, et les Aventures de nuit, co- 
médie de Chevalier; le théâtre de Molière lui-même 
déclamait une tragédie du sieur de Prade, sous le titre 
d’Arsace, roi des Parihes. L'auteur était un protégé de 
Quinault et de Corneille le jeune. . 

* Mélicerte et le Sicilien précédèrent le Tartufe, qui 
éclata dans Paris au moment où on le croyait bien mort 
etenterré. L’affiche, au lieu du nom de Tartufe, por- 
tait pour titre l’Imposteur. Le séducteur d’Elmire 
s'appelait Panulphe. C'était le vendredi 9 août 1667, 
le Roi faisait en ce moment le siége de Lille, la cour . 
était absente, Paris semblait désert : l'occasion n'avait 
jamais paru si belle pour tenter un coup d'audace. 
Molière osa afficher l'Imposteur, malgré les défenses 
antérieures, et sans prévenir personne. L’eflet de la 

+. représentation fut considérable; mais, le lendemain, le 
premier président, M. de Lamoignon, supprimait la 
pièce, et deux ambassadeurs de la comédie, Lagrange 
et La Thorillière, partaient pour le camp de Lille, avec 
un placet que Molière adressait à Louis XIV.:« Il est 
très-assuré , Sire, disait Molière dans sa conclusion. 
qu’il ne faut plus que je. songe à faire: ‘des comédies 
si les tartufes ont l'avantage. » Le Roi, qui pouvait se
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fâcher, car il avait refusé l'autorisation jusqu’à nouvel 
ordre, fit répondre de bonnes paroles à Molière, tout 
en retenant l'affaire en délibéré. . - 
 Amphitryon parut le 13 janvier 1668, sur lä scène du 
Palais-Royal, et, pour célébrer les victoires du Roi, on 
donna des fêtes à Versailles, où notre poëte joua 
Georges Dandin. Deux mois après, le 9 septembre, 
c'était le tour de l’Avare, cette admirable étude qui 
réussit médiocrement parce que l’auteur l’avait écrite 
en prose, et que le vers seul était alors en crédit. | 

Les Plaideurs, de Racine , furent joués la même 
année que l’Avare. Molière loua les vers de Racine, 
Racine critiqua la comédie de Molière et parodia dans 
sa pièce un vers du Cid, ce qui arracha cette plainte 
au vieux Corneille :.« Quoi! ne tient-il qu'à un jeune 
homme de venir tourner en ridicule les plus beaux vers 
des gens? »: : 

Ce fut enfin le mardi 5 février 1669 que le Roi auto- . 
‘risa la seconde représentation de Tartufe, suspendu 
depuis le 6 août 1667, c’est-à-dire depuis 18 mois. 
Les salons, les théâtres, les chaires des églises ton- 
nèrent contre le monstre que venait d’exhiberle Palais- 
“Royal, et que le Roi avait eu la faiblesse de laisser 
reparaître au jour. Bossuet et Bourdaloue ne furent 
pas des derniers à lancer leurs foudres contre l’auda- 
cieux comédien qui se croyait tout permis. La Femimne 
juge et partie, comédie de Montfleury, représentée le 

-2 mars de la même année, à l’Hôtel-de-Bourgogne, 
- obtint un succès aussi prononcé que celui'de Tartufe, 
.ce qui porte à croire que les ennemis de l'Imposteur 

ll. . 12
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se donnèrent la satisfaction de créer une concurrence 
factice au directeur-auteur qu’ils auraient voulu pou- 

voir écraser sous les ruines de son théâtre. Comblé 

des bontés de ce grand Roi que les historiens nous 

représentent toujours comme le plus méchant des 

hommes, et qui était tout autre chose (l’histoire le 

prouve, sinon les historiens), Molière se hâte d'écrire 

pour le château de. Chambord Monsieur de Pour- 

ceaugnac ; dont il joua lui-même l’amusant person- 

nage, puis, pour le château de Saint-Germain, les 

Amants magnifiques, dont le Roi lui donna le sujet. 

Le Bourgeois gentilhomme fut aussi composé pour 

Chambord, où la troupe de Molière le représenta le 

44 octobre 1670 ; et, l’année suivante, pour plaire au 

Roi, à qui il n’avait rien à refuser, l’auteur de Turtufe 

collaborait, avec Pierre Corneille, à la tragédie-ballet 

de Pa yché, dont Lully écrivit la musique, et que 
Louis XIV fit représenter à grands frais aux Tuileries 

sur le théâtre des machines. 

‘La cour accorda enfin un répit à Molière, qui repa- 

rut au Palais-Royal, le 8 mai 1671, avec les Fourbe- 

ries de Scapin; mais elle le ressaisit bientôt pour fêter 

le. inariage de Monsieur, à Saint-Germain. C'est là 
‘que Molière donna la Comtesse d'Escarbagnas; puis 
il prit à partie, dans les Femmes savantes, la secte 
puissante des cuistres, comme il avait satirisé les re- 
doutables Précieuses et les haineux Tartufes. 

Molière était déjà malade depuis longtemps, mais 
-Son activité ne s’arrêtait pas; l’année 167 3, il écrivit sa 
dernière comédie, le Malade imaginaire. pièce dans
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laquelle il joua son dernier rôle. Pendant la quatrième 
représentation, il se sentait mourir. Rentré chez lui, il 
fut pris d’une toux violente qui amena un crachement 
de sang. Deux religieuses de province, en quête à 
Paris, auxquelles. il donnait l’hospitalité, l’assistèrent 
à ses derniers moments. Deux ecclésiastiques refusè- 
rent de le venir confesser; un troisième prêtre, mieux 
instruit de ses devoirs, n’arriva qu après que le malade 
eut rendu le dernier soupir. e. 
Il était dix heures du soir quand Molière mourut, à 

son domicile de la rue Richelieu, le 17 février 1673. 
Il était âgé de cinquante et un ans un mois et deux 
jours. Sa carrière littéraire, depuis la première repré- 
sentation du Dépit amoureux, à Paris, n’avait été que 

d'environ quatorze ans. Sa veuve ne put obtenir de 
larchevêché un service solennel. On autorisa seule- 

_ ment le curé de Saint-Eustache à inhumer le défunt 
dans le cimetière de la paroisse « à condition que ce 
serait sans aucune pompe et avec deux prêtres seule- 
ment. » Le convoi eut lieu quatre jours après le 

décès. Le corps, accompagné de six enfants bleus 

tenant des cierges, fut porté au cimetière Saint- 

Joseph, entouré d’une grande foule de peuple, et l’on 

fit une distribution de mille à douze cents livres aux 

pauvres présents : à chacun cinq sous. 

Des troïs enfants de Molière il ne restait qu’une 

. fille âgée de sept ans ‘et demi. Cette fille se maria à 

un sieur de Montalant , .et mourut sans enfants en 
1723, dans sa 58° année. Grimarest croit que Molière 
laissa trente mille livres de rente; mais il est probable



180 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

que ce qu’il appelle des rentes ne représente que les 

bénéfices encaissés chaque année par le directeur- 

auteur. M. Eud. Soulié estime l'actif de la succession 

à environ 200,000 livres de noire monnaie d’aujour- 
d’hui, toutes dettes payées. La maison de la rue 

Richelieu , que Molière occupait depuis quatre mois 

seulement, était montée avec une grande somptuosité 

en meubles, en linge et en argenterie. Sa maison de 

campagne d'Auteuil était également très-bien fournie. 

L'inventaire cité par M. Eud. Soulié donne la com- 
position des deux bibliothèques , dans lesquelles on 
trouve, à côté de Plutarque, d’Hérodote, de Lucien, 

de Térence, de Virgile, d’Horace et de Juvénal, Mon- 

taigne , Scudéry, Pierre Corneille, Balzac et deux cent 

quarante volumes de pièces de théâtre, italiennes, 

espagnoles et françaises. 

DL. 

| Ce qui ressort du tableau chronologique 

précédent. 

Voilà des faits, voilà des chiffres ; aucune déclama- 

: tion qui puisse les faire dévier de leur vrai sens. 
: La première déduction qui en ressort, c’est le 

‘parti pris par Molière , après mûre réflexion , d’ em-
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brasser tout le domaine de la comédie, depuis la farce 

jusqu’au genre le plus élevé, depuis les Fourberies 

de Scapin jusqu’au Tartufe et au Misanthrope. Le 

- conseil de Boïleau, de ce maïtre d'école du Parnasse, 

ne le touche à aucun point; l'agréable et le fin ne lui 

font pas repousser le bouffon, et il croit pouvoir allier 

sans honte Térence à Tabarin. Le sac de Scapin ne lui 

parut jamais ridicule. Il n’opère pas, du reste, cette 

fusion des genres dans les mêmes ouvrages, ce que 

fit Shakspeare et ce que ferait tout le monde aujour- 

d’hui, depuis que l’on a reconnu que la nature est le 

seul modèle qui ait le droit de s'imposer. La nature 

ne pratique point de triage entre le comique et le tra- 

gique ; elle les mêle, au contrair e, de la façon la plus 

inattendue, et ce contraste est la vie elle-même. 

Le second point démontré, c'est que l'on a bien tort, 

confondant le temps de Louis XIV avec le nôtre, de 

voir des actes de servilité dans le soin qu’apporte 

Molière à satisfaire , par ses pièces à à ‘intermèdes de 

chant et de danse, toutes les fantaisies royales. 

Molière est directeur de théâtre et comédien , aussi 

bien qu'il est auteur dramatique. Le choix que le 

souverain fait de lui, comme principal ordonnateur 

de ces fêtes splendides qui étonnent l’Europe, estune 

marque de confiance dont il ne peut que se montrer 

reconnaissant. L’estime personnelle que fait de luiun 

puissant monarque, et qu’il lui prouve chaque jour en 

admettant le comédien valet de chambre dans sa fami- 

liarité, la protection dont il le couvre sans cesse contre 

Ja sottise, l'hypocrisie et l'envie, méritent bien la
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reconnaissance d'un homme de cœur, qui sait toute 

la valeur de l'aide qu'on lui apporte. Molière aimait 

Louis XIV autant qu’il l’admirait, et il comprenait 

bien que, sous un autre règne, le pauvre poëte n'aurait 

pu se permettre aucune de ces audaces qui ont établi 

sa gloire. Ce sera toujours l’un des étonnements de la 

postérité que cette autorisation donnée par le Roi de 
jouer la comédie de Tartufe après la suspension et 

malgré les menaces des faux dévots. Certes , cet acte 
d'autorité est l’un des plus considérables qu’ait jamais 

_ osés Louis XIV, et c’est en faveur de Molière qu'ille fit. 
Nous voyons encore, dans le tableau ci-dessus, 
Molière frondant tour à tour les ridicules de son 
époque, depuis les précieuses jusqu'aux cuistres et 
aux mauvais médecins, et peignant en maître les 
grands vices de tous les temps, depuis l’hypocrite 
jusqu” à l’avare. C’est l'étude de l'homme éternel, tel 
qu'il est et sera toujours, malgré ses transformations 
accidentelles qui fait de Molière le premier des au- 
teurs comiques qui aient jamais paru dans le monde. 
Nous remarquons aussi, en considérant cet ensemble 
de ? œuvre, que Molière n’est pas, comme Boileau, un 
satirique cherchant le succès dans la personnalité. 
I généralise, et il ne lui est arrivé qu’une fois (c'est 
dans l’Improinptu de Versailles) de désigner quel- 
qu’un par son nom ; mais Boursault avait le premier 
attaqué personnellement Molière dans sa Contre- 
Critique de l'École des femmes, et le Roi, d’ailleurs, 
en prêtant son théâtre à Molière ; l'avait engagé à ne 
pas ménager ses ennemis.
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Une autre remarque que nous pouvons faire encore, 

c’est que l'habitude d'étudier la nature conduit 

Molière à se replier sur lui-même et à contempler ses 

propres faiblesses et les souffrances de son pauvre 

cœur si sensible, comme il examine les ridicules et 

les souffrances du premier venu. Quand îl vient de 

commettre l'immense faute, lui, homme déjà mr, 

d’épouser , en 1662, Armande Béjart, qui atteint à 

peine ses vingt ans, il ne peut se dissimuler les 

dangers qu’il court et qui ne se réaliseront”pourtant 

que deux ans plus tard, aux fêtes de Versailles. Il écrit 

l'École des femmes, il joue lui-même le rôle d’Arnolphe, 

et il éprouve un triste plaisir à réciter les vers-prophé- 

tiques qui ouvrent le quatrième acte de cet admirable 

ouvrage : | 

Quoi ! j'aurai dirigé son éducation 

Avec fant de tendresse et de précaution; 

Je l'aurai fait passer chez moi dès son enfance, 

Et j'en aurai chéri la plus tendre espérance ; 
. Mon cœur aura bâti sur ses attraits naissants, 

Et cru la mitonner pour moi durant treize ans, 

Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache 

Me la vienne enlever jusque sous la moustache! 

C’est seulement en 1664, après la Princesse d'Élide, 

que l'infortuné poëte découvrit les infidélités de sa 

femme. Ce fut pour lui un enfer de souffrances, et ilne 

se corisola jamais de ce malheur inévitable qu il avait 

si bien prévu sans y croire. Sa douleur servit son art. 

Il plongea résolàment le scalpel dans son cœur déchiré, 

et il pétrit de son sang et de ses larmes ce merveilleux 

Misanthrope, Vhonneur éternel du théâtre de tous les
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temps. IL'eut le courage de jouer Alceste et. de faire 
représenter Célimène par son infidèle, se donnant 
ainsi doublement en spectacle de son corps et de son 
âme. Armande , charmante et souriante sous ses on- 
doyants cheveux blonds, s’épanouissait dans sa fraîche 
‘beauté, relevée encore par la richesse de sa toilette, 
dont une duchesse eût envié le bon goût. Elle jouait 
de l'éventail et jetait à droite et à gauche , vers les 
seigneurs assis des deux côtés de la scène, des regards 
pleins de coquetterie dont enrageait le pauvre homme. 
aux rubans verts. De quel air la coquette volage devait- 
elle dire ces vers : 

Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable, 
Et, lorsque Pour me voir ils font de doux efforts, 
Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors? . 

Et lorsque, poussé à bout par les derniers mots de 
Célimène, Alceste s’accuse lui-même de son lâche 
amour qui survit à tant d’affronts, avec quelle amer- 
tume comique l'époux trahi et toujours amoureux 
devait-il prononcer sous son rouge ces terribles mots: 

Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse ? 
Et.quoiqu'avec ardeur j je veuille vous haïr, 
Trouvé éje un Cœur en moi tout prêt à m'obéir ? 

N 

L'état moral de Molière, après les premières inf- 
délités de sa femme, a été décrit d’une telle façon 
‘dans un pamphlet du temps , intitulé la Fameuse 
Comédienne, que je reste pour ma part convaincu que 
ce récit n’est que la reproduction _véridique d’une 
scène qui a dû se passer entre Molière et son ami
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Chapelle, à Auteuil. Quoique ce fragment ait été réim- 

primé, j'en transcrirai de nouveau. la partie la plus 

saillante. Chapelle trouve son ami tout soucieux, se 

‘ promenant à grands pas dans son petit jardin. Ille 

questionne ; Molière lui avoue que la conduite de sa 

femme est la cause de son chagrin. [1 l’a interrogée, 

elle a nié ; à demi convaincu, son mari lui a demandé 

pardon, mais, ayant acquis d’autres preuves, il a pris 

enfin le parti de vivre avec elle comme si elle n’était 

pas sa femme. « Si vous saviez ce que je souffre, dit-il 

à Chapelle, vous auriez pitié de moi. Ma passion est 

venue à tel point qu’elle va jusqu’à entrer avec compas- 

sion dans ses intérêts, et, quand je considère combien 

il m'est impossible de vaincre ce que je sens pour 

elle, je me dis en même temps qu’elle a peut-être une 

même difficulté à détruire le penchant qu’elle a d’être 

coquette, et je me trouve plus dans la disposition de. 

la plaindre que de la blâmer. Vous me direz sans doute 

qu’il faut être fou pour aimer de cette manière ; mais, 

pour moi, je crois qu'il n’y a qu’une sorte d'amour, et 

que les gens qui n’ont point de semblable délicatesse 

n'ont jamais aimé véritablement. Toutes les choses du 

monde ont du rapport avec elle dans mon cœur ; mon 

idée en est si fort occupée que je ne sais rien, enson 

absence, qui m’en puisse divertir. Quand je la vois, 

une émotion et des transports qu’on peut sentir, mais 

qu’on ne saurait exprimer, m’ôtent l'usage de la ré- 

flexion ; je n’ai plus d’yeux-pour ses défauts, il m'en 

reste seulement pour ce qu’elle a d’aimable : n’est-ce 

pas là le dernier point de la folie ? et n’admirez-vous
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pas que tout ce que j’ai de raison ne sert qu’à me faire 
connaître ma faiblesse sans en pouvoir triompher? — 
Je vous avoue, à mon tour, lui répondit son ami, que 
vous êtes plus à plaindre que je ne pensais ; mais il 

- faut tout espérer du temps. Continuez cependant à 
faire des efforts , ils feront leur effet lorsque vous y 
penserez le moins. Pour moi, je vais faire des vœux afin 
que vous soyez bientôt content... Il se retira et laissa 
Molière, qui rêva encore fort longtemps aux moy ens 
d’amuser sa douleur. » 

Le pamphlet dont j'extrais ce passage ne fut publié 
qu'après la mort de Molière, lorsque sa veuve eut 
épousé en secondes noces le comédien Guérin d’Estri- 
ché. Il est donc fort possible que Chapelle, indigné de 
la conduite d'Armande, ait conté à ses amis la scène 
d'Auteuil, que l’auteur anonyme de la Fameuse Comé- 
dienne aura reproduite à peu près textuellement. Il ya 
une grande apparence de vérité dans cette confidence, 
quoique la source en soit peu respectable. 

Sur les trente pièces formant le répertoire de Mo- 
lière, nous en trouvons dix composées pour la cour 
dans une forme particulière , et dans lesquelles s’en- 
chässent des divertissements de danse et de chant. 
‘Molière à donc consacré un tiers de ses œuvres à 
reconnaitre les bontés de son royal protecteur. .
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IV. 

La moralité dans Molière. 

Faut-il entrer dans l’examen détaillé des beautés 

de Molière, dire ce qu’il y a de merveilleux dans sa 

façon de concevoir les choses, de netteté dans son 

observation embrassant à la fois,sans jamais faillir, le 

fond avec la forme, compter les caractères qu’il a in- 

carnés dans ses rôles, depuis les géants, Alceste, 

Tartufe, Harpagon, jusqu'aux figures de genre, M. Jour- 

dain, Scapin, Sganarelle, Mascarille? faut-il décom- 

poser ces synthèses grandioses de la société, éternelle 

dans son essence, infinie dans ses formes? Pas un 

des personnages en jeu dans cette histoire du moi 

humain qui n'ait sa vie propre, sa physionomie, ses 

proportions , son attitude vraie, sa pensée, sa manière 

de dire; pas un qui ne porte en lui sa leçon morale, 

que les uns méditent, que les autres négligent d’aper- 

cevoir. La morale de Molière est toujours recouverte 

par les mnille broderies du langage : c'est ce qui fait 

que tant de gens nient sa présence dans l’œuvre du 

maître. Tantôt elle se cache sous la dentelle de Céli- 

mène, tantôt sous la risible casaque du valet de Don 

Juan, ou sous le pourpoint du pauvre Georges Dandin. 

Le but de la comédie est avant tout de plaire; quand 

elle prend les allures du prèche, elle manque à la pre-
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mière condition de sa nature. Molière ne dit-il pas 

lui-même dans la Critique de l'École des femmes: « Je 

voudrais bien'savoir si la grande règle de toutes les 

règles n’est pas de plaire, et si une pièce de théâtre 
qui a attrapé son but n’a pas suivi un bon chemin? » 

Mais cette enveloppe “enjouée ou gracieuse n’em- 

pêche pas que l'exemple et la leçon ne soient con- 

tenus dans l'œuvre qui nous à fait rire ou qui nous a 

émus. | 

Ce n’est que depuis l'apparition du Tartufe que lon 

s’est avisé de taxer Molière d’irréligion. Le doux Fé- 
nelon lui-même, pour flatter la cabale dont il avait 

peur, s’est cru obligé de trouver que Molière « don- 

nait un tour gracieux au vice, avec une austérité ridi- 

cule à la vertu. » Sans le prendre si haut, le moraliste : 

La Bruyère, dans son Chapitre de la mode, a cherché à 

prouver que Tartufe est non pas tout à fait une créa- 

tion impie, mais un contre-sens. Selon lui, Tartufe ne 

devrait pas courtiser Elmire de peur du scandale, ni 

lui parler le langage de la dévotion, qui le rend ridi- 

cule : observations puériles qui prouvent qu’on peut 

être un grand écrivain, et ne rien entendre à à la co- 
médie. | 

Pour cé qui est des sentiments religieux, il demeure 

établi que Molière n’y était pas étranger. La requête 
présentée par sa veuve à l'archevêque de Paris pour 
‘Obtenir les prières de l’Église dit en propres termes : 
-€ Attendu que le dit défunct a demandé auparavant 
» que de mourir un prestre pour estre confessé ; qu’il 
» est mort dans le sentiment d’un bon chrétien...
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» etque M. Bernard, prestre habitué en l’église Saint- 

» Germain; lui a administré les sacrements à Pasques 

» dernier... ». | a 

C’est l’homme de bien, c’est Molière lui-même qui 

parle par la bouche de Cléante et qui réfute d'avance 

toutes les accusations qu’il prévoyait de la part de ces 

gens courant à leur fortune par le chemin du ciel. Il : 

fait le tableau le plus vrai et le plus attrayant de cette 

dévotion humaine et traitable 77 

Qui ne censure point toutes nos actions 

Ettrouve trop d'orgueil dans ces corrections. 

. Sa sympathie est acquise à ces personnes véritable- 

ment pieuses, qui attachent leur haine au péché seule- 

ment et qui ne veulent point prendre les intérêts du 

‘ciel plus qu'il ne veut lui-même. Ce n’est que dans 

Tartufe et dans le Festin de Pierre que Molière a parlé 

de religion. En remettant au théâtre la légende espa- 

gnole de Don Juan Tenorio, déjà exploitée avant lui, il a 

introduit dans le sujet une discussion sur la nécessité 

de la foi plus concluante sous sa forme risible que bien 

des sermons. « La belle croyance que voilà ! y répond 

Sganarelle à Don Juan, le sceptique qui croit seulement 

que deux et deux sont quatre; « votre religion, à ce que 

je vois, est donc l'arithmétique ?.… Mon raisonnement 

est qu’il y a quelque chose d'admirable dans l’homme, 

quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne 

sauräient expliquer. Cela n'est-il pas merveilleux que 

me voilà ici, et que j’ai quelque chose dans la tête qui 

‘pense cent chosés différentes en un moment et fait de
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mon corps tout ce qu’elle veut! » Hors de ces deux 

pièces, Tartufe et Don Juan, Molière ne discute pas sur 

la religion, la grande thèse de son époque, non plus 

que sur la morale abstraite. La morale, il Ja traduit 

en personnages agissant dans leur nature avec la 

logique la plus stricte, n’en déplaise à ceux qui le nient. 

Mais ces’ personnages ne débitent pas de centons 

moraux, parce que c cela serait contraire à la réalité de 

la vie. _- 

Quand Molière ridiculise les Précieuses etles Femmes 

savantes, ne rend-il pas un éminent service aux 

ménages de son temps? Il combat avec raison cette 

manie de briller qui tournait la tête à toutes ces femmes, 

dont le premier devoir aurait dù être la modestie et le 

soin de la famille et de leur maison. Ses paroles acérées 

frappent à la fois, comme autant de flèches, le luxe de 

la toilette et le luxe du bel esprit, les deux fléaux du 

monde féminin au xvri siècle. La douce, la spirituelle, 

la charmante Henriette est le modèle qu’il propose 

aux jeunes filles bien élevées, que la contagion de 

l'exemple n’a pas atteintes. La Lisette de l’École des 

‘maris à bien raison de répondre à Sganarelle : | 

Sommes-nous chez les Turcs pour renfermer les femmes? 

Et plus loin : 

Toutes ces gardes-là sont visions de fous : . 
Le meilleur est, ma foi! de se ficr en nous... ". 

Le dénoûment sert de démonstration à l’axiome, et |



THÉATRE FRANÇAIS.— XVII SIÈCLE. 191 

chacun est tenté de dire avec Ariste au jaloux trompé: 

Mon frère, doucement il faut boire la chose ; 

D'une telle action vos procédés sont cause. 

Et je vois votre sort malheureux à ce point, 

Que, vous sachant trompé, l'on ne vous plaindra point. 

Tenir une fille dans l'ignorance ne vaut pas mieux 

que de l’enfermer; c’est ce que nous fait voir Agnès de 

l'École des femmes. Georges Dandin, le Sganarelle 

du Cocu imaginaire, celui du Mariage forcé, M. Jour- 

dain, ne sont-ils pas les condamnations vivantes de ces 

sots bourgeois que la vanité a rendus fous? Quelle plus 

belle étude et quelle meilleure leçon que l’Avare? 

quelle peinture plus morale de la véritable épouse sage: 
et modeste que cette indulgente Elmire du Tartufe? 

J.-J. Rousseau, qui croyait voir son portrait tracé à 

l’avance dans l’Alceste du Misanthrope, tonnait contre 

ce chef-d'œuvre, qu’il appelait une satire dela vertu. 

Ilne comprenait pas ce que peut avoir d’injuste et de 

déplacé un rigorisme égoïste, qui gène tout le monde 

sous prétexte de rendre hommage à la vérité! Cet 

hommage va jusqu’à l’insulte envers Oronte et brouille 

à tout jamais le farouche misanthrope avec la coquette 

qu'il à le malheur d’aimer, punition méritée de son 

caractère, plein de droiture il est vrai, mais insociable 

au premier chef. La vertu elle-même peut avoir ses 

travers, et Molière seul était de taille à entreprendre 

un portrait aussi difficile à peindre. Louis XIV fut l’un 

des rares contemporains de Molière qui comprirent 

toute la valeur de cette œuvre sculptée à plein dans le 

marbre de l'âme humaine, et dont aucune charlata-
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nerie, aucun ornement romanesque ne dépare la gran- 

. diose nudité. 

Le principal écueil de la morale, chez les auteurs 

dramatiques, c’est ordinairement l'amour, que chaque | 

auteur, désireux dé frapper le plus vivement possible 

l'imagination de son public, représente dans ses excen- 

tricités les plus vives, soit au tragique, soit au comique, 

passionné ou grivois, mais toujours poussé au-delà 

des bornes de l’hoñnèête et même du vrai. 

. L’invasion du roman et du drame dans la comédie, 

avec toutes les complications que comportent ces deux: 

genres, n'avait pas encore eu lieu au temps de Molière. 

L'amour, dans la comédie de notre poëte, ne sort 

jamais des bornes de l'honnêteté. Les appétits char- 

nels de Don Juan et de Tartufe sont des exceptions. 

Lélie et Célie, Don Garcie et Doña Elvire, Henriette et 

Clitandre, Isabelle et Valère, Horace et Agnès, pro- 

fessent les uns pour les autres la plus profonde estime, 

qui perce dans toutes les choses tendres qu’ils se disent. 

Si Georges Dandin se plaint à son beau-père de ce 

que sa femme s’est apprivoisée depuis qu’elle est chez 

lui, et s’il dénonce les assiduités de Clitandre auprès 

d’elle, il faut avouer que Clitandre se conduit d’une 

façon bien respectueuse au rendez-vous de nuit que 
lui accorde la fille du Baron de Sotenville. L'adultère, 
ce thème favori de la comédie de nos jours, n’est ici 
qu’en herbe. C’estun avertissement donné pour l'avenir 
au bourgeois qui a eu la sottise d’épouser une femme 
‘demoiselle, offenséé de porter le nom d’un mari plé- 
"béien. La marquise Dorimène et le Comte son amant,
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qui exploitent si impudemment la crédulité de M. Jour- 
 dain, sont des arguments du même genre, que l’auteur 
emploie pour rendre la leçon plus complète. La miel- 
leuse Arsinoé, l’effrontée femme d’intrigue nommée 

* Frosine, capable, comme elle dit, de marier le Grand 

Turc avec la République de Venise , sont des ombres 
au tableau, pour mieux faire valoir les lumières de ces . 
deux peintures magistrales qu'on appelle le Misan- 
thrope et l’Avare. Elles parlent de l'amour non comme 
d’un sentiment, mais comme d’une affaire, par doit ct 
avoir et par profits et pertes. L'amour de Jupiter pour la 
femme d’Amphitryon n’est qu'une fantaisie archaïque 
renouvelée de Plaute, et dont la responsabilité morale 
n'appartient pas à Molière. : 

Telles sont les conséquences qui ressortent naturel- 

lement de l'examen de l’œuvre au point de vue de la 

moralité. Aujourd’hui que les passions religieuses sont 

apaisées , qu'il n’y a plus de conflits de jésuites et de 

jansénistes, que l'État ne prend plus parti dans ces 

disputes essentiellement dogmatiques et confinées 

dans lé pur domaine de l'Église, ces observations ren- 

contreront peu de contradicteurs; mais, du temps de 

Molière, elles auraient presque semblé une hérésie. 

Bossuet aurait fulminé contre cette apologie de la 

comédie et du comédien, qu’il avait dévoués, dans son 

cœur, aux malédictions célestes, sans trop savoir ce: 

qu’il condamnait, mais par habitude de fulminer. 

Bos$uet, grand écrivain, mais le plus intolérant des 

hommes ét le plus dängereux flatteur de Louis XIV, 

rassurait les scrupules du Roi, en lui conseillant non de 
|: 13 II.
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-rompre avec Mme de Montespan, « ce qui serait lui 

demander l'impossible, » mais de tâcher de diminuer 

-un peu'sa passion, et de craindre de l’entretenir. C'est 

ce même prélat de cour qui attaque si vivement Fé- 

melon, le doux auteur de Télémague, qu'il fit exiler : 

par le Roï et condamner par le Pape: Il n'avait sans 

doute jamais lu Molière, mais il dévait lui garder ran- 

-cune de Tartufe. Bourdaloue, bien différent de Bossuet, 

‘prêcha contre l’adultère en la présence du Roï et de 

‘Mrie de Montespan. Mme de Sévigné dit, dans une lettre 

à sa fille, que ce prédicateur frappait comme un sourd 

et qu’il disait des vérités à bride abattue. 

‘ La moralité que l’on rencontre au fond des compo- 

sitions de Molière a sa source dans la profonde hon- 

nôteté de l’auteur de tant de chefs-d'œuvre. Depuis 

les misères du directeur de l’Illustre-Théâtre jusqu'au 

luxe de l'hôtel de la rue Richelieu, le caractère de notre 

ami ne se dément pas. On le voit, toujours sévère pour 

lui-même et indulgent pour les autres, pardonner à 

sa femme.ses infidélités sans fin, accueillir à son 

théâtre le jeune Racine, qui le paye d’ingratitude, et le 

vieux Corneille, qui lui sait gré de son généreux appui ; 

rembourser à son père, le tapissier valet de chambre, 

tout ce qu "il lui a coûté depuis l’âge de vingt et un ans, 

puis renoncer au bien de Marie Cressé, sa mère ;enfin, 

plus tard, ne réclamant pas les intérêts de la somme . 

qu’il a prêtée au vieux Jean Poquelin, sous le nom 

d'un tiers, pour les réparations de la maison des piliers- 

des Halles, à l'enseigne de Saint-Christophe. On ne 
‘connut ce dernier trait qu’après la mort de Molière,
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quand sa veuve, ayant retrouvé le titre, réclama le 
capital prêté. : 

$ 

Molière et ses critiques. 

Les contemporains dé Molière ont attaqué son style, 
comme la moralité de ses œuvres. La Bruyère trouvait 
qu'il avait manqué à Molière « d'éviter le jargon et le 
bar barisme, et d'écrire purement. » Boileau, qui avait 
horreur du style naturel, qu'il confondait avec le style 
bas et trivial, dit que 1 Molière | | 

° : Peut-être de son art eût remporté le prix , 

Si, moins ami du peuple, enses doctes écrits - :. 
ILn'eût point fait souvent grimacer ses figures. ‘ 

* Le peut-être est magnifique en parlant de Molière, 

et moins ami du peuple explique: suffisamment la 

grimace des figures. Boileau, pour son honneur, a con- 

venablement loué Molière dans d’autres occasions; 

mais assurément il se sentait plus de goût pour les 

périodes ornées de Raciné que pour le style net et 

précis du Misanthrope ou du Tartufe. Quant au jargon 

de Scapin, de Pierrot, de Mathurine, de Charlotte, de: 

Sbrigani, il ne l’adrnettait à aucun titre. La principale
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qualité du style de Molière, c est d'être toujours appro- 

prié au personnage qui parle. C'est en cela que le 

grand maître excelle. Alceste et Sganarelle ne peu- 

vent avoir les mêmes idées sur les choses et ne sau- 

raient les exprimer dans le même langage. Cette loi 

du théâtre, qui paraît si simple, et qui pourtant fut 

très controversée, :est presque toujours observée par 

les vrais écrivains, j ’entends par ceux qui ne sont pas 

destinés à disparaître avec les fumées d’une célébrité 

passagère. C’est là cè que ne voyaient pas assez claire- 

ment les critiques du xvne siècle, plus ou moins 

_empètrés dans. la solennité de la phrase de cour. 

Molière a pris en haine le solennel, et il en dit son avis 

par la bouche de Dorante, dans la 7° scène de la Cri- 

tique de l'École des femmes. « Je trouve qu’il est bien 

plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de 

braver en vers la fortune, accuser les destinées, dire 

desinjures aux Dieux, que d’entrer comme il faut dans 

le ridicule des hommes et de rendre agréablement 

sur le théâtre les défauts de toutle monde. » 

Molière n’est pas moins attentif à éviter le faux 

goût des pointes que le faux goût du solennel, et il 

bannit de son langage, aussi bien que les pointes senti- 

mentales à la mode de Scudéry, les pointes visant à 

l'esprit. Les pointes substituent l’autéur au person- 

nage et font parler avec la même fausseté de ton les 

. hommes et les femmes, les jeunes et les vieux, les 

paysans et les grands seigneurs. Molière ne connaît 

d’autres mots que les mots de caractère et de situa- . 

tion. IF évite également d'introduire les lirmes dans
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la comédie; il se garde avec un soin extrême de cette 

faute, même dans les sujets qui sembleraient appeler 

des scènes de ce genre. Avec quelle facilité, par.exem- 

.ple, il aurait fait un drame à mouchoirs du beau sujet 

de Tartufe ! {ne l’a pas voulu. 

 Fénelon, qui trouvé Molière grand (ce qui est beau- 

coup pour un prélat de son époque), dit pourtant 

.« qu’en pensant bien il parle souvent mal, et qu’il sè 

sert des phrases les plus forcées et les moins natu- 

relles. » En somme, l'archevêque de Cambrai aime 

bien mieux sa prose que ses vers. Tout cela tient à 

l'absence de. périodes ronflantes ‘dont l’auteur fleuri 

de Télémaque ne peut pas plus se consoler que sa 

Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse. 

Je parlerai plus loin des diatribes de Boursault dans 

le Portrait du peintre, de celles de Montfleury dans 

l'Impromptu de V'Hôtel-de-Condé,et de Villiers dans la 
Vengeance des Marquis, car ces pièces, quoique mau- 

vaises, ont une valeur historique que leur prête le 

nom de Molière. Elomire hypocondre ou les Médecins 

vengés est une autre comédie, par le Boulanger de Cha- 

lussay; celle-là ne fut point jouée comme les autres à 

l’Hôtel-de-Bourgogne; c’est un pamphlet en cinq actes 

et en vers, d’une telle violence que la représentation 

en fut jugée impossible. Le titre même, Elomire, est 

l’anagramme du nom de Molière. La comédie de Bou- 

langer de Chalussay obtint pourtant le. permis d’im- 

primer, et parut le 4 janvier 1670. Molière ne répondit 

pas. à ce libelle, qui l'attaque non-seulement comme 

auteur , mais comme mari.
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. Ausiècle suivant, Vauvenargues ,lemarquis moraliste, 

l'ami de Voltaire, confie à ses lecteurs que Molière lui 

paraît un peu répréhensible d’avoir pris des sujets trop 

“bas; il le compare à Racine, qui, selon-lui, « saisit la 

nature dans les passions des grandes âmes, » tandis 

que Molière la prend « dans l'humeur et les bizar- 
reries des gens du commun. » Et le philosophe à ta- 

Îons rouges ajoute : « L’un a joué avec un agrément 
inexplicable les petits sujets, l’autre a traité les grands 

avec une sagesse et une majesté touchantes. » Puis, . 

continuant ce parallèle absurde de deux hommes qui 

n’ont aucun point de ressemblance entre eux, Vauve- 

nargues termine ainsi : « Sans parler de la supériorité 

du genre sublime donné à Racine, on trouve dans 

Molière tant de négligences et d'expressions bizarres 

et impropres qu’il y a peu de poëtes, si j'ose le dire, 

moins corrects et moins purs que lui. » On retrouve 

dans ce jugement Vopinion de La. Bruyère para- 

phrasée. 

Tiraboschi, dans son Histoire de la littérature ita- 

lienne,ne reproche à Molière que les emprunts faits au 

répertoire italien. « Si on lui prenait tout ce qu’il a em- 

prunté, dit-il, les volumes de ses œuvres ne seraient 

pas en si grand nombre. » La critique allemande mo- 

derne loue chez Molière la substitution du comique 

d'observation au faux comique du théâtre érudit. Mais 

l'un de ses plus'savants interprètes reproche à notre 

grand poëte d’abuser des plaidoyers pour justifier 

ses caractères, qui souvent ne seraient que des opi- 
nions personnifiées. Le Misanthrope ne lui paraît
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qu'une dissertation dialoguée qui ne mène à aucun 

résultat. « Voilà pourquoi, dans cette comédie, action, 

déjà pauvre.par elle-même, se traîne si péniblement, 

car, à l'exception de quelques scènes plus. animées, ce 

ne sont guère que des thèses soutenues dans toutes 

les formes. Le point où Alceste a raison et celui où il 

a tort seraient difficiles à fixer, et je crains que le 

poëte lui-même ne s’en soit pas rendu un | compte | 

exact. » . . 

Le critique allemand, en examinant ce répertoire, 

qu'il qualifie de didactique, accable surtout le Misan- 

thrope, et il se résume en affirmant que c’est dans le 

comique burlesque que Molière a le mieux réussi, et 

que son talent, de même que son inclination, était cpour 

la farce. 

" C’est pourtant u un homme ordinairement. mieux in- 

spiré dans ses appréciations critiques qui a rendu sur 

Molière le jugement que nous venons d’analyser; cet 

homme, c’est l’illustre W. Schlegel, qui, du reste, 

changea d’avis quand il eut mieux étudié la France et 

notre langue. Lorsque Schlégel fit imprimer son Cours 

de littérature, professé à Vienne en 1808, il croyait 

alors défendre la scène allemande contre l'invasion des 

pièces françaises et seconder le mouvement littéraire 

national de Lecsing, de Gœthe et de Schiller. W.Schle- 
gel eut un moment l'intention, paraît-il, de modifier, 

dans une nouvelle édition de son livre, l’injuste cri- 

tique dont il sentait lui-même l’exagération. Elle fait 

tache pour nous dans ses œuvres critiques, si remar- 

quables à tant d’autres égards, parce qu’elle est entière- 

+
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ment contraire à la vérité. La gloire de Molière est 

aujourd’ hui à V'abri de toute atteinte, comme celle de 

Shakspeare ; mais on voit combien ces deux grands 

hommes rencontrèrent d'obstacles pour tracer leur 

: chemin j jusqu’ à nous. 

VI. 

Les emprunts de folière. 

Molière ne se cachait pas de ses emprunts, et il 

disait pour excuse, à limitation des grands conqué- 

rants : € Je prends mon bien où je le trouve. » Mon- 

taigne disait : « Je ne compte pas mes emprunts, je 

les pèse. » Il faut avouer que nul n’a plus que Molière 

mis ces axiomes en pratique, et dans le cours de cette 

histoire on a pu remarquer déjà nombre de pièces es- 

pagnoles et italiennes qui lui ont fourni des matériaux 

plus ou moins importants. Plusieurs critiques, grands 

admirateurs de Molière, et dans la seule intention 

d'apporter des documents à la bibliographie drama- 

tique , ont dressé des listes plus ou moins complètes 

de ces emprunts. Caïlhava, dans son Art.de la Co- 
médie, publié en 1786, consacre tout un volume à 
cette nomenclature mêlée d'analyses et de copieuses 
citations. Sur quelques points il se trompe ; par 

+
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exemple lorsqu'il cité la comédie italienne ë] Dot- 

tore Bachettone comme l'original de Tartufe. 

Dottore Bachettone n’est qu’une imitation de la pièce 

de Molière, et fut publié longtemps après le Tartufe. 

Sur les points que j'ai pu vérifier par moi-même, 

Caïlhava est exact; mais bien des ouvrages cités par 

lui, soit espagnols , soit italiens, n’existent pas dans 

les bibliothèques de Paris, fort incomplètes , très-pau- 

vres même , pour tout ce qui concerne les littératures 

étrangères: Hâtons-nous de dire que Molière, ainsi 

que Shakspeare, donne la vie à tout ce qu’il emprunte 

et qu’il en fait sa chose à lui, sans que la revendication | 

soit possible : ses emprunts sont des s conquêtes et non 

des. larcins. 

* Le sujet de l’Étourdi n’est que la fable de l'Inav- 

vertilo, comédie italienne de Niccolo Barbieri, im- 

primée en 1629. Célie, l’esclave de Trufaldin, dont 

Lélie est amoureux, est la Turqueta italienne esclave 

d’Arlequin, pour laquelle meurt d'amour le fils de 

Pantalon. Mascarille remplace le Scapin italien ; l’un 

et l’autre suspendent un écriteau d'hôtel garni à la. 

porte de leur maître , et les deux étourdis passent leur 

temps à faire échouer les ruses imaginées par les 

. deux valets pour protéger leurs amours. La première. 

scène des deux pièces est de Plaute. C’est encore une 
comédie italienne , l’Interesse de Niccolo Secchi, qui 

fournit la plus grande part du sujet dans le Dépit amou- . 

reux. La scène du quatrièmeacte entre Lucile et Eraste 

est prise dans une autre pièce italienne, gli Sdegni 

amorosi (les Dépits amoureux); mais l'exécution de
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Molière est admirable, et le dialogue italien n’a que 
Je mouvement: pour lui. Molière fut accusé d’avoir, 

dans ses Précieuses , dérobé l'idée du Cercle des fem- 

mes , de Chapuzeau. Chapuzeau avait, en effet, mis en 

scène un quidam , rebuté par une savante bel esprit, 

envoyant son pensionnairé Gérmain chez la belle dé- 

daigneuse après l'avoir travésti en seigneur: Germain, 
-bien accueïlli par la servante, était arrêté, au dénot- 
ment, par des huissiers qui le conduisaient en prison. 
C’est bien là , en effet, le fond des Précieuses: mais 
toute la forme appartient à Molière; qui, pour dire la 
vérité, n’en a pas moins :pris le. sujet de Chapuzeau , 
sans. compter que l'abbé. de Pure avait donné à da 
troupe italienne un canevas sur le même argument. 

Sganarelle ou le. Cocu ina ginaire reproduit &! Ri- 
trallo o Arlecchino cornuto per opinione (le Portrait 
ou Arlequin cocu imaginaire). La pièce italienne est 
en cinq actes. Le second surtout a été mis à contribu- 
tion par Molière, qui l'avait vu jouer à Paris ; mais, 
privé du détail dont l’auteur français l’a brodé, on 
trouve ce canevas parfaitement insignifiant. Les scru- 
pules de Sganarelle quand il va se battre avec son rival 
sont imités aussi du J'odelet duelliste disant : 

Mais n'est-ce pas à l'homme une grande sottise 
De s'aller battre armé d'une seule chemise , 

‘Si tant d'endroits en nous peuvent être pcrcés, 
Par où l'on peut aller parmi les trépassés ? 
Le moindre coup au cœur est une sûre voie 

. Pour aller chez les morts ; il est ainsi du foic ; 
Le rognon n'est pas sain quand il est entr* ouvert... 

| Mon homme ne vient point; peut-être il me redoute : 
. —… Hélas! plaise au Seigneur qu'il soit sot à ce point!
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. Don Garcie de Navarre est tiré d’une pièce italienne 

de Cicognini, .qui lui-même avait imité une pièce es- 

pagnole. La source de l’École des maris se trouve dans 

la Discreta enamorada de Lope de Vega; comme nous 

l'avons fait remarquer dans le précédent volume. Nous 

avons aussi indiqué, dans l'Eau ferrée de Madrid (el 

Acero de Madrid), l'embryon de l’Agnès de l'École des 

femmes, qui figure également dans la nouvelle de 

Scarron intitulée la Précaution inutile. .Le mari de 

l'innocente Laure (l’Agnès de la Nouvelle) se place gra- 

-vement dans un fauteuil, comme Arnolphe , et adresse 
à sa femme.un discours de pédant sur l'honneur qu'il 

lui à fait en l’épousant. Molière à évidemment profité 

de cette scène et de quelques détails de l’action. Les 

autres incidents sont tout différents dans les deux ou- 

vrages, quoique marchant au même but : la punition 

du mari par la sottise même de sa femme. 

. Nous avons dit que la Princesse d'Élide est tirée de 

la comédie espagnole de Moreto el Desden con el desden. 

Le sujet du Mariage forcé est la mise en œuvre d’un 

canevas italien hpporté en France par l’une des troupes 

nomades au temps de Molière. Ce canevas , qui a pour 

titre le Faux Brave (il Falso Bravo), servait à une co- 

médie all improviso où figuraient Arlequin et le Doc- 

teur. On connaît la source du Festin.de Pierre, imité 

tour à tour par De Villiers, par Dorimon, comédien 

de Mademoiselle, et par Molière. L'Amour médecin re- 

produit des scènes du canevas italien 7 Medico volante, 

calqué par Boursault. On y voit la maladie de Lucinde 

et le déguisement de Clitandre en médecin. La scène
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où Sganarelle consulte les docteurs rappelle aussi 

beaucoup la consultation des avocats que fait Démi- 

phon dans le Phormion de Térence. Divers traits de la 

pièce appartiennent à la comédie espagnole de Lope el 

Acero de Madrid, qui a fourni aussi son contingent au 

Médecin malgré lui. Le dénoùment de l'Amour mé- 

decin est imité du Pédant joué de Cyrano, de Bergerac. 

On à voulu prouver, d’après une lettre ‘d’un certain 

Tralage, qu’un ‘comédien nommé Angelo, jouant les 

rôles de docteurs dans la troupe italienne de Paris, 

aurait raconté à Molière le sujet du Misanthrope; mais 

cette assertion n’est appuyée d'aucune preuve. Le 

sujet, d’ailleurs, sans son développement, n’est qu'une 

idée générale qui pouvait venir à tout le monde. Ricco- 

boni affirme , de son côté , que l’argument du Tartufe 

est pris de deux canevas italiens très anciens : J{ Dottor 

pedante scrupuloso et Arlecchino mercante prodigo. 

Caïlhava résume les deux canevas, et je dois dire que 

les lazzis des Arlequins, du Brighella, du Pantalon, de 

la Colombine et de l'Argentine, non plus que la mise 

en œuvre du Celio, qui serait le Tartufe en herbe dans 

la comédie italienne, n’ont fourni aucun incident à 

Molière. Quant au Bachettone, qui ressemble en 

effet au Tartufe, nous’ avons dit qu'il fut écrit bien 

longtemps après la pièce de Molière. 
. Plaute et Rotrou ont été mis à profit par Molière 
pour son Amphitryon ; l'Aulularia de Plaute contient 

les principales scènes de l’Avare de Molière, qui, de 

plus, nous l'avons dit, n’a pas dédaigné de s’approprier 
aussi quelques détails de la Belle Plaideuse de. Bois-
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robert , entre autres la mise en présence d’'Harpagon 

prêtant sur gages et de son ils qui c croit emprunter à 

un usurier. : 

Les chercheurs d’imitations ont cru trouver aussi 

dans l’'Hespérie des Visionnaires de Desmarets l’ori- 

ginal de la Bélise des Femmes savantes. Toutes deux 

sont, en effet, persuadées que tous les hommes les ad- 

mirent ; mais à ce détail s’arrête la ressemblance. J'en 

ai trouvé une autre bien plus réelle, et qui n’a pas 

encore été indiquée : l’Armande des Femmes savantes 

n’est que la reproduction de la Beatriz de la comédie 

de Calderon intitulée On ne badine pas avec l'amour, 

Armande et Beatriz ne disent pas les mêmes choses, 

et les scènes où elles participent appartiennent à deux 

actions différentes , maïs le type est identique. Toutes 

deux ont horreur des sentiments et des mots simples 

et naturels, et parlent un jargon prétentieux qui con- 

traste avec le bon sens et l’honnète langage d’une 

sœur dont le mariage n’épouvante en rien la pudeur. 

Leonora est le vrai pendant de la charmante Henriette, - 

Nous comparerons les deux pièces en parlant des co- 

médies de cape et d'épée de Calderon. 

Georges Dandin met en action la soixante-quatrième 

nouvelle de Boccace, qui lui-même avait reproduit un 

vieux fabliau français intitulé : De la Femme qui ayant 

tort parut avoir raison, nouvelle déjà mise à la scène 

au xvre siècle en Italie. Chez Boccace, la femme du 

bourgeois d’Arezzo jette une pierre dans le puits pour 

faire croire à son mari qu’elle s’est noyée de chagrin. 

Le mari sort de la maison pour vérifier ce qu'il en est, 

“
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et c’est en profitant de la porte entr’ouverte quéla 

belle rentre au domicile conjugal pour reprocher à son 

. mari, du haut de son balcon, de n’être qu’un ivrogne 

et de passer les nuits dehors. Les deux ouvrages se ter- 

minent par l'intervention des parents de la demoi- 

selle. 

C’est encore à un canevas ‘italien le Disgrazie 

d'Arlecchino , que Cailhava fait remonter la fabulation 

de Pourceaugnac. Je n’ai pu me procurer ce canevas: 

mais d’après Cailhava on y retrouverait les faux créan- 

ciers, les femmes délaissées et les enfants abandonnés 
criant : papa ! mis aux trousses du malheureux patient. 

C’est à ce même canevas des Disgräces d'Arlequin que 

l’académicien cité plus haut veut que Molière ait em- 

prunté la cérémonie turque du Bourgeois gentilhomme 
que l’on reçoit juif au lieu de Mamamouchi 

Dans cette nomenclature, déjà longue , je n'ai pas 
encore signalé tous les emprunts attribués à Molière; 

mais Molière, en faisant servir ces pierres informes à 

: l'édification du palais de ses œuvres, est le seul créateur 

dont la postérité s’inquiétera. Les récits des rapsodes 

se sont ainsi fondus dans les épopées homériques. Un 
homme vole, un Roi conquiert, un méchant poëte 
commet des plagiats, un écrivain de génie prend 50 son 
bien où À le trouve.
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VIL 

Molière comédien et directeur de troupe. — Les acteurs 
: de Molière. 

Avant de passer en revue les auteurs de comédies 

qui sur les divers théâtres de Paris , et surtout à 

l’'Hôtel-de-Bourgogne, firent concurrence - au réper- 

toire de Molière, disons quelques mots de Molière 

comme comédien et comme directeur de théâtre. 

Comme acteur d’abord , nul doute que notre grand 

, comique ne füt le premier de sa troupe, au moins dans 

la comédie ,' en dépit des défauts de son organisation 

physique, fort critiqués par ses ennemis et avoués en 

partie même par ceux qui. voudraient tout louer en 

lui. Montfleury, dans V'Impromptu de l'Hôtel. de-Condé, 

nous le dépeint de la manière suivante .: 

Le Il vient le nez'au vent, 

Le Les pieds en parenthèse et l'épaule en avant; 
Sa perruque, qui suit le côté qu'il avance, 

Plus pleine de lauriers qu'un jambon de Mayence; : 

Les mains sur les côtés, d'un air peu négligé ; 

La tête sur le dos, comme un mulet chargé ; 

Les yeux fort égarés; puis, débitant ses rôles, 

Un hoquet éternel sépare ses paroles ; ’ 

Et lorsque l'on lui dit : Et commandez ici, 

1l répond: 

Con-nais-sez-vous-Cé-sar-de-lui-parslet-ain-si?
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Ce défaut était inhérent au ton de la tragédie; Mo- 

- Jière le perdit quand il se donna exclusivement à re- 

présenter les personnages comiques, c’est-à-dire après 

Don Garcie de Navarre. : 
La femme de Paul Poisson nous apprend qu’il n'é- 

tait ni trop gras ni trop maigre; qu'il était de taille 

moyenne ; qu’il avait le port noble et la jambe belle. 

Elle ajoute que les divers mouvements qu’il savait 

donner à sa grande bouche, à ses lèvres épaisses, à 

ses sourcils noirs et forts rendaient sa physionomie 

extrêmement plaisante. Dans la Vengeance des mar- 

quis, De Villiers, auteur-acteur de l'Hôtel-de-Bour- 

gogne , fait ainsi dialoguer Ariste et Orphise à propos 

du jeu théâtral de Molière. Orphise demande que les 

comédiens de l'Hôtel. contrefassent Molière, comme 

celui-ci les a contrefaits dans l'Impromptu de Ver- 

salles. « Vous avez raison ; répond Ariste, et il serait 

bien payé, car il se croit le plus grand comédien du 

monde. — Il est si grand comédien répond. Orphise, 

qu’il a été contraint de donner le rôle du Prince jaloux 

à. un autre parce que l’on ne le pouvait souffrir dans 

cette comédie... — Je ne sais s’il y à quelque comé- 

dien de l'Hôtel qui le contrefasse bien ? — Je sais bien 

comment il faut faire pour le contrefaire : ‘inya 
qu'à se boursoufler. » Puis Ariste se pose comme 
Molière et récite de profil. « Examinez bien cette 
bouche, dit-il, c’est quelque chose de beau à voir ! Il 
récite encore quelquefois. ainsi en se croisant les bras 
et en faisant un hoquet à la fin de chaque vers. » Le 
Boulanger de Chalussay, d ans sa comédie d’Elomire
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hypocondre, se moque à son tour des prétentions de 
Molière aux rôles nobles. Dans l'emploi comique, sa 

réputation paraît inattaquable, car elle est admise par 
‘ses détracteurs eux-mêmes. Ils lui reconnaissent en 
_outre le mérite de formerses acteurs et de leur donner 
du naturel. Un intermède intitulé le‘ Divorce comique, 
comédie en comédie, est intercalé dans. le quatrième 
acte du.pamphlet rimé où, sous le nom d’Elomire, 
Molière se montre le tyran de ses acteurs qui veulent 
rompre avec lui et abandonner la troupe du Palais- 
‘Royal. Florimont dit à son camarade Rosidor : 

Oui, je l'ai résolu, je vais quitter la troupe. 

Tu me diras en vain qu'elle a le vent en poupe: 

- Qu'elle seule a la vogue et que dedans Paris 

Pour toute autre aujourd'hui l'on a que du mépris: 

Cet honneur qu'on lui fait, mais dont elle est indigne, 

Passe dans mon esprit pour un afronti insigne. 

Florimont se plant que la farce : a envahi tout le ré- 

pertoire : ES 

Ces merveilles du temps, ces pièces sans pareilles, 

Ces charmes de Pesprit, des yeux et des oreilles; 

© Ces vers pompeux ct forts, ces grands raisonnements, 
Qu'on n’écoute jamais sans des ravissements; 

‘Ces chefs-d'œuvre de l'art, ces grandes tragédies, 
‘”*. Par ce bouffon célèbre en vont être bañnies;  - 

Et nous, bientôt réduits à vivre en Fabarins, 

Allons redevenir l'oppr obre des humains. 

- Rosidor admire Le talent à de Molière : 

Mais l'insolent orgueil de cet espritaltier, : 
. Ses mépris pour tous ceux qui sontde son métier, 

Et l'air dont il nous traite à présent qu'il compose, 
nt, 14
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Fait que chacun de nous le censure et le glose; 

Et ce maître maroufle en esten tel COUTTOUX, 

Qu’à peine peut-il plus souffrir aucun de nous. 

Elomire paraît bientôt suivi de tous ses acteurs ;il 

se fait apporter un siége et réclame impérieusement 

le silence. Angélique, qui tient ici la place d’Armande 

-Béjart, lui répond tout d’abord : 

Ne faut-il pas aussi vous regarder au front, 

- Et, de même qu'Agnès, faire la révérence? 

ÆElomire reproche à ses camarades leur ingrati- 

tude : 

C'est vous, Ô champignons élevés sur ma couche, 

Vous pour qui j'ai tiré jusqu'au pain de ma bouche, 

Vous pour qui j'ai veillé tant de jours et de nuits, 

C'est vous, ingrats, c'est vous qui me comblez d'ennuis. 

Il rappelle alors l’histoire de l'Illustre-Théâtre, ses 

courses à travers les provinces , ses bontés pour les 

Béjart et son mariage avec ‘une fille rousse quand il 

pouvait choisir entre les plus belles parmi les brunes 

et les blondes. Tous ses camarades, grâce au succès de 

ses ouvrages, sont maintenant gras et dodus et si bien 

vêtus que le moindre d’entre eux porte à présent la 
panne. Il se résume en demandant qui peut se plaindre 
de lui. Latroupe, alors, selève, et, dans un tutti formi- 
_dable, elle s’écrie : Moi ! C’est Armande Béjart qui 
fait le procès à son mari. Elle lui rappelle le temps 
où son père voulait le faire avocat en revenant d'Or- 
léans, le temps où il abandonnaïit le Palais pour aller 
apprendre des-rôles de farce chez deux charlatans
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fameux, l’Orviétan et Bary, qui refusèrent de l’engager. 
C’est alors que les Béjart eurent pitié de lui et l'emme- 
nèrent avec eux pour jouer la comédie. La troupe 
prend pour juges de la querelle le Comte, le Marquis 
et le Chevalier, que le portier vient d'introduire au 
théâtre , et cet aréopage est chargé de décider si Mo- 
lière est, oui ou non, capable de représenter les person- 
nages sérieux. Ici l’auteur fait déclamer Elomire, comme 
Molière a fait déclamer les acteurs de l'Hôtel dans 
l'Impromptu de Versailles. Pour moi, ditle Chevalier, 

7 … je suis sur des épines 
Quand je l'entends parler ou quand je vois ses mines. 

Elomire reprend sur un autre ton. Le Chevalier l'i in- 
terrompt derechef et brusquement : 

.… De grâce, tais-toi! crois-moi, cher Mascarille, 
Fais toujours le docteur ou fais toujours le drille, 
Car enfin il est temps de te désabuser : 
Tu ne naquis jamais que pour faquiniser.. 

. Si tu te voyais quand tu veux contrefaire - c" 
Un amant dédaigné qui s'etforce de plaire; ° 
Si tu voyais tes yeux hagards et de travers, 
Ta grande bouche ouverte en prononçant un vers, 
Et ton col renversé sur tes larges épaules 
Qui pourraient à bon droit être r appui de gaules ; 
Si, dis-je. : 

-_ Elomire s’avoue battu; s ‘il faut faquiniser, il faqui- 

nisera : 

Pour ces rôles transis, les prenne qui voudra. 

* En faisant la part de la caricature, il doit y avoir du : 
-vrai dans ces reproches, en ce qui concerne au moins
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le despotisme directorial de Molière et son infériorité . 

relative dans les rôles tragiques... 

Molière créa les rôles suivants dans ses pièces : 

Mascarille, dans l'Étourdi; Albert, dans lé Dépit 

: amoureux; Mascarille, dans les Précieuses (qu’il joua 

-d’abord sous le:masque, selon l'usage établi); Don 

-Garcie, dans Don Garcie de Navarre; Sganarelle, dans 

‘l'École des maris; plusieurs personnages accessoires, 

-dans:les Fâcheux, comme Lysandre, Alcandre, Cari- 

tidès et Dorante le chasseur; Arnolphe, dans l'École 

des femmes; Molière et le marquis ridicule, dans l'Im- 

promplu de Versailles; Sganarelle, dans le Mariage 

forcé; Lyciscas et Moron, dans la Princesse d'Élide; 

‘Sganarelle, dans Don Juan; Sganarelle, dans l'Amour 

médecin; Alceste ; dans le Misanthrope; Sganarelle, 

dans le Médecin malgré lui; Lycarsis, dans Méli- 

certe; Don Pèdre, dans le Sicilien; Sosie, dans An 

phitryon; Georges Dandin, Harpagon, dans l’Avare; 

Orgon, dans le Tartufe; Monsieur de Pourceaugnat, 

Clitidas, dans les Amants magnifiques; Monsieur 

Jourdain, dans le Bourgeois gentilhomme; Zéphyre, 
dans Ps yché; Scapin, puis Géronte, dans les Fourbe- 

ries; Chrysale ; dans les Femmes savantes; Argan; 

dans le Malade imaginaire. 

"La troupe dé.Molière, qui, äu Petit-Bourbon, n'était 
composée que de onze acteurs, en compta ‘environ 

trente- -cinq pendant les quinze années qui s’écoulèrent 

jusqu’à la mort du grand homme. Au premier rang 

brillait la femme du directeur, cette . Armande-Gré- 

‘sinde-Claire-Élisabéth Béjart, sœur etnon fille; comme
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on le prétendit , de Madeleine Béjart ou Béjard. Gri- 
marest affirme que Madeleine Béjart maltraitait telle: ‘ 
ment sa sœur Armande, que cette jeune fille «se déter-. 
mina, un matin, de’s’aller jeter dans l'appartement de 
Molière, fortement résolue de n’en point sortir qu’il ne 
l'eût reconnue pour sa femme, ce qu’il fut contraint de 

fäire: Elle ne fut pas plutôt M" Molière qu’elle crut 
être au rang d’une duchesse, et elle‘ne se fut pas 
plutôt donnée en spectacle à à la comédie que le cour- 
tisan désoccupé lui en conta. ». : 

. Armande était charmante et toute gracieuse dans 
son ensemble, .mais ses traits manquaient de régula- 
rité. On prétend que c’est le portrait de sa femme que 
Molière a tracé dans la scène du Bourgcois gentil- 
homme, où Cléonte et son valet Covielle dissertent sur . 

les agréments de Lucile, fille de Jourdain : « Elle, Mon- 
sieur, voilà une belle mijaurée, une pimpesouée bien 
bâtie pour vous donner tant d'amour. Je ne lui vois 
rien que de très-médiocre, et vous trouverez cent per- 
sonnes qui seront plus dignes de vous. Premièrement, 

elle a les yeux petits. — Cela est vrai, répond Cléonte, 
elle a les yeux petits, mais elle les a pleins de feu, les 

plus brillants; les plus perçants du monde, les plus 

touchants qu’on puisse voir. — Elle a la bouche grande, 
reprend Covielle. — Oui, soupire Cléonte, mais on y 

voit des grâces qu’on ne voit point aux autres bouches, 
— Pour sa taille, elle n’est pas grande. — Non, mais 

elle est aisée et bien prise. — Elle affecte une noncha- 

lance dans son parler et dans ses actions. — Il est 

vrai, mais elle a grâce à tout cela, et ses manières
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engägeantes ont je ne sais quel charme à s’insinuer 
dans les cœurs. —-Pour de l’esprit?.... — Ah! elleen 

a, Covielle, du plus fin et du plus délicat. » Le pauvre 
mari trompé, jaloux et toujours aimant , étalait ainsi 

à tout propos les blessures de son cœur. Armande 

Béjart n’aima jamais son mari, et, quatre ans après la 

‘mort de Molière, elle se remaria à Guérin d’Estriché, 

son amant, qui, comme elle, faisait partie alors dela 

troupe de la rue Guénégaud. Le nouvel époux, ven- 

_ geant le premier, la consigna dans une maison de 

campagne ; à Meudon , où elle passa presque tous 
ses instants, n'ayant d'autre distraction 1 que les soins à 

donner à ses enfants. 

Mr Molière jouait les seconds rôles et quelquefois 

les premiers dans la tragédie , et les premiers rôles 

dans le répertoire comique, où elle excellait. Elle repré- 

senta avec le plus vif succès la Princesse d’Élide, la 
Célimène du Misanthrope, Elmire et Marianne dans 
Tartufe, la Psyché de Corneille et Molière, Henriette et 

… Armande dans les Femmes savantes, Charlotte de Don 
Juan, Zerbinette des Fourberies, Angélique dans le 

” Malade imaginaire. Dans la tragédie, elle joua Cléo- 
phile d'Alexandre, Flavie d’Aftila , et la Bérénice de 
Pierre Corneille. : | , 

Un libelle anonyme, publié quinze ans après la mort 
de Molière, sous le titre de la Fameuse Comédienne 

ou Histoire de la Guérin , et dont j'ai cité un extrait, 
raconte, dans les plus grands détails, cette aventure 
anticipée du collier de Ver sailles, qui se serait passée 
entre Armande et un président de Grenoble nommé
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Lescot. Le président, charmé des attraits de Célimène, 
“aurait chargé la Ledoux, célèbre entremetteuse de : 
l’époque, de lui ménager un rendez-vous avec M'"° Mo- 
lière. La Ledoux, profitant d’une ressemblance, aurait 
envoyé au magistrat une fille nommée Latournelle, et 
.Lescot, ivre de joie et de bonheur, serait allé, peu de 
temps après, se jeter aux genoux de Pactrice, dans sa 
loge, où il fut reçu avec force invectives. « Dieu ! s'écrie 
le ‘président , peut-on avoir l'audace de dire à un 
-homme qu’on ne l’a jamais vu, après ce qui s’est passé 
entre vous et moi?..…... Après m'être venue :trouver 

vingt fois dans un lieu comme celui où je vous ai vue, 
il faut que vous soyez la dernière de toutes les créa- 

tures pour m'oser demander si je vous connais! » 

. Armande, furieuse, appela ses camarades. Lescot sou- 

tint devant eux que le collier qu’ils voyaient au cou de 

la belle était un présent de lui, et il le lui arracha. On 

ferma les portes, on envoya quérir un commissaire, qui 

fit conduire le président en prison, où il resta jusqu’au 

lendemain. La police eut beaucoup de peine à retrou- 

ver la Ledoux, qui s'était cachée. Elle avoua enfin 

toute l'affaire, et les deux coquines furent fouettées 

devant l'hôtel des comédiens. 

Madeleine Béjart n'avait pas moins de talent que 

sa sœur. Elle jouait les reines et les soubreites, Jo- 

caste et Marinette. Elle fut longtemps la maitresse de 

Molière et mourut. une année avant lui. Ses deux 

frères Jacques et Louis surnommé l’Éguisé contri- 
buèrent avec elle à la fortune du théâtre de Molière. 

L'Éguisé, espèce de maître-Jacques de la compagnie,
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représentait à volonté les valets , les amoureux, les 
pères et les troisièmes rôles tragiques, Laflèche, Va- 
lère, Don Louis, Émon de la Thébaïde de Racine. 
M°° Hervé, troisième rôle, était aussi une Béjart, qui 
épousa en troisièmes noces, en 1672; Jean-Baptiste 
Aubry, maître paveur et auteur dramatique. 

. Me Dupäre et Me de Brie furent les meilleures ac- 
trices de la troupe de Molière. M'° Dupare, qui faisait 
partie del’Illustre-Théâtre en 1652, avait suivi Molière 
en province. Elle entra avec lui au Petit-Bourbon. 
Racine, nous l'avons dit, l’enleva à Molière en 1667, 
pour l’engager à l’Hôtel-de-Bourgogne. Elle était très- 
jolie et très-coquette. Molière , les deux Corneille , La 
Fontaine et Racine furent successivement ses adora- 
teurs, On l’appelait la Marquise à cause de ses grandes 
manières. Ce fut la Cathos des Précieuses, la Célie du 
Cocu imaginaire, l’Elvire du Don Garcie de Navarre, 
l’Orante des Fâcheux, la Climène de la Critique, la 
Dorimène du Mariage forcé, l’Aglante de la Princesse 
d'Élide, 'Elvire de DonJ'uan, l'Arsinoé du Misanthrope. 
Son mari,:le Gros-Réné du Dépit, mourut en 1664. 

::- Me de Brie, femme d’Edme Wilquin sieur de Brie, 
qui fut jeune et jolie jusqu'à plus de quarante ans, 
tenait l'emploi dés jeunes premières tragiques et co- 
miques. Elle était Célie dans l'Étourdi, Lucile ‘dans 
le Dépit, Isabelle dans l’École des maris ; Agnès dans 
l'Ecole des femmes, Éliante dans le Misanthrope, 
Marianne: dans le Tarlufe, Dorimène dans le Bour- 
geois gentilhomme , Vénus dans Psyché, Nérine dans 
-Pourceaugnac.. . ..
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.. M" de Beauval, celle qui épousa le moucheur de 

chandelles. de la troupe de Paphetin, débuta chez 

Molière en 1670 et se maintint dans la troupe par le 

rôle de Nicole du Bourgeois gentilhomme, qu’elle joua 

à ravir. Le Roi, qui, à son début, avait été choqué du 

son aigre de sa voix, la trouva parfaite dans Nicole, et 

dit à Molière après la représentation :.€ Molière, je 

reçois votre actrice. » Regnard utilisa, après Molière, le 

talent de M'° de Beauval pour l'emploi des soubrettes. 

-. Les notoriétés masculines sont nombreuses dans la 

troupe de Molière. En première ligne il faut placer 

” Jodelet, le transfuge de l'Hôtel-de-Bourgogne, si re- 

nommé dans l'emploi des valets. L’Épy, son frère, 

- avait passé soixante ans lorsqu’en 1663 il se retira du . 

Petit-Bourbon pour jouir de l’aisance qu'il devait à son 

talent. Louis XIV disait de Brécourt qu'il ferait rire 

une pierre. L’un des meïlleurs élèves de Molière fut 

Michel Boyron dit Baron, qui, enfant, avait fait ses 
premières armes à la foire Saint-Germain, dans la 

troupe des petits comédiens dauphins. C’est sur cette 

petite scène que Molière l'avait remarqué. Il le prit 

chez lui à l’âge de onze ans et lui fit répéter le rôle de 

Myrtil dans la pastorale héroïque de Mélicerte. Pen- 

. dant les répétitions de la pièce, Armande Béjart ayant 

souffleté le jeune débutant, on ne sait pourquoi, il 

quittale Palais-Royal et se réfugia à Rouen. En 1670 

(il avait alors dix-sept ans), il revint chez Molière, qui 

lui fit créer le rôle de Domitien dans Tite et Bérénice 

de. Pierre Corneille ; puis, l’année suivante, il lui fit 

jouer l'Amour .dans Psyché, où sa belle diction et les
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grâces de sa personne lui valurent un brillant succès. 

Ce ne fut qu'après la mort de Molière que Baron 
devint un grand comédien. Il entra en 1673 à l'Hôtel; 

et, en 1680, à la réunion des troupes du Palais-Royal, 

du Marais et de l'Hôtel-de-Bourgogne, il fut consi- 

déré comme le premier acteur de la scène française. 

Molière ne vit pas les tr iomphes de son élève. Baron 

prit sa retraite en 1691, , puis tout à coup, après vingt- 
neuf ans d’absence, il reparut sur la scène, le 40 avril 
1720, par le rôle de Cinna, à la grande joie du pu- 
blic. On le revit dans ses principaux rôles, Sévère, 
Horace, le Néron de Britannicus, Nicomède, Rodrigue, 
Achille, Mithridate, Pyrrhus, Alceste du Misanthrope, 

Amphitryon, Moncade de l'Homme à bonnes fortunes. 
. Il était plaisant d'entendre un acteur de. soixante-sept 
ans dire dans le Cid : « Je suis jeune il est vrai; » mais 
le talent fait passer sur les plus grandes invraisem- 
blances. Baronterminasacarrière dramatique en 1729, 
à l’âge de soixante-seize ans, 

Hubert, qui fut aussi un élève de Molière, n’a pas 
laissé un grand renom, quoiqu'il ait compté dans sa 
carrière des créations heureuses. Il jouait les rôles de 
femmes comiques , qui à cette époque étaient toujours 
confiés à des hommes. Il représentait Mme Jourdain, 
la Comtesse d'Escarbagnas, M Pernelle du Tar- 
lufe, ete. Ce fui Beauval qui lui succéda dans cet 
cmploï après la réunion des troupes. Lagrange, qui 
débuta dans la troupe de Molière aù Petit-Bourbon, 
était un acteur très-utile. « Pour vous, lui dit Molière 
dans l’Impromptu de Versailles, quand il donne des
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conseils à ses comédiens, pour vous je n’ai rien à vous 
dire. » C’est le plus bel éloge que le. directeur. püt 
adresser à son camarade. Lagrange jouait les rôles 

secondaires, mais d'une manière parfaite. Il repré- 

senta Lycaste, du Mariage forcé; Euryale, de la Prin- 

cesse d'Élide; Valère, du Tartufe. Six ans avant la 

mort de Molière, il le remplaça comme orateur au 

théâtre du Palais-Royal, puis, lors de la réunion, il 

succéda à Hauteroche dans cette importante fonction. 

« Commeil a beaucoup de feu et de cette honnête har- 
diesse si nécesssaire à l'orateur, dit Chapuzeau , ilya 
du plaisir à l'écouter quand il vient faire le compli- 
ment. » La femme de Lagrange, ancienne fille de 
chambre de M'° de Brie, jouait les caractères dans la 
troupe. 
Le sieur Lenoir de la Thorillière, gentilhomme et 
capitaine de cavalerie, se sentit une telle inclination 

pour la comédie qu’il demanda et obtint de Louis XIV 

la permission d’entrer au théâtre de Molière. Le capi- 

taine représenta successivement le Geronimo du Ma- 

riage forcé, le Créon de la Thébaïde, le Porus de la 

tragédie de Racine Alexandre, puis Hali dans le Sici- 

lien, Lubin dans Georges Dandin. Non content des 

lauriers de Roscius et d’Esopus, il y voulut joindre 

celui du poëte, et il fit jouer au Palais-Royal, en 1667, 

une Cléopätre. Il eut trois enfants, qui suivirent tous 

trois la carrière du théâtre. Sa fille Charlotte épousa 

Baron; son autre fille Thérèse s’unit à Dancourt, et 

Pierre Lenoir, sieur de la Thorillière, qui fut le plus 

fameux de sa race, débuta sous l’administration de
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” Molière, en: 1671, à l’âge de dix-sept ans. Sa réputation 
ne vint que plus tard, et son fils Anne-Maurice Lenoir 
de la Thorillière ne la continua guère. Le parterre le 
siffla pendant quinze < ans, mais finit. par s’habituer à à 
ses défauts. . 

: Comme plusieurs. de ses camarades, Du Croisy était 
gentilhomme. Sa famille venait de la Beauce, etils ap- 
pelait de son nom Philbert Gassaud, sieur Du Croisy: 

. C'était un bel homme, de forte encolure. Molière lui 
confia le rôle de Tartufe, et pourtant il jouait d'habitude 

Île sécond emploi: Marphorius, du Mariage forcé; le 
Philosophe, dans le Bourgeois gentilhomme; M, Harpin, 
dans la Goméesse d Escarbagnas: 

ce © VIL 

Les auteurs comiques contemporains : 
‘ .. de Molière. . 

Philippe Quinaült, dont la renommée est due surtout 
à Ses opéras, fut moins un concurrent de Molière que 
de Racine sur les affiches des théâtres, car il ne fit 
représenter que quatre comédies, tandis : qu’il donna 
onze tragédies et tragi-comédies. De ses comédies, une 
seule, la Mère coquette ou les Amants brouillés, s’est 
maintenue au répertoire,
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La Mère coquette est une peinture de mœurs de 
l'école de Molière. Elle fut représentée à l’Hôtel-de- 
Bourgogne en octobre 1665, année où le directeur du 
théâtre du Palais-Royal donna Don Juan et l'Amour 
médecin, et où Racine fit jouer, au mépris de ses enga- 
gements, Alexandre sur les deux: scènes rivales. De 
Visé réclama la paternité du sujet de la Mère coquelte, 

qu'il prétendit lui avoir été volé par Quinault. La pièce 
de Visé fut jouée au Palais-Royal quelques jours après 
celle de Quinault et sous le même double titre, Qui- 
nault prétendit avoir tiré son sujet d’une comédie. 
espagnole; Visé, de son côté, affirma qu’il avait raconté 
sa pièce dans un salon en la présence de Quinault. La 
Mère coquelte de Visé eut dix-huit brillantes représen- 
tations; celle de Quinault, qui d’abord obtint peu de 
succès, lui a survécu. L'œuvre de Quinault est très | 
défectueuse dans son plan, mais elle contient des traits 
de caractère, et quelques-unes de ses scènes sont spiri- 
tuellement écrites. Les Rivules pièce romanesque qui 
a beaucoup de ressemblance avec les Pucelles de 

Rotrou, l'Amant indiscret et la Comédie sans comédie, 

demeurent pour la renommé, comme pour le mérite, 

bien loin de la Afère coquette. L’Amant indiscret rap- 

pelle beaucoup trop l'Étourdi de Molière, et Cléandre 

et Philipin sont trop proches parents de Lélie et de 

Mascarille. La Comédiesans comédie, jouée sur le théà- 

tre dü Marais, se compose de quatre tableaux différents : 

une pastorale, une comédie, une tragédie et une pièce 
à machines. Cette pièce à machines, dont le pér- 

sonnage d’Armide est le sujet, fut plus‘tard trans-
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‘formée en opéra par l’auteur. Le premier acte, pro- 
“logue avec musique, met en ‘scène divers comédiens 
alors en réputation. On voit d’abord Jodelet l'enfariné, 
jouant du théorbe et chantant cette romance grotesque 
au clair de la lune: a 

Lanuit, qui verse à pléines maine 

Ses doux pavots sur les humains, . 
Fait sommeiller le bruit et ronfler la tristesse; 

” Et le soleil, ce grand falot, | 
Est allé plus vite qu'au trot, 
Chez Thétis son hôtesse, 

:_ Dormir comme un sabot. 

. Après cette contrefaçon du style de Scarron, paraît 
-Sur la scène Hauteroche, l’acteur-auteur, puis Lafleur 
et La Roque. Lafleur déclame contre la comédie, et 
refuse de donner ses trois filles à des comédiens. Pour 
convaincre Lafleur de l'excellence de la comédie, on 
Jui exhibe la triple représentation annoncée par le pro- 
‘logue. Au dénoûment, voyant sa fille Armide enlevée 
dans un nuage, il se précipite tout alarmé sur la scène; 
mais bientôt, rappelé à la réalité de la vie, il reconnaît 
que la pièce a été fort bien jouée par tousles comédiens, 
et il accorde la main de ses filles à leurs trois amou- 
TEUXS Lo . 

. Les tragi-comédies sont un compromis entre tous 
les genres et un acheminement vers l'opéra, que va 
bientôt créer Philippe Quinault. Son traité d'alliance 
avec Lully a consacré sa renommée. Nous les verrons 
bientôt à l’œuvre, poëte et musicien, lorsque l’auteur 
de. Pausanias et d’Astrate sera contraint, comme uñ
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autre Enée, d'aller chercher des rivages plus cléments 

que ceux de la tragédie et de la comédie. Outre qu'il 

fut un poëte à la mode, Quinault passa longtemps 

pour un homme à bonnes fortunes. Il était d’une taille 

‘élevée et bien fait de sa personne. Il avait des yeux 

bleus à fléur de tête, surmontés de sourcils noirs ; 
son front était élevé, large et uni; sa. physionomie, 

aimable et honnête, prévenait de premier abord en sa 

faveur. Somaise, dans son Dictionnaire des Précieuses, 

assure pourtant qu’il était fort noir de visage ; qu’il 

avait la bouche extraordinairement fendue, les lèvres 
grosses , «et la tête belle, grâce au perruquier, qui 

lui en fournissait la plus belle partie. » Au reste, ajoute 

Somaise, « on le prendrait presque pour Adonis 

Taîné. » oc ee 

Les rivaux de Molière qui combattirent le plus opi- 

niâtrement ses succès non par leur talent, mais par la 

violence de leurs agressions, furent, nous l'avons dit, 

De Visé, Boursault, De Villiers et Montfleury. Jean 

Donneau de Visé publia a revue connue sous le nom 

de Mercure .galant, de 1672 à 1710, sauf une inter- 

ruption de quelques années, et collabora avec Thomas 

Corneille à la Circé et à l’Inconnu. Il fit représenter 

treize ouvrages de lui seul, tant comédies que pasto- 

rales ettragédies à machines. La Zélinde ou la Véri- 

table Critique de l'École des femmes a laissé seule un 

souvenir, peu honorable il est vrai pour. son auteur, 

dont le dessein, il l’avoue lui même, est de « faire voir 

que l'École des femmes est li plus méchante pièce qui 

ait jamais été faite, et que sans ce le, cet impertinent le
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que Molière a pris dans une chanson, l’on n'aurait 

jamais parlé de cette comédie. » Il conclut en disant 
que tout le succès des pièces de. Molière est dù aux 

. grimaces de ses acteurs. 

° Un littérateur de nos jours; M. V. Fournel, ne isse 

pas même à De Visé la paternité de la Zélinde, qu'il 

attribue à De Villiers, auteur d’une autre comédie 

dirigée contre Molière sous le titre de la Vengeance 
des Marquis. De Villiers, comédien de l'Hôtel-de- 
Bourgogne, jouait les ‘comiques nobles et les valets. 
Il fit représenter six pièces de 1659 à 1665. Ariste, le 
raisonneur de la Vengeance. des Marquis, reproche à 
Molière, entre autres choses, de croire qu’il a composé 
‘une pièce nouvelle, lorsqu'il a chargé le costume et la 
voix d’un Marquis. Si on voulait le contrefaire, lui ce 
grand comédien boursouflé, on n’arriverait jamais à 
être aussi mauvais que lui. 

Edme Boursault, qui écrivit aussi contre Molière s sa 
comédie sous le titre du Portrait du peintre, avait cru 
se reconnaître dans le Lisidas de la Critique de l'École 
des femmes, ce qui le poussa à attaquer imprudem- 
ment l’homme qui devait le ridiculiser pour l'éternité 
dans l'Impromptu de. Versailles. Malgré le rempart 
qu’il essaya de se bâtir avec le souvenir de ses succès 
antérieurs chez les comédiens royaux , Boursault en 
.demeura écrasé. ‘ 

C’est pour. venger son père, caricaturé par Molière, 
dans l'fmpromptu, comme le plus ‘emphatique des 
comédiens de l'Hôtel, qu'Antoine Jacob dit Montfleury 
rima, pour répondre à Molière, l'Impromptu dè l'Hôtel-
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de-Gondé, Le fils de Montfleury ne figura jamais sur 
la scène de l’Hôtel-de-Bourgogne, quoiqu'il eût épousé 
la fille de Floridor. Le ministre Colbert se servit de 
Jui pour quelques négociations, où il montra beaucoup 
d'intelligence et d’habileté. Son œuvre se compose de 
dix-neuf pièces, presque toutes favorablement accueil- 
Jies du public. La plupart d’entre elles Sônt des imita- 
tions de l’espagnol. La Femme juge et partie-ct la 
Fille capitaine figurent seules aujourd’hui dans le 
répertoire ; mais l'École des jaloux et PImpromptu de 
l'Hôtel-de-Condé ont bien aussi leur mérite, la pre- 
mière de ces comédies pär sa grande gaîté, la seconde 
par l'intérêt qui s’attache aux différents épisodes de la 
guerre entreprise contre Molière. Dans l'Impromptu 
de l'Hôlel-de-Condé, Montfleury met d’abord en scène 
deux des principaux comédiens de l'Hôtel, De Villiers, 
l’auteur de la Vengeance des Marquis, et Beauchâteau, 
le déclamateur emphatique dont Molière se moque si 
fort. Ils viennent aux boutiques du Palais pour acheter 
les rubans dont ils doivent faire les. ‘canons de leurs 
costumes de théâtre, car le lendemain ils jouent la 
réponse de Boursault au sieur Poquelin. Léandre, solli- 
citeur de procès; les nargue en ces termes : 

Molière a donc poussé sa pointe jusqu'au bout ! 
1l-vous en a donné sur le ventre et partout. 
Sur mon âme! il a bien contrefait vos postures, 

-. Bien imité vos tons, votre port, vos figures... 
De quoi diable alliez-vous aussi vous aviser 
Quand vous fites dessein de le satiriser? 

Survient un Marquis à qui Alis, marchande de livres: 
[LED 15
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offre les ouvrages nouvellement parus. Il veut du 
Molière, le bouffon par excellence, même quand il joue 
la tragédie. C’est là le fin du fin, que ne connaissent 
pas les comédiens de l'Hôtel: 

Ces acteurs, dans les vers que l'on leur donne à dire, 
Ignorent les endroits qui pourraient faire rire. : 

Mais Molière les trouve : . 

_ Lorsque dans Wicomède il fait voir Montfleury, : 
L'on rit dans les endroits où l’on a jamais ri. 

La libraire lui objecte:en ‘vain que le but de latra- 
gédie n’est pas précisément .de faire rire et que les 
comédiens de l'Hôtel doivent, dans le sérieux, garder 
le ton sérieux ; le Marquis répond que l’on veut aujour- 
d'hui rire quand même pour son argent. La libraire 
ajoute que l’Impromptu de Molière n'est qu'une vieil- 
lerie réchaulffée: : ‘ 

Il a joué cela vingt fois au bout des tables, 
.… Etl'on sait dans Paris que, faute d'un bon mot, 

- : ‘De cela chez les grands il payait son écot. 

Les comédies de Montfleury sont généralement 
gaies et amusantes, mais la plaisanterie dont il use a 
Parfois un peu trop de verdeur. Ce n’est qu'avec de 
notables coupures qu’on a pu, de notre temps, remettre 
à la scène la Femme Juge et partie, et, même avec des 
atténuations de toute sorte, il ne serait plus possible 
aujourd’hui de représenter la plupart des pièces de cet 
auteur. On ne. comprend même pas :comment on 4
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jamais pu tolérer sur une scène, des mœurs pareilles 

à celles que l’on voit dans Trigaudin ou Martin brail- 
lard. Le crime et les plus basses passions y servent 

d’élément comique. Comment des spectateurs habitués 
à la comédie de Molière ont-ils pu supporter un instant 
ce misérable Trigaudin faisant épouser sa, maîtresse, 
presque sa femme, à un vieillard riche, avec l'intention 
bien arrêtée d'empoisonner sa dupe, pour s’approprier 
son coffre-fort ? Aux reproches de Lucie, qu’il cherche 
à décider à cette complicité doublement infâme, Tri- 
gaudin répond brièvement qu'un homme revenu des 
erreurs populaires ne s’embarrasse guère de tels scru- 
pules: 

Quoi! le faire mourir ? — Passons sur ces objects. 

— Mais songez-vous, Monsieur, que de pareils projets 

Font pendre quelquefois ceux qui les effectuent? 

— Pend-on les médecins qui tous les jours en tuent? 

‘. Pend-on les avocats, pend-on les procureurs, 

Qui font mourir de faim les trois quarts des plaideurs?. 

‘Bref, le mariage, l’empoisonnement et le vol arrive- 

raient à bonne finsans la ruse employée par la femme, 
que seconde un valet plus honnête que son maïtre. Le 

commissaire devrait paraître au dénoûment et envoyer 

aux galères le héros de la comédie. 

L'École des jaloux, jouée au théâtre royal de l Hôtel. 

de-Bourgogne, est dédiée par l’auteur aux cocus. Il 

dit dans son avant-propos que la mode lui a semblé 

‘trop commune de ne choisir qu’une personne pour la 

dédicace d’une pièce. « Messieurs, ajoute-t-il en s’a- 

dressant à la compagnie, dont il brigue la faveur, je :
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“suis assuré que si chaëun de vous en achète un exem- 
plaire, le libraire sera riche à jamais, et que si le quart 
d’entre vous me fait des remerciments, j'ai des com- 
pliments à recevoir pour plus de six mois... Vous trou- 

_‘verez dans cette pièce un homme qui vous consolera 
par ces vers : 

À Les cornes sont en règne, ct tant de gens enont 
Qu'on peut sans s'alanner devenir ce qu'ils sont; 

. De cette marchandise un chacun s'accommode >. 
. Et l'on est toujours bien quand on est à la mode, ». 

Le ton où la comédie est montée à cette époque fait 
‘voir que Molière n’est pas aussi libre et aussi osé 

dans son langage qu’on paraît le croire. Ces mots qui 
nous effarouchent tant aujourd’hui se disaient tout 
naturellement etsans offenser les plus chastes oreilles. 

Raymond Poisson est le chef de toute une dynastie 
de comédiens, qui s’illustra pendant un sièclesur la 
scène française. 11 compose, avec Montfleury , Bré- 
court, Chevalier, Hauteroche, Dorimon et quelques 
autres auteurs auxquels un peu plus tard vint se joindre 
Dancourt, un groupe d'écrivains comiques s’attaquant 
aux petites réalités du jour avec beaucoup de gaîté 
et une certaine dose de talent. Comme ils abordent 
rarement les caractères généraux, leur succès a passé 
de mode avec les menus travers qu'ils ont voulu 
fronder. Comme Chevalier, comme Brécourt, comme 
Hauteroche, comme Dorimon ; Raymond Poisson 
était acteur en même temps qu’autéur. Sa comédie 
la ‘mieux accueillie à l'Hôtel-de-Bourgogne fat un 
petit acte intitulé Ze Baron de la :Crassé, satire des
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hobereaux de, province qui fit fanatisme parmi les 

Marquis des banquettes. Les gentilshommes , vivant 

dans leurs terres, méprisaient fort la’ noblesse, parfois 

contestable, des courtisans de Versailles, et ceux-ci se 

.moquaient de leur rusticité. | 

. Un Marquis et un Chevalier vont en Languedoc 

faire visite à un Baron dans son castel délabré, ouvert 

à tous les vents , où il vit content. Tout lui rit, tout lui 
plaît; le plus affreux hiver lui paraît agréable. Son 

château c’est sa vie. Lui aussi il a visité Versailles, 

mais combien il lui en a coûté ! En s’attifant d’un rabat 

de point de Venise , c’est trente-deux bons arpents de 

vigne qu’il a mis à son cou. Se rendant au lever du Roi 

et trouvant la porte fermée, il s’est annoncé en don- 

nant dans l’huis trois grands coups de poing. L’huis- 

sier, alors, le rembarrant, a pris soin de l’avertir qu’on 

grattait à cette porte et qu’on n’y heurtait pas; puis, la 

refermant à son nez, il lui a pris entre les deux battants 

tout un côté de cheveux non de sa perruque, mais 

de ses vrais cheveux, fort épais et fort longs. Un Duc, 

en se présentant pour entrer, le délivra heureusement 

de ce supplice. Le Baron de la Crasse fait venir une 

troupe de comédiens nomades pour fêter ses hôtes, etil.. 

veut être harangué par l’orateur de la bande. Le haran-”° 

gueur se déclare indigne, par son trop peu de mérite, 

de célébrer dignement la maison de la Crasse , et il 

termine ainsi : « Monseigneur, quelque douce que soit 

la seringue, si le lavement est donné trop chaud il 

rejaillit d'ordinaire sur celui qui l’a poussé. Je vous 

Jaisse sur la bonne bouche : aussi est-il temps de finir 
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et de vous dire que nous sommes de Votre Grandeur 
les très-humbles, etc. » Le Baron trouve la harangue 
fort belle, et, quand la farce est; jouée, il déclare qu'il 
veut souper à côté de la jeune première, et que pen- 
dant deux jours entiers il régalera toute la compagnie. 

. Dans sa comédie du Poëte basque. Raymond Pois- 
son immole encore un Baron languedocien à à la risée 
du parterre. - 

‘ Rosimond et Chevalier étaient deux acteurs-auteurs 
du théâtre du Marais. Le premier, qui succéda à Mo- 
lière , au Palais-Royal | dans son emploi , en 1673, 
cut sept ouvrages, représentés, tous en vers, et la 
plupart en un acte. Ces très faibles compositions ne 
peuvent se comparer à celles de Chevalier, qui ne 
sont que des farces il est vrai, mais des farces pleines 
d ‘entrain et de bonne humeur. Les plus amusantes 
sont : le Cartel de Guillot, les Aventures de nuit, les 
Amours de Calotin et l'Intrigue des carrosses à cinq 
sous. Cette dernière actualité fut jouée à l’occasion des 
voitures de transport en commun ou des omnibus, qui. 
roulèrent pour la.première fois dans Paris lé 18 mars 
1662, et qui furent inaugurées : par Louis XIV en 
personne. Ces voitures n'avaient que six places et 
coûtaient cinq sous par personne ; léur parcours n'était. 
pas déterminé comme aujourd’hui, et les voyageurs 
devaient se réunir par quartiers. La muse historique 
de Loret, annonçant cette grande nouvelle, commence 
ainsi son récit : oo 

L'établissement des carrosses 
Tirês par des chevaux non rosses; 
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. Mais qui pourront à l'avenir 
Par le travail le devenir, 

A commencé ce jourd'hui même. 

Le sujet de la pièce de Chevalier est l’histoire d’une 

bourgeoise qui, sachant que son mari court les aven- 

tures dans les carrosses à cinq sous, se couvre la figure 

d’un loup, et fait ainsi sa conquête. Elle le dépouille ‘ 

successivement d’un diamant, de sa bourse et de sa 

montre, puis se démasque et pardonne généreuse- 
ment à son infidèle. 

: Dorimon, comédien et fournisseur de littérature 

dramatique du théâtre de Mademoiselle, fit repré- 

senter ses sept pièces dans le cours de l’année 1661, 

et le théâtre ferma pour ne plus se rouvrir. L’Amant 

de sa femme n’est autre chose que la Celoza de si 

misma de Tirso de Molina, déjà mise au théâtre fran- 

çais par Boisrobert. La Femme industrieuse est une 

imitation de Lope de Vega. La Comédie de la comédie 

nous retrace en action la vie du théâtre à cette époque 

et dépasse en liberté de langage les étrangetés de 

l'Hôtel et du Marais. La Rosélie est d’origine castillane, 

et l'École des cocus est tirée de la Précaution inutile, 

nouvelle de Scarron, où Molière, l’année suivante, prit 

| plusieurs scènes de l’École des femmes ; il est vrai que 

Scarron avait prislui même lesujet de sa nouvelle dans 

un ouvrage italien, les Nuits du seigneur Straparole. 

Passons sur les cinq comédies dé Samuel Chapu- 

zeau, qui ne fit de bruit dans le monde que par l'accu- 

sation de plagiat qu’il porta contre Molière à propos 

des Précieuses. .
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La Fontaine, notre merveilleux fabuliste, n’a jamais 
pu devenir un auteur dramatique, malgré le secours 
que, pour l'agencement de ses plans, lui apporta sonami 
Champmeslé, le mari de la grande tragédienne. Quand, 
pour s'initier au théâtre, qu’il aimait, La Fontaine tra- 
duisit en vers l’'Eunuque de Térence, il faisait une 
œuvre d’écolier. L’intimité des grands auteurs et ac- 
teurs dramatiques ne suffit pas à lui apprendre ce diffi- 
cile métier, qu’il ne sut Jamais. Ragotin, comédie tirée 
du Roman comique de Scarron, est pauvrement mis 
en œuvre, et aurait pu tout aussi bien sortir de la plume 
de Boursault ou ‘de Villiers que de celle de l'auteur 
immortel des Fables et des Contes. Nous voyons encore 
représenter quelquefois le Florentin et la Coupe en- 
chantée, mais avec un médiocre effet: ce sont pourtant 
les deux meilleures pièces de l’inimitable poëte. Le 
bonhomme avait même commencé une tragédie 
d'Achille, dont il n’écrivit heureusement que les deux 
premiers actes, Au style très convenable mais un peu 
redondant de l'ouvrage, on ne reconnait rien de l'écri- 
vain original que nous admirons : c'est la pure conven- 
tion qui agit et qui parle; l’action est nulle, et, sous le 
vêtement flottant des phrases, on ne sent aucun corps 
qui offre l’image de la vie. Les opéras de La Fontaine 
valent moins encore que ses comédies. La Daphné fut 
refusée par Lully, qui préféra, avec raison, dans cette 
circonstance, Quinault à La Fontaine. L’Astrée, mise 
en musique par Colasse , n’obtint aucun succès en 
1691. Galatée resta inachevée. A chacun son métier, à 
chacun son genre de gloire.
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- De‘treïze comédies que fit jouer. Hauteroche, quatre 
restent au répertoire : le Deuil (1672), Crispin méde- 
cin (1674) ,le Cocher supposé et l'Esprit follet ou la 
Dame invisible (1684). Hauteroche est encore un 
chroniqueur des petits travers du jour. Il peint les 
Bourgeoises de qualité, les Nouvellistes, les Nobles de 
province, ou bien, se lançant dans les complications de 
la comédie d’intrigue, il fait jouer avec toute l’habileté 
possible les fils qui mettent en mouvement des person- 
nages n'ayant d’humain que l’habit ; jamais un carac- 
ttre pris dans le vif de la nature, jamais de ces obser- : 
vations accusant une étude des passions ou des vices. 
Le mérite des ouvrages de Hauteroche gît dans leur 
ton de bonne humeur et dans les elfets qu'il sait pré- 
parer pour tenir en éveil ses auditeurs. C’est pour les 
valets de comédie, qui constituaient le fond de son 
emploi, que Hauteroche à le plus volontiers travaillé. 

IX. 

Les auteurs comiques successeurs immédiats 

dc Molière... 

Le lendemain de la mort de Molière, son théâtre 

ferma pour huit jours. Ce ne fut que le 3 mars 1673 
que l'on reprit le Malade imaginaire, qui n’avait encore
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eu que quatre représentations. Rosimond, le meilleur. 

acteur du Marais, fut engagé pour -le rôle d’Argan. La 

Thorillière, Baron, Beauval et sa femme émigrèrent à 

l'Hôtel-de-Bourgogne. Pour comble de malheur, le 

Florentin Lully escamota un ordre royal pour trans- 

porter sa troupe d'opéra de la salle Guénégaud à celle 

du Palais-Royal. La veuve de Molière, dépossédée, dut 

passer les ponts avec ses cimarades’ pôur aller s'in- 
staller, rue Mazarine, au théâtre Guénégaud. 

De 1673 à 1700, un certain nombre d’auteurs de 

comédies tiennent les affiches des théâtres, parmi 

lesquels peu d’hommes de talent. Gaspard Abeïlle, qui 

fut de l'Académie française , et qui composa tant de 
tragédies ridicules , essaya aussi de la comédie ; sa 

Fille valet est de 1674. Jean de la Tuillerie fait jouer 

Crispin précepteur et Crispin bel esprit. Jean de la 

Chapelle donne en 1680, au théâtre Guénégaud, se$ 

Carrosses d'Orléans, préludant ainsi aux cinq tragé- 

dies qu’il produisit dans les années suivantes. 

_ J'en passe, et des plus oubliés, pour arriver au 

deux collaborateurs Brueys et Palaprat, qui écrivirent 

ensemble nombre de comédies dont il n’est resté qué 

‘le Grondeur et le faible arrangement de la farce de 

Pathelin. Le Grondeur n’est pas un chef-d'œuvre: 

mais c’est un pas fait courageusement dans la voie qué 

venait de consacrer Molière, la comédie de caractère: 

qui sera toujours la vraie comédie. Et si l’on prétend 

que les maîtres de la scène ont épuisé la mine, je 

répondrai qu’elle est éternelle, car il y a mille façon 

d’être jaloux, d’être avare, pédant, sot, orgueilleux:
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hypocrite, ete. Le prologue du Grondeur, intitulé 

les Sifflets, réclamait en ces termes l’indulgence du 

public : | 

Vous sifflez d'une manièro 
À désespérer les gens: 
Ou ressuscitez Molière 

Ou soyez plusinduigents! 

Dufresny réussit moins à reproduire le caractère du 

Négligent que les deux collaborateurs à trouver celui 

du Grondeur. De dix volumes de pièces qu’il a laissées, 

trois comédies sont seules restées au répertoire : 
l'Esprit de contradiction (1 acte), la Coqueite de 

village (3 actes) et le Mariage fait et rompu (8 actes). 

Collaborateur de Regnard dans quelques comédies 

italiennes , Dufresny se brouilla avec son ami, qu’il 

accusa de lui ‘avoir dérobé le sujet du Joueur. 
C'était un grand originalque ce Dufresny, qui fut 

d’abord valet de chambre du Roï et contrôleur de ses 
jardins , puis auteur dramatique et rédacteur du Mer- 

cure de France. Il avait de vastes connaissances en 

musique, en peinture et en architecture. Louis XIV 

le protégeait fort, sans doute parce qu’il descendait de 

cette belle jardinière d’Anet qui fut l’une des mai- 

tresses de Henri IV. Le Roi lui donna aussi le privi- 

lége d’une manufacture de glaces ; mais le poëte, 

livré à tous les plaisirs , lassa bientôt la bienveillance 

et la générosité du souverain, et, à bout de ressources, 

il épousa sa blanchisseuse faute de pouvoir lui payer 
trente pistoles qu'il lui devait. 

Le grand comédien Baron, l’élève de Molière, est
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auteur de dix comédies , parmi lesquelles l'Homme à 

bonnes fortunes, qui obtint seul un succès mérité. Le 

Marquis de Moncade est un fat étudié par l'auteur 

sur lui-même. Ce rôle, plein de traits comiques, était 

joué, paraît-il, d’une manière supérieure par Baron, 

le plus élégant et le plus recherché des hommes. On 

voulut attribuer à Subligny la paternité de la comédie 

de Baron, qui avait la réputation d’acheter les pièces 

toutes faites et de les signer ; mais dans ce qu'a laissé 

Subligny, il n’y a pas l'apparence du talent que l'on 
remarque dans l'Homme à bonnes fortunes. 

Les deux meilleurs auteurs comiques parmi les suc- 
cesseurs immédiats de Molière furent sans contredit 
Regnard et Dancourt, le premier fils d’un riche com- 
merçant, littérateur par passe-temps, l’autre gentil- 
homme sans. fortune, comédien par amour et mari 
d’une des filles de La Thor illière, comédien du Palais- 
Royal. Regnard essaya de se rapprocher de Molière 
par son plus beau côté, Dancourt l'imita dans la farce 
et par le menu détail de l’observation. Regnard 
chercha les grands caractères de l’éternelle humanité, 
et Dancourt: les petits tr avers de son temps. Tous deux 
réussirent dans cette tâche inégale. Le Joueur, le Dis- 
trait, le Légataire universel n’ont pas assurément la 
profondeur du Misanthrope et du Tartufe, mais ces 
pièces se distinguent par. une grande verve comique 
et par des saillies charmantes prises dans la nature 
même des personnages que l’auteur met en scène. Les 
Folies amoureuses se rapprochent davantage de la farce 
ct de la comédie de convention. Démocrite est. un
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‘ouvrage où l’on retrouve pourtant quelques traces de 
‘caractères. Parmi les petites comédies en un acte de 
Regnard, le Relour imprévu garde la première place. 

La morale qui ressort des créations de Regnard se 
ressent de la nature épicurienne et sceptique de ce fils 
de famille qui avait épuisé les joies et les plaisirs 
comme les infortunes dela vie, quiavait passé des bou- 
doirs des petites-maîtresses aux durs travaux de l’es- 
clavage chez les Tures, qui avait goûté les émotions du 
jeu et de l'orgie et supporté les caprices des comédiens 
de la Foire-au-commencement de sa carrière drama 
tique. Regnard a les mœurs et le langage anticipé dé la 
Régence,même quand il fait représenter le Joueur,en 
1676. II paraît certain qu’il avait escamoté le sujet de 

‘cette comédie à Dufresny, son collaborateur habituel 
pour le théâtre italien de Gherardi ; mais, il faut le re- 
connaître, la forme qui fit vivre l'ouvrage est bien à 
Regnard, ce qui, jusqu’ à un certain point , lui. donne 
gain de cause sans l’excuser. 

Regnard annonçait le règne dés traitants, des débau- 
chés, des coquettes, des escrocs de bonne mäison : 
Dancourt entre à plein dans ce monde corrompu-et 
nous en retrace les turpitudes avec la scrupuleuse 
exactitude d’un historiographe. Dancourt n’est pas un 
poëte, encore moins un philosophe, mais c’est un écri- | 
vain charmant et très instructif pour ‘tout homme vou: 
lant connaître la vie intime de cette curieuse époque 
qui s’étend de la fin du règne de Louis-XIV.à la 
Régence et à Louis XV. Le Chevalier à la mode, qui 
continue .le portrait de -PHommeà bonnes fortunes
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esquissé par Baron, s’accentue d’une .manière. plus 

énergique sous la plume caustique de Dancourt. Le 

fat tourne à l’escroc, et si Le Marquis de Moncade a 

mérité la. réprimande ; le Chevalier de Villefontaine 

devrait comparaître devant les juges du Châtelet pour 
ses procédés envers la Baronne et Mme Patin , qu'il 

dépouille de la façon à à la fois la plus condamnable et la 
plus comique. 

Tout le monde a encore dans le souvenir la terrible 
pâmoison de Mme Patin, la veuve de. cet honnête par- 
tisan qui a gagné deux millions. de.biens au service du 
“Roi, de Mme Patin qu'a osé insulter le cocher d’une 
Marquise en prenant le haut du pavé, pendant que cette 
insolente femme de qualité lui lançait du fond d'un 
vieux carrosse un : Taisez-vous, bourgeoise ! qui l’afait 
tomber de son haut. « Bourgeoise ! bourgeoise! dans 
un carrosse de velours, cramoisi à six poils, entouré 
d’une crépine d’or! » C’est par cette étude sur le vif, 
très alerte, très ressemblante et très amusante sur- 

. tout, que Dancourt commence sa série de crayonnages 
de la bourgeoisie parisienne de son époque. Dans l'Été 
des coqueltes , comédie jouée un an après le Gheva- 
lier à lamode, nous voyons deux autres bourgeoises, 
plus jeunes et plus avenantes que Mme Patin, mais 
tout aussi folles et « que le seul mot de raison ferait 
mourir. » Angélique ne regarde le mariage. qu'avec 
frayeur ; .ce qu'elle en entend dire la fait frémir, Elle 
n’aime personne, mais elle est ravié d’être aimée ; si 
elle est coquette, c’est par simple curiosité, Elle feint 
d'admettre les.soupirs de son maître à chanter ; elle
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lui fait passer des nuits sous ses fenêtres ; elle ne sera 

contente que lorsqu'elle l'aura fait mettre aux Petites- 

Maisons. Cidalise aime l’homme qu’on ne veut pas lui 

accorder et déteste celui qu’on lui destine pour époux. 

L'amant de Cidalise est l’un des soupirants d’Angélique, 

et il leur en donne à croire à toutes deux. Ce jeune 

homme appartient à une famille de robe, et il passe l'été 

au camp en qualité de volontaire. Les jeunes filles se 

consolent de leur solitude en bernant le maître à 
chanter, qui met du rouge et des mouches, puis un 

abbé que l’on congédie parce que ses malines sont 

couvertes d’odeurs.: Il a beau se défendre en disant que 

ce n’est que de la poudre de Chypre, il est jeté dehors. 
La maudite poudre, il n’en mettra plus de sa vie! C'est 
ensuite un traitant, M.Patin, dont les jeunes coquettes 
font leur jouet. Il veut à toute force leur donner un 
petit régal dans sa maison de campagne ; mais il est 
mis en fuite par le retour du volontaire qui revient de 
l'armée, après avoir fait le coup de pistolet et pris 
quelques officiers ennemis. Les belles découvrent que 

le prétendu service du Roi a été effectué par le faux 

héros chez la vieille Comtesse de Martin-Sec, laquelle 
accourt réclamer ce transfuge: de l'amour, Une 

réconciliation générale termine la pièce, et tout le - 

monde va souper chez M. Patin, sans se soucier du 
qu'en-dira-t-on? Les Bourgeoises à la mode, repré- 

sentées en 1692, continuent la galerie des portraits, 
© Là, nous voyons deux femmes dont chacune rançonne 

l'époux de l’autre sous prétexte d'amour. L'une se 
Jamente de n'être que la femme d’un notaire, et encore



240 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE, 

d’un notaire qui s’appelle M. Simon, car elle n’a ni l'air 
niles manières d’une Mme Simon. « N’ést-il pas vrai, 
Lisette, ‘s’écrie l’autre, que j'étais née pour être tout 
au moins marquise? — Assurément , répond la sou- 
brette ; mais ne faites-vous pas comme si vous l’étiez ? 
—-Non vraiment, ma pauvre Lisette : je n’ose médire 
de personne, je ne puis risquer la moindre petite 
querelle avec des femmes qui me déplaisent ; je suis 
privée du plaisir de me moquer de mille ridicules. » 
Le Chevalier des Bourgcoises à la mode dépasse 

encore en légèreté le Chevalier de Villefontaine , car 
ce n’est que le fils d’une marchande à la toilette quia 
-usurpé ce titre et qui en use pour duper les bour- 
geoises coquettes. « Comme il les attrape! » dit tout 
bas avec fierté Mme Amelin , la mère du petit mé- 

_créanf, et-elle prête sur gages à la-belle l'argent qui 
doit servir à divertir son cher rejeton. Quant à la sou- 
brette,-elle prend de toute main à sa maîtresse, qui se 

| ruine. « Voilà, dit-elle, comme les maîtresses deviennent 
soubrettes, et comme les soubrettes deviennent quel- 
quefois maîtresses à leur tour ! » La moralité qui résume 
la pièce, c’est Lisette qui la débite au public pour con- 
clure la comédie : « Hors les maris, tout le monde sort 

‘toujours bien d’intrigue. Par ma foil si.lés hommes 
donnaient à leurs femmes ce qu’ils dépensent pour 
leurs maîtresses, ils feraient mieux leurs comptes de 
toutes manières. » __ 
© La Déroute du pharaon et la Désolation des joueuses, 
qui n’est qu’une reproduction un peu corrigée de la 
première de ces ‘comédies, en disent —Jong sur l'in“
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croyable manie du jeu, qui à cette époque régnait 
chez les femmes de la bourgeoisie. Leurs mai- 
sons étaient devenues des tripots où s’ébattaient tous 
les chevaliers d'industrie, vivant de leur talent à cor- 
riger la fortune. On y venait même en masque, comme 
à Venise, et il s’y commettait journellement tant de 
délits que la police fut obligée d'interdire le pharaon, 
le Jansquenet et la bassette. La position des jeunes 
filles chez des mères qui donnaient ainsi follement à 
jouer aux premiers intrigants venus était d’une immo- 
ralité indicible. « Les jeux sont défendus, ma chère 
enfant! s’écrie Angélique toute joyeuse en s'adressant 
à sa soubrette dans la Déroute du pharaon; on dit 
qu’on ne parle d'autre chose dans tout Paris, et je vou- 
drais de tout mon cœur que cette nouvelle fût bien 
confirmée, Que cette maison soit une académie ouverte 
à toutes sortes de gens ; que tout ce qu'il ya de fai- 
néants et d’extravagants, pour ne rien dire de plus 
fâcheux, soient les bienvenus dans ce logis ; que dans 
mon cabinet, à ma toilette même, je sois éternellement 
obsédée de mille fi igures désagréables à qui je n'ose 
dire : vous me fatiguez, parce que ce sont des dupes qui 
perdent sottement leur argent avec ma mère, en vérité. 
c'est un supplice dont je serai bien aise d’être débar- 
rassée! » Dorante, l’amoureux d'Angélique, l’honnète 
homme de la pièce, se voit contraint d'employer les 
talents de son valet, ancien joueur, expert en la ma- 
tière, pour mettre à néant les intrigues d’un faux 
Baron italien qui se trouve être de Falaise et dont les 
poches sont remplies de cartes apprêtées, La défense 

HE. 
16
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dela police fait évanouir une Marquise, à qui l’on passe 

un jeu de lansquenet sous les narines pour la ressus- 

_citer; une Comtesse habituée du tripot propose d'aller 

jouer en rase campagne, et la Lisette de la maison 

veut transporter le pharaon sur un bateau qui se pro- 

mènera au fil de l’eau, jusqu’à Rouen s’il le faut. 
| La Femme d'intrigues, comédie en cinq actes, repré-. 
sentée en 1699, est lé chantillon le plus complet des 

mœurs dépravées de la fin du règne de Louis XIV, 
(ue la Régence ne fit que continuer, quoiqu’on lui ait 
attribué l'honneur de l'invention. Les dévotions royales 
de Versailles. n’empêchaient pas les orgies et les 
turpitudes parisiennes. Dans la comédie de Dancourt, 
au logis de M"° Thibaut, on voit défiler toute une série 
de ces intrigants de bas étage, qui tenaient alors dans 
Paris le haut du pavé. C’est d’abord le soldat La Ramée; 
sous le nom et les habits de son capitaine, il cherche 
à duper, en l’épousant , cette même Mme Thibaut qui 
fait profession de duper tout le monde et qui, à cet 
effet, habite au Marais une maison à deux portes où 
elle joue des personnages bien divers. Voici en quels 
termes l’annonce sa servante Gabrillon : « Par la petite 
porte elle est ce qu’elle a coutume d’être ; elle se mêle 
d'intrigues, fait des mariages, prête sur gages ; et par 
la porte cochère elle est veuve d’un conseiller de Bre- 
tagne qui depuis quelques jours est venu s'établir à 
Paris. Comme on lui donne à vendre des _nippes de 
toutes parts, la magnificence des meubles, la richesse 
des pierreries et l’abondance de vaisselle d'argent que 
le capitaine (La Ramée) voit dans ce. logis lui font.
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paraître ma maîtresse un des meilleurs partis de la 
robe. » Mme Ardalise se fait acheter , moyennant 
dix pistoles, par son crédule mari, des dentelles qui 
valent bien un millier d’écus : c'était le présent d’un 
galant dont elle pourra désormais se faire honneur 
dans sa maison. À un M. Dubois (pour remplir le vide 
qu'une petite fille défunte laisse dans sa famille, 
ce qui l’obligerait à rendre tout le bien de sa femme) 
elle vend au poids de l'or un enfant dont elle cherchait 
à se débarrasser. Mme Torquette, marchande de 
marée et veuve sur le retour, cherche un époux, mais 
elle ne veut pas un jeune homme, Mme Thibaut lui pro- 
pose un parti de cinquante ans. « Fi! — Quarante- 
cinq, alors? — Vous n’y songez pas! Quel est l’homme 
qui songe à se marier à cet. âge-là? — C’est à dire 
que vous butez à un de quarante. » Enfin , C’est un 
mari de ving-cinq ans que veut Mr Torquette pour 
avoir d’autres enfants et se venger de ceux du premier 
lit? À quoi la femme d'intrigue répond: « Vous avez 
du fiel, M"* Torquette, et vous aimez les vengeances qui 
durent! » Mais le jeune homme à marier laisse tomber 
de sa poche le mémoire de ses dettes, qui désabuse la 
vieille dame, Elle croit le lui rendre et lui donne en 
échange le mémoire de l’apothicaire confident de 
ses nombreuses infirmités. Eraste le lit tout haut. 
« Mort de ma vie! Monsieur, rendez-moi mes par- 
ties! » s’écrie la vieille épouseuse. Donnant , donnant. 
Le troc est fait et le mariage est rompu. | 

Le commissaire de police pouvait seul dénouer 
une pièce où figurent de pareils personnages. C’est ce 

*
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qui arrive. La marchande est arrêtée pour un lot de 
-vaisselle-volée par un fils à son père, et:le soldat La 
Ramée apprend le retour de son capitaine qui a mis le 
guet à ses trousses. Mais la justice ‘elle-même n'y 

_ trouvera pas sa réparation, car Mme Thibaut rend l'ar- 
.gent au propriétaire de la vaisselle et gratifie le com- 
-missaire, qui répond au plaignant: « Allons, Monsieur, 
il faut que chacun vive ! » | | 

Le Moulin de Javelle, les Curieux de Compiègne, . 
les Vacances, le Retour des officiers, sont de charmants 
tableaux de mœurs pleins de vérité et de bonne hu- 
meur. Dancourt est beaucoup trop oublié, et plusieurs 
de ses comédies seraient encore aujourd’hui fort bien 

‘accueillies du public si l'on ne s’obstinait à les tenir 
hors du répertoire Courant. Les mœurs y paraissent, 
il est vrai, un peu accentuées ; maïs ce serait une étude 
historique très curieuse pour les esprits d'élite, qui 
Sauraient en saisir l’à-propos. 

X. 

-.La comédie italienne de Paris et les théâtres : forains. 

Ce ne fut qu’au Moment de la réunion des troupes ‘françaises sur le théâtre Guénégaud que les ‘Italiens
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demeurèrent seuls possesseurs de l'Hôtel-de-Bour- 

gogne, où ils continuèrent leurs représentations jus- 

qu’au 4 mai 1697. A cette époque, ils furent expulsés 

de France, pour quelques lazzis que l’un de leurs 

acteurs s'était permis dans une pièce à canevas inti- 

tulée la Fausse Prude et où l’on crut voir une allusion 

offensante pour M"° de Maintenon. M: d'Argenson, 

licutenant-général de police , se transporta de sa per- 

sonne ce jour-là, à onze heures du matin, à l'Hôtel-de- 

Bourgogne , et fit apposer les scellés sur les portes des 

rues Mauconseil et Française, ainsi que sur les loges 

des acteurs, avec défense de continuer les spectacles. 

Cette prohibition dura dix-neuf ans. Ce fut le Duc 

d'Orléans, régent de France, qui la fit cesser. L’intro- 

duction de scènes françaises dans les canevas italiens 

fut une nouveauté qui eut grand succès, mais qui dé- 

chaina les colères des théâtres rivaux. Peu à peu le 

texte français devint la partie principale, et l'italien finit 

par disparaître tout à fait, les acteurstransalpins s'étant 

habitués à débiter leurs lazzis en français. Ce théâtre 

mixte continua d'employer les masques péninsulaires 

Arlequin, Scapin, le Docteur ct les gracieux person- 

nages d'Isabelle et de Colombine. Le Mezzetin fut 

inventé pour Paris, en 1650, par Angelo Constantini , 

qui modifia quelque peu le Scapin ct en fit le rôle en 

question, dont le costume, composé d’une fraise, d’une 

veste courte , d’une calotte et d’un manteau rayé, fut 

exécuté d’après un dessin de Callot. Le Picrrot prit 

aussi naissance sur le théâtre parisien, lorsque Jareton 

arriva pour remplacer le fameux Dominique Bianco-
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lelli, appelé à Paris, en 1660, par le cardinal Mazarin. 
Dominique mourut en 1688, d’une fluxion de poitrine 
gagnée en dansant devant le Roi. L'inimitable Arlequin 
fut très regretté dans Paris, et ses camarades, pour témoigner leurs regrets, fermèrent leur théâtre pen- 
dant un mois. Jareton ou Giraton composa son Pierrot en reprenant l'ancien Arlequin balourd, que Dominique 
avait modifié pour en faire un masque diseur de pointes et de bons mots. 

. Scaramouche était un mélange des types italien et espagnol où dominait le capitan. Tiberio Fiorilli, qui parut le premier en France Sous cet habit, qui joua la comédie jusqu’à l’âge de quatre-vint-trois ans , et qui mourut en 1696, acquit une célébrité européenne. Molière l’admirait fort et l'étudiait avec soin pour ses rôles de farces. Ce Tiberio Fiorilli, si l’on en croit son biographe et son ami Angelo Constantini , aurait été Un as$EZ mauvais drôle dans sa jeunesse, peu SCrupu- Jeux sur l’art de s'approprier :le bien d’autrui. Son père, décoré du titre de Capilaine de chevaux, avait dû fuir Capoue après un meurtre. Son digne fils com- mence ses exploits. à Civita-Vecchia en faisant con- damner deux Turcs à lui rembourser une somme qu'il les accuse faussement de lui. avoir volée. Dépouillé à Son tour par son valet, il passe quelques jours aux ga- lères, parce qu’un argousin croit reconnaître en lui un forçat évadé. C’est après cette équipée qu’il monte pour la Première fois sur des tréteaux, où il obtient un succès d'enthousiasme. A Bologne, il dévalise le chef dela Police; puis il fait le Voyage de Florence à Livourne
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aux dépens de deux juifs , feignant de vouloir embras- 

ser leur religion. Sur une tartane qui le conduisait à 

Naples, il escroque une croix d’or à un religieux ; chez 

le Duc de Satrian , il se reconduit lui-même jusque 

hors du palais, tenant en main deux flambeaux d’ar- 

gent qu’il ne rapporta jamais. Pris par des voleurs, il 

reste quelque temps dans leur bande, puis, appréhendé 

par les archers, il retrouve sa liberté, après avoir failli 

être pendu. C’est alors qu'il épousa Marinette, qui 

devint l’une des meilleures actrices de sa compagnie. 

Après diverses pérégrinations, Scaramouche arriva 

enfin à Paris, où le roi Louis XIV, encore enfant, vou- 

lut le voir. Il se présenta devant le Roi dans son cos- 

tume de théâtre, avec sa guitare, son chien, son chat 

et son perroquet , et il chanta un morceau dans lequel 

ces animaux faisaient leur partie de la façon la plus 

comique. Le petit Roi demeura si satisfait que Scara- 

_mouche devint son amusement indispensable et qu’à 

tout moment il l’envoyait chercher. Jusqu’à la fin de 

sa vie, le Roi le protégea et l’accucillit avec la plus 

grande faveur. 

La pure comédie italienne du temps où les Gclosi 

venaient en France, appelés par Henri INT , pour jouer 

à Blois pendant la tenue des États , puis au Petit- 

Bourbon, perdit donc son caractère pour devenir chez 

nous un spectacle national. Le répertoire improvisé 

de Flaminio Scala se transforma. Le capitan Spavento 

modifia quelque peu son exagération de bravoure. Les . 

noms de Zanni , de Francatrippa ct tant d'autres dis- 

parurent, mais ils laissèrent leur trace. Nos valcts de



248  ITISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

comédie procèdent des Arlequins et des Scapins vêtus 
d’autres habits, de même que nos Géronte ne sont que: 
la traduction du docteur bolonais et du Vénitien Pan- 
talon. Le bégayeur Tartaglia n’a pas laissé son type 
dans le répertoire français, et notre Polichinelle s’est 
tellement éloigné de son ancêtre napolitain Pulcinella, 

‘qu’on ne les croirait pas de la même maison. Le ton 
des pièces françaises jouées par les comédiens italiens 
était tout de bas comique, et son esprit consistait la 
plupart du temps dans une exhibition grotesque de 
personnages antiques empruntant le langage moderne. 
Cela ressemblait, à s’y méprendre, aux inventions d’au- 
jourd’hui. Ainsi, dans Arlequin Jason , Médée, fuyant 
avec la Toison-d’Or devant le fils du Roi d’Iolcos, 

‘échange avec lui le dialogue suivant : « Non, tu ne 
l’auras pas! — Ah! Médée, sans rancune ! — A moins 

quetu n’épouses, point de Toison !— Quoi! tu te rebelles 
contre mon bras dragonicide , tauronicide, gendar- 
micide?—Point de quartier sans la noce ! Il fant passer 
par là ou par la fenêtre. Ce n’est pas ici le temps de barguigner. Me veux-tu » ne me veux-tu pas ? » Dans 
Arlequin Phaëton, pièce de Palaprat, jouée en 1692 à l'Hôtel, Phaéton et son père le Soleil conveisent ainsi : « On dit que je ne suis pas votre fils; que ma mère vous à Coilfé comme ma tante la Lune et ajouté à votre tête Un rayon du croissant... » | _ 

Resté seul sur le char du Soleil, Phaéton voudrait que Galatée le vit dans cet équipage, la mener à Paris et lui donner une fricassée de poulets à Passy. « Dia, hu, ho! crie-t-il à ses Chevaux, où diable montent-ils ?
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ils vont me précipiter du premier à la cave! Holà! hé! 
quelqu'un des palefreniers de mon père: vite , dépè- 
chez-vous! enrayez! enrayez! Tout le monde est sourd! 
La peste ! la canaïlle! Il me valait mieux passer pour 
bâtard toute ma vie ! Je suis perdu, je suis mort: 
diable emporte Momus et mon benêt de père ! Je serai | 
fils de qui l’on voudra, d’un joueur de vielle, d’un 

cornet à bouquin. » Des auteurs en renom, comme 
Regnard et Boursault, donnèrent pourtant une série 
d'ouvrages à ce répertoire oublié et si digne de l’être. 
. La troupe italienne de Paris fut congédiée, comme 
nous l'avons dit, en 1697, et elle ne reparut que sous: 
la Régence. Pendant cet intervalle, son répertoire fut 
exploité par les troupes nomades des foires Saint-Ger- 

_ main et Saint-Laurent, qui, à ce sujet, eurent maille à 
partir avec les comédiens français. Ceux-ci, arguant de 
leur privilége exclusif, demandèrent la fermeture im- 
médiate de ces loges, s’érigeant en théâtres ét substi.' 
tuant de véritables pièces aux danses dé corde ; AUX 
marionnettes et aux exhibitions d'animaux. L'Allemand 
Maurice, les frères Alard, Parisiens, et Alexandre Ber- 
trand, dirigeaient les principales troupes de la Foire- 

Saint-Germain. Bertrand payait chacun de ses acteurs 

vingt sous par jour, sans distinction d'emploi. Lorsqu’à 

la sollicitation des comédiens français , le lieutenant 

de police fit défendre aux comédiens forains de re- 
présenter aucune pièce parlée, les forains inventèrent 

le système des écriteaux. Chaque acteur. présentait 
aux spectateurs son rôle écrit en gros caractères sur 

des cartons. Pour aider à comprendre les couplets,
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l'orchestre en jouait les airs, et des gagistes placés dans 

la salle les chantaient et entraînaient le public à les 

imiter. : . 

Expulsé de sa loge à la sollicitation des comédiens 
français, Bertrand loua le théâtre des Italiens et y joua 
leurs pièces , nonobstant toutes défenses. Les forains 
appelèrent au Parlement des sentences du lieutenant 
général de police et continuèrent leurs représentations. 
Les procès des forains contre la comédie française 
durèrent jusque vers le milieu du siècle suivant, où 
les acteurs de la Foire acquirent de l’Opéra le droit 
de chanter, ce qui constitua le vaudeville et l'opéra 
comique, genres nouveaux dus à l’industrie des 
directeurs. . _ 

: La Foire-Saint-Laurent se tenait d’abord en rase 
Campagne, entre Paris et le Bourget. On la rapprocha 
du faubourg, près le boulevard du Nord, entre la fausse 

. porte Saint-Laurent et la fausse porte Saint-Martin. 
La -Foire-Saint-Germain occupait l’espace compris 
entre les rues du Four, des. Boucheries, des Quatre- 

- Vents, de Tournon et des. Aveugles. Elle était formée 
de deux halles longues de cent trente ‘pas, larges 
de cent, composées de 22 travées. Elle se distribuait 
en 24 Îles, bordées de nombre de loges. Deçà delà 
quelques petites Cours et des puits pour les cas d’in- 

St et a es “ec - Ce lieu de promenade et de réunion 

ne de Le nn tu 
forains, qui remplit le vu se Le à et à ù et le Xvirre, est si
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nombreux et si vide de pièces passables, que l'examen 

sérieux en serait inutile autant que fastidieux; je ne 

puis que renvoyer les curieux aux nombreux volumes 

qui le renferment. 

On y voit figurer les noms de Lesage, de Piron, de 

Dallainval, de Legrand, de Fagan, de Boissy, de Panard, 

de Favart, à côté de ceux, moins connus, de L’Affichard, 

d’Autreau, de’ Bailly, de Carolet, de D'Orneval, de 
Charpentier et de Fuselier. | | 

‘ Pierrot, Colombine et surtout Arlequin étaient les 
représentants habituels de toutes ces fantaisies, tra- 
duisant en charge les travers du moment ou faisant la 
parodie des pièces de l'Opéra et de la Comédie fran- 

” çaise. Ces lazzis obtenaient souvent des succès qu’il est 
impossible de s'expliquer aujourd’hui, pas plus que la 

génération à venir ne s’expliquera les succès de la 

même espèce obtenus par certaines actualités de nos 

théâtres contemporains. L'actualité, ce mot dit tout, 

et l’on comprend combien cet article (pour nous servir 

d’un mot industriel) est sujet à passer de mode. Le 

plus frais échantillon de ce genre devient naturelle- 

ment une friperie au bout de quelques années, et l'on 

a presque honte de lavoir trouvé à son goût...



.CHAPITRE XXIX. 

XVII SIÈCLE. 

L'OPÉRA EN EUROPE. 

L 

L’opéra en Italie. 

: Onserappelle comment l'opéra, ce genre nouveau qui 

devait s'imposer à l’Europe entière, naquit à Florence 

en 1594: on se rappelle le succès éclatant dela Daphné 

et de l’'Euridice de Rinuccini et Peri, au palais Corsi 

et au palais Pitti. Quelques jours après l'Euridice, le 

grand-duc, Ferdinand de Toscane faisait représenter 

au palazzo Vecchio l'Enlèvement de Céphale (it Ratlo 

di Cefalo), de Caccini, et. en 1607, Claudio Monteverde 

dirigeait l'exécution de son Orfeo, chez le Duc de Man- 

toue, dont il était le maître de chapelle. L’année sui- 

vante, le mème maître, à l'occasion des noces de l’héri- 

tier- ducal avec l’Infante de Savoie, donnait son autre 

opéra, Ariana, que ses contemporains estimaient 

comme son chef-d'œuvre. Je ne puis mieux faire que de 

citericil'appréciation musicale del’ Orfeopar M.Gevaert, 

V'un des critiques les plus compétents. sur la matière.
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« L'Orfeo, dit M. Gevaert, accuse une transformation 
visible dans les tendances du drame lyrique. Déjà, ce 
west plus la tragédie des anciens qu'il s’agit de re- 
produire dans sa simplicité : l'élément musical a tout 
envahi ; l'orchestre, les chœurs, les airs de danse ont 
pris une importance considérable. À ne voir que le 
programme instrumental de l’Orfeo de 1607 : harpes, 
deux théorbes, deux clavecins, trois orgues portatifs, 
(due organi di legno e un regale) , douze violes et vio- 
lons de toute dimension, une contre-basse, deux fl:- 
geolets, (flauli alla vigesima seconda), quatre trom- 
pettes, deux cornetti, cinq trombones , on se croirait 
en présence d’un art très avancé si un simple coup 
d'œil jeté sur la partition ne venait réduire cette pre- 
mière impression à sa valeur réelle. Tâchons de donner 
une idée exacte de l’économie générale de cet ensemble 
instrumental. Deux clavecins, placés, l’un à droite de Ja 
scène, l'autre à gauche, - forment l'accompagnement 
ordinaire des monodies : récitatifs ou airs. Dans les 
moments caractéristiques de l’action, le clavecin se 
tait; il est remplacé alors par un organo di legno, seul 
où renforcé du théorbe ; d’autres fois le chant est sou- 
tenu simultanément par la viole, le théorbe et:le 
clavecin ; enfin, lorsque Caron chante, il est accom- 
Pagné par les Sons stridents d’un orgue de régale. 
Mais Monteverde sait déjà employer ses instruments 
d'une manière plus indépendante. C’est surtout dans l'usage des instruments à archet qu'il devance son 
éPoque et qu'il nous transporte d’un bond jusqu'à. 
Lully. L'Orfeo est rempli de ritournelles assez dévelop-
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pées et écrites avec aisance, sinon avec grâce, le plus 
souvent à cinq parties de vicles, parfois à trois ou à 
sept. Toutes les ressources de l'orchestre sont réunies 
dans le grand air qui forme la situation principale de 
la légende d’Orphée. On dirait que Monteverde y a 
accumulé tout ce qu’il pouvait imaginer de plus beau 
en fait d’instrumentation. Le morceau est précédé 
d’une ritournelle à cinq trombones. Il se compose de 
cinq strophes, dont linstrumentation varie à chaque 
fois ; d'abord deux violons, ensuite deux cornctti, une 
harpe, deux violons et un violoncelle ; enfin la cin- 
quième ct dernière strophe est accompagnée par des 
tenues d’un quatuor d'instruments à archet, écrit pres- 
que à la moderne. Les ressources vocales ne sont pas 
employées avec moins de profusion. Le$ chœurs ont 
un développement considérable et des allures très 
caractéristiques. La partition d’Orfeo est un des monu- 
ments les plus intéressants de son époque... » 

Pendant que la période florentine se continuait avec 
le même succès, mais sans laisser de traces bien bril- 

lantes pour l’histoire de l'opéra en Italie, on vit 

se développer la période vénitienne, dont Monteverde 

était l’un des plus célèbres ghefs. C’est à Venise que se 

fondent, vers 1637, les premiers théâtres publics d’o- 

péras, où chacun peut se présenter en payant sa place, 

et qui substituent la spéculation à l'hospitalité des pa- 

lais des grands seigneurs. Venise compta bientôt douze 

‘théâtres publics consacrés au genre du drame en 

musique. Voici leurs noms: San Cassiano, possédé 

par la famille Tron de San Benctto : il brûla en 1629
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-et fut aussitôt rebâti ; San Mosè, petite Salle où l'on 
joua d’abord des comédies; Teatro Novissimo, construit 

. €n bois sur l’emplacement de la Cavallerizza, et qui ne 
subsista que six mois; Santi Apostoli, qui prit son 
nom de la rue où il était situé : Apollinare, où fut . 
représenté l’Oristeo dè Cavalli ; it nobilissimo teatro 
dt San Salvatore, appelé vulgairement San Luca, qui 
joua d’abord des comédies et qui se consacra exclu- 
sivement à la musique en 1661 ; le théâtre Ali Saloni 
situé dans la rue San’ Gregorio , où les académiciens 
donnaient des représentations gratuites; Sant’ Angelo, 
édifiéen1676; San Giovanni e Paolo, d’abord construit 
en bois, puis rebâti en pierre, renommé pour ses 
machines et pour le mérite de son exécution: San 
Giovanni CriSostomo, bâti par les héritiers Grimani, et 
que l’on surnomma La Fenice de’ teatri (le Phénix 
des théâtres), parce que le bâtiment qui l'avait précédé 
avait été brûlé. Le nombre de douze se complétait 
par le théâtre du Canal Reggio; où l’on exécuta des 
upéras jusqu’en 1699, et par le théâtre de San Fran- 
cisco. Il exista aussi, dans une maison particulière, vers 
Ogni Santi, un petit théâtre de marionnettes où les 
chœurs et les airs se chantaient dans la coulisse, Le 
succès du dramma Per musica fut tel à Venise, qu'en 
outre des théâtres publics, chaque grand seigneur ei 
Chaque corporation marchande voulut avoir sa scène 
Spéciale, et que Sur tous les points de la ville on im- Provisa des constructions scéniques dans les palais et 
dans les magasins. 

| 
L : Ç p der , 21 i 

. Les deux premiers Ouvrages restés célèbres parmi
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ceux qui firent les délices des Vénitiens au xvie siècle 
furent l'Adonis et l’Ariane, de Claudio Monteverde, 
représentés, l’un à San Giovanni e Paolo, en 1639, 
l’autre au théâtre de San Mosè, en 1640. Depuis l’an- 
née 1613, Monteverde avait quitté le service du Duc 
de Mantoue pour occuper la maïîtrise de Saint-Marc. 
I donna en 1641 son opéra d'Enée et Lavinie, et en 
1642 le Retour d'Ulysse ; son dernier ouvrage fut le 
Couronnement de Poppée, en 1643, année de la mort 
du célèbre compositeur. Francesco Cavalli, Vénitien 
de naissance, balança la renommée de Monteverde. 
Il fit exécuter en 1643, sur le théâtre San-“Cassiano, 
son Egiste, dont le libretto était de Faustini, puis suc- 
cessivement Ormindo, Deidamia, etc. Le Xerxès passa 
de Venise à Paris, lorsque le cardinal Mazarin fit venir 
l’auteur au Louvre, en 4660, à l'occasion du mariage 
du roi Louis XIV. Cavalli composa en tout trente-sept 
opéras, Il excella dans l'expression dramatique et in- 
troduisit le rhythme dans la musique de théâtre. An- 
tonio Lotti, le plus fécond de l’école vénitienne après 
Cavalli, écrivit dix-huit opéras, joués à Venise. On loua 
son style simple et clair, son sentiment vrai et son 

art d'écrire pour les voix. Il était né à Hanovre, où son 

père occupait la maîtrise de la chapelle électorale. 

Entre ces deux maîtres on voit briller Marc Antonio 

Cesti, élève de Carissimi, qui suivit les traces de Ca- 

valli,.et qui fut maître de chapelle de l’empereur 

Léopold IT. Presque tous ses ouvrages furent écrits 

pour Venise, entre autres l'Esclave royal (1663), qui 

ent un grand retentissement dans toute l'Italie. L’un 
17 He 

. sr: v- v: 
BIBLIOTI CA CENTOALA
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_ des musiciens le plus souvent représentés à Venise à 
cette époque est Giovanni Legrenzi, auteur des parti- 
tions d'Achille à Scyros, d’Adonis à Chypre, joué 
d’origine à Vienne, de Totila, d’Antiochus, de Pau- 
sanias et de Pertinax. Benedetto Ferrari, surnommé 
della Tiorba, à cause de son habileté sur le théorbe, 
figure aussi entre les célébrités de ce temps, parmi 
lesquelles il faut compter encore Domenico Freschi, 
Sacrati, auteur d’üne Delia et d’un Bellérophon, et 
Marc Antonio Ziani, auteur d’une Rosalinde, jouée 
en 1692. : LU | 

Rome partagea l'entraînement de Florence et de 
Venise pour les opéras. Les Princes romains donnè- 
rent à l’envi des représentations en musique dans 
leurs palais. Dès 1606 on voyait le cardinal Deti insti- 
luer dans sa propre demeure l’Académie des Ordinati, 
dont le but était la Propagation de la poésie et de la 
musique. On représenta chez ce Prince de l'Église 

. l’Adonia, opéra dont Giammario Crescimbeni fait un 
magnifique ‘éloge dans ses Commentaires. Bologne 
fut l’une des premières villes italiennes qui adopta le dramma per musica. En 1601 Bologne avait déjà 
joué avec éclat l'Euridice de Rinuccini et Peri. 

La période vénitienne était un progrès sur la pé- 
riode florentine : un Nouveau pas en avant est fait vers 
le troisième tiers: du siècle par la période napolitaine. 
Le chef de cette nouvelle école , celui qui lie le dix- Septième siècle au dix-huitième pour l’histoire de la Musique dramatique, est Alessandro Scarlatti , maitre de la chapelle royale de Naples Né à Trapani de Sicile
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en 1659, Scarlatti fit jouer son premier opéra ên 
1680, à l'âge de vingt-un ans, ct il mourut en 1795 , 
après avoir fait représenter un grand nombre d’ou- 
vrages, parmi lesquels l’Onestà nell amore, joué au 
palais de Christine , reine de Suède ; Pompeo, au 
Palais-Royal de Naples ; Odoacre, au théâtre de San 
Bartolomeo. Alessandro Scarlatti, selon l'expression 
du Marquis de Villarosa, auteur estimé d’une Histoire 
de la musique napolitaine ; fut « le premier astre qui 
éclaira les ténèbres du ciel harmonique de l'Italie, » 
Il joignit l'élégance à la profondeur du savoir etémonda 
les broussaillés apportées par l'abus des fugues, des 
contre-fugues et ‘des canons dans la composition 
scénique. Il améliora l'accent dramatique et rejeta des 
accompagnements tout ce qui pouvait nuire aux voix 
et à l'expression des sentiments naturels. Son style a 
de la grandeur. On peut cependant lui reprocher sans 
injustice un peu de sécheresse. 

Les poëtes qui fournirent à Scarlatti, à Cavalli, à 
Lotti ét autres princes de l'harmonie, les libretti qu'ils 
mirent en musique, n'offrent pas une bien riche inven- 
tion. Leurs sujets sont empruntés pour la plupart à 
l'antiquité, et ils se meuvent dans le domaine de la 
convention avec toutes les allures de la tragédie éru- 
dite. Quelques-uns se distinguent par un style assez 
élégant. Les meilleurs de ces libretti, ceux qu’on peut 
encore lire sans ennui, furent écrits par Ottavio Rinuc- 
cini, Giulio Strozzi, Benedetto Ferrari, Chiabrera 
et Aurelio Aureli. Plusieurs de ces pièces, jouées à 
Rome , au théâtre de Tordinona ou au théâtre Capra- 

ES
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nica, sont basées sur des faits de la mythologie païenne 
et portent la protestation suivante, toujours signée de 
l'auteur : « J’ai écrit comme poëte, mais je crois 
comme catholique. Toutes les appellations de Dieux et 
autres choses semblables sont des ornements de l'art 
et des jeux de la plume, non des sentiments du cœur.» 
Rinuccini est de. beaucoup supérieur aux autres li- 
brettistes , ses confrères, sinon dans l'invention des 
moyens , du moins dans l'expression. Ses pièces sont 
de dimensions variées : la Daphné compte 445 vers; 
l'Euridice, 190 ; l'Ariant , un peu plus longue, s'étend 
jusqu’à 960 vers. Il y a vraiment un certain mouvement 
dramatique et lyrique dans les plaintes de la fille de 
Minos et dePasiphaé, abandonnée par le volageThésée: 
« Laissez-moi mourir! Qui voulez-vous qui me console 
dans une telle douleur? Reviens , mon Thésée, vers 
celle qui pour toi abandonna sa patrie et un royaume. 
Athènes te prépare des fêtes triomphales, et moi, je 
reste sur ces plages désertes pour assouvir la faim des 
bêtes féroces ! » Puis viennent les imprécations : 
« Nuées, orages, précipitez-le au fond de ces ondes! 
Courez vers lui,. monstres marins, et dispersez ses 
membres impies dans la profondeur des abîimes! Mais 
que dis-je, à mon Thésée ! c’est ma bouche qui a parlé 
et non mon cœur! 

| Parlô la lingua st, ma non già'l core. 

Les premiers opéras de F lorence furent chantés par 
des amateurs ; le règne des virtuoses ne commença 
qu'après l'installation des théâtres publics, Les or-
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chestres, également composés d'amateurs auxquels on 
adjoignait quelques co-exécutants célèbres, compre- 
naient un grand nombre d'instruments bannis aujour- 
d’hui de la symphonie : ainsi les lyres à treize cordes, 
les orgues de bois et de régale. Chaque personnage 
était accompagné par un choix varié d'instruments, 
selon ce qui se pratiquait, assure-t-on, dans l'antiquité 
grecque. Ainsi, dans l’Orfeo de Monteverde, les trom- 
bones sont affectés spécialement au rôle de Pluton, les 
dessus de viole à Eurydice, les petites flûtes aux chœurs 
de bergers, le jeu de régale à Apollon.Les violons à la 
française étaient montés de quatre cordes, et les vio- 
lons italiens de cinq. Dès 1640, Pictro della Valle nous 
apprend que l'emploi des chanteurs castrati était fré- 
quent en Italie. Les plus célèbres se nommaient Guidu- 
baldo, Campagnolo, Gregori, Angelucci, Lorctto, 
Vittori. L’exécution devint alors plus importante aux 
yeux du public que le mérite des opéras. Les chanteurs 

se désignèrent par le nom de virluoses pour se distin- 

guer des acteurs ordinaires. Il n’y eut plus de succès 

au théâtre que pour lesornements vocaux. Gorgheggiar 

un arielta fut le sûr moyen d'arriver à la gloire et à la 

fortune. À Florence, les deux Lulle, Giulia et Vittoria, 

firent fanatisme, aïnsi que la Caccini, fille du compo- 

siteur Giulio, ainsi que la Sofonisba , la Camilluccia, 

la Morcetti, la Laodamia del Muti et tant d’autres 

qui se virent acclamées sur les diverses scènes ita- 

liennes. | 
La fureur pour les opéras fut telle à Venise au 

xvire siècle, que de 1637 à 1700 on n'en joua pas
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moins de650, quoique les théâtres fermassent pendant 
la saison d’été. | Lo 

C’est l'Italie qui a donné à l'Europe le modèle des 
salles modernes, comme elle lui à donné le genre de 
l'opéra. C’est l'Italie qui inventa les étages de loges 
superposées et qui abandonna la forme semi-cireu- 
laire des théâtres antiques pour en allonger les deux 
côtés en les rétrécissant vers la scène. Les premières 
salles construites à Venise, San Cassiano, San Cri- 
sostomo, furent les modèles de ce système ; leur courbe 
se rapprochait de la-forme d’une raquette. Andrea 
Seghezzi imagina les loges, dont les étages se débor- 
daient environ d’un demi-pied pour faciliter la vue de 
la scène aux spectateurs. Les théâtres de Bologne, de 
Padoue et de Reggio étaient construits dans ce Sys- tème. Carlo Fontana, qui édifia en 46 75 le théâtre Tor- 
dinona, donna le premier exemple de la courbe en fer | à cheval, qui devint le modèle définitif en Europe. Le 
Parallèle des théâtres, excellent traité sur la matière, 
écrit par M. de Filippi, fournit sur cette histoire de la . Scène matérielle les détails les plus intéressants et les plus exacts. Il existe aussi, à la date de 1637, un traité pratique très-curieux pour la Construction des théâtres et des machines, écrit par Nicolà Sabbattini, architecte du duc Francesco Maria Feltrio della Rovere , dernier Seigneur de Pesaro. Cet ouvrage traite de la perspec- tive théâtrale, du jeu des machines, des changements à vue, de la distribution de la lumière, des appari- tions d’ombres et de fantômes » des transformations des Personnages , de la façon de gonfler les flots de la
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mer, d'y faire manœuvrer des barques ct des navires, 
de charger le ciel de nuages, de figurer les vents, les 
tempêtes , le tonnerre et les éclairs. Stefano Arteaga, 
dans son ouvrage intitulé le Rivoluzioni del teatro 
musicale ilaliano, attribue principalement à la per- 
fection des machines et au goût qu'y prit le publie la 
décadence de la musique et de la poésie dramatique à 
cette époque. 

IT. 

L'opéra en Frennce, 

Le cardinal Mazarin. = Troupos italiennes À Paris, — L'Orpaée en 

francais au théitre du Marais. — Po one, pastorale de Percin, 

musique de Caumibert, = Critique du genre de l'opéra, = Appre 

priation de la salle du PalaisGandinal, = Personnel éhantant, — 
Poëmes de Quinault, — Jean-Baptiste Lully. = Succerseurs de 

Lully, — Parallèle des liens etes Français, 

C'est au cardinal Mazarin que la France doit l'in- 

portation de l'opéra. En 1645, un peu avant les pre 

micres hostilités de la Fronde, le successeur de Ri- 

chelicu, pour amuser le jeune roi Louis NIV, fit 

venir d'Italie une troupe de chanteurs qui exécutérent 
sur le théâtre du Petit-Bourbon une pitce tout en 

musique, intitulée la Finta pazza (la Folle suyposte).
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Ce drame musical, dont Renaudot rend un compte très 
détaillé dans sa. Gazette , arrivait directement de 
Venise, où il venait d’être représenté sur le teatro no- 
vissimo de la Cavallerizza. Les paroles étaient du 
fameux librettiste Giulio Strozzi ; la musique, de Sa- 
crati; les décors et les machines, de Giacomo Torelli, 
gentilhomme de Fano. Ces peintures et machines ita- 
liennes firent fureur à Paris, non moins que la comé- 
die en musique et les audaces des virtuoses. La gra- 
vure a reproduit les maquettes de Torelli, et nous les 
avons sous les yeux. Le premier décor de la Finta 
Pazzareprésente un jardin divisé en cinq allées plantées 
de peupliers ; un changement à vue amenait ensuite 
la ville et le port de Scyros : dans le port, une flotte était 

© à l'ancre; puis venaient un palais et deux places pu- 
bliques qui étonnèrent par l'illusion de leurs perspec- 
tives. La signora Locatelli, dite Lucile, la signora 
Giulia Gabrielli, la -Signora Margherita Bartolozzi, 
remplissaient avec une grâce inconnue jusqu'alors les 
trois rôles de Flore, de Thétis et du principal per- 
Sonnage du prologue. Torelli fut nommé machiniste 
du Roi en récompense de son succès. En 1647 ,une 
nouvelle”troupe italienne vint jouer son répertoire au 
théâtre du Palais-Royal. L'Orfco e Euridice de Rossi 
fut un grand triomphe pour Torelli, à qui l’on fit exé- 
cuter douze décors, parmi lesquels un temple de 
Vénus, un palais de Soleil, un enfer et un Olympe. Les 
peintres français Guillerié et Coypel avaient aidé Torelli 
dans l'exécution de ces splendides perspectives. 
-. Le gazetier Renaudot loue les vers d’Orfeo, « dont
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l’artifice était si admirable que la musique, merveilleu- 

sement appropriée aux choses, n’exprimait pas moins 

‘que les vers toutes. les affections de ceux qui les réci- 

taient. » Le Roi voulut entendre trois fois l’opéra 

nouveau. La Reïne régente n’assista qu’au premier acte 

de la pièce, et elle se retira dans son oratoire parce 

qu’elle devait communier le lendemain. Le Cardinal 

parut très contrarié de ce scrupule religieux , qu’il 

trouva étrange. L'Orphée fut repris ensuite avec des 

modifications au théâtre du Marais; les machines 

furent cette fois confectionnées par un Français, le 

sieur Bussequin. Le livret écrit par Chapoton était 

‘une manière d'opéra comique entremêlé de récit et de 

chant. La brochure du temps, imprimée pour le public 

qui doit assister à la première représentation, annonce 
ainsi la pièce : « Un sujet tout héroïque servira d’âme 

à ces magnifiques décorations; et le funeste mariage 

d’Orphée et d'Eurydice, étant représenté par les comé- 

diens du Marais, fera voir sur le théâtre, presqu’au 

même instant, des Dieux du ciel descendre sur la terre, 

des divinités voler dans les airs, le soleil rouler sur 

son zodiaque, des furies errer dans leurs cavernes , 

des.dryades dans les bois, des bacchantes métamor- 

” phosées en arbres, des serpents ramper, des animaux 

marcher, la terre s'ouvrir, l'enfer paraître, et l'a- 

gréable lumière des forêts, des plaines , des déserts , 

des rochers, des montagnes , des fleuves, disputer 

avec la nature pour tromper agréablement la vue des 

spectateurs et les ravir par les charmes d’un artifice 

inimitable. » Ce programme promettait bgaucoup.
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L’exécution devant le public payant fut si excellente de 
la part des virtuoses et des machinistes, que le succès 
de la ville dépassa celui de la cour. 
«Le résultat qu'avait obtenu la pièce d'Orphée et 
Eurydice (dit Durey de Noinville) fit souhaiter que 
lon travaillât à des opéras français, mais on manquait 
de bons musiciens et de belles voix ; on était d’ailleurs 
dans le préjugé que les paroles françaises n'étaient 
point susceptibles des mêmes mouvements et des 
mêmes ornements que les paroles italiennes, Néan- 
moins Pierre Perrin, successeur de Voiture dans la 
charge d’introducteur des ambassadeurs auprès de 
Gaston, duc d'Orléans : frère de Louis XIII, entreprit 
de surmonter tous ces obstacles, et fut le premier qui 
hasarda des paroles françaises, à la vérité fort mau- | Vaises, mais qui réussirent Pourtant assez bien lors- qu’elles eurent été mises èn musique par Cambert, 
organiste de Saint-Honoré et intendant de la musique de la Reine-mère. C'était Une pastorale en cinq actes. Elle fut chantée d'abord en 1659, à Issy, dans la belle maison du sieur de La: Haye. Perrin avait choisi ce village pour éviter la foule du peuple, qui l'aurait acca- blé infailliblement s’il eût donné ce divertissement au Milieu de Paris. » Cette dernière réflexion montre combien le public de ce temps était peu partisan des Innovations, L'expérience faite à Issy porta ses fruits Cependant, grâce à la protection dont le Cardinal la voulut bien couvrir + @t l’on joua plusieurs fois à Vin- cennes, devant le Roi » la pastorale de Cambert et Perrin, 

:
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En 1654, la faveur s'attache à l'opéra de Cavalli, 
le Nozze.di Teti e di Peleo, qui passe du théâtre de la 
cour au théâtre public du Marais ; en 1658, elle adopte 
l'opéra de Rosaura, musique .d’Antonio Perti, joué 
d'origine au théâtre Sant’ Angelo de Venise. Scara- 
mouche, qui paraissait dans les intermèdes de cet . 
opéra italien , ne contribua pas peu sans doute à sa 
réussite. En 1660, une nouvelle troupe vient chanter 
au Louvre l'Ercole amante de Rovetta. Le Xerxès de 
Cavalli suivit l'Hercule amoureux. Les virtuoses 
applaudis de ces ouvrages furent Vincenzo Piccinni, 
Antonio Rivani, l’abbé Melone, Zannetto et M'° Saint- 
“Hilaire. Le ténor Atto, qui chanta le rôle d'Arsimène 

dans le Xerxès, et que le Cardinal logeait dans son 

propre palais, fut la passion des dames de la cour. 

Il exécutait des passages et des roulades qui le ren- : 

daient l’émule de l’illustre Balthazar Ferri, ce ténor 

italien « qui descendait deux octaves pleines par.un 

trille continu, avec tant de justesse quoique sans 

accompagnement, que si l’on venait brusquement 

_ frapper cet accompagnement sous la note qu'il tenait, 

soit bémol, soit dièse, on sentait à l'instant l'accord 

d’une justesse à surprendre tous les auditeurs. » Ces 

‘succès italiens échauffèrent la verve des poëtes et des 

‘compositeurs français. Cambert et Perrin se mirent 

avec ardeur à leur opéra d'Ariane. La pièce fut répétée 

dans la grande salle de l’'Hôtel-de-Nevers (aujourd'hui 

la Bibliothèque impériale). Mais la mort du Cardinal- 

ministre, arrivée à Vincennes le 9 mars 1661, em- 

pècha la représentation de l'ouvrage. Ce ne fut que
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huit ans plus tard que Perrin put obtenir son pri- 
vilége pour l'établissement de l’Académie royale de 
musique. Ce privilége, daté de Saint-Germain 98 juin 
1669, devait avoir son effet pendant toute la vie 

. du titulaire, afin de le dédommager de ses grands frais. 
Nous verrons comment cet engagement royal fut 
tenu. Perrin s’associa Cambert, le marquis de Sourdéac 
et un bailleur de fonds, nommé Champeron, pour l'ex- 
ploitation de son entreprise. Il ouvrit enfin son théâtre 
le 49 mars 1671, dans la salle bâtie en face la rue 
Guénégaud, sur l'emplacement du jeu de paume de 
la Bouteille. La première pièce représentée sur cette 

‘ Scène ne fut pas l’Ariane, dont le poëme avait été 
trouvé mauvais aux répétitions de l'Hôtel-de-Nevers, 
en 1661, mais une pastorale nouvelle, intitulée Pomone, 
dont Perrin avait fait les paroles, Cambert la musique, 
et le marquis de Sourdéac les machines et les décora- tions. Le succès fut tout entier pour les machines. Les 
Paroles furent trouvées plus méchantes encore que celles d’Issy; les danses, assez gracieuses, étaient dela Composition de Beauchamps, surintendant des ballets du Roi. Me: Cartilly chantait très bien le rôle de Pomone. C'était une fille « grande, bien faite, mais 
assez laide, » si l’on en croit le manuscrit de Parfait (Histoire de l'opéra, n°9335 du Catalogue de la Biblio- thèque impériale). On avait fait venir du Languedoc, 
cree a Rossignol pour les rôles de basses, 
pour la partie de La les. hautes-contre, et Miracle 
laid | mais £oe dir a ce Beaumavielle était grand ct 

. avait de la noblesse au théâtre.
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Clédière possédait une très belle voix. Quant À Dcau- 
champs, il avait eu l'honneur de montrer à danser au 

au feu roi Louis XIIT. 

Les éloges prodiguës au nouveau genre de spectacle 

attirérent naturellement les critiques, Saint-Evremond 

se choque de voir chanter toute une pièce, depuis le 

commencement jusqu'à la fin, « comme si les per- 
sonnes qu'on représente s'étaiont ridiculement ajus- 

tées pour traiter en musique ct les plus communes 

ctles plus importantes affaires de leur vie. Peut-on 

s'imaginer, dit-il, qu'un maître appelle son valet où 

qu'il lui donne une commission en chantant? qu'un 

ami fasse en chantant une confidence à son «uni, et que 

mélodieusement on tue les hommes à coup d'épécet de 

javelots dans un combat? » Dufresny dit de son cùté: 

« Les naturels du pays de l'opéra sont des peuples un 

peu bizarres : ils ne parlent qu'en chantant, ne mar: 

chent qu'en dansant, et font souvent l'un ct l'autre 

lorsqu'ils en ont le moins d'envie... Le raisonnement 

est rare parmi ces peuples; comme ils ont la tête 

pleine de musique, ils ne pensent que des chants, ils 

n'expriment que des sons. Cependant ils ant poursé si 

Join la science des notes, que si le raisonnement te 

pouvait noter, ils raisonnertient tous à livre Gurert, 

Le troisième opéra joué rue Mazarine, en 1072, 

opéra qui porte pour titre z Les Peinesettes Plsitirsde 

amour, dont les paroles sont de Gilbert, etre 

sique de Cambert, marque l'époque d'une pretitre 

révolution dans La direction de V'Acatisie poiale de 

musique, L'abhé Perrin fur tout Hresioote ot



+ 
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par le Marquis de Sourdéac et par Cambert, qui lui. 
Substituèrent, comme poëte, Gilbert secrétaire des 
commandements de la reine Christine de Suède et 
son résident en France. Le Marquis s’empara de l’ex- 
ploitation, qui était fort prospère, puisque Perrin, pour 
Sa part, en avait déjà tiré plus de trente mille livres ; 
mais l’abbé avait des dettes personnelles , ce qui 
permit à ses associés de l’évincer. Ils ne jouirent pas 
longtemps de leur victoire, car l’année suivante ils 
furent évincés eux-mêmes par un rusé Florentin qui 
dirigeait la musique du: Roi, et qui profita de son 
crédit auprès de M de Montespan pour obtenir à Son tour un nouveau privilége mettant à néant celui 
des associés du théâtre Guénégaud. 

"Ce nouveau venu, si peu honnête dans ses procédés, _ était pourtant un homme de grand mérite : il se nom- mait Jean-Baptiste Lulli ou Lully (ainsi qu’on l'avait 
francisé). Afin de n'avoir rien à démêler avec ses pré- décesseurs, Lully fit’ construire un théâtre près du Luxembourg, dans la rue de Vaugirard, sur lempla- : cement du jeu de paume du Bel-Air, par les soins de Vigarani, architecte du Roi, qu’il s’associa pour dix années à un tiers du profit. | | Le 15 novembre 1679, le nouvel entrepreneur ouvrit . S0n théâtre au public par les Fêtes de l'Amour et de Bacchus, pastorale” Composée de plusieurs: airs ‘de ballets primitivement écrits pour le Roi, et que Lully adapta à des paroles nouvelles, tout cela sans con- sulter ses collaborateurs, et parmi eux Molière, qui lui avait pourtant fort bien payé ses travaux, Au mois de



L'OPÉRA EN FRANCE. 971 

février 1673, Lully donna son opéra de Cadmus. Dans 

ce même mois de février, Molière étant mort,  Lully, 

toujours sans vergogne, fit expulser la troupe des co- 

. médiens français du théâtre du Palais-Royal, et celle- 

ci, contrainte de lui livrer la place, se réfugia dans 

l’ancienne salle de Perrin, rue Mazarine. L’opéra fit 

son entrée au Palais-Cardinal le 15 juin 1673. Il avait 

fallu cinq mois pour approprier la salle à sa nouvelle 

destination , car elle ne suffisait pas pour recevoir un 

public nombreux. « Le portique (dit un manuscrit de 

M. Félix Martin), les gradins de pierre et les balcons 

de Lemercier disparurent et furent remplacés par trois 

étages de loges construites en charpente légère sur 

des lignes formant un angle très ouvert, et raccordées 

par une portion de cercle. Ces loges étaient au nombre 

de quinze à-chaque étage, plus deux balcons et deux 

loges d’avant-scène. Elles étaient séparées, aux deux 

étages inférieurs, par des cloisons qu’on avait eu soin 

de faire à claire voie pour ne pas trop gêner la vue du 

spectacle, et par des poteaux montant du fond et ser- 

vant en même temps de supports. Le troisième étage | 

n'était pas divisé ‘en loges, et formait une espèce de 

galerie où chacun prenait la place qui lui convenait, 

et derrière laquelle on pouvait se promener en liberté. . 

C'était le rendez-vous des pages et des filles du monde, 

comme s'exprime un Î Mémoire du temps, et les spec- 

tateurs paisibles étaient trop souvent troublés par les. 

habitudes bruyantes et l'indécence de cette classe. 

de spectateurs... » Cette salle n’a jamais contenu 

8,000 spectateurs, ainsi qu’on l'a prétendu, mais
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1,600 à 1,800 tout au plus, puisque le maximum des 

billets de parterre délivrés ne s’éleva jamais au-delà 

de 300. | 
Luily- avait conservé l'ancienne troupe de Perrin ; 

il l’accrut de nombre d'artistes de mérite dans la danse 
comme dans le chant. Voici quels étaient les princi- | 

paux sujets de son personnel. Il fit débuter dans les” 

premiers rôles de chant Me Brigogne , une ‘très-jolie 
fille qui avait joué déjà, sous l’ancienne administra- 
tion, le petit rôle de Climène des Peines et Plaisirs 
de l'amour. Il engagea M"° Aubry, chanteuse dé talent, 
qu’il avait prise dans la musique du Duc d'Orléans, et 

_qui joua le rôle d'Ariane avec succès ; M'e Aubry était 
. d’une petite taille, et ses beaux cheveux noirs contras- 

taient agréablement avec la blancheur de sa peau. 
Me Verdier, femme de Verdier, premier violon de l’or- 
chestre, eut, dans la troupe de Lully, l'emploi des se- 
conds rôles et des grandes confidentes. Elle était longue 
et maigre; sa santé délicate l’obligea de quitter le 
théâtre, en 1680, après avoir créé le rôle de Cérès 
dans Pr oserpine. Mure Beaucreux débuta, en 1674, par : 
le rôle de Céphise, confidente d’Alceste. 
M: Le Rochois, douée d’une voix magnifique, ef- 

faça, dès qu’elle parut, en 1678, toutes les cantatrices 
qui l’avaient précédée. Lully lui confia depuis tous ses 
premiers rôles. Celui d’Armide fut plus favorable 
encore que les autres à M'° Le Rochois. Elle alliait la 
perfection du chant à l'excellence de la déclamation, 
ct faisait, dit-on, verser des larmes à ceux qui l’écou- 
taient, Elle avait été présentée à Lully par le compo-
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siteur. Colasse. Lully, devinant son talent futur et. 

- trouvant-sa beauté accomplie, avait voulu achever lui- 

même son éducation. Le manuscrit de Parfait raconte 

ainsi la brouille qui survint entre M"° Le Rochois et 

Lully au sujet de la taille de cette demoiselle, qui lui 

parut un jour un peu suspecte: « Elle, pour se justi- . 

fier de ce reproche, lui dit qu’elle était mariée, et, 
pour lui en donner une preuve certaine , elle tira 

de sa poche un valet de pique sur le revers duquel 

était écrite une promesse de mariage. Lully prit la 

carte, la déchira et renvoya la Rochoiïs, qu’il reprit 

quelque temps après, à la sollicitation de M. de Ven- 

dôme et du Comte de Fiesque.... La Rochois était 

petite, la peau assez lisse, les yeux noirs, pleins de 

feu et extrèmement beaux au théâtre ; de vilains bras, 

et c'est pour elle qu’on inventa les manches à la per- 

sane. » 

Durey de Noïnville ajoute à ces documents de Par- 

: fait sur M"° Le Rochois: qu’elle avait « beaucoup d’es- 

prit, une connaissance et une pénétration des plus 

grañdes ; qu’elle avait un air de reine et de divinité , la 

tête noblement placée , un geste adorable et un jeude 

physionomie d’une rare expression. » Le rôle d’Armide 

était le triomphe de Marthe Le Rochois. :Dit par elle 

avec l'accent qu’elle y savait mettre , le célèbre mono- 

logue | . 

Enfin il esten ma puissance 

Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur L | 

jetait la terreur dans toutes les âmes. « On a vu, dit 

l'auteur de la Vie de Quinault, tout le monde saisi de 

tit. 18
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frayeur, ne soufflant plus , demeurer immobile, l’âme 

tout entière dans les oreilles et dans les yeux, jusques 

à ce que l'air de violon qui finit la scène donnât la 

permission de respirer; puis les spectateurs, reprenant 

haleine avec un bourdonnement de joie et d’admira- 

tion , se sentaient transportés par cé mouvement una- 

nime qui marquait assez les beautés de la scène et leur 

ravissement. » Les poëtes du temps ont célébré à 

l’envi le talent et les grâces de Marthe Le Rochois. 

Me Moreau l’ainée, que le public appelait Louison 

Moreau, et qui débuta dans le prologue de Proserpine, 
s’en tint aux seconds rôles et souvent aux confdentes ; 
elle n’est célèbre que par sa beauté et par sa brusque 
entrée au couvent des Hospitalières, d’où elle sortit 
pourse marier. Fanchon Moreau, sa sœur, débuta dans 
les chœurs en 1683, et ne devint célèbre qu'après la 
mort de Lully. 

Le meilleur acte d'administration du Florentin fut 
de s'attacher Philippe Quinault comme poëte ordi- 
naire, moyennant quatre mille livres qu'il. lui donnait 
par an pour un opéra. Avec le tact qui le caractérisait, 
Lully avait flairé son homme et il le préférait aux 
poëtes en renom, même à La Fontaine. Chassé de 
V'Hôtel-de- Bourgogne par la cabale de Racine, Qui- 
nault comprit merveilleusement le nouveau genre de 
poésie destiné à faire valoir les beautés de la musique 
dramatique. Ses ouvrages lyriques sont au nombre de 
quatorze (1), et tous ont été mis en musique par Lully. 

. (1) Les Fêles de l'Amour e t de Bacchus (3 actes ct pr ologuc), 1672; Cadinus , 1673; Al:este, 1671; Thésde, 1675; Alys, 1675; Isis, 1077;
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En dépit de la critique de Boileau, ils ont fourni une 
longue et brillante carrière, quoiqu’un peu trop em- 
pêtrés dans la solennité tragique et dans les fadeurs 
mythologiques de l’époque. Boileau, du reste, re- 
vint plus tard sur son opinion, après la mort de 
Quinault, qui avait eu la faiblesse de se réconcilier 

avec lui, et il dit dans sa correspondance, en style 

assez négligé pour un puriste: « J'étais fort jeune 

quand j’écrivis contre M. Quinault, et il n'avait 

fait aucun des ouvrages qui lui ont fait depuis une 

juste réputation. » La Harpe reste persuadé que Boi- 

leau était de bonne foi, dans son premier jugement ; 

il ajoute que « des ouvrages où l’on parlait sans cesse 

d'amour ne pouvaient pas plaire à un homme qui ne 

connaissait point ce sentiment et qui ne pardonnaït à 

Racine de l'avoir peint qu’en faveur de la beauté de sa, 

versification. » : 
Atys, Armide, Roland, sont assurément de beaux 

poëmes pour l’époque, dont ils représentent le côté 

précieux et galant. Les vers suivants d’Isis ne man- 

quent certainement pas de charme si l'on admet le 

genre dans lequel ils sont composés : 

Ces livux jadis si beaux n'ont plus rien qui m'enchante. . 

Ce que j'aime a changé! tout a changé pour moi... 

+ 

Sa houche quelquefois dit encor qu'elle m'aime; 

Mais son cœur ni ses yeux ne m'en disent plus rien. 

Proserpine, 1680: Le Triomphe de l'Amour, ballet en a entrées, 

| 1080; Persée, 1682; Phaëton, 1683; Amadis, 1681; Roland, 1685; Le 

Temple de la Paix, ballet en 6 entrées; 4” nride, 1636,
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Le monologue de Méduse, dans l'opéra de Persée, 

renferme quelques vers assez colorés : 

Ma tête est fière encor d'avoir pour ornement 

Des serpents dont le sifflement 

Excite une frayeur mortelle. 

- Je porte l'épouvante et la mort en tous lieux. 

Tout se change en rocher à mon aspect horrible. 

Les traits que Jupiter lance du haut des cieux 
N'ont rien de si terribie 

Qu'un regard de mes yeux. 

Les plus grands Dieux du ciel, de la terre et de l'onde, 

Du'soin de se venger se reposent sur moi. 

Si je perds la douceur d'être l'amour du monde, 
J'ai le plaisir nouveau d'en devenir l’effroi. . 

Armide reste encore le meilleur des poëmes de Qui- 

nault. C’est le dernier ouvrage qu'il écrivit, en 1686, 

et, malgré les sollicitations de Lully, il ne voulut plus 

reprendre la plume. Il mourut deux ans après, en1688, 
à l’âge de 53 ans. 

Son collaborateur, J ean-Baptiste Lulli ou Lully, né 
à Florence, en 1633, d’un meunier selon les uns, et, 
selon les autres, d’un gentilhomme nommé Laurent de 
Lulli, fut amené à Paris, à peine âgé de treize ans, 
par le chevalier de Guise, qui le plaça comme aide 
marmiton chez M'"° de Montpensier. Le Comte de 
Nogent, l'ayant entendu par hasard jouer du violon 
dans les cuisines, signala le jeune virtuose à Made- 
moiselle, qui lui donna des maîtres de musique. Ce. 
garçon ingrat se fit bientôt chasser par Me de Mont- 
pensier pour des couplets satiriques qu’il avait com- 
posés contre elle. Le petit Florentin préludait déjà à 
ses noirceurs et à ses indélicatesses. En 1659 , le Roi,



-L'OPÉRA EN FRANCE. 277 

charmé de son talent, créait, pour lui en confier la di- 

rection, la bande des Petits-Violons, dont la renommée 

effaça bientôt la bande des Vingt-Quatre, célèbre dans 

toute l’Europe. Lully composa pour sa bande des sym- 

phonies qui lui valurent les suffrages du Roi, puis il 

écrivit la musique des ballets de Sa Majesté. Afin de 

s’insinuer davantage dans les bonnes grâces de son 

maître, il chantait et dansait lui-même dans tous les : 

divertissements de la cour. Louis XIV, de plus en plus 

charmé, le fit surintendant de sa musique et le prit en 

une telle affection, que l’ex-marmiton de Mademoiselle 

devint successivement gentilhomme français, directeur 

de l'Opéra et secrétaire du Roï, en dépit des ministres 

et de messieurs de la chancellerie. « Bonjour, mon con- 

frère! » lui dit Louvois le rencontrant à Versailles le 

jour où Lully obtint l'enregistrement de ses lettres 

patentes, qu’on se refusait à reconnaître. Ce fut là toute 

la vengeance du ministre, et on appela cela à la cour 

un bon mot de M. de Louvois. : 

‘Le Florentin, nous l'avons dit, n "était pas d’une 

extrême délicatesse dans ses procédés. Habile en intri-. 

gues, nous le voyons successivement employer son . 

crédit pour enlever le privilége de l'Opéra à l'abbé . 

‘Perrin; intenter un procès criminel à son ennemi 

Guichard, en l’accusant faussement d’avoir voulu l’em- 

poisonner ; profiter de la mort de Molière pour esca- 

moter à sa veuve et à la troupe des comédiens français 

la salle du Palais-Royal, qui convenait mieux que la 

salle Guénégaud à l'exploitation de son entreprise, et se 

brouiller avec La Fontaine pour l'avoir desservi auprès
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du Roi. Fréneuse nous apprend qué le surintendant 
marmiton manqua d’être congédié plusieurs foiset qu’il 
sut toujours regagner les bonnes grâces de son protec- 
teur par ses bouffonneries. À Louvois qui lui reprochait 
de ne se maintenir en faveur qu’en faisant rire leur 
maître commun, il répondait: « Eh! tête bleue, vous 
en feriez autant si vous le pouviez! » | 

La révolution apportée par Lully dans la musique 
cut pour base cè principe: rechercher le vrai et le 
simple. « Mesdemoiselles, disait-il à ses. chanteuses 
quand il leur faisait répéter leurs rôles et qu’elles 
ornaient le récit de broderies à la mode, il n’y a pas 
cela dans votre papier. Point de broderies ! Mon réci- 
tatif n’est fait que pour parler ; je veux qu’il soit tout 

. uni. » Lully allait à la comédie écouter la Champmeslé, 
et il tâchait de rapprocher son récit musical du récit 
parlé de cette grande actrice. Les chanteurs italiens 
avaient introduit les rouladés dans le chant français : 
Lully employa tous ses soins à les en bannir ; à peine 
en admettait-il deux ou trois dans ses premiers 
ouvrages, pour ne pas trop fronder le goût du public. 
Ses derniers opéras en sont absolument exempts. 
Voici comment Durey de Noinville apprécie, au point 
de vue de son époque, la musique de Lully: « Avant ce 
grand maître, dit-il, on ne considérait que le chant du 
dessus ; dans les pièces de violon , la basse et les par- 
ties du milieu n'étaient qu'un simple accompagnement, 
un gros contre-point que ceux qui accompagnaient les 
parties composaient le plus souvent comme ils l’enten- 
daient; mais Lully a fait chanter toutes les parties
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presqu’aussi agréablement que le dessus. Il y a intro- 

duit des fugues admirables, et surtout des mouve- 

ments tout nouveaux et jusque-là inconnus à tous les 

maîtres. Il a su parfaitement les règles de son art; 

mais, au lieu que ceux qui lui ont succédé n’ont acquis 

de la réputation que pour les avoir bien observées dans 

leurs ouvrages, il s’est particulièrement distingué en 

ne les suivant pas avec une exactitude servile et en 

se mettant au-dessus des règles et des préceptes. Une 

dissonance était un écueil où échouaient les plus ha- 

biles ; ç'a été de ces dissonances que Lully a composé 

les plus beaux morceaux de ses ouvrages par l’art qu'il 

a eu de les préparer, de les placer et de les sauver. Ce 

sont ces licences heureuses qu’il a prises dans la com- 

position de sa musique qui ont rendu ses opéras si 

beaux et si admirables, et qui ont tiré notre musique 

d’un uniforme et d’une monotonie ennuyeuse, Il fal-- 

. laitenfin un homme tel que Lully pour donner la per- 

fection aux opéras, le grand chef-d'œuvre de la mu- 

sique. C’est lui qui a aussi perfectionné la manière de . 

jouer des instruments. Il est le premier qui ait admis à 

l'opéra les hautbois, les trompettes, les tambours et 

les timbales. » oo .: : 

Le goût pour la musique de Lully subsista même 

après la venue de Léo et de Pergolèse ; le vieux maître 

ne disparut complétement qu’à l’avénement de Gluck, 

qui ne fit en réalité que continuer son œuvre. Quel- 

ques morceaux de Lully, comme par exemple la scène 

de Caron et des Ombres, produisent encore de nos 

jours un très-grand effet. Ce fut Lully qui forma tous 

+



280 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

ses chanteurs ettous ses musiciens. Il lui arriva plus 

d’une fois aux répétitions d'arracher un violon des 

mains d’un exécutant inhabile et de le lui briser sur le 

dos ; mais, la répétition finie, il le faisait appeler, lui 

payait au triple son instrument et l’emmenait diner 

avec lui. Il dirigeait les danseurs aussi bien que les 

chanteurs, et, quoiqu'il n’eût pas appris l’art chorégra- 
phique, il étonnait Beauchamps, le maitre des ballets, 

par les pas d'expression qu'il savait improviser. Les 
. ballets dont Lully fit la musique sont au nombre de 
vingt-cinq. Outre ses opéras et ses ballets, Lully | 
écrivit encore pour Molière la musique du Mariage | 
forcé, de la Princesse d'Élide, de l'Amour médecin, 
de I. de Pourceaugnac et du Bourgeois gentilhomme. 
Ce grand compositeur mourut à cinquante-quatre ans, 
sur le champ de bataille de la musique. En battant la 
mesure avec Sa canne, il se blessa le petit doigt du 
pied et trépassa parce que l’amputation, devenue né- 
cessaire, ne fut pas pratiquée. Il était gros et court; 
sa physionomie, sans être belle, avait de la vivacité et 
de l'animation ; ses yeux étaient petits, son nez-était 
gros, sa bouche très ouverte, et sa vue si courte qu'il 
ne distinguait personne à quatre pas de lui. 

Louis XIV discutait avec Quinault et Lully tous les 
sujets d’opéras à traiter, comme il discutait avec Mo- 
lière les comédies destinées aux divertissements de la 
cour ; de là cette fusion entre les idées du Roi et celles 
des auteurs du grand siècle, de là aussi l'influence 
tacite de ces hommes éminents dans une société 
qui les aurait envoyés diner à l'office sans l'estime
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et la protection amicale dont les entourait le Grand 

Roi. Co ce 
Ce fut le second fils de Lully, Jean-Louis Lully, qui 

succéda à la charge de surintendant de la musique et 

au privilége de l'Opéra, dont il avait obtenu la survi- 

vance. Jean-Louis Lully né jouit pas longtemps de 

ces places, car il mourut au mois de décembre de 

l’année suivante (1688), après avoir fait représenter 

Achille et Polyxène, opéra posthume de son père, 

achevé par Colasse, l’un des élèves et des secrétaires 

du feu maître. Le succès de la pièce fut très grand ; 

le public fit un brillant accueil aux derniers accents 

de son musicien regretté et aux premiers pas de son 

successeur, dont il espérait beaucoup pour l'avenir 

de ses plaisirs. M"° Le Rochois se surpassa dans Je 

rôle de Polyxène, Beaumavielle et Du 1 Mény dans 

ceux d'Achille et de Priam. Le livret était de Cam- 

pistron. ‘ 

Le troisième directeur de l'Opéra fut le gendre de 

Lully, Francini, qui prit le nom de M. de Francine, 

de même que son beau-père se fit appeler M. de Lully. 

Francine exploita ‘seul le privilége jusqu’en 1698, où 

le Roi lui associa Dumont, gouverneur de Meudon; 

puis, en 4704, ils cédèrent le privilége au sieur 

Guyenet, payeur des rentes, sous la condition d’ac- 

quitter les dettes qu'ils avaient contractées pendant la 

gestion. Dépuis la mort de Lully, en 1687, jusqu'à 

1704, époque de la cession du théâtre à Guyenet, 

l'Opéra joua quarante ouvrages lyriques. Les succes- 

seurs.de Lully suivirent strictement les principes de.
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son école et ne firent pas avancer l’art d’un seul pas. 
Plusieurs manquaient d’études sérieuses : Marais était 
un célèbre instrumentiste qui passait la plus grande 
partie de son temps à donner des leçons de viole : 
Gervais avait écrit beaucoup de musique d'église, et 
presque tous ses moments étaient pris par le service du 
Duc d'Orléans, depuis Régent du royaume, qu’il servait 
en qualité de maître de musique de chambre ; Colasse, 
l’un des plus savants, perdait ses nuits à chercher la 
pierre philosophale, Le Roi, déclarant que Destouches, 
auteur de l'opéra d’Jssé, était le seul qui ne lui fit pas 
regretter Lully; ne réussit pas pourtant à mettre sa 
musique en crédit. André Campra, successivement 
maître de chapelle à Toulon, à Arles, à Toulouse età 
Paris, fut le plus habile des successeurs du maître 
florentin. Ses compositions n’ont pas la monotonie de . 
celles de Colasse et de Destouches. Il se distingue par 
une certaine vivacité de rhythme qu’on ne rencontre 
pas dans ses rivaux. Les vingt opéras et divertisse- 
raents qu'il écrivit ont laissé longtemps de bons sou- 
venirs, et plusieurs d’entre eux se sont maintenus au 
répertoire jusqu’à l’arrivée de Rameau. 

L'opéra français au xvir siècle eut > nous l'avons 
dit déjà, de chauds partisans et de violents détracteurs. 
« Si vous voulez savoir ce que c'est qu'un opéra, écrit 
Saint-Evremond au Duc de Buckingham, je vous dirai 
que c’est un travail bizarre de poésie et de musique où 
le poëteetle m usicien, également gënés l’un par l'autre, 
se donnent bien de-la peine à faire un méchant ou- 
vrage.» Dans sa Comédie des opéras, le même Saint-
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Evremond présente une jeune fille qui a pris l'habitude 

de ne plus parler qu’en récitatif. Crisotine vient se 

plaindre à son père de sa suivante en chantant un air 

de Cadmus. «Il n’y a plus, dit-elle, qu’à la rue Saint- 

Denis que la vieille coutume se pratique encore: l’on 

y vend et l’on y achète säns chanter. Chez Gautier , à 

l'Orangerie, chez tous les marchands qui fournissent 

les dames d’étoffes , de galanteries, de bijoux, tout se 

chante! » Le père et la mère de la jeune folle profitent 

de l'instant de son sommeil pour enlever de sa biblio- 

thèque toutes ses partitions d'opéra, ainsi qu’on enlève 

à Don Quichotte ses livres de chevalerie. Voilà l'opéra 

d'Issy , voilà Pomone de Cambert, qui le premier fit 

entendre des concertos de flûtes comme les anciens ; | 

voici.les Peines et les Plaisirs de l'amour : au feu tont 

cela! mais grâce pour la fameuse Ariane , qui ne le 

cède en rien aux plus belles œuvres de Baptiste (Lully)! . 

L'abbé Raguenet, dans son Parallèle des Italiens et des 

Français, vante et critique à la fois notre opéra, qui 

l'emporte , dit-il, sur l'italien, d’abord par le poëme, 

puis par l’exécution. L'abbé exalteles basses françaises, 

les costumes et les danses. Les merveilles de Lully et 

de Beauchamps , les combattants et les cyclopes de 

Persée, les trembleurs et les forgerons d’Isis, les 

songes funestes d’Atys, et les autres entrées de ballets, 

sont, selon lui, des pièces d’une originalité parfaite. 

« On n'avait rien vu surle théâtre avant ces deux grands 

hommes, et ils ont porté tout d’un coup ces ouvrages 

à une si haute perfection, que personne, ni en Italie ni 

en aucun autre endroit, n’y a su atteindre depuis et n’y
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atteindra peut-être jamais. » Quantaux scènes chantées, 

il nous reproche de n’aimer et de ne chercher que « le 

doux , le-facile, ce qui coule, ce qui se lie. » Il donne 

pour modèle le chant varié des Italiens, qui ne se font 

pas faute « de changer brusquement deton et de mode, 

et de faire des cadences doublées et redoublées de sept 

ou huit mesures, des tenues d’une longueur si prodi- 

gieuse que ceux qui n’y sont pas accoutumés ne peu- 

vent s'empêcher d’être d’abord indignés de cette har- 

diesse que dans la suite on croit ne jamais pouvoir assez 

admirer. » L'abbé reproche aux accompagnements des 

violons français de son temps de n’être que de simples 
coups d’archet qu’on entend par intervalles. En Italie, 

au contraire, le premier dessus, le deuxième, la basse 

‘continue et les autres parties qui entrent dans la com- 

position des pièces sont également travaillés. « Les 

. violons y jouent toujours des parties dont le chant est 

ordinairement aussi beau que l'air même qui en est le 
sujet. Les violons italiens ont l'avantage d’être montés 

de cordes plus grosses que les nôtres ; les archets sont” 
plus longs, et ceux qui les jouent savent tirer de leurs 
instruments plus de son que n’en donnent les nôtres. 
On ne bat pas la mesure aux orchestres d'Italie, et 
pourtant on n’y voit jamais personne manquer d’un 
temps. » Les sopranistes ou castrati font l'admiration 
de notre abbé. Il ne tarit pas d’éloges sur le fameux. 
Ferini, qu’il a entendu en 1698, faisant à Rome le 
personnage de Sybaris , dans l'opéra de Thémistocle. 
€ IL est plus beau que ne sont communément les 
femmes ,etila je ne sais quoi de noble et de modeste
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dans la physionomie. Habillé en princesse persane,. 

comme il était avec le turban et l’aigrette , il avait un 

air de Reine et d’Impératrice. » Quant aux machines 

italiennes, l’abbé ne croit pas que l'esprit humain en 

puisse porter l'invention plus loin. « À Venise, dit-il, 

jevis paraître un éléphant sur le théâtre. En un instant, 

cette grosse machine se dépeça,etune armée se trouva 

sur la scène en sa place. Tous les soldats, par le seul 

arrangement de leurs boucliers, reformèrent un élé- 

phant d’une manière aussi parfaite que sic ’eùt été un 

éléphant naturel et véritable. » L’enthousiaste abbé 

ajoute plus loin, toujours en parlant des machines : 

« J'ai vu à Rome un fantôme de femme, entouré de 

gaïdes, entrer sur.le théâtre Capranica. Ce fantôme 

‘étendait les bras, et, développant seshabits, ils’en forma ‘ 

une place entière avec ses façades, ses ailes, ses corps 

et ses avant-corps de bâtiment. Les gardes ne firent 

que piquer leurs hallebardes sur le théâtre, et elles 

furent aussitôt changées en jets d’eau, en cascades. 

Ce sont des gens de condition qui se font. un plaisir 

d'inventer ces machines. C’était le chevalier Acciaioli, 

frère du Cardinal dè ce nom, qui avait le soin de celles 

du théâtre Capranica en 1698. »
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III. 

 L'opérn en Allemagne et en Angleterre. 

L’opéraitalien fitirruption en Allemagne eten Angle- 
‘terre peu de temps après qu’ilse fut installé en maître à 
Paris, à Lyon et à Marseille, Ce fut l’empereur Léopold 
qui le premier appela dans ses États, après la guerre 
de Trente ans, Santinelli, Caldara, Ziana , Sotto et Bo- 
noncini. Santinelli, nommé maître de la chapelle Impé- 
riale, ouvrit à Vienne le premier théâtre d'opéra italien. 
Le premier opéra allemand , Oronte, fut exécuté à 
Hambourg en 1678. La musique était du maître de 
chapelle Thiel ; mais c’est généralement de Keiser, qui 
donna en 1673 un opéra de Pasilius et: en 1699 une 
pastorale intitulée Ismène, que l’on datela fondation du 
théâtre lyrique allemand. Keiser, ce prédécesseur de 
Iendel , écrivit cent treize opéras ou oratorios. Jus- 
qu'à la fin du xvrr siècle. c’est la musique italienne 
qui domine en Allemagne. Il serait fastidieux d’énu- 
mérer les compositeurs nationaux qui tentèrent des 
essais infructueux avant la venue du Saxon George- 
Frédéric Hændel, dont les cinquante ouvrages lyriques 
appartiennent à la première partie du siècle suivant. 
À l’époque où nous sommes arrivés , les compositeurs 
et les chanteurs italiens dominaient dans toute l’Alle“ 
magne.
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Ce fut le roi Charles II qui importa l’opéra en An- 

gleterre, quand il remonta sur le trône de ses ancêtres. 

Le Roi d'Angleterre se donna ses vingt-quatre violons, 

comme le Roi de France, et il organisa sa chapelle sur 

le modèle de la chapelle de Louis XIV. Le compositeur . 

anglais le plus célèbre de cette époque fut Henry 

Purcell, qui écrivit avec le même succès pour le théâtre’ 

que pour l’Église etpourla chambre. Purcell, de même 

que Humphrey et Gibbon, ses contemporains et ses 

rivaux, mourut fort jeune; sans cela, dit le docteur 

Burney, l'Angleterre aurait eu une musique originale 

aussi bonne que celle de la France et de l’Allemagne.
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Ballets de Henri IV, de Louis XIII et de Louis XIV. — Rôles créés 
. Par Louis XIHI.— Arrestation du Due de Puylaurens pendant une 

répétition dans le cabinet du Roi.— M'° de la Vallière représente 
. Une nymphe dans le ballet des Saisons, où Louis XIV joue le 

rôle de Cérès. — Flore, dernier ballet dansé par Louis XIV. _ 
L'art de la danse au xvrr* siècle. - 

‘ Au xvi' siècle, le ballet de la Reine avait inauguré, 

sous le règne de Henri III, un nouveau genre de 

divertissement dont l’idée première remonte à l’an- 

tiquité. La danse, qui ne représentait qu’elle-même, 

devient dès ce moment la traduction d’une action dra- 

matique. La musique la met en communication d'idées 

avec le spectateur, et, sans le secours des paroles, . 

l'artiste se propose de faire passer dans l'esprit des 

masses les passions qu’il parait ressentir. Bathyle et 

Pylade, chez les Romains, avaient porté à sa dernière 

perfection cet art de la saltation théâtrale, comprenant 

la pantomime, la danse et les sciences qui s’y ratta- 

chent. Tout maître de ballets devait savoir dans ce 
NI, : 19
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temps la musique, la physique, la géométrie, la phi- 

losophie et le dessin. A la renaissance du ballet chez 

les nations modernes, on se montra beaucoup moins 

exigeant. L'action mimée, qui au xvur* siècle se pro- 

duisit chez nous, comme chez les anciens, dans toute 

son homogénéité, s’aida, pendant le xvii° siècle, du 

secours des paroles récitées et chantées, et ne fut, à 

vrai dire, qu’un demi-ballet. Du reste, point de théâtres 

publics pour le ballet, avant l'ouverture de l'Opéra. 

Le ballet, à cette époque, est l’amusement des cours. 

Les Rois, les Reines et la première noblesse tiennent à 

honneur de se signaler par un talent, souvent très 

réel, dans cet art de la danse estimé à si haut point. 

Henri IV, dont la vie fut pourtant bien remplie, 

ralfola des ballets et des mascarades. En 1599, il fait 

représenter devant lui le ballet des Chevaliers français 

et béarnaïs; puis viennent le ballet de la Mariée (1600), 

le ballet des Saisons (1602), celui des Cogs, dansé 

à Nancy par Madame, sœur du Roi; la Folie des 

folles (1605), les Tire-laines, les Oublieux; les Fi- 

lous (1607), les Échecs (1609), et nombre d'autres 

dont la nomenclature serait oiseuse. Henri IV , très 

grand danseur dans les bals, ne joua pas de person- 

_nages dans les ballets; il se contentait, comme l'avait 

fait Henri IIT, de se mêler aux danses générales, quand 
l’action était terminée et lorsque les acteurs se con- 

” fondaient avec les spectateurs. 
Le grave ministre Sully était l'ordonnateur de ces 

représentations, qui se passaient soit au Louvre, soit à 

l’Arsenal, où le Grand-Maître avait fait bâtir un spa-
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cieux théâtre. C'était Madame, sœur du Roi, qui dres- 
sait Sully au métier de courtisan, pour lequel, de son 
propre aveu, il était fort neuf. « Elle eut la bonté, dit- 

. il, de me mettre de toutesles parties, et je me souviens 
qu ’elle voulut bien m apprendre elle-même le pas d’un 
ballet qui fut exécuté avec beaucoup de magnificence. » 

Le principal danseur de ces fêtes royales était 
François de Bassompierre, qui fut maréchal de France 

sous Louis XIII et qui nous a laissé de si curieux 
mémoires. Il raconte qu’à Monceaux , secondé par 

MM. d'Auvergne, de Joinville, de Sommerive, de Gram- 
mont, de Schomberg et de Saint-Luc, ils dansèrent à 

l'improviste le ballet des Barbiers pour se moquer du 
Roi, « qu’une carnosité avait mis entre les mains des 

gens de ce métier pour s’en faire panser. » Un autre 

jour, le Roi, escorté d’un groupe dessiens, s’en va courir 
les rues en masque avec la Marquise de Verneuil, 

qui, à tout instant et devant tout le monde, démas- 

quait le Roi et le baïsait. (Mémoires de l'Estoile.) Peu 

de temps avant sa mort, Henri IV fit danser un ballet 

au dauphin (le jeune Louis XIII), qui. avait alors 

neuf ans; «et parce que c’eust été une fête assez mélan- 
cholique (dit Bassompierre) s’il n’y eust eu que ses 

petits-enfants qui en eussent été, le Roi commanda que 

‘les galants de la cour en dansassent un immédiate- 

_ment avant le sien; ce que nous fimes. » 

La grande salle du Louvre où se donnaient les 

ballets était longue de 125 pieds et large de 45; elle 

_ avait trois étages de galeries. Le Roi et la Reïne étaient 

assis, sur une estrade élevée de trois marclies, sous un
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dais de velours .cramoïsi semé d’or et bordé de cré- 

pines et franges or et argent. Voici ce qu'était la mas- 

carade des Échecs, reproduite, il y a quelques années, 

à l'Opéra, dans la Magicienne d'Halévy : Des hommes 

masqués étendentsur le sol un grand échiquier detoile, 

divisé en cases blanches et rouges d’un pied et demi de 

Jargeur ; puis les violons commencent à sonner, et deux 

personnages habillés à l’espagnole, une baguette à la 

main, se placent sur des escabeauxen facel’unde l’autre. 

Alors se font les entrées, composées d'enfants repré- 

sentant les pions du jeu, lesquels se placent sur leurs 

cases après avoir dansé un pas. Les cavaliers, les fous, 

font à leur tour leurs entrées , puis les Rois et les 
Reines ; une danse générale a lieu après que les deux 
Espagnols ont touché toutes les pièces de leurs ba- 
guettes, et terminé ainsi la partie. Le ballet des Singes 
était un ballet bouffon. II commençait par l’entrée du 
magnifique messire Gobemagne, grand Confalotier 
de Pile des Singes, vêtu de jaune, la barbe épaisse et 
large , portant un falot à la main. Trois esclaves turcs 
à gros turbans le suivaient en .dansant et'en jouant 
du violon, Gobémagné se transformait tout à coup en 
un jeune Maure qui évoquait une troupe de pages à 
flambeaux, et jusqu’à quinze personnages jouant du 
violon en dansant. 

Après cet ensemble et l'entrée dansée par Alcine 
.et les Naïades, on voyait arriver des pots de fleurs 
animés et des hiboux grotesques de six à sept pieds de 
hauteur. A ce divertissement succédait l’entrée de deux 

. grandes violes et de deux moulins à vent qui -s’avan-
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çaient de front en faisant virer leurs ailes. Au sommet 

des moulins on apercevait une tête de meunier 

enfarinée et mouvante. Ensuite se présentaient 

devant Alcine douze chevaliers enchantés, dont M. le 
Duc de Vendôme était le chef. Parmi ces chevaliers, 

on comptait M. de Cramail , le Baron de Termes, 

MN. de la Châtaigneraye et de la Roche- -Guyon, MM. de 

la Ferté et de Sainte-Suzanne. À un signal donné parle 

Roi,les Chevaliers venaient offrir la main aux dames dé- 

signées, et la représentation finissait par un bal général 

où se mélaient les acteurs et les spectateurs. Les prin- 

cipaux inventeurs et rimeurs de ces ballets furent, sous 

Henri IV, Bertaut, Porchères, La Roque et quelques 

grands seigneurs, comme les Ducs de Guise, de Ven- 

dôme, de Nemours, MM. de Rohan etde Montmorency. 
Deux ans après la catastrophe de la rue de la Fer-, 

ronnerie, le jeune roi Louis XIIT, que nous avons vu, 

dès l’âge de neuf ans , faire. ses premières armés 

comme danseur de ballets, se livrait avec passion à 

son goût pour la danse, goût qui fait un si singulier con- 

traste avec le sombre caractère que l’histoire lui prête. 

En 1619, on joua devant lui le ballet des Courtisans 

et des Matrones, qui est une satire de la vie des jeunes 

gentilshommes de la cour, perdus de dettes et peu 

délicats sur les moyens d’abuser les sots marchands 

qui leur font crédit. Un tailleur a recours aux sergents, 

qui présentent le mémoire au débiteur : 

Il a fourni habits de drap d'Espagne, 

Le manteau propre à la campagne, 

- Avec un double arrière-point. : --,. .
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Il a fourni de la-soïe perlée, deux douzaines d’ai- 

guillettes, les roupilles des laquais, des bas de soie de 

Milan, galon et clinquants, passements, manteau 

doublé de peluche, serge de Florence, etc. Au tailleur 

se joignent bientôt la cabarctière, le parfumeur, quia 

. vendu les gants d'Espagne, ambre muse et civette 

pour les collets, huile à blanchir les mains, eau d’Auge, 

poudre d’Ypres et d’iris; la lingère du palais, qui a fraisé 

et godronné le mauvais payeur. Le chef des sergents 

déclare au courtisan qu’il ne l’emprisonnera pas s’il 
veutle gratifier de deux pistoles. Après le sergent, c’est 
le commissaire qui demande quelques écus, qu'il 
obtient. Il renvoie alors les créanciers et danse avec le 
gentilhomme et sa femme, qui, pour finir, le battent et 
sortent pour faire place aux grandes entrées du ballet. 

. La même année, le jeune Roi de onze ans figure de sa 
personne dans le grand bal de la Reine Marguerite, 
donné pour l’arrivée à Paris du Duc de Pastrana, 
ambassadeur d’Espagne. La salle du .Louvre était 
entourée de gradins en forme d’amphithéâtre, où 
étaient assises toutes les dames de:la cour et, à leurs 
places, sur des fauteuils, la Reine mère et Madame, 
Sœur aînée du Roi. Sur les six heures du soir, on joua 
les branles, et le Roi dansa le premier branle avec 
Madame, qui ensuite dansa les Canaries avec le Mar- 
quis d'Elbeuf. M'° d’Aumale alla prendre l’hôte de la 
cour, le Marquis de Pastrana, qui dansa la gaillarde 
avec elle, de fort belle disposition, avec le manteau et 
l'épée. Cette fête, toutefois, n’était qu’un bal. 

Le mardi gras de l’añnée 1616, Louis XIII dansait | |
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une entrée dans un ballet représenté à Tours. En 1617 ,- 

il jouait à Paris un rôle complet dans le ballet de la 

Délivrance de Renaud, musique du sieur Guédron, 

intendant de la musique de Sa Majesté. C’est le Duc 

de Luynes, premier gentilhomme de la chambre, qui 

représentait le héros de la Jérusalem délivrée. Sous 

le charme de la magicienne Armide, il paraissait d’abord 

endormi sur un lit de fleurs, au milieu d’une grotte 

creusée dans la montagne. Au dessus et autour de la 

grotte enchantée, on voyait les douze démons du feu, 

desquels le Roi faisait partie. Le librettiste accompagne 

son œuvre de la note suivante, à propos du choix de 

ce rôle par le Roi : « Ce ne fut pas sans raison que 

le Roi voulut se couvrir de flammes, car , outre que 

-Sa Majesté voulait faire voir à la Reyne sa femme (il 

avait épousé à quatorze ans, en 1615, Anne d'Autriche) 

quelque représentation des feux qu’il sentait pour 

elle, il se vestit encore de la sorte à desseing de tes- 

moigner sa bonté à.ses sujets, sa puissance à ses 

ennemis et sa majesté aux étrangers. ».. ” 

Le Roi, pour représenter Renaud, portait une jupe 

tout enrubannée, une toque de velours surmontée 

d'un petit plumet, une fraise et un justaucorps à la : 

mode du jour. Il était masqué, comme tous les autres 

personnages. M.. de la Roche-Guyon, démon de la 

chasse, avait une tête de sanglier pour coiffure , et le 

Comte de la Rochefoucauld, démon de la vanité, était 

coiffé de plumes de paon. Le rôle. d’Armide était joué 

- par le comédien Marais. Belleville, dit Turlupin, con- 

duisait le groupe des démons. En 4618, on donna le . 
*
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grand ballet du Roi, à seize entrées, où Louis XIII 

figura dans toute sa gloire d’artiste. En 1619, il joua : 

un nouveau rôle de danseur dans le ballet de Tancrède, 

qu'écrivit M. de Grammont par son ordré, en collabo- 

ration avec Porchères. M. de Luynes représentait 
encore le principal personnage de l’action. Dans ce 
nouveau divertissément, appelé, comme le précédent, 
le grand ballet du Roi, le rôle de Louis XIII est 
désigné par ces mots : le chef des chevaliers des aven- 
tures. Le Roi avait dans son quadrille MM. de Lian- 
court, d'Humières, d'Elbeuf, de Rohan, de Soissons, et 
le grand-prieur de France. Les décors et les costumes 
de cette pièce étaient d’un luxe inouï. On voyait, parmi 
les personnages dansant, Pan et ses satyres, les dieux 
bocagers, les monstres armés, les puissances de l'enfer 
vêtues de simarres de tabis battu d’or et coiffées de 
couleuvres, avec bracelets de petits vipereaux de bou- 
quelterie. Les trois Parques portaient des robes d’ar- 
gent mouchetées de soie noire. Tancrède fendait de 
son glaive les cyprès enchantés et se désolait en enten- 

. dant les gémissements de Clorinde. Les vers récités 
étaient de Bordier, qui avait la charge de la poésie 
auprès de la personne du Roi. Les habits des démons 
et des monstres, et toutela pyrotechnie, étaient l’œuvre 
d’un certain Morel, très habile aux feux d'artifices. 

La Reine eut aussi son grand ballet, où figuraient 
toutes les plus belles Princesses et Dames de la cour. 
Ce ballet avait pour auteur Bertaut. La profusion de 
picrreries dont les femmes étaient parées fut telle, 
que l'hyperbolique historiographe Pierre Mathieu dit
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que sans le secours dés lumières on eût vu assez clair 
dans la salle, tant ces pierreries éclataient. Le Roi 
demanda au nonce du Pape, qu’il avait auprès de lui, 

ce qu’il lui semblait d’un tel escadron. Ce sont beautés, 

répondit le nonce, qu'il faut regarder, comme les 

“rayons du soleil, en ligne oblique, car tout autre rayon 

est périlleux (1). 

En 1621, Louis XIII dansait le ballet d’Apollon, 

” composition dans le genre noble et poétique ; quelques 

années plus tard, en 1626, nous le voyons figurer dans . 

une action grotesque, le Grand Bal de la douairière 

de Bilbao, paroles de Bordier, suivie de Maître Ga- 

limathias, par l’Estoile. Voici en quels termes comi- 

ques l’'amoureux de la douairière chante les attraits de 

sa belle : | | 

Elle a dans chaque brasune fosse à noyaux. 

Une meute de chiens jappe dans ses boyaux; 

. Son esprit en amour cest un vieil protocole, 

Et, sans rien déguiser, son visage est un plat 

Où pour charmer les cœurs ses beaux yeux ont l'éclat 

‘Des prunes de Brignolle. ° 

C'est À que lon vit (pour la première fois sans 

doute) des danseurs à double face, masqués par de- 

vant et par derrière, représentant d’un côté de jeunes 

femmes et de l’autre d’horribles vieilles. Le Roi fut 

si content de son succès chorégraphique dans cette 

farce, qu'il en donna une seconde représentation à 

l'Hôtel-de-Ville. 

C’est cette même année 1626, année de folle gaité 

- G) P. Mathieu, liv. V.
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pour la cour, que le favori du Roi, le pauvre Chalais, 

qui avait figuré, auprès de son maître, dans tous les 

divertissements, fut condamné à mort et exécuté par 

l'ordre du cardinal de Richelieu. On dansa, cette année- 

là, beaucoup plus que les autres, car, outre les deux 

ballets que nous venons de nommer, on joua encore. 

le Naufrage heureux et le Pouvoir des femmes. Pour 

se consoler de la mort de Chalais, Monsieur, frère du 

Roi, qui avait lichement abandonné celui qui s'était 

perdu pour lui, dansa, l’année suivante, un ballet qui 

a gardé son nom. | 

En 1630, le grand succès de la saison fut pour le 

ballet des Goutleux, imaginé par le Duc de Nemours. 

Ce Prince chorégraphe, affligé de la goutte au point 

de ne pouvoir marcher, se fit apporter sur un fau- 
teuil pour tenir son rang dans l’action. Après le ballet 
‘du Bureau des rencontres et celui du Bureau des 
adresses, joués en 1631, nous remarquons le ballet des 
Modes, cadre ingénieux qui réunissait dans une même 
représentation toutes les danses et tous les costumes 
en usage en France depuis le règne de Charles VII. . 
On y voyait la Pucelle d'Orléans à côté de la belle 
Ferronnière et autres contrastes des plus piquants. 

Lorsque le Duc de Puylaurens fut arrêté par Gordes, 
capitaine des gardes, pour être conduit à Vincennes, 
il répétait, dans le cabinet du Roi, un rôle dans un 
ballet composé par Sa Majesté elle-même. Le Roi ne 
sourcilla point devant cette mesure rigoureuse du 
Cardinal ; il se contenta de remplacer Puylaurens par 
Brillon, l’un de ses gentilshommes, pour ne point gâter
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l'ordonnance de son ballet: Ce détail de la vie d'artiste ‘ 
de Louis XIII nous est révélé par Bassompièerre et par 
Monglat. | 

Nousavonsles programmes des ballets de Louis XII 
jusqu’à l’année 1643, année de sa mort. Les deux 
derniers sont la Fontaine de Jouvence et le Libraire 
du Pont-Neuf ou les Romans. Depuis 1638, le Roi ne 

jouait plus de personnages et il se contentait des 

danses graves dans les bals de la cour; mais les ballets 

occupaient toujours la première place dans les affections 

de ce souverain, que les historiens nous représentent 

pourtant comme le plus ennuyeux et le plus ennuyé de 

tous les hommes. Louis XIII, dans sonintérieur, n’était 
rien de.cela. I} était lettré, excellent musicien, peintre 

babile, et il raffolait de la danse. Les faits parlent, et 

je ne les invente point. Cé fut Louis XIII qui établit | 

les maîtrises pour les professeurs de danse. Il était 

réservé à Louis XIV de créer, en 1663, l’Académie 

royale de danse en la ville de Paris, et de s’en déclarer 

le protecteur. 

-Ces spectacles. de la cour étaient fort suivis, et il fut 

un temps où l’on y entrait sans billets, simplement en 

prononçant le nom d’une personne ayant ses entrées 

au Louvre. Les abus devinrent tels que le Cardinal de 

Richelieu, après plusieurs aventures qui occasionnè- 

rent des scandales, même à son propre théâtre, quand . 

Bois-Robert introduisit la petite Saint-Amour à une 

répétition de Mirame, le Cardinal, dis-je, décida que 

pèrsonne ne serait plus admis sans.une carte person- 

nelle, M. Victor Fournel,. dans sa récente publication
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des Contemporains de Molière, nous dit qu’à ces re-. 

présentations de la. cour, les personnes de marque 

_occupaient les tribunes, et les ambassadeurs un banc 

près de la scène. Le reste de la salle, formant parterre, 

était rempli par des siéges que chacun se disputait. : 

. On servait aux dames connués des rafraîchissements 

et on leur offrait, comme aujourd’hui, des petits bancs. 

Les abbés, les prélats, les cardinaux, le nonce et le 

légat assistaient assidttment aux représentations. 

Le roi Louis XIV, non moins passionné que son 

père pour les ballets, dansa, pour la première fois, sur 

le théâtre de’ la cour, en 1651, à l’âge de treize ans. 

Ce fut le ballet de Cassandre, représenté au Palais- 

Cardinal, qui lui servit de pièce de début. Benserade, . 

auteur du programme rimé , débutait aussi par cet: 

ouvrage, Benserade qui devint pendant dix-huit ans 

le fournisseur assidu de ce genre de poésie galante. 

L'imprimeur de la brochure dit, dans la préface, que 

€ses presses se trouvent toutes glorieuses de ce qu’en 

obéissant à leur souverain, elles ont l'honneur de 

continuer l'emploi que leur a autrefois donné, en de 
pareils sujets, le Roï défunt son père, de triomphante | 

mémoire.» Ce ballet de Cassandre avait pour cadre 

un sujet bouffon où paraissaiént deux grotesques po- 
pulairés, l’Apollon du Pont-Neuf et Caquet Bon-Bec 
la poule à ma tante, annonçant l’arrivée de Cassandre 
à la cour du roi Guyon. Louis XIV faisait la troisième 
entrée, accompagné des Marquis de Richelieu et de 
Villequier, puis, à la onzième entrée, il dansaitle Tri- 
colel, en compagnie de MM. de Richelieu’ , de Saint-
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Aignan et de Villequier. Ilest plaisant de voir Louis XIV 

débuter par le grotesque, lui qui fut plus tard si noble 

et si solennel en toutes choses, et qui disait en voyant 

les tableaux flamands : « Otez-moi ces magots ! » 

Il prit bientôt sa revanche dans deux actions plus 

dignes : les Fêtes de Bacchus et le ballet royal de la 

Nuit, divisé en quatre parties ou quatre veilles. : 

A sa première entrée il était costumé en-heure.'La 

flatterie du poëte annonçait ainsi cette entrée aux 

spectateurs : 

Voici la plus belle heure et dans tous les cadrans 

° La première dessus les rangs. : 

Cette heure est précieuse, et l'on ne doit songer 

Qu'au soin de la bien ménager. 

Elle est certainement plus utile qu'aucune, 

Et c’est d'elle en effet qu'on parle chaque jour, 

Quand on dit si souvent que pour faire fortune 

Il ne faut qu’une heure à la cour. 

Monsieur, frère du Roi, ainsi que les Ducs d’York 

et de Buckingham, réfugiés en France depuis la révo- 

lution d'Angleterre ; jouaient des rôles dans ce ballet. 

En l’année 1654,nous voyons le Roi paraître dans les 

Noces de Thétis et de Pélée, comédie italienne, puis 

. dans le ballet des Proverbes et dans le ballet du Temps. 

En 1655 ,.ce sont les mascarades qui dominent; 

Louis XIV danse la première de ces folies chez le car-- 

dinal Mazarin, Ja seconde chez la princesse Palatine, 

la troisième chez la Reine d'Angleterre, et, la même 

année, il danse au Louvre le ballet des Plaisirs, pa- 

roles de Benserade. La première partie de ce diver- 

üssement représentait les. délices de la.campagne, ct
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la seconde les plaisirs de la ville. Louis XIV y faisait 
sa première entrée, habillé en berger. Monsieur, frère 
‘unique du Roi, représentait l’un des parents de la 
mariée du village, escortée des ‘Marquis de Villeroy et 
de Rosnÿ, sous des habits rustiques. A la douzième 
entrée, le Roi réparaissait en Égyptien. Dans la se- 
conde partie du ballet, Sa Majesté jouait le rôle d’un 
débauché. On le voyait sortir d’un cabaret, simulant 
l'ivresse. Voici les vers que nous lisons dans ce ballet; 
ces conseils s’adressaient à un jeune monarque de dix- 
sept ans : 

Evitez la débauche, Sire : 
Passe pour lafragilitéi 

Il n'est nicenseur ni régent 
Qui ne soit assez indulgent 

Aux vœux d'une jeunesse extrème . 
Et, pour embellir votre cour, 
Qui ne trouve excusable même 

. Que vous ayez un peu d'amour; “Maïs d'en user comme cela 
Et de courir par-ci par-là, . 
Sans vous arrêter à quelqu’une; 
Que tout vous soit bon, tout égal, 

‘ La blonde autant comme Ja brune, 
- Ha! Sire, c’est un fort grand mal! 

- La plus belle entrée pour le Roï, dans ce ballet des Plaisirs, était celle du Génie de la danse. Sa Majesté la faisait seule, sans être entourée de coryphées. « Place à ce demi-dicu qui triomphe aujourd’hui! » disait le personnage déclamant. Le ballet finissait par un bal général où tous les invités prenaient part, 
L'Amour malade fat le ballet le plus goûté en l'année 1657. La partie récitée était également de
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Benserade. Le Roi y dansä plusieurs entrées. L'argu- 

ment était celui-ci : Deux grands médecins, le Temps 

et le Dépit, consultent sur la maladie dont l'Amour est 

affligé, en présence de la Raïson qui lui sert de garde. Ils 

ordonnent pour remède un ballet facétieux divisé en dix 

entrées, comme en autant de prises, après chacune des- 

quelles l’un des consultants chante quelques vers. Le 

ballet achevé, l'Amour confesse le soulagement qu il 

a reçu. . 

En 1658, Louis XIV parut dans Je ballet d'Atcïdiane, 

tiré du roman de Polyandre. On y vit Lully et Beau- 

champs, M'** de la Barre et Bergerotti, cantatrices en 

renom, figurer à côté du Roi, avec MM. de Richelieu, 

de Rosny, de la Guiche ét de Villeroy. En 1660, le Roi 

danse à l'hôtel de ville de Saint-Jean-de-Luz ; en 1661, 

il introduit M'° de la Vallière, alors âgée de seize ans, 

dans le ballet des Saisons, qu'il danse à Fontainebleau. 

L'année suivante, M"° de la Vallière devint la maïi- 

tresse du jeune Roi. Dans ce ballet des Saisons, 

Madame représentait le personnage de Diane, etla belle: 

La Vallière une simple nymphe. Ce qu *L y à de plus 

bizarre, c’est que le Roi faisait le rôle de Cérès en jupe 

courte et en culotte collante de soïe blanche. M"e de 

Mancini, l’une des’ cinq nièces du cardinal Mazarin 

(probablement Hortense), figurait aussi parmi, les 

danseuses. Voici les vers singuliers que l'un des 

récitants disait au public à l’entrée de Mie de Mancini: 

Cette petite muse en charmes, en attraits, 

N'est à pas une inférieure; ‘ 

Aussi pas une jamais ‘ - 

© N'eut l'esprit et le sein formés de si bonne heure.
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En 1663, le Roi dansa le ballet des Arts, en présence 
des Reïnes, et il le reproduisit cinq fois de suite du 
18 janvier au 22 février; la même année, il dansa à 

. Vincennes les Noces du village, mascarade en douze 
entrées. Dans ce‘ballet, Louis XIV faisait la huitième 
entrée, costumé en fille de village. Il portait un mas- 
que, comme toujours, et, sous sa jupe très écourtée, 
on voyait une culotte de soie blanche avec souliers 
de satin blanc à larges bouffettes. Le personnage par- 
Jant faisait en face au Roi le compliment suivant : 

Voici la gloire et la fleur du hameau. 
Nul n'a la teste et plus belle et mieux faite, 
Nul ne fait mieux redouter sa houlette, 
Nul ne sait mieux comme on garde un troupeau : 
Et quoiqu'il soit dans l'âge où nous sentons 
Pour le plaisir une attache si forte, ‘ 
Ne croyez pas que son plaisir l'emporte : : Den revient toujours à ses moutons. 
À son labeur il passe tout d'un coup 
Et n'ira pas dormir sur la fougère, 
Ni S'oublier auprès d'une bergère 
Jusques au point d'en oublier le loup. 
Ce n'est pas tantun berger qu’un héros, 
Dont l'âme grande applique ses pensées 
Au soin de voir ses brebis engraissées, 
En leur laissant la laine sur le dos. 

C’est par l’ordre du Roi que Molière écrivit, en1664; 
le ballet du Mariage forcé, dans lequel voulut danser 
Sa Majesté, La première représentation eut lieu au Louvre le 29 janvier, et la seconde le 34 du même mois, dans le salon de la Reine mère. La même année, le Roi sollicita de nouveau les applaudissements de la cour dans la mascarade du Capitaine et dans les



LES BALLETS EN FRANCE. -- 805 

Amours ‘déguisés, qu’il dansa sur le grand théâtre du 

Palais-Royal. Voici un aperçu de ce dernier ballet, com 

posé par le président De Périgny, qu’on voulutopposer 

à Benserade, dont le noble auditoire se fatiguait. Après 

une dispute sur leurs mérites réciproques, Vénus 

et Pallas conviennent de prendre: Louis XIV pour 

arbitre :. or 

Les mortels n'ont besoin que de le regarder 

Pour savoir que c'est lui qui leur doit commander. 

Vénus envoie chercher sur la terre les Amours, qui 

circulent dans le monde sous cent déguisements. Les 

rameurs qui emportent Marc-Antoine sur son vaisseau 
à la suite de la belle Cléopâtre sont des amours dégui- 

sés. Ce sont aussi des amours qui, vêtus en suivantes 

de Proserpine, aident Pluton à l'enlever. La Reine 

représentait Proserpine. Les amours empruntaient les 

jolis visages de M"° de Nemours, des Duchesses de 

Sully, de Créqui, de Luynes et de Foix. Le Roi jouait 

le rôle de Renaud dans les jardins d'Armide. Mme de 

Montespan figurait dans cette action sous le cos- 

tume d’une nymphe maritime. Le poëte, pour se 

monter au ton de la galanterie du jour, reproche à 

l'Amour d’avoir choisi pôur la plonger dans l'Océan 

cette charmante blonde, lorsque autour d'elle tout est 

en feu. Les madrigaux du président n’empèchèrent 

pas.le ballet des Amours déguisés de faire un fiasco 

complet. Louis XIV. y éprouva comme danseur son 

premier et son unique insuccès. Cet événement ne 

Vempècha pas pourtant de-tenter. de nouveau la fore 
20 it, |
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tune et de danser au Palais-Royal, en janvier 1665, 
le ballet de la Naissance de Vénus, poésie de Ben- 
‘serade; en février, une mascarade de dix entrées, puis 
un ballet à neuf entrées improvisé pour une soirée à 
Villers-Cotterets. 

_ En 1668, le Roi joua un rôle dans le Carnaval, qui 
fut exécuté d’abord dans ses appartements, puis à 
Saint-Germain. En 1669, il dansa le ballet de Flore. 
Le Roï ne parut pas dans les entrées de la Princesse 
d'Élide, ni dans celles de Monsieur de Pourceaugnac, 
que Molière joua à Saint-Germain, à à Chambord et à 
Versailles. Pourtant on remarque, parmi les danseurs 
de ces intermèdes, Monseigneur, M. le Prince de la 
Roche-sur-Yon, la Princesse de Conti et autres grands 
personnages de la société intime du Roi. Même abs- 
tention dans les Amants magnifiques et dans le Bour- 
geois gentilhomme, joués à Saint-Germain et au chà- 
teau de Chambord. C’est le 2 mars 1669 que Louis XIV 
paraît avoir dansé son dernier ballet (celui de Flore); 
c’est précisément l’année où Racine fit : jouer sa tragédie 
de Brilannicus, dans laquelle se trouvent les fameux 
vers que l’on suppose avoir décidé le Roi à ne > plus 
monter sur le théâtre : : | e 

À disputer des prix indignes de ses mains, 
À se donner lui-même en spectacle aux Romains, 

Il existe, en effet, une coïncidence de date entre ces 
deux faits; mais Racine , si bon courtisan, n aurait 
certes pas eu l'imprudence de risquer sciemment une 
‘pareille allusion, et Louis, élevé dans l'admir ation
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de l'art de la danse, n’aurait jamais pris pour lui ce 
mauvais compliment. La vérité, la voici. Le Roi avait 
alors passé trente-un ans; il prenait du ventre et ne 

pouvait plus inontrer cette agilité que l’on avait jadis 

tant admirée en lui. Il ne voulait pas risquer sa répu- 

tation d'artiste qui était fort grande et se faire éclipser 

_par les jeunes gens sous les yeux des dames dont il 

briguait les faveurs. En 1675 on reprit la mascarade 

du Carnaval, et ce fut un simple gentilhomme qui 

. dansa au lieu ct place du Roi. Si le Roi avait rougi 

de son passé d'artiste , il n'aurait pas assurément fait 

rejouer cette pièce devant lui. Les Princes et les Prin- 

cessescontinuèrent d’ailleurs de danser dans les ballets, 

jusqu’à ce què les mêmes raisons qui avaient éloigné 

le Roi de la scène les en écartassent à leur tour. A 

cette époque , du reste, les ballets deviennent l’un des 

éléments de succès des théâtres publics ; du moins 

comme intermèdes , et les ouvrages de Molière et de 

Racine entrent aussi pour une grande part dans les 

représentations données à la cour. 

” Jusqu'à la dernière année du règne de Louis XIV, 

on joua des ballets dans les résidences royales, quoi- 

qu’en proportion moindre, à cause de l'importance 

que prenaient la littérature ‘dramatique et l'opéra. La 

danse, pour regagner le terrain perdu, s’introduisit 

dans une foule de pièces de théâtre, où le chant voulut 

également avoir sa part. Cet amalgame, que nous ne 

comprenons plus, nous étonne quand par hasard nous 

voyons remettre à la scène, de nos jours, le squelette de 

quelques caprices de Molière, comme Psyché ou les
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Fâcheux, dépourvus de leurs entrées chantées ou dan- 
sées. C’est comme si.l’on exposait sous nos yeux un 
tableau de Véronèse ou de Rubens après en avoir fait 
disparaître les couleurs. D’autre part, si l'on repro- 
duisait les intermèdes tels qu’ils furent composés, le 
public d’aujourd’hui n’est pas assez instruit pour pou- 
voir goûter cette représentation archaïque. : 

Les termes des lettres patentes: du roi Louis XIV 
-pour la création d’une académie de danse disent assez 
l'importance qu’on attachait alors à cet art: « C'est . 
l'un des plus honnètes et des plus nécessaires à former | 
le corps, et par conséquent l’un des plus utiles à notre 
noblesse et autres qui ont l'honneur de nous appro- 
cher, non-seulement, en temps de guëïre , dans nos 
armées, mais encore, en temps de paix, dans les diver- 
tissements de nos ballets. » Le Roi se plaint qu'il s’est 
introduit dans la danse un grand nombre d'abus ; que 
beaucoup d’ignorants ont tâché de la défigurer et de. 
la corrompre, ce .qui fait que peu de gens de qualité 
sont capables de figurer dans les divertissements de 
la cour. Parmi les nouveaux académiciens on remarque 
Galant du Désert, maître à danser de. la Reine ; Pré- 
vôt, maître à danser du Roi; Renaud , Maitre à danser 
de Monsiéur; Raynal, maître à danser du Dauphin 
Un fait qui semble aujourd’hui presque incroyable, 

et qui parut alors très galant et très naturel, se pro- 
duisit dans les circonstances suivantes : le 49 juillet 
1682, le jeune Prince de Dietrichstein, fils aîné du 
Prince de ce nom, grand-maître de l’Impératrice 
d'Allemagne, dansa seul, dans le Persée de Quinauit et:
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Lully, une entrée de ballet 'à Paris, à l'Opéra. Il se 
présenta masqué et remplaça, sans que le public en 
sût rien, l’un des principaux maîtres employés par 
l'administration. Le manuscrit de Parfait, qui raconte 
cette aventure, dit que le jeune Prince se distingua si 

bien, qu'il fut admiré de tout le monde et que Monsieur, 

qui avait été prévenu, vint-le voir avec une grande 

compagnie de seigneurs. 

_ Le ballet ne prit toutefois que plus tard, au théâtre 

de l'Opéra, le développement qu’on aurait pu espérer 

du goût du Roi et de la protection qu’il accordait aux 

danseurs. Les artistes des théâtres publics étaient , 

selon toute probabilité, inférieurs aux artistes grands 

seigneurs. Les premiers qu'employa Lully furent 

recrutés dans les professeurs de danse et les prévôts 

de salle de Paris, parmi lesquels Saint-André, Favier 

et Lapierre, élève de Beauchamps. Le fameux Pécourt, 

fils d’un courrier du Roi, fut, en 1673, la première 

illustration de la chorégraphie. Cet amañt adoré de 

Ninon débuta dans Cadmus et succéda à Beauchamps 

comme maître de ballets de la cour et.de l'Opéra. 

C’est lui que La Bruyère met en scène sous le nom de 

Bathyle : « Où trouvez-vous, je ne dis pas dans l'ordre. 

des chevaliers, que vous dédaignez, mais même parmi 

les farceurs , un jeune homme qui s'élève si haut en 

dansant et qui fasse mieux la cabriole? Pour celui-là, la 

presse y est trop grande, et il refuse plus de femmes 

qu'il n’en agrée. » L'Étang, Balon et Blondy, qui ont 

laissé de grandes renommées, ne parurenf, le premier 

qu’en 4676, les deux autres qu’en 1691, 
. int, - 20*
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Jusqu’en l’année 4681, aucune danseuse ne s'était 

montrée sur la scène de l'Opéra. Les rôles féminins 

étaient toujours joués par des. hommes masqués. et 

enjuponnés. Mie de La Fontaine fit voir la première au 

public un frais et gracieux visage, au lieu et place 

d’une ridicule figure de carton peint. Pendant onze 

. années elle enchanta ses admirateurs, et termina sa 

* vie dans un couvent. M'"° Pesant, Carré. et Leclère 

débutèrent, à côté de M'de La Fontaine, avec des for- 

tunes diverses. M'° Leclère, la seule qui se distingua, 

réussit surtout dans les entrées des opéras intitulés 

Proserpine, Persée et Phaélon. Me Subligny, fille de . 

l'avocat Subligny, auteur de la Folle Querelle, cette 

parodie d'Andromaque qui fit passer de si mauvais 

moments à Racine, M'° Subligny hérita de la vogue 
de Mie de La Fontaine. Elle était petite et vive, avait 
une taille charmante et de très beaux yeux. On louait 
sa grâce et sa modestie. Élisabeth Dufort, plus connue 
sous le nom de Babet Dufort, n’entra à l'Opéra que 
vers l’année 1695, et mourut dans les premières 
années du siècle suivant. Elle laissa la réputation 
d’une jplie femme et d’une danseuse très légère ; elle 
excella surtout dans les pas d’Arlequine. . 

: Mie Desmâtins, qui fut depuis une virtuose du chant, 
débuta dans la danse, où elle obtint des succès. C'était 
une belle fille, un peu commune de formes, très 
bornée comme intelligence. Elle avait été laveuse de 
vaisselle à l'auberge du Plat - d’ Étain. Lorsqu'elle 
quitta la danse pour se livrer à l'étude du chant, ce fut 
Marthe Le Rochois qui. lui donna des leçons pour
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jouer le rôle d'une amante abandonnée. « Mettez-vous 

bien dans la situation, lui disait Marthe: si vous étiez 

délaissée par un homme que vous aimeriez avec pas- 

_ sion, que feriez-vous ? — Ma foi ! repartit la belle, je 

chercherais bien vite un autre amant. — En ce cas, 

repartit Le Rochois, je crois que nous perdons toutes 

deux nos peines. » 

L'habitude de la bonne chère fit engraisser la belle 

Desmâtins, à ce point qu’elle résolut de se débarrasser 

à tout prix de ce surcroît de santé. Elle but du vinaigre, 

et se ruina ainsi la voix et l'estomac. L’embonpoint 

persistant, elle se fit enlever par un'’chirurgien quinze 

livres de graisse; et mourut des suites de cette opé- | 

ration. Cette dernière anecdote, rapportée par Castil- 

Blaze, me paraît quelque peu hasardée. 

Il’ ÿ eut, comme on voit, des artistes de quelque 

renom dans la danse au xvni siècle ; mais cet art n’a- 

vait pas fait encore les progrès qu’au siècle suivant il 

dut à Dupré, qu’on appela le grand Dupré, à Vestris, 

à Noverre, à Gardel, à M" Sallé et Camargo. | 

Quinault avait pourtant deviné le secours que la. 

danse pouvait apporter au genre de l'Opéra. Tous ses 

plans sont disposés pour le plus riche développement 

de cet élément nouveau. Cadmus, Phaélon, Armide 

sont des modèles de programmes intelligents; mais la 

rareté des sujets, l’inexpérience des maïtres empè- 

Chèrent que les idées du poëte ne fussent convenable- 

ment traduites. « A la place des idées grandes et no- 

._ bles de Quinault, dit Cahuzac dans son Traité de la 

Danse, on a substitué une exécution maigre, de petites :
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figures mal dessinées, un coloris misérable, et par 

malheur cette exécution, malgré sa faiblesse, a paru 

suffisante, dans les premiers temps, à des spectateurs 

que l'habitude n’avait pas encore instruits. Le moyen 

que ceux qui exécutaient ne fussent pas contents 

‘ d'eux-mêmes en voyant tous les spectateurs satis- 

faits ! » 

__ La danse qu’enseignaient Beauchamps et Pécourt, 

sous Louis XIV, était, comme la musique, monotone 

el sans caractère. On connaissait déjà les danses basses: 

et hautes, mais les pas graves et terre-à-terre étaient 

plus en usage que les temps élevés. La chaconne, très. 

pratiquée alors, avait une mesure bien marquée et un 

mouvement modéré. Le pas de chaconne se composait 

d’un mouvement sauté et de deux pas marchés sur la 

pointe. La pavane, venue d'Espagne, mettait les dan- 

seurs en-présence l’un de l’autre, et ils semblaient- 

faire la roue comme des paons. Dans les bals, le gen- 

tilhomme la dansait avec la cape et l'épée, les gens de 

justice avec leur longue robe, les dames avec leurs 

robes à queue traînante. La pavane d’Espagne, dit 

Thoinet Arbeau dans son Orchésographie, se danse : 

par mesure binaire, en marchant d’abord, puis en 

démarchant. La gaillarde participait des. deux genres 

et se dansait tantôt terre-à-terre, tantôt en cabriolant, 

sur un air à trois temps gai. C’est Pécourt qui donna 
toute sa grâce au menuet. Brossard range le passe- 
pied parmi les menuets, et le définit un menuet 
double, dont le mouvement est plus vite, La courante, 
la surabande, la passacaille, comme le menuet et le
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passe-pied, comportaient une mesure à trois temps; 

les bourrées, les gigues, les canaries, une mesure à 

deux temps. 

Les ballets de cour et de théâtre furent taillés sur le 

modèle français dans les diverses capitales de l’Europe, 

tantôt sérieux, tantôt comiques. Ainsi, à Modène, en : 

1652, on représenta, devant les archiducs Ferdinand- 

Charles et Sigismond , une action mimée d'Achille à 

Scyros,et, vers le même temps, on donnait à Turin le . 

ballet du Tabac, avec des entrées de fumeurs et de 

priseurs, où l’on passait en revue des Turcs, des 

Maures, des Espagnols et des Indiens. Le Duc de Savoie 

fit composer une action galante sur la prééminence de 

la couleur gris de lin, qui était la couleur de la Du- 

chesse sa femme, et, par contraste, il voulut divertir 

ses hôtes avec une boulfonnerie où les danseurs repré- 

sentèrent des poules et des cogs. Les poules chan- 

taientenitalien, et les coqs leur répondaient enfrançais, 

tout cela avec un cocorico imitatif en refrain. 

En Allemagne, l'Électrice de Bavière compose un . 

Sapate pour le Duc, son mari, sur le sujet des Armes 

d'Achille, et, en Angleterre, le dogme protestant s’in- 

carne dans le Triomphe de la Vérité, réfugiée en cette 

ile bienheureuse, où elle ouvre aux nations les portes 

du paradis. | | 

Le véritable ballet d'action, qui se développe sans 

emprunter le secours du chant et du récit, ne paraîtra 

qu'au siècle suivant.



CHAPITRE. XXXI. 
— 

XVI SIÈCLE. 

THÉATRE ESPAGNOL. 

L: 

Guillem de Castro et son œuvre. — Montalban. , 

_— Mira de Mescua, — Guevara. : ‘ 

Philippe IT, en mourant, avait dit de son successeur : 

« Dieu, qui m'a donné tant d'États, m'a refusé un fils 

capable de ‘les gouverner. » — « Tout est à moi! » 

disait à son'tour le Comte d’Olivarès, le futur favori 
du futur beau-père de Louis XIV, au moment où Phi- 
lippe IIT, de ses lèvres pâles et tremblantes, baisait le 
crucifix de Charles-Quint et de Philippe IL, prêt à 

rendre l'âme comme son père et son aïeul. Deux 

favoris ignorants ruinèrent en Espagne la politique, 
l'industrie et l’agriculture; mais leur action malfaisante 

ne put s’étendre ni sur la littérature dramatique ni 

sur la peinture, qui produisirent à ce moment les plus 

riches moissons qu’à aucune époque elles eussent 

jamais données. | | 

Le goût du théâtre existait à l’état de passion dans 

la masse du peuple espagnol. Depuis les grands jns--
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qu’au soldat déguenillé et au pauvre mercenaire , 

chacun apportait son ducat ou son cuarto aux rece- 

veurs des corralès et s’asseyait dans une loge ou se 

tenait debout au patio, prêt à jeter son orange ou son 

concombre à la tête des comédiens s'ils ne tradui-. 

saient pas noblement les rôles dont le poëte en vogue 

les avait chargés. : : 

Ni le soulèvement de la Catalogne, ni la perte du 

Portugal, ni la cession du Roussillon à la France ne 

diminuèrent la fureur des masses pour les représen- 

tations scéniques. Si, dans la réalité de la vie, l'honneur 

de l'Espagne était humilié par les défaites, l'homme 

du peuple retrouvait dans les vers de ses poëtes les 

splendeurs de ses épopées chevaleresques et les tré- 
sors .de ses conquêtes indiennes. Sobre et content 

sous son manteau troué, ce n’était pas dans ses habits, 
mais dans ses sentiments et dans ses paroles qu'il 
étalait son orgueil. Aujourd’hui, le mendiant musul- 
man, qui regarde avec dédain l'ambassadeur chrétien 
passant dans son carrosse de gala, peut nous donner 
“une idée de VEspagnol en ces temps de détresse pu- 
blique. Rien pour lui n'avait changé. Le monde de 
ses comédies était pour lui le vrai monde. Le gouver- 
nement se mourait, mais la nation conservait encore 
un vestige de vitalité ; elle obéissait à un mouvement 
acquis, dù à l'impulsion d’un autre à âge. Ce goût pour 
les arts, et surtout pour le théâtre épique et cheva- 
leresque , se prolongea jusqu’à la fin du règne de 
Charles IT, c’est-à-dire jusqu’à la dernière année du 
XVII* siècle. Philippe ITI construisit plus d’églises que
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de théâtres ; mais Philippe IV fut réellement un pro- 
tecteur éclairé des arts; et, malgré ses défaillances 
politiques, on doit lui-savoir gré’de son esprit, de'son 
goût et de l’aide qu’il prêta aux grands artistes et aux 

grands littérateurs de son temps. 

Les classificateurs du théâtre espagnol au xvire siècle 

divisent en deux groupes, arbitrairement ct sansraison, 

les auteurs de cette brillante période, à laquelle ils 

donnent pour chefs d'école Lope de Vega et Calderon. 

Ils appellent aussi auteurs du premier ordre : Lope de 

Vega, Tirso de Molina, Calderon, Rojas, Alarcon et 

Moreto, et, sous la dénomination de théâtre de second 

ordre, ils comprennent tous les autres écrivains con- 

temporains ou successeurs immédiats : Solis, Matos 

Fragoso, Diamante, Bances Candamo, Cañizarès. Cette 

division, sans être absolumént juste, nous parait moins 

arbitraire que l’äutre. 

La vérité est que tous ces poëtes, au moins ceux 

appelés de premier ordre, ont une valeur personnelle 

et se trouvent à peu près contemporains. Quand meurt 
Lope de Vega, en 1635, Alarcon et Tirso sont déjà 

cèlèbres depuis quinze ou vingt'ans, Calderon est âgé 

de trente-cinq ans, Rojas de trente, Moreto termine 

ses études à l’université d’Alcala. On a voulu aussi 

diviser ces dramatistes par nationalités provinciales et 

distinguer une école valencienne, une école sévillane, 

une école madrilène. A l’école de Valence de ce temps 

appartiennent le chanoine Tarrega, auteur de la Ene- 

miga favorable ; Gaspar de-Agnilar , père de douze 

comédies ‘louées par: Cervantès-.ct par Lope;: Don:
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Guillem de Castro y Bellvis, le créateur du Cid espa- 

gnol. Ce dernier écrivain mérite que l’on donne 

quelques moments à l'examen de sa personnalité et 

de son œuvre. 

Don Guillem de Castro y Bellvis appartenait à à l'une 

des plus illustres familles de Valence. I1 mena une 

existence très agitée. D'abord capitaine de la com- 

pagnie des cavaliers de la-OCôte, il passa ensuite à 

Naples , puis revint à Madrid, où il sut gagner la 

faveur du Comte-duc d’Olivarès, qui, lui accorda une 

pension, car il était fort pauvre quoique bien né. Sa 

réputation de poëte, qui était grande, lui valut divers 

emplois et charges lucratives, qu’il perdit par suite de 

son caractère hautain et peu sociable. I1 mourut dans 

le plus profond déndment, à Madrid, en 1626, à 
soixante-deux ans. On l’enterra par charité dans le 

cimetière de la Couronne-d’Aragon: Lope de Vega 

dédia plusieurs de ses ouvrages à son ami Don Guil- 

lem, qui, de son côté, dédia plusieurs des siens à la 

fille de Lope, Marcela. Le Laurier d'Apollon, poème 

du Phénix d’Espagne , mentionne Guillem de Castro 

dans les termes les plus élogieux. Il compare son génie 

à la foudre, et ses vers à l’or et au bronze éternel. 

L'édition originale. du théâtre de Guillem de Castro, 

imprimée à Valence en 1621-4625, comprend vingt- 

quatre comédies et forme deux parties. D’autres comé- 

dies furent publiées séparément, d’autres encore sont 

restées manuscrites. Dans son ensemble, l’œuvre de 
Guillem de Castro est très peu connue, les pièces ori- 
ginales ‘étant devenues’ introuvables, : et les éditions
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modernes n’en ayant reproduit qu'untrès petitnombre, 
une dizaine tout au plus. 

La comédie qui porte pour titre la Force de l'habi- 

tude (la Fuerza de la costumbre) est l’une des plus 

curieuses : 

« Que veut dire ceci? demande le jeune Don Félix 

à sa mère ; quel changement dans la maison, qui passe 

subitement de la tristesse à la joie ! pourquoi quittez- 

vous le deuil pour des habits de fête ? 

— Écoute, mon fils, répond Doña Costanza. Je vivais 

à Saragosse avec mon père, Don Juan de Urrea, lors- 

qu’à l’église je vis un jeune homme étranger ; il était 
de l’illustre famille de Moncade ; je ne pus m'empêcher 

de remarquer son air distingué. Mon père l’accueillit 

dans notre maison; il me fit la cour et se fixa dans 

notre ville ; une fille naquit de notre union secrète, qui 

fut bientôt découverte. Il se battit avec mon frère et 

fut obligé de s’éloigner. Ce gentilhomme, qui est aussi 

ton père, emporta notre fille, et toi, je te fis élever à 

Saragosse. Vingt ans se passèrent. ‘Mon père mourut 

il ya six mois; j'en donnai avis à Don Pedro, mon 

époux, pour qu'il vint me retrouver ici, et je l’attends 

aujourd’hui. ». | 

Bientôt en effet paraît Don Pedro de Moncade, 

amenant avec lui sa fille Hippolyte en costume de ca- 

valier. Doña Hipolita met un genou en terre et baise 

la main de sa mère, fort étonnée de ce travestissement 

dont elle demande compte à son mari. « Je l'ai élevée 

ainsi depuis son enfance, répond Don Pedro, et dans 

mes campagnes elle n’a pas plus quitté mon côté que
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cette épée. Je l’ai vue grandir au milieu du bruit des 

armes. Elle est forte et vaillante et n’a qu un regret: 

c’ést de n’être qu’une femme. » 

-.Doña Costanza présente Don-Félix à son père, très. 

étonné de le voir en habit de séminariste : « Voudrait- 

il donc entrer ‘en religion? — Non, répond la mère; 

mais, pour le conserver toujours auprès de moi, je l'ai 

élevé ainsi; je ne veux pas qu’il aventure le bonheur 

que je me suis promis. — Vous êtes une femme trop 

craintive! — Je suis mère! »- | 

Don Pedro espère que son fils saura vaincre cette 

.timidité qui enchaîne sa valeur. « Allez, mon fils, 

quitter cette robe, et prenez les. habits d’un gentil- 

homme : Hipolita reprendra les habits de son sexe. 

Don Félix ne me quittera plus, je lui apprendra à 

se conduire comme un homme qui porte une épée. » 
: Don Pedro interroge le gouverneur de son fils pour 

savoir si la timidité du jeune homme est l'effet de sa na- 
ture ou de son éducation. Le gouverneur raconte que 

dans son enfance il avait un caractère altier; mais sa 

mère, qui cr aignait pour lui, a réprimé son naturel. Ila 

passé sa vie avec les demoiselles, apprenant à travailler 
comme elles ; sa mère l’a efféminé ; on l’envoyait prier 
quand le tonnerre grondait.'« Craindre Dieu est une 
vertu, interrompt Don Pedro, mais craindre les hom- 
més est une lâcheté. — Jamais votre fils, seigneur, n’a 
monté ün cheval ni tenu dans sa main un fleuret! » 
Don: Félix reparaïît en habit court et ceint d’une 
épée’ qui le’ gène fort. Hipolita l'accompagne, vêtue 
en femme, s’embarrassant à chaque pas dans les plis’
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de sa longue robe et ne pouvant se tenir en équilibre: 

sur les hauts talons de ses chapinès. Un laquais marche 
derrière elle et porte son épée; cette épée, Don Pedro 

la donne à son fils, au grand regret de la belle Hi- 
polita, qui s’écrie : « Pour la dernière fois, mon épée, 

je veux baiser dévotement la croix de ta poignée! Si 

je ne devais obéissance à celui qui t’enleva de mes: 

mains, je saurais bien te défendre et te garder. » — 

«Mon fils, dit Don Pedro à Félix, sachez à quoi cette 

épée vous oblige. Elle ne doit vous quitter qu’avec la 

vie, car l'honneur est votre première loi. Défendez 

d'abord votre foi de chrétien, puis votre Roi. Cette 

lame ne doit pas sortir du fourreau pour des causes 

légères; mais si elle en sort, elle n’y doit rentrer "que 

pure comme elle en est sortie. » 

Un grand bruit se fait entendre à la porte de la 

maison , au milieu duquel on distingue un cliquetis 

d'armes. Don Pedro sort pour voir quelle est la cause 

de cette rumeur. Don Félix a peur, et il consent à 

garder les chaussures à hauts talons de sa sœur, pen- . 

dant qu'Hipolita accompagne son père dans la rue, 

après avoir ressaisi sa rapière. Don Pedro donne asile 

chez lui à un jeune homme qu’accompagne sa sœur, 

Doña Leonora. Don Félix, malgré sa timidité, devient 
subitement amoureux de la belle étrangère, pendant 

que Don Luis, le frère de Leonora, est vivement 

frappé de la beauté d’Hipolita. Le père de Don Félix se 

réjouit de l'impression produite sur le cœur de son 
fils, car s’il devient amoureux il aura du courage. 

: C'est ainsi que s'engage au premier acte la double 
ir, 21
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action de la comédie de Guillem de Castro, qui se dé- 

veloppe dans les autres actes avec beaucoup d’anima- 

tion, ce qui amène une série de scènes très habilement 

dialoguées. Don Félix donne à sa sœur une leçon de 

broderie , et Hipolita à son tour se substitue à son 

frère qui prend une leçon d'armes, pour lui montrer 

comment. on manie un fleuret avec grâce. Voulant 

éprouver son fils, Don Pedro le place la nuit en em- 

buscade dans une rue, et il vient lui-même, cou- 

vert d’un manteau, l’attaquer. l'épée à la main. Doña 

Leonora et Hipolita paraissent à leur balcon et recon- 
naissent Félix, qu’elles complimentent sur sa valeur. 
Mais un gant que laisse tomber Leonora est ramassé 
par, le jeune Octavio, qui l’aitache à son chapeau et 
défie Don Félix de venir l'y prendre. Après bien des 
tergiversations , le‘ jeune poltron acquiert enfin du 
courage, et il se réhabilite en blessant son adver- 
saire et en rapportant à la belle Leonora, qu’il épouse, 

le bienheureux gant taché du sang de son rival. 
On croit que Guillem de Castro a tracé son. propre 
portrait dans l’une de ses pièces ayant pour titre : 
los Mal Casados de Valencia (le Mauvais Ménage de 
Valence). Par la formeet par le fond, cette comédie est 
d’une moralité plus que douteuse. On y. voit un Don 

: Alvaro qui ramène de voyage et installe dans la maison 
de sa femme, et sous le nom de page, une concubine 
déguisée en homme ; Valerian, le Pylade de ce Don 
Alvaro, poursuit de son amour la femme de son ami, 
pendant que sa femme à lui Valerian. en fait autant 
pour Don Alvaro, qui se trouve ainsi empêtré dans une
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triple intrigue amoureuse. On y voit les bizarres soup- 
çons que jettent dans l'esprit d'Hipolita l'amitié de 
son mari pour $on page, ses plaintes à la justice, l’in- 
tervention des alguazils et le denoùment plus curieux 
encore que l’action de la pièce, denoment qui amène 

la rupture légale de son mariage. Tout cela constitue 

un amalgame bien étrange, et ne fait pas, ils’en faut 

de beaucoup, une bonne comédie. | 

Le Fat, ou el Narciso en su opinion, est le modèle 

‘qui servit à Moreto pour écrire son Joli Don Diègue 

(el Lindo Don Diego). — La Pitié dans la justice n’est 
autre chose que le sujet du Venceslas, que Rotrou 

emprunta à Francisco de Rojas, et que Rojas avait . 

pris dans Guillem de Castro Le Parfait Gentiliomme 

(el Perfecto Caballero) est une comédie où Castro 

a voulu retracer la perfection de l'éducation chevale- 

resque. Don Juan Cintellar raconte au Roi qu'il a 

appris lui-même à son fils à manier un cheval et à 

tirer l'épée. À vingt ans, après l'avoir fait communier 

le jour du saint patron de YEspagne, il lui a ceint 

l'épée au pied de l'autel, et lui a donné ces conseils : 

€ Fils, souviens-toi qu'il y a un Dieu et qu’il est la 

cause des causes. Ne fréquente que des gens de qua- 

lité comme toi, car une mauvaise compagnie pervertit 

la noblesse et ternit l'honneur. Confie tes secrets à un 

seulami. Ne joue pas ; mais si tu joues, joue loyalement 

et paye de même. Laloyauté et la parole tenues sont les 

bases de l'honneur. Fuis les femmes; mais si tu les 

fréquentes, traite-les noblement et n’abuse pas de 
leur compagnie. Sers bien le Roi à la guerre, Dans
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la paix, si des causes sérieuses te contraignent à te 

battre, ne fuis pas quand tu seras attaqué, et si tu 

attaques, meurs ou tue! Sois reconnaissant si l'on te 

rend service, et venge-toi si l’on t’offense- Pour garder 

un ‘secret, fais une forteresse de ton cœur. Si tu es 

pauvre, ne te imarie pas; pourtant, si tu te maries, 

cherche la richesse dans la vertu, et la beauté dans 
la bonne renommée, » 

. Le Solliciteur pauvre, qui, repoussé pour son exté- 
rieur plus que modeste, s'impose et arrive aux hon- 

neurs dès qu’il a l'esprit de se vêtir de velours et 
d’entourer son cou d’une chaîne d’or, contient de très 
bonnes scènes et des passages pleins de mots char- 
mants. Le Comte. d’Alarcos, le Comte de Irlos, la 

: Naissance de Montesinos, sont des romans de cheva- 
lerie mis en action. Le Meilleur des Époux, la Décol- 
lation de saint Jean-Baptiste, sont des autos sacra- 
mentalès, composés dans la manière de ceux de Lope. 
Tromper en se trompant est encore une imitation de 
la comédie d’intrigue du grand poëte, qui créa ce genre 
en Espagne. Telle est, dans son ensemble, l’œuvre de 
ce Guillem de Castro à à qui Pierre Corneille “emprunta 
sa belle tragédie du Cid. 

Le docteur Juan Perez de Montalban, dans son livre 
intitulé Para Todos, cite les noms de soixante-quatorze 
auteurs dramatiques, contemporains de Lope de Vega, 
parmi lesquels il figure lui-même pour une soixantaine 
de pièces, quoiqu'il soit mort à trente- -six ans. Ceux 
de ses ouvrages qui obtinrent le plus de succès sur les 
théâtres de Madrid sont : la Femme constante, un
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Chätiment en deux vengeances et l'Honneur avant la 
vie. Il faut reconnaître de grandes qualités dans les 

comédies portant pour titre : Accomplir son devoir, la 

Modiste de Biscaye, les Amants de Teruel;. Comme 

père et comme Roï; Ce que sont les jugements du ciel. 

Montalban imita complétement Lope de Vega , son 

maitre et son ami. Ses plans sont généralement ingé- 

nieux, compliqués et développés avec beaucoup d’a- 

dresse. Ses galants ont la noblesse et la courtoisie de 

. ceux de Lope; mais ses héroïnes se rapprochent plutôt 

des créations de Tirso de Molina par leur liberté d’ac- 

tion et de langage. On loue le style de Montalban , qui 

a de la force, de la vérité, et qui se distingue par une 

certaine verve comique. 

Si on lui passe l'emploi, un peu trop fréquent, du 

cullisme, le docteur Mira de Mescua mérite une 

place honorable dans cette école. IL obtint les éloges 

de Cervantès, de Montalban et d’Augustin de Roxas. 

Ses comédies le plus en renom sont: Galant, vaillant 

et discret ; la Roue de la fortune, le Phénix de Sala- 
manque ; Inès de Gastro, le Riche avare, V'Esclave du 

| démon. Mira de Mescua fut pillé à plaisir par ses 

contemporains et ses successeurs. oo 

Luis Velez de Guevara n’eut pas moins de renom- 

mée que le docteur Mira de Mescua. Ses ouvrages , 

fondés la plupart sur les histoires chevaleresques , 

sont empreints de vigueur et d’audace. Son meilleur 

drame est intitulé : Régner après la mort. C'est la 

mise en scène du touchant épisode d’Inès de Castro. 

. Le Blason des Guzman et le Potier d'Ocaña sont
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deux drames très intéressants, pleins de fierté et d’in- 
térêt dramatique. La Lune de la sierra servit de mo- : 
dèle à Rojas pour écrire son Garcia del Castañar. 
Guevara est aussi l’auteur original du Diable boiteux, 
imité et arrangé par Le Sage. Ce titre de gloire en vaut 
bien un autre. 

LIL 

Tirso de Molinn. 

Ce poëte éminent, qui rivalise avec Lope de Vega 
et Calderon, dont il fut le contemporain et l’émule, 
eut une singulière destinée dans l’histoire de la litté- 
rature dramatique de l'Espagne. Vivant , il égala en 
popularité ses deux illustres compétiteurs, et, quandil 
fut mort, iltomba dans un complet oubli, après qua- 
torze ans de production incessante. Il avait lui-même 
abandonné le monde pour entrer au couvent de la 
Merci de Tolède, où il occupa diverses dignités. Il mou- 
rut en 1648, à l’âge de soixante-dix-huit ans, au cou- 
vent de Soria , dont , trois années auparavant, il avait 
“été élu commandeur. Les critiques des divers pays de 
l'Europe au dernier siècle, Nasarre , les deux Mora- 
tin, Signorelli Bouterwek, prononcent à peine son 
nom ; ils semblent n’avoir pas. même connu ses
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œuvres. Ce n’est qu’au commencement de notre siècle 

qu'on remit au théâtre plusieurs de ses comédies, 

après les avoir prudemment retouchées. Le roi Fer- 

dinand VII prit du goût pour ces exhumations poé- 

tiques de Tirso, et, par les soins de divers érudits , le 

monument de l’œuvre fut bientôt dégagé de la pous- 

sière qui le recouvrait. On reconnut avec étonnement 

que, pendant son sommeil de plus d’un siècle et demi, 

le vieux maître avait moins vieilli que Lope etpeut-être 

que Calderon. Les critiques en crédit de l'Espagne 

contemporaine, Martinez de la Rosa, Gil de Zarate, 

Don Agustin Duran, Don Alberto Lista, Don Juan 

Eugenio Hartzenbusch, ont célébré les mérites du 

grand dramatiste dans des travaux remarquables qui 

ont fait loi. : 

Si l’on en croit son neveu , qui fut en même temps 

son éditeur, Don Francisco Lucas Avila, Tirso ou plu- 

tôt Gabriel Tellez, pour lui rendre son vrai nom, car 

Tirso de Molina n’était qu'un pseudonyme, aurait 

écrit, en quatorze ans, quatre cents comédies (Gabriel : 

Tellez n’en avoue que trois cents). Soixante-dix-huit 

seulement sont venues jusqu’à nous, parmi lesquelles 

les éditeurs modernes ont fait un choix. L'édition de 

Yenès (Madrid, 1841) et celle de Rivadeneyra (Madrid, 

4858) reproduisent les plus intéressantes de ces pièces, 

au nombre de trente-six, appartenant aux différents 

genres abordés tour à tour par le poëte avec une 

égale supériorité. Le nombre est suffisant pour qui 

voudra connaître cet auteur original, que l'on à tant 

imité. J'ai publié, en 1863, une traduction française
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de Tirso, comprenant cinq de ses principaux ouvrages, 
avec une appréciation critique de l’œuvre dans son 
ensemble, a 

On suppose (car, sur la vie de ce grand homme, on 
en est réduit aux conjectures) qu'avant d’entrer dans 
les ordres, Gabriel T'ellez dut mener une vie très agitée 
et très accidentée, car il n’est rien de plus romanesque 
et de plus aventureux que l'histoire des héros qu'il 
met en scène. L'amour est le pivot sur lequel se 
meuvent toutes les actions de Tirso. Tour à tour il est 
tendre , timide, railleur, audacieux, forcené. Dans ces 
intrigues, fortemént nouées, l’homme est toujours le 
jouet de la femme ; la femme, au contraire, se montre 
hautaine, vindicative, passionnée, persévérante, et la 
fortune couronne toujours: ses efforts. Tirso est un 
philosophe qui se plaît à soumettre à l'analyse le dé- 
tail des passions. Tantôt il les traite dramatiquement, 
et il s'élève alors aux sommités de l'émotion tragique, 
tantôt il raille et persifle, et ses mots sont autant de 
traits acérés qui se succèdent sans merci ni trêve. 
Le style de cet écrivain est rapide et concis ; il prend 
tous les tons, toutes les nuances qu’exigent les époques, 

‘les lieux, les situations et les personnages donnés. Il 
se. distingue par une pureté irréprochable de diction 
et par une grande nouveauté dans le tour des phrases. 

. Un reproche bien singulier que l’on adresse juste- 
ment à ce poëte ecclésiastique, c’est l'audace de sa 
plaisanterie, qui parfois passe les limites dela décence; 
il se livre aussi un peu trop au cullisme, comme tous les auteurs de son siècle. D
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Ce sont les valets qui, dans la comédie de Tirso, 
développent la partie satirique, et ces valets peuvent 

passer avec juste raison pour les plus spirituels de la 

littérature dramatique espägnole. Leurs plaisanteries 

sont mordantes et vraies ; le mot n’est pas cherché, sa 

forme est nette et provoque naturellement le rire. 

. M. Philarète Chasles a appelé quelque part Tirso « un 

Beaumarchais en soutane : » l'expression caractérise 

bien un côté du talent de notre auteur, mais ilen a 

d’autres. - oo h 

.- Je ne range pas Tirso parmi les imitateurs de Lope 

de Vega, car, si tous deux ont traité à peu près le 

même genre, leur façon d'écrire et de dessiner les per- 

sonnages est biendifférente. L'imagination domine dans 

Lope : chez Tirso, c’est l'esprit et le sel comique; Lope 

fait de la femme une divinité, Tirso plaisante sa légè- 

reté et lui prête parfois une liberté de langage qui ne 

s'accorde guère avec les idées de galanterie chevale- 

resque de son époque. Un défaut de Tirso, c’est d’em- 

ployer trop souvent les mêmes moyens, comme par 

exemple les travestissements de femme en homme, et 

les jeunes cavaliers pauvres pour qui de grandes dames 

dédaignent les Princes et les Rois. 

On peut diviser l'œuvre de Gabriel Tellez en trois 

classes : les comédies de mœurs et d'intrigue, les 

comédies religieuses, les comédies historiques. À la 

première série appartiennent: Marthe la dévote; Aimer 

par signes; Paroles cl Plumes; De Tolède à Madrid, 

et d’autres que nous allons examiner avec quelque 

détail, : |
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II. 

Comédies de mœurs ct d'intriguc 
- de Tirso de Molina. : 

Au mois de mai 1819, Don Dionisio Solis fit repré- 
. senter, pour la première fois, au théâtre de la Cruz, 

à Madrid, un arrangement ou une refundicion de la 
comédie de Tirso, intitulée Marta la piadosa (Marthe 
la dévote) : c'était l’usage en ce temps d’arranger les 
œuvres des anciens maîtres que l’on ne trouvait pas 
assez à la mode. C’est sous cette forme que l’ouvrage 
fut révélé au public , lequel lui fit le meilleur accueil. 
Depuis, on est revenu à l'original, trop longtemps 
oublié. La composition de Tirso n’est nullement une 
comédie de caractère, quoiqu’on ait essayé d’en faire 
un pendant anticipé du Tartufe de Molière et de la 
Mojigata (l'Hypocrile) de Moratin, Marta n’emploie la 
dévotion que comme un moyen de comédie, unique- 
ment destiné à éviter un. mariage qui lui déplaït ; afin 
de se conserver à l’amant qu’elle préfère. La dévotion . 
n'intervient que dans les occasions où elle sert à la 
conduite de l’action, et le public est dans la confidence 
de l’innocente hypocrisie de la jeune fille. Le plan de 
la pièce a beaucoup de défauts ; il choque très souvent 
la vraisemblance ; le caractère de Don Philippe, l’amou-
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reux de la femme dévote , est trop indécis et parfois 
même inexplicable. | : | 

°- Voici le sujet de la comédie. Le vieux Gomez veut 
marier ses deux filles, Doña Marta et Doña Luisa, au 

. Capitaine Urbina et au neveu de ce capitaine; mais le 
cœur des deux. jeunes filles est pris ailleurs. Toutes 
deux aiment Don Philippe, quoiqu'il ait tué leur frère 
dans un duel, et que pour ce fait il soit poursuivi 

par la justice. Ces amours sont fréquents dans la 

comédie espagnole. Les deux prétendus choisis par 

le père de Luisa et de Marta sont arrivés des Indes à 

Illescas, où Gomez va les rejoindre avecses filles, qu’il 

fera assister, par lamême occasion, aux courses de tau- 

reaux. Don Philippe, que Gomez n’a jamais vu, est pré- 

sent à cette course. L’un des picadorès se trouvant en 

danger de mort, Don Philippe se précipite dans l'arène 

l'épée à la main, et il tue le taureau dans toutes les 

règles, à la grande joie du publie. Cet exploit aug- 

mente encore l’amour des deux jeunes señoritas, et. 

Marta, menacée de l'hymen du vieux capitaine, dé- 

clare à son père que, touchée subitement de la grâce 

divine , elle a fait vœu de rester fille et de consacrer 

sa vie à la piété. Le père s'arrête devant cette décla- 

ration. . 

Pour soutenir son rôle, Marta abandonne alors la 

soie pour la bure ; une basquine à la paysanne suffit à 

son luxe, et elle passe des journées à visiter les églises 

et les pauvres dans les hôpitaux. Sa nouvelle vocation 

lui donne une grande liberté ; elle peut aller et venir 

sans que personne s’en inquiète. Elle pousse l'audace
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jusqu’à attirer son amant chez son père, où il se pré- 
sente comme un étudiant pauvre sollicitant quelques 
secours d'argent pour achever ses études. Gomez ac- : 
cepte, sous le nom de Don Berrio, le jeune amoureux 
travesti, et consent à le donner pour professeur de 
latin à sa fille Marta, qui lui demande cette faveur. 

- Mais Doña Luisa, qui aime aussi le jeune homme, 
a parfaitement reconnu Don Philippe sous son dégui- 
sement, et elle menace de dénoncer l'intrigue. Pour 
la calmer, Don Philippe lui jure que c’est elle seule 
qu'il adore, et que c’est pour se rapprocher d’elle qu’il 
a accepté la ruse imaginée par Marta. Mais à son tour . 
Marta s’aperçoit du double jeu de son amant, et, après 
une scène d’emportement , elle appelle à grands cris 
son père, le. capitaine et son-neveu, qui s’élancent 
vers le faux étudiant, Celui-ci, par quelques mots dits 

à l'oreille de Marta, calme sa fureur amoureuse , et 
la scène tourne au comique, car la dévote feint de 
n'avoir ameuté tout ce monde contre le jeune profes- 

 Seur que parce qu’il vient de lui échapper ün juron 
coupable, un vive Dieu! qui a fort offensé ses chastes 
oreilles. La dévote, pour dernier exploit, envoie son 
père à Séville, sur le faux avis qu’une affaire impor- 
tante l’y réclame, et, pendant ce voyage, elle se dispose 
à fuir avec Don Philippe: mais le père, averti à temps, 
retourne sur ses pas et démasque le projet de sa fille. 
Tout s'arrange enfin; Don Philippe, à qui vient d’é- 
choir un gros héritage, obtient la main de la fausse 
dévote , et le neveu du capitaine épouse Doña Luisa. 

On le voit, c’est là plutôt une pièce d’intrigue qu'une
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pièce de caractère. On en peut dire autant de la co- 
médie intitulée : Por el sotano y el torno (Par la cave 
et par le tour), où le même poëte se propose de peindre 
le combat de l’amour et de l’avarice dans le cœur d’une 
jeune femme. C’était une belle et difficile étude à faire, 
mais cette fois encore l’auteur. se jette dans la re- 
cherche des incidents romanesques et ne marche pas 
à l'unité de son but. Doña Bernarda , qui veut engager 

sa sœur dans un mariage d'argent, n’est pas précisé- 

ment une avare, mais une femme positive, qui met la 

richesse au-dessus de l'amour. 

La pièce commence avec un grand mouvement. Don 

Bernardo sauve, dans labagarre d’une venta,une jeune 

veuve qu’il retrouve ensuite à Madrid, en face de l’hô- 

tellerie où il s’est logé, près de la Puerta del Sol. La 

belle veuve est malade; on a bésoin d’un barbier pour 

la saigner. Don Fernando , pendant que l'Esculape est 

absent de sa boutique , s'empare de sa trousse .et se 

présente chez la veuve. L'arrivée du véritable barbier 

découvre la supercherie, mais la passion du jeune 

homme est déclarée, et la veuve n’y est pas insensible. 

Un billet de Fernando déclare l'honnèté de ses inten- 

tions , etun autre billet de Don Duarte , jeune gentil- 

homme portugais, ami de Don Fernando, fait une 

semblable déclaration à la sœur de Doïa Bernarda, 

Doña Jusepa, destinée à devenir la femme d’un vieillard 

riche qui doit neiger sur son printemps. 

Les deux jeunes gens s’introduisent de nuit dans la 

maison de la veuve, maison bien défendue puisqu'on 

n’y arrive que par un tour qui fait communiquer le.



334 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

dehors avec l'appartement; mais. Doña Bernarda 

évente la ruse et congédie les deux amoureux en leur 
interdisant le seuil de sa porte. Pourtant le cœur de la 
‘belle avare a parlé; elle s’est prise d'amour pour ce 
jeune audacieux qui l’a sauvée à la venta et qui, pour 
la voir, s’est introduit deux fois chez elle. L’indiscré- 
tion d’un valet apprend à Bernarda que Don Fernando, 
retiré dans son hôtellerie , au lieu de se désoler de sa 
déconvenue, passe joyeusement le temps de son exil à 

-S’entretenir avec une dame qui l'y est venu trouver. 
Doña Bernarda se masque des plis de sa mante et se 
rend à l'hôtellerie pour voir par elle-même cé qui se 
passe. Elle assiste, sans être aperçue, à un congé en 
forme de Fernando à son ancienne maîtresse, et, dans 
une.scène très bien’ développée, où elle feint de 
n'être venue que pour défendre à son jeune voisin de 
la compromettre davantage en se présentant chez elle, 
elle lui donne de nouvelles espérances , tout . en insi- 
nuant qu’elle ne peut être à lui puisque sa main est 
promise à son cousin qu’elle attend. | 

- Le valet Santaren vient ; sur ces entrefaites , révéler 
aux jeunes gens que la cave de l'hôtellerie commu- 
nique avec celle de la maison de Doña Bernarda, et 
qu'on peut se joindre par cette voie, puisque celle du 
tour est interdite. Santaren prévient J usepa que. Don 
Duarte l’attend à son hôtellerie, et il l’y conduit par 
le chemin souterrain qu’il a découvert. Doña Bernarda 
parait presque aussitôt dans la salle del’hôtellerie, et, 
ne reconnaissant pas d'abord sa sœur sous la mante 
qui la couvre, elle .éclate ‘en. reproches contre Don.



THÉATRE ESPAGNOL.— XVII SIÈCLE. 335 

Fernando, qu’elle accuse de courtiser une autre femme 

malgré l'amour qu’il lui a déclaré. Mais, au son de la 

voix, Bernarda reconnaït bientôt sa sœur, dont elle ne. 

comprend pas la présence en ce lieu. Jusepa , sans se . 

troubler, répond en portugais et feint de ne savoir ce 

que cette étrangère lui veut dire. Étonnée, éperdue, 

Bernarda retourne chez elle, où les jeunes gens lui. 

disent qu’elle retrouvera sa sœur. Elle l'y retrouve, en 

effet, calme et souriante, travaillant à la clarté d’une 

lampe. Toute la ruse se découvre enfin, la jeunesse 

triomphe, le vieux prétendu et le cousin sont congé- 

diés, et les deux sœurs épousent leurs deux amants. 

Cette comédie d’intrigue est très bien menée et elle. 

est écrite d’une façon charmante. | 

Aimer par signes (Amar por señas) est encore une 

pièce très mouvementée oùla passion se mêleàla grâce 

et au comique , et qui donne bien l’idée de la manière 

originale dont Tirso développe les sujets romanesques. : 

Un gentilhomme espagnol, Don Gabriel de Moncade, 

est devenu amoureux de Beatriz, l’une des trois filles 

du Duc de Lorraine. Pour échapper à cet amour sans 

espoir, il quitte la cour de Nancy, et, suivi de son valet, 

il chevauche à travers la campagne, où la nuit le sur- 

prend. Son valet, Montoya, en cherchant à retrouver 

son chemin, est attaqué par un homme qui lui vole la 

valise de son maitre. Le voleur vient dire lui-même à 

Don Gabriel que c’est par l’ordre d’une dame qu’il s’est 

emparé de son bien, et il lui signifie, de la part de cette 

dame, qui ne se nomme pas, mais qui veut bien lui. 

avouer qu’elle l'aime, d’avoir àrevenir immédiatement .
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à Nancy et de suivre son messager où il le conduira. 

L’inconnu amène le jeune Espagnol dans une au- 
berge où il le laisse seul, enfermé et sans lumière.’ 
Avant de disparaître , il déclare qu’il agit par l'ordre 

‘de l’une des trois filles du Duc de Lorraine, Don Ga- 
briel ne sait que penser .de cette déclaration. La 
femme qui prétend l'aimer ne peut être Beatriz, qui, 
le lendemain, doit épouser le Duc d'Orléans ; ce ne 
peut être sa sœur Clémence, que l’on va marier au 
Prince Henri; ce n’est pas non plus Armesinde, trop 
simple pour montrer tant de subtilité. Bientôt deux 

” bougies allumées viennent dissiper l'obscurité de la 
prison de Gabriel. Ces deux bougies ont été apportées 
par un tour ajusté dans la muraille , et le tour apporte 
aussi un encrier, du papier, une plume et une lettre 
à l'adresse du jeune Espagnol. Cette lettre lui dit que 
l'examen de sa valise a fait connaître qu’il a laissé une 
maitresse en Espagne. On veut qu’il renonce à ce passé 
et qu'il prenne l'engagement par écrit: de rester en 
Lorraine, de reparaître à la cour et de ne révéler ce. 
secret à personne ; celle qui l'aime est l’une des trois 
plus grandes dames de la Lorraine ; c’est à lui de*la 
deviner, car elle ne lui parlera que par signes. | 

Gabriel, l'esprit tout plein de Beatriz , répond qu’il 
accepte le pacte, et il jure d'y rester fidèle jusqu’à la 
mort. Le tour fait son jeu:; il emporte le billet et revient 
garni d’un Souper servi, à la grande joie de Montoya, 
enfermé avec son maître. Un autre billet accompagne 
le souper et remercie le galant Espagnol de sa réponse 
courtoise. CU Te
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Nous passons de la salle d’auberge à la cour de 
Nancy, et nous voyons la jeune Beatriz distribuer, en 
signe d'amitié , une agrafe et une croix de diamants à 
ses deux sœurs. Ces deux bijoux, Gabriel les reconnaît 
bientôt pour lui appartenir ; ils étaient dans sa valise : 
alternativement il croit que Constance et Armesinde, 
qui les portent à leur corsage, ont voulu ainsi lui faire 
le signe convenu. Beatriz seule ne lui montre aucun 
indice ; il se désespère en croyant qu’elle seule le dé- 
daigne. A l'acte suivant, son valet Montoya ayant 
révélé à Constance toute l’aventure de la salle d’au- 

berge et des lettres écrites , il se voit reprocher son 

peu de discrétion. Les trois Ducs viennent le quereller, 

les Princesses l’autorisent à montrer le billet qu'il a 

reçu et qui se trouve être d’une écriture inconnue. 

Gabriel , poussé à bout, demande alors qui a donné à 

Constance et à Armesinde les bijoux qu’elles portent. 

Beatriz est enfin obligée d’avouer que c’est elle qui a 

mené toute l'intrigue , et le Duc de Lorraine marie sa 

fille avec le jeune cavalier pour qui elle a montré tant 

d'amour. 

 L’amusante comédie de Tirso intitulée De Tolède à 

Madrid (Desde Toledo à Madrid) a été refondue de 

nos jours par MM. Breton de los Herreros et Hartzen- 

busch, et reprise, ainsi arrangée, par les théâtres d’Es- 

pagne ; mais la première version restera toujours la 

plus intéressante et la meilleure. Dans Marthe la dé- 

vote, Tirso nous avait déjà fait faire le voyage de 

Madrid à Illescas : le chemin est doublé cette fois, et 

pourtant nous suivons sans fatigue le poëte de To- 
uit, . ‘22
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Jède.à Madrid. Les incidents.de la route sont si variés . 

et si attachants qu’on n’a pas. le temps de se plaindre 

des mules récalcitrantes et des ventas, plus peuplées 

de puces que de poulets et de jambons. 

Don Baltasar, poursuivi pendant la nuit par les gens 

de justice, pour avoir ferraillé avec un homme qu'il a 

Jaissé. mourant dans une rue de Tolède, prend pour 

refuge une chambre inconnue dont il trouve la porte 

ouverte, Personne dans cette chambre, éclairée par une 

bougie qui semble indiquer que celui qui l’habite n’est 

pas loin. Baltasar se promène de long en large, puis, 

harassé de fatigue, ilse laisse aller au sommeil, espé- 

rant que le bruit de la porte suffira pour l’éveiller quand 

‘ on entrera. La propriétaire du logis est une jeune fille, 

qui, se croyant seule chez elle, congédie sa femme de 

chambre et commence à se déshabiller pour se mettre 

au lit. . …. : | 

. € Dormirai-je, dit-elle, avec le souci .qui. m'ac- 

cable? Je vais à Madrid pour me marier, et j je n’aime 
pas! ». 

Comme elle : se ‘dirige vers son n alcôve ; elle. aperçoit 
un homme endormi, pousse un cri de frayeur et tombe 

évanouie,. pendant que sa bougie roule à terre et 
s'éteint. Baltasar croit qu’elle est morte; il la prend 
dans ses bras et parvient à la ranimer.. _ 

« Qui êtes-vous? — Un gentilhomme ‘étranger. » 
Et il raconte son histoire et comment il est là. 
Doña Mayor rallume sa bougie. Baltasar trouve son . 
hôtesse charmante; Doña Mayor est séduite par l’ex- 
térieur distingué . de ce cavalier : « D'où êtes-vous,



THÉATRE ESPAGNOL. — XVII: SIÈCLE." 339 

seigneur ? — De Cordoue. — où allez-vous ? - — À 
Madrid. » 

Comme la conversation menace de se prolonger, la. 

jeune fille fait remarquer à l'étranger que le jour vient 

de poindre et qu’il faut partir. Avant de le quitter, elle 

lui avoue que ses parents veulent violenter son inclina- 

tion en la mariant à un homme qu’elle n’aime pas. On 

l'emmène de Tolède. « Quand? — Ce soir ; Madrid 

va me donner des fers ! » 

Ce mot a décidé de son sort. Baltasar ira à à Madrid. 

Lui aussi il devait se marier, maïs il a rompu avec sa 

fiancée, et, pour ce fait, Don Diego, un cousin de 

Doña Ana, court après lui pour le provoquer... 

Au second acte, Doña Mayor, son père et son fiancé 

sont arrivés à la première étape du voyage, à Olias, 

petite ville située à deux lieues de Tolède , où la cara- 

vane se désaltère. Doña Mayor prétend être morte de 

fatigue et propose de retourner à Tolède ; ce lourd 

carrosse qui bondit dans les ornières lui brise les 

membres ; elle ne continuera la route que si on lui 

donne une mule, avec une selle de femme. Un jeune : 

muletier amène l'animal. réclamé par la voyageuse, 

qui prend place sur la selle. Elle a reconnu Don Bal- 

tasar sous ce déguisement de muletier. ‘ 

Voilà tout à coup que la damnée mule s’emporte, et 

le muletier d'emprunt lasuit au pas de course dans une. 

direction tout autre que la grande route de Madrid: 

La mule s'arrête enfin dans un lieu désert, où Doña 

Mayor s’assied sur l'herbe pour se remettre de son 

émotion. Elle se recommande au respect deson amant;
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qui lui déclare qu’il l'aime avec passion et qu'aussitôt : 

arrivé à Madrid il demandera sa main à son père. 

Don Luis, le fiancé de Doña Mayor, apparaît tout à 

coup et reproche à la jeune fille d'écouter les galante- 

ries d’un muletier, qui la déshonore. Baltasar accepte 

le rôle qu’on lui prête et il se défend en conséquence. 

« Nous venons tous d'Adam, répond-il, et je puis 

épouser toutes les femmes la tête haute. » Doña Mayor 

fait cesser la dispute en ordonnant au faux muletier de 

se retirer ; puis, se retournant vers son fiancé : « Êtes- 

vous dans votre bon sens, Don Luis? Croire que je 

veuille devenir loueuse de mules! la jalousie peut-elle 

vous conduire jusque-là? Ce garçon m'a sauvé la vie: 

sans lui j'aurais fait une chute horrible; mais ilest assez 

‘simple pour croire que sa race et son patrimoine lui 

permettent d’aspirer à toute alliance. Pour ne pas le 

fâcher et pour me divertir, je l’ai laissé dire, lui pro- 
mettant de prendre des informations. » 

Don Luis demande pardon à sa fiancée, et, pendant 
le reste du voyage, il compte s'amuser de la naïveté 
du conducteur de mules. Au troisième acte, nous arri- 
vons à Illescas, où Baltasar, pour entraver le voyage, 
met le carrosse hors de service; mais il est sommé par 
le cousin de son ancienne maîtresse d’avoir à l’épou- 
ser, Sous peine de se voir dénoncé à Don Alonso, le 
père de Doña Mayor. Celle-ci surprend le secret de 
Son amant , et veut le faire arrêter pour le meurtre 
qu'il a commis à Tolède. Baltasar s’esquive, et Don 
Luis décide le: beau-père à faire la cérémonie du 
mariage au couvent de Saint-Isidore, avant d'entrer
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dans Madrid. Mais Doña Mayor déclare qu’elle ne se 

mariera que lorsque le muletier sera mis par la justice 

sous les verrous. Son but est d'empêcher son amant 

de donner sa main à Doña Ana, la cousine de Don 

Diego. : 

Tout à coup le muletier se | présente audacieusement 

chez le père de Doña Mayor , et cette fois sous son 

habit de gentilhomme. La mort d’un oncle lui donne. 

le titre de marquis et six mille ducats de rente. Quant 

à Doña Ana, elle se marie de son plein gré à un autre 

gentilhomme. Les noces de Baltasar de Cordoue et de 

la belle Doña Mayor sont fixées à un jour prochain. 

« Voilà, dit Baltasar, ce qui se passe de Tolède à 

Madrid, quoique le voyage soit court. » 

La comédie de Tirso intitulée Paroles el Plumes 

(Palabras y Plumas) est d’un tout autre genre que 

celles que nous venons d’analyser , bien qu’elle ap- 

partienne aussi à ‘la classe des comédies d’intrigue. 

Don Fernando de Zarate s’est approprié en partie les 

deux premiers actes de cette. pièce dans sa comédie 

qui porte pour titre : Quien obra mas habla menos. 

Paroles et Plumes est au fond une espèce de drame 

héroïque , où l'amour et les idées de jeunesse et de 

dévoùment sont représentés sous les couleurs les 

plus brillantes et les plus sympathiques. Tirso avait un 

faible pour cette composition, qui est en effet l'une de 

ses meilleures. 

La scène de cette action est à Naples, sous s le roi 

. Ferdinand I°, de la maison d'Aragon. Mathilde, prin- 

cesse de Salerne et cousine du Roi, rassure son |
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fiancé Prospero, prince de Tarente, sur les assiduités 
d’un jeune cavalier espagnol, que l’on dit fort amou- 

reux d'elle. Le- Prince, dans son dépit, conseille à 

Mathilde d'accorder sa main au pauvre gentilhomme, 

car elle trouvera de la sorte un valet dans son mari. 

Sans doute, ce jeune fou n'aurait pas doriné à grands 

frais une course de bagues aux portes du palais de 

la Princesse s’il n'avait rien à espérer d’elle. Prospero 

se vante d’avoir, pour le carrousel qui a lieu ce jour 

même, fait magnifiquement orner de plumes les habits 

de gala de ses pages, en l’honneur de Mathilde, et 

. d'avoir, en toutes circonstances, dit à celle qu il aime 

de douces et bonnes paroles. 

« Enfin, répond en souriant la Princesse, je dois à 

Don fnigo des actions accomplies dans le dessein de 

me plaire, et à vous, Prince, des plumes et des pa- 

roles. Mais, comme je vous aime, je fais plus de cas 
d’une plume que je tiendrais de vous, ‘que de tout ce 
que peut entreprendre ce jeune insensé, qui se ruine 
pour s’attirer un regard. » 

: Le carrousel a lieu, et bientôt nous voyons rentrer 

. chez lui le jeune cavalier, suivi de son valet Gallardo, 
qui le sermonne. Inigo jure de.haïr désormais Ma- 
thilde, et il défend à son valet de jamais prononcer son 
nom devant lui. Sirène, sa sœur, cherche à le consoler. 
de son chagrin. Il raconte en ces termes son histoire 
avec la Princesse de Salerne : : 
« Lionel de San Severino, prince de Salerne,- 

_ mourut laissant une fille unique ét un neveu, les 
deux compétiteurs de ses’ États. Rugero, neveu du
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Prince défunt, s’empara dé Salerne. Le Roi intervint 

et se prononçà en faveur de Mathilde. Ma joie fut si. 

grande, que je conviai à des fêtes tous les gentils- 

hommes du pays. Je les ai appelés à courir aujourd’hui 

la bague âux portes du palais de ma dame. J’ai fait 

planter devant sa demeure le cartel ét les prix qu’é- 

clairaient, la nuit, cent torches embrasées, etje me suis 

présenté dans la lice ce matin au lever du soleil. Je 

parus au son des trompettes et des clairons, entouré 

de mes parrains, et je vis. sur les balcons de Naples 

les dames, qui semblaient les fleurs de ces jardins. Le 

Prince de Tarente entra dans la lice, couvert de 

plumes et d’or. Il courut avec moi la première lance, 

et son cheval, s’étant abattu, il roula sur le sable. Je 

descendis de cheval, l’aidai à se relever, lui témoignant 

combien mé contrariait sa disgrâce, puis nous mon- 

tâmes ensemble sur l’estrade de la Princesse. L’ingrate 

m’attribua tout le mal. Je me retirai et partis sans 

prendre congé de personne. Voilà, ma chère Sirène, la 

récompense de mes services, de ma confiance et de 

mon amour ! » . 

: Le Prince de Tarente reproche à à Inigo, lui pauvre 

gentilhomme, ruiné par ses folies, de vouloir disputer 
4 

la main: d'une parente du Roi à un Prince du sang 

royal, quand il sait bien qu’il ne saurait l'obtenir ni 

du Roi ni de Mathilde. Le jeune homme rappelle que 

le-Roi de Naples doit la conquête de ses États à Ruy 

Lopez. d’Avalos, qui vint d'Aragon se: mettre à son 

service, et que ce Ruy Lopez d’Avalos est son père, à 

lui pauvre gentilhomme, vivant à sa fantaisie, aban- 

«
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donné dé tous et sans rien demander à personne. 
Il aime Mathilde avec humilité, et il n’ose pas même 
le lui dire. - __- 
: La Princesse de Salerne, ‘dans une promenade en 
mer, voit son bateau renversé d’un coup de vent, et 
elle est menacée de perdre la vie dans le naufrage. 

- Don Inigo se jette à l’eau et ramène sous son toit la: 
Princesse évanouie. Ut | 
-. € Sirène, dit-il à sa sœür, donne-lui ton linge le 
plus fin et le plus parfumé..Adieu ! — Mais où vas-tu, 
frère? voilà le soleil qui se couche! — Sirène, le plus 
grand service que je puisse lui rendre, c’est de lui 
épargner le chagrin de me voir. — Au moins, quitte 
ces habits tout ruisselants d’eau! — Va auprès d'elle, 
chère sœur, et ne t’ôccupe pas de moi. Adieu !». 

Après cet exploit, le feu prend à la maison d’Inigo. 
Il a été allumé par les agents de Rugero, qui espèrent 
ainsi se défaire de Mathilde. Le Prince de Tarente ne 
s'occupe que de se mettre lui-même eh sûreté! Don 
Inigo se précipite au milieu des décombres et pré- 
serve, pour la seconde fois, la Princesse. | 
€ Tu es blessé ! lui dit Sirène en le voyant sortir 
des flammes. — Qu'importe? répond-il, je l’ai sauvée!» 

Au second acte, Mathilde, compromise dans une 
conspiration, est exilée de Naples et voit tous ses biens 
consfisqués. Pendant ce temps, Don Inigo, réduit à la 
misère par ses sacrifices, vit retiré dans sa pauvre 
masure de campagne, son dernier asile, déjà ravagé 
par l'incendie, Il ne sait rien du malheur de Mathilde. 

« La flimme vorace, lui dit son valet, ne nous.a
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laissé, Monsieur, qu’une misérable masure, une arque- 
buse, une épée et un bouclier, deux bonnets, une 
croix et un couteau. — Ne m'importune pas davantage, 
interrompt le jeune homme ; le ciel l’a voulu ainsi. Je 
regrettais ma dernière ressource pour ma sœur, mais 
par bonheur, Laura, son amie, touchée de ses mal- 

heurs, lui à généreusement offert chez elle un abri 
qu’elle à accepté! Une seule chose me fâche: c’est que 

le frère de Laura, Rugero , soit l'ennemi le plus 
acharné de Mathilde. C’est lui qui l’a dénoncée au 

Roi. — Très bien, Seigneur ! elle est cause de l’in- 

cendie de notre maison, et voilà. que vous regrettez 

encore cette femme abominable! — Ah! je l’aime plus 

que jamais ! — Moiï, Monsieur, je troquerais toute une 

flotte chargée de femmes, pour un morceau à mettre 

sous la dent! » ei | 
En attendant que les temps prospères reviennent; 

Don Inigo se propose d'aller à la chasse, et Gallardo 

ira vendre le”gibier au marché de Naples. La Prin- 

cesse de Salerne, dépouillée de ses biens et bannie du 

royaume, est en fuite pour gagner la frontière. Le 

Prince de Tarente l’a lâächement abandonnée, de peur 

de se compromettre; elle est seule, à pied, sans un 
serviteur; toutes les portes se ferment devant elle. 

Don Inigo court au-devant de Mathilde et lui offre sa 

pauvre maison pour passer la nuit. Le lendemain il 

aura des chevaux, et il l’accompagnera, de peur de 

fâcheuses rencontres. Puis il ordonne tout bas à son 

valet d'aller acheter ce qu’il faut pour le souper de 

Mathilde. Gallardo déclare qu’il n’y a plus rien à vendre
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au logis, à moins que les’ lavandières n’achètent les 

cendres de la maison pour couler la lessive. « Tiens, 

va vendre mon manteau ! s’écrie le jeune amoureux. 

— O saint Martin d'amour ! répond le valet émerveillé, 

si vous aviez fait pour Dieu la moindre partie de ce 

que: vous faites pour éette femme, on vous aurait 

canonisé ! » . | Ce a 
:: Pendant que Don Inigo accueille.de son mieux la 

Princesse exilée, le Roi fait visite à Laura, la sœur de 

Rugero, qui a donné asile à Sirène, et tout d’abordil 

est frappé de la beauté de la jeune Espagnole, qu'il voit 
pour la première fois..." © 

«Sirène, lui dit-il, l'Espagne a résumé en vous 
toutes ses perfections. Heureux celui qui occupe vos 
pensées ! L’aimez-vous ? est-il de bonne maison ? — 
Jusqu'à présent, Sire, j'ignore ce que c’est que 
l'amour. » . - 

. Le but du Roi est de proposer à Laura de la marier 
au Prince de Tarente, qu’il va nommer général de ses 
armées et qui renonce à Mathilde. Laura avoue au Roi 
qu’elle aime Don Inigo d'Avalos , le frère de Sirène. 
Le Roi l'écoute à peine, et c’est toujours à Sirène qu’il 
pense-et qu’il répond. oi : 

: € En vérité, Sirène, je m'étonne qu’étant si belle 
vous soyez sans amour ! » : ee 
… Puis, ramené au sujet de sa visite, il a bientôt aban- 
donné les intérêts du Prince de Tarente ,; etil trouve 
tout naturel que Laura aime Don Inigo : c’est un brave 
soldat, un gentilhomme distingué, le fils d’un général 
illustre, enfin c’est le frère de Sirène ! Le Roi donnera
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à Don Inigo la place qu’il avait destinée au Prince de: 
Tarente , et il quitte.la maison de Laura, après avoir 

fait à Sirène une déclaration des plus tendres. Rugero 

va lui-même annoncer à Don Inigo..que le Roi le 

comble de ses grâces, à condition qu’il épousera 

Laura. Quant à lui, Rugero, il a l’ordre de se mettre 

à la poursuite de Mathilde et de l'arrêter. Mais le jeune 

Espagnol n’abandonnera pas la Princesse persécutée: 

Quand tous ces ingrats la délaissent , il aime mieux 

être son valet que le plus grand monarque du monde. 

En vain Mathilde le presse d'accepter les dons du Roi 

et le mariage qu’il lui offre , il guidera la Princesse 

jusqu’à la frontière, malgré les défenses royales. 

Don Inigo mét en sûreté la Princesse et revient dans 

sa masure, « Monsieur, lui dit son valet, nous voilà 

de retour aussi florissants que nous sommes partis. 

Puisque nous avons sauvé cette femme, il me semble 

qu’elle aurait bien pu nous offrir l'hospitalité dans le 

château de Rojano , où on l’a reçue. Arrivés au milieu 

dela nuit devant ce château maudit, nous y voyons 

entrer Mathilde qui nous laisse à la porte comme des 

enseignes ! Cuerpo de Dios ! nous aurions été des mule- 

tiers d'amour, qué le Duc son cousin nous aurait au. 

moins payé le transport. —Imbécile ! répond le pauvre. 

amoureux, qui trouve toujours des raisons pour exCu-. 

ser sa belle, un gentilhomme comine moi pouvait-il 

paraître devant le Duc dans cet accoutrement?—Enfin, 

Monsieur, répond Gallardo à son maître, puisque. 

nous voici de retour sur les décombres de notre Ilion. 

embrasée,. Votre Grâce n’a plus qu’à aller tuer des:
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lapins pour nous faire vivre ! » Et il lui présente l’arque- 
buse, le dernier bien qui lui reste. Un messager arrive 

tout à coup annoncer à Inigo que la Princesse de 

Salerne est rentrée en grâce auprès. du Roi et que le 

Prince de Tarente est parti en ambassade pour la 

ramener à la cour. « Cher Liseno, dit le jeune homme 

en serrant la main du messager , pardonnez-moi si, 
pour cette bonne nouvelle, je ne vous récompense pas 
comme je le désirerais. Cette arquebuse est tout ce qui 
me reste, c’est la reconnaissance du pauvre ; le présent 
est semblable au maître; prenez et croyez que si j'étais 
Roi, je ne vous donnerais pas davantage en vous 
donnant mon royaume. Eh bien ! Gallardo, que dis- 
tu de ceci? ajoute Don Inigo quand le messager est 
parti. — Je dis, Monsieur, que nous voilà sans arque- 
buse et que les lapins sont en sûreté! — Ciel ! s’écrie 
l'amoureux dans l’extase de sa joie, fais éclater tout 
tes feux! Soleil, Mathilde a reconquis sa principauté : 
de Salerne , étends un tapis d’or sur ces superbes 
monts ! Étoiles, formezundiadèmepour Mathilde triom- 
phante! Que l’eau tombe en rosée parfumée ! Oiseaux, 
saluez-la de vos chants ! Poissons , rompez votre éter- 
nel silence pour louer sa beauté ! Soleil, étoiles, lune, 
montagnés , vallées, vous qui avez secondé mon entre- 
prise, toutes vos joies réunies n’égaleront jamais Ja 
mienne! » 

Et le valet, parodiant la poétique apostrophe de son 
maître, s’écrie à son tour : « Ciel! Don Inigo a donné 
l'arquebuse, et nous n’avons pas un morceau à mettre 
sous la dent, à moins que vos étoiles ne tirent sur les
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. lapins ! Soleil, avec ta lumière, fais-moi le plaisir de 

chercher son bon sens, à qui, je le crains bien, il faut 

dire adieu! Lune, étoiles, que diable nous avons vous 

fait pour que vous nous donniez tant d'amour et pas 

du tout d'argent ? Oiseaux, dites à mon maître que je 

suis incapable de lenourrir plus longtemps ! Poissons, 

venez me trouver, et, quoique nous ne soyons pas en 

carème , je vous dirai deux mots. Soleil, étoiles, lune, 

montagnes , vallées, répétez avec moi que. celui qui a 

donné notre arquebuse est un insensé! » 

DonInigo courtau-devant de Mathilde, queramène du 

château de Rojano le prince Prospero de Tarente. La 

Princesse annonce au jeune homme que le Roi veut 

lui donner ün époux de sa main. « Qui sait m ‘entendre, 

ajoute-t-elle, connaît la valeur du présent qu’il me fait. 

Je veux, Don Inigo, que vous assistiez à mon mariage. 

Si vous avez conservé quelque affection pour moi, je 

vous attends à Naples. — Comment ! qu'est-ce que cela 

veut dire ? — Monsieur, murmure tout bas Gallardo , 

ce sont les balles de notre arquebuse. — Mais, Prin- 

cesse, pourrais-je savoir quel est cet époux ? — Le 

Roi, répond le Prince de Tarente, sait que j'aime la 

Princesse, et c’est lui-même qui veut nous unir. » 

Mathilde et le Prince s’éloignent et laissent Don Inigo 

dans le plus profond étonnement. « C'est ainsi qu’elle 

me traite! s’écrie-t-il; c’est ainsi qu’elle récompense 

mon amour! Ciel! tant de services, tant de constance, 

tant de biens perdus, ma maison incendiée! ingrate 

à ce point! et je vis encore let elle veut que je paraisse 

à ses noces ! et elle épouse cet homme tout vent, tout
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plumes et tout paroles! J'irai: aû rendez-vous que tu 
me donnes, Mathilde , et l’on nous verra tous deux 
être jusqu’à la mort ; toi ingrate, moi loyal!» 

Don Inigo se trouve en effet au palais de Naples 
quand le Prince de Tarente et Mathilde se présentent 
devant le Roi. Pressée par le souverain de déclarer si 
elle consent à tenir la parole qu’il a donnée pour elle 
en promettant sa main, elle répond que sa vie est aux 
ordres du Roi. Mais, avant de se marier comme avant 
de mourir, on doit mettre ordre à ses affaires. Or elle 
veut régler certains comptes restés trop longtemps en 
oubli. « Allons , expliquez-nous cètte énigme ! — Que 
Votre Majesté me dise d’abord si le débiteur doit payer 
dans les mêmes espèces qu'il a reçues?— Sans doutel 
— Âlors les paroles se doivent payer en paroles, et les 
œuvres en œuvres. Prince de Tarente, dans mes jours 
de félicité vous m'avez obligée avec des promesses, et 
dans l’adversité votre affection s’est montrée prodigue 
de paroles: je né vous dois que des paroles et des 
plumes. » out eue _ 
* Puis, présentant Don Inigo au Roi, la Princesse 
ajoute: « Voici Don Inigo d’Avalos, qui me sauva trois 
fois la vie: il est juste qu’il prenne possession de ce 
bien que je lui dois. » Do 

Le Roi consent au mariage, et il ajoute : 
« Puisque aujourd'hui chacun paye ses: dettes, je 

veux m’acquitter envers Sirène. Qu'elle ‘soit mon 
épouse et Reine de Naples! » Lo 

Cette comédie, dont ma sèche. analyse ne peut 
donner qu’une idée imparfait, est, selon moi, l’un des
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chefs-d’œuvre de Tirso..Les traits du sentiment le 

plus délicat et de. l'esprit le plus franc s’y trouvent 

exprimés dans le plus beau style ‘qu’il soit possible 

d'imaginer. Don Inigo représente le type le plus com- 

plet de l’amour dévoué, et chacun de ses actes de folie 

rencontre la sympathie la plus vive chez le lecteur. 

La figure de Sirène est tracée avec une délicatesse 
adorable, et la scène où, sans le vouloir, elle conquiert 

le cœur du Roi, me semble l’une des plus originales 

fantaisies que j'aie vues au théâtre. La contre-partie 
du positif et réaliste valet Gallardo donne plus de. 

charme encore à la poésie chevalerèsque du caractère 

principal. 

L'un des types qu'affectionne Gabriel Telléz, c’est 

le simple habitant des campagnes mis en contact 

avec le monde élégant des villes. C’est ainsi que, dans 

le Timide à la cour (el Vergonzoso en palacio), le 

poëte nous montre le fils du Duc de Coimbre, élevé par 

Don Pedro son père dans la sierra, au milieu des ber- 

gers, devenant tout à coup amoureux de‘h fille du 

ministre et l’épousant après l’avoir séduite par la no- 

blesse de ses sentiments et par la grâce même de sa 

timidité. Mari-Hernandez la Galicienne, la Paysanne 

de la Sagra, la Paysanne de Vallecas, reproduisent 

des figures pleines de bonne humeur et d'esprit. J’ai 

donné la traduction complète de ce dernier ouvrage 

dans mon Théâtre de Tirso de Molina, qui contient 

aussi Don Gil aux chausses vertes, autre comédie d’in- : 

trigue très amusante ; où se trouve l’un des rôles 

travestis les plus complets du théâtre espagnol.
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. Le Jaloux prudent sort tout à fait des habitudes 
dramatiques de Tirso ; c’est.un drame à la Calderon, : 
qui par le sujet ressemble beaucoup à la meilleure 
pièce de Rojas, Don Garcia del Castañar. La rcla- 
tion des deux époux est absolument la même dans les 
deux pièces; le dénotmentseul diffère, parce que, dans 
le premier de ces drames ,l'outrage fait au mari est réel, 
tandis que dans l’autre il n’est que supposé. Le style 
du Celoso prudente est comparable à celui de Pala- 
bras y Plumas, c’est-à-dire d’une grande pureté et 
d’une grande élévation. : | 

La comédie qui a pour titre : Amor y Celos hacen 
discretos, observe de parti pris les unités d’Aristote. 
La fable, qui n’emploie qu’un petit nombre de person- 
nages, se passe sans travestissements et sans Coups 
d'épée. Comme dans tous les ouvrages du même auteur, 
c’est la femme qui a le beau rôle, et, comme tous les 
valets du répertoire de Tirso, le gracioso Romero 
débite à tort et à travers les mots plaisants qui provo- 
quent le rire. Dans l'Amour et l'Amilié et dans le Pre- 
Mmier Conseil d'un ennemi, Tirso, contre son habitude, 
a dessiné deux caractères d’ hommes, Don Guillem et 
Alfonso, qui le disputent en passion et en générosité 
au Don Inigo de Palabras y Plumas ; en revanche, le 
rôle de l'héroïne Serafina est cette fois secondaire, On 

* retrouve dans la comédie qui a pour titre: Amar por 
arte mayor, le sujet traité depuis par Calderon sous le 
nom de el Secreto a voces. 

Aimer par raison d’élat a pour sujet un amour feint 
Pour en cacher un autre. La pièce ouvre par une
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scène d'amour qui ressemble beaucoup à la scène 

du balcon de Roméo el Juliette de Shakspeare. Leo- 

nora congédie Enrique son‘amant, qui descend de la 

fenêtre de sa belle par une échelle de soie. 
« Enrique, le. soleil. qui se lève nous sépare. — 

… Héhs! pourquoi ne ‘sommes-nous’ pas en Norwége, où 

_les nuits durent six mois? — Descends, mon bien! — 

Je desceñdrai les marches de mon tombeau. (1 s’ar- 

réle après le premier échelon.) Quand reviendrai-je te 
voir? — Que me demandes-tu ? — ‘Vous dites ‘que 

vous m’aimez, et vous me laissez partir ! — La’crainte 
est une ‘cruelle gardienne de l'honneur, et les rayons 
naissants du soleil. feront découvrir notre amour. 

- Adieu! —Entends lés plaintes de mon âme! — Va-t'en, 
. Enrique, et parle bas. — Léonora, si tu faisais cas de 

mes peines... — Si le jour te surprend... — ‘J'ai des- 

cendu un ‘autre échelon. .— Si tu es un amant dis- 

cret, ne mets pas notre secrèt en péril. Je quitte cette 
fenêtre. Les feuilles du jardin nous regardent comme des 
yeux d'Argus. — Hélas ! chère âme, je.t’adore, et tu 

me désespères ! — J'ai peur. — Cesse de trembler. Je 

pars. = Puis-je enlever l'échelle? — Oui. — Pars-tu? 

— Je pars, et mon cœur reste avec toi. — Cher: époux ! } 

— ©. mon on suprême bien 1» io 

111. ‘ 33
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IV à 

| Draimes religieux. D 

- Comme Lope de Vega et la plupart des poëtes dra- 

matiques de cette époque , Tirso de Molina a composé 

pour les fêtes du Corpus Domini des autos sacramen- 

talès et des loas; il a en outre écrit pour le théâtre 

des drames religieux. Æ1 Colmenero divino, ou le Divin 

Éleveur d’abeilles, rappelle la parabole du Voyage de 

l'âme, de Lope, dont j'ai donné l'analyse au volume : 

précédent. L'âme, cette fois, est symbolisée dans l’a- 

beille, et l’homme chargé de la garde. des: ruches 

n’est autre que le Christ. L’éleveur d’abeilles conte à 
un jeune berger qu’il vient de la part de son père, 

dans cette partie de la vallée, préparer des ruches où 

les abeilles , qui sont les âmes humaines, puissent en 
paix distiller leur. miel en se nourrissant des fleurs du 

"ciel. Le’ jeune berger lui signale la présence d’un ours 

terrible qui mange le miel des ruches, Le gardien des 

abeilles lui tendra un piége où il se prendra; ce piége 

sera formé de deux bâtons joints en croix. L’abeille 

souhaite la bienvenue à son gardien; elle sait qu’il est 

là pour l'amour qu’il lui porte. « Divin amant , com- 

mencez à faire travailler la ruche de votre Église ; 

plantez-y des fleurs que ne puisse sécher l’hiver de 

l'envie. Pour que son édifice soit éternel, les saints de 
set



TIÉATRE ESPAGNOL. — XVII* SIÈCLE. 355 

l'Église militante seront les abeilles, qui, dans leurs 

‘’ruches ; distilleront un miel plus doux que celui 

d'Athènes. — O mon épouse, répond le colmenero , 

. quitte les déserts de Cédar, car, quoique belle, tu es 

noire. Descends dans mon jardin , je suis la fleur et 

l'œillet des champs: — Vous êtes mon gardien, vous 

êtes mes amours. Être votre abeïlle est mon bonheur. 

Je volerai vers vos parfums, si, à midi, vous m’avertissez 

de votre présence, afin que bien avisée je ne me perde 

pas pour les gâteaux du monde. » 

Le colmenero explique à l’âme qu’elle doit éviter les 

guèpes et les bourdons, et si elle court quelque dan- 

- ger, elle possède des ailes qui l’élèveront vers les 

cieux. L’ours mangeur de miel paraît dans la vallée : 

les ruches sont renversées, les bergers fuient. L'abeille. 

a perdu ses aîles. Le monde lui à fait manger le miel 

empoisonné des guêpes."Elle ne peut plus remonter au 

| ciel; mais son gardien vient au-devant d’élle ; elle le 

“reconnaît, et elle obtient de lui son pardon. Le rniel 

du divin éleveur d'abeilles sera à désormais le pain de 

sa vie! co | ’ Ce | 

L'Arbre au meilleur fruit (el Arbol del mejor fruto) 

est une comédie religieuse basée sur un miracle pro- 

duit par la. croix du Sauveur : un cadavre cloué sur 

cette croix revient à la vie, et témoigne ainsi de l’au- 

thenticité de la relique. La vie de saint Homobono est 

mise en scène dans la pièce intitulée Sanio y Sastre 

(Saint et Tailleur). Une demoiselle, nommée Dorothée, 

fille d’un marchand de Crémone , s’'amourache à pre- 

mière vue d’un jeune tailleur, et, pendant que celui-ci
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lui prend mesure d’une ceinture, elle lui déclare sa 
passion. Nouveau Joseph, le tailleur fuit en abandon- 
nant'son manteau. Dorothée accuse alors le jeune 
homme d’avoir voulu attenter à son honneur , et un 
mariage par ordre s'ensuit. Un incendie détruit la 
maison des nouveaux époux la nuit même des noces. 
Ruinée par cet accident, Dorothée : se plaint aigrement 
À son mari de ce qu’il passe son temps en dévotions et 
en œuvres de miséricorde ,:et de ce’ qu’il donne aux 
pauvres le peu d'argent qu’il gagne. Le ciel se charge 
de’ répondre aux accusations de Dorothée. Pendant 
qu'Homobono visite lés malades, les anges viennent 
coudre pour lui. Quand iln ’a rien à donner aux. 
paüvres , le coffre au pain de son logis s’ emplit par 
miraclé.. Un âmant veut enlever sa femme: un ange 

- du ciel défend le logis conjugal € et force l'ennemi à à la 
retraite. 

J'ai publié dans < son “entier la traduction du Damné 
Potr manque de foi, la meilleure pièce religieuse de : 
Tirso de Molina. C’est le développement complet et en 
action d’une-thèse théologique sur le dogme’ de la 
grâce efficace. On ÿ voit le parallèle d’un bandit sauvé 
devant Dieu par le repentir final, et d’un anachorète 
damné pour avoir, à la dernière heure, désespéré de la 
miséricorde céleste. Lorsque l’anachorète Paulo ren- 
contre le pasteur qui cherche sa brebis perdue, il le 
questionne sur le doute qui l’obsède, et Je’ pasteur lui 
répond que Dieu pardonne à à tous les pééheurs repen- 
tants ; parce que tous lui ont également coûté sa sueur 
ét Son sang. : Fo
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. Le bandit Enrico; :souillé de tous les crimes, n’a 

jamais perdu la foi en Dieu. Il meurt au gibet sur la 

place publique de Naples; mais il meurt en chré- 

, tien, après s'être confessé et-avoir communié, tenant 

dans ses bras un crucifix sur: reque! ses . yeux: sont 

cloués ! 

L'anachorète Paulo meurt au contraire. en désespé- 

rant du pardon et en murmurant ce blasphème : 

« Que mes parents soient maudits pour m'avoir engen- 

dré, et que je sois aussi maudit puisque j'ai perdu la 

foi! » Ce drame religieux du Condenado por desconfiado 

est un vrai chef-d'œuvre dans son genre. Les pensées 

et la magnificence ‘de l'expression s'y élèvent aux plus 

sublimes hauteurs... George Sand, notre illustre et 

poétique écrivain, a traité récemment le même sujet, 

mais cette fois au point de vue philosophique. : 

Le Séducteur de Séville(el. Burlador de Sevilla) est le 

prototype de tous les Don J'uan qui ont récité ou chanté , 

leurs exploits amoureux sur les divers théâtres del’Eu-" 

_rope. J’ai publié la seule traduction qui: ait été faite du 

curieux drame de Tirso de Molina, etchacun maintenant : 

peut comparer les textes et juger en connaissance de 

cause quelle est la part qui revient à Molière dans cette 

création. Cette part est large, car d’un drame d’événe- 

ments il a fait un drame philosophique ; d’un carac- 

tère de grande surface il a fait un caractère de grande 

pr ofondeur. Cette appréciation, si c'en est une, ME 

parait convenablement définir les deux ouvrages. La 

.comédie de Molière, qui, dans les habitudes dramati- 

ques du xvu® siècle fr ançais, nous 1s parait un peu diffuse, 
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est un modèle.de concentration si on la compare à la 

version originale de Tirso. L'action espagnole va de 

Naples à Tarragone, en Catalogne, à Séville et au 
village de Dos Hermanas ; elle passe du Palais-Royal | - 
à celui du duc Octavio ; de la plage catalane, où la 
belle pêcheuse Tisbea récite ses poétiques lamenta- 
tions , à l’Alcazar sévillan', où Don Gonzalo d’Ulloa 
raconte au roi Don Alfonso son voyage en Portugal. 
Puis c'est une .rue, la maison de Doña Ana, un site 
de campagne, la 'chaumière de Gasino, où Don Juan 
séduit Aminta ; puis le cloître et la chapelle du com- 
mandeur, ét le retour de ces diverses décorations. Les 
personnages accessoires sont aussi nombreux que les 
Changements de lieu. La pièce, du reste, est rapide, et, 
quoique médiocrement estimée par les Espagnols, elle - 
mérite vraiment le Succès populaire qu’elle a toujours 
‘btenu, en’quelque langue qu'elle ait été traduite ou 
imitée. ‘ D US 
‘Ce qui constitue la plus notable différence entre la : 
pièce espagnole ct la pièce française, c’est que, dans la 
première, Don Juan est et demeure Espagnol et catho- 
lique jusqu’à la. mort, et que, dans la seconde, il rai- 
Sonne en incrédule et en athée, dans la forme courtoise 
“des. Marquis de Versailles. Dans la pièce espagnole; 
la statue du commandeur vient souper chez Don Juan, 
et Don Juan, à son tour, pour rendre au mort ses 
politesses, Va Souper dans le monument du comman- 
deur. . Du ct 2 — | | 
É Je ne pensais pas que tu m'aurais tenu parole, ui 

dit la Statue, puisque tu trompes tout le monde! — Me
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crois-tu done un lâche? — Oui, car tu as fui devant - 

moi le jour où tu m’as tué. — J'ai fui pour n'être pas | 

reconnu, mais me voici encore devant toi ; dis-moi vite . 

ce que tu’ veux. — Il faut qu'avant de souper tu lèves 

la pierre de cette tombe. — Si tul’exiges, je lèverai ces 

piliers. — Tu es brave! — Je suis fort et j’ai du cœur. » 

Lorsqu’ après lé repas le commandeur a donné la main 

à Don Juan et que celui-ci se sent brüler : « Lâche- 

- moi, lui dit-il, ou je te tue d’un coup de poignard ! 

Mais. je me fatigue vainement à frapper l'air. Ah! 

laisse-moi appeler un prêtre qui. me. confesse et me 

donne |’ absolution ! ! — Il n’est plus temps, tu y songes 

trop tard! — Ah! je brûle! je-suis mort ! — C'est la 

“justice divine : .ce que l’on a fait, on le paye! >. 

- La pièce de Tirso ne finit pas àla catastrophe. Après la 

scène dutombeau, nous nous retrouvons dans l'Alcazar, 

où toutes les victimes du séducteur de Séville obtien- 

nentjustice du Roi, après que le valet a raconté la mort . 

de son maître. Octavio épouse la Duchesse déshonorée 

sous son nom, le Marquis de la Mota épouse Doña 

Ana, sa cousine; Patricio, le paysan de Dos Hermanas, 

s'unit à sa fiancée Aminta, et Tisbea au pêcheur 

Anfriso.
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V. 

.. Drames historiques. , . 
n " ‘ î . . . UE Le 

\ 

Les - dramés : “historiques de Tirso sont en petit 

| nombre, et si l'on excepte la Sas gesse d'une femme 
(a Pr rudencia en la _mujer), ils restent bien loin 
de ses ‘autres compositions. La trilogie des Hauts 
Faits des Pizarres (Hazañas de los Pizarros) com- 
prend l’histoire du conquérant du Pérou et de ses deux 

frères: Fernando ‘et Gonzalo. Francisco Pizarro est le 
héros de la première partie, et, au lieu de nous le 
montrer sur le théâtre de sa gloire, l’auteur nous le 
présente dans ses jeunes années, en Espagne, ne son- 
geant nullement à à da conquête des empires. Près de 
lui fi igure Fernand Cortez, j Jeune aussi; et déjà préoc- 
cupé de se faire : un nom dans l’a avenir, Fils d’anc 
courtisane et renié par: son. père, Francisco Pizarro 
sera le fils de ses œuvres. Il n'aura pas de nom jus- 
qu’au jour où il s’en sera faitun. La seconde partie de 
la trilogie s'intitule : les Amazones dans les Indes ; 
c'est une succession de discours interminables. Le 
récit géographique de Francisco Caravajal au président 
Vaca de Castro dépasse à lui seul quatre cents vers. 
La troisième partie a pour titre : la loyauté condre 
l'envie,
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RE Dans le Cobardemas valiente (le Poltron valeiireux) 

Tirso a tracé le portrait du neveu du Cid, qu’ilaexhumé 

. des romances et des’ anciens .drames espagnols, et 

notamment de la pièce ayant pour titrele Noble Martin 

Pelaez. Ce mème personnage a servi de type à Casimir 

Delavigne dans la Fille du Cid. La Mujer que manda 

en casa n’est autre chose que l’histoire de Jézabel, 

présentée comme le mobile de tous les crimes de son 

époux Achab: Nabot refuse d'écouter l'amour que la 

Reine a conçu pour lui, et celle-ci prend prétexte de 

ce qu’il a refusé de vendre sa vigne au Roi pour le faire 

mettre.à mort. Elle périt elle:même au dénoùment, 

précipitée du ‘balcon de son palais par les: soldats: de 

Jéhu. cs ete Le let 

On peut voir par la Vengeance de Tamar comment 

Tirso comprenait quela tragédie pouvait être présentée 

au public des corralès. IL-commence par habiller ses. 

” Hébreux du temps du roi David avec les pourpoints de 

‘Ja cour des Philippe d’Espagne. Il entremêlè son sujet 

de mascarades et. do'galants: propos débités -par les 

gentilshommes de la: cour de Jérusalem qui jouent 

aux cartes, courent la bague, se donnent courtoise- 

ment leurs appellations nobiliaires .et s’habillent de 

velours, de satin et de.toile de Hollande. Comme la 

fatalité frappe l'Œdipe antique, l’ adultère de David et 

la-mort d'Urie sont punis par le déshonneur de Taraar 

et la mort du premier-né de la maison royale. On voit 

dans cette pièce, comme dans la Phèdre de Racine et 

dansla Mirrad’Alfieri,un amourincestueux. Le permis 

d'imprimer. donné par un‘ chanoine de.Tortose dé- 
4
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clare l'ouvrage écrit «en style chaste et langage hon- 

nête.»  . : ne 

. Amon, attiré par la ‘curiosité, s'introduit, nuitam- 

ment dans les jardins du harem paternel, malgré la 

défense qui rend ce séjour aussi sacré que le temple 

lui-même. La -belle' Tamar prend le frais sous les 

arbres et chante, pendant que son esclave Dina l’ac- 

compägne sur sa guitare. Amon l'écoute, et son ima- 

gination s’exalte. Quels suaves accents ! Les feuilles 

des arbres et l’eau des. fontaines se taisent pour: les 

entendre. Bientôt. découvert dans sa retraite ; Amon 

dit qu'il.est :le fils’ du jardinier du palais et qu’un : 

tronc d'arbre l’a fait tomber sur le gazon. Tamar lui 

tend la main pour l'aider à se relever, Amon porte 

cette main à ses lèvres. « Vilain! s’écrie la jeune fille, 

vous êtes bien hardi! —' Que voulez-vous ! j'ai tou- 

jours .vu que les gens hardis sont seuls heureux! — 

Enfin, vous êtes bien le fils du jardinier ? — Pardieu! 
et de plus très amateur de musique, J'ai du bonheur 

en vous rencontrant, car on voit rarement unies en- 

semble une belle voix et une belle figure.— C’est.bien 

là , interrompt Tamar , un raisonnement de paysan. 

Mais, ajoute-t-elle, tu ne me connais donc pas? — 

Vous êtes si nombreuses ici, vous promenant dans 

ces jardins en fleurs, qu’à moins que vous ne me 

disiez votre nom, je ne puis vous reconnaître à votre 
chant. » … 

:Tamar s'aperçoit qu’elle a perdu lun de ses gants. 
Le prétendu jardinier le ramasse , et; feignant de le 
rendre à la belle, il lui baise une seconde fois la main.
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Tamar se retire et le menace de le faire chasser du 

palais. 

Amon est décidément amoureux, et il & a gardé le 

gant. Par quelques mots prononcés dans le jardin, il 

sait que la charmante promeneuse de nuït doit paraitre 

le lendemain à la fête du palais, vêtue d’une robe in- 

carnat. Ilse rend à cette fête ,.et là il apprend avec 

terreur que cette inconnue qu’il aime est Tamar; sa 

sœur, qu'il n’avait jamais vue. « Maudit soit ce jardin ! 

maudites cette nuit funeste et cette folie qui m'a fait 

franchir les murs du harem! Mon âme, meurs et 

tais-toi ! Amant et frère, le mieux est d'oublier ! » 

Amon veut fuir Jérusalem, mais son amour le retient 

dans ce bal où Tamar brille d’un si vif éclat. IL s’ ap- 

proche d’elle, et, sans se nommer, il lui rappelle leur 

entrevue de la nuit. Tamar lui reproche d’avoir auda- 

cieusemient profané le palais du Roi, et elle ordonne 

‘aux valets de le poursuivre et de l'arrêter. .. 

Au second acte, nous voyons Amon malade sur son 

lit de douleur. Les docteurs craignent une fin pro- 

chaine, tant la mélancolie du jeune Prince est grande, 

sans qu’on en puisse connaître la cause. Sur ces en- 

trefaites, le roi David revient de la guerre et va visiter 

son fils, accompagné de sa fille Tamar, qu'illaisse seule 

ensuite auprès de son frère. Le résultat de cette scène 

-très animée est la séduction de Tamar, qui accepte. 

l'amour d’Amon et qui promet de le venir voir la nuit 

prochaine. Joab a découvert le secret d’Amon, et il 

craint que Tamar ne partage son crime; mais la jeune 

fille lui dit qu’elle n’a écouté ce malheureux que pour 

*
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ne pas augmenter :le-désespoir qui le tuc. Amon de- 

vient jaloux et acquiert la certitude que Tamar ne 

aime pas. ‘Il Jui fait alors donner l’ordre par son 

père de venir lui apporter un breuvage, et le rideau 

baisse après une scène de violence quil laisse deviner 

une ‘catastrophe. 

“Ils ’écoule un temps illimité entre le second ct le 

troisième acte. Amon, en proie à une folie furieuse, 

chasse Tamar de sa maison. Il’ la hait autant qu'il l'a 
aimée.‘« Fais-moi jcter dehors, dit la malheureuse 

femme à à son séducteur, je souffrirai tout) jusqu’ au jour 
où je: pourrai me venger. — Va-t'en ! — Où jrai-je 
ingrat ? qui voudra recueillir une femme déshonorée ! ? 
Tue-moi, puisque j'ai tout perdu!» | 

Sans écouter ses. reproches, le Prince fait chasser 
. Tamar par ses valets, « Misérable ! s’écrie l'infortunée, | 

tu connaîtras la vengeance de Tamar ! » Taniar rev êt 
des habits de deuil: et vient se jeter aux pieds de son 
père en avouant sa honte et en réclamant justice. Le 
toi pleure et fait appeler son fils Amon. « Je suis 

père et je suis Roi, lui dit-il ; tu réclames ma pitié, ta 
sœur réclame ma justice, que ferai-je? » Sur le point 
d'ordonner la mort du Prince son. héritier, il s’atten- 
drit. Le châtiment est la main gauche de la justice, 
mais sa main droite est le pardon. Tamar, ne pouvant 
obtenir de son père la satisfaction qu'elle demande, se 

réfugie dans la montagne, où elle prend le costume 
des paysannes. C’est son frére Absalon : qui la venge 
d’'Amon en tuant Ie mécréant pour devenir à sa place 
l'héritier . du trône de David. Adouias : et. Salomon 

+
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viennent annoncer au vieux Roi le crime qui-le prive 

de son fils. Cette tragédie de Tamar fut depuis-refon- 

due par le docteur Felipe Godinez, qui la fit imprimer 

avec le mème titre sous son nom. ‘'. -. | 

Le meilleur des drames historiques de Tirso. est 

sans contredit la Sagesse d’une femme (la Prudencia 

en la mujer)..C’est un tableau dramatisé de la ré- 

gence de Doûa Maria, veuve de Don Sanche le Brave, 

défendant la couronne de son fils, Don Fernando IV; 

contre l’ambition de ses grands vassaux, Ce drame est 

magnifiquement écrit, fortement conçu , et il contient 

des beautés de premier ordre. La traduction com- 

plète que j'en ai donnée dans: mon Théâtre de Tirso 

de Molina me dispense d'entrer dans les détails de 

cette grande. composition. Je rappellerai seulement 

l'épisode du juif Ismaël, qui remplit une partie du 

second acte. L’infant Don Juan, oncle du Roi, a payé 

le docteur Ismaël pour. donner au jeune malade un 

médicament empoisonné. La Reine, qui veille tou- 

jours.sur son enfant, devine le crime et ordonne au 

juif de.boire lui-même la: coupe qu’il porte à Don 

Fernando. . ‘ °: DU se ct ue 

« Madame, je n’ai nila maladie ni l'âge du Prince ! 

— Il n'importe , docteur : il.faut que votre vertu se 

justifie d’un soupçon outrageant..Le sage se fait sai- 

gner en pleine santé: vous vous: purgerez : quoique 

bien portant. Buvez ; ou je vous fais tenailler. vif! 

— Si je dois: mourir dans. cette . extrémité, répond 

le médecin:, je préfère le châtiment sans l'affront 

public.» te. 2; 
+



366  HISTOME UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

” Lorsque Ismaël est: mort, la Reine ferme la porte 
du cabinet où il est allé tomber, et elle mande près 
d’elle Vinfant Don Juan , qui attend avec impatience le 
résultat de sa trahison. 

“€ Comte , lui dit-elle ; sachez qu’ un grand du 
. royaume , aussi grand que vous... * Pourquoi vous 
troublez-vous? — Je crains que quelque traître ne 
cherche à me nuire dans l'esprit de Votre Altesse. — 
Personne ne parle contre VOUS ; l'homme Joyal dort 
en paix. Je dis donc qu’un grand (et pour son honneur 
je tais son nom) essaye d’usurper la couronne. Je 
voudrais le convertir par un moyen ingénieux , et, 
parce que vous serez discret, je vais lui écrire en em- 
pruntant votre main ; comme il est de vos amis, vous 
le persuaderez mieux. Prenez la plume (elle dicte): 
€ Infant. …. — Madame? — Je dis Infant , écrivez 
ce mot. — Si vous commencez par ce mot, il est clair 
que vous vous adressez à mois Excepté Don Enrique, 
il n’est pas en Castille d'autre Infant. — N'y a-t-il pas 
des‘ Infants en Aragon, en Navarre, en Portugal ? 
Ë ‘Thfant, qüe votre arnbition s'arrête, car la patience 
» m ‘échappera un jour, et je ferai tomber votre espé- 
» rance ét votre têtel » Maintenant fermez cette lettre 
et reméttez-la....: — A qui? — Celui qui est dans 

. cette Chambre vous dira à qui elle est destinée. » 
La Reine sort, l’Infant ouvre la porte du cabinet et 

trouve là le juif. mort. « La Reine sait tout, se dit-il: 
un cœur vil ne garde pas un secret, il lui aura confié 
mon dessein. Pour ne pas revoir celle que j'ai offensée; 
je dois être en même temps mon juge et mon bour-
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reau. » Et il porte la coupe de poison à ses lèvres. La 

Reïne l’arrête et lui recommande d’être plus loyal une 

autre fois. « Relisez souvent cette lettre, mon cousin, 

afin que si l’ambition vient de nouveau vous tenter, ce 

papier soit pour votre loyauté unerecette, etun topique 

pour votre cœur. La trahison étant un poison mortel 

pour l honneur, il n’est pas de meilleur antidote, cou- 

sin, que la crainte. »



CHAPITRE XXXII. 

| XUII® SIÈCLE. | 

THÉATRE ESPAGNOL 

(suite). 

Calderon, 

Calderon ne fut pas l'inventour du genre ; de comé- 
die qui lui valut sa réputation universelle : ;il ne fit 
que marcher dans la voie ouverte par Lope de Vega. Il 
apporta seulement dans cette création de seconde 
main les ressources de son esprit, habile à imaginer des 
fabulations plus savamment combinées et dont les élé- 
ments se liaient mieux entre eux Chez les deux drama- 
tistes on retrouve toujours et partout l’idée religieuse, 
-Chevaleresque et galante, qui forme la base du théâtre 
.Comme du caractère espagnol. Ainsi que Lope, Cal- 
deron vécut tour à tour de la vie de soldat, de poëte et 
d’ecclésiastique Ainsi que lui, il composa des autos 
_pour les fêtes du Corpus Domini, des drames reli- 
&ieux, des pièces d’intrigue, des pièces historiques et 
.des intermèdes, Moins fécond toutefois que son illustre 

it. | ‘ 24
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devancier, Calderon ne mit au jour que cent autos, 

deux cents loas, cent intermèdes et cent vingt comé- 

dies en trois journées, toutes en vers, selon l'usage. 

Parmi ces comédies, un certain nombre sont d’un 

genre particulier; elles furent composées pour le roi 

Philippe IV et pour le roi Charles IL, qui les firent 

représenter au Palais de Madrid et dans les maisons 

de plaisance de la couronne avec un grand luxe 

de machines, de décorations, de danse et de mu- 

sique. . : 
© Né à Madrid le 17-janvier 1600, Don Pedro Cal- 
deron de la Barca comptait vingt-un ans lorsque 
son royal protecteur succéda à son père, le dévot 
Philippe III. Le Comte-duc. d'Olivarès gouverra le 
royaume ;et son maître, plus poëte que Roi, se contenta 
de gouverner ses plaisirs, parmi lesquels le théâtre 
tenait la première place. Un drame bien réussi con- 
solait Philippe d’une bataille perdue où d’une pro- 
vince arrachée à ses États. La flatterie lui décerna de 
son vivant le surnom de Grand, et, comme glose, la 
satire populaire lui donna pour armes parlantes un 
fossé avec cette devise: « Plus on lui ôte, plus il est 
grand. » En 1690, le jeune Calderon, déjà bachelier de 
l’université de Salamanque et auteur d’une pièce de 
théâtre, le Char du ciel, composée à l’âge de treize 

| ans, avait obtenu les éloges de Lope de Vega. En 1625 
il embrassait la profession militaire; ce ne fut qu'en 
1635 qu’il devint le commensal de la cour et le direc- 
teur des fêtes dramatiques de Buen-Retiro et de la 

Zarzucla, après qu’il eut servi plusieurs années comme
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soldat dans le Milanais et dans les Flandres, à l'exemple 

de Cervantès et de Lope, et qu’il eut fait représenter 

sur les théâtres publics de Madrid environ quinze 

pièces, parmi lesquelles la Maison à deux portes, De - 

mal en pis, la Dévolion à la Croix et le Médecin de 

son honneur. Calderon avait donc trente-cinq ans, et le 

Roi trente ans, lorsque la faveur de Philippe vint le 

chercher. Ce n’était pas une sinécure que la charge de 

poëte et de directeur des spectacles sous Philippe IV, 

auteur lui-même de divers ouvrages dramatiques qu'il 

signait «un ingenio de esta corte [un esprit de cette 

capitale ]. » Le Roi avait encore inventé des réunions 

littéraires où les dames assistaient voilées et où 

chacun se livrait à l'improvisation poétique ou sati- 

rique sur un-sujet donné. | . 
Philippe IV aimait autant les comédiennes qu’il 

affectionnait les comédies. On ‘sait que le second Don 

Juan d'Autriche naquit, en 1629 , de sa liaison avec 

l’une de ses actrices, Maria Calderon, qui plus tard 

prit le voile et devint abbesse. Inutile d'ajouter que 

cette comédienne n'avait rien de commun que le nom 

avec la famille de notre auteur. Les aventures galantes 

de Philippe IV sont nombreuses ; il ressemblait quel- 

que peu en cela aux cavaliers de son poëte, moins 

toutefois la générosité. Un voyageur de ce temps, 

Aersen von Somerdyk, raconte qu’une jeune femme 

qui avait eu à se plaindre de la parcimonie royale 

vint le trouver un jour en habit de cavalier , et qu’au 

moment de le quitter elle lui jeta dédaigneusement 

une bourse de deux cents pistoles, lui disant : Ainsi je
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paye mes maîtresses ! (Asipago mis pulas !) Une autre- 

fois, il fut blessé d’un coup d'épée par un mari qui - 

l'avait surpris dans sa maison et qui feignit de ne pas 

le reconnaître. Cette sensualité se devine quand on 

examine les deux portraits de Philippe IV, de la galerie 

de Madrid, peints par Velasquez et par Pareja. Le por- 

trait de Calderon, en habit de chevalier de Saint- 

Jacques , donne au contraire l’idée d’un homme sage 

_et réfléchi, qui dut toujours dans sa vie, comme il le 

fit dans ses écrits, marquer une profonde séparation 

entre la galanterie et la débauche. Calderon n’était pas 

de ces parties ‘équivoques de petits soupers et de 

rondes de nuit, où le Gornie-duc accompagnait seul 

son souverain. 

On ne sait quelle circonstance décida Calderon à 
entrer dans les ordres, en 1651, à limitation de Lope, 
de Gabriel Tellez et de tant d’autres; mais, à dater du 

. moment où il prit l’habit, il ne composa plus que des 
drames religieux. et des fiestas destinées aux palais 
royaux. Il fut chapelain honoraire du Roi, avec un 
bénéfice en Sicile. En 1668, il entra dans la con- 
grégation de Saint-Pierre, composée de prêtres nés à 
Madrid, et en 1666 il était élu premier chapelain de 
“cette association, Calderon mourut le 25 mai 1681, 

. jour de la Pentecôte, au moment même où toutes les 
villes d'Espagné jouaient ses actes sacramentels. Cal- 
deron avait porté dignement, pendant plus de cinquante 
É années , le sceptre de la monarchie comique, que 
lui avait légué le grand Lope de Vega. 
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IT. 

Classification de l’œuvre de Calderon. 

I serait inutile de donner une appréciation de 

l'œuvre de Calderon avant d’avoir fait connaître de 

quels éléments cette œuvre se compose. Sur les cent 

quatre-vingts pièces environ qui nous restent des cinq 

cent vingt composées par le poëte, tant autos que. 

comédias, loas et entremesès, une vingtaine seulement 

ont été traduites en français. L'Allemagne en a traduit 

et représenté un nombre un peu plus grand; l’Angle- 

terre a fait aussi quelques essais de traduction; mais 

la plus nombreuse partie reste entièrement inconnue 

à ceux qui n’ont point lu le texte original. Nous allons 
tâcher d’esquisser le contour de cette œuvre dans son 

ensemble, nous attachant surtout aux ouvrages qui 

n’ont jamais été traduits. Classons d’abord ce réper- 

toire en deux grands genres, le sacré et le profane, 

puis subdivisons la première catégorie en actes sacra- 

 mentels et en drames religieux; la seconde se com- 

posera des drames historiques, des drames et comédies 

- de cape et d'épée, des intermèdes et des pièces 

_galantes ou à spectacle écrites pour les palais royaux. 

: es cree 
Le .i . .
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III. 

.Les actes sacramentels de Calderon. 

En parlant du répertoire de Lope de Vega, j'ai dit 

ce qu’étaient en Espagne les actes sacramentels, des- 

tinés aux fêtes religieuses du Corpus Domini. On n'a 

pas oublié les détails de ces représentations populaires 

destinées à exalter là ferveui catholique. Calderon con- 

tinua, dans ce genre, les triomphes de son illustre 

prédécesseur. 

La Pensée, l’Idolâtrie, la Vanité et la Mort sont 

. les personnages allégoriques qui jouent les principaux 

rôles dans le Festin’ du voi Balthazar , auto qui fut 

représenté pour la première fois à Madrid vers 1664. 

La Pensée paraït d’abord, portant un habit de fou de 
diverses couleurs. Le prophète Daniel lui demande qui 
elle est. « Ne le vois-tu pas à mon costume? répond- 
elle ; je change de couleurs comme le caméléon. Je 
suis ce qui distingue l’homme de la brute; je suis 
dans la femme la beauté, dans le galant l'espoir du 
succès, dans le soldat la valeur, dans le joueur la 
chance, dans l’avare la richesse. Enfin, je suis tout et 
rien, puisque je suis la pensée humaine. » 

La Pensée est venue pour assister aux noces du roi 
Balthazar, fils de Nabuchodonosor, qui épouse une 
belle idolâtre, Reine d'Orient, Avant d’é épouser l’ido-
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lâtrie, Balthazar avait pour femme la Vanité. Toutes 

deux habitent son palais. « Hélas! infortuné royaume ! 

s’écrie le prophète Daniel. Malheur. au peuple de 

Dieu!» Le roi Balthazar s’avance au milieu de ses 

courtisans , conduisant par la main l'Idolâtrie, qui est 

accompagnée de la Vanité. Il les aime toutes les deux 

et veut vivre de longs jours auprès d'elles. « Je te ferai 

adorer à l’égal des Dieux! dit au Roi l’Idolâtrie. — Je 

te prêterai mes ailes, lui dit la. Vanité. — Je te ferai 

un escalier de plumes qui te conduira j jusqu’au soleil. 

— Qui pourra rompre nos doux embrassements? — La 

main<de Dieu !:» répond le prophète Daniel. 

. LeMort, vêtue en gentilhomme, vient troubler à 

s6h tour la quiétude du. Roi. « Qui es tu ? lui demande 

Balthazar. — Si le soleil est la lumière , moi je suis 

la mort. — Ombre ou lumière , que me veux-tu? - — 

Je suis ton créancier et. je viens te réclamer ta dette. — 

Que te dois-je? — Voici la liste de tes engagements 

envers moi. » | _ 
Balthazar n’en célèbre pas moins les fêtes de son 

mariage, et il s'endort au bruit des chants et des 

musiques « L’homme ne s'aperçoit pas , ditla Mort, 

que, lorsqu'il s'endort et se réveille, il meurt chaque 

jour et renait. » 

Les mots cabalistiques apparaissent alors sur les 

murs du palais. Daniel les explique. Il convertit le 

peuple, et livre enfin le Roi impie aux bras de la Mort. 

L’Idolâtrie ouvre les yeux ; elle confesse la Vérité évan- 

gélique et adore le Saint-Sacrement. . 

La Première Fleur du Carmel, autre auto de Cal-
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deron représenté en 1655, par la compagnie d'An< 

tonio de Prado, nous montre l’Avarice et la Luxure; 

envoyées parle Démon pour séduire et corrompre le 

pasteur Nabal et sa femme la belle Abigaïl, surnommée 

Ja Fleur-du-Carmel. Les messagères de l'enfer viennent 
facilement à bout du riche ‘pasteur ; qui se laisse per: 
suader que la Charité est une duperie et que chacun 

autour de lui‘ne cherche qu’à piller son bien. Mais 

Abigaïl intércède pour les pauvres. Elle présente d'a: 
bord la requête d’une veuve: Nabal déchire le papier 
en disant : « Qu'un autre mari la console ! » puis celle 
d'un vieillard. « Pourquoi vit-il si longtemps? répond 
l’avare pasteur: Les Pauvres sont'rnes ennemis, puis- 

qu'ils me: demandent mon : bien. — Le ciel, Nabal, 
commande de les aimer! — S'il en était ainsi , il leur 
aurait donné ces ‘richesses: et non à moi. Est-il juste 
que je fasse autre chose que ce qu'a réglé le ciel ? ?Ila 
voulu qu'il y eût ‘des pauvres ; donc celui qui les 
secourt va contre les décrets de Dieu. — Le riche; 
répond Abigaïl : ,est un trésorier chargé, de donner au 
nom du Séigneur. » 

David , poursuivi par les soldats de Saül, sollicite de 
Nabal des vivres pour les amis qui l’ont accompagné 
dans sa fuite. Nabal refuse durement le secours: qu'on 
réclame de sa charité ; c’est Abigaïl qui le donne pour 
lui. Bientôt le parti de David triomphe, et l’on veut 
mettre à mort le riche avare. Abigaïl implore pour lui 
la clémence du vainqueur. Nabal, furieux contre s 
femme, ordonne de la faire périr. 

© « Gravissez le Carmel , où elle habite, dit-il à ses
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émissaires, et donnez lui la mort; afin qu’on ne dise 

pas que je lui ai dû la vie.» - 

-. Les flancs de la sainte montagne s'ouvrent tout à 

coup , et l’on aperçoit Abigaïl couronnée, le sceptre 

en main ; assise entre la Libéralité et la Charité. Le 

Saint-Sacrement se dévoile, et:le roi David tient em- 

.brassé un arbre.symbolique qui est celui de sa des- 

cendance. Il: annonce que de lui naîtra une autre fleur 

du Carmel , ‘une seconde Abigaïl divine, gâge de paix; 

qui couronnera la cime verdoyante de l'arbre qu il 

embrasse. Et tout le monde s’écrie : « Vivent la seconde 

Abigaïl et le nouveau David ! » . . : 

.La Divine Filotea est une personnification de l'âme 

humaine. L’auto qui porte ce titre nous la montre aux 

prises avec le Prince des Ténèbres qui appelle à lui, 

pour la réduire, ses grands amisle Mondeet la Luxure. 

Il a aimé Filotea, et maintenant il l’abhorre. Elle règne 

surla contrée et elle habiteun château fort bien défendu: 

où il est difficile de la saisir. Le Démon, déguisé en, 

capitaine, fait sonner les trompettes et demande à 

parler à la Reine du lieu. Filotea sort de son castel ; 

escortée de la Foi, de l'Espérance et:de la Charité. 

Le Démon annonce qu’il vient pour négocier la paix. 

Autour de luise pressent ses alliés fidèles le Judaïsme, 

l'Apostasie et l’'Athéisme. « Qui es-tu? lui demande 

Filotea..— Je naquis, répond-il , Prince d’un grand 

empire. ‘Mon esprit altier le trouva trop étroit, et, 

ambitieux de gloire, je cours le monde. J'ai vu ton 

portrait, et j'ai deviné ton âme qui se peint en lui. Jai 

su qu’on destinait ta main au Prince de la Lumière. Il
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te néglige et t’oublie. Je mets à tés pieds mon royaume. 
Tu seras Reine ou prisonnière!-» | | . 

Filotea appelle ses soldats autour d’elle. Les Vertus 
protégeront Filotea, en.attendant le retour de son 
Époux céleste. En l'absence du soleil, les étoiles le 
suppléent. Pendant que le Démon fait le. siége du 
château, un navire paraît à l'horizon. Il s'approche et 
jette l'ancre. Le Prince de la Lumière en descend. Un 
terrible combat s'engage, le Prince de la Lumière est 
vainqueur et blessé, Filotea se désole. «Il ne fallait pas 
moins que mon sang, répond l'Époux divin, pour 
racheter votre vie. Chère épouse, je vous laisse hors 
de péril; vos ennemis sont à vos pieds, vivez en paix, 
moi je pars. » .. _ 

Filotea cherche en vain à retenir l'Époux céleste : il 
répond que le temps n’est pas encore venu, et il dis- 
paraît. La pièce se termine par l'apparition d’un autel 
sur lequel brille un calice surmonté d’une hostie; Un 
Enfant est debout près de l'autel, et cet Enfant invite 
les assistants à célébrer ce pain blanc descendu du ciel, 
qui contient sa chair et son sang destinés à la salva- 
tion du monde, . ". 

Dans la Vallée de la Zarzuela, Calderon met en 
scène le Démon, la Faute, l'Homme, la Grâce ct les 
quatre parties du monde. La Faute a perverti les quatre 
parties du monde, qui chantent ses louanges pendant 
que le Démon se réjouit. « Venez à moi, mortels, que 
cette coupe satisfasse votre soif ! » Esdras demandait 
quelle est la’ plus grande force; quelqu'un répondit 
le lion, puisqu'il est le roi des animaux, Un autre dit:
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C’est l’homme, puisqu'il contraint le lion de ramper 

à ses pieds ; un autre dit : C’est la femme, puisqu’elle 

domine l’homme qui a dominé le lion ; un autre dit : 

C'est le vin, puisqu'il triomphe à la fois de l'homme 

ct de la femme. 

La Grâce cherche vainement à sauver l'Homme ; et 

elle prie Dieu d’engendrer le Sauveur. Bientôt on voit 

arriver le navire mystique du marchand, chargé du 

pain de vie. Le Prince de la Lumière descend à terre, 

escorté du Baptiste, de l'Évangéliste et des matelots 

de son bord. Inquiétude du Démon, qui appelle à lui 

la Faute ; il la charge d'aller s’emparer de l'Homme, 

pendant, que lui ilattirera le Prince de la Lumière au 

bas de la montagne. Le Démon offre au chasseur divin 

de changer en pain les pierres du chemin. « Ce n’est 

pas seulement de pain que vit l'Homme, répond Jésus, 

et je vais vers lui pour le secourir. Les saintes paroles 

mettent le malin esprit en fuite, et l’on voit bientôt, 

sur la cime d’une montagne, l’ Homme luttant contre Ja 

Faute. Au moment d’être terrassé, il fuit et embrasse 

la croix, puis il se réfugie sur le navire céleste, auquel 

il confie son corps et son âme. En vain la tempête bat 

les flancs du navire, en vain la Faute et le Démon 

appellent l'Homme vers le rivage, où ils lui promettent 

le salut : il résiste ettriomphe. 

Le Parnasse sacré entremèle dans une action les 

païens et les saints, les sibylles de Cumes ct de Del- 

phes avec saint Thomas, saint Augustin, saint Am- 

broise et les allégories de la Foi et du Judaïsme. Après 

une discussion théologique en règle, la Foi, pour
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conclusion , fait apparaître le globe terrestre soutenu | 
par les Pères de l’Église. On voit sortir de ses. flancs 
un Enfant portant une croix. Ce nouveau Parnasse, dit 
la Foi, a des prix pour tous, et il n’excepte personne. 
L’auto intitulé : Ce que l’homme doit à Dieu, traduit en 
action la promesse du Christ de rendre cent pour un 
à celui qui fera l’aumône à un pauvre. Le riche qui a, 
dès l'abord, refusé de secourir un malheureux , se 
laisse séduire par la parole écrite de saint Matthieu, 
affirmant que Dieu rendra cent pour un de la créance. 
Impatient de se voir rembourser, le prêteur actionne 
le mendiant, et il porte l'affaire au tribunal de Jésus. 
En prenant à la lettre la parabole, le riche n’a fait que 
de .l’usure. Il n’en réclame pas moins son dû. « Ce 
pauvre ; lui-répond le Christ, te doit une légère au- 
mône, et tu me dois à moi un prix infini. Je t'ai donné 
du temps pour me payer, et toi tu en refuses à ton dé- 
biteur. Tu m’offenses donc quand tu prétends ici 
m'imiter. Tu as prononcé toi-même la sentence de ton 
péché, puisque tu prouves par ta conduite que celui qui 
he pardonne pas ne mérite pas d'être pardonné!» 

Le Sauveur.ordonne à la Mort d’enfermer le riche 
dans une obscure prison, sans pain et sans eau, jus- 
qu'à ce qu’il. ait subi sa peine, tandis que. le pauvre 
Satisfait sa faim et sa soif à la table céleste, : 
Calderon a donné à l’un de ses meilleurs autos, joué 

en 1673, par les troupes réunies de Félix Pascual et 
de Manuel Vallejo, un titre rendu déjà célèbre parle 
Succès d’une de ses comédies : La Vie est un songe. La 
comédie, l’une. dés ficstas représentées au Palais
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en 1635, traduite en allemand par Schlegel, et ‘en 

français par M. Damas Hinard, n’a de commun, avec 

l'auto du même nom, que l’idée philosophique qui lui 

sert de base. Au lieu de nous faire assister aux aven- 

. tures du roi de Pologne Basile et de son fils Sigismond, 

4 

le poëte nous introduit dans une région fantastique du 

monde, récemment tiré du chaos. Nous voyons, sor- 

tant des abimes de l’immensité , la Terre chevauchant 

sur un lion gigantesque , le Feu sur une salamandre ; 

l'Air sur un aigle, l'Eau sur un dauphin. Les éléments 

se disputent le nouvel empire. Le Pouvoir, la Science 

et l'Amour les réconcilient, et tous prêtent leur con- 

cours à Dieu pour la formation de l’homme ; la Terre 

donne son limon, l'Eau son cristal , l’Air son souffle, 

le Feu son éternelle chaleur. Des musiques aériennes 

chantent la gloire de ce composé de pouvoir, de science 

et d'amour. Ces concerts éveillentl Ombre, qui se plaint 

de la venue de l'Homme, cet amant de-la Lumière en 

qui est la vie et qui mourra pour revivre. L’Ombre 

appelle à son aide le Démon de l'abime, etils se liguent 

pour le perdre. 

Nous pénétrons bientôt dans une épaisse forêt. 

L'Hbmme, nouvellementné, sort d’une grotte et s’écrie: 

.« Quels accents et quelles splendeurs !— Suis cette lu- 

mière, lui répond la Grâce, et tu apprendras par elle ce 

que tu fus et ce que tu es ; mais ne lui demande pas ce 

que tu seras. Ta destinée est dans ta main : tu peux la 

faire bonne ou mauvaise. -- Je te suis, plein de mille 

-confusions: Pourquoi ai-je moins de liberté que cet 

oiseau , bouquet de plumes volant dans l’espace où je
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suis né, que cet animal qui court aussitôt que ses yeux 
se sont ouverts , que ce poisson qui parcourt l’humide 
élément ? Puisque je ne sais qui je suis ni ce que je 
serai, ni ce que je vois ni ce que j'entends, je n’ai plus 
qu'à rentrer dans cette caverne. — Suis ma Inmière, 
répond la Grâce, elle te guidera vers le palais du ciel, 
où ta loyauté trouvera sa récompense. » 

Le Prince des Ténèbres se cache avec l'Ombre parmi 
les fleurs du jardin, afin de surprendre l'Homme pen- 
dant que le chant aérien appelle les éléments à suivre 
le nouveau maître. Les éléments apportent de riches 
vêtements pour l’homme. « Fleurs, dit la Terre, naissez 
Sous ses pas. — Fontaines , dit l'Eau, coulez et soyez 
ses miroirs. — Vents, dit l'Air, tempérez pour lui la 
chaleur, volez, volez! — Rayons, ditle Feu,éclairez son. 
triomphe , brillez, brillez! — Voyons, dit la Grâce, 
comment il usera-de son libre arbitre! » : 

L'Eau offre un miroir à l'Homme ; le Feu lui apporte 
une épée. S'il en use mal, il se blessera ; s’il en use 
bien, il vaincra ses ennemis. « Quels ennemis? de- 
mande l'Homme : il y a donc des ennemis qui s’oppo- 
sentà moi?» | , : 

Il interroge ses deux serviteurs : l’un est le Libre 
Arbitre, l’autre l'Intelligence; ils l'avertissent des ris- 
ques qu’il court. « Tu fouleras l’aspic et le basilic, 
disent les chœurs aériens , situ reconnais le danger 
quise cache sousles fruits et sous les fleurs. » L'Homme 
veutsavoir Fil est réellement la première des créatures 
et le maître de l’univers. L'Eau lui prête son miroir, et iladmire ses traits : ilse déclare la plus parfaite des
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créatures. Le Feu lui présente une épée dont la pointe 

a été empoisonnée par le Démon. L’Ombre fait cueillir 

à l'Homme le fruit d’or qui doit lui donner, quand il 

laura goûté, la science de toutes choses et le rendre. 

égal à Dieu. On voit l’Intelligence le prier à genoux de 

n’en rien faire. Le Libre Arbitre le pousse à manger le 

fruit défendu. A peine a-t-il commis la faute, les élé- 
ments se troublent , la tempête se déchaîne, la terre 

devient stérile , les ténèbres envahissent le monde, ct 

l'Homme se retrouve tout à coup dans sa première 

- demeure et dans sa première nudité. L’'Ombre a rem- 

placé auprès de lui la Lumière. 

« Je te reconnais, lui dit-il , tu es ma faute. — Oui. 

— Je te fuirai. — Je marcherai derrière toi. — Tout 

ceci n’a donc pas été un songe ? — Toute la vic est un 

songe ! — Je me réveillerai dans une vie meilleure. — 

Si tu t'endors dans mes bras, tu te réveilleras dans 

ceux de la Mort!» : 

L'Eau apportée du Jourdain lavela faute del’Homme. 

Cette faute, il y retombera, mais elle lui sera remise par 

la confession. L'Homme rend hommage au Créateur; 

si ce qu'il a vu est un songe, il souhaite de ne jamais 

s’éveiller. Le Libre Arbitre le dirigera pour l'avenir 

vers le bien, et l’Intelligence lui conscillera le repentir. 

Gloire à Dieu dansleciel et paix à l’homme surla terre! 

Ces analyses suffisent, me paraît-il, pour faire con- 

naître aux lecteurs un genre de composition drama- 

tique tout particulier à l'Espagne, et dans lequel Cal- 

deron s’acquit , à la suite de Lope de Vega, une répu- 

tation immense et méritée.
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Les autos de Calderon ne- diffèrent de ceux de Lope 
‘que par un plus g grand développement. On y retrouve 
la même recherche de la mysticité, le même amour de 
la discussion théologique, le même penchant vers les 
périodes, et aussi la même profondeur dans la pensée, 
la même ferveur catholique, la même puissance dans 
l'image et dans l’expression. Ces compositions sont, 
en somme , de vastes tableaux catholiques qui tradui- 
sent la foi de l'Espagne, aux âges passés, avec une gran- 
deur et une poésie qu’il est impossible de méconnaître. 

© Si l'on compare ces piècés du Corpus à nos mys- 
ières du moyen âge, on reconnaitra qu'au lieu de 
matérialiser les dogmes, l'auto tend, au contraire , à 
les idéaliser. Les personnages deviennent là de purs 
esprits, des sentiments, des allégories, et pourtant le 
peuple immense qui entoure les échafauds où se re- 
présentent ces actions les comprend, les apprécie et y 
puise un enthousiasme dont rien ne peut donner une 
idée. Le poëte, qui a guerroyé contre les infidèles avec 
l'épée, combat ici avec la plume pour la plus grande 
gloire de Dieu et de son Église. En même temps que 
l'autorité ecclésiastique fait représenter la Vie est un 
songe; la Vallée de la Zarzuelaetle Festin de Balthazar, 
elle revêt du san-benito les hérétiques et les juifs con- 
damnés par” l’Inquisition , et les brüle sur les places 
publiques, aux applaudissements des foules. Les femmes 
et les jeunes filles les plus qualifiées assistent à ces 

“exécutions pour prouver leur -orthodoxie, et les céré- 
‘monies prennent, comme les pièces du Saint-Sacre- 
ment, le titre qualificatif d’ autos; tout cela est entre-
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mêlé de courses de taureaux et de carrousels appelés 
jeux de cannes, imités du Djérid en usage chez les 
Turcs, et qui consiste à se poursuivre à cheval et à se 
lancer des j javelots inoffensifs. 

Tels sont les spectacles officiels de l'Espagne sous 
Philippe IV et sous Charles IL. Depuis Philippe Il rien 
n'a changé sur cette terre immobile. 

IV. 

Les drames religieux de Calderon. 

Îl existe quinze drames de Calderon dont les sujets 
sont basés sur les dogmes catholiques et dans lesquels 
figurent des saints ct des démons. Parmi ces drames, 
destinés aux théâtres publics , un seul a été traduit en 

français par M. Damas Iinard, la Dévotion à la Croix, 

et M. Philarète Chasles, dans ses Études sur l'Espagne, 
a donné une analyse détaillée d’un autre drame de ce 

genre : le Magicien merveilleux. C’est tout ce que nos 
compatriotes connaissent de ce répertoire , que nous 

allons rapidement parcourir. 

Quelques-unes de ces pièces, qui sont toutes en trois 

parties, conservent la mysticité et les procédés naïfs 

_ de l'auto, tout en accordant à l’action une plus grande 

étendue ; d’autres entrent plus à fond dans les combi- 

Eu o 5
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naisons dramatiques , développent des caractères et 
mettent en relief -la partie philosophique des sujets. 
Dans cette prerhière catégorie, nous rangerons l’£xal- 
tation de la Croix, les Chaînes du Démon, la Vierge 
du Sagrario, le Joseph des femmes, le Purgatoire de 
saint Patrice; à la seconde appartiennent la Dévotion 
à la Croix, le Magicien merveilleux, les Deux Amants 
du Ciel. Voici l'argument de l'Exallation de la Croix: 

Cosroës , roi de Perse, après avoir pris d’assaut 
Jérusalem , emporte la sainte Croix, dont il veut faire 
hommage à ses Dieux. L'Empereur de Constantinople, 
Héraclius, se met en campagne pour arracher ce tro- 
phée aux païens ; mais il est vaincu par les Persans, 

. et l’on prépare son supplice. Au moment où l'Empe- 
reur va périr martyr de sa foi, les anges du ciel appa- 
raissent armés d’épées flamboyantes et dispersent les 
mécréants. Héraclius rapporte en triomphe la sainte 
Croix à Jérusalem, et.tous s’écrient : « Salut, divine 
Croix! salut, nouveau Paradis, Carmel embaumé ! 
salut , Reine des cités et des peuples ! 

La Reine du Sagrario met en action les légendes 
composées sur une image dela Vierge, qué l’on vénère 
encore aujourd’hui dans la cathédrale de Tolède. La 
comédie de Calderon embrasse quatre siècles dans 
ses trois journées. La première nous montre l’appa- 
rition de la Vierge à Saint-Ildefonse au temps du roi 
Goth Rescisundo. Quand commence la seconde jour- 
née, le roi Rodrigue est mort, et Aben-Tarif somme 
Tolède de se rendre. L’alcade, pour sauver la sainte : 
image, la cache au fond d’un puits. La troisième
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journée se passe sous le règne d’Alphonse VI. Le Roi 
a juré qu’il laisserait aux Maures soumis leurs mos- 
quées et tous leurs biens. On vient lui apprendre que. 
la reine Constance, sa femme , s’est emparée de l’un 
des temples musulmans et qu’elle le fait abattre. 
Transporté de fureur, le roi Alphonse jure que la 
Reine mourra pour avoir compromis sa parole et violé 
son ordre. Quand il se présente avec ses soldats, la 
Reine, en signe de soumission, s’avance vers lui ; 
les cheveux épars et.un poignard nu dans la main. 
Elle apprend au Roi qu’en fouillant la terre de la mos- 
quée , elle a retrouvé l’image de la Vierge du Sagrario 
cachée au fond d’un puits par l’alcade de Tolède dans 
des temps de malheur. Le Roi pardonne à sa femme 
et satisfait les Maures en leur donnant une somme 
d'argent. 

Sous ce titre bizarre, le Joseph des femmes, Cal- 
deron nous reproduit l’histoire d'Eugénie, fille de 

Philippe, gouverneur d'Alexandrie pendant le règne 
de l'empereur Gallien. Eugénie mourut martyre, après 
avoir été réduite en esclavage , ce qui motive le titre 
que le poëte a donné à sa pièce. : 

Eugénie médite ce qu’elle vient de lire dans un livre 

chrétien proclamant l’unité de Dieu. « Qui me tirera 

du doute? dit-elle; qui m’expliquera ce que je ne 

comprends pas?—Moi! » répondentà la fois deux voix. 
‘ Elle lève les yeux, et aperçoit à sa droite et à sa gauche, 
d’une part un religieux de l’ordre des Carmes déchaus- 

sés, de l’autre le Démon. Épouvantée de cette appa- 

rition, elle veut fuir, elle est retenue. De la discussion



388 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

qui s'établit , elle conclut que le Christ est le seul et 
véritable Dieu. Philippe croit que sa fille est devenne 

folle par ses lectures. Il veut lui arracher son livre, qui 
s'envole de lui-même et échappe à toutes les mains. 
Bientôt Eugénie, menacée par les édits de l'Empereur, 
fuit dans la montagne pour adorerle Dieu qu'elleare: 
connu. On l’y poursuit, et son père la donne comme. 

"esclave à Aurelio, quicommande l'expédition contre les 
‘chrétiens. Elle se réjouit de son humilité, repousse 
l'amour de son maître, et subit enfin le martyre qui lui 
donne la gloire céleste...‘ 

C’est encore sur une légende que Calderon a établi | 
la fable de sa comédie intitulée Le Purgatoire de 

saint Patrice. La légende suppose qu'il existait dans 
un coin de l'Irlande une grotte communiquant avec le 
Purgatoire. Voici très brièvement l'argument de la 
pièce de Calderon : . 
Le roi d'Irlande Egerio a fait un rêve qui l’épou- 

* vante : il a vu un jeune homme dont la bouche jetait 
des flammes, et les flammes atteignaient les deux 
Princesses, ses filles, Lesbia et Polonia. Pendant qu’il 
promène ses rêveries sur le bord de la mer, une tem- 
pète s'élève et jette à la côte deux hommes échappés, 
comme par miracle, d’un navire qui vient de se briser. 
«Gloire à Dieu qui m’a sauvé ! dit l’un de ces hommes. 
— Vive le Diable ! s’écrie l’autre, — Qui êtes-vous ? 
leur demanda Egerio. — Je suis chrétien, répond 
Patrice, — Je reconnais en toi les traits de l’homme 
que j’ai vu en Songe et qui jetait des flammes par la 
bouche, — Cette flamme , Seigneur, répond Patrice ,
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c’est la vérité de l'Évangile que je vais préchant par- 
tout. » | _- 

Ludovico, lecompagnonde naufrage de Patrice, parle 
ainsi :’ € Grand Egerio, roi d’Irlande, je suis Ludovico 
Enio, chrétien aussi; mais je diffère de Patrice 

comme le mal diffère du bien. Pourtant je perdrais 

mille fois la vie plutôt que de renoncer à la religion à 

laquelle je crois. Je ne vous conterai pas mes bonnes 

œuvres, mais bien mes crimes , mes vols, mes meur- 

tres, mes sacriléges, mes trahisons. Tout jeune, je 

fus abandonné à mes instincts, etje vécus sans règle 

ni frein. Telle est mon histoire ; je ne vous demande en 

ce moment ni secours ni pitié : faites-moi mettre à 

mort, voilà ce que j'ai mérité. — Quoique tu aies à 

mes yeux le tort d’être chrétien , dit le Roi d'Irlande, 

je t'aime et je vais te donner des marques de mon 

pouvoir, ainsi qu’à Patrice. Viens dans mes bras, tu 

seras mon favori; quant à Patrice, j'en fais mon 

esclave , il gardera mes troupeaux : nous verrons si 

son Dieu viendra le tirer de l'esclavage. » | 

Un ange apparaît à Patrice pendant qu’il garde les 

troupeaux du Roi, et il lui montre un miroir dans 

lequel le saint voit défiler les populations de l'Irlande 

qui l’appellent. Romps tes fers, lui dit l'ange, prends . 

l'habit de moine et rends-toi à Rome. L’ange emporte . 

Patrice dans son vol, et termine ainsi la première 

journée du drame. Pendant le voyage de Patrice, Lu- 

| dovico a séduit Polonia , l’une des filles du Roi, et il a 

tué Philippe, son rival. Le Roi a décidé qu’il mourrait, 

. uniquement parce qu'il est chrétien. Polonia séduit les
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gardes et fait échapper son amant, qu’elle accompagne 
dans sa fuite jusqu’au port où il doit s’embarquer. 
Mais Ludovico, dans un accès de jalousie; frappe de 
son poignard la femme à qui il doit la vie. «Misérable! 

.s’écrie l'infortunée , es-tu un homme ou un chrétien ? 
— Je suis un démon , » répond-il. ‘ ° 
Cependant Patrice a de nouveau débarqué en Ir- 

lande ; il traîne les peuples à sa suite; les convertis 
confessent la divinité du Christ. Le saint ressuscite 

* Polonia, que son père revoit avec joie. Mais le souve- 
rain idolâtre ne se tient pas pour convaincu, et il exige 
un nouveau miracle. Le saint refuse de tenter Dieu. Le 
Roi lui accorde une heure pour exécuter son ordre, ou 
bienil mourra. oo | oo 

Le bon ange révèle alors à Patrice l'existence de la 
caverne mystérieuse, dont les profondeurs commu- 
niquent avec le Purgatoire. Celui qui pénétrera dans 
le gouffre après s’être confessé de.ses péchés passés y 
trouvera son purgatoire, et il pourra entrevoir les 
gloires lumineuses du Paradis. Mais celui qui osera y 
entrer sans contrition et par simple curiosité, porte sa 
mort avec lui , et il souffrira tant que Dieu sera Dieu. 
Le Roi veut voir l'intérieur de cette montagne , qui 
renferme les mystères de la vie et de la mort, etil 
ordonne à Patrice de l'y conduire et de marcher devant 
lui. Le saint franchit le seuil fatal: mais, quand le Roi 
veut y mettre le pied, il disparaît tout à coup dans un, 
tourbillon de flammes. 

Au début de Ja tr oisième journée, nous revoyons Ludovico cherchant le pardon de ses fautes, düt-il le
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payer de sa vie. Il se présente, après avoir communié, 

aux prêtres qui veillent à l'entrée de la caverne. Il fran- 

chit le pas terrible, et se trouve bientôt en présence de 

Polonia et de Philippe qu'il a tués et à qui il demande 

humblement pardon. Il revoit Patrice qui l’embrasse 

et à qui il promet de consacrer sa vie à expier ses 

erreurs. La Dévotion à la Groix fait partie des dix- 

sept pièces de Calderon traduites par M. Damas Hinard. 

On connait ce beau rornan catholique, si violent dans 

son action, si étrange dans ses pensées. 

Nous retrouvons, dans le drame appelé Les Deux 

Amants du ciel, un personnage qui ressemble beau- 

coup à Cypriano du Magicien merveilleux et au doc- | 

teur Faust de la légende allemande. Quant à l’action 

de la pièce, elle a une si grande analogie avec le 

: Polyeucte de Corneille , que l’on peut croire que notre 

grand poëte avait lu l'ouvrage espagnol, quoiqu'il n’en 

ait traduit aucun passage, comme il fit pour le Cid, 

pour le Menteur et pour Héraclius. 

Le jeune Crisanto lit avec avidité les livres écrits par 

les adeptes de la religion nouvelle. Polemio, son père, 

gouverneur d’une ville romaine, l’arrache à ses études 

et l'envoie à Rome, afin que les divinités humaines 

Jui fassent oublier ses rêveries. Son précepteur Claudio 

Je conduit dans une forêt, où il rencontre trois jeunes 

filles qui se promènent sous les frais ombrages. L’une 

chante, l’autre lit, la troisième demeure silencieuse. 

€ Laquelle préférez-vous"? demande à Crisanto son pré- 

“cepteur.—Je ne sais, répond-il : celle qui chante donne 

l'idée de la perfection ; celle qui lit, de la sagesse ; celle 

=



392 IISTOIRE UNIVERSELLE DU TIHÉATRE. 

qui se tait est un modèle de beauté. — Si vous deviez 
faire un choix entre elles?.….—Je choisirais la beauté.» 

Après le départ des jeunes filles, Crisanto fait la 
rencontre d’un solitaire chrétien qui se cache pour prier ; craignant les édits de persécution. Il explique le dogme du christianisme à l'étudiant, qui se laisse entrainer par son enthousiasme et jure de suivre la loi nouvelle. Ils sont. Surpris par des soldats romains qui les arrêtent et les conduisent à Polemio., « Malheu- -reux ! s’écrie Polemio en reconnaissant son fils, voile ton visage de ton manteau afin que personne ne sache quitues. » Et il fait enfermer le prisonnier dans son propre palais. 

: En entendant le langage de Crisanto ; Polemio ne doute pas que son fils ne soit devenu fou etil fait en hâte venir un médecin. Le médecin arrive et demande à rester seul avec le jeune homme malade, Ce médecin n’est autre que le solitaire de la forêt, le vénérable Carpoforo. « Que faut-il faire Pour obtenir le salut de mon âme ? demande Je néophyte. — Recevoir le bap- tème. — Je le réclame, mon Père, prosterné à vos pieds. — Nous nous reverrons. Je vous donnerai le baptème quand je vous aurai enseigné les principes de la foi. Ce que je puis vous dire Pour le moment, c'est que vous devez vous mettre en garde contre les femmes qui vous entoureront. — Qui pourrait leur
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la forêt une si vive impression sur son fils. Elle est 

accompagnée de ses deux amies , Nisida la chanteuse 

et Cintia. Aux doux sons de la musique, Crisanto sent 

la volupté pénétrer son cœur. « Laisse-moi, Sirène 

humaine; ta voix s'empare de mon âme, comment 

résisterais-je à ta voix et à tes paroles ! » 

Daria sort d’entre les fleurs et s’avance vers Cri- 

santo ; elle vient pour le délivrer des sortiléges des 

chrétiens. Elle lui annonce que les Dieux s’offensent 

de ses sentiments. Et Crisanto répond que les Dieux 

. de Daria sont des faux Dieux. « Je suis venue vers toi, 

répond la belle païenne , pour vaincre ou pour mou- 

rir. — Tu ne vaincras pas ma constance, quoique tu 

aies vaincu ma liberté ! — Et si je te fais la guerre ?— 

Mon cœur se rendra, maïs non ma volonté, qui est la 

gardienne de mon âme.—Tu me croiras si tu m'aimes. 

— Ettoi, Daria, tu ne me croiras pas si tu n’as pas 

d'amour pour moi. — Oh ! qui pourra, Crisanto, 

éclairer ton ignorance ? — Oh! Daria, qui pourra te 

rendre chrétienne? » | . 

On reconnait ici la situation de Polyeuctie et de Pau- 

line. Corneille, en d’autres termes, exprime les mêmes 

idées dans ce dialogue : 

Au nom de cetamour, ne m'abandonnez pas! 
— Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas! 

— C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire? 

— C’est peu d'aller au ciel, je veux vous y conduire 

— ]maginations! 

D — Célestes vérités ! 

— Etrange aveuglement ! | . 
— Éternelles clartés ! 

— ‘Tu préfères la mort à l'amour de Pauline? 

— Vous préférez le monde à la bonté divine !
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On découvre bientôt que le médecin de Crisanto n’est 
autre que le solitaire Carpoforo; on l’arrête par ordre 
de l'Empereur et on lui tranche la tète. Quant à 
Crisanto, on l’arrache aux bras de Daria pour le charger 
de chaînes. C’est alors que, par un mouvement subit de 
la passion, Daria, comme la Pauline de Polyeucte , se 
convertit et confesse la foi chrétienne. | 

Jetés tous les deux dans un cachot, ils brisent leurs 
chaines et s’enfuient dans les montagnes, où les soldats 
les poursuivent. Daria n’a qu'un regret : c’est de 
mourir sans être baptisée. « Console toi, chère épouse, 
lui répond Crisanto, le martyre est un baptême de 
sang et de feu. » Les soldats romains précipitent les 
deux infortunés dans une caverne, dont un rocher vient 
fermer l’ouverture, et ur ange paraît sur la montagne, 
annonçant que cette caverne, qui renferme un si grand 
trésor, ne doit être troublée par personne, et que les 
siècles futurs respecteront le tombeau des deux. 
amants du ciel. | L 

Ces drames religieux sont, comme on le voit, un 
prolongement et un perfectionnement, au point de vue 
de la forme, de nos mystères du xv° siècle, Ils diffèrent 
des autos par leur division en trois actes ct parce 
qu'ils se jouaient sur les théâtres publics, au lieu 
d’être représentés sur les échafauds dressés pour les 
fêtes du Corpus Domini. |
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V. 

\ 

Les drames historiques de Calderon, 

Nul plus que Calderon n’en prend à son aise avec 

l’histoire lorsqu'il la met au théätre. Il ne se croit pas 

plus obligé envers la chronique de son pays et de son 

époque qu’envers le monde antique , grec, romain ou 

oriental. La grande Zénobie, Sémiramis, Coriolan 

n’ont rien à reprocher sous ce rapport à l'infant Don 

Fernando de Portugal du Prince Constant, au 

Henri VIII du Schisme d'Occident, au Don Pedro 

d'Aragon de la pièce intitulée : Trois Chäâtiments en 

un seul. Calderon était pourtant un savant, nourri des 

fortes études de l’université de Salamanque; c’est donc 

en parfaite connaissance de cause, et de plein parti pris, 

qu’il place le Danube en Asie, qu’il fait des ports de 

mer de Jérusalem et de Memphis et que son. Judas 

Machabée prend à coups de canon la capitale de la 

Judée. 

Nous avons vu que le grand Lope avait agi de même. 

Comme les acteurs, représentant des personnages de 

tous les pays et de toutes les époques, portaient alors 

la fraise ; le pourpoint.et le chapeau espagnols, et que 

le public acceptait ces invraisemblances, les poëtes les 

acceptaient comme lui, ce qui les dispensait, vis-à vis
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des spectateurs, d'explications géographiques et ar- 

chéologiques, qui sans cela seraient devenues néces- 

saires et auraient pu embarrasser l’action. 

Calderon a écritune vingtaine de drames historiques 

ou mêlant à un argument de fantaisie des personnages 
empruntés à l’histoire; sur cenombre, les suivants ont 
été traduits en français : L'Alcade de Zalamea; Aimer 
après la mort ; Trois Châtiments en un seul; Le Prince 
Constant et Le Schisme d'Angleterre. Les autres sont 
restés dans leur texte. LL 

Calderon écrivait vers l’année 1651 son drame Le 
Schisme d'Angleterre , dans lequel il fait paraître les 
mèmes personnages qu'en 1603 Shakspeare avait 
déjà mis à la scène: le roi Henri VIII; le cardinal 
Wolsey; la reine Catherine d'Aragon, Anne Boleyn 

: Calderon ne connaissait pas un seul drame de Shaks- 
peare , qui à cette époque n’avait guère été traduit et 
joué qu’en Allemagne. Aussi là pièce du poëte catho- 
lique contient-elle de tout autres éléments que ceux 
de la pièce anglaise, Anne Boleyn y est représentée 
Comme une intrigante hypocrite , cherchant à perdre 
la Reine tout en ayant l'air de la plaindre et de la dé- 
fendre. Elle a bien mérité son sort, lorsque Henri VIII 
son époux, après avoir découvert ses intrigues, la fait 
enfermer dans la Tour de Londres, où elle meurt 
décapitée. La pièce anglaise se termine par la glorifi- 
cation de la protestante Élisabeth, etla pièce espagnole 

conclut par l'apologie du Pape, prononcée. par la prin- 
cesse Marie Tudor, fille de Catherine d'Aragon et de 
Henri VIT, laquelle monta sur le trône d'Angleterre
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en 1553, et rétablit dans ses États l'exercice de la 

religion catholique. 

-Nous avons parlé, au chapitre de Picrre Corneille, 

des points de ressemblance existant entre l'Héraclius 

français et le drame de Calderon intitulé: En esta vida 

todo es verdad y todo mentira ; nous n’y reviendrons 

donc pas. Arrivons aux pièces non traduites. 

Le poëte castillan a mis en scène après Shakspeare, 

et sans connaître le drame anglais, l’histoire de Corio- 

lan, à laquelle il a donné pour titre : Les Armes de la 

beauté (Las Armas de la hermosura). Les deux pièces 

reproduisent à peu prèsles mêmes événements connus; 

- Calderon fait seulement siéger parmi les juges qui 

bannissent de Rome le jeune vainqueur de Corioles, 

Aurelio, le père du héros, qui s’écrie, en votant l’exil 

de son fils : « La plume du juge a plus pesé que la voix 

du père. » | 

Nas que la voz de padre 
Pesè la pluma de juez. 

C’est ce même Aurelio qui vient demander la paix aux 

Volsques. Il reconnaît son fils Coriolan dans celui qu'il 

croyait être le Roi et aux pieds duquel il s’est pros- 

terné. « Ne te trouble pas , Romain, lui dit Coriolan; 

quel motif t’amène ici ? — Je l'ai ‘oublié en te voyant. 

:— Tu peux t’étonner, mais non rester muet. Pour quel 

motif es-tu venu? poursuis. — Je venais parler au 

Roi. — Je le remplace, j'ai son autorité, je suis son 

général. » | | 

Aurelio transmet la proposition de paix dont le
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sénat l’a chargé. « Romain, lui répond son fils, bien 
qu’il ft toujours glorieux de pardonner, la vengeance 
est aussi une action généreuse pour l'offensé ! Dis à 
Rome que je suis venu pour la détruire ; et qu’ainsi 
elle n’attende de moi nulle pitié. — Est-ce là ta ré- 
ponse? — Oui. — Barbare ! qu’as-tu fait de l'honneur 
que je t'ai transmis? — Si tu veux savoir où est mon 
honneur, Rome te le dira, puisqu'elle s’en est em- 
parée. — Qui t'impose tant de rigueur? — Celui 
qui me donna la vie ; il fut un juge et non un père. 
Aujourd’hui je suis juge et fils, moi aussi je me sou- 
viendrai seulement que je suis juge. — Il punissait 
une faute. — Moi je punis un outrage. Retourne vers 
le sénat Romain. » et 
La scène finale où Corivlan cède aux pleurs de sa 

femme n’est pas à la hauteur de la belle scène de 
Shakspeare ;elle contient cependant quelques reparties 
pleines de sentiment: « Partons, puisque Coriolan, en 
nous renvoyant, nouscondamne à mourir! » Ainsi parle 
Véturie, qui, dans la pièce de Calderon, se trouve être 
la femme de Coriolan au lieu d’être sa “mère. « Tu 
t'en vas, répond Coriolan, mais je ne te renvoie pas. » 
Puis, quand ils vont se quitter: « Ciel! s’écrie Co- 
riolan, Véturie verse des larmes ! attends encore? — 
Que veux-tu? — Je ne sais. Te prier de ne pas pleurer, 
ma propre douleur suffit. Qu’exiges-tu de moi, Véturie? 
— Que Rome vive! — Rome vivra donc, elle m’a vaincu 
avec les armes de la beauté!» | 

Trois grandes figures ont été empruntées par Cal- 
deron aux chroniques de Pantique Asie : Zénobie, la
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Reine de Saba ou lu Sibylle de l'Orient, et Sémi- 

ramis. La première des trois pièces que nous venons 

de nommer met en scène l’histoire d’Aurélien, qui de 

paysan devint Empereur et ramena à Rome, parmi les 

captives de son triomphe, la Reine de Palmyre. Décius, 

que l’auteur donne par fantaisie pour successeur à 

Aurélien, le poignarde et épouse Zénobie, qu’il pro- 

clame Impératrice. Le poëte espagnol n'a pas fait 

plus de frais d'imagination pour la Reine de Saba 

que pour Zénobie, et les conversations de la sou- 

-veraine arabe avec Salomon remplissent les trois 

actes auxquels elle donne son nom. Le plus singu- 

lier de ces discours, c’est celui où, mille ans d'avance, 

elle annonce à Salomon la venue du Christ, Sémi- 

ramis ou la Fille de l'air est un sujet beaucoup 

mieux traité et qui mérite sous tous les rapports un 

examen sérieux. 

VI. 

La Fille de l'air {la Hija del aire), comédie en trois journées, [ 

1e et2* par tirs. 

Calderon a développé et enrichi avec bonheur la 

légende de cette Reine de Ninive et de Babylone que. 

les mythes orientaux nous. Ont transmise. Il a su
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donner un très puissant relief au caractère de la femme 
ambitieuse, qui sacrifie tout pour arriver au faîte de la 
puissance. La première partie de cette pièce étrange 
conduit l’action jusqu’au mariage de Sémiramis avec 
Ninus, la seconde jusqu’à la mort de la Reine. 

L'armée de Memnon, général des Assyriens , tra- 
verse les montagnes d’Ascalon, et les échos reten- 
tissent du son des clairons et des tambours. On entend 

. dans une caverne”la voix d’une femme qui S'écrie: 
« Tirésias, laisse-moi sortir, ou je me tue de mes pro- 
pres mains! » Tirésias, prêtre et devin, écarte le bloc de 
pierre qui ferme l'entrée de la caverne, et l’on voit 
s’avancer une jeune fille vêtue de peaux de bêtes. Son 
air est mâle et fier, sa beauté est sans égale. Des bruits 
inconnus viennent de frapper pour la première fois 
son oreille. Pour les mieux écouter, elle a voulu sortir 
de la prison qu’elle habite depuis sa naissance. Tiré 
sias lui déclare qu'elle vit ainsi enfermée par la vo- 
lonté des Dieux, et qu'il n’est Pas en son pouvoir de la 
délivrer. Le devin lui rappelle que l’oracle de Vénus a 
déclaré qu’elle deviendrait la terreur de l'univers et 
qu'elle causerait Ja mort d’un grand Roi. L'armée 
ninivienne s’approche, et Tirésias force la jeune fille à 
rentrer dans sa caverne; mais bientôt de nouveaux 
cris se font entendre. Memnon rend la liberté à la 
captive, et Tirésias, pour ne pas voir les malheurs pré- dits par Vénus, se précipite dans le lac, où il trouve la 
mort. Le général de Ninus, frappé de la beauté de 
cette fille singulière, veut savoir Pourquoi elle vit ren- 
fermée dans cet antre. Elle lui répond qu’elle est fille
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de lanymphe Arceta, qui, trahie par unamant infidèle, 
poignarda le traître couché sur un lit de roses. La 
nymphe mourut en mettant son enfant au monde. Aux 
derniers gémissements qu’elle poussa, toutes les bôtes 
féroces de lamontagne accoururent, et l’on vit s’abattre 
autour d'elle, dans un vol immense, tous les oiseaux 
du ciel. Les bêtes féroces voulurent dévorer la mère ct 
l'enfant, ce furent les oiscaux qui les défendirent. 
€ Tirésias survint au milieu de cette lutte, continue la 
jeune fille. Voyant les bêtes féroces ct les oiseaux di- 
visés en deux camps et se livrant bataille, il m’alla 
cacher dans sa demeure. Les oiseaux m'y suivirent, 
m’apportant dans leurs serres et dans leurs becs le 
laitage dérobé aux bergeries, qui fut ma première 
nourriture. Étonné d’un tel prodige, Tirésias courut 
consulter l’oracle de Vénus, qui parla ainsi : « Cette 
» enfant est ma fille adoptive, et, comme Diane et moi 
» nous vivons toujours en gucrre, elle la persécute, et 
» moi je la protége. Je veux que les oiseaux, qui m’o- 
» béissent, lui portent chaque jour sa nourriture, et 

» que les hommes ne la connaissent jamais, parce que 

» Diane veut se venger de moi sur elle, La beauté 

».est un don qu'elle tient de moi; cette beauté ser- 

» vira de motif et d’excuse à tout le mal qui arri- 

» vera à cause d’elle. » C’est pour ces raisons, Sei- 

gneur, que Tirésias m'a tenue tant d’annécs dans 

cette prison ; et comme, dans la langue d'Assyrie, 
qui dit oiseaux, dit Sémiramis, il me nomma ainsi 

parce que je suis la fille de l'air et des oiseaux qui éle- 

vèrent-mon enfance. Puisque tu as rompu mes fers, 
26 {tte 

°
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beau jeune‘homme, emmène-moi avec toi. Je connais 

le sort qui me menace, je saurai le vaincre. Quoique 

j'ignore bien des choses, je n’ignore pas que le ciel 

nous laisse les maîtres de notre destinée: Emmène- 

moi » je te le demande à genoux ; comme femme, je 

te l’ordonne; comme esclave, je t’en conjure. Si je 

perds l’occasion d’être libre, je me donnerai la mort! 

— Relève-toi , belle Sémiramis , répond Memnon; 

je ne puis laisser prosterné sur la terre le ciel que je 
vois en toi. Tu es une merveille de beauté, et, quoique 
la destinée t’ait préparé de terribles épreuves, tu l'as 
dit avec raison, tu peux en triompher, Ainsi donc, tu 
vas me suivre,-et ta beauté sera non l’épouvante, 

mais l’enchantement des mortels. » _ 
: C’est ainsi que finit la première journée de la pre- 

mière partie de la Fille de l'air. : 
Memnon a conduit sa conquête dans une maison 

isolée qu’il possède près de Ninive, et ill’a cachée sous 
des habits de paysanne. Il la quitte pour aller au 
palais de Ninus, mais il reviendra dès le soir. Il ne 
peut se marier sans la permission du Roi, il va la lui 
demander. « Je t'aime tant! ajoute-t-il : mon amour, 
s'il le pouvait, te cacherait si bien, que le soleil lüi- 
même ne verrait pas ton visage. Je t’enfermerais dans 
une tour de diamant, et, pour que ma belle Sémira- 
mis füt plus fidèle, j'en briserais à l'instant toutes les 
clés. Ceci est une exagération de mon amour, rien de 
plus. En devenant ton mari, je deviendrai ton esclave ; ; 
je tiendrai les clés de ta loyauté, et toi celles de ma 
liberté. »
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Dès que Memnon a pris le chemin de Ninive, Sémi- 
ramis se consulte elle-même. € O mes grandes pen- 
sées , dit-elle, maintenant que nous sommes seules 
ensemble, parlons clairement, vous et moi, car je. ne 
me fie qu’à vous: ma volonté est-elle libre ou esclave? 
Je confesse qué je dois quelque réconnaissance à 
Memnon; mais pourquoi m’a-t-il transportée d’une 
montagne à une autre ? La cause, la voici: c’est qu’il 
craint, non sans raison, que mon cœur ne soit si 
vaste, que l’univers semble trop étroit pour lui. » 

Introduit chez le Roi, Mémnon lui raconte la mer- 
veilleuse trouvaille qu’il a faite dans les montagnes 
d’Ascalon. Sa description excite la curiosité de Ninus, 

qui n’a plus qu’une pensée, celle de voir et d'admirer 

la femme qu’on lui a dépeinte avéc tant d’éloges. Le 

poëte nous transporte bientôt dans une forêt, où le 

Roi, emporté par son cheval pendant la chasse, va être 

précipité au fond d’un gouffre, lorsqu'une femme le 

sauve. Ninus n’a que le temps d’échanger quelques 

mots avec elle, car elle disparaît entre les arbres dès 

qu’elle entend venir la suite, parmi laquelle se trouve 

Memnon. Le Roi donne à l’instant l'ordre de trouver 

cette femme et de la lui amener, Ce qui s'exécute. Mem- 

non se voit contraint d’avouer à son souverain que 

cette bellé fille est Sémiramis, et il demande la faveur 

de la pouvoir épouser. Avant de rien décider, Ninus 

veut connaître l’état actuel de leurs relations. « Il 

importe. à mon honneur et à mon orgueil , répond 

Sémiramis, que tous apprennent qu'avant de me pro- 

mettre de m'épouser, Memnon eut seulement de moi
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l'assurance que s’il me donnait son nom je serais à 

lui. Il sait que je ne lui accordai jamais rien que l’espé- 

rance. » | L - 
Le Roi ordonne à à sa sœur de conduire à Ninive dans . 

son char royal, vêtue d’habits ‘somptueux, la femme 

qui lui a sauvé la vie. Il statuéra ensuite sur la requête 

de Memnon, son vaillant général, dont il n’oubliera 

pas les services..« Rèves de mon ambition, soupire 

Sémiramis, vous réaliserez-vous ? Pour contenter mes 

désirs, il me faut de plus grands triomphes ! » Pen- 

dant que l’on fait les préparatifs du départ, Ninus 

retient Memnon » près de lui, et la scène suivante a : 

lieu entre eux : 

€ Sommes-nous seuls ? — Oui, sans $ autres témoins 

que ces arbres. — As-tu quelque. chose à me deman- 
der? — Rien. — Que ferais-tu pour moi? — Je suis 
prêt à mettre ma vie à vos pieds. — Je veux moins. 
Afin qu’on ne dise jamais que Ninus a enlevé à Mem- 
non sa femme, je prétends obtenir de l'amitié ce que 
je ne veux pas devoir à la puissance. — Seigneur, 
c'est un tel exploit de se vaincre soi-même, qu’un : 
héros peut seul l'entreprendre. Vous êtes Roi, je ne 
suis qu'un vassal. — Pourtant, il faut que tu me pro- 
mettes d'oublier Sémiramis. — Je puis vous promettre 
de mourir, mais oublier n’est pas en mon pouvoir. 
— Je puis te l'enlever? — Vous le pouvez , mais re- 
marquez que c'est un acte de violence. — Tais-toi, 
ingrat ! J'ai trop laissé pousser tes ailes, Je vais .don- 
ner des ordres pour la célébration de ton mar iage, et 
toi, tu dois t'y opposer, sans plus lever les yeux dès ce
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moment sur Sémiramis, si fu ne veux que je te les 

fasse arracher. » oi : 

L'entrée triomphale de Sémiramis dans la capitale 

de l’Assyrie ouvre la troisième journée. «Voici la 

belle Sémiramis ! vive l’étonnement de l'Asie! vive 

celle qui sauva notre Roi! — Belle Sémiramis , . de- 

mande Ninus, que t'a semblé de ma glorieuse ville 

de Ninive, de ses murailles monumentales, de ses 

vues , de son peuple innombrable? — S'il vous faut 

dire la vérité, Seigneur, tout cela ne m’a pas étonnée ; 

je me figurais vos palais plus somptueux, vos temples 

moins étroits, tout enfin plus grandiose. » 

Ninus avoue son amour à la fille des forêts d’As- 

-calon. I1 lui laisse la liberté d’épouser Memnon, mais 

il sera banni, dépouillé de ses biens , de son rang, 

et condamné à errer par le monde. Memnon, qui 

arrive sur ces entrefaites , se voit désarmé et saisi par 

les gardes. - 

« Sémiramis, s’écrie-t-il, souviens-toi que je tai 

rendue à la vie! — Sémiramis, s’écrie Ninus à son 

tour, souviens-toi que tu m'as sauvé l'existence, et que 

je dois te récompenser ou mourir ! ». 

Sémiramis répond sans se troubler: « Memnon ; 

bien que je sois touchée de vos sentiments, la recon- 

naissance ne peut me contraindre à sacrifier l’exis- 

_tence d’un autre. Si quelqu'un reprend à un pauvre 

l’aumône qu’il lui a faite, cen ’est pas de la pitié, mais 

de la cruauté ; si déjà vous avez dissipé en prodigalités 

le meilleur de votre fortune, la mienne, qui aujourd’hui 

s’élance de son berceau vers la lumière du jour, aime
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cette lumière. Si vous finissez la vie, moi je la com- 

| mence. Aujourd’hui que vous voilà fugitif et dans la 

disgrâce du Roi, je ne puis vous rendre de plus grand 

service que de refuser votre main. » 

. Memnon reçoit l’ordre de quitter l’Assyrie, sans qu il 

lui soit permis de revoir Sémiramis. Il ne peut toute-. 

fois se résoudre à ce dernier sacrifice , et, lorsque la 

nuit est venue, il rôde autour du palais pour adresser 

un adieu à la belle infidèle. Il parvient à lapercevoir, 

mais il est bientôt surpris par les gardes, qui veulent 

le tuer ; c’est à Sémiramis que le Roi accorde une 

seconde fois sa grâce. Il sera conduit hors du palais, 
et, assuré de sa vie et de sa liberté, on lui permettra 

d'aller où il voudra. L'ordre secret ajoute seulement 

qu'on lui arrachera d’abord les yeux. 

* Après le départ de Memnon, la scène suivante a 
lieu entre le Roi et Sémiramis, lorsque Ninus croit 
pouvoir traiter sa conquête en esclave : 
SÉMIRAMIS. — Arrêtez, Seigneur! je me suis montrée 

reconnaissante des distinctions et des honneurs dont 
vous m'avez comblée; mais si vous les regardez comme 
des présents de l'amour, au lieu de me plaire ces 
dons m’offensent. 

NiNus. — Aujourd’ hui, tu es en mon pouvoir; je 
taime, et je ne ferai pas la folie de soumettre le bon- 
heur de te posséder au caprice de ta volonté, 

SÉMIRAMIS. — Ne l’essayez pas ! avant que l’amour 
triomphe de moi, je me donnerai la mort! 
NINUS. — Je-captiverai tes mains. 
SÉMIRAMIS. — Je les rendrai libres.
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NINos.— Tu ne le pourras pas; les fers de l'amour 

ne se rompent pas facilement. 

SÉMIRAMIS. — Si, lorsque la lime de l'honneur les 

mord. 

- Ninus. — Je t'aime. 

SÉMIRAMIS. — Tu m'outrages !' 

Ninus. — Ma passion te vaincra. . |: 

SÉMIRAMIS. — Mon honneur saura me défendre. 

Ninus. — Comment, quand tu seras entre mes bras? 

. SÉMIRAMIS. — De cette manière. (Elle fire le poi- 

gard du Roi.) 

Ninus. — Arrête! ne me tue pas! 
SÉMIRAMIS. — Que craignez-vous ? ? c'est contre moi 

que je tourne ce fer! : L 

NiNus. — Quelque divinité, sans doute, te protégel! 

Je neveux pas t’obtenir par la violence. Rends-moi 

cette arme ! Je te donne ma parole de te respecter. 

Mais, s’il est impossible que je vive et que jerègne sans 

toi, il y a ‘un moyen terme entre te perdre et te pos- 

séder. 

- SÉMIRAMIS. — Lequel ? 

Ninus..— Te perdre comme amant, puisque c’est la 

volonté des Dieux, et te posséder comme époux. 

SÉmIRAMIS. — Que dites-vous ? 

Ninus. — Ce qui sera! 

SÉwrramts: — Je suis fille de Vénus, et elle favorise 

ma destinée ! (A paré :) Si je règne, mon nom fera 

trembler l'univers! » 

Memnon, aveugle, se fait ramener le lendemain aux 

portes du palais. C’est le jour des noces du Roi et de
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-Sémiramis. Tout le peuple crie à la fois : « Vive la belle 
Reïne d’Assyrie ! » Memnon ne la verra plus, mais il 
veut encore entendre sa voix, et il donne son dernier 
diamant pour se faire conduire sur le passage du cor- 
tége. « Que ce laurier détaché de mon front, dit le Roi, 
ceigne aussi celui de Sémiramis. — Mon silence, dit la 

. nouvelle Reine, peut seul répondre à tant d'amour et 
de faveur, — Puisque j'ai entendu sa voix, murmure 

 laveugle, elle aussi elle entendra la mienne : « Grande 
Reine de l’Assyrie, que ton triomphe soit éternel 
comme l'étoile du matin! C’est moi, Memnon , quite 
salue. Puisque je fus le premier dans tes affections, 

..que je sois le premier qui publie tes grandeurs ! 
Triomphe, vis et règne, quoique tu m'’aies fait bien 
du mal! D. . » _ 

Tout à coup on entend un bruit de tonnerre. La 
terretremble, lalumièreduciel s’obscurcit,et Memnon, 
-inspiré par le souffle d’une divinité, change tout à coup 
de langage, « Une force surnaturelle, s’écrie-t-il, me 
contraint de souhaiter que tu ne puisses ni vivre ni 
régner. À celui qui en ce moment te fait Reine tu 
donneras la mort et tu seras la terreur de tout ce qui 
vit. — Tais-toi! s’écrie Ninus épouvanté. — Le ciel 
tombe sur nous! » dit la foule, et ses éclats font cra- 
quer l’axe du pôle. Les montagnes lancent des vol- 
cans dans les airs, et lon voit voltiger des oiseaux 
de flammes. Le Tigre, comme un géant d’écume, 
s'élance vers le firmament et semble vouloir assaillir 
les Dieux! . . To , 

Et le gracioso de la pièce conclut en disant au
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public : « Dans toute cette bagarre, que vos seigneu- 

ries m’écoutent. Elles voient déjà que cette folle est 

faite Reine. Nul doute, illustre Sénat, que, conviés par 

nous, vous n’assistiez à ses exploits, à ses. vanités et à 

- sa mort, qui se verront dans la seconde partie. » 

Cette. première partie de la Fille de l'air contient 

_de magnifiques scènes qu’on à pu deviner dans l’ana- 

lyse qui précède. J'ai dù laisser de côté l'épisode de la 

princesse Irène, sœur du Roi, fiancée à Memnon et 

jalouse de Sémiramis, ainsi que les lazzis du gracioso 

.Chato, qui produisent un si singulier contraste avec Je 

ton épique de cette tragédie. . : 

Le principal défaut de la seconde partie , qui est en 

trois actes, comme la première, c’est que, par le fait 

même du sujet, presque toutes les sifuations drama- 

tiques tournent au comique, sans que l’auteur lait 

voulu. Ainsi, après avoir établi, dès la première scène, 

la grande ressemblance qui existe entre Ninias, fils du 

défant Ninus, et Sémiramis, sa mère, le poëte nous 

montre Sémiramis, sous les habits de son fils, donnant 

audience aux chefs de la révolution qui vient de la 

priver de la couronne, et les punissant pour les exploits 

dont ils se vantent à elle, croyant parler à Ninias. 

« Sire, dit chacun ‘des solliciteurs étonnés de ce. 

revirement subit, hier ne m’adressiez-vous pas des 

éloges ?— Sans doute, répond la Reine travestie, 

mais aujourd’hui il me convient de vous châtier. » 

Cette seconde partie de la Fille de l'air, écrite pour le 

palais, fut sans doute le résultat d’un caprice royal. La 

comédie finit pourtant de la façon la plus tragique,
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par la mort de Sémiramis, percée de flèches dans un 
combat que lui livrent les révoltés.” eo 

: La première partie de la bilogie me semble donc 
seule digne des éloges qu’on lui attribue. C’est assuré- 

. ment une composition magistrale que ce développe- 
ment successif de l'ambition dans le cœur d’une 
femme, monstre de grandeur et de perversité, qui 
accomplit une œuvre prédestinée dont elle-même sera 
la victime. Cette femme émeut, elle étonne, mais on 
sent qu’elle n’a pas la conscience de ses actes, et par 
conséquent on ne la haït point. Ses caresses félines au 
général assyrien pour qu’il la rende à la liberté, son 
impatience de quitter la riche villa de Memnon, qui a 
remplacé pour elle la caverne des monts ascalonites, 
Son attitude vis-à-vis du Roi, qu’elle subjugue d’un 
regard et qu’elle enchaîne par ses imielleuses paroles, 
la facilité avec laquelle elle sacrifie l’homme à qui elle 
doit tout pour se faire couronner Reïne, sont de magni- 
fiques mouvements où la richesse de la poésie relève 
encore la hauteur de la pensée. La passion effrénée de 
Ninus pour cette beauté sans pareille qui par sa nais- 
sance participe à la fois de la terre et du ciel; la stoïque 
résignation de Memnon, dont l'amour survit à la -tra- 
bison de l'ingrate, à ce point qu’il donne son dernier 
diamant à l’homme qui le conduit sur.le passage du 
cortége, où il pourra du moins entendre une dernière 
fois celle qu’il ne peut plus voir, constituent de véri- 
tables traits de génie et montrent Calderon sous une 
forme nouvelle. Les traductions publiées chez nous n'ont guère reproduit que le répertoire . comique et
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galant de ce maitre, qui s’est pourtant illustré dans tous 

les genres. 

VII. 

. Le Tétrarque de Jérusalem. 

Je dois aussLexaminer à part et faire connaître avec 

quelques détails une autre pièce historique de: Cal- 

deron, qui jouit en Espagne d’une grande célébrité. 

Je veux parler de la comédie intitulée: Le Tétrarque de 

Jérusalem, ou Le plus grand monstre c’est la jalousie. 

Le poëte, qui avait déjà si énergiquement modelé le 

terrible Don Gutiere du Médecin de son honneur et le 

Don Lope d’Almeida de cet autre drame de ven- 

geance : À outrage secret, vengeance secrèle, a voulu, 

cette fois encore, mettre à la scène le caractère du 

| jaloux. Il a choisi pour cadre historique de son étude 

la mort de Marianne, femme du tétrarque Hérode. 

Malgré le titre, le pays et les noms des personnages, 

ce sont des Espagnols, et non des Juifs et des Romains, 

que nous allons voir agir, selon l’usage constant. des 

dramatistes de la Péninsule. Le Tétrarque, assis sur 

les almohadas de son harem, parle ainsi à Marianne : 

« Que désires-tu ? que te manque-t-il? O ma gloire 

aimée, n’es-tu pas Reine dans Jérusalem ? Pourquoi
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cette tristesse? — Généreux Tétrarque, répond la belle 

Juive, un savant Hébreu m'a prédit que je devais 

mourir par le poignard que tu portes à ta ceinture! » 

Hérode, en souriant, tire son poignard de sa gaîne 

et le jette par la fenêtre, afin que les eaux profondes 

ensevelissent à tout jamais cet objet de terreur et fas- 

sent mentir le prophète. Mais la destinée ne permet 

pas que l’on évite ainsi ses arrêts. Le poignard va 
s’enfoncer dans l'épaule d’un voyageur qui passait en 
barque sous le balcon du palais. On amène le blessé : 
c'est Tolomeo ; l'émissaire qu'Hérode avait dépèché 
en Égypte vers Marc-Antoine et Cléopâtre. Tolomeo 
revenait annoncer à son maître le triomphe d’Octave, 
craignant que le. vainqueur ne voulüt se venger de 
l'aide prêtée par le Tétrarque à ses ennemis. 

L'auteur nous transporte ensuite en Egypte, près 
d'Octave, qui interroge Aristobule, frère de Marianne, 
son prisonnier. Dans les bagages d’Aristobule on a 
trouvé un coffret qui contient des lettres etun portrait 
de femme, devant lequel le jeune vainqueur de Marc- 
Antoine demeure étonné et ravi. Ce portrait est celui 
de la belle Marianne. Les lettres prouvent la compli- 
cité du Tétrarque avec les ennemis de Rome. Le César 
donne à ses gens l’ordre d’aller arrèter Hérode dans 
son palais de Jérusalem, et il rend la liberté à Aris- 
tobule, à condition qu’il lui laissera ce portrait. Il veut 
savoir quelle est cette femme si belle. Afin de ne pas 
compromettre l'honneur et la sécurité de sa sœur, 
Atistobule dit que ce médaillon représente les traits 
d’une femme qui n’est plus. | |
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Nous revenons au palais d’Hérode, où l’un des offi- 
ciers du Tétrarque lui rapporte le poignard extrait par 

les médecins de la blessure de Tolomeo. Quand il est 

seul avec sa bien-aimée Marianne, Hérode lui rend ce 

fer prédestiné, afin que, n’étant plus en son poüvoir, 

il ne puisse donner lieu à la réalisation de la pro- 

phétie. Marianne portera dorénavant sa mort avec 

elle, et elle seule sera maîtresse de sa vie; c’est donc 

sa vie que son époux lui donne, et il ne saurait lui 

faire un plus riche présent. Marianne refuse d’ac- 

cepter ce don; peut-être tomberait-il un jour aux 

mains d’un ennemi, et alors sa vie serait moins que 

jamais assurée. « Ainsi donc, Seigneur, ajoute-t-elle, 

portez toujours ce poignard avec vous : je serai cer- 

taine de vivre tout le temps que vous le conserverez. » 

Hérode va au-devant du vainqueur. Il s’agenouille 

devant Octave, qui lui fait grâce de la vie et lui permet 

de lui-baïser la main. Dans la main d’Octave, Hérode 

reconnaît tout à à coup le portrait de Marianne, et dès 

ce moment il est: aussi jaloux. qu’Othello quand Yago 

a fait flotter devant ses yeux le mouchoir de Desdé- 

mune. Le chef romain envoie le Tétrarque en prison. 

Hérode , apprenant qu’Octave part pour Jérusalem , 

ordonne à l’un de ses affidés de tuer Marianne aussitôt 

que le Romain mettra le*pied dans sa maison, car celui 

qui adore Marianne en peinture ne doit pas l’y trouver 

vivante après que lui, Hérode, sera mort. Philippe 

promet à son maître d’agir selon sa volonté,à condi- 

tion qu'un ordre écrit lui sera remis. Le Tétrarque 

écrit l’ordre. « Et maintenant, dit-il à son serviteur,
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retourne à Jérusalem: Aü même instant où tu appren- 
dras’ma mort, éteins sur la terre le plus beau rayon, 
dans le ciel la plus brillante flamme, la fleur la plus 
fraiche des jardins, la plus radieuse étoile de l'aube. 
Cette lettre, tu la montreras à Tolomeo, que j'ai nommé 
capitaine de mes gardes. Que je meure sachant que 
Marianne meurt avec moi, et que dans le même 
instant sa vie et la mienne s’achèvent; qu’elle ignore 
pourtant que c’est par mon: ordre qu’elle périt : je ne 
veux pas qu’elle me haïsse dans ce moment suprême! » 

- Philippe remet ensuite la lettre du Tétrarque au 
capitaine .des gardes, qui se retourne furieux vers lui 
et le menace de le tuer. Philippe saisit avec joie la 
main de Tolomeo, car, autant. que lui, il voudrait pré- 
server les jours de sa souveraine. Par l'effet d’un inci- 
dent de l’action, la lettre vient en la possession de 
Marianne, mais déchirée en morceaux. Elle rassemble 
ces morceaux quand elle a reconnu l'écriture de son 
époux adoré, et, après avoir lu l'ordre qui la condamne, 
elle s’écrie : « Oh! malheureuse mille fois la femme qui se voit haïe'de celui qu’elle aime ! En quoi donc, 
Hérode, ai-je pu toffenser, et pourquoi veux-tu ôter la vie à celle qui meurt d'amour pour toi ? >»: 

Cependant Octave est entré en vainqueur à Jéru- salem. Il pénètre dans le palais du Tétrarque, où il se 
trouve en face de Marianne vêtue d’habits de deuil. 
Hérode, que l’on a tiré de sa prison, arrive au même instant pour paraitre devant son juge. Marianne de- mande la’ grâce de son. mari, et l’obtient du général Amoureux, Puis, quand. elle se retrouve chez elle
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auprès du Tétrarque, elle lui reproche tristement et 

avec douceur son horrible cruauté. « Tôt ou tard, la 

prophétie devra s’accomplir ! dit-elle; mais, jusqu’à ce 
moment, Marianne priera dans laflliction et dans le 

deuil, le visage couvert d’un voile épais retirée au 

milieu de ses femmes. »: 

.: Octave, tremblant pour les jours de la beauté qu’il 

aime, s’introduit nuitamment dans les jardins du palais 

de Marianne. Les servantes du harem poussent des 

cris et s’enfuient à la vue d’un homme. « Vous ici, Sei- 

gneur !:s’écrie Marianne en reconnaissant Octave. 

— Je viens vous protéger contre un tyran qui met vos 

jours en péril! — J'aime mieux, Seigneur, mourir inno- 

cente de la main d’un époux que de vivre criminelle et 

méprisée de tout un peuple. Ce que vous avez de mieux 

à faire, c’est de vous retirer d'ici. » : : 

Octave persiste dans son projet d'enlever Marianne 

pour la soustraire au sort qui l'attend. Marianne lui. 

arrache son poignard de la ceinture, et elle menace de 

s’en frapper ; mais, dans cette arme, elle reconnait 

avec effroi le poignard prédestiné d’Hérode, et elle le 

. jette loin d’elle, en prenant la fuite. Attiré par tout ce : : 

- bruit, le Tétrarque survient, et trouve les meubles en 

désordre. Un poignard.sans fourreau brille sur le sol ; 

il le ramasse, et il reconnaît à son tour le présent 

qu'il a fait à Octave. « O ma jalousie, dit-il, nous arri- 

vons trop tard! Je ne doute pas que celui qui jette 

ainsi les dépouilles de l'ennemi n'ait célébré son 
: 

triomphe. » 

Il rencontre enfin Marianne et Octave. Les épées
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sont: tirées, les lumières éteintes, et Hérode tue Ma- 
rianne avec le fatal poignard, croyant frapper Octave.’ 
«Ayez pitié de moi, Dieux justes! s’écrie l'infortunée, 
vous savez que je meurs innocente ! » . 

Les critiques espagnols ont toujours montré une 
admiration particulière pour le beau drame dont nous 
venons de produire. la froide analyse. Le poëte n’a 
emprunté à l’histoire que des noms. C’est la nature 
éternelle des caractères humains qu'il s’est plu à in- 
carner dans-ce Tétrarque à la fois si passionné et si . 

. cruel, dans cette Marianne si aimante, si dévouée et 
si malheureuse, Ce sujet, souvent traité par les au- 
teurs dramatiques des divers pays, n’a nulle part 
acquis ce degré d'intérêt, de puissance et de magni- 
fique diction. Hérode n’est pas une contre-épreuve de 
l'Othello de Shakspeare, comme l’Orosmane de Vol- 
taire; c’est une autre figure, avec sa physionomie spé- 
ciale, de même que Marianne est une création dif- 
férente de Desdémone, quoique .toutes deux elles 
tombent victimes de la fatalité, : et que par ce point 
final elles .se rapprochent. La femme du sombre Afri- 
Cain, agitée par le pressentiment de sa fin prochaine, 
chante en pleurant le saule et sa douce verdure. Les 
esclaves de Marianne, en l’aidant à sa toilette de nuit, 
chantent à leur maîtresse, qui se tait, les lignes sui- 
vantes, qui sont aussi un présage : _— 

€ Viens, mort! et cache-toi si bien que je ne te sente . 
Pas venir, ‘afin que le contentement que j'éprouverai 
de mourir ne me rappelle pas à la vie, » | 

ms
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VIIT. 

Drames ot comédies de cape et d'épée. | | 

Cette désignation bizarre de cape et d'épée fut 
donnée en Espagne aux pièces d’intrigue, à cause du 

costume dans lequel les acteurs les représentaient’, : 

c'est-à-dire le feutre à plumes incliné sur l'oreille 3 

l'ample manteau relevé par la pointe d’une rapière 

démesurée, la golilla , espèce de fraise formée de 

carton et de-gaze anidonnée ajustée autour du cou. 

Les jalousies d'amants, les vengeances de frères et 

de maris, le point d'honneur érigé en: dogme indis- 

cutable, les scènes de nuit , les aventures de balcons. > 

les grands coups d'épée , les cavaliers embossés dans: 

les plis de leur capa, les dames tapadas ou demi- 

masquées de leurs voiles de tafetas ou der dentelle, 

les doubles actions enchevêtrées comme les mailles 
d'un filet, tout cet arsenal du répertoire des ‘pièces 

d'intrigue ne fut pas inventé par Calderon, mais l’émi- 

nent poëte porta à leur dernière puissance ces moyens 

et ces combinaisons qui nous semblent si étranges 

aujourd’hui , mais qui n'étaient réellement que la tra- 
duction un peu accentuée des mœurs de la Péninsule 

à cette curieuse époque. . 

Qui disait alors cavalier. painol disait homme 

vaillant, loyal, passionné et jaloux, s’escrimant 
int 27
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pour l'honneur de la première donzelle venue, quitte : 

à demander, après le duel, pour qui et pour quoi il 

s'était battu. Qui disait dame espagnole disait le pa- 

rangon des grands sentiments, l'amour pur, le dévot- 

ment incarné et la’ compréhension de l'honneur à 

l'égal du cavalier le plus parfait. ‘ 

* Pendant tout le xvrr° siècle, sous Philippe IT, sous 

Philippe IV, sous Charles IT, les mœurs et les coutumes 
furent en Espagne ce que nous les voyons dans les 
pièces de théâtre de Lope, de Tirso, d’Alarcon, de- 
Calderon , de Rojas et de Solis. Le vêtement lui-même 
ne changea guère. Dans toutes les classes de la société 
on retrouve cet amalgame de dévotion et de galan- 
terie, de luxe et de parcimonie, de générosité et de 
cruauté, qui caractérise le pays et le temps. Un grand 
seigneur à un monde de domestiques qu’il ne nourrit 
point. Les pauvres hères vont acheter au coin des 
rues , à des cuisiniers ambulants, leur pitance du 
jour, composée de fèves, d'ail, de ciboule et d’un peu 
de bouillon dans lequel ils trempent leur pain. Les 

. dames de la cour sont des châsses garnies de bijoux 
qui se font traîner au Prado et à la Calle-Mayor, dans 
des carrosses attelés de quatre. mules si distantes les 
unes des autres qu’elles embaèrassent la circulation. 
Les femmes s’enduisent le visage de blanc d'œuf battu 
avec du sucre candi, pour se rendre la peau luisante; 
elles se peignent les sourcils comme les Mauresques , 
et se mettent du rouge jusque sur les épaules. Cette 
mode est si générale que les statues elles-mêmes , 
dans les jardins royaux de Charles IT, ont les épaules.
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et les joues fardées. Les: dentelles et le beau linge 
sont d’un prix tellement exorbitant, que les élégantes 
d’un état modeste se-voient obligées de rester au lit 
pendant qu’on blanchit leurs atours. La mante, qui 
sert à masquer tout : ou partie du visage, protège les 
intrigues, dans la vie réelle comme au théâtre. Le soir, 
tout ce monde, riche ou pauvre, se promène au 
Prado, qui en carrrosse , , qui à pied. Les chercheuses 
d'aventures portent généralement des mantes blan- 
ches brodées en couleur et montrent volontiers le 
bout de leurs pieds mignons, chaussés non d’un 
chapin cérémonieux , Mais d’un petit soulier de drap, 
coquet , étroit et serré comme un gant. Les galants 
jettent des fleurs dans les voitures, où on les invite par- : 
fois à monter. Les femmes se masquent de leur mante 
si adroïitement é qu’ on n’aperçoit souvent qu’ on œil noir 
flamboyant à travers un nuage de soie. Elles élargis- 
sent le contour de leurs robes au moyen de cinq ou 
six cerceaux de fil d’archal , comme les Parisiennes de 
nos jours. Sous les Philippe, on appelle cet ornement 
un garde-Infante ; sous CharlesIT, ce n’est plus c qu'un 
sacristain' qui à Pair. d’un enfant du 2 Vertugadin an- 
tique. Fo | | | 

Philippe IV, mauvais politique, mais homme d’es- 

prit, poëte et grand amateur de comédies, donna un 
développement considérable à l’art dramatique en Es- 

“pagne. Îl ne se borna pas à encourager par sa pré- 
sence les théâtres publics de Madrid; il fit construire 

des scènes spéciales dans son palais et, dans ses mai- 

sons de campagne , le Buen-Retiro, la Zarzuela et la
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Casa- de-Campo. Le Comte-due: d'Olivarès avait 
d’abord destiné ce jardin de Buen-Retiro à une collec- 
tion de volatiles rares, et il avait élevé là une petite 
maison qu’il appelait la Galinera. Le Roi fit bâtir sur 
cet emplacement un palais carré; on planta un jardin 
d'arbres et de fleurs rares que rafraîchit l’eau des fon- 
taines. « La salle des comédies (dit un voyageur de ce 
temps) est d’un beau dessin, fort grande et tout ornée 
de sculptures et de dorures. L’on peut tenir quinze 
dans chaque loge sans s’incommoder. Ces loges ont 
toutes des jalousies , et celle où demeure le Roi est fort 
dorée.. Ni orchestre ni amphithéâtre. On s’assied 
dans le parterre ; sur des bancs. » - 
. La Zarzuela était un retour de chasse du Roi. C’est . 
là que fut donnée, dans les jardins, à ciel ouvert , le 
17 janvier 1665, la première représentation du Golfe 
des Sirènes, de Calderon, qui coûta seize mille ducats, 
et qui fut troublée par une pluie diluvienne. Il y 
avait un repas de mille plats préparé pour quatre mille 
convives. Une grande marmite enfoncée dans la terre 
contenait, pour cette réfection de Gargantua, un veau 
de trois ans, quatre moutons , cent paires de pigeons, 
cent de perdrix, cent lapins , mille pieds et autant de 
langues de porcs, cinq cents saucissons, trente jam- 
bons et deux cents poules. Le Roï donna deux cents 
doublons à Calderon pour sa comédie avec la gran- 
desse personnelle et le droit de se couvrir, 
. Nombre d'ouvrages de Calderon; comédies de cape 
et d'épée, pièces “mythologiques , : pièces galantes , 
furent représentées aux résidences royales, entre.
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autres : Le Jardin de Falerine: (à la Zarzuela) ; 

La Vie est un songe (au Palais de Madrid); Le plus 

grand enchantement, c’est l'amour (à Buen-Retiro) ; 

Le Secret à haute voix; Gardez-vous de l'eau qui dort; | 

Le Dernier Duel en Espagnes Combats d'amour et de 

loyaulé (au Palais). 

La catégorie des drames et comédies de cape et 

d’épée est nombreuse dans l’œuvre de Calderon ; elle 

_ passe trente pièces. C’est là surtout qu'ont puisé les 

traducteurs français et étrangers. Tout: le monde 

lettré connaît aujourd’hui, grâce à M. Damas Hinard : 
Le Médecin de son honneur; À outrage: secret, ven- 

geance secrète; Trois Châtiments en un seul; Maison à 

deux portes est difficile à garder; Le Piren’est pas tou- 

jours certain; L'Esprit follet; Le Secret à haute voix: 

. Le choix du traducteur est excellent ; mais il existe 

beaucoup d’autres pièces du même genre et du même 

auteur qui ne mériteraient pas moins d’être vulga- 

risées chez nous. Je ne puis les analyser toutes, mais 

je vais donner une idée des principales parmi celles 

qui n’ont pas été traduites. 
Un modèle dans l'espèce , une fable dramatique où 

‘ Jon voit s’entre-croiser à l’infini, et arriver pourtant à 

bonne fin, les éléments que nousavons signalés d’après 

la poétique en usage chez nos voisins , c’est le drame 

intitulé : Un Chätiment en trois vengeances. Un jeune 

cavalier, le neveu du Duc régnant dans un de ces 

pays fantastiques des comédies espagnoles, Don En-_ 

rique, $ introduit la nuit chez la belle Doña Flor et 

l’obsède de sa passion, quand elle ne songe qu’à son
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amant Don Federico, que vient de bannir le souve- 
rain, sur.un faux soupçon de conspiration. Tout à coup 
un homme, embossé dans son manteau, entre par la 
fenêtre et tombe au milieu du tète-à-tête. « Jésus, 
mille fois ! s’écrie la belle effrayée. — Vous êtes entré 

” par cette fenêtre , dit Don Enrique à l'inconnu , sortez 
par cette fenêtre, ouje vous châtierai! — Qui parle ainsi 
devant une dame, répond. l'homme au manteau en 
dégainant, mérite que j’exécute sa menace ! » 

Les fers s'engagent: Don Enrique tombe mort. La 
maison s’éveille ; le meurtrier saute lestement dans la 

rue, et Manfred ‘le père de Ia jeune fille, apparaît 
l'épée à la main..Il reconnaît le neveu du Duc dans le 
corps étendu devant ses yeux, et, de peur d'être in- 
quiété par les. gens de police, il se décide à faire 
transporter le corps hors de chez lui avant le lever du 
jour, Le ganapan , ou l’homme de peine, que requiert 
Manfred pour porter dehors le coffre contenant la dé- 
pouille. d'Enrique, se trouve justement être l'amant 
aimé de Doña Flor, Don Federico l'exilé, qui a pris 
ce travestissement pour pénétrer sans être reconnu 
dans le.logis de sa maîtresse. Chargé du dangereux 
fardeau , Federico est arrêté, et le Duc l'envoie dans 
un château fort où il expiera le meurtre dont on l’ac- 
cuse. C’est Clotaldo, l'homme au manteau, l’auteur : 
véritable de ce meurtre, lui qui aime aussi Doña Flor 
et qui veut se débarrasser d’un rival, C’est ce .misé- 
rable qui pousse le Duc à punir un innocent , et c’est 
Manfred , le père de Flor, qui est chargé de garder 
Federico dans sa prison. Par le conseil de Clotaldo, le 

\ 
| 
Î 
|
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Duc donne l’ordre à Manfred de faire périr. secrète 

ment Don Federico par le garrot ou par le poison. 

Manfred, sombre et décomposé, assiste au repas de 

son prisonnier, et il lui tend une coupe de vin en lui 

disant qu’il espère bientôt le voir libre. Federico ne 

veut pas boire. « Buvez par ma vie! s’écrie Manfred. — 

Je boirai donc . Seigneur, parce que vous avez: juré. 

Après le ciel, je n’espère qu’en vous! »° 

Le Duc vient le soir visiter son alcade et demande à 

Manfred ce qu'il a fait du prisonnier. :« Vos ordres 

-sont remplis, » répond tristement l’alcade. On amène 

Federico, qui se disculpe auprès de son souverain de 

tous les méfaits dont on l’a chargé. Tout à coup, 

le prisonnier pâlit et tombe privé de’ sentiment entre 

les bras du Duc. Le Duc, revenu de ses erreurs ; 

déplore l’'empoisonnement de son favori, et il appelle 

Valcade à qui il reproche d’avoir exécuté son ordre. 

I a reconnu enfin, mais trop tard, que Clotaldo est le 

vrai coupable ; c’est Clotaldo qui a conspiré , c'est 

Clotaldo qui a tué Don Enrique, c’est lui qui a chargé 

de. son crimé l’infortuné Federico. Manfred se jette 

alors aux genoux du Duc, et lui avoue que, prévoyant 

‘ce qui arrive, il a donné au prisonnier, au lieu d’un 

poison mortel, un breuvage innocent dont l'effet va 

bientôt. se dissiper. Federico rouvre en effet les yeux, ” 

et il renaît pour épouser Doña Flor. Clotaldo seul 

mourra.. « Ainsi, dit le Duc à Manfred, d’un seul chà- 

timent je tire trois vengeances : la mienne, la tienne et 

celle d'Enrique! à 

:La Fiancée de Gomez Arias. résume , quoiqu'’elle
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contienne quelques belles scènes , tous les défauts des 
drames de cape et d’épée de Calderon. Le lâche et . 
abominable caractère de ce Gomez Arias, qui, pour se 
débarrasser. d’une maîtresse, la vend aux Maures et 
cherche à séduire et à épouser une autre femme, est 

“une exception dans la galerie des portraits généreux, 
si bien peints par le maître castillan: La reine Isabelle, 

. en faisant trancher la tête à ce scélérat, après l'avoir 
forcé à donner son nomàsa victime, fait bonne justice, 
mais n’enlève rien à l'impression pénible que produit. 
un sujet aussi antipathique. Au temps même de Cal- 
deron, l'ouvrage provoquait une telle répugnance dans 
le public, que pendant la scène où Gomez Arias vend 
aux infidèles’ sa fiancée Dorothée, dame espagnole et 
chrétienne, un alguazil de service tira son épée et se 
précipita sur la scène, prêt à pourfendre les acteurs. 

. Parmi les pièces de cape et d'épée de Calderon, il 
en est d’où l’action sanglante est absolument bannie, 
et qui roulent sur des sujets galants. Ces ouvrages 
sont généralement composés avec beaucoup d'art; ils 
sont féconds .en moyens ingénieux et en caractères 
gracieux et bien étudiés, J’ai dit plus haut que la comé- 
die de Calderon intitulée : On'ne badine pas avec 
l'amour (No hay durlas con .el amor), contenait la 
première idée de l’Armande des Femmes savantes de 
Molière. ‘Comme Armande, en effet, Beatriz répugne 

‘Au mariage, et elle reproche à sa sœur Leonora d’em- 
ployer des termes aussi bas que ses pensées. Beatriz 
se sert d’un mot grec pour demander des gants-à sa 
suivante Inès ; puis elle l'envoie chercher-un livre latin
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dans sa bibliothèque. Celle-ci s'excuse en disant qu’elle 

n’a jamais su lire, même une affiche de comédie. 

« Ignorante !'idiote! s’écrie la jeune savante, n’as-tu 

donc pas profité de mon exemple 2» 

Quand Leonora, sa sœur, veut lui adresser la pa- 

role, elle lui défend de s'approcher d’elle, attendu 

qu’elle a vue parler à un homme. Elle ne reconnaît 

pas pour sa sœur une femme libidineuse. Sommée de 

s'expliquer sur ce mot, elle dit qu’elle appelle ainsi 

_une jeune fille qui ouvre sa fenêtre la nuit pour parler 

à un galant, et elle menace de tout révéler à son 

père. :« Connais-tu ce jeune homme ? Jui demande 

Leonora..— Non: je ne connais personnne du sexe 

masculin. — Je te dirai dans quelle intention je lui ai 

parlé. — Quelle audace ! Pourrais-je entendre une 

pareille impertinence ? — Tu l’entendras pourtant, 

car il m'importe qu'avec tes folles chimères tu n ’ailles 

pas croire que j'ai agi par légèreté, quand j je n'ai agi 

que par honneur. — Par honneur , je ne t’écouterai 

pas. » . _ 

_. Sur ces entrefaites un | valet remet u une lettre àla 

suivante de la part d’un jeune cavalier, avec prière de 

rendre la lettre à Leonora. La lettre parvient à sa 

| destination ; mais Beatriz, scandalisée, arrache la mis- 

sive à sa sœur, et le père des deux jeunes filles saisit le 

billet entre leurs mains, sans pouvoir découvrir quelle 

est.la coupable, car Leonora nie tout, comme Beatriz. 

… L'amant de Leonora, Don Juan de Mendoza, a pour 

ami un sceptique qui fait fi de l'honneur de femmes 

et qui ne. cherche qu’à se divertir en les abusant. Il
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l'amène avec lui pour occuper la revêche Beatriz 
pendant qu’il courtisera sa belle fiancée. Don Alonso 
de Luna triomphe de la pruderie et des scrupules de 
la jeune savante, à qui il trouve moyen de persuader 
que c’est lui qui a écrit la lettre saisie par Don Pedro, 
et que .c'est à elle, Beatriz, qu'était adressé le billet 
d'amour, faible expression de son affection sincère. 

° Don Alonso- ose s’introduire dans la chambre de 
Beatriz, et, entendant venir Don Pedro, il saute par 
le balcon, au risque de se tuer, ce qui achève de lui 
gagner le cœur de la jeune prude. Inquiète, troublée, 
elle se hâte d'envoyer sa suivante pour savoir des 
nouvelles de l’audacieux cavalier, Inès porte au jeune 
homme, de la part de sa maîtresse, un présent comme 
gage de sa tendresse. Bientôt Beatriz frémit de se 
voir trahie, jouée, déshonorée ; elle à appris que ce 
jeune homme qu’elle voudrait haïr, mais qu’elle aime, 
hélas ! du fond de son cœur, ne l’a courtisée que par 
moquerie. Elle lui reproche son indigne conduite. 
Don Alonso la supplie de l'écouter. Il ne cherchera : 
pas à excuser ses torts. Ce qu’on a dit à Beatriz est 
vrai, mais il va lui raconter une histoire qui peut-être 
lui obtiendra son pardon: « Un jour, un homme se 
jeta à la mer. par plaisanterie, croyant simplement se . 
divertir parmi ces montagnes d’écume qui l’entou- 
raient, si bien qu'il se noya. Ainsi est l’amour. Il ne 
faut pas plus badiner avec l'Océan qu'avec l'amour, 
En jouant avec des épées, un-ami blesse son ami. 
L'amour est comme l'épée lorsqu'elle est sortie de 
Son fourreau. Il ne faut pas plus badiner avec l'épée 

1
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qu'avec l’amour. .Un imprudent apprivoise une bête : 

féroce, et un jour, en jouant avec elle, il est dévoré. 

‘Ilne faut pas plus -badiner avec une bête féroce 

qu'avec l'amour. Pour me divertir, je me suis jeté à la 

mer, je me suis escrimé avec une épée, j'ai joué avec 

une bête féroce. Ainsi je me suis noyé dans la mer et 

j'ai senti l'atteinte du fer et la dent de la bête féroce. 
Si tout cela tue, il en est de même de l'amour. » 

Un doüble mariage conclut cette action , et il n’est 

plus question de la femme savante, qui sera sans doute 

à l’avenir une bonne ménagère... | 

L'une des plus compliquées de ces actions de enredo, 

c’est assurément la comédie qui a pour titre : Attendre 

l'occasion (Dar tiempo al tiempo ; mot à mot: donner 

du temps au temps). Trois ‘intrigues se nouent, se 

croisent et s’enchevêtrent si bien entre deux dames et 
trois galants, que c’est à grand'peine qu’au bout de 

trois actes l’on passe des coups d'épée aux poignées’ 

de main, après avoir éclairci le quiproque qui for me le 

nœud de l'aventure. : 

Avant tout.ma dame et l'Echarpe et la Fleur repro- 

duisent à ‘peu près les mêmes événements que les 

pièces citées plus haut. Une équivoque qui met en 

péril l'existence de deux hommes est le sujet de la 

première de ces comédies; une autre équivoque qui 

‘ fait confondre à un galant deux femmes masquées 

dont chacune lui adressa un présent d'amour, forme le 

nœud de la seconde. Je viens avec qui je viens (Con. 

qui envengo, vengo), L'Homme caché et la Femme mas- ” 

quée (El Escondido y ia Tapada), reproduisent les
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mêmes scènes de nuit et de balcon, les mêmes équi- 

voques et les mêmes coups de rapière, qui.sont le 

fond même du genre. Quelques-unes de ces comédies 

de cape et d’épée ne recourent pas à cette mise en 

scène et se distinguent au contraire par une recherche 

de galanterie qui en fait presque un genre à part. 
Dans cette classe, je citerai au premier rang : Femme, 
pleure, et lu vaincras (Mujer, Uora, y venceras), et 
les Mains blanches n’offensent pas (las Manos blancas 
no ofenden). Terminons cette section, déjà longue, 
mais qui offre l'avantage d’avoir fait connaître au lec- 
teur quantité d'ouvrages de Calderon non traduits, 
terminons cette section .par un coup d'œil sur les 
deux pièces galantes dont nous venons d'inscrire les 
titres. Voici le thème développé par Calderon dans la 
comédie intitulée : Femme, pleure, et tu vaincras : 

. La duchesse Inès, souveraine d’un pays de fantaisie, 
a fait prisonnier le prince Enrique, son voisin, Fede- 
rico, frère. du captif, envahit les États de la Duchesse 
etlui fait la guerre pour délivrer Enrique. La duchesse 
Inès est belle, et Enrique l'adore, quoiqu'il soit aimé 
de Margarita, dame d'honneur de la Duchesse, à qui il 
a dérobé le portrait de la capricieuse souveraine. Dans 
une partie de chasse, Margarita, qui a surpris l'amour 
et le larcin du prisonnier , arrache le portait de ses 
mains, puis, pour qu’on ne puisse le lui reprendre, elle. 
lattache aux plumes d’une flèche, et, tendant son arc, 
elle le lance dans l’espace. La flèche et le portrait vont 
tomber bien loin de là, aux pieds de Federico, le frère 
d'Enrique, qui s’enflamme’sur le champ pouf la belle
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inconnue peinte sur cet ivoire tombé du ciel. Dans 

une entrevue diplomatique où l’on traite de la rançon 
du captif, la Duchesse impose pour condition de la 

paix que l’un des deux frères retournera dans son 

pays et que l’autre restera libre auprès d'elle. 

Les deux frères, tous deux amoureux, en viennent 

à se disputer le portrait, et la Duchesse les surprend 

dans ce conflit, dont elle feint de se fâcher. « Qui vous 

a rendu si hardi, Prince, dit-elle à Federico, de pos- 

séder mon portrait? — Est-il défendu, Madame, 

d’adorer la divinité? —"Et vous, Enrique, pourquoi 

* vouliez-vous briser mon image? celui qui l'aime est 

aussi coupable que celui qui la veut détruire. Je. 

saurai punir l'homme qui m'aime et celui qui me 

haït. » ! 

La souveraine avoue à sa dame d’honneur que le 

parlement du pays fantastique où se passe l’action a 

décidé qu'elle épouserait l’un de ses deux voisins. Ils 

lui plaisent également ; elle ne sait encore pour lequel 

se décider: Mais une fète de nuit qui se donne dans 

les jardins du palais “aécide de son avenir et de son 

cœur. Dansant avec le prince Enrique, elle se ‘laisse 

tomber, le Prince la relève dans ses bras. « Puisque 

vous avez pris ma main, lui. dit-elle, elle n’est plus à 

moi, gardez-lal5 : 

. La comédie qui a pour titre : Les: Mains blanches 

n'offensent pas, s'expose par une scène identique à 

celle de Mujer, llora, ÿ venceras. Lisarda, qui a surpris 

dans les mains: de son amant un bijou de femme, 

le lui arrache par jalousie et le jette dans la rivière. Ce
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bijou était un présent fait par la duchesse Serafna au 
jeune homme qui l'avait sauvée. dans un incendie. 
« Ainsi, lui dit Lisarda, l’eau te reprend ce que le feu 
l'avait donné. » Federico rompt, pour ce fait, avec la 
belle jalouse, etil part pour la cour, escorté de son valet 

‘ Patagon. Lisarda le suivra. Elle n’a point jeté à l'eau 
le bijou de son amant, mais un autre bijou qui lui 
appartenait, et elle a conservé celui de la Duchesse 
comme un moyen de vengeance. Lisarda, élevée par 
son père au milieu des camps, porte à ravir l’habit 
de cavalier; elle se travestit en homme, et elle part 
aussi pour la résidence de Ja duchesse Serafina. 

Lisarda déclare devant la Duchesse que Federico a 
menti quand il s’est vanté de l'avoir sauvé des flammes. 
« C’est moi quisuislesauveur! dit-elle, .et pour preuve, 
voici le: bijou que Son Altesse m'a donné comme sou- 
venir.»  . 

Pressée de se nommer, elle s’annonce comme étant 
le prince César d'Orbitelo; mais Don Enrique, le père 
de Lisarda, arrive sur ces entrefaites, et il pourrait 
reconnaître du même coup son jeune souverain, qui se 
cache sous des habits de femme, et sa fille travestie en 

. Cavalier, si les besoins de l’action ne réservaient ce moyen pour le dénotment de Ja. pièce. Au milieu 
d’un bal masqué, la Duchesse laisse tomber son gant; Lisarda, déguisée en cavalier masqué, le ramasse. Fe- 
derico veut le lui arracher; mais il recoit un soufflet de cette main blanche qu’il ne sait pas appartenir à Ja belle qu’il a délaissée, puisqu'elle est vêtue en homme et masquée, « Misérable! tu Mourras!» s’écrie Federico
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en tirant son épée. Lisarda se démasque seulement 

pour Federico, qui remet son épée au fourreau, en dé- 

clarant devant tous que l’agresseur est une femme et 

que les mains blanches n’offensent pas. Federico est 

obligé d'agir ainsi parce que la scène s’est passée de- 

. vant le père de Lisarda, qui ignore la présence de sa 

fille au palais. Il emmène la vindicative jeune fille pour 

la soustraire à une reconnaissance. 

« Si des mains blanches n’offensent pas son hon-. 

neur, dit la duchesse Scrafina, elles blessent le res- 

pect qui m’est dù. » Et Serafina donne l’ordre d’arrèter 

les deux délinquants. Mais Federico a gagné les gardes 

en vitesse, ct déjà il arrive à la grille du jardin ; mais 
cette grille est fermée. C’est à Don Enrique, au père 
de Lisarda, qu’il confie la jeune fille masquée, pour 

qu'il lui donne asile dans son appartement, avec l’en- 

gagement de ne pas lui parler et de l'aider à fuir à un 

moment donné. La jalousie du vrai César d'Orbitelo, 

que la Duchesse prend toujours pour une femme, 

complique la situation et amène un dénoùment trop 

prévu. Don Enrique, mis en présence de sa fille ct du 

Prince déguisé, fait tomber tous les masques et sub- 

stitue deux mariages à un duel.
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IX. 

Comédies mythologiques. — Pièces à spectacle 
et à machines. : 

Les ouvrages de cette classe furent composés, nous 
l'avons dit, pour les rois Philippe IV ét Charles II, et 
représentés soit au Palais de Madrid, soit à Buen- 
Retiro , soit à la Zarzuela , soit à la Casa-de-Campo. . 
La plupart d’entre eux ne sont pas dus à l'initiative 
du poëte, qui souvent accepta sans contrôle des sujets 
d’un intérêt médiocre pour complaire à ses protec- 
teurs. oi oo 

Quel intérêt pouvait-on tirer des arguments rebattus 
d'Echo et Narcisse, de Céphale et Procris, de Poly- 
phème et Circé, mème avec l’adjonction des boulfons, 
que permettait la poétique du temps, Tabaco, Pastel, 
Pasquin ? « Il y a des imbéciles qui vont croire que 
ceci est arrivé ! dit aux spectateurs le paysan Rato 
après que Narcisse vientdése métamorphoser enfleur ; 
Mais enfin, que cela soit ou ne Soit pas certain, c’est la 
fable d’Echo et Narcisse. Pardonnez les fautes de celui 
que l'obéissance fait errerl'» 

La Slatue de Prométhée affecte les formes d'un Opéra mêlé de scènes récitées. Minerve et Apollon par- lent en chantant, ainsi que la Discorde ; de nombreux chœurs ACCOmpagnent l’action de Prométhée, le pré-
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curseur de la philosophie, puni par Jupiter pour avoir 

raviau Soleil un de ses rayons. Il'en est de même de 

Phaéton, fils du Soleil, pièce où l’on déploya un grand 

luxe de mise en scène et qui fut représentée à Buen- 

Retiro, dans la nuit du 12 juin 1639. Les machines 

étaient de l'ingénieur Cosme Lotti. Le théâtre flot- 

tait sur un étang. Le Roi et la cour se promenaient en 

gondoles, à la clarté de trois mille bougies, et écou- 

taient ainsi les acteurs. Le souper eut lieu .sur l’eau. 

On admira, parmi les machines, Thétis sortant de 

l’onde, escortée d’un chœur denympheset de sirènes, 

un temple de Diane, un décor qui représentait le ciel 

avec la lune et les étoiles, puis Phaéton précipité sur la 

terre, et,au milieu d’une forêt en flammes, les mortels 

implorant le secours des Dieux. Dans le compliment 

final au public, le gracioso renouvelle ses plaisanteries 

sur l’invraisemblance du sujet que le poète a été con- 

traint de traiter. 

Le sujet de la pièce intitulée : La Bête féroce, le 

Coup de foudre et la Pierre(La liera, el Rayo y la 

Piedra), est un peu plus cherché et plus compliqué que 

les précédents, mais il n’est guère plus raisonnable. 

Le drame commence par une tempête. Un navire se 

brise sur les rochers ; trois naufragés sont jetés à la 

côte et y rencontrent une femme à l'état sauvage, 

vêtue de ses seuls cheveux, qui ne veut pas répondre 

à leurs questions et qui les envoie à la grotte des 

Parques, où ils trouveront les éclaircissements qu'ils 

demandent. 

Atropos, Lachesis et Clotos chantent en chœur les 

III, 28
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paroles suivantes : « Il y a eu un enfantement dou- 
loureux qui a donné à Ja terre son plus grand tyran. 
— Qu'est-il né? — Une bête féroce! répond Lachesis. 
— Un coup de foudre! murmure Clotos. Une pierre! 

“dit Atropos. — Comment un monstre peut-il être 
.formé de trois choses aussi différentes? Ce monstre 
existe pourtant, et ce monstre c’est l'Amour!» 
Les trois étrangers succombent sous les coups de 

l'amour. L’un devient amoureux d'Éryphile, la femme 
à la longue chevelure qui à figuré dans la première 
scène de la pièce ; Iphis, prince d’Épire, s’éprend de 
la belle chasseresse Anajarte, qui se défend contre lui 
à coups de javelot. Le troisième voyageur, Pygmalion, 
perd la tête pour une statue qu'il a vue dans un 
jardin. Par un tour de Cupidon, la belle Anajarte s’in- 
carne dans le marbre dela Statue, et la statue descend 
de son piédestal Pour répondre à l’amour de Pygma- 
lion. Cette action folle se termine par une mascarade, 
des danses et un concert. La pièce fut représentée sur 
le théâtre de Buen-Retiro, pour Panniversaire de la Reine, au mois de mai 1652. Les machines; fort admi- rées, étaient d’un Italien nommé Veggio. Il y avait sept 
changements à vue, et la représentation dura sept 
heures. L'ouvrage fut ensuite joué. sur les théâtres publics de Madrid, Poe 

C'est aussi au colisée de Buen-Retiro que, pendant la minorité de Charles IT, la Reine mère fit repré- senter la comédie de Calderon qui porte pour titre : L'Amour apprivoise les monstres (Fieras afemina amor). C'était encore une pièce à machines età grandes
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décorations, où la musique prenait sa large part. La 

loa ou le prologue montrait, dès le lever du rideau, 

des vols d’une grande hardiesse. Les douze mois de 
l'année et les douze signes du zodiaque, figurés par 

.de belles jeunes filles, parcouraient les airs en chantant, 

assis sur des aigles, sur des paons et sur des phénix, 

au son d’un double orchestre et de chœurs célestes 

cachés par des nuages. Le sujet, qui sert de prétexte 

à la fiesta est l'amour d'Hercule pour la jeune Tole, 

fille du Roi d’Achaïe, la rivale de Déjanire. (Le pro- 

gramme espagnol lui donne le titre d’Infante de Libye.) 

La troisième journée, pour laquelle la scène du colisée 

- fut ouverte jusqu’à l'extrémité de ses murs, afin de 

donner plus d’étendue à la perspective, se distingua par 

un combat aérien d’Hercule, chevauchant sur Pégase, 

contre un formidable dragon. Les deux monstres mon- 

taient et descendaïent alternativement, et se poursui- 

vaient dans l’espace en battant des ailes, pendant que 

l'acteur représentant Hercule faisait un récit de plus 

de soixante vers, tantôt dans les frises du ciel , tantôt 

sur les planches du théâtre. Le dragon tombait enfin 

et disparaissait dans une trappe. Ifercule figure dans 

une autre fiesta donnée à Buen-Retiro en 1636 , avec 

cette particularité que la pièce en question fut jouée 

sur trois théâtres accouplés ; elle est intitulée: Les Trois 

plus grands Prodiges (Los Tres mayores Prodigios). 

Elle fut rejouée à Casa-de-Campo. 

-- Au lever du rideau dela loa, qui sert de prologue 

à ces trois journées , on voit le théâtre divisé en trois 

parties ; les nymphes Palès et Flora invoquent la Nuit,
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qui paraît dans le compartiment du milieu. Palès est 
la nymphe à qui Jupiter a confié le soin des maisons 
royales; elle supplie la Nuit de l’aider à amuser 
Leurs Majestés. Flora est chargée du soin des étangs et 
des jardins; elle a le domaine des fleurs et des sources. 
« Qu’as-tu à nous offrir? lui demande la Nuit. — 
Comme d’ordinaire , répond-elle : une comédie. — Un : 
génie sublime l'aura sans doute écrite? — Non,un 
humble esprit. — Il aurait mieux fait de s’abstenir. — 
Attendez pour juger. — Voyons un peu l'argument. 
— Le voici en action : Thésée et Jason paraissent ; 
ils retiennent Hercule furieux , qui veut se jeter dans 
la mer, seul tombeau capable de le contenir. Le dé- 
sespoir , lui dit Thésée, n’est pas du courage. Tu 
dois vivre malgré tes maux, lui dit Jason. Hercule 
se décide à suivre le conseil, et les trois héros se Sépa- 
rent en se donnant une année pour conquérir Chacun 
un tiers du monde. « Ce partage, qui doit produire 
trois merveilles, dit la Nuit, vase jouer ici sur trois 
scènes différentes.» L’auteura pour excusel’obéissance: 
La première partie de la comédie représente l'épisode 
de Jason et de Médée; la seconde met en scène Thésée 
et Ariane ; la troisième, Hercule et Déjanire. Les trois 
théâtres se joignent au dernier tableau, et tous les 
Personnages assistent au dénoûment ; c’est Médée qui : 
récite le compliment final au public, 

Quelques-unes des pièces; composées pour la cour, 
abandonnent les sujets mythologiques pour les sujets 
chevaleresques. Ainsi, le Jardin de Falérine, joué 
en 1629 à la Zarzuela, remplace les Dieux de l'Olympe
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par Charlemagne, Roland, Renaud , Marphise et 

Bradamante. La magicienne -Falérine fait autant de 

prodiges de mise en scène qu’en auraient pu faire 

Jupiter et Vénus. Le Chädteau de Lindabridis nous 

montre une autre magicienne , fille d'un Roi de Ba- 

bylone , qui soumet ses amants à des épreuves mêlées 

de danses et de musique, et qui accorde sa main au 

chevalier qui à le bonheur de vaincre un monstre 

qu’elle-même a suscité. Enfin, le dernier ouvrage écrit 

par Calderon, en 1680, pour Buen-Retiro, sous le titre 

de Hado y Divisa de Leonida y de Marfisa, est encore 

la mise en scène d’une action chevaleresque. 

On représenta aussi dans les résidences royales di- 

verses comédies galantes, comme : Agradecer y no amar 

(Plaire et ne pas aimer) ; Amigo, amante y leal; Para 

vencer a amor querer vencerle (Pour vaincre l'amour 

il faut vouloir le vaincre), et la célèbre comédie phi- 

losophique intitulée : La Vie est un songe (La Vida es 

sueño) , traduite en allemand par Schlegel , et en fran- 

çais par M. Damas Hinard. 

X. 

Les Entremesès, Mogigangas et Jacaras, cntremesadas 

‘ de Calderon. ’ 

Si l’on en croit Vera Tasis, Calderon écrivit cent 

petites pièces de ce genre ; on n’en a encore. retrouvé
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que neuf. Leur valeur n’est pas grande; elles sont in- 

férieures aux entremesès de: Lope de Vega, et bien 

plus inférieures encore aux charmantes esquisses de 

Cervantès. Ce sont des dialogues en quelques scènes, 
comme les anciens pasos destinés à compléter les 

affiches des spectacles. Les personnages sont des types 

populaires ; l’action, quand elle existe, est très peu 
compliquée. Ces sainetes durent dix minutes, et quel- 
quefois moins; on les allongeait à volonté par des 
danses finales. Le Défi de Juan Rana (Jean Grenouille) 
donnera une idée de ce genre de production. « Est-ce 
l'heure de rentrer: à la maison? dit M Gila qui 
depuis une heure attend son mari pour souper et qui 
se dépite de ce retard. Dites? qu’est-il arrivé? Et vous 
agissez ainsi après trois mois de mariage | Pourquoi 
êtes-vous ainsi pâle et décomposé ? — Femme, répond 
Juan Rana, je n’ai pas la conscience tranquille. — Je 
ne vous comprends pas ,; mon mari. — Donnez-moiun 
manteau , je vais me battre. — Avec qui? — Avec un 
ami. Ne connaissez-vous pas, femme, Gil Parrado? Il 
a dit que j'étais un mari complaisant, et il m'a donné 

.Un coup de bâton. — Et vous paraissez devant mes 
yeux déshonoré et bâtonné ?——Je ne sais, à vrai dire, | 
si c'était un bâton ou un pieu. — Vous ne pouvez avoir 
satisfaction sans lui envoyer un cartel de défi. — Un 
défi ! je ne suis jamais allé avec personne sur le ter- 
rain, — Écoutez, mon mari, il faut d’abord bien en- 
foncer votre chapeau tirer votre épée avec une jolie 
crâncrie, avancer le pied droit, vous tenir ferme etbien 
effacé, puis lui envoyer un bon coup de taille. — Eh
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bien! ma femme, écrivez vous-même le cartel, » Juan 

Rana dicte le cartel: « Par celle-ci vous saurez de 

bonne main que je suis votre ennemi. plus que votre 

frère, et que je me trouve bon pour vous répondre. 

Je vous défie donc et je vous attends comme un 

Mars. » L 

Au moment de sortir, Rana S ’attendrit et se met à 

pleurer à l’idée qu’il pourrait faire porter à sa femme 

des habits de veuve. Il recommande à Gila son fils 

Juanico , qui lui est né après trois mois de mariage. 

« Comment avez-vous eu l’idée de me défier? demande 

Gil Parrado à son belliqueux voisin qu’il rencontre 

dans la rue se promenant l’épée au côté. » Rana , un 

peu étonné d’abord, prétend que le médecin lui a or- 

donné de faire de l'exercice et de se battre pour 

prendre du fer. « Eh bien ! réplique ce dernier, sui- 

vez-moi donc! — Où? — Sur la terrasse. — Je suis 

bien là. — Alors tirez votre épée et tâchez de me 

tuer!-» Rana dégaine et se met en position, selon 

l'instruction de sa femme. Le voyant si décidé, c’est 

Gil Parrado qui tremble à son tour. « Attrape ce coup 

de soulier ! dit Juan Rana en joignant l'effet à la me- 

nace. — Arrête ! s’écrie Parrado, es-tu bien Juan 

Rana ? — Je suis un diable de l'enfer ! —.Au secours! 

on m'’assassine ! » s’exclame Parrado. Etil fuit, pour- 

suivi par son adversaire. Des alguazils surviennent qui 

arrêtent Rana: « Qu’avez-vous fait ? — J'ai tué un 

homme. — Mais le voici vivant? — La peur laura 

ressuscité ! » 

Gila vient se jeter dans les bras de son valeureux
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mari, et tout le monde danse et chante pour terminer 

lintermède. L 
‘ . La mogiganga ou mascarade, en trois petites scènes, 

qui porte le titre de los Flatos (les Vapeurs), fait la 

satire des nouvelles boissons à la mode à cette époque. 

Maïtre Coq-Héron (un industriel français sans doute, 
si l’on en croit son nom) a ouvert à Madrid une bou- 
tique où se débitent des garapinas heladas , sorbets 
ressemblant aux granits napolitains , des gelées de 
chocolat et des limonades de diverses sortes. Deux 
galants sans le sou viennent chercher des sorbets pour 
leurs belles et ne peuvent en solder le prix. Doña 
Aloja, le symbole personnifié de la boisson populaire 
madrilène , composée d’eau et de miel, que la mode 
‘nouvelle veut détrôner , vient chasser les boissons 
assassines et fait honte aux dames qui recherchent de 
pareils produits. 

L’entremès intitulé la Mort nous présente : un 
directeur de troupe en ‘voyage avec ses pensionnaires. 
Empilés dans une charrette qu’à grand’peine traîne 
une maigre mule, ils s’arrêtent devant là porte d’une 
auberge où ils veulent passer la nuit, car le len- 
demain ils doivent jouer l'auto sacramental , com- 
mandé par les regidorès du bourg pour la fête du 
Corpus. | : 

« Hôtelier, donnez un bon logis à l’âme : l’âme 
d’abord, puis le Corps ; mais que celui qui fait le corps 
n’aille pas .se joindre à l'âme, qu’ils ne puissent même 
pas se voir ! — C’est facile, répond lhôtelier, nous 
mettrons pour coucher entre eux celui qui fait la Mort.



THÉATRE ESPAGNOL,—XVII* SIÈCLE. 441 

— Quant à celle qui fait l’Ange, c’est une femme ; 

mettez-la avec le Diable. » . Le 

Pendant la nuit, grande algarade dans l'hôtellerie : 

le. corps enlève l'âme, les comédiens poussent des 

cris , les voyageurs s’effrayent, le Démon qui a peur 

fait des signes de croix, et la Mort vient mettre le 

holà. Le charretier explique enfin l'aventure, et voya- 

geurs et comédiens boivent ensemble à la santé de la 

Mort. : .. 

L’entremès el Dragoncillo (le Petit Dragon) n’est 

autre chose qu’une imitation de la pièce de Cervantès : 

La Cave de Salamanque. C’est l'histoire de l'étudiant 

(dans la pièce de Calderon c'est un soldat) qui se fait 

apporter à souper par un sacristain en bonne fortune, 

en le faisant passer aux yeux du mari de l’hôtesse 

pour un démon obéissant à ses ordres. Le Carnaval 

n’est qu’un cadre destiné à recevoir des danses et des 

imitations d'acteurs en vogue, comme on le fait au- 

jourd’hui. Le gracioso contrefait ici le fameux acteur 

Prado et divers autres personnages, un nègre et un 

Allemand. La farce se conclut par un ballet grotesque. 

où paraît un danseur dont le costume représente une 

femme d’un côté et un homme de l'autre. 

El Mellado, ou le Brèche-dents, est un voleur con- 

damné au garrot que visite dans sa prison sa mai- 

tresse, la Chavès, laquelle, pour le consoler, lui pro- 

met de l’enterrer le lendemain en terre chrétienne. 

« Quel malheur ! soupire la Chavès, que tu meures au 

début de ta carrière! Tu vivras éternellement dans mon 

souvenir , et les musiciens chanteront ion histoire. »
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Les musiciens se mettent en effet à chanter la com- 
plainte du Brèche-dents: Demain on cueille le Brèche- 
dents ; il est juste qu'on le mette un jour au soleil : il 

y a si longlemps qu’il est à l'ombre! 

Le bandit Añasco, l'amant aimé de la belle Chillona, 
. qui donne son nom à un autre entremès de Calderon, 

n’est condamné, lui, qu’à ramer sur les galères du 
Roi ; aussi chante-t-il lui-même son romancero. Sur 
les bancs de l’école, il se distinguait déjà par son 
adresse ; on ne l’a pas arrêté comme .fainéant , car il 
pénétrait dans toutes les raisons où il y avait. un 
cuarto à prendre; il prit même une fois à un gentil- 
homme un doublon de quatre. Il a travaillé avec hon- 
neur, et à toute heure il était-sur pied. Chillona lui 
apporte un ragoût (migas) composé de mie de pain, 
d'ail, de saindoux, d'huile et de piment. .Il s’informe 
si le plat est bien chaud. « Oui, ami. — Jete remercie 
pour le régal, et l’on ne dira pas de toi que tu ne don- 
nerais pas des miettes à un chat. Dieu te les rende, 
Chillona! » | | | 

Quand on vient le chercher pour le voyage, la Chil- 
lona félicite Añasco de ce qu’en l’envoyant à la mer le 
Roi lui donne au moins un banc pour s'asseoir.
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XI. 

Xiésumé de l’œuvre. 

Maintenant que nous connaissons dans son ensemble 

l’œuvre calderonienne, il nous sera facile de l’appré- 

cier en la résumant. Le premier fait qui ressort de cet 

. examen général, c’est que, dans tous les genres aux- 

quels il a touché, Calderon n’a rien ou presque rien 

ajouté à l'invention de Lope de Vega. Son travail con- 

siste surtout dans un perfectionnement du plan dra- 

matique. Sous sa main habile l’action est devenue plus 

vraisemblable, plus serrée, plus humaine, sans cesser 

pourtant d’être idéale. Les types de cavaliers et de 

dames sont demeurés ce que nous les avons vus dans 

Lope, passionnés, religieux , tout imbus des obliga- 

tions de l'honneur et de la loyauté. Les amants em- 

bossés dans leurs manteaux et les femmes* qui se 

masquent et se démasquent à volonté, au moyen de 

leur rebozo, pour créer les incidents des.pièces d’in- 

trigue, avaient été employés par Tirso de Molina (on 

l'oublie trop} avant que Calderon en eût fait l’un de 

ses principaux ressorts dramatiques. La Jalouse d’elle- 

même (La Celosa de si misma) de Tirso, comédie 

charmante dont toute l’action roule sur ce moyen, 

était imprimée en 1627 et jouée, selon toute proba- 

bilité, à une époque bien antérieure. La premièré
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partie des œuvres de Calderon ne fut éditée, par son 
frère Don José, qu'en 1640. Ce qui appartient en 
propre à Calderon, ce sont les coups de théâtre, que 
l’on appelle les effets à la Calderon (los lances de 
Calderon), et le hasard pris pour mobile unique des 
imbroglios de toute la série des comédies de cape et 
d'épée. Ces pièces, on a pu le voir, sont très ingé- 
nieuses, très mouvementées et souvent d’un puissant 
intérêt. Leur grand défaut, c’est de reproduire toujours 
les mêmes moyens. Quand on a lu les trente et quel- 
‘ques comédies dont se composent cette catégorie, on 
reste vraiment fatigué de cette exhibition trop mono- 
tone de gens qui se cachent invariablement ‘dans le 
lieu qu’ils devraient éviter, et où l’auteur a pris soin 
de réunir tout l'arsenal de ses coups de théâtre. Les 
maisons des dames ont l’air de places publiques, où le 
premier venu entre par la porte ou par la fenêtre avec 
trop de sans gêne et de facilité. Ceci est évidemment 
une exagération des audaces amoureuses des galants 
de cette époque, qui barraient les rues où se trouvait 
le logis-de leurs maîtresses et forçaient les passants à 
rebrousser chemin ou à dégaîner. Les vengeances de 
père et de frère contre les séducteurs sont bien dans 
les mœurs de l'Espagne d’alors ; mais l’auteur pouvait 
se dispenser d’en faire aussi souvent usage. 

C’est pourtant par ce répertoire de cape et d'épée 
que Calderon a surtout régné sur les scènes espa- gnoles, et ce sont les pièces de cape et d'épée qui ont 

: établi sa réputation chez les diverses nations de l’Eu- 
rope. W. Schlegel se passionna pour ce répertoire,
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dont la nouveauté l'avait séduit. Il fut frappé de lélé- 

vation du drame national, de cette idéalisation con- 

stante de l’honneur et de l’amour, de ces actions vio- 

lentes qu’elle inspire aux personnages jetés dans ce 

monde si différent des fausses imitations de l’antiquité. 

La poésie et la vivacité du dialogue de Calderon re- 

présentent les côtés les plus brillants de son talent, à 

condition, bien entendu, qu’on ne tiendra pas compte 

de certains passages entachés de cultisme. On peut 

reprocher toutefois au poëte ses trop longues descrip- 

tions et ses récits interminables, qui dépassent encore 

les proportions des tirades de Lope. Ce défaut, qui 

était accepté au xvu* siècle, n’est plus supportable 

aujourd’hui, et à la représentation on pratique: de 

larges coupures dans celles de ces comédies qui sont 

restées au répertoire en Espagne. 

Je ne puis m’empècher de faire remarquer combien 

les graciosos ou personnages comiques de Calderon 

sont inférieurs à ceux de Tirso. Tirso est sans contredit 

le plus spirituel de tous les dramatistes de l'Espagne. 

Le Gallardo de Palabras y Plumas, le Ventura de la 

Celosa de si misma, le Montoya d'Amor por señas, 

l'emportent, pour le sel comique, sur tous les valets du 

répertoire de Calderon. . 

Ces critiques, que je crois justes, n ’amoindrissent en 

rien monestime pour les éminentes qualités de ce génie, 

dont W. Schlegel a célébré les gloires avec tant d’en- 

thousiasme. Les compositions religieuses lui paraissent 

constituer l’une des parties les plus puissantes de cette 

faculté créatrice qui distingue le poëte espagnol:
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€ Il n’a peint, dit-il, l'amour terrestre que sous des 
traits vagues et généraux. La religion est son amour 
véritable ; elle est l’âme de son âme. Il s’est échappé 
de lobscur labyrinthe du doute, et il a trouvé un 

- refuge dans l'asile élevé dela foi. C'est de là qu’au 
sein d’une paix inaltérable il contemple et dépeint le 
cours orageux de la vie. Éclairé de lalumière religieuse, 
il pénètre tous les mystères de la destinée humaine ; le 
but même de la douleur n’est plus une énigme pour 
lui, et chaque larme de l'infortune lui parait semblable 
à la rosée des fleurs, dont la moindre goutte réfléchit 
le ciel... Sa poésie est un hymne de réjouissance sur 
la beauté de la création , et il célèbre avec une voix . 
toujours nouvelle les merveilles de là nature et celles 
de l'art...» : Do | 

Il y a loin de cette Pompeuse appréciation à celle de 
Sismondi, esprit net et logique, mais trop protestant 
et trop briseur d'images. Quand il s’agit de poésie et: 
d'art, Sismondi ferait volontiers le procès de Raphaël 
pour avoir mis des ailes au dos deses anges, etil prou- 
verait logiquement.et sansrire que personne n’a jamais 
vu d’homme portant cet appendice de la superstition. 
La logique a aussi sa folie. Sismondi attribue le gon- 
gorisme de Calderon à la politique de Philippe IV et 
de Charles II, et à l'intolérance de la religion catholi- 
que. Dans les aventures des pièces de cape et d'épée, 
il ne voit que l'apologie du duel et de l'assassinat, 
dans la galanterie que l'empoisonnement de l'union des © Ménages. Pour achever le tableau, le docte Génevois, 
rassemblant toutes les forces de sa rhétorique, jette à
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la tête de son adversaire le reproche d’être le poëte de 

l’Inquisition et de n’inspirer que l'horreur de la reli- 

gion qu’il professe. 

Les critiques espagnols. du XVILS siècle, qui écri- 

vaient sous l'influence de la réaction littéraire et prô- 

naient le genre français, attaquèrent Calderon avec les 

mèmes armes empruntées à l'arsenal classique. Don 

 Blas Nasarre l’accuse d’avoir àtortreprésenté l'Espagne 

comme un pays de chevaliers errants et d'hommes de 

fantaisie. Quant aux femmes de Calderon, « elles 

enseignent aux honnêtes personnes de leur sexe le 

chemin de la perdition, ainsi que la manière de pra- 

tiquer des amours impurs, de tromper leurs. pères et 

de corrompre leurs valets, le tout pour arriver à des 

mariages clandestins et mal assortis, dans le seul but de 

satisfaire leurs passions. 

Au risque de s’entendre traiter de blasphémateur et 

d’ennemi de la patrie, Don Nicolas Fernandez de . 

Moratin, auteur dramatique de la fin du siècle dernier, 

donne aussi son coup de pied à l'idole, au nom de la 

comédie régulière. Don Nicolas. veut bien avouer tou- 

tefois que plusieurs pièces. de Calderon seraient assez 

bonnes si elles subissaient (de sa part sans doute) une 

toute petite réparation (poquisimo. reparo). Martinez 

de la Rosa, un homme de notre siècle, juge Calderon 

avec les mêmes idées étroites et mesquines à l'usage 

des Luzan' et des Nicolas Moratin, quoiqu’à vrai dire 

‘ilse montre plus courtois en paroles pour cette grande 

gloire, livrée tout à coup à tant d'attaques. Ce sont les 

idées du xvrr' siècle qui, selon ce nouveau critique, ont
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influé malheureusement sur les qualités de l’éminent 

poëte et l'ont éloigné du bon chemin. 

En 1840, la jeune critique madrilène proteste contre 

le peu de respect gardé par les Nasarre et les Moratin 

envers l’un des plus grands poëtes nationaux. Don 
Francisco Javier de Burgos réagit contre Clavijo y 
Fajardo, rédacteur du Pensador matritense, qui veut 
persuader au public des cafés et des tertulias que Cal- 

 deron fut un poëte extravagant, et il s’appuie sur les . 
critiques allemands qui ont entrepris la restauration 
complète de cette renommée tombée dans un injuste 
oubli. Il concède pourtant que le style plein de figures 
incohérentes et de locutions extravagantes peut et 
doit être blâmé ; mais il oppose à ces défauts l’admi- 
rable contexture du vers calderonien et les coups de 
théâtre d’un si puissant effet qui distinguent la plupart 
des pièces du. vieux maître. 

Don Ramon Mesonero Ramos trouve les drames de 
Calderon admirables pour l’art avec lequel ils sont 
construits. Il loue la noblesse des caractères et la 
sublime harmonie des vers. Le Tétrarque de Jéru- 
salem, ’'Alcade de Zalamea, le Médecin de son honneur 
sont pour lui des créations de premier ordre; maisil ap- 
précie surtoutles pièces de cape et d'épée. Don Antonio 
Gil y Zarate n’est pas moins explicite dans ses éloges. 
Après avoir rapporté l'opinion si différente de Schlegel 
et de Sismondi, il dit que le premier a contemplé Cal- 
deron des hauteurs de la poésie la plus élevée, 
le second l’a vu à travers la prosaïque maniè 
dramatistes français. Aujourd’hui, 

et que 

re des 

on aime à retrouver
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au théâtre le monde réel ; au temps de Calderon, c'était 

le monde idéal que l’on y cherchait. 

: Dans un de ses petits écrits (Theater und drama- 

tische Pocsie), Gœthe fait en quelques lignes un curieux 

pärallèle de Shakspeare et de Calderon. On y trouve 

l'appréciation suivante: 

« Quelques instants de réflexion suffiront pour nous 

convaincre que, dans ce genre de pièces (celles de 

Calderon), le poëte ne peut reproduire sur la scène le 

caractère et les passions de l’homme dans leur crudité 

native; ilne peut dérouler à nos yeux les événements 

de la vie humaine comme ïils se présentent dans la 

réalité et dans la nature ; tout cela a besoin d’être 

épuré. Il faut que le poëte élève, ces caractères et ces 

passions et qu’il transporte cès événements dans le 

domaine. de l'idéal. C’est précisément ce que nous 

trouvons chez Calderon. Le style du poëté est sur. 

l'extrême limite du cultisme, et les hommes qu'il pré- 

sente à notre admiration sont la fleur et la quintes- 

sence de l’humanité. 

» Shakspeare, au contraire, nous offre la grappe 

mûre et pleine, telle qu’il. vient de l’arracher à la 
vigne. Nous pouvons y mordre à pleines dents ou 

l'éplucher grain à grain ; nous pouvons la presser ct 

Ja faire ruisseler dans la coupe, humer et savourer son: 

parfum, ou nous enivrer à pleines gorgées ; de toute 

façon, notre joie est complète. Calderon ne nous: 

laisse pas le choix. Nous recevons de ses mains un. 

breuvage tout préparé. C’est une liqueur capiteuse, 

soigneusement filtrée et séparée de la lie, dans laquelle: 
29 fil.
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une main savante a mêlé dans de justes propoitions 

les épices et le sucre. » (Ici l’illustre poëte allemand 

cherche à. établir un fait plus contestable. Nous le 
laissons parler.) « Un des grands avantages de Shak- 

: speare sur son rival espagnol, c’est qu’il est né et qu’il 
a vécu protestant. Chez lui l'écrivain est toujours resté 
l’homme, et jamais ses idées et ses passions n’ont 
franchi les limites de l'humanité. La superstition et le 
surnaturel n’ont pas de prise sur sa raison solide et 
clairvoyante. La fantasmagorie n’est pour lui qu'un 
jeu de l'imagination, une fantaisie d’auteur dramatique. 
Il ne croit pas au fantastique, il n’est pas subjugué 
par les fantômes que son génie évoque. Jamais il ne: 
fera de l’absurdité la base et le mobile de ses drames. » 
Sans doute, Gæthe fait ici allusion aux drames tels 
que la Devocion à la Cruz, dont il vient de parler un 
peu plus haut. . 

Ces opinions contradictoires s'accordent au fond, si 
elles se combattent dans la forme. Calderon est de son. 
pays et de son époque; il est donc et doit être, comme 
tous ses contemporains, religieux, chevaleresque, ami 
des dames et passionné pour l'harmonie des beaux: 
vers. Ne lui demandez pas des comédies à la mode 
de Térence, des analyses de caractères, une trop grande: 
logique dans l’action, de la sobriété dans les paroles ;. 
ce n'est pas pour vous qu’il a écrit, c’est pour les gens 
de son époque ; prenez son œuvre comme elle est, avec 
Son inépuisable invention, avec ses élans. pleins de: 
fougue et de Sublimité, mais acceptez aussi son gon- 
gorisme, ses mysticités catholiques, ses .embrouille-:
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ments d’intrigues,ses exubérances de sentiments, ses | 

redites et ses périodes sans fin. Il n’en est pas moins 

vrai qu’à regarder en face la masse imposante de ce 

monument, on se sent pénétré d’un saint respect pour 

ce génie incomparable, dont les beautés surpassent de 

beaucoup les défauts. Les pièces religieuses de ce 

maître, autos ou drames, sont peut-être, au point de 

vue de l’art pur, son effort le plus étonnant; maïs, pour 

bien les apprécier, il faut un travail d’archaïsme, dont 

peu d’esprits sont capables aujourd’hui, tant nous 

sommes loin des idées de l'Espagne du-xvri° siècle. 

Les drames dits historiques, considérés en dehors de 

- tout rapport quelconque avec les choses de l’histoire, 

ont parfois une grandeur qui étonne. Le Tétrarque de 

Jérusalem et la première partie de la Fille de l'air’ 

peuvent donner une idée de la manière de l’auteur 

dans ce genre. Malgré le trop fréquent emploi des 

mèmes moyens dans la contexture, les pièces de cape 

et d'épée forment la série la plus brillante et en même 

temps la plus facile à comprendre pour le public de 

nos jours. Les pièces mythologiques et à machines 

n'étaient que des fêtes de cour, comme Louis XIV en 

fit écrire à Molière et à Corneille; il faut donc les ac- 

- cepter pour ce qu’elles sont. C’est la partie la moins 

remarquable de l’œuvre, quoique pourtant, parmi ces 

fiesias, on puisse citer nombre de très bons ouvrages. 

Les intermèdes n’eurent jamais aucune importance, 

même au temps oùils furent joués pour compléter les 

représentations du Saint-Sacrement. 

- . need



CHAPITRE XXXIII, 
—— 

XVII SIÈCLE, 

THÉATRE ESPAGNOL 

(suite). 

I. 

Alarcon. 

Alarcon, Rojas et Moreto complètent la liste des 

écrivains dramatiques de premier ordre du xvrr° siècle, 

ce qui ne signifie pas pourtant que tous trois aient une 

valeur égale. Le premier de ces poëtes possède une 

notable supériorité sur les deux autres, et il suffirait 

de dire, pour lui mériter une place à part, qu’il est le 

créateur de la véritable comédie de caractère moderne. 

Il a fallu près de deux siècles pour que pleine justice 

fût rendue à ce grand penseur, à cet écrivain si plein 

de clarté, de profondeur et d'énergie. De son vivant, 

ses meilleurs ouvrages furent attribués à d’autres, et, 

après qu'il fut mort, on ne songea plus à lui. C’est 

pourtant l’auteur comique par excellence du théâtre 

espagnol. Il ne se noie pas, comme Lope et comme 

Calderon ; dans un déluge de descriptions ; il possède 

l'instinct de la scène, et, quoique ses plans manquent
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souvent de liaison et de concentration, la vérité des 
caractères et des situations est toujours observée par 
lui avec un Scrupule parfait. 

Cet homme, si bien doué sous le rapport intellec- tuel, était bossu et indien, c'est-à-dire né dans les 
: Possessions espagnoles de l'Amérique , deux défauts qui durent lui porter grand dommage quand il dé- 
barqua de son galion mexicain pour venir tenter Ja 
fortune en Espagne. Avant de se fixer à Madrid, il habita d’abord Séville et Valence. En 1698, il occupait les fonctions de rapporteur au conseil royal des Indes, et il garda cette place luërative jusqu’à sa mort, qui est inscrite au registre de la paroisse de Saint. Sébas- tien de Madrid, à la date du 4 août 1639. À cette paroisse appartenaient également Cervantès.et Lope de Vega. Alarcon fut à la fois loué et tourné en ridicule Par ses confrères, et l’on S’étonne aujourd’hui de Ja violence des attaques auxquelles il fut en butte. Un dizain de Montalban dit : | | | 

son vers st si mal tissu 
Dans sa piètre Contexture, 

. Que l'on voit Par:la structure Qu'il est l'œuvre d'un bossu. 

Tirso de Molina l'appelle Don Concombre d'Alarcon, Poêle entre deux Soupières. Gongora le compare à une tortue; Quevedo l’accuse dans une léfrille d'avoir la Poitrine levée comme un faux témoignage, et de res- sembler, vêtu, à un peigne à chanvre; nu, à une aiguille. Alarcon Parait n'avoir Pas répondu à ces ‘diatribes ; Mais, dans l’une de ses préfaces, il qualifie Je public
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d’ignorant et de bête féroce. Tel était le ton admis 

alors dans la critique et dans les relations littéraires 

entre le public et les auteurs. 

: La première partie des comédies de Don Juan Ruiz 

de Alarcon y Mendoza fut publiée à Madrid en 1628, 

et la seconde à Barcelone en 1634. Ces deux volumes . 
contiennent vingt pièces et forment l'œuvre reconnue 

par l’auteur. On lui attribue, sans preuve, sept autres 

comédies. La plupart des ouvrages authentiques ont 

une valeur sérieuse, et plusieurs passent avec raison en 

Espagne pour des chefs-d’œuvre. Les plus renommés 

sont : La Vérilé suspecte (La Verdad sospechosa) ou le 

Menteur; Le Tisserand de Ségovie(El Tejedor de Sego- 

via); LesMursentendent (Las Paredes oyen); L'Examen 

des maris (El Examen de maridos); Acquérir des amis 

(Ganar amigos). On peut lire ces pièces ou leurs ana-- 

lyses dans ma traduction du Théâtre d'Alarcon publiée 

en 1865; je ne puis ici qu’en résumer les mérites. On a 

vu que le Menteur de Corneille, ce sujet si spirituel et si 

bien tourné, dont notre grand poëte disait, dans sa sincé- 

rité naïve : «Je voudrais avoir donné les deux plus belles 

pièces que j'ai faites et qu’il fût de mon invention , » 

on a vu, dis-je , que le Menteur de Corneille était pris 

tout entier, caractères, intrigue et détails , dans la 

Verdad sospechosa. Corneille n’a fait que substituer 

l'habit français au manteau ‘espagnol et baisser de 

plusieurs tons le lyrisme de Ia composition originale. 

Ainsi, dans le récit de la fète sur l’eau : 

J'avais pris cinq batcaux pour mieux tout ajuster,
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Corneille s’est contenté de traduire en opérant quel- 
ques coupures. Il a reproduit les violons, les flûtes et 
les hautbois ; les rameaux entassés pour conserver le 
frais , les bosquets de jasmin , de grenade et d'orange, 
et laissé de côté, avec raison, «les suaves essences, les 
esprits distillés des aromates faisant du pré de Madrid 
une région sabéenne, délicates flèches d’or de ce pré de diamants. » Corneille conclut simplement en disant 
que le soleil mit fin aux plaisirs, et il. n’accuse pas Apollon d'avoir « avancé sa carrière pour que le com- - Mencement du jour mit fin à la fête, » Corneille a fait le même triage dans le charmant récit où Dorante, pour se soustraire à l'union que lui propose son père, invente le mariage forcé avec Orphise, l'épisode de la ruelle, la montre qui sonne et le pistolet qui part à l'improviste , embarrassé dans le cordon de la montre. Voici le texte d'Alarcon, que l’on pourra comparer : « Déjà le vieillard était sur le seuil de la porte, quand tout à COUP... amen! maudit soit le premier qui in- venta les montres! celle que je portais se mit à sonner minuit. Don Pedro l’entendit, et, venant vers sa fille : D'où te vient cette montre? lui dit-il. Elle répondit : Elle m’a été envoyée, pour la faire réparer, par mon cousin Don Diego Ponce, parce que dans son village il n'ya ni horloger ni montre. ._Donnez-la-moi , reprit le père , je m’en charge. Puis tout à coup Doña Sancha (c’est le nom de Ja dame) court, la rusée , pour me l'ôter de la Poche, avant que la même idée ne vienne à son père, Je la tire moi-même de mon Pourpoint, et, en la lui Passant, le sort voulut que la chaîne touchât
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un pistolet que je tenais à la main. Le chien tomba, 

le coup partit, .Doña Sancha s’évanouit au bruit; le 

vieillard, épouvanté, se mit à pousser des cris... » 

. _« Mal haya, amen, el primero 

Que fue inventor de relojest 

Uno que Ilevaba yo 

A dar comenzé las doce. 

Oyôlo Don Pedro, y vuelto 

Hacia su hija : De dônde 

- Vino cse reloj? le dijo. 

Ella respondio : Enviéle 

Para que se le aderccen 

Mi primo Don Diego Ponce 

Por no haber en su lugar 

Relojero nirelojes. 

Dädmele, dijo su padre, 

.Porque vo ese cargo tome... 

Pues entonces Dofa Sancha 

{Que.este es de la dama el nombre) 

À quitärmele del pecho 

Cauta y prevenida corre 

Antes que Ilegar él mismo 

A su padre se le antoje. 
Quitémele yo, y al darle 

Quiso la suerte que toquen 

A una pistola que tengo 

En La mano los cordones. 

Cayé el gatillo, diô fuego, 

Al tronido desmayôse 

Dofia Sancha; alborotado 

El viejo, empezé a dar voces... » 

.‘ On:se rappelle les vers du Menteur de Corneille : 

… Et lui se retournant vers sa fille étonnée : 

« Depuis quand cette montre ct qui vous l'a donnée? 

— Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer, 

Dit-elle, ct veut ici la faire nettoyer, . 

N'ayant point d'horloger au lieu de sa demeurc. 

Elle a déjà sonné deux fois en un quart d'heure ! 

_AiRe =
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— Donnez-la-moi, dit-il, j'en prendrai mieux le soin, » Alors, pour me la prendre, clle vient en un coin. Je Ia lui donne en main; Mais voyez ma disgräce , - Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse, Fait marcher le déclin, le feu prend, le coup part, Jugez de notre trouble à ce triste hasard! Elle tombe par terre, et moi je la crois morte. Le Jière, épouvanté, gagne aussitôt la porte... 

La belle scène d'explication entre le père et le fils : Êtes-vous gentilhomme? est tout entière d'Alarcon et - beaucoup plus complète. dans l’auteur espagnol. Il en est ainsi jusqu’au bout de la Pièce. Alarcon fournit à Corneille non Pas Seulement les caractères et l'inven- tion des scènes , mais jusqu'aux moindres détails et ‘jusqu'aux mots d'esprit. Ces faits ne sont pas assez connus ; la traduction dela Vérité Suspecte devrait figurer dans toutes les éditions de Corneille. Cette imi- tation, avouée par l’auteur français, n’ôte rien à sa gloire. Le vrai doit être la base de toute critique. Les Murs entendent (Las Paredes -0yen) et l'Examen des : maris (el Examen de Maridos) sont aussi des comé- | dies de caractère. Le Caractère tracé dans la pre- mière de ces comédies est celui du médisant. La pièce est charmante, pleine d'observation, d’inten- tions fines et de reparties brillantes et spirituelles ; mais elle n’a pas l’unité de la Vérité suspecte, c'est- - à-dire que tous les incidents ne découlent pas ri- goureusement de l’idée morale qui constitue le sujet. Ainsi, le médisant Don Mendo de Gusman n’a médit de la belle Ana de Contreras que Pour détourner d'elle les assiduités du Duc d'Urbino, et non ‘pas. parce que la médisance est son vice habituel. Cachée derrière
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sa jalousie, la jolie veuve a entendu son amant dire au 

Duc que de près elle est laide, qu’elle cache ses années 

sous le blanc de céruse, qu’elle a mille fioles qui sont 

le Jourdain dans lequel son teint se rajeunit. C’est de 

ces calomnies qu’elle le punit en donnant sa main à un 

autre cavalier qui l’aime.. Lorsque l'amant coupable 

réclame : « Mendo, lui dit la belle veuve, les murs en- 

tendent. Je ne suis pas assez folle pour épouser un 

: homme qui m’a méprisée. — J'ai tout perdu! s’écrie 

Mendo; que ferai-je maintenant de la vie? —Regardez- 

1 comme perdue, si à l'avenir vous n'êtes pas plus 

sage dans vos paroles. » 

L'Examen des maris, comédie de beaucoup infé- 

rieure aux deux autres, ne contient réellement qu’une 

bonne scène : c’est celle du second acte, où les pré- 

tendus sont passés en revue par Inès, jeune veuve 

qui ne sait pour quel parti elle doit se décider. La ja- 

lousie l’éloigne un instant du comte Carlos, qu elle 

aime et qu’elle déteste à la fois; mais elle lui donne 

définitivementsa main quand elle l’a reconnu innocent 

des torts que lui a prêtés une rivale. 

Acquérir des amis (Ganar amigos) et le Tisserand de 

“Ségovie sont deux drames pleins d’intérêt, l’un sombre 

et terrible, Y'autre aimable et touchant ; le premier se 

base sur l’héroïsme, le second sur un sentiment émi- 

nemment espagnol: la vengeance. La sympathiela plus 

vive suit toutes les actions du généreux marquis Don 

Fadrique, quand il sauve, pour tenir sa promesse, Don 

Fernand de Godoy, le meurtrier de son frère, et quand 

il brave l’échafaud plutôt que de dénoncer un coupable
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que le Roi veut punir. Une sympathie d’une autre sorte 
s'attache à la vengeance qu’exerce sur ses persécu- 
teurs le Tisserand de Ségovie, élevant l'homicide à la 
hauteur d'une vertu. Uncritique américain, M. Ticknor, 

‘a reproché au Fernando du Tisserand de ressembler 
au Karl Moor de Schiller; c’est à Schiller qu'il faut 
renvoyer le reproche, si toutefois il y a lieu à un re- 
proche , ce que je ne pense pas. 

On avait cru, jusqu’à ces derniers temps, qu’une 
première partie du Tisserand, qui figure dans les édi- 
tions modernes, était l’œuvre d’Alarcon ; il est démon- 
tré aujourd’hui que cette première partie est apo- 
cryphe et qu’elle fut composée après la mort du poëte 
mexicain. Le Tisserand d’Alarcon peut passer pour 
l’un des drames les plus énergiques du théâtre espa- 
gnol. Ce bandit par vengeance, dont tous les excès ont 
pour motif une cause juste , ne cesse. pas un instant 
de vous étonner par la grandeur de ses pensées et par 
la terrible logique de ses actions. Il fait frémir lorsque, 
garrotté par les gens de police , il s'approche d’une 
lampe et brûle, sans pousser un cri, avec la corde qui 
le retient, sa chair famante. « Puissant élément, dit- 
il, augmente ton action voracé , toi qui changes en 
fumée les troncs humides , le fer et le diamant ! » Enfin, le bandit délivré tient en son pouvoir le comte 
Don Juan, le séducteur de sa sœur Doña Ana, et, 
après l'avoir forcé à un mariage qui répare son crime, 
il le tue en lui révélant qu’il n’est pas le tisserand 
Pedro, mais Don Fernando Ramirez ; jadis insulté et persécuté par lui ; puis, à la tête de ses brigands, :
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il sauve le Roi dans un combat contre les Maures, et 

obtient par ce fait d'armes sa grâce & sa réhabilita- 

tion. | 

: La comédie intitulée Les Faveurs du monde (los 

Favores. del mundo) contient: un excellent premier 

acte ; elle à un but moral; les caractères se distinguent 

par une grande finesse d’exécution , et le dialogue par 

beaucoup d'élégance. Les Obligations d'un mensonge 

constituent une comédie d’intrigue .dont l’exposition 

est très vive et très originale. Changer pour trouver 

mieux appartient au même genre de comédie, mais 

ici le plan se développe avec un art plus cherché. 

Leonora, petite fille de province, arrive à Madrid chez 

sa jeune tante Doña Clara pour attendre l’occasion 

d’un mariage sortable. Don Garcia, le soupirant de la 

tante, fait la cour à Leonora , et, pour répondre aux 

reproches de la jeune fille, il lui dit: « Je change 

parce que je trouve mieux. » La jeune fille, voyant 

plus tard que ce galant ferait un fort mauvais époux, 

donne sa main à un autre et répond à son tour aux 

reproches de Don Garcia: « J'ai changé pour trouver 

mieux. » Les autres pièces d’intrigue, comme par 

exemple Tout est chance (Todo es ventura), la Feinte 

malheureuse, sont loin de valoir les comédies que nous 

venons de parcourir. Les Seins privilégiés, la Cruaulé 

pour l'honneur, le Chétiment de l'amitié, sont de purs 

drames, qui.tous contiennent de remarquables scènes, : 

mais qui manquent d'ensemble et de concentration. 

Les caractères de femmes ont beaucoup de variété 

chez Alarcon. Ce sont des créations très dissemblables:
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et très bien réussies que la Teodora du. Tisserand, la 
Flor de Ganar amigos, l’Inès de l’'Examen des maris, . 
la Jimena des Seins privilégiés, la Leonora de Changer : 
pour frouver mieux et l’Alima de la. Manganilla de 
Melilla. Alarcon, par le.soin qu’il prend de retracer 
des caractères véritablement humains, est celui, de 
tous les dramatistes espagnols, qui se rapproche le 
plus de l'ordre d'idées qui a prévalu dans l'école fran- 
çaise du xvil° siècle. ‘ 

IT. 

Rojas, Moreto. L 

. Don Francisco de Rojas y Zorrilla doit à son remar- 
quable drame Don Garcia del Castañar Yhonneur de 
figurer parmi les six auteurs de premier ordre du: 
théâtre espagnol. Ses autres pièces, formant un total 
d’une soixantaine d'ouvrages, sans compter les autos, 
seraient parfaitement à leur place entre Antonio Solis- 
et Matos Fragoso. On ne sait à qui faire remonter ln 
responsabilité de ces classifications de fantaisie, qui se 
trouvent adoptées on ne s ait pour qui, et que personne 
n'ose blâmer qu'avec des précautions oratoires inf- nies. Rojas est un dramatiste -de premier ordre en. Espagne, au même itre que Thomas Corneille l'est.



THÉATRE ESPAGNOL. — XVII® SIÈCLE. 463 

en France. Les critiques espagnols qui admettent la 

susdite classification comme article de:foi concentrent 

tous leurs éloges sur Garcia. del Caslañar, qui est en 

effet un ouvrage de haut mérite, le seul de ce genre 

qu’ait produit l’auteur; mais ils laissent malgré eux 

entrevoir le fond de leur pensée sur les autres drames. 

Ainsi, Martinez de la Rosa dit que Rojas se rapproche 

beaucoup de Moreto par les bonnes qualités et qu'il le 

surpasse par les mauvaises. Rien selon lui de plus 

immoral que No hay ser padre siendo Rey, de plus 

ridicule.que les Aspics de Cléopâtre, de plus absurde 

que Sainte Isabelle reine de Portugal, ouvrages qui 

semblent les rêves d’un homme en délire (sueños de 

un delirante). 11 blime dans l’idole les traits d’esprit 

faux et alambiqués, les niaiseries enfantines, les méta- 

phores grotesques, et enfin tousles défauts qui peuvent. 

enlaidir la poésie dramatique. Martinez de la Rosa 

distingue pourtant deux hommes en Rojas, l’un extra- 

vagant et affecté, l'autre plein de grâce et de naturel. 

C'est un moyen terme pour mettre sa conscience d’ac-. 

cord avec le préjugé. Selon lui, l’auteur qui délirait 

dans la Sainte Isabelle, montre une grande inven- 

tion dans la comédie intitulée Donde hay agravios 

no hay celos et dans son aire comédie Entre bobos 

anda el juego. . 

Don Ramon de Mesonero Romanos, qui publia en 

1861 uné édition nouvelle de Rojas , commencé par. 

louer. dans son auteur l'énergie. le naturel et la grâce : 

de l'expression, la profonde connaissance de la société . 

de son temps ct du cœur humain en général, l'art de
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conduire une action et de lui prêter de l'intérêt ; mais 
il avoue qu'aucun dramatiste n’a porté plus loin 

« l’indiscipline, le faux ton et lé manque de dignité. » 

Il ajoute, une fois en train de dire ce qu’il pense : « La 

critique moderne ferme les yeux et se bouche les 

oreilles devant ces énormes égaréments de l’esprit. » 

Un critique allemand moderne, le baron de Schack, 

dans son Histoire de la littérature dramatique espa- 
gnole , après avoir attribué à l’auteur de Garcia del 
Castañar une imagination puissante, une fantaisie 
créatrice, un langage fougueux et élevé, l'art de 
peindre les passions tragiques et le don de l’esprit 
comique; après l'avoir enfin comparé à Calderon, juge 
à propos d'ajouter : « Seulement, il lui manque, pour 
se soutenir à cette hauteur, un jugement sain et le 
goût raisonné de l’art... Notre poëte avait une certaine 
affection pour le rare et l’exagéré ; on s’en aperçoit 
dans l’arrangement capricieux de ses plans et dans 
l'extravagance de ses détails. Quand il s’abandonne à: 
cette propension, il engendre de véritables monstres, 
sortis d’une imagination fiévreuse , offrant des carac-. 
tères aussi répugnants que peu naturels. » Il faut 
donc en rabattre beaucoup sur là réputation faite à 
Rojas , de l’aveu même de ses juges les plus favo- 
rables, oc 

‘À mon $ens, ni Rojas ni même Moreto qui lui est 
supérieur ne méritent de figurer au premier rang 
sur le Parnässe dramatique espagnol, à côté de Lope, 
de Calderon, de Tirso et d’Alarcon. Un abime les 
sépare, celui du génie. |
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Rojas n’est pas un inventeur comme Lope , comme 

. Tirso, comme Alarcon ; ses arguments sont générale- 

ment pris dans d’autres comédies et appropriés à sa 

manière. No hay ser padre siendo Rey (Il n’y a pas 

à être père quand on est Roi) est le sujet de la pièce 

de Guïllem de Castro, la Piedad en la Jjusticia ; le 

fameux Don Garcia del Castañar lui-même n’est pas 

sans quelque analogie avec le Jaloux prudent de Tirso, 

avec le Commandeur d’Ocaña de Lope de Vega, avec la 

Lune de la sierra de Velez de Guevara. De son côté, 

Rojas a fourni à Thomas Corneille son Bertrand de 

Cigarral , à Scarron son Jodelet maitre et valet, et à 

Rotrou son Venceslas. Les principaux drames histo- 

riques de Rojas sont, après Don Garcia del Castañar : 

No hay ser padre siendo Rey; El Caïn de Cataluña ; 

Tambien la afrenta es veneno. Parmi les principales 

comédies , il faut citer : Entre bobos anda el juego ; . 

Obligados y Ofendidos; Abre el ojo ; Donde hay agra- 

‘ vios no hay celos. Beaucoup de pièces de Rojas con- 

tiennent de bons passages ; mais, pour dire la vérité, 

Rojas n'a composé qu une bonne pièce: c’est Don 

Garcia del Castañar (ou de la Châtaigneraie). On a 

célébré dans tous les temps le haut mérite de ce 

drame, et M. Habeneck en a donné une traduction 

française. L'action en est fort simple, et elle repose sur 

le thème éternel de l'honneur. Elle se passe au temps 

d’Alphonse XI. Le héros de l'aventure est un cavalier, 

dont le père, Garcia ‘Bermudo, fut jadis compromis 

dans une conspiration, ce qui l’oblige, lui Don Garcia, 

à vivre dans saterre près de Tolède, où il mène la vie 

ur, ° 30
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de gentilhomme laboureur. Le Roi, près d’entrer en 
campagne contre les Maures, a fait appel à la généro- 
sité de ses vassaux ; Don Garcia a envoyé au trésor 
royal une somme si considérable, que le souverain 
veut venir en personne, mais incognito, voir ce labou- 
reur si bon patriote. Un courtisan de la suite de 
Don Alphonse, frappé de la beauté de Dofa Blanca, 
femme de Garcia, s’introduit nuitamment chez elle; 
mais il est surpris par le mari; que l’on croyait absent. 
Garcia laisse échapper le coupable, croyant que c’est 
le Roi. Blanca s’enfuit pour éviter la vengeance de 
son mari, qui la soupçonne injustement de connivence. 
Garcia est appelé au palais, où il se trouve en pré- 
sence de Don Alphonse. Tout à coup il pousse un cri 
de joie en reconnaissant que son offenseur n’est pas 
celui à qui ses respects et sa fidélité son dus, et il court 
poignarder Don Mendo, le vrai coupable. Le Roi lui 
pardonne et le réconcilie avec. Blanca. Don Garcia 
suivra le Roi à la guerre, et il s’écrie en partant : 
€ Que le tambour tonne, la foudre du Castañar écla- 
tera sur les Maures! ». _ 

Le caractère de Garcia, celui de la charmante Blanca, 
sont des plus brillants et des plus sympathiques qu’on 
ait vus au théâtre, en admettant toutefois , pour ce 
qui regarde Garcia, la teinte de férocité, qui répugne 
toujours à nos mœurs. Les scènes, bien liées entre 
elles, se développent naturellement, sans avoir recours 
aux incidents forcés. Le dialogue est net, vigoureux 
et concis, surtout dans les situations pathétiques. La description des mœurs campagnardes et du bonheur
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qui habite cette aldea, si riche et si tranquille, amène 

des périodes lyriques d’un style pittoresque et plein 

d’aménité, quoique parfois un peu entaché de cul- 

tisme. Rien de plus simple et de plus émouvant à la 

fois que l’arrivée de Don Garcia au palais: après les 

aventures funestes du Castañar. Le Roi et Don Mendo, 

le courtisan coupable , sont en scène. Garcia va s’in- 
cliner devant Don Mendo, qui lui répond, en lui mon- 

trant Don Alphonse : « Voici le Roï, Garcia. —0O mon 

malheureux honneur !murmure à part le mari outragé, 

qu'ai-je vu?» Etil prend la main du Roi pour la baiser. 

« Quittez ma main ! interrompt Alphonse. Comme 

vous êtes pâle ! — Sire , un homme bien né doit l'être 

quand il a perdu l'honneur. Je vais vous confier mon 

secret. — Qui vous a offensé?— J’ignore son nom. — 

Signalez-le-moi.—Je le ferai. (4 paré, à Don Mendo :) 

Je voudrais vous parler d’une affaire importante hors 

d'ici. — Je vais vous attendre dans l’antichambre. — 

Courage , mon cœur, courage ! » Garcia sort et rentre 

bientôt, en remettant au fourreau son poignard teint 

de sang, et l’on entend dans la coulisse le dernier 

soupir de Mendo. | | 

… Plusieurs autres drames et comédies de Rojas con- 

tiennent d'excellentes . scènes , et surtout des vers 

charmants. Il excelle dans les descriptions de carac- 

tères comiques, témoin le portrait de Don Lucas de 

Cigarral, tracé par Caballera dans Entre bobos anda 

el juego, et la vie de l'étudiant de Salamanque, ra- 

contée par le valet Crispinillo dans la pièce qui a 

pour titre: Obligados y Ofendidos. Moscon, le valet
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de Don Lope,prend une singulière consultation de son 

maître dans la comédie intitulée : No hay amigo para 
amigo: « Nous voilà seuls, Moscon, que veux-tu ? — 
Seigneur, ce n’est rien ; mais je suis scrupuleux. Quel- 
qu'un m’a mis ses cinq doigts sur la figure. — Et tu 
l'as souffert? Qui t'a fait cela, et comment? — Sei- 
gneur, de cette manière. (11 lève la main sur son 
maître.) — Arrière, bouffon ! Voyons : t’a-t-on donné 
un coup de poing ou un soufilet? — Un coup de poing, 
je ne l'aurais pas souffert ! — C'eût été moins? — Je 
ne Sais , Monsieur, lequel est le meilleur. — À main 
ouverte , c’est pis. Et qu’as-tu fait ? — Je l'ai reçu. — 
Je ne saurais garder chez moi un homme déshonoré. 
— Que faut-il faire, Monsieur? — Mourir noblement. 
— Monsieur, payez-moi mes gages, et adieu! » 

. Don Agustin Moreto y Cabaña est un poëte char- 
mant et très fécond, qui naquit à Madrid en 4618. 
Vers l'année 1657, il prit l’habit ecclésiastique et 
devint chapelain du cardinal archevêque de Tolède, 
Don Baltasar de Moscoso y Sandoval.  L’archevêque 
lui confia la direction de l'hôpital Saint-Nicolas, qu'il 
venait de réunir à la confrérie de Saint-Pierre du Re- 
fuge. C’estdans cet asile que le poëte mourut, en 1669. 
Par esprit: d’humilité, il voulut être enterré au Pra- 
dillo del Carmen, c’est-à-dire dans le cimetière des 
Pauvres de cet hôpital auquel il avait consacré ses 
soins. C’est dans le même esprit que le cardinal Don 
Bernardo de Sandoval y Rojas, oncle du Duc de Lerme, 
se faisait enterrer sous une . porte avec cette épitaphe: 
Pulvis, cinis et nihil,
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Cette sépulture de Moreto dans le Pradillo del 

Carmen a donné lieu à une fable qui a passé pour une 

vérité jusqu’à nos jours. On inventa que Moreto avait 

. voulu reposer dans le cimetière des suppliciés ou des 

pendus (de los ahorcados), qui est contigu au Pradillo, 

et l’on donna pour explication à cette fable une autre 

fable plus absurde encore, en attribuant ce vœu au 

meurtre secret du jeune Medinilla que l’on mit à la 

charge du poëte défunt. Or Medinilla mourut en 1620, 

comme le constate l’élégie de Lope sur sa fin malheu- 

reuse , et nous avons vu que Moreto naquit en 1618. 

Cette invention a été démasquée , il y a une douzaine 

d'années, par une lettre de Don Joaquin Manuel de . 

Alba, adressée au dernier éditeur de Moreto. 

Le nombre des pièces écrites par Moreto , soit seul, 

soit en collaboration, se monte à cent huit. Il faut 

ajouter à ce chiffre quarante autres ouvrages dramati- 

ques , tant autos que loas, baïlès et entremesès; total, 

cent quarante-huit, sans compter ce qui n’est pas venu 

jusqu’à nous. Trente de ces ouvrages ont été écrits en 

collaboration avec Matos, Cancer, Villaviciosa, Rosete, 

Martinez, Belmonte et Sagredo. L'une de ces pièces : 

La Vie et la Mort de san Gaëlan, compte à elle seule 

cinq collaborateurs de Moreto, parmi lesquels Avella- 

neda , Diamante et Matos. Beaucoup de ces ouvrages 

sont de commande et devaient être livrés en quelques 

jours. Moreto n'avait pas la facilité poétique de Lope 

de Vega, ce qui explique ses fréquentes collaborations. 

L'écrivain que nous examinons n’a pas le génie in- 

ventif. Sans parler du Licencié Vidriera, emprunté,
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pour la pensée du moins, car les événements diffe- 
rent, à une nouvelle de Cervantès, ce qui était le droit 
de l’auteur dramatique, Moreto prend à Lope de Vega 
ET mayor imposible pour en faire sa comédie de No 
puede ser. Son Beau Don Diego n’est autre chose que 

el Narciso en su opinion de Guillem de Castro; le Meil- 
‘leur Ami c’est le Roi est une imitation de la pièce de 
Tirso de Molina l'Amour et l'Amitié ; l'Occasion fait 
le larron, une refonte maladroite de la charmante 
pièce du même poëte la Paysanne de Vallecas. Celui 
qui nous chassera de chez nous viendra du dehors se 
compose de deux sujets de Lope, dont l'Eau ferru- 

ÿineuse de Madrid. Le Vaillant Justicier ressemble 
beaucoup aux Fiancés d'Hornachuelos et à l'Infançon 
dIllescas. Au même Lope reviennent encore quel- 
ques .bribes de la comédie la plus célèbre de Moreto. 
Le fameux Desden con el desden doit certes quelque 
chose au Miracle du. dédain et à la Vengeance des 
femmes, aussi bien qu’à la comédie de Calderon, 
Pour vaincre l'amour il faut vouloir le vaincre, 
et à celle de Tirso, Za Jalousie se guérit par la ja- 
lousie. . _. 

Après cette part faite, disons que ce poëte de second 
plan se distingue par de très précieuses qualités. Il se 
préoccupe parfois plus que ses confrères de la vrai- 
semblance et de la partie matérielle de ses plans ; ses 
dénoûments sont généralement bien amenés. Ses dia- 
logues ont du naturel. Il pousse cependant le gongo- risme plus loin qu'aucun de ses Contemporains ; il en 
abuse surtout dans les pièces galantes. Sa meilleure :
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comédie, el Desden con el desden, est toute semée 

de ces pointes qui paraissent aujourd'hui si ridi- 

cules , et qui étaient alors le nec plus ultra du bon 

goùt. CE . 

Comme Alarcon, Moreto cherche à dessiner des ca- 

ractères plutôt qu'à embrouiller des intrigues, à la 

manière de Lope et de Calderon; toutefois il profite 

des procédés connus, selon la nature des sujets qu’il 

traite. Son style n’approche pas de celui des maitres; 

il n’a ni l'élégance de Lope, ni l'esprit pétillant de 

Tirso, ni la profondeur d’Alarcon, ni l'élévation de 

Calderon. Moreto cherche la comédie de mœurs, mais 

en petit, comme Dancourt. Dans le drame, il ne cher- 

che ni l'idéal ni l’héroïque ; il ne se hasarde jamais, et 

pour cause, dans les sphères supérieures. Je trouve 

d'excellents fragments dans les J'uges de Castille, dans 

le Beau Don Diego, dans el Parecido , dans Trampa 

adelante; mais ce ne sont que des fragments. Les . 

: Juges de Castille s'annoncent comme une étude histo- 

rique intéressante, mais l'action s’embrouille bien vite, 

et les personnages qui la surchargent inutilement 

ôtent à cette pièce tout le charme qu’elle pourrait 

avoir. El Parecido reflète agréablement d'autres com- 

positions qui l'avaient précédé. Le Beau Don Diego 

est une charge, au lieu d’un portrait. Le personnage 

du gracioso n’a rien de franc et de naturel. Le ton 

des personnages sacrifie trop à la convention. Le gra- 

cioso de Trampa adelante forme le pivot d’une action 

amusante, sans être neuve. En somme, pour trouver 

‘une pièce complète chez Moreto, il faut arriver forcé
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ment au Desden con el desden. C’est là son cheval de 
bataille, comme Garcia del Castañar est celui de 
Rojas... . EL | 

Le sujet de cette comédie,qui donna à notre Molière, 
en quête d’un sujet de pièce galante pour le service 
dela cour, l’idée de la Princesse d’Élide, appartient à 
un genre très goûté en Espagne et qui n’a jamais pu 
s’acclimater en France. L'héroïne du Desden est 
Diana, fille du comte de Barcelone, qui dédaigne tous 
les prétendants et qui finit par s’éprendre d’un jeune 
homme timide, parce qu’il n’a pas l’air de la remar- 
quer. Ce jeune homme, le Comte d’Urgel, aime Diana, 
sans oser révéler son secret à personne. La scène de la 
dernière épreuve, qui amène le dénoùment, est vrai- 
ment charmante dans ses détails, à part le gongorisme 
que je supprime. Pour obliger le jeune Carlos à se 
déclarer, Diana lui fait une fausse confidence. Elle lui 
dit qu’elle est décidée à accepter la main du Prince de 
Béarn, mais qu’avant de conclure elle désire avoir son 
avis. Quoiqu'il sache que cette question est une ruse, 
Carlos ne peut s'empêcher de frémir, et quelques in- 
stants il reste sans pouvoir répondre. 

€ Eh bien, dit Diana, pourquoi ce silence? Qui donc 
-Vous trouble ainsi? — Je ne suis qu’étonné, Madame ! 
Depuis quand avez-vous cette idée? — J'y songeais 
depuis longtemps, hier je pris ce parti, — Et moi, ré- 

- pond Carlos, c’est hier aussi que je me suis décidé à 
aimer, — Vous pouvez bien tout me dire, je ne vous 
ai rien caché, — Madame, c’est Cintia que j'aime, — Cintia ? — N’ai-je pas fait un beau choix ? Jamais je ne
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vis dans une femme tant de beauté unie à tant d’es- 

prit! Qu’avez-vous, Madame? il semble que cela vous 

fiche! Vous ne répondez pas? — Votre aveuglement 

. me laisse sans voix, car je n’ai jamais rien aperçu de 

semblable chez Cintia. — Est-il vrai? nous nous res- 

semblons en cela. — Pourquoi? — Parce que vous ne 

voyez pas la beauté de Cintia, comme je ne vois pas 

les qualités du prince de Béarn. Nous nous ressem- 

blons à ce point, que dans le même moment nous mé-. 

disons, vous de celui que vous aimez, et moi de celle 

que j'aime. » 

Après cette fausse confidence, Carlos va s'éloigner; 

Diana le retient: « Mais que trouvez-vous de beau chez 

Cintia? Quelles paroles, quelles pensées ont pu vous 

faire croire qu’elle était spirituelle? En vérité, vous 

avez mauvais goùt! — Mauvais goût, Madame? Cintia 

se promène là-bas. Même de loin, voyez comme sa 

beauté justifie mon opinion! voyez ces beaux cheveux 

retenus par un réseau ! voyez dans ses yeux l'heureuse 

puissance qui me rend esclave, ses lèvres .couleur 

de corail qui semblent teintes dans le sang de la 

blessure qu’elle m'a faite! Permettez-moi d'aller 

de ce pas la demander pour femme à votre père! » 

Diana demeure attérée, et son dépit trahit enfin son 

amour. Polilla, le valet de Carlos, dit à son maitre 

.pour conclure : « Les frictions du dédain lui ont rendu 

la vie. Nous avons fait sur elle une belle cure (1). » 

() Las uncioncs del desprecio, 

geñor, la vida la han dado. 

Gran cura hemos echo en ella.
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Le temps ne me permet pas de passer en revue les 
productions si diverses de Moreto, depuis les drames 

religieux, comme Sainte Théodore, la Justice de Bal- 
thazar, Saint Gil de Portugal, \' Élection du pape Pie V, 
Sainte Rose du Pérou, depuis la tragédie et le drame, 
représentés par Antiochus et Séleucus, le Vengeur de 
son offense, les Juges de Castille, la Force de la loi, 
jusqu'aux pièces comiques, aux comédies de mœurs, 
“aux comédies d’intrigue à la Calderon, jusqu'aux 
entremesès et aux farces. Dans cette moisson touffue 
il y a beaucoup de bon grain et plus encore d’ivraie. 
Le bizarre, et même le grotesque, se substitue sou- 
vent à l'originalité. Ainsi nous voyons dans la Négresse 
par honneur (la Negra por el honor) une jeune femme 
qui, pour échapper aux violences d’un misérable ; 
donne ses habits à son page et se fait. passer pour une 
esclave dela maison, après s’être barbouillée de suie 

le visage. Dans le remarquable discours préliminaire 
placé en tête de son édition des Œuvres de Moreto, 
Don Luis Fernandez-Guerra y Orbe range l’auteur 
parmi les éclectiques, et il le loue, avec raison, d’avoir 
varié les ressorts de son action, s’éloignant en cela de 
Calderon, qui multiplie outre mesure les dames 
voilées et les coups d'épée. « Moreto, dit-il, a toujours 
peint des réalités, et non des ombres, et, sous ce rap- 
“port, il mérite les éloges de la postérité ; il a soigneu- 
sement varié ses types, aussi bien que ses œuvres. » 
Aucun auteur ancien ne compte .autant de pièces : 
restées à la scène. Pendant les dix années qu'il passa 
au couvent du Refuge, à Tolède, Moreto ne cessa pas de
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travailler pour le.théâtre et de correspondre avec ses 

collaborateurs et ses amis, Matos Fragoso, Geronimo 

Cancer et le grand Calderon. Il terminait son drame 

religieux qui a pour titre Sainte Rose du Pérou, lors- 

qu'il mourut, en octobre 1669, à l’âge de cinquante- 

un an et demi. Calderon, né en 1600, lui survécut 

douze années. 

II. 

Les auteurs de second ordre :Solis, Cubillo de Aragon, Matos Fragoso, 

‘ Diamante, Hoz y Mota, Gandamo, Zamora, Cafïizarès. 

Les auteurs dramatiques de second ordre, qui font 

cortége aux grands poëtes que nous venons d’exa- 

miner, sont en nombre si considérable que nous 

n’entreprendrons pas même d’en donner la nomen- 

clature. Les plus connus, ceux qui méritent l'attention 

de la critique, sont : Solis, Cubillo de Aragon, Matos 

Fragoso, Diamante, Hoz y Mota, Candamo, Zamora et 

Cañizarès: 

On connaît Don Antonio de Solis conme l’historien 

de la Conquête du Mexique; ce n'est que par hasard 

qu’il sacrifie à la muse dramatique. Ses comédies sont 

au nombre de neuf, parmi lesquelles Amour à la mode
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et Un niaïs en fait cent se sont maintenues au théâtre 
jusqu’à notre temps. Scarron arrangea pour la scène 
française l’Amour à la mode, sans même en changer 
le titre. Ces ouvrages se distinguent par un dialogue 
d’un franc comique, par des reparties piquantes, et çà 
et là par une certaine grâce qui n’est pas sans charme. 
L'auteur fut moins heureux dans les sujets héroïques : 
Eurydice, Triomphes d'amour et les Amazones. Pour- 
tant, dans la Prison du secret (el Alcazar del secrelo}, 
il sut trouver quelques effets à la Calderon, et il dra- 
Matisa avec succès la nouvelle de Cervantès Ja Gita- 
nilla de Madrid. Solis, après avoir été successivement 
secrétaire du Comte d'Oropesa, puis secrétaire du Roi, 
puis official de la secrétairerie d'Etat, et premier chro- 
niste des Indes, prit l’habit religieux, à l’âge de cin- 
quante-sept ans. Il mourut après dix-neuf ans de 
pratiques religieuses, ayant renoncé au théâtre dès le 
jour où il entra dans les ordres. | 

L'un des noms Populaires de ce temps fut Don Alvaro Cubillo de Aragon, poëte de Grenade, auteur de plus de cent pièces, parmi lesquelles on distingue - le Comte de Saldaña; Bernardo del Carpio, qui lui fait suite, et les Poupées de Marcela. De ces cent pièces il n'en est parvenu jusqu’à nous qu'une trentaine, de- venues rares, Cubillo vécut à Madrid de 1646 à 1654. Ce fut un poëte de cour, grand écrivain de panégy- riques et faiseur de dédicaces. 11 raconte ainsi dans ses vers l’une des magnificences du Roi à son égard : € Je lui remis mon Ouvrage, dit-il, et il me donna la réponse en or. Pour quatorze lignes il me donna quinze
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doublons. Quel lynx aurait pu voir quinze dans qua- 

torze? » Lo , 

‘Don Juan de Matos Fragoso est l’un des auteurs 

‘“hispano-portugais qui brillèrent dans la seconde 

moitié du dix-septième siècle. Il fut chevalier profès 

de l’ordre du Christ, et fit représenter à Naples ses 

premiers ouvrages. Matos composa beaucoup de 

comédies en collaboration avec Moreto, Diamante, 

Cancer, Zabaleta et autres. Le nombre des pièces de 

ce poëte fécond passe le chiffre de soixante-dix. Celles 

qu’on lit encore aujourd’hui avec intérêt sont : Le 

Sage dans sa retraile; Le Charbonnier de Tolède; Il 

vaut toujours mieux se taire; Avec l'amour il n’est pas 

d'amitié; Le Traître contre son sang ; L'Amoureux de 

sa femme. Ilne se gènait pas plus .que Moreto pour 

” arranger les pièces des autres et les donner sous son 

nom en en changeant le titre. | 

Le Sage en sa retraîle passe avec raison pour le 

véritable titre de gloire de Matos Fragoso. Ce drame à 

pourtant le tort de ressembler beaucoup au Garcia del 

Castañar, non-seulement par le sujet, mais par la façon 

dont il est traité. La description suivante, faite par le 

lzboureur Juan, semble être détachée de l’œuvre de 

Rojas : « Tout l'horizon que la vue peut embrasser, 

depuis cette chaine de montagnes voisine jusqu’à cette 

profonde vallée plantée de hauts oliviers, me reconnaît 

pour son “maître, et mes troupeaux couvrent la terre 

verdoyante en si grand nombre, que, lorsqu'ils se sont 

‘désaltérés dans le plus profond ruisseau. et. qu’ils 

passent à l’autre bord, le ruisseau reste à sec et donne
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la mesure de leur soif. Le miel des essaims de mes 
ruches est si abondant qu’il ressemble À des que- 
nouilles d’or quand le soleil les éclaire. Mes pressoirs 
‘emplissent les tonneaux; et, quoique le nombre de 
ceux-ci soit presque infini, puisqu'on les double quand 
revient octobre, le fruit de mes vignes est si consi- 
dérable qu’à chaque vendange il me faut de nouvelles 
“tonnes. Je tiens mon blé quelques jours amoncelé 
dans mes greniers, en attendant qu’on lui creuse des 
silos ; la terre garde ainsi l’or de mes épis, en atten- 
‘dant qu’à l'automne je les rende à ses sillons. » 
‘: Juan Bautista Diamante, contemporain de Matos 
Fragoso, est l’imitateur du Cid de Corneille, dont nous 
avons parlé plus haut. Corneille fut accusé en France 
d’avoir imité et presque traduit Diamante, quand le contraire étaitarrivé. Ce Diamante doit à peu près à ce seul fait l'honneur d’une notoriété posthume que ses ouvrages ne lui auraient pas donnée. Il naquit en Castille, quoiqu’on l'ait cru longtemps Portugais, Ses services militaires lui valurent l'habit de Saint-Jean et la commanderie de: Moron. -Vingt-quatre pièces seulement figurent dans lédition première. de ses Œuvres, publiée en 1670-1674; mais il en écrivit un bien plus grand nombre. La Juive de Tolède, qu’on lui attribue généralement, Parait, d’après les recherches modernes , devoir être attribuée à Mira de. Mescua. Il obtint dans son temps un succès très réel, et les acteurs aimaient à Jouer ses pièces, parce qu’ils y rouvaient une grande abondance d'hyperboles et de fantaisies poétiques fort à ‘la mode vers la fin du dix-
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septième siècle. Il contribua beaucoup à perdre l’art 

dramatique. Dans l’une de ses comédies, Philippe, 

l'un de ses héros, commence ainsi le récit de ses aven- 

tures : « Mon père, puisque je n’en connais pas d'autre, 

fut le Nil, ondoyante muraille qui tire par sept bou- 

ches sept bombes de neige. » Il dit plus loin que 

l'encre de la nuit est tombée sur le papier de l'eau: 

El tintero de lanoche echo en el papel del agua.» ; 

Hoz y Mota n’a produit qu’un bon ouvrage : c’est le 

Châtiment de l'avarice (el Castigo de la miseria). Ses 

autres pièces n’ont aucune valeur ; on en connaît envi- 

ron une douzaine. Il exerçaît des fonctions publiques, 

et il était en même temps auteur et censeur royal. 

Son Châtiment de l'avarice doit beaucoup à lAula- 

laria de Plaute et à l’Avare de Molière, et, outre 

cela, il prit la fable de son sujet dans une nouvelle 

de Maria de Zayas. Le valet de cet avare décrit ainsi 

la vie de-son maïtie : « Il habite un petit galetas 

qu’il appelle sa chambre. La niche de Saint-Alexis 

serait, auprès de ce réduit, une salle spacieuse. Ce 

qu’il mange est si peu de chose, qu’on le pèse par 

once ; un anachorète ne s’en contenterait pas... Il 

économise la lumière dans les jours de lune, et, les 

autres jours, il s’éclaire, pendant qu’il se couche, avec 

des bouts de bougies qu'il a dérobés aux voitures. 

Pour économiser encore, il dénoue dæns la rue ses 

hauts-de-chausses, ses bas et ses souliers ; en montant 

l'escalier, il déboutonne son pourpoint et il ôte son 

manteau. S'il veut du vin, il va aider à servir la messe 

deux ou trois fois, et.chaque fois, avant que le servant
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en titre ait prélevé sa part clandestine, il en verse 
dans ‘un flacon qu’il a eu soin d'apporter. » 

Hoz y Mota prit pour. collaborateur, dans l’une de 
ses pièces, son ami Bances Candamo, auteur de vingt- 
quatre comédies, de quatre autos et d’une foule d’ou- 

| vrages de littérature et d'administration. Plusieurs de 
ces ouvrages, comme le Duel contre sa Dame, V Esclave 
dans des fers d'or, Pour son Roi et pour sa Dame, 
restèrent longtemps au répertoire et sont encore lus 
aujourd’hui. Candamo représente l’un des coryphées 
de l’école qui ne tarda pas à perdre le théâtre en 
Espagne. C'était un gentilhomme instruit, fort bien 
en cour depuis la mort des illustres poëtes officiels du 
palais, Calderon ; Moreto et Solis. Il vécut sous le 
règne de Charles II. Les théâtres étaient alors telle- 

” ment ruinés, qu'en 1679, pour célébrer les fêtes ‘du 
mariage de Charles avec Marie-Louise d'Orléans, on 
ne put trouver dans la Capitale trois troupes de comé- . diens. Candamo devint l'ordonnateur des .représenta- 
tions royales, et, pour cette fonction, il recevait de Sa Majesté une ‘Pension annuelle de mille ducats. Sa faveur lui valut des ennemis ; il fut grièvement blessé dans un duel. Le Roi lui envoya ses médecins ,etil ordonna que l’on versât des tombereaux de sable de- Vant sa maison, située dans la rue d’Alcala, pour que le malade n’entendit pas le bruit des voitures. Après avoir occupé divers emplois brillants, Candamo mou rut si pauvre qu'on l'enterra par charité. Ce Zamora et Cañizarès écrivirent la plus grande partie de leurs Œuvres dans le siècle suivant et quand l’in-
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fluence française commençait à s'étendre sur la litté- 

rature espagnole. Ces deux auteurs demeurèrent pour- 

tant fidèles au genre national ; aussi peut-on les 

considérer comme fermant en Espagne l’ère de la lit-" 

térature dramatique du dix-septième siècle. Zamora, : 

‘ gentilhomme du roi Philippe V, s’efforça de suivre , 

quoique detrès loin, lestraces de Calderon. Sa comédie 

intitulée l’Ensorceléimalgrélui(el Héchizado por fuerza). 

fut toujours très applaudie. Il eut le tort de refaire. 

le Don Juan de Tirso de Molina. Outre ses drames et 

ses comédies; ilécrivit des opéras comiques (carzuelas), 

des entremesès , des baïlès et diverses poésies déta- 

chées. Il fut censeur royal pour les pièces de théâtre. 

Le répértoire de Zamora, publié en deux volumes ; 

compte dix-sept ouvrages ; mais il en existe d’autres, 

dont partie a été imprimée en cahiers séparés, au 

nombre de seize. Zamora est inférieur à Cañizarès, qui 

compte dans son œuvre, composée d'environ cent 

pièces; tout un répertoire assez original de farces ou 

de comédies grotesques, appelées comedias de figuron... 

On joue encore el Domine Lucas, où le poëte a mis en 

scène un hidalgo provincial infatué à ce point de son 

arbre généalogique, qu’il emporte sur le terrain où il 

‘doit se battre pour s’en servir comme d’un bouclier. 

Il fait remonter l’origine de sa famille à cent deux 

mille années avant le Christ. Les autres héros de la 

charge ; comme le Don Laïne des Sorcelleries de 

amour ; le Don Policarpo de l'Illustre Laveuse de 

vaisselle, le Baron de Pinel dans la comédie de ce 

‘nom; le Pablos dans la Vie du grand Fourbe, sont 

nur. | | !
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des ‘caractères comiques, de bas comique il est vrai, 
très ingénieusement développés. Cañizarès a tiré La 

. Mas ilustre Fregona d’une nouvelle de Cervantès, 
mais el Domine Lucas n’a rien de commun avec la 
gracieuse comédie de Lope qui porte le même titre, 
Parmi les drames de notre poëte , on estime surtout 
celui qu'il a intitulé el Picarillo en España. Je place 
au moins sur la même ligne, pour l'intérêt dramatique 
et la vigueur des situations : Por acrisolar su honor, 
competidor hijo y padre, c’est-à-dire : Pour purifier 
leur honneur, le père et. le fs rivaux. Ce drame est 
pensé, combiné et écrit dans la manière de Calderon, 

‘et plusieurs de'ses scènes produisent un très émou- 
vant effet. J'en donnerais une analyse avec citations 
si je ne comprenais la nécessité de clore ce chapitre. 

ee mn 

IV. 

Les comédiens et les comédiennes sous Philippe IV 
°tsous Charles If. . 

Ne quittons pas pourtant le XVII siècle espagnol Sans dire quelques mots des principaux coinédiens Qui jouèrent surles théâtres de Madrid, et qui créèrent les rôles écrits par tant de poëtes éminents. Sons Phi- lippe IV, c’est-à-dire de 1621 à 1665, quatre troupes
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principales exploitaient les théâtres de Madrid et 
étaient mandées à la cour pour jouer devant Leurs 
Majestés, soit au Palais, soit à Buen-Retiro ou à Casa- 
de-Campo. Ces troupes étaient dirigées par quatre 
célèbres empresarios : Roque de Figueron,, Heredia, 

Vallejo et Avendaño. 

Nous trouvons en première ligne parmi les acteurs 

en renom: Santiago Ortiz, Alonso de Olmedo et Sebas- 

tian de. Prado, jeunes premiers (galanès), qui divi- 

saient la cour et la ville en deux camps. Sebastian de 

Prado accompagna à Paris l’infante Marie-Thérèse, 
femme de Louis XIV, avec une compagnie d'artistes 

dont il était le chef. .Il amassa en France une assez 

belle. fortune , puis se retira dans un couvent de 

Madrid , après s’être fait ordonner prêtre. Nous ren- 

controns ensuite un gentilhomme du nom d’Antonio 

. de Castro, qui se fit comédien par amour et qui épousa : 

Antonia Granados, plus connue sous le pseudonyme 

de la Divina Antandra; puis Alonso de Moralès, le 

prince des comédiens, qu'on appelait aussi le Divin 

(el Divino). Celui-ci avait gagné sa célébrité sous 

Philippe III, ainsi que sa femme Josefa Vaca. Lope de 

Vega loue le talent des deux époux, qui avaient joué 

dans sa comédie intitulée les Créneaux de Toro. Puis 

vient Damian Arias de Peñafiel, l’un des plus célèbres, 

qui sé fit moine,. mais qui ‘déserta le couvent. Un 

contemporain, Caramuel, dit, en parlant de ce comé- 

dien insigne: « Il avait uné voix claire ét argentine, 

une mémoire imperturbable, un jeu ex pressif et animé. 

Sa manière de réciter était pleine de grâce, et Apollon
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semblait diriger chacun de ses gestes. Enfin, les plus 
fameux prédicateurs de Madrid venaient l'entendre 
pour apprendre à bien dire. » M 

La troupe de Figueroa, qui comptait parmi ses 
comédiens Arias de Peñafel, possédait, pour les pre- 
miers rôles de femmes (primeras damas), Ana de 
Barrios , qui créa plusieurs des personnages de Tirso 
de Molina. C'était une Napolitaine, recueillie et adoptée 
en Italie par le comédien Jacinto de Barrios. Elle eut 
l’ocasion de rendre à son père adoptif le service qu’elle 
en. avait reçu + Car elle alla à Rome se jeter aux pieds 

du Saint-Père pour réclamer la délivrance de son 
bienfaiteur; on l'avait emprisonné, et l’on se disposait 
à le condamner pour avoir rompu sans dispense un 
vœu religieux prononcé dans sa jeunesse. Francisca 
Baltasara , qui représenta les primeras damas et les 
femmes travesties en cavalier, appartenaît à la troupe 
d'Heredia. Au milieu de ses triomphes, elle renonça 
au théâtre et s’enferma dans un couvent près de Car- 
thagène, où elle mena une vie de pénitente et où elle 

. mourut. Caramuel assure que Maria de Cordoba y de- 
la Vega, appelée communément Amaryllis, et qui vécut 
sous Philippe ‘III et sous Philippe IV, était merveil- . leuse dans Son art. Elle ‘récitait, chantait, dansait et 
jouait de divers instruments. . Quevedo écrivit un 
romance en son honneur, Parmi les célébrités de ce temps, il faut compter encore Maria de Heredia, femme du directeur, Maria Riquelme, ou la Damiana, { Comparable par ses charmes aux plus belles de. 
l'antiquité, égale par SOn talent ‘aux plus illustres
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modernes et les surpassant toutes par sa vertu. » 

". Elle était douée, dit son biographe, d’une imagina- 

tion si vive, que, lorsqu’elle était en scène, elle pâlis- 

sait selon la circonstance, à la grande admiration du 

public. Elle faisait partie de la troupe de son mari, . 

Manuel Vallejo. La Damiana devint très dévote à la fin 

de sa carrière. El Cronista delos Gomicosraconte qu’en 

l'année 1631 elle se fit recevoir dans la confrérie de 

Notre-Dame de la Novena. On l’enterra, en 1656, à 

Barcelone, au couvent des Récollets,' dans la chapelle 

des comédiens. 

‘ Entre les actrices renommées de ce temps, Maria 

Calderon occupe assurément le premier rang, non par 

la supériorité de son talent, mais par le rôle qu’elle 

joua dans l'histoire en donnant naissance au second 

Don Juan d'Autriche, qu’elle eut du roi Philippe IV, 

en 4629. Elle aussi finit dans la dévotion ; elle reçut 

l’habit de religieuse des mains du nonce du | Pape, qui 

fut depuis Innocent X.. 

-Complétons cette liste en citant encore Barbara Co- 

ronel, qui était presque un homme au dire de Pellicer 

(mujer casi hombre). Cette amazone por tait des habits 

d'homme et cheminait toujours à cheval par les rues. 

Quand mourut son mari, elle fut soupçonnée de 

meurtre et poursuivie par la justice. Francisca Bezon, 

autre primera, dama, joua en France, à l’époque du 

mariage de l'infante Marie-Thérèse, et revint très riche 

à Madrid. Elle épousa Vicente Olmedo, comédien 

comme elle. . 

Maria .de Navas est qualifiée par Casiano Pellicer



486. HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE, 

 d’actrice Protée. Elle se maria, dit-il, divorça, se rema- 
ria, se Sépara de son nouveau mari, et parut sur la 
scène tantôt en jeune première, tantôt en galan. De 
comédienne elle se fit dévote, puis elle redevint comé- 
dienne ,. et mourut finalement dans cette profession. 
Quant à Eufrasia Maria de Reyna, dont le vrai nom 
était Catalina Hernandez, elle quitta son mari, ‘qui 
exerçait à Séville la profession de sellier, pour s’enga- 

 ger dans ‘une troupe partant pour le Portugal. Elle 
écrivit de là à l’un de ses amis pour lui demander la . 
grâce de la faire veuve. Le mari disparut tout à Coup ; 
on le crut mort; mais, par le conseil du mari de la 
Bezon, il faisait semblant de l’être. Eufrasia se rema- 
ria, devint. veuve et se maria de nouveau. Soudain, au 
milieu de ses triomphes, le sellier reparut et déféra sa 
femme à l’Inquisition , qui voulut bien la rendre à ses 
admirateurs des corralès ; €n Grdonnant toutefois 
qu’elle serait séparée de son dernier mari. Elle refusa 
de rentrer chez le sellier et se retira dans un hôpital, où elle mourut exemplairement. _ 

Sous Charles IT, c’est-à-dire de 1665 à 1700, Da- mian de Castro fut le plus renommé et le plus applaudi des comédiens de Madrid, I] jouait à merveille les Comiques-charges ou de figuron. Le roi Charles II et, après Jui, Philippe V le tinrent en grande estime. Les femmes paraissent avoir fourni, sous le règne de Charles II, plus de sujets distingués que les hommes. Manuela Escamilla débuta à l’âge de sépt ans dans la troupe de son père, Juan Ranillas à Madrid ; elle se maria à treize ans, devint veuve à quinze, et se remaria
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secrètement à un ‘personnage de la cour. Maria de 

Navas, fille d’un harpiste de la comédie , débute, en 

4687, au théâtre de Valence, où elle joue avec succès 

les rôles d’amoureux sous les habits d'homme. Elle se 

maria deux fois et entra au couvent, d’où elle sortit 

plus tard pour remonter sur le théâtre. Mariana Ro- 

mero, l’une des primeras damas de Madrid,entre aussi 

au couvent au milieu deses succès de théâtre ; mais, 

bientôt dégoûtée de la vie monastique, elle rômpt ses 

vœux et meurt peu de temps après. Clara Camacho 

se convertit également en jouant un auto sacramental. 

à Valence. ° 

Toutes les actrices n’allaient cependant pas au cou- 

vent ; beaucoup continuaient jusqu’au bout Jeur vie. 

mondaine, comme cette Antonia Infante qui, pour 

faire ressortir la blancheur de son corps, couchait dans . 

des draps de taffetas noir. |



- CHAPITRE XXXIV. 

XU1I° SIÈCLE. 

THÉATRES VTALIEN , ALLEMAND , NÉERLANDAIS. 
mme 

. I. 

Théâtre italien. 

Décadence complète de l'art dramatique en Italie. — Quelle est la 

cause de ce fait? — Revue des secenlisli qui ont écrit des pièces 

de théâtre. ‘ LL 

C'est au moment où le théâtre français prend son 

essor le plus puissant que le théâtre italien, après ses 

. belles tentatives du seizième siècle, retombe dans un 

néant que rien n’explique de prime abord au milieu 

d’un temps de calme politique et de paix absolue. On a 

coutume d'attribuer cette décadence si complète et si 

prématurée au despotisme des Princes, à l'absorption 

intellectuelle du royaume des Deux-Siciles par ses 

suzerains espagnols et à diverses autres raisons qui 

n’en sont pas. La cause est ailleurs. Nousremarquerèns 

d’abord que le nombre des cenires littéraires n'avait 

_pas diminué en Italie et que les académies étaient 

devenues au contraire plus nombreuses que jamais.
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Il se créait même dans ce pays une.école de critique 
_ plus savante que celle du siècle précédent. Davila écri- 
vait son Hisloire des guerres de religion; Bentivoglio, 
son Histoire des guerres civiles des Flandres. Les 
disciples de Marini abusaient bien du jargon poétique 
à la mode, mais la France et l'Espagne avaient aussi 
dans les veines de ce sang exubérant, ce qui ne les 
empêchait pas de porter au plus haut point la gloire de 
leur théâtre. | | . 

Jamais dans aucun pays la production dramatique 
ne fut à la fois plus féconde et plus absolument nulle 

. qu’elle le fut en Italie au dix-septième siècle: On ne 
rencontre pas dans cette période un seul ouvrage que 
l’art puisse avouer, et ce serait perdre son temps que de 
parcourir avec quelque suite cétte lande-inculte où 
pas une fleur n’a poussé. . 

Sans chercher dans les arcanes de l’histoire et de la 
philosophie la cause cachée de ce néant, je crois qu’il 
suffit, pour l’expliquer, de le rapprocher du succès écla- 

_ tant de cette nouveauté qu’on appelait l'Opéra. Nous 
avons vu quel développement ce genre prit tout 
d’abord et comment il envahit l’Europe. Les Italiens se 
donnèrent avec furie à ce divertissement, et sur. pres- 
que toutes les scènes de la Péninsule le chant remplaça 
la parole. La comédie et la tragédie, reléguées dans les académies, ne furent plus que dés choses archaïques 
Composées non plus en vue de la représentation, mais pour les bibliothèques. Trois Spécimens de pièces font les frais de cette période : d’ abord latragédie classique fausse, déc] : ne Amatoire; cette pièce est toujours la même,
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les noms seuls sont changés; vient ensuite la pastorale, 

‘plus ou moins imitée du Tasse ou du Guarini ; enfin 

la. pièce excentrique, bizarre plutôt qu’originale, 

comme la Centaure et l'Amour dans le miroir, de 

Giambattista Andreini, comme le Mariage des Muses, 

de Giovanni Giacomo Ricci. Laissons de côté la tra- 

gédie, et occupons-nous succinctement des. autres 

genres. | oi 

‘Lorsqu’on parcourt quelques séries de ces produc- 

tions des secentisti, on reconnaît que la plupart furent 

écrites, sans la moindre préoccupation de la scène, par 

des érudits et non par des poëtes dramatiques. Cer- 

taines d’entre elles atteignent des dimensions impos- 

sibles, comme par exemple la Fiera (la Foire) du trop 

célèbre Michelangelo Buonarroti, neveu du grand 

artiste florentin. La F'iera n’a pas moins de cinq jour- 

nées , chacune en cinq actes ; total: vingt-cinq actes, 

sans compter cinq introductions de plusieurs scènes 

chacune. Dans ce fatras inextricable on voit figurer, à 

côté de personnages réels, toute une armée de per- 

sonnages allégoriques : le Commerce, la Pauvreté, 

l'Industrie , la Parcimonie, le Mensonge, lIntérêt, la 

Fraude, la Rapacité, l'Hypocrisie. On se croirait 

revenu au temps des soities et des moralités. Dans 

la cinquième journée, paraissent même des abstrac- 

tions, comme la Vie civile, la Vertu distributive, etc. 

L'introduction de la première journée nous montre 

des soldats las de la guerre et. de la pauvreté; ils 

envient le sort des marchands , « qui vivent enfilant 

des paroles vides dont ils tirent des piastres et des 

’
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sequins, tandis que les pauvres soudards boivent les 
sirops si amers et si âpres de la patience. » L'Art se 
présente sur son char traîné par les Fatigues, quise 
demandent quand leurs maux prendront fin. Le Com- 
merce, gros et gras, avoue « qu'il n’est pas précisé- 
ment la justice, mais une personne beaucoup plus 
sociable. Il est celui sans qui toutes les nations iraient 
nues, comme les chiens et les ânes. » Il n’est plus aussi 
brillant qu'il l'était au temps des grands Florentins, 
mais il se présente néanmoins pour inviter les assis- 
tants à visiter une foire sur une terre nouvelle, qui n’a 
pas encore de nom; il les engage à y conduire avec 
eux leurs femmes, qui y trouveront toutes les baga- 
telles dont elles sont friandes : rubans, gants et sachets 
‘odorants. Cette foire, ‘sous la surveillance du podestà 
Évandro, fournit au-poëte un thème de conversa- 

. tions satiriques où toutes les classes sociales trouvent 
leur compte. C’est un pêle-méle de marchands, de sol- 
dats, d’infirmiers, de douaniers, de palefreniers, d’a- 
liénés , de dames , de gentilshommes, d’écoliers, qui 
passent et repassent, sans que l’on puisse deviner pour- 
quoi, et qui le plus souvent interviennent sous forme 
de chœur, comme dans la comédie grecque. Il n’existe 
pas la-moindre trace d’action ni de plan dans cette 
folie, et j’ose défier qui que ce soit de la lire sans impa- 
tience jusqu’au bout. Tout son mérite parait con- 
sister dans le dialecte toscan populaire de l’époque, que 
l’auteur manie agréablement, etdans quelques tableaux 
Satiriques assez bien tracés. Mais, d’un bout à l’autre, 
je le répète, rien qui ressemble à une action drama-
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tique. Le traître de poëte, dans son conpliment final au 

public, a le front de lui dire encore, après la torture 

qu’il vient de lui infliger : « Cinq journées ennuyeuses 

. et accablantes employées pour la Foire, c'est bien 

long, comme vous voyez. Pour chasser la sombre nuée 

de vos cœurs, le Maître déploie les rayons de sa grâce, 

et veut que les jours suivants se passent en joutes, en 

rires et en tournois... . Vous êtes donc invités à lutter, 

à combattre etä rire, et tout cela” en restant assis et 

en regardant. Les bannières ‘resteront déployées 

quatre jours encore. » Cette licenza finale semble 

indiquer que le Grand-Duc de Toscane, ou le Maitre, 

aurait fait jouer ces vingt-cinq actes de la Foire en 

plein air. On doit supposer, si le fait est vrai, que le 

Grand-Duc, pour ne pas accabler ses pauvres Floren- 

tins, aura fait représenter les cinq journées de la pièce 

en cinq jours réels. | 7 

La secondé œuvre de Buonarroti le jeune est une 

comédie rustique qui a pour titre la Tancia. Tancia 

est la contraction florentine. du nom de Constance. 

Cette comédie ne compte, Dieu merci! que. cinq actes 

réguliers, ornés pourtant d'un “petit prologue récité 

par la Fée de Fiésole, ralliée à la domination floren: 

tine par les’ vertus des Médicis. Cette pastorale se 

distingue par un point très curieux, c'est qu’au lieu de 

._ copier les poétiques exagérations de l'Aminta et du 

. Pastor fido, et d’idéaliser les amours champêtres, elle 

fait du réalisme et démontre la folie du citadin, vou- 

Jant épouser une villageoise, qui n’a nises goûts ni 

ses manières. Le père de la Tancia, quand le‘jeune 

$
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Pietro lui demande la main de sa fille, lui répond: 
« Qu'elle y consente par un oui, et nous irons à l'église, 
où le prêtre vous mariera. Il vous dira : Au nom de 
Dieu, je vous donne la Tancia, fille de Lise et de Gio- 
vanni Brunchi let il écrira que je n’ajoute ni maison ni 
dot et que vous l’entretiendrez de votre patrimoine. 
Prenez ma fille par la main. Bien! Ne voyez-vous pas 
qu’elle vous la donne? Allons, Tancia, tu consens, 
n'est-ce pas? Elle vous a donné la main, la voilà en- 
gagée. Il n’est besoin ni de sel ni d'huile. » Pourtant 
le mariage ne s’effctue pas au dénoùment ; le jeune 
Pietro, revenu de ses erreurs, épouse une demoiselle 
de la ville, et la Tancia un gros garçon de village 
qu'elle aimait, 2 

Giovan Battista Andreini, le fils de cette charmante 
Isabelle ‘Andreini, comédienne et poëte, qui eut tant 
de succès à Paris, dans la troupe italienne; à la fin du 
siècle précédent, acquit lui-même comme auteur une 
certaine réputation pendant le premier tiers du dix- 

. septième siècle. Il faisait partie de la nouvelle troupe 
des Fidèles (i Fedeli), appelée d'Italie par Marie de 
Médicis, à qui ‘il dédia son Adamo. Il avait épousé, 
en 1601, une jeune Milanaise, qui devint une-actrice 
célèbre, sous le nom de la Florinda, et qui accompagna 

-trois fois à Paris la troupe de son mari. Il épousa en Secondes noces une excellente comédienne du nom de 
Lidia, qui fut la Compagne de sa vieillesse. En 1652, elle jouait à Milan le principal. rôle dans un drame religieux de son mari : Madeleine pénitente. Si les ouvrages de Giovan Battista ne sont pas excellents, au
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moins rie pourra-t-on pas dire qu’ils manquent d’ori- 

ginalité. La Centaure (la Centaura), l'Amour dans un 

miroir, la Sultane, reposent, il faut l'avouer, sur de 

curieux sujets. La Centaure est une jeune fille, comme 

toutes les autres, qui retrouve sa famille au grand 

complet, composée de personnages moitié homme et 

moitié cheval, ce qui produit un singulier effet dans 

la maison de son père adoptif. Lidia est une autre folle 

qui s’amourache d’une jeune fille nommée Florinda, 

dont elle a vu les traits dans un miroir. Les deux 

demoiselles jurent de ne jamais accepter la main d’un 

époux. Hâtons-nous d’ajouter que Florinda est un 

garçon déguisé, ce qui simplifie la difficulté. 

Quant àla Sultane, elle arrive de Constantinople à à 

Naples, où elle retrouve dans Lelio le père de son 

enfant. Il y a là des Turcs etun ambassadeur persan, 

qui rappellent les mamamouchis de Molière. Seule- 

ment la pièce d’Andreini est moins gaie que le Bour- 

geois gentilhomme. Ce même Andreïini a composé une 

tragédie en vers et en cinq actes sur l'histoire de nos 

premiers pères. On a prétendu que la tragédie d’An- 

dreini avait inspiré à.Milton son Paradis perdu. Je ne 

vois de commun entre les deux ouvrages que les faits 

de la Bible et les lieux communs que tout poëte en peut 

tirer. Ce qui me plaît le plus dans l'Adamo, du comé- 

dien de Marie de Médicis, c’est la série de gravures 

naïves dont l'édition originale est illustrée. Ces dessins 

sont vraiment très ingénieusement composés et très 

riches eri inventions diaboliques. 

Giovan Battista, outre ses comédies, écrivit trois
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poëmes sacrés et un poëme profane. Il publia aussi 
divers traités sur la profession de comédien, et entre 
autres le Teatro celeste, où il donna la biographie de 
tous les comédiens qui, touchés de la grâce divine, 
fournirent à l'Église des saints , des pénitents et des 
martyrs. Loi 

Le Mariage des Muses, de Giovanni Giacomo Ricci, 
appartient aussi à .ce' genre de comédies impossibles 
qui n’ont.pas été écrites pour être représentées, La 
scène se passe sur le Parnasse, On y rencontre le 
Poëte de la Divine Comédie, Dante Alighieri, débitant 
des douceurs à la Muse Uranie, Pétrarque contant 
fleurette à la fois à Terpsichore et à Thalie. Ludovico 
Ariosto est l'amant de Calliope, en rivalité avecle Tasse, 
et Guarini soupire pour les charmes d’Euterpe: Le 
poëte Sannazar garde les moutons ‘de la montagne 
sacrée, et cultive les bonnes grâces d’Erato. Le gai 
conteur Boccace remplit les fonctions d’entremetteur 
de ces amours multiples, Virgile est le valet de chambre 
d'A pollon ; Horace, son échanson. Le satirique Martial 
remplit dans la maison là charge d’écuyer tranchant. 
Ovide est l'avocat des amoureux. D 

G. Giacomo Ricci, en plaçant ces grands hommes 
dans les circonstances vulgaires dela vie, fait con- traster avec la petitesse des vues la solennité du: Jan- gage, et il 4‘ soin de conserver à chacun le cachet Particulier de’‘son Style. Il cherche aussi les contrastes Plaisants dans la relation sociale des personnages : 
ainsi Guarini : l'auteur du Pastor fido, cetté imitation de l’Aminta, est le valet du Tasse et porte sa:livrée,



THÉATRE ITALIEN. — XVII SIÈCLE. 497 

Apollon consent, au dénoùment , à ce que les doctes 

sœurs .épousent les cygnes de l’Arno. C’est Minerve 

qui préside aux mariages et qui les unit. Dante et 

Uranie reçoivent pour dot, avant d'entrer en ménage, 

le sommet de l’'Hélicon; Pétrarque et Thalie auront 

l'Hippocrène pour s’y mirer et s’y laver; Calliope et le 

Tasse prendront possession des sables d’or et de l’eau 

d'argent du fleuve de l’Hélicon. A Euterpe et à Gua- 

-rini, Apollon donne le beau laurier né de Daphné. Le 

bouffon de la pièce dit à ce propos que « ce laurier 

promet aux époux de l'ombre pour l'été et de bonnes 

sauces pour l'hiver. » G. Giacomo Ricci produisit une 

autre comédie allécorique du même genre sous le 

titre de la Poésie mariée (la Poesia maritata), qu’il . 

dédia au cardinal Barberini, et qui fut imprimée à 

Rome en 1632. 
L’illustre famille des Contes de la Rovère, d’Ancône, 

fournit, à l’histoire de l'Italie du xvrr° siècle, trois 

auteurs dramatiques : les comtes Prospero, Pietro et 

Guidubaldo Bonarelli. Le plus inconnu est en même: 

temps le plus fécond. Le comte Prospero fit surtout 

des mélodrames, c’est-à-dire des poëmes destinés 

à la musique. Beaucoup de ces ouvrages furent écrits 

pour les représentations de la cour. Ainsi, l’'Exil 

d'amour fut joué à Ancône pour célébrer la venue 

dans cette ville de la princesse Claudia de Médicis, 

et l'on représenta les Joies du ciel pour les noces de 

Ferdinand II, grand-duc de ‘Toscane, avec la prin- 

cesse Victoria d’Urbin. ‘Le Soleil amoureux de la nuit 

est dédié à cette même Princesse. La Folie de Roland 

ir, 32
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s'intitule opéra en récitatif, et Médor amoureux 
porte’ le nom de tragédie avec dénoûment heureux 
(tragedia di lielo fine). | 

. Celle des tragédies de Prospero Bonarelli qui a pour 
titre Soliman est restée célèbre dans les fastes de la 
bibliographie, plutôt que dans les annales littéraires, 
par la raison qu’elle contient cinq gravures et un fron- 
tispice de Jacques Callot, vrais chefs-d’œuvre d'art. 
La dédicace est adressée à Cosme Il, grand-duc de 
Toscane. Le héros de cet ouvrage n’est pas le grand 
Soliman II, empereur des Turcs, mais un certain Roi 
de Thrace qui ressemble à tous les rois de tragédie. 
Une belle-mère, pour assurer la couronne à son fils 
du second lit, fait périr le premier-né de son mari et 
s’empoisonne ensuite pour se punir de ses forfaits ; tel 
est l'argument banal du fameux Soliman, qui a plus de 
célébrité que de mérite. Les comédies et les pastorales 
forment le reste de l’œuvre. 

Le comte Pietro, frère de Prospero , publia trois 
mélodrames et une pastorale, et l’autre frère, le 
Comte Guidubaldo, se fit connaître par sa Filli di Sciro 
(Philis de Scyros), dont le succès passa les Alpes. Le 
sieur Pichon publia à Paris , En 14631 , une traduction 
de l'ouvrage italien, sous le titre de : La Filis de Scire, 
comédie pastorale en cinq actes. Le sieur Du Cros avait 
donné; en 1680, une première traduction française de 
la pièce de Guidubaldo, et, en 1669, l'abbé Des Torches . €n fit une troisième traduction, ce qui n’empêcha pas : Dubois de Saint-Gelais d’en publier une quatrième, en 1704. Jamais ‘on ne vit succès mieux constaté.
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L'académie des Intrépides, dont l'auteur étaitmembre, 
dédia lelivre au Duc d’Urbin, etle célèbre chevalier Ma- 

rin orna l'ouvrage d’un prologue en vers de sa façon. 

| Il est facile de voir,dès les premiers vers du dialogue, 

. que l’auteur est un des disciples de ce grand corrup- 

” teur de la poésie italienne. Melisso, berger de la cam- 

pagne de Smyrne, demande si les fleurs des champs 

ne sont pas des étoiles tombées sur la terre. Sireno 

son interlocuteur, voulant dire qu’il pleut à verse, dit 

que la mer tombe des nues et que les fleuves ‘courent 

dans l'air. La complication de l'intrigue consiste uni- 

quement dans des suppositions de personne; Melisso 

est cru le père de Clori, et il ne l’est pas ; Tirsi, sousle 

nom de Niso, est à la fois le prétendu de Celia et le 

mari de Filli. Aminta épouse enfin Celia, quand on a 

reconnu que le prétendu Niso n’est autre que Tirsi, 

l'époux de la bergère Filli, qui elle-même n’est autre 

que Clori. Ce bel imbroglio, presque impossible à dé- 

mêler, fut regardé comme l'idéal de la pastorale dra- 

matique. ce 

_ Marchant sur les pas des Bonarelli, Andrea Salva- 

dori célèbre à son tour les noces d’Odoardo Farnèse 

et de Marguerite de Toscane, princes de Parme et de 

Plaisance, en faisant représenter sa Favola della Tlora, 

ou l’Anniversaire des Fleurs. Jupiter a ordonné que la 

terre, comme le ciel, aurait ses étoiles, c’est-à-dire 

des ‘leurs. Les fleurs doivent naître des amours de 

Zéphyre et de Chloris, nymphes des vallées toscanes. 

Mercure désarme l'amour et remplace ses flèches d'or 

par des flèches de plomb qui engendrent la haine.
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Cupidon se rend: alors aux enfers et en ramène la 
jalousie, qui brouille Chloris et Zéphyre. Mais bientôt, 
l'amour ayant retrouvé ses traits , les larmes dont 
Zéphyre a inondé la terre se changent en fleurs, et 
Chloris, sous le nom de Flora , prédit les grandeurs 
futures de Florence. Les Muses viennent arroser les 
Jis;qui deviennent l'emblème héraldique de la maison 
ducale de Parme. _ | 

_ Tous les poëtes de ce temps se donnent à la pasto- 
rale et à l'opéra avec une ardeur incroyable. Gabriele 
Chiabrera, l’un des plus féconds, écrit l’Alcippe, l'A- 
Mour exilé, Méganire, Orizia et la Plainte d'Orphée. 
Dès le commencement du siècle, il avait fait repré- 
senter à Florence le Rapt de Céphale, pour les fêtes du mariage de Marie de Médicis. D’autres continuent, 
pour les bibliothèques, la comédie érudite du siècle 
passé. Giambattista della Porta, Napolitain, publie lAstrologue, la Carbonaria, la Cintia, la Fantesca, la 
Turca, la Tabernaria et une foule d’autres ouvrages 
taillés sur ce modèle. Leonardo Salviati, l’académicien 
de Florence, qui avait pour surnom l'Enfariné, et qui datait de la fin du siècle précédent, publie l'Écrevisse 
GT Granchio) et la Spina (l'Épine); Nicolo Barbieri, 
dit Beltrame, le comédien à qui l’on doit l'Inavvertilo, - dont à profité Molière dans son Étourdi, donne une série d'ouvrages variant de la tragédie sainte à la farce ; mais dans tout cela, je le répète, pas une œuvre de quelque valeur. L'Italie se relèvera, heureusement, 
fu XVHr siècle, non pas précisément par l'originalité de ses Productions, mais Par un progrès réel dans
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l’art dont Métastase, Goldoni et Gozzi, chacun en son 

genre, seront les plus remarquables représentants. 

Les auteurs n’avaient pas à regretter pourtant l'ab- 

sence de comédiens de talent. Les troupes fixes et 

nomades étaient fort nombreuses en Italie et à l’é- 

. tranger ; elles comptaient, dans tous les emplois, des 

artistes renommés. Ceux qui jouèrent à Paris suffi- 

raient à eux seuls pour donner la plus favorable idée 

du: personnel dramatique italien du xvire siècle. C’est 

d’abord Nicolo Barbieri, dit Beltrame, parce que, 

dans les comédies, il représentait d'ordinaire un per- 

sonnage bergamasque de ce nom. Le roi Louis XIII 

le combla de cadeaux et de gralifications. C’était un 

grand défenseur de son art, et il écrivit maïnts traités 

en l'honneur de la comédie honnête. Coris Eularia 

. était une belle blonde qui faisait partie de la troupe 

des fidèles, sous la direction de Giovanni-Batista An- 

dreini; elle fut partout accablée de bravos et. de son- 

nets. Brigida Bianchi, qui joua aussi en France, fit 

imprimer à Paris, chez le libraire Cramoisy, une co- 

médie qu’elle avait traduite de l’espagnol. Sa re- 

. nommée d’actrice, acquise en Italie, fut confirmée au 

delà des monts. Au théâtre, on l’appelait Aurelia. La 

troupe des Fidèles comptait aussi, parmi ses illustra- 

tions féminines, Margherita Garavini, de Bologne, qui 

‘épousa le capitaine Rinocéros, l’un des bouffons de la 

compagnie. Son directeur, G.-B. Andreini, en fait un 

juste éloge dans l’un de ses écrits. Les auteurs du 

temps célèbrent aussi les mérites d'Agata Calderoni, . 

dite Flaminia ; d'Antonia sols, dite Lavinia; de Vit-
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toria Cantella Bajardi; de Clarini Virginia, qui se fai- 
sait appeler au théâtre Rotalinda, et de beaucoup 
d’autres encore. qui, dans les diverses villes de l’Eu- 

rope, soutinrent honorablement la vieille gloire de 
l’histrionisme italien, à côté des virtuoses du chant. 

IT. 

Théâtre allemand. 

Enfance prolongée de l'art dramatique. — Les auteurs 
- ct les pièces de cette période. L 

L'Allemagne du xvire siècle a étudié les auteurs dra- 
matiques de l'antiquité; elle a vu jouer les traductions 
de Shakspeare et des Espagnols ; elle n’est pas abso- 
lument étrangère au mouvement littéraire que Cor- 
neïlle et Molière ont produit de l’autre côté du Rhin; 
Cependantelle semble, de parti pris, rester, en matière 
de théâtre, rivée au statu quo du xvit siècle, et elle 
ne tente pas le moindre effort pour en sortir. Martin 
Opitz, le créateur du langage poétique moderne, le chef d'école qui mérita, comme l'Anglais Chaucer, le surnom de Père de la Poésie, écrit quelques ouvrages pour la scène allemande, et ne réussit qu’à mettre au. monde l'opéra de Daphné, d’après le poëme italien
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d’Ottavio Rinuccini, et deux imitations de l’'Anligone 

de Sophocle et des Troyennes de Sénèque. Comme 

en Italie, l'opéra se répandit rapidement dans toutes 

les cours princières de l'Allemagne, et de là dans les 

villes, qui bâtirent des théâtres pour fêter dignement 

ce nouvel hôte. La Daphné d'Opitz, représentée à 

Dresde en 1627, ouvrit le chemin aux pièces en réci- 

tatif, qui envahirent successivement: Leipzig, Ham- 

bourg et Nuremberg. | | _ 

Nous voyons, d’un autre côté, Klai ou Claïus, pré- 

occupé de la tragédie, remonter au beau temps des 

mystères et donner à Nuremberg son Hérode égor- 

geur d'enfants et son Combat des anges el des dra- 

gons, tandis que Simon Dach, l’un des élèves d’Opitz, 

faitreprésenter deux comédies lyriques etallégoriques : 

Cléomède et Sorbuisa. Le premier de ces ouvrages est 

une glorification du roi de Pologne Wladislas IV, et 

le second célèbre la civilisation de la Prusse, accom- 

plie par Apollon'et les Muses qui prodiguent leurs 

emphatiques éloges à la maison électorale de Bran- 

debourg. « Voici, à Muses, dit Apollon, le lieu que . 

_ j'ai choisi pour y demeurer avec vous désormais, et que 

je préfère au Parnasse. — O Pregel, noble fleuve, ré- 

pondent les Muses, bonheur à toi ! nous préférons tes 

sources limpides à la fontaine de Castalie. » Cette der- 

nière pièce fut représentée à Kœnigsberg, en 1644.. 

Le poëte nurembergeois Birken suit le courant italien 

et classique dans ses ouvrages intitulés : Margenis ; 

Androfilo; Sylvia. Le poëme ‘dramatique de Psyché 

demeure son œuvre principale. Schoch s'éloigne de
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cette route et tente une comédie de mœurs dans sa 
Vie des étudiants (Das Studenten. Leben). Là, point 
d'unité dramatique, mais une peinture aussi fidèle que 
possible des mœurs des universités au xvir° siècle. 
Mercure récite le prologué, et l’on entre ensuite dans 
la vie pratique des étudiants. Deux jeunes gens de la 
ville, avant de quitter la maison paternelle, reçoivent 
pour mentor Pickelhæring, le bouffon populaire que 
nous avons mentionné déjà. 

« Écoute, lui dit le maître du logis avant de lui con- 
fier les deux futurs docteurs , aimerais-tu à voyager ? 
— Oui, Monsieur, si les cabarets ne sont pas trop dis- 
tants les uns des autres. = Tu vas accompagner nos 
fils à l'académie ; on appelle ainsi l’école où les jeunes 
gens vont étudier. — Les étudiants, Monsieur ? Ne 
désigne-t-on pas sous ce nom des mangeurs de tripes, 
des garçons bottés qui battent le pavé tout le jour? 
Pourquoi fourrer là vos enfants ? en voulez-vous donc | faire des garnements semblables? ÿ En somme, les deux fils de famille, après une vie de débauche et d'oisiveté, se voient condamnés à l'exclusion, pendant qu'un jeune paysan de leur Connaissance est reçu _ Maître ès arts à l'unanimité des voix, 
Un . autre disciple d'Opitz, Andreas Greif ou Gryphius domine cette 

. dramatiques. On le cons 
et comme un régénér 
littéraire est nombr 
dans ses compositio 
mérite Supérieur d’e 

époque, si pauvre en génies 
idère comme un chef d'école 

ateur ; pourtant, si son bagage 
eux, on ne saurait reconnaître 
ns une pensée profonde, ni un 
exécution, Il imita le Hollandais
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Vondel, quand il aurait pu au moins choisir pour 

modèle Shakspeare, dont il avait vu représenter les 

ouvrages en Angleterre. Gryphius à produit quatorze 

pièces de théâtre, tant tragédies que farces, opéras ct 

pièces allégoriques. Les tragédies ont pour titres : 

Arminius ; Catherine de Géorgie; Charles Stuart ; 

Papinien ; les Gébéonites (traduction du hollandais). 

Parmi les. farces, Peter Squentz et Horribilicriblifax 

ont conservé un certain renom. | 

Peler Squentz n’est autre chose qu’ une nouvelle 

mise en œuvre du Songe d'une nuit d'été de Shak- 

speare. Gryphius a voulu satiriser, dans le person- 

nage du maître d'école Squentz, les pédants de son 

temps. Celui-ci réunit autour de lui le forgeron du 

village, maitre Bulla le fabricant de soufilets, maître 

Klipperling le menuisier et quelques autres amis, et 

il leur tient le discours suivant: € Après avoir appris 

de dame. Renommée que notre seigneur le Roi est 

grandement amateur de gaies tragédies et de magni- 

fiques comédies, j'ai l'intention de représenter, avec la 

collaboration de votre habileté, une comédie pitoyable- 

ment belle, dans l'espoir non-seulement d’en tirer hon- 

neur et gloire, mais, pour nous tous, une bonne gratifi- 

cation.— Voilà qui est terriblementbien! répond maître . 

Bulla, je suis du jeu, quand même je devrais chômer 

pendant six semaines. — Mais quelle est la comédie 

que nous allons jouer ? — Pyrame el Thisbé! — Vous 

plairait-il de nous raconter leur histoire? — Très volon- 

tiers! Le Saint-Père de l'Église, Ovide, écrit, dans 

son beau livre Memoriumphosis , que Pyrame avait
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donné rendez-vous à Thisbé près d’une fontaine. » 
Maïtre Peter Squentz raconte alors la catastrophe 
connue, et l’on se distribue les rôles. Il recommande 
à maître Klipperling le menuisier de dire tout d’abord 
qu'il n’est pas un vrai lion , à Cause des femmes 
enceintes qui pourraient se trouver dans l'assemblée, 
et, pour plus de sûreté, il l'invite à laisser passer un 
bout de son tablier sous sa peau de bête féroce. Le 
menuisier, pour produire plus d’illusion, laissera 
même croître ses ongles et ne se fera pasraser jusqu'au 
jour solennel de la représentation. 
“Comme onle voit, cette invention ne dut pas coùter 

plus d’efforts d'imagination au poëte Gryphius que ne 
lui en coûta son autre farce intitulée : Horribilicri- 
blifax, laquelle n’est qu’une pastiche des capitans du 
répertoire italien, To 

Le matamore allemand s'étonne que l'Empereur ait 
conclu la paix sans Jui demander conseil. « N'est-ce 
Pas moi qui ai tué d’une balle le Roi de Suède? dit-il; Mai-je pas gagné la bataille de Nordlingen ? n’ai-je PaS Conquis la Saxe? Vrait je prendrai la tour de Saint-Étienne de Vienne Par son clocher, et je la jet- terai si rudement à terre, que le monde éntier en tour- nera comme une boule de quilles! » 
Quand il se trouve en présence de la dame de ses pensées, il lui parle en ces termes: « Nobilissima Deal œil du monde ! Ja plus illustre entre toutes les belles! la plus invincible des vertueuses ! votre esclave le plus Soumis, le capitaine Horribilicriblifax, seigneur des éclairs et baron héréditaire de Mitraille-Tonnerre, vous
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offre, à vous son Impératrice, ses services empressés, 

et vous souhaite, à l'aurore de ce jour, une félicité im- 

mortelle ! » — | 

Jouant sur ce mot d’immortelle, la belle Célestine 

reproche au capitaine de souhaiter son trépas, puisque 

ce n’est que par la mort que l’on peut entrer dans la 

vie éternelle; à quoi le capitaine répond: « Ma toute 

belle est aussi parfaite d'esprit que de beauté. Si je 

. n’étais retenu ici par sa présence, ily a longtemps qu’à 

la tête des Vénitiens, j'aurais chassé le Turc de Con- 

stantinople.— Monsieur le capitaine, reprend la divine 

Célestine, nous vous dispensons, dans l'intérêt du bien 

publie, de vous arrêter ici davantage. Nous ne voulons 

pas être cause qu’une si belle occasion d'agrandir la 

chrétienté se trouve perdue. » . | 

Le poëte Gryphius naquit en Silésie, en 4616. Banni 

de son pays pour ses satires politiques, il consacra dix 

années à voyager en Italie, en France, en Angleterre 

et en Hollande, ce qui explique les divers ingrédients 

confus que l’on retrouve dans ses essais dramatiques. 

De retour dans sa patrie, la Société productrice, asso- 

ciation dont il fit partie, lui donna le surnom d’'Im- 

mortel. Ilmourut subitement,en 1664, au milieu d’une 

assemblée des États provinciaux, dont il était membre. 

| Gryphius eut des élèves .et des imitateurs, parmi 

lesquels il faut citer d’abord le Silésien Gaspard Lo- 

henstein, auteur d’une tragédie qui obtint quelque 

renommée, et qui a pour titre Tbrahim Bassa. Elle 

fut représentée en 1650. Ses autres pièces sont une 

Épicharis, une Cléopatre et une Sophonisbe.
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La tragédie d’Ibrahim ouvre par un prologue où 
l’on voit l’Asie enchaïnée par ses vices, racontant ses 
antiques grandeurs ; puis commence une action des 
plus vulgaires. Au premier acte, le grand-vizir Ibrahim, 
qui s’est soustrait par la fuite aux persécutions que 
peut lui attirer l'amour déclaré de Soliman pour sa 
femme, se voit ramené à Constantinople et accusé de 
trahison. Les deux époux sont jetés en prison; mais 
les prières ni les menaces ne peuvent rompre la fidé- 
lité de la jeune femme, 'et le Sultan, vaincu par tant 
d'héroïsme, les rend à la liberté. Mais la femme du 
Sultan, la sultane Roxelane, fait. étrangler Ibrahim 
pendant le sommeil de l'Empereur. Christian Weisso 
tenta de substituer un langage plus simple aux exagc- 
rations tragiques de l’école silésienne, qui avait pour 
chefs Gryphius et Lohenstein. Weisse, maître d'école 
à Zittau, fut à la fois historien, romancier, poëte dra- 
matique, grammairien et. rhéteur. Il publia plus de 
trente pièces de théâtre de différents genres. Voici un 
Spécimen de son Chaste Joseph. Serès, la femme de 
Putiphar, et Joseph sont en présence. Serès est ma- 
lade , et J oseph vient, de la part de son maitre, lui 
annoncer la visite d’un savant médecin. « Qu'’ai-je 
besoin d’un médecin ? répond la belle amoureuse: 
avant qu’il ne devine mon mal, ma fièvre sera dis- Sipéc. » Et elle invite le jeune serviteur à lui tâter le * pouls, car elle sait qu’il possède de vastes connais- sances. Joseph affirme qu’il ne connait rien à l’art de la médecine, et il fait mine de se retirer. Mais elle le retient et le prie de l’aider à chercher un ornement
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qui s’est détaché de sa chevelure et qui a glissé le long 

‘de son épaule. Joseph baisse les yeux et répond que 

cela lui est impossible. : 

€ Pourquoi impossible, mon J oseph ? réplique 

Serès prenant la main du jeune homme.— De grâce, 

Madame, laissez-moi partir! — Vous resterez près de 

moi, car c'est vous qui avez causé mon mal. Tant que : 

vous me délaisserez, je souffrirai, Joseph, et si ce jour 

se passe ainsi, demain je serai morte! — Madame, 

revenez à vous! — Ah !-mon cher cœur, Songe à moi! 

— Je ne suis qu’un misérable esclave! — Mon amour 

te rendra la liberté. Je te donnerai tout ce que tu peux 

souhaiter, cher Joseph : mon cœur, Ma personne et 

tous mes biens! — Mais vous avez déjà donné tout 

cela à votre époux > — Ne me tourmente pas plus long- | 

temps avec fa simplicité. Viens et dis-moi pourquoi 

tu n'as pas voulu me comprendre ? — Arrêtez, Ma- 

dame, et attendez que votre mari soit de retour. » 

Parmi les comédies satiriques de Weisse, on cite prin- 

cipalement le Machiavel campagnard (Baurischer Ma- 

chiavellus), représenté en 1679. Politicus est accusé 

devant Apollon d’avoir importé la fausseté dans le 

monde. Il répond que de tout temps la fausseté fut 

cultivée et pratiquée, et qu’on trouve des Machiavels 

au village comme à la ville. Apollon envoie des mes- 

sagers pour vérifier le fait. Ses émissaires arrivent 

dans un cabaret de village, où trois paysans se dispu- 

d’Arlequin, et ils assistent à tous 

tes les cabales qu’organisent ces 

atteindre le but de 

tent la place vacante 

les complots et à tou 

simples hommes des champs pour
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leurs efforts. C’est le maître d'école Scibilis qui obtient, 
à force de ruses, la place enviée, et qui en fait investir 
son client. | 

Je ne conduirai pas plus loin cette revue des auteurs dramatiques allemands du xvir siècle. Il est aisé de voir que, depuis Hans Sachs et Jacob Ayrer, ce genre de littérature n’a-fait aucun progrès. Ce n'est qu’au siècle Suivant que le: génie dramatique s’éveillera en Allemagne. L'enfance a été longue, la virilité sera sou- daine et puissante. | 

III. 

Théâtre néerlandais. 

Pieter Corneliszoon Hooft, auteur tragique, con- temporain de notre Pierre Corneille, ouvre la série des poëtes dramatiques dont la Hollande s’honore. Fils d’un bourgmestre d'Amsterdam, il naquit dans cette ville, en 1581, et mourut en 1647, la Haye, où il était allé assister aux funérailles du prince Frédéric- Henri. Il étudia Je droit à Leyde, et, après avoir pris ses degrés, il visita la France, l'Italie et l'Allemagne. Il fut le Malherbe de son Pays, en ce qu’il fixa sur d’autres’ bases les règles de Ja versification. A Ja France, il emprunta l’entrecroisement des rimes mas-
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culines et féminines ; à l'Italie, la prosodic etla cadence 

du rhythme. Les tragédies de Hooft sont intitulées : 

_ Granida, espèce de pastorale en vers libres; Gérard 

de Velse, et Bato (Baeto) ou l’Origine des Hollandais. 

Ces pièces manquent absolument d'habileté dans leur 

mise en œuvre. Ce ne sont, à vrai dire, que des imita- 

tions de l’antique, avec les strophes du chant et les 

monologues, quoique l’argument soit toujours pris 

dans le monde moderne. Hooft écrivit aussi quelques 

comédies, parmi lesquelles celle qu'ilintitule Warenar 

obtint un certain succès. Bato, que l’on regarde comme 

la meilleure des tragédies de Hooft, ne brille pas plus 

que les autres par la combinaison des moyens et des 

effets. C’est un poëme dramatique qui se déroule avec 

tranquillité, quoique le sujet, par lui-même, prêtt faci- 

lement à l'invention. I1 met en scène l'héritier du Roi 

des Cattes (aujourd'hui les Hessois), chassé de son 

pays par sa belle-mère Penta, princesse finlandaise, 

espèce de Médée scandinave. À l’exemple de h Cléo- 

pâtre de Rodogune, Penta veut faire périr son ennemi 

Bato et sa femme Rycheldin au moment où ils jurent, 

en présence du Roi, une réconciliation sincère. Un feu 

magique caché dans la coiffure de Rycheldin la con- 

sume sur place, et donne à penser au peuple qu'elle 

tombe sous la colère céleste. Bato, suivi de ses amis, 

se réfugie dans une lande déserte hors du domaine de 

son père, et là, porté sur le pavois, il est proclamé 

souverain des Bataves. Si l'ouvrage est pauvre d’in- 

vention, s’il est inhabile à mettre les personnages en 

présence dans les conditions du drame, on ne peut lui
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refuser une singulière vigueur d'expression et de réelles 
beautés lyriques, surtout quand le chœur prend Ja pa- 
role. | | 

Autour de Pieter Hooft, gravitent quelques poëtes 
d’une importance secondaire, comme Willem van den 
Nieuweland, né à Anvers en 1584. Peintre distingué, 
en même temps qu’auteur dramatique, Nieuweland fut 
l'une des colonnes de la chambre de rhétorique, ap- 
pelée Olifta (a Branche d'olivier). Ses deux meil- 
leures tragédies sont Néron et Salomon. Jacob van 
Zevecote, l’auteur du Siége de Leyde, était aussi un 
Flamand, qui de moine de l’ordre de Saint-Augustin 
devint protestant. Samuel Coster, l’un des fondateurs du théâtre de l’Académie, auteur des tragédies ayant pour titre Zsabelle, Tthis, I [phigénie, faisait partie de la chambre de rhétorique, connue sous le nom de /n licfde bæyende (Fleurissant dans Pamour). 
Joseph van den Vondel, qui naquit à Cologne en 1587, jouit d’une plus grande célébrité que Hooft et les autres tragiques Comtemporains, mais il appartient comme eux à l’école déclamatoire issue de Sénèque et des Français. Comme Hooft, Vondel employale chœur et abusa des récits et des mMmonologues. Aucun de ces deux poëtes, malgré leur mérite, qu'il ne faut pas mé- connaître, n'a véritablement en lui le souffle drama- tique, et tous deux Sacrifient trop à la divinité univer- Sitaire. . 

. 
La première tragédie de Vondel, Za Délivrance d'Israël, fat jouée en 1612,à Amsterdam, par la chambre brabançonne, dite là Fleur de lavande, Elle débute
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par l’apparitiôn-de Jéhovah dans le buisson ardent, et 

se termine par le passage de la mer Rouge. Le chœur 

marque la fin de chacun des cinq actes dont elle se 

compose. Vondel donne, en 1620, la Destruction de 

Jérusalem, puis des traductions de Sénèque :. Les 

Troyennes (qu’il intitule Hécube) ; Hippolyle; Hercule 

furieux. La tragédie de Palamède est considérée 

comme un progrès dans la manière du poëte néerlan- 

dais, quoique le reflet de. Sénèque s’y fasse encore 

trop remarquer. | 

Il faut arriver à Giselbert d’Amstel pour rencontrer 

l’une des bonnes pièces de Vondel. Ce n’est pas que 

l’on y trouve une plus riche invention, ni un art plus 

subtil pour combiner les scènes et les opposer l’une à 

l'autre. Le sujet est simple et montre une préoccupa- 

tion chez l’auteur, celle d’imiter non plus Sénèque, 

mais le second livre de l’Énéide. Giselbert d’Amstel, 

füyant Amsterdam, sa ville incendiée et détruite par le 

Comte de Hollande, c’est Énée abandonnant les rivages 

de Troie. Le langage de cette tragédie est souvent 

expressif, mais les excès de lyrisme lui ôtent toute 

vérité. Les personnages procèdent par tirades hors de 

toute mesure. Le premier monologue de Giselbert, 

qui fait l'exposition de la pièce; ne remplit pas moins 

de quatre pages. Les chœurs, Îles messagers venant 

annoncer les événements qui se passent derrière le 

rideau, ne sont pas moins prolixes. Cette épopée dra- 

matique, qui aurait pu avoir la couleur et le mouve- 

ment du Goetz de Berlichingen, de Gathe, si lauteuf 

avait été moins préoccupé de l’imitation des anciens, 
33 

Aire
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fut pourtant représentée en 1637, pour l'inauguration 
du théâtre d'Amsterdam. On la joue encore aujour- 
d'hui, mais avec de nombreuses coupures. Vondel 
peignit énergiquement la figure d’Attila dans sa tra- 
gédie des Vierges, qu'il fit représenter, en 1639, à 
Cologne. Attila est amoureux d'Ursule. Le devin Béré- 
mond lui reproche en ces termes sa faiblesse : « La 
terre n'est-elle pas votre esclave, votre main le mar- 
teau qui écrase tout comme verre fragile ? Élevé au 
camp des Scythes, vous avez sucé l'instinct de la 
guerre au sein maternel ; un bouclier fut votre ber- 
ceau, la glace d’un ruisseau votre bain ,un glaive le 
jouet de votre enfance. » Les Fils de Saül (1640) sont 
empruntés au second livre. de Samuel. Puis vient la 
trilogie de Joseph, qui n’est qu’une traduction de Gro- 
tius. L’intrigue de Marie Stuart manque de liaison et 
d'intérêt, quoique l'expression y soit souvent d’une 
belle forme. « Esprits célestes, s’écrie le chœur après 
la catastrophe, recevez-la. O lion d'Écosse, comment 
laissez-vous ainsi torturer votre lionne ? Elle-même, 
comment s’est-elle métamorphosée en un timide 
agneau dévoré par le léopard femelle ? » Les Habitants de la vallée des Lions furent composés en 1648, à l'occa- Sion de la paix de Munster. Les paysans de cette vallée 
ont encouru la colère du ciel. Pan les a condamnés à offrir annuellement aux traits d’un sauvage un jeune homme désigné par le sort. La belle Hagueroos, fille de Pan, sauve son amant en s’offrant elle-même pour victime. Elle accomplit ainsi Ja parole de l’oracle, qui à dit que la persécution cesserait le jour où le sau-
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vage aurait visé au cœur de Pan lui-même. Parmi les 

épisodes de cette pastorale, je citerai une petite scène 

traduite par M. Van Lenep, l’un des écrivains les plus 

distingués de la Hollande. C’est une dispute à la ma- 

nière de Théocrite, entre deux paysans, Warner et 

Godefroi, venus pour se plaindre au heemraet (shérif). 

Warner affirme que le valet de Godefroi a cassé la 

patte au meilleur de ses coqs; Godefroi répond que 

le chien de Warner a chassé son agneau dans le fossé, 

où il s’est noyé. , . 

Warner. — O crête rouge! pourquoi ta double 

couronne pend-elle si tristement? Où trouverais-je 

ton pareil? Non, Godefroi, je vous châtierai, la mé- 

chanceté est trop grande! : 

Gopgrror. — Et qui me rendra mon agneau ? 

LE HEEMRAET. — C'est au maître à payer le dom- 

mage. . 

WARNER. — On trouve partout des agneaux, mais 

jamais on ne vit dans notre village un coq pareil à 

celui que j'ai perdu. Quel autre, quelque brave qu'il 

fût, osa lui montrer le bec impunément? Quel rival 

n’a-t-il pas vaincu et aveuglé? Jamais coq usa-t-il 

avec plus de courage du bec et des éperons ? Haletant, 

la tête ensanglantée, toujours au combat, il faisait 

voler les plumes de l'ennemi, tenant contre lui comme 

une muraille ! Quel noble port il avait! quelle horloge 

il portait dans sa tête! de quelle voix fraiche et sonore 

il éveillait le village avant l'aube ! Regardez-les bien, 

ces plumes rouges et dorées. O crête rouge, nul ne 

peut les voir sans te regretter !
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” Lucifér, la tragédie la plus connue de Vondel, daté de 1651 et précéda de seize ans le Paradis perdu de Milton. Elle ne fut représentée. que deux fois, par défense des magistrats. Cette pièce n'avait pas été écrite pour être jouée ; ses cinq actes, malgré l'éclat de leur poésie, durent paraître bien froids et bien longs. La jalousie de Lucifer contre l'homme, la nouvelle création de Dieu, sa rébellion et sa chute, remplissent tout le cadre de l'action, où ne vient se mêler aucun sentiment tendre. Le sujet de Salomon, excité à l'ido- ‘ lâtrie par l’une de ses femmes, appartient également au genre admiratif, A l’âge de soixante-douze ans, Vondel publia encore un Jephté, un David, un Sam- Son, un Adonias. Il termina sa carrière dramatique, à plus de quatre-vingts ans, par les Frères Bataves: Phaéton ; l'Exil d'Adam ; Zunchin, et Noé. Zunchin se passe en Chine ; le chœur est composé de mission- naires chrétiens. L'ombre de saint Xavier leur appa- rait.pour leur annoncer que le règne de l’usurpateur ne Sera que passager, Le couplet suivant des compa- gnons d’'Uranie, qui se Moquent de la prédiction de Noé annonçant le déluge , est resté célèbre: « Si tout devait boire et périr, où donc irait le cygne, ce joyeux enfant des EAUX qui ne se rassasie jamais de : baisers? Les flots n’éteignent pas son ardeur amou- reuse; c’est sur l’eau qu'il bâtit son nid: Des nour- rissons ailés voguent avec lui sur les fleuves et sur:les lacs. I] Puise une vie nouvelle dans l'élément humide : il 'baigne-son blanc plumäge, ét, jusqu’à sa dernière heure, il S’enivre de volupté: En Mourant, il chante un
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hymne joyeux dans les roseaux; il brave gaîment la 

mort par une mélodie de triomphe. » _— 

Poëte dès son enfance, Joseph Vondel ouvrit en 1610, 

en se mariant (il avait alors vingt-trois ans), une bou- 

tique de bonnetier, dont il abandonna la direction à sa 

femme. Il put ainsi se livrer au‘travail, sans craindre la 

misère. Il.se lia avec tous les hommes instruits qui 

pouvaient lui donner de bons conseils, et il entretint 

une correspondance avec le poëte Hooft et avec Hugo 

Grotius. Sa tragédie de Palamède, dans laquelle les 

magistrats trouvèrent des allusions contraires à la foi 

orthodoxe, lui valut une sérieuse persécution. Après 

avoir été menacé de la pendaison, il en fut heureu- 

sement quitte pour une amende de trois cents florins. 

La mauvaise conduite de son fils le ruina, et, à l’âge de 

soixante-dix ans, il fut obligé d'accepter une place de 

commis au Mont-de-Piété: Vondel mourut à quatre- 

vingt-onze ans, le 5 février 1679. 

A côté de Vondel il faut placer une autre illustration 

de cette époque, qui certes est bien loin de l'auteur de 

Giselbert d'Amstel pour l'élévation de la pensée ct 

pour l'élégance du style, mais qui se distingue par des 

“qualités toutes différentes. Je veux parler de Gerbrand 

Adrianszoon Bredero, né à Amsterdam en 1585, mort 

dans la mème ville en 1618. C'était un enseigne 

d'artillerie, qui dans sa jeunesse s'était livré à la pein- 

ture. Bien que Bredero ait donné à la tragédie néer- 

landaise un peu plus de vérité que ses contemporains, 

ilne les dépassa ni par l'invention ni par l’habileté 

dramatique. Le naturel qu'il cherche touche parfois à
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‘la trivialité. Autant Vondel est pompeux , autant 
Bredero est familier et quelquefois vulgaire. Ses meil- 
leures œuvres sont ses Kluchtspelen, qui tiennent à la 

‘fois de la comédie par la finesse de l'observation, et de 
la farce par le choix des sujets et par l'emploi des per- 

._ Sonnages grotesques. Ses deux meilleures productions 
dans ce genre sont les pièces intitulées le Br abançon 

| espagnol et la Meunière. ‘
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