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CHAPITRE XVI. 

XVI° SIÈCLE, : 

THÉATRE ITALIEN. 

mm 

La Renaissance italienne. — La Cour et le Théâtre du Vatican. — Les Tragèdies. — Les Comédies. — Les Pastoralcs. — Peintres de décors, machinistes et dessinateurs de costumes. — Naissance de l'Opéra. — La Comédie improvisée ° AT       

   Säccompli | 
lialie dès le xve siècle, quoiqu’elle ne se soit généra- : 
lisée dans les autres pays de l’Europe que pendant le : 
cours du xvi*. Dès l’année 1428, Cosme de Médicis, . 
héritier des immenses biens de son père, pour se faire 
pardonner par les Florentins son usurpation du pou- 
voir, attirait près de lui, à grands frais, les savants et 
les artistes célèbres; il ouvrait au public des bibliothè- 
ques où l’on avait rassemblé les manuscrits les plus 0 | 1. 
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rares, il instituait des chaires de sciences et de littéra- 

ture où il appelait les plus illustres professeurs de 
l’Europe. Lorsque Mahomet II se fut emparé de Con- 
stantinople, ce fut Cosme qui recueillit les savants 
byzantins, et Florence devint aïnsi l'asile de toutes les 
lumières des siècles antiques. La découverte de l’impri- 
merie vint à propos aider aux efforts des Médicis, et la 
nouvelle invention passa immédiatement d'Allemagne 
en Italie, pour multiplier à profusion les rares copies 
des manuscrits grecs et latins. Les successeurs de 
Cosme continuèrent l’œuvre du chef de leur famille : 
Michellozzi et Brunelleschi, pour l'architecture ; Do- 
natello, pour la sculpture ; Masaccio, pour la peinture, 
furent les précurseurs des Michel-Ange et des Raphaël. 
Et pendant que ces hommes d'élite éveillaient dans 
l'esprit du peuple les idées de l’art grandiose, les 

- doctes- “professeurs Jean de Ravenne, Chrysoloras, 
Güari in -de’ Vérone, Ambrosio Traversari le Camal- 
 dule;. Leonardo Bruni, Francesco Filelfo, ouvraient 
à. où, les trésors, de la savante antiquité, et ser- 
“Yaicnt' lei ‘mème temps d'interprètes diplomatiques 

au gouvernement de Florence dans ses relations avec 
les souverains de la péninsule et de l’Europe. Cosme 
établissait un musée de sculptures grecques et romai- 

.nes dans son palais, Laurent le Magnifique s’attachait 
comme conseillers et comme amis Politien et Pic de 
la Mirandole, et se chargeaïit de l'éducation du jeune 
Michel-Ange, dont il avait deviné le génie. 

À Rome, le pape Nicolas V recueillait de son côté les 
savants grecs émigrés et leur distribuait des pensions
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et des présehts pour les fixer dans ses États. À Fer- 
rare, les princes de la maison d’Este faisaient revivre 
aussi les lettres et lés sciences et reconstituaient leur 
université. Les marquis de Mantoue, les ducs d’Urbin 
et de Milan tenaient des cours somptueuses et rivali- 
saient avec les Rois et les Pontifes. Tel est l’état de la 
première période de la Renaissance en Italie au 
xve siècle, 

Vers le milieu du xvl° siècle tous c ces germes avaient 
produit leurs plantureuses moissons. Michel-Ange 
avait succédé à son maître Ghirlandaio, comme Ra- 
phaël au Pérugin. : 

Le fils d’un notaire, Léonard de Vinci, était devenu 
le prince de l’école milanaise ; le Titien et le Véronèse 
couvraient le palais des doges de leurs couleurs écla- 
tantes ; le suave Corrége couronnait de sa gloire Mo- 
dène et Parme. Les papes Jules I et Léon X faisaient 
oublier les louables efforts de Nicolas V, comme 
Alphonse IT, duc de Ferrare , effaçait , grâce à la : 
renommée du Tasse et de lArioste, les premières 

tentatives de son père, le duc Hercule, dans le coin 
de terre qu’il gouvernait. 

Toutes ces cours, grandes et petites, celles de Rome, 
de Florence, de Milan, de Ferrare, de Mantoue, d’Ur- 
bino, dans leur désir de frapper les imaginations des 
peuples, ne pouvaient négliger, comme moyen d’elfet, 
l'action puissante du théâtre, qui, étant le produit de 
la réunion de tous les arts, devait naturellement le 
plus impressionner les masses, 

Mais il n’existait pas encore à cemoment de théâtres
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publics, et les palais où se donnaient les représenta- 

tions ne pouvaient accueillir la population tout entière. 

Les Médicis, bientôt imités par d’autres princes, ima- 

ginèrent les chars et les chants carnavalesques (canti 

carnascialeschi), fêtes qui se passaient sur les places 

et dans les rues. Ces mascarades sortaient après 

l'heure du diner et ne rentraient qu’à trois ou quatre 

heures de la nuit. Tous les acteurs qui y participaient 

étaient splendidement vêtus, et les chars qui les por- 

taient étaient suivis de plusieurs centaines de cavaliers, 

tenant à la main des torches de cire blanche qu'on 

allumait à la nuit. Les masques chantaient, au son 
d’un orchestre, des canzoni, des ballades, des madri- 
gaux et des Barzellelte. Les auteurs de ces chants, 
recueillis et publiés par le Lasca,en 1559, étaient Lau- 
rent de Médicis, Bernardo Ruccellaï, Alamanni, Gelli 
et le Lasca. Laurent de Médicis composa le Triomphe 
de Bacchus et d'Ariane etle Chant des jeunes Filles et 
des Cigales, les Fileuses d’or, les Jeunes Femmes et les 
Vieux Maris, le Chant des muletiers et celui des 
Faiseurs de gaufres; Alamanni écrivit le Char de la 
Mort et les Maris qui se plaignent de leurs femmes ; 
Ottonajo, héraut de la seigneurie de Florence, donna 
le Chant des joueurs d'échines ; Machiavel fit le Chant | E 
du Diable, celui des Bienheureux, celui des Ermites 
et celui des Marchands de pommes de pin. 

Ces joyeusetés, très s libres, dédommageaient la mul- 
° _titude des représentations de palais auxquelles on ne 

pouvait l’admettre faute d'espace. : 

… Hâtons-nous de reconnaître que les Italiens sont les 
Sum
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sont les premiers maîtres dans toutes les branches de 

l'art moderne. Mais pourquoi le progrès du théâtre ne 

suivit-il pas chez eux, non plus que chez nous, les pro- 

grès des autres arts? C’est ce qu’il s’agit d'examiner. 

Si, dans la liste des auteurs italiens qui ont écrit 

pour la scène au xvre siècle, nous ne rencontrions que 

des noms inconnus, nous pourrions penser que les 

hommes de talent de cette époque avaient adopté le 

parti de diriger leurs efforts vers un tout autre but; 

mais, quand nous voyons figurer parmi les auteurs 

dramatiques de cette période les noms du Tasse, de 

l'Arioste, de Machiavel, il faut bien chercher aütre part 

que dans l'inféricrité des esprits la cause de cette ano- 

malie, Pourquoi, d’une part, ce développement magni- 

fique dans la Jérusalem, dans le Roland, dans l’His- 

toire de Florence et les Décades, et cette pauvreté 

relative dans Torrismondo, dans la Léna, dans la 

Clizia? La question me semble s’éclairer sensiblement 

par le simple examen des sujets traités et par la forme 
à peu près identique qu'ils ont revêtue. 

Plusieurs de ces comédies sont empruntées, sans 

déguisement, à Plaute ou à | Térence ; les autres ont 

bien pour point de départ des événements apparte- 

nant aux mœurs modernes, mais elles sont soigneuse- 

ment taillées sur le modèle des pièces anciennes. 
Quand il s’agit du Tasse, de l’Arioste ou de Ma- 
chiavel, le fond étant écarté, il demeure toujours le 

style, qui est la personnalité de l’auteur et qui survit ; 

mais si l’on vient aux écrivains de second ordre, à 

n
s
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Ruccellaï, à l'Alamanni, à l’Aretino, à Lodovico Dolce, 
on reconnait du premier coup d'œil le vide de cette 
création factice. Le festin de littérature grecque et la- 
tine, dont s’est gloutonnement repue cette génération, 
composée pourtant d’esprits délicats, n’a pu s’assimiler 
complétement. L’imitation du théâtre antique n’a été 
qu'une contrefaçon pour ainsi dire mécanique, tandis 
que dans les autres branches de l’art la fusion des élé- . 
ments s'est opérée dans la proportion normale. Saint- 
Pierre de Rome est bien à Bramante et à Michel- 
Ange, comme les fresques du Vatican sont bien à 
Raphaël; mais, dans le répertoire dramatique de cette 
époque, la grande part demeure à Plaute et à Térence. 
Les uns se sont inspirés de l'antique, les autres l'ont 
maladroïitement calqué. Les écrivains français exa- 
gérèrent encore le défaut qu'on est en droit de repro- 
cher aux écrivains italiens, et ils ne rachetèrent pas le 
fond par la forme, la langue qu'ils parlaient n'ayant 
pas à cette époque, comme la langue italienne, atteint 
un degré suffisant de maturité et de perfectionnement, 
Voilà pourquoi la Renaissance, qui, au xvr° siècle, nour-- 
rit si fortement de ses sucs la terre féconde d’où sor- 
tirent tant de chefs-d’œuvre, demeura une lande rela- 
tivement ingrate en ce qui concerne la production 
dramatique. 

| 
En examinant les œuvres scéniques de cette période, 

il faut toutefois que le lecteur d'aujourd'hui, s’il veut 
s’en rendre un compte exact, se reporte en esprit aux 

Que n’a-t-on pas imprimé en France sur le théâtre | 
nn
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italien en général? Les diatribes que l'abbé d’Aubi- 

gnac F ei Saint-Évremond écrivaientimperturbablement | 

sur des ouvrages qu’ils n’avaient jamais lus attirèrent 

à bon droit les foudres des critiques de l'Italie, et 

ceux-ci nous taxèrent d’ignorance et d’outrecuidance, 

jugeant de la population française par l'échantillon 

qu'ils avaicnt sous les yeux. L’abbé d’Aubignac, le 

prototype des jugeurs imprudents, a écrit un ouvrage 

intitulé la Pratique du théâtre, où il parle de tout ce { 

qu'il sait et même dece qu’il ne sait pas. Ce bon abbé, 

très convaincu qu’il a reçu du ciel la révélation des 

lois primordiales de la scène, décrète, au nom d’Aris- 

tote et des trois unités, sur le sujet, sur la vraisem- 

blance, sur les histoires à deux fils, dont l'un est nommé 

épisode par les modernes (par ces deux fils il entend la 

marche parallèle de deux actions) ; sur la préparation 

des incidents, sur la catastrophe, sur les poëmes dra- 

matiques dont l’action se passe la nuit, etc. 

Quant à Saint-Évremond, homme d'esprit, mais ne 

reconnaissant rien de bon hors de Paris et de la cour, 

voici ce qu'il écrivait en 1677 à propos des pièces ita- 

liennes: 

« Quand vous êtes las des boulfons qui onttrop de- 

meuré sur le théâtre, les amoureux paraissent pour 

vous accabler. C’est à mon avis le dernier supplice 

d’un homme délicat, et on aurait plus de raison de pré- 

férer une prompte mort à la patience de les écouter. » 

Et plus loin: « Les Italiens aujourd’hui se contentent 

d’être éclairés du même soleil, de respirer le même 

air et d’habiter la même terre qu’ont habitée autrefois
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les vieux Romains; mais ils ont laissé pour les his- 
toires cette vertu sévère qu'ils exerçaient, ne croyant 
pas avoir besoin de la tragédie. » Ce dernier regret 
de Saint-Évremond est causé par la supposition qu'il 
fait gratuitement que les Italiens n'avaient pas alors 
de tragédies ; on verra tout à l'heure à quel pointilse 
trompait, car ils en furent malheureusement chargés et 
 Surchargés. Le second grief de l’ancien ami de Ninon 
de l’Enclos, du courtisan de madame Mazarin, reposait 

| sur ce fait, qu'ayant vu jouer à Paris les bouffons ita- 
liens, il se figura, on ne sait comment, que tout le ré- 
pertoire théâtral de l'Italie se bornait à ce genre se- 
condaire. Si l’on pouvait s'étonner de quelque chose 

en matière de témérité de jugements, on se demande- 
"+ rait comment un gentilhomme, un savant dans les let- 

tres grecques et latines pouvait ignorer que Machiavel, 
l’Arioste etle Tasse eussent composé des pièces de 
théâtre restées classiques, et qu'il existât en Italie un 
répertoire tragique plus nombreux que le nôtre. 

Depuis ce temps, Sismondi et Ginguené, qui ont 
parlé en bons termes et en Connaissance de cause de la 
littérature italienne, ont heureusement réhabilité la 
critique française au delà des Alpes. 

Il serait fastidieux, dans l'examen des nombreuses 
pièces qui forment le répertoire italien au siécle qui nous occupe, de suivre un ordre chronologique absolu. , Il'estadmis que la première tragédie écrite en ‘bon { style fut la Sophonisbe, du Trissino; comme la pre- 
mière comédie régulière de quelque mérite fut la Ca- landria, du cardinal Bibbiena. Ces deux pièces furent



  

THÉATRE ITALIEN, — XVI‘ SIÈCLE, 9 
représentées à Rome, à peu près au même moment où 
l’on jouait à Ferrare les deux premières comédies de 
l'Arioste, la Cassaria et I Suppositi, et à Florence la 
Mandragola, de Machiavel. Avant d'aborder la repré- 
sentation des pièces que nous venons de mentionner, 
voyons d'abord dans quel milieu intellectuel et moral 
leurs auteurs eurent à les produire, : 

- If, 

La Cour et le Théâtre du Vatican. 

< 
ss. 

En devenant le pape Léon X, Jean de Médicis n’a- 
vait pas abdiqué les instincts et les goûts d'artiste qui 
distinguèrent tous les membres de cette famille. Car- 
dinal à13 ans, exilé de son pays, combattant à la ba- 
taille de Ravenne pour les droits de son prédécesseur 
le pape Jules II, restaurant les Médicis à Florence, 
fondant à Rome la bibliothèque Laurentienne, il fut 
toujours le même grand seigneur lettré et poli, ami de 
la distraction et du plaisir. Ce n’est pas à notre époque 
que l’on se croira obligé de relever les accusations de 
légèreté de mœurs portées contre Jean de Médicis par 
quelques-uns de ses contemporains, accusations dé- 
menties, du reste, par d’autres témoins de sa vie: La



40 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

légèreté des mœurs était d’ailleurs la condition géné- 

rale du temps où il vivait, et les auteurs français, aussi 

bien que les auteurs italiens, en font la preuve dans 

leurs ouvrages. Sans citer l’autorité de Paul Jove, con- 

temporain de Léon X, biographe qui pourrait être 

soupçonné de partialité, l'anglais, le protestant W. 

Roscoe, qui publia une histoire de ce Pontife, lui rend 

pleine justice. Iltrouve seulement que ses amusements 

n'étaient pas toujours conformes à sa haute dignité. 

Ce Pape jouait aux cartes avec ses cardinaux, et profi- 

tait de l’occasion pour se faire gagner son argent par 

ceux qu'il affectionnait. Il passait pour excellent musi- 

cien, chantait et jouait de plusieurs instruments. Ses 

habits pontificaux étaient d’une magnificence particu- 

lière. Il tenait table ouverteet régalait ses convives des 

mets les plus recherchés, quoiqu'il restât lui-même fi- : 

dèle à sa sobriété naturelle. On lui a reproché d’aimer 

les choses plaisantes etmême les bouffonneries un peu 

grossières ; mais on n’a peut-être pas assez remarqué 

que cette disposition d'esprit était commune à tous les 

grands seigneurs de l’époque, et que chaque roi et 
chaque prince entretenait toujours auprès de lui un ou 

plusieurs fous vêtus de la façonla plus bizarre etarmés 

de la marotte traditionnelle. 

Quand Léon X se retirait à sa maison de campagne 

favorite, nommée la Malliana, il montait, en costume 

de cavalier, les coursiers les plus vifs, et il chassait à 

courre ou à l'oiseau. Ce fut lui qui instruisit dans son 

art son grand-veneur Giovanni Neroni. Quand il ren- 
trait au Vatican après une mauvaise chasse, tout le
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monde le: fayait pour ne pas s’ ExPOSOr aux contre- 
coups de son humeur. . 

Tel était le Souverain Pontife qui ft jouer sur une 
scène improvisée au Vatican la Mandragore de Ma- 
chiavel et la Calandria du cardinal Bibbiena, sans pré- 
judice des pièces qui avaient déjà obtenu quelques 
succès sur les théâtres des * Princes où sur rles scènes des 
académiciens. | 

” C’est ici le lieu de dire quels étaient les acteurs qui 
formaient la troupe du Vatican. L'Italie n'avait pas, 
comme la France, l’Angleterre et YAllemagne, ses cor- 
porations ouvrières et bourgeoises, se faisant honneur 
de représenter devant le peuple les ouvrages d’un poëte 
de circonstance souvent sorti de leurs rangs. Les trou- 

. . ; pes nomades italiennes se réservaient pour la farce et 
pour les places publiques ; le genre noble tragique et 
comique appartenait aux académies, ou bien des: jeunes l 
gens de famille se réunissaient pour donner ces fêtes 
littéraires aux personnages en renom, qui les récom- 
pensaient par quelques dons ou par quelques faveurs. 
Le théâtre du Vatican était naturellement, de tous les 
théâtres, celui qui possédait le meilleur personnel dra- 
matique. Parmi la noblesse romaine, c'était à qui pa- 
raitrait sur cette scène éminente, devant ce parterre 
de princesses, de cardinaux et de prélats, où figuraient 
Louis d'Aragon, Hippolyte d’Este, Sigismond de Gon- 
zague, le cardinal Jules de À Médicis, cousin du Pape, et 
le cardinal Bibbiena, qui donnait l'exemple, en écrivant, 
lui aussi, sa comédie, Quelquefois c’étaient des acadé- 
miciens qui, à la sollicitation du Saint-Père, venaient 

}
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égayer les après-diner du Vatican. Les Rozzi de Sienne, 
qui représentaient de préférence des scènes populaires 
écrites et débitées dans le jargon des rues et des mar- 
chés, plaisaient surtout à Léon X, en lui rappelant ses 
bons Florentins et leurs saillies grivoises. 

Les académies étaient en si grand nombre en Italie, 
que, dans le livre de Quadrio (Storia d’ogni poesia),le 
catalogue détaillé de ces institutions ne tient pas moins 
de soixante pages. Chacune de ces réunions se donnait 
un nom comique et. prenait une devise à l'avenant. 
C’étaient les Endormis de Gênes, les TIndisposés et les 
Mélancoliques de Rome, les Insensés de Pérouse, les 
Obstinés de Viterbe, les Enrhumés de Lucca, les Rus- 
tres de Florence. Les membres de ces sociétés s’inti- 
tulaient l’Insipide, le Distillé, l'Enflammé, le Sans- 
Nom, l'Incompréhensible, l'Enfariné, etc... Tous 
étaient acteurs ou auteurs dramatiques ; quelques-uns 
joignaient les deux qualités. Ils alternaient, selon les 
goûts, la tragédie, lacomédie érudite et la farce. C'était 
une production incessante; on fait monter à plus de 
cinq mille le nombre des pièces imprimées en Italie 
depuis 1500 jusqu’à 1700. Quant aux troupes de comé- 
diens de profession qui parcouraient les villes et les 
‘Campagnes, elles s’adonnaient presque exclusivement 
à la comédie improvisée dont nous parlerons en son 
lieu.
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III, 

Les Tragédies. 

La tragédie du Trissino, la Sofonisba (ou la Sopho- 

nisba, car l'italien, à cette époque, n’avait pas encore 

remplacé le ph par lf), fut probablement l’un des pre- 

miers ouvrages représentés dans les appartements du 

Vatican devant Léon X, puisqu'elle est dédiée à ce Pon- 

tife etque la dédicace date de 1515, deux ans seule- | 

ment avant que Jean de Médicis occupât le siége de 

saint Pierre. La preuve de cette faveur accordée à la 

Sophonisba n’est pas historiquement acquise, mais le 

fait est probable, car le Pape affectionnait particuliè- 

rement le Vicentin Giorgio Trissino, qu’il chargea plus 

tard d'importantes ambassades à Venise, en Danemark 
et en Allemagne. Voltaire dit à tort que le Trissino 
fut prélat et archevèque de Bénévent. Il mourut laïque, 
âgé de soixante-douze ans, après avoir ajouté à son ba- 

gage dramatique une comédie imitée des Ménechmes 

de Plaute, intitulée : I Simillimi. 

Ce sujet de Sophonisbe paraît avoir séduit beaucoup 
d'auteurs, car, après le Trissino, Saint-Gelais le pré- 
sentait au public parisien en 1560, Marmet en 1583, 
Montchrétien en 1596, Nicolas de Montreux en 1601, 
Mairet en 1629, puis enfin, en1663, Pierre Corneille, ce
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qui n’empêcha pas La Grange-Chancel de le traiter de 
nouveau en 1716 , Voltaire de refaire la pièce en 1771, 
et Alferi, en 1787, de ramener la fille d'Asdrubal sur la 
scène italienne, son point de départ dramatique. Je 
ne crois pas que les siècles futurs soient saisis de la 
même passion pour ce sujet de Sophonisbe, qui, du 
reste, a fourni une assez belle carrière dans le monde, 
pour ne parler ici que de l'Italie et de la France. 

Ce sujet tant exploité est, comme on sait, tiré de 
} Tite-Live. Après la prise de la ville de Cyrtha, capitale 

de la Numidie, par l'armée romaine que commande 
Scipion , le jeune prince Massinissa , allié de Rome, 
comprend dans sa part de butin Sophonisbe, la femme 
du roi Syphax, et il l'épouse, afin de lui épargner Ja 
honte de l'esclavage. Mais les chefs romains réclament 
la captive, et il est réduit, pour délivrer celle qu'il 
aime, à lui envoyer une coupe de poison. 

Pas plus que ses successeurs , Trissino ne s’est mis 
en frais d'imagination pour donner à l’ensemble de 
cette action le mouvement qui lui manque. Tout l'in- 
térêt se réduit à la Catastrophe. On a reproché à l’au- 
teur (non pas de son temps, mais du nôtre) de n'avoir 
pas écrit sa pièce d’un style assez noble, tel que la 
tragédie l'exige. Cette critique peut passer pour un 
éloge , car ce qu'il ya de remarquable dans le style du 
Trissino, c’est le naturel qu’il cherche à conserver 
dans le dialogue de ses PetsSonnages, laissant au chœur 
seul les exaltations du lyrisme. En agissant ainsi, 
Giorgio Trissino se souvenait des Grecs, dont il repro- 
duisait la pensée et la manière, au lieu de s'aban-
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donner au trop facile pathos qui envahit bientôt toutes 

les scènes de l’Europe. 

Léon X, qui aimait à rire, ne dut pas assurément 

abuser des représentations tragiques dans les appar- 

tements du Vatican. Il est certain qu'il préférait voir 

” jouer la Calandria, comédie fameuse du cardinal Bib- 

biena, la Mandragore de Machiavel ou quelque farce 

du Rozzi. _ 

Giovanni Ruccellaï, l’un des célèbres tragiques du 

siècle, ne reproduit que le squelette d'Euripide, quand 

il croit faire revivre le grand poëte dans son Oreste. 

Ce travail obstiné de gauche imitation, auquel se 

livrent à ce moment tous les érudits, n’amène que des 

résultats négatifs. Sous cette influence, l’art dramati- 

que ne renaît pas, il demeure en l’état. La phrase 

redondante remplace partout la pensée; ce ne sont 

jamais des personnages qui agissent, mais des pro- 

fesseurs qui dissertent. Ainsi, quand Euripide entre- 

mêle avec rapidité les répliques d'Oreste ct d’Iphigé- 

nie, Ruccellaï leur fait prononcer des discours. Dans 

la scène 8° du 4 acte, par exemple, il allonge indéfi- 

niment la leitre qu'Iphigénie charge les étrangers 

venus en Tauride de porter à son frère Oreste, qu’elle 

ne sait pas si près d’elle. Sept lignes de l’auteur grec 

en deviennent quarante-quatre dans l’auteur italien. 

Rien ne prouve mieux que ce petit fait l'absence de 

toute inspiration et de tout naturel chez les rhéteurs 

qui entreprirent de régénérer le théâtre. Et pourtant 

Ruccellaï est un écrivain à la fois élégant et énergique 

quand il perd de vue pour un instant son parti pris
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d'imitation. Il y a du naturel dans cette scène où Pilade 
dit à Oreste, qui le presse de partir pour la Grèce et 
de l’abandonner : « Et tu penses que je vais te laisser ? 
Tu peux le penser? Je porterai la nouvelle de la mort 
de son roi, à qui? au misérable peuple de 1 Mycène et 
d’Argos ? J’annoncerai la mort d’un frère, à quirà des 
sœurs désolées qui, à cette heure, implorent peut- 
être à genoux ton retour , leurs mains et leurs vœux 
élevés vers le ciel? Comment aborderai-je mon père ? 
De quels yeux pourrai-je regarder Électre, ta sœur, 
ma chère épouse, sans toi ,sans mon ämi? » 

Ruccellaï, même en choisissant un sujet moderne, 
conserve sa manie de reproduire l'antique. Rosmunda, 

‘la femme d’Aiboin » Premier roi des Lombards, 
s'exprime sous sa plume du même ton qu’Iphigénie. 

Un jeune commensal du prince de Salerne, Lodovico 
Martelli, poëte d'avenir, qui mourut à vingt-huit ans, 
en 1527, choisit un sujet plus odieux encore que la 
Rosmunda; il mit à la scène Tullie , Cette fille de Ser- 
vius Tullius, roi de Rome , Qui fit passer son char 
sur le corps de son père. Le poëte épique Alamanni 
parodia l’Antigone de Sophocle, en employant les pro- 
cédés de ses devanciers. Pauvre d’ invention, imitateur 
comme les autres, comme eux aussi il se distingue par 
-Son style, ce qui l’a fait survivre au naufrage. On croit yle, ce q 8 
qu'il écrivit sa pièce en France; elle fut imprimée à 

. Lyon pour la première fois (1553). Passons sous silence 
Pinnombrable armée des tragiques , parmi lesquels 
pourtant l'Arétin mérite d'être mentionné, pour son 
“nom, si ce n’est pour son Oreste, et arrivons à Jean-
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Baptiste Giraldi Cinthio, plus connu en France comme 
auteur de nouvelles que comme poëte dramatique. | 

Le Cinthio n’est assurément pas un génie, mais c’est 
un esprit original quitirait ses pièces des Nouvelles 
contenues dans ses Hecatommiti, sans faire d'emprunt ! 
aux formes des tragiques grecs ou latins, excepté pour 
deux pièces dont les sujets lui furent imposés. Ajou- 

tons que Shakspeare lui prit la fable d'Othello. } 
Giraldi Cinthio était de Ferrare, très en faveur àla cour 
du duc Hercule IT, dont il fut le secrétaire, et il de- 
meura dans sa charge sous le successeur d’Iercule, le 
duc Alphonse II. Il Composa neuf tragédies toutes | 
très naïves, très chargées d'incidents romanesques 
des plus invraisemblables, La plus renommée est inti- 

tulée Orbecche. | | 
Le Cinthio était très jeune quand il écrivit cette Or- 

becche, qui passe en noirceur Atrée et Thieste et Ga- 
brielle de Vergy. Il dit lui-même dans sa dédicace : 
€ Donc, dès que j'eus composé cette tragédie, travail qui ne dura pas plus de deux mois, mon ami Girolamo 
Maria Contugo ayant préparé une scène convenable, 
elle fut jouée par Sebastiano Clarignano de Montefalco, 
lequel peut assurément se dire le Roscius et l'Ésope de 
notre temps. » 

| 
” Cette Orbecche, ou Orbeck, si l’on veut, est la fille 

d’un roi de Perse que l'auteur appelle Salmon, Au 
moment de marier sa fille au roi des Païthes , Salmon découvre que cette ingénue a épousé secrètement un jeune Arménien nommé Oronte et qu’elle en a eu deux enfants. On se fâcherait à moins, mais ce père barbare … . © 
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emploie dans sa vengeance des raffinements qui fe- 

raientfrissonner s’il se rencontrait un auditoire qui les 

prit au sérieux ; et il paraît que cet auditoire se ren- 
contra au temps où l’on donnala pièce. Salmon égorge } 
donc Oronte et ses deux fils; illes fait artistement dé-" 

| pecer, de façon à ce que leurs têtes etleurs mains puis- 
sent tenir facilement dans un vase d’orfévrerie muni 
de son couvercle, et il envoie le tout en présent-à sa 
fille. Orbeck, pour ne pas demeurer en reste,tue son 

/ père et se suicide. 

Némésis et les Furies paraissent dans la pièce en 
manière de prologue, ct elles annoncent qu’elles vont 
noyer dans le sang cette cour impie de Salmon. Le. 
chœur antique a aussi sa part dans l'ouvrage, afin de 
ne pas rompre entièrement avec les habitudes à la 
mode. Riccoboni a beaucoup vanté la scène du 3° acte | 
de cette tragédie entre le Roi etson conseiller; j'avoue . 
que, tout en louant le style de cettescène,je ne puis lui 
reconnaître aucune qualité dramatique. C’est un plai. 
doyer de d'avocat des deux parts pour savoir sile Roi doit : 
pardonner au jeune Oronte et à Orbeck, ou s’il doit au 
contraire les punir. : 

Ce qui distingue le Cinthio des écrivains tragiques 
de son temps, c’est l'effort qu’il tente pour échapper à 
la contrefaçon des Grecs et des Romains. Il faut lui Sa- 
voir gré de tâcher , en dépit du flot qui le pousse, de 
rester italien et moderne. Le goût de lhorrible do-. 

:  minaïit la composition poétique de cette époque, , et Gi- 
! raldi Cinthio l'a peut-être trop subi..Cette contagion 3 

\ S “étendit de l'Italie à l'Angleterre. 
{
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L’Altile, pièce plus clémente que l’Orbecche, puis- 
qu’elle ne contient qu’un meurtre, et encore celui du 
personnage odieux de la pièce, fut écrite par ordre 
du duc d’Este, Le Giraldi prit sa revanche dans sa 
Séléné, tragédie romanesque égyptienne, qui met pen- 
dant tout un acte deux têtes coupées sous les yeux 
des spectateurs. Dans l'Epitia, tragédie tyrolienne, les 
viols remplacent les meurtres: il y en a deux : Le pre- 
mier commis par un jeune homme mineur, et le se- 
cond par le premier magistrat d’Inspruck sur la sœur 
du coupable, qui sollicite et obtient ainsi la grâce de 
son frère. re. 

La meilleure pièce, sinon la plus célèbre, du Cinthio . 
est sans contredit l'Arrenopia, tirée aussi de sa collec- 
tion de Nouvelles Gti Hecatommiti. Assurément, au 
point de vue de la combinaison des moyens et de l’a- 
gencement des scènes, c’est encore là l'enfance de l’art, 
mais on reconnaîtune enfance robuste qui fait prévoir 
une prochaine virilité. La manie des tirades , les trop 
nombreux monologues et la fréquence des scènes vides . 
sont les défauts qui sautent tout d'abord.aux yeux. : 
Mais il y a des passions en jeu : l'amour, la jalousie, le 
remords des fautes commises, la générosité du par- 
don. Le sujet d’Arrenopia a de l’analogie avec l’un des 
Miracles de Notre-Dame que nous avons analysé et qui 
a pour titre : Ofhon Roi d'Espagne. L'héroïne de la 
tragédie rappelle beaucoup Denise, surtout dans la 
deuxième partie de l'ouvrage, où la fille guerrière se 
fait reconnaître et se justifie devant les souverains 
ennemis qu'elle a réconciliés. Les deux histoires sont
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empruntées également aux mœurs de.la chevalerie. 

Le sujet traité par le Giraldi se produisait heureuse- 
ment devant des spectateurs habitués à rompre des 
lances dans les tournois, et encore tout impressionnés 
par la récente publication de Roland furieux et de la 
Jérusalem délivrée. : | ss 

- Après un premier acte destiné à établir l'action se- 
| condaire de la pièce, voici comment le véritable sujet 
! s'expose dans la scène 6° du second acte. Un familier 

du palais d’Astazio, Roi d'Hibernie (nom donné par les 
Romains à l'Irlande), rencontre le page d’un chevalier 
-mystérieux nommé Agnorito, venu pour prendre part 
à la guerrecontre l'Écosse, et qui, blessé dans un com- 
bat, a été recueilli par un gentilhomme du pays, Ipo- 
lÿpso, seigneur de Réba. Ce sont là des noms bien 

peu irlandais, mais qu'importe ! nous sommes dans le 
f siècle de Ja fantaisie historique. Ce page raconte qu’il a 

naguère servi l'infortunée Reine d'Irlande Arrenopia, 
que son mari fit assassiner dans un accès de jalou- 
sie. La Reine, soupçonnant les desseins de son époux, 
endossa l’armure qu’elle avait coutume de porter quand 
elle s’ exerçait dans les tournois avec son mari, et elle 
monta à cheval pour aller se réfugier chez son père. — 
Elle avait l'épée au flanc et la lance à la main, et moi, 
dit le page, je cheminais derrière elle sur un poney, et 
NOUS nous dirigions vers le bord delamer. Tout à coup, 
vers minuit, un homme, la lance en arrêt, nous barre” 

‘le passage. C'était Omosio, l’estaffier du Roi: « Femme 
Je coupable, s’écria-t-il, arrête, tues morte!» Arrenopia ne 

‘ s’intimida pas. «Tu mens, répondit-elle: Arrenopia ne
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fut jamais coupable, tu lesais bien, misérable! » Et ceci 
dit, elle courut sur lui la lanceen avant. Dans ce fier 
assaut les deux lances se brisèrent. Les combattants 
mirent l'épée à la main, mais tout d’abord la Reine 
tomba comme morte. « Que fis-tu alors? demande le 
familier du palais. | 

— Que pouvais-je faire? répond l'enfant. J'étais sans | 
armes ; je montais un cheval de petite taille, et Omo- 
sio était si haut que mon front arrivait à à peine à ses 
éperons. » 

Le page se trouvebientôt en la présence du Roi As- : 
tazio, que le remords consume, et qui donnerait son 
royaume pour retrouver la femme qu’il a si cruelle- 
ment condamnée. Le page lui parle de son nouveau 
maître, qui est venu on ne sait d’où, qui combat vail- 
lamment, mais qui garde toujours la visière de son 
casque baissée. Il est jeune, il est beau, dit-on, mais 
toujours triste et parlant peu. L'hôte qui a recueilli le 
jeune blessé à cru surprendre quelques signes d’in- 
telligence entre Agnoristo et sa femme. Il punira le 
traître, mais il faut attendre la fin de la guerre pour ne 
pas encourir la disgrâce du Roi. Cependant Agnoristo 
se rétablit. Son page lui a raconté les regrets du Roi. 
Il se décide à aller trouver Astazio et à lui avouer qu'il 
n’est autre que sa chère Arrenopia, échappée à la mort 
par une faveur du ciel. Elle lui a déjà pardonné dans 
son cœur. En même temps elle consolera son père, qui 
a pour elle entrepris une longue guerre, et elle ramè- 
nera la paix dans ce pays dévasté. Les deux Rois ont 
décidé qu’un combat de trois guerriers de chaque na-
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tion, rappelant celui des guerriers d’Albe et de Rome, 

terminerait le différend. Agnoristo est choisi comme 

lun des trois représentants de l'Irlande. Les deux 
Rois se trouvent face à face én champ clos, escortés de 
leurs champions. C’est alors qu'Arrenopia se fait con- 
naître. h 

« Astazio, voici ton Arrenopia. — Sire, voici votre 

fille. » | . 

Tpolypso, qui assiste à cette scène, demande pardon 
à la Reine de l'avoir défiée, la prenant pour un rival, 

” et tout le monde demeure en paix. 
Après trois cents ans passés dans la poussière de la 

bibliothèque de Ferrare, le manuscrit authentique du 
Cinthio, écrit et corrigé de sa main, etintitulé: De’ Ro- 
manzti, delle commedie, delle tragedie, fut publié il y a 
quelques années à Milan. C’est un document des plus 
curieux, une Poétique de cette époque fixant les règles 
dramatiques comme onlescomprenait alors, etdonnant 
des détails sur les représentations et sur les acteurs 
du théâtre ducal de Ferrare. Le dramatiste italien 
avoue hautement qu’il préfère Sénèque à Sophocle et 
à Euripide. Les chœurs surtout lui semblentsupérieurs 
dans le poëte latin parce qu’ils contiennent des discours 
moraux el naturels, tandis que ceux des Grecs ne sont 
que des récits. Ce qu’il admire surtout dans Sénèque, 
ce sont les belles sentences. Il blâme le Trissino d’avoir 
cherché à se rapprocher des Grecs dans sa Sophonisbe. 

_Il ajoute qu’il n’a manqué à Sénèque, pour surpasser 
Euripide, que d’avoir possédé un style pareil à celui de 
l’auteur d’Alceste et d'Andromaque. «Oui, s’écrie-t-il,



    

.THÉATRE ITALIEN. —XVI° SIÈCLE, 23 

on peut dire que personne n’a surpassé Sénèque en ma- 

jesté, en élévation de sentiments. » Telle est l'opinion 

de Giraldi, et c'était l’idée dominante à laquelle tous les 

écrivains du temps n’ont pas manqué de se conformer, 

en France aussi bien qu’en Italie. Là est l'explication 

de tout le système dramatique de cette époque. 

Cinthio, renchérissant ensuite sur les faiseurs de 

règles, veut que la comédie dure au moins trois heures 

et la tragédie pas moins de quatre. 

« Pourtant, continue-t-il, le très excellent seigneur 

Monseigneur le duc Hercule voulut que cette durée 

fût étendue à six heures pour la*Cléopdtre. On com- 

mença à jouer la pièce à une heure de la nuit, et l’on 

ne finit qu’au jour naissant. » Iltermine par ces mots 

peu modestes, puisqu'il parle de sa propre tragédie : 

« Et encore tous les spectateurs, et ils étaient nom- 

breux, trouvèrent le spectacle trop court. » 

Messer Giulio Ponzio Ponzoni, à qui l’auteur dédia 

sa Poétique, et qui était lui-même un poëte en herbe, 

jouait avec le plus grand succès sur le théâtre du duc - 

de Ferrare. Il représenta Oronte dans l'Orbecche. Ce 

fut un autre jeune gentilhomme, désigné sous le nom 

de Flaminio, qui joua l'héroïne de la pièce. Mais le 

premier sujet par excellence, le grand acteur de la . 

troupe, était Sebastiano Montefalco, qui, au dire du 

Cinthio, était miraculeux dans l’Orbécche, comme il le 

fut aussi dans la Cassaria et dans la Lena de l’Arioste. 

. On ne vit jamais un homme, dit-il, possédant ainsi le 

don d’exciter le rire ou les larmes à sa volonté. 

Cinthio raconte, dans l’une de ses lettres, que ce
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Flaminio, qui créa le personnage d’Orbecche, et qui par 
ses qualités et par sa gréceétait digne de l'immortalité, 
vient d'être assassiné par une main scélérate au mo- : 
ment où il se disposait à jouer l’Ajtie. « Qui aurait 
jamais pensé, s’écrie l’auteur désappointé par cette ca- 
tastrophe, qu’un jeune homme si noble, si vertueux et: 
Sitranquille dût avoir une fin aussi misérable! Pauvre 
garçon! avec quelle bonne volonté il s'était chargé de 
représenter mon Altile! Comme il exprimait gentiment 
ces sentiments royaux, quandil faisait paraître vrais les 
pleu:s et les soupirs de la Reine! Et le jour même de 
la première représentation il nous a été volé! fei à 
stato rubato]. Nous pouvons voir par là, Messer Giulio, 
que la mauvaise destinée trouble et confond souvent 
toutes les choses de ce monde. » | 

La tragédie de Sperone-Speroni, intitulée Canace, 
fut un des succès retentissants de cette curieuse épo- 
que, et, comme de beaucoup de grands succès, il n’en 
reste rien, pas même la possibilité pour des gens d’un 
autre temps de comprendre ce qui put donner lieu à ce 
succès. L'auteur fut pourtant accueilli et choyé par le 
Pape, par les ducs de Ferrare et d'Urbin, et il mourut 
à 88 ans, plein de gloire, laissant à la postérité un nom 
et cinq volumes d’œuvres en vers et en prose touchant 
à tous les genres de littérature. 

L’'Œdipe, d'Andrea dell” Anguillara, obtint d’abord 
un certain retentissement, malgré les arrangements 
que l’auteur ait fait subir à l'œuvre de Sophocle : 
mais, lorsqu’un autre poëte eut montré au public une 
véritable traduction de l’œuvre grecque, il ne fut plus



  

THÉATRE ITALIEN. — XVIC SIÈCLE. 25 

question de ce triomphateur d’un jour. Grattarolo, 
Manfredi, Luigi Dolce, Decio da Orte, avec leurs tragé- 
dies d’Astyanax, d'Agamemnon, de Sémiramis et 
d'Acripanda , eurent des succès faciles parmi leurs 
contemporains. 

Passons sur ces gloires oubliées et venons au Torris- 
mondo du Tasse. Cette tragédie jouit encore aujour- 
d’hui d’un grand renom parmi les critiques italiens. Il 
faut assurément rendre justice à la belle langue qu'y : 
parle l’auteur de la Gerusalemme ; on le retrouve dans 
le style de certains passages du Torrismondo ; mais il 

” faut avouer aussi que ce Roi des Goths, incestueux in- 
volontaire, n'offre pas par lui-même un bien vif inté- 
rêt, et, de plus, le sujet a pris une forme par trop 
épique, c’est-à-dire qu'il est plus déclamatoire qü win 
ne convient à une action destinée au théâtre. ‘Ajoutons 
que la conduite de la pièce du grand génie que nous 

. admirons est aussi enfantine que possible. Les môno- 

J 

logues succèdent aux monologues, il y a des répliques - 
de trois cents vers sans désemparer en un mot, c’est 
toujours le poëte qui parle et jamais le personnage. 
Cette tragédie, reflet de la fatalité antique, fut com- 

_mencée quand le Tasse était encore dans la vigueur 
de l’âge; elle fut terminée pendant son séjour à l’hôpi- 
tal des fous. Le succès qu’elle obtint en Italie passa 
bientôt les monts; elle fut traduite en français par 
Charles Vion, et publiée à Paris en 1626. Signorelli, 
qui s’emporte contre les‘ critiques français de son 
temps, et leur reproche d’avoir médit outre mesure du 
Torrismondo, confesse cependant qu'il n'est pas un
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aveugle admirateur de cette œuvre. Il avoue qu’on ne 

supporterait plus un plan aussi négligé, qu'on vou- 

ç drait voir purger la fable des scènes de la nourrice, 

| des descriptions trop longues ettrop ‘circonstanciées et 

des répétitions trop fréquentes; il voudrait retrancher 

| les scènes de Torrismondo avec son conseiller, les ré-" 

{ cits de la Reine mère, le programme des fêtes que doit 

donner Torrismondo, et qu’il récite lui-même avec 
une complaisance trop grande. Signorelli ajoute qu’il 
souhaiterait encore que le style se tint toujours à la 
même hauteur. Nous n’en demandons pas davantage. 

Quelques lignes suffiront pour raconter ce sujet peu 
sympathique et tout d'invention, comme ceux du Gi- 

\ raldi. Torrismondo, roi des Goths, devient l'amant de 
\sa sœur sans la connaître. L’inceste et la fatalité re- 
nouvelés de l'antique étaient fort en faveur. Sans lui 
avouer la cause de sa résolution, le Roi rompt avec 
Alvida (c’est le nom de la ; jeune fille), et il veut la 
contraindre à épouser Germondo, roi des Suédois, qui : 
lui était d'abord destiné pour mari. Alvida, croyant à 
la trahison de son amant, se tue de désespoir et Tor- 
rismondo se poignarde sur le cadavre de sa maîtresse. 

Ce rôle d’Alvida, qui compte un certain nombre de 
vers élégants, mais qui parle trop souvent pour le 
compte de l'auteur, a quelques élans naturels qui 
auraient dù mettre le grand poëte sur la trace du vrai 
genre dramatique et lui faire quitter la voie de la 
mode et de la fausse doctrine. Quand Alvida apprend 

pe refus que fait son amant de l’épouser : « O patrie! 
ls ’écrie-t-elle, Ô terre! Ô ciel! vivrai-je donc repoussée ?
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vivrai-je méprisée ? vivrai-je avec une telle honte? 

J'attends encore? Je crains encore? Quoi? la mort ou 

le retard de ma mort? Et j'aime encore ? et je soupire 

encore? et je pleure encore? N’est ce pas une honte de 

pleurer? Que font ces soupirs? timide main, cœur 

plus timide, qui pourtant aspire à la mort? Les armes 

manquent-elles à la colère, ou la colère à l'âme? Si tu 

ne veux pas la vengeance, si l'amour n’en veut pas, il 

suffit d’un moment pour mourir: meurs donc et aime 

en mourant (1)! » | 

Le récit où le cameriero annonce la in de la pauvre 

Alvida (car la catastrophe se passe en récit) est écrit 

en très bons vers. « Hélas! s’écria le Roi, quelle fureur 

t’a poussée ainsi à te frapper toi-même? Hélas! est-ce 

ta main qui t'a fait ces blessures? » Alors elle répondit 

d'une voix languissante : « Pouvais-je vivre la femme 

d’un autre et repoussée par vous? pouvais-je vivre avec 

votre haine ou avec votre mépris, moi qui vivais de 

votre amour ? Il est moins douloureux de dédaigner la 
vie, moins douloureux de mourir !.… » Quand elle fut : 
morte, le Roi demeura quelque temps muet, triste de 

(1) .….. O patria! ô terra! à cielo! 

Riflutata vivrô? vivrô schernita ? 
Vivrô con tanto scorno? Ancora indugio ? 

Ancor pavento? E che? la morte, o l’ tardi 
Morire? Et amo ancor? ancorasospiro? 

Lacrimo ancor? Non è vergogna il pianto ? 

Cbe fan questi sospir? timida mano, 

Timidissimo cor che pur agogni? 

Mancano l'arme all'ira, o l'ira all alma? 
Se vendetta non vuoi, nè vuole amore, 

Basta un punto à la morte: or mori ctama 
Morendo!
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pitié et confus d'horreur: il refoulait la douleur dans . 
le fond de son cœur; puis il dit: « Alvida, tu es morte: 
puis-je vivre sans mon âme? » Etil ne parla plus (1). 

IV. 

Les Cométies, 

Les comédies de cette période sont de beaucoup 
/ supérieures aux tragédies. Limitation des anciens s’y 
Î fait toujours sentir; mais, au lieu d’imiter Sénèque, on 

imite Plaute et Térence, ce qui est un sensible progrès. 
. Et puis le genre de la comédie autorise les auteurs à 

écrire en prose, si c’est leur fantaisie , ce qui leur 

(1) .… Qual furor cosi ti spinse 
À fort ir te medesma? Oimè son queste 
Piaghe de la tua mano? Allor gravosa 
Ella rispose con languida voce : 
Dunque viver devea d'altrui che vostra 

E da voirifiutata? : 
E potea col vostro odio, o col disprezzo, 

Se de l'amor vivea? 
Assai men grave è il rifiutar la vita, 

E men grave il morire.. 
Dappoi ch'ella fu morta, il Re sospeso 
Stette per breve spazio, muto, e mesto 
De la pictate, e da l'orror confuso : 
Il suo dolor premea nel cor profondo; 
Poi disse : Alvida, tu sei morta : io vivo 

Senza l'anima? E tacque.



  

THÉATRE ITALIEN. — XVIC SIÈCLE. 29 

permet de prendre un langage plus humain et de ne 

pas déclamer toujours. 

Le premier grand succès dans la comédie fut celui } 

de la Calandria, du cardinal Bernardo Divizio da Bib- / 

biena. La pièce fut jouée pour la première fois à Man- 

toue, si l’on en croit l’Equicola, dans sa Sforia di Man-. 

4ova, et ensuite à Rome, en 1514, à l’occasion du sé- 

- jour que fit dans cette ville Isabelle d’Este, marquise 

de Mantoue, puis enfin à Urbino. Toutefois, une lettre 

de Baldassar Castiglione, que nous traduirons ci-après, 

semble prouver que c’est à Mantoue que la pièce fut 

_ jouée d’abord (en 4508, selon Tiraboschi), puisque le 

prologue du cardinal n’était pas terminé et que Cas- 
tiglione en fit dire un autre qu’il avait improvisé. 

La comédie du Bibbiena eut une telle renommée 

qu’en 1548, à Lyon, elle fut représentée pour l'entrée 

solennelle du Roï Henri IT et de la Reïne Catherine. On 

y avait joint des intermèdes en vers. Les deux souve- 

rains furent si satisfaits qu’ils régalèrent de 800 doppie 

en or les acteurs italiens, qu’on avait fäit venir exprès ] 

de Florence. Ce fut alors que l’on commença à goûter, 

en France la comédie italienne. . 

Le lendemain de la représentation à la cour d’Ur- 

bino, Castiglione écrivait à son ami Lodovico Canossa, 

évêque de Tricarico, pour Jui rendre compte de la 

solennité. Les détails qu’il donne sont curieux pour 

l'histoire de la mise en scène. « Nos comédies, dit-il 

(je résume la lettre), ont très bien marché, surtout la 

Calandria, qui a paru très honorablement montée. La k 

. Salle était ornée de verdure et de fleurs, et deux rangs
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° © . 4 . de candélabres suspendus traversaient la salle. J'arrive 
au Calandro de notre Bernard, qui a plu extrêmement. 
Comme il avait distribué trop tard son prologue, celui 
qui en était chargé en a dit un de moi... Le premier 
intermède fut une moresque de Jason, dansée par un 
premier sujet armé à l'antique, avec une épée et un 
magnifique bouclier. Ensuite on vit paraître deux 
taureaux, imités au naturel, et qui jetaient du feu par 
la gueule. Le bon Jason s’approcha d’eux et les fit la- 
bourer, après leur avoir mis le joug ; puis il sema les 
dents du dragon, et il surgit du plancher de la scène 
une foule de guerriers. Ceux-ci dansèrent une terrible. 
moresque avant d’occire Jason, puis, pour finir, ils 
s’entre-tuèrent tous ; mais ils allèrent mourir hors de 
la vue des spectateurs. 

» Le second intermède nous montra un magnifique 
char de Vénus, trainé par des colombes, sur lesquelles 
étaient montés deux petits amours avec leurs flam- 
beaux allumés, les arcs et les carquois aux épaules. 
Ils étaient précédés et suivis de huit autres amours, 
qui dansèrent, d'abord seuls, puis avec neuf autres 
Personnages, une moresque belle au possible. 

» Le troisième intermède offrit un char de Neptune, 
traîné par deux chevaux marins très bien faits; sur 
le char, Neptune armé de son trident. Il mit pied à 
terre et dansa un branle avec quatre autres sujets. 

» Le char de Junon, traîné par des Paons, termina : 
cette partie du spectacle. Après la comédie un petit 
amour vint sur la scène expliquer, en quelques 
stances, le sujet des intermèdes.
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» Après les stances on entendit une musique à quatre 

voix, accompagnées par quatre violes, qui chantèrent 

un air charmant, et ainsi finit la fête, à la grande satis- 

faction des spectateurs. » 

Dans le véritable prologue composé par l'auteur, 

celui-ci s'excuse auprès du publié d’avoir écrit une 

pièce en prose, moderne au lieu d’antique, vulgaire et 

non latine. Il prévient les spectateurs que ce titre de 

Calandria, il l'a donné à sa pièce parce que le principal 

personnage se nomme Calandro. C’est du reste, ajoute- 

- t-il, un sot qui passe toute vraisemblance; mais on en 

a vu d'aussi impossibles au théâtre, le Martino par 

exemple, qui croyait que l'étoile Diana était sa femme 

"et qu’il pouvait, à sa volonté, devenir Dieu, arbre ou 

poisson. Le poëte affirme en outre qu’il n’a rien volé 

à Plaute. Pourtant, si quelqu'un n’est pas de son avis, 

il l'engage à n’en rien aller dire au Barigel. 

Ce Calandro, le type des Gérontes de la comédie mo- 

derne, passe en effet en imbécillitétoute vraisemblance, 

comme l'avoue son auteur. Amoureux d’une fille nom- 

mée Santilla, qui n’est autre qu’un jeune garçon, amant 

de sa femme, et dupé par un valet qui rendrait des 

points à tous les Frontins et à tous les Mascarilles , il 

se laisse enfermer dans un coffre et porter sur les 

épaules d’un facchino chez la belle dont il est épris. 

« Mais, dit-il, il faudra un grand coffre. — Qu'im- 

porte, répond le scapin Fessenio, si vous n’y tenez 

. pas en entier, on vous coupera en morceaux. — 

Comment, en morceaux? — Oui! Vous sauriez cela 

si vous aviez navigué : vous auriez vu que, voulant
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mettre dans un petit navire une centaine de personnes, . 
elles n’y pourraient entrer si l’on ne coupait d’abord à 
qui les mains, à qui les bras, à qui les jambes, selon 
le besoin. C’est ainsi qu’elles arrivent à ne pas tenir 
plus de place que les autres marchandises. — Et après? 
— Après, chacun reprend ses membres lorsque l’on 
arrive au port. » 

Dans une autre scène (la 1x° du second acte), Calan- 
dro, prêt à tenter l'aventure, demande à Fessenio » s’il 
faut rester dans le coffre , éveillé ou endormi. — Ni 
l'un ni l’autre : il faut mourir. — Cornment, mourir ? 
Mauvaise affaire ! — Étes-vous jamais mort? — Pas 
que je sache. — Comment savez-vous donc que c’est 
une mauvaise affaire? — Cela fait-il beaucoup de mal ? 
— Comme de dormir. — Le difficile, c’est de revivre! 
— C’est là un secret que je vous apprendrai. » : 

Cependant les portefaix requis par Fessenio dé- 
couvrent qu’ils portent un corps au lieu des marchan- 
dises qu'on leur a annoncées ; ils s’imaginent que 
c’est le corps d’un pestiféré, et ils font mine de jeter 
le coffre dans la rivière. Calandro pousse un cri, et 
cette apparition inattendue les met en fuite. Il reproche 
à Fessenio d’avoir voulu le noyer, et il veut savoir 
quelle est cette femme qu’il a vue s'enfuir quand il est 
sorti du coffre. | | 

€ C’est la mort, répond le valet, la mort qui était 
renfermée avec vous là-dedans. — La mort? avec 
moi? Je ne l'ai pas vue? — Bon. Avez-vous jamais 
vu le sommeil en dormant, ou la soif lorsque vous 
buvez? Et de bonne foi! maintenant que vous vivez,
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vous ne voyez pas la vie; elle est pourtant avec vous. » 
Cette logique persuade Calandro, qui ne trouve rien 

à répondre aux arguments du valet. | h 
On rencontre assurément peu de coups de théâtre et. 

peu d’habileté matérielle dans la contexture de la Ca- 
landria; mais, pour racheter ces défauts, le dialogue 
étincelle d’entrain et de naturel. Le pur style toscan y 
brille de tout son éclat, même au milieu des équivoques 
graveleuses dont l'auteur l’épice à plaisir. Ce parterre 
de cardinaux et de princes du Vatican se montrait de 
bonne composition pour les hardiesses qui abondent 
dans l’œuvre de l'Éminence, comme dans toutes les 
œuvres de ses contemporains. Boccace semble'avoir 
inspiré toute cette génération d'auteurs et leur avoir 
inculqué les audaces de son libre génie, 

V. | 

.: SUITE DES COMÉDIES. 

Théâtre de l’Arioste. 

C'est en 1514 que lArioste, le grand poëte épique 
de l’Orlando furioso, acheva les deux premières de 

Il, 
8
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ses cinq comédies, la Cassaria (du nom de cassa; c'est 

une caisse qui forme le sujet de la pièce); Z Suppositi. 

Illes avait d'abord écrites en prose vers 1494. Après 

vingt années d’oubli, il se résolut à les mettre en vers. 

C’est lui qui donne ces dates dans le prologue de la 

Cassaria, où il apprend aux spectateurs que vingt 

ans auparavant, la pièce a été jouée sur ces mêmes 

planches : 

| .… La Cassaria 

Ch’ un’ altra volta, già venti anni passano, 

Veder si fece soprà questi pulpiti. 

Cette représentation avait eu lieu pour le mariage 

d’Alphonse IT et de Lucrèce Borgia. 

La comédie intitulée le Negromante est de 1520, la 

Lena et la Scolastica sont de 1528; cette dernière, 

restée inachevée, fut terminée par le frère du poëte. 

L’Arioste avait toujours aimé le théâtre. 

L’ainé de dix enfants, il traçait déjà, dans son jeune 

âge, des ébauches dialoguées qu’il récitait, avec ses 

petits frères, sur une scène improvisée. Au collége de 

Ferrare, il étudiait spécialement Plaute et Térence, 

sous la direction de son professeur, Grégoire de Spo- 

lète. Quand le prince Alphonse d’Este hérita de la 

couronne du duc Hercule son père, l’Arioste quitta, 

pour suivre sa fortune, le service du cardinal d’Este, 

et le gentilhomme poëte devint, selon l’usage, l’un des 

commensaux du palais. En même temps qu’il combi- 

nait dans sa tête ce monde de personnages grandioses, 

gracieux ou plaisants, qui peuple sa merveilleuse épo-
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pée de Roland furieux, il revenait par instants à ses 
premiers souvenirs littéraires, et il écrivait ses comé- 
dies, à la sollicitation du duc. Il avait la joie de les voir 
représenter par les brillants seigneurs et les belles 
dames de la cour de Ferrare. Il trouvait encore le 
temps d’improviser en vers toscans et latins ses admi- 
rables satires, ses sonnets, ses canzoni, ses madrigaux 
tout erapreints de cette grâce et de cette élégance de 
forme qu’il savait donner à tout ce qui sortait de sa 
plume. La faveur dont il jouissait auprès du Pape 
Léon X et de tous les princes italiens ne lui inspira 
jamais la moindre idée d’ambition; il mourut modes- 
tement comme il avait vécu, mais laissant un nom 
immortel. | 

Les comédies de l’Arioste furent regardées partout 
comme :le dernier mot de l’art. On les estima à légal 
de son épopée, dont le succès était devenu si populaire : 
que les ouvriers et les paysans en récitaient par cœur 
des strophes entières: Les érudits, qui critiquaient 
l’Orlando, admiraient sans réserve les comédies ; le 
préjugé du temps était si fort, que l’imitation semblait 
supérieure à l'invention. Lorsqu'une idée, bonne ou 
mauvaise, s'empare d'une génération, elle règne d’un 
pouvoir si absolu, que personne n'échappe à son 
influence, C’est avecun profond étonnement qu’on voit 
le créateur de tant de beautés originales écrire ceci 
dans sa préface des Suppositi (version en prose) : 
{ L'auteur avoue qu'il a suivi Plaute et Térence, et 
que non-seulement dans les mœurs, mais aussi dans 
les sujets ; il veut être l'imitateur des anciens. » Et, .
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partant de ce point, ilse met bravement à copier dans 

les Suppositi les Captifs de Plaute et l'Eunuque de 

® Térence. Il en est de la mode littéraire comme de 

toutes les modes : ce que nous avons trouvé gracieux 

et excellent nous paraîtra plus tard ridicule et détes- 

table; mais comment se fait-il que des gens sensés 

aient pu tous ensemble se tromper ainsi? | 

Il y a un livre curieux à écrire: c’est l'histoire du 

succès. | | | 

La Cassaria et les Suppositi sont des sujets tout de 

convention. Dans la première de ces pièces, il s’agit 

d’une cassette pleine d’or, qu'Érophile, fils de Criso- 

bule, dérobe en l’absence de son père, pour la mettre 

en nantissement chez un marchand d’esclaves nommé 

Lucramo, propriétaire de la belle Eulalia, dont le 

jeune homme est amoureux. Par ce moyen. il acquiert 

sa maîtresse, et la cassette restera en gage jusqu’à ce 

qu’il ait payé le prix convenu de deux cents ducats. 

Quand le père d’Érophile revient de son voyage, le 

valet Volpino, reproduction des valets de Térence, 

persuade au bonhomme que le marchand d'esclaves a 

volé la cassette, et il l'engage à aller reprendre son 

bien, aidé de quelques amis. Le plan s'exécute malgré 

les cris de Lucramo; celui-ci intente un procès devant 

‘ lejuge. Volpino conseille alors au père de son maître 

de payer deux cents écus pour faire retirer la plainte, 

et tout le monde est content. 

Sur ce scénario, renouvelé des latins, l'Arioste a 

écrit de charmantes scènes, pleines de bonne humeur, 

et semées çà et là de traits d’esprit contre les vices et
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les travers du jour. Au moment d’aller se plaindre au 
juge du vol dont il est victime, Chrysobule, rappelant 
la mauvaise renommée de sa partie adverse, s’écrie : 
CA qui ces grands maîtres (les gens de justice) don- 
nent-ils plus de crédit qu'aux ruffians ? Ils les préfèrent . 
aux gens de bien. À qui tendent-ils plus d’embûches 
qu’à nous autres marchands, parce que nous avons la 
réputation d’être riches? Si je vais trouver le juge, 
il me fera répondre qu’il est sur le point de se mettre 
à table ou qu'il vient de sortir pour affaire urgente. Je 
connais bien les manières de ceux qui nous gouver- 
nent. Ils ne sont jamais si occupés que lorsqu'ils jouent 
aux échecs ou aux tarots: ils placent à la porte un 
serviteur pour introduire les joueurs ét les ruffians, et 
expulser les honnêtes citoyens et les hommes ver- 
lueux. » | ee . 

Dans les Suppositi, on voit le maître et le serviteur 
changer de rôles. Le jeune étudiant Érostrate prend le 
costume de Dulippo, son valet, pour courtiser la belle 
Polymneste, après s'être fait accepter pour le service 
de la maison, tandis que Dulippo, son domestique, 
tient sa place à l’Université. Le père de l'étudiant 

‘arrive de sa province à Ferrare, où il trouve non-seule- 
ment un homme inconnu, sous le nom et dans le 
logis de son fils; mais un père de comédie inventé 
pour les besoins de l'intrigue, et qui lui soutient har- 
diment que c’est lui qui est le véritable Philogone, 
père d’Érostrate. Tout se débrouille par une recon- 
naissance finale, à la manière du dénoùment des Four- 
beries de Scapin, où Argante reconnait à un bracelet
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sa fille, qu’on lui avait volée à l’âge de quatre ans. Ici 

c’est le docteur Cleandro, d’abord rival d'Érostrate 

auprès de Polymneste, qui reconnaît dans le faux 

étudiant un fils qui lui fut jadis enlevé à Otrante par 

les Turcs. Ce sont là des réminiscences du théâtre 

latin que nous retrouvons chez nous pendant toute 

une période du xvrre siècle. 

Lorsque Philogono, le père d’Érostrate, se présente 

chez son fils à Ferrare, le cuisinier Dalio lui refuse la 

porte, en alléguant que la maison est occupée. « Par 

qui? — Par Philogono. — Philogono? — Philogono, 

père d’Érostrate, qui arrive de Sicile! Il y a deux 

heures à peine qu’il est descendu de cheval à l'auberge 

de l'Ange; les chevaux y sont encore. Érostrate l’est 

allé chercher et l’a amené ici. » 

Le véritable Philogono croit que le valet de son fils . 

est ivre, et il appelle l'hôte nouveau de la maison. 

Celui-ci paraît à la fenêtre. « Vous me demandez, 

seigneur? — Je voudrais savoir d’où vous êtes. — De 

Sicile. — De quelle ville? — De Catane. — Votre nom? 

— Philogono. — Votre profession? — Marchand. —' 

Quelles marchandises avez-vous apportées ?— Aucune. 

Je suis venu pour voir mon fils, que je n’ai pas vu 

depuis deux ans. — Il se nomme? — Érostrate, — 

Érostrate est votre fils? — Oui. — Et vous êtes Philo- 
gono? —Je le suis. — Marchand de Catane? —Qu'’est- 

- il besoin de vous le redire? En ai-je menti? — Absolu- 

ment, vous êtes un fripon, le pire des hommes! — 
Vous avez grand tort de me dire des injures. — 
Au lieu de t'en dire, je devrais t’en faire, homme sans
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pudeur, qui veux me donner à croire que tu es ce que 
tu n'es pas. — Je suis Philogono, comme je vous l'ai 
dit. — O mon Dieu! quelle audace ! quelle effron- 
terie! » 

Ici le domestique intervient et injurie à son tour le 
nouveau venu: « Je ne souffrirai pas que vous disiez 
des injures au père de mon maître. Si tu ne quittes 
cette porte, bête brute, je te mettrai en fuite à coups 
de bâton. Malheur à toi si Érostrate venait à rentrer!» 

Cette scène peut donner une idée du dialogue, qui 
ne manque pas de naturel. 

La Lena, dont le nom sert de titre à la troisième co- 
médie de l’Arioste, est le même personnage que la Cé- 
lestine espagnole. Elle fait le même métier avec autant 
de conscience et d’habileté, Aux ; jeunes galants qui la 
viennent visiter, elle répond tout d’abord que pour les 
servir elle ne se contentera pas de paroles, mais qu'il 
faut de l'argent. « Tu ne me feras pas croire, Flavio, 
dit-elle à un jeune écervelé qui sollicite son entremise 
auprès d’une jeune fille, que tu ne peux trouver vingt- 

- cinq florins? Tes pareils trouvent toujours de l’argent! 
Si tes amis ne veulent pas te prêter, tu as sous la main 
les usuriers. Envoie tes beaux habits chez les juifs, tu 
en as de rechange. » 
La jeune personne dont F Flavio est amoureux est la 

fille d’un vieux débauché nommé Fazio qui fut jadis 
l'amant de la Lena, et qu “aujourd’hui elle aide à vivre 
du fruit de ses exploits. Le portrait est d’une vérité et 
d'une abjection inouïes. | 
Corbolo, le valet de Flavio, parvient à soutirer les
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vingt-cinq ducats au père de son maître, vieil avare, en 

lui faisant croire que le jeune homme vient d’être as- 

sailli de nuit par des bandits, qui l'ont dépouillé de ses 

habits, et qui ne le rendront que contre la somme de- 

mandée. Pendant le récit fantastique que lui débite le 

valet, le bon Ilario, qui, au fond du cœur, aime son fils, : 

tremble qu’il n’ait été blessé. Il ne veut pas aller dé- 
poser sa plainte au juge, parce qu’il faudrait aborder 
ce magistrat la bourse en main. « Que faire alors, mon- 
sieur? — Prendre patience. — Flavio n’aura pas celle 
d'attendre. — Puisqu’il est hors de danger! Ah! Dieu 
lui a, crois-moi, accordé là une belle grâce. » 

Survient le juif chez qui Corbolo a mis en gage les 
vêtements de son jeune maître, et dont les révélations 
peuvent tout compromettre ; l'habile fourberie de Cor- 
bolo le tire de ce mauvais pas; ilfinit par avoir les 
vingt-cinq florins et par procurer. à l’insu de la Lena, 
un rendez-vous à son maître avec Licinia, la fille du 
vieux Fazio. L'esclandre se termine par un mariage, 
car Îlario cède aux menaces de Fazio et aux prières de 
son fils. La morale seule n’est pas satisfaite de toutes 
les péripéties de cette étrange histoire. Pour n'être pas 
plus édifiante, la fable de la Célestine est bien autre- 
ment conçue, et le caractère du principal personnage y 
est surtout traité d’une façon plus magistrale. Il est 
impossible cependant de ne pas remarquer la ressem- 
blance de quelques-unes des scènes que j'indique 
avec les scènes de Molière dans les Fourberies de Sca- 
pin. Flavio et son valet Corbolo sont bien les ancé- 
tres de Léandre et de Scapin, comme Ilario est bien le
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sosie de Géronte. L’antre des bandits a inspiré proba- 
blement la galère du Turc. 

Le Negromante ou le Sorcier est encore une pièce 
d'intrigue, mais la plus compliquée de toutes celles de 

J'Arioste. C'était la forme qui plaisait alors. Il s’agit 
d’un jeune homme nommé Cinthio, qui à épousé en 
secret une jeune fille appelée Lavinia, et qui est con- 
traint par son père, à qui il n’ose avouer sa désobéis- 
sance, de s’unir une autre femme. La bigamie est, 
comme on voit, le point de départ de l'action. Cinthio, | 
pour rester fidèle à son épouse secrète, feint de ne pou-\ . 
voir accomplir ses devoirs de mari avec sa seconde 
femme, afin que ce nouveau mariage soit dissous léga- 
lement. Un fripon de Négromant est requis par le 
beau-père pour désensorceler son gendre. Il est en 
même temps payé par Camillo, l’'amoureux de la ‘se- 
conde mariée, et aussi par Cinthio, pour qu'il aide à la 
dissolution de cet hymen forcé. Le magicien et son 
serviteur emploient mille ruses pour arriver à la ruine 
complète des sots qui croient au pouvoir de leurs en- 
chantements. Le coffre, qui joue un si grand rôle dans 
la Calandria du cardinal Bibbiena, apparaît dans cette 
action compliquée et augmente l’imbroglio à peu près 
de la même manière, en servant de cachette äl'amou- 
reux. Le Négromant s’enfuit pendant que ses dupes 
se débrouillent. 

Cette comédie du Négromant fut toujours tenue en 
grande estime par les critiques italiens. Signorelli ne 
tarit pas en éloges sur ses beautés, et il cite comme 
des plus comiques la scène où Cinthio s’entretient, avec
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son valet Temolo, des prodiges opérés par le sorcier, 
prodiges que le valet réfute avec son bon sens naturel, 
plus concluant que la demi-science de son maître. « On 
dit que le sorcier fait le jour et la nuit à sa fantaisie. 
— J'en puis faire autant ! répond le valet. — Comment? 
— En allumantune bougie pendantla nuiteten fermant 
les fenêtres pendant le jour. Que fait encore notre 
sorcier ? — Il se rend invisible. — L’avez-vous jamais 
vu en cet état, mon maître? — Imbécile ! cela est-il 
possible? » Cinthio ajoute que le Négromant prend à 
sa volonté la forme de toute sorte d'animaux, et le 
valet répond qu'il a vu des notaires et des banquiers 
se changer en loups et en renards, et des conseillers 
se changer en ânes. Quant à ceux qui prennent la 
forme de bêtes à cornes, il n’en veut pas parler. Signo- 
relli compare ce comique à celui d'Aristophane dans 
les Nuées. : 

Lorsque l’'Arioste mourut, il laissa un acte et derni 
d’une comédie intitulée: la Scolastica. Son frère Ga- 
briel acheva la pièce sur les plans retrouvés. Elle prend 
son nom des deux principaux personnages, qui étudient 
la scolastique. Cettecomédie se nommerait en français 
les Étudiants. C’est la moins bonne des cinq comédies 
formant le répertoire de l’auteur del’Orlando furioso. 
S'il l'avait écrite jusqu’au bout, les caractères y se- 
raient sans doute mieux accusés et suivis: ; le chagrin 
de Claudio se croyant trahi, les sentiments d’ Euriale et 
d'Ippolita seraient plus chaudement exprimés; le rôle 
de Piston, le valet imbécile, contiendrait plus de mots 
plaisants. Flaminia, la maîtresse de Claudio, ne paraît
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pas dans la pièce. Le rôle de l’ecclésiastique casuiste 
qui, en vertu d’une bulle, promet au bonhomme Bar- 
tolo de lui remettre ses péchés aussi bien que pourrait 
le faire le Saint-Père lui-même, n’a pas les développe- 
ments nécessaires pour produire l'effet que s'était 
sans doute proposé le premier auteur. En un mot, le 
plan de l’Arioste n’a pas trouvé dans le frère du grand 
poëte un écrivain capable de l’interpréter. 

VI. 

l'héâtre de Machiavel, 

. 5 

Niccolo Machiavelli, le profond penseur qui écrivit 
les Histoires florentines, le Traité de l'art de lu guerre 
et le Livre du Prince, nous a laissé la meilleure comé- 
die de son siècle, cette célèbre Mandragore, qui se 
jouait dans les appartements du Pape et à la cour des 
princes italiens les plus éclairés, cette Mandragore 
dont La Fontaine fit l’un de ses plus charmants contes, | 
mais qu'aujourd'hui notre pruderie regarde comme 

l’une des excentricités les plus légères des anciens 
jours. : | 

Chacun a lu pourtant, tout haut ou tout bas, sinon la 

comédie du Secrétaire florentin, du moins le conte de
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La Fontaine, dont la simple transcription pourrait ser- 
vir d'analyse à la pièce. On n’a pas oublié certainement 
madame Lucrèce et son mari Messer Nicia Calfucci. 

Ce fut un sot en son temps très insigne; 

Bicn le montra lorsque bon gré mal gré 
li résolut d'être père appelé. 

On se souvient du moyen que lui suggère, dans le 
conte comme dans la comédie, le jeune Callimaque : 
une infusion de racine de mandragore à donner en 
boisson à sa femme ; puis, comme le poison pourrait 
devenir funeste au mari, y exposer un homme de rien 
qu'on prendra dans la rue : 

On bandera les yeux à ce paillard. 
Il ne saura qui, quoi, n'en quelle part, 
N'en quel logis, ni si dedans Florence, 
Ou bien dehors, on vous l'aura mené. 

Lorsque Mme Lucrèce refuse d'accepter l'épreuve, 
c'est son confesseur, Frère Timothée, qu'on lui dépé- 
che pour la décider, et l'aventure se suit de point en 
point, comme elle est relatée dans le petit poëme de 
La Fontaine, 

C’est assurément là un singulier sujet pour être mis 
en action et représenté devant une assemblée de cardi- 
naux présidée par un Pape. | 

Ce qui distingue cette comédie de toutes les autres, 
_c’est la netteté et la précision avec lesquelles sont des- 
sinés les caractères; ce ne sont pas là des personnages 
de convention, mais des portraits vivants, la pure ex-
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pression des mœurs florentines du temps des Médicis. 
La Mandragore a une valeur historique au moins 
égale à sa valeur littéraire. On retrouve dans ce dialo- 
gue, toujours cultivé et rempli de traits d'observation, 
cette société italienne du xvi° siècle qui rappelait celle 
d'Athènes par ses qualités comme par ses vices, et où 
l'on voyait la courtisane Imperia toujours entourée 
d’une cohorte de prélats et d’abbés, ainsi que jadis 
Aspasie était entourée des disciples de Socrate, des 
artistes et des premiers magistrats de la cité. Comme 
aux jours de Périclès, les courtisanes étaient alors in- 
struites dans les lettres et dans les arts, et leur fréquen- 
tation devait alors, comme jadis, avoir uneviveinfluence 

sur les mœurs. La comédie qui noûs traduit les allures 
de cette société doit, pour demeurer vraie, être ce 
qu’elle est; il nous faut donc l’ apprécier à son point € de 
vue et non pas au nôtre. , 

Il ya trois études de caractères dans la Mandragore: 
Nicia, Frère Timothée et Mme Lucrèce, toutes trois 
traitées de main de maître. Messer Nicia, le mari de 
Mme Lucrèce, n’est pas un niais ordinaire, c’est un 
docteur ès lettres latines et grecques: il a appris tout 
ce qu'on peut apprendre, mais il ne sait rien de ce 
qu’on doit deviner. Callimaque, qui arrive de l'Univer- 

.Sité de Paris, conquiert tout d’abord la bienveillance 
de Messer Nicia en lui parlant latin, et, après leur 
première entrevue, celui-ci dit au jeune homme : « J'ai 
plus confiance en vous que les Ilongrois dans les 
épées. » La vertu de la racine de mandragore, qui a 
guéri de la stérilité la Reine de France et une foule
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d’autres princesses du royaume, ne lui semble pas im- 
possible, puisqu’elle est affirmée par un docteur de 
Paris qui parle latin comme Cicéron. Quand il s’agit de 
faire neutraliser le venin de la racine par le mode in- 
diqué, le docteur éprouve quelque répugnance; mais 
il se résigne à ce moyen, puisque tant de princes et de. 
rois l'ont pratiqué ainsi. Ligurio, l'ami de Messer Ni- 
cia, lui demande vingt-cinq ducats pour les offrir au 
confesseur afin qu’il décide Mme Lucrèce à se sou- 
mettre à l'épreuve convenue; Nicia les lui donne, car 
il sait l’avidité de ces Frères, qui n’ont tant d'influence 
Que parce qu’ils savent leurs péchés ct les nôtres. Et 
quand le tour est fait, par sa faute et avec son aide, le 
savant imbécile, mais toujours logique dans sa sottise, 
croit devoir remercier son ingénieux conseiller. Messer 
Nicia a une telle confiance dans ses propres mérites 
que jamais l’idée ne lui viendra que quelqu'un soit 
assez fin pour le tromper. 

Frère Timothée est un de ces pauvres porte-besace, 
hypocrite par nécessité, avide par appétit, et qui ne se 
prête à mal faire que lorsque sa bourse est complétement 
à sec. Il pratique son état non Pas par vocation, mais par 
habitude, comme il exercerait le métier de cordonnier 
ou de maçon; seulement il aime mieux être assis que 
debout, tenir un bréviaire qu’une alène ou une truelle.. 

Quand Ligurio vient lui proposer quelques centaines 
de ducats à distribuer en aumônes à sa volonté, il est 
‘d'avance disposé à tout. L’émissaire du docteur Nicia, 
qui veut voir jusqu'où peut aller sa Conscience, lui dit 
qu'il s’agit d’une jeune fille au Couvent qu'il faudrait
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aider, au moyen d’une potion, à sortir d’une situation 
qui déshonore sa famille. Frère Timothée a d’abord 
des scrupules, mais il finit par demander la fiole et le 
nom du couvent où il faut la porter. Ligurio lui avoue 
alors qu’il a voulu rire et il n’a pas de peine à décider. 
le Frère à proposer à Mme Lucrèce l’expédient ima- 
giné par Callimaque, ce quidevient une bagatelle après 
l'acceptation de l’autre proposition. Ce qui rassure Ti- 
mothée, c’est que ceux qui l’emploient ont intérêt au 
secret; la seule difficulté sera donc de décider Mme Lu- 
crèce. Quand il se trouve vis-à-vis d'elle, il épuise tous . 
les charmes de son éloquence pour prouver à la jeune 
femme que le cas est fort simple, et que, dans cette ac- 
tion, il n’y aura de sa part aucun péché. Ce n’est pas le 
corps qui pèche, c’est la volonté ; ce ne peut être une 
faute que de faire plaisir à son mari. « Je vous jure, 
ajoute-t-il, que vous ne commettrez pas là un plus 
gros péché que si vous mangiez de la viande un mer- 
credi, et ce péché s’en va avec de l’eau bénite. » 

Quand le sacrifice va se consommer, le remords se 
fait jour dans l'âme du Frère. « Malheureux que je 
suis! se dit-il, est-il possible que je vive entre de telles 
craintes et de telles espérances ? Je ressemble à un na- 
vire poussé par des vents contraires, d'autant plus en 
péril qu’il est plus près du port... Je me dis quelque- 
fois : ignôres-tu quel peu de félicité l’homme trouve 
dans la satisfaction de ses désirs relativement à ce 
qu'il a espéré? D'autre part, le pis qui puisse arriver, 
c'est de mourir et d'aller en enfer. Il y a tant de gens 
qui sont morts, et il est en enfer tant de gens de bien!
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Regarde en face ta destinée: fuis le mal, et si tu ne 
peux le fuir, supporte-le en homme. » Il complète sa 
pensée dans un autre monologue au quatrième acte : 
€ Ils disent vrai ceux qui disent que la mauvaise com- 
pagnie conduit l’homme à la potence, et souvent on se 
perd pour être trop bon comme pour être trop mé- 
chant. Dieu sait que je ne méditais de faire de mal à 
personne; j'étais dans une cellule, je disais mon office, 
j'entretenais mes ouailles. Ce diable de Ligurio m’a 
fait mettre le doigt dans une faute où a bientôt passé 
le bras et tout le corps. Je me rassure pourtant en ré- 
fléchissant que lorsqu'une chose intéresse beaucoup 
de monde, beaucoup de monde s’en occupe. » 
L'événement ayant tourné au gré de celui qui aurait 

eu le droit de s’en plaindre, ilne reste plus qu’à rendre 
grâce à Dieu. Frère Timothée précède la famille à l'é- 

glise, récompensé de ses soins et remis de toutes ses 
émotions. : . 

Quant à Mme Lucrèce, femme de Messer Nicia Cal- 
fucci, elle a dans le pays une grande réputation de 
beauté et en même temps de sagesse. Callimaque dit 
lui-même qu’elle est tout à fait étrangère aux choses 
de Pamour. Son mari est très riche et se laisse en tout 
Souverner par elle. On ne la voit à aucune fête ; elle ne 
recherche aucun plaisir. Ses gens la respectent et sont 
incapables de la trahir, ce qui oblige le jeune galant à 
se faire aider dans cette attaque difficile par le propre 
mari de la belle. On sait comme il s’y prend. Mme Lu- 
crèce à eu déjà à se plaindre d’un moiné qui, dans 
l'église des Frères Servites, où elle allait prier Dieu
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pour obtenir un enfant, se permit de lui parler sur un 
ton trop mondain. Ce n’est qu'avec prudence qu’elle 
écoute le discours de Frère Timothée, renforcé de l’é- 
loquence de Mme Sostrata, mère de la jeune femme. 
Mais à ce que veut son mari il faut bien que la ver- 
tueuse épouse se décide, surtout après la consultation 
de son confesseur. Aussi lorsque, au dénotüment de la 
pièce,-Nicia lui présente Callimaque en disant : « Voici 
celui qui nous aura procuré un bâton pour notre vieil- 
lesse, » elle répond candidement : «Je l'aime beaucoup, 
et il sera le parrain de notre enfant. » 

Telle est cette Mandragore, que Voltaire préférait à 
toutes les comédies d’Aristophane. On croit que c’est 
pendant son exil à San-Cassiano que le secrétaire 
florentin, faisant trêve à ses chagrins, s’improvisa 
ainsi auteur comique, et marqua du premier coup sa 
place au premier rang. La Mandragore est en prose 
simple et élégante, comme les trois autres pièces du 
même auteur, la Clizia, la traduction de l'Andrienne 
de Térence, et la comédie qu’on désigne par ces mots : La Comédie sans titre. 

Machiavel écrivit la Mandragore au milieu de sa vie 
rustique d’exilé, quand, Pour passer ses loisirs, il jouait 
à la cricca avec le boucher, le meunier et deux chau- 
fourniers du village. Ce petit homme au visage olivä- 
ire, au sourire narquois, savait se placer au niveau de 
ceux avec qui la fortune le condamnait à vivre, tantôt 
profond et dissimulé avec les politiques et les princes 
de l'Église, tantôt plein de gaieté et de saillies piquan- 
tes avec ses amis et avec les femmes. Les paysans de I. . 4
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Monte-Cassiano ne se seraient pas doutés que c'était 

là le descendant d’une antique maison, qui possédait 

le fief de Monte-Sputoli, quand elle se soumit aux lois 

de Florence. Il est vrai que, depuis, sa famille, com- 

promise et ruinée à cause de son attachement au parti 

guelfe, ne lui avait laissé aucune fortune pour élever 

ses enfants, dont l’un fut prêtre, et l’autre chevalier 

de Saint-Jean. - 

Les autres pièces de Machiavel sont loin d’avoir le 

mérite de la Mandragore, quoiqu’on y reconnaisse 

pourtant la plume d’un grand écrivain. La Clizia n’est, 

à vrai dire, qu’une imitation libre de la Casina de 

Plaute, qui, elle-même, n’était qu’un emprunt fait au 

Grec Diphyle par le poëte latin. Dans le prologue, 

l’auteur italien annonce au public que son action est 

renouvelée des Grecs; mais il ajoute que le même fait 

s’est récemment passé à Florence. « Ne cherchez pas 

à reconnaître les masques, attendu qu'on a changé 

tous les noms. » Il prévoit que quelques-uns pourront 

trouver la chose très risquée ; mais l'expression voilera 

les pensées, et les femmes pourront entendre la pièce 
sans rougir. 

L’argument de Machiavel est absolument celui de 

Plaute; les noms seuls et les phrases sont changés. 

Le vieillard latin Stalino, amoureux de Casina, est 

devenu le vieux Nicomaco, amoureux de Clizia ; la 

matrone Cléostrate, femme du senex amaltor Casine, 

s’est métarnorphosée en Madonna Sofronia, épouse de 
Nicomaco ; le fermier Olÿmpio et Chalinus, les deux 

prétendants à la main de la jeune fille, ont pris les
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noms d’Eustachio et de Pirro : hors de là, ce sont les 
mêmes événements. La pièce italienne est, toutefois, 
malgré ses légèretés, beaucoup plus honnête à la lec- 
ture que celle du poëte latin, qui parfois risque dans 
son dialogue de telles énormités, que les copistes qui 
nous ont transmis l'ouvrage ont cru devoir y pratiquer 
des coupures. Les plaisanteries qu’ils ont laissées 
donnent une singulière idée de la portée de celles qu'a 
fait disparaître leur pudeur. Et, avec tout cela, le bon 
La Harpe voit dans la pièce de Plaute un sujet d'opéra 
comique, et il trouve qu’une jolie musique rendrait 
l'ouvrage très piquant. On se rappelle peut-être le 
sujet de la Casina ou de la Clizia, car c’est tout un. 
Un vieux débauché a imaginé, pour jouir des faveurs 
d’une jeune fille, de la marier à son fermier, dont il 
prendra la place le soir même des noces, à la faveur 
de l'obscurité. La femme du vieillard, pour lui donner 
une leçon, substitue à la Clizia ou à la Casina un jeune 
et vigoureux paysan, qui corrige de la belle façon le 
vieux débauché, quand il vient se glisser clandestine- 
ment dans le lit de la mariée. Le récit de cette nuit 
fatale, qui arrive au cinquième acte dans les deux 
comédies, est un chef-d'œuvre de drôlerie; mais il est 
poussé dans des extrémités telles, que c’est à ne pas 
comprendre que cette pièce ait pu être représentée. 
Dans la pièce italienne, c’est le vieillard lui-même qui 
fait le récit; dans Plaute, c’est le fermier Olympio, ce 
qui donne à l’auteur plus de liberté de parole, et il 
en use. 

L’Andrienne est une simple traduction de la pièce



52 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

de Térence, dont toutefois le prologue se trouve sup- 

primé. Quant à la comédie en prose, elle n’a que trois 

actes. On l’attribue à Machiavel, mais on n’a jamais 

bien prouvé qu’elle füt de lui; le dialogue est pourtant 

écrit dans sa manière. C’est encore un sujet scabreux 

que celui de la Comédie sans titre, qu’on peut appeler, 

si l’on veut, Frère Albéric, du nom de son principal 

personnage. Ce frère Albéric est un Tartufe en herbe; 

il ne dépouille pas encore le vieil Amerigo, l’Orgon de 

la pièce, mais il lui souffle sa femme bel et bien, et ne 

se contente pas de la convoiter. Son hypocrisie n’est 

pas profonde, comme celle du personnage de Molière : 

elle prend tout au plus la peine de se dissimuler un 

peu. Frère Albéric n'arrive pas toutefois au degré de 

perversité du Timothée de la Mandragore; il est jeune, 
il ne pense encore qu’à se divertir. Madame Catherine 
se plaint des assiduités de son mari auprès d’une voi- 
sine; le bon: Frère, qui trouve l'épouse irritée fort à 
son goût, conçoit aussitôt la pensée de profiter de sa 
fureur pour obtenir ses bonnes grâces. Il persuade au 
vieux séducteur d'aller la nuit trouver la voisine dans 
la chambre où elle l’attendra, dit-il; et il décide Ma- 
dame Catherine à s’aller mettre dans le lit, au lieu et 

place de la commère. Après s'être assurée de la scélé- 
ratesse de son époux, elle aura le droit de le confondre 
et de le quereller le reste de ses jours. Madame Cathe- 
rine est ravie de l'invention ; mais avant le mari infi- 

_ dèle, c’est le Frère qui va trouver la femme, et qui, au 

milieu de l'obscurité, prend sa dime sur le bien du 

coupable. La querelle se termine à l'amiable dans le
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ménage, grâce à l'intervention du bon Frère, qui débite 
aux époux un sermon sur le pardon des injures, et il 
assure au vieil Amerigo qu’il peut se vanter de possé- 
der la femme la plus sage non pas seulement de Flo- 
rence, mais du monde entier. Le mari demande par- 
don, et il se soumettra à la pénitence que le bon Frère 
voudra bien lui imposer. Le mari et la femme, récon- 
ciliés, jurent de n’avoir jamais d’autre confesseur que 
le frère Albéric. I] accepte la charge pour l'amour de 
Dieu et pour le salut de leur âme. 

Je ne mentionne que pour mémoire une autre pièce 
en cinq actes et en vers, que l’on a fait figurer dans 
quelques éditions de Machiavel » @t qu'on désigne, 
comme la précédente, par ces mots: Comédie sans litre. 

M. Perfetti, l'éditeur de la petite édition in-32 pu- 
bliée à Florence en 1863, déclare dans sa préface que la 
comédie en vers, qu'il joint pourtant aux autres, est 
indigne en tous points de l’auteur de la Mandragore, 
etila raison. 

VII. 

Théâtre de l'Arétin, 

Si les auteurs qui succédèrent à Machiavel avaient 
suivi ses traces, la grande comédie de caractère et de EN
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mœurs aurait été fondée dès le commencement du 

xvre siècle; mais l’imitation servile des Latins prévalut, 

et la comédie d’intrigue, habillée à la mode de Plaute 

et de Térence, fit malheureusement école. Quelques 

écrivains cherchèrent, par instants, à se maintenir 

dans la voie nouvelle: mais l'impulsion donnée eut 

bientôt entrainé tous les autres. 

Un ami de l’Arioste, Ercole Bentivoglio, produisit 
vers 1540 une pièce dont le titre semblerait annoncer 

une comédie de caractère, le Jaloux; mais, se laissant 

aller bientôt aux amusantes complications de l'intrigue, 

Bentivoglio ne montra que de profil ce caractère du 

jaloux, qui plus tard fut développé au théâtre sous 

toutes les formes, depuis Othello jusqu’à Sganarelle. 

Vers la même époque paraît l’Arétin, dont le nom 

est resté plus que les œuvres. Ce nom lui venait de la 

ville d'Arezzo, où il était né, en 1499, de la liaison pas- 

sagtre d’une fille de plaisir, appelée la Tita, et d’un 

gentilhomme du pays, nommé Bacci. Le futur auteur 

de tant de libelles naquit dans un hôpital et mourut 

dans un palais. C'était une fine intelligence, mais un 

homme à tout faire pour arriver à la richesse et aux 

jouissances épicuriennes, le but final de tous ses dé- 

sirs. Il pouvait vivre de l'épée ou de la plume, les deux 
industries les plus lucratives à cette époque. De sa na- 
ture Pietro Aretino n’était pas très brave; il résolut 

donc de faire la guerre sans risquer sa peau, et, quoique 
son éducation première füt très sommaire. et très né- 
gligée, il aiguisa sa plume en poignard et pratiqua, sur 

une immense échelle, cet art de menacer les timorés
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et d'exploiter les dupes, que la police correctionnelle 
punit aujourd’hui sous le nom de chantage. 

Cela n’est que trop vrai : le fils de la Tita, le bâtard, 
l’aventurier, l’ex-apprenti relieur, l'ecclésiastique man- 
qué, fit chanter tous les princes de l'Italie et tous les 
grands artistes; il fit chanter les Este et les Gonzague, 
le Pape Léon X, le Roi François Ier et ; jusqu’à l’'Empe- 
reur Charles-Quint. Il fut le commensal et l'ami de 
ce terrible chef des bandes noires, Jean de Médicis, 
qu'à cause de ses cruautés on avait surnommé le 
Grand-Diable ; il fut l'ami du Titien, qui, à diverses re- 
prises, reproduisit sa figure de renard, ses yeux caves et 
luisants, sa mâchoire avancée comme celle d’un animal 
qui va mordre. Il traîna partout, à Rome comme à Ve- 
nise, un luxe de potentat etafficha des mœurs desultan. 
On appelait les odaliks de son sérail les Arétines. Son 
palais du grand canal à Venise étincelait d'orfévrerie, de 
statues, de tableaux de maîtres, de meubles précieux, 
cadeaux extorqués pour prix de quelques éloges en 
prose où en vers. Ses seuls déboires furent quelques 
coups de bâton et un guet-apens où il faillit perdre la 
vie, à propos d’un amour de cuisinière. Il eut pour- 
tant des bonnes fortunes plus raffinées: Franceschina, 
la cantatrice, Anzela Zalfetta, la belle courtisane de 
Venise, Perina Riccia, la pâle poitrinaire, qu’il aima 
comme aime un amoureux de quinze ans, qui le 
trompa et qui obtint de lui son pardon. 

L’Arétin croyait lui-même à son génie, la vanité lui 
donnant le change sur les causes dé son incroyable 

.succès. O’est ce malheureux pamphlétaire qui osait
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écrire au Tasse persécuté les lignes suivantes, que l’on 
trouve dans sa volumineuse correspondance : « Je ne 
vous dirai pas que les hommes de mérite devraient 
regarder le jour de ma naissance comme un jour mé- 
morable, moi qui, sans servir les cours, ai forcé tout 
ce qu'il y a de grand dans le monde à payer tribut à 
mon talent. La renommée n’est occupée que de moi. 
En Perse et dans l'Inde mon portrait se trouve et 
mon nom est connu. Repentez-vous donc et cessez de 
vous élever au-dessus des étoiles en rabaissant de 
hommes tels que moi. » 

Pierre Arétin fut appelé le Divin et le Fléau des 
- princes. Ce nom de Divin, qui a l'air d’une antiphrase 
quand on se reporte à la vie peu édifiante du person- 
nage, témoigne de la popularité qu'il obtint dans son 
temps. Tiraboschi le maltraite fort, dans son Histoire 
de la litlérature italienne, lorsqu'il dit : « L'Arétin pu- 
blia beaucoup de comédies dignes de lui, c’est-à-dire 
fameuses seulement par l'impudence avec laquelle elles 
sont écrites. » | : 

Cette bizarre intelligence, assez élevée malgré ses 
vices, mérite pourtant une place spéciale parmi les 
auteurs comiques de son siècle, pour l’esprit et le mou- 
vement de son dialogue, pour sa verve diabolique, pour 
la hardiesse saïisissante avec laquelle sont retracés à 
grands traits les travers et les vices de ses contempo- 
rains. Cet homme, qui se fit frapper des médailles : 

‘comme un triomphateur couronné, et qui, après ses 
obscénités poétiques (seize sonnets servant de texte 
explicatif aux seize compositions peintes par Jules.
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Romain et gravées par Mare Antonio Raimondi), eut 
l'audace d’aspirer au chapeau de cardinal, vécut et 
mourut en riant. Après avoir reçu le dernier sacre- 
ment, il dit à ses amis: « Maintenant que me voilà 
huilé, préservez-moi des rats. » | 

C’est avec ses sonnets et ses dédicaces que le poëte 
d’Arezzo avait coutume de battre monnaie pour sub- 

venir aux dépenses de ses festins et de ses maîtresses. 
Ses comédies ne lui rapportaient rien: il les composait 
pour sa gloire, à laquelle il croyait plus que personne; 
aussi sont-elles comptées, parmi ses productions, 
comme celles qu'il a travaillées avec le plus de con- 
science et de soin. Elles sont au nombre de cinq, 
toutes en prose et en cinq actes. Le style de l’auteur 
ne peut être taxé de latinisme, et pour cause; mais 
il conserve une tendance marquée à ce que plus tard 
nous appelâmes en France le précieux. 

Il n’est pas une seule de ces pièces en cinq actes qui 
ne se réduirait à trois ou même à deux si on la déga- 
geait des épisodes inutiles, Ces épisodes n’ont quel- 
quefois aucun lien, aucune corrélation; ils se suc- nn . cèdent Sans. se suivre, et rappellent involontairement 
cette soirée célèbre, donnée chez le Pape Léon X, où 
l’on représenta alternativement, dans la même séance, 
deux pièces différentes, en les entremélant, un acte de 
l'une après un acte de l'autre. Les cinq pièces de ! 
l’Arétin sont intitulées : Je Maréchal [il Marescalco}, 
la Courtisane (la Cortegiana), le Philosophe [il Filo- 
Sofo), l'Hypocrite et la Talanta. 

Le Maréchal se borne à l4 mise en action d’une plai- 
\ 
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santerie du duc de Mantoue, qui fait accroire à son 

grand dignitaire qu'il va le marier malgré lui. Un page 

du duc joue le rôle de la fiancée. Tout le monde finit 

par rire, et le bon maréchal en est quitte pour la peur. 

Dans la pièce intitulée la Cortegiana il ne s’agit pas 

d’une Laïs ou d’une Olimpia, mais bien du métier 

d'homme de cour, que le principal personnage veut 

apprendre pour arriver à la conquête d’un chapeau de 

cardinal. C’est encore un pauvre diable que l'on berne 

à plaisir, comme on berne le Bourgeois gentilhomme. 

La première leçon que maître André donne au crédule 

Maco est celle-ci : « Il importe avant tout que l'homme 

de cour sache blasphémer, qu’il sache être joueur, 

envieux, coureur, hérétique, flatteur, médisant, in- 

grat, ignorant, âne. 

— Comment fait-on pour être ignorant? demande 

Maco. — En restant bête. — Et envieux? — En cre- 

vant du bonheur d'autrui. — Flatteur? — En louant 

toute coquinerie. — Comment fait-on pour être ingrat ? 

— En feignant de n'avoir jamais vu les gens à qui l’on 

doit un service. — Ane, comment le devient-on? —In- 

‘terrogez là-dessus jusqu'aux escaliers du palais. » 

M. Mercure, médecin, fait prendre des pilules à 

Messer Maco pour le préparer au cardinalat; puis il le 
conduit au bain et le plonge dans une cuve, qu'il 
appelle le moule des cardinaux. Parallèlement à cette 
action se déroule celle d’une autre dupe, Messer Pa- 

rabolano, seigneur napolitain. La duègne Alvizia vient 

le trouver de la part d’une dame, qui veut lui mettre 

le ciel dans la main.
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€ Vous êtes la nourrice de mon ange? demande le 
Napolitain. 

— Je suis votre servante et la gouvernante de cette 
dame, dont vous êtes la vie, l'âme, l'espoir. Mais la 
tendresse que je lui porte me conduira en enfer. 
— Pourquoi donc, ma révérende mère? 
— Parce que l'honneur est le trésor du monde. 

Mais je veux que ma maitresse vive. Je prie votre 
seigneurie de se laisser aimer par elle. Qui ne s’'amou- 
racherait d’un aussi gentil seigneur? Mais j'ai honte 
de parler à un illustre docteur, vêtue de cette vieille 
robe. 

— Que ce collier t'aide à en acheter une neuve! » 
Parabolano finit par s’apercevoir qu’il a été dupé par 

les coquins qui l'entourent, et que son laquais, Rosso, 
s’entendait avec eux pour le dépouiller. Mais comme 
il est clément, il pardonne à tout le monde; il réconcilie 
même Messer Maco avec ce fourbe de maître André, 
et il invite cette honorable compagnie à venir souper 
chez lui. Dans son compliment au publie, le Rosso, 
s’excusant de la longueur de la pièce, met ce défaut sur 
le compte de Ia cour de Rome, car ses scandales, dit- 
il, on‘n’aurait pas fini de les raconter in swcula sæcu- 
lorum. 

La comédie du Philosophe est composée de deux 
actions qui auraient pu constituer deux pièces diffé- 
rentes. Dans la fable, dont la comédie porte le nom, 
le principal personnage joue le rôle de Georges Dandin; 
on peut même dire, sans craindre beaucoup de se 
tromper, que le sujet de cette pièce a été emprunté



60 HISTOIRE UNIVERSELLE. DU THÉATRE. 

par Molière à l’Arétin. Nos auteurs du xvir° siècle 

usaient largement du droit d'emprunt, et je ne les en 
blâme pas. S'ils n’avaient agi comme ils l’ont fait, nous 
r’aurions aujourd’hui nile Cid, ni le Menteur. Reve- 
nons au Philosophe de l’Arétin. 

Le seigneur Plataristotile a épousé une femme qui. 
le trompe avec un jeune galant, nommé Polidoro. Il 
enferme l’amant de sa femme dans une chambre du 
logis et va chercher la mère de la dame, afin qu’elle 
soit témoin de sa honte. Mais pendant sa courte 
absence, Madame Tessa a fait évader amoureux, et, 
quand le mari revient, c’est -un âne tout brayant et 
pétaradant qui sort de la chambre, où la servante 
malicieuse l’a fait enfermer. On gourmande le mari, 
qui s’avoue vaincu et jure désormais de ne plus se 
plaindre de rien. | 

La seconde action, juxtaposée à celle-ci, nous montre 
une courtisane qui s'empare d’un nouveau débarqué 
appelé Boccaccio, l'emmène chez elle, et, après un bon 
diner, le fait tomber dans la fosse aux immondices. 

Puis elle le met dehors, au milieu de la nuit, sans 
argent, en chemise et tout empuanti. Boccaccio est 
arrêté par des voleurs qui le forcent à les aider à 
dépouiller de ses joyaux, de sa crosse et de sa mitre 
un évêque enterré dans une église ; puis, abaïssant sur 
leur. complice forcé le couvercle de la tombe, ils s’en- 
fuient pour se partager la dépouille. Délivré par un 
hasard de comédie, Boccaccio sort du monument et 
rentre paisiblement à son logis. Mais il a eu.soin d’em- 
porter la bague du défunt évêque, que les voleurs 

r
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n'ont pas eu le temps de lui prendre. Ainsi il a plus 
gagné qu’il n’a perdu, car sa conscience ne lui dit pas 
que son devoir serait de remettre le joyau dans les 
mains de la justice. « J'ai perdu mon argent sans 
cartes, dit-il, et je l'ai regagné sans dés. » Boccaccio, 
on le voit, n’est pas d’une philosophie moins facile que 
le Philosophe lui-même. L'auteur trouve probable- 
ment le fait irréprochable, carilne dit pas un mot 
pour l’atténuer, 

Le titre de l'Hypocrite semble indiquer une ébauche 
du Tarlufe, il n’en est rien. La liste des personnages 
de la pièce donne comme profession au protagoniste 
celle de parasite. Voici comment, dans la première 
scène, Messer Lyseo crayonne son portrait : « Un 
homme qui parle lentement, qui porte certain man- 
teau étroit, usé, un maigre hère, regardant toujours 
à'terre, le bréviaire sous le bras. On le trouve ordi- 
nairement dans une église ou dans une bibliothèque. » 
Mais ce Tartufe prétendu n ’est au fond qu’un bon- 
homme, qui désire bien manger sans qu'il lui en 
coûte rien. Il met ses talents au service des cinq filles 
de son hôte, et il les marie à leurs amoureux, après les 
avoir.tirées d’un mauvais pas où elles s’étaient enga- 
gées. L'action se complique d’une ressemblance de 
deux frères jumeaux, qui amène des quiproquos re- 
nouvelés des Ménechmes. 

Dans sa comédie de la Talanta , l'Arétin trace un 
caractère très fin et très complet de la vie des Aspasies 
de son temps. La donnée anecdotique de la pièce ne 
brille pas par l'intérêt dramatique; elle amène plus de
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confusion que de mouvement dans l’action, qui a 

la prétention pourtant d’être très forte d’intrigue. Si 

l'on écarte les scènes accessoires qui n’ont pas traitau 

sujet, il reste en somme un argument assez banal, 

mais le détail est charmant. Il s’agit de deux en- 
fants pris par les Turcs en Sicile, emmenés en escla- 
vage à Constantinople et vendus à un homme d’An- 
cône quand ils ont atteint la puberté. La fille porte 
des habits masculins , le frère un costume de femme. 
Un capitaine et un marchand de Venise, qui les ont 
achetés à Ancône et amenés à Rome, font présent des 
deux esclaves à la Talanta, dont ils sont les assidus 
soupirants. Mais les esclaves se sauvent, et, quand on 
les rattrape, ils retrouvent leur père qui marie la fille- 
garçon à un jeune seigneur qu’elle aime. Quant à la 
Talanta, après tous les tours qu’on lui a vu jouer à 
ses trois amants, au lieu de se trouver punie au 
dénoùment, elle reçoit encore deux bourses d’or bien 
garnies pour compenser la perte que lui fait subir la 
libération de ses deux esclaves. La Talanta excuse sa 
conduite en disant : « L'industrie de mes pareilles na- 
quit de la lésinerie des prerniers qui nous firent cour- 
tisanes. Aïnsi nous n’avons point de charité, parce 
qu'ils ont montré, eux, une duretésans pareille à notre 
égard. C’est pourquoi leur faire le plus de mal possible 
est œuvre méritoire.» Elle se moque du capitaine Rodo- 
mont et du vieux Vénitien, qui se ruinent pour ses ca- 
prices. Quant au jeune Orfinio, qu’elle préfère aux Cé- 
Jadons, elle ne l'en estime pas beaucoup plus: elle 
le trompe comme les autres, et lui attrape tout ce
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qu'elle peut. « Ce qu'Orfinio aime en moi, dit-elle, ce 
“n'est pas ma personne, c’est Le plaisir que ie lui donne : J 

il dépense non pour mon profit, mais pour sa propre 
Satisfaction. Suppose un gourmand qui achète une 
perdrix, ce n’est point pour l'amour qu’il porte au 
volatile, maïs pour l'envie qu’il a de le-manger. Main- 
tenant voici la conclusion : Tant que les filets que ma 
ruse à tendus dans la haie de leur libéralité n’auront 
pas pris le petit Sarrasin que le Vénitien m’a promis 
et Ja petite esclave que doit me donner le capitaine, 
Orfinio ne doit pas remettre les pieds chez moi. » 

” Orfinio se fâche et finit pourtant par revenir auprès 
de l’infidèle; elle l’accueille à merveille , lui jure 
qu’elle n'aime que lui; mais il faut qu'il lui accorde 
trois jours de pleine liberté! Les jours d'hiver sont si 
courts; en retour elle lui en rendra dix de ceux de 

- l'été, qui sont si longs. « Quoi! vous voulez que chacun 
de ces personnages vous possède tout un jour? — Ni 
plus, ni moins. — Traitresse! — Je serai ce que vous 
voudrez, » 

La Talanta lui promet qu’une fois le terme expiré 
elle se retirera avec lui à la campagne pour y rester 
toujours, parcequeles grandeurs et lesbeautés de Rome 
sont là où est et où va son Orfinio. Le Jeune amou- 

: Teux demande pardon à genoux, et sa maîtresse inter 
rompt ses extases pour lui dire tranquillement : « Le 
beau petit rubis que vous avez au doigt ! —Qu'il soit à 
vous, T'alanta, je vous en fais présent. » 

L'heure où elle attend le barbon vénitien vient à 
sonner ; elle engage son amant à partir. « Encore une
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moitié de parole, Talanta! — Dites-la tout entière, 
vraiment! —Non, un mot seulement. Quelle belle mé- 
daille vous avez à, cher Orfinio! J'en aurai une pareille 
ou je mourrai de dépit! — Détachez-la de ma chaine, 
car elle est à vous. » 

La dernière prière d'Orfinio, en s’éloignant, est que 
la belle le suive des yeux tant qu’elle pourra le voir. « Je 
ne saurais faire autre chose, répond-elle, quand même 
je le voudrais. » Puis survient la servante qui demande 
à sa maîtresse quel a étéle résultat du colloque. Talanta 
lui répond : « Situ n'étais pas arrivée, j'allais lui en- 
lever ses ferrets d’aiguillettes tout comme je lui ai 
attrapé cet anneau et ce médaillon. » 

Le marchand vénitien Vergolo, l’un des amants de 
Talanta, est vraiment une figure locale très joyeuse. 
Le bonhomme n’a jamais cheminé qu’en gondole. Ar- 
rivé dans les rues de Rome et au moment de monter 
sur sa mule, il demande quel pied il doit poser le pre- 
mier sur l'étrier. Il refuse les éperons qu'on lui ap- 
porte et les fait mettre aux talons de son serviteur 
Ponzio, qui doit le suivre à pied. ç Lui aussi, dit-il, il 
aura l'air d'aller à cheval. » Il tient sa bride comme 
une rame; ilsemble qu’il vogue et non qu’il chevauche. 
Les monuments de Rome lui semblent bien mesquins 
auprès de ceux de son pays. Il admire les arcs du 
Forum, maisle Bucentaure aussi ne peut se voir sans 
admiration. Qu'est-ce que le cortége du Pape et des car-. 
dinaux auprès de la descente du Conseil dela Magnifique 

: Seigneurie de Venise?— On l’arrête enfin à laporte de. 
la Talanta, qui lui fait des signes du haut de son balcon.
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€ Allons, descendez-moi de ma mule, dit-il à Ponzio. 
— Cette femme vous adore, Monsieur. 
— Elle a parbleu raison. » 

VIT. 

Suite des Comédies, 

La Talanta est dédiée par PArétin au Duc perpétuel 
de Florence, et l’épilogue de la pièce au Piccolomini, 
archevêque de Patras, qui fut aussi l’un des bons au- 
teurs dramatiques de cette époque, quoique nous 
ayons de lui que trois comédies : l’Amor costante, 
l’Alessandro et l'Ortensio. Comme l’Arétin, cet arche- 
vêque de Patras était membre de l’Académie des En- 
Îlammés, et, selon la coutume du temps, il entremélait 
les compositions sacrées et profanes. Aujourd’hui il 
écrivait une comédie très libre, et demain son sermon 
sur le bras droit de saint J ean-Baptiste, et il envoyait 
ce Sermon à son ami et collègue Pietro Âretino. 
Piccolomini composa sa comédie de l'Amour con- 

Slant pour être jouée par les académiciens pendant le 
séjour que l'Empereur Charles-Quint fit à Sienne. 
Comme le cardinal Bibbiena et comme l'Arétin, il 
adopta la prose pour ses comédies, afin de les mettre 

Ir, 
ÿ
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plus à la portée des lecteurs populaires, et aussi pour 

les rapprocher du naturel. 

L'Amour constant fut représenté en l’année 1536, 

puis vint l’Alessandro, imprimé à Venise en 1554; puis 

enfin, beaucoup plus tard, l’Ortensio, joué en 1560 

devant le grand-duc Cosme I°" de Médicis, à l’occasion 

de sa première visite à la ville de Sienne. 

L’Alessandro est écrit dans la manière naturelle du 

Bibbiena et de Machiavel. L’argument est malheureu- 

sement encore ce sujet de convention si fort en vogue 

alors : un garçon et une fille sous d’autres habits que 

\ ceux de leur sexe. Les péripéties sont celles qu’on a 

vues déjà dans des pièces basées sur le même fait. Ce 
qu'il faut louer dans l’Alessandro, c’est le détail de 
l'observation et la franchise du dialogue quand des 
sentiments humains sont mis au jour. 

La comédie s'ouvre par une scène entre deux vieux 
amis, Vicenzo et Fabrizio. Vicenzo se plaint que son 
fils soit amoureux d’une fille de rien. Naguère encore, . 
il ne pensait qu’à seslivres : il était obéissant, économe, 

. studieux. Maintenant c’est tout le contraire: il n’ouvre 
jamais un livre, il n’est à la maison ni jour ni nuit. 
« Hélas! continue Vicenzo, le monde est gâté. Je me 

souviens que, de mon temps, l'amour était plein de 
modestie. Un regard, un salut de celle que j'aimais me 
donnaient deux ans de bonheur. Aujourd’hui, les sou- 
rires, les révérences, les paroles même ne suffisent 
plus; si au bout de quatre jours ils n’ont pas obtenu. 
les dernières faveurs, ils se lamentent. On ne courtise 
plus les femmes par galanterie, mais par vanité! Enfin.
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le monde va chaque ; jour | en empirant et en vieillis- 
sant. 

. — C'est nous qui vieillissons, mon pauvre ami, lui 
répond le docteur, et le monde est resté ce qu'il fut 
toujours. Ilnous paraît changé, parce que nous avons 
changé nous-mêmes; nous ne voyons plus, nous n’en- 
fendons plus les choses avec les mêmes yeux, avec les 
mêmes oreilles. Il y aura toujours des amants mo- 
destes et des amants vaniteux; et ainsi qu’il y eut tou- 
jours et qu’il y aura toujours des roses et des fleurs au 
printemps, ainsi toujours les femmes ont cherché et 
chercheront la société des hommes et les hommes 
la société des femmes, tant que les uns et les : autres 
seront dans le printemps de leur âge. » 

Parmi les écrivains qui suivirent la voie de l'obser- 
vation et de la peinture des mœurs modernes dans la 
comédie, même en empruntant leur fabulation aux 
anciens, il faut compter Giovan-Baitista Gelli, auteur 
de la pièce intitulée la Sporta (la Corbeille), imprimée 
à Florence en 1548. Gelli fit une autre pièce sous le 
titre de l’'Errore (1555). Ce qui distingue avant tout le 
Gelli, c’est qu’il est exempt de ces plaisanteries équi- 
voques et de ces mots déshonnèêtes qui semblaient con- 
stituer alors un des plus sûrs éléments de succès, 
élément que les auteurs savaient trop bien mettre à 
profit pour complaire au goût du public. Le style du 
Gelli est pur et naturel dans ses comédies, comme dans . 
ses autres écrits. Cet écrivain était, au temps de son 
enfance, apprenti chaussetier; mais, dans les loisirs 
qu’il savait se faire, il allait écouter les dissertations:
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des philosophes et des poëtes florentins. La lecture du 

Dante lui donna l'envie de s’instruire, etil apprit de lui- 

même Ja langue latine et les sciences exactes. Dans la 

ville de Florence, cette Athènesitalienne, aucun moyen 

.d’instruction ne lui manqua, et l'étude des grands ar- 

tistes, dont il voyait les œuvres naître sous ses yeux, 

dut le guider dans la compréhension du beau. Reçu à 

l’Académie de Florence, il prit part à toutes les discus- 

sions littéraires qui s’agitaient alors ; il composa des 

mémoires en forme de dialogues sur l'histoire de la 

langue italienne, et il expliqua les beautés de Dante et 

de Pétrarque. On l’accusa d’avoir imité la Clizia de 

Machiavel, oubliant que la Clizia était elle-même une 

imitation de la Casina de Plaute. On lui aurait plus 

justement reproché d’avoir, dans sa Sporta, imité bien 

davantage l’Aulularia, d’où Molière tira plus tard sa 

comédie de l’'Avare. | 

Le Gelli est resté beaucoup plus près que Molière de 

l'Aulularia de Plaute. Il a bien, il est vrai, donné des 

habits et des noms italiens aux personnages romains, 

mais les principaux incidents sont demeurés latins, au. 

grand dommage de la vraisemblance historique et de 

l'honnêteté des mœurs. Ainsi Élise, la fille d'Harpa- 

gon, et son amant, le jeune Valère, se comportent, d’un 

bout à l’autre de la pièce de Molière, comme des gens 

bien élevés, et, malgré la vivacité de leur amour, ils 

se contentent de se signer l’un à l’autre une promesse 

de mariage. Dans la Sporla, comme dans l’Aulularia, 

la fille de l’avare est en mal d’enfant dès le premier 

acte, et elle met au monde un charmant poupon au
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quatrième acte. On l'entend même, dans la pièce la- 
tine, s’écrier de la maison: « Je souffre: J unon-Lucina, 
jet'implore! futerum dolet : J' uno-Lucina, tuam fidem !) 
Gelli se borne à raconter l’év énement; on doit lui sa- 
voir gré de cette modération. 

Avec toutes ses imperfections, ses grossièretés, si 
l'on veut, Plaute n’en est pas moins l'inventeur du 
sujet de l’Avare, dont les plus belles scènes lui appar- 
tiennent. Gelli l’a imité, Molière l’a corrigé et perfec- 
tionné; mais enfin c’est le poëte ombrien qui est le 
créateur, comme il estle créateur d'Amphitryon et des 
Ménechmes. 

Dans les trois avares, la pièce commence de la 
. même manière, par une querelle que fait le patron à sa 
servante, qu'il croit dans l'intention de le voler, et par 
la recommandation qu'il lui adresse de n’ouvrir à per- 
sonne pendant son absence. Dans Molière, la scène ne 
vient qu'après l'exposition, et Laflèche remplace la 
Slaphila latine ou la Brigida italienne. Le fameux mot 
de sans dot, qui constitue l'élément d’une des plus 
jolies scènes de Molière, appartient à à Plaute; mais 
Molière a fait de ce sans dot le mot de la situation. La 
part de notre grand auteur comique est large dans l’é- 
closion de ce chef-d'œuvre qu’on appelle l’Avare, puis- 
qu'il lui a donné sa forme définitive. On sait que la 
pièce latine, telle qu’elle nous est parvenue, s'arrête 
avant le dénodment. Le dialogue de Plaute cesse à 
partir du moment où Strobilus, le valet del’ amoureux, 
se refuse à restituer la cassette qu’il a volée, Dès le 
xv° siècle, un latiniste polonais, nommé Codrus Urceus,
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imagina une conclusion qui donnait un démenti au 
caractère du personnage, puisqu'il lui faisait abandon- 
ner sa chère cassette à Lyconides avec la main de sa 
fille.Ce dénotment, que Molière se garda bien d’adop- 
ter, fut accepté par le Gelli, qui le crut de Plaute. La 
Harpe, plus tard, tomba dans la même erreur, et il 
reprocha très amèrement au poëte innocent l'œuvre de 
l'éditeur coupable. Si la scène du Gelli finit mal, elle 
commence assez bien. Franzino, le valet qui a volé la 
cassette (ou la corbeille). fait prendre à l’avare l'enga- 
gement solennel de donnerla moitié du trésor à celui 
qui le lui rapportera; mais l’avare marchande même 
l’hypothèse, et il propose de réduire à une somme de 
cinquante florins cette moîtié, dont le tout est absent. 

. Vers le même temps, c’est-à-dire vers le milieu du 
siècle, l’un des auteurs comiques italiens le plus en 
renom fut le notaire florentin Giovammaria Cecchi. 
Jusqu’à ses derniers jours (et il vécut 69 ans), Cecchi 
ne cessa d'écrire des comédies, des farces, des dialo- 
gues, des rappresentazioni et une c$pèce de drame ap- 
pelé par lui Aiti recilabili (Actes pouvant être joués). 
De ce nombre sont les Derniers jours d'Achab et la 
Conversion de l'Ecosse. La plupart des ouvrages du 
Cecchi sont restés manuscrits, L'édition de Venise de 
1550 contient seulement quatre pièces : Z Dissimili, 
l’Assiuolo, la Moglie et GT'Incantesimi.Une autre édition 
donna la Dot, la Stiava (l'Esclave); il Corredo, il Don- 
zello, lo Spiritoetil Servigiale. Une édition toutrécem- 
ment publiée à Florence par les soins de M. Gaetano 
Milanesi ajoute à ce nombre douze comédies retrouvées
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dans la bibliothèque communale de Sienne. Parmi les 

pièces du notaire florentin, il y a beaucoup d’imitations 

libres de Plaute et de Térence. Ainsi, la Dot est le Tri- 

numimus; la Stiava est le Mercator ; I Dissimili sont 

les Adelphes; GlIncantesimi sont la Cistellaria. Selon 

la mode du temps, le Cecchi, même quand il emprunte 

ses sujets au théâtre latin, cherche à les habiller à la 

moderne. Dans l’Assiuolo (la Chouette), la plus libre 

de ses comédies, le Cecchi met en scène un vieux doc- 

teur, qui, pour indiquer sa présence à un rendez-vous 

de nuit, contrefait le cri de cet oiseau, tandis que sa 

belle, en tête-à-tête avec un autre amant, se moque de 

lui et le laisse se morfondre sous le balcon. 

Les pièces du Cecchi furent jouées par une compa- 
‘ gnie de jeunes gens de Florence que l’on appelait les 

Fantasques {I Fantastichi]. Cecchi le dit dans le pro- 

logue dela Maiana, où il nousapprend que ces mêmes 

jeunes gens ont déjà joué ses comédies intitulées : 

GV Incantesimi, l’Assiuolo et lo Spirito. Ce fut cette 
compagnie qui créa également la Sporta du Gelli. : 

Voici en quels termes l’auteur florentin annonce son 

sujet aux spectateurs dans le prologue des Pelle- 
grine (les Voyageuses) : « Le sujet est double et repro- 

duit des faits vrais en partie: l’auteur vous l’affirme, 

puisqu'il y fut en cause. Vous allez donc voir une pein- 

ture moitié d’après nature et moitié de fantaisie. » Cette 

fantaisie, quoi qu’en puisse dire le prologue, n’est 

qu’un tableau purement de convention, une pièce d’in- 

trigue des plus invraisemblables et des plus compli- 

‘quées. Aucun caractère, aucune observation; action
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languissante, explications interminables. Le langage 
florentin du temps, très serré et très local, est le princi- 
palintérêt de cet ouvrage, comme en général de tous les 
ouvrages du même auteur. L'édition de M. Milanesi 
est littéralement hérissée de notes explicatives pour 
bien faire comprendre aux Italiens les locutions hors 
d'usage aujourd’hui. Le ‘titre des Voyageuses n’an- 
nonce en rien le’ sujet de la comédie. Ce sujet repro- 
duit encore le travestissement d’une fille en homme 
et n’a rien de neuf ni d’intéressant. 

Le Diamant (il Diamante) appartient aussi au genre 
des pièces d’intrigue. Quoique l’action y soit triple, 
puisqu'on y voit trois amoureux, elle ne marche que 
d’un pas lourd et embarrassé, Les trois sujets s’y ex- 
posent parallèlement et se développent en conversa- 
tions sans jamais se mêler, si bien qu’en arrivant au 
bout de cette lecture, qui n'offre d'autre intérêt que 
celui du détail, on se demande à quoi bon toutes ces 
choses? 

Presque toutes les pièces du Cecchi sont ainsi com- 
posées : une partie est limitation, arrangée et adaptée 
aux mœurs italiennes, de quelques comédies de Plaute 
ou de Térence; l’autre partie est d'invention et peut se 
classer parmi les pièces d’intrigue. Mais cette inven- 
tion est au fond très pauvre, et l’on se sent toujours 
hors de la nature et sur le terrain de la comédie érudite 
ou de convention. | : : | 

Le Débauché (lo Sviato, c'est-à-dire l'Homme hors 
de la bonne voie) est pourtant conçu d’après une idée 
morale, et, pour le sujet comme pour la facture, il rap-
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pelle les Autos Sacramentales de l'Espagne. L'auteur nous fait voir un jeune vaurien noble et riche, -qui mange son bien malgré les représentations de sa mère et de sa tante Mona Maria, deux saintes qui l'ont élevé dans des sentiments meilleurs. Parmi les misérables qui l’encouragent dans sa vie de débauche, le plus dan- gereux de tous est un certain Mico, qui le détourne d’un mariage auquel sa mère le destinait. « Mariez-vous, lui dit en ricanant le donneur de mauvais conseils, dans neuf mois vous serez père. Si vous avez une fille, vous voilà beau-père à trente-six ans, et, à quarante, vous ferez danser sur vos genoux des marmots à qui vous direz : Baise ton grand papa ! Croyez-moi, n’en- terrez pas ainsi toute vive votre belle jeunesse, » I] n’est pas étonnant que ce Mico parle comme un dé- mon, car c’en est un. Au dénoûment de la pièce, un vieux mendiant, qui est parvenu à rappeler dansle cœur de Lamberto la pensée du devoir etde la religion, rendà Mico sa forme infernale et l’oblige à délaisser sa proie. La Mort du roi Achab (l'une des deux pièces du Cecchi qui portent le nom d’Aft; recilabili) est un vé- ritable Mystère qui fut joué à Florence en 1559 par la Compagnie de Saint-Jean-l'Évangéliste, Cet ouvrage 

était monté avec grand luxe de costumes, de machines 
et de musique. La Conversion de l'Écosse est un autre : Mystère où l'on voit l'évêque Justus amener à Ja foi chrétienne le roi Edwin, qui abandonne l'idolâtrie 
après avoir fait plaider devant lui par l’évêque et le 
grand-prêtre de Jupiter la cause du paganisme et celle du christianisme. | |
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Le théâtre de Giovammaria Cecchi a tous les défauts 

de son temps ; il est loin d’atteindre, même par ins- 

tants, aux qualités de Machiavel, de l’Arioste et de 

l'Arétin. 

_Le Lasca ou Anton Francesco Grazzini(car le Lasca 

ou le Gardon était un surnom académique) est de- 

meuré plus célèbre par ses nouvelles que par ses 

pièces de théâtre. Il composa pourtant sept comédies, 

en cinq actes et en prose, qui obtinrent de leur temps 

une grande célébrité. La Jalousie, la pièce qui ouvre 

le recueil dramatique du Lasca, est accompagnée de 

deux prologues, l’un adressé aux hommes et l’autre 

aux femmes, Dans le premier prologue l’auteur an- 

nonce qu’il n’a ni copié les anciens, ni volé les moder- 

nes; il affirme que son sujet s'éloigne du commun et 

qu’il n’y aura pas de reconnaissance au dénoùûment ; 

il dit aux femmes, dans le second prologue, qu’elles 

vont voir représenter l’ouvrage par une société de 

jeunes gens nobles et bien élevés, presque tous leurs 

parents et leurs amis, tous épris de la beauté, del’hon- 

nêteté et de la grâce. « C’est pour vous plaire, ajoute- 

t-il, qu’ils ont pris la peine de remplir des rôles dans 

cette représentation. Vos admirateurs ont surmonté 

toutes les difficultés; mais, si pour vous divertir ils 

ont agi ainsi, vous ne vous montrerez pas sévères à 

leur égard et vous les encouragerez par un salut cour- 

. tois, par un sourire, par un regard, attendu que cette 

faveur vous coùtera peu, et que cela leur fera grand 

plaisir. ». | | 

Malgré son titre, la Jalousie du Lasca n’est pas une
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comédie de caractère; elle appartient à ce genre d’im- 
broglio que nous.avons vu déjà si souvent passer de- 
vant nos yeux. - a _ 

La seconde est intitulée : Ja Possédée (la Spiritata). 
Le prologue raconte ainsi, en quelques mots, le sujet 
de la comédie : « La possédée est une jeune fille, 
appelée Maddalena, qui, pour obtenir le mari de son 
choix, déclare que le diable Jui est entré au corps. 
Alors se présente un médecin qui la délivre, avec l’aide 
de Giulio, amant de la jolie Maddalena. « Le diable 
» n’est pas bête, dit l’un des personnages de la pièce, 
» d’être entré dans le Corps d’une si belle fille, » 

Ce qu’il y a d’intéressant dans la Strega (la Sor- 
cière), c’est le prologue dialogué en manière de feuille: 
ton critique. II faut savoir, d’abord, qu’à la manière des 
comédies de Plaute et de Térence, chacune des comé- 
dies publiées est ornée d’un Prologue, que récitait l’un 
des acteurs, et souvent d’un Argument, expliquant le 
sujet de la pièce. Le Prologue et l’'Argument sont donc 
les deux personnages qui paraissent en scène au com- 
mencement de la Strega. Chacun d’eux veut parler au 
public; ils s’interrompent, ils se querellent et finissent 
Dar aborder la discussion sur leurs qualités et sur leurs 
défauts. « Ne sais-tu pas que le Prologue marche tou- 
jours devant la Comédie? Laisse-moi donc parler 
d’abord! 

— Rentre dans la coulisse, tu n’es bon à rien, laisse- 
moi faire. mon office. que je dise au public le nom de 
la comédie et qui l'a composée. 

— Si tu.n'as pas autre chose à faire, tu pouvais :
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rester chez toi. D'abord le lieu de la scène se reconnait 

très bien. On voit qu’on est ici à Florence, puisque 

voilà la coupole qui efface en grandeur et en magnifi- 

cence tous les monuments de l'univers. Savoir ou ne 

pas savoir le nom de l’auteur, cela importe peu. » 

Puis, passant à la critique des pièces récentes, l’Ar- 

gument dit au Prologue qu’on ne vient pas au théâtre 

pour entendre des sermons, rnais bien pour s'amuser : 

« Qui veut apprendre la morale civile et religieuse n’a 

qu’à lire de bons livres et à se rendre aux prèches. 

Quant à ce qui concerne Aristote et Horace, ces écri- 

vains vivaient dans un temps qui ne ressemble pas au 

nôtre : il n’y a plus d’esclaves ; des marchands ne vien- 

nent plus nous vendre des jeunes filles ; les soldats qui 

font le sac d’une ville n’élèvent pas des enfants pour 

les doter, ils se contentent de piller de leur mieux et 

font main basse sur la vertu des femmes. Le mélange 

de la Poétique ancienne et de la Poétique moderne, 

que quelques auteurs pratiquent, produit un amalgame 

_de vieux et de neuf, qui rend leurs compositions mes- 

quines, sèches et sophistiquées, de façon qu'elles ne 

plaisent à personne, comme l’expérience le démontre 

tous les jours. » 

 L’Argument finit par affirmer que les hommes ne 
viennent, en somme, au théâtre que pour admirer la 
grâce et la beauté des dames et des demoiselles qui 
sont dans la salle, et qu’ils se soucient peu que la co- 

médie soit érudite ou qu’elle ne le soit pas. 

Cette très juste critique pourrait s'appliquer aux 

pièces du Lasca lui-même. Dans la Sibillu, la jeune
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fille appelée de ce nom, qui, élevée par le vieux Miche- 
lozzo, retrouve son vrai père au dénoùment, dans la 
personne de l'Espagnol Diego; la Pinzochera (la Bi- 
gote) renouvelée de la Cistellaria, de Plaute, habillée 
à italienne; ZI Parentadi (les Alliances), intrigue qui 
reproduit tous les vieux moyens des reconnaissances 
et des enfants perdus et retrouvés, prouvent que, mal- 
gré la netteté de son sens critique, l’auteur n’était pas 
de force à lutter contre le courant. Quant à sa sep- 
tième comédie, l’Arzigogolo, ce n’est autre chose 
qu’une réminiscence de notre célèbre farce de Maitre . 
Pathelin, mêlée d'un contre-sujet, qui amène quelques 
scènes assez divertissantes. Ce contre-sujet, où un 
vieillard, à qui un valet fripon a fait boire de l’eau de 
Jouvence, croit qu'il est redevenu jeune homme, parce 
que sa maitresse feint de ne pas le reconnaitre, est 
également imité d’une vieille farce française. 

‘ Vers le même temps, Agnolo Firenzuola, chausse- 
tier de son état, comme son compatriote Gelli, écrivit 
ses deux pièces, I Lucidi et la Trinuzia, qui passent 
pour des modèles de dialecte toscan, et qui figurent 
parmi les Textes de langue adoptés par l’Académie 
de la Crusca. La première de ces comédies est imitée 
des Ménechmes, de Plaute; la seconde, dont le titre 
annonce une triple intrigue, est écrite dans un style 
charmant et contient quelques scènes amusantes. Le 
fond du sujet est un mari qui devient amoureux de sa 
femme qu’il a crue morte, et qu’il retrouve sous un 
autre nom. _- 
‘Les cinq comédies que publia Lodovico Dolce con-



78. HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE, 

tiennent trois imitations de Plaute : le Capitano, qui 
est le Ailes gloriosus; il Marilo, qui est l'Amphitryon; 
il Ruffiano, qui est le Truculentus. Les deux autres 
s’intitulent : la Fabrizia et il Ragazzo. Ce sont des 
pièces d’intrigue, taillées sur le modèle que nous 
connaissons. Dolce, comme le Lasca, cherche, dans ses 
prologues, à faire croire au public qu'il lui donne des. 
choses nouvelles, et sans doute il le croit lui-même ; 
mais il retombe, malgré lui, dans le moule convenu. 
Ses comédies s’exposent, s’embrouillent et se dé- 
nouent absolument dans la même forme, avec les 
mêmes défauts et les mèmes défaillances que celles de 
son ami Girolamo Parabosco, et de tant d’autres. 
Francesco d'Ambra fut un de leurs célèbres contem- 
porains, et c’est surtout par la finesse de son langage 
florentin qu’il obtint la vogue dont il jouit et la gloire 
de figurer parmi les Textes de langue. 

L'un des auteurs comiques originaux de cette épo- 
que est Messer Angelo Beolco, noble padouan, qui 
s’illustra, sous le nom de Ruzzante, en reproduisant à 
la scène les mœurs et le langage des gens de sa pro. 
vince. Ses comédies sont au nombre de six et portent 
pour titre : la Rhodiana, l'Anconitana, là Piovana, la 
Vaccaria, la Moschetta et la Fiorina. L'originalité de 
Ruzzante ne réside toutefois que dans le dialogue, car 
le fond de ses comédies est le plus souvent banal. Tou- 
jours les mêmes moyens d'enfants supposés, de tra-" 

. vestissements, de reconnaissances, etc, Le sujet de la 
Rhodiana est simplement ceci : Un médecin s’est vu 
contraint de quitter l’île de Rhodes qu’il habitait, et
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il a changé son nom de Théophile contre celui de 
Demetrio, pour revenir en Italie, à Parme. Dans cette 
même ville habitent une femme, modeste et sage, et 
sa fille; la femme se nomme Sofronia, et la fille Bea- 
trice. Beatrice est courtisée par un vieux Vénitien 
débauché ; mais elle aime un jeune homme, qui l’en- 
lève. Quinze ans se sont passés depuis que le docteur 
a quitté l'île de Rhodes. Au cinquième acte de la 
pièce, lorsqu’après diverses péripéties, tout le monde 
s'explique, il se trouve que Beatrice n’est pas Beatrice, 
mais bien Delia, la Rhodienne; que Sofronia, sa mère, 
qui a aussi changé de nom, est la femme légitime de 
Demetrio, qui lui-même est le médecin Théophile. Le 
père marie sa fille à celui qu’elle: aime, et tout finit 
ainsi. 

Le piquant de cette comédie consiste dans le dé- 
tail des caractères et dans le sel du dialogue, surtout 
dans les scènes écrites en dialecte. ‘Le vieux céladon 
vénitien, qui parle son idiome susurrant de la façon la 
plus amusante, offre une excellente caricature. L’en- 
tremetteuse Prudence, qu’il charge de parler pour lui 
à la jeune Beatrice, le prie de lui avancer une somme 
d'argent, quatre bolognini, qu’elle ne lui rendra pas ; 
mais elle s’engage sur l'honneur à dire à son intention 
des prières à la chapelle de Saint-Sébastien. Le vieil 
avare affirme à son tour, en s’excusant, qu'il n’a que 
deux sous dans sa poche, parce que sa femme ne veut 
pas qu'il ait de valeurs sur lui; mais il jure à Pru- 
dence qu’il lui réserve une pièce d'argent de trois 
bolognini, trouée par le milieu, afin qu’elle la puisse
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porter au cou en guise d'amulette. A quoi la fémme 
répond : « Je vous servirai selon votre argent. » 

Le domestique Truffa parle le patois de Padoue, 
quirecouvre des gaudrioles plus que risquées ; une ser- 
vante sarrasine parle la langue franque comme les 
Turcs de Molière, et le valet Corrado débite un jar- 
gon mêlé de patois italien et d'allemand. . 

L’Anconitana est l'histoire d’une veuve d’Ancône, 
nommée Ginevra. Cette veuve s’amourache d’un cer- 
tain Gismondo, jeune esclave, qui cherche une âme 
charitable pour le racheter des mains des Turcs. Pour 
lier connaissance avec le bel aventurier, Ginevra prend 
des habits d'homme: mais ce qu’elle ignore, c’est que 
Gismondo est une fille déguisée. Au dénoûment, cette: 
fille se trouve être sa sœur, qui avait disparu depuis 
longues années. Le bouffon de la pièce, le valet Ruz- 
zante, égaye l’action avec ses lazzis en patois padouan. 
Messer Thomas lui donne la réplique en dialecte véni- 
tien. Ce marchand de Venise est un traitant magni- 
fiqué, qui ne refuse rien à sa maîtresse, la courtisane 

- Doralicé, pas même l’un des jeunes esclaves tures 
dont elle s’est éprise et dont elle veut faire son amant. 

. Ruzzante jouait lui-même dans ses pièces, et sou- 
vent le personnage qu'il représentait gardait ce nom 
de Ruzzante. Comme il était excellent comédien, ce 
rôle accessoire prenait alors le premier rang et faisait 
le succès, - 

. Ondoittenir compte de toutes ces circonstances pour 
s'expliquer la vogue qu’obtinrent les comédies du gen- 
tilhomme padouan. |
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Ce chapitre se prolongerait indéfiniment si je vou. 

lais passer en revue, même brièvement, les œuvres des 
auteurs qui acquirent une réputation pendant le cours . 
de ce xvr° siècle, si exubérant en toutes productions 
d’art.. Ces œuvres, du reste, rentreraient toujours dans: 
l’une des deux catégories que j'ai signalées, soitla’ 
copie des pièces latines, soit la tentative, encore timide, 
de reproduction des mœurs modernes. Machiavel: et. 
le Bibbiena avaient donné l'exemple d’une création: 
nouvelle, tout en subissant eux-mêmes, à un certain 
degré, la pression de l'atmosphère de Renaissance 
qui les enveloppait. Machiavel surtout avait indiqué 
l’art de développer des Caractères, et quelques adeptes. 
l'avaient suivi dans cette voie; mais l'amour de-l’im- 
broglio, qui était dans les idées du siècle, prit bientôt 
le dessus, combiné avec les moyens scéniques renou- : 
velés des Latins. C’est ce qui empêcha l'Italie d'arriver 
du premier coup à l’enfantement de la véritable comé- 
die moderne, que plus tard les Espagnols, et après eux 
Corneille et Molière, auront la gloire de mettre au 
monde. oi . 

La régularité des plans, la vraisemblance : des événe- 
ments, la manière”de faire entrer et sortir les person- : 
nages, l'adresse pour conduire une action jusqu’à son 
dénoùment, sont des qualités que ne connut pas le 
théâtre à cette époque. Ce n’était pas vers ce but que 
tendait l'esprit critique, et on faisait à la convention 

‘une très large place dans cette partie matérielle de 
_ l'art, qui est devenue de nos jours la partie essentielle. 
On ne s’inquiétait alors que des pensées, des beaux 

il. 
‘ 6*
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vers ou de la prose élégante, de l'esprit des réparties, 
et la place publique servait de point de rencontre aux 
personnages de toutes les pièces. Tic, toc, tac; on 
frappait à droite ou à gauche à une porte sur l'avant- 
scène, et l'acteur nécessaire paraissait pour déve- 
lopper l’action. Cela se vit encore pendant tout le 
xvi siècle dans le répertoire français. La mise en 
scène moderne est certainement un progrès, mais ce 

. triomphe de la matière ne doit pas faire oublier qu’il y 
a des progrès plus sérieux à chercher. 

Les Grecs, qui ont tout deviné dans le domaine des 
arts, ne se sont jamais arrêtés à ce détail d'imitation, 
qui leur eût paru puéril. Au lieu de rabaïsser la nature 
humaine , ils cherchaïent au contraire à l’élever. La 
tragédie grandissait les héros, et la comédie, avec $a 
parabase intercalée dans l’action en façon d’intermède, 
s’adressait directement aux spectateurs, et soulevait, 
par ses virulents anapestes, les passions populaires 
contre les vicieux ou les puissants. Les Nuées, les 
Guépes, les Oiseaux d’Aristophane, sont bien loin du 
réalisme prêché de nos jours, et nous avons pu voir 
récemment quel ridicule rôle a joué cette réalité des 
détails dans la mise en scène d’une œuvre pensée, 
quand on à voulu l'appliquer au Tartufe.



    

THÉATRE ITALIEN, — XVI SIECLE. : 83 

IX. 

La Comédie bastorale, 

Ce sontles Italiens qui inventérent la fable pastorale, genre tombé aujourd’hui tout à fait en désuétude, mais qui régna triomphalement dans toute l’Europe pendant deux siècles. Ces bergers, habillés de Satin, vus à dis. tance, nous font sourire et nous étonnent ; nous avons besoin de nous rappeler Les noms des grands écrivains, des peintres éminents et des illustres musiciens qui leur ont prêté le Concours de leur talent ou de leur génie, pour ne pas les dédaigner comme des écarts indignes de l'attention d’un esprit sérieux. Cette con- vention occupa pourtant une place assez large dans l'histoire de deux époques qui ne passent pas pour avoir trop péché contre le goût, l’époque de Léon X ct celle de Louis XIV. 
Cetteapologie outrée dela vie pastorale, cette manic de présenter à l'imagination d’un peuple cultivé les gens les plus grossiers comme des modèles de délica- tesse et d’urbanité remonte à Théocrite et à Virgile, deux poëtes aristocratiques s’il en fut, qui passèrent leur vie, l’un à la cour des Ptolémées et d'Hiéron, l'autre chez Pollion et chez Mécène,
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La comédie pastorale prit naissance à la cour des 

ducs de Ferrare. Dès la fin du xv° siècle, en 1487, le 

duc Hercule I“ faisait représenter Céphale el l’Au- 

rore, favola pastorale du prince Niccolo da Corregaio 

Visconti, son neveu. Les Eglogues représentatives de 

Castiglione, de Luigi Tansillo, de Beccari, d’Argenti, 

de Della Valle; quisuccédèrent à la pastorale du prince 
ferrarais, n’ont pas laissé de traces bien lumineuses. 

Enfin, en l’année 1573, fut représenté l’Aminla, du 

Tasse. . h a 
‘Ce fut un événement que l'apparition de ce chef- 

d'œuvre du genrè, traduit immédiatement dans toutes 

les langues de l’Europe et orné des annotations et des 
commentaires les plus volumineux. La représentation 

eut lieu au palais de Ferrare, devant le duc et ses deux 

sœurs, la duchesse Lucrezia et la belle Léonore, qui 
inspira au poëte de la Jérusalem cet amour sans espoir 

où succomba sa raison. Quel ne dut pas être lebonheur 

du pauvre Torquato quand il entendit le murmure ad- 

mirateur de ce public d'élite saluer les vers charmants 

où, sous des allusions plus ou moins transparentes, 

l'amant'infortuné destiné à l'hôpital des fous peignait 

le trouble de son âme, la beauté suprème et l’insensi- 

bilité de cette princesse si fière. a 

C'est devant Léonore d’Este que la bergère Sylvia, 

issue des dieux, et sa compagne Daphné, parlant de 

la passion dédaignée du pasteur Aminta, échangeaient 

les mots suivants : | | | 

D'ou vient ta haine? — De son amour. 
(Ondè nasce il tuo odio? — Del suo amore.)
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C’est devant elle que cette même confidente disait à 
là cruelle Sylvia: « Si tu goûtais une seule fois la mil- 
lième pârtié des joies que goûte un cœur aimé, qui 
aime à son tour, tu dirais, repentante et en soupirant : 
€ Il est perdu tout le temps qui n’est pas employé à 
» aimer.…..; change, change d'avis, pauvre folle quo 
» tu es{1)! » | | 

Parmi ces femmes charmantes et ces seigneurs en- 
thousiasmés qui composaient l'assistance, au milieu de 
ce triomphe si complet, les ennemis du jeune poëte lui 
enviaient les faveurs de leur prince, ses invitations à la 
villa de Belriguardo, où le duc Alphonse recevait ses 
intimes ; ils lui enviaient sés promenades et ses sé 
jours à Consandoli, maison de plaisance de la duchesse 
Léonore. Le Guarini, poëte ainsi que lui et son col- 
lègue comme gentilhomme du due Alphonse.d’Este, 
le Guarini, à qui l'Aminta inspira’ l'idée d'écrire le 
Pastor fido, se déclara l’un des premiers contre le 
Tasse et sa fable bocagère (favola boscareccia). Il 
trouva trop simple cette action, qui emploie cinq actes 
à raconter les rigueurs d’une bergère et sa conversion 
tardive au culte de l'amour, et il essaya de corriger ce 

(1) Forsè se tu gustassi anco una volta 
La millesima parte delle gioic 
Che gusta un cor amato riamando, 
Diresti ripentita sospirando : 

Perduto & tutto il tempo 
Che in amar non si spende.. 
Cangia, cangia consiglio, 
Pazzarella che soi! 

(Acte I, scène 1.)
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défaut. Mélant la tragédie à la bergerie, il imagina 
donc une pièce d’un genre mixte, sous le nom de tragi- 
comédie pastorale. Mais, tout en voulant s'éloigner de 
PAminia, il en donne sans le vouloir une contre- 
épreuve. . Au lieu de la dédaigneuse Sylvia, il nous 
montre l’insensible chasseur Sylvio, et à la. place de 
l’amoureux Aminta la sensible Amaryllis. C'est la po- 
sition des personnages renversée, 

Dans le détail il refit même des récits entiers du 
Tasse, comme par exemple celui de l'Amour domi- 
nant l'univers, récit qui, dans les deux pièces, se 
trouve à la première scène du premier acte. À l'éloge 
du siècle d’or qui termine le premier acte de l'Aminta : 
€ O bella elà de l'oro, » il oppose un morceau égale- 
ment dit par le chœur dans son quatrième acte du 
Pastor fido, morceau qui traite le mème sujet et qui 
commence par le même vers. Évidemment le Guarini 
voulut vaincre son rival avec ses propres armes. Y est- 
il parvenu? Quoique son ouvrage contienne de très 
bons passages et que le style, un peu trop précieux 
parfois, y atteigne souvent àla plus charmante élégance, 
cette action dramatique, dontle développement n’a pas 
moins de sept mille cinq cents vers (l’Aminta n’en a que 
2,000), est véritablement hors de proportion avec la 
patience qu’il est permis d'exiger des spectateurs. 
L’action est plus compliquée que celle de l'Aminta;: 
puisque le sujet est double et même triple; elle est 
plus dramatique, puisque la bergère Amaryllis, SOUP- : 
çonnée à tort, se voit condamnée injustement à mou- 
rir, comme la vestale de Spontini, et qu’elle est sauvée



THÉATRE ITALIEN, — XVI‘ SIÈCLE. 87 

par la reconnaissance imprévue de son amant Myrtil, , 
descendant des dieux; mais ce mélange de bergerie et 
de mélodrame n’est pas encore l'idéal de la composi- 
tion dramatique. Il contient des monologues de cent et 
cent vingt-cinq vers; beaucoup de scènes sont interini- 
nables, et, comme la musique se mêlait au récit dans 
beaucoup de passages, la représentation d’un pareil 

ouvrage devait durer toute une nuit. Il fut joué pour- 
tant à Ferrare, à Florence et dans d’autres villes 
d'Italie; mais il est probable que les acteurs y faisaient 
de larges coupures. 

Le Tasse avait évité avec soin toutes les équivoques 
grossières; le Guarini, au contraire, semble les avoir 
recherchées, et sa théorie, à ce sujet, est bizarre: il 

‘admet la légèreté de la phisanterie (pour ne pas dire 
mieux) toutes les fois que le mot peut être pris 
honnêtement dans un double sens, Avec ce système, 
il va loin. La plupart des équivoques qu'il se permet 
dépassent en inconvenance celles de Machiavel et de 
l'Arétin, Le Guarini sacrifie aussi beaucoup plus que le 
Tasse à cette mode des concetti, qui fut la plaie de la 
litiérature italienne au siècle suivant, quand vint le 
règne du cavaliere Marini. C’est encore par le style 

que vit le poëme dramatique du Pastor fido ; c’est 

par là qu’il est resté et qu’il restera longtemps, sans 

doute, un des ouvrages classiques de la littérature ita- 

lienne. 

Iine faut pas croire que les auteurs de cette époque 

fissent au hasard ces plans de pièces qui nous sem- 

blent si décousus. Ils ont leurs théories, qu’ils expli-
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quent soigneusement dans leur correspondance, dans 
leurs notes, et parfois dans des brochures qu'ils ont 
composées pour leur justification. 

De même que Giraldi Cinthio écrivit son esthétique : 
sur les comédies et les tragédies, Battista Guarini 
publia son Compendio della Doesia tragicomica, où il 
cherche à fonder, lui aussi, sa Poétique nouvelle. Il’ 
traite tour à tour des arts d'imitation, de la division 
de la Poétique, de l'unité qu’il affirme avoir pratiquée, 
en dépit de toute accusation contraire. Ceux qui ont 
voulu rabaisser le Pastor fido l'ont, selon lui, fait 
applaudir davantage. Il défend à outrance le mélange 
du tragique et du comique, qui forme la base de 
son système dramatique. Siles deux actions ne sont 
pas liées convenablement, il accorde que la faute 
existe; mais si elles sont étroitement unies, ce sont 
deux âmes qui n’en font qu’une. Il établit plus loin 
qu'on se fatigue de la comédie, et qu’il est temps de 
la rajeunir par un élément nouveau, puisque les inter- 
mèdes de chant et de musique ne suffisent déjà plus. 
Il prend exemple sur les anciens, qui introduisirent 
les satyres, personnages comiques, dans la sévérité de 
la fable tragique, pour le divertissement des specta- 
teurs. En somme, il n’existe pas pour lui, comme on 
le prétend à tort, trois sujets dans le Pastor fido, l'un 
de simples particuliers pour l’action comique, l’autre 
de grands personnages chargés de la partie tragique, 

“et le troisième de bergers qui jouent la pastorale ; 
mais bien une seule fable, mélée de tragédie, de 
comédie et de pastorale, qui forme un seul poëme.
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Il finit par une comparaison un peu ambitieuse de la 
reconnaissance finale de sa pièce avec la reconnais- 
sance d'Œdipe dans Sophocle. 

La comédie pastorale enfanta une myriade de poëtes, 
dont les noms remplissent les catalogues bibliographi- . 
ques, mais dont la renommée n’est pas venue jusqu’à 

. nous. Les moins inconnus sont Luigi Groto, surnommé 
l’aveugle d’Adria, auteur de comédies estimables, qui 
donna deux fables pastorales : le Repentir amoureux 
et la Callisto; Cristoforo Castelletti, auteur d’une 
Amaryllis, écrite dans le genre de l'Aminta; Antonio 
Ongaro, auteur d’une pièce où les pêcheurs rempla- 

* cent les bergers. Ces fables de pêcheurs prirent bien- 
tôt, en s'étendant, le nom de fables maritimes; dans 
ce genre, se signala Alfonso Pozzo, qui imita la 
manière de Guarini, comme l’Ongaro avait imité le: 
Tasse, | ;
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, 

X. 

Peintres, dessinateurs de costumes, machinistes de théâtre au 

xvie siècle, — Naissance de l'opéra. — La comédie improviséc. 

Ce fut Baldassar Peruzzi, de Sienne, peintre et 

architecte de renom, qui composa et peignit les décors 

de la Calandria du cardinal Bibbiena, lorsque cette 

comédie fut jouée à Rome en présence du Pape 

Léon X. Ugurgieri et Vasari ne tarissent pas en 

éloges sur l'effet que produisirent les perspectives du 

grand artiste. Les places publiques, les rues, les mai- 

sons, firent sur les spectateurs émerveillés une illusion 

complète. Peruzzi avait, en outre, dessiné les costumes 

des acteurs, d’une façon à la fois si élégante et si 

naturelle, qu'il semblait que toute cette action se 

passât dans la réalité de la vie. Ce vaillant artiste mou- 

rut en 1536, empoisonné, dit-on, par un rival jaloux 

de ses succès. 

Un élève de Pérugin, né à San-Gallo, Bastiano, 

surnommé Aristote, peignit les décorations de la Man- 

dragore de Machiavel, avec la collaboration de l’illustre 

Andrea del Sarto, et il travailla seul à celles de la 
Clizia. Ce fut lui aussi qui fit les peintures de l’Ari- 

dosio de Lorenzino de’ Medici, de la Tamar et du 

Joseph de Primerani, comme aussi du Commodo 

d’Antonio Landi, .récité aux noces du duc Cosimo.
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Bartolomeo Neroni, citoyen de Sienne, qu’on avait 
surnommé Messer Riccio, monta un théâtre magnifi- 
que dans un salon du palais de sa ville, lorsque les 
académiciens appelés Intronati jouèrent devant le 
grand-duc la comédie intitulée Ortenzio. Camillo Ma- 
riani exécuta à Vicence tous les décors du répertoire 
des académiciens olympiques. | 
Parmi les machinistes des temps antérieurs, Buo- 

namico di Christofano, peintre florentin, mentionné 
plusieurs fois par Boccace, s'était illustré au xrv° siècle. 
Philippo Brunelleschi continua ses succès et sa ré- 
putation. Il était sculpteur et architecte. On parla 
longtemps de son Paradis, construit sur la place de 
San-Felice, à Florence, pour la rappresentazione de 
l'Annoncialion. Un ange en descendaïit, traversait un 
groupe de nuages, puis reparaissait, et prenait pied 
sur le théâtre où était la Vierge, à qui il annonçait la 
bonne nouvelle. 

Le constructeur de machines théâtrales du grand- 
duc de Florence était Timante Buonacorsi, au temps 
du Lasca, et celui-ci l'appelait à pittor capriccioso. 
À la cour d’Urbin, Baldassare Lancia fut chargé de 
cette direction. Il était peintre et architecte, élève de 
Girolamo Genga. Il avait d'abord servi la seigneurie 
de Lucca en qualité d'ingénieur militaire, puis le duc : 
Cosme de Médicis, qui le récompensa généreusement. 
Francesco Monaldo laissa dans ce genre une réputa- 
tion, ainsi que le Siennois Vannocci, architecte au 
service du duc de Mantoue, 

Les auteurs mentionnent aussi avec éloges Niccolo,
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surnommé le Tribolo, sculpteur et architecte de talent, 
que les Médicis employèrent à dessiner les costumes 
de leur théâtre et de leurs mascarades. | 

L'opéra naît à Florence en 1594. Ottavio Rinuccini 
écrit une pastorale, la Daphné, que Peri met en musi- 
que, et l'ouvrage est représenté avec beaucoup d'éclat 
au palais Corsi. Dans cette pastorale en musique figu- 
rent Ovide, Vénus, Apollon, des nymphes et des pas- 
teurs." Ovide récite le prologue et le compliment à 

l'assemblée. L'introduction se compose d’un chœur de 

nymphes et de. pasteurs qui prient Jupiter de les déli- 
vrer du monstre Python. Survient Apollon qui tuelle 
monstre d’une de ses flèches. Mais le Dieu du jour re- 
çoit à son tour un trait que l'amour lui décoche. Le 
voilà tout épris de Daphné, dont il cause la funeste 
métamorphose. L'action n'offre pas d’autres complica- 
tions ; il ne s'agissait que d’un canevas poétique; la 
musique écrite d’après un système tout particulier était: 

* le véritable objet: d'attraction. La substitution de la 
monodie où du chant solo aux morceaux madriga- 
lesques en usage avant Cacciniet Emilio de’ Cavalieri, 
les premiers réformateurs du genre, avait mis Peri 
sur la voie d’un nouveau perfectionnement, le récitatif, 
pour lier entre elles les parties musicales, et en faire 
un tout homogène. C’est là que fut réellement l'in- 
vention. Peri, ceci est bizarre, ne fut amené à ce ré- 
sultat qu'en cherchant à reproduire ce qu’il s’imaginait 
avoir été le système musical des Grecs. La convention 
imaginée par Peri a vécu jusqu’à nos jours, et c’est 
encore la base de notre opéra.
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Ce n’est qu'au xvue siècle que le nouveau genre 
s’acclimate dans les divers pays. En 1600, à l’occasion 
du mariage de Marie de Médicis avec le Roi de France 
Henri IV, Rinuccini et Peri donnèrent au palais Pitti, 
à Florence, leur second ouvrage, Eurydice, en pré- 
sence de toute la cour et de l'ambassadeur de France, 
le duc de Bellegarde. Peri jouait lui-même le rôle 
d'Orphée; Caccini dirigeait les chœurs. Malgré sa mo- 
notonie et ses allures de plain-chant, l'Eurydice effaça 
le succès de Daphné. Ce n’est qu’à compter de ce ie 

“que l'opéra s'impose aux villes d'Italie d’abord, 
Venise, à Rome, à Naples, puis à toute l’Europe. On 

. verra, plüs loin, le développement de cette intéres- 
sante époque. | 

La comédie improvisée, appelée aussi comédie de 
l'art, est le spectacle des carrefours, comme la comé- 
die érudite est le spectacle des palais. Son histoire 
écrite ne commence guère que vers le dernier tiers 
du xvr' siècle. Ce répertoire bouffon fut joué à Paris, 
dans la salle du Petit-Bourbon, sous le règne de 
Henri IIF, par la troupe des Gelosi, dirigée par Flami- 
nio Scala dit Flavio (1576). En 1584, ce fut le tour 
de la compagnie des Confidenti, sous la conduite du 
capitaine Cocodrillo (de son nom Fabrizio di Fornaris), 
En 1600, Henri IV rappela les Gelosi et le fidèle 
Flavio. Aux deux siècles suivants, la comédie de l'art 
aura fourni sa carrière, et il sera temps alors de passer 
en revue l’ensemble de ses éphémères productions, 

 



  

CHAPITRE XVII. 

: XVI SIÈCLE. 

THÉATRE FRANÇAIS. 

. SECONDE PÉRIODE. 

Remi Belleau, — Larivey. — Tournebu. — François d'Amboise. — Jeän Godard. — Robert Garnier, — Fête brésilienne à Rouen. 

mme 

I. 

Après avoir suivi les évolutions du théâtre italien 
dans le cours du xvre siècle, revenons en France, et €xaminons la copie avec l'original. 

Nos auteurs dramatiques de la seconde moitié du Xvi° siècle cherchent une voie nouvelle, le répertoire 
religieux leur étant interdit par un arrêt du Parlement. 
Tout d’abord ils proclament leur antipathie pour le 
style bas et les pièces de carrefours. La Poétique du 
jour fait fi de la farce et se met en quête du genre
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noble ; mais, malgré son aspiration vers les sublimités 

grecques et latines, singulier effet d'optique à travers 

Euripide, Plaute et Térence, elle voit le Trissino, 

 l’Arétin et Lodovico Dolce. L'Italie, à cette époque, 

domine tout notre théâtre comique et tragique, comme 

au siècle suivant l'Espagne le dominera; c’est-à-dire - 

* que nous allons traverser une période de reflet impro- 

ductive et incompatible avec toute espèce de progrès. 

Nous sommes bien plus loin du but que nous ne 

l’étions au xrv° siècle, au temps des Miracles de Notre- 

Dame, ou même au x, quand les trouvères jouaient 

dans les châteaux leur gracieux répertoire. Toute 

espèce de création originale a disparu. Ce siècle, qui est 

sur le point de ne plus croire à rien, va croire aux trois 

unités avec une ferveur monastique. Madame de Staël 

dit avec raison, en parlant de cette tyrannie de la forme 

qui pesa si longtemps sur le génie dramatique des 

Français, qu’il n’était pas besoin de tant de freins pour 

des coursiers si peu fougueux. 

Du reste, les doctrines morales du philosophe de 

Stagire n’éprouvèrent pas moins de vicissitudes dans le 

monde de la pensée que les doctrines littéraires qu’on 

se plut à lui attribuer. On les voit d’abord accueillies 

.par Charlemagne et par les Arabes d'Afrique et d'Es- 

pagne, puis condamnées au feu par le concile de 
Paris au commencement du xur° siècle. Soixante ans 
plus tard, Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin 

les remettent en honneur, et l’engoùment devient tel 

qu’il se forme des sectes pour et contre, et qu’à la fin 

du xvi siècle-on s’est déjà jeté à la tête douze mille
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volumes d'injures, à propos d’Aristote, La scolastique, 
cette reine du vide et du bavardage, naquit de ce 
mariage de l'ombre d’Aristote avec la convention 
ecclésiastique. Elle fitau moins autant de dégâts dans 
le monde que la doctrine des unités. | 

C’est une chose bizarre à observer que cette soif de 
formes nouvelles qu’éprouvent à ce moment ceux qui 
pensent à tout réformer, la langue, le théâtre, la reli- 
gion, et que l’on voit, en fin de compte, aboutir à la 
contrefaçon des ouvrages dramatiques transalpins. 

Ces jeunes poëtes à la mode, qu’on à surnommés la 
Pléiade, et dont Ronsard était le chef et le pontife, se 
mettent à l’œuvre pour trouver ce poëme inconnu de 
notre langue, signalé par Jacques Grévin, l’un d’eux, 
c’est-à-dire la comédie. Étienne Jodelle, non satisfait 

_des traductions de l’Électre de Sophocle, et du Plutus 
d'Aristophane, publiées par Baïf et Ronsard, compose 
deux tragédies, Cléopätre caplive et Didon, et une. 
comédie, l'Eugène, qu’il prétend tirer de son propre 

- fond. Ne trouvant pas chez les Confrères de la Passion 
des acteurs capables de les interpréter dignement, ces 
jeunes gens se font acteurs eux-mêmes. Étienne Jo- 
delle, âgé alors de vingt ans, retient pour lui le rôle 
de la belle Reine d'Égypte dans sa tragédie de Cléo- 
pâtre. Ses amis, parmi lesquels Remi Belleau et Jean 
de la Péruse, se partagent les autres rôles. La pièce 
est jouée devant lé Roi Henri ÎT, qui, en signe de satis- 
faction, donne au poëte cinq cents écus de son épar- 
gne. C'était en 1552. À ce moment, les Confrères de 
la Passion, à qui l’arrêt du Parlement, en date du 

il. 
7
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17 novembre 1548, défendait la représentation des 

Mystères, cherchaient à se créer un répertoire profane 

sur leur nouvelle scène de l'hôtel de Bourgogne. Ils 

avaient bâti ce théâtre sur un terrain acquis de leurs 

deniers, après avoir été successivement expropriés à 

la Trinité et à l'hôtel de Flandre, pour cause de 

démolition. Leurs gouverneurs, c’est-à-dire les admi- 

nistrateurs et directeurs de l'association, étaient en 

ce moment deux maîtres maçons du nom de Leroy 

Gendreville, courtier juré de chevaux, et Jambefort, 

maître paveur. Peu habitués à l'interprétation des 

nouveaux ouvrages, les Confrères voyaient chaque jour 

le vide se faire dans leur salle. Leur ressource était 

de trafiquer de leur privilége exclusif, en autorisant, 

moyennant une redevance pécuniaire, les compagnies 

rivales à se montrer en public. Les collèges eux- 

mêmes devinrent des théâtres, où les étudiants les 

mieux nés et les plus lettrés se firent honneur de 

paraitre. 

Selon la mode italienne renouvelée de l'antique , la 

Cléopâtre de Jodelle débute par un prologue où le Roi 
est encensé sur tous les tons : « La terre admire la gran- 

deur de son saint nom, la mer le fait son Neptune, le 

cielse mire au parfait de sa gloire. » Bref, on met le 

monarque et sa suite au courant de l’histoire de Marc- 

Antoine et de la Reine d'Égypte, supposant qu'ils pour- 
raient bien l'ignorer. Puis la tragédie commence par 
un monologue que récite l’ombre d'Antoine. Le vaincu 

d’Actium rappelle son fol amour pour la Reine d'É- 

gypte; il annonce au public qu’il vient d'apparaître à sa
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chère Cléopâtre, lui conseillant de se tuer, comme il l'a 
fait lui-même, : 

Plutost qu'estre dans Rome en triomphe portée, . 

Après quelques confidences à ses femmes Eros et 
Charmium, confidences entremélées des strophes et 
des antistrophes du chœur, après avoir cherché vaine- 
ment à attendrir César en sa faveur , l’'amante d’An- 
toine se décide à mourir pour échapper à l'esclavage 
qu’on lui prépare. Elle meurt hors de la vue du public, 
après le quatrième acte, et le cinquième acte est tout 
entier destiné à raconter cette mort par la bouche d’un 
coryphée, qui nous dépeint | 

sus Cléopâtre en son royal habit 
Et sa couronne au long d’un riche lit 
Peintet doré, blesme ct morte couchée 
Sans qu'elle fust d'aucun glaive touchée. 

Naturellement tout se passe en récit, selon l'usage, 
Là pièce ne se complique d'aucune combinaison scé- 
nique ; l'effet dramatique n’y est pas cherché un seul 
instant ; on n’y trouve pas même de ces mots de situa- 
tion que le sujet amenait de lui-même; c’est toujours 
le poëte qui parle et qui se drape dans le pathos, qu'il. 
confond, sans le moins du monde s’en douter, avec le. 
noble etle sublime. Il n'est pas étonnant que Jodelle 
écrivit de pareilles pièces en quatre trailes , c'est-à- 
dire en quatre séances, ainsi qu’il le dit dans la préface 
de sa comédie. 

Jodelle n’améliora pas sa manière en écrivant la
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Didon six ans après la Cléopâtre, c’est-à-dire en 1558. 

C’est la mème absence d'invention, le mème vide d’ac- 

tion dramatique, le même abus de la déclamation et 

des latinismes. La Reine de Carthage paraît au second 

acte, et déjà elle connaît la trahison d’Énée, ce qui 

rend impossible d'avance tout intérêt. Le sujetest con- 

damné par ce fait à lamonotonie, Après cette première 

entrevue, où les deux amants s’expliquent à fond, les 

autres scènes deviennent parfaitement inutiles. L’hé- 

: roïne n’a plus raisonnablement qu’à passer à la scène 

du bûcher et à finir d’un coup cette trop longue his- 

toire. Énée s’est embarqué sur ses vaisseaux dès la fin 

du 3° acte; le 4 et le 5° sont remplis par les doléances 

de la Reine délaissée, et, comme si toutes ces plaintes 

délayées dans un déluge de phrases n'étaient pas suf- 

fisantes, Barce, la nourrice, vient encore raconter la 

mort de la Reine. 

On voit du premier coup d'œil comment, en copiant 

les Italiens, la tragédie française est loin d'atteindre au 

mérite relatif de ses modèles. Quelle différence entre 

la Didon de Jodelle et la Sophonisbe du Trissino! Je 

ne parle pas du style, puisque les deux langues étaient 

alors à un degré si différent de maturité, mais dans la 

combinaison des moyens, dans l'expression des senti- 

ments, dans le dessin des caractères, dans les mots de 

situation ! . 

Jodelle approcha plus du résultat qu’il se proposait, 

dans sa comédie d'Eugène, jouée devant le Roï Henri IT, 

le mème jour que la Cléopätre caplive. C’est tout ce 

qui nous reste de son bagage dramatique , quoiqu'il
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eût, selon l'expression de son ami et contemporain, 
Charles de la Mothe, d'autres pièces achevées et pendues 
au croc. 

Cette comédie d’Eugène est encore uneimitationita-. 
lienne, mais cette fois la copie est faite d'après de bons 
modèles et ne se renferme pas dans la pure conven- 
tion. L'auteur, prenant ses personnages dans la société 

_ de son temps, met en scène un abbé commandataire 
qui vit de l’Église sans en être. Tandis que les Rois , 
les nobles, les gens de justice, les marchands, les 
laboureurs, les artisans, sont sujets à mille maux et à 
mille soucis, les gens d'Église sont bien vêtus, bien 
nourris ; ils sont prieurs, chanoines, curés, abbés ; ils 
ontdes prés, des bois, des plaines; ils ne reconnaissent 
nuls seigneurs; quand il fait froid, ils font bon feu, - 
et, pour préserver leur peau tendrelette, ils ont 

Le linge blanc, la chausse nette, 
Le mignard peignoir d'Italie, 
La vesture à l'envi jolie, 
Les parfums, les eaux de senteurs... 
Le perdreau en sa saison, 
Le meïlleur vin de la maison. 

Eugène, cet abbé laïque comblé de tant de biens, est 
amoureux fou de la jeune Alix, Il l'a unie à ce butor 
de Guillaume, qui n’a de mari que le nom. Mais Alix, 
malgré les bontés d'Eugène est affolée à son tour d’un 
soudard appelé Florimond. Un second personnage de 
femme vient ici donner du corps à l’action et y intro- 
duit un peu de drame. Le beau capitaine est aimé d’une 
dame Hélène ; sœur de l'abbé, jalouse d’Alix: cette . |
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Hélène révèle toute l'intrigue à l'abbé et au capitaine. 

Celui-ci veut tuer l’infidèle Alix; l'abbé tremble, le 

mari seul ne s’émeut pas ; enfin tout l’imbroglio se 

dénoue par le mariage du capitaine Florimond avec 

Hélène, et l’abbé Eugène reste en possession de sa mai- 

tresse illicite. La moralité, onle voit, est aussi italienne 

que l’action et que la Poétique d’après laquelle elle est 

traitée. 

Malgré ses prétentions à l'invention , Jodelle n’a fait . 

qu'imiter les Italiens dans la comédie comme dans la 

tragédie. Pourtant il possède des qualités à lui dans le 

détail et dans le pittoresque de l’expression.. Eugène 

‘le chapelain, messire Jean, le capitaine Florimond sont 

des portraits du temps, sinon des caractères. La com- 

mère Alix, la femme de Guillaume, qui, en regardant 

son mari, fait cette réflexion, que les cornes lui sient 

fort bic, Guillaume lui-même, ce rustaud malin qui 

ne s'aperçoit pas de son déshonneur parce qu'il est 

fructueux, rappellent la franchise du vice italien dont 

la source est dans Boccace. En voulant s'éloigner des 

farceurs, Jodelle ne renonce pas à leur liberté de lan- 

gage; ses plaisanteries ne le cèdent en rien pour la 

hardiesse aux plus salées du répertoire des Halles. 

Jodelle, malgrésessuccès et sa renommée passagère, 

mourut misérable et oublié. Il avait perdu les bonnes 

grâces de la cour , après l'insuccès d’une mascarade 

qu'il fut chargé d'organiser à l'Hôtel-de-Ville pour la 

réception du duc de Guise. Orphée, au lieu d'attirer, 
selonle programme, les rochersau son desalyre, attira 

les clochers, par une erreur du machiniste, qui avait
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mal compris ses instructions, Un éclat de rire fut le 
prélude de la disgrâce du poëte. Il n’en fallait pas 
davantage alors pour tuer un homme. 

Jacques Grévin, de Clermont en Bauvoisis, l’un des 
amis de Ronsard, l’un des poëtes de la Pléiade, écrivit 
une tragédie, César, et deux comédies, la Trésorière et 

. les Esbahis. Cette dernière pièce fut représentée au | | 
collége de Beauvais, en 1560, en présence de la cour et 
de la jeune duchesse de Lorraine, pour les noces de 
laquelle l'ouvrage fut écrit par ordre du roi Henri II. 
On représenta le même soir la tragédie de César du 
même auteur. Jodelle avait imité les Italiens, Grévin 
imite Jodelle, surtout dans la comédie de la Trésorière,. | 
qui n’est au fond qu’une reproduction de l'Eugène avec 
de nouveaux noms de personnages. 

La comédie des Esbahis est aussi limitation d’une. 
comédie italienne du répertoire des Intronati de Sienne, | 
intitulée : 4 Sagrifizio. L'action est double, et cette fois | 
les deux intrigues sont assez mêlées pour arriver à une 
unité suffisante. Gérard, honnête marchand parisien, | 
_veut marier sa fille Madelène à messire J osse, marchand : | 
comme lui, vieux comme lui, riche comme lui et de plus 
veuf d’une première femme. La belle Madelène a pour 
amoureux un jeune avocat, qui, sous le costume du 
vieux Josse, s’introduit dans la chambre de la: jeune 
fille et devance la cérémonie du mariage. Le beau- 
père reproche le fait à son gendre, quise déclare inno- 
cent de tout, etqui redemande les présents qu’ila faits. 
Armé en guerre comme Sganarelle, il vient chercher 
querelle à Gérard ; mais sa première femme qu’il a crue.
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morte, et qui a simplement voyagé avec un seigneur 

italien , Madame Agnès, se présente tout à coup, et 

pour ses péchés il est obligé de la reprendre pendant 

que l'avocat répare sa faute en épousant Madelène. 

L’allure de la comédie de Grévin est très franche, 

les scènes sont bien conduites, le style est générale- 

ment d’un naturel parfait, comparé aux affectations des 

autres pièces du temps. On trouvera le sel des plai- 

santeries parfois un peu gros, mais c’est la plaisanterie 

courante de cette époque en France comme en Italie. 

Remi Belleau, l’un des sept poëtes de la Pléiade, 

celui que Ronsard appelait le Peintre dela nature, vou- 

lut aussi faire sa comédie, et il écrivit en vers char- 

mants cinq actes auxquels il donna pour titre la Re- 

connue. C’est au fond le même sujet que Walter Scott 

_inventa plus tard sous letitre de Lucie de Lammer- 

moor, une jeune fille à qui l’on fait croire que son 

amant est mort afin de la décider à en épouser un au- 

tre. Mais dans Ja pièce de Remi Belleau il n’y a ni 

drame ni intention de drame : l'événement tourne au 

comique, et le capitaine Rodomont n’a rien à voir avec 

Edgar de Ravenswood, pas plus que Monsieur l’advocat, 

tuteur de la jeune fille, avec le terrible Asthon. 

La Reconnue est une pièce bourgeoïise qui se passe 
dans le ménage d’unavocat, et qui contient beaucoup de 
détails très amusants sur la vie domestique de cette 
époque. Mme l'avocate gourmande sa suivante, comme 

elle le ferait aujourd’hui, sur ce qu’elle met trop de bois 

dans la cheminée de la cusine, sur ce qu’elle n’écume 

pas son pot-au-feu, La verdugale de Madame est dé-
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faite; Madame a quelque chose qui la graîte dans le 
dos; elle prie Jeanne de l’accoustrer. Maître Jean, le 
clerc de l’avocat, décrit ainsi l’homme de chicane :. 

IL est l'amorce et l'hamecçon, 

Et vous, vous estes son poisson: 

Cest l'ambre, vous estes la paille: 

‘ C'est l'aimant, et vous la limaille 
De fer; ses mains sont des gluaux, 
Et vous, vous cstes ses oiseaux. 

L’amoureux invoque la pitié du cruel fils de Vénus. 
_« Prens-moi à merci, » lui dit-il, 

. Ou me fay perdre ia mémoire 
De ses Yeux, de sa dent d'yvoire, 
De la belle et blonde crespina 

De ses cheveux, de sa poitrine, 
De sa taille, de son tétin, 
De sa bouche qui sent le thym 
Quand elle a les lèvres décloses:; 
Des lis, des œillets ct des roses 

Qui fleurissent dessus son scin. 

Cette pièce de la Reconnue ne fut jamais représen- 
iée; on la trouva dans les papiers de Vauteur après sa 
mort, qui arriva en1577. 

Jean de la Taille, qui appartenait aussi à la Pléiade, 
traduisit, en l’arrangeant, le Negromant de l’Arioste, 
et il composa de son chef une comédie en prose inti- 
tulée les Corrivaux. I] mourut jeune, ainsi que son 
frère Jacques, et, ni l’un ni l’autre, ils ne laissèrent un 
grand renom après eux.
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IT. 

Nous rencontrons enfin vers la fin du siècle un écri- 
vain dont la réputation a survécu dans ce naufrage 
général des écrivains dramatiques français : c’est le 
chanoïne Pierre de Larivey, qui publia neuf comédies 
où Molière et Regnard puisèrent, assure-t-on, quelques 
idées. Disons-le bien vite, Larivey n’est nullement ori- 
ginal; c’est un simple traducteur des Italiens. Du Ra- 
gazzo, de Lodovico Dolce, il a fait le Laquais; de la 
Vedova, de Niccolo Buonaparte, il a fait la Veuve; de 
l’Aridosio, de Lorenzino de Médicis, les Esprits; de la ‘ 
Gelosia, de Grazzini, le Morfondu ; aux Tromperies, du 
Secchi (gl Inganni), il a emprunté celle de ses pièces 
qui porte le même nom; ses Jaloux appartiennent à 
Gabbiani ; ses Escoliers et sa Constance, à Razzi. 

Le chanoine Larivey, d'origine italienne, quoique 
champenois de naissance, est tout entier sous l’in- 
fluence littéraire italienne. IL avait déjà traduit, en 
1572, les Facétieuses Nuits du seigneur Straparole, 
et, en 1577, la Philosophie fabuleuse, extraite des ou- 
vrages de Firenzuola et de Doni. C’est en 1579 qu’il 
publia ses six premières comédies, Plus tard, au com- . 
mencement du siècle suivant, il traduisit encore l'Hu- 
manilé de Jésus-Christ, de Picrre Arétin (1604). La- 
rivey est donc tout. Italien, même dans la forme, quoi
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qu'on en ait dit. Il fait parfois quelques rares change- 
ments dans le plan des pièces qu’il emprunte: ilallonge 
Ou raccourcit quelquefois les répliques des personna- 
ges, il change les noms et le lieu dé la scène ; mais 
enfin l’on ne peut, avecla meilleure volonté du monde, 
laisser dire plus longtemps’ que ce soit là un auteur 
original, lorsqu’au contraire son texte comparé re- 
produit presque toujours mot à mot le texte italien 
de son modèle. Ainsi, prenons pour exemple la pre- 
mière scène de la Gelosia du Grazzini, dont Larivey 
a fait le Morfondu. Alfonso, devenu Philippe dans 
la pièce française, dit à la servante Claire (la fante 
Orsola) : 

« Oste cette chandelle, quetu ne sois veue en cet 
‘accoustrement. » 

Et dans Grazzini : . 
« Leva via quel lume, che tu non fossi veduta in co- 

testo abito. » .. 
« Qui pensez-vous qui soit à ceste heure par les 

rues? » 

« Chi volete voi che sia à quest’ora perle vie? » 
Et ainsi de suite jusqu’à la fin, sauf quelques cou- 

pures et quelques mots changés. 
Dans le Laquais, reproduction du Ragazzo, Syméon 

expose le sujet en ces termes, dialoguant avec Valère 
son serviteur : . 

« Enfin, quand j’y ay bien pensé, je trouve qu'Amour 
- estun grand seigneur, 

— Mais un grand fol, deviez-vous dire ! 
— Que dis-tu?
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— Je dy qu'il a une sœur beaucoup plus grande 

dame que luy; aussi est-elle suyvie d’un monde de 

courtisans. 

:— Voïlà dont je n’avois jamais oy parler. Et comme 

a-t-elle nom? 

— Dame Folie, laquelle n’est seulement sœur, T mais 

corps et âme d'Amour. » 

Et dans le Ragazzo de Ludovico Dolce, Messer Ce- 

sare dialogue ainsi avec Valerio son valet : 

« Infine, quando io uo bene tra me stesso discor- 

rendo, io trovo che Amore è gran signore. 

— Gran pazzo era più bel detto! 

— Che dice costui? 

— Lo dico padrone che egli ha una sorella che le 

avanza di signoria e ha maggior copia di caualieri che la 

cortegiano. 

— Questo io non ho più inteso. E come si chiama 

ella? | 

— La signora Pazzia, la quale non è pur solamente 

sorella, ma corpo e anima di Amore. » 

Les Esprits commencent par ces mots, échangés 

entre Hilaire et Elisabeth, sa femme : 

« Ce que je dis est vray, et vous asseure que la plus- 

part des mœurs et coustumes de la jeunesse, soient 

bonnes ou mauvaises, procedde de leurs pèreset mères 

ou de ceux qui en ont la charge. 

— Oyÿ bien pour le regard des pères et précepteurs, 

mais non quant aux mères, parce qu’estans femmes, 

elles ont autant petite part en cecy comme aux autres 

choses du monde. »
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L'Ar idosio, dans sa première scène, fait causer ainsi 
Marc-Antoine et Mona Lucrezia, sa femme : 

-€ Certo è com'io ho detto che la maggior parte dei 
costumi dei giovanni, o buoni o cattiviche si siano, pro- 
cedano dai padri e madri loro o da quelli che in | logo 
di padre et di madre il custodiscono. . 
— Egli è vero che i padri o fattori o i maestri lo pos- 

sano fare, ma le madri no; perchè sendo donne in 
questo comè nelle altre cose del mondo hanno pochis- 
sima parte. » 

Et ainsi de suite jusqu’au compliment finalau public, 
sauf les coupures et les atténuations. | 

Voilà l’auteur original signalé dans toutes les his- 
toires littéraires. 

Si Molière et Regnard ont emprunté quelque chose 
à la comédie des Esprits, l’un dans l’École des maris, 
l’autre dans le Relour imprévu, ainsi que le prétend 
Suard (ce qui me paraît encore être une de ces phrases 
toutes faites qui traversent impunément les siècles), 
c’est à l’Aridosio de Lorenzino de M édicis qu’il faut en 
reporter l'honneur, et non pas à Larivey. Je constate 
seulement des faits et je renvoie au théâtre italien tous 
les éloges si légèrement donnés à ce prétendu précur- 
seur de Molière.
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III. 

En 1581 mourut, à Poitiers, le premier président 

de la Cour des Monnaies, Odet de Tournebu ou Tour- 

nebeuf, auteur d’une comédie intitulée les Contens,1 

en 5 actes et en prose. Cette comédie a toute l'allure 

d'une pièce italienne; j'ävoue pourtant que, malgré 

mes recherches, je n’en ai rencontré nulle part l’ori- 

ginal. Quoi qu’il en soit, la pièce est une des meilleures 

et des plus intéressantes de cette période, tant pour 

le naturel du langage et pour le dessin des caractères 

que pour les renseignements qu’on y trouve sur la vie 

intime de l’époque. 

L'action est celle d’une comédie d’intrigue, mais 

elle n’est pas trop embrouillée. Trois amants se dis- 

putent la main d’une jeune fille; c’est en calomniant sa 

protégée auprès de deux de ces amants que dame Fran- 

çoise, dont la profession n’est pas indiquée, mais que 

Plaute qualificrait de merelrix et Machiavel de ruf- 

fiana, que dame Françoise, dis-je, amène le mariage 

de la belle avecle troisième galant que son cœur préfère. 

Le capitaine Rodomont, l’un des soupirants de Ge- 

neviève, fille de madame Louyse, résume en lui toutes 

les qualités vantardes du bravache. I] dit à son laquais 

Nivelet qu’en restant à son service il trouvera bientôt 

la fumée des canons et mousquetades plus aromati- 
sante que la civette, le muse et l’ambre gris. A quoi
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le philosophe Nivelet répond qu'il aimerait mieux se 
donner par le corps d’une lance de fougère, pleine de 
bon vin blanc d'Anjou, que d’une balle de mousquet 
ou de fauconneau. Ce capitaine, fendeur de naseaux, 
raconte qu’à la bataille de Moncontour il a coupé deux 
hommes par la ceinture, d’un coup d'épée en taille 
ronde, et qu’à la bataille de Lépante il a abattu quatre 
têtes de Tures d’un seul revers. Son général n’achète 
les cuirasses pour ses hommes qu'après que lui, Rodo- 
mont, n'a pu les enfoncer d’un coup de poing. 

D’après le portrait qu’en trace Françoise, la jolie 
Geneviève est bonne catholique, riche et ménagère. 
Elle dit bien et écrit comme un ange; elle joue du 
luth, de l’épinette, chante sa partie sûrement et sait 

danser et baller aussi bien que fille de Paris. « Et 
quant à ce qui est de la besogne en tapisserie, soit sur 
l’estamine, le canevas ou la gaze, je voudrais que vous 
cussiez vu ce que j'ai vu. » Geneviève, d'ailleurs, ne se 
farde pas, c'est ce qui décide le jeune Eustache à sc 
mettre sur les rangs. Il ne veut pas savoir « quel goust 
a le sublimé, le talc calciné, la biaque de Venise, le 
rouge d'Espagne, le vernis, l'argent vif, la racine d’or- 
canète et autres telles drogues dont les dames se plas- 
trent et enduisent le visage, au grand préjudice de 
leur santé, d'autant que, avant qu’elles ayent atteint 
l’âge de trente-cinq ans, cela les rend ridées comme 
vieil cordouan, ou plustost comme vieilles bottes mal 
graissées.., » ‘ , 

Dame Françoise, toutefois, trouve moyen, tout en 
faisant l'éloge de Geneviève, d'en dégoûter Eustache, m

s
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dans l'intérêt du troisième rival, Basile. Elle confesse 

incidemment et contre toute vérité que la jeune fille a 

des imperfections cachées, ce qui modifie les projets 

du futur époux. 

L'une des meilleures scènes est celle où le père 

Girard gronde son fils Eustache, pour s'être permis 

d'aller rendre clandestinement visite à une femme 

qu’il ne nomme pas. 

« Qui vous a dit cela? répond Eustache : jamais je 

n'y pensai. D'ailleurs elle est marice. 

— Que dis-tu, s’écrie le père, Geneviève est mariée? 

A qui? 

— Ce n’est pas d’elle que je parle. 

— Comment donc! aurais-tu fait une seconde faute ? 

O Dieu! quel enfant ai-je nourry ? Au lieu que le pou- 

voir accuser d’une simple paillardise il me confesse 

en outre un adultère qualifié ! » 

Le père continue à soutenir que son fils à visité se- 

crètement Geneviève pendant que sa mère était au 

sermon. | 

« Qui vous a fait ce beau conte? 

— C'est Louyse mesme, laquelle a juré ses grands 

dieux qu’elle nous en ferait repentir; et ne m'a rien 

servi de luy dire que tu l’espouserois. 

— Moi, que je l’espouse? Je m’en garderay fort bien, 

puisqu’un autre en a fait ses chous gras. Qu'elle aille 

chercher un gendre ailleurs! 

— Notre-Dame! qu 'est-ce que j'entends? s’exclame 

le bourgeois étourdi. » 

Eustache annonce alors que celui qu’on a pris pour
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lui est son ami Basile. Madame Louyse, voyant son 
dessein échoué, se rejette sur le capitaine. Mais le ca- 
pitaine a connu aussi l’histoire qui a couru, et il décline 
l'honneur qu’on lui fait, « Sans mentir, dit-il, je l'ai 
aymée, pendant qu’elle estait fille, d'aussi bon amour 
que jamais gentilhomme aÿma; mais depuis que j'ai 
descouvert qu'un autre estait le mieux venu en son 
endroit, et qu’elle avait laissé aller le chat au fromage, 
je ne suis pas délibéré de m'en rompre jamais la 
teste. » — Le capitaine est intraitable, car il a tout vu 
et il a entendu les deux amants dire que le mariage 
était consommé. Mais ce qu'il ignore, c’est que le ga- 
lant qu’il a surpris avec Geneviève était une femme 
travestie en homme, la grande ressource des imbro- 
glios italiens. Bref, Basile reste seul sur les rangs ct 
Mme Louyse se voit forcée de le prendre pour gendre, 
au grand contentement de sa fille. 

La comédie des Néapolitaines, de François d’Am-. 
boise, advocat au Parlement, à qui sont dédiées les 
six premières pièces de Larivey, continue limitation 
de l'imbroglio italien, semé de quelques portraits 
assez ingénieusement crayonnés. Le gentilhomme 
espagnol Don Dieghos ne le cède en rien au Capitaine 
Rodomont des Contens pour sa hâblerie et pour ses 
intempérances de rhétorique. Il porte comme devise 
une abeille avec ces mots : Fecha y miel, voulant don- 
ner à entendre par la flèche et le miel qu’il est brave 
guerrier. et amoureux tout ensemble. I] est si terrible 
qu'il n'y a homme si vaillant qui ne tremble devant lui 
cent pieds dans le corps. Son chant à la castillane ne 

IL, | _8
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dément point le reste, avec sa guitare assez mal ac- 

cordée. Il est vrai que sa grâce accoustre tout. Il sem- 

ble menacer les étoiles quand il danse la pavane avec 

la cape retroussée sur l'épaule et la main sur la han- 

che, ce quine l'empêche pas d’être dupé par Î Madame 

Angélique, l’une des Napolitaines, et par sa servante 

Béta. Il reconnaît enfin « qu'il se peut bien torcher la 

bouche et que ce n’est pas pour lui que le four chauffe. 

© Ia battu les buissons, et un autre lui vient arracher 

d'entre les mains les oisillons. Heureusement qu'il 

trouvera à se consoler dans son pays, où son père lui a 

préparé un riche mariage. Gaster, laquais de l’Espa- 

gnol, est un ancêtre de notre: Frontin. Il manie son 

maître castillan à courbettes et à passades. De ce mau- 

vais payeur il a fait l’homme le plus libéral du monde. 

Tous ses amis s’ébahissent de voir Gaster toujours si 

bien nippé et si bien en ordre, vu qu’il n’a ni rente, ni 

maison, ni état avoué. Les uns pensent qu’il fait de l’al- 

chimie et qu’il souffle le charbon; les autres, qu'il a dé- 

couvert quelque trésor. D'aucuns disent: c’est un am- 

bassadeur d'amour, un poisson d’avril ; et par 1 ils le 

méprisent. Gaster, du reste, se soucie peu du nom qu’on 

. lui donne, pourvu que le profit s'y trouve. Il n’est pas 

contraint de.se lever de bonne heure et de travailler 

tout le jour comme les artisans. Il s'attache aux jeunes 

seigneurs nouveau venus à Paris. Si son maïître se 

vante d’être homme de guerre, il le fait un Achille ; s’il 

se donne à l'amour, il le fait un Pâris; siauxletires, un 

Aristote, et ainsi de toutes choses. C'est de la sorte 

qu’il s'est mis dans les bonnes grâces de Don Dieghos
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et qu’il use à son gré de sa bourse, Quand celui-ci sera parti, ilen retrouvera d’autres : le monde n’est point dépourvu de telles manières de gens. Ce sont Digeons : 
les uns s’en vont, les autres viennent. 

Déta, la servante de Madame Angélique, est une Célestine au petit pied. Les deux amoureux de Ma- dame Angélique et de sa fille Virginie ne se montrent pas plus retenus dans leurs actions que dans leurs propos : l’un reste l'amant de laventurière après le départ de l'Espagnol, l’autre épouse sa maîtresse après Jui avoir fait violence entre le second et le troisième acte. « O le meschant, le Paillard, le brigand! où est-il allé? 11 m'a ruinée. C’est fait de moy ! non pas moi seulement, c'est peu de chose, mais la pauvre damoi- selle Virginie, Je suis vraiment une bonne gardienne. J'étais bien sotte de la laisser toute seule! » C’est par . Ces mots que la servante Corneille commence le récit, qu’elle fait au public, de cette aventure un peu ris- quée. Tout se répare, heureusement, par le mariage, et l’auteur a le bon goût de ne pas faire reparaitre la jeune fille au dénotment. | 
Les Déguisés, comédie en 5 actes et en vers, de Jean Godard, furent joués le même jour qu’une tragédie du même auteur, intitulée la Franciade (1594). La Fran- ciade est une tragédie complétement insignifiante , composée et écrite selon la Convention du temps, c’est- à-dire avec des Personnages étrangers à la nature hu- maine et parlant un langage à l'avenant. Quant à la 

comédie, elle essaye de se rapprocher du vrai; mais, en 
somme, ce n’est qu’une simple imitation de la comédie |
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de l’Arioste, I Suppositi, que l’auteur français a tâché 

de rendre moins compliquée. 

En cherchant à l'améliorer, Godard a plutôt gâté 

qu'embelli l'Arioste, car il a introduit dans l'ouvrage 

italien, déjà peu lié, tout le décousu de son inexpé- 

rience personnelle. C’est ainsi que l'exposition, au lieu 

de se faire par une scène à deux, comme dans la pièce 

de l’Arioste, se fait par deux monologues successifs 

de plus de cent vers chacun. Les vers de Jean Godard 

sont, du reste, faciles et surtout bien rimés, et les 

masculines se trouvent entremèlées avec les féminines, 

ce qui est une nouveauté dont Robert Garnier eut la 

primeur. Grévin n’employait que parfois ce système 

du mélange des masculines et des féminines et ne s’en 

faisait pas une loi. Remi Belleau, et même Jodelle, 

dans ses tragédies, ne s'étaient pas non plus soumis à 

ce qui devint plus tard une règle absolue. Cette épo- 

que fut très féconde en mauvaises tragédies. Jean de 

la Taille donna deux pitoyables essais en ce genre, 

Saül furieux et les Gabaonites (1562). Jacques de la 

Taille, son frère, mit en scène la Mort d'Alexandre 

(même année). Nicolas Filleul fit représenter le même 

jour, devant le Roi Charles IX, au château de Gaillon, 

sa Lucrèce et ses Ombres (1566); son Achille avait déjà 

été joué, en 1563, au collége d'Harcourt. Passons sur 

le Philanire, de Claude Rouillet, poëte bourguignon, 

sur le Jephté, de Florent Chrestien, sur la Panthée, 

de Jules de Guersens (1571). Ce Guersens fut si ravi 

? de son œuvre qu’il Pimprima sous le nom de sa 

i belle, Mademoiselle Des Roches, croyant lui faire un
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présent céleste en lui sacrifiant sa gloire. Le Régulus, 
de Jean de Beaubreuil, avocat de Limoges, appelé le 
poëte du Roï, ne mérite pas plus une mention que le 
Méléagre, de Pierre Boussy, l’Esther, de Pierre Ma- 

thieu, ou le Thyeste, de Rolland Brisset, sieur de 
Sauvage ; les tragédies de Nicolas de Montreux, Jsa- 
belle, Cléopâtre, sont à la hauteur de ses pastorales 

ou fables bocagères, Athlèle, Diane, Arimène. Pierre 
de Laudun, sieur Daïgaliers, auteur oublié d’un Dio- 
clétien, fit imprimer, en1597, un Art poétique, ni plus 
ni moins qu'Horace ou Aristote. La Sophonisbe, de 

Montchrétien, ne vaut pas mieux que les autres imi- 
tations tragiques du Trissin, toutes entachées du goût 
bizarre qui régnait alors à la cour de France. Mont- 

_ chrétien, croyant rester dans le style noble, fait dire à 

la Reine de Numidie, au moment où elle va s’empoi- 
sonner : 

« Sophonisbe, tu crains, ta face devient pâle. 

Ce n'est rien qu'un poison! Bon cœur, avale, avale, 

0 liqueur agréable! 6 nectar gracieux! . 

En boit-on de meilleur à la table des dieux? » 

Jean Heudon, dans sa tragédie de Pyrrhe, compare 

Oreste | 

« À ce dangereux ours 

Qui cherche à revancher le tort de ses amours. » 

Lorsque Hermione essaye d’excuser Oreste auprès 
de Pyrrhus, elle dit : | 

Ina jamais commis nulle meschanceté,
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Et le Roi lui répond : 

Non, il n'a seulement que massacré sa mère. 

Dans la tragédie de Clorinde, composée par Aymard 

de Vins, la belle guerrière expire en prononçant ces 

paroles : 

Adieut je vois le ciel qui m'ouvre son allée. 

Heureuse je vais là reprendre ma vollée. 

Au temps où ces pièces furent représentées, ce 

mélange de mots et d'images grotesques ne provo- 

quaient nullement le rire. C’étaient des essais que ten- 

taient les auteurs, croyant donner plus de naturel au 

langage, et le public acceptait ces innovations comme 

quelque chose de neuf et d’osé. 

IV. 

Robert Garnier , qui écrivait sous Henri JT et sous 

Henri IV, est le seul auteur de tragédies qui ait laissé 

après lui des œuvres, incomplètes sans doute et toutes 

hérissées de locutions bizarres ettriviales, mais avec 

lesquellesla critique doit cependant compter. Ce lauréat 

de l'Églantine aux Jeux Floraux de Toulouse, ce lieu- 

tenant général criminel au siége présidial et sénéchaus-
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sée du Mans, cet auteur dramatique, regardé par ses 

contemporains comme le plus grand deson siècle, com- 

posa huit tragédies qui aujourd’hui ne sont plus guère 

connues que de nom. En le comparant à ses devancicrs 

et à ses contemporains on reçonnaît pourtant sa supé- 

riorité. Tout empreint qu'il est de l'affectation et de la 

préciosité de ce temps, le style de ses tragédies est 

relativement très bon ; on voit dans l'agencement des 

scènes une certaine recherche de la situation drama- 

tique, surtout dans Marc-Antoine, dans la Troade et 

dans Hippolyte. Cornélie et Sédécie sont les ouvrages 

les plus faibles et les plus vides d'action. Bradamante 

et Antigone ont du mouvement et de la chaleur. Racine 

s’est souvenu de la Troade de Robert Garnier dans sa 

scène d'Andromaque, où la veuve d’Hector défend son 

fils contre l’envoyé des Grecs; c’est Pyrrhus dans 

Racine, dans Garnier c’est Ulysse. Hélas! s’écrie An- 

dromaque en s'adressant à Ulysse :: 

J'ai perdu père et mère, et fréres et mari; 

Royaume, libertez, tout mon bien est péri. 

Rien ne m'est demeuré que cette petite âme 

Que j'avais arrachée de la troyenne flamme. 

Laissez-le-moy, Ulysse, et qu'il serve avec moy! 

Hé! peut-on refuser le service d'un Roy? 

Puis Andromaque ouvre le tombeau d’Hector, où 

Astyanax est caché, et elle lui dit : 

Sortez, chétif enfant, de cette sépulture : 

Voilà que c'est Ulysse, et n'est-ce pas de quoy, 

De quoy mettre aujourd’huy mille maux en effroy! 

(4 son fils :) 

Sus! jetez-vous à terre et de vos mains faiblettes 

: Émbrassez ses genoux; songez ce que vous estes,
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Demandez qu'il vous sauve, il est votre seigneur; 

N'en faites pas refus, ce n'est point déshonneur. 

Oubliez votre ayeul, son sceptre et diadème 

Portez-vous en esclave et humble à deux genoux, 

Suppliez-le qu'il ait quelque pitié de vous. 

Et quand Ulysse, malgré les supplications de la pau- 

vre mère , ordonne à ses soldats d’enlever l’enfant , 

Andromaque éclate en invectives contre les Grecs, puis 

elle s’attendrit encore et veut embrasser son fils une 

dernière fois : 

Or, va mon cher soleil, et porte cette plainte 

Aux saints mänes d'Hcctor. 

Mais avant que partir que jete baise c encor. 

Or, adieu, x ma | chère âme. 

— Hé? ma mère! 
— Pourquoy, 

lourquoy, pauvret, en vain réclamez-vous à moy ? ? 

Pourquoy me tenez-vous ? 

- — Hé! ma mèrel il m'emmène, 

— Is vous prendront de force, ainsy qu’en un troupeau 

L'on voit un grand lion prendre un jeune taureau 

-Près des flancs de sa mère et l'emporter d'audace, 
Quoyque pour le sauver son possible elle fasse. 

L’Hippolyle de Robert Garnier est curieux à compa- 

rer à la Phèdre de Racine. On voit, par les emprunts 

que les deux poëtes ont si largement faits à Euripide et 
à Sénèque, la différence des idées et du goût qui sépare 
letemps de Henri III de celui de Louis XIV. Racine, 
sans suivre précisément la simplicité grecque, qui bor- 
nait trop son horizon dramatique, emprunte à Sénèque, : 
comme l'avait fait Garnier, l’entrevuc de Phèdre et
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d'Hippolyte, l'aveu de l'amour fatal de la belle-mère 
pour le fils de Thésée, avec tous les détails passion- 
nés qu’il contient, et jusqu’au moyen un peu forcé de 
l'épée restée aux mains dela Reine pour la catastrophe 
du dénoûment : 

Ensenque trepida liquit altonitus fuga; 

Pignus lencmus sceleris. 

Seulement, Racine resserre habilement le texte trop 
déclamatoire du poëte romain, ct arrive à cette admi- 
rable concision que nous connaissons, lorsque Garnier, 
au contraire, ajoute encore à la prolixité deson modèle. 
Le vieux dramatiste français trace assez bien le portrait 
d'Hippolyte, quand la Reine semble parler de Thésée, 

Quum prima puras barba signaret genes, 

lorsque son menton cotonnait d’une frisure d’or et 
que des boucles de cheveux lui blondissaient la tête. 
La Phèdrede Garnier, comme celle de Sénèque, pousse 
l’aveu de son amour jusqu’au bout; Racine se borne à 
l'indiquer par une allusion assez claire cependant pour 
qu'Hippolyte ait le droit de s’indigner. Le poëte grec, 
plus chaste que tous, évite cette scène et fait mourir son 
héroïne après que la nourrice a pris sur elle de tout 
révéler au jeune prince. « Elle m’a perdue (dit Phèdre 
dans Euripide) en racontant ma misère à bonne inten- 
tion pour guérir mon mal, mais en blessant l'honneur... 
‘Je ne sais qu’une ressource : c’est de mourir au plus 
vite. » L’Hippolyte de Garnier est un bellâtre comme
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celui de Racine; il devrait porter le pourpoint de 

velours et non le costume rustique du jeune chasseur 

qui neveut adorer Vénus que de loinpour conserver sa 

purelé, el qui n'aime pas les divinités dont le culte a 

besoin des ombres de la nuit. Cette remarque n’est pas 

une critique. Racine aurait vu tomber son magnifique 

ouvrage s’il n’en avait pas approprié la forme aux idées 

de ses contemporains. Il en est et il en sera toujours 

ainsi. 

: Tout le premier acte de Marc-Antoine, dans la tragé- 

die de Garnier qui porte ce titre, est uniquement rem- 

pli par un monologue du rival d'Octave ; ce monologue 

n’a pas moins de 150 vers, et le second acte commence 

par un autre couplet, qui passe 80 vers et que débite le 

philosophe Philostrate. L'entrée de César au 8° acte a 

une certaine grandeur. Il remercie les dieux immortels 

par ces paroles : 

Vous avez élevé jusques au ciel qui tonne 

La romaine grandeur par l'effort de Bellone, 

Maiîtrisant l'univers d'une horrible fierté, 

L'univers captivant veuf de sa liberté. 

Toutefois aujourd'hui cette orgucilleuse Rome, 
Sans bien, sans liberté, ployc au pouvoir d'un homme. 

Son empire est à moi, sa vie cest en mes mains. 

Je commande en monarque au monde et aux Romains, 

Je fay tout, je peux tout, je lance ma parole, 

Comme un foudre bruyant, de l'un à l’autre pôle. 

Les autres pièces que Garnier a empruntées aux 

.Grecs et aux Romains sont construites dans cette même 

forme peu savante, procédant toujours par monologues 

et récits déclamatoires plus que deraison.On y retrouve
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le même abus des latinismes et le mélange de termes 
choisis à des mots devenus vulgaires, mais qui évidem- 
ment ne l’étaient pas alors. Les faveurs dont deux Rois 
comblèrent l’auteur, les éloges unanimes des esprits 
distingués de son temps qui accompagnèrent chacun 
de ses pas dans la nouvelle carrière qu’il venait d’ou- 
vrir, prouvent la réalité de l'enthousiasme qu’il excita. 

Bradamante, sujet tiré du poëme de lArioste, fut 
l'inauguration de la tragi-comédie, qui donna naissance 
à un genre moins tendu que la tragédie pure, et qui 
par cela ouvrit les voies au drame. Bradamante fut 
composée longtemps après les autres pièces de l’au- 
teur (1582). Garnier dit dans sa dédicace à M. de Che- 
verny, chancelier de France, qu’il s'était depuis nom- 
bre d’années retiré de la hantise et communication des 
muses, el esloigné de leur saint Parnasse. 

Charlemagne, Renaud, Roger, c’étaient les demi- 

dieux de la chevalerie substitués aux héros et aux 
dieux de Y'Olympe antique. Malheureusement la forme 
donnée à la fable dramatique par Garnier demeure tou- 
jours la même. Sous ce rapport il n’existe pas le moin- 

dre essai d'amélioration. Le public, fort amateur de 

périodes poétiques, se délecte au beau langage et ne 
ressent pas le besoin de l’action. 

Certains passages de cette tragi-comédie, pour la 
netteté des idées et la fermeté déjà remarquable de la . 

langue, font pressentir une prochaine réforme dans le 

langage. Voici comme parle Roger lorsque, sous l’ar- 

mure de Léon, fils de l'Empereur de Byzance, son pro- 

tecteur et son ami, il va combattre la belle guerrière
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Bradamante, qui a mis cette condition au don de sa 

main, sachant bien que Roger seul peut la vaincre : 

O fatale misère, à me nuire obstinée, 

Quel harnoïs est ceci? Contre qui l'ai-je pris? 

Quel combat ay-je à faire? Hé, Dieu! qu'ai-je entrepris ? 

Me voici déguisé, mais c'est pour metromper; 

Je porte un coutelas, mais c'est pour me frapper. 

J'entre dans le combat pour me vaincre moy-mesme; 

Le prix de ma victoire est ma dépouille mesme. 

Le récit du combat de Bradamante et de Roger, 

sous l’armure de Léon, est d’une longueur démesurée, 

selon l'usage (il a une centaine de vers); mais il est 

assez pittoresque. Il montre Roger voulant vaincre 

celle qu’il aime, parce que son honneur y est engagé, 

mais ménageant sa belle adversaire : 

}l prend garde à frapper où sa dextre ne nuise. 

Bradamante s’en courrouce, et son ardeur à vain- 

cre est cause de sa défaite. Elle abandonne son bou- 

clier, saisit à deux mains son épée et bat sur le har- 

nois de son adversaire comme sur une enclume. Tous 

ses efforts sont vains, et Charlemagne déclare que le 

combat est fini, et que Léon, le fils de l'Empereur, a 

conquis la main de Bradamante; mais le prince grec, 

ayant découvert la générosité de son champion, cède 

la main de la guerrière à celui qui l’a si bien méritée. 

On le voit, cette seconde période de la littérature 

dramatique française au xvIe siècle ne donne pas en- 

core de bien riches résultats. Sa pauvreté tient à ce 

qu’elle s’est plutôt occupée à définir la tragédie et la
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comédie, qu’à les produire. Passe encore pour latra- 

gédie: lalangue gracieuse et maniérée que l’on écrivait 

alors se pliait mal au ton d’Euripide et de Sophocle; 

mais dans la comédie on avait pour modèle la farce 

“et son chef-d'œuvre, le Pathelin. Où trouver mieux? 

Le développement de ce genre national aurait pu 

suffire en attendant mieux; mais aller piller les Ita- 

liens, sans choix, sans discernement, et souvent les 

traduire mot pour mot sans prévenir personne, voilà 

une œuvre assurément peu méritoire et surtout peu 

consciencieuse. On ne saurait dire pourtant que les 

souverains n’encouragèrent point les poëtes. Fran- 

chement, les princes. ne devaient pas beaucoup se 

divertir en voyant jouer ces pièces décousues, qui 

rarement.se relevaient par le détail du style ou par la 

grâce de la pensée. [Henri II, qui récompensait les 

essais d’Étienne Jodelle, préférait de beaucoup un 

brillant tournoi, ou les spectacles que lui donnaient 

les villes quand il faisait son entrée solennelle. 

Après les fêtes que Lyon lui offrit, à l’occasion de 

son mariage avec Catherine de Médicis, en 4549, 

Rouen voulut surpasser sa rivale, et elle donna aux 

souverains de la France le plus étrange des spectacles, 

trois cents sauvages nus, simulant les jeux et les 

combats des Indiens du Brésil. Une relation très 

curieuse de cette fête, avec une gravure qui la repré- 

sente au nalurel, fut imprimée il y a vingt ans, par 

M. Ferdinand Denis, le savant conservateur de la 

bibliothèque Sainte-Geneviève. : 

Le Roi était accompagné de la Reine Catherine, de
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Diane de Poitiers, de Madame Marguerite de France, 

et de toutes les dames et damoiselles de la cour. 

La municipalité de Rouen possédait cinquante sau- 

vages Tupinambas et Tabagerres, bien authentiques, 

envoyés d'outre-mer pour réjouir leurs bons alliés 

les Français. Pour faire nombre, elle joignit à ces 

cinquante peaux-rouges deux cent cinquante mate- 

lots des ports normands, qui avaient visité le Brésil, 

ct qui connaissaient les us et coutumes du pays. Ces 

matelots prirent le costume académique des Tupinam- 

bas et des Tabagerres, et ils figurèrent dans la fête, 

vêtus de leur seule innocence, sous les yeux du Roi et 

des dames. Celles-ci y montrèrent face joyeuse et 

riante, et le lendemain, à la demande de la Reine 

Catherine, la municipalité de Rouen donna une seconde 

représentation de la sauvagerie, à laquelle assistèrent 

également, outre les dames, Messeigneurs les révé- 

rendissimes cardinaux de Ferrare, de Bourbon, de 

Guise, de Vendôme, habillés de leurs capes de camelot 

rouge cramoisi, et les Ducs de Guise, d'Aumale, de 

Longueville, de Nemours et de Montpensier. L’empla- 

cement choisi pour ces esbatements américains était 

une prairie de deux cents pas de long et de trente- 

cinq de large, plantée et ombragée par endroits, 

située entre les murs de la ville et la Seine. Le tronc 
des arbres avait été peint, et on avait déguisé leur 

feuillage avec des floquarts de buis ct fresne, ressem- 

blant à la végétation brésilienne. Sur ces arbres grim- 

paient des singes lâîchés pour la circonstance. Les 

sauvages, vrais et faux, avaient le visage enluminé de
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vermillon, leslèvres etles oreilles entrelardées de pierres 

longueltes de l'étendue d’un doigt, de couleur d’émail 

blanc el verde émeraude. Les uns tiraient de l'arc, les 

autres couraient après les singes, les autres se balan- 

çaient dans des hamacs. Ceux-ci coupaient du bois et 

en formaient des radeaux, ceux-là simulaient le troc 

des marchandises. Un combat réglé entre les deux 

nations des Tupinambas et des Tabagerres finit la fête, 

avec accompagnement d'incendie d’un village bâti tout 

exprès. Le combat fut entremèlé de danses, menées 

selon les us du pays, au son de la janubia, trompe de 

guerre formée de la cuirasse du tatou, et de linstru- 

ment sacré appelé maraca. On entendit aussi les 

cangoeras, espèce de flûtes que fabriquaient les sauva- 

ges avec les tibias de leurs ennemis. Le Roi et sa 

suite rentrèrent au Louvre dans un enthousiasme qui 

put faire du tort aux tragédies de Jodelle. 

La cour du Roi Henri II préféra également, et cela 

se conçoit, les divertissements improvisés dans les 

appartements du Louvre aux tragédies de Robert 

Garnier. Ronsard et Baïf reçurent chacun deux mille 

écus de gratification pour les vers de leur composition, 

que l’on chanta dans les mascarades royales et les 

carrousels, aux fêtes du 45 novembre 1581, lors du 

mariage du Duc de Joyeuse. L’ordonnateur principal 

de ces fêtes fut un certain valet de chambre italien, 

nommé Baltazarini, que le Roi tenait de Madame sa 

mère, Catherine de Médicis, et qu’il avait chargé de 

la direction de sa musique. Ce Baltazarini, virtuose 

distingué, célèbre par son talent sur le violon, prit le
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nom mieux sonnant de Balthazar de Beaujoyeux, et 

acquit une sorte d'importance sous ce nom. ÎÏl mit en 

honneur à la cour de France. la pastorale italienne 

mêlée de chants, de danses et de symphonies. C’est 

lui qui composa et fit représenter le fameux ballet 

comique de la Reine, joué pour les noces du favori de 

Sa Majesté avec Mie de Vaudémont, sœur de la Reine. 

Le travail de Baltazarini se borna toutefois à 

soumettre à la Reine et aux dames de son entourage 

le scénario de la pièce, et il pria Sa Majesté de donner 

la charge du poëme, des musiques et peintures à per- 

sonnes qui pussent dignement s'en acquilter. La Ches- 

naie, aumônier du Roi, fut choisi pour la partie poéti- 

que; Beaulieu (qui était à la Reine) fit la musique, aidé 

par Salmon et par les musiciens de Ia chambre; Jac- 

ques Patin, peintre du Roi, entreprit la peinture des 

décorations et l'exécution des machines. Une salle fut 

improvisée au Louvre avec deux rangs de loges super- 

posés, s'étendant sur les deux côtés de la scène. Le 

Roi et la famille royale prirent place sur le parquet 

mème où jouaient les acteurs; ce parquet était de 

plain-pied, sans exhaussements d'aucune espèce. Sur 

la droite et sur la gauche, on planta des bosquets, on 

-aligna des parterres tapissés d’herbes et de fleurs fai- 

tes de soie brochée d’or ct d'argent, et peuplés d’une 

infinilé de conils lapins) courant sans cesse d’un bois 

à l'autre. Sur une motte de terre rapportée trônait le 

dieu Pan, vêtu en Satyre, enveloppé d'un mandillet de 

toile d'or, tenant à la main ses flageolcts ou tuyaux 

dorés, desquels il devait sonner en temps ordonné.
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Dans la grotte qui remplissait le fond de la scène, et 
derrière l'huys d’icelle, était placée la musique des 

” orgues douces. Tous les arbres du bois furent chargés de 
lampes à l'huile faites en forme de pelits navires, dorés 
d'or de ducat. À la voûte, un gros nuage tout plein 
d'étoiles, servant à la descente de J upiter et de Mer- 
cure, complétait le système d'éclairage, Ce fut le di- 
manche 15 octobre 1581 qu’eut lieu cette fête, qui 
commença à dix heures du soir et ne se termina qu’à 
trois heures et demie du matin, parce qu'après la 
représentation il y eut bal et souper. 

Le scénario de Beaujoyeux, non plus que les paroles 
de laumônier, n’offrent rien de bien merveilleux; la 
musique, qui nous a été conservée, ressemble beau- 
coup à un chant d'église; mais le luxe déployé dans la 
mise en scène et dans les costumes, ainsi que le per- 
sonnel des acteurs, devaient beaucoup plus intéresser 
les spectateurs que ne l'aurait fait une tragédie, Les 
machines devaient être aussi d’un grand effet, à en 
juger par les dessins qui ornent le libretto assez rare 
du virtuose italien. La Reine représentait une simple 
naïade; elle avait pour compagnes dans son groupe la 
princesse de Lorraine, les duchesses de Mercœur, de 
Guise, de Nevers, d'Aumale, de J oyeuse, la maréchale 
de Raïz et quelques autres dames et damoiselles. C’é- 
tait Beaulieu, l’auteur de la musique, qui représentait 
Glaucus, et sa femme remplissait le rôle de Thétis. 
Tous deux portaient des robes de satin blanc passe- 
mentées d’argent, et des manteaux de toile d’or 
violette. - oo | 

IL. 9
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Les enchantements de Circé forment le fond du 

sujet de la pastorale. Circé poursuit un gentilhomme 

qui veut se soustraire à la passion qu’elle a pour lui. 

Jupiter intervient pour sauver le gentilhomme, et il 

frappe de sa foudre la magicienne, à qui pourtant il 

pardonne et qu'il ressuscite, pour donner lieu au 

divertissement final. Cette action se passe tantôt en 

récits, tantôt en morceaux chantés ou joués par un 

double orchestre, tantôt en pantomime et en ballets. 

Le divertissement final se compose de quarante pas- 

sages ou figures géométriques de danse, auxquels 

prennent part des tritons, des naïades, des syrènes et 

même des monstres marins. Les acteurs finissent par 

se mêler aux spectateurs, et tout le monde danse à la 

fois. La Reine a donné le signal, en allant, dans son 

costume de naïade, offrir la main au Roi, qu’elle gra- 

tifie d’un beau médaillon d’or représentant la figure 

d’un Dauphin nageant en la mer, allusion qui eut 

beaucoup de succès. 

A. l'exemple de la Reine, toutes les autres dames 

qui avaient des rôles dans la pièce allèrent présenter 

la main aux seigneurs désignés, et leur offrirent égale- 

ment un médaillon. Mme la princesse de Lorraine 

donna une syrène à M. de Mercœur; en revanche, 

Mne de Mercœur donna un Neptune à M. de Lorraine; 

M. de Guise eut un cheval marin des mains de Mme de 

Nevers, | 

L'action mimée et dansée, appelée Ballet, parut pour 

la première fois dans tout son éclat à cette représen- 

tation. La danse, sous les règnes précédents, n'avait
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figuré que comme intermède dans les fêtes des cours. 
Sousles règnes suivants, nous verrons le ballet prendre 
des proportions considérables et recruter le personnel 
de ses sujets parmi les Rois, les Reines et la fleur dela 
noblesse. Louis XIII et Louis XIV furent de véritables 
artistes danseurs. A cette époque la danse constituait 
l’une des parties essentielles de l'éducation. On peut 
concevoir qu'avec les costumes pleins d'élégance qui se 
portaient alors, la grâce dans les mouvements du corps 
fut l’un des buts de l'enseignement. Nos pères ne fai- 
saient en cela qu'imiter l'antiquité. Homère, Hésiode, 
Platon, Athénée, Lucien, sont tout remplis d’éloges de 
la danse. Socrate ne se contentait pas de la louer, il la 
pratiquait. Aujourd’hui l'on n’est plus danseur , mais 
on est cocher ou jockey. 

Au moment où le Roi Henri III dépensait douze cent 
mille écus pour les noces du Duc de Joyeuse et de 
Mademoiselle de Vaudémont, le trésor était vide; des 
bandes de brigands armés pillaient les environs de la 
capitale, emportant jusqu'aux lits, et les ambassadeurs 
des cantons suisses se mettaient en route pour venir 
réclamer à la France six cent mille écus d’arrérages, 
prix des soldats qu’ils avaient fournis, menaçant, si on 
ne les payait, de passer du côté des Espagnols. 

\
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V. 

Le Théâtre sous Henri IV, 

Alexandre Hardy. — Le théâtre du Marais. — Les décors. 

ACT TIERS DU XvVII® SIÈCLE. 

Henri IV ne fut pas plus tendre à la tragédie que ne 

. l'avait été Henri III. Ilavait vu assez de tragédies vraies 

pour ne point goûterles tragédies imaginaires. Le bon 

plaisant qui, après avoir reçu à la lèvre le coup de cou- 

teau du fanatique Jean Chastel,avait ditce mot comique: 
«€ Fallait-il que les Jésuites fussent convaincus par ma 
bouche, » s’était assez ennuyé dans sa vie d'aventures 

pour chercher à se réjouir un peu quand il assistait à 

la représentation d'une pièce de théâtre. Aussi le passe- 

temps chéri du Béarnais était-il de faire venir au 

Louvre, pour jouer dans une alcôve, le grand farceur 

de ce temps, Robert Guérin, dit Gros-Guillaume. Le 

Roi ne manquait jamais de lui faire grimacer la charge 

de quelques gentilshommes gascons, afin d'échaufter 
la bile des soudards de son entourage, et de se donner 
ainsi une double comédie. Pour flatter le goût public, 
Henri IV n’en nomma pas moins le grand tragique 
d'alors, Alexandre Hardy, son poëte ordinaire. 

Quiconque a lu, sans perdre patience, les quarante |
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et une tragédies, pastorales et tragi-comédies qu’ÀA- 
lexandre Hardy jugea convenable de livrer à la publi- 
cité, aprèsles avoir choisies comme les meilleures des 
six où huit cents qu’il composa, dit-on, s’étonnera pro- 
fondément du succès de ce successeur de Robert Gar- 
nier, lequel lui était de tout. point supérieur, surtout 
par le style. Scudéry, qui se vante d’être le disciple de 
Hardy, fait dire à propos de luià l’un des personnages 
de sa Comédie des comédiens : « Il faut donner cet aveu 
à la mémoire de cet auteur, qu’il avait un puissant 
génie et une veine prodigieusementabondante (comme 
huit cents poëmes de sa façon en font foy), et certes à 
luy seul appartient la gloire d’avoir le premierrelevé le 
théâtre français, tombé depuis tant d'années. Il estait 
plein de facilité et de doctrine, et quoy qu’en veuillent 
dire ses envieux, il est certain que c’estoit un grand 
‘homme, et s’il eût aussi bien travaillé par divertisse- 
ment que par nécessité, ses ouvrages auroient sans 
doute esté inimitables : mais il avoit trop de part à la 
pauvreté de ceux de sa profession, et c’est ce que pro- 
duit l'ignorance de notre siècle et le mépris de la 
vertu. » 

Alexandre Hardy était fort pauvre, en effet. Les 
huit cents pièces de théâtre que lui attribue Scudéry 

A 

ne lui procurèrent d'autre fortune que le pain de . 
chaque jour. Après avoir couru les provinces avec des 
troupes nomades, il s'était engagé comme poëte à 
l'année, pour fournir à lui seul le répertoire des comé- 
diens du Marais, qui venaient de s'établir, en 1600, au 
quartier du Temple, dans une maison appelée l'hôtel 
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d'Argent. Cette maison formait le coin de la rue de la 

Poterie, près de la Grève. La nouvelle société, qui 

payait une redevance d’un écu tournois par représen- 

tation aux comédiens privilégiés, se transporta en 

1620 dans un jeu de paume au haut de la vieille rue du 

Temple. Hardy défraya le théâtre du Marais pendant 

vingt ans, et il lui fit passer en revue tous les genres à 

la mode. La comédie ne figure pas malheureusement 

dans son programme ; sans cela il nous aurait laissé 

peut-être quelques esquisses de mœurs, au lieu du fa- 

tras de conventions tragiques dans lequel il se plut à 

se noyer. | 

Quoiqu'il ne s'impose pas le joug des unités dites 

d’Aristote, il n’en est pas moins vide d’action et en- 

nuyeux plus qu’il ne convient, même au genre solen- 

nel qu’il exploite. On croit l’excuser en objectant qu'il 

n'avait pas le temps de combiner ses plans, puisqu’en 

quelques jours il devait livrer à la compagnie la com- 

mande en cinq actes et en vers dont elle avait besoin. 

Mais Lope de Vega, qui se trouvait dans le même cas 

à Madrid, fut bien plus fécond que Hardy, et son œuvre 

brille encore des mêmes beautés qu’on admira jadis. 

Ilfaut reconnaître qu’outrel’ennui qu’elles inspirent, 

les tragédies et tragi-comédies de Hardy sont assez 

grossièrement ajustées, et qu’on n’y rencontre que bien 

rarement une scène d'un effet médiocre. Avec tout 

cela, la forme est loin de relever le fond. Le style du 

dramatiste parisien est lâche et traïnant, sans aucune 

élégance et d’un terrc-à-terre que l’enflure des mots 

rend trop souvent grotesque. L'absence complète de
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style, voilà le vrai défaut de Hardy, et tout le monde 
sait que c’est surtout par Ja forme que les écrivains 
restent. (est pourquoi la renommée de cet auteur si 
fécond ne devait pas survivre et n’a pas survécu à son 
temps. Si l’on cherche maintenant pourquoi il a réussi, 
pourquoi il a occupé le premier rang au théâtre jusqu’à 
la venue de Corneille, la question sera difficile à ré- 
soudre, et le fait lui-même ne pourra guère s "expliquer |: 
de prime abord qu’en rejetant la faute sur l'ignorance 
du public et sur l'absence de producteurs littéraires 
plus délicats ou plus sensés. 

Il faut confesser pourtant que la grande variété des 
sujets traités par le poëte du Marais, etun certain appa- 
reil théâtral introduit à propos dans quelques-uns de 
ses ouvrages, ont pu lui servir à se maintenir dans la 
faveur de ses contemporains. Le mérite des comédiens 
de la troupe, dont l’auteur connaissait à fond les res- 
sources, et qu’il savait exploiter, dut aussi concourir 
dans une très large proportion à la réussite de ses 
ouvrages. 

Laporte, qui dirigeait le théâtre du Marais avant la 
venue de Mondory, et Marie Vernier, sa femme, étaient, 
ainsi que Valeran, des acteurs fort en vogue dans le 

genre sérieux. Dans le genre comique, le Marais pos- 
sédait les farceurs les plus divertissants qui eussent 
jamais paru sur des tréteaux français. | 

Il est probable que les farces et les chansons, tou- 
jours mêlées aux pièces sérieuses dans la composition 
des affiches de spectacle, contribuèrent aux recettes du 
théâtre plus quele répertoire de Hardy.
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Ces recettes n'étaient pas considérables, à ce qu'il 

semble. Tallemant des Réaux dit que Valeran ne savait 

que donner à chacun de ses acteurs, et qu'il recevait 

Pargent lui-même à la porte. Le médisant auteur des 

Hislorieltes ajoute que les comédiens des deux théà- 

tres (la troupe royale et celle de l’hôtel d'Argent) 

étaient fort mal vus sous le rapport de la moralité : 

«C’étaient presque tous filous, et leurs femmes vi- 

voient dans la plus grande licence du monde.» Les 

mœurs du théâtre s’améliorèrent dès l’entrée de Gaul- 

tier Garguille dans la compagnie. Ce farceur était un 

bon bourgeois bien rangé, bien économe, bien fidèle à 

sa femme, laquelle était fille du fameux Tabarin. Il: 

passait sa vie à étudier dans la petite maison à colom- 

bier qu’il possédait près de la porte Montmartre. 

Hardy, le pauvre diable de poëte mercenaire, se 

donna bien du mal toutefois, et il gagna certainement 

etau delà la maigre pitance que lui accordèrent les 

comédiens, soit ceux du Marais, soit, avant eux, les 

nomades dont il accompagna dès ses jeunes années les 

charrettes sur les grands chemins. Il commença par 

rimer, en huit tragédies de cinq actes chacune, le roman 

grec d'Héliodore, Théagène et Chariclée; puis, en 1603, 

il emprunte à Virgile le sujet de Didon, qui lui valut ces 

vers de Théophile Viaud : 

« Je marque entre les beaux esprits 

Malherbe, Bertaud et Porchères, 

Dont les louanges me sont chères 

Comme j'adore leurs écrits, 

Mais à l'air de tes tragédies 

On verroit failly leur poumon, 
‘
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Et comme glaces du Strymon 

Scroient leurs veines refroidies. 

Tu parais sur ces arbrisseaux 

Tel qu'un grand pin de Silésie, 

Un Océan de poésie 

Parmi ces murmurans ruisseaux, » 

Scédase, Panthée, Méléagre, Ariane, la Mort dA- 
chille, Coriolan, sont des sujets empruntés aux Grecs 
et aux Latins ; mais ces sujets sont traités de façon à 
plaire au peuple de pages et de laquais qui encombre 
les petites places. Peu s'en faut, par exemple, qu’on ne . 
viole en scène les filles de Scédase, et après cet exploit 
les meurtriers les jettent dans un puits où leur père ! 

. les retrouve. 

Hardy emprunte aux Nouvelles de Michel Cervantès 
sa tragédie de la Belle Egyptienne et la Force du sang 
ou l'Histoire de Léocadie. Il passe de la pastorale 
d'Alcée, jouée en 1610, à la Gigantomachie, poëme dra- 
matique que l’on vanterait comme une œuvre originale 
s’il était écrit d’un autre style. La Terre, qui à déclaré 
la guerre aux dieux, partage d’avance les déesses pri- 
sonnières entre ses vaillants fils. A Typhée appartien- 
dra la fière Junon; Alcionée aura Minerve la mijaurée ; 
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à Encelade écherra Vénus. Jupiter, très épouvanté , 
de cette guerre, envoie Mercure commander des fou- 
dres à Vulcain; mais Vulcain rechigne et profite de 
l’occasion pour manifester sa mauvaise humeur contre 
le maître de Olympe. Au quatrième acte a lieu l’es- 
calade du ciel. Les Titans pénètrent dans la place. 
Porphirion a saisi la dédaigneuse Junon par sa robe, 
et il va la traiter comme les deux jeunes Spartiates
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traitèrent les filles de Scédase, lorsque Junon s’écrie : 

Jupiter! au secours! Un sacrilége infâme 

S'adresse violent à l'honneur de ta femme ! 

Jupiter, nanti enfin de la fourniture pyrotechnique 

de Vulcain, lance ses carreaux traditionnels sur les 

Titans, qui tombent précipités dans les espaces. La 

Terre se désespère, et les Dieux, réunis dans un ban- 

quet, fêtent leur victoire en se grisant, pendant qu’A- 

pollon leur chante des couplets grivois. 

Hardy rentre ensuite sur le territoire espagnol et 

met à la scène sa Félismène, tirée de la Diane de Mon- 

temayor; puis il revient aux sujets grecs dans la Mort 

d'Alexandre et dans Aristoclée, et il prend enfin congé 

du public, en 1698, par la pastorale intitulée le Triom- 

phe de l'Amour. . 

Toutes ces œuvres, si bien oubliées, sont mal com- 

binées, mal écrites surtout, et si l’auteur ne continue 
ni Jodelle ni Garnier, il faut avouer qu’il n’ouvre au- 
cune route, malgré les licences qu’il se donne. C’est 
donc à tort qu’on le regarderait comme l’un des fonda- : 

teurs de notre théâtre moderne, et que l’on voudrait en 

faire, par l'intention du moins, une espèce de Shaks- 

| peare sans génie. Alexandre Hardy ne vaut pas le der- 

nier des dramatistes anglais du xvr° siècle. 

Il existe à la bibliothèque impériale, dans les manu- 
scrits de la collection La Vallière (n° 58), un cahier de 
dessins à la main, œuvre signée Laurent Mahelot, re- 

présentant les décors de plusieurs pièces de l'Hôtel de 

Bourgogne, parmi lesquelles figurent divers ouvrages
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d'Alexandre Hardy. Ces dessins sont la confirmation 
matérielle du système décoratif que nous avons décrit 
à propos des Mystères du Moyen Age, juxtla-position 
et non pas superposition des lieux divers où se passe 
l’action. Ainsi le décor de la Félismène reproduit par 
Mahelot est ainsi : un palais au fond, du côté gauche 
une grotte el un rocher, du côté droit une chambre avec 
une table, des siéges, des houlettes et un flageolet. Le 
décor de Cornélienous montre d’un côté un ermitage, 
de l'autre une chambre qui s’ouvre. 

Le plus compliqué de ces décors multiples juxta-posés 
se trouve dans l’Agarite de Durval (1635) : « Au fond; 

. une chambre avec un lit, à gauche une forteresse où se 
puisse mettre un petit bateau, laquelle forteresse doit 
avoir un antre d’où sort le bateau. Autour de ladite for- 
teresse doit avoir une mer haute de deux pieds huit 
pouces, et à côté de la forteresse un cimetière garni 
d’une cloche et de trois tombeaux. » 

De l'autre côté on aperçoit la boutique d’un peintre 
garnie de tableaux, et à côté de la boutique du peintre 
«il faut un jardin ou un bois où il y ait des pommes 
et un moulin. » 

La Poétiqué de La Mesnardière, publiée en 4640, 
règle les conditions de cesystème décoratif. « Il faut, dit- 
elle (ch. XT, p.12), que le grand du théâtre, le prosce- 
nium des Grecs, je veux dire cette largeur qui limite le 
parterre, serve pour tous les dehors où ces choses ont 
été faites, et que les renfondrements soient divisés en 
plusieurs chambres par les divers frontispices, portaux, 
colonnes ou arcades; car il faut que les spectateurs
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distinguent par ces différences la diversité des endroits 

où les particularités que le poëte aura démêlées seront 

exactement dépeintes, et que les distinctions de scène 

empêchent que l’on ne trouve de la confusion en ces 

lieux... 

» Le spectacle des prisons étant assez ordinaire parmi 

les actions tragiques, il faut que l'endroit de la scène 

qui représente les cachots soit fermé par des clôtures 

qui puissent vraisemblablement arrêter les prisonniers. 

Jamais la personne captive ne doit sortir en parlant 

hors des bornes de sa prison, pour se jeter de ce lieu- 

Ïà sur le devant du théâtre, car cet endroit de la scène 

marque, dans la plupart des poëmes, les dehors de 

chaque maison, et le spectateur est choqué s’il voit 

que les prisonniers, qui se promènent à leur aise par 

ces espaces indéfinis, ne se sauvent pas dès l’instant 

qu'on leur laisse la liberté d'aller partout où il leur 

plait. » . 

Ce système décoratif, qui fut celui du Moyen Age, se 

maintint en France jusqu'à la venue de Pierre Cor- 

neille. 

Les preuves matérielles que nous donnons à l'appui 

de ce que nous avons établi dans le volume précédent 

nous semblent concluantes.
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VI. 

Le théâtre pendant In jeunesse de Louis XI 

— 

17 TIERS DU XVI® SIÈCLE, 

Théophile : son Pyrame. -- La Sylvie de Mairet. — Le Marquis de Racan. — Les Farceurs : Gros-Guillaume, Gautier Garguille et 
Turlupin. — Bruscambille. — Un petit jeune homme arrive de’ 
Rouen. — Mélite. — Premiers pas de Pierre Corneille. — Fin de 
l'influence italienne. Commencement de l'influence espagnole. 

  

Théophile Viaud n’est pas assurément un auteur 
| dramatique beaucoup plus habile qu’Alexandre Hardy, 
qu’il admirait, comme le témoignent les vers cités plus 
haut; rhais du moins le poëte élégant de la Mort de 
Socrale, des odes, des élégies et des sonnets, se re- 
trouve parfois dans la tragédie de Pyrame et Thisbé, 
jouée avec un très grand succès en 4617, entre l'Adul- 
lère puni et l'Alcmène de Hardy. Boileau, qui s’est 
égayé sur un vers ridicule de ce petit poëme, aurait pu 
en trouver d’autres qui auraient mérité sa louange, 
s’il avait été dans sa nature de louer quelque chose. La 
mise en scène du sujet est, du reste, trop enfantine 
pour que l’on doive s'arrêter un instant à un ouvrage 
qui, parfois, rappelle trop bien la spirituelle charge 
du clair de lune, du mur et du lion, dans le Songe 
d'une Nuit d'été de Shakspeare. | 

La Sylvie de Mairet, représentée en 1621, continua
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la vogue de Pyrame et Thisbé, et dut nuire aussi aux 

intérêts du vieux Hardy, qui, deux ans après, prit enfin 

sa retraite. Mairet fut le premier auteur qui fit impri- 

mer son nom sur les affiches de spectacle. Les noms 

des acteurs n’y figurèrent que dans la seconde moitié 

du xvirie siècle. La tragédie pastorale de Syluie fut 

jouée pendant quatre années consécutives. C’est en- 

core là un fait inexplicable, vu le peu de mérite réel de 

l'ouvrage. La mode était alors aux Bergeries renouve- 

lées du Pastor fido de Guarini, et, en fait d’afféterie, les 

pièces françaises de ce genre poussaient la recherche 

plus loin, s’il est possible, que leurs modèles transalpins. 

Je transcris le portrait que l’amoureux Thélame trace 

de sa bergère dans la pastorale de Mairet : 

0 dieux! sans me pasmer puis-je nommer Sylvie? 

C'est elle qui m'arreste en des liens dorez, 

Qui mesme par un Dieu devroient cstre adorez. 

Les dons d'âme et de corps dont elle est bien pourvue 

Charment à mesme temps et l'esprit ct la vue. 

Son visage, où jamais ne s’appliqua le fard, 

Ignore les attraits qu'on emprunte de l'art; 

On n'y voit point blanchir la céruse ct le plâtre 

Comme en ceux qu'aujourd'huy nostre cour idolûtre. 

Diane dans les bois, Aréthuse dans l'eau, 

N'eurent jamais le teint ni plus frais ni plus beau. 

Voilà ce qui enchantait la société galante de Paris 

au temps de la jeunesse de Louis XHT. L’Arténice du 

marquis de Racan avait, trois années auparavant, ob- 

“ tenu un pareil triomphe. On ne tarissait pas sur la 

naïveté et la noblesse de son style. Le berger Alcidor 

valait, en effet, de tous points le berger Thélame. Le 

sujet était à peu près le même, c’est-à-dire une vague 

4
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imitation du Pastor fido de Guarini, dont Arténice re- 
produisait le dénoüment tant célébré en Italie. La lan- 
gue toutefois était meilleure, plus nette, moins chargée 
d’oripeaux que celle de la Sylvie. On reconnaissait 
l'élève de Malherbe, cet élève de qui le maître disait 
que de lui et de Maynard on aurait fait un grand poëte. 

En feuilletant les innombrables auteurs dramati- 
. ques de cette époque restés dans Ja poussière de l’ou- 
bli, on trouve çà et là de bonnes scènes, et surtout de 
bons vers, qui valent certainement mieux que la plu- 
part de ceux des illustrations du même temps. Les 
Gorrivaux de Troterel, sieur d’Avès, sont d’une gaillar- 
dise un peu verte; mais cette comédie est vraiment 

: plaisante et semée de mots très bien trouvés, L’7m- 
Puissance, tragi-comédie pastorale du sieur Véronneau, : 
en dépit de son plan décousu et de sa moralité plus 
que douteuse, se fait remarquer par un style poétique, 
quoiqu’un peu trop émaillé de précieux langage. L’é- 
pouse livrée aux froideurs de Sylvain, son vieux mari, 
vient se recueillir dans l'ombre des bois. 

La lumière du jour qui s'enfuit étonnée 
Icy cède à la nuit comme à sa sœur aisnée, 
Et pour voir les beautés dont l'œil est enchanté 
Le jour ne vaut pas tant que cette obscurité. 
C'est l'aile des amours qui semble en ce lieu sombre 
Donner un corps solide aux espaces de l'ombre. 
Je veux done descouvrir dans ces bois si couverts 
Le subject importun de mes pensers div ers, 
Et desjà les zéphirs, retenant leur haleine, 
Semblent prester l'oreille au récit de ma peine, 
Mais je les forccray bientôt de sou pirer 
Quand ils sauront le mal qu’il me faut endurer. 
Beaux arbres, écoutez le tourment qui me force :
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Vous avez de l'amour sous votre dure écorce; 
Je vois que vos rameaux l'un dans l’autre cnlacez 

Comme avecques des bras se tiennent embrassez. 

Mais quoy! dedans l'excès du mal qui me possède, 

Arbres, ce n'est pas vous qui tenez mon remède. 

Insensibles au deuil qui me mène au trépas, 

Vos branches ny vos troncs ne s’en esmeuvent pas. 

Pardonnez donc aux traits du tourment que j'endure 

Si je me voy contrainte à vous faire une injure, 

Et si je dis ici que je compare à vous 

Les imperfections de Sylvain mon époux. 

Et plust aux dieux qu’il eust augmenté votre nombre, 

Car vous couvrez nos corps ne donnant que de l'ombre; 

Et je ne reçois rien pour tout allégement 
Que l'ombre d'un plaisir dans ses embrassements. 

Mais des vers agréables ne constituent pas un sys- 

tème dramatique, et celui qui règne dans cette pre- 

. mière période du xvii' siècle est insaisissable, par la 

bonne raison qu’il n'existe à aucun degré. Le théâtre 

français se traine ainsi dans le vide et dans l’incerti- 

tude entre la tragédie ennuyeuse et la monotone pas- 

torale. Mairet triomphe successivement avec la Sylua- 

nire (1625), avec les Galanteries du duc d'Ossone 

(1627); Rotrou débute tranquillement par l'Hypocon- 

driaque et Scudéry par Lygdamon et Lydias, sans que 

l'art fasse un pas en avant. Je ne parle ici que des 

succès ; on peut juger de ce que pouvaient être les ou- 

vrages secondaires des Nicolas Chrétien, des Pierre 

Brinon, des Mainfrey et des Pichou, taillés sur ce 

patron banal. La comédie prenait des allures de Sor- 

bonne et passait, en matière d’ennui, la tragédie elle- 

même, La vieille farce, replâtrée en langage nouveau, 

déridait seule quelquefois le front des spectateurs, sur- 

tout dans la période des trois illustres grotesques



  

THÉATRE FRANÇAIS. — XVII‘ SIÈCLE. 145 
Gros-Guillaume, Gaultier Garguille et Turlupin, qui 
émigrèrent ensuite au théâtre rival. | | 

L'hôtel de Bourgogne et le théâtre du Marais se fai- 
saient à ce moment une Concurrence acharnée. Le 
premier, où jouait la troupe royale, avait pour direc- 
teur Bellerose; et le second, Mondory. Ces deux chefs 
de troupe passaient pour les meilleurs acteurs de leur 
temps. Pourtant, si l’on en croit Tallemant des Réaux, 
Bellerose était « un comédien fardé, qui regardait où il 
jetterait son chapeau, de peur de gâter ses plumes: il 
disait bien certains récits et certaines choses tendres, 
mais il n’entendait point ce qu’il disait, » Sa femme 
faisait partie de la troupe royale, ainsi que Mes Beau- 
pré et Vallotte, personnes aussi bien faites qu’on en püt 

. voir. 

Mondory comptait parmi ses bons acteurs Lenoir et 
Sa femme, qui avaient été au prince d'Orange. Le 
comte de Bélin, quiavait Mairet à son commandement, 
faisait faire des pièces à condition que la Lenoir y eût le 
principal rôle. Me Villiers était aussi l’une des illustra- 
tions du théâtre de Mondory. Ce fut M. de Bélin qui 
mit en vogue la troupe du Marais, en obtenant de 
M'° de Rambouillet qu’elle laissät représenter dans son 
hôtel la Virginie de Mairet. 

€ Mondory n’était ni grand ni bien fait, dit Talle- 
mant; cependant il se mettait bien, il voulait sortir de 
tout à son honneur, et, pour faire voir jusqu'où allait 
son art, il pria des gens de bon sens et qui s’y connais- 
saient de voir quatre fois de suite la Marianne de Tris- 
tan ’Hermite (où il jouait le rôle d'Hérode), Ils re- in, ‘ 10
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marquérent toujours quelque chose de nouveau; aussi, 

pour dire le vray, c’estoit son chef-d'œuvre, et il était 

plus propre à faire un héros qu’un amoureux. » 

Gros-Guillaume, Gaultier Garguille et Turlupin sou- 

tinrent longtemps la réputation de la troupe du Ma- 

rais à l’hôtel d'Argent; mais, en 1626, le cardinal de 

Richelieu, qui les avait fait jouer chez lui dans une 

alcôve, et qui s'était beaucoup amusé de-leurs lazzis, 

donna l’ordre aux comédiens de l’hôtel de Bourgogne 

de se les adjoindre sur-le-champ. Gros-Guillaume, 

dont le vrai nom était Robert Guérin, Gros-Guillaume, | 

avec son ventre ballonné, cerclé de deux courroies aux 

hanches et aux aisselles, avec sa calotte munie d’une 

mentonnière de peau de mouton, ses chausses rayées, 

ses gros souliers gris à bouffettes de laine et sa figure 

enfarinée, faisait rire à force de sérieux et en débitant 

des sentences. Gaultier Garguille (de son nom Hugues 

Guéru), aussi maigre que Gros-Guillaume était ventru,: 

représentait les vieillards de farce, et rien que par sa 

démarche et la dislocation de ses membres il déchai- 

nait les gorges chaudes du parterre. Il portait un pour- 

point noir à manches rouges, de larges pantoufles, un 

bonnet plat sur la tête, un bâton à la main; c'était le 

costume de tous ses rôles. Il jouait masqué, ainsi que 
son compère Turlupin ou Henry Legrand, qui se faisait 

aussi appeler Belleville dans le grand emploi, comme 

Gros-Guillaume se faisait appeler Lafleur, et Gaultier 

Garguille Fleschelle, quand ils abordaient les rôles sé- 
rieux. Gaultier Garguille écrivait les prologues bur-: 

lesques qui ouvraient chaque représentation, et il:
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Composait aussi les chansons grivoises qui finissaient 
le spectacle. | 

C'était Deslauriers, dit Bruscambille, qui écrivait les 
prologues de l'hôtel de Bourgogne. Bruscambille avait 
été le compère de l'opérateur Jean Farine sur les 
places publiques: il avait ensuite joué la comédie à 
Toulouse. Les uns et les autres jouissaient dans ces 
prologues de leur franc-parler vis-à-vis du public. S’a- 
dressant aux gens debout qui se promenaient à grand 
bruit pendant que l'on représentait, Bruscambille leur 
disait : « Si vous avez envie de vous pourmener, il y a 
tant de lieux pour ce faire, Vous répondrez peut-être 
que le jeu ne vous plaît pas. C’est Ià où je vous atten- 
dais : pourquoi y veniez-vous donc? Que n’attendiez- 
vous jusqu’à Amen pour en dire votre ratelée? Ma foy, 
si tous les ânes mangeoient du chardon, je ne voudrais 
pas fournir la compagnie pour cent écus. » | 

Les beaux esprits du temps protestaient contre les 
farces garnies de mots de gueule. Bruscambille déclare 
que la plus chaste comédie italienne est cent fois plus 
dépravée de paroles et d'actions. | 

L'entrée des trois farceurs à l'Hôtel de Bourgogne 
porta le dernier coup aux comédiens italiens, qui alter- 
paient leurs représentations sur ce théâtre avecla 
troupe française. Scapin fut contraint de faire retraite 
devant Gaultier Garguille. Le jeune Roi Louis XIII 
tenait pour les comiques français, la Reine mère pour 
les italiens, si bien qu’en 1614 elle avait donné pour 
Parrain et pour marraine le Roi et sa sœur au fils de 
son compatriote Arlequin.
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Le théâtre, ainsi ballotté entre la farce et le faux tra- 

gique, menaçait de ne plus sortir de cette impasse. La 

langue, malgré les efforts tentés dès le temps de 

Henri IV par Malherbe pour l’épurer et la clarifier, 

retenait toujours une multitude de vocables étrangers 

et de tournures de phrases embarrassées, qui la ren- 

daient parfois inintelligible. Les mots les plus vulgaires 

continuaient à se mêler aux mots nobles dans le style 

épique et tragique, et la galanterie outrée venait broder 

ses arabesques sur les sujets qui pouvaient le moins 

supporter l'éclat criard de ce clinquant. Quelle diffé- 

rence entre les vers que nous avons cités parmi les 

meilleurs de ce temps, et les vers suivants que Mal- 

herbe, dès l’année 1610, avait adressés à la régente 

| Marie de Médicis : 

Tu nous rendras alors nos douces destinées; 

Nous ne reverrons plus ces fascheuses années 

Qui, pour les plus heureux, n’ont produit que des pleurs, 

- Toute sorte de bien comblera nos familles ; 

La moisson de nos champs lassera les faucilles, 

Et les fruits passeront les promesses des fleurs. 

Quoi qu’en ait pu dire Regnier, Malherbe ne fit pas 

« que proser dela rime et rimer de la prose, » il donna 

à notre langue cette clarté quiservit si bien Les grands 

génies du siècle qui s’ouvrait. 

Letemps était venu pour le théâtre de prendre 

enfin son essor et, dans le langage comme dans la 

combinaison des moyens scéniques ; de briser le 

moule étroit dans lequel la routine et les beaux esprits - 

le tenaient enfermé. *
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Enfin, un beau matin débarque de Rouen, parle coche 
ou par la patache, un petit jeune homme qu’accompa- 
gne l'acteur Mondory. Il apporte aux comédiens du 
Marais une pièce en cinq actes qu’on lit, qu’on répète 
et qu’on joue. La pièce, accueillie avec étonnement par 
le public aux premières représentations, devient bien- 

_tôt un succès fou. Pourtant, au style près, qui se dis- 
tingue par son naturel, par sa clarté, par sa correction, 
par une élégance tont à fait différente des’ concetti et 
des pointes à la mode, cette pièce n’est pas au fond 
beaucoup meilleure que les autres. Elle est intitulée 
Mélite, et le jeune auteur normand, qui compte à peine’ 
vingt-trois ans, porte le nom obscur de Pierre Cor- 
neille. 

De 1629 à 1636 le petit poëte rouennais grandit dans 
l'estime publique, quoique, pour dire vrai, il ne soit 
pas lui-même bien enchanté de ce qu'il produit; mais 
il a le succès en poupe, etil en profite pour faire suc- 
cessivement réussir Clitandre, la Veuve, la Galerie du. 
Palais, la Suivante, la Place Royale, Médée et l'Iusion 
comique. Tous ces ouvrages sont bien reçus, mais jus- 
que-là le poëte acclamé n’a pas montré la moindre 
originalité. Il le sentbien, et il cherche à réaliser ce 
qu’il rêve. Le Cid est le moment de sa floraison su- 

bite. C’est à l'Espagne, et non aux Grecs et aux Ro- 
mains, coupables de tant de méfaits dramatiques, qu’il 
va demander l’étincelle qui doit faire jaillir le génie 
caché encore dans un coin de son cerveau. Pierre Cor- 
neille a entrevu la lumière à l'horizon de l'Espagne. Il 
‘se familiarise avec cette belle langue, que viennent
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d'illustrer Cervantès et Lope de Vega. Il suit les pas de 
géant de cette littérature dramatique si grandiose , si 
passionnée et si nouvelle pour lui. À mesure qu’il 
avance dans ses lectures, le voile du doute se déchire, 
il découvre tout un monde de pensées qu'il n’avait 
pas soupçonné jusque-là. Son âme droite et pure est 
au niveau de ces fortes idées ; il possède en lui les 
mâles sentiments exprimés dans ces poëtes énergi- 
ques qui parlent un si beau langage, Pierre Corneille 
a enfin trouvé sa voie. Nourri de la moelle des lions, il 
ne récrira pas une fade Mélite, ou même une Médée. 
à la mode de Sénèque; il adoptera pour fils le Cid et 
le Menteur. 

C’est à dater de cette année 1636, année où le Cid 
français parut sur la scène parisienne, que Pierre Cor- 
neille conquiert son propre génie. C’est alors que 
s'ouvre pour la F France, s sous l'inspiration espagnole, le 
grand siècle de notre littérature dramatique, qui com- 
mence à ce point précis , et dont nous suivrons le dé- 
veloppement dans le troisième volume de cet ouvrage.
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CHAPITRE XVIII. 

XVI SIÈCLE. 

TUÉATRE ESPAGNOL. 

Gil Vicente. Son œuvre espagnole. — Torrès Naharro. — Le batteur d'or de Séville. — Le libraire Timoneda. — Jeronimo Bermudez. — Les théâtres de Madrid au xvi* siècle. — Michel Cervantès, autcur dramatique. ! - 

I. 

Le 6 juin de l’année 1502, Dona Maria, infante de 
Castille, femme du Roi de Portugal Dom Manoel 
(Emmanuel le Grand), venait de mettre au monde | 
l'infant Dom Joño, qui fut depuis le Roi Dom 
Joäo III. Quand elle fit ses relevailles, elle vou- 
lut qu'un jeune poëte qu’elle protégeait vint réciter 
dans sa chambre une pièce pastorale qu'il avait 
composée en langue espagnole. sous le titre de Auto 
pasloril del Nacimienlo. Ce jeune homme, appelé Gil
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Vicente, se livrait à l'étude du droit civil. La nature 
l'avait doué d’un esprit poétique et éminemment jo- : 
vial. L’Auto pastoril plut tellement à la Reine qu'elle 
demanda à l’auteur d’en composer un autre sur la 

Î Nativité du Christ, et de le venir réciter le jour de 
Noël: Le jeune légiste obéit, et le succès qu’il obtint 

} devant toute la Cour fit de luiun auteur dramatique. 

e
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Il écrivit en espagnol d’autres autos, où il mêla les 
bergeries aux sujets saints, et quelquefois à la farce, 
pour complaire à la Réîne Dona Maria, sa protectrice, 
qui avait conservé une prédilection: particulière pour 
sa langue maternelle. A ces autos il ajouta quelques 
comédies et tragi-comédies. Beaucoup de ces pièces 
sont entremélées d de de portugais. Dom Duardos, la pre-. 
mière de ses tragi-comédies, met en scène les amours 
du Prince d'Angleterre avec Florida, fille de l'Empereur 
Palmerio de Constantinople. Amadis de Gaule repro- 
duit les exploits du paladin des romances et de ses 
trois frères Galaor, Floristan et Gandalin. Ces divers 
ouvrages furent très remarqués: mais les vrais titres de 
gloire de Gil Vicente sont les pièces qu’il écrivit entiè- 
rement dans sa langue maternelle, et qui lui valurent 

À le surnom de Plaute lusitanien. 
Nous analyserons l’œuvre portugaise de Gil Vicente 

au chapitre suivant. Son œuvre espagnole est beaucoup 
moins importante. C’est une continuation des pasto- 
rales de Juan del Encina, mêlées d’un élément sacré 
qui rappelle les Mystères du siècle précédent. 

* Gil Vicente, que nous verrons plus tard dans ses 
pièces portugaises mordre à belles dents sur les moines,
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est ici tout confit en orthodoxie, Il sait qu'il parle de- 
vant le grand Roi catholique Manoël, qui persécuta les 
Juifs, les Maures et autres ennemis de la foi. 

Parallèlement au mouvement national qui se fit en 
Espagne au commencement de ce siècle, le parti de la 
Renaïssance essaya de plier le génie de ce pays thré- 
tien et chevaleresque au joug des imitations païennes ; 
mais les efforts des Villalobos , des Tanco , des Mal 
Lara et de leurs successeurs furent repoussés par 
l'antipathie du public. | 

Le premier auteur national en renom, après Gil Vi- 
cente, est Bartolomé de Torrès Naharro, né au village 
de la Torre, aux environs de Badajoz, vers la fin du 

‘siècle précédent. Fait prisonnier par les corsaires 
barbaresques en se rendant par mer en Italie, il fut : 
racheté et passa à Rome, où, en 1514, nous le trouvons 
chapelain du général Fabricio Colonna. | 

On le bannit de Ja ville des Papes pour un pamphlet 
dont il était l’auteur. En 1517, il surveille à Naples Ja 
première édition de ses œuvres, dédiée au marquis de 
Pescaire , qui administrait alors pour la couronne 
d'Espagne la nouvelle conquête de Gonzalve de Cor- 
doue. Les huit comédies de Torrès Naharro furent 
représentées à Naples. Elles Parurent d’abord dans 
cette ville sous le titre de Propalladia, chez Juan Pas- 
queto de Sallo, avec privilége papal et royal, en carac- 
tères gothiques à deux colonnes. La seconde édition 
se fit à Séville en 1520, | 

Les pièces de Naharro sont toutes en vers et divi- 
sées en cinq journées ; elles ont toutes un prologue et
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“un argument qui résume sommairement le sujet. La 

: Serafina est écrite en quatre idiomes, espagnol, latin, 

| italien et valencien, ce qui s’explique par la diversité 

| des nationalités que l'on remarquait dans les tercios ou 
régiments du marquis de Pescaire; lune de ces piè- 

ces, la Calamita, augmente encore cette confusion par 

l'introduction du portugais et du français. 

Ce n’est déjà plus le temps des églogues. Naharro 

vient de créer l'embryon de la comédie espagnole. Ilne 

/ choisit pas ses sujets dans l'antiquité , mais dans les 

| | mœurs contemporaines. Il mêle le comique au drama- 

s tique, et affirme ainsi le grand principe du drame mo- 

{  derne que Lope de Vega et Shakspeare vont bientôt 

} consacrer par des chefs-d'œuvre. 

Les vieux soldats des bandes qui avaient vu grison- 

ner leur moustache sous le soleil d'Afrique ou des pro- 

vinces américaines applaudissaient, dans la Serafina, le 

premier modèle de la comédie d’intrigue. Sans crain- 

dre l'Inquisition, ils riaient de ce moine, le gracioso 

de la pièce, qui débite à tout propos du latin macaro- 

nique et qui cite à faux les Écritures. La Soldatesca, 

qui présente dans un tableau de circonstance le recru- 

tement des soldats de l’armée papale, mettait sous 

leurs yeux des scènes pittoresques et amusantes dont 

ils avaient été vingt fois témoins. Ils suivaient en ima- 

gination les personnages de la Tinelaria dans le palais 

de ce cardinal romain que pillent impunément ses la- 

quais ; ils saluaïent comme de vieilles connaissances 

lintendant Barrabas, la blanchisseuse Lucrecia son 

amoureuse, et les sept péchés capitaux incarnés dans
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cette effrontée valetaille. La comédie Himenca, avec 
ses scènes de balcon, ses passions jalouses allant jus- 
qu'au meurtre, devait les ravir à Naples, comme plus 
tard, à Madrid, les enredos de Lope et de Calderon 
enchantèrent leurs successeurs. 

Il semble que Naharro ait deviné, en 1517, cet 
axiome tout castillan que Lope de Vega inscrivit au 
siècle suivant (en 1609) dans son code dramatique : 
« Lés événements où l'honneur est intéressé sont les 
sujets qu’il faut préférer, parce qu’ils émeuvent puis- 
samment les âmes. » 

Jacinta ne mérite guère mieux qu’une mention. 
Elle est pourtant appréciée à cause de la pureté de 
son langage et de l'élégance de son style. Quant à 
l'Aquilina, c'est encore un essai de comédie de cape 
et d'épée, qui se passe au temps de Bermudo, Roi de 
Léon, et qui a pour sujet une fable analogue à celle de 
Stratonice. 

Il y a peut-être plus de verve dramatique dans la 
Calamila que dans les autres pièces de Naharro, 
mais la comédie est défectueuse, en ce qu’elle a re- 
cours trop souvent aux scènes épisodiques, ne se re- 
liant d'aucune façon à l’action principale. 

Naples, ce paradis des Espagnols, où notre exilé fit 
un long séjour, a marqué son em preinte sur ses com- 
positions dramatiques. C’est au voisinage de la comé- 
die italienne que celle de Naharro doit le mouvemeñt 
dont elle est animée, et surtout cette complication de 

* lintrigue qui annonce l'avénement des dramatistes du 
. vrai théâtre espagnol. Nous sommes déjà bien éloignés
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de la gracieuse pastorale et de l’auto orthodoxe. À 
Naples l’Inquisition n’a pas de prise comme à Madrid, 
En matière de foiles généraux sont plus indulgents 
que les évêques. 

Vers le milieu du siècle surgit un auteur populaire 
qui joue lui-même ses rôles, dont il prend les modèles 
au coin de la borne. Cet écrivain, qui s'inquiète peu 
s’il a existé avant lui des Grecs et des Romains, est 
un batteur d’or de Séville, qui se met à la tête d’une 
troupe nomade et court l’Andalousie et les provinces 
voisines pour représenter son œuvre sur de simples 
tréteaux. Michel Cervantès l'appelle le Grand. Lope.de 

/ Rueda. Il l'avait vu jouer dans son enfance et il en 
\ gardait un souvenir excellent. « C'était un homme in- 
signe, dit-il, comme auteur et comme intelligence. Il 
fut admirable dans la poésie pastorale, et, ni avant ni 
après lui, personne ne l’a surpassé. » Cervantès lui 
attribue certainement plus d’influence qu’il n’en eut, 
lorsqu'il dit que ce fut Lope de Rueda qui, en Espagne, 

sortit la comédie de ses langes et la vêtit de ses ma- 
: gnifiques habits. » En éditant les œuvres de son ami 
Lope de Rueda, Juan de Timoneda, le libraire et poëte 
de Valence, avoue qu’il a été obligé d’en supprimer 
certains passages illicites et malsonnants, et de sou- 
mettre tout le livre à la censure d’un théologien. Nous 
allons parcourir rapidement les ouvrages du batteur 
d'ær sévillan. Voici de quoi ils se composent. Ses deux 
premières comédies, intitulées £ufemia et Armelina, 
furent publiées à Valence, après sa mort, en 1567, par 
Timoneda , qui mit en vente, la même année, un
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second volume contenant la Medora et los Engaños. 
Ces quatre comédies furent suivies des Colloques de 

Timbria, de Camilla et des Prendas de Amor (Gages 
. amour); puis un recueil, intitulé ef Delcitoso, donna 
les intermèdes ou pasos du même auteur : la Caratula 
(le Masque), Cornudo y contento, el Convidado, Pa- 
gar y no pagar, las Aceitunas (les Olives), el Rufian 
cobarde. . 

Les comédies ne sont pas la meilleure partie des 
œuvres du célèbre ouvrier. I les écrivit en prose, 
comme presque toutes ses autres pièces. La fabulation 
quilui sert de trame appartient à la comédie d’intrigue, 
ou plutôt à la comédie d'aventures. L'Eufemia va pres- 

étrange amalgame, le forgeron Crespo, Diego, le cor- 
donnier Neptune et la magicienne Médée. La Medora 
reproduit le thème éternel des comédies italiennes de 
second ordre, le travestissement en femme d’un jeune 
homme, enlevé par des Bohémiens, tandis que la co- 
médie de los Engaños nous montre la belle Lelia pre- 
nant les habits d’un cavalier. Ce qui est bien à Lope de 
Rueda, ce sont les silhouettes populaires qu’il trace au 
courant de la plume, dans un bon style, animé et gra- 
cieux. Le rôle du laquais Gargullo, de la Medora, est 
des plus amusants dans le genre picaresque. 

Les colloques (coloquios) sont de petites pièces 
très courtes, composées de deux ou trois scènes, où 
des paysans et des bergers disputent sur les senti- 
ments de leurs amoureuses, et les pasos des inter- 
mèdes à la manière de nos farces des Enfants Sans- 

  

que jusqu'à la tragédie. L’Armelina réunit, dans un
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Souci. Les pasos espagnols ont, toutefois, beaucoup 
moins d'étendue. Le langage des personnages rusti- 

‘ ques ou populaires qui sont mis-en scène dans ces 
pasos se distingue par un naturel parfait, mais l'in- 
trigue de ces petites pièces est souvent assez invrai- 
semblable, La Caratula, par exemple (le Masque), 
nous montre un paysan bien niais, qui a trouvé un 
masque, et à qui l’on fait croire que c’est la dépouille | 
d'un ermite qui a eu le visage écorché par des bri- 
gands. On lui persuade que; pour éviter les rancunes 
du défunt ermite, il doit se faire Frère quèteur et aller 
mendier pour les âmes avec une sonnette en main, 
comme c'était l'usage en Espagne, en criant aux pas- 
sants : « Donnez, seigneurs, pour l'huile de la lampe. » 

Le paso du Rufian cobarde se pratique en fort mau- 
vaise compagnie, ainsi que le titre l'indique. Les per- 
Sonnages sont deux laquais, amants de deux femmes 
qui se sont battues, parce que l’une avait dit que 
l'amant de l’autre était un bandit échappé des galères 
avec les oreilles coupées (desorejado). Le seigneur 
Estepa vient offrir satisfaction au seigneur Siguenza, 
le laquais insulté, lequel refuse de se battre, sous pré- 
texte que l’épée qu'il porte ne lui appartient pas. Il est 
condamné par son antagoniste à se mettre à genoux 
sur le pavé, et à recevoir dans cet état des chiquenau- 
des sur le nez. Elles lui sont données par sa maîtresse, 
la belle Sébastiana, qui, après ce châtiment, le quitte 
dédaigneusement, en jouant de l'éventail, pour s’en 
aller au bras du vainqueur. 

Je trouve plus lamentable que plaisant le tableau
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de la misère des hommes de loi, qui nous est offert 
dans le Convidado. Un voyageur se présente au domi- 
cile du licencié Jaquima, dont il est le compatriote, et 

. il lui rappelle leurs souvenirs d'enfance afin de se faire 
convier à diner. Le licencié l'invite, mais ce disciple de 
Licurgue est si pauvre qu’il ne sait comment'se pro- 
curer les vivres dont il a besoin pour faire honneur à 
son hôte. Il cherche donc à emprunter deux réaux à 
Son voisin le bachelier, Brazuelos. Le bachelier, plus 
Sueux encore que le licencié, porte un bonnet déchiré 
sur sa tête, parce qu’il a laissé sa toque en gage à Ja 
taverne. Il jure à son confrère qu'il le débarrassera de’ 
l’importun sans bourse délier; ce qu'il fait, au grand 
déplaisir du compatriote affamé, obligé d’aller cher- 
cher pâture ailleurs. . . 

Le batteur d’or à écrit ses Olives :(las Aceitunas) 
sur une idée analogue à celle qui a fourni à La Fontaine 
le sujet de la Laitière et le Pot au lait. Dans Cornudo 
ÿ contenlo nous retrouvons l’éternelle histoire du mari 
battu et content. : =. 

Le bagage dramatique de Lope de Rueda paraîtra 
un peu léger si on le compare à la réputation que 
l'auteur de ces blucttes s’est acquise. Le mérite de 
ces esquisses est tout entier dans le naturel et la viva- 
cité du dialogue. 

L'esprit des auteurs et le talent des acteurs faisaient 
alors à eux seuls les succès au théâtre, car la partie 
matérielle n’offrait pas de grandes ressources aux met- 
teurs en scène. Cervantès, dans le prologue de ses 
comédies, nous dépeint en ces termes le matériel d'un
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directeur du temps de Lope de Rueda : « Il se ren- 

fermait dans un sac et se réduisait à quatre jaquettes 
de peau blanche, garnies de cuir doré, quatre barbes, 
quatre perruques et quatre houlettes, un peu plus ou un 
peu moins. » Ilajoute que le batteur d'or représentait, 

avec la dernière perfection, quatre types principaux : 

une négresse, un rufan, un niais et un basque. « La 

scène se composait de quatre bancs en carré, et de 

quatre ou six planches superposées qui l’élevaient à 

quatre palmes du sol... Le théâtre était orné d’une 

vieille couverture, qu’on appelait un vestiaire pour les 
acteurs, et derrière laquelle se tenaient les musiciens . 
chantant sans guitares quelques romances anciennes. » 

Lope de Rueda joua la comédie depuis l’année 
1544 jusqu’à 1565. En 1558 il donnait des représen- 
tations à Ségovie, à l’occasion des fêtes qui eurent lieu 

pour la consécration de la nouvelle cathédrale. Il 

mourut à Cordoue, en 1566; on l’enterra dans l'église 

principale de cette ville, entre les deux chœurs, parce 

qu'il fut, dit Cervantès, un homme excellent et cé- 

lèbre. 

Juan de Timoneda, l'éditeur de Lope de Rueda, 

survécut à son ami et continua l’œuvre du Tabarin 

sévillan. Ce Timoneda était un savant qui écrivit, en 

vers et en prose, une foule de livres assez estimés. 

Sa traduction des Ménechmes lui donna une certaine 

renommée. Il parvint à un âge très avancé, ce qui fait 

-dire à Cervantès, dans l’une de ses comédies, que sa 

vieillesse triompha du temps. Le plus plaisant des 

pasos qu’il composa, à limitation du batteur d'or, fut
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celui qu’ilintitule : Un Soldat, un Maure etun Prêtre. 
Un soldat escroque deux poules à un Maure, qui allait 
les vendre au marché, en lui disant qu’il les prend 
au compte du curé, qui le payera. Au curé il dit que; 
le Maure veut aller se confesser à lui. En résumé, l'un 
refuse de payer ce qu’il ne doit pas, l’autre n’a pas la 
moindre envie de se confesser. On reconnaît là le sujet 
du Nouveau Pathelin. L'auteur valencien n’a changé 
que les noms, etil a remplacé les fourrures par des 
poules. 

En 1577, Jeronimo Bermudez fait une tentative sé- 
rieuse pour régénérer la tragédie. Il emprunte les 
formes grecques, et il les applique au développement 
d’un sujet moderne, Inès de Castro. Il est vrai qu’il 
s’inspira beaucoup de la tragédie portugaise composée 
par Antonio Ferreira, sur le même argument histori- 

que, une vingfäine d'années auparayant. La tragédie 

| 
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d’Antonio Ferreira est demeurée classique, et les éru- . 
dits seuls connaissent la bilogie de Jeronimo Bermu- 
dez : la Nise lastimosa et la Nise laureada (CInfor- 

tunée Inès et Inès couronnée), car l’auteur espagnol, 

au lieu de resserrer son action, l’a délayée en deux 

pièces de cinq actes chacune. La Nise lastimosa con- 
tient les amours du prince Dom Pedro avec Dona Inès 

de Castro y Valadares, son épouse secrète, et le meur- 

tre de cette belle et intéressante personne par Alvaro 

Gonzalès et Diego Lopez Pacheco, d’après l’ordre du 

Roi Alphonse, père de Dom Pedro. Dans la Nise lau- 
reada’le poëte nous montre la vengeance de l’Infant 

devenu Roi, le cadavre d'Inès tiré de la tombe, revêtu 
nr. | 11
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des habits royaux, épousé solennellement et couronné 

par son fidèle époux. L'action de ces deux pièces, un 

peu monotone, est conduite sans art, et les caractères 
des personnages qui y concourent ne sont pas conve- 

nablement soutenus. Elle offre pourtant des beautés 

de détails qu’il serait injuste de ne pas reconnaître. 

Voici comment s'exprime la malheureuse femme, 
quand elle demande grâce au Roi Alphonse : « Vous 
ne m'écoutez pas, seigneur? Ainsi, vous vous laissez 
entrainer par la passion ou par l'erreur? O mes amis! 
c'est à vous que je m'adresse : parlez pour moi au 
Roi, protégez-moi, demandez-lui pitié... Si, le pou- 
vant, Vous ne me Sauvez pas, c'est vous qui me tuez... 
Est-ce un si grand crime d’aimer celui qui m’aime? 
Si vous payez l'amour par la mort, seigneur, comment 

payerez-vous la haïne? » 

Quand le Prince, devenu Roi, revoit ses chers en- 
. fants : « Fils de mes entrailles, leur dit-il, me con- 
naissez-vous ? Amours! où est allée votre mère? Pour- 
quoi est-elle partie? Pourquoi vous a-t-elle laissés dans 
cet isolement ? 

Hijos de mis entraÿas, conoccisme? 

Amores! donde es ida vuestra madre? 
Porque se fui? Porque os déjà tan solos?» 

Et plus loin : «Ne pleurez pas, mes enfants, consolez- 
vous, je pleurerai pour tous; je verserai autant de 
pleurs qu’elle à versé de sang. » 

Deux ans après l’Inès de Jeronimo Bermudez, Juan 
de la Cueva, l’un .des dramatistes nationaux qui lut-
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taient contre la Renaissance de la comédie le grecque et 
romaine, publiait ses pièces de théâtre : la Moré du 

* Roi Don Sanche, le Sac de Rome (par le connétable 
de Bourbon), Îes Sept Infants de Lara, Bernard del 
Carpio, le Diffamateur (et Infamador) et quelques au- 
tres drames et comédies, parmi lesquelles le Tuteur et 
la Constance d'Arcéline. Ce fécond écrivain apparte- 
nait à l’école sévillane. Il descendait d’une illustre 
famille andalouse. Dans ses comédies il cherche à re- 
produire le naturel de Lope de Rueda; il voulait 
retremper le drame aux sources historiques. Ce que 
firent après lui Lope de Vega et Calderon, il eut l’hon- . 
neur de l’entreprendre, mais l’exécution ne répondit 
pas à sa haute pensée, et c’est à peine aujourd’hui si 
on lui tient compte de ses louables intentions. Ses 
pièces furent représentées à Séville au jardin de Dofa 
Elvira, au Corral de Don Juan et aux Atarazanas, Elles 
eurent pour interprètes les plus célèbres acteurs du 
temps, Alonso Rodriguez, Pedro de Saldaña, Alonso 
de Capilla et Alonso de Cisneros. 

__ Ce fut en 1579 que fut représentée la Mort du Roi 
Don Sanche, sous la direction d’Alonso Rodriguez, au 
jardin de Dofa Elvira. Cette pièce n’est autre chose 

qu’une succession de tableaux, qui nous montre tour 

à tour la fuite de Bellido Dolfos, la mort de son che- 

val blessé par le Cid, les trois fils d’Arias Gonzalo 
combattant sur leurs coursiers l’armée de Castille 

devant Zamora. Le même acteur-directeur Alonso 

Rodriguez joua le Sac de Rome au jardin de Dofña 

Elvira, ainsi que les Sept Infants. de Lara. La pre-
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_mière de ces pièces offre une grande confusion; ce: 
qu’il y a de plus extraordinaire dans les Sept Infants 
de Lara, c'est que, lorsque la pièce commence, les sept 
infants sont morts. L'action dure vingt ans et n’est 

* qu'une chronique rimée. L’Infamador (le Diffama- 
leur), qui fut représenté par Alonso de Cisneros, offre 

_ le singulier amalgame d’une action moderne et bour- 
gcoise où figurent des personnages mythologiques : 
Némésis, Morphée, le fleuve Bétis, Diane, Vénus. 
L’héroïne Eliodora, protégée par Diane et persécutée 
par Vénus, qui veut la livrer à un séducteur, voit s’ac- 
complir des miracles qui la sauvent du déshonneur. 
Un rufian et deux alcahuelas figurent à côté de la 
déesse de la chasteté. . : 

Ce fut Pedro de Saldaña qui joua au jardin de Dofa 
Elvira le Tuteur et la Constance d’'Arcéline, deux co- 
médies de Juan de la Cueva. Dans le second de ces 
ouvrages, l’auteur a mis en scène un homme amou- 
reux à la fois de deux femmes, comme le fit Lope de 
Vega dans sa Dorotea et Gœthe, plus tard, dans Stella. 
Les deux femmes correspondent à son amour ct tirent 
au sort à qui épousera Menalcio. Le sujet "pouvait 
fournir des scènes nouvelles, ais l’auteur s’est réfugié 
dans le gros drame, et il n’aboutitqu’à l’invraisem- 
blance et à l'absence d’intérêt. 

Leonardo de Argensola est plus connu par les com- 
plaisants éloges que lui a donnés l'illustre auteur de 
Don Quichotte, que par les deux pièces qu'il laissa et . 
que publia son fils, la Zsabela et la Alejandra, tragé- 
dies. La troisième pièce qu'ilavait écrite, sous le titre
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de Felis, n’a pas été imprimée. Le moins mauvais de | 
ces ouvrages est la Zsabela, en trois journées. 

Tous ces essais dans différents genres eurent au 
; moins le mérite d’aplanir les voies aux esprits plus 
vastes qui suivirent cette période de chercheurs in- 

| complets. | 

IT. 

Les Théâtres de Madrid au XVI: siècle. 

Michel Cervantès, auteur dramatique. 

Madrid, à cette époque, possédait deux théâtres. 
La confrérie de la Passion (Cofradia de la Passion y 
sangre de Jesu-Christo) les avait fait bâtir sur des ter- 
rains acquis ou loués avec le produit de ses quêtes 
avant l’année 1568. 

En 1574, une autre confrérie religieuse, celle de la 

Soledad, fut autorisée à ouvrir aussi des théâtres à 

Madrid. C’est avec le produit de ces priviléges que les 
malades et les pauvres étaient secourus; aussi, toutes 

les fois que la censure administrative voulait fermer 
un théâtre, voyait-on l'Église intervenir au nom des 
souffrances et des misères qu’elle soulageait, Après 

n
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. avoir plaidé l’une contre l’autre,les deux confréries de 

la Passion et de la Soledad finirent par s’entendre, et 

le bénéfice fut partagé entre elles. 

En cette même année 1574 il y avait à Madrid, outre 
les compagnies espagnoles, une troupe de comédiens 
italiens, sous la direction d’Alberto Ganasa. Cette 

troupe représentait surtout des pantomimesbouffonnes 
où figuraient les masques de la comédie italienne: 
Arlequin, Pantalon, le Docteur et tutti quanti. A di- 
verses reprises, Philippe II fit jouer devant lui la 
troupe de Ganasa. 

Les confréries construisirent pour les Italiens un 
théâtre couvert dans la cour (corral) de la Pacheca. 
Ganasa demanda un bail de dix ans, et il s'engagea à 
payer une avance de six cents réaux, et à donner en 
outre deux représentations à bénéfice pour les frais 
de la construction. Les six cents réaux avancés de- 
vaient se décompter àraison de dix réaux par jour, 
prix de la location. L’empresario s’engageait en outre 
à donner par année dans le corral un minimum de 
soixante représentations. Quoique le bâtiment fut 
abrité, le patio (parterre) resta toujours à ciel ouvert, 
protégé seulement contre le soleil, et non contre la 

_ pluie, par des toiles tendues. C’est ce patio ou parterre 
qu'occupaient, se tenant debout en rangs pressés, les 
hommes du peuple de Madrid, surnommés a gent de . 
bronze. On appelait aussi ce public tapageur, toujours 
sur ses pieds, les mousquetaires ct l'infanterie espa- 
gnole. 

Quelques années après Cervantès, quand Lope de
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Vega prit le sceptre de la monarchie comique, on 

donna un peu plus de développement à la construc- 

tion des salles de spectacle, eton améliora les condi- 

tions de bien-être des spectateurs. Derrière le patio, / 

où la gent de bronze resta toujours debout, on établit 

des balcons et des loges sous le nom de bancos , 

desbanès, aposentos. La partie destinée spécialement 

aux femmes, et placée immédiatement au-dessus du 

patio, se nommaïit la cazuela (la casserole) ou la jaula 

(la cage). Cette jaula n'était pas moïns bruyante que 

le parterre. De là, comme du patio, s’élevaient les cris 

et les sifflets, ainsi que le constate un prologue de 

Roque de Figueroa disant : « Dames qui de celle cage 

nous donnez sur le soir le concert de vos sifflets, je 

Suis venu pour vous servir. » 

On joïignait quelquefois aux hurlements etaux sifflets 

des sonnettes et des pétards. ——. 

Ce mème prologue loue les sages critiques des ban- 

cos et des desbanès, occupés par les ecclésiastiques et 

les gens raisonnables, dont les jugements servaient de 

contre-poids aux manifestations du parterre et de la 

cazuela. L'opposition contre les pièces allait parfois 

jusqu’au jet de concombres et autres légumes ou fruits 

sur la scène, la salle étant parcourue par des débitants 

de vivres et de boissons, qui vendaient à tous venants 

des noisettes , des dattes , du nougat, des poires et de 

l’'aloja (eau miellée). Lope de Vega, dans son prologue 

des Amants sans amour, se plaint de ce procédé brutal, 

et regrette le temps où les opposants se contentaient 

de se retirer de la salle pour témoigner leur peu de Î
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satisfaction. L’alcade , qui assistait à chaque représen- 
tation, et qui, dans l’origine , avait son fauteuil sur la 
scène même, était souvent obligé d'intervenir pour 

| rétablir l’ordre troublé. 

Les hospices touchaient d’abord 140, 160 et jusqu’à 
200 réaux par chaque représentation donnée dans les 
corralès. Sous Philippe II, le total de leur part se 
montait déjà à quatorze mille ducats pour une année. 
Les directeurs payaient avec le reste de la recette leurs 
acteurs et leurs auteurs. Bientôt on improvisa des 
théâtres en plein vent pour tous les empresarios qui le 
demandèrent. Galvez, Vasquez, Angulo payèrent un 
loyer de trois cents réaux par représentation. Le théà- 
tre de la Cruz n’ouvrit qu’en 1580, et celui du Principe 
en 1583. On arrivait dans les diverses cours où les 

théâtres ‘étaient établis par des portes cochères que 
| louaient les confréries à des particuliers. Ce fut seule- 
ment vers 1600 que l’on mit en usage en Espagne les 
“affiches de spectacles. 

. Les troupes alternaient sur ces diverses scènes, ct 
pour profiter des jours de relâche elles allaient exploi- 
ter les provinces. 

La vie des comédiens nomades dans les provinces 
d'Espagne était alors une vraie vie de galères. Mal 
payés, mal nourris, couchant où ils pouvaient, par- 
fois à la belle étoile , en proie à toutes sortes d’avanies 
et de mauvais traitements , ils reproduisaient au réel 
les'inventions que raconte Scarron dans son roman 
comique. On peut voir dans le Voyage amusant {Viaje 
“entrelenido] d’Augustin de Roxas un échantillon de
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cette existence nomade, lorsque, par exemple, reve- 
-hant de Valence avec son ami et camarade Solano, à 
pied et sans manteaux , Rios fait le récit de ses cu- 

- rieuses aventures. « On ne peut, en même temps, dit- 
il, manger et se gratter. Cheminer à pied avec son 
bagage sur le dos est une besogne bien ennuyeuse. 
Nous chargeñmes donc un garçon de porter nos effets ; 
il disparut à l'entrée d’un village et nous planta là. 
Arrivés le soir dans un bourg, harrassés, moulus, et: 
avec huit sous entre nôus deux, nous demandâmes le 
gite dans une maison. On nous le refusa et l’on nous 
avertit que nous ne trouverions d’asile nulle part, 
parce que c'était jour de fête. Usant de ruse, je me 
présentai dans une auberge, où je me donnai pour un 
marchand indien (jen ai bien l'air par le visage) ; - 
j'affirmai que j'attendais mon bagage, et je demandai 
une chambre et un souper. Puis j’allai annoncer à ; 
l’alcade qu’il venait d'arriver dans le bourg une troupe 
de comédiens, et je prévins Solano de repasser son 
rôle dans l’auto de Caïn et Abel. Je me procurai un 
tambour, je me fabriquai une barbe d’un lambeau de 
peau d'agneau et j’allai dans tout le village faire l’an- 
nonce de ma comédie. Puis je quittai ma barbe et mon 

. tambour, et fusretrouver mon hôte, à qui je demandai 
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la clef de ma chambre sous prétexte de serrer mes 
marchandises. Je m’ emparai aussitôt des draps du lit, 
et je les jetai par la fenêtre, pour qu’on ne me les vit 
pas emporter; puis je partis comme le vent... — Mais 
je ne pus retrouver mon paquet dans la rue, quoique 
j'eusse fait grande diligence. Voyant alors notre dis- 
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grâce certaine et que le délit allait retomber sur nos 

. épaules, je courus à la taverne pour prévenir Solano, 

et nous décampâmes avec la recette. Jugez de ce que 

devinrent ces gens, les uns sans marchand indien et 

sans draps de lit, les autres dupés et sans comédie. 

Nous filimes à travers champs; le lendemain nous 
comptâmes nos espèces, et nous trouvâmes dans la 
bourse trois réaux et demi, tout en petite monnaie. » 

On voit par ce fragment de récit que l’honnèteté 

n’était pas la principale qualité de ces bohèmes, appelés 

les Comédiens de la legua. Les romans et les drames 

picaresques du siècle suivant purent facilement rencon- 

trer en eux de précieux types. | 

Dans un autre bourg, Rios et Solano donnent une 
représentation, et ils ne trouvent que des draps tachés 
de vin pour habiller Dieu le Père et Abel. Un rire 

” fou les prend en scène quand ils se voient ainsi costu- 
més. Le public'se fiche; mais c’est bien pis encore 
lorsque, s’apercevant qu’il a oublié son couteau pour 

tuer Abel, Caïn Ôôte sa barbe et feint de mettre Abel à 

mort au moyen de cet instrument inoffensif. | 

La foule se précipite alors sur les malencontreux 

artistes, qui s’enfuient encore avec cinq réaux. Ils 

poursuivent leur route et vendent leurs vêtements un 
à un pour payer leur nourriture. Demi-nus et mourant 

de faim, ils cheminent sans chaussures , aident les 

muletiers à charger leurs bêtes, font boire les chevaux, 

et se voient enfin recueillis par une troupe de comé- 
diens moins misérables qu'eux, qui leur donnent à 

boire et à manger, mais qui leur font porter les bagages
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comme à des bètes de somme , en attendant leurs 
débuts. 

Telle était la vie de ces pauvres diables. On ne sait 
quels avantages ils pouvaient y trouver, si ce n’est la 
liberté, l’espace et la chance des aventures. 

Les comédiens qui faisaient partie des troupes de 
Madrid, de Séville ; de Tolède et autres grandes villes, 
n'avaient rien de commun, il est vrai, avec ces compa- 
gnies de la legua, dont Augustin de Roxas décrit les 
misères. Ils se partageaient des sommes suffisantes 
pour assurer leur existence. L'abbé Quadrio assure 
même que la troupe italienne de Ganasa s ’enrichit 
pendant son séjour en Espagne. 

Tel était l’état du théâtre, lorsque Michel Cervantès, 
limmortel auteur de Don Quichotte, fit représenter 
ses ouvrages dramatiques, qui, sans:lui produire beau- 
coup d'argent, lui permettaient au moins de nourrir 
sa famille. En 1587 il obtenait son plus retentissant 
succès avec sa comédie de la Confusa, aujourd’hui 
perdue. C'était, selon lui, sa meilleure pièce. Elle 
avait été précédée des ouvrages dont voici les titres : 
la Vie d'Alger, la Numance, la Bataille navale, la 
Grande Turque, Jérusalem , l’'Amarante ou la Fleur 
de Mai, le Bocage d'Amour, la Vaillante Arsinda. En. 
somme, l’auteur dit, dans le prologue de ses comé-- 
dies, qu'il composa à cette époque de sa vie vingt ou 
trente ouvrages pour la scène , qui fous furent. joués 

_sans qu'on leur jelät des concombres ou autres projec- 
‘ Liles. De ces pièces de la première périéde il ne nous 

est resté que la Vie d'Alger et la Numance, Il ajoute
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plus loin, dans cette même préface, quelques lignes 

qui contiennent tout le secret de sa profonde tristesse, 

sans qu’il l'indique pourtant par un seul mot d'aigreur 

ou de récriminätion : « Je trouvai d’autres occupations, 

je laissai la plume et les comédies, et parut alors le 

prodige de nature, le grand Lope de Vega, qui s’éleva 

‘à la monarchie de la comédie, rangeant sous ses lois 

tous les acteurs. Il remplit le monde de comédies na- 

turelles , heureuses et pleines de raison, et si nom- 

breuses qu’elles passent six mille feuilles. 

C’est cette prise de possession de la monarchie co- 

mique par Lope de Vega qui obligea Cervantès à lais- 

ser la plume et les comédies et à chercher d'autres occu- 

pations. Le vieux soldat estropié de Lépante, le captif 
d'Alger, vit tout d’un coup tarir cette source d'aisance 
que lui fournissaient les théâtres, et pour nourrir une 
famille de cinq personnes il fut réduit , à plus de qua- 
rante ans, à occuper une place de commis aux vivres. 
Si nous devons le Don Quichotte à la nécessité où se 
trouva Cervantès de chercher d’autres occupations, il 
n’y à pas à regretter un coup du sort, qui fut pourtant 

. Si préjudiciable au pauvre grand homme. Retiré à 
Séville, où leretenaient les devoirs de sa place, il écrivit 
ses Novelas cjemplares et parut avoir renoncé à ses 

. rêves de gloire dramatique. Il n’en était rien toutefois : 
en même temps qu’il méditait son roman immortel, il 
écrivait, sans en rien dire à personne, huit comédies 
nouvelles en trois actes et huit intermèdes /entreme- 
sès). Ce séjour à Séville dura jusqu’en 1599; il avait. 
été de neuf ans. |
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Malgré tous ses succès antérieurs, Cervantès ne put 
faire représenter ses comédies nouvelles et ses inter- 
mèdes. Il le dit lui-même en ces termes: « Pensant 
que durait encore le temps où l’on chantait mes louan- 
ges, je revins à composer quelques comédies. Je ne 
trouvai pas d'oiseaux dans les nids de l’année précé- 
dente, je veux dire que je ne trouvai pas de directeurs 
qui me les demandassent, quoiqu’ils sussent bien que 
je les avais écrites, et alors je mis mes comédies dans 
un coffre et je les condamnai à un éternel silence. Un 
libraire me dit alors qu’il me les aurait bien achetées, 
si un directeur en titre ne lui avait assuré que de ma 
prose on pouvait beaucoup attendre, mais de mes vers, 
hon. S'il faut parler vrai, il est certain que cette parole 
me donna beaucoup de chagrin et je dis à part moi : 
Ou je suis bien changé ou les temps sont bien amé- 
liorés, contrairement à l’usage , car on loue toujours 
le temps passé. Je jetailes yeux sur mes comé- ‘ 
dics et sur quelques-uns de mes intermèdes aban- 
donnés avec elles dans un coin , et je vis que tout 
cela n’était pas assez mauvais pour ne point mé- 
riter de passer des ténèbres de l'esprit de ce direc- 
teur à la lumière d’autres moins scrupuleux et mieux 
entendus. Je pris mon parti et je vendis le tout.au 
libraire qui l’a édité comme je l'offre ici. Il me paya 
raisonnablement ; je touchai mon argentavec délices, 
sans avoir à me quereller avec les acteurs. » Ces huit 
comédies et ces huit intermèdes ne furent publiés qu’en 
1615, un an avant la mort de l'auteur, aux frais de Juan 
de Villaroel, libraire à Madrid , petite place de l’Ange.
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Parmi les pièces de la première époque, la tragédie 
intitulée : Numancia suflirait à elle seule pour illus- 
trer un écrivain. De l'avis du célèbre critique allemand 
W. Schlegel, cet ouvrage doit compter parmi les phé- 
nomènes les plus remarquables de l’histoire dramati- 
que, surtout parce que l’auteur, sans lavoir voulu et 
sans s’en être douté, s’y est tout à fait rapproché de la 
grandeur et de la simplicité antiques. « L'idée de la 

: destinée y domine, -dit Schlegel; les figures allégori- 
ques remplissent à peu près le but qu'avait le chœur,: 
celui de diriger la pensée et de tempérer le sentiment. 
Une action héroïque y est accomplie, la douleur la 
plus horrible y est soufferte avec fermeté ; mais c’est 
l'action et la douleur de tout un peuple... C’est un 
genre de pathétique spartiate qui est l'âme de cette 
pièce, et tous les sentiments isolés se perdent dans le 
sentiment de la patrie. » 

La Numancia est en effet une grande et magnifique 
composition, et semble uneinspiration du vieil Eschyle. 
La figure de Scipion assiégeant la ville de Numance 
et réprimant la licence de ses propres soldats, la dé- 
fense désespérée des Numantins, qui, après avoir subi 
les tortures de la faim, se brülent eux-mêmes avec 
leurs femmes et leurs trésors sur un immense bücher, 
plutôt que de se voir traîner en esclavage par les Ro- 
mains, sont des tableaux dignes de la tragédie grec- 
que, et l’idée n’en pouvait venir qu'à un homme de 
génie. Cette épopée dramatique n’a pas été louée 
comme elle devrait l'être, excepté par Schlegel, qui, 
ainsi qu'on l’a vu, lui rend pleine justice. Quoi de
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plus beau que cette allocution des femmes numan- 
tines aux guerriers espagnols qui veulent tenter une 
sortie pour échapper aux soldats ennemis: 
«Voulez-vous abandonner aux Romains arrogants 

les vierges de Numance ? Voulez-vous que vos enfants 
libres deviennent des esclaves ? Ne vaudrait-il pas 
mieux les étouffer de vos propres mains? Voulez-vous 
rassasier l’avarice romaine et que son injustice triom- 
phe? Nos maisons seront-elles détruites par des mains 
étrangères, et les noces préparées le seront-elles pour 
les Romains? En partant vous ferez une faute, car vous 
laisserez le troupeau sans chiens et sans maîtres. Si 
vous voulez franchir les fossés, emmenez-nous. Mourir 

‘à vos côtés sera pour nous la vie. » . | 
Une autre femme ajoute en poussant devant elle les 

enfants : « Enfants de si tristes mères, qu'est-ce que 
cela? Que ne parlez-vous ? que ne demandez-vous avec 
des larmes à vos pères de ne pas vous abandonner?.… 
Dites-leur qu’ils vous ont fait naître libres, et que vos | 
inères vous ont élevés pour être libres! Dites-leur que, 
votre sort étant si misérable, ils doivent vous donner la 
mort comme ils vous donnèrent la vie! O murs de 
cette cité, si vous le pouvez, païlez! Dites et répêtez 
mille fois : Numantins, liberté ! Nos temples, nos mai- 
sons, vous crient miséricorde, ainsi que vos enfants et 
vos femmes ! Illustres hommes, adoucissez vos cœurs 
de diamant et montrez-nous plus d'amour! » 

L'épisode des deux fiancés Morandro et Lira est 
l'un des plus touchants qu’ait produit la poésie épi- 
que et dramatique.
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Lira est près d’expirer dans les angoisses de la 

faim. : 
« Tu nemourras pas de faim tant que je vivrai, lui 

dit son fiancé Morandro. Je vais franchir le fossé et le 
‘mur. J’arracherai de la bouche du Romain le pain 

qu’il y porte, pour le placer dans la tienne. » 
Malgré les pleurs de Lira, Morandro exécute son 

généreux dessein, et il revient couvert de blessures 
mourir aux pieds de sa fiancée, à qui il offre le pain 
qu'il a conquis. : 

« O pain couvert d’un sang versé pour moi, s’écrie 
la jeune fille, je ne vois en toi qu’un poison. Je te por- 
terai à mes lèvres, non pour apaiser ma faim, mais 
pour baiser le sang quite mouille (1). » 

-Le bruit a cessé dans Numance , les Romains s’en 

étonnent. Scipion veut savoir la cause de ce silence. 

Caïus Marius monte sur le rempart. 

«Lève davantage ton bouclier, Marius, lui dit le 
général; couvre ton corps et ta tête. Courage! te 

_ voilà sur le sommet : que vois-tu ? 

.— Dieux sacrés! 

— D'où vient ton étonnement ? 

— J’aperçois un lac de sang et des milliers de corps 

étendus dans les rues de Numance.. La fin lamen- 

(t) O pan de la sangre Ileno : 

Que por me se derram6, 

No te tergo en euenta yo 

De pan sino de veneno. 

No te Ilegaré à mi boca 

Por quercrme sustantaur, 
Si ya no es para besar 
Esta sangre que tetocat
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table et la triste histoire de cette ville invaincue méri- 
tent une mémoire éternelle. Ce peuple épuisé a ter- 
miné violemment les misères de son existence! » 

Cervantès ne poursuivit pas, malheureusement, ce 
genre d’épopée dramatique, qu’il venait de créer avec 
tant de bonheur. Entrainé par les idées qui poussaient 
les auteurs dans la voie de la comédie d'intrigue, il y 
entra comme tous ses confrères, et il ne réussit pas à 
donner à ses productions la touche originale qui distin- 
gua son rival Lope de Vega. 

Les huit comédies du recueil publié en 4615 par 
Villaroel ne s’éloignent en rien, pourle fond, des comé- 
dies des contemporains. Dans la forme, le vers de 
Cervantès est souvent un peu prosaïque, et il manque 
de cette sève lyrique si exubérante dans les œuvres du 
Phénix des esprits, surnom par lequel on distinguait 
Lope de Vega. Plusieurs de ces pièces contiennent de 

. belles scènes, par exemple celle de la confession de la 
courtisane, dans l'ouvrage intitulé : E Rufian dichoso. 
Cette pièce, malgré son titre de comédie, est un vrai 
drame religieux , comme nous en verrons beaucoup 
dans Lope, dans Calderon, dans Tirso de Molina. Elle 
repose sur la doctrine de la grâce, et tend à prouver 
quele repentir à l’article de la mort efface aux yeux 
de Dieu les plus grands crimes. 

La courtisane Dofa Ana, qui a scandalisé la ville de 
Mexico par sa conduite, va passer de vie à trépas. On 

introduit auprès d’elle un saint homme appelé le Père 

de la Croix, qui n’est autre qu’un ancien bandit con- 

verti, purifié par un fervent repentir. À ses exhorta- 
un. 12 
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tions Dofa Ana répond toujours : « Dieu m'a con- 

damnée. Je meurs désespérée. Je n’ai point d'œuvres 

qui puissent racheter mon âme. 

— Si vous revenez à la raison, j'en ferai naître, 

répond le père. 

— Hélas! reprend la mourante, celles que j'ai ac- 

complies jusqu’aujourd’hui sont des œuvres de mort.» 

Alors le saint homme, dans son immense charité, 

sollicite de Dieu la permission de prendre à son comple 

les péchés de cette âme coupable, et de pouvoir trans- 

mettre en échange à l’agonisante les bonnes œuvres 

qu'il à pu accomplir depuis le jour où il a laissé la 

carrière de la mort pour entrer dans celle de la vie. 

Dieu exauce sa prière. La courtisane se repent du fond 

de son cœur; elle se confesse, et elle meurt pleine de 

joie et d'espoir dans la miséricorde divine. Le saint 

homme rentre dans son couvent, où la lèpre envahit 

tout son corps. Il meurt dans d’affreuses douleurs 

sans se plaindre, et bénissant le ciel quia bien voulu 

permettre qu’il rachetât sa vie criminelle par son iné- 

puisable charité. Les anges descendent pour recevoir 

l’âme du grand Christoval défunt. Le peuple envahit 

sa cellule et se partage comme une relique les lam- 

beaux de vêtement qu’il laisse après lui. 

Les huit intermèdes du Recueil de 1615 sont char- 

mants de dialogue, surtout le Tableau des Merveilles, 

le Gardien vigilant et les Deux Bavards. Je renvoie : 

le lecteur qui les voudra connaître à ma traduction du 

théâtre de Michel Cervantès (4 vol.; Paris, Micnez 

Lévr, 1862).
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Pour résumer l’action de Cervantès sur le théâtre de 

son époque, il faut avouer qu’elle n’est guère appré- 
ciable, et cela malgré le mérite des compositions du 
poëte, car la Numancia et le Rufian dichoso sont 
assurément des œuvres d’une grande valeur. Mais il’: 
exista toujours, à l'égard de la doctrine dramatique, 
une indécision très marquée dans l'esprit de notre 
auteur. Son bon sens le portait à la régularité 
et à la vraisemblance des actions et des caractères, et 
le goût du public l'entrainait malgré lui dans la com- 
plication des événements et dans les bizarreries qui 

n
e
 

seules réussissaient alors. Ainsi tiraillé en deux sens 
contraires, il ne pouvait s’entendre avec lui-même, 
Une scène-prologue qui ouvre le quatrième acte du 
Rufian dichoso, et qui est débitée par les personnages 
allégoriques la Comédie et la Curiosité, montre clai- : 
rement ces deux courants d'idées auxquels il obéit. 
Dans la scène-prologue, l’auteur s’excuse d'employer 
les moyens extravagants de la Poétique nouvelle, et, 
dans le drame qui suit cette scène, il pousse ces 
moyens dans leurs dernières limites. S'il à aban- 
donné les règles anciennes , c’est parce que la mode 
le veut ainsi. « Je représente mille choses, dit la Comé- 
die, non plus en récit comme autrefois, mais en ac-. 
tion, et ainsi par force il me faut changer de lieu. Et 
comme ces actions se passent dans différents pays, je 
vais où elles se passent; là est l’excuse de mon extra- 
vagance. » 

La gaîté qui domine dans les comédies et les inter- 
mèdes, aussi bien que dans le roman de Cervantès,
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fait un singulier contraste avec les misères de sa vie. 

Peu s’en fallut qu’au lieu de devenir l’auteur de Don 

Quichotte il ne devint un petit auditeur de corrégidor 

dansles possessions américaines de l'Espagne. Heureu- 

sement, il ne put obtenir la misérable place qu’il solli- 

citait dans cet asyle des désespérés. Le Roi Philippe III 

admirait pourtant Don Quichotte à ses moments per- 

dus , et il ne pouvait ignorer la détresse du poëte qui, 

dans le chapitre Ier de son Voyage au Parnasse, 

avouait en vers charmants au Dieu du Jour qu'il ne 

possédait pas de manteau, et Apollon lui répondait : 

.« 0 Adam des poëtes , je ne te vois pas avec moins de 

plaisir ; la vertu est un manteau qui cache et couvre 

la pauvreté. » 

© Un fait étrange se produisit dans ce temps à Madrid 

à propos de Michel Cervantès. Les jeunes gentilshom- 

mes qui avaient accompagné en Espagne l’ambassa- 

deur de France proposèrent au pauvre grand homme 

de veñir se fixer à Paris pour y enseigner les lettres 

espagnoles, et lui, il refusa d'abandonner ce pays 

ingrat qui le laissait mourir de faim, et qui aujourd’hui | 
lui élève des statues.



CHAPITRE XIX 

XVI° SIÈCLE. 

—— 

THÉATRE ESPAGNOL 

(suito) 

  

LOPE DE YVEGA. 

— 

Les fêtes du Corpus. — Drames religieux. — Loas et intermèdes. — Drames historiques. — Comédies galantes et comédies d'intri- gues. — Comédies de caractère, — Résumé. — Les danses espa- 
gnoles. ‘ 

I. 

Nous avons traversé toutes les couches de la période 
de formation de la comédie espagnole, qui va prendre 
Sa personnalité définitive dans l’œuvre de Lope de 
Véga. Ce travail sera continué au siècle suivant par 
Calderon de la Barca, Alarcon et Tirso de Molina, pour 
ne citer que les plus illustres, Ona pu remarquer que . 
dès le commencement du siècle la comédie à événe- } 
ments et à imbroglio arrive d'Italie en Espagne avec
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Torrès Naharro, et que Lope de Rueda ajoute ensuite. 

à l’élément italien le naturel du dialogue et les types 

populaires nationaux. Les autres auteurs ne font que 

développer le système dramatique mis en vogue par 

ces deux précurseurs, et tout aussitôt adopté en Espa- 

gne. En vain le parti des érudits tente l'épreuve qui : 

eut tant de succès en Italie, la traduction et l’imitation 

. deschefs-d’œuvre grecs et latins : le peuple refuse de le 

suivre danscette voie; le peuple veut de l'actualité quand 

même ; il pardonne les extravagances, pourvu que les 

personnages qu’on lui présente vivent de sa vie et por- | 

tent l'habit qu’il porte. L’érudit Juan de la Oueva, qui . 

pouvait soutenir avec éclat le parti aristotélien, passe 

à l'ennemi dès l’abord et fait retentir le jardin de Doña 

Elvira des accents de la muse romantique , aidant ainsi 

au mouvement littéraire qui va bientôt placer le drame 

espagnol sur une base immortelle. Le grand Michel | 

Cervantès abandonna l'arène dramatique après avoir 

produit, parmi beaucoup d'ouvrages estimables , un 

chef-d'œuvre, la Numancia, et alors paraît ce génie 

inépuisable qu’il appelle lui-même un prodige de na- . 

ture, Lope Félix de Vega Carpio, né à Madrid, le‘ 

25 novembre 1562. La naissance de Lope de Vega 

avait précédé de dix-huit mois celle de Shakspeare ; 

sa première pièce de théâtre précéda de quatre ou cinq 
. ans la première pièce du grand dramatiste anglais. 

Ces deux illustres créateurs appartiennent à la fin 

du xvi° et au commencement du xvrr siècle, Pour ne 

pas scinder l’ëxamen de leurs œuvres, nous les com- 
prendrons dans le xvr.
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Quelle nature étonnante que ce Lope, qui, à l’âge de 

cinq ans, lisait le latin et récitait à ses petits camarades : 

des vers castillans de sa composition; qui, à douze ans, 

avait appris la rhétorique et savait, en outre, le chant, 

la danse et l'escrime. À quinze ans il marche comme 

soldat dans les tercios castillans et va combattre, ainsi 

qu'il le dit dans son épitre à Don Luiz de Haro, le brave 

Portugais dans les îles Tercères; puisils’ embarque, sur 

la fameuse Armada, pour l'expédition d'Angleterre. 

Plus favorisé que Michel Cervantès, il acheva ses cam- 

pagnes sans blessures. Tour à tour page et étudiant, 

amoureux jaloux, tirant l'épée pour sa belle, empri- 

sonné, puis exilé de Madrid, ilse marie deux fois. À son 

second veuvage il entre en religion, devient familier du\ 

Saint-Office et dit lui-même la messe dans sa petite 

maison de la rue de Francos, à Madrid. La mort lui 
ravit Carlos, l’aîné de ses fils ; il empêche l’autre, Lope, 

de se faire poëte, et quand il s’agit de marier sa fille 
Feliciana, il est si dénué de ressources, qu'il se voit 
contraint de demander une dot au Roi. A cette époque, 
il travaillait pourtant depuis quarante années pour le 
théâtre, et il avait gagné, selon le calcul de Montalvan, 

son contemporain et son ami, la somme de quatre- 

vingt mille ducats, sans compter sa pension royale et 

le bénéfice qu’il devait au duc de Sessa, son protecteur.” 

Son excessive charité causait seule ce désordre dans ses 

affaires, car sa dépense personnelle était plus que 

bourgeoise. Son petit jardin, dont il faisait ses délices, 

et qu’il préférait au mont Hybla et aux jardins sus- 

pendus de Sémiramis, avait quelques pieds carrés; il



P
E
E
R
 

>
 

184 IISTOIRE UNIVERSELLE DU TILÉATRE. 

venfermait deux arbres, dix pieds de fleurs, deux 
_ treilles, un oranger et un rosier ; on y pouvait enten- 
dre deux rossignols. 

Si l’on en croit Montalvan, Lope aurait écrit dix- 
huit uit conts comédies, Dans son églogue à Claudio; pu- 
bliée quelques années avant sa moft, Lope n’en avoue 
que1,500.1Imourutle27août1635, à l’âge desoixante- 
treize ans. Ce fut un deuil général. La ville et la cour 
assistèrent à ses obsèques, présidées par le duc dé 
Sessa, et, quand la bière contenant le corps descendit 
dans la terre, un gémissement de la foule couvrit la 
voix des prêtres récitant les prières d'adieu. 

La plupart des comédies de Lope de Vega ne furent 
pas imprimées, et le plus grand nombre en est perdu. 
Dans son excellent catalogue du théâtre espagnol, 
don Cayetano Alberto de la Barrera fait monter à 608 
le chiffre des comédies de Lope aujourd’hui connues, 
soit par leur texte, soit seulement par leur titre, et à 
439 39seulement le nombre des pièces authentiques dont 
on n pôssède le texte, soit imprimé, soit manuscrit. Il faut 
ajouter à cette liste dix-neuf autos sacramentalès et 
une trentaine d’intermèdes qui nous restent sur les 
400 que Montalvan dit avoir été composés par son 
ami. 

Jamais aucun auteur ancien ni moderne ne s’est 
élévé à cette puissance de production, et l'étonnement 

” rédouble encore quand on sait que toutes ces pièces, à 
l'exception de la Dorotea et de quelques intermèdes, 
sont écrites en vers et divisées en trois actes. Un bi- 
bliophile espagnol a calculé que les œuvres poétiques
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de Lope réunies forment un total de vingt et un mil- / 
lions de vers. . ‘ 

Les matériaux du drame populaire existaient, nous 
l'avons vu, quand Lope entreprit la tâche immense de 
construire ce palais splendide de ses œuvres, fondé sur 
les instincts moraux et les appétits de sa nation. Il avait 
donc sous la main l'élément italien, naturalisé par 
Torrès Naharro, la gracieuse églogue de Juan del 
Encina, les actualités et les bergeries de Lope de 
Rueda, les autos religieux la plupart anonymes, les 
mâles accents de la tragique Numancia, et, comme 
écueil à éviter, les tentatives de la secte érudite, si mal 
accuéillies du public malgré leur persévérante éclosion. 

* Au lieu de refléter les œuvres des anciens et de former 
un théâtre composite à l'instar de l'Italie et de la 5 
France, il puisa dans les annales de l'Espagne et dans 
les idées modernes qui constituaient le caractère natio- 
nal, patriote et chrétien avant tout. En même temps 
qu’il faisait lever de leurs tombeaux de marbre les 
grands ancêtres des Romanceros, il peuplait ‘ses gra- 
cieux paysages de personnages aimables et charmants, 
et sa riante fantaisie, toujours morale et poétique, évi- 
tait autant que possible les impressions pénibles et les 
dénoûments sanglants. Quand l’action l'exigera, nous 
le irouverons pourtant aussi énergique et aussi concis 
que l’a pu être son successeur Calderon. 

Lope écrivit en 1609 son Nouvel Art dramatique 
(Arte nuovo de hacer comedias), dans lequel il explique 
la théorie qu’il met en pratique. Son premier principe 
est le mélange du comique ‘et du tragique dans le 
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drame. « Cette variété plaît beaucoup, dit-il; la nature 
même en donne l'exemple, et c’est de tels contrastes 
qu'elle tire sa beauté. Ayez soin seulement quele sujet 

pas surchargée d’ l'épisodes, je veux dire de choses étran- 
gères au sujet principal, et qu’on n’en puisse rien re- 

trancher sans tout détruire. » Il ne veut pas non plus 
qu'on ait à s'inquiéter des unités de temps et de lieu; 

.ilrecommande de ne jamais laisser la scène vide et de 
, . D png n'employer ni pensées recherchées ni traits d'esprit 
quintessenciés dans ‘la causerie familière. Il ajoute : 
«Siun Roi parle, imitez autant que possible la gra- 
vité royale; s’il s’agit d'un vieillard, donnez-lui une 
modestie sentencieuse; que les amants dépeignent 

* leur passion de manière à émouvoir les auditeurs... 
Gardez toujours le respect qu’on doit aux femmes. 
Que jamais les personnages ne soient en désaccord 
avec leur caractère; en un mot, qu’on ne puisse pas 
leur reprocher, comme à l'Œdipe de Sophocle, d'avoir 
oublié que Laïus est mort de sa main. » Il s'élève le 
premier contre l’imperfection etles anachronismes de 
la mise en scène espagnole, et i il s'étonne | justement 

que le public supporte la vue d’un Turc ou d’un Ro- 
main avec une collerette chrétienne ct des hauts-de- 
chausses. Ilfait du reste bon marché de sa Poétique, 
du moins en apparence, et il avoue en plaisantant qu il 

mérite d’être traité d’ignorant par l'Italie et par la 
France. Après tout, il défend ce qu’il a écrit; « d'autant 
plus que ses pièces autrement composées et meilleures 
n'auraient pas eu le succès qu’elles obtiennent, »
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Dans les prologues mis en tête de ses volumes im- 
primés, Lope se plaint souvent des textes tronqués ou 
ornés d’impertinentes additions que l’on fait courir 
sous son nom en Andalousie et en Castille. Les contre- 
facteurs qui ont saisi au vol quelques scènes à la repré- 
sentation les arrangent tant bien que mal et les débi- 

. tentavecle nom du malheureux auteur. Cette infraction 

se commet à l'insu du gouvernement et des autorités 
municipales Quelques-uns plus osés les vendent sous 
leur propre nom ou sous le nom d’un poëte étranger. 
C’est pourquoi Lope se décide à imprimer lui même 
une partie des ouvrages qu'il a fait représenter. | 

Le prologue de son sixième volume de comédies et 

celui du tome dix-neuvième, écrits en forme de dialo- 

gues, signalent divers autres abus dont se plaignaient 

les auteurs de ce temps. C’est d’abord l'introduction 

des machinés, des trappes, des apparitions et des vols 

qui menacent de bannir de la scène la littérature et la 
poésie. Le théâtre personnifié se défend en demandant 
à son interlocuteur si le plaisir des yeux n’est pas com- 
plet pour lui quand il assiste à une course de tau- 

reaux. | | 

« Sans doute, répond celui-ci, mais je n’ai pas en- 

tendu dire que jamais taureau ait chanté ou dansé. : 
— Alors ne vous étonnez donc pas que le public re- 

cherche le spectacle qui s'adresse à ses yeux. 

— Mais l'âme n’est-elle pas la partie principale ? 

— La plupart des femmes qui occupent les loges, et 

les ignorants assis sur les bancs, comprennent-ils la 

* beauté des vers, la différence du bon et du mauvais
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style? Beaucoup vont au théâtre plutôt pour se faire 
voir que pour écouter. » : 

Dans le prologue du tome XIX, le poëte se plaint 
qu'on ait démesurément augmenté le prix des places, 
fixé autrefois à un réal. Bien des gens peuvent donner 
ce réal et le donnaient : les salles étaient pleines alors; 
aux prix nouveaux, ni les acteurs ni les auteurs ne, 
pourront plus vivre, car les corralès sont déserts. Et 
puis pourquoi jouer pendant les mois de juin, de juil- 
let et d'août? Le seul mois de septembre, en attirant 
la foule, suffisait jadis à couvrir la différence de re- 
cette. En jouant moins souvent, on aurait un public 
mieux disposé ; les acteurs et les pièces seraient meil- 
leurs. On voit que ces questions matérielles, si fort 
agitées de nos jours, préoccupaient déjà les auteurs de 
ce temps. oo 

Le Théâtre reproche ensuite au Poëte les critiques 
qu’il se permet sur les travers du temps, critiques qui 
peuvent lui mettre à dos les Spectateurs. À quoi le Poëte 
répond : « Le grand acteur Cisneros, dans le rôle d’un 
alcade, demandait un jour à son secrétaire pourquoi 
on avait mis en prison un étudiant. L’interlocuteur 
répondit: C’est parce qu'il s’est permis de satiriser un 
grand personnage. | 
— Qu'est-ce donc que satiriser? — C'est reprendre, 

_les fautes de quelqu'un. — Ne serait-il pas plus juste, 
répliqua Cisneros, d'envoyer en prison celui qui com- 
met les fautes que celui qui les reprend ? » 

Pour mettre quelque ordre-dans l'examen de cette 
œuvre gigantesque qu’on appelle le théâtre de Lope de
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Vega, pour l’éclairer d’un rayon qui permette d’en em- 
brasser le détail comme l’ensemble, il faut d'abord la 
diviser en catégories distinctes. Ces catégories peuvent 
se réduire au nombre de cinq : 1° les drames religieux ; 
2 les Loas et les Intermèdes {Entremesès], qui sont le 
complément de ces représentations sacrées ; 3 les co- 
médies et les drames historiques ; 4° les comédies ga- 
Jantes et les comédies d’intrigue; 5° les comédies de 
caractère. Nous allons entrer aussi à fond que l’espace 
nous le permettra dans l'analyse et dans l'examen de 
l’œuvre ainsi divisée, laissant de côté les pièces tra- 
duites en français par MM. La Baumelle et Damas- 
Hinard, parce que nous les supposons connues. Telles 
sont, entre autres : Fontovéjune; Persévérer jusqu’à la 
mort; le. Meilleur Alcade est le Roi; l'Hameçon de 
Phénice; Aimer sans savoir qui; le. Chien du Jar- 
dinier, etc. | 

IT. 

Les pièces religieuses &e Lope de Vega. 

Les Espagnols ont deux espèces de pièces religieu- 
ses, les Autos sacramentalès, destinés à célébrer la 
sainte Eucharistie, et les drames où, parmi les person- 
nages, on voit des saints ou des saintes, des anges ou 

| 
\
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. des démons. Les Autos sacramentalès sont en un seul 
| acte, les autres pièces religieuses en comptent généra- 
lement trois. Ces Actes sacramentels, comme nos an- 
ciens Mystères, étaient composés pour être joués sur 
les places publiques pendant les fêtes du CorpusDomini. 
À cette époque, tous les théâtres d'Espagne se fer- 
maient pendant un mois, et les troupes de comédiens 
étaient requises par les municipalités pour concourir 
à l'éclat des fêtes. Ces fêtes avaient lieu non-seule- 
ment dans toutes les villes, mais dans les plus pauvres 
villages; chacun les célébrait selon ses moyens. À 
Valence, à Tolède, à Séville, à Madrid, c'était un luxe 
inouï de représentation, et de la part du peuple un en-. 
thousiasme extraordinaire. Cette vogue des pièces re- 
ligieuses, jouées sur les places publiques, se continua 
en.Espagne jusqu’au milieu du xvinrt siècle. Quand 
Lope de Vega se mit à continuer l’œuvre des Pedraza, 
des Gil Vicente et des Timoned, il en élargit le cadre, 
et il anima de sa pensée et de son style ce genre de 
composition, jusqu'alors froid, raide ‘et compassé. 

Dans chaque ville, les fêtes du Corpus Domini étaient 
dirigées par une junte, composée du Corrégidor, de 
ses Régidorès et du secrétaire de l’'Ayuntamiento (Mu- 
nicipalité). À Madrid, c'était un membre du Conseil de 
Castille qui présidait la junte. 1] prenait le titre dé sur- 
intendant des fêtes du Très-Saint Sacrement. La junte 
faisait fabriquer les Géants et la Turasca destinés à fi- 
gurer dans la procession. Elle traitait avec les direc- 
teurs de comédies pour le service des acteurs et pour 
les ouvrages à commander aux poëtes. Le spectacle se
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composait de quatre autos, d'autant de loas et d'autant 

d’intermèdes. Chaque auto était précédé de sa loa, en 

manière de prologue, et de son intermède. On jouait le 

jeudi, devant le palais du Roi, les deux premiers autos, 

munis de leurs pièces accessoires. Le vendredi, on re- 

présentait les deux autres, de la même manière, sur 

une autre place. Les jours suivants, on jouait dans 

quelques couvents privilégiés et sur une petite place 
pour les membres de la Municipalité, qui occupaient, 
avec leurs familles et leurs amis, les balcons de trois 
côtés de cette place. Le bon peuple garnissait le qua- 
trième côté, derrière la scène, et, de là, il ne voyait lès 

acteurs que de dos. 

Lope de Vega fut la cause d’un grand changement 
dans la commande aux auteurs des pièces du Corpus. 
N'ayant pas livré son auto à Alonso Riquelme, le di- 
recteur engagé par l’Ayuntamiento, la junte mit en 
prison l’empresario, et Lope fut obligé de passer la 
nuit à travailler pour libérer le pauvre diable à qui il 
avait manqué de parole. Depuis ce jour, la Municipa- 
lité traita directement avec les poëtes, afin sans doute 
de les avoir sous la main. Je n’ai pas trouvé trace des 

sommes payées à Lope pour ses autos, mais Calderon 
reçut pour un ouvrage jusqu’à 2,900 réaux, 700 de. 
l'empresario et 2,200 comme indemnité royale: 

Iuit ou quinze jours avant la représentation, on fai- 

sait la répétition générale de la fête sur la place publi- 

que; mais elle avait lieu au point du jour, afin d’en 

éloigner les oisifs etles curieux. 

Toutes les cloches des églises annonçaient, dès le.
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matin, la sortie de la procession pour la fête du Corpus. 
Des enfants couronnés de fleurs ouvraient le cortége 
en chantant des litanies, Des paysans de toutes les pro- 
vinces voisines exécutaient leurs danses nationales en 
s'accompagnant de castagnettes et de tamborilès. Puis 
venaient les Géants de carton, portés par des hommes 
cachés dans des carcasses d’osier, comme nous en 
voyons encore aujourd’hui dans quelques provinces de 
France et de Belgique. Les prêtres suivaient avec le 
Saint Sacrement, et, après le clergé, marchait le Roi 
d'Espagne, escorté des grands de sa cour, du nonce 
du Pape et de tous les ambassadeurs étrangers. Les 
acteurs, montés dans des carrosses, fermaient la mar- 
che en costume de théâtre. 

C'était une singulière tâche à remplir que celle de 
traduire en personnages réels les dogmes les plus 
abstraits de la foi catholique. Les anciens auteurs ne 

.se donnaient pas pour cela beaucoup de peine. A un 
peuple naïf, ils offraient un Spectacle naïf, représen- 
tant les Mystères les plus subtils, sans les expliquer, 
ni les comprendre. Lope dut y introduire, dans une 
certaine proportion, l'invention dramatique et la poé- 
sie, qui, trop souvent, leur avait fait défaut.-Il donna 
aussi à ce genre de pièce une plus grande étendue. 
L’auto de Saint Marlin, par Gil Vicente, ne contenait 4 
que deux scènes : le pauvre se plaignant de sa misère, 

‘le saint arrivant à cheval, suivi de trois pages, et tirant 
son épée pour partager en deux son manteau. La 
Danse de la mort, par Juan Pedraza, se composait de 
monologues et de dialogues successifs entre la Mort,
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le Pape, le Roi, la Dame et le Berger. Les autos 
anonymes, appelés Farces (Farzas), n’offrent pas une 
plus grande complication de moyens. : 

C’est pendant son séjour à Valence que Lope fit 
représenter, dit-on, dans cette ville son auto sacra- 
mental, intitulé le Voyage de l'âme (el Viage del alma). 

Après un prologue en musique et un discours en 
vers, l'Âme, personnage allégorique vêtu de blanc, se 
promène sur le port d’une ville qu’on ne nomme pas, 
cherchant un navire pour s’embarquer. Elle est 
accompagnée de deux serviteurs, la Mémoire et la 
Volonté. Un pilote se présente pour les conduire à 
leur destination. Ce pilote, c’est le Démon, sous le 
caban d’un matelot. Son navire s'appelle le Plaisir; 
les marins de son bord sont les Sept Péchés capitaux. 

Une fois embarquée, l’Ame voit soudain noircir ses 
vêtements blancs; la nef diabolique retentit du son des 
instruments et des voix chantant le plaisir. Une foule 
de galants et de femmes luxueusement vêtues boit et 
mange, narguant le ciel, qui déploie ses splendeurs 
sur les vagues colorées comme des turquoises. La 
Mémoire rappelle alors à l’Ame son innocence perdue; 
elle la supplie d’implorer le Christ, pour qu’il vienne à 
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son aide. Jésus paraît sur un autre navire, appelé la | 
Pénitence; aussitôt tous les habitants de la nef infer- 
näle disparaissent comme par enchantement, et l’Ame 
reste seule en face du Christ, qui dit à ses anges : € Si 
l’'Ame se repent, qu’elle vienne à moi! Quoique l’on : 
m'appelle tard, j'arrive toujours à temps. Je frappe à 
Sa porte; si elle entend ma voix, qu’elle ouvre, j'entre- 

Il, | 13
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rai. Je l'ai achetée d’un grand prix, c’est pourquoi je : 

viens la chercher. » L’Ame se rend à l’appel de Jésus; 

le grand mât du navire la Pénitence se change alors 

en une croix sur laquelle paraissent les clous de la 

Passion, l'éponge, la lance, le fouet, le tout entouré 
de bannières bordées de calices dorés; au pied de Ja 
misaine surgit saint Bernard. La poupe devient le 
Saint-Sépulcre, au pied duquel prie la Madeleine; 
saint Pierre regarde l'aiguille de la boussole; le Pape 
s'assied au gouvernail. Saint François est agenouillé 
devant le beaupré, et du sommet de la croix qui a 
remplacé le grand mât pendent cinq cordons de soie 
rouge qui vont aboutir à ses flancs à ses mains et à 
ses pieds. L’orchestre joue, le canon tonne, et saint 
Pierre conclut l'auto par un discours sur la puissance 
de la nef divine, qui détrüira les corsaires de l’hérésie 
et les plongera dans les profondeurs de la mer. 

Le Pasteur Loup ou la Cabane céleste est un sujet 
d'auto îrès souvent traité par les poëtes du Saint- 
Sacrement. Lope, sans en compliquer beaucoup la 
marche, l’a orné de toutes les grâces de son style. 
Il nous introduit dans une vallée au fond de laquelle 
on aperçoit, entre les cimes des arbres, la cabane 

qu'habite la brebis chérie du Bon Pasteur. C’est encore 
de lÂme qu'il s’agit. Sur une colline voisine s'élève, 
au milieu des fleurs, une autre cabane, qui est celle du 

‘Pasteur Loup ou du Mauvais Pasteur, c’est-à-dire du 
Démon. Le Démon guette l'instant où il pourra s’em- 
parer de la brebis favorite. « Je me nomme le Pasteur 
Loup, dit-il, comme Dieu se nomme le Pasteur de
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brebis. Je dérobe le meilleur de son troupeau, et je 
rôde nuit et jour autour de ses bergeries… Petite 
brebis, dont la toison si blanche semble formée de 
jasmins, et que Dieu nomme sa brebis, chérie, je 
meurs d'amour pour toi. » 

La brebis vient trouver le Bon Pasteur, qui arrive 
de voyage. Elle n’a pas vécu pendant son absence. 
« Quand tu n’es pas là, dit-elle, le soleil ne se lève pas 
pour moi, et la vie ne peut être en moi, car je m’ou- 
blie moi-même. 

— Chère brebis, répond le Pasteur, quand je ne 
| suis pas près de toi, je crains que les loups ne te sui- 
vent. Je veux aujourd’hui te donner le sel de la 
sagesse. — Maître, ce sera pour moi une grâce céleste. 
— Approche la main de ta bouche, afin que tu restes 
avec ma grâce. — Souverain Pasteur, je ne suis -pas 
digne de si grandes récompenses. — Viens, tu es mon 
épouse. — O mon Dieu, s’écrie la brebis mystique, 
en touchant votre main je me sens l'âme troublée. 
Est-ce là une plaie, un rubis ou une rose? Ce doit être 
tout cela, l'émail du rosier uni à la neige céleste. 
Eh bien, donnez-moi votre sel. Hélas! à cette autre 
main, voici encore une blessure! — Ces blessures, je 
les ai reçues pour toi. — Je suis bien affligée, Pasteur, 
qu'ils vous aient blessé à cause de moi. » 

. La brebis, ou plutôt l’Ame humaine, s’attendrit aux 
douleurs que son Pasteur a supportées pour elle, et le 
Démon, ou le Pasteur Loup, la trouve évanouie quand 
il arrive près d'elle. Il l'emporte dans sa bergerie de 
fleurs, où elle s’éveille tout épouvantée. « Pourquoi
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pleures-tu, lui dit le ravisseur : Dieu a-t-il une cabane 
et .un jardin comme ce que {u vois? La montagne du 
Christ n’est qu'épines et broussailles, que peines et 
tourments. Contemple de cette colline la terre que je 
te promets, et dont je te ferai maîtresse. Ne regarde 
pas le ciel, regarde ces fertiles pâturages. Que d'ombre. 

. pour l'été, que de soleil pour l'hiver! » 
Aux pleurs de la malheureuse, le Démon répond: 

« Âme, réjouis-toi, puisque tu es à moi. » 
Mais pendant l’absence du Pasteur Loup, le Bon 

Pasteur pénètre dans la cabane maudite, où son 
épouse est endormie. Elle répond en songe aux ques- 
tions que lui adresse son bien-aimé. 

« Chère âme, lui dit le Christ, est-ce ton oubli ou 
ton amour qui dort? Voici ton pasteur. Que pleures- 
tu? — Ma grande faute. — Comme j'ai beaucoup d’a- 
mour, je puis beaucoup pardonner. Viens avec moi! » 
Et le Bon Pasteur l'emporte sur ses épaules. 

Le Démon les poursuit en vain. Ils apparaissent sur 
le sommet d’une montagne, l’Ame couronnée de roses, 
le Sauveur couronné d’épines. 

€ Âme, dit le Seigneur, c’est par cet àpre chemin . 
que l’on arrive au bonheur éternel, » 

Ces quelques lignes donneront, je le crois, une idée 
- suffisante de ce que sont ces autos sacramentalès, si 
ardus dans le fond, si brillants dans la forme. La Siega 
(la Moisson) est la mise en scène idéale de la parabole 
dé saint Matthieu, à propos du champ où poussent le 
bon grain et l'ivraie. L’auto de os Cantares nous 
montre allégoriquement l'Époux et l'Épouse, encore
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le Christ et l’Âme, sous une autre forme. Dans celui 

del Pan y del Palo, ce sont les mêmes allégories, et 

par ce pain et ce bâton l’auteur veut dire que l’huma- 

nité doit souffrir avant de se nourrir de l'éternel pain 

du ciel: Ces pures compositions mystiques seraient 

difficilement comprises aujourd’hui. 

Le Cardinal de Belen et San Diego d’Alcala ne sont . 

pas des actes du Saint-Sacrement, mais des pièces re- 

ligieuses destinées à être jouées dans les couvents. 

La première, dédiée au Père Paravicino, prédicateur 

du Roi et chef de la Confrérie de la Rédemption des 

captifs, est à la louange de saint Jérôme, qui lutte con- 

tre le Démon et qui finit par le soumettre à sa volonté. 

Le Démon conclut en annonçant au monde une chose 

nouvelle; il déclare avoir tant de respect pour ce saint 

pénitent, qu’il n’entrera jamais dans une maison où 

son image sera peinte. 

Diego d’Alcala suit une procession de laquelle son 

père veut l’éloigner; le fils refuse et poursuit sa voca- 

tion. . 

Son père le retrouve abbé élu d’un couvent conver- 

tissant à la foi chrétienne les Juifs et les Maures. Il 

triomphe de Satan lui-même, et meurt en embrassant 

la croix. Un enfant pauvre à qui il distribuait son pain 

chaque jour vient pleurer sur son cercueil découvert 

et lui demande à manger. 

Un miracle se produit alors .à la vue de tout le 

peuple. Le cadavre du saint lève le bras et offre un 

pain à l'enfant. Les assistants célèbrent la charité si 

ardente de san Diego d’Alcala.
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N'est-ce pas là, pour la sombre et vigoureuse cou- 
leur, un tableau d'Herrera où de Zurbaran ? En lisant 
ces autos si populaires et si nationaux au temps des 
trois Philippe, en jetant un coup d'œil rétrospectif sur 
les processions du Corpus défilant bannières et dan- 
seurs en tête dans les rues de Madrid, ne retrouve- 
t-on pas toute la pittoresque tradition de cette foi naïve 
qui brülait les hérétiques avec la même sincérité qu’elle 
mettait à absoudre les rufians, les rameras et les 
‘alcahuetes ? 

JIT. 

Les Loas sont des prologues récités tantôt par un 
personnage, tantôt par plusieurs, et qui servaient d’an- 
nonce aux représentations des fêtes du Corpus Domini. 
L’auto intitulé le Nom de Jésus est précédé du Paysan 
et le Laboureur (loa) et de l'intermède (entremès) Le 
J'urisconsulle (el Letrado). - 

Le paysan de la loa a perdu sa femme dans la foule 
à la fête que donne la ville de Madrid pour la célébra- 
tion du Saint-Sacrement. Il n'y a qu'à Madrid, dit-il, 
qu’une femme de vingt ans puisse se perdre, Je la 
ferai tambouriner. Il la retrouve après la funcion, 
émerveillée de tout ce qu’elle a vu. Ce qu'elle a le plus 

- admiré, c’est l'hostic que porte le prêtre dans la pro-
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cession. «Cepain n'estpas dupain, mais Dieu lui-même, 

a dit le curé. — Qu’as-tu vu encore? — Les géants 

qui ont dépouillé leur carcasse d’osier pour aller boire 

au cabaret. Les anges étaient des enfants comme les 

nôtres. Un jeune homme suivait le clergé, ayant à sa 

gauche un autre jeune homme; on m'a dit que l’un 

était le Roi et l’autre l’Infant. C’est ce qu'il y a de plus 

beau après Dieu. Derrière eux venait le nonce du 

grand Pasteur de l'Église et les ambassadeurs de 

France, d'Allemagne et de Venise. » 

Dans l'intermède le Letrado on voit un homme de 

loi que deux coquins viennent consulter et qui lui 

volent mille ducats. Après leur départ, la gouvernante 

du légiste avertit son maître que son tiroir a été ouvert 

par les faux plaideurs. Il requiert les alguazils et court 

les rues pour retrouver ses bandits. Il les retrouve, en 

effet; mais ils contrefont les aveugles et chantent des 

litanies en ayant soin de déguiser leurs voix. La 

justice est jouée. L’alguazil, pourtant, défend de laisser 

sortir de la ville aucune personne suspecte sans qu’il 

l'ait lui-mème interrogée. Les faux aveugles se mè- 

lent alors aux danseurs de la fête et sortent avec eux 

sans être reconnus. L’alguazil console le volé en lui 

procurant une excellente place pour voir la fête. 

L'auto PHéritier du Ciel est accompagné d’une 

loa ayant pour titre le Zèle et la Renommée, qui n'est 

qu’un chant alterné sur le pain divin, ou si l’on veut sur 

la sainte Eucharistie, et d’un intermède el Soldadillo 

(le Jeune Soldat). Cet intermède est une satire des 

“officiers municipaux. L
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L'intermède des Chars du Corpus donne sur cette 
” fête tous les détails que l’on a vus plus haut. Celui du 
Poële (el Poeta) fait la critique des poëtes ridicules. 
Une jeune femme, venue des Indes, à fait annoncer’ 
dans la ville qu’elle possède une riche dot et qu’elle 
veut épouser un poëte. Tous ceux qui voudront con- 
courir n’ont qu’à se présenter au jour et à l'heure 
convenus: L'un devra célébrer les yeux de la dame, 
l'autre sa bouche, l'autre ses mains. Une collection 
de caricatures plus ou moins dépenaillées se présente, 
et la joute a lieu devant le seigneur licencié Pescante, 
chargé de décerner le prix. Chacun, à la manière des : 
ménestrels du Tannhäuser, chante l’une des beautés de 
la châtelaine. L'un étale des redondillas épanouies, 
l’autre des coplillas de arte mayor, et c’est à qui décla- 
mera les vers les plus ridicules. Quand le triomphateur 
de ce tournoi poétique est proclamé, un valet apporte 
la dot de la dame sur un coussin; c’est une paire de 
castagnettes dont elle joue à ravir, mais c’est son uni- 
que bien. Le poëte vainqueur ne se dédit pas. 

«Musique et poésie, c’est du miel sur une tartine. Je 
ferai les paroles, vous les danserez, et nous vivrons 
Comme tant d’autres. » | 

L'Enlèvement d'Hélène (el Robo de Helena) est un 
intermède un peu plus compliqué, quoiqu'il soit égale- 
ment très court. Le jeune Paez, qui n’a pas le sou, ce 

“quine l'empêche pas d’être fort épris de la fille d’un 
. Vieux docteur, à imaginé une ruse pour s'unir à sa 

belle. Il a fait écrire par un de ses amis une comédie 
_Sur l'enlèvement d'Hélène, et il a offert de jouer la
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pièce dans la maison du docteur, pour le divertisse- 
ment de sa compagnie. La fille du docteur sait le rôle 
d'Hélène; lui, Paez, il représentera le beau Pâris. Le 
docteur fait ses invitations: on dresse un paravent dans 
le salon du savant, et voilà le public en place. La pièce 
de Paez eët une charge complète, dont toutes les plai- 
santeries s’appliquent à la double situation. L’apothi- 
caire et sa femme Doña Purga s’extasient sur le jeu des 
acteurs. Pâris dit à Hélène qu'il n’est venu là que pour 
l'enlever, qu'il faut que bon gré mal gré elle s’y décide. 
Il n’a pas été assez simple pour laisser ses vaisseaux 
à l'auberge; ils sont en mer, les voiles tendues, et ils 
n’attendent qu'un mot pour partir. : 

€ Pâris de mon cœur, reprend Hélène, Dieu sait 
quelle tentation j'ai de te suivre, mais je suis sujette 
au mal de mer. Si je pouvais traverser les flots en voi- 
ture, je n’hésiterais pas. — Eh bien! ne pourrait-on 
pas louer une litière avec une paire de mules ? -- Dans 
tous les cas, mon cœur, je t’enlèverai par force, 
dusses-tu jeter les hauts cris. — Moi crier? pas si 
sotte! » : 

À ce moment un coryphée vient dire à Pris : 
« Grand capitaine, voici le moment, la mer est comme 
une tasse de lait.— Pas encore, répond Pris, j'attends 
de Tétouan deux barils de poisson salé et des fanègues 

‘de pain. As-tu embarqué les effets d'Hélène? — Sans 
que rien n’y manque. — C’est bien alors, aux armes! 
Partons pour Troie ! » | | 

Les amants sortent dans les bras l’un de l'autre ; 
la scène reste vide, et les assistants ne tarissent pas
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d’éloges sur la chaleur de Päris, sur la gracieuse timi- 

dité d'Hélène ; mais on finit par trouver l’entr’acte 

bien long. Le domestique du docteur entre alors sur 

la scène, s’écriant: « Monsieur le docteur, Monsieur 

le docteur, Pàäris a enlevé Hélène ! 

— Nous le savons bien, imbécile, puisque nous 

venons de le voir. — Mais, Monsieur le docteur, je 

dis que Paez a enlevé votre fille! — O les chiens! les 

chiens ! s’écrie à son tour le docteur. — Je ne sais si ce 

sont les chiens, ajoute le domestique, mais ils ont pris 

les doublons que vous teniez serrés dans votre secré- 

taire. » Le docteur crie aussi aux armes, et il sort de la . 

maison avec toute sa compagnie. 

Pendant ce temps, Paez et la belle Hélène se prélas- 

sent dans une posada de la ville. Pâris a dit en entrant 

à la fugitive : «Vous êtes à Troie; le Grec ne vous ysur- 

prendra pas. » 

Paez se trompe, le docteur et ses invités forit irrup- 

tion dans la posada ; mais la jeune fille est trop com- 

promise pour que le dénoùment ne soit pas un bon et 

solide mariage : c’est ce qui a lieu. 

Contentons-nous de mentionner le Décapité (el De- 

gollado), scène où Lope met en jeu la simplicité d’un 

alcade de village; les Orgues (los Organos), où un curé 

fait concoùrir sur l'orgue ses deux sacristains, pour 

savoir auquel des deux il donnera la main de sa nièce ; 

la Sorcière (la Hechizera), vieille courtisane réduite à 

faire de la sorcellerie, et qui est punie par un galant de 

l'argent qu’elle lui a escroqué. 

L'intermède intitulé le Marquis d’Alfarache es-
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quisse une satire des gentilshommes espagnols de la 

cour de Philippe IIT. Il commence par la toilette du 

personnage. Un détail curieux dans cette toilette est 

celui-ci : « Votre Seigneurie ne se lavepas ? — Non. 

C’est une mode bourgeoise. Donne-moimon épée etma 

dague avec leur ceinturon. » 

Un alguazil de cour se présente chez le marquis. 

Croyant qu’il apporte quelque grâce du palais, celui-ci 

lui fait mille politesses. Quand il est assis dans un bon 

fauteuil, l'alguazil tire timidement de sa poche une ci- 

tation en justice, au nom du tailleur non soldé de Sa 

Seigneurie. Le marquis se lève et le chasse en le trai- 

tant de drôle, d’imbécile et d’ivrogne. C’est jour de ré- 

ception à l'hôtel d'Alfarache. Pendant que le marquis 

est sorti un moment, Madame la marquise arrive en 

chaise. Cette marquise, caricature très accusée, lutte 

de propos impertinents et ridicules avec un certain 

comte, son cousin. Ils échangent une série de propos 

à la fois frivôles et précieux, qui rappellent les conver- 

sations mises par Molière dans la bouche de Cathos et 

du marquis de Mascarille. 

Ces conversations sont interrompues par l’arrivée 

d'un taureau échappé de la course qui a eu lieu dans 

la place voisine. Il poursuit les danseurs, la marquise 

s'évanouit. Le comte presse son mari de la sauver. 

« Pardieu! répond-il, allons-nous-en et laissez-la. Je 

“vous jure que cela m’est bien égal! » 

On voit que ces farces n’ont aucune importance, 

destinées qu’elles étaient à servir de lever de rideau 

aux autos sacramentalès. Elles contiennent pourtant
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de curieux croquis de figures joviales, et le style en est 

souvent gai et amusant. Les intermèdes de Lope sont 

toutefois inférieurs à ceux de Cervantès. , 

"IV. 

Bes pièces historiques de Lope. 

En quelque pays et en quelque temps que Lope 

transporte ses spectateurs, c’est toujours l'Espagne 

qu'il leur montre sous la toge romaine, comme sous la 

pelisse hongroise ou moscovite. Ce n’est pas qu'il ignore 

l’histoire et les livres anciens et modernes, puisqu'il 

avait fréquenté les Universités de Madrid et d’Alcala 

de Heñarès, où il avait pris ses grades dans les lettres 

et les sciences, puisqu'il lisait couramment dans leurs 

idiomes originaux. outre Cicéron et Tacite, Machiavel, 

Camoëns et Ronsard. Son but arrêté était de rester 

toujours en complète harmonie avec le peuple qui rem- 

- plissait le patio des corralès, de lui parler toujours le 

langage de ses passions et même de ses préjugés. En 

adoptant les erreurs populaires, il se rendait plus sym- 

pathique à ses auditeurs, et ne trouvait aucune résis- 

tance quand il plaisait à sa fantaisie de les transporter 

dans des mondes inconnus. Des auteurs modernes, et 

même nos contemporains, ont employé les mêmes
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procédés pour-les mêmes raisons. Scribe, par exem- 

ple, savait aussi bien que nous à quoi s’en tenir sur 

les douze cents francs d’appointement du sous-lieute- 

nant George Brown, de la Dame Blanche, et sur le 

fantastique costume qu’il a prêté à cet officier bleu 

de ciel affublé d’un uniforme moderne de trompette, 

avec un col Louis XIII ét des bottes vernies. On a ré- 

cemment essayé de donner un costume historique à ce 

personnage; le public n’a pas voulu reconnaître son 

George Brown, et il a fallu lui rendre bien vite la tu- 

nique bleu céleste à chevrons blancs, le col Louis XIII 

et les pistolets de poche. Cette simple remarque ex- 

plique bien des choses inexplicables, et, si l’on veut y 

réfléchir, on ne s’étonnera plus des anachronismes 

semés, comme à plaisir, dans les œuvres de Lope, de 

Calderon et de Shakspeare. . 

Dans la pièce intitulée l’Incendie de Rome (Roma 

abrasada) Lope de Vega a retracé très historique-. 

ment la vie de Néron, depuis l'adoption du jeune 

Œnobarbus par l'Empereur Claude jusqu’à la mort du 

César histrion. Cette pièce est peu connue. Nous 

choisissons toujours de préférence les ouvrages qui 

n'ont jamais été traduits, pour en faire l’objet de nos 

analyses et de.nos démonstrations. Le poëte, dans 

celui-ci, transporte la scène tour à tour de Rome en 

Arménie et en Espagne, du palais impérial à la place 

publique. Il nous fait assister d’abord à la mort de 

Claude, que préparent Agrippine et le fils de Domitius. 

°« J'ai le poison sur moi, si c'est pour cela que tu 

m'appelles, dit Néron à sa mère. — Je veux voir si tu



206 IISTOIRE UNIVERSELLE DU TIIÉATRE. 

m'aimes, répond Agrippine, et tu verras aujourd’hui 

si j'ai de l'affection pour toi. — De quelle façon tuerons- 

nous mon père? — Siun jour tu fais la même ques- 

tion pour ta mère, que les dieux t'en ôtent le pouvoir! 

— On ne peut lui donner ce poison dans ses aliments. 

— Non plus que dans sa boisson, car ce glouton a 

l'habitude de vomir ses repas au moyen d’une plume 

qu’il se passe dans la gorge. Mais écoute, c’est dans 

cette plume que nous introduirons le poison. Entre et 

qu’il périsse! Je ferai en sorte que Rome t’accepte 

pour son successeur. » 

Néron commence son règne par ce mot. célèbre, 

quand. on lui offre à signer une sentence de mort: 

« Plüt aux dieux. que je ne susse pas écrire! » A la 

scène suivante il a déjà oublié sa femme Octavie pour 

l'affranchie Aëta, mais il se contraint encore. Il se 

déguise pour courir de nuit les rues de Ia ville, Quand 

il est repu de ses orgies clandestines, il attaque les 

passants et les précipite dans les égouts. Il brise et 

pille les boutiques et fait vendre les objets volés pour 

en dissiper le produit. Othon et Feniceo, les compa- 

gnons de débauche del’Empereur, l’encouragent dans 

ses excès. Bientôt vient le meurtre de Britannicus, 

mais il n’a pas lieu en scène. C’est. Feniceo qui l’an- 

nonce au César : « Britannicus-est mort. — Comment? 

— Il a demandé à boire... — Et puis? — Il a bu la 

mort. — Cela n’a pas été. long. Que dit ma mère? — 

Elle tremble. — Et Octavie? — Elle pleure. — Feniceo, 

jusqu'à présent Néron a sommeillé; il esttemps qu’il 

s'éveille. »
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C'est ainsi que s’annonce le changement de caractère 

du César, ou plutôt le développement de sa phase san- 

guinaire. 

L’incendie de Rome n’est qu’un épisode dans la 

pièce, quoiqu'il lui donne son titre. Lope, pour ratta- 

cher l'intérêt du sujet à la sympathie de son public, a 

profité de la nationalité du philosophe Sénèque, né à 

Cordoue, pour placer dans sa bouche, à diverses re- 

prises, l'éloge de l'Espagne, 

Le drame finit, comme la biographie, par la fuite 

précipitée de Néron et par son suicide. 

L'histoire du Tzar Boris Godounof et du faux Démé- 

trius, moins connue que celle de Néron, permettait au 

poëte de donner une plus libre carrière à son imagi- 

nation. Aussi en a-t-il largement profité en mettant à 

la scène son Grand-Duc de Moscovie, ou l'Empereur 

persécuté (el Gran Duca de Moscovia, y Emperador 

perseguido). Ici Youri Otrépief, le moine de Tchoudof, 

l'imposteur qui prétendit être le jeune Dmitri ou Dé- 

métrius, fils d’Ivan IV, et, comme tel, héritier du 

trône de Russie, devient le véritable fil fils légitime du 

défunt Empereur. Mnichek et sa fille Marina, ‘qui, î 

dans la chronique, épouse l’usurpateur, sont rempla- 

cés. par un comte palatin, que l’auteur ne nomme pas, 

et par sa fille Margarita. Il n’y a pas lieu de dévoiler 

l'imposture, puisqu'il s’agit de l'héritier véritable; 

._ aussi la pièce finit-elle sans être autrement ensan- 

glantée que par la mort de Boris. 

. L'invention de Lope contient de fort belles scènes et 

l'action en est très mouvementée. Il s’agit, toutefois, de
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_personnages de fantaisie. Basile est grand-duc, c'est- 
à-dire souverain de la Moscovie. Ce. Basile a tout l'air 
d'Ivan le Terrible, le père‘ du jeune Dmitri. Il com- 
mence par tuer d’un coup de bâton son fils aîné, Jean, 
héritier du trône. Son second fils, Théodore, ne peut 
prendre le sceptre quand vient la mort de Basile, car 
Théodore est privé de la raison. C’est donc le jeune 
Dmitri qui doit régner. Son oncle Boris Godounof, sé- 
paré du trône seulement par cet enfant, décide de le 
mettre à mort. Mais la mère de Dmitri, devinant les 
projets de son frère, fait échapper son enfant sous un 
déguisement, après l'avoir confié aux soins. du fidèle 
Lamberto. Boris a bientôt découvert la retraite de 
Dmitri, et il envoie des soldats pour le tuer. Aux me- 
naces des sicaires, qui le somment de leur livrer len- 
fant royal confié à son honneur, Lamberto répond par 
un acte d’héroïsme. Il tire le rideau d’une alcôve et 
leur désigne son propre enfant, endormi dans un ber- 
ceau. | | 

Cette scène est la reproduction (involontaire sans 
aucun doute) d’une scène du drame chinois l’Or- 
phelin de Tchao, lorsque Tching-Ing, au 3° acte, dé- 
nonce Son propre enfant comme étant l'héritier de la 
famille impériale, et qu’il assiste impassible au meur- 
tre de linnocente créature. Les satellites de Boris Go- 
dounof percent l'enfant de mille coups, et le grand-duc 
de Moscovie est sauvé. 

Dmitri se réfugie dans un couvent, où il se cache 
sous les habits d’un Frère lai du nom de Bernardino. 
Mais le Tzar vient visiter ce couvent, et il tremble en
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retrouvant dans les traits de ce jeune moine l’image 

vivante de son neveu. 

Boris donne l’ordre au prieur du couvent de le dé- 

barrasser de ce Frère, dont la vue le trouble et l’in- 

quiète. Mais Dmitri s'échappe encore. Travesti en 

paysan, il rencontre dans les champs des seigneurs 

polonais en chasse. Il les suit dans leur pays, où il 

. révèle sa naissance au roi Sigismond, l'ennemi juré 

de Boris Godounof. Il prend les armes contre l’usur- 

pateur, et le bat avec l'assistance des Polonais. Boris 

se suicide pour échapper à la clémence de son neveu. 
‘ Il y a encore dans cette pièce moscovite du xvre siècle 

un personnage espagnol, du nom de Rufno, pour re- 

présenter l'honneur et la loyauté et provoquer les 

applaudissements des hommes du patio. 

Lope est plus fidèle à la chronique lorsqu'il drama- 

tise les faits de l’histoire de son pays. 

Les Illustres Asturiennes (las Famosas Asturianas), 

épisode du règne d’Alphonse le Chaste, au rx° siècle, 
reproduisent les caractères énergiques des descen- 

dants du roi Pélage, se refusant de payer le tribut aux 

Rois maures. Le faible Alphonse n’a pas osé rompre 

le plus odieux de ces traités imposé à la nation chré- 

tienne, celui qui livre chaque année cent vierges espa- 

gnoles aux harems des musulmans. L'envoyé du Roi 

maure est venu : le sort a désigné Dofña Sancha, la fille 

du fidalgo Don Garcia, la fiancée du brave Nuño Oso- 

rio, parmi les cinquante filles nobles qui complètent le 

nombre des cent vierges. C’est Nuño Osorio qui est 

chargé d’escorter le convoi. Nuño; désespéré, part pour 
I | 14 
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aller conjurer le Roi de refuser le tribut ; mais sile Roi 

persiste, il ne pourra se dispenser d’obéir. Doña Sancha 

lui reproche sa couardise. Elle ne saurait plus aimer un 

homme qui manque à la fois à ses devoirs de fiancé, 

de noble et de chrétien. Doña Sancha se retire au mi- : 

lieu de ses femmes ; elle revêt des habits de deuil et 

vient se jeter aux pieds de son père, à qui elle demande 

sa bénédiction. Don Garcia la bénit en pleurant et lui 

recommande, quand elle sera l'épouse de quelque 

maure distingué, d’un Roi peut-être, d’élever ses en- 

fants dans la foi chrétienne. 

Nuño est de retour: il n’a rien obtenu du Roi Al- 

phonse; il doit, comme ambassadeur, conduire les 

jeunes filles au camp des maures. Nuño Osorio a déjà 

touché le territoire musulman. Dofña Sancha a cheminé 
pendant tout le voyage les bras et les jambes nus: 
mais, quand sont venus les maures pour prendre livrai- 
son du tribut, elle s’est couverte d’un vaste manteau. 
Nuño lui demande la raison de cette conduite. Elle lui 
répond dédaigneusement que les guerriers espagnols 

sont des femmes timides, sans courage, en tout sem- 

blables aux vierges du tribut, mais que les maures 

sont des hommes, et que la pudeur la obligée à se 

couvrir devant eux. Nuño et ses cavaliers frisson- 

nent de honte à cette réponse méprisante et mettent 

en oubli les ordres du Roi Alphonse. Tous montent 

à cheval; malgré l’infériorité du nombre, ils livrent 

bataille et triomphent. Le Roi, furieux, veut punir. 

* Nuño lui répond que lui et ses cavaliers sont prêts à 

mourir comme des hommes et qu'il n’y a que des
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femmes qui puissent consentir à payer tribut aux mé- 

créants. 

« Arrête, Osorio, interrompt le Roï, nous sommes 

tous des hommes, et désormais, au lieu de cent vierges, : 

nous présenterons cent lancés à nos ennemis. » 

C’est encore le Roï Alphonse le Chaste qui figure 

dans la Jeunesse de Bernard del Carpio (las Moce- 

dades) et dans un autre drame qui fait suite à celui-ci, 

sous le titre de el Casamiento en la muerte [le Mariage 

dans la mort}. Ces deux pièces sont la mise en scène 

du célèbre Romancero de Bernardo del Carpio, qui 

commence ainsi : « Dans le royaume de Léon, régnait 

Alphonse le Chaste; il avait une sœur appelée Doña / 

Chimène. Le comte de Saldaïña s’éprit d'elle, et ln-; 

fante l'aima..… L’Infante mit au monde Bernard del: 

Carpio. Le Roi fit prendre le comte et l’emprisonna. » 

‘C’est ainsi ques’exprimele romance anonyme continué 

par Lorenzo de Sepulveda et par d’autres poëtes. Tout, 

le monde connaît la dramatique histoire de ce fils qui _ 

gagne à force de victoir es la liberté de son père qu'on. 

lui livra mort au moment où il croyait pouvoir l'em-_ 

brasser. Les deux drames de Lope sont tout empreints 

du souffle puissant de la légende. Quand Bernard, 

muni de la bague du Roi qui doit faire tomber devant 

lui les verrous, arrive enfin à la forteresse de Luna où 

est détenu le comte, l’alcade lui annonce que le pri- 

sonnier est mort depuis trois jours. 

«Mort? — IL n’est que trop vrai. — Hélas! et je 

suis venu pour un tel spectacle ! O Roi parjure!” Pau- 

vre Bernard! il te faudra donc demeurer bâtard? Mon: 

ne,
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| père! n'avais-je pas mérité de vous voir vivant? » 

| Bernard court au couvent où s’ést retirée sa mère 

‘ Chimène. Il l'amène devant le cadavre du comte. 
«Mère , lui dit-il, avez-vous prononcé des vœux? — 

/ Non.— Montrez du courage, ne pleurez pas. — Que 
! voulez-vous? — Je veux que vous épousiez mon père, 
donnez-moi votre main. — La voici. » Bernard met 
la main de l’Infante dans celle du mort et il ajoute: 
« Celui qui dira maintenant que je suis un bâtard , je 
lui répondrai qu’il a mille fois menti. » 

La comédie intitulée Los Tellos de Menesès se 
passe également au ix° siècle, sous le règne d’Or- 
doño I et de son successeur, Alphonse III, Roi de 
Léon. Lope y développe avec amour la vie de ces gen- 
tilshommes laboureurs , qu’il reproduisit avec non 
moins de bonheur dans el Villano en su rincon [le 
Campagnard dans son coin). Cette comédie des Tellos’ 

est en deux parties, | 
La première nous montre Doña Elvira fuyant la 

maison paternelle, pour n'être pas donnée en mariage 
1. au Roi maure de Cordoue, et venant chercher un asile 

dans la ferme du vieux Tello. Elle s’éprend du fils aîné 
de Tell, qu'elle épouse à la fin de la première pièce, 
avec l'autorisation du Roi Ordoño. 

Dans la seconde partie, 16S choses sont bien chan- 
gées. Alphonse IIT a succédé à son père. Irrité de la 

\ mésalliance de sa sœur, il veut rompre ce mariage 
inégal et marier l’Infante au comte de Castille; mais il 
est touché par les vertus de cette noble famille, des- 

‘ cendue des héros qui chassèrent de l'Espagne les pre- 

EN
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miers maures, et il reconnaît la validité du mariage qui 
lui donne pour parent cet héroïque laboureur. Le : 
fragment qui suit fera connaître le personnage du vieux 
Tello de Menesès. Il est venu faire visite au Roi Al- 
phonse, accompagné de Garci-Tello, un enfant, son 
petit-fils : 

& Donnez-moi vos pieds à baiser, seigneur, et par- 
donnez si je ne me prosterne pas : je ne saurais me 
relever sous le poids de la douleur... j'allais dire de 
l’âge. — Soyez le bienvenu, Tello; remettez-vous et 
parlez à votre aise. — Votre grandeur et votre indul- 

_gence ravivent mon courage défaillant, réchauffent la 
froideur de mon sang. Garcia, baise la main au Roi, 
mon maitre, ton oncle. — Tello vous a bien élevé. 
Vous avez bon air avec cette épée. — Je naquis avec 
elle, seigneur... — Dites, Tello, quel sujet vous 
amène ? — Ecoutez-moi, seigneur. Quand vous vintes 
à Léon recevoir la couronne, je vous envoyai mon 
hommage et des présents que vous refusâtes d’ac- 
cepter, parce que vous me gardiez rancune de l’humble 
mariage de votre sœur. Pourtant, vive Dieu ! le 
comte de Castille ne vaut pas mieux que Tello de Me- 
nesès, ni aucun de ceux que de l’une à l’autre rive 
enserrent la mer et le ciel espagnols. Je suis l’étincelle : 
vivante de ce Goth qui fut le tonnerre engendré dans 
le ciel de ces montagnes pour la destruction des 
maures. Si j'ai vécu parmi de rudes laboureurs, qu’y 

a perdu ma noblesse ? ‘Mes blasons, mes armes, mes 

. travaux ne craignent pas que le temps ou l'oubli les 

couvrent. Les aïeux de Dieu furent pasteurs : l’homme
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peut bien honorer ce qu'estima Dieu lui-même. » 
Le fils du vieux Tello, qui lève mille hommes sur sa 

terre, S'en va battre les maures et vient reprendre ses 
habits de paysan; son jeune fils Garcia, qui, voyant les 
prisonniers ramenés à la ferme, pense que les maures 
ne sont pas des hommes, parce qu’ils ne croient pas en 
la vierge Marie, et qui veut les frapper pour prouver 
qu’il est bon chrétien ; le vieux grand-père qui sourit à 
cette fureur catholique et qui dit à Tello, son fils : 
« Laisse-le tuer seulement ces deux-là : c'est ainsi que 
dès son jeune âge on apprend au faucon son métier, » 
sont des. portraits historiques traités de main Magis- 
trale. | 

Le dialogue de la pièce est vif et nerveux ; les des- 
criptions sont charmantes. 

La fausse accusation portée par le fils de Don Sanche 
el Mayor (Sanche le Grand), Roi d'Aragon, de Navarre 
et comte de Castille, contre leur mère la Reine Doña 
Elvira, fournit à Lope le sujet de son drame intitulé : 
el Teslimonio vengado. Cette chronique du xi° siècle 
est fidèlement reproduite. 

Les historiens racontent que Don Garcia, Don Fer- 
\rando et Gonzalo, fils du Roi Don Sanche, accusèrent 
a Reine leur mère d’un adultère avec le caballerizo 
(écuyer) Don Pedro Sesè; que le Roi emprisonna sa | 
femme et ordonna lejugement de Dieu. Les trois frères 
parurent dans la lice et jetèrent le gage de bataille, qui 
fut ramassé par un jeune montagnard nommé Ramire. 
Ce montagnard était un fils naturel du Roi Don San- 
che et d’une dame du pays d'Eybar, appelée la Caya.
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Le combat n’eut pas lieu, Don Garcia ayant d'avance 

confessé son crime. 

Le drame était complet dans l’histoire; aussi l'auteur 

s'est-il contenté de tracer des figures et de revêtir cette 

intéressante aventure de tout le prestige de sa riche 

poésie. Le rôle de la Reine est noble et digne; elle 

attend avèc confiance que son innocence soit démon- 

trée par la justice céleste. Enfermée dans le château 

de Naxera, elle y voit sans le connaître Don Ramire, 

le bâtard de son époux, et cette franche nature con- 

quiert tout d’abord ses sympathies. « Madame, lui dit 

le jeune homme, foulez nos fleurs sous vos pieds. Ici, 

au lieu de broussailles, poussent de blancs lis et des 

œillets pourprés. Déjà ces arbres bourgeonnent et ces 

sources rient à travers leurs dents de cristal (y entre 

dientes de cristales , aquestas aguas se rien). Tout 

sourit et respire, parce que voici le printemps... Ne me 

croyez pas un rustre, quoique je sois né dans une hum- 

ble condition. Quelquefois le ciel, pour créer une ac- 

tion héroïque, place dans une poitrine de limon une 

n
e
 

âme royale et éclatante. Je ne dis pas qu’il en soit ainsi’ 

de la mienne, quoique l’âme qui vous aime et qui ap- 

précie votre valeur ait quelque chose de royal. Je sais 

bien que ces sandales (abarcas), habituées à suivre les 

bœufs, vont mal avec le cortége des princes et des” 

Rois; mais, si je ne me trompe, celui qui marche nu 

peut aussi bien arriver à la renommée que celui qui 

s'habille d’écarlate. 

— Quand vous arrivâtes dans ce château, lui dit la 

Reine, vous n’étiez pas si bien appris.
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—.Je suis un diamant brut que vous avez dégrossi. 
Ma valeur était cachée, vous l’avez-mise au jour. Ra- 
mire ne pourra donner à la Reine ni le corail de la mer 

ni les perles de l'Inde, mais il lui donnera une âme 

qui vaut mieux que tout au monde, puisqu'elle est 
l’œuvre de Dieu. » 

Castille et Aragon, et le comte Garci-Ramirez, qui 
fut le mur de l'Espagne contre les Arabes de Muza , 
apparaissent à Ramire dans son sommeil et lui prédi- 
sent ses destinées futures. IL sera Roi de Castille et 
Aragon , et le vengeur de la Reine Doña Elvira. Il 
ceindra la fameuse épée que le Roi Don Sanche hé- 
rita de ses pères et qu’il porte toujours à son côté. 
Ramire dérobe en effet l'épée du Roi Don Sanche, et 
c'est avec cette épée qu’il descend dans la lice pour 
relever le gage de ‘bataille de ses frères. « Je suis 
Ramire, dit-il, fils du Roi et son héritier ; je suis 
bâtard, mais ceux-ci que sont-ils? S’ils ne le furent 
pas, ils le sont et le seront pour l'éternité, puisqu'ils 
ont renié leur mère, celle qui les a enfantés ! Et cette 
Reine m'adopte, me disant : Je t’engendre avec la 
volonté et l'âme, puisque je ne puis le faire autre- 
ment... Je suis donc légitime. » 

- Le combat n’eut pas lieu dans l’histoire; il se passe 
en scène dans le drame de Lope. Don Garcia est vaincu 
et avoue son crime. Les trois frères sont bannis ; la 
Reine, justifiée, rentre en grâce, et Ramire devient 
comte de Castille. 

Les rapports de la royauté avec les grands vassaux, 
leurs luttes , toujours dominées par le droit impres=
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criptible de haute justice que s’attribue la couronne 

et que subissent les fidalgos, forment le fond des dra- 

mes suivants, également empruntés aux chroniqueurs. 

Tantôt c'est le gentilhomme qui demande, la tête 

levée, réparation pour un outrage reçu ,.tantôt c’est 

un Roi, sans autre force que le prestige de sa qualité de 

Roi, qui vient braver le fier gentilhomme derrière les 

tours de son château , au milieu des hommes de sa 

terre tous en armes. Ainsi en est-il du Roi Don Ramire 

le Moine dans le drame intitulé : la Cloche d'Aragon 

[la Campana de Aragon). 

La pièce commence par le siége de la ville de Huesca, 

au milieu duquel saint Georges apparaît au Roï Don 

Pèdre I®, et l’aide à vaincre Les quatre Rois maures 

ligués contre lui. Les têtes coupées des quatre infidè- 

les seront désormais le: blason de l’Aragon, placées 

aux quatre cantons de l’écu d'argent sur lequel s’éta- 

lera une croix sanglante. Du champ de bataille nous 

passons au couvent de Saint-Ponce, où Ramire, le. 

jeune frère du Roi Don Pèdre,balaye sa cellule et s’en- 

dort. La figure allégorique de l'Aragon lui apparait 

dans son sommeil, vêtue de deuil et armée. 

« Tu dors, dit au Frère l’apparition, sais-tu que tu 

descends de l’illustre Roi Don Sanche ? — Je suis son 

fils. Que me veux-tu? — Tu peux me sauver. — Tu as 

mes deux frères, moi je ne veux pas de tes honneurs. 

Respecte ma vie recluse. Je suis un pauvre moine , va 

avec Dieu. — Tu te défends en vain : tu seras à moi. » 

Le Roi Pierre d'Aragon est tué; son frère Alphonse 

lui succède et vient mettre le siége devant Saragosse,
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qu’il prend d'assaut. Mais bientôt, pendant que dans 
le couvent de Saïnt-Ponce Ramire s’ occupe avec ses 
moines d'œuvres de piété, on lui annonce que son 
frère Alphonse le Batailleur vient de mourir comme 
son frère Pierre, et que c’est à lui de régner sur 
l’Aragon. Mais les vassaux se révoltent, les seigneurs 
pensent pouvoir secouer facilement le joug d’un moine : 
inexpérimenté. Don Ramire fait alors publier un ban 
où il invite les feudataires de sa couronne à venir dans 
son palais, où ils verront üne cloche miraculeuse, 
laquelle doit, quand elle sonnera , être entendue d’un 
bout de la terre à l’autre. Les seigneurs aragonais se 
rendent au palais prêts à rire de Ramire le Moine en 
voyant sa cloche. Tout à coup des rideaux s'ouvrent, et 
l'on aperçoit une pyramide de têtes coupées, superpo- 

: sées en forme de cloche, et, au-dessus de ces têtes de 
rebelles, Don Ramirelesceptre dansune main,une épée 
nue dans l’autre. « Voici, dit-il, la cloche qui s’entendra 
d’un bout à l’autre du monde. Vous et vos descen- 
dants vous apprendrez ainsi l’obéissance. Je suis Roi. 
Conduisez-vous en loyaux feudataires. Si vous agissez 
mal, voüs serez ainsi traités: si vous êtes fidèles, vous 

“serez comblés de mes grâces. ». 

Ce même plaidoyer, en faveur de la suprématie ab- 
solue de l’autorité monarchique, est présenté par 
Lope dans ses Fiancés d'Hornachuelos, où figure le 
Roi Don Enrique III de Castille, surnommé Le Malade 
(el Enfermo). 

Lope Melendez habite un château dans le fond de 
l’Estramadure, où n’atteint pas le -pouvoir de ce faible
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Roi. Que peut craindre d’un souverain infirme celui 

que toute la Castilleappelle le Loup de l’Estramadure? 

Ce qu'on nomme loyauté n’est que de la couardise , et 

c’est le plus brave qui est le maître des autres. L’émis- 

saire dépêché par le Roi à Lope Melendez pour le som- 

mer dese présenter au palais n’obtient que des rail- 

leries pour réponse. Un jour, au moment où le fidalgo | 

va se marier, trois cavaliers descendent à sa porte. Ils 

entrent; l’un d’eux est le Roi Don Enrique de Castille, 

le Malade. Le rico-hombre ne l’a jamais vu. Il offre un 

siége à l'étranger, qui lui parle à peu près en ces ter- 

mes : « Le Roi Henri le Malade avait quatorze ans 

quand il commença à régner. Castille le respectait 

comme son Roi légitime, mais ses principaux vassaux 

méprisèrent son autorité. À Burgos, un soir qu'il | 

voulait souper, son intendant lui répondit qu’il n'avait 

rien à lui donner, puisqu'il n’était pas, de tout le jour, 

entré un réal dans le palais: « Sire, vous n'avez pas 

» de crédit dans la ville, et personne ne se fie à vous ni 

» à vos gens. » Le Roi Ôta à l'instant son manteau et dit 

à l'intendant d’aller le mettre en gage. L’intendant 

apporta une épaule de mouton, et pendant que Don 

Enrique soupait, il lui annonça que chez le duc de Bena- 

vente les seigneurs du pays étaient réunis dans une 

fête où ils gaspillaient le bien du Roi et du royaume. 

Le Roi prit sa cape et son épée et entra dans le palais 

du duc, où, soulevantla draperie d’une porte, îlentendit 

- les arrogances des nobles convives se riantde lui et par- 

lant déjà de sa mort prochaine. Quelques jours après, 

le Roi convoqua tous les ricos-hombres dans son palais
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de Burgos, leur faisant dire qu’il était près de sa fin 
et qu'il voulait partager entre eux la Castille. Pas un 
ne manqua au rendez-vous. Tout à coup ils virent 
entrer dans la salle le Souverain , couvert de son ar- 
mure et l'épée à la main. Tous effrayés tombèrent à 
genoux. Se tournant alors vers le connétable, Rui 
Lopez, le Roi Enrique lui demanda: « Combien de Rois 
» y a-t-il en Castille? » Voyant la colère dont brillaient 
les yeux du Roi, le connétable répondit : « Seigneur, 
» je suis le plus vieux d'ici, et, en Castille, avec vous, 
» seigneur Roi, depuis Enrique votre aïeul et votre 
» vaillant père, j'ai connu trois Rois. — Je suis moins 
» vieux que vous, répondit le Malade, et j'en connais 
» en Castille plus de vingt-quatre. » Aussitôt parurent 
quatre bourreaux avec les épées nues, et le Malade 
leur dit: « Faites-moi Roi de Castille, » Les Vassaux 
demandèrent grâce, et ils restituèrent les biens du 
Roi, qui garda deux mois les ricos-hombres en pri- 
son. Depuis ce temps aucun vassal ne lui a manqué 
de respect, si ce n’est vous, qui, tyran d'Estramadure, 
avez pensé que de son lit Don Enrique ne pouvait 
vous punir. Lope Melendez, c’est moi qui suis le Roi 
Don Enrique de Castille! » | 

Les Fiancés d'Hornachuelos se terminent d’une 
façon moins tragique que le Meilleur Alcade est le Roi, 
du même auteur, puisque Lope Melendez en est quitte 
Pour manquer un mariage, tandis que Don Tello est 
contraint de donner son nom à Doña Elvira et sa tête 
au bourreau.  . 

Le Portugal a sa part dans les drames historiques
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de Lope. ET Principe perfecto (le Prince parfait) re- 

produit, en deux drames qui se font suite, les mé- 

rites de Joäo II, le vrai miroir de toute perfection, 

celui qui, à la mort de son père, n'eut pour royaume 

(comme il le disait lui-même, tant le pays était ruiné) 

que les grandes routes du Portugal. Joäo IT fut le 

Louis XI lusitanien. Les deux pièces espagnoles ne : 

mettent en relief que le côté aimable et galant du per- 

sonnage, et l’on n’y voit nile jugement du duc de Bra- 

gance ni le meurtre du duc de Viseu. Mais dans une 

troisième partie, annoncée à la fin de la seconde, et qui 

parut sous le titre de el Duque de Viseo, Lope ajoute 

les touches de vigueur qui manquaient à ses deux 

premiers tableaux. 

Ce duc de Viseo ou de Viseu était le frère de la 

Reine, femme de Joûo II. Il prit part à une conspira- 

tion dont le but était d’assassiner le-Roi. Joäo le fit 

venir dans son palais de Sétuval, et, sans autre forme 

de justice, il le poignarda de sa main. Ses complices 

périrent misérablement, l'évèque d'Evora par le poi-7 

son, Fernando de Menesès sur l'é chafaud, ainsi qu'A- 

taïde, Gotterez dans un cachot; un seul des complices 

s’échappa, et il fut assassiné en France, dans une rue 

d'Avignon. Le drame de Lope n’a pas beaucoup enri- 

chi la matière historique. La scène dans laquelle le 

Roi, après avoir découvert les conspirateurs, exile son 

beau-frère, le duc de Viseu, est la meilleure de l’ou- 

vrage. Le duc, appelé chez le Roi, se prosterne en 

‘ tremblant, et dit qu'il se serait rendu à l’appel qui 

lui est fait, dût-il s’agir de sa mort.
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« L'obéissance, répond don Joäo, est la vertu d’un 
vassal. Elle peut dissiper les soupçons et changer la 
“haine en amitié, Un Roi doit être respecté. Celui qui 
l'offense mérite une punition exemplaire. — Prenez 
garde, répond le duc, il ne faut pas condamner les 
absents que l’on accuse, — Vous avez raison, mon 
cousin, mais je n’agis pas sans raisons. Veuillez lever 
ce rideau, je vous prie. » 

Le duc lève le rideau et aperçoit sur une ; table la 
tète sanglante de son complice, le duc de Guima- 
raens, I] feint de n'être pas ému. « Pourquoi, Sire, 
dit-il d’un air. calme, me fait-on voir cela? — Vous 
connaissez cette tête? — Non, Sire, car je ne puis 
trouver dans ma mémoire le nom d’un homme qui ait 
osé vous offenser, — Regardez-le bien, c’est le duc de 
Guimaraens. — Le duc a donc été rebelle envers 
Votre Majesté? — Allez dans vos terres, cousin, et 
vivez-y tranquillement, sans vous échauffer le sang. 
Je suis le Roi et je suis vivant. — Sire,. puissiez-vous 
vivre mille années! » Quand, après la mort du due, le 
Roi Joäo se trouve en face de sa femme : Catherine, 
lui dit-il, si un homme avait formé le dessein d’assas- 
siner le Roï, votre époux, pour usurper sa couronne, 
que mériterait-il? — La mort! — Alors, j'ai donc 
bien fait de tuer votre frère. » 

. Quoïqu'’il puisse paraître bizarre de ranger Roméo . 
et Julieile parmi les drames historiques, je le ferai 
pourtant, Shakspeare ayant donné la vie à ce char- 
mant caprice italien de Luigi da Porto. La pièce de 
Shakspeare est de 1596, celle que Lope composa
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sous le titre de Casteluines y Montesès (les Capulets et 

les Montaigus) est probablement de beaucoup posté- 

rieure ; mais il est facile de vérifier que Lope de Vega 

ne connaissait pas le drame de Shakspeare lorsqu'il 

écrivit le sien sur le même sujet. Rien de plus curieux 

que de voir comment chacune de ces deux natures 

s’est assimilé la chronique véronaise. : 
Lorsque Roméo, ou plutôt Roselo (c’est le nom que 

lui donne l’auteur espagnol), a pénétré dans le bal des 

Capulets, il est. frappé d’étonnement à la vue de la 

belle Julia. Il répond à ses amis, qui lui demandent 

ce qu'il regarde là : «J'ai vu ma mort (Mi muerte vi). 

— Tu as raison, répond l’un des Montaigus, car si 

tu continues à regarder avec cette affectation, à coup 

“sùr quelqu'un de nos ennemis va te tuer. — Laisse- 

moi, Anselme, s’écrie le jeune homme, laisse-moi 

‘ contempler cet ange du ciel, et qu'il m'arrive après 

cela tout le mal qu’ils voudront. » 

Roselo se glisse auprès de Juliette et s’assied 

à son côté, pendant qu'Otavio, un jeune cavalier 

de la famille de Capulet, s'assied de l’autre côté. 

Roselo a produit sur Julia le même effet de fasci- 

nation que Julia sur Roselo. Elle n’a d’yeux que 

pour le beau Montaigu, et c’est à lui que s'adressent 

toutes les paroles qu’elle a l'air de dire à Otavio, son 

cousin. 

JuziA. — De mes jours, Otavio, je ne vis rien qui 

me plût autant que vous. 

Oravio. — L'amour m’embrase mille fois. 

RoseLo, bas. — Tout cela, elle le dit pour moi.
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JuzrA. — Que cette faveur ne vous paraisse pas une 
légèreté. | 

OTaAvi0. — Il n’y a pas de légèreté en amour. | 
RosELo, bas, à Julia. — Suis-je donc téméraire à 

ce point? Après vous avoir aimé au premier coup d'œil 
peut-il en être ainsi ? 

JuLiA. — Je suis heureuse de vous avoir vu. Vous 
êtes brave et galant. 

OTavio. — Je serai un ange si vous m’aimez. 
JULIA, — Qui m'aime bien? 

OTAvI0. — Moi! 

RosELo, bas. — Moi! | 

JULIA. — Qui sera mon chevalier? 
OraAvio. — Moi! 

RosELo, bas. — Moi! 

JuLrA. — M'appartiendrez-vous ? 
‘OTAvIO. — Oui. 

RoSELO, bas. — Oui. 

JULIA. — Vous ne me trahirez pas? . 
OTAvIO. — Non. ° 

RosELO, bas. — Non. 

JuLra. — Vicndrez-vous me voir? 
Oravio. — Je viendrai. 

RosELo, bas. — Je viendrai. 
JuLrA. — Le soir, est-ce convenu? 

OrTavio. — Convenu. 

RosELO, bas. — Convenu. 

Jucra. — Qui vous guidera? 

Oravio. — L'amour. 
RosEeLo, bas. — L'amour.
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* Juzta. — Le lieu du rendez-vous? 
Oravio. — Le jardin. 

RosELo, bas. — Le jardin. 
Juzra. — Dela discrétion! 

Oravio. — Jusqu'à la mort. 

RosELo, bas. — Jusqu'à la mort. : 
Celia, la suivante de Julia (qui tient le lieu et la 

place de la nourrice dans Shakspeare), vient annoncer 
à sa maîtresse que cet adolescent à qui elle a parlé 
dans le bal n’est autre que le jeune Roselo , fils 
dArnoldo, le chef de la maison de Montaigu. Julia 
s’en afflige : « Hélas ! pourquoi ce jeune homme 

est-il entré dans notre maison? Au moins s’il avait 
gardé son masque, mon père ne se serait pas fâché 

“et moi je ne l'aurais pas aimé! — MTaistoi, inter- 

-rompt Celia, ta plus grande folie est de dire que tu 

l'aimes. » ï 

Au second acte, Roselo raconte qu’il s *est marié se- 

crètement avec Julia, et il intervient comme concilia- 

teur dans la bataille que livrent les Capulets aux Mon- 
taigus dans les rues de Vérone. Otavio, loin d'écouter 
les paroles de conciliation de Roselo, le provoque ; ils 

se battent, Otavio tombe et meurt; ses amis le portent 

à l’église. 

Le duc de Vérone fait saisir Roselo, et ordonne 
que Julia comparaisse devant lui pour charger le 

meurtrier, puisqu'elle était la fiancée du défunt. Julia 

disculpe son amant, mais le duc de: Vérone réclame 

Roselo pour prisonnier, en attendant que le procès soit 

achevé. 
il. ° 13
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A peine redevenu libre, Roselo se trouve en compéti- 

tion avec le comte Pâris, son ami et son protecteur. Il 

.a découvert que le vieux Capulet, après la mort d’Ota- 

vio, a décidé de marier au comte sa fille Julia. Croyant 

Julia infidèle, il entre dans une fureur extrême. Ân- 

selme, l’un de ses amis, vient alors le trouver, et lui 

annonce qu’au milieu de la noce Julia vient de mourir. 

Et, pour arrêter les pleurs de Roselo, il le supplie d’en- 

tendre son récit jusqu’au bout. « Qu’ai-je à entendre, 

si Julia est morte? — Écoute-moi donc! Aurelio (le 

frère Laurence de la pièce anglaise) m’envoya chercher 

et me confia qu’il avait donné à Celia, pour sa mai- 

tresse, un poison subtil, qui la ferait paraître morte 

pendant deux jours. Va prévenir Roselo, a-t-il ajouté, 

qu’il se rende dans l’église où reposent les ancêtres 

des Capulets, et où est enseveli le corps d’Otavio, 

-qu'ilen tire sa maitresse et qu’ils partent ensemble 

pour la France ou pour l'Espagne. » Cependant Julia 

s’est éveïllée dans le funèbre monument. Elle s’étonne 

de se voir ainsi dans l'ombre, demi-nue et sur ‘une 

dalle glacée : | 

«Il me semble que je suis entourée de cadavres. 

Ciel ! j’invoque votre pitié! Si, par hasard , je ne 

suis pas morte, qui m'a placée dans cette demeure où 

les morts habitent, dans ces froids caveaux où ils reçoi- 

vent ? Et si, comme je le pense, Aurelio m'a tuée avec 

ce poison, comment n’ai-je pas perdu ce corps mortel 

qui m’enveloppe? comment est-ce que je parle, que je 

sens et queje m'épouvante chaque fois que je prononce 

le nom de la mort? Mais j'aperçois une lumière.
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Je vais savoir si je suis dans l'enfer et si je reçois ici la 
punition de mon amour (1). » 

Roselo, muni d'une lanterne, a pénétré dans l'église 
accompagné de son valet, espèce de gracioso, qui fait 
force signes de croix et qui redoute les apparitions. 
Le valet laisse tomber la lanterne,'et Roselo ne peut, 
dans l'obscurité, trouver le tombeau qui renferme sa 
femme adorée. La voix de Julia se fait entendre. Ro- 
selo vole au-devant de Julia, et ils quittent ensemble 
la ville de Vérone. 

. Malheureusement, l’auteur espagnol abandonne ici . 
‘la voie du drame où il était entré, et, pour complaire à 
son public, il se jette dans les aventures. Les deux 
époux se travestissent en paysans et vont se cacher 

(1) Pareceme que toco 
Cucrpos aqui y alli. Ciclos que cs? que es csto? 

Vucstra picdad invoco! 
Si acaso no soy muerta, quien me ha puesto 

Donde los muertos viven 
Y'en sus heladas cuevas reciben ? 

. Y si, como me accucrdo, 
Aurelio me matô con aquel pomo, 

Como, cielos! no picrdo 
Este cucrpo mortal que tengo? y como 

Hablo y siento y me asombro 
Todas les vecés que la muerte nombro?.….. Etc. 

Dans Shakspcare, Juliette aces mêmes idécs (srène rrre du 4° aclé) 
au moment où elle va boire Ie philtre : « Si après que je serai . 
couchée dans le tombeau j'allais me réveiller avant le moment où 
Roméo doit venir me délivrer! 0 idée pleine d'epouvantel ne serais- 

je pas alors suffoquée sous cette voûte?.… » Etc. : 

How if, when I am laid into the tomb, 

I wake before the time that Romeo 

Come to redeem me? therc’s a fearful point! 

Sball I not thon be stifled in the vault?. Etc.
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‘dans une retraite voisine de Vérone, où ils sont bientôt 

découverts par le père Capulet, lequel pardonne à Ro- 

selo Montès, et reconnaît la validité du mariage de sa 

fille, 

On ne pouvait finir plus misérablement une pièce 

mieux commencée. Combien Shakspeare fut mieux 

inspiré, et pourtant il n’avait pas deviné, avec tout son 

génie, la bellescène que Garrick ajouta au dénoùment 

de cette tragique histoire des amants de Vérone, et 

qui fait aujourd’hui partie intégrante de ouvrage. 

Nous conclurons l'examen des drames historiques 

de Lope par l'Étoile de Séville [la Estrella de Sevilla). 

Ce magnifique poëme dramatique méritait, autant 

que le Cid, de Guilhem de Castro, d’être transporté sur 

la scène française par Pierre Corneille: Les deux ac- 

tions se ressemblent en beaucoup de points. Le Roi 

s'introduit nuitamment dans la maison d’un gentil- 

homme de Séville, Busto Tabera, pour voir sa sœur, 

. la belle Estrella, dont il est amoureux. Busto Tabera 

feint de ne pas le reconnaître, et le force à mettre l'épée 

à la main. Rentré dans son palais, le souverain, irrité, 

fait venir Sancho Ortiz: « Dis-moi, Sancho, quel châti- 

ment mérite l’homme qui a tiré l’épée contre son Roi? 

— La mort. — La lui donneras-tu ? — Oui. Mais, Sire, 

étant de la famille de Roelas, et soldat, je dois le com- 

battre corps à corps. — Tue-le comme tu voudras!» ré- 

pond le Roi, qui luidonne alors sous cachet le nom de 

celui qui doit mourir. Quand il est seul, Ortiz déca-. 

chète le pliroyal, etil apprend que celui qu’il doit tuer 

est Busto Tabera, le frère d’Estrella, qu’il aime et qu'il
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doit bientôt épouser. Que faire? Sa parole est engagée. 

Pendant qu'Estrella s’habille pour. recevoir. son 

fiancé, on apporte dans sa chambre le cadavre de son 

frère, et on lui annonce que l’homicide est Sancho Or- 

tiz de Roelas. Estrella, vêtue d’habits de deuil, vient, 

comme Chimène, sejeter aux pieds du Roi et demander 

justice. Elle réclame, au nom des priviléges anciens 

de Séville, que l'assassin de son frère lui soit livré, 

pour qu “elle en tire vengeance elle-même. Le Roi lui 

donne son anneau pour gage de son consentement à sa 

requête. Elle court à la prison, et somme ‘J'alcade de 

lui remettre son prisonnier. Couverte de sa mante, 

sans se faire connaître, elle conduit Sancho Ortiz hors 

. de la ville : | 

« Je vous ai rendu la liberté, Sancho Ortiz, allez 

avec Dieu! » | ' 

Mais. Sancho Ortiz veut savoir à qui il devra la vie ; 

sans cela il ne fuira pas. 

. «Eh bien! je suis une femme de noble maison, et, 

si je dois parler vrai, celle qui vous a le plus aimé et 

que vous avez le plus mal récompensée. Adieu! » 

Estrella se démasque. Sancho tombe à ses pieds. 

Il acceptera la liberté, mais ce sera pour se donner 

lui-même la mort. 

« Pourquoi mourir? — Pour te venger.— De quoi? 

— De ma déloyauté. — C’est une action cruelle. — 

C’est une action juste. — C’est m'offenser, — C'est 

Vaimer. — Comment me prouves-tu ton amour ? — 

En mourant! — Eh bien, va-t’en, insensé : si tu meurs, 

je mourrai! » On apporte au Roi le jugement qui
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condamne à la mort celui qui n’a fait qu’exécuter ses 
ordres, et qui est venu se remettre dans les mains de 
ses juges. L'alcade mayor l'amène devant le souve- 
rain : | 

€ Qui ta commandé de donner la mort à Busto 
Tabera? — Un papier, — Signé de qui? — Les papiers 
déchirés ne parlent pas. Je sais seulement que j'aitué | 
l'homme que j'aimais le plus au-monde, parce que je 
l'avais promis. Mais voici Estrella qui demande ma tête 
pour sa vengeance, et ce n’est pas encore assez. » 

Le Roï, qui croit qu’Estrella veut la mort du coupable, 
la prie de renoncer à sa vengeance, et il lui promet de 
la marier à un gentilhomme castillan. Elle cède au 
désir du Roi; mais quand elle apprend que c’est à 
Sancho : Ortiz qu’il prétend la marier, elle refuse. Sancho Ortiz fait comme elle. « Ce serait, dit Estrella, 
une torture sans égale que de voir toujours près de moi 
le meurtrier de mon frère. | 

— Et moi, ajoute Sancho Ortiz, de ‘voir toujours à 
mes côtés la sœur de mon meilleur ami, injustement 
tué par ma main. 

— Ainsi nous sommes libres ? — Oui. — Adieu ! —” 
Adieu ! » 

. 
Et les deux amants, qui s’adorent, se séparent pour’ ne plus se revoir. 
Ce dénoûment hardi et tout à fait inusité au théâtre 

À est d’un effet admirable. On est tenté de conclure 
‘comme conclut Don Sanche dans la pièce de Lope, quand il dit : « Tout ce monde m'épouvante. » 

- Le dénoùment du Cid n’est Pas comparable à celui-là.
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V. 

Comédles galantes, — Comédies d’intrigue. 

Les pièces galantes, si fort en vogue enÎtalie et en 

Espagne, et dont le goût régna plus tard en France à 

la cour de Louis XIV, forment un groupe distinct dans 

l’œuvre de Lope. Rappelons-nous qu’en ce temps la 

galanterie était aussi bien de mode parmile peuple que 

parmi les gentilshommes de Castille. On coudoyait les 

uns et les autres au Prado comme aux corralès du 

Prince et de la Crus, le feutre sur l'oreille , drapés de 

manteaux, la moustache jusqu'au ciel; seulement le 

chapeau était soyeux ou râpé, le manteau neuf ou 
troué; au lieu de la rapière du seigneur, les gens de la 

place avaient le couteau. Tous également chatouilleux 

sur le pundonor, prêts à dégainer au moindre mot ; 

tous voulaient plaire à quelque belle embusquée dans 

sa manta, derrière un éventail d'ivoire ou de papier ; 

tous goûtaient le charme des vers, et rimaïent au besoin 

ces coplillas qui s’adressaient aux duchesses ou aux 

populaires majas. En écrivant pour la noblessé, Lope 

écrivait en même temps pour la rue, et ses plus grands 

admirateurs n'étaient pas toujours dans les carrosses, 

même quand il quintessenciait la plus fine fleur du jar- 

gon de la galanterie. 

Le dédain servant à faire naître l'amour est l’une des
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formes que semble avoir affectionnées notre poëte. La 
comédie quia pourtitre La Vengadora de las mujeres 
(la Vengeresse des femmes) rappelle beaucoup la Prin- 
cesse d'Élide, de Molière, Laura, princesse de Bohème, 
qui a juré de venger les femmesen dédaignant tous les 
hommes, joue vis-à-vis de Lisardo, prince de Transyl- 
ranie, le rôle que joue la fille d’Iphitas dans la pièce 
française vis-à-vis du prince d'Ithaque. Comme elle, 
elle se laisse attendrir et vaincre, et donne finalement 
son cœur et sa main à celui qu’élle avait d’abord dédai- . 
gné. Les Miracles du mépris (los Milagros del despre- 
cio), du même poëte, sont fondés sur le même argu- 
ment. Lope à écrit aussi sur ce thème favori el 
Desprecio agradecido et la Despreciada querida, nou- 
velle mise en scène de cette idée féconde. La Jolie 
laide (la Hermosa fea) développe encore ce sujet, que 
reprit Moreto dans sa meilleure comédie, el Desden 
con el desden. 

Les argumentations des poëtes avocats qui soutien- 
nent ces thèses de cour d'amour, se hérissent à plaisir. 
de termes précieux et de pensées recherchées, quinous 
paraissent étranges, à nous autres, prosaïques enfants 
d'un monde plus positif. Cormbien ne trouverait-on pas 
ridicule aujourd’hui la précieuse Lucinda, si on l’en- 
tendait s’écrier dans la pièce de Lope, intitulée Por- 
fiando vence amor (l'Amour triomphe par l'opinid- 
trelé) : « Forêts qui fütes autrefois un accroissement 
à mes tristesses, et qui m’abritiez sous les tentes de vos 
arbres où je vécus en mourant; source qui, t'échappant 
de la région des neiges, coulais si vite pour faire cor-
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tége à mes larmes, écoutez comme peut changer le 
sort du plus constant amour. O forêts amoureuses ,. 
épaississez votre vert manteau! d source qui déscen- 
dais si rapidement du haut de ces rochers, bondis plus 
vite encore. Ici, depuis l'instant où le fauve soleil se 
pose sur la cime des monts, pareil à une chaîne d'or, 
depuis l'instant où il baigne d’un déluge éclatant de 
lumière les horizons de notre pôle, jusqu’à ce que la 
nuit vienne ensevelir dans le silence le doux concert. 
des oiseaux, Carlos me parle d'amour et me couronne 
de fleurs. » « 

Cette exubérance dans l'expression était alors fort à, 
la mode. Le poëte Gongora la poussa dans ses der- 
nières limites, jusqu’à devenirlui-même parfois incom- 
préhensible à force de raffinement, et à nécessiter des 
commentaires à l’usage des lecteurs nôn exercés dans 
les mystères du cultisme. 

Gongora fit école et exerça une telle influence sur lx 
langue, que Lope lui-même, toujours avide de plaire 
au public, se crut obligé de donner parfois dans ce tra- 
vers. Ille condamnait pourtant en principe, et l'attaqua 
à diverses reprises, quand il vit les prédicateurs eux- 
mêmes introduire le gongorisme dans leurs saintes 
périodes. « Laissez, 6 Pères, les vains jeux de mots : 
Dieu n’a pas besoin de verbiage, mais de passion dans 
la voix et de feu dans les mains. » 

En abordant les comédies d’intrigue, nous entrons 
dans le domaine de la fantaisie. La Hongrie, la Sicile, 
la Bohême, Milan, Rome, Naples, Florence, deviennent 
des pays de convention où passent dans des horizons
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fantastiques des figures charmantes, quelquefois bi- 

zarres, souvent spirituelles, et toujours poétiques et pit- 

toresques. 

La comédie italienne se retrouve dans cette fabula- 

tion compliquée. C’est toujours une double intrigue qui 

se croise à l'infini, pour amener des situations soit co- 

miques soit dramatiques, et arriver à un dénoùment 

parfois réussi, souvent un peu brusque, et insuffisam- 

ment motivé. On comprend qu’un auteur qui a écrit 

quinze cents comédies n’ait pas eu le temps de màrir 
ses plans, et de se donner lui-même laraison de toutes 

r choses. Il avoue, du reste, que plus de cent de ses co- 
[ médies furent composées en vingt-quatre heures. 

. L’auditoire se montrait fort indulgent pour cette partie 
matérielle de l’art, si le poëte avait produit des carac- 
tères et des personnages intéressants parlant un beau : 
langage. 

Lôpe n’a pas inventé les graciosos ou les rôles bouf- 
fons de la comédie espagnole, ‘ainsi que l’ont prétendu 
quelques-uns (nos citations précédentes en fournis- 
sent la preuve); mais il les a mieux liés à l’action que 
ses devanciers, et il leur a prêté un esprit et une verve 

qu'on chercherait vainement avant lui. Il possède, en 

outre, le mérite de ne copier ni Plaute ni Térence, et 

d’avoir toujours essayé de reproduire les mœurs de 
son pays et de son temps. Ce parti pris va quelquefois 
trop loin, puisqu'il le conduit à à peupler d’hidalgos , 

de damas et de galanes toutes les contrées étrangères, 

soitanciennes soit modernes, oùsa fantaisie se trans- 
porte; mais on s’habitue à cette convention comme à
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tant d’autres. Les pièces d’intrigue de Lope, sans se 
ressembler absolument, ont toutes un air de famille, 
ce qui tient à la quantité formidable de ses créations. 
Dans une improvisation qui dura toute sa vie, il n’est 

‘pas étonnant qu’il ait répété les mêmes moyens et 
qu'il ait présenté des types analogues, puisqu'il ou- 
bliait lui-même ces enfants perdus de son imagination, 
et que la plupart de ses ouvrages ne furent jamais 
imprimés. : : 

On trouve dans les Bouquets de Madrid (los Ramil- 
leles de Madrid) de très pittoresques détails sur la vie 
de Madrid au temps de Philippe IIT. Voici le discours 
que tient le laquais Fabio à son maître Marcelo, jeune 

officier arrivant de l'armée, et qui vient, au débotté, 
de recevoir un congé en forme de son ancienne mai- 
tresse : « Près de la Grande-Place, Monsieur, ilyaà 
Madrid une rue qu’on nomme la rue Impériale. Le 
printemps à déposé dans cette rue ses habits colorés. 
Des jardiniers et des paysannes y sont rangés sur 
deux files, portant mille bouquets variés. Là, le cultiva- 
teur avare de Leganès ou de Gétafé apporte ses caisses 
de fleurs. Les belles dames apparaissent comme des 
soleils dans ce parterre, et s’approchent des bouquets 
comme font les abeilles. La belle paraît plus belle dans 
le voisinage des fleurs, la laide elle-même ne déplait 
Pas au milieu dé l'atinosphère parfumée qu'on respire. 
Les vieilles s’approvisionnent de rue, les jeunes de 
valériane, les sorcières de maro et d’autres herbes 
dont je ne sais pas le nom; les filles au teint pâle achè 
tent de lache, si leur maladie a pour cause un enfant. .
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Plus loin s’épanouissent les œillets, la violette, fleur de. 
l'amour, la giroflée et le jasmin, le lis et l'héliotrope. 
Seigneur, levez-vous demain de bon matin, choisissez 
entre tous ces bouquets une fleur victorieuse ou quel- 
que plante qui vous guérisse de votre sot amour. » 

Le jeune officier suit le conseil du gracioso. Il ren- 
contre au marché aux fleurs de la rue Impériale deux 
dames enveloppées de leurs mantes. Il s'approche de. 
l’une d’elles et lui dit : « Si Votre Grâce, Señora, est le 
printemps ou l'aurore en quête de fleurs, voyez comme 
les abeilles bourdonnent autour d'elles. Si c'est du 
miel qu’elles en tirent, pourquoi en extrayez-vous du 
poison que vos yeux, deux étoiles, versent dans mon 
âme? Sitôt qu’au milieu de ces fleurs j’eus découvert 
votre beauté divine, je dis : « Voici le serpent, qui, ca- 
ché entre les fleurs, m’a Ôté la vie. Permettez que je 
baise cette main homicide! » . 

. En réponse à ce gongorisme, la dame, après quel- 
ques mots de politesse, fait sa révérence au galant, et 

se retire en commandant une corbeille de fleurs à la 
bouquetière Dominga. , 

Marcelo se présentera chezson enchanteresse, qui a 
nom Rosela, et il oubliera l'infidèle Belisa, qui la si 
durement congédié. Mais Belisa, en apprenant le nou- 
vel amour de son ancien soupirant, se dépite, et quoi- 
qu’ellè n’aime plus, elle veut ressaisir sa conquête 
perdue. Elle se rend le soir, accompagnée de sa ser- 
vante Inès, au domicile de Marcelo, et frappe à la porte 
sans recevoir de réponse. Fabio met le nez à la fené- 
tre : « Qui va 1à? — Moi, Inès, la servante de Belisa,
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— Quelle Belisa ? — Celle de l'an passé. Dis à Marcelo 

que la voici. — Je m’en garderai bien : il me tuerait. 

Dis à ta maîtresse de s’en aller bien vite, car si la belle 

Cardenia savait cette aventure, nous risquerions de 

souper bien tard ou jamais. — Quelle est cette Car- 

denia? s’écrie Belisa furieuse. Ouvre, 0 ouvre bien vite, 

maraud! » 

‘Le valet disparaît, mais aussitôt accourt Marcelo, qui, 

charmé du retour de Belisa, la supplie d’essuyer ses 

larmes, et lui avoue que cette Cardenia n’a jamais 

existé. « Comment, il n’y a personne chez toi? — : 

Entre, et tu le verras. — Non, répond Belisa, je.m'’en 

vais, » . 

Et elle part en effet. « Grand niais que je suis, s’é- 

crie Marcelo, elle ne m’aimait pas! Bouquets de Ma- 

drid, je retourne vers vous ! » —…. 

_ Le plus grand impossible, c'est de garder une femme 

qui ne veut pas se garder elle-même. Tel est l’axiome 

que développe Lope dans l’une de ses plus jolies comé- 

dies, sous le titre : El mayor imposible. La Reine de 

Naples a ses fièvres quartaines, qui la rendent maus- 

sade ; il. faut la divertir. Les gentilshommes et les 

femmes de sa cour discutent à ce propos devant elle 

des questions de philosophie amoureuse, et entre au- 

tres la maxime qui forme l’argument de la pièce. 

L'un des jeunes courtisans, Roberto, nie l’impossi- 

bilité prétendue. Il n’est pas marié, mais il a une 

” sœur, et il répond d'elle. La Reine trouveson assurance 

un peu bien impertinente et elle charge secrètement 

un autre jeune cavalier, Lisardo, de s “introduire dans
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la place et de gagner le cœur de la belle Diana, sœur 
de Roberto. Mais Roberto redouble de vigilance ; au- 
cun homme ne peut pénétrer chez lui s’il a mine d’un 
galant. Le valet de Lisardo se travestit en porte-ballé 
flamand et profite d’une absence du frère de Diana 
pour venir proposer des joyaux et des dentelles à la 
demoiselle du logis : . | «Le ciel vous garde mille ans, Señora! lui dit-il. 
La réputation que vous avez d'aimer les belles choses 
m'a engagé à vous montrer divers objets tout récem- 
ment venus de Flandre. Avec votre licence j'ouvre ma 
boïte. Achetez quand même vous auriez pas d’ar- 
gent. Malgré les pauvres habits que vous me voyez, je 
puis faire crédit aux dames un an et même deux ans. » 

Après avoir étalé des bagues et des bracelets, le : faux marchand feint de vouloir Soustraire à la vue de la jeune fille une miniature, le portrait d’un jeune homme 
qu’il est chargé, dit-il, d'offrir à une certaine dame de la ville. ce 

« Montrez! interrompt la curieuse Diana en s’em- 
parant du médaillon, Joli cavalier 1— Le plus accompli 
qui soit à Naples. Il est amoureux, — Vraiment? — 
Nuit et jour il pense à celle qu’il adore. Il ne parle à 
aucune autre femme, Toutes sont folles de lui; pas plus 
tard qu’hier une jeune beauté vint en pleurant m’avouer 
qu’elle n'avait pu obtenir de lui un rendez-vous après 

Un an d'amour. — Qui aime-t-il? — Je vous le dirai si 
vous me gardez le secret.—Je serai muette! —Connais.… 
sez-vous une certaine Diana, sœur d’un certain Ro- 
berto, gentilhomme de la Reine? — Je la connais, nous
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ne nous quittons pas. » Après avoir lancé ce trait, qui 

rappelle un peu l’entrevue de Rosine et de Figaro dans 

le Barbier de Séville, le porte-balle réclame sa minia- 

ture, que Diana ne veut pas rendre. Elle lui donne son 

portrait en échange de ce bijou, et le valet de Lisardo 

se retire, ravi d’avoir brocanté le visage d’un homme 

pour celui d’un ange. | 

Mais. le frère de ‘Diana découvre le malencontreux 

portrait sous le chevet de sa sœur. Elle affirme haute- 

ment qu’en revenant de la messe sa duègne Celia a 

trouvé ce joyau, que son propriétaire ne manquera pas 

sans doute de réclamer. En effet, on entend le crieur 

public promettre la récompense d'usage à celui qui 

rapportera le médaillon, car la duègne a prévenu Li- 

sardo, qui agit ainsi pour éloigner les soupçons. Le 

défiant Roberto reste convaincu de la parfaite inno- 

cence de sa sœur et lui adresse des excuses. 

La Reine, enchantée de ce premier succès, se porteà 

ravir. Elle promet monts et merveilles à l’adroit valet, 

- s’il parvient à introduire l’'amoureux dans la maison de 

l’outrecuidant Roberto. Ramon a tout prévu; cemoyen, 

_il l'a trouvé, ou plutôt il l’a emprunté au répertoire 

italien : c’est le coffre de la Calandria du cardinal Bib- 

biena et du Négromant de l'Arioste. Lisardo est donc 

introduit chez la belle Diana, enfermé dans un coffre. 

Son valet Ramon s’est d’abord installé au logis de Ro- 

berto sous le nom de Don Pedro, écuyer d’un grand 

seigneur espagnol, chargé de remettre en présent à son 

parent six magnifiques chevaux andalous. Une fois 

entré dans la maison,”"Lisardo ne trouve plus moyen



240  HISTOME ENIVERSELLE Du main. 
d’en sortir que par la force. Il a passé une semaine ainsi 
caché ; mais, découvert par une servante qui peut le 
trahir, il s’enfuit en menaçant les valets d’un pistolet 
qu’il tient à la main, et il court au palais raconter son 
aventure à la Reine. Pendant ce temps, Roberto, qui 
allait, reconnaissant sa faute, marier sa sœur à son ami 
Fesenio, pour se débarrasser de cette garde difficile 
éclate contre la pauvre Diana et la menace de Ja mettre 
au couvent; Diana s'évade pendant la nuit sous la pro- 
tection de son amant, qui la conduit voilée à son domi- 
cile. Toutes les ruses de Lisardo sont enfin décou- 
vertes; Roberto vient demander justice à la Reine, et 
tout s'arrange par le mariage de rigueur. 

Là Nuit de Tolède (la Noche Toledana} est un titre 
‘Quipromettait beaucoup de mouvement et d'animation, 
car cette expression est devenue proverbiale en Es- 
pagne pour désigner une nuit à aventures, Lope en a 
fait la plus intriguée de toutes sés comédies. On y 
voit cinq amoureux, dont un capitaine etun lieutenant, 
joués et bernés par uné jeune fille qui les jette dans les 
perplexités les plus grandes. Sachant que son amant 
la trahit, elle quitte Madrid et va l’attendre à Tolède, 
déguisée en paysanne. Elle à eu soin d'entrer en ser- 
vice dans l'hôtellerie où doit descendre son infidèle, Cet 
infidèle se nomme Florencio ; il voyage accompagné 
de son ami Beltran, qui a peur de son ombre, mais qui 

. possède le caractère le plus gai et le plus divertissant 
du monde. Ils ont. rencontré à Ja promenade deux 
dames charmantes, Gerarda et Lucrecia, qu’ils ont in: 
Vitées pour souper à leur hôtellerie. Les dames ont
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accepté, à condition que Florencio passerait pour le 
frère de Gerarda, et Beltran pour le cousin de Lucrecia. 

Cependant, sous le nom supposé d’Inès, Lisena sert 
les voyageurs dansl’hôtellerie. Ses charmes lui attirent 
les hommages d’un capitaine et de son enseigne, qu’elle 
encourage afin de se servir d’eux au besoin dans l’in- 
térêt de sa vengeance. Le capitaine veut emmener 
Inès en Italie ; mais, trop timide pour s'expliquer lui-. 
même, il prie l’enseigne de se charger de l'ambassade. 
Il promet des robes de Milan brodées d’or du haut en 
bas, de pesantes chaînes d’or en signe de son esclavage 
et des chapinès (souliers à talons élevés) baïgnés dans 
des mines d'argent. L'Alferez prend la fausse servante 
à part et lui dit à l'oreille : « Le beau capitaine que vous 
avez devant les yeux est le plus grand fanfaron qu'il y 
ait de Flandre en Espagne. Jamais cet homme n’a 
connu une femme sans la battre et sans lui voler ses 
bijoux. Moi je suis un cœur tendre, grand faiseur de 
présents, et de plus très facile à vivre. Je ne suis ni 
jaloux ni chercheur de querelles, et le jeu me rapporte 
beaucoup. 

Pour voir les courses de taureaux qui vont avoir lieu 
à Tolède, deux jeunes gens, Lucindo et Roselo, vien- 
nent aussi de descendre à l'hôtellerie. Lucindo est le 
soupirant en titre de Gerarda, et Roselo l'amant de Lu- 
crecia, les deux dames qui ont accepté le souper de 
Florencio et de Beltran. Quand Inès, comme dans notre 
opéra comique le Domino Noir, vient servir ce festin 
galant, Florencio tombe des nues en retrouvant sous la 

. bure de la paysanne la femme qu’il a délaissée:; mais il 
Il. 16 
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se résout à ne pas la reconnaître, et elle en fait autant 
pour lemieux observer. De leur côté, Roselo et Lucindo, 
croyant leurs maîtresses en famille avec un frère et un 
cousin, ne s’offusquent pas du souper fin, et ils se tien- 
nent sur la réserve; mais, les amours de son infidèle 
marchant plus vite qu’elle ne pouvait le penser, Inès- 
Lisena emploiera les grands moyens pour rompre cette 
intimité menaçante. Elle met le capitaine à sa discré- 
tion, en lui accordant un rendez-vous pourla nuit dans la 
cour de l'hôtellerie ; pour prix de cette faveur, il faudra 
qu'il lui obéisse en tout ce qu’elle lui commandera. 
Pour empêcher Florencio et Gerarda de se revoir, elle 
change la chambre dela dame, et donne avis à Florencio 
qu'il ait à détaler, parce que la justice le cherche à 
cause d'un duel qu’il eut naguère à Madrid. La ruse 
tourne contre celle qui l’a imaginée, car lhôte, qui ne 
sait pas que sa servante a disposé de la chambre en 
question, y fait coucher Florencio et Beltran, lesquels 
vont s’y rencontrer avec Gerarda et Lucrecia. La fuite 
du jeune duelliste et de son compagnon doit s'opérér 
en sautant de la fenêtre dela chambre sur un toit voisin, 
d’où ils pourront gagner la rue, Quand Inès ou Lisena 
apprend que le patron vient d’enfermer le loup 

- dans la bergerie, elle va trouver son capitaine et lui or- 
donne de frapper à la porte de la chambre maudite avec 
le pommeau de son épée, et d'annoncer la visite des 
alguazils. Cette alerte trouble le tête-à-tête de Gerarda 
et de Florencio. Le galant saute par la fenêtre, et Bel- 
tran le suit en maugréant contre les nuits de Tolède. 

Quand ils ont disparu, Gerarda ouvre la porte, et, au



THÉATRE ESPAGNOL, — XVI° SIÈCLE, 243 

lieu de la justice, c’est Inès qui paraît enannonçantque 
le danger est passé. .. 

Au moyen d’un changement de décor, nous retrou- 
vons le séducteur de Gerarda et son ami Beltran sur la 
la terrasse d’une maison voisine. ° 

€ T'es-tu fait mal? — Je n’ai pas un os en bon état! 
— Où sommes-nous? — Puis-je le savoir? Ai-je une 
carte de tous les toits de l'univers? — Cette maison me 
paraît une auberge. — Toutes les maisons de cette rue 
sont des auberges depuis la Conception jusqu’au Car- 
men. Je crois que voici un pigeonnier, ou plutôt un 
poulailler. - Et de ce côté il y a des guêpes, car j'ai été 
piqué, et mon nez devient gros comme un éléphant. — 
Nous serons mieux avec les poules. — Au diable les 
poules ! voilà le coq qui vient de me donner un coup de 
bec dans l'œil. Les amours à Tolède ne sont pas com- 
modes, de jour comme de nuit: il faut craindre les 
hommes endiablés, les guépes, les poulaillers et les al- 
guazils. » 

Tout à coup ons 'éveille dans la maison, et les cris : 
aux voleurs! retentissent de tous côtés. «: Donnez- 
moi monarquebuse! crie l’un.—Lâchez les s chiens! dit 
l’autre. » 

Florencio et Beltran sautent au rez-de-chaussée et 
se réfugient dans une écurie. 

Pendant ce temps, l'heure du rendez-vous donné par 
Inès dans la cour de l'hôtellerie à sonné, On voit pa- 
raître successivement l’Alferez, le capitaine, Fineo, 
Lucindo et Roselo. Les deux premiers viennent pour 
courtiser Inès à la belle étoile, et les autres croyant
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trouver Lucrecia et Gerarda. La fausse servante, sans 
se montrer aux galants, crie au feu de toutes ses forces; 

à ce bruit les alguazils entrent dans la cour pêle-mêle 
avec les voyageurs logés dans la maison, disant que 
deux voleurs viennent d’y pénétrer. Ces deux voleurs 
supposés sont Beltran et son ami, qui, après l’algarade 
de la terrasse, se glissaient paisiblement chez eux. 
Tout le monde se reconnaît. Les prétendus brigands | 
sont relächés: ; Florencio renonce à Gerarda, qui épouse 
son Fineo; Lucindo reprend sa Lucrecia, et Lisena, la 
fausse Inès, cause de toutes ces émotions, rentre en 
possession de son amant, qu'elle fixe à jamais en lui 
offrant sa main. . ° 

Ce chapitre ne se terminerait pas si je voulais passer 
en revue toutes les comédies d’intrigue de Lope qui 
passionnèrent le public deson époque, et qui fournirent 
à Calderon le modèle de son théâtre. La Dorothée; 
pièce qué quelques critiques modernes ont prétendue 
être la reproduction d’un épisode de la jeunesse de 
l'auteur, mériterait à elle seule toute une disserta- 
tion, Les amours de Don Fernand avec deux femmes 
mariées , Marphise et Dorothée, forment un thème 
assez osé, surtout lorsqu’au dénoûment on voit le : jeune 
amoureux quitter à la fois ses deux maîtresses, et se 
rendre au conseil de son ami Don César, qui lui dit : 
« Laissez toutes ces folles imaginations, et allons en- 
tendre la messe. » Les analyses détaillées que nous 
avons données plus haut des Bouquets de Madrid, du 
Plus grand impossible et de la Nuit de Tolède mon- 
trent la complication de ces pièces de enredo, qui, bien
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que procédant de la comédie italienne, sont pourtant 

en grande partie la création de Lope. 

VI. 

Comédies de caractère. 

Lope de Vega et les auteurs qui l’ont suivi dans sa 

_voie ne comprirent pas la comédie de caractère comme 

l'avaient pratiquée les anciens, et comme la traitèrent 

ensuite les maîtres de la scène française au xvn* et au 

xvie siècle. Beaucoup de gens soutiendront, avec une 

certaine raison, que la première comédie de caractère 

qu'’enfanta la muse espagnole fut le Menteur d'Alar- 

con. Cela.est vral à notre point de vue, mais non pas 

au point de vue où se plaçait Lope. 

Il n’admettait pas la nécessité de subordonner toute 

l'action de sa pièce au développement exclusif du 

personnage qu’il voulait peindre. Ce personnage se 

meut chez lui dans un milieu complexe; il est entraîné 

dans une fabulation qui mène de front deux ou trois 

contre-sujets, semés d'incidents divers , et qui pro- 

cède par de continuels changements de lieu. Aussi ne 

retrouve-t-on pas dans ces ouvrages, recommandables
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par d’autres qualités éminentes, l'ordre, la clarté et le 
bon sens qui distinguent les productions dramatiques 

* del’école contraire. Ony trouve en revanche plus de fou- 
gue, plus de variété, et, disons-le aussi, plus de nature, 
car on ne vit jamais caractère tout d’une pièce, résu- 
mant en lui ce qui ne se rencontre que divisé en une 
foule d'individus. Cette différence de procédés, qui a 
Pour.cause une manière spéciale de voir et de sentir 
des auteurs et des spectateurs, sera mieux comprise si 
l’on examine la mise en œuvre par un poëte espagnol 
d’un suj et traité par un poëte français. [ | 

Un siècle avant que Molière eût doté notre scène de 
ce chef-d'œuvre appelé l'École des femmes, Lope de 
Vega avait fait applaudir en Espagne sa Discreta Ena- 
morada. Cette comédie, comme l'École des femmes, 
nous montre les ruüses d’une jeune innocente confon- 
dant les entreprises dirigées contre son amour. Agnès 
se nommait Fenisa dans Lope; Horace.son amoureux, : 
avait nom Lucindo; Arnolphe était le capitaine Ber- 
nardo. Devant le public espagnol, ce n’était pas le bon- 
homme Arnolphe qui faisait la leçon à l'habile ingénue, 
c'était sa mère Belisa, et voici en quels termes : 

Beuisa. « Baisse les Jeux, tu ne dois regarder que la 
terre que tu foules. » — FexISA. « Comment ?ne puis-je 
aussi regarder le ciel? — Ne me réplique pas. — Quoi! 
vous ne voulez pas que je m'étonne ? Dieu créa 
l'homme sur deux pieds pour qu’il püt regarder le ciel, 
et ce fut un avertissement de son pouvoir sacré, afin 
que l’homme vit le séjour pour lequel il est né. Les 
bêtes que le ciel créa pour la terre regardent le sol ;
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mais moi, pourquoi dois-je les imiter ?— Il te suffit de 

contempler le ciel en esprit. Quand tu seras dans ta 

chambre, tu pourras agir autrement. — Je ne suis pas 

une nonne, et je ne pratiquerai pas tes leçons. Hélas! 

tu ferais mieux de m’enfermer sous dix clefs. — Voilà 

que tu vas à l'extrême !— Me crois-tu donc insensible, 

pour m'accabler ainsi? Tu fais le procès à mes yeux! 

Pourquoi? — Il y a des jeunes gens à Madrid dont une 

œillade de travers produit l'effet d’un coup de foudre. 

Ton honorable aïeule disait qu'une fille coquette était 

une bête fauve circonvenue par les chasseurs. Autant 

d’yeux qui la regardent, autant de flèches qui la trans- 

percent. — Mais une fille qui ne voit personne peut- 

elle jamaisse marier ?—Il suffit pour se marier qu’elle 

ait une bonne renommée, qu’elle. soit vertueuse et 

noble. — Aa mère, où manque la richesse , la beauté 

fait beaucoup. » . 

Mais la mère nese rend pas à cet argument, quelque 

concluant qu'il puisse être. Belisa veut marier son 

Agnès, ou plutôt sa Fenisa, à son vieil ami le capitaine 

Bernardo, qui a du bien, et qu’elle avait d’abord songé 

à épouser elle-même ; maisle capitaine est fou de Fe- 

nisa, et l'enisa, de son côté, ne pense qu’au jeune Alfe- 

rez Lucindo, fils du capitaine, qu’elle a vu aux prome- 

nades sans que lui-même l’aitremarquée. Elle forme . 

dès lors le projet de l’épouser et de l’amener à ses 

pieds,quoiqu’il ait une maîtresse. Forcée d’accepter les 

instances du capitaine, elle lui impose un mois de 

stage qu’il emploiera à faire sa cour ; puis, dans une 

scène de fausses confidences, elle se plaint à son mari
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in partibus des assiduités de son fils Lucindo, qui la 
poursuit, dit-elle, de ses déclarations d'amour et de 
ses billets doux. Le capitaine réprimande vertement 
son fils, qui déclare sur l'honneur que cette jeune fille 
lui est complétement inconnue, et qu'il ne comprend 
rien à cette accusation mensongère. Il aperçoit le soir 
Fenisa à son balcon, et il l’aborde en se nommant. : 

« Savez-vous, Mademoiselle, que de ma vie je ne 
vous ai vue? Comment donc puis-je vous poursuivre 
de mon amour? Moi, je vous aurais écrit des lettres ? 
Moi, je vous aurais envoyé des messagers ? . 
— J'avoue qu’il n’en est rien, » répond l’Agnès en 

baissant les yeux, et elle fait entendre qu’elle serait 
bien aise que le jeune homme fût moins indifférent 
pour elle. L’Alferez, en brouille avec sa maîtresse, se 
fait présenter par son père au logis de Fenisa, sa 
future belle-mère. 

« Permettez, dit-il, que je baise cette belle main! 
— Tant de politesse est superîlue, s’écrie le capi- 

taine en fronçant le sourcil, il te suffisait de dire : 
Votre main. » 

En prenant congé, le jeune homme glisse un billet 
à Fenisa, l’avertissant que son tyran veut le faire 
partir dès le soir. Pour empêcher ce départ et intro- 
duire de nouveau le jeune homme dans la maison, 
Fenisa fait à sa mère une autre fausse confidence: 
elle lui persuade que le fils du capitaine est tombé 
amoureux de ses quarante ans, et qu'il sollicite l’hon- 
neuf de la venir courtiser à l'aise: Ordre est donné au 
jeune Alferez de se trouver la nuit sous le balcon de
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Belisa. Il s’y rend avec son valet Hernando, qui, sous 

le manteau de son maître, crible la sensible veuve de 

grotesques déclarations, pendant que Lucindo, sous 
la cape de Hernando, conte des douceurs à sa belle ’ 
Fenisa. Un incident, relatif aux anciennes amours de 
Lucindo, vient jeter le désespoir dans le cœur de la 
jeune fille, qui se croit trompée ; mais Lucindo $e 
justifie. La comédie finit par un double mariage fait 
de nuit, où les conjoints sont changés. Quand tout le 
monde se retrouve, à la clarté du jour, c’est Belisa 
qu'a épousée le capitaine, et c’est à Fenisa que Lucindo 
se trouve uni. Ce dénoüment complaisant, et par trop 
invraisemblable, n’ôte rien au mérite de la pièce de 
Lope. Celui du chef-d'œuvre de Molière, amené par le 
récit de Chrysalde : 

.… D'un hymen secret ma sœur eut une fille, 

n’est pas beaucoup meilleur ; mais ce côté matériel 
wa aucune importance au point de vue de l’art; "est 
une affaire de mode, voilà tout. 

Molière se rencontre encore avec Lope dans le sujet 
d'une autre innocente, aussi rusée que celle dont nous 

- venons de conter l’histoire; cette innocente feint d’être 

malade pour se faire traiter par un faux médecin, et cet 
Hippocrate de contrebande n’est autre que le valet de 
son amant. Toutefois, la Belisa de l’Acero de Madrid 

(l'Eau ferrugineuse de Madrid)n'estpas muette comme 

‘la Lucinde du Médecin malgré lui; maïs, en revanche, 

ellé"ne le cède en rien, pour la hardiesse des moyens, à 

l'autre Lucinde, fille du Sganarelle de l'Amour méde- 

Î
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cin: À celle-là aussi sa tante recommande la sagesse 
et la modestie, ce qui n’empèche pas l’Agnès de lier 
connaissance avec un jeune cavalier qui la suit dans 
ses promenades. Elle feint de tomber, afin qu'il lui 
offre la maïn. Puis, contrefaisant la malade, elle se 
fait ordonner les eaux ferrugineuses et de fréquentes 
visites aux prés de Madrid et d’Atocha. C’est là qu'elle 
rencontre à son aise Lisardo, qui, caché derrière les 
arbres, la contemple avec bonheur, Sa tante continue 
à la quereller et à lui défendre de lever les yeux sur 
les jeunes gens qui passent. Elle l’engage à regarder 
les beaux arbres du Prado, qui étendent leur dais 
verdoyant sur sa tête, et à leur parler même, si l'envie 
lui en prend. Alors Belisa, qui sourit à son amant 
caché derrière un laurier rose, s’écrie, en se tournant 
vers le jeune homme : « Messieurs les arbres, je 
venais pour dire ma peine à qui l’a causée. Pour ce 
duel en champ clos, j'avais armé de fer mon cœur, 
afin de le rendre plus fort ; mais, vu l'importunité de 
qui m’empèche de parler, j'ai résolu, à compter d’au- 
jourd’hui, de l’armer encore d’une patience à toute 
épreuve. J’ai passé la nuit à attendre le jour; mais 
mon attente fut vaine, puisque je restai sans parler. 

.Je vous supplie, arbres verdoyants, de me tenir pour 
fidèle, et toi, mon vert laurier, je te prie de ne pas 
oublier mes souffrances (1). » 

(1) . Señores arboles, yo 
. Muy buena intencion traia - 
De decir la pena mia 

À quicn la causa me di.
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Et la voix de Lisardo répond derrière le massif de 

verdure. La tante Teodora s’émeut de l'incident et 

veut emmener sa nièce. Belisa feint de s’évanouir; 
-Lisardo, comme par hasard, s’empresse de lui porter 

secours. Un peu d’eau ferrugineuse que Beltran va 

chercher à la fontaine et quelques bonnes paroles l’ont 

bientôt remise, et lui permettent de regagner son 

logis. Beltran parle latin comme le Médecin malgré 

lui et il cite Avicenne. 
Rentrée au logis de son père, la rusée ingénue 

avoue tout à sa tante. La tante conseille à sa nièce, 

pour ajourner le mariage et'en même temps pour 

faire pénitence, d’entrer dans un couvent. L’ingénue 

préfère s’enfuir du logis, et, escortée du fidèle Beltran, 

elle va demander asile à Lisardo. Mais ils sont bientôt 

arrêtés par le père et le fiancé de province. On veut 

tuer le docteur-laquais. L'aventure a fait, du reste, 

trop de bruit dans Madrid pour qu’on ne marie pas 

Para aqueste desafo 

Del campo, donde ya espero, 

El pecho armé con accro 

Para dar un filo al mio; 

Mas para la impertinencia 
De quien no me deja hablar, . 

Desde hoy mas le pienso armar 

Desta forzosa paciencia. 

Toda la noche pasé 

Esperando la maïana; 

Perd fué csperanza vana, 

Pues sin hablar me quedé. 

Suplicoos, arboles verdes, 

Que me tengais por fiel, 

. Yàti, mi verde laurel, . ,- 

Que de mis maleste acuerdes.
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les amants, malgré la pauvreté de l’un et la richesse 
de l’autre. 

. L'Art de dire du bien (el Arte de bien hablar) s’an- 
nonce ‘aussi comme une comédie de caractère au 
premier chef; mais cette opposition de l’homme bien- 
veillant à l’homme médisant est seulement indiquée, 
et la comédie tourne aussitôt à la pièce d’intrigue. 
Alarcon reprit, quelque temps après, le sujet de Lope, 
et lui donna tout le développement moral qu’il com- 
portait, dans sa comédie las Paredes oyen (les Murs 
entendent). Et Arte de bien hablar n’en est pas moins 
une œuvre d’un grand mérite. Le Bienveillant, qui l’est 
surtout à l'égard des femmes, montre dans tout le 
cours de cette action un caractère aimable et sympa- 
thique. Étranger dans Séville, il entend un homme 
médire d’une femme qui passe, et il reproche amère- 
ment cette injure au cavalier discourtois. Une querelle 
s'ensuit, on tire les épées, le médisant tombe baigné 
dans son sang, et le jeune étranger se réfugie, pour 
fuir les gens de justice, dans la première maison qu'il 
rencontre. Cette maison est justement habitée par la 
jeune fille dont il vient de défendre l'honneur sans la 
connaître. La belle Leonarda donne asile à Don Juan 
de Castro et à Martin son valet, et, pour prix du service 
rendu, elle cache ses hôtes, pour les soustraire aux 
vengeances. Don Pedro, le frère du blessé, qui se 
trouve être l'ami du frère de Leonarda, ‘obtient que ce 
frère, nommé Feliciano, l’aidera à découvrir le cou- : 

* pable. Ils courent à la posada où était descendu 
l'étranger, et ils y trouvent sa sœur Angela, beauté
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sans pareille, dont Feliciano, le frère de Leonarda, 

tombe aussitôt amoureux. Rentré chez lui, il conte le 

cas à sa sœur, et obtient d’elle qu’elle donnera secrè- 

tement asile à la jeune fille ainsi abandonnée. 

La présence de tous ces personnages sous le même 

toit amène une série de scènes très amusantes et très 

bien trouvées. La pièce est écrite avec toute l'élégance 

des meilleures qu'ait composées Lope. Elle est semée . 

de descriptions et de récits pleins de charme et de 

poésie. La première scène dusecond acte, où Don Juan 

de Castro raconte à son valet son aventure de nuit dans 

la maison de sa belle hôtesse, et le récit de Martin, qui 

à son tour raconte à son maitre sa déconvenue amou- 

reuse auprès de l’esclave mauresque qui préside aux 

soins de la cuisine, est surtout remarquable par ses 

amusants contrastes. Don Juan réfléchissait dans sa 

retraite, pendant que la nuit maintenait en équilibre La 

balance dans laquelle elle pèse les étoiles. Il pensait à sa 

sœur chérie, lorsqu'il entend ouvrir sa porte ; l’esclave 

Rufina lui dit que Leonarda, plus humaine, s’est décidée 

à lui parler dans sa chambre. 11 franchit le seuil’ de 

cette chambre; une bougie qui l'éclairait lui laisse en- 

trevoir un lit de soie et d’or; l'air était parfumé d’am- 

bre. La Mauresque lui fait signe d'ouvrir les rideaux: 

il aperçoit dans le lit une femme charmante qui lui 

sourit. Il reconnut bientôt que c'était sa sœur , et 

comme il l’embrassait, il vit que dans celit elle n’était 

pas seule. Leonarda reposait auprès d'elle. Après une 

conversation de quelques instants, Don Juan se retira 

consolé de tous ses maux, emportant amoureusement,
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comme souvenir de son bonheur, une petite pantoufle 
ornée d’une bouffette de rubans. : 

L'aventure de Martin a été plus simple. Il s’est ache- 
miné la nuit à tâtons vers la cuisine, et, croyant déposer 
un baiser sur le front de la séduisante Mauresque, 
c’est le museau d’un gros chien qui dormait près du 
feu qu'il a embrassé. Le chien damné lui a sauté au 

visage, les chats se sont mis de la partie, et l’infortuné 
valet à regagné à grand peine sa cachette, mordu et 
égratigné. . | 

C’est encore un caractère, celui du joueur, que Lope 
a voulu représenter dans sa comédie intitulée : les 
Fleurs de Don Juan (tas Flores de Don Juan) ; mais 
cette fois encore il ne l’a pas présenté sous toutes ses 
faces, en vertu du système dramatique qu’il s’estimposé. 
Il a prétendu montrer un joueur et non le joueur, cette 
abstraction lui paraissant contraire à la nature. Un 
joueur, en effet, même le plus effréné, a bien quelques 
instants à donner aux autres passions, aux autres vices 
si l’on veut. Un joueur peut être amoureux comme 
un autre ; il peut être méchant, .médisant, vaniteux, 
envieux. 

Il en est ainsi de Don Alonso, héritier d'un des 
grands noms et d'une des opulentes fortunes de Va- 
lence, qui passe sa vie à jouer, et qui laisse dans la mi- 
sère son jeune frère Don Juan, qu’il maltraite de la 
façon la plus odieuse. Le pauvre Don Juan, à bout de 
ressources, ne se décide qu’à grand peine à venir 
trouver son frère. Il lui demande un secours de mille 
ducats dont il a besoin ‘pour s’équiper, car il veut aller
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servir dans l’armée de Flandre, et plus jamais l’on n’en- 

tendra parler delui. Don Alonso trouve l'exigence im- 

pertinente, et il offre à son frère une ‘aumône de cinq 

cents réaux. Don Juan se fâche alors et lui adresse 

d’amers reproches. Alonso fait mine de tirer l’épée 

contre lui. Un ami l’arrête. « Laïssez-moi, je veux le 

tuer ! » Oui, de faim, répond Don Juan. Et il quitte la 

maison de ce frère inhumain pour n’y plus rentrer, 

C’est alors qu'il vit du travail de ses mains, en fabri- 

quant des fleurs artificielles que son valet va vendre 

dans les maisons. Une riche comtesse s’éprend de lui 

et lui donne sa main, tandis qu’Alonso est à son tour 

réduit à la misère. Mais le bon Don Juan pardonne à 

| son aîné toutes les avanies souffertes ; il rachète les 

biens de la famille et les rend à Don-Alonso. Le joueur 

se corrigera-t-il? Non, sans doute, et c'est l'avis de 

l’auteur, qui a pris soin de lui faire dire dans la scène 

précédente : « Ne tenez pas pour plus durable que 

de la neige sur du feu le serment d’un amant ou celui 

d’un joueur. » Cette comédie des Fleurs de Don Juan a 

été traduite en très bons vers par M. Ernest Lafond. 

C’est une aimable peinture de caractère que le per- 

sonnage de cette comtesse de Belflor ,'qui, dans le 

Chien du jardinier (el Perro del hortelano), s’'éprend 

d’un jeune homme quand elle le voit aimé par une 

autre femme, et qui ne peut se résoudre ni à l’épouser 

ni à le laisser épouser. « Je perds l'esprit, dit Teodoro 

à son valet Tristan, de voir que dans le même instant 

elle passe de l'amour à la haïne. Elle ne veut pas que 

je sois à elle ni à Marcela, et si je cesse de la regar-
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der, elle cherche quelques ruses pour me parler. C’est 

le chien du jardinier, il ne mange pas et ne laisse pas 

manger les autres. » Je renvoie le lecteur à la traduc- 

tion de cette pièce par M. Damas Hinard, 

Voici comment Lisarda , la tante d’une jeune fille 

capricieuse, de celles que l’on nomme prétentieuses ou 

sucrées, annonce le caractère de sa nièce dans la pièce 

la Dama melindrosa : « Il y a des filles impossibles à 

marier, qui passent leur vie à se montrer vaniteuses 

ct ennuyeuses pour tout le monde. Elles tardent à 

choisir un mari, laissent passer les meilleurs, et des- 

cendent ensuite à prendre le premier venu. C’est la 

Cerlaine Fille un peu trop fière de La Fontaine. Son 

oncle Tiberio lui demande « pourquoi elle refuse d’é- 

pouser le docteur. — Parce qu'il est chauve. — Et le 

mestre de camp ? — Parce qu’à la guerre il a perdu 

un œil. Comprenez-vous, mon oncle: parmi les petits 

noms d'amitié que je lui donnerais, je ne pourrais 

pas l'appeler mis ojos {mes yeux); il faudrait donc 

l'appeler mt ojo (mon œil), ce qui serait déplaisant. 

— Etce gentilhomme de la Manche? — Ila de trop 

grands pieds et les ongles noirs. — Et le gentilhomme 

. français n’avait-il pas les ongles blancs? — Je ne veux 

pas être madame et appeler mon mari monsieur. — 

Et Don Luis, qui porte sur sa poitrinele véneré lézard 

de Saint-Jacques ? — Avec un lézard sur la poitrine, je 

‘ne me risquerais pas à l’embrasser. — Mais. on 

nomme ainsi la croix colorée de Saint-Jacques; c’est 

une épée et non un animal. — Le nom seul me 

ferait peur. — Prends garde, ma fille, la jeunesse
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passe comme les fleurs, plus tard tu te repentiras. » 
Après le développement des scènes d’intrigue dont 

se complique le sujet et où l’on voit la belle dédai- 
gneuse devenir amoureuse d’un esclave qui n ‘est autre 
qu'un jeune gentilhomme déguisé, elle.fait amende 
honorable et épouse le rustre qu’elle n’aime pas. Cette 
pièce, merveilleusement écrite et pleine de détails fins 
et délicats, rappelle par quelques endroits le Jeu de 
l'amour et du hasard de Marivaux. Sans doute Mari- 

vaux ne l’a jamais connue. 

VIT. 

RÉSUMÉ. 

Les Danses. 

Telle est en résumé, et vue à vol d'oiseau, l'œuvre 

dramatique du Phénix d'Espagne, du Souverain de 
la Monarchie comique, du Grand Lope de Vega. 

Ayant vécu sous les trois Philippe, ce génie créa- 

teur parcourut toute la belle période de la littérature 

espagnole. Il jouit de la faveur de trois souverains, 

comme du respect et de l'admiration du peuple espa- 
mn. 17 

FRE LOR OM Drrnrmn st À F : AUT 
-sadtac is FUN rio ei 

= . get s DAT. Le 

U: Vuuiius Léa 

SL Em Se _



258 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

gnol, comprenant la nation entière, depuis la gent de 

bronse jusqu'aux grands de Castille et aux évêques. 

Soldat, poëte, prêtre, il vécut de plusieurs existences 

et fut toujours heureux, parce qu’il portait le bonheur 

en lui-même. On le calomnia, il ne médit de personne. 

Sa belle âme se reflète dans toutes ses compositions, 

dans ses gentilshommes toujours honnêtes et bien- 

disants, dans ses délicates peintures de femmes pas- 

sionnées et affectueuses. Sa plaisanterie est vive, spi- 

rituelle, jamais grossière, malgré les tendances de ce 

siècle. Rien de plus brillant, de plus saisissant que son 

style, parfois entaché, il est vrai, d’un peu de préciosilé, 

mais beaucoup moins pourtant que celui de tous les 

autres poëtes de son époque. Nul ne sait mieux que 

Lope donner à la toile sur laquelle il trace ses figures 

une couleur pittoresque. On y distingue, selon le sujet, 

les reflets chatoyants de la poésie arabe ou provençale, 

l'âpre et mâle aspect des montagnes des Asturies, la 

molle élégance des courtisans de l’Escurial ou de Buen 

Retiro. Si défectueux que nous puissions trouver au- 

jourd’hui les plans de ses pièces, ils étaient en notable 

progrès sur ceux de ses devanciers. 

Le décousu des plans de Lope tient à deux causes: 

d’abord, à la précipitation avec laquelle il les traçait, et, 

en second lieu, à ce système de changement de lieu à 

outrance, qui alors était la loi du théâtre en Espagne 

comme en Angleterre, dans Lope comme dans Shaks- 

peare. Ce système, maintenu en des limites raisonna- 

bles, a du bon, puisqu'il a produit des chefs-d'œuvre 

qui eussent été impossibles avec l’unité du lieu; pour-
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tant l'abus qu’on en peut faire jette une extrême con- 
fusion dans une œuvre draraatique. La marche rapide 
de l'action et son large développement sont les avan- 
tages incontestables du système. Lope, comme Shaks- 
peare, se livre avec impétuosité âu mouvement dans 
lequel il entraîne ses personnages. De temps à autre 
cependant il s'arrête dans sa course folle, et laisse 

couler de sa plume, ainsi que d’une fontaine ‘harmo- 

nieuse, des vers doux comme le miel, parfumés comme 

l’'œillet. On trouverait aujourd’hui que ces chefs-d’œu- 

vre de récit font longueur, comme on dit ;le spectateur 

les admirait jadis, comme le lecteur les admire encore 

aujourd'hui. Âu point de vue de la représentation, 

la popularité du Phénix d'Espagne a bien baissé dans 

son pays. C'est à peine si quelques-uns de ses ouvrages 

ont été maintenus à la scène. Les derniers qui ont 

survécu sont, entre autres: les F leurs de Don Juan, la 

Moza de Cantaro , l'Étoile de Séville, les Tellos de 

Menesès, l'Eau ferrugineuse de Madrid; le Plus grand 

impossible, la Dama melindrosa. 

Un des éléments importants des succès de théâtre 

en Espagne fut toujours la danse. Lope de Vega, qui 

était grand amateur de ce genre de divertissement, 

l'introduisit le plus qu'il put dans ses représentations, 

même dans ses autos sacramentalès. Un. proverbe 

bien connu dit : 

No hay mujer española que no salsa 

Del vientre de sa madre baïladora. 

(Il n’y a pas de femme espagnole qui ne sorte dan- 

seuse du ventre de sa mère.) |
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Cette fureur de danse, les désordres et les immora- 

lités qu’elle enfanta, attirèrent plus d’une fois sur les 

théâtres les sévérités de l’autorité religieuse, Il y eut 

.des danses autorisées et des danses défendues. Les 

anciennes, comme le Tordion, la Pavane, Madame 

d'Orléans, le Piedegibao, le Roi Don Alphonse le Bon, 

se pratiquaient sans encourir les censures. Mais les 

danses truanesques, la Carreteria, las Gambelas, el 

Pollo, el Guineo, la Perra Mora, excitèrent Pindigna- 

tion et furent dénoncées au Roi par la ville de Madrid 

au nom de Ja foi catholique. 

On distinguait alors les ballets (bayles) et les danses 

(dañzas). Les danses comportaient des mouvements 
plus mesurés et plus graves, les pieds seuls, et non les 

bras, étaient mis en action. Les bayles admettaient des 
gestes plus libres et employaient les bras aussi bien 
que les pieds. Le plus anathématisé de ces bayles fut 
la fameuse Zarabanda, et après la Zarabanda ce fut la 
Chacone. Ce bayle pestiféré (pestifero)dela Zarabanda, 

- qui s’accompagnait de chant, fut inventé en 1558 par 
une bateleuse, ou quelque chose de semblable, au dire 
d'un auteur du temps, laquelle bateleuse, qui était de 
Séville, donna son nomà cette invention diabolique, ou 
à cette importation des Indes, selon quelques auteurs. 
Cette danse consistait principalement dans des évolu- 
tions du corps très équivoques. Elle fut proscrite et 

” déclarée morte. Un malin esprit publia son testament, 
_où elle donne l’histoire de ses créations. La Zarabanda 

ne mourut pas si bien pourtant qu’elle ne reparût 
bientôt sous d’autres noms. La Jacara, sa digne sœur,
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se chanta etse dansa non-seulement sur les scènes de 
tous les théâtres, mais dans les salles, sur diverspoints 
où se plaçaient d'avance les acteurs. Ces danses effron- 
tées, si l’on en veut croire les docteurs qui ont appro- 
fondi la question, descendaient en droite ligne des 
spectacles antiques. Martial cite à diverses reprises les 
Gaditanes exécutées dans la ville des Césars par d’ha- 
biles danseuses venues de Cadix, et Don Francisco 
Fernandez de Cordova dit que ces danses reparurent 
de nouveau de son temps en Espagne sous Les noms 
de Zarabandas et de Chaconas. L'érudit chanoine 
ajoute que déjà, sous les Romains, les filles de Cadix 
s’accompagnaient avec les castagnettes et chantaient 
en dansant.



  

  

  
CHAPITRE XX. 

XVI‘ SIÈCLE. 

THÉATRE PORTUGAIS. 

“Gil Vicente. — Ses autos. — Ses farces. — Les trois comédies du 
Camoëns.— Théâtre érudit. — Sä de Miranda, — Le docteur An- 

‘ tonio Ferreira. — Les autos du Saint-Sacrement. — Les comédies 
latines des Jésuites ct les comédies magiques. 

Nous avons vu au chapitre précédent Gil Vicente 

écrire des pièces de théâtre en langue espagnole pour 

complaire à sa protectrice, l’Infante de Castille Doña 

Maria, devenue Reine de Portugal; nous allons le voir 

maintenant retourner à son idiome paternel et con- 

quérir ce bizarre surnom de Plaute lusitanien, que ses 

contemporains lui donnèrent, bien que ses ouvrages 

ne rappellent, par aucun côté, le poëte latin qui 

écrivitl'Aululaire et les Ménechmes. On sait qu'Érasme 
_apprit le portugais rien que pour se procurer le plaisir 

de lire en original les œuvres de Gil Vicente. Le sim- 

ple fait d’avoir donné l'impulsion à la littérature na- 

tionale, en la ‘séparant définitivement de la langue ? : Ô
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castillane, suffirait à doter le nom de Gil Vicente d’une 
grande notoriété dans l’histoire; mais ses brillantes et 
nombreuses productions lui font une place à part sur 
le parnasse portugais. Succédant aux rimeurs exclu- 
sifs de la poésie pastorale, Martin Ribeyro et Chris- 
toval Falçam, il donna un corps à cette poésie trop 
vague des ménestrels de l'amour, dont Macias fut le 
chef, et il ouvrit ainsi la voie du théâtre à ses compa- 
triotes, qui n’avaient connu dans le siècle précédent 
que les pantomimes, les danses mauresques et quel- 
ques intermèdes comme celui que le marquis Henrique 
de Vilhena composa à l’occasion du mariage de Ferdi- 
nand I‘, en 1412, . 

…. Quoique attaché à la cour, après avoir passé sa vie 
Jà la divertir, Gil Vicente , avec sa famille, composée 
‘de sa femme , de trois fils et de sa fille Paula, vécut 
misérable malgré ses éclatants succès, et, dans sa 
vicillessé, quand la peste ravageait Lisbonne, il ne 
put obtenir une aumône de ses illustres ingrals ; c'est 
ainsi qu’il désigne lui-même le Roi Dom Joäo III et ses 
ministres. En 15381, pendant le tremblement de terre 
qui ruina la capitale, Gil Vicente donna l'exemple du 
dévoüment en secourant les nombreux blessés et en : 
rassurant par ses exhortations les populations affolées 
de terreur. Les Juifs et les nouveaux chrétiens, pour- 
suivis dans les rues par une populace fanatisée, qui 
leur attribuait ce malheur public, furent défendus par 
Gil Vicente au péril de sa vie , et son éloquente charité 
obtint pour ces infortunés l'asile des couvents catholi- 
ques. Voilà r homme, voyons le poëte.
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On a discuté, sans beaucoup d’utilité, la question de 

savoir si Gil Vicente, le premier en date des auteurs 

dramatiques en Portugal , prit ses modèles en France 

ou en Espagne, s’ils’inspira de Jehan Michel ou de Juan 

del Encina. La valeur de son œuvre est ce qu’il importe 

d'apprécier. À son mérite comme poëte dramatique et : 

comme musicien, car il composait la musique qui ac- 

compagnait ses pièces , il joignait encore le talent de 

représenter lui-même ses principaux personnages, et 

sa fille Paula , l’une des femmes les plus belles et les 

plus savantes de son temps, jouait auprès de lui les 

premiers rôles devant la cour de Lisbonne. Les pièces 

de Vicente sont toutes en vers. Le recueil ne fut pas 

‘ publié du vivant de l’auteur ; ce fut le second fils de 

Gil, Luis Vicente, qui l’édita en 1569, en un volume 

in-folio divisé en cinq livres. Le premier livre contient 

les Autos sous le titre général d'Œuvres de dévotion 

{[Obras de Devacäo] ; le second livre, les comédies ; le 

troisième, les tragi-comédies; le quatrième, les farces 

[as farças], et le cinquième, les ouvrages divers. 

Cette œuvre importante. est très peu connue, parce 

que l'édition originale fut longtemps introuvable ; au- 

jourd’hui qu’elle est réimprimée , je puis en rendre un 

compte exact et détaillé, l’ayant religieusement lue 

d’un bout à l’autre. On ne sait pas au juste la date de 

‘ Ja naissance de cet homme célèbre, nila date de sa 

* mort. Voici l’épitaphe qu'il composa pour sa sépulture: 

« Attendant le grand jugement, je gis dans cette de- 

meure , — et de ma vie fatiguée — je me repose. De- 

mande-moi qui je fus; —examine-moi bien, —car je fus
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A semblable à toi, —et ton sort est d’être comme moi; — 

et, puisque tout arrive à ce but, — 6 toi qui lis mon 
conseil, — prends-moi pour.ton miroir, — regarde-moi 
et regarde-toi. » 

II. 

Œuvres de dévotion de Gil Vicente, 

Les Obras de Devaçäüo, c’est-à-dire les pièces écrites 
sur des sujets religieux, renferment quinze autos, dont 
six en langue espagnole et neuf en portugais. La plu- 
part de ces autos furent joués dans les églises , d’au- 
tres furent représentés au palais du Roi, d’autres chez 
quelques grands seigneurs et dans les Universités. 

Le prologue de l’auto portugais intitulé : Mofina 
Mendès, est récité par un moine annonçant au public, 
dans un sermon entremélé de latin, qu’il va voir appa- 
aître la Vierge, accompagnée de quatre dames nom- 
mécs la Pauvreté, l’Humilité , la Foi et la Prudence, 
La pièce traitera du Salut, et un peu aussi de la Nati- 
vité, Elle sera accompagnée de musique et de chants 
en latin; on entendra le Jam lucis orlo sidere et le 
Benedicamus. Après cette annonce , entre la Vierge, 
vêtue en Reine avec lesdites dames suivies de quatre 
anges avec musique {com musica). Aussitôt entrées )
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les dames vont s’asseoir et font mine de lire dans les 

livres qu’elles ont apportés. 
« Que lisez-vous, mes servantes , leur demande la 

Vierge ? 

— Madame, dit Prudence , je trouve ici de grandes 

nouvelles. Mon livre dit que Dieu naïîtra homme 

d’une vierge sans péché. | 

— Le mien ajoute, dit la Pauvreté, qu'il naitra 

pauvre , sans maillot et sans chemise, ni rien pour 

se réchauffer. | 

— Le prophète Isaïe, dit l'Humilité, affirme aussi 

‘que la Vierge concevra et enfantera le Messie. » La 

Vierge se réjouit de la bonne nouvelle ; l'ange Gabriel 

‘vient annoncer la Conception et disparaît bientôt pour 

donner place aux pasteurs. 

Le berger André a perdu l’ânesse rouge de son père; 

il va partout cherchant la trace de sa bête, et ne sait 

plus dans quelle vallée il se trouve. Payo Vaz, autre 

berger, cherche sa bergère Mofina Mendès. André l’a 

entendue siffler, il y a peu d’instants, dans le vallon” 

de Jean Viseu. Arrive le troisième pasteur , nommé 

Pessival, et Mofina Mendès ne tarde pas à les rejoin- : 

dre, belle, souriante , portant une cruche d'huile sur 

sa tête. Elle se rend à la foire de Trancoso, où elle 

espère vendre son huile et acheter des œufs de cane; 

chaque œuf lui donnera un canard , et chaque canard” 

lui vaudra cent réis. Avec ces œufs de cane, Mofina 

Mendès se mariera et elle sera riche. Alors elle achè- 

tera de belles robes d’écarlate, et son mari l’adorera. 

Tout le jour elle pourra chanter et danser. Mofina se
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met à danser, mais elle trébuche, et voilà la cruche 
d'huile renversée comme le lait de Perrette. D’autres. 
bergers entrent en scène annonçant que l’ânesse d’An- 
dré est retrouvée. Accablés par la fatigue , et la nuit 
étant venue , les pasteurs se couchent sur l'herbe verte 
ets 'endorment. Pendant leur sommeil, la Vierge, es- 
cortée de saint Joseph et des Vertus, reparaît, et la 
Nativité a lieu sur. la scène, après qu’on a éteint les 
chandelles. La Vierge demande de la lumière, et la 
Prudence lui répond : « Qu’avez-vous besoin de lu- 
mière, puisque c’est la lumière elle-même que vous 
allez méêttre au monde ? 

-«Pois lume hareis de parir.» 

On entend bientôt pleurer l'Enfant Jésus dans son 
berceau. L'Ange réveille alors les pasteurs. Cet auto 
primitif se termine par un ballet. 

L’auto de la Barque de l'Enfer (auto da Barca do 
Tnferno) est beaucoup moins naïf; aussi ne fut-il pas 
joué dans une église, mais dans les appartements de la 
Reïne Dona Maria en 1517. Cet auto fait partie d’une 
trilogie dans laquelle on voit deux autres barques trans. 
porter les âmes au Purgatoire et au Paradis. Cette tri- 
logie est très célèbre en Portugal. C’est le Diable bate- . 
lier de l'Enfer qui ouvre la scène. « A la barque ! à la 
barque! Eh! là! s’écrie le nocher infernal nous avons 
une mer bien belle. Pressez-vous, si vous voulez vous 
embarquer; il est temps de partir. » : 
-Un'fidalgo se présente au patron de la barque :
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« Cette barque, où va-t-elle?— A l'Ile Perdue.— Mais 

dans quel coin du monde ? — En Enfer, seigneur. — 

Pays sans agrément! — Quoi! vous le raillez ? — Et 
vous trouvez des passagers pour une pareille destina- 

tion ? — J'ai idée que vous viendrez avec nous! — 

Vous croyez? — Où espérez-vous trouver un autre 

asile? -- J'ai laissé sur la terre quelqu'un qui prie sans 

cesse pour moi. — Quelle bonne plaisanterie ! répond 

le Diable en ricanant. Et tu as vécu à ta fantaisie, te- 

croyant sauvé parce qu’un autre prie pour toi? Em- 

barque ! embarque! Vous vous assoirez, seigneur 

fidalgo, à la place où s’assit votre père. Allons, il faut 

traverser le fleuve. — Mais n’y a-t-il pas.ure autre 

. barque? — Non, seigneur, c’est celle-ci que vous avez 

retenue quand vous rendiez le dernier soupir: — de ‘ 

‘préfère un autre bateau. » 7 L 

Une seconde nef glisse sur les eaux près s de la bar. 

que satanique. Le fildalgo la hèle : «Hé! de la barque! 

où allez-vous? ne m’entendez-vous pas? Répondez- 

moi! Holà, hé? — Que voulez-vous? demande le bate- 

lier, qui est un ange du Ciel.— Savoir si la barque par 

vous conduite est celle qui mène au Paradis. — C’est 

elle-même! que voulez-vous ? — Que vous me preniez 

pour passager. Je suis fidalgo de souche seigneuriale. 

— Dans ce bateau divin, répond l’Ange, on n’embarque 

aucune tyrannie. Allez dans l'autre, vous y serez moins 

à l’étroit, vous et votre seigneurie, et parce que vous 

avez méprisé les petits, vous devez être d’autänt plus 

petit que vous avez été plus grand. » 

Et le Diable de reprendre son appel : «A la barque!
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à la barque, seigneur! « Le fidalgo se désole, et prie le 
batelier de l'Enfer de lui permettre de retourner sur 
terre un instant por consoler sa femme , qui certai: 
nement va se tuer de désespoir. Le Diable rit plus que 
jamais. « Pendant que tu mourais, dit-il au gentil- 
home, ta femme prenait ses ébats avec un drôle qui 
valait mieux que toi. Entrez, seigneur, entrez, Voici la 
planche, mettez-y le pied. — Allons, soupire le gentil- 
homme, allons, puisqu'il en est ainsi. » Un usurierse 
présente disant : «O quelle belle barque! où allez- 
vous ? — Usurier, mon parent, répond le Diable, com- 
ment avez-vous tant tardé ? Nous allons au pays d'En- 
fer. — Je ne m'embarque pas avec vous. » 

L’usurier va vers l’Ange, qui refuse de se charger de 
lui, parce que sa bourse remplirait tout le bateau. « Je 
jure Dieu, s’exclame l’usurier, que je m'en vais les 
poches vides! — Les poches, oui, mais le cœur, non. » 
L'usurier retourne au Diable, qui le reçoit. 

« Hé! de la barque ! s'écrie un cordonnier qui s’a- 
vance tout chargé de ses formes.— Voilà trente années 
que tu voles les pauvres, lui dit le Diable, allons ! 
embarque! il y alongtemps que jet’attendais. — Et les 
messes que j'ai entendues ne compteront-elles donc 
pas? — Entendre la messe et dérober en même temps, 
voilà où cela vous mène. — Et les aumônes que j'ai 
faites? — Et les deniers que tu as mal acquis ? — Il est 

: donc décidé que je vais rôtir en Enfer! » Et l’usurier 
va rejoindre le fidalgo. | 

Un moine succède au cordonnier. Il tient une jeune 
fille par la main; ils dansent ensemble, et le saint
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homme la baise sur les lèvres. « Qu’est cela, Père, 

lui dit le batelier infernal, vous dansez le tordion ? 

Cette dame doit-elle entrer ici ? Est-ce la vôtre? — Je 

ne sais pas, mais j'agis comme si elle était à moi. — 

Entrez, Révérend Père.. — Où menez-vous vos passa- 

gers ?—Dansle feu de l'Enfer que vousnecraignites pas 

pendant votre vie. Allons, venez! » Le Frère jure Dieu 

qu’il n’en fera rien ; d’ailleurs Madame Florence ne 

monterait pas dans une semblable caravelle, Et pour 

avoir aimé cette fille charmante, il n’est pas possible 

que Dieu l'ait condamné au feu, lui qui atant dit de 

chapelets. « Moine et mari, lui répond le Diable, vous 

avez bien mérité d’être flambé. » Le Frère s'adresse 

alors au patron de la barque dela Gloire, qui le renvoie 

au Diable, et le bon moine va rejoindre le cordonnier 

et le fidalgo. 

La senhora Brizida, de son vivant entremetteuse, 

refuse aussi d'entrer dans la barque de l'Enfer, sous 
3 

prétexte que son bagage n’y tiendrait pas. Elle a trois 
grands coffres d’attraits postiches, que personne ne 
pourrait soulever, trois malles de mensonges, cinq 
autres de fourberies et de vols. Ce qu’il y ade pluslourd 
dans son bagage, ce sont les filles qu’elle vendait. Avec 
une charge si précieuse, c’est dans la barque de la 
Gloire qu’elle veut traverser le fleuve des Morts. 
« Ange de Dieu, ma rose, s’écrie-t-elle, je vous implore- 
à genoux. Je suis Brizida, la précieuse , qui faisais 
l'éducation des jeunes filles pour les chanoines métro- 
politains. Passez-moi, mon amour, ma petite pique- 

rette, mes doux yeux de perles fines! Je suis aposto-
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lisée, angelisée, et j'ai fait des œuvres divines. Sainte 
Ursule n’a pas converti autant de vierges que moi. » 

Malgré ses cajoleries, dame Brizida est obligée de. 
retourner à la barque infernale, où le Diable l’accueille 
en lui promettant bonne réception. À la Brizida suc- 
cède un juif, puis un corrégidor que le Diable reçoit 
comme étant à lui de naissance. Le corrégidor riposte 
par du latin : « Hoc non potest esse, — semper ego in 
juslicia feci. » Le noir nocher lui répond en même Jan- 
gage, et lui démontre qu’il n’a vécu que de rapine, et 
que sa femme renchérissait encore sur lui. Un procu- 
reur vient saluer le seigneur corrégidor, et le Diable 
l'invite à ramer à côté du juge. Tous deux se trouvent 
en grande amitié avec l’entremetteuse. Le convoi des 
voyageurs se complète par un pendu, et ce convoi se 
met en marche pour l'empire de Satan, pendant que le 
bon Ange prend sur son bord quatre chevaliers de 
l'ordre du Christ, morts en Afrique en combattant pour 
la foi. 

La seconde partie de la trilogie, le Purgatoire, fut 
représentée en 1518, le jour de Noël, devant la Reine 
DonaLeonor, à l'hôpital de Tous-les- Saints de Lisbonne. 
C'est une variation sur le thème primitif, toujours le : : 
Diable et l’Ange avec les passagers. Le voyage du 
Purgatoire n’est pas aussi terrible que celui de l'Enfer ; 
aussi la seconde partie offre-t-elle moins d'intérêt que 
la première. On voit d’abord un laboureur qui dépeint 
sons de tristes couleurs la vie des champs. « Celui qui 
doit vivre de la charrue, dit-il, est toujours mourant. 
Nous sommes la vie des autres'et la mort de nous-
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mêmes, Des tyrans nous rongent l'âme avec les dents 
et les ongles. On n’est pas en même temps pécheur et 
laboureur, puisqu'on n’a pas seulement le temps d’es- 
suyer deson front les gouttes de sueur qui en coulent.» 

A l’église on le querelle ct on l’excommunie parce qu’il 

aura sifflé un chien, le gentilhomme l’assomme, et s’il 
n’a pas un présent à la main, on ne lui trouve aucun 
droit. . 

Marta Gil est une femme du marché qui avait de 
l'ambition de son vivant; elle vendait un œuf deux 
réaux et une poule soixante. Le Diable lui fait avouer 
qu'elle mettait de l’eau dans son lait. Puis il reçoit à 
bras ouverts un joueur qu’il appelle sonami capital, 

“et qu’il emmène comme blasphémateur de Dieu et de 
la sainte Trinité. 

L'auto de la Barque de la Gloire (da Barca da 
Gloria) nous montre le Diable demandant à la Mort 
pourquoi elle prend tant de canaille et si peu de gens 
‘riches. La Mort lui répond que les riches ont autant 
de repaires que les lézards. «Pourtant ils sont de 
chair et d'os, et ils nous appartiennent. Qu'ils viennent! 
qu'ils viennent! — Eh bien! tu verras qu'aucun ne 
m'échappera, depuis le comte jusqu’au Pape. » 

La Mort amène le comte, et le Diable invite celui-ci 
à entrer dans son bateau. « Y at-il longtemps, mon 
ami, que vous êtes batelier? — Deux mille ans et plus, 
seigneur comte, et je passe gratis. Entrez, seigneur 
passager. » Le comte refuse quand il a reconnu l’Es- 
prit malin, et il fait parade de ses dévotions; mais le 
Diable lui dit : « Je connais votre vie passée. Vous 

I ' 18
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avez toujours négligé Dieu, vous fûtes orguecilleux et 

léger et rigoureux aux pauvres gens. Vous êtes donc 

à moi, et vous n'irez pas en Paradis. » | 

La Mort amène ensuite un duc; le Diable s’en em- 

pare, parce qu’il s’est fait sur la terre ün dieu de l'or. 
Le duc se désespère et appelle l’'Ange à son aide; mais 

au nom de l'égalité de la justice divine, celui-ci refuse de 

le secourir. Un roiet un empereur paraissent ensuite. 

C’est la vaine gloire qui les a perdus. La Mort livre au 

Diable un archevêque et un évêque, qui conjurent vai- 

nement le nocher céleste de les porter sur la rive de 

consolation. Un cardinal n’est pas plus heureux. 

« Seigneur cardinal, Votre Prééminence ira retrouver 

ses égaux dans les gouffres de l'Enfer, puisque vous 

êtes mort de l’ambition de vous voir pape. » Le Pape 

lui-même survient, et il est aussicondamné, parce qu’il 

s’est cru immortel. Le Diable lui dit:.« Soyez le bien- 

venu, Saint-Père, Béatissime Majesté! Vous allez venir 

avec moi, dépouillé de votre mitre, baiser les pieds de 

Lucifer. » Il a beau protester au nom de sa dignité. 

« Plus on est élevé, lui répond le batelier de l'Enfer, 

plus on est obligé à donner l'exemple et à se montrer 

doux et humain pour tous. » | 

L'empereur, le pape, le roi, le duc et le comte se 

jettent le front contre terre et implorent du fond du 

cœur le pasteur crucifié. Jésus descend du ciel et les 

attire à lui. Le dénoûüment gâte un peu la leçon d’éga- 

lité; mais, la pièce étant jouée devant la cour, il deve- 

nait de rigueur, comme celui de Tartufe, C'était le verre 

de médecine aux bords miellés,



THÉATRE PORTUGAIS.—XVI® SIÈCLE. 275 

Je ne m’étendrai pas sur l’auto da Fiera (auto dela 

Foire), le seul qu’ait analysé Bouterweck dans ce ré- 

pertoire de Gil Vicente, si inconnu encore et pourtant 

si curieux. C’estune composition bizarre, un ange des- 

ceñdant du ciel et convoquant tous les habitants de la 

terre à une foire en l'honneur de la sainte Vierge, Ce 

thème permet au satiriste portugais de censurer les 

vices du haut clergé de son temps. Il invite les prélats à 

quitter les habits somptueux et à revenir aux vêtements 

et aux mœurs-de la primitive Église. Le Diable vient, 

Jui aussi, vendre ses denrées à la foire; le monde est 

très avide de ses produits. « Je vends, dit-il, des parfu- 

meries et des cartes andalouses dont se servent les 

prêtres pour jouer jusqu’à leurs habits. Je vends ur 

assortiment de mensonges tous différentsl’unde l’autre, 

ceux-ci pour les messieurs, ceux-là pour les dames, » 

La Cour de Rome vient à la foire pour y acheter la 

paix, la vérité ct la foi. Le Diable lui propose sa provi- 

sion. Un paysan vient vendre sa femme, et il la don- 

nera presque pour rien; quand il l’épousa, il espérait 

qu’elle mourrait bientôt : mais elle est toujours sur 

pied. Le Séraphin chargé de surveiller le marché de- 

mande à un groupe de jeunes filles si elles désirent 

acheter des vertus? « Non, seigneur, répondent-elles. 

-— Que voulez-vous donc? — Chez nous, seigneur, dit 

l’une d’elles, les vertus ne donnent pas de pain à man- 

ger ; personne ne se marie pour ses vertus. Quand on 

a des yeux comme les miens, on trouve un mari sans 

cela. Nous venons pour chanter et danser en l'honneur 
de la sainte Vierge. »
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L’auto se termine par un divertissement de danse 

et de chant. | 

On voit que ces autos rappellent les églogues et les 

scènes pastorales qui avaient cours en Espagne au 

même temps, c’est-à-dire dans le premier tiers ‘du 

xvie siècle. Le côté satirique est seulement plus 

développé chez Gil Vicente, et l’on s'étonne qu’un 

poëte ait pu parler ainsi devant le Roïi Dom Joûo IIT, 

qui avait épousé la fille du catholique Roi d'Espagne 

Philippe IT, et qui introduisit l’Inquisition en Portugal. 

Il est vrai que ces légèretés de langage se récitaient 

pour ainsi dire en famille, etquele monarque, passionné 

pour le théâtre, ne dédaïgnait pas de jouer lui-même 

dans les pièces de Gil, ainsi que son frère l'Infant Dom 

Luis. Cettetolérancese comprend mieux sous le règne 

de Dom Manoel (Emmanuel le Grand), père et prédé- 

cesseur de Joëo III. Lisbonne était alors une ville 

renommée pour la facilité de ses mœurs, comme pour 

son luxe.et pour l'éclat de ses fètes. À la fois guerrière 

et marchande, étendant sù puissance sur les deux 

Indes, elle voyait affluer dans ses ports les richesses et 

les vices des deux hémisphères. Elle avait des souve- 

nirs de grandeur et de débauche qui dataient dela Rome 

païenne. Sur ses quais, dans ses rues; se coudoyait un 

échantillon bariolé detoutes les races humaines, depuis 

*_ l’Éthiopien esclave jusqu’à l’Indien de Calicut et au 

Bouticoude du Brésil. Des moines dissolus, mêlés aux 

rameiras et aux entremetteuses, des soldats, des juifs, 

des marins, des ouvriers, des Arabes, tolérés dans le 

quartier de la Moureria, à côté de mendiants rusés et
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voleurs, tuant leur vermine au soleil, voilà ce qu'était 

Lisbonne au temps où Gil Vicente représentait ses 

pièces sur le théâtre du palais de Dom Manoel et du 

Roi Joäo III. 

JIT. 

Les Farces (Farças) de GI Vicente, 

Les comédies et les tragi-comédies de Gil Vicente, 

si l’on en excepte trois ou quatre, sont toutes écrites en 

espagnol, ow sont mi-parties d'espagnol et de portu- 

gais. Ces espèces d’églogues, mêlées de diableries, 

constituent, du reste, la fraction la plus insignifiante de 

l'œuvre de notre auteur. Elles sont faites pour com- 

plaire au goût pastoral de la cour, et n’offrent pour 

nous aucun intérêt, ni au point de vue littéraire ni au : 

point de vue du théâtre. | 

Nous n'avons donc pas à nous en occuper, et nous 

abordons la sérié des farças écrites en portugais. 

La plus ancienne de ces farces fut jouée par l'auteur 

en 1505, devant le Roi Dom Manoel; elle porte un titre 

bizarre: Quem tem farelos (Qui a du son]. Ce sont les 

premiers mots de la pièce qui lui donnent son titre. 

Ils sont dits par Apariço, garçon d’écurie en quête de 

fourrage. Une note de Gil avertit le lecteur qu'il a
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voulu mettre en scène un certain joueur de guitare, 
nommé Âirès Rosado, pauvre chanteur, et toujours 
amoureux, Cet intermède n’est composé que de trois 
scènes. Dans la première, des valets font le portrait de 
ce ridicule personnage, épris de Dona Isabelle, à qui 
il prépare une sérénade. Ce Rosado est un avare qui 
fait mourir de faim son petit laquais; il rime de 
détestables vers et vocalise comme une grenouille. 
Airès Rosado vient en effet chanter au clair de la lune 
sous le balcon de sa belle, et aussitôt tous les chiens 
du voisinage l'interrompent par leurs aboïements; les 
chais miaulent, les perroquets crient et les coqs ac- 
compagnent. Une duègne-se met à la fenêtre et chasse 
avec des injures l’importun virtuose. Madame Isabelle 
profite du répit que lui donne le départ du chanteur 
pour venir prendre le frais à son balcon. 

Le Vicillard du verger (o Velho da horta) atout l'air 
d’un vieux fabliau mis en dialogue de comédie. En se 
promenant dans son verger, un vieillard rencontre une 
jeune fille dont la beauté le frappe. « Où cette fleur 
est-elle éclose? s'écrie-t-il. Je croirais qu’elle vient 
du ciel. Que cherchez-vous ici, mon cœur ?— J'attends 
votre jardinier, répond la belle, pour lui demander un 
bouquet. — O ma rose, mon herminé, ne partez pas, 
êtes-vous donc si pressée ?— Jésus! qu'est-ce que cela ? 
interrompt la demoiselle : ; parlez-moi d'autre façon :. 
l'amour n’est pas de votre âge. Mais voire jardinier 
ne vient pas, je me retire. » 

Le vieillard l'arrête et lui dit : « O ma rose, cueillez 
toutes les Îleürs de mon jardin! » La jeune fille cueille
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un bouquet et sort du verger en remerciant avec un 

divin sourire le propriétaire. 

… Branca Gil, une matrone experte en galanteries, 

vient trouver le vieux fou et lui propose de s’entre- 

mettre pour lui conquérir les faveurs de la jeune fille. 

Chaque jour Branca Gil lui annonce, avec force des- 7 

criptions , les progrès de son éloquence auprès de la 

moça, et chaque jour aussi elle soutire à sa dupe de 

nouvelles sommes. Aujourd’hui, c’est une basquine 

qu’elle doit offrir à la demoiselle ; hier il lui a fallu 

donner dix onces d’or. De présents en présents , le 

vieillard du verger arrive à la ruine la plus complète, 

et alors l’entremetteuse ne paraît plus chez lui. 

* Il apprend enfin que la fille qu’il a courtisée est 

l'honnêteté même; qu’elle n’a jamais encouragé son 

amour, et que toutes les sommes données par lui ont 

passé dans l’escarcelle de Branca Gil, dont l’alcade fait 

enfin justice. | : 

Si l'idée de cette petite pièce n’a pas de complication, 

elle est au moins morale. Les dialogues offrent une! 

grâce charmante; le personnage de la Branca Gil est 

une peinture historique de cette espèce de créatures ! 

appelées alcovitéiras, qui, à cette époque, étaient en 

grand crédit à Lisbonne. Rien de plus curieux que la 

litanie récitée par l’alcovitéira pour le succès de son 

entreprise. Elle y promet au glorieux saint Martin, à 

la belle sainte Jeanne de Mendoce, à sainte Marguerite 

de Souza , à sainte Marie d’Ataïde, de dire des chape- 

lets en leur honneur, si par leur aide elle arrive à per- 

vertir la jeune fille et à la livrer au vieillard. Quand le
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malheureux barbon apprend sa ruine, il avoue en. 
pleurant qu'il a fait le malheur de sa femme. et de ses. 
quatre filles , et qu’il ne lui reste plus qu’à s’aller pen- 
dre pour l’exemple. La farce des Fées las Fadas] est 
jouée par une sorcière, le Diable, deux moines et trois 
fées. Le moine se trouve toujours au fond des satires. 
de Gil Vicente, Une sorcière, sur le point d’être prise. 
par la justice , va plaider elle-même sa cause devant. 
le Roi et la Reine. Elle souhaite d’abord une vie de 
mille années au couple royal dont les rameaux fleuri- 
ront sous la protection de Dieu, puis elle salue les 
Infants et les dames qui forment l'auditoire. Elle n’a 
Jamais fait de mal à personne; elle se targue d’avoir tou- 
jours eu pitié des femmes délaissées et d’avoir travaillé 
à leur bonheur. Elle va chevauchant sur son bouc dans 
les carrefours: appelant à-elle les moines et les reli- 
gieuses qui meurent d'amour, elle les console, et 
toutes ses sorcelleries ne sont, dit-elle, que des œu- 
vres pies. Elle demande aux glorieux souverains la 
permission de leur démontrer sa parfaite innocence en 
évoquant le Diable. Le Diable parait, et il s'exprime en 
français, ou en langue picarde, comme on le lit dans 
une annotation de la pièce. « O dame, dit-il à la sor- 

“cière, {u as fet bien du mal avec lon frayre Jacopin. 
— Démon, répond la sorcière, laisse ce latin que je 
ne puis comprendre. Je jure Dieu que je suis en état de’ 

 Srâce! » Et elle envoie le Diable aux Îles Perdues cher- 
cher trois fées aimables et bien choisies, qui donneront 
caution pour clle à Leurs Majestés Très Fidèles. Le 
Diable ramène, au lieu de trois fées, trois moines qu’il
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a retirés de l'Enfer. L'un est un ancien viveur, l’autre 

un prédicateur autrefois très enclin au péché de 

luxure, Celui-ci parle un espagnol entremêlé de latin :. 

« Adorons et exaltons celles qui nous ont fait mourir. 

Opera manuum suarum sont les soupirs que nous. 

poussons in hac vita lacrymarum. Les femmes qui 

nous maltraitèrent, tenons-les pour des déesses ; venez. 

tous et adorons-les. Telles étaient, dit-il, nos prières 

à prime, à tierce, à sixte et à none, car je fus amoureux 

jusqu’à la mort. » 

La sorcière gourmande le Diable pour lui avoir amené 

ces moines, au lieu des fées qu’elle attendait, et elle 

congédie ces messieurs après, toutefois, avoir invité le 

Frère prècheur à régaler l'assemblée d’un sermon sur. 

l'amour. À la suite du sermon viennent les compliments 

des fées adressés au Roi, à la Reine et aux Infants, et, 

après un défilé dans lequel figurent J upiter, Cupidon, 

le Soleil, la Lune, Vénus et d’autres personnages allé- 

goriques, la farce finit parun concert. 

Onle voit, ce sont de vrais intermèdes où la musique 

et la danse jouent un rôle important pour le divertisse- 

ment de la cour. Nulle préoccupation d’une fabulation 

quelconque; trois ou quatre scènes, qui peuvent se _ 

jouer dans un salon, sans décors, sans machines, et 

qui durent une demi-heure tout au plus. Voilà le pro- 

gramme de ces bluettes, écrites du reste en vers élé- 

gants, dans un vieux langage plein de charme et de 

naïveté. 

La farce d’Inez Pereira repose sur une donnée mo- 

rale un peu plus solide; c'est aussi l’une des plus
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estimées parmi celles de notre poëte. Le proverbe sui- 
vant lui sert de sujet :« J'aime mieux un dne qui me 
porte qu'un cheval qui me jette à terre [Mais quero 
asno que me leve, que cavallo que me derrube].» Une 
jeune paysanne se désole de devoir rester dans sa 
chambre à travailler, pendant que sa mère est à la 
messe, Elle déclaré à sa mère arrivant de l église qu’elle 
veut se marier, et bien vite, afin d’être libre d’allér et de 
venir, et de danser quand cela lui plaît. On lui présente 
un fiancé, Pero Marquez, jeune fermier qui a du bien, 
bon travailleur et honnête garçon. Elle le trouve trop 
 paÿsan pour elleet s'étonne qu'il ne sesoit pas présenté. 
avecson râteau sur l'épaule, Bref, elle refuse nettement. 
de lui donner sa main, malgré les prières de sa mère et 
de son amie Leonor Vaz. Deux courtiers juifs, qui ont à. 
Lisbonne une agence matrimoniale, viennent proposer 
à l’'ambitieuse Inès l’écuyer d’un grand seigneur, qui 
lui donnera de la toilette et l'existence d’une dame. 
Elle portera de l'or, de la soie, un chignon postiche et 
des pompons dans les cheveux, comme une mule de 
Castille. L’écuyer confesse avoir rencontré enfin celle 
qu’il cherchait, cette fraîche rose que Dieu conservera. 
Inès Pereira trouve, de son côté, lécuyer charmant, 
plein de politesse et: tout sucré de belles paroles. Le 
fiancé achève sa conquête en chantant le romance es- 
pagnol à la mode : Mal me quieren en Castilla, et le 
mariage 2 lieu séance tenante, Après les chansons et 
les danses c’est le tête-à-tête des nouveaux époux. 
L écuyer déclare à sa femme qu’il est d'humeur très 
jalouse, et qu'il. lui défend, à l'avenir, de jamais
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adresser la parole à un homme quel qu’il soit.Elle ne. 

sortira plus que pour aller à l’église les jours de fête. 

Inès veut savoir la cause de ces rigueurs. Le mari 

affirme n'avoir d'autre but que de garder son trésor, 

qui est sa femme. De plus, Inès ne donnera pas: 

d'ordres dans la maison, et, quoi que son époux lui 

dise, elle ne devra jamais le contrarier. 

L'écuyer, forcé de suivre son seigneur à la guerre, 

embrasse sa femme et monte à cheval. Inès reste dé- 

sespérée; elle jure que si jamais le ciel la fait veuve, 

ainsi qu’elle le désire ardemment, elle saura cette fois 
mieux choisir. Uné lettre vient bientôt lui apprendre 
que Dieu a exaucé son vœu et qu’un maure a tué son 

mari. Leonor Vaz, l'ami d’Inès, amène de nouveau 

Pero Marquez dans la maison. Il est triste, mais 

toujours amoureux. Cette fois, mieux inspirée, Inès 

Pereira accepte avec bonheur la main du jeune fermier, 

qui à ses champs et à ses troupeaux vient d'ajouter 

un héritage de mille cruzades. Elle ne pense plus à 

sortir, à danser, à chanter, mais à être heureuse avec 

un homme qui l’aime et qui fera toutes ses volontés. 

. Le J'uge de Beira est la suite d'Inès Pereira. Pero 

Marquez, devenu riche, se repose dansses terres, et on 

le nomme juge de son canton. Ce fait d’un paysan 

jugeant les procès et les questions de morale avec les 

simples lumières du bon sens, comme plus tard le fit 

Sancho Pança dans l'île de Barataria, sert de cadre à 

un tableau de genre où sontspirituellement reproduites. 

certaines figures du temps. À une femme, Anna Diaz, 

qui se plaint que sa fille a été séduite par le fils d’un.
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paysan, le juge-paysan répond qu'avant de punir le 
jeune gars, il faut prouver que la fille à résisté, A un 
Juif, nouveau chrétien, qui accuse cette mème Anna 
Diaz de lui avoir détourné sa fille, il demande en quoi 
consiste le métier d’alcovitéira, qu'il reproche à sa 
partie adverse d’avoir pratiqué. Sur la description que 
fait le plaignant de l'adresse qu’il faut déployer dans 
cette mission délicate et peu honnête, Pero Marquez 
juge que cette honorable dame a su sibien s’y prendre 
qu’elle mérite d’être renvoyée de la plainte. C'est en- 
core Anna Diaz qui prend à partie cet écuyer chevau- 
chant, lequel doit être chevalier avant la fin de l'an. Sous 
prétexte de lui procurer les faveurs d’une jeune mau- 
resque, qu’il n’a jamais pu rejoindre, Anna Diaz lui a 
soutiré en diverses fois une bonne somme de cruzades. 
Pero Marquez décide que l'argent est perdu comme 
l'âme d'un Juif, L’écuyer demande que l’alcoviléira 
soit du moins condamnée à lui rendre ce qu’elle a reçu 
de lui. « Oui, si elle y consent. Consentez-vous, Anna 
Diaz? — Ma foi, non, monsieur le juge. — Eh bien. 
moi, jene puis faire qu’elle vous donne l'amour de la 
Mmauresque. — Vive le juge! » s’écrie Anna Diaz, qui 
sort enchantée de l'audience, 

- Quatrefrères se présentent à la barre; leur père est 
mort, ne leur laissant pour héritage qu’un âne, qui doit 
appartenir à l'un d'eux, et l'héritier n’est pas nommé 

: dans le testament. De ces quatre fils le premier est un. 
paresseux, le second danse toujours, le troisième 
passe sa vie à faire des armes, et le quatrième parle. 
sans trêve de ses amours. Le paresseux plaide en som-
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meillant, le danseur en dansant; l'amoureux débite 

une élégie; le frère batailleur déclare au magistrat que, 

s’il ne lui adjuge pas l’héritage, il devra se battre avec 

lui. Pero Marquez décide que l’âne sera cité à une pro- 
chaine audience, En attendant, les plaideurs peuvent 

aimer, chanter, danser et s’escrimer ; le juge, lui, va 

diner. 

Dans la farce des Muleliers (farça dos Almocrevès), 

Gil nous montre la gueuserie d’un gentilhomme por- 

tugais, dont l’orgueil, comme jadis celui du Cynique, 

se voit à travers les trous de son manteau. Ce fidalgo 

a un chapelain, un page, un intendant qu’il fait mou- 

rir de faim, et il ne peut payer même l'intérêt de la 
somme qu’on lui demande pour ses mules. Cette 

farce, où les fidalgos sont fort étrillés, fut représentée 

à Coimbre en 1526, devant la cour du Roi Dom 

Joäo II. L 
La farce des Médecins tend à prouver cette vérité, 

qu’on guérit mieux les chagrins d'amour par l'amour, 

que par les ordonnances de la faculté. Un pauvre clerc 

est amoureux fou de la belle Branca Denisa, et il a 

peur de se damner en nourrissant dans son cœur cette 

“coupable passion, d'autant plus que la demoiselle a 

répondu, en déchirant sa lettre de déclaration, qu’elle 

ne voulait pas se donner à un excommunié. Le cœur 

de l'infortuné clerc se brise, son sang se gèle dans ses 

veines ; il ne dira plus de messe que dans l'Enfer! Une 

commère, Brasia Diaz, lui conseille, comme remède 

souverain, un cataplasme de fiente de porc et une 

friction de graisse de lapin dans la région lombaire,
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Survient le docteur Felipe, qui s’assied gravement et 

tâte le pouls du malade. « Depuis quand souffrez- 

vous? — Depuis avant-hier. — Y a-t-il longtemps que 
vous n'êtes sorti? Vous prendrez une infusion d’eau 
d'orge mêlée de son.’ Et savez-vous ce que vous man- 
gerez? Une laitue fricassée. Faites ce que je vous dis, 
et cette fièvre passera. Mettez de côté les urines. Je 
les verrai demain. — O ma chère Denise, s’écrie le 

malade, comme tu me fais souffrir! » 

Le docteur Fernando succède au docteur Felipe : 

« Montrez-moi vos bras. Que lui donnez-vous à man- 
ger? — Du pâté de lièvre. —Il faut le nourrir plus 
légèrement : ni lièvre, ni lapin, ni pore, ni squale, 
congre ou lamproie, mais quelques légumes bien cuits 

. et peu salés. Je reviendrai le voir demain. » Le docteur 
Anrique, qui entremêle sa consultation de citations 

poétiques, arrive à son tour; il trouve que le malade 

est affecté d’une fièvre syncopique, mal incurable, et 
il ordonne les purgatifs. Le docteur Torrès, qui s’as- 

sied ensuite au chevet du clerc, explique la maladie 

par l'astrologie et la conjonction des planètes, et il 

ordonne pour toute nourriture des lentilles ou des 

courges bouillies. Enfin, vient le Frère confesseur, à’ 

qui le clerc avoue sa passion funeste. Le médecin de 

l'âme, plus judicieux que les médecins du corps, 
conseille au malade de commencer par cesser de 

” s’affliger et par demander pardon à Dieu. Deux années 
de souffrance méritent l’indulgence du ciel. Jacob 
aima ainsi Rachel. Les fleurs ne se cueillent pas sans 
épines. Dieu voulut que l’homme aimât, ce n’est pas
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un crime; celui qui doit avoir la conscience chargée 

est celui qui n’aima jamais. Le Frère guérit le malade 

en lui donnant l’absolution, et l’auteur ne dit pas ce 

qui s'ensuit. 

Les ouvrages dramatiques de Gil Vicente, que je ; 

viens d’analyser aussi brièvement que possible, n’ont ; 

jamais, que je sache, été traduits dans aucune langue. 

Le fond est la satire des mœurs portugaises au 
°ù CC \ 

xvie siècle, et principalement des mœurs monacales; 

la forme est celle des pièces espagnoles de la même 

époque, écrites par Juan del Encina, Torrès Naharro 

et Lope de Rueda. La tendance railleuse du poëte 

lusitanien est toutefois plus accusée que celle de ses 

prédécesseurs et de ses contemporains, et, il faut le 

dire, sa verve comique et son expression sont de beau- 

coup supérieures. Il y a du Rabelais dans la façon 

spirituelle et pittoresque dont il trace les portraits de 

ses esquisses. Si, au lieu d'écrire pour les apparte- 

ments royaux, Vicente eùt écrit pour les places publi- 

ques de Lisbonne, son talent d'observation se füt sans 

doute développé, et ses créations ne se borneraient 

pas à des crayonnages. On ne doit donc pas s'étonner 

qu'avec des ailes coupées, il n’ait pas pris un plus large 

essor. Sa hardiesse alla pourtant assez loin, quand il 

traça ses portraits de moines et de fidalgos. Il est pres- 

que incroyable que la Barque de l'Enfer, par exemple, 

ait pu être représentée devant le Roi Joäo, qui importa 

l'Inquisition en Portugal. Ce qui servait beaucoup les 

succès de Gil Vicente, et ce qui nous échappe aujour-. 

d’hui, c’est.que la plupart de ses portraits étaient pris
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sur le vif et livraient à la-risée royale les gens les plus 

connus de Lisbonne, et souvent les plus importants 

par le rang ou par la naissance. Beaucoup, parmi les 
farces que nous avons passées en revue, sont basées 

sur des faits contemporains. Ce recueil est, pour ainsi 
” dire, une collection de pièces de circonstances, rimées 

au jour le jour, comme un journal dramatique. - 
Le théâtre portugais ne pouvait avoir une source 

plus pure et pour les pensées et pour l’urbanité du 
langage, et il a droit de se glorifier de cette origine. 
Gil Vicente eut pour disciples Antonio Prestès, les deux 
Chiado, Jorge Pinto. Le grand Camoëns lui-même 
marcha dans la route tracée par Vicente. Une école 
érudite s’éleva, vers le même temps, dans le royaume; 
nous examinerons plus loin ses productions. Termi- 
nons l'examen de l’école nationale. 

IV. 

Les autos &’Antonio Prcstès. — Les trois comé= 

dies du Camoëns, ° 

Les œuvres dramatiques d’Antonio Prestès, impri- 
mées en 1587, par Andrès Lobato, sont devenues d’une 
telle rareté, qu'aujourd'hui en Portugal on n’en con- 
naït que deux exemplaires, l’un appartenant à la biblio-
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thèque royale, l’autre à M. Sousa Lobo, professeur du 

cours supérieur de littérature à Lisbonne. La publica- 

tion de 1587 contient, outre les pièces de Prestès, les 

trois ouvrages dramatiques du Camoëns, un auto d'En- 

rique Lopez, d’autres encore de Jorge Pinto et de Jero- 

nimo Ribeiro. Je dois à un érudit portugais, M. do 

Canto, la communication de ce document introuvable. 

Antonio Prestès n’offre qu’un reflet de Gil Vicente, 

et l'élève est loin de posséder l’originalité et la brillante 

exécution du maître. Il importe pourtant de le connaître 

un peu , puisqu'il a sa place dans l’histoire du théâtre 

portugais du xvr° siècle. Ses autos, édités par Andrès 

Lobato, sont au nombre de sept : auto del’Ave Maria; 

— auto do Procurador ; — auto do Desembargador ; 

— auto dos Dous Irmäos (les Deux Frères); — auto da 

Ciosa (la J'alouse); — auto do Mogço. encantado ; — 

auto dos Cantarinhos. 

Dans l’Ave Maria figurent : le Diable, la Sensualité, 

là Vieillesse, la Jeunesse, la Raison et autres allégories 

mèlées à des êtres humains. La seule liste des person- 

nages indique une pièce compliquée. Ils’agit d’un che- 

valier, qui, entrainé par la Sensualité et par les tenta- 

tions et les ruses du Diable, à conservé pourtant 

l'habitude de réciter chaque soir un Ave Maria. Pour: 

récompenser sa foi persévérante, il obtient de Dieu le 

pardon de ses péchés. L’archange Michel , qui fait le 

dénotiment de la pièce, après avoir reproché au che- 

valier ses débordements, lui dit: « Réconciliez-vous 

avec la Raison. » L'ange Gabriel ajoute : « Nous vousla | 

donnerons pour épouse. » Et l'ange Raphaël dit après 
ir. 19
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lui : « Qu'elle vive en vous, et vivez en elle, et soyez 

bon chrétien. Laissez là les vains plaisirs, et mettez 

mieux vos jours à profit. » La pièce finit par un Lau- 

date Dominum,ommnes gentes. 

L’auto appelé auto du Procureur (do Procurador) 
est une manière d’intermède bourgeois qui se passe 
entre un procureur, sa fille, sa servante, son clerc et 
un écuyer. L’écuyer, nommé Ambrosio Pegado, veut 

épouser la fille du procureur, qui le croit riche et noble, 

et qui tombe dans le piége sans beaucoup de peine ni 

d’intrigue. Cette petite action est doublée de celle du 

clerc Duarte, qui, ayant surpris une lettre d'amour 

adressée à-la servante Felippa, lui vend le secret au 

prix de ses faveurs. C’est l'intermède ou le paso espa- 
gnol dans toute sa primitive simplicité. 

Le Desembargador, qui donne son nom à l’un des 
autos d'Antonio Prestès, est un magistrat de la cour 
suprême de Lisbonne. La scène principale de cette 
bluette montre une audience à l’impromptu donnée 
malgré lui par le Desembargador. C’est au moment où 

il se met à table qu’un certain gentilhomme, un com- 

mandeur, se glisse auprès de lui, et lui détaille tout au 

long ses griefs contre l’un de ses fermiers. Le coquin 

de paysan lui a dérobé un bœuf. Pour se rendre le juge 

favorable, le gentilhomme énumère les qualités et la 

valeur de l’animal. « C'était un maître bœuf, dit-il, 

- c'était la crème des bœufs. On l’appelait le bœuf amou- - 

reux. Toute génisse quile voyait à la charrue lui adres- 

sait mille sonnets (lhe fazia mil sonetos). — C'était 

donc le Pétrarque des bœufs? interrompt le secrétaire
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du Desembargador. — Qu’appelez-vous Pétrarque ? 
fait le commandeur en fronçant le sourcil. Le mien 
était bien autre chose! » . 

- Le magistrat, ennuyé dé ce verbiage, interrompt 
l'ignorant gentilhomme en lui disant : « Seigneur com- 

. Mmandeur, je ne puis me tenir si longtemps sur mes 
pieds; je vous quitte pour aller souper. Quant à votre 
affaire, soyez sûr que je lai déjà oubliée. » 

Malheureusement les pièces de Prestès sont semées 
de grossièretés nombreuses, et l'on y rencontre des 
altérations de texte dues sans’ doute au peu de soin 
apporté à la correction des épreuves. On peut dire, à la 
louange de Prestès, que, sur beaucoup de points, il 
montre une instruction peu commune, et que ses ou- 
vrages sont pleins d’excellentes maximes. La langue 
qu’écrit cet auteur semble plus vieille que celle de Gil 
Vicente. Nombre de mots qu'il emploie sont tombés 
en complète désuétude, et ne peuvent.être compris, 
même par les Portugais, qu'avec le secours d’un glos- 
saire. 

Le grand Camoëns, le chantre des Lusiades, voulut 
aussi, à l'exemple du Tasse et de l’Arioste, faire une 
incursion dans le domaine du théâtre, et il écrivit trois 
pièces : une imitation, en cinq actes en vers, de l'Am- 
phitryon de Plaute ; le Roi Séleucus, acte mélé de 
vers et de prose, et Filodemo, comédie pastorale en 
cinq actes et en vers. L’imitation de l’'Amphitryon par 
Camoëns, comme celle qu'avait déjà donnée, en 1515, 
l'Espagnol Francisco de Villalobos, n’est qu’une tra- 
duction libre avec quelques interversions et quelques
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suppressions. Cette création empruntée à Plaute, en 

“Espagne par Villalobos, en Italie par Dolce, en Portu- 

gal par Camoëns, en Angleterre par Dryden, en 

France par Rotrou et par Molière, demeure toujours 

l'un des plus beaux titres de gloire de l’esclave om- 

brien. 
Le reproduction de Camoëns est timide et terre 

à terre. Au lieu d'ouvrir bravement l’action par la 

mise. en présence de Sosie et de Mercure, ainsi que 

l'ont fait Plaute et Molière, et d’éntrer ainsi de prime- 

\ saut dans le sujet, Camoëns débute par des mièvreries, 

que débite Alcmène, sur l'absence de son cher général 

thébain : « Ah! seigneur Amphitryon, où êtes-vous, 

mon bien ? Puisque mes yeux ne vous peuvent voir, je 

parlerai avec mon cœur, où vous êtes renfermé. La- 

quelle de nos deux âmes séparées court les plus 

grands périls et souffre le plus cruellement, vous au 

milieu des ennemis, ou moi parmi mes regrets?» La 

servante Bromia en fait autant que sa maitresse avec 

son amoureux Feliseo, Portugais renforcé sous le 

manteau grec. Tout le premier.acte se passe ainsi, 

sans que Jupiter ait encore pris la forme de l'infortuné 

mari qu'il veut duper. Ce n’est qu’au second acte que 

le maître des dieux se présente à la belle Alcmène 

sous les traits de son époux. Arrivé à ce point, Ca- 

moëns ne reproduit plus qu’un calque de la comédie 

‘ de Plaute. Quoiqu’on ignore la date de ces composi- 

tions dramnatiques, on s'accorde à penser qu’elles sont 

de la jeunesse du poëte, qui dut les écrire avant son 

départ pour les Indes.
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La comédie intitulée le Roi Séleucus est l’histoire si 
connue de Stratonice, fille de Démétrius Poliorcète, 
cette belle princesse qui épousa Séleucus Nicator, Roi 
de Syrie, et qui inspira un si violent amour à Antio- 
chus Soter, fils de son royal époux. Camoëns a enca- 
dré dans un prologue bouffon, en prose, un acte sé- 
rieux en vers, reproduisant l'amour d’Antiochus pour 
sa belle-mère, et le piége tendu au Roi par le médecin 
Érosistrate, disant à son tout-puissant maître : « Sei- 
gneur, la maladie qui conduit votre fils au tombeau 
provient du violent amour qu'il a conçu pour une 
femme. » Sur les instances du Roi, priant le médecin 
de sauver les jours de son enfant en lui abandonnant 
la femme qu’il aime, Érosistrate répond à Démétrius 
que c’est à lui de conserver les jours du prince, 
puisque c’est Stratonice qui le fait mourir d'amour. 

Ce petit acte poétique, composé sans doute pour une 
fête, et qui finit par des danses et du chant, n’a rien 
d’intéressant ; mais le prologue en prose qui lui sert 
de cadre est une farce amusante par ses détails. On y 
voit un entrepreneur de spectacle faisant les prépara- 
tifs d’une représentation. Il invite ceux des auditeurs 
qui ne trouveront pas la pièce assez nouvelle à se pro 
mener au soleil sur la place, ou à s’en aller causer 
dans la rue Neuve chez l’apothicaire: là ils ne manque- 
ront pas de nouveautés. Pendant que les acteurs s’ha- 
billent, deux spectateurs dialoguent avec l'entrepre- 
neur. Le senhor Ambrosio, invité à jouer aux cartes 
dans une maison distinguée, vient, en attendant l'heure, 
voir l'auto pour se curer les dents (para esgaravatar
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os dentes). Il demande quelle pièce on va lui montrer. 

À son avis, un auto ennuyeux endort plus profondé- 

ment qu’un long sermon. À quoi l’empresario répond 

que l’auto qu’il représente lui a été vendu pour bon, 

et qu’il l’a pris sur sa renommée. Il avoue, toutefois, 

qu’il n’est pas de plus grand supplice que d'entendre 

un misérable acteur qui arrache du fond de sa gorge 

des mots sans plus de saveur qu’une poire cotonneuse 

où qu’une fille pourrie d'amour (podre de amor), prè- 

chant comme un apôtre et plus dévote qu’une lamen- 

tation. Ce spectateur difficile craint que les actrices 

. n'aient la voix rauque comme des cigales. Le gracioso 

de la troupe se moque de monsieur l’écuyer, à qui il 

faut des femmes si parfaites. « Te joues-tu ‘de moi, 

drôle ? interrompt Dom Ambrosio en se tournant de 

son côté. Viens ici! Où es-tu né? — Je suis né, sei- 

gneur, dans les mains d’une sage-femme. — Sur 

quelle terre? — La terre est d’un seul morceau. D’ail- 

leurs je vins au monde dans une maison parquetée et 

bien balayée, où il n’y avait pas un grain deterre. — 

De qui es-tu fils? — De mon oncle. — Comment? — 

Mon père était ecclésiastique, et les ecclésiastiques ont 

coutume d'appeler leurs enfants leurs neveux. — Tu 

es un bon boulffon ; seigneur entrepreneur, où l’avez- 

vous trouvé ? — Seigneur, je l'ai ramassé sans sou ni 

maille et je l'ai pris pour gracioso;il rime une chanson. 

‘aussi bien que vous et moi. » Le moço,pour donner un 

échantillon de son talent de poëte, déclame les vers 

suivants : € Pour l'amour de vous, Briolanja, je m'en 

» vais mourant par la faute de mon grand-père qui
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» louche... » — Oh! comme c’est galant, s’écrie le 
spectateur. Mais dis-moi, garçon, en quoi les défa- 
veurs de ta dame sont-elles la faute de ton grand- 
père? — « Vos yeux sont si terribles, continue le gra- 
» cioso, que dans mon cœur on ne trouverait plus 
» deux réaux de cumin. Ma belle passe sans que ma 
» mort lui fasse faire la moue, et cela par la faute de 
» mon grand-père qui louche. » — Très bien, répond 
l'écuyer Martin ; mais que diable le cumin a-t-il à voir 

avec ton cœur? — Seigneur, le cœur, les poumons, 
la rate et tout autre abatis ne se mangent pas sans 
être assaisonnés de cumin. Ajoutez que ma dame était 
fort tendre ; tel est le vrai sens de ma poésie. » 

Ce dialogue est une satire des agudézas ou pensées 
recherchées dont les poëtes d'alors parsemaient leurs 
œuvres galantes. Cette bouffonnerie est curieuse ve- 
nant du grave auteur des Lusiades. Cependant le‘grand 
poëte épique qui vient de railler les pointes s’y livre 
lui-même très sincèrement, quand il en trouve l’oc- 
casion, tant est puissante l'attraction de l'exemple. 

Filodemo est une pastorale en cinq actes, entremélée 
, de prose et de vers. Ce mélange, qu’on retrouve plus 

} tard dans Shakspeare, n’est pas habituel aux auteurs 

p
u
e
 de la péninsule ibérique. Quand la situation s’élève et 

prête à une expression plus raffinée des sentiments, 
L'auteur abandonne la prose, qu'il emploie de préfé- : 
‘rence pour expliquer les détails vulgaires de son 
action. Filodemo rappelle les pastorales italiennes, 
dont l'Aminta et le Pastor Fido restent les proto- 
types. Le naturel ne s’y rencontre que par hasard,
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l’auteur tendant toujours, de parti pris, au raffinement 

exagéré de l’idée et de l'expression. 

Le sujet de Filodemo est des plus baroques et 

des plus invraisemblables qui se puissent voir. Le 

prologue raconte aux spectateurs qu’un fidalgo por- 

tugais, étant devenu l’amant de Ja fille du Roi de 

Danemark, fut obligé de quitter ce royaume, et qu’il 

fit naufrage sur la côte d'Espagne, où périrent l’équi- 

page et les passagers. La princesse seule échappa 

et mit au monde un fils et une fille qu’elle laissa 

bientôt orphelins. Ces enfants furent recueillis par 

un paysan castillan, qui les éleva. Dès qu'ils furent 

grands, le‘ jeune homme, qui avait reçu le nom de 

Filodemo, partit pour la ville, où il entra au service 

d’un seigneur très riche, Don Lusidardo, frère de 

son père, lequel ne connut que plus tard cette pa- 

renté. Filodemo, habile chanteur et brillant joueur de 

guitare, devint à son tour amoureux de la fille de son: 

maître, et, de son côté, Dionysia, la fille du fidalgo, 

_$’amouracha du beau chanteur. Parallèlement, et 

comme contre-sujet de l’action de la pièce,-Venadoro, 

le fils de Don Lusidardo, rencontre à la chasse une de 

ces bergères telles qu’on n’en voit que dans les pasto- 

rales, ct il s’éprend d’elle au point de se faire pasteur 

et de l’épouser sans en prévenir sa famille. Le fidalgo, 

après s’être bien lamenté sur l'absence prolongée de 

- son fils, tombe par hasard au milieu de la noce, dans la 

sierra, et il permet que la cérémonie s'achève. Pendant 

qu'il est en train de clémence, il unit aussi Filodemo à 

sa fille Dionysia. Il est vrai qu’il agit ainsi après la
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découverte du grand secret révélé dans le prologue. 
Filodemo est le neveu du fidalgo, et la bergère est sa 
nièce. Les deux orphelins se trouvent ainsi rétablis 
dans leur position primitive. | 

Décidément le Camoëns n’était pas né pour la car- 
rière dramatique. Ses trois ouvrages de théâtre prou- 
vent suffisamment que là n’était pas sa voie. Il serait 

. injuste pourtant de refuser tout mérite à ces composi- 
tions. Au milieu de cette fabulation décousue, de ces 
caractères de convention et de ces agudézas trop abon- 

. dantes, Filodemo renferme des scènes pleines de grâce, 
semées d’ingénieuses pensées. Au second acte de la 
pièce, la servante de Dionysia, chargée par Filodemo 
de remettre un billet d'amour à sa fière maîtresse, s’y 
prerid de la façon suivante, Elle lui demande la per- 
mission, pour la divertir, de lui Montrer une lettre 
qu’on a déposée, dit-elle, dans sa corbeille à ouvrage. 
C’est un papier sans adresse qui ressemble à une dé- 
claration d’amour. « Montrez-moi cela, lui répond la 
damoiselle; je ne vous trahirai pas. Qui a écrit ce bil- 
let? — Je ne sais, madame. — Si, vous le savez. —Je 
l'ignore, sur ma foi! — La lettre s’expliquera. » 

La lettre s’explique en effet, et si bien, tout en ne 
nommant personne, que Dionysia devient réveuse. 
Elle à deviné que cet amant anonyme est le jeune 
chanteur qu’elle entend la nuit soupirer des lais 
d'amour en l'honneur de sa beauté. Elle ne‘sait si Fi- 
lodemo éprouve vraïnent pour elle cette passion effré- 

.née qu’il avoue, mais elle désire que cela soit. La ser- 
vante Solina se réjouit tout bas en voyant le poisson
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dans les filels, et elle chante les louanges de son pro- 

tégé, que tout le monde croit d’une illustre naissance, 

parce que de si hautes pensées ne peuvent venir d’un 

cœur vil. . 

Lorsque le fils du fidalso, égaré dans la sierra, ren- 

contre la bergère Florimena : « Belle montagnarde, 

lui dit-il, par quel hasard vous trouvé-je sous ces ar- 

bres, quand votre place est au ciel? » La fille de la sierra 

lui offre à boire l’eau de la source et lui propose de le 

remettre dans son chemin puisqu'il s’est égaré. Il re- 

fuse sa compagnie parce qu’il se perdrait davantage. 
Du reste il ne croyait pas, quand il se perdit, qu’il allait 
gagner autant : 

Porque quando me perdi 

Näo cuidei de ganhar tanto. 

Ces scènes sont assurément gracieuses, si l’on veut 

faire la part des afféteries, qui sont comme le costume 
de l’époque. Un critique portugais du dernier siècle, 
Dom Antonio das Neves Pereira, écrivait dans un mé- 

moire à l’Académie de Lisbonne, les lignes suivantes 

sur le théâtre de Camoëns (1) : « Celui qui connaît 

l’auteur des Lusiades ne le reconnaît pas dans ses co- 
| | médies ; mais Virgile ne fut pas Térence. La nature 

‘ ne donne pas tout à un seul homme... Comme le co- 
mique du style dans la comédie dépend des caractères 

| et des situations, les compositions dramatiques où il 
n’y a ni caractères ni situations, et qui n’observent pas 

(1) Memorias de litteratura portugeza. Tome Y,
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les lois de la vraisemblance, ne peuvent avoir ce co- 
mique dont nous parlons, et c’est vainement qu’on l'y 
chercherait, Ces comédies ne sont la plupart du temps 
qu’une collection de vers; le dialogue est un tissu de 
galanterie entremêlé d’équivoques, d’allusions, de 
jeux de mots et autres choses semblables, dont le 
nombre et la qualité varient selon le goût de l’auteur, 
ou celui du public à qui elles sont destinées. Je ne dis 
pas cela pour faire entendre que les comédies de 
Camoëns sont absolument privées de mérite quant au 
style général; ce que je veux dire, c’est qu’au point de 
vue d'aujourd'hui ce n’est pas la perfection du style 
comique. » 

V. 

Sä de Miranda. — Os Estrangeiros. — Os Vithalpandos. — Antonio 
Ferreira. — Bristo. — O Cioso. —inès de Castro. — Les autos 
sacramentäes, — Les comédies magiques. 

Après Gil Vicente et ses élèves, le théâtre portugais 
vit paraître l’école érudite, qui eut pour chefs S4 de Mi-! 
randa et le docteur Antonio Ferreira. Les suecesseurs | 
de Gil Vicente comptaient dans leurs rangs l’Infant \ 
Dom Luis, fils du Roi Dom Manoel, à qui l’on attribua 
quelques autos; un fils de Vicente, qui mourut aux
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Indes ; Braz de Resende, Enrique Lopez, Jorge Pinto, 

Sebastiäo Pires, Chiado, Ribeiro. Le parti classique, 

qui traduisit ou imita les anciens, se recruta d’Estaço, 

commentateur des poétiques d'Horace et d’Aristote, 

d’Antonio de Gouvèa, que la mort interrompit au mi- 

lieu de ses travaux sur Térence, de Joäo Affonso de 

Béja, de Lobo de Souza Cotinho, guerrier, historien et. 

poëte, traducteur de Sénèque. 

C'est après un voyage en Espagne et en Italie que 

Sà de Miranda revint en Portugal avec l’intention ar- 

rêtée d’implanter sur le sol de sa patrie limitation des 

anciens, qu'il avait admirée chez le Trissino et chez les 

résurrectionnistes de la comédie latine. La comédie : 

érudite fut accueillie en Portugal comme en Espagne, 

c’est-à-dire avec un froid respect par les lettrés , avec 

‘indifférence par les bourgeois et par le populaire. Le 

Roi Joäo IIT resta fidèle au souvenir de Vicente, mais 

sous le Cardinal-Roi Dom Enrique, la réaction litté- 

raire fut encouragée et les appartements royaux reten- 

tirent des applaudissements donnés aux Étrangers {os - 

Estrangeiros] etaux Vilhalpandos, les deux comédies 

du poëte nouveau. Dans un mémoire lu à l’Académie de 

Lisbonne, unlittérateur portugais moderne, Dom Fran- 

cisco Manoel Trigozo d’Aragäo Morato, appréciait en 

ces termes le talent de Miranda : « On ne peut nier que 
ses pièces ne soient moulées {moldadas] sur celles des” 
Latinsetdes Italiens, principalementsur Térence et sur 
lArioste.…. S'il avait osé marcher de lui-même, il serait 
non-seulement le plus illustre de nos auteurs comi- 
ques classiques, mais encore le découvreur {descobri-



THÉATRE PORTUGAIS.—XVI® SIÈCLE. 301 

dor] de la comédie. Malheureusement ni lui ni ses 
contemporains n’arrivèrent à ce résultat. » 

Puisque Sà de Miranda voulait imiter Plaute et 
Térence, il aurait dù leur emprunter au moins la logi- 
que de leurs plans et la combinaison de leurs intri- 
gues; ces qualités sont absolument absentes de ses 
compositions. Pas d'action, pas d'effets marqués, de 
trop longs monologues, un grand abus des scènes épi- 
sodiques. Souvent le principal personnage arrive vers 
la fin de la pièce, les dénotments se font dans la cou- 
lisse, et c’est un acteur secondaire qui en instruit le 
public. Ce qui maintient cet écrivain au rang qu'il oc- 
cupe dans la littérature de son pays, c’est son dialogue 

. Vif, original et vraiment comique. Les sujets traités par 
Sa de Miranda sont d’une simplicité par trop grande, 

et, sans les épisodes qui les traversent, quatre ou cinq 
scènes pourraient remplacer les cinq actes qu’ils occu- 
pent. Voici, par exemple, à quoi se résume au fond le 
sujet des Étrangers. Amente est un jeune homme qui 

. voyage avec son gouverneur en Sicile. Il s’éprend d’une 
jeune fille de Palerme nommée Lucrecia. Après toutes 
sortes de traverses, chacun des deux jeunes gens re- 
trouve une paternité sur laquelle ni l’un ni l’autre ne 
comptaient, et, riches tous deux, ils se marient sans 
obstacles. La comédie intitulée Les Vilhalpandos nous 
offre, de son côté, un reflet très affaibli des AMénechmes 
dans la personne de deux capitaines, tous deux nommés 
Vühalpando, et qui tous deux courtisent la fille de la 
Guiscarda, la charmante Aurelia. Tous deux sont arri- 
vés à Rome, dans cette ville où tout est encre et papier;
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tous deux sont Espagnols, vantards, fanfarons ; tous 
deux ont la tête crépue, le visage bruni, et semblent 
taillés dans un même radis noir. Parallèlement à cette 
histoire se déroule celle de Pomponio et de son fils 
Césarion, troisième soupirant d’Aurelia. 
Le dénoûment se fait hors de la scène dans les deux 

pièces: Dans la première , c’est Je Representador qui 
vient, comme un régisseur, annoncer au public que le 
fils s’est jeté aux pieds de son père, et que les noces 
auront lieu à Valence d'Aragon ; dans la seconde, l’hé- 
roïne n’a pas une seule scène avec son amant, et le 
mariage se conclut également dans la coulisse. 

Le précepteur du jeune Amente dans les Étrangers 
rappelle une comédie moderne italienne (l’Aio nell in- 
barrazzo]. « Encore derrière moi, Cassiano! lui dit son 
jeune élève. Est-il possible d’endurer une pareille cap- 
tivité? — Hélas! répond le précepteur, n'est-ce pas 
moi au contraire qui suis votre captif? — Veux-tu me 
tuer, Cassiano? — Et vous, voulez-vous me perdre ?— 
Dois-je être toujours traité en enfant ? — Vous avez 
plus que jamais besoin du gouverneur. Je dois vous 
suivrecomme votreombre.— Mon ombre, au moins, ne 
me suit pas la nuit. Cessons tous ces débats, je rentre 
à la maison, vous garderez la porte si vous voulez. — 
— Hélas ! répond le pauvre précepteur, autrefois les 
fils de famille respectaient leurs gouverneurs; voyez: 

. aujourd’hui dans quel monde nous vivons : il faut être 
sourd et aveugle. » | 

. Amente s’est donc amouraché d’une jeune étrangère 
- nommée Lucrecia ; il en perd l'esprit , et son gouver-
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neur, traîné à la remorque dans toutes les péripéties de 
l'intrigue, est prêt de faire comme son élève. La vieille 
Ambrosia, mère de Lucrecia, cherche un riche parti 
pour son enfant ; elle ne voudrait pourtant pas la sacri- 
fier. À sa servante Alda, qui lui vante un prétendu 
d’un âge un peu trop mtr, elle répond : « Tu m'avais 
bien dit qu’il était riche, mais tu ne m'avais pas dit 
qu’il était chauve. — Ce richard, dit la servante, aime 
tant votre fille, que malgré sa pauvreté il est capable 
de la prendre en chemise {atomara en camisa).» Comme 
la scène se passe en Sicile , l’auteur trouve moyen 
d’intercaler dans sa pièce une sortie contre les Espa- 
gnols. « Jusques à quand, s’écrie Dorio, l’un des Sili- 
Ciens de la comédie, porterons-nous le joug de ces Es- 
pagnols ? Jusques à quand dormirons-nous dans l'oubli 
de notre liberté? Quand leur chanterons-nous d’autres 
vêpres siciliennes ? » Le docteur Petronio, le conseiller 
de la vieille Ambrosia, formule ainsi son opinion sur le 
mariage : « Si l’on nous vend un cheval boiteux ou une 
mule malicieuse, il y a mille lois pour nous défendre, 
une nuée de procureurs pour parler et argumenter ; 
s’il s’agit d’une femme, pour qui nous laissons là père 
et mère, toute protection nous fait défaut, et il n’y a que 
Ja mort qui nous en délivre. » | 

Les deux comédies de Sa de Miranda sont écrites en 
prose. Miranda était poëte pourtant, et comme tel il fut 
loué par Lope de Vega et par Antonio Ferreira, son 
successeur immédiat dans la royauté dramatique. S 
de Miranda, né en 1495, mort en 1558, fut protégé 
par le Cardinal-Infant, depuis Roi, qui fit représenter : 
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les Étrangers et les Vilhalpandos dans son palais, de- 
vant l’évêque de Viseu et le grand chapelain d’Alcobaça. 
Miranda était grave, mélancolique, d’une conversation 
facile et agréable. Il se montra toujours bon catholique 
etcomposa plusieurs de ses cancäos en l'honneur de 
la Vierge. Beaucoup de ces églogues sont dialoguées et 
pourraient aussi bien passer pour des pièces de théâtre 
que celles de Torrès Naharro. Il les dédia au Roi 
Joäo ITT, à l'Infant Dom Luis, au Duc d’Aveyro, et à 
Antonio Pereira, seigneur de Basto. Les Étrangers 
sont dédiés au cardinal Dom Enrique. 
_Le docteur Antonio Ferreira, qui reconnaissait Sa de 

Miranda pour son maître, l’égala bientôt en réputation 
et le dépassa par la pensée, sinon par le brillant de 
l'exécution. Il y a certainement chez Antonio Ferreira 
un progrès véritable, surtout dans la comédie intitulée 
le Jaloux (0 Cioso]. C’est certainement la première fois 
qu’un auteur moderne abandonne les faciles épisodes 

: dela comédie d’intrigue pour subordonner les diverses 
parties de son ouvrage à l’idée première et fondamen- 
tale, la peinture des caractères. Pour la combinaison 
des moyens scéniques, Ferreira ne dépasse pas les Ita- 
liens, qu’il a pris pour modèles ; ce sont toujours les 
interminables monologues et les récits substitués à 
l'action, enfin l’auteur parlant toujours par la bouche 
de sés personnages. La comédie du Jaloux a le mérite 
‘pourtant de ne pas mêler d'actions étrangères dans 

: l’action principale, car la contre-partie, qui retrace les 
amours du jeune Octavio avec la courtisane Faustina, 

: se lie parfaitement avec la tyrannie de Julio dans son:



THÉATRE PORTUGAIS, — XVIC SIÈCLE, 305 
ménage, voulant garder sa femme sous triples ver- 
roux et séduire avec des présents la maîtresse d’un 
autre. On reconnaît dans cette donnée la manière des 
maîtres de notre scène du xvir siècle, Jaloux sans 
amour, Julio s’est donc épris de la Faustina, et ila 
obtenu la promesse d'une nuit de tête-à-tête moyen, 
nant une bague d’un grand prix qu'il a donnée à Cla- 
rita, la duègne. Pendant que Julio est chez sa belle, 

+ Bromia, la servante dela malheureuse Livia, l'épouse 
sacrifiée, a fait pénétrer au logis un ancien soupirant 
de Livia, Bernardo, à qui la jeune femme conte ses 
peines en pleurant. Cette scène, qui pouvait être pleine 
d'intérêt, est racontée par Bernardo dans un monologue 

‘selon la manière de l’école érudite : « Livia est venue re- 
cevoir son ancien amiles yeux baignés de larmes. « Vous 
» m'avez aimée, lui a-t-elle dit, et je vous ai aimé; mon 

» père m'a mariée à un autre. » En parlant ainsi, ses 
larmes coulaient en telle abondance qu'un instant ses 
paroles furent interrompues : puis voilà que celles de 
Bernardo leur font compagnie. Alors elle lui raconte sa 
vie, et, pour mieux dire, sa mort continuelle, En dernier 
lieu elle lui dit : « Je.vous en supplie, Bernardo, que 
» personne ne connaisse notre entrevue! L'heureuse 
» femme que vous épouserez, traitez-la mieux qu'on 
» ne m'a traitée. » . | 

Pendant que les deux amants se livrent à cet honnête 
épanchement de leurs sentiments passés, le jaloux est 
chassé du logis de la Faustina par l’amant de la belle, 
et ilrentre chez lui tout décontenancé. En l'entendant 
frapper à la porte, Livia est à demi morte de terreur, et 

u, 20
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Bernardo s'échappe dans l’ombre, pendant que la ser- 
vante feint de n’avoir pas reconnu son maître dans le 
visiteur nocturne qui frappe toujours à tour de bras. 

Jusque-là tout va bien, en admettant, selon la Poé- 
tique du temps, que les récits remplacent l’action quand: 
l’action devrait seule occuper la scène; mais voilà qu’au 
cinquième acte le caractère du jaloux, si bien tracé 
jusque-là, se ment à lui-même, comme l’avare dans 
le dénoûment polonais substitué au dénotment de. 
Plaute. Julio reconnait que la vie qu’il a menée jusqu’à 
ce moment n’était pas la vie. Il était décidé, après son 
algarade de la nuit passée, à tuer sa femme et à mettre 
le feu à la maison; il ne sait plus que déplorer les 
angoisses dans lesquellesil a fait vivre l’infortunée. Livia 
lui doit bien peu d'amour pour ses mauvais traitements, 
mais il compte sur le repentir qui purifie tout. Si jus - 

qu’à présent sa femme a été sa prisonnière, à partir de 
ce jour elle sera Ia maitresse de sa maison, desa fortune 
et de lui-même. Il n’est plus ce misérable Julio qu'il 
était jadis. « La peste de la chütel impertinent! » 
.La courtisane Faustina, qui vit grâce aux soins de 

tant de gens, et qui ne veut plaire qu’à sonamant Octa- 
vio, dont elle supporte toutes les folies, est un carac- 
tère vrai et bien étudié, Faustina ne veut pas croire 
que les fausses paroles d'amour et les larmes plus 
fausses encore qu’elle employa toute sa vie pour dé- 
pouiller ses imprudents adorateurs , un homme à son 
tour puisse les employer contre elle. Elle a reçu le 
présent de Julio par l'entremise de sa duègne Clarita, 
qui regarde son honneur comme engagé à donner à
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Julio la nuit promise. D'ailleurs, Octavio n’est pas le 
mari de Faustina. Qu’at-il à dire, lui à qui tout ce luxe 
ne coûte rien ? Clarita s’arrangera du reste pour qu’il 
ignore cette bagatelle, Au moment où Faustina craint 
de froisser les sentiments de son Octavio par uneinfidé- 
lité, c’est Octavio lui-même qui, pour assurer le tête-à- - 

. tête de sonaïni Bernardo avecla femme du jaloux, vient 
prier Faustina d’exécuter le marché conclu par Clarita 
avec Julio. Cette scène nese passe pas en vue du spec- 
tateur. Elle alieu dans la coulisse, et Faustina, désolée 
mais toujours amoureuse, se décide enfin à recevoir 
Julio. Elle dit seulement à sa duègne : « Hélas! peut- 
il se faire qu'il existe de telles choses, et que les hom- 

* mes soient ainsi? — Chère Faustina, vous deviez 
apprendre à vos dépens ce que vous ne vouliez pas ap- 

. prendre aux frais d'autrui. — Sommes-nous assez misé- 
rables et assez sottes pour les aimer etpour courir après 
eux! reprend la désolée Faustina, Lui à qui je m'étais 
donnée tout entière, mon Octavio, mon maître! — 
Que ne dites-vous plutôt mon rufian et mon traître ? 
interrompt la duègne.— Non, cela ne peut exister: il a 
voulu m’éprouver. — Oh! comme je vous vois prête à 
vous fourrer de nouveau dans le feu. — Que ferai-je ? 
continue Faustina. Malheureuses que nous sommes, si 
nous aimons on nous abhorre, et si nous n’aimons pas 
il nous faut dépouiller les gens! Et, après tout, le der- 
bier parti est le meilleur, puisqu'il nous enrichit, et 
que les gens volés s’en vont encore contents! » Si ce 
n’est pas là de la saine morale, c’est au moins de la 
vérité, et nous pouvons l'entendre aussi bien que le
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Cardinal-Roï qui fit représenter la pièce devant lui (1). 
La comédie qui porte le titre de Bristo est la pre- 

mière qu’écrivit Antonio Ferreira; elle fut jouée par 
les étudiants de l’Université de Coimbre. A voir les 
personnages que l’auteur met en scène, on ne devine 
guère qu'il l'ait pu choisir pour la donner en exemple 
à la jeunesse. La profession avoute du protagoniste est. 
celle d'alcoviléiro, profession que nous avons déjà en- 
trevue dans d’autres comédies. 

Bristo s'annonce ainsi au premier acte de la pièce : 
QUn talent vaut mieux qu’un Toyaume, parce que 
le royaume, la fortune peut vous le retirer, tandis 
que le talent on le porte toujours avec soi, et que 
dans tout pays il vous nourrit. J’exerce le meilleur 
métier du monde; il me donne le gîte et le vêtement. 
Je cours la terre comme les bohémiens, et, dans cha- 
que ville où j'arrive , au bout de deux jours tous les 
habitants me connaissent. La première chose que je 
fais, c’est de m’informer quelles sont les femmes bon- 
nes et aimables, les gentilshommes qui jouent et qui 
dépensent. Je ris et je plaisante surtout avec les 
femmes, et je suis bien accueilli partout, j'appelle les 
vieilles, mademoiselle ; les grandes filles, mon enfant; 
les jolies, mes anges; les jeunes gens, je les trouve tous 
charmants. » | | 

Toutes les fourberies imaginées par Bristo dans la 
comédie de Ferreira se concentrent autour d’une 

(1 M. Ferdinand Denis a publié en 1835 une excellente traduc- 
tion du Jaloux de Ferreira et de la tragédie du même auteur, inti- 
tulée : /nès de Cestro, ‘
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jeune fille appelée Camilla, née de parents honorables, 
et que son père cherche à marier. Camilla est sage et 
ne se prête en rien aux marchés de l’alcovitéiro. Celui- 
ci extorque de l'argent à tous les jeunes gens de la ville 
et à un chevalier de Rhodes fraîchement débarqué ; 
mais Camilla n’aime et n’écoute que Leonardo, qu’elle 
épouse à la fin, et à qui elle donne une fortune arrivée, 
pour le dénoûment, sur un navire d'outre-mer. Cette 
comédie a tous les défauts du Jaloux, etelle n’a aucune 
de ses qualités. 

L’Inès de Castro de Ferreira fut plus admirée en 
Portugal que le Jaloux, quise distingue pourtant par 
des qualités plus réelles, Le style héroïque de la tra- 
gédie d’Inès, l'ampleur de la période poétique, la sévé- 
rité et la simplicité du plan et des caractères, qui par- 
fois rappellent lethéâtre grec, sont la cause de la bonne 
renommée que lui ont conservée les modernes cri- 
tiques portugais. Ferreira donnait sa pièce peu d’an- 
nées après la Sophonisbe du Trissino, et elle était 
certainement de beaucoup supérieure à la Cléopâtre de 
Jodelle, qui faisait au même moment les délices de la 
France littéraire. L'Espagnol Juan Bermudez, nous 
l'avons dit, s’aida beaucoup de la tragédie de Ferreira 
pour composerla première partie de sa bilogie sur Inès 
de Castro, première partie qu’il intitule Nise lastimosa. 
La Nise lastimosa finit en effet à la mort de l'héroïne, 
et c'est pour la seconde partie, Nise laureada, que 
l'auteur espagnol a résumé les vengeances de l'époux 
devenu Roi. . 

La pièce de Ferreira prend fin aussi à la mort de
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l'infortunée princesse. La conduite de l’action est la 
même que dans le drame castillan. Le chœur s’y mêle 
à la manière antique. Les trois premiers actes de Fer- 
reira servent à préparer la catastrophe , et le meurtre 
se décide au quatrième acte dansune magnifique scène 
entre le vieux Roi et ses deux ministres Pacheco et 
Coelho. Le Roi n’est pas convaincu par les raisons poli- 
tiques, qui plaident pour la rigueur. Il ne veut pas don- 

ner la mort à une femme innocente, à la mère des 
enfants de son fils ; il finit pourtant par laisser faire. Ce 
consentement tacite suffit aux meurtriers. L'intention 
les sauvera auprès des hommes et auprès de Dieu. 
« Malheureux Infant, s'écrie le chœur, ceux-là qui s’ap- 
pellent tes vassaux font expirer celle que tu appelais 
ton âme ; ils teignent leur fer cruel dans ton propre 
sang! » 

Le spectateur n’est pas témoin du meurtre, qui est 
censés’accomplir dans l’entr’acte, Un messager apporte 
la funeste nouvelle à l'Infant Dom Pedro, au commen- 
cement du 5 acte. « Elle est morte ? — Qui. — Qui 
l’a tuée? — Ton père lui avait pardonné, ses cruels 
ministres n’ont pas craint de tirer l'épée contre elle et 
de lui percer le sein, Ils l'ont tuée pendant qu’elle em- 
brassait ses enfants ! » 

C'est alors qu'éclate la colère du prince, annonçant 
les terribles vengeances que rapporte l'histoire. « Que 
tous ceux qui m’entendent, s’écrie l’Infant désespéré, 
pleurent mon malheur avec moi! que les pierres pleu- 
rent, puisque dans les hommes il s’est trouvé tant de 
cruauté! Et toi ville de Coimbre, couvre-toi de tristesse
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pour toujours ! Ne ris plus jamais, et que dans tes murs 
on n’entende plus que des gémissementsetdes larmes! 
Que l’eau du Mondégo devienne du sang! Que les 
arbres se sèchent ainsi que les fleurs! qu'ils m’aident 
à demander au ciel justice pour mon immense mal- 
heur! Je t'ai tuée, ma dame! je t'ai tuée! J'ai payé ton 
amour par la mort! Mais je me tuerai moi-même 
plus misérablement encore, ou je vengerai ta mort 
par de nouvelles cruautés! Que pour cela seulement 
Dieu me garde la vie! J'ouvrirai leurs poitrines de 
mes propres mains! J'en arracherai les cœurs féroces 
qui ont osé accomplir cette cruauté (1)! » 

{1} Chorem meu mal comigo quantos m'ouvem! 
Chorem as pedras duras pois nos bhomës 
S'achou tanta crueza! E tu Coimbra, 

Cubre-te de tristeza pera sempre! 
Näo se ria ern ti nunca, nem s'ouça 

\ Senäo prantos e lagrymast Em sanguc- 
Se converta aquella agoa de Mondego! 
Às arvores se sequem e as flores! 
Ajudem-me pedir aos Ceos justiça 
Deste meu mal tamanho! 
Eu te matey, senhora! eu te matey! 

Com morte te paguei o teu amor! 
Nas eu me matarey mais cruelmente ‘ 
Do que a ti matäram, senäo vingo 

Com novas crucldades tua morte! 

Par isto me dà Dcos somente vida! 

Abra eu com minhas mäos aquelles peitos, 
Arranque delles hus coraçdes feros 
Que tal crueza ousäraml!...
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VI. 

Malgré le succès du théâtre érudit, les autos sacra- mentäes continuèrent pendant tout le cours de ce siècle 
à faire partie, comme en Espagne, du programme des fêtes du Corpus Domini, et cela en dépit de l'opposition des autorités civile et ecclésiastique. Les dernières années de ce même siècle virent naître en Portugal un 
nouveau genre de pièces qu’on appela lescomédies ma- giques. Elles furentinventées par un auteur renommé , le père Simon Machado. Il changea son nom de Simon 
en celui de Bonaventure: il était séculier, il se donna 
comme religieux franciscain ; il était Portugais, il se fit Passer pour Catalan, La Bergère Alfea, écrite en vers 
castillans, est la première de ce genre qui fut jouée à 
Porto avec force transformations, machines, ballets et 
musique. Pendant ce même temps, les jésuites, établis 

“en Portugal depuis 1541, Composaient et jouaient des 
pièces religieuses en latin dans leurs colléges, à Lis 
bonne, à Coïmbre et à Evora. Ces représentations ne 
finirent qu'avec le xvrr° siècle. L'une de ces pièces, qui 
-Comptait jusqu’à 350 personnages, fut jouée avec une 
mise en scène très riche et très compliquée. Le spec- 
tacle pour les yeux fit bientôt oublier le spectacle litté- 
raire de l’une et de l’autre école, et la domination 
espagnole acheva d’accabler le théâtre portugais, en 
amenant sur le territoire conquis son répertoire et ses 
auteurs. |



CHAPITRE XX1!. 

. XVIS SIÈCLE. 

THÉATRE SLAVE. 

Groupes slaves, oriental ct occidental. — Théâtre bohème. — 
Théâtre polonais. — Origine du théatre russe. - 

-. Jecommencel’histoire duthéâtreslave au xvi° siècle, 
quoiqu'il date de plus loin ; mais comme la matière ne 
fournit pas un grand nombre d’ouvrages, je réunirai 
dans ce chapitre tous les faits existant depuis les 
origines jusqu’à la fin de la Renaissance, et j'empié- 
terai même sur la première période du xvit siècle 
pour pouvoir présenter un suffisant ensemble de docu- 
ments. | - . 

‘ La conversion des peuples slaves au christianisme 
eut lieu principalement dans le courant du 1x° siècle 
et pendant que le schisme de Photius triomphait à 
Constantinople. Cette scission décida de l'avenir reli-
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gieux et politique de ces peuples, en les partageant en 
deux groupes désormais hostiles l’un à l’autre. Le 
groupe oriental, à savoir : la Bulgarie, la Serbie et les 
Russies, en adoptant les rites grecs, se trouve dès lors 
sous l'influence plus ou moins immédiate de la civili- 

sation byzantine. Ces contrées s’isolent de leurs sœurs 
de race qui composent le groupe occidental : la Dal- 
matie, la Croatie, la Bohème et la Pologne, demeurées 
fidèles à Rome. Ce groupe appartient aux phases ulté- 
rieures de l’histoire du catholicisme et de la civilisation 
latine. Il résulte naturellement de ce fait que les pre- 
miers vestiges de l'art dramatique se trouvent chez les 
Slaves du rite catholique, et principalement chez les 
Bohêmes ou Tchèques. 

La plus ancienne pièce connue du théâtre tchèque 
porte le titre de Mastickar. On en trouve le texte édité 
soigneusement dans la grande collection des chefs- 
d'œuvre de la littérature bohème, publiée à Prague en 
1845 (Vybor literatury Ceske). Les savants éditeurs, 
Hanka, Saffariket Erben pensent que ce Mastickar n’est 
que le fragment d’une pièce plus étendue. Le manus- 
crit de Mastickar ne porte aucune date; mais, de l'avis 
unanime de ces mêmes savants, il ne serait pas anté-. 
rieur aux dernières années du xrr° siècle, ni postérieur 
à la première moitié du xive, Hanka dit: « L'écriture 
de ce drame porte les caractères des manuscrits inter- 

. médiaires entre le x1n1° et le iv siècle. Je pense qu’il 
précéda la fondation des écoles supérieures à Prague 
en 1348, et qu’il faut le rapporter au règne de Wen- 
ceslas IT, qui jeta les premiers fondements de l’Univer-
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sité de Prague en 1294. » Le mot mastickar veut dire 

charlatan, vendeur de drogues et d’onguent (masti). 

Ici nous rencontrons une singulière coïncidence. Ce 

Mastickar bohème de la fin du xt° siècle ou du com- 

mencement du xivse trouve être la reproduction, avec 

un autre texte, de la farce allemande intitulée Mer- 

calor, analysée dans notre cinquième chapitre du 

xiŸ° siècle, et tirée du célèbre manuscrit d’Inspruck de 

1391, Le nom, même du valet de l’apothicaire est resté 

le mème, Ruben. Il y a là, évidemment, imitation de 

l'Osterspiel allemand par le tchèque, ou de l’intermède 

tchèque par l'allemand. Je dois la communication du 

Mastickar et de presque tous les documents de ce cha- 

pitre au savant professeur de littérature slave au collége : 

de France, M. Alexandre Chodzko. On connaît l’ana- 

lyse du Mercator; voici celle du Mastickar, aussi suc- 

cincte que possible. Les indications de scène sont en 

latin, comme dans le jeu de Pâques allemand. 

La scène s'ouvre par un dialogue entre le marchand 

Séverin etson apprenti Ruben. Ils préparent des dro- 

gues au moyen de matériaux vulgaires, et ils les font 

passer ensuite pour des médicaments de grand prix, 

venus des pays étrangers. 

Les acheteurs arrivent en foule, et, parmi eux, les 

trois Marie de l'Évangile, qui entrent dans la boutique 

du charlatan en chantant des cantiques, latins et tchè- 

ques, sur la passion du Sauveur. Elles demandent des 

aromates de myrrhe et d’aloès pour l’ensevelissement 

du Christ. 

« Bonjour, mes belles dames! leur dit Ruben. Votre
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noble allure et vos belles têtes rappellent celles des 
biches de nos parcs. Vous cherchez des onguents pré- 
cieux : la boutique de mon maître en est pleine. » 

La mise en scène du livre dit en latin : 

Slalim prina Maria cantet. 

Et la première Marie chante en effet Ja première 
strophe d'un Cantique commençant par ces mots : 
« Omnipotens Pater altissime. » Ensuite elle parle en 
langue bohème, disant : « Seigneur tout-puissant, Roi 

_ des Anges, comment ferons-nous pour te voir? » 
La seconde Marie chante à son tour, puis elle dit en 

bohème: «Nous avons perdu notre Maître, notre Jésus- 
Christ divin. Nous avons perdu notre consolation ; les 
Juifs nous l'ont arrachée! Ils ont assassiné Jésus plein 
de grâce, l’ami fidèle des hommes, qui a souffert pour 
nous. Des blessures saignantes couvrent tout son 
corps. » 

C'est alors le tour de la troisième Marie de chanter 
son cantique latin, et elle ajoute en langue vulgaire : 
«Nous voici délaissées et privéesde notre Maître céleste, 
de Jésus qui faisait notre joie. » Le marchand de dro- 
gues chante à son tour les mêmes paroles que dans le 
Mercator : | 

Hoc unguentum si vultis emere 
Cum quo bene potestis ungere, etc. * 

Etil ajoute : « Faites oindre, Mesdames, vos joues et 
vos mentons. Vous conviendrez avec moi que c’est là 
un onguent merveilleux.
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— Maïtre chéri, répondent les Marie, nous ne cher- 

chons pas à plaire aux jeunes gens. L'onguent n’est pas 
Pour nous ; nous sommes en proie à une grande afflic- 
tion. Notre Jésus est enseveli dans un sépulcre. Nous 
voudrions oindre son corps et l’honorer des derniers 
devoirs, As-tu l’onguent composé de myrrhe et d'aloès? 
as-tu des aromates, de l’encens et du baume? Situ pos- 
sèdes ces objets, vends-les-nous. » 

Séverin ouvre un grand coffre, et leur dit que sa 
drogue rend aux corps en putréfaction la fraîcheur et 
la beauté. Les Marie demandent ensuite le prix. Sé- 
verin vend ordinairement trois pièces d’or chacune de 
ses fioles, mais il se réduit à deux pièces d’or, eu égard 

À l’affliction que montrent les saintes femmes. C’est 
‘alors que la femme de l’apothicaire intervient, comme 
dans l’intermède allemand, et cherche querelle à son 

| mari, parce qu’il vend sa marchandise à trop bon mar- 
ché. Séverin s’excuse auprès des Marie en disant que 
sa femme est ivre. « Combien de femmes dans ce pays, 
ajoute-t-il, ont la funeste habitude de prendre une 
goutte de trop! Alors c’est un déluge de paroles. 

. Allons, femme, va te reposer et tâche de te dégriser 
un peu. Va filer ta quenouille, etne me provoque plus. 
Tu sais que j'ai la main leste et un peu dure. » 

On voit la ressemblance des deux intermèdes. Quel 
est celui qui a été imité? L'intermède tchèque, étant 
plus simple, me semble avoir beaucoup de chances 

_ pour être le plus ancien. 
Le Mastickar fut joué souvent par les étudiants de 

l'Université de Prague. On en trouve le texte dans la
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collection de manuscrits bohèmes de la bibliothèque 
du musée de Prague. Cette scène, ainsi quele Mercator 
allemand, fait partie d’un mystère de la Passion. Ce 
qui autorise à faire remonter l’intermède bohème à la 
fin du xm: siècle, c’est qu’il existe d’autres légendes 
en langue tchèque écrites à la même époque, comme 
la légende des douze Apôtres, celles de sainte Anne, de 
sainte Dorothée, de saint Procope, etc. La meilleure 
de ces productions est sans contredit la légende de 
sainte Catherine, trouvée il y à quelques années à 
Stockholm, où il existe beaucoup d’autres manuscrits 
tchèques apportés pendant la guerre de trente ans. 

La littérature polonaise est de beaucoup plus -riche 
“en drames hiératiques que sa sœur de Bohème; mais 
ces drames ne remontent pas à une antiquité aussi 
reculée. 

Des chroniqueurs du pays parlent bien du bon ac- 
cueil que recevait l’art dramatique à la cour des Rois 
de Pologne. Il y avait, paraît-il, des drames histori- 
ques contemporains des premiers Mystères. Ainsi, 
par exemple, le chroniqueur Kadlubek dit qu’à l’oc- 
casion de la mort du Roï Kazimir, en 1194, on récitait 
des dialogues, c’est-à-dire des représentations scéni- | 
ques, pour distraire la famille et les magistrats, afili- 
gés d’avoir perdu leur souverain bien-aimé. On voyait 
figurer sur la scène les personnifications de la foi, de 
la tristesse, de la liberté, de la prudence et de l'équité. 
Des acteurs, revêtus d'autant de costumes représentant | 
ces déesses, venaient, en donnantau défunt le tribut de 
leurs éloges, pleurer sur la tombe de Kazimir. Sous le
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règne de Lesko, successeur de Kazimir, le goût pour 

les théâtres avait gagné même le clergé. On possède 

encore un bref du Pontife Innocent IL, où il est ques- 

tion de MonstraLarvarum, c’est-à-dire non-seulement 

des acteurs, mais aussi des jeunes prêtres, diaconi, 

presbyteri et subdiaconi, qui paraissaient dans des 

drames organisés pour l’amusement du peuple et de la 

noblesse. Il existe même des instructions et conseils 

donnés à ceux qui voudraient organiser des théâtres 

particuliers. On leur enseigne l’art de transformer les 

habits de ville en costumes dethéâtre, et de simuler les 

accessoires nécessaires au jeu. 

Il paraît aussi qu'en Pologne les drames profanes 

‘avaient précédé les drames hiératiques. L’historien 

Dlugosz parle de représentations scéniques données 

en présence du prince Premislas en 1290, où l’on voyait 

apparaître l'ombre de sa femme, dont il était le meur- 
trier. Toutefois, le texte d'aucune de ces tragédies po- 

pulaires n’est parvenu jusqu’à notre temps. Le réper- 

toire du théâtre polonais commence par des dialogues 

et Mystères dont le plus ancien porte la date de 1521, 

et le plus moderne celle de 1623. On représentait ces 

ouvrages pendant les solennités de la Fête-Dieu. Les 

pièces sérieuses se jouaient surtout pendantles six jours 

de la semaine sainte, etles drames pour rire, les jours de 

fêtes et de réjouissances. La plus ancienne pièce de ce 

répertoire polonais appartient aux Pères dominicains 

de Cracovie. C’est une suite de dialogues que les élèves 

de leur collége jouaient pendant quatre journées consé- 

cutives, à partir du dimanche des Rameaux. Ce réper-
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toire sé composait de cent huit scènes. On l’accompa- 
.gnait de tableaux vivants représentant Notre-Seisneur, 
la Vierge Marie, sainte Madeleine, saint Jean, saint 
Pierre, les anges et les démons. 
Voici un petit échantillon de cette littérature primi- 
tive, dont tout le mérite consiste dans son ancienneté. 
Laissant de côté le répertoire des Mystères, je cite 
seulement le fragment d’une farce intercalée dans une 
action sérieuse, Le 

Après avoir représenté le Christ délaissé par ses dis- 
ciples, trahi et livré aux mains des bourreaux, l’auteur 

- fait intervenir une féerie. 

Le Diable demande à Judas un bout de corde. Il Iui 
conseille d'aller se faire pendre par amusement. La 
pendaison une fois accomplie, le Diablese met à danser 
sousle gibèt, en chantant : «Bonj our, sieur Judas! bon- 
jour, fin et vieux matois! tu as donc eu l’idée de vendre 
le Seigneur? Te voilà crevé! D'ailleurs, qui sait! peut- 
être vis-tu encore. Voyons, essayons si ce n’est qu’un 
évanouissement, dont tu reviendras facilement en bu- 
vant une gorgée de poix bouillante. » 

Là-dessus entrent plusieurs démons cherchant par- 
tout de la poix. Arrive un paysan conduisant une char- 
rette toute remplie de résine de sapin et de goudron. 
Les démons lui disent : « Veux-tu nous vendre de la 
résine, frère? » 

Le paysan répond : « Tu peux m'en acheter; je ne 
demande qu'un écu pour tout le contenu de ma char- 
rette. : 

— Soit, dit un démon, je ne marchanderai point,
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mais tu me suivras en Enfer pour y recevoir ton écu. 
Tu te trouveras au milieu de ta famille. I y à déjà là- 
bas ta grand’mère, ton aïeul ettes neveux! » 

Ces plaisanteries allaient quelquefois plus loin : elles 
s’attaquaient aux abus et aux vices des gens de la no- 
blesse et de la cour. 

Tandis que le bas peuple s’'amusait de ces représen- 
tations burlesques, et parfois obscènes, la noblesse 
avait son théâtre en latin. En 1516 on joua au théâtre 
de la cour de Cracovie un drame intitulé : Ulyssis pru= 
dentia in adversis. Le récit qu’en a laissé .un témoin 
oculaire prouve que Cracovie possédait à cette époque 
non-seulement une salle construite spécialement pour. 
les représentations, mais aussi un certain luxe de Cos- 
tumes et de décors appropriés aux sujets. : 

Six années plus tard, les élèves des Pères Jésuites 
jouèrent devant le Roi, les seigneurs et les dames de la 
cour, un drame intitulé : Judicium Paridis. Aucune 
comédie de ce temps ne nous est parvenue, mais les 
chroniques contemporaines en parlent souvent. Ainsi, 

: à la cour d’un prince de Prusse, alors tributaire et vas- 
sal de la couronne de Pologne, on jouait des dialogues 
comiques destinés à tourner en ridicule le système 
planétaire de Copernic. 

De ce double élément historique et biblique, contenu 
dans” les drames religieux écrits en polonais et les 
drames latins , naquit la littérature dramatique en 
Pologne. C’est à ce puint de vue que ces premiers essais, 
tout informes qu’ils sont, méritent d'être signalés. 
Avec Nicolas Rey, le premier des auteurs nationaux 

In 21 °
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réguliers, commence le théâtre digne de ce nom. Son 
drame Zywot Josefoio (la Vie de Joseph), dédié à la 
sœur du Roi Sigismond-Auguste, fut livré àl’impression 
en-1565. Quelques années plus tard, le plus remar- 
quable poëte dela littérature jagellonide, Kochanoroski, 
composa une véritable œuvre dramatique puisée dans 
l'histoire grecque. Mickiewiez en a donné une belle 
analyse dans son cours professé au collége de France 
(vol. 11, p. 485). 
Ainsi, le drame national polonais se dégagea peu à 
peu de la source commune de la littérature scénique 
de toutes les nations européennes, je veux dire les Mys- 
tères du moyen âge. La Réforme ayant pénétré en Po- 
logne, le drame national prit la défense du catholicisme. 
En 1553 parut à Cracovie un livre : « Conversations 
polonaïses, » qui obtint beaucoup de vogue. On y re- 
marque un dialogue entre le paysan Jean, son fils 

. Kilian et le curé du village. Ce dialogue montre quelles 
étaient les idées religienses à cette 6 époque. Ils ’agit de 
l'observation du carème, du mercredi des cendres, et 
autres devoirs des fidèles de l Église catholique. Kilian 
revient de Kœnigsberg, où il a fait ses études. Il sym- 
pathise avec les doctrines de Luther, et le père fait tout 
son possible pour le ramener aux croyances de l’ Église 
nationale. ° 

Sous le règne du Roi Sigismond III (mort en 1632) 
l’art dramatique, alimenté par les modèles grecs ainsi 
que par les théâtres du moyen âge de l'Allemagne, de 
l'Italie et de la France, atteignit un certain degré de dé- 

,Yeloppement. Parmi’ les principaux drames de cette
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époque, il faut citer Jephté, tragédie dont le sujet est 
emprunté à la Bible, et la forme imitée de l’Iphigénie 
en Aulide d'Euripide. Voici la scène où le père infor- 
tuné lutte entre le devoir d'accomplir son vœu et 

l'amour qu’il ressent pour sa fille. 

Le chœur, qui représente le peuple, s'exprime en 

ces termes : 

« Hélas! ainsi s’éclipsent les jours de bonheur; ils 
disparaissent avant l’arrivée de la nuit. La fortune, 
semblable à une biche sauvage, s’enfuit aussitôt 
qu’elle a paru, et s'éloigne des hommes. 

JEPuTÉ. —- Seigneur Dieu! où sont les foudres ven- 
geresses de ton ciel? Pourquoi ne brisent-elles pas le 
bras infanticide du père, avant qu'il se rende indigne 
de ta miséricorde? Pourquoi retardes-tu l'heure de 
mon châtiment? Ah! jette-moi plutôt, précipite-moi 
dans ces abimes de feu où le criminel doit renoncer à 
l'espoir d’être pardonné. , 

Le Caœur.— J’ignore qui je dois plaindre davan- 
tage : est-ce ce pauvre père retenu dans les entraves 
des obligations que lui impose un vœu insensé, ou 
bien dois-je plaindre le sort de cette adorable fille, 
élevée avec soin et habituée à pratiquer toutes les 
vertus qui honorent son sexe? Pauvre fille! à peine 
échappée au danger de devenir la proie d’un conqué- 
rant barbare, elle doit tomber sous le couteau de son 
propre père! » 

Un autre drame, qui jouissait d'une grande vogue 
depuis l’année de sa publication à Cracovie, en 1604, 
porte le titre de Scilurus. C’est le nom du père de
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trois fils : Hercule, Pâris et Diogène, c’est-à-dire de 

- trois types de la jeunesse contemporaine en Pologne, 
le militaire, l'homme du monde et le savant. Ce drame 
est remarquable surtout par son Style. La langue, par- 
tout pure et élégante, se recommande par toutes les 
qualités des auteurs de l’âge d’or de la littérature polo- 
naise, sous le règne des Jagellonides. 

L'auteur, Jean Swikowski, a eu sous les yeux des 
modèles étrangers, qu’il refait de manière à leur donner 
une apparence nationale. Scilurus, se sentant mourir, 
appelle devant lui ses trois fils, à peine de retour d’un 
long voyage. | 

« Dieu vous a envoyés, leur dit-il, juste au moment 
où je vois la fin de mes nombreuses années. En des- 
cendant sous la terre je continuerai à vivre en vous. 
Vous porterez dignement mon visage et mon nom. 
Encore une fois, racontez-moi comment vous avez 
profité de vos voyages. oo 

HERCULE. — J'ai passé mon temps à accomplir des 
labeurs immenses. La guerre, les intempéries des sai- 
sons et autres peines, je les ai supportées sans me 
plaindre, n’ayant d'autre lit que les herbes des 
champs. Du pain sec, voilà ma bonne chère, que j'as- 
Saisonnais quelquefois avec de la viande de cheval. 
Mes danses, à moi, c'était d’escalader les retranche- 
ments des Turcs infidèles, et de leur courir sus. Mon 
amusement favori fut d'essayer la trempe de mon sabre 
sur le dos des païens. Mes passe-temps consistaient à 
embourber mon cheval jusqu’au ventre dans les mares 
du sang ennemi, ou bien à traîner en Jaisse les pri-
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sonniers musulmans, comme autant dechiens. Vois-tu, 
père, cette cicatrice profonde sur ma poitrine? C’est 
par cette ouverture qu’un janissaire maudit voulait. 
pénétrer en moi pour me ravir mon âme. » 

Tout le récit d'Hercule n’est qu'un éloge de la vie 
des jeunes gentilshommes du Pays, qui passaient leur 
temps à combattre les Turcs et les Tatars, contre 
lesquels ils défendaient les frontières de la Pologne. 

Les récits des deux autres fils de Scilurus sont: 
moins édifiants. Ainsi Diogène dit à son père qu'il a 
étudié dans les universités étrangères l'alchimie spiri-. 

 tuelle. Il explique plus loin que cette science enseigne 
.à maîtriser la fougue de ses passions et à ne pas 
s’enorgueillir du succès. 

Le troisième. fils, Pâris, est un vaurien, qui n’a de 
bon que la franchise. 11 avoue qu'il a passé toutes ses 
années à parcourir les pays étrangers pour y. appren- 
dre l’art de s’amuser et de faire bonne chère. Le père 
leur dit : 

« Toi, Hercule, qui aimes mieux la Podolie que 
Padoue, tu recueilleras les lauriers qui doivent orner 
le front d'un guerrier polonais. Toi, Diogène, tu 
siégeras au Sénat, pour le guider par tes lumières 
äcquises à l'étranger. Quant à toi, Pâris, misérable 
dissipateur, tu n’as rien qui soit digne des vertus mâles 
de nos ancêtres. » 

À ce moment on voit apparaître la Mort, qui porte 
une couronne au front et une faux à la main : « Com- 
ment te portes-tu,. seigneur Scilurus? Ta santé ne 
vaut plus une obole.
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SCILURUS. — Je te payerais bien cher la faculté de 

pouvoir respirer encore, de vivre quelques moments 

de plus! 

La Mort. — Aucune herbe médicinale ne saurait te 

guérir. Dépêchons-nous, monte sur mon char, et en 

route! . 

SCILURUS. — Sœur chérie, patiente un peu, je te 

donnerai un château. Choisis le plus beau de mes 

villages, je te les offre tous. Mets de côté cette vilaine 

faux. 

La Mort. — Je ne fais aucun cas detes richesses. 

Allons-nous-en ! » (Scilurus expire ; entre un diable.) 

Le DraBce. « Bonjour, frère! te voici enfin arrivé! . 
Je t'attendais depuis longtemps, car tu avais un scélé- 
rat de fils; toi-même tu lançais plus d’une pierre contre 
l'Église pendant ta vie. Tu n’aimais qu'à serrer des 
écus danstes coffres, » 

Un ange descend alors du haut du ciel et dit : 
« Démon, ta force ne peut rien contre cet homme. 
Dieu veut qu’il soit sauvé pour avoir élevé deux fils 

dans les voies de la religion et de la vertu. » 

Le démon se venge de son insuccès en emportant 

aux enfers l’âme de Pris. 

Les meilleures pièces dramatiques de la Pologne, 
de ce temps, ont été écrites sous le règne de Wladis- 

las IV (1632-48). En donnant ici l’idée de deux drames 
de ce répertoire, nous finirons cette esquisse sur les 
origines du théâtre slave. 

Le martyre de saint Stanislas, tué par le Roi Boles- 
las IT. a fourni le sujet d’un drame représenté, pour
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. Ja première fois, en 1638, par les élèves du collége 
des jésuites de Lublin. 

Dans le prologue, la Pologne, assise sur un trône, 
est entourée de différents symboles mythologiques ; 
on y voit, entre autres, la personnification des quatre 
vents, auxquels la Pologne ordonne d'amener devant 
elle les quatre parties du monde. L'Europe apparaît 
la première sur un char d’or, attelé.de deux chevaux 
blancs. Elle s'incline, et, après avoir fait l'éloge des 
guerriers polonais, elle sollicite la Pologne de conti- 
nuer à défendre toutes les nations européennes contre 
les invasions des Tatars et des Turcs. | 

”_ Ces discours provoquaient les applaudissements d’un 
public enthousiaste, flatté dans ses sentiments d’or- 
gueil national. 

Après l’Europe paraît l'Asie, montée sur un cha- 
meau et habillée à la turque; elle apporte de riches 
présents et un rameau d’olivier. Elle prie la Pologne 
de consentir à conclure la paix. 

Vient le tour de l'Afrique. : 

Elle arrive sur un éléphant, et dépose sur les mar- 
ches du trône polonais un magnifique casque d’or. 

“Elle regrette les victoires de la Pologne, qui dépeu- 
plent l'Égypte et d’autres contrées africaines, forcées : 
de fournir des contingents à la Turquie. 

Enfin, un rideau se lève et découvre l'Océan et 
l'Amérique. La déesse qui personnifie le Nouveau- 
Monde entre, montée sur un dauphin, Elle ordonne 
aux nymphes et aux tritons qui l’entourent de faire 
-résonner leurs cors, et d'offrir à la Pologne des ri-
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chesses d'outre-mer, comme un tribut de reconnais : 
sance pour la protection qu’elle accorde aux chrétiens 
toutes les fois qu'il s’agit de les défendre contre les 
incursions des païens. . | 

La Pologne ne s’enorgueillit point de tous ces hom- 
mages du monde chrétien. Dans un chant plein de 
tristesse, elle déplore le meurtre de saint Stanislas, 
archevêque de Cracovie, qu'elle adopte pour son pa- 
tron et pour son intercesseur auprès de Dieu. 

Tout à coup la scène change. On voit la ville de 
Kiew et son prince Wsévolod, qui prépare une expé- 
dition. Au-dessus de cette ville on aperçoit, dans un 
nuage noir, Satan priant Pluton de protéger Wsévolod 
ct de faire descendre en Pologne les deux filles de 
l'Enfer, l’Impiété et la Luxure. Ce sont elles qui jettent 
le trouble dans l’âme du Roi Boleslas, et lui inspirent 
l’idée d’assassiner le saint archevêque. 

‘Encore un changement de décor. Les démons des- 
cendent sur la grande place de Cracovie, en apportant 
les sorcières sur leurs fourches infernales. Il serait 
trop long de mentionner tous les tableaux de ce drame, 
composé de cinq actes, quarante scènes et deux inter- 
mèdes. Il finit par un épilogue, représenté par vingt-- 

* quatre jeunes gens, portant chacun un flambeau et 
une branche d’olivier. Ils annoncent que Dieu, grâce 
à l’intercession de saint Stanislas, pardonne aux sujets 
d’un Roi criminel. : L 

À côté de ces essais de. drames la comédie figure 
pour un nombre d'ouvrages assez considérable. 
- Le Paysan-Roi, comédie de P. Barika, parut à Cra-. 

,
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covie. C’est l'épisode des contes arabes intitulé le Dor- 

meur éveillé, reproduit sur toutes les scènes de l’Eu- 

‘rope. L'auteur a cherché à rajeunir le sujet en y 

introduisant des types nationaux polonais. L'intérêt 

‘de la pièce consiste principalement dans l’actualité 

du genre, dans la reproduction de personnages que . 

tout le monde connaissait à la cour. Les vers en 

sont beaux et le langage partout classiquement cor- 

rect. 

Plus tard, sous le règne de Stanislas-Auguste, le 

plus célèbre des auteurs comiques polonais, Zablocki, 

prit aussi pour point de départ de ses compositions 

comiques cette comédie du Paysan-Roi. 

Le peuple polonais, adonné avant tout à la culture 

de ses champs, se plaisait beaucoup aux scènes qui 

lui reproduisaient les types de ses paysans. 

« Noüs prions humblement notre public, dit l’au- 

teur d’une de ces comédies rustiques, de vouloir bien 

nous écouter en silence. Notre drame, pour être simple 

et sans prétention, n’en est pas moins véridique. On 

y parle des abus commis à propos de l'anathème et de 

la dime. » | 

En effet, voici ce dont il s’agit : . - 

Les paysans d’un village refusant de payer la dime 

à leur curé, celui-ci envoie son sacristain (Klecha) pour 

s'en plaindre au seigneur du village. « Tu mérites 

d’être bien récompensé, dit un paysan au messager 

du curé, car tes peines sont aussi difficiles que variées. 

Ouvrir l’église, sonner les cloches, servir la messe 

chaque dimanche, que sais-je! Tu es maître des céré-
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monies ecclésiastiques et en même temps sonneur. Il 
te faut, en outre, servir comme domestique du curé, 
charge bien lourde! courir dans sa grange, serrer ses” 
gerbes de blé, faire les foins sur ses prés, couper du 
bois pour le chauffer, que sais-je! et tout cela pour ne 

. pas perdre ta place de subalterne, qui te rapporte si 
peu! » 

Le seigneur, qui, de prime abord, ne partageait pas 
Topinion du curé sur la nécessité absolue des dimes, 
finit par se laisser entraîner. Ils font cause commune 
pour vivre du travail de la classe agricole, 

Ces essais dramatiques prouvent que, dès la fin du 
xv® siècle, le véritable drame national existait déjà en 
germe sur le théâtre polonais. Le peuple affluait aux 
représentations des comédies et des drames histo- 
riques, 

Le public éclairé, les seigneurs, dont la jeunesse 
était élevée en Italie et en France, inclinaient pour la 
traduction et pour l’imitation des ouvrages en vogue 
dans ces pays. 

Le premier drame russe fut représenté à Kiew, 
vers 1645, par les séminaristes de cette ville et sous 
les yeux de leur métropolitain, Pierre Mohyla. Les 
leçons données à l'Université de Kiew se faisaient 
alors sous l'influence de l'Académie de Cracovie, 
pour la plupart en langue polonaise et ‘aux frais 
du Roi de Pologne. Grâce à cette initiative, le drame 
s’introduisit aussi en Russie. En 1671, le Tzar Alexis 
faisait représenter à Moscou un ballet mêlé de 
chœurs. | | 
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Telle fut l'origine du théâtre moscovite. Les catho- 

liques slaves habitant les côtes de l’Adriatique, surtout 

les Dalmates, ont une littérature très riche en poésie; 

malheureusement leurs drames hiératiques et autres, 

écrits en längue serbe, n’ont pas été publiés jusqu'ici.



CHAPITRE XXII 

XVI SIÈCLE. ‘ 

THÉATRE ALLEMAND. 

I. 

Pièces catholiques et protestantes. — Le chevalier chrétien 
d'Eistcben. 

Les pièces de théâtre sont très nombreuses en 

Allemagne au xvit siècle, et presque toutes sont des 

productions locales qui ne sortaient guère de la ville 

qui les avait vues naiïtre. | 

Comme partout, elles se divisent en deux grandes 

catégories : les pièces tirées des livres saints et les 

pièces profanes. Les premières sont traitées au point 

de vue catholique ou au point de vue protestant. Les 

catholiques les écrivent le plus souvent en latin, les 

luthériens en allemand. Le puritanisme des nouveaux 

sectaires ose rarement mettre le Christ en scène, et il
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préfère dramatiser les épisodes de l'Ancien Testa- 

ment. L'esprit de polémique naturel à la nation alle- 
mande multiplie les ouvrages quasi-philosophiques, où 
l’auteur veut toujours prouver quelque chose, ce qui 
donne à ce genre de pièces, comédies ou drames, un 
air plus didactique que scénique. Ainsi, Thirolff com- 
pose l’histoire de l'union d’Isaac et de Rebecca, pour 
prouver que le mariage des prêtres est d'institution 
divine. Mauritius écrit la Vie de l'École, et Isaac 
Gilhausen sa Grammaltica, joyeuse comédie pour les 
jeunes commençants, contenant la clef de tous les arts, 

et où les rudiments de la grammaire sont décrits 
brièvement et d’une façon amusante. Rudolf de Bel- 
linghausen va plus loin : il publie un Donatus dans 
lequel il personnifie les cinq déclinaisons latines et les 
six cas. Thomas Birken personnifie de la même ma- 
nière les figures du jeu de cartes. 

Quelques-uns se servent du théâtre comme d’une 
chaire, pour tonner contre la grande prostituée, c’est: 
à-dire contre la Rome papale, et nous retrouvons là 
les audaces de Théodore de Bèze, accrues de la vio- L 
lence de l'expression germanique de ce temps. 

Bartholomé Ringswaldt, dans son Speculum mundi, 
met en scène un personnage persécuté pour ses idées 
libérales et pour son amour de la vérité. Martin 
Rinckbard, sous le titre du Chevalier chrétien d'Eis- 
leben, lance un réquisitoire dramatique contre le Pape. 
Il nous montre un Roi de sa façon, qu'il appelle 
Emmanuel, laissant pour héritiers ses trois fils : 
4° Pseudo-Petrus (le Pape), lequel se rend en Italie:
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2° Martin (Luther), qui se retire à Eisleben; 3° Jean 

(Calvin), qui part pour la Suisse. Pseudo-Petrus, en 

dépit du testament paternel, s'empare du pouvoir, et 

devient le tyran de ses sujets. Martin proteste contre 

l’usurpation, mais Pseudo-Petrus passe outre. Jean 

 proteste aussi de son côté, maïs c’est avec l'intention 

de s'emparer du pouvoir à son profit. Pour finir le 

débat, Jean offre à ses frères de décider la question 

par la voie du sort. Chacun des trois fils tirera sa 

flèche, et le corps du père servira de cible. À celui qui 

atteindra le cœur appartiendront la couronne et la 

domination sur tous. Pseudo-Petrus accepte, Martin 

refuse; le Roi Emmanuel, qui n’était pas aussi mort 

qu’on l’a cru, reparait alors et pose la couronne sur 

le front vertueux de Martin. 

Les Mystères tirés de l'Ancien Testament, comme 

l’'Adam, de Rueff, son Jacob, son Lazare, l’'Abraham 

de Herman Haberer, le Saül de Mathias Holzwart, 

n’offrent pas de scènes que nous ne connaissions 

déjà. Il faut arriver aux pièces profanes et aux satires 

‘ allégoriques pour rencontrer quelques auteurs origi- 
naux.
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N II. 

Niclaus Manuel, 

Dans cet ordre, nous trouvons d’abord Niclaus 
Manuel, citoyen de Berne, né en 1484, qui étudia la 
peinture sous Holbein et sous le grand Vénitien 
Tiziano. En 1522, il marche avec l'armée confédérée, 
pour aider François I‘ à reconquérir Milan. La guerre 
terminée, il devient bailli d’Erlach, prend une part 
active aux progrès de la Réforme, et il meurt en 1530. 

Le théâtre ne fut pour Niclaus Manuel qu’un moyen 
de propagande religieuse. Dans sa Danse des Morts, 
il attaquait déjà vertement le papisme et le clergé ; 
mais il leur fit surtout une guerre acharnée dans ses 
trois pièces de carnaval (Fasinachtspiele), jouées à 
Berne en 4522, et principalement dans celle qu’il 
intitula les Croque-Morts (dans le sens de mangeurs 
de morts : die Todten fresser). Ces croque-morts 
sont, comme on le pense bien, tous les membres de 
l'Église catholique, depuis le Saint-Père jusqu'aux 
moines mendiants, L'auteur les représente comme 
tirant leur principal revenu des cérémonies en usage 
dans l'office mortuaire. Les apôtres saint Pierre et 
saint Paul assistent au refus que fait le chef de l'Église 
d'entrer dans la ligue contre les Turcs, parce qu’il - 
aime mieux batailler en Italie, la guerre contre les
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infidèles ne rapportant que des horions, et naturelle- 
ment les Apôtres bliment la conduite du Pape. Cette 
succession de diatribes dialoguées ne ressemble guère 
à une pièce de théâtre, ce qui n’empêcha pas les 
Croque-Morts d'obtenir un grand succès devant le 
public bernois, qui ne venait pas là pour suivre le fil 
‘banal d’une intrigue amoureuse entre M. Lubin et 
Mike Colette, mais pour s’encourager dans le combat 
qu'il soutenait au prix de son sang, et qui était la 
grande affaire de sa vie. | 

La satire de Niclaus Manuel est âcre et bouffonne à 
la fois; peu lui importe de frapper .juste, pourvu 
qu’elle frappe fort sur le Pape et sur le clergé. 

« Monsieur le curé, dit le sacristain Valentin, 
payez-moi la bonne nouvelle. On vous apporte, avec 
un riche appareil de deuil, un maire cpulent qui vient 
de trépasser, 

— Bien! répond le curé; mais un, ce n’est guère. 
— Mon Dieu, j'aimerais mieux sonner pour dix. 

, —— Saint Luc, répond le curé, n’a pas dit que les 
cloches attirent la miséricorde de Dieu, mais cela 

conduit toujours les poissons dans nos filets, Les 

enterrements sont plus lucratifs que les baptèmes. 

 — Benedicite, chers messieurs, interrompt l’éco-. 

nome qui survient, voici un bon oïiseäu en cage; il a 

fondé des messes, réjouissez-vous! Avant que vous, 

n'ayez mangé celui-là, Dieu vous en enverra un autre.» 

Le Pape, qui vient d’arriver, ajoute que la mort 

est son meilleur gibier. | 

Si l'Évangile était bien compris, le Vicaire du Christ 
1. 22
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devrait cheminer sur un âne, et il possède des milliers 
de chevaux. Si les laïques s’avisent de souffler mot, il 

a le privilége de les envoyer au diable. Il est le sei- 

gneur de l’univers. Une goutte d’eau bénite, un peu 

de sel, la valeur de trois noisettes, des bulles d’in- 

dulgence, voilà ses déboursés. Moyennant cela, l'or 

arrive à lui; s’il ne vient des vivants, il vient toujours 

des morts. 

Le cardinal porte un chapeau rouge parce qu’il 

aime le sang chrétien versé dans les batailles. L’évè- 

que ne regrette pas les premiers temps de l’Église, 

car il serait berger et le voilà prince. Il a ses brebis, 

dont il tond la laine, dont il boit le lait, et qu’il mange 

au besoin. 

Telle est en substance la comédie des Croque-Morts. 

Le langage y affecte une violence et une crudité dont 

on ne peut se rendre compte sans l'avoir lue. La 

seconde pièce de carnaval de Niclaus Manuel est un 

parallèle établi par deux paysans entre l’humble vie 

du Christ et le luxe de son représentant. Deux proces- 

sions traversent le théâtre : à la tète de l’une, Jésus 

sur sa simple monture, entouré de ses pauvres disci- 

. ples; de l’autre côté, le Pape à cheval, éscorté de ses 

cardinaux et de ses évêques, en costumes princiers. 

Deux brochures écrites .en prose, et qui n’ont pas la 

forme dialoguée, complètent l'œuvre de Manuel et sont 

dirigées contre la messe, l’un des grands épouvantails 

de la pruderie luthérienne au xvi* siècle.
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IIT. 

Hans Sachs. 

Le chef de l'école dramatique allemande du 
xve siècle, le véritable créateur du théâtre allemand ; 
est un bon cordonnier de Nuremberg, né en 1494, et 
qui mourut en 1576, après avoir produit deux cent 
huit comédies, tragédies et farces, jouées dans les 
cabarets de sa ville. 

Hans Sachs n’était pas lettré. De sept ans à quinze 
ans, il avait appris à l’école les puerilia, c’est-à-dire 

_les éléments de l'allemand et du latin: : puis, le bâton 
à la main, il avait fait son tour d'Allemagne, comme 
compagnon cordonnier. Pendant cinq années, il avait 
ainsi visité tour à tour les capitales de l’Empire, 
confectionnant avec la même ardeur ses souliers et 
ses poésies. Reçu maïtre après son voyage, il ouvrit 
boutique à Nuremberg, et devint bientôt célèbre, sinon 
par la qualité, du moins par la quantité de ses produits 
poétiques. Outre ses deux cent huit pièces de théâtre, 
Sachs a composé, pendant sa longue carrière, douze 
cent quatre chants, selon les règles de la fabulature 
des maîtres chanteurs, onze cent sept fables et poésies 
légères, soixante-treize chansons populaires ou reli- 
gieuses, et, en total, 10,844 pièces de vers. Ceci ne
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l'empècha pas de gagner une certaine aisance dans sa 

profession, d’avoir sept enfants de sa femme Cuné- 

_gonde, et de prendre une grande part aux discussions 

religieuses, comme partisan de la Réforme luthérienne. 

Qui a vu un tableau de Michael Wohlgemuth ou de 

Lucas Kranach, ou de quelque autre vieux maïtre 

allemand du xv° ou du xvie siècle, peut se figurer la 

composition dramatique de Hans Sachs. Soit que le 

poëte nurembergeois s'attaque à la Bible ou à l’his- 

toire profane, soit qu’il choisisse ses personnages dans 

l'antiquité ou dans le monde de-‘son temps, soit qu’il 

fasse parler des Allemands ou des Italiens, ce sont 

toujours des bourgeois de Nuremberg qu'il nous 

montre, avec leur bonnet et leur robe bordés de four- 

rures, avec leurs vices ou leurs petits ridicules physi-. 

ques et moraux, avec leur cruauté brutale ou leur 

bonhomie boutiquière, avec leur épée batailleuse ou 

leurs larges besicles perchées sur un nez diapré de 

verrues bleuâtres. Sans qu’il soit un grand poëte, car 

ses vers ressemblent souvent à de la prose rimée, le 

champ sur lequel son esprit s'exerce est toutefois 

beaucoup plus vaste que celui de ses contemporains; 

sa forme est plus arrêtée; on trouve en lui, du moins 

en germe, toutes les qualités du dramatiste. Son dia- 

logue à du naturel, ses effets sont préparés avec une 

certaine habileté. Nous éliminons de son œuvre les 

drames bibliques, qui n’ont rien à nous apprendre, et 

les drames dits historiques, qui ne ressemblent guère 

-à ce que nous avons appris. [ 

Ians Sachs ‘appelle tragédie toute pièce qui finit
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par une mort, et comédie tout ce qui se termine heu- 

reusement, quand bien même les spectateurs auraient 

assisté aux aventures les plus émouvantes. Les recueils 

de nouvelles italiennes, alors en vogue, et traduites 

en allemand, furent la source féconde où le Nurem- 

bergeoïis puisa ses meilleurs sujets. Boccace lui four- 

nit, entre autres, l'argument d’une de ses plus célèbres 

pièces, Lisabetha. Il le confesse lui-même dans le 

prologue de sa tragédie : 

Trois marchands, les trois frères de Lisabetha, 

Baptista, Ambrosio et Antonio, ont découvert une 

intrigue entre leur sœur et leur jeune commis, nommé 

Lorenzo. L'un des frères veut qu’on défère le coupable 

à la justice; l’autre refuse d'accepter ce moyen, qui 

ébruiterait la honte de sa sœur; le troisième n’imagine 

rien de mieux que de tuer le galant.et d’aller enfouir 

son cadavre dans la forêt voisine. Sa proposition est 

acceptée, et les trois frères emmènent Lorenzo hors 

de la maison, sous prétexte d’une promenade. « Où 

allez-vous si matin? demande Lisabetha qui se méfie 

de quelque sinistre projet. — Tais-toi, lui répond le 

féroce Antonio, et reste à la maison. » 

Les trois frères reviennent seuls de leur expédition; 

Lisabetha les interroge, en tremblant, sur l'absence du 

jeune commis, qu’elle a vu partir avec eux. Baptista 

lui défend, sous peine de la vie, de jamais prononcer 

le nom de ce misérable. La pauvre fille devine tout. 

Elle va dans le petit bois vers lequel elle a vu se diri- 

ger Lorenzo en compagnie de ses frères, et, après bien 

des recherches, elle revient à son logis, cachant sous
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son manteau la tête du malheureux Lorenzo qu’elle a 
déterrée. Elle dépose la triste dépouille dans sa cham- 
bre, où elle s’enferme en pleurant: « Oh! comme elle 
est pâle- cette bouche jadis si rose! comme ils sont 
ternes ces yeux jadis si clairs! J'espère, mon Lorenzo, 
que tu seras vengé, quoique tes meurtriers soient mes. 
frères! » 

La servante, à qui elle a confié le fatal secret, lui 
conseille de cacher la tête du mort dans une caisse, 
de la recouvrir de terre et de planter dans cette terre 
un arbrisseau précieux. Ainsi, elle pourra conserver la 
sainte relique de son cher Lorenzo. Lisabetha exécüte 
ce projet. Chaque jour, elle arrosera ces pauvres fleurs 
de ses larmes. ee 

La tristesse croissante de leur sœur :avertit les 
frères qu’elle pourrait bien avoir découvert la vérité. 
Ambrosio s'empare de la caisse de fleurs que Lisabe- 
tha réclamé en vain. | | 

« Que peut-elle avoir enfoui dans cette caisse? de- 
mande Antonio ; sans doute de l'argent qu’elle nous 
aura volé! » 

Les meurtriers restent stupéfaits lorsque, après 
avoir brisé la caisse, ils voient rouler sur le parquet la 
tête de leur victime. 

Les frères criminels, pour éviter la justice, quittent . 
la ville, et Lisabetha meurt désespérée. - 
Le dénoûment n’est pas moral, mais la moralité 
vient après la pièce, dans un épilogue récité par l’un 
des acteurs de la troupe. L’orateur résume ses recom- 
mandations en cinq points : 4° il faut marier les jeunes
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filles en temps utile, pour éviter la honte etle malheur; 

2 gardez-vous des entremetteuses, et surtout des ser- 

vantes, qui aiment les cadeaux ; 3° une jeune fille doit 

- savoir se garder elle-même, surtout quand elle habite 

sous le même toit qu'un jeune homme, car l'amour 

vient sans s’annoncer, comme un voleur de nuit; 

4 conseil aux parents de cacher la faute si elle est 

commise, plutôt que de recourir à de criminelles 

extrémités; 5° ne croyez jamais qu’un crime reste éter- 

nellement caché : tôt ou tard il sera découvert. Et 

que tout le monde tire une bonne leçon de cette tra- 

gédie, c’est le désir de Hans Sachs, qui vous salue. 

Le poëte nurembergeois a aussi emprunté à Boccace 

le sujet ‘si touchant de Griseldis, traité antérieure- 

ment en France et en Italie. L’imprudente épreuve 

tentée par Gautier, marquis de Saluces, pour s’assurer 

des vertus de sa femme, fit verser, paraît-il, de douces 

larmes aux bons bourgeois de la ville impériale. Pour 

varier leurs plaisirs, l’illustre cordonnier leur arran- 

gea, à sa manière, une petite imitation de l'Électre, 

d’Euripide, qui fut accompagnée du Plutus, d’Aristo- 

phane, des Méneclnes, de Plaute, et de l'Eunuque, 

de Térence. Il leur débita ainsi, en détail, un assorti- 

ment d’antiquités. La comédie intitulée les Filles dis- 

semblables d'Êve (die Ungleichen Kinder Eva’s) garde 

encore une certaine célébrité. Elle n’a pas été réim- 

primée, et on ne la trouve que dans l'édition originale, 

dont il n’existe pas un seul exemplaire dans les biblio- 

‘thèques de Paris. 

‘La pièce ouvre par ur prologue exposant briève-
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ment le sujet; puis l'auteur nous introduit dans le 
ménage d'Adam et d’ve, retirés comme de bons 
bourgeois dans un coin du monde où ils expient 
leur désobéissance. Leurs affaires sont en bon train. 
L'autre jour, l’ange Gabriel leur a fait visite, et il 
leur à annoncé que le Seigneur n’avait plus de colère 
contre eux. Il se propose même de venir à son tour les 
visiter ; il veut voir comment ils s’arrangent dans leur 
petit intérieur et comment ils élèvent leurs enfants. 
Adam recommande à sa femme de faire prendre des 
bains à la petite famille, de la bien nettoyer, et d'habil- 
ler les gars de leurs habits de fête. Elle doit-aussi 
tout ranger dans le logis et semer le pavé de rameaux 
frais. . 

L'arrivée prochaine du Seigneur réjouit médiocre- 
ment Caïn et les cinq frères qui lui ressemblent, car 
nos premiers pères ont dans la pièce douze enfants : 
six bons, semblables à Abel; six mauvais, semblables à 
Caïn. Dieu, suivi de son ange, entre dans la maison 
en prononçant ces mots accompagnés de sa bénédic- 
tion : « La paix soit avec vous, petits enfants. » Adam 
et Eve tombent aux genoux de Dieu, en le remerciant 
de sa sollicitude pour ces pauvres créatures. Les en- 
fants passent tour à tour devant le bon Dieu pour lui 
donner la main. Abel et ses petits frères se montrent 
polis et bien élevés. Caïn offre sa main gauche sans 
même ôter son bonnet. Dieu fait alors subir un exa- 
men à la jeune famille. Abel répond à toutes les ques- 
tions d’après les doctrines de Luther, ct le Seigneur 
est enchanté, Le quatrième acte nous montre Caïn et 

‘4
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les mauvais frères en conférence avec Satan. Ils cau- 

sent de leurs plaisirs et de leurs amusements, des dés, 
des cartes, des bons repas, des vins généreux. Quand 

Dieu vient interroger Caïn, celui-ci montre l'ignorance 
la plus complète et les plus mauvais instincts. Ëve 
s’excuse : elle a tout fait pour instruire ce garnement, 
mais ses efforts sont demeurés infructueux. Dathan, 

Nabal et les autres compagnons de Caïn ne sont pas 
plus instruits. Ainsi l’un d’eux, Achan, interrogé sur 
le désir de faire son salut, répond : « Je sais fort bien 
ce qu'il y a ici sur terre, mais ce qu’il y a là-haut je 
n’en sais rien. Pourtant, si Dieu m'a destiné à faire 

mon salut, je puis agir comme je l’entends. Je n’échap- 
perai pas à mon sort. » Essau et Nemrod ‘ne sont pas 
moins catégoriques. Ce dernier dit notamment : « Ce 
que mon regard peut saisir, mon cœur le croit. Je 
n’élève pas ma pensée au delà des choses qui peuvent 
tomber sous mes sens. Je ne demande pour ma part 
que les honneurs, la richesse et le plaisir, et je vous 
laisse volontiers votre paradis. » 

Irrité de leur impiété, le Seigneur les condamne à 
vivre dans la misère et dans la fatigue. 

Le cinquième acte raconte le meurtre d’Abel tel 
qu’il est exposé dans la Bible. A la fin, le Seigneur 

vient en scène pour consoler Adam et Eve de la mort 

* de leur enfant bien-aimé, et il leur promet que de la 

race de leur fils Seth sortira le Messie. | 
La pièce se termine par un épilogue moral, 

. Telle est Ia prud’homie avec laquelle le bon cordon- 
nier de Nuremberg traite les sujets religieux. Cette
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naïveté, pourtant, ne manque pas d’une certaine 

grâce. 

C’est dans les pièces dites de carnaval, espèces de 

vaudevilles où le chant vient se mêler, qu’excelle Hans 

Sachs, quand il peint des caractères populaires, des 

paysans courts d’esprit, des voleurs de chevaux, des 

époux trompés, des entremetteuses pleines de ruses, 

des vieilles mégères au caractère indomptable. Ici, 

une femme, pour faire enrager son mari, jette une 

grosse pierre dans un puits et fait proclamer partout 

qu’elle s’est noyée de chagrin. Là, c’est un dévôt qui 

confesse sa femme et qui, après ce qu’il a entendu, se 

trouve guéri de sa jalousie. 

Les novellieri et les vieux fabliaux constituent le 

fond des sujets traités par le cordonnier nurember- 

geois; mais ce qui lui appartient en propre, c’est sa 

verve satirique, ce sont ses expressions naturelles et 

pittoresques, et la reproduction au vrai des types qu'il 

a sous les yeux. 

M. Kurz, dans son-Histoire de la Litiérature alle- 

mande [Geschichte der deutschen Literatur), repro- 

duit le texte d’un Fasinachtspiel, de Hans Sachs, à 

quatre personnages, intitulé : {a Belle-Mère entre- 

melteuse et le Vieux Marchand, dont le sujet a été. 

puisé à la même source que le Viejo Zeloso, de Michel 

Cervantès. _ | 

. Un vieux marchand, nommé Simplicius, obligé de 

voyager pour ses affaires, laisse à la maison sa jeune 

femme, une créature qui lui coùte beaucoup d'argent 

et qu’il confie à la garde de sa belle-mère. A peine a-
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t-il tourné les talons que les deux femelles se moquent 

de ce vieil ours, de ce tyran qui clôt toutes les fenêtres 
pour empêcher qu’on ne voie ceux qui passent dans 
la rue. 

« Imitez-moi, ma fille, dit la mère : j'avais aussi un 
vieux mari; je le trompais, mais je prenais soin de le 
flaiter devant le monde, et il me tenait pour la femme 
la plus vertueuse. Toute la question, c'est d'éviter le 

scandale. » | 

Survient Pangratz, l'amant de la jeune femme. 

Pendant que le couple festoie et se réjouit, on entend 

Simplicius frapper vivement à la porte. Une indisposi- 

tion subite l’a forcé de rentrer chez lui. Pour avoir le 

. Champ libre, la femme fait croire à son époux que le 

bailli va l’écrouer dans la prison pour dettes, en raison 

d'un effet de 8,000 florins qu’il n’a pu payer. Après 

avoir caché Simplicius dans le pigeonnier, elle se re- 

met à table avec son amant. Mais Simplicius, qui gre- 

lotte dans ce pigeonnier, descend bientôt de sa retraite 

en plein vent, et veut aller se réchauffer dans son lit, 

auprès de sa chaste épouse. En traversant le jardin, il 

manque d’être écrasé par Pangratz, qui, l’entendant 

venir, a sauté par la fenêtre. La femme et la belle-mère 

veulent persuader au mari que c’est le bouc qui a 

sauté et qui l’a renversé. « Mais ce bouc n'a pas de 

barbe! s’écrie le vieillard irrité; il a, au contraire, le 

menton bien rasé! » Pour finir, les femmes battent et 

exorcisent le malheureux Simplicius, en lui disant 

qu’il a le diable dans le corps. Le mari débonnaire 

conclut en reconnaissant qu’il a été victime d’une hal-
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lucination, et pour effacer ses torts il fait cadeau de 

deux belles robes de toileà sa chère épouse et à son 

honnête belle-mère. 

Le détail de cette farce est assez plaisant, mais 

j'aime. mieux celle que Sachs intitule : Comment le 

Diable prit une vieille femme en mariage. Satan veut 

savoir ce que c’est que le mariage, qui fait damner tant 

de personnes sur la terre. Comme une jeune femme 

n'aurait pas voulu de lui, il épouse une vieille, Cette 

mégère lui fait endurer tant de tourments qu’il se voit 

contraint de se sauver de chez lui et de se retirer chez 

un médecin. Pour payer l'hospitalité qu’il a reçue, il 

entre dans le corps des plus riches bourgeois de la 

ville, et il n’en déguerpit que sur une ordonnance du 

docteur, avec qui il partage, du reste, le produit de 

cette industrie. Il ne s’est pas fait Nurembergeois pour 

rien. Quand il apprend que sa femme a découvert sa 

retraite, et qu’elle va, de par la loi et justice, reprendre 
possession de sa personne diabolique, il se décide à 

retourner en Enfer, quitte à recevoir un coup de patte 
de monseïigneur Lucifer, son suzerain, pour s’être 

ainsi absenté sans congé. 

Le Paysan au Purgaioire (der Bauer in dem Fege- 
feuer) est une autre farce d’un assez franc comique. 
La femme du paysan Hans Duppel vient se plaindre à 
son abbé que son mari, brutal et jaloux, la querelle et 
la bat du matin au soir. « Nous le guérirons, lui ré- 
pond l'abbé, et je connais pour cela un moyen excel- 
lent.» La commère envoie donc son brutal au couvent 

pour porter un panier de poires. L'abbé cause avec le
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manant, le fait boire et l’endort au moyen d’un narco- 

tique. D’autres villageois, qui l’ont vu tomber privé de 

sentiment, vont répandre partout le bruit que Hans est 

mort subitement. L'abbé le fait déposer en un tom- 

beau de marbre dans le chœur de l’église. Hans, après 

ävoir cuvé son vin, s’évéille, et, ne sachant où il 

se trouve, il appelle au secours. Le moine Ulric est à 

"ses côtés, et lui adresse la parole en grossissant la | 

voix. « Hélas! où suis-je? s’écrie Hans. — Tues au 

Purgatoire. — Je suis donc trépassé? — Oui, tu es 

-mort, et ton corps repose dans la terre. — Alors je 

ne suis plus qu’une pauvre âme! — Tu dois souffrir 

en expiation de ta jalousie. » 

Ce disant, il saisit une poignée de verges et rosse le 

paysan. d'importance. ‘ 
‘€ Mais tu es donc le diable? s’écrie Hans. — Non, 

je suis une âme également, et je souffre comme toi. » 

Après l'avoir bien battu, le moine lui offre à manger 

‘et à boire: « Voici du pain et du vin que ta femme a 

offerts à tes mânes. 

— Oh! la bonne créature! ele pense donc encore à 

moi? Mais dis-moi: les âmes mangent et boivent donc 

aussi? © 

— Oui, vraiment; c’est une vieille coutume contrac- 

tée'sur la terre et qu’il serait difficile d’abandonner. » 

Hans voudrait de la lumière. « Sa femme ne lui a 

donc pas offert un cierge? — Si vraiment, mais tous 

- ont été brûlés aux funérailles. — Quand sortirai-je 

d'ici? — Dans une centaine d'années, à moins que 

l'abbé de ce couvent n’obtienne par son intercession
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que tu puisses retourner sur terre ‘et reprendre ton 
corps. » Alors le paysan prie et supplie; on lui donne 
un nouveau narcotique et on le ramène au village: il 
demande pardon à sa femme et il jure d’être désor- 
mais le modèle des maris. . 

Les femmes, dans les pièces de carnaval, sont géné- 
ralement l'objet de la satire de Fans Sachs ; il les crible 
de traits et d’épigrammes. Voici un nouvel exemple 
de ses inventions : 

D’après lui, la femme n’a pas été créée d’une côte 
d'Adam. Lorsque Dieu eut arraché cette côte, comme 
il avait les mains tout ensanglantées, il la posa près de 
lui pour se débarbouiller. Survint un chien qui saisit 
l'os et s’enfuit. Dieu, s’apercevant du larcin, se mit à la 
poursuite du voleur, qu’il attrapa par la queue. Mais le 
chien était si bien lancé que sa queue resta entre les 
mains du Créateur , et c’est-de cet appendice que fut 
formée la femme. 

Hans Sachs a été tour à tour déprécié et loué outre 
‘mesure par les critiques allemands. Il faut reconnaître 
qu'on ne saurait lui attribuer raisonnablement une 
première place parmi les écrivains de son pays. Il man- 
que de profondeur dans la pensée et d'élégance dans 
la forme. 

.On doït toutefois rendre justice à l’honnéteté de 
ses sentiments et à la netteté de son observation tou- 

. jaurs vraie, quoique toujours superficielle, Dans ses 
pièces de carnaval (la partie de son œuvre la plus ori-. 
ginale) il n’imita personne, Plus inventif et moins gros- 

_Sier que le barbier Hans Folz et que le peintre d’armoi-
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ries Hans Rosenblüt, il méritait que d’autres suivissent 

laroute qu'il avait tracée. | 

C'est bien ainsi que le comprenait Gœthe, lorsque, 

dans l’une deses plus charmantes poésies, il cherchait 

à tirer le poëte populaire de l’injuste oubli où le peu- 

ple allemand l'avait laissé tomber : 

« Dans son atelier, le dimanche matin, voici notre 

cher maître. Il a posé le tablier de cuir ; il porte un 

décent pourpoint; il laisse dormir le ligneul, le marteau 

et la pince ; l’'alène est plantée sur la table à ouvrage. 

Lui aussi il se repose, le septième jour, de maints coups 

d’aiguille et de marteau. Aussitôt que paraît le soleil 

printannier, le repos lui suscite un nouveau travail ; il 

sent qu’un petit monde couve dans son cerveau; que 

ce monde commence à s’agiter et à vivre, et que 

volontiers il lui donnerait l'essor. Son regard est sin- 

cère et pénétrant ; il est aussi fort bienveillant pour 

voir clairement mainte chose et tout s'approprier. Il a 

aussi une langue qui sait verser à flots les paroles fines 

et légères ; les Muses mettent en lui leur joie ; elles 

veulent le proclamer maître chanteur. » . 

Gœthe fait alors intervenir l'Honnêteté, qui salue le 

poëte de Nuremberg d’une façon amicale, lui annon- . 

çant qu'il sera simple et droit, qu’il verra le monde tel 

que l’a vu Albert Durer dans sa vie puissante et sa 

virilité. Une petite vieille se glisse auprès de lui. On la 

nomme Historia, Mythologia, Fabula; elle lui montre 

un grand tableau gravé sur bois, représentant Dieu le 

Père qui catéchise les enfants, Adam et Éve et toutes . 

sortes d'hommes et de femmesillustres. Notre maître
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recueille de tout cela de bons exemples et de bonnes 
leçons. ‘ 

Puis, alors, paraît un fou qui lui fait sa cour avec des 
sauts de boucet de singe, et lui prépare un joyeux inter- 
mède. Il traîne derrière lui à un cordeau tous les fous, 
grands et petits, bêtes et spirituels. Avec un grand 
nerf de bœuf, illes gouverne comme des singes dan- 
sants. | h 

: Après le fou, Gœthe évoque la Muse, qui environné 
le maître de sa clarté. Pourreposer son esprit des sujets 
lugubres et des folies de carnaval, elle lui montre dans 
le petit jardin de la maison une gracieuse jeune fille 
assise au bord d’un ruisseau, près d’un buisson de 
sureau en fleur. La tête et les yeux baissés , elle a 
cueilli des roses dont elle tresse une couronne. Cette 
couronne est pour le vieux poëte. La postérité lui en 

. destine une autre qui sera de feuilles de chêne tou- 
jours vertes, et elle repoussera dans la mare coassante 
toute cette multitude qui méconnaît son maître.
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IV. 

Jacob Ayrer, 

Le notaire Jacob Ayrer procède du cordonnier Ians 
Sachs, et il faisait partie comme lui de l'association 
poétique des Afeistersænger de Nuremberg. Ayrer écri- 
vit environ cent pièces, tant tragédies que comédies, et 
Fastnachtspiele. Un peu postérieur à Sachs , il put 

” étudier les effets scéniques dans les ouvrages anglais 
traduits et joués alors en Allemagne. Il putmême voir 
représenter la première série des drames de Shaks- 
peare, parmi lesquels Richard III, le Songe , Roméo 
ct Julielle, puisqu’en 1598, il payait, d’après les ar- 
chives de Nuremberg, la somme de dix florins pour 
l'exercice de son droit de citoyen dans la ville impé- 
riale. 

Dans le dernier quart du xvr° siècle, nous trouvons 
tout à coup, et sans aucune préparation, le répertoire 
anglais traduit et installé sur toutes les scènes alle- 
mandes. Les compagnies quiimportaient ces ouvrages 
étrangers prenaient le nom de Comédiens anglais, ce 
qui a fait croire à quelques historiens que ces drames 
se jouaient réellement en langue anglaise, fait impos- 
sible, car ils n'auraient été compris de personne. Au 
même moment, d’autres troupes nomades prirent le 
titre de Comédiens néerlandais, et elles jouaient des 

TA E 23
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drames traduits du flamand, entre autres le fameux 

Homulus, mentionné par Gervinus (Histoire de la 

Poésie allemande). Cette pièce, imprimée en latin, 

en allemand et en flamand, est réellement flamande, 

et ellefut jouée pour la première fois à Anversen 1520, 

dans un concours de réthoriciens où elle remporta . 

le prix. Son auteur est Pierre Van Diest. 

Ayrer profite de ce qu’ila vu, et ildonne à ses pièces 

un développement que n'avait pas connu Hans Sachs. 

. Les situations sont plus cherchées, plus creusées ; la 

vraisemblance n’est plus aussi souvent choquée. Le sa- 

gace notaire prend aux Anglais leur clown, et l’introduit 

‘ dans toutes sesactions comme élément comique obligé. - 

La comédie de la Belle Phénicia traite le même sujet 

qu'a traité Shakspeare dans Beaucoup de bruit pour 

rien. Sidéa rappelle dans plusieurs parties la Tempéte. 

Parmi les pièces originales d’Ayrer, il faut citer 

Ramo, le Sultan de Babylone, l'Homme riche et le 

pauvre Lazare, le Miroir du garçon; mais ici , n'ayant 

plus pour se guider le plan de la pièce anglaise, aban- 

donné à sà propre science de la scène, qui n'est pas 

grande encore, le bon notaire se tire péniblement de 

l'agencement de son scénario; il tombe facilement dans 

les enfantillages; son action languit, se noue mal, se 

dénoue plus mal encore. Il est de beaucoup préférable 

quand il suit la route de son maïtre le cordonnier, 

quand il laisse aller sa plaisanterie à travers champs , 

sans se soucier de nouer une intrigue compliquée. Mal- 

gré la banalité du sujet, le Lazare contient quelques 

curieux détails.
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Voicicomment s'annonce Divès dans la pièce d’Ayrer, 
intitulée le Mauvais Riche et le Pauvre Lazare : 

« S'il était en mon pouvoir de créer un homme par 
ma volonté et mon bon plaisir, .je ne saurais trouver 
nulle part un meilleur modèle que moi-même. Je suis 
noble, jeune, bien portant etriche. J'ai des valets et des 
serfs ; mes terres occupent plusieurs lieues: j'ai mes 
chasses, mon château, mon droit de marché et mon 
tribunal’; j'ai de beaux jardins ; les soucis ne m'as- 
siégent point, et je ne puis dépenser en trois jours 
mes revenus d’une journée. Pourquoi donc suis-je 
triste? » 

La visite des Frères quêteurs du couvent, quivienrient 
pour attraper quelque somme de ce riche impie, estun 
vrai commentaire des thèses de Luther et des satires 
d'Ulric de Hutten. . 

« Nous sommes si pauvres, disent les humbles dé- 
légués, que le chapitre nous a envoyés près de vous 
pour obtenir de quoi réparer la porte de notre mo- 
nastère. Nous vous offrons de prier pour vous et de 
dire des messes autant que vous le désirerez, — Je 
m'occupe très peu de prières, répond le mauvais riche; 
mais priez à ma place, et je vous donnerai tous les 
ans vingt boisseaux de seigle. 

— Votre Excellence peut dormir tranquille , tout le 
couvent priera pour lle. Votre âme ne court plus 
aucun danger, » 

Le riche invite les moines à diner, et le clown, le 
fou du logis, lui dit tout haut : oo 

« Eh! mon maître, ne te fic pas à ces vauriens.
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Si tu ne veux pas avoir soin toi-même de ton âme, le 
diable l’emportera. » 

. La femme du riche veut faire distribuer aux pauvres 
les restes du repas que son mari abandonne ordinai- 
rement aux chiens; mais Divès s’y oppose, parce que 
les mendiants font trop de bruit, qu’ils sont sales et 
qu'ils le dégoûtent, tandis que ces honnêtes chiens 
l'amusent. La scène où Divès, alité par suite d’une 
indigestion , cherche à négocier avec la Mort, à qui il 
offre de l'argent pour le laisser en repos, est bien dans 
les idées de ce temps, et on croit lavoir vue déjà re- 
présentée sur quelque panneau vermoulu. 

Les pièces de carnaval d’Ayrer sont toutes dirigées 
contre le clergé catholique et contre le pouvoir mili- 
taire, les deux bêtes noires de tout fidèle luthérien.…. 
Ainsi le Moine dans le panier à fromage (Münch im 
kæsekorb), Nul Lansquenet n'entre ni dans le Paradis 
ni dans l'Enfer (Kein Landtsknecht in Himmel, noch 
in die Hæœlle kommi), sont bien la traduction des idées 
bourgeoises de ce temps de luttes et de polémiques 
religieuses. 

_ Le ‘Miroir du garçon laisse dormir un instant les 
diatribes luthériennes pour nous montrer les amoürs 
honnètes d’un étudiant pauvre et d’une servante de Nu- 
remberg. L'analyse de la première scène du deuxième 
acte donnera une idée de la manière dont Agrer traite: 

- ces sujets d'intérieur. 

L'étudiant Félix rêve de se marier avec une bonne 
fille qui lui apporterait de quoi ouvrir une école où il 
gagnerait sa vie. Il a échangé des œillades avec la ser-
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vante Régine, qui possède soixante florins de patri- 
moine et une maison à elle. Régine, de son côté, 
voudrait ne plus servir des bourgeoises capricieuses, 
qui, pour six florins de gages qu’elles donnent par 

année, se croient le droit de fatiguer et de gronder 
. leur servante, qui les vaut bien. Les deux époux futurs, 

aussi raisonnables et aussi raisonneurs l’un que l’au- 
tre, causent avec beaucoup de naturel de leurs petites . 
affaires sur le seuil de la porte, et c’est à qui se dépré- 
ciera pour vanter l’autre. Félix assure qu’il n’arrivera 
pas même à se voir maître d'école malgré son instruc- 
tion , attendu que tout fils de paysan veut devenir 

médecin ou curé, et que la concurrence tue le métier. 
Régine regrette de n'être qu’une simple servante ; 
sans cela, elle se croirait heureuse de devenir la 

‘ femme d’un maître d'école. Ils finissent par s'entendre 

et se donnent la main. Ils arrêteront à l'acte suivant 

les conditions de ce mariage de raison. 

Le jeu de carnaval intitulé l'Anglais Jean Possett, 

et comme ilservait, transcrit par M. Kurz, est la mise 

en scène de notre jocrisse. Le calembour sert de base 

à toutes les drôleries qu'il débite. Une traduction don- 
nerait difficilement l’idée de cette farce mêlée de vau- 

devilles. . 

_ L'introduction de la musique et des clowns en 

Allemagne venait, dit-on, de l'Angleterre. Ces élé- 

ments existaient déjà dans les Mystères; ils'se déve- 

loppèrent au xvi° siècle. Partout, à cette époque, dans 

les pièces les plus sérieuses, on trouve le personnage 

bouffon, le clown. Il se nomme d’abord Jean Possett, 

  _
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_ puis Jean Clant, puis Eulenspiegel (le type flamand), 
puis Pickelhering (hareng saur) ; ils’incarne enfin dans 
Hans Wurst (Jean Saucisson). Ce dernier nom s’est 
conservé jusqu’à nos jours, et il sert à désigner les 
pitres allemands. En 1541, Luther, dans un de ses 
écrits , appelle le duc de Brunswick un Hans Wurst. 

Le petit-fils de cet adversaire du réformateur fut 
. auteur dramatique, et, dans un temps où la littérature 
était dédaignée par la noblesse, il fit son étude favorite 
de cet art, dans lequel il se distingua. 

ke duc Jules de Brunswick. 

Henri Jules’, duc de Brunswick, dont nous venons 
de parler, ne se rattache pas aux nobles Minnesinger 
du siècle des Souabes; il procède directement de Hans 
Sachs, comme le notaire Ayrer, et la farce pour son 
esprit plus de charme que l'épopée chevaleresque. Le 
bouffon anglais est adopté et développé par lui jus- 
qu'à la puissance de bêtise que nous prètons à notre 
jocrisse , et il introduit ce type grotesque jusque dans 
les pièces bibliques. Pour échantillon de la manière 
du duc Henri-Jules, voici une scène tirée de sa
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Suzanne. C’est une conversation entre Helkia, le père 

de la chaste Juive, et Jean Clant (le clown), qui parle 

toujours le bas allemand , tandis que son maitre se 

sert de l’allemand littéraire. Une remarque impor- 

tante, c’est que le poëte princier écrit son dialogue en 

prose, à la manière anglaise : 

« Ecoutez un instant, Monsicur, dit Jean Clant à 

son maître. J’ai entendu comment vous instruisez votre 

fille Suzanne dans la religion, mais je n'ai pas trop 

bien compris. Je vous prie de me répéter ce que vous 

lui disiez. | oo 
— Je n’ai pas de temps à perdre avec toi, je t’ins- 

truirai un autre jour. 

— Mais, moi non plus, je n'aurai peut-être pas de 

temps à perdre avec vous un autre jour. Dites-moi 

maintenant ce que je vous demande. 

— À quoi cela nous avancerait-il ? Tu ne me com- 

prendrais pas. Les choses que j'ai expliquées à ma 

fille sont trop élevées pour toi. 

— Mais, Monsieur, sielles sont trop élevées, bais- 

_sez-les un peu. | 

— Eh bien! puisque tu veux t'instruire, je vais te 

donner quelques règles à ta portée et te parler comme 

à un enfant. . 

— Oh! Monsieur, vous voyez bien que la barbe 

commence à me pousser. | 

— J'ai dit à ma fille qu’elle doit, avant tout, aimer 

Dieu, le craindre , l'adorer et se confier à lui. | 

— Bon! voilà pour Suzanne; mais moi, que faut-il 

que je fasse?
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-— Bonté du ciel! quel âne tu fais! Ce que j'ai re- 

commandé à ma fille, je te le recommande également 
à toi. | | 
— Vous dites donc que je dois adorer et craindre 

Dieu qui est là-haut. Mais, écoutez donc, derrière la 
porte de notre maison il y à un vieux Dieu en bois ; 
il a une barbe grise, c’est un bel homme , beaucoup 
plus joli que moi : faut-il l'adorer aussi ? 

— Un vieux Dieu en bois? une statue dans ma mai- 
son? je n’en savais rien ; jamais je ne l'ai vue; qui 
donc a pu l’appoïter ? 
— Tranquillisez-vous, M onsieur, c’est moi. 
— Et qui t'a ordonné de le faire ? 
— Je me le suis ordonné à moi-même. 
— Et qui t'a donné cette statue ? 
— Monsieur, je n’ose vous le dire. — Parle ! — 

Monsieur, je n'oserai jamais. — Réponds, te dis-je! — 
Eh bien, je l'ai achetée, — Où cela? — Je l'ai oublié. 
— Tu mens! Où et de qui l’as-tu achetée? — Je l'ai 
achetée pour dix florins. (Il montre ses dix doigts.) — 
Dix florins! Et à qui? — A cette grande église qui est 
R-bas. — Fripon, tu l'as volée! — Non, Monsieur, je 
l'ai tout simplement enlevée et portée à la maison. — 
Et que veux-tu en faire ? — L'adorer.— Ne sais-tu pas 
que Notre-Scigneur défend le culte des idoles ? — Que 
voulez-vous que j'en fasse alors? — Reporte cette. 

… Statue où tu l’as prise. — C’est cela, pour induire les 
autres en péché? Mieux vaut Ja brûler! Mais, Monsieur, 
est-il permis .d’adorer des créatures humaines, comme 
Ja Mère de Dieu. saint Paul, saint Pierre, saint Jacques
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et autres saints? — Ne t’ai-je pas dit que Dieu seul 
veut être adoré ? — C'est vrai, mais ce saint homme 
qui est à Rome ordonne le contraire : ne faut-il pas lui 
obéir ? — Que diable vient faire ici le Pape? Mets-tu 
par hasard les ordres du Pape au-dessus de ceux de 
Dieu lui-même ? Tiens-toi à ce que je te dis, et laisse là 
le Pape et sa doctrine, qui est la doctrine du diable.— 
Que dites-vous ? La doctrine du Pape est la doctrine 
du diable? Voilà qui est joli, Monsieur ! J'irai trouver 
le Pape, et je vous accuserai. Je lui dirai que vous êtes 
un méchant, et il vous fera brüler. Soyez bien sûr que 
j'aiderai à attiser le feu. Qu’allez-vous me dire, main- 
tenant? — Eh! fou! que veux-tu que je te dise? Ce 

. qu'on t’explique t’entre par une oreille et te sort par 
l'autre !—Je vais en fermer une. Là, maintenant, Mon- 

sieur, vous pouvez continuer. » | 

La scène se poursuit ainsi: Helkia enseigne à Jean 
Clant qu'il ne faut pas jurer. « Mais, dit-il, vous avez 
juré tout à l’heure.—Moi? — N’avez-vous pas dit : que 
diable? — Je ne prenais pas la chose au sérieux. — Très 
bien ! alors : chaque fois que je jurerai, je ne prendrai 
pas la chose au sérieux. — Il ne faut pas, dit Helkia, 
avoir commerce avec les magiciens ou avec le diable. 
— Parbleu, dit Jean, j'aime bien mieux avoir commerce 
avec de jolies filles. » (Suzanna, acte 1°, scène 3e.)
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VE. 

LienhartKulman.—Petrus Meckel.—Sébastien Wild.—Paut Rebh un. 
- . — Funkelin. 

Les Allemands du xvi‘ siècle ont leurs dramatistes 
sérieux et religieux, qui rougiraient d'introduire la 
farce mondaine dans leurs productions. De ce nombre 
est Lienhart Kulman, né en 1498, à Kreilsheim en 
Wurtemberg. Élève des Universités d'Erfuth et de 
Leipsig. précepteur à Bamberg, sacristain à Ansbach, 
puis recteur de l'hôpital de Nuremberg, puis enfin 
pasteur à Bernstadt, près Ulm, Kulman voulut surtout 
faire de la propagande populaire en matière de reli- 
gion. Il combattit une desinstructions de Luther, et fut 
destitué, pour ce fait, d’une place de prédicateur qu’il 
occupait à St-Sébald. Après plusieurs publications, il 
pensa que la forme dramatique était la meilleure pour 
vulgariser ses doctrines. Sa première pièce indique 
clairement le but qu’il se propose. 11 déclare qu’il met 
sa morale en rimes, en chansons et en jeux de théâtre, 
afin que ceux qui ne veulent pas écouter lé sermon 
puissent être gagnés par l'attrait du divertissement. Ce 
parti pris ne peut produire, comme on le pense bien, 
que des homélies en dialogues, et non des drames. Nous 
nous bornerons à mentionner la Veuve, l’un des ser- 
mons dialogués de Kulman, dédié à la perle des veuves,
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Mme Émilie, la femme du feu Margrave’ Georges de 
Brandebourg. Cette pièce est la mise en action du cha- 
pitre IV du livre des Rois. « Alors une femme de l’un 
des prophètes vint crier à Élisée et lui dit : «Mon mari, 
qui était votre serviteur, est mort..; et maintenant son 
créancier vient pour prendre mes deux fils et en faire 
des esclaves. » Élisée dit à la veuve, à qui il ne reste 
d'autre ressource qu’une cruche d'huile, de remplir 
avec le contenu de cette cruche tous les vases qu’elle 
pourra emprunter à ses voisins, et de payer son créan- 
cier avec le produit de cette huile qu’elle vendra. 

Les personnages ajoutés au texte de la Bible servent 
au prédicateur non pas à renforcer la trame un peu 
légère de son action, mais à sermonner sur divers 
points de la morale. Le voisin de l’usurier prononce un 
discours sur la nécessité de l'épargne; puis il s’éloigno 
rapidement, après avoir fait remarquer au public qu'un 
bon ouvrier ne doit pas si longtemps rester hors de 
chez soi, 

Dans une autre scène, l’auteur s'élève contre la doc- 
trine de la communauté des biens, prêchée par les ana 
baptistes ; et plus loin encore, il sanctifie le commerce, 
en disant qu'il est permis de s’y enrichir, pourvu que 
la charité subsiste et que le cœur ne s’endurcisse pas. 

L’Accusalion de la race humaine, de Petrus Meckel, 
appartient encore au genre de la prédication évangé- 
lique. L'ouvrage se divise en deux parties : le procès 
de Satan contre le Christ au sujet de l'homme déchu, ct 
le dialogue du tentateur avec le pécheur. 
L'œuvre de la rédemption, en arrachant l’homme à
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l'enfer, a brisé le pouvoir de Belzébuth. I] veut pourtant 
luiter encore, et il envoie Satan près de Dieu pour lui 
formuler sa plainte au nom de la justice qu’il invoque. 
Satan fait donc le voyage du ciel comme ambassadeur 
du Prince des ténèbres, et il se présente devant le trône 
céleste. Le souverain juge fixe l’audience au vendredi 
suivant, anniversaire de la mort du Sauveur, et il or- 
donne aux archanges de convoquer tous les peuples de 
la terre au son des trompettes. Au jour dit, Satan se 

. présente : les hommes font défaut, mais l'ennemi des 
hommes insiste pour que la cause soit retenue et jugée. 
Dieu délègue alors le Christ pour défendre les hommes. 
Satan, dans son plaidoyer, invoque la parole de Dieu 
lui-même et le péché originel, qui lui a livré toutes les 
âmes; il prétend que la première décision est la vraie, 
et que les choses doivent être remises en l’état. 
Adam et Êve, par leur crime, sont tombés, eux et les 

leurs, dans le domaine de la mort et de la damnation. 
Mais le Christ demande que la malédiction retombe sur 
Satan seul, qui est l’auteur de la désobéissance de nos 
premiers pères. Lui, le Christ, il a racheté le premier 
péché au prix de son sang; il est venu non en faveur 
des seuls justes, mais en faveur de l’humanité tout 
entière. 

Sous la plume du théologien Petrus Meckel, le Diable 
est bientôt à court d'arguments, et il se voit bien et 

: dûment condamné sans appel. 

Satan est donc débouté. Belzébuth reçoit fort mal 
son ambassadeur, qui, pour racheter le pou de succès de. 
sa' plaidoirie, va directement sur la terre, où il espère
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avoir meilleur marché du pécheur lui-même. Il l’aborde 
avec le registre où sont consignées toutes ses fautes ; 
mais là encore il est vaincu. Malgré l’habileté de ses 
arguties, il perd une seconde fois son procès. Le pé- 
cheur le réfute par le simple texte des Écritures. 

La moralité de ce singulier ouvrage est que la foi 
suffit pour sauver le pécheur des embüches du démon. | 

Le ton général de la pièce de Meckel est grave et 
mesuré. Le Diable lui-même est sérieux et convaincu. | 
Il ne se permet pas les plaisanteries en usage dans ses 
autres rôles. L'auteur a travaillé ses discours et pon- 
déré ses vers avec un soin particulier. 

Sébastien Wild a fait un tour de force plus grand et 
aussi inutile que celui du théologien Petrus Meckel. Il 
a mis en tragédie (c’est à ne pas le croire) le sujet de 

l'antique parabole venue en Europe par l'Arabie, et 
rimée par La Fontaine : le Meunier, son Fils et l'Ane. 
Déjà, en 1530, Hans Sachs avait rimé le conte de 
«l'Ermite et l'Ane, où personne ne satisfait le monde 
méchant.» D'une idylle à une tragédie il y a loin. Sébas- 

. tien Wild met en scène un sage Empereur, qui, malgré 
ses vertus, voyant qu’il ne peut satisfaire tous .ses 
sujets, veut abandonnersa couronne ; mais un docteur 
indien, qui traverse l'Allemagne en voyageur , lui dit 
qu’il possède ce grand secret, et qu’il le lui fera con- 

. naitre, 

Le fou de l'Empereur se moque du prétendu sage, 
dans lequel il croit voir un confrère; mais l'Empereur 
déclare qu’il cédera son trône au sage Indien si celui-ci 
résout le problème qu’il a lui-même posé. C’est alors
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qu’a lieu la promenade du docteur, de son fils et de 
l'âne, avecles complications d'aventures que nous con-" 
naissons. Le docteur et son fils, exaspérés par les cri- 
tiques injustes qu’ils ont rencontrées sur leur chemin, 

- jettent dans la rivière l’âne de l'Empereur, et s’en re- 
viennent tout penauds, croyant à une exemplaire puni- 
tion qu'a bien méritée leur outrecuidance. Mais le 
monarque leur pardonne et les admet parmi ses con- 
seillers, convaincu que leur malheureux voyage a dû 
leur prouver la fragilité et la vanité des jugements 
humains. 

Fidèle aux principes de l’école qui poursuivait par- 
tout et toujours la démonstration des vérités utiles, 
Wild a voulu prouver dans cette œuvre bizarre qu’au- 
cun gouvernement de la terre ne saurait obtenir la 
sympathie universelle de ses sujets. 

Le Suisse Paul Rebhun appartient à cette même 
catégorie de poëtes moralistes et didactiques. Il a com- 
posé un Mystère de Suzanne, un Jeu de mariage 
(Hochzeitspiel) ayant pour sujet les Noces de Cana, ct 
une troisième pièce:la Plainte du pauvre homme(Klage 
des armen Mannes). Ce dernier ouvrage n’est qu’une 
suite de dialogues entre Isaac, Jacob, Adam, le Christ 
et autres personnages, et n’a nulle prétention à l’action 
dramatique. L’auteur y fait l'éloge de la miséricorde 
céleste et de la sollicitude de Dieu pour le pauvre, Ces 
pièces froides et sèches, et qui sentent d’une lieue leur 
pédagogue, n’ont rien de commun avec la bonne 
humeur de Hans Sachs, ni avec la verve fanatique qui 
distingue les Croque-Morts de Niclaus Manuel. Après
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avoir parcouru la liste des principaux écrivains drama- 
tiques de cette époque, il nous reste à parler de Jacob 
Funkelin; citoyen suisse que l’on croit originaire de la ” 
petite ville de Biel ou Bienne, qui dépendait de l'évêché 
de Bâle et appartient aujourd’hui au canton de Berne. 
Funkelin aurait été maître d'école. Ce furent lesi jeunes 
gens de Bienne qui jouèrent son Mystère de la Con-. 
ceplion en 1558, à l'occasion de la nouvelle année. Il 
écrivit ensuite un Lazare, puis une collection de psau- 
mes et de chants religieux qui fut imprimée en 1570. 
Les Mystères de Funkelin, qui sont loin d’être un pro- 
grès sur ceux qui les ont précédés d’un siècle , n'offri- 
raient aucun intérêt à notre examen. Il suflira de par- 

ler de l’intermède comique introduit par l’auteur dans. 
son drame biblique du Lazare, pour donner une idée 
desa manière. Au lieu d’entreprendre l'analyse de cette 
farce, je donnerai simplement la traduction d’un pas- 

- Sage du livre récemment publié à Leïpzig par MM. Karl 
Gœdeke et Julius Tittmann, sous le titre de Poëtes alle- - 
mands du xvi° siècle(Deutsche Dichter des sechzehnten 
jahrhunderts) : 

« La Dispute de Vénus et de Pallas est un drame 
dans le drame, une représentation qui a lieu, devant 
la table d'un homme riche, au moyen d’interlocu- 
teurs étrangers aux convives. C’est le fou du riche qui 
est l’ordonnateur de la représentation. Il introduit. 
avec lui une compagnie bizarre, parmi laquelle on voit 
un philosophe grec d’une moralité douteuse et un 
diable chrétien. On y voit aussi un juge avec son assis- 
tant, car il s’agit d’un procès en forme... Après une .
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allocution du héraut, l'argumentateur explique aux 
convives le sujet de la pièce; les deux voies dont: parle 
le Christ, celle du salut et celle de la damnation, y sont 
représentées. - 

» Le fou et le héraut se réconfortent en buvant un 
coup, et Vénus s’avance avec ses filles et son ministre, 

le Diable. Elle vante sa beauté, le bonheur, qui est 
son œuvre, les dons qu’elle peut offrir. Sur son ordre, 
son ministre apporte la coupe avec le breuvage d’a- 
mour, la corne d’où découle toute la splendeur du 
monde, et la médecine contre les suites du vice. Elle 
peut aussi donner de l'argent et du bien. Toutefois le 
Diable n'a que peu de succès; alors l'Amour, avec 
son arc, doit venir à son secours : mais il ne réussit ‘ 
pas davantage, car Pallas est aussi contre lui. La 
déesse s’avance, et, entre elle et son adversaire, la 
dispute s’engage pour savoir qui, de l'Amour ou de la 
Sagesse, procure le plus de bonheur. Enfin, la pro- 
tectrice de la vertu:en appelle à la décision du juge. 
Celui-ci ouvre la séance en ordonnant aux deux par- 
ties de soutenir leurs affirmations par des preuves. 

» Au second acte, commencent les débats. Comme 
témoins, apparaissent Épicure ct Hercule. Le premier 
se sent trop faible pour parler, et doit d’abord se 
réconforter par une bonne boisson que lui verse le 
Diable. Il parle comme un esprit fort et un libertin. 
D'autre part, Hercule déroule la liste de ses exploits, 
accomplis pour le service de la déesse. Mais.il ne 
semble pas au poëte que des paroles suffisent. Pour 
l'amusement du public, il amène sur la scène les
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vieux ennemis du héraut, et celui-ci doit recommencer 

encore ses combats avec Antée, Géryon, et le sauvage 

Cacus. 

» Le jugement arrive au troisième acte,'annoncé par 
l'argumentateur, qui réclame le silence. Le juge dé- 
cide naturellement que Pallus a gagné le procès. Il 
gratifie la déesse d’une couronne d'honneur, et il 
donne à Alcide un globe en or, pour montrer que la 
vertu fait conquérir le ciel. Vénus, au contraire, est 
condamnée à l’enfer, et, après avoir essayé de se 
percer le sein avec l’une des flèches de l'Amour, elle 
est emmenée par son propre serviteur. 

» Le héraut tire la moralité de l’histoire; il montre 
dans les personnages en action l'antithèse d’un 
monde vicieux. et d’une vie pieuse et humblement 
chrétienne : un jour, le Christ siégera comme juge et 
prononcera entre ces deux genres de vie. Enfin, le 
maître d'hôtel de l’homme riche renvoie les comé- 
diens, en leur promettant une récompense. 

». Nous pouvons nous prononcer sans hésitation sur 
la valeur du drame. A côté de tout le sérieux du sujet 
moral, se déroule devant les yeux du spectateur une 
action folle et joyeuse, telle qu’elle convient à une 
farce de carème prenant, car c’est là le ton de tout 
l'ouvrage. Le mélange de la vie antique et de a vie 
chrétienne donne lieu à des impressions variées. On 
passe en revue dieux, héros, diable, avec audition 

de témoins, distribution de prix, combats imaginaires 

ct toute espèce de mascarades, entremélées aux dis- 
1 ° . 

Luc cours blasphématoires et aux sentences chrétiennes. 
1. 24
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La conception, le plan et l'exécution de l'ouvrage 

nous font voir dans le poëte une intelligence fine et 

déliée. » 

VII. 

Le seizième siècle allemand, comme le seizième 

siècle français, continua donc, d’une part, la vieille 

farce du quinzième, et il se fit, d'autre part, une arme 

politique et religieuse de la production dramatique 

contre sa grande ennemie la Rome papale. Tantôt 

nous le voyons exalté et l’injure à la bouche dans les 

Croque-Morts de Niclaus Manuel, tantôt, raïlleur et 

narquois sous la plume de Hans Sachs, d'Ayrer et du 

duc de Brunswick, chercher à faire rire plutôt qu’à 

blesser. Les moralistes didactiques qui enveloppent 

le sermon dans la pièce de théâtre, tels que Kulman, 

Meckel et Rebhun, afin d'en rendre la digestion plus 

facile aux adeptes, sont une classe à part tout à fait 

particulière à l'Allemagne. 

Les auteurs que nous venons de passer en revue 

ont certainement dépensé beaucoup de verve et. de 

talent; on ne saurait dire cependant que ce soit là en- 

core une période littéraire pour la scène allemande. 

On peut les comparer à Gringore, mais non pas cer-
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tainement aux Mystères cycliques de notre quinzième 
siècle. 

* Cette période d'enfance du théâtre allemand est 
pourtant curieuse à connaître pour l’histoire des idées 
et des mœurs; c’est pourquoi nous avons cru devoir 
lui donner un certain développement.



CHAPITRE XXIII. 

XVI‘ SIÈCLE. 

THÉATRE ANGLAIS. 

L 

La société anglaise au xvie siècle. — Auteurs dramatiques de Ja 

1re période.—John Heywood.— Les farces.—La tragédie à la mode 

de Sénèque.—La Reine Élisabeth auteur dramatique. 

Pour comprendre le caractère du théâtre anglais au 

xvi' siècle, il faut se rappeler de quelle étrange société . 

il est l'expression. Ce siècle, presque tout entier rem- 

pli par le Roi Henri VIIT et par sa fille la Reine Elisa- 

beth, ce siècle, en dépit de son haut degré d’'intelti- 

gence et de son vernis de politesse affectée, déborde 

de cruautés et d’hypocrisies, qui naturellement doivent 

se refléter sur sa littérature dramatique. Ce siècle est 

brillant au dehors, sombre au‘dedans; la bonne foi 

en est absolument bannie, et plus le rang est élevé, 

plus la corruption et la perversité sont grandes ; la soif
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de posséder domine tout et rend les consciences fa- 
ciles: un meurtre ou une apostasie ne pèsent pas un 
brin d'herbe pour acquérir la richesse ou le pouvoir. 
Henri VIII, l'adversaire de Luther, se sépare du Pape 
parce que le Pape refuse d'autoriser son divorce avec 
Catherine d'Aragon, et le Roi catholique se fait chef 
suprème de l'Église d'Angleterre pour épouser Anne 
Boleyn et pour confisquer les biens des couvents. 
Anne Boleyn et Catherine Howard payent de leur vie 
l'honneur d’avoir épousé ce Barbe-Bleue couronné. 
Élisabeth, sa digne fille, qui succède à Édouard VI et à 
sa sœur Marie ; Élisabeth l’érudite, la fausse vierge de 
qui l’un de ses amants disait (c'était Essex) que ses 
idées étaient aussi biscornues quesa carcasse, propos qui 
lui coûta la tête, cette Reine qui fit monter à l’échafaud 
tant de victimes, et qui établit dans son royaume l’In- 
quisition protestante, plus tyrannique que ne le fut 
jamais l’Inquisition espagnole, Élisabeth jurait comme 
un crocheteur, battait ses amants , Souflletait ses 
filles d'honneur, prenait Hatton au collet, crachait sur 
sir Mathew Arundel, et se faisait un jeu de la vie hu- 
maine, comme de la liberté des consciences. Son 
extrême avarice lui fermait les yeux sur les trafics de 
places et de monopoles qui se pratiquaient autour 
d'elle parmi les gens de son entourage, qu’elle rétri- 
buait si mal. Quand elle fut devenue vieille, elle se 
fardait le visage, le cou et la poitrine, et elle couvrait 
sa tête chauve d’une épaisse perruque rousse. Scs 
somptueux habits ne rendaient pas ses petits yeux plus 
grands ni ses dents moins noires. Après sa mort, on
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trouva trois mille robes dans les cabinets de cette 

prétendue puritaine. Voilà la célèbre Reine sur qui se 

modelait la société anglaise de son temps. Cette so- 

ciété, nous l'allons voir reflétée dans le miroir des 

pièces de théâtre, et l’on ne s’étonnera pas du mélange 

de raffinement et de cruauté que l’on trouvera par- 

.tout dans ses façons d’agir comme dans l'expression 

de sa pensée. | | | 

Le grand Shakspeare n’a pas surgi tout à coup au 

milieu de cette époque comme un champignon de for- 

tune littéraire, poussé enune nuit sur une lande in- 

culte. Les critiques anglais du xvini° siècle, depuis 

Addison jusqu’à Blair, ont passé sous silence toute 

_une période de l’histoire littéraire de leur pays, et ce 

n’est que dans notre siècle qu’on a exhumé de l’oubli 

une série de poëtes dramatiques dont l’ensemble com- 

plète merveilleusement la chronique de ces anciens 

temps. Shakspeare, et cela doit servir à l'expliquer, a 

donc eu des précurseurs, des contemporains et des 

successeurs auxquels il se lie par le fil des idées com- 

munes. Malgré la différence des esprits, malgré la 

hauteur de l’un, l’honnête proportion ou la taille in- 

fime des autres, les dramatistes de cette époque sont 

bien de la même famille, du même terroir. En creu- 

sant le sol dramatique anglais, nous y trouverons la : 

couche des auteurs de farces et des continuateurs de 

Mystères, celle des imitateurs del’antiquité etde l’Ita- 

lie, puis les créateurs originaux qui tiennent au tuf 

national par des racines profondes et toujours vivaces. 

Ces derniers sont les vrais, ceux qu’aime le peuple,
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ceux qui feront souche, etlàse rattacheimmédiatement 
Shakspeare. Ce fond est une des assises du Moyen 
Age, sur laquelle vient à un moment se placer la 
préciosité italienne que met à la mode le poëte de cour 
John Lyly. C’est lui du moins qui la formule le pre- 
mier, en donnant à ses personnages le langage apprêté 
des grands seigneurs du temps. 

Les deux bouffons qui figurent dans les Mystères 
anglais, le Vice et le Diable, se rencontrent sous d’au- 
tres noms mêlés à toutes les pièces de l'époque shaks- 
pearienne, et le sel de leurs plaisanteries, qui nous 
paraît un peu gros aujourd’hui, rappelle à s’y mépren- 
dre celui de nos pièces du xve siècle. La férocité des 
tyrans et de leurs satellites, dont nous avons vu les 
effets dans le Mystère de la Passion de Jehan Michel, . 
revit tout entière, grossie et exagérée dans les san- 
glantes compositions de Christopher Marlowe, de 
Kid, et même dans beaucoup de créations du poëte 
d'Hamlet et de Richard III. Il y à dans tout le 
siècle une tendance générale à la clownerie popu- 
laire et aux péripéties tragiques les plus sombres. Le 
grotesque et l’horrible dominent cette Poétique anglo- 
Saxonne, qui a ses ombres, comme elle a ses lumières. 

. Les génies les plus élevés ne peuvent échapper à cette 
sombre influence, car ce siècle a vu les échafauds de 
quatre Reines, et la tête de Marie Stuart est encore là, 
toute fraiche coupée, sur le billot, portant la marque 
des trois coups de hache qu’il a fallu pour l’abattre. 
John Heywood, avec ses actions comiques, qu'il inti- 

tule Fnferludes {Intermèdes), représente plus spécia-
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lement le côté bouffon et bourgeois du règne de 

Henri VIH. John Heywood puise à la source grivoise 

qui a produit les contes de Cantorbéry. La pièce 

nommée le Marchand d'indulgences, le Frère, le Curé 

et le voisin Prait, n'offre qu'un reflet du Quéfeur de 

Chaucer, qui porte dans sa valise des pardons de Rome 

tout chauds (al! hot), comme la Joyeuse Histoire de 

Johan, de Tib sa femme et de sir Jhan le prétre est 

bien de la famille et du tempérament de cette bour- 

- geoise de Bath qui, dans Chaucer, devient amoureuse 

de son cinquième mari en l’apercevant à l'enterrement, 

derrière la bière du quatrième défunt. 

Ce Johan, mari de Tib, est ce qu'on appelle un hken- 

pecked, un mari soumis. Pendant un voyage de sa 

femme, il a été maître à la maison, et, quand elle re- 

vient au logis, il prétend conserver l'autorité dans le 
ménage. Tib rit de la prétention, et elle dépose sur la 
table un excellent pâté, que le prêtre Jhan va venir 
manger avec eux. Pendant le souper, on envoie le mari 
chercher du vin à la cave, puis de l’eau dans un seau 
qui fuit, et qu'il ne parvient jamais à remplir! Lors- 
qu’enfin, à bout de forces et de patience, il ose se plain- 

dre de l'intimité qu’il surprend entre sa femme et son 
voisin, le couple se rue sur lui et Le bat pour la conclu- 
sion morale de l'ouvrage. 

La farce intitulée le F rère, le Curé et le voisin Pratt 

laisse de côté la satire des bourgeois de Londres, pour 

tomber à outrance sur les Pardoners, ou marchands de 

pardons de l'Église romaine. Un pardoner et un moine 
ont obtenu d’un curé, l’un la permission de prêcher dans
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son église; l’autre, celle d'y exposer des reliques. Les 
deux rivaux serencontrent et se prennent aux cheveux ; 
le curé est obligé d'aller chercher le voisin Pratt 
pour les séparer , et celui-ci l’aide à les expulser de 
l'église. | : 

Dans l’autre farce, intitulée Les Quatre P, ou le Par- 

doner, le Palmer (Pèlerin), l'Apothicaire (Poticary) 
et le Golporteur (Peddler), John Heywood fait des- 
cendre le pardoner aux enfers pour réclamer une 
femme à laquelle il s'intéresse. Satan la lui rend gra- 
cieusement, parce que c'est toujours une de moins 
qu'il aura en garde. Il voudrait les renvoyer toutes, 

car elles le feraient damner s’il n’était damné d’a- 

vante. Satan n’impose au pardoner qu’une condition : 
c'est que dorénavant il distribuera toutes ses indul- 
gences aux femmes sur la terre, afin que, allant au 
ciel, elles le débarrassent à tout jamais de leur pré- 

sence. | : 
La pièce du Temps (the play of the Weather) est 

conçue dans un tout autre système. C'est une pure 
allégorie. Phébus, Saturne, Éole et Phébé se plai- 
gnent à Jupiter de la mauvaise distribution du temps. 
La gelée de Saturne fait tort aux rayons de Phébus; 
la pluie de Phébé contrarie à la fois la chaleur et la 
gelée ; Éole, de son côté, dérange tout le. monde et 

n’est jamais content. Jupiter convoque, pour venir dé- 
‘poser comme témoins devant son tribunal, un gent- 

leman,un marchand, un forestier, un meunier, une 

lady et une blanchisseuse. Chacun des témoins cités 

: demande des temps différents, ce qui décide le maître
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. des dieux, pour accorder tout le monrle, à inventer les 
saisons. ° | 

John Heywood a composé deux autres pièces, sous- 
les titres suivants : « A play of Love (l'Amour); À play 
of Genteelness and Nobility (Élégance et Noblesse). » 
John Heywood, l’un des plus anciens auteurs de co- 
médies de l’Angleterre, eut une grande célébrité sous 
les règnes d'Henri VIII, d'Édouard VI et de Marie 
Tudor. Sous Élisabeth, le changement dans les allures 
dramatiques fut tel que le vieux compositeur de farces 
demeura complétement éclipsé. 

À cette période appartiennent aussi deux farces 
célèbres : Gammer Gurton’s necdle (l'Aiguille de la 
-mère Gurton) et Ralph Roister Doister. La première 
de ces farces, écrite par John Still, élève du collége 
du Christ, depuis évêque de Bath, fut jouée à Cam- 

- bridge en 1566; son auteur avait alors 23 ans; la se- 
conde, récemment découverte, est de Nicholas Udall, 
professeur au collége d’Eton; elle est de 4551. L'Ai- 
guille de la mère Gurton est une pure parade, sans 
complication aucune, et sans autre prétention que la 
bonne humeur. 

La mère Gurton a perdu son aiguille en faisant une 
reprise à la culotte de son domestique, et elle la cherche 
partout. Un vaurien confie sous le sceau du secret à la 
commère que c’est sa voisine qui a volé l'aiguille, et il 
dit à la voisine que la commère Gurton l’accuse tout 
haut de lui avoir volé un coq. De là quiproquo, ba- . 
taille entre les deux vieilles, i injures, arrachement de 
cheveux, intervention du curé, qui reçoit des horions
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dans la bagarre; puis l’auteur de la noise fait tout à 

coup reparaitre l'aiguille, en frappant le domestique à 

l'endroit raccommodé. Une charge qui devait être 

assez plaisante dans la bouche d’un bon clown, c’est 

celle du valet Hodge, essayant d’allumer sa chandelle 

dans l'obscurité aux yeux d’un chat, et criant au feu 

quand l’animal se sauve dans le grenier. Cette parade, 

excellemment jouée par les acteurs de l’époque, se 

maintint au théâtre jusqu’au temps de Shakspeare. 

Ralph Roister Doister est plus compliqué que l’Ai- 

guille de la mère Gurton. Le nœud de la farce est une 

lettre que Ralph a écrite à Mme Constance, et qui, 

recopiée par un écrivain public avec une autre ponc- 

tuation, signifie tout le contraire de ce que son amou- 

reux auteur a voulu dire à sa belle. Ralph et son valet 

Merrygreck ont des caractères assez plaisants, ainsi 

que le marchand Goodluck, rival de Ralph auprès de 

dame Constance. 

La pièce intitulée Misogonus, écrite par Thomas 

Richards, est une imitation de l’antique, vue à travers 

la comédie italienne. Il s’agit d’un bonhomme qui a 

fort négligé l'éducation de son fils, et qui s’y prend 

trop tard pour lui donner des maîtres. Misogonus jette 

par la fenêtre le pédagogue qu’on lui adresse, et il en- 

voié chercher des cartes chez le curé de la paroisse 

pour jouer avec une gourgandine du nom de Mélissa, 

qui lui fait boire force muscadine et J'enivre. L'action 

principale est entremêlée des tours que joue le domes- 

tique de Misogonus à un fermier du père de son 

maître, en substituant de maigres poulets aux grasses
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poulardes que le campagnard apporte. Bref, la décou- 

verte d’un frère jumeau de Misogonus, qui cause d’a- 

bord la fureur du jeune homme, finit par amener à la 

pièce un dénoùment heureux. 

Environ à la même époque, et côte à côte de la 

farce, la tragédie fait son entrée solennelle sur la 

scène anglaise avec une pièce composée en collabo- 

ration par Thomas Sackville (depuis comte de Dorset) 

et par Thomas Norton. Cette pièce, intitulée Ferrex et 

… Porrex, fut jouée devant la Reine à Whitehall en 1561. 

- Elle a pour sujet l'histoire des deux fils de Gordobuc, 

Roi de Bretagne, dont le cadet, Ferrex, tua son aîné, 

et fut tué à son tour par sa mère, laquelle fut ensuite 

. occise par le peuple, ainsi que son mari Gordobuc. 

Cette collection de meurtres charma le public, et servit 

de modèle à toute une série de drames lugubres, 

que nous verrons en leur lieu. Au même instant, 

Jasper Heywood, fils de John Heywood, auteur 

moins jovial que son père, traduisait de Sénèque les 

Troyennes et V'Hercule furieux, pendant que John 

Studley traduisait, de son côté, la Médée et YAgamem- 

non, et Thomas Nuce l’Octavie. C'était beaucoup de 

Sénèque à la fois. Le petit groupe des païens, qui pré- 

tendit lutter contre le goût national par la contrefaçon 

des ouvrages grecs et romains, compte dans ses rangs, 

outre la Reine, qui traduisit l’Hercule furieux, lord 

Brook, auteur d’un Mustapha; Samuel Daniel, père 

d'une Cléopâtre et d'un Philotas, et quelques autres 

notoriétés bien oubliées aujourd’hui. Parmi ces der- 

niers poëtes, je ne nomme pas George Whetstone,
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l’auteur de la tragédie de Promos et Cassandra, en 
dépit des théories classiques qu’il afficha, parce que ses 
théories furent démenties par ses productions. Il intro- 
duisit en effet les bouffons dans la tragédie, et il four- 
nit à Shakspeare , outre le sujet de Mesure pour 
mesure, celui des deux drames historiques qui portent 
pour titres Henri IVet Henri V. 

IT. 

Les précurseurs @e Shalispenre. — Christopher 
Narlowve, 

Nous sortons du monde des essais pour entrer dans 
celui des œuvres. La pièce. religieuse qu’on appelle 
Miracle-Pla y où Morality, et la farce de tréteaux, 
amusent toujours le bon public anglais: mais des 
théâtres d’une certaine importance viennent de s’ou- 
vrir à Londres, et de véritables poëtes imaginent une 
forme de pièces qui sera celle du drame national , et 
que Shakspeare perfectionnera bientôt en y incarnant 
la personnalité de son génie. Ce groupe des précur- 

“seurs de Shakspeare, dont plusieurs travailleront en- 
core quand ce soleil paraîtra sur l'horizon dramatique 
de l'Angleterre, et absorbera tout autre gloire dans ses 
rayons, ce groupe se compose principalement de Chris-
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topher Marlowe, de Robert Greene, de George Peele, 
de Thomas Kid, de Nash, de Lodge, de Chettle et de 
John Lyly. Ben Johnson ne parait que vers 1596: à. 
cette époque, l’auteur de Richard IIT et du Songe 
d'une Nuit d'été était déjà célèbre. | 

Christopher (ou Christophe) Marlowe, le véritable 
chef et l'écrivain le plus remarquable de cette école na- 
tionale, naquit à Cantorbéry en 1563 ou 1564, de John 
Marlowe, cordonnier dans cette ville. Il fit ses études à 
King's School, collége fondé par Henri VIIT pour cin- 
quante élèves ; puis il prit ses degrés à l’université de 
Cambridge. On suppose que les frais de son éducation 
furent faits par sir Roger Manwood, chef baron del’Échi- 

* quier, qui avait une propriété à Saint-Stephen, près 

de Cantorbéry. Il est probable que la famille du jeune 

lettré le destinait à l’état ecclésiastique. Nousne savons 

quelles circonstances l’amenèrent sur les planches du 

Curtain, l’un des théâtres de Londres, où il joua la co- 

médie jusqu’au jour où, s'étant cassé la jambe et resté 

boïteux, il fut obligé de renoncer à sa profession ; ce 

fait est constaté par une vieille ballade que cite M. Dyce 

dans son introduction aux œuvres de notre poëte 

(Some account of Marlowe and his writing; Lon- 

don, 1865). La vie de ces acteurs-auteurs, au temps 

d'Élisabeth, était, paraît-il, des plus misérables et des 

plus dévergondées; elle dépassait de beaucoup en 

ignominie celle dès comédiens de la legua, que nous a 

dépeints l'Espagnol Roxas dans son Viaÿje entretenido. 

Les deux états joints ensemble leur donnaient à peine 

Ja possibilité de vivre et d’entretenir leur garde-robe
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de théâtre, sur laquelle ils empruntaient quand il fallait 

acquitter les bills de dépense à la taverne de la Sy- 

rène, lieu de leurs réunions habituelles. Digne com- 

pagnon de Lodge et de Greene, qui mourut d’une in- 

digestion de harengs salés, Marlowe, après avoir mené 

la même vie de débauche que ses confrères en poésie, 

périt plus ignoblement encore que Robert Greene, 

dans une querelle avec un valet, son rival en amour. 

Il menaça le drôle de son poignard, et l’homme de 

livrée, lui tordant le poignet, lui enfonça dans l'orbite 

de l'œil la lame de son arme. Transporté chez lui, Mar- 

lowe mourut presque aussitôt ; il venait d'atteindre sa 

trentième année ! S'il avait vécu, il aurait certainement 

eu maille à partir avec les juges pour cause d’impiété 

et de blasphèmes. Un écrit de Thomas Beard, intitulé 

le Théâtre des jugements de Dieu, le dénonçait publi- 

quement comme niant Dieu et son Christ et digne du 

bücher. Ce vaurien, tué à: la fleur de l'âge par le valet 

Francis Acher, et dénoncé comme athée à l'inquisition 

protestante, était animé pourtant d’un esprit sauvage 

et inventif, qui ressemblait à du génie. C'est lui qui 

écrivit le premier drame en vers blancs, et qui, avant 

Shakspeare, mêla la prose à la poésie. - 

L’Édouard II de Marlowe, son Faust et son J'uif de 

Malte contiennent des scènes admirables, sous le rap- 

port de la pensée et du style, comme sous le rap-. 

port du mouvement scénique. Ses autres ouvrages 

sont un Tamerlan en deux parties (Tamburlaine the 

Great), une Saint-Barthélemy (the Massacre at Paris), 

une tragédie de Didon, reine de Carthage. Il a écrit en
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outre un poëme en six chants sur Héro et Léandre, 
qui fut terminé par Chapman. 

Les deux parties de Tamerlan le Grand, qui marquè-- 
rent le début de l’auteur au théâtre, ont toute l’exu- 
bérance d’une imagination ; jeune et effrénée, qui prend 
l'extravagance pour le sublime, le pathos pour l’élo- 
quence, et l’horrible pour le dramatique. On | remarque 
pourtant, au milieu de ces incidents impossibles, de ces 
actions grotesques à force de vouloir être tragiques, une 
vigueur sans pareille, une versification nerveuse et 
variée, de grandes images, de pittoresques expressions. 
Le jeune poëte s’annonce dans le prologue de sa pièce 
comme un écrivain sérieux, quiveut chasser dela scène 
anglaise la bouffonnerie des clowns et la prétention 
affectée des beaux esprits: il ne s aperçoit pas qu’en 
évitant un défaut il tombe dans le défaut contraire, et 

. que l'emphase, chez lui, remplace trop souvent la 
trivialité; mais c'est le premier essai de son esprit, 
et il se corrigera de lui-même dans les pièces qui 
suivront. 

Toute la vie du héros mongol est passée en revue 
dans le Tamburlaine the Great, depuis son invasion en 
Perse jusqu’à sa mort, à Otrar, sur le Sihoun, dans le 
-khanat de Kokand. Quoique le poëte fasse beaucoup 
circuler le spectateur, qu'il traîne à la remorque du 
guerrier voyageur, en Perse, en Scythie, en Afrique, 
la pièce est plus déclamatoire que mouvementée. La 
tirade domine toujours et partout. Le grand Tambur- 
laine se montre excellent rhétoricien, et l’on dirait que 

_dans ses pérégrinations il s’est quelque peu arrêté à 
LE 25
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Cambridge ou à Oxford pour passer sa thèse de maître 
ès arts. Il invoque à tous propos Jupiter, Junon et tous 
les dieux de l’Olympe grec et romain. A la troisième 
scène de la seconde partie, il paraît monté sur un char, 
auquel sont attelés, en guise de chevaux, les rois de 
Trébizonde et de Syrie. Bientôt il livre à ses soldats 
les harems des souverains et des seigneurs , et il se 
rend à Babylone toujours dans le même char muni de 
son aftelage de rois; mais comme, après cette longue 
traite, les monarques de Trébizonde et de Syrie ont 
besoin sans doute d’être relayés , il fait brider à leur 
place les Rois de Natolie et de Jérusalem. Le grand 
Tamburlaine rend enfin le dernier soupir, après avoir 
prononcé son dernier discours. Ce discours est d’une 
résignation très philosophique. Le héros y prend 
congé de ses soldats, car Tamerlan lui-même doit mou- | 
rir sous le fouet de Dieu. Il brave le trépas, et il dit au 
serviteur qui l'assiste : « Regarde, là, mon esclave, ce 
monstre hideux, la mort, pâle et hâve de peur, qui 
recule à chaque regard qüe je lance: et quand je dé- 
tourne les yeux, elle s'approche sournoisement pour 
me saisir (1). » 

Quand Marlowe a jeté sa première gourme, son es- 
prit inventif se dégage ; sa pensée demeure toujours 
sombre, violente jusqu’à la brutalité, mais elle devient 

(i) See where, my slave, the ugly monster, Death 
Shaking and quivering, pale and wan forfear, 
Stands aiming at me with his murdering dart, 
Who flies away atevery glance I give, 

And when 1100k away comes stealing on!
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profonde et logique. Son regard pénètre dans les replis 

de l’âme humaine, et ce n’est plus seulement pour 

étonner les assistants qu’il se livre à ce luxe d’atrocités 

que nous rencontrons dans le Juif de Malte." 

La seconde pièce de Marlowe paraît avoir été la 

Tragique Histoire du docteur Faust ; la ballade, que le 

drame suivit probablement de près, venait d’être pu- 

bliée à Londres en 1588. 

C'est assurément une vigoureuse composition que 

ce drame de Marlowe ; il produisit, à l’époque où il 
vit le jour, une sensation qui fut tout un événement. 

Les consciences les plus larges, les esprits les plus 

exempts de préjugés, frissonnèrent en voyant tra- 

duire ainsi sur la scène la lutte ouverte de la néga- 

tion contre le symbole, les appétits de la science aux 

prises avec la révélation. À cette époque on brülait un 

homme pour moins que cela ; le drame de Marlowe 

sentait d’une lieue la chair grillée. Un haro s’éleva, en 

effet, parmi les intolérants puritains, plutôt que parmi 

les catholiques, et le jeune audacieux fut dénoncé à 

. haute voix comme un athée. Il avait pris ses précau- 

tions, pourtant, en finissant le drame, ainsi que l'avait 

fait la légende par la damnation du sorcier sacrilége. Il 

ne fut pas poursuivi, mais l'accusation d’impiété et d’a- 

théisme pesa sur lui j jusqu’ à son dernier jour, qui était 

proche. 

M. François-Victor Hugo a publié une traductioni 

française du Faust de Marlowe, ce qui me dispense 

d'une analyse détaillée de cet ouvrage hardi , où l’on 

. retrouve l’épisode des amours passagers de Faust avec
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la belle Hélène, que Gœthe croyait avoir inventés : 
_ « Douce Hélène, rends-moi immortel avec un bai- 

ser. » (Sweet Helen, make me immortal with a kiss. ) 
« Ses lèvres aspirent mon âme. » (Her lips suck 

forth my soul.) 

Gæœthe a développé cet amour de l’homme de science 
du Moyen Age catholique pour la païenne antiquité, et 
ila pu le faire sans danger; mais, sous la puritaine 
Élisabeth, c'était déjà une audace bien grande que 
d'indiquer cette pensée, contraire à l’orthodoxie. La 
charmante figure de Marguerite, qui reste la création 
personnelle du poëte moderne allemand, et qui jette 
un si puissant intérêt sur le sujet tel que Gæthe l'a : 
traité , ne trouve pas son analogue dans le drame de 

| Marlowe. 

La pensée du doute, la croyance aux esprits, la soif 
de connaître le pourquoi et la fin de-toutes choses con- 
stituent l’entier élément de ce drame étrange. Le Faust 
anglais s'ouvre, comme son successeur germanique, par 
la scène du laboratoire. « Un magicien profond est un 
demi-dieu. Travaille ici, ma cervelle, à gagner une divi- 
nité! » Puis il évoque le démon avec la formule usitée 
en pareil cas, et le valet de Lucifer, le rusé Méphis- 
tophélis, se met à son service et lui procure toutes les 
jouissances terrestres avant qu’il aiteule temps de les 
désirer. Il le transporte tour à tour à Rome et chez 
l'Empereur d’Allemagne. Fausts’amuse des courtisans, 
à qui il joue des tours diaboliques ; puis, le temps réglé 
par le pacte infernal étant sur le point d’expirer : 
CO Faust, dit-il, tu n’as plus qu’une heure à vivre : tu
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vas être damné à perpétuité ! ! Arrêtez-vous ; Sphères 
toujours mouvantes des cieux, pour que le temps s’ar- 
rête et que minuit ne vienne jamais! » Bientôt le re- 
mords, sous forme de vision, s’ empare de lui. Il voit le 
sang du Christ qui ruisselle dans le firmament. Une 
seule goutte pourrait le sauver ! Il voudrait se dissou- 
dre en vapeur, et que son âme s’élevât : jusqu’au ciel, 
quand il entend sonner le premier coup de l'heure fr 

| tale. «Que Faust vive en enfer mille années, cent mille 
années, s’écrie-t-il, mais qu’ilsoit sauvé à la fin!» L’hor-. 
loge achève de sonner les douze coups. « Minuit ! mi- 
nuit! Maintenant, corps, vaporise-toi; sinon Lucifer 
va t'emporter! O âme, change-toi en gouttes d’eau 

ct tombe dans l'Océan afin qu'on ne puisse te re- 
trouver ! » 

î 

0 soul be chang’ d in to small water- -drops, 
And fall into the Ocean, ne’ er be found 

Enfin le dernier trait, qui résume bien la légende : 
« Ne bäille pas, enfer affreux! n ‘approche pas, Luci- 
fer ! je vais brûler mes livres, d éphistophélis ! lp 

Ugly h hell, gape notl come not, Lucifer! 
Ti burn my books, 6 Mephistophilis! 

On reconnaît là le personnage humain et vrai d’une 
époque où la sorcellerie était un fait de tous les : jours, 
et où les büchers consumaient à la fois les impiétés avec 
les impies, les hérésies avec les hérétiques. Le Faust 
de Marlowe ne plaisante pas la situation comme celui
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de Gœthe; il ne s'amuse pas à déployer à tout pro- 

pos le sarcasme de son ingénieux esprit : il doute, il 

tremble, il renie Dieu, veut revenir et ne le peut. 

Méphistophélis possède sa volonté, comme bientôt il 

possédera son corps et son âme : la damnation est pré- 

vue, elle est fatale; elle pèse sur toute l’action, et ‘elle 

conclut inexorablement. En un mot, le Faust anglais est 

du xvi° siècle, le J'aust allemand du xvini*; l'un est fils 

d’un temps de croyance, l’autre d’un temps de néga- 

tion. Les pensées si bien exprimées dans cet étrange 

ouvrage donnent à croire que tout n’était pas matière . 

dans le cœur de ce fanfaron de vices que l’on appelait 

Christopher Marlowe, 

Le J'uif de Malle est le modèle d’après lequel Shaks- 

peare a composé son Shylock du Marchand de Venise. 

L'abus de l’horrible est porté là à sa plus haute puis- 

sance. Le grand maître s’est bien gardé de tomber 

dans les excès que son prédécesseur semble avoir cher- 

chés à plaisir, Barrabas fait le mal par amour du mal; 

Shylock, pour venger les injures sans nombre qu'il a 

reçues, depuis le crachat au visage jusqu’au déshon- 

neur de son nom par la séduction de sa fille unique. 

Barrabas passe les nuits à tuer les malades chrétiens. 

Médecin, ila enrichiles prêtres etles sacristains par 

les enterrements qu'il leur a procurés, par les fosses. 

qu'il leur a données à creuser. Ingénieur au service de 

Charles-Quint, il faisait sauter indistinctement dans les 

‘airs amis et ennemis, Usurier, il remplissait les prisons 

de banqueroutiers et les’ hôpitaux d’orphelins. Il ame- 

naït ses débiteurs à se pendre de désespoir. Et avec :
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tout cela il a amassé une fortune assez grande pour 
acheter toute l’île de Malte. Il a, de ses deniers, acquis 
un esclave musulman, qui l’aide à commettre toutes 
ses atrocités contre les chrétiens. 

Shylock, lui, ne veut que la mort du marchand An- 
tonio; il est dans son droit strict. Il a été convenu que 
si le billet de trois mille ducats souscrit par le chrétien 
n'est pas soldé à l'échéance, il pourra se payer au 
moyen d'une livre de chair vivante qu’il coupera lui- 
même sur le corps de son débiteur. En vain le juge lui 

‘ Offre-t-il le double de la somme : quand chacun de ces 
six mille ducats serait divisé en six parties, et quand 
même chaque partie serait un ducat, il refuserait de 

. prendre ce qu’on lui offre ; ilréclame le dù de son billet, 
rien que le dû de son billet. En fin de compte, quand il 
se voit évincé par le singulier jugement de Portia, ce 
terrible Shylock consent à unir sa fille Jessica au chré- 

‘ tien qui l’a séduite et à reconnaitre les nouveaux époux 
commeses héritiers. Combien diffère de cette conduite 
celle du Juif de Malte! combien aussi est différente l’in- 
tention des deux poëtes! Marlowe écrit une œuvre de 

” haine contre la race proscrite , non par esprit de reli- 
gion (nous avons vu qu’on l'accusait d’athéisme), mais 
entrainé par les préjugés de son temps ; Shakspeare, 
au contraire, réagit.contre l'injustice populaire, au ris- 
que de se faire jeter à la tête des trognons de pommes 
par le yard du Globe, et de faire tomber sa a pièce sous 
une tempête de sifilets. 

Pressé par la pénurie des caisses publiques, le gou- 
verneur de Malte, sans autre forme de procès, ordonne
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que Barrabas recevra le baptème ou qu’il donnera la 
moitié de ses biens. On s ‘empare de sa maison, où il 
tient un trésor caché, et on y installe un couvent de 
religieuses ; alors il oblige sa fille à feindre une con- 
version afin de l’introduire dans la place, et pendant 
la nuit elle jette par la fenêtre les précieux joyaux de 
son père. 

« Mon père, recevez le bonheur. En voilà encore! 
encore! encore! . | 

— O ma fille, mon or, ma félicité, force de mon 
âme, mort de mon ennemi! Bienvenu soit le commen- 
cement de ma béatitude! » | : 

Et, après avoir ramassé ses trésors, le juif regagne 
son gite en méditant ses vengeances. C’est-sur sa fille 
elle-même qu’il en fera tomber une partie, car, ainsi 
que la Jessica du Marchand de Venise, lPAbigaïl du 
Juif de Malte a l'audace de se laisser aimer par un 
chrétien. Ce chrétien, c’est Don Mathias, un chevalier 
sans doute, un gentleman, dit la liste des personnages. 
Comme Yago, Barrabas jette le levain de la jalousie 
dans le cœur de Don Mathias, et il l'amène à provoquer 
le fils du gouverneur, qu’il lui montre causant fami- 
lièrement avec Abigaïl. Puis l’hypocrite se retire en 
lui disant : 

« Mathias, si vous m’aïmez, pas une parole! » 
Les deux jeunes gens se provoquent et se battent. 

‘ Tous deux tombent morts sur la place, et le juif se 
frotte les mains et sort en murmurant avec un sourire : 
« Allons, adieu! adieu! » Mais Abigaïl, désespérée, 
rentre au couvent, cette fois, pour abjurer tout de bon.
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Son père, prévenu par l’esclave musulman, empoi- 

sonne à la fois toutes les nonnes, pour atteindre sa 

fille ; puis, non content de cet exploit, il fait étrangler 

un moine par son esclave Ithamore, et accuse du 

meurtre un autre moine. Il trahit successivement les 

chevaliers pour les Turcs, et les Turcs pour les cheva- 

liers, dans l'intention de les faire périr les uns par les 

autres. Il est enfin pris à son propre piége, et Far- 

nèse, le gouverneur de Malte, le fait tomber dans une 

chaudière bouillante, que le juif avait préparée sous le 

parquet de la salle du conseil pour y précipiter Sélim, 

le général musulman, etses pachas. En vain le miséra- 

ble s’écrie : « Secourez, secourez-moi, chrétiens! Gou- 

verneur, serez-vous sans pitié? » on le laisse bouillir, et 

il rend l’âme, à la grande joie du parterre, qui répon- 

dait sans doute par des hourrahs aux imprécations 

que lançait le moribond, du fond de sa cuve ardente, 

contre les chiens de chrétiens et les Turcsinfidèles. 

Si le J'ew of Malla à pu inspirer à Shakspeare l’idée 

deson Shylock, V'Édouard IT de Marlowe n'a pas 
dù lui être inutile dans la composition de ses drames 

chroniques. On se rappelle l’histoire de ce faible Roi 

d'Angleterre, dépossédé de sa couronne et tué dans 

sa prison par l'ordre de sa femme et de Mortimer, qui 

lui-même est aussitôt mis à mort par le nouveau Roi. 

Deux scènes de cette pièce de Marlowe restent juste- 

ment célèbres ; elles sont en effet fort belles, et se dis- 

tinguent surtout par une allure toute shakspearienne. 

La première est celle de l’abdication, la seconde celle 

. dela mort du Roi, Charles Lamb a dit de la dernière
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de ces deux scènes qu’elle é évoque la terreur ou la pitié 
autant qu'aucune scène ancienne ou moderne. | 

L'évêque de Winchester est chargé de faire accepter 
au Roi Édouard II son abdication en faveur de son 
jeune fils, Édouard III, dont la Reine Isabelle reste la 
tutrice, avec l'appui de Mortimer, son amant. Le Roi 
résiste ; il ne peut y avoir deux Rois en Angleterre, et 
c'est sur sa tête qu’a été placée la couronne. : 

« Seigneur, répond Trussel, qui accompagne 
l'évêque, le Parlement doit avoir une prompte ré- 
ponse. Par conséquent, dites si vous voulez abdiquer 
ou non. 

LE Rot, furieux. 7 e n'abdiquerai pas, | mais tant 
que je vivrai je serai Roi. Traîtres! retirez-vous et 
joignez-vous à Mortimer. Elisez, conspirez, installez, 
faites à votre guise. Leur sang et le vôtre scellera ces 
trahisons. 

L'ÉVÈQUE. — Nous porterons voire réponse, et ainsi 
adieu! 

LEICESTER , au Roi, — Rappelez- -les, ‘seigneur, et 
parlez-leur gentiment, cars ‘ils s’en vont, le prince per- 
dra son droit. . 

LE Ror. — Rappelle-les toi- -même, je n'ai pas la 
force de parler. 

” LEICESTER, à l'évêque. — - Milord, le Roi veut abdi- 
quer. 

L'ÉVÈQUE. — S’ ï ne le veut pas, laissez-le faire à sa 
fantaisie. 

LE Roi. — Oh! je voudrais pouvoir agir ainsi; mais 
les cieux et la terre conspirent à me rendre misérable.
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Tenez, recevez ma couronne. Vous la donnerai-je? 

" Non, ces innocentes mains ne se souilleront pas d’un 

crime aussi infime. Que celui de vous qui désire le 

plus mon sang et veut être appelé le meurtrier d’un 

Roi, que celui-là la prenne! Quoi! êtes-vous émus, 

avez-vous pitié de moi? Appelez alors l’impitoyable - 

Mortimer et Isabelle, dont les yeux sont devenus des 

épées et jetteront du feu plutôt que des larmes. Mais, 

arrêtez! plutôt que de les voir, voici! voici! (11 donne 

sa couronne.) Maintenant, vous, Seigneur des cieux, 

donnez-moi le mépris de cette pompe passagère, et 

que je m'asseye pour toujours sur un trône dans les 

firmaments ! Viens, Mort! et de tes doigts ferme mes 

yeux, ou, sije vis, puissé-je m'oublier moi-même. 

L'ÉVÈQUE. — Milord!.… 
Le Ror. — Ne m’appelez pas milord. Loin d'ici! 

. hors de ma vue! Ah! pardonnez-moi, le chagrin me 

rend fou! Ne laissez pas Mortimer protéger mon fils: 

on est plus en süreté dans la gueule d’un tigre que 

dans les embrassements de Mortimer. Portez à la 

Reine ce mouchoir mouillé par mes larmes et séché 

par mes soupirs. (1! donne le mouchoir.) Si cette vue 

ne l'émeut pas, rapportez-le et plongez-le dans mon 

sang. Recommandez- moi à mon fils et dites-lui de 

mieux régner que je ne l'ai fait. En quoi pourtant ai-je 

failli, si ce n’est en montrant trop de clémence? 

TrusTELL. — Sur ce, très humblement, nous pre- 

nons congé. | 

Le Ror. — Adieu ! Je sais que la plus prochaine nou- 

velle sera mon arrêt de mort, et il sera le bienvenu! ».
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Voici maintenant la seconde scène, celle de la mort 
du Roi, que l’on peut comparer, sans qu’elle perdé rien 
de sa valeur, je ne dirai pas avec celle. de la mort de 
Richard II dans Shakspeare, qui lui est de beaucoup 
inférieure, mais avec la mort de Clarence dans la tra- 
gédie du Roi Richard IIT : | 

Le Ror Évouarr, dans sa prison. — Qui est 149 
Quelle est cette lumière ? Pourquoi viens-tu ? | 
LIGnTBORx. — Pour vous consoler et vous apporter 

de joyeuses nouvelles. 
LE Ror. — Le pauvre Édouard trouve peu de conso- 

lation dans tes yeux, scélérat ! Je sais que tu. viens 
pour me tuer! LS 
LIGHTBORN. — Pour vous tuer, mon très gracieux : 

seigneur? La pensée de vous nuire est loin de mon 
cœur. La Reine m’a envoyé pour voir comment l’on 
vous traite, car elle est touchée de votre malheur. Et 
quels yeux pourraient ne pas répandre des larmes en 
voyant un Roi dans ce misérable état? : 

LE Ror.— Pleures-tu déjà? Écoute-moi un moment, 
et quand ton cœur serait, comme celui de Gurney ou 
celui de Matrevis, taillé dans le Caucase, il s’attendri- 
rait avant que j'aie finimonrécit. Ce donjon dans lequel 
ils me retiennent est le cloaque où se déversent les 
immondices de tout le château. | 

LIGuTBORN. — Oh! les misérables! 
Le Ror. — Et là, dans l-fange et dans l’ordure, je 

suis demeuré debout pendant ces dix jours écoulés, 
et pour m'empêcher de m’endormir on bat continuel- 
lement du tambour. Ils me donnent du pain et de
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* l'eau, à moi qui suis Roi! Ainsi, par manque de som- 
_meil et de nourriture, mon intelligence m'abandonne, 
mon corps s’engourdit, et si j'ai des membres ou non 
je ne le sais pas. Oh! pourquoi mon sang ne peut-il 
couler de chacune de mes veines, comme cette eau 
découle de mes haïllons (1)! 
LiGrTBoRx. — Oh! n'en dités pas davantage, imi- 

lord, cela fend le cœur. Couchez-vous sur ce lit et re- 
posez un moment. | | 

Le Ror. — Ces regards ne peuvent renfermer que 
la mort. Je vois ma triste fin écrite sur ton front. 
Attends un instant, arrête ta main sanguinaire, ct 
laisse-moi voir le coup avant qu’il vienne; qu'avant 
de perdre la vie mon esprit puisse plus fermement 
penser à mon Dieu. 

LIGHTBORN. — Qu’a donc Votre Allesse, pour se 
méfier ainsi de moi? 1 

Le Ror. — Qu’as-tu donc, toi, pour dissimuler ainsi 
avec moi? 

LIGHTBORN. — Ces mains ne se souillèrent jamais 
du sang innocent; elles ne se tremperont pas aujour- 
d’hui dans celui d’un Roi. 

Le Ror. — Pardonne-moi done d’avoir eu cette 

(1)  KixG£.—And there, in mire and puddle, have I stood 
This ten days’ space; and lest that Ishould sleep, 

One plays continually upon a drum. 
They give me bread and water, being a King! 

- So that, for want of sleep and sustenance, 
My mind's distemper'd. and my body's numb'd, 
And wether I have limbs or no I Know not. 
0, would be my blood dropp'ä out from ev cry vein, 
As doth this water from my tatter'd robes 1.
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pensée. Il m'est resté un diamant, accepte-le.…. Oh! si 
tu renfermes le meurtre dans ton cœur, puisse ce pré- - 

sent changer ton dessein et sauver ton âme! 

LiGHTBORN. — Vous êtes épié, milord ! couchez- 

vous et reposez. 

LE Ror. — Mais la douleur me tient éveillé. Je de- 

vrais dormir, car depuis ces dix jours je n’ai pas clos 

mes paupières; elles défaillent pendant que je parle, et 

pourtant la crainte les tient ouvertes. Oh! pourquoi es- 

tuassislà? : 
LIGHTBORN. — Si vous me .suspectez, je vais m’en 

aller, milord! 

LE Roi. — Non, non, car si tu veux me tuer tu re- 

viendras. Reste donc. (Le Roi s'endort.) 

LIiGHTBORN, à lui-même. — Il dort. 

LE Rot, s’éveillant. — Oh! ne me tue pas encore! 

Oh! attends un moment! 
LIGHTBORN. — Qu’y a-t-il ? 

Le Ror. — Quelque chose murmure à mon oreille 

et m’avertit que si je m’endors je ne me réveillerai 

jamais. Voilà la crainte qui me fait trembler de la sorte. 

Mais apprends-moi donc pourquoi tu es venu? 

LiGnTBoRN. — Pour te délivrer de la vie. — A moi, 

Matrevis! (Entrent Matrevis et Gurney.) 

Le Ro. — Je suis trop faible pour résister. Assiste- 

moi, mon Dieu, et reçois mon âme! (Is tuent le Roi.) 

L'homme qui a écrit ces deux scènes n'est-il pas un 

. vrai précurseur de Shakspeare? Cette dernière, surtout, 

n'est-elle pas empreinte de tout le grandiose et de 

toute la couleur pittoresque des meilleures scènes du
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maitre? Lorsque les assassins s’introduisent auprès 
de Clarence dans le Richard III, ils cherchent aussi 
à dissimuler leur sanglante mission, et Clarence aussi 
a le pressentiment qu'ils sont venus là pour le tuer. 

« Vos yeux mé menacent, leur dit-il, pourquoi êtes- 
vous si päles? Qui vous a envoyés ici ? Dans quel but 
venez-vous ? Pour m’assassiner ! » 

C’est le même instinct, c’est le même mouvement 
de scène que nous venons de voir dans l’œuvre de 
Marlovwe, et l’énergie de l'expression n’estpas moindre 
chez le poëte qui travaillait sans modèle et qui mourut 
à trente ans. 

III. 

John Lyly.—Grorge Pcele, Robert Greene.—Lodge.—Thomas Nash. 
— Kid. 

En regard du populaire Christophe Marlowe, le plus 
énergique, le plus audacieux des prédécesseurs immé: 
diats de Shakspeare, il convient ‘de placer comme 
contraste le poëte de cour John Lyly, né dans le comté 
de Kent, en 1554, auteur de neuf pièces de théâtre, 
écrites entre les années 1579 et 1600, et qui furent 
jouées pour l'amusement de la Reine É Élisabeth par les



400 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

“enfants de Saint-Paul. La plupart des sujets de Lyly 

sont empruntés à la mythologie grecque, mais ‘il s’é- 

loïgne également des anciens et des modernes par la . 

façon dont il les traite. 

Ce bon bourgeois de Londres, instruit dansles lettres 
anciennes, et au courant de l’art italien qu’il admire 
dans ses produits les plus subtils et les plus recherchés, 
publie, en 1580, un roman qui fait époque, et qui n’en 
est pas meilleur pour cela. Ilest intitulé Euphuës, ou 
l'Anatomie de l'esprit (Euphes, or thé Anatomy of 
wit). C’est le code du beau langage misen œuvre pour 
la grande satisfaction des gens de cour, qui retrouvent 
là leurs façons précieuses de s’exprimer. Ce livre de- 
vient le guide de tout homme et de toute femme de 
condition quise pique de savoir son monde; on ne jure : 
que par lui, on ne parle que comme lui, et le concetlo 
italien se trouve, de par Lyly, intronisé en Angleterre 
sous le nom d’euphuisme. . 

” Un peu plus tard, en Espagne, le poëte Gongora, 
qui, à cette époque, n’a que dix-huit ans encore, mettra 
en vogue le même langage, qu’on appellera le gongo- 
risme, et, à Paris, l'Hôtel de Rambouillet adoptera 
une imitation de cette folie à l’usage des précieux et 
des précieuses. Euphuès, nom emprunté à Platon, dé- 
signe le héros du roman de Lyly, qui ne brille pas par 
un grand intérêt, mais qui disserte à perte de vue dès 
facultés de l'esprit et de leur supériorité sur les dons 
corporels. Euphuës séduit la belle Lucile au moyén de 
ses arguments spiritualistes; mais il est bientôt sup- 
planté par un Napolitain tout matériel, et, pour déplo-
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rer à son aise la légèreté des femmes, il court s’enfer- 
mer dans une retraite à Athènes. | 

Sur les neuf comédies de Lyly, sept sont écrites dans 
le même système que l'Euphuès : Alexandre et Cam- 
paspe, Endymion, Sapho et Phaon, Galathée, Midas, 
la Métamorphose de la Jeune Fille, la Métamorphose 
de l'Amour. La Mère Bombie est un essai de style 
bouffon et populaire, ainsi que la Femme dans la Lune 
(Woman in the Moon). Cette dernière pièce est une 
attaque à la générosité de la Reine, qui essoufllait 
volontiers la Muse efflanquée de Lyly, mais qui le lais- 
sait souvent manquer de pain. . 

Et pourtant ilne marchandait pas d'ordinaire les 
éloges à sa royale protectrice. Il l'incarnait tantôt dans 
le personnage de Sapho reprochant à Vénus son im- 
pudicité, tantôt sous la forme de Diane la Virginale - 
donnant un chaste baiser à E Endymion uniquement pour 
lui sauver la vie. D’autres fois, délaissant l’allégorie, 
il apostrophait directement la fille de Henri VIII dans 
ses prologues, et portait aux nues sa vertu immaculée 
devant un auditoire qui avait le courage de ne pas 
rire. 

._ On retrouve dans Shakspeare, à plusieurs endroits, 
une trace de l'euphuisme de Lyly; ou plutôt du style 
prétentieux de l'époque, dont Lyly ne futquelereflet et 
l’innocent traducteur. Aujourd’hui que ce jargon est 
tombé en désuétude, le vide absolu se trouve au fond 
de cette œuvre, qui passionna toute une époque. Ainsi 
vont les choses, en Angleterre comme partout, au 
xvi® siècle comme dans tous les temps; une fois dé- 
D: 26
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pouillée de son auréole d'emprunt, V'idole est devenue 

un pantin. | 

George Pecle, qui fut régisseur des spectacles de la 

cour, joua la comédie au théâtre de Blackfriars, où il 
figura parmi les camarades de Shakspeare. En 1584, 

sa pièce intitulée the Arraîgnment of Paris fut re- 

présentée devant la Reine; il était alors très jeune. 
Cet ouvrage fut suivi d’un Édouard Ier, du Roi David 
et la belle Bethsabé, et de Mahomet. : 

On lui attribue aussi un Alphonse, Empereur d’Alle- 

magne, qui est de Chapman. Cet ami de Marlowe , qui 

ne menait pas une meilleure vie que lillustre auteur 

du Juif de Malle, décéda, en 1599, dans une grande | 

pauvreté, de même que Robert Greene, leur ami com- 

mun, celui qui fut emporté par une indigestion de 

harengs saurs arrosés de vin du Rhin. 

: Greene n’a pas craint de confesser les mystères de 

cette vie de Bohème dans un pamphlet qu’il intitule ° 

Quatre .sous d'esprit (Groats worth of will), et où il 

invite Marlowe Peele et Lodge à ne pas mourir dans 

l'impénitence finale. La lampe de sa vie va s’étcignant, 

et il désire que ses amis puissent vivre enrenonçantà 

l'ivrognerie et à la débauche. Lodge fut le seul qui. 

suivit ce sage conseil. Il jeta par-dessus les haies son 

habit de comédien, et il se fit recevoir docteur en mé- 

decine à la Faculté d'Avignon. . 

‘." Robert Greene a écrit un Roland furieux, un drame 

féerique sous le titre de Frère Bacon; l'Histoire co- 

mique d'Alphonse, Roi d'Aragon; l'Histoire écossaise 

de Jacques IV, tué à Flodden (1598), entremélée de
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la plaisantecomédie d'Obéron, Roi des Fées; l'Histoire 
de Job. . . . 

Frère Bacon est de l’école du Faust de Marlowe. Ce 
Savant moine franciscain, à qui l'on attribue l’inven- 
tion de la poudre à canon et du télescope, est rabaissé 
dans la pièce au rôle de ruffian à la solde du Prince de 
Galles. Il a imaginé un miroir magique dans lequel 
chacun de ceux qui viennent le consulter voit l'image 
de la personne absente qui l’'intéresse. 

Deux étudiants, amis de collége, consultent le 
miroir magique pour avoir des nouvelles de leurs 
pères. Ils aperçoivent les deux vieillards l'épée à la 
main. « Ah! c’est cruel, Sirslby, dit l'un des étudiants 
à l’autre; ton père est coupable, il se bat avec mon 
père. — Tu mens, répond l'autre étudiant, malheur à 
toi si mon père succombe! » Ce. combat fantastique 
continue, et les deux pères tombent morts, trans- 
percés l’un par l'autre. Les fils, alors, tirent leurs 
épées pour les venger, et bientôt ils succombent éga-- 
lement. . 

‘ Lesorcier Bacon maudit son art funeste et se réfugie 
dans une cellule pour expier le mal qu'il a causé. 

_ Robert Grecne était un homme d’un grand esprit, 
mais un extravagant, aussi peu retenu dans son lan- 
gage que dans ses mœurs. Enfin, dit son biographe, 

‘ Erskine Baker, dans la théorie comme dans la pra- 
tique ce fut un parfait libertin. La misère le força 
d'abandonner une femme charmante et un pauvre en- 
fant qu’elle lui avait donné. | 
Thomas Nash, qui avait pris ses degrés de maître
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ès arts à l'Université de Cambridge, en 1585, était un 

écervelé de la même bande. 

. Le succès de sa comédie, l'Ile des Chiens (the Isle of 

| Dogs), le fit poursuivre par la justice, et l’on ferma Je 

théâtre qui avait osé jouer cette satire. 

L'Ile des Chiens ne fut jamais publiée, et Nash pré- 

tendit, pour sa justification, qu’il ne reconnaissait que 

le premier acte comme étant de lui. Il affirma que les 

quatre derniers actes avaient été ajoutés sans son con- 

sentement par les comédiens. Pendant deux ans, il fut 

contraint de se cacher dans le Yarmouth, privé par son 

silence forcé de tous moyens d'existence. 

Nash avait aussi commencé par écrire des pièces 

officielles à l'éloge de la Reine; mais, l'argent ne venant 

pas, il chercha dans le scandale une voie plus lucrative. 

Nash avait été le collaborateur de Marlowe dans la tra- 

gédie de Didon. 

Il nous-reste à parler de Kid et de Chettle pour. 

avoir parcouru le petit groupe des prédécesseurs im 

médiats de Shakspeare. Kid écrivit deux pièces très 

fètées, très admirées dans leur temps : Hieronimo et 
la Tragédie espagnole. Hieronimo fut joué par le 

fameux acteur Alleyn, qui avait créé le Juif de Malle 

et lesautres grands rôles de Marlowe. 

. La première des deux pièces de Kid n'est que le 

prologue de la seconde. Encore un immense succès qui 

finit, 25 ans à peine passés, par le plus profond des 

oublis. Kid est'le véritable disciple de Marlowe. C’est 

- l'horreur pour l'amour de l'horreur: presque tous les 

personnages meurent de mort violente; le principal 

RS
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d’entre eux, Hieronimo, s’arrache la langue et la jette 

sur Ja scène. Le carnage était à la mode. Il n’y avait 

_ pas de fête au théâtre sans quelque bon petit meurtre 

bien ingénieux. Au temps de Shakspeare, ce goût 

n’est point encore passé, et nous voyons, dans le Roi 

Léar, le duc de Cornouaîlles écraser d’un coup de 

talon un œil au comte de Glocester, et lui crever l’autre 

.@œil aussitôt après pour que le droit ne soit pas jaloux 

du gauche. | | 
C'est en 1588 que le tragédien Alleyn joua pour la 

première fois le Hieronimo de Thomas Kid, et quel- 

ques années après parut la seconde partie de cet ou- 

vrage, qui porte pour titre la Tragédie espagnole. La 

. Tragédie espagnôle, applaudie avec une rage fréné- 

tique, fut reprise en 1601, ornée de quelques modifica- 

tions introduites dans le texte par Ben Johnson. 

Comme tous ses camarades de taverne, Kid mourut 

jeune et pauvre. Dans la seconde pièce, Hieronimo, 

qui a trouvé son fils pendu à un arbre et frappé de 

plusieurs coups de poignard, se venge en jouant une 

comédie dans le genre de celle de Hamlet, oùiltue, sur 

un théâtre improvisé, les deux coupables, qu’il a trouvé 

moyen de s’adjoindre comme comédiens. Les Rois 

d'Espagne et de Portugal, qui assistent à cette tragi- 

comédie, applaudissent à tout rompre, tant ils trou- 

vent la pièce jouée devant eux représentée au naturel. 

Henry Chettle ne.veut pas rester en arrière de son 

ami Kid, et il donne au public de Londres le plus san- 

glant detous ces drames, sous le titre de Hoffmann, ou 

la Vengeance d'un Père.
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On voit l’exécution de l'amiral Ioffmann, ‘pendu 
comme pirate et couronné d’un diadème de fer rougi. 
Sa chair tombe en lambeaux, et son squelette est ex- 
posé sur la potence. Le fils de l'amiral détache du gibet 
les restes de son père; il les ensevelit pieusement en 
terre sainte; il punit ensuitetous ceux qui ont con- 
tribué au meurtre, Il pend le-prince Othon de Lune- 
bourg, et lui place surla tête une couronne de fer rougi, 
comme on a fait à son père. Il livre l’un des complices 
au duc de Saxe, son ennemi, qui le tue; il empoisonne 
les autres, et il est enfin envoyé au supplice par la 
duchesse douairière de Lunebourg, qui venge ainsi Ja 
mort de son fils. 

Tel était le goût du public anglais à l’avénement de 
Shakspeare. On comprend maintenant la filiation. Les 
plaisanteries populaires du grand poëte ont leur pôint 
de départ dans John IHeywood:; ses terribles péripé- 
ties, dans Christophe Marlowe, centre de toute. une 
pléiade; sa grâce et ses afféteries, dans John Lyly. Le 
Richard IT de Marlowe lui indique le chemin qu'il 
suivra plus tard si victorieusement dans sa dramatisa-" 
tion des chroniques d'Angleterre. C'est de toutes ces 
scories, mêlées de métal “précieux et d'argile, qu'il 
fondra la statue d’or de son œuvre. 

- Le point qui relie le mieux Shakspeare à ses prédé- 
cesseurs est formé d’une série de pièces apocryphes, ? 
attribuées par les uns au grand maître et repoussées 
par d’autres comme indignes de son génie. Ces pièces, 
au nombre de seize, constituent ce terrain mixte où . 
ont tant bataillé et où bataillent’ encore les critiques :
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de l'Angleterre et de l'Allemagne. Les uns veulent que 

ces ouvrages soient de la jeunesse de Shakspeare ; les 

autres, qu’il les ait simplement retouchées ; d’autres, 

enfin, nient absolument toute intervention de Shaks- 

peare dans ces œuvres. Johnson se révolte ainsi que 

Farmer Upton-et Malone. Les Allemands réagissent 

contre les Anglais: Schlegel, Tieck, Ulrici, prennent 

les armes pour les apocryphes ; l'Angleterre et l’'Amé- 

rique rentrent dans la lice ouverte, etrien n’est encore 

ni prouvé ni décidé contre l'édition officielle de 1623, 

publiée par les amis et camarades de l’auteur. Dans 

cette polémique, la critique française moderne me 

paraîtavoir été la pluslogique et la plus sage. M . Guizot, 

_avec cette hauteur de vue et cette sûreté historique qui 

ne l’abandonnent jamais, combat l’assertion de Schle- 

gel, et il déduit ainsi ses raisons : 

« Le caractère de sécheresse qui domine dans ces 

pièces (les apocryphes), cet amas d'incidents sans ex- 

plication et de sentiments sans cohérence, cette 

marche précipitée à travers des scènes sans dévelop- 

pement vers des événements sans intérêt, ce sont là 

les signes certains auxquels, dans les temps encore 

grossiers, on reconnaît la fécondité sans génie ; signes 

tellement contraires à la nature du talent de Shaks- 

peare que je n’y découvre pas même les défauts qui 

ont pu entacher ses premiers essais. » 

Les défauts signalés par M. Guizot sont bien, en 

effet, ce qui domine dans les seize pièces apocryphes 

‘qu’il faudrait joindre aujourd’hui, si l’on en croit les 

critiques et les découvreurs allemands, aux trente-
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quatre ouvrages qui forment l’œuvre shakspearienne 

telle qu’elle nous a été léguée par ses contemporains. 

Certaines de ces pièces apocryphes contiennent évi- 

demment de très belles scènes, mais nous avons com- 

mencé par établir et par prouver qu'avant Shakspeare 

il avait existé en Angleterre des auteurs d’un vrai 

mérite. Le nom de Shakspeare, imprimé deson vivant 

sur certaines brochures produites en fraude, ne prouve 

rien que la spéculation d’un libraire, et si l’auteur, 

enrichi malgré lui, ne réclama pas, il eut cela de com- 
mun avec Lope de Vega et bien d’autres, qui ne jugè- 

rent pas à propos de s’embarquer dans les frais d’un 

procès contre un ennemi sans responsabilité et sans 
consistance. Les retouches qui auraient été pratiquées 
par Shakspeare, l’un des principaux actionnaires de 
Blackfriars et du Globe, dans les ouvrages offerts aux 

comédiens pour obtenir les honneurs de la représen- 
tation, sont plus probables. Le journal du chef de 
troupe Philipp Henslowe, retrouvé au collége de Dul- 
wich vers la fin du siècle dernier, nous montre que 
c'était l’usage du temps, et que l’arrangeur était payé 
de son travail par l'administration, laquelle deve- 
nait seule propriétaire de la pièce. Mais ces retouches 
shakspcariennes ne sont encore que des hypothèses, et 
il n'y à vraiment pas lieu de croire que les critiques 
allemands, avec toute l’intelligence que ‘chacun leur 

: reconnait, en aient pu savoir sur cesujet plus long que 
les premicrs éditeurs de Shakspeare, Heminge et 
Condell, qui avaient été les camarades et les amis de 
l'auteur. M. Fr.-V. Hugo est entré à fond dans la dis-
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cussion de ce point controversé. Il fait bon marché de 

la plupart des apocryphes au point de vue de l’authen- 

_ ticité, mais il réclame, comme étant bien à Shaks- 

peare, Edouard III, Arden de Feversham, une Tra- 

gédie dans l Yorkshire et les Deux Nobles parents. 

Avant de regarder en face l’œuvre shakspearienne, 

voyons d’abord notre futur poëte arrivant de Stratford 

à Londres, portant dans sa tête un monde de pensées 

et dans sa pauvre bourse tout juste ce qu’il lui faut 

pour ne pas mourir de faim. 

IV. 

Shakspenre. 

L'HOMME. 

Jamais la vie d’un grand homme ne fut plus en- 

tourée de mystère que celle de William Shakspeare, 

ce qui n’a pas empêché les biographes de publier sur 

lui des volumes d’anecdotes. On sait que le poëte mer- 

veilleux naquit le 23 avril 1564, à Stratford sur Avon, 

dans le comté de. Warwick; que son père fut mar- 

chand de laine selon les uns, boucher selon les autres ; 

qu’il reçut une éducation très sommaire à l’école com-
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munale de sa ville; qu’à dix-huit ans il se maria, et 
qu’à vingt-deux il foulait le pavé de Londres, après avoir 

laissé à Stratford sa femme, Anna Hathaway,-et ses 

trois enfants : Suzanna, Hamnet ct Judith. Rien ne 

prouve la petite anecdote du braconnage du jeune 

William dans le parc de sir Thomas Lucy, son arresta- 

tion pour ce fait et la ballade qu'il composa, dit-on, 

pour se venger de cette offense. Rien ne prouve non 

plus que pour gagner son pain il ait tenu les chevaux 

des gentlemen à la porte des théâtres. Quand les bio- 

graphes manquent de faits, ils deviennent terribles, et 

pour enjoliver leur idole ils lui prêteraient les turpi- 

tudes les plus gratuites. Puisque nous sommes réduits 

aux conjectures, n'est-il pas bien plus simple de se 

demander ce que nous-mêmes nous aurions fait à la 

place du futur auteur de tant de chefs-d’œuvre, en 

voyant la misère d’un. côté, la fortune et la gloire 

de l’autre? Nous aurions baisé sur le front notre 

chère Anna ct nos petits bambins, et nous serions 

partis bravement pour la grande ville. Le jeune émi- 

grant savait d'avance qu'il trouverait plusieurs de ses 

compatriotes bien placés et en vogue dans les théâtres 

de Londres : d’abord son parent, Thomas Greene, au- 

teur et acteur, qui était de Stratford et faisait partie de 

la troupe de Leicester ou du Lord chambellan; puis 

les Burbage, James et Richard, nés dans la banlieuc 

de la ville, et dont l'un, James, avait fondé la scène de 

Blackfriars. Trois autres compatriotes du comté de 
Warwick, Héminge (qui fut plus tard son éditeur), 

Slye et Thomas Pope, étaient aussi comédiens à Lon-
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dres. La recommandation devait sembler suffisante à 
un jeune homme qui sentait en lui fermenter le levain 
créateur. Ce qu'il y a de certain, c’est qu’arrivé à 
Londres en 1586, nous trouvons le jeune Will pres- 
que aussitôt installé à Blackfriars. Est-ce en qualité 
de call-boy, ou d averlisseur, pour veiller aux entrées 
des comédiens pendant les représentations, ainsi que 
l'affirme Rowe, l’un de ses biographes? je l'ignore ; 
mais, dans tous les cas, Shakspeare pouvait accepter 
cette place, tandis que celle d’aboyeur et de commis- 
sionnaire à la porte'du théâtre aurait certainement 
répugné à sa nature fière et honnête. 

Je sais qu'icije marche à pieds joints sur les contes de 
bonne femme, dont on a fait une tradition; mais cette 
tradition, qui ne s’appuie que sur des bavardages, me 
semble devoir être doublement rejetée, parce qu’elle a 
pour effet d’amoindrir la valeur morale de notre auteur. 
On a été, brodant sur ce thème de la garde des che- 
vaux à la porte de Blackfriars, jusqu’à faire de Shaks- : 
peare un entrepreneur, monopolisant les gros sous 
produits par ce genre de commerce, au moyen de 
jeunes garçons à qui il donnait un maigre salaire et qui 
s’annonçaient en criant à chaque cavalier : «Je suis un 
garçon de Shakspeare, monsieur (T am Shakspear’s 
boy, sir). » Non, Greene, non plus que les Burbage, 
n'auraient laissé se dégrader ainsi leur jeune compa- 
triote, venu tout exprès vers eux pour tenter les 
chances de la poésie dramatique sous ses deux espè- 
ces, la production et l'interprétation. Rien ne leur 
était plus facile que de le faire débuter dans ces rôles
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d’ulilités, si nombreux aurépertoire anglais, et c’est ce 

qui arriva sans nul doute, car un peu plus tard le débu- 

-tant figure parmi les acteurs en titre, etil a sa part de 

sociétaire dans les bénéfices du théâtre. À cette époque, 

son nom s'inscrit officiellement, pour la première fois, 

au bas d’une requête adressée par les comédiens de la 

troupe à la Reine contre les persécutions des Puritains 

qui commencent à lever la tête. 

Ce théâtre de Blackfriars, fondé par James Burbage 

sur l'emplacement d’un ancien couvent, en vertu d'un 

privilége donné par la Reine Élisabeth , le 8 mai 1574, 

à la troupe du comte de Leicester, avait ouvert en1576. 

C'était le meilleur de Londres au temps des débuts de 

Shakspeare, ce qui ne veut pas dire toutefois qu'il füt 

bien perfectionné au point de vue du matériel de la 

scène ct du comfort des spectateurs. Les seigneurs 

anglais qui avaient vu les merveilles de l'Italie devaient 

se trouver chez eux bien mal à l'aise. Un bâtiment 

-_en bois de forme pentagonale et non couvert; un par- 

terre debout, où l’on mange des pommes dont on 

lance les trognons sur la scène; une scène où se vau- 

trent des deux côtés une nuée de gentilshommes dé- 

sœuvrés, fumant, jouant aux cartes et tournant sou- 

vent le dos au public et aux acteurs ; des échanges 

d'injures entre ces deux fractions de spectateurs, les 

gens du dessus et les gens du dessous funderstan- 

ders]; pour tous décors des rideaux de fond, sur 

lesquels on a soin d'indiquer par des écriteaux si la 

scène est à Londres, à Paris ou à Constantinople : 

voilà le théâtre de Blackfriars, le plus beau de -Lon-
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_dres : etle théâtre du Globe, qu’on lui adjoindra quel- 

ques années après (1594), et où Shakspeare donnera 

ses principaux chefs-d'œuvre , sera exactement le 

même. Le théâtre rival le Curtain ou le Rideau, bâti 

en 1570 et desservi par la troupe du Lord amiral, ne 

vaut pas mieux, non plus, que celui de Whitefriars 

(1576) et celui de la Rose (1585). Le public garde un 

tendre souvenir pour les combats d’ours et de chiens, 

institués au Paris-Gardensous le règne de Henri VIII, 

etil ne manque pas un combat de coqs au Phénix. 

C'est du reste un auditoire excellent, plein de bonne 

volonté, qui substitue aux pauvretés de la mise en 

Scène les richesses de son imagination, excitée par le 

genièvre et par la bière. Dans le chœur qui ouvre le 

drame de Henri V, Shakspeare demande pardon à ses 

_gentils auditeurs d’avoir osé sur un indigne tréteau 

produire un si grand sujet. « Ce trou à coq, dit-il, 

‘peut-il contenir les vastes champs de la France? (Can 

this cockpit hold the vasty fields of Franch9) Pouvons- 

nous entasser dans ce cercle de bois tous les casques 

qui épouvantaient l'air à Azincourt? Oh! pardonnez! 

puisqu'un chiffre crochu peut dans un petit espace 

figurer un million; permettez que, zéros de ce compte 

énorme, nous mettions en œuvre les forces de votre 

imagination. Suppléez par votre pensée à nos imper- 

fections; divisez un homme en mille, et créez une 

‘ armée imaginaire. Figurez-vous, quand nous parlons 

de chevaux, que vous les voyez imprimer leurs fiers sa- 

bots dans la terre remuée. Uar c’est votre pensée qui 

doit ici parer nos rois et les transporter d’un lieu à
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l'autre, franchissant les temps et accumulant les actes 
de”plusieurs années dans une heure de sablier. » 

: (Henri V, acte Itr, traduction de M. Fr.-V. Hugo.) 
Au-dessus du parterre, qu’on appelait le 2 yard ou la 

.cour, le pit ou le trou, s’élevaient deux rangs de loges, 
où se plaçaient les femmes, généralement voilées. On 
dinait alors à midi, et le spectacle commençait à une 
heure, par un prologue qu’annonçaient trois sonneries 
de trompettes. Ce prologue était récité par l’un des 
principaux acteurs, vêtu d’un manteau noir. 

L'auteur s’y divertissait quelquefois aux dépens de 
ses confrères, quelquefois aux dépens du public lui- 
même. Dans le prologue de Volpone, par. exemple, 
Ben Johnson assure qu’on ne verra pas chez lui de ces 
machines monstrueuses capables de mettre Bedlam 
en insurrection, et qu'il n’a pas, comme tant d'auteurs, 
bourré sa pièce de mots dérobés aux tables d'hôte. 
Dans le prologue de la Femme silencieuse, le même 
poëte dit que parmi les plats qu’il va servir, il y en aura 
pour les badins, pour les bourgeoises de la cité, pour 
les femmes de chambre et pour les laquais. Si quel- 
qu'un prétend qu’on -a voulu le désigner, c ‘est lui qui 
fera le libelle. . 

La farce ou le jig suivait la grande pièce pour. con- 
gédier les spectateurs. 

Si nous en croyons ses contemporains, Shakspeare 
fut un acteur de talent, mais il ne joua jamais les | pre- 
miers rôlesrimême dans ses pièces. C’est à Richard: 

. Burbage, le comédien par excellence, adoré: de la: 
foule, qu’il les confia presque tous. Il joua, lui, le fan-
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tôme, dans Hamlet, et d’autres rôles du mème ordre. 

Cette modestie était le calcul d’un esprit pratique admi- 

rablement organisé. Cet esprit pratique, si bizarre- 

ment uni à l'imagination la plus vaste et la plus fou- 
gueuse que l’on ait jamais vue au théâtre, n’abandonna 

Shakspeare dans aucun des actes de sa vie. Siles maî- 

tresses célébrées dans ses sonnets furent des fantaisies 

de sa vérve poétique (la mode du temps était de sacri- 

fier à des idoles imaginaires), peu importe à l'historien 

de sa vie; mais ce que j’oserais affirmer, c’est que, dans 

l'existence réelle, pas une femme ne lui fit faire la 

plus légère folie. Le poëte campagnard était doublé 

d'un homme d’affaires, qui, du premier jour au der- 

nier, sut mettre de côté presque tous les bénéfices de 

la profession. En effet, dix ans après ses débuts, notre 

homme achète une belle maison à Stratford, dans sa 

ville natale, ce qui dit assez qu’ilaspire au moment de 

s’y retirer. En 1602 et 1603, il y joint, pour s’arrondir, 

quelques bons lopins de terre; il agit de même, en 

1605. Puis, tout à coup, en 1612, il quitte Londres 

pour sa maison de New-place, à Stratford, préparée 

‘de longue main à le recevoir. Il accomplit ce projet 

sans regret, sans. nul esprit de retour, dans toute sa 

force et dans toute sa gloire, à l’âge de quarante-huit 

ans, après avoir donné son dernier ouvrage, la Tempéle. 

M. Fr.-V. Hugo prétend faire remonter cette retraite 

de Shakspeare à l’année 1604, contrairement à 

ce qui est établi par tous les biographes, et cela sans 

donner aucüne preuve à l'appui de cette singulière al- 

légation. Mais jamais un auteur de quelque renom
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n'aurait laissé les comédiens jouer neuf pièces nou- 

velles écrites par lui, sans être là pour les leur faire 

répéter. Et, parmi les neuf pièces à représenter, se 

‘trouvaient le Roi Lear, Macbeth, Jules César et Timon 

d'Athènes. Non, l'abnégation d’un poëte ne va pas 

jusque-là. Cette observation détruit d'avance toutes les 

dates de fantaisie que les fouilleurs de vieux papiers 

pourront encore nous apporter. J’en dirai autant de la 

prétendue révélation d’un vicaire de Stratford, ayant 

nom John Ward, affirmant qu'après son départ de 

Londres, Shakspeare envoya deux pièces nouvelles 

par année à ses anciens associés, les comédiens du 

Globe. Où sont donc ces pièces, et qui en a jamais 

oui parler? Encore une hypothèse démentie par le 

simple bon sens et par la logique des faits. | 

Lors de sa retraite à Stratford, Shakspeare avait réa- 

lisé, selon M. Collier, un revenu de quatre cents livres 

sterling, qui valaient bien quarante mille francs de 

notre monnaie d'aujourd'hui. 

Il mourut quatre ans après, à l’âge de cinquante- 

deux ans, juste le jour anniversaire de sa naissance, le 

23 avril. ei 

On a voulu bâtir tout un roman sur le texte dù tes- 

tament de Shakspeare. Le défunt institue pour léga- 

taire universelle sa fille Suzanna, mariée au docteur 

Hall; à sa seconde fille Judith, mariée à un marchand Do 

‘de vin, il attribue un legs d’une assez grande impor- 

tance. À sa femme Anna Hathaway, il ne lègue qu’un 

lit, le second après le meilleur ({he second best). Est-ce 

une épigramme, comme quelques-uns le croient, épi-
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gramme qui me semble peu dans le caractère de 
- l’homme, ou bien Mistress Shakspeare avait-elle une: 

partie de la fortune assurée par son contrat de ma- 
riage? Cette hypothèse mesemblela plus vraisemblable. 
Rien n'indique que Shakspeare ait jamais eu à se 
plaindre de sa femme, qu’il vint visiter chaque année 
dans sa petite ville, pendant son séjour à Londres. : 
Cette fille de fermier était sans doute une bonne mé- 
nagère, d’un esprit peu cultivé ; elle ne fit jamais parler 
delle, et ne sut peut-êtrejamais quels étaient les titres 
de gloire de son mari. Ce qu’elle. n’ignorait pas, sans 
doute, c’est qu’il exerçait une profession bizarre, con- 
sistant à s’aller mettre tous les jours du rouge sur la 
figure, pour divertir les oisifs de la grande ville. Ce de- 
vait être, pour elle, une espèce de clown, prélevant, 
par son habileté, de fortes sommes sur la crédulité des . 
bourgeois de Londres. . 

Shakspeare vécut sous la pression constante de son 
état de comédien, qui le reléguait dans un cercle très 
restreint, composé de quelques rares amis de diverses 
conditions, en état d'apprécier son génie aussi bien 
que la douceur et l'honnêteté de son caractère. Dans 
cette société anglaise du xvr' siècle, où la naissance et 

“le privilége étaient tout, il se trouvait déclassé, même 
parmi les bourgeois, et il avait hâte d’effacer son fard > 
pour aller respirer à l'aise un air plus pur et plus con- 

. venable à ses goûts. Dans l’un de ses sonnets, il com- 
pare l’état du comédien à celui du teinturier, lequel 
laisse une souillure qui ne s’en va jamais. Ces idées 
expliquent sa brusque retraite et le silence qu'il garda 

ie 27
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toujours sur les événements de sa vie. Son seul ami 

parmi l'aristocratie de Londres fut le jeune lord Sou- 

thampton, qu’il célèbre dans ses sonnets à l’égal d'un 

dieu. Southampton était un original très passionné 

pour le théâtre, quise moquait des préjugés du monde, 

et qui risquait sa tête pour épouser, malgré la défense 

de la Reine, une cousine d’Essex, Élisabeth Varnon, 

dont il s'était follement amouraché. 

Quant aux dons de l’avare souveraine qu'aurait pu 

recevoir Shakspeare, ils se bornèrent, sans nul doute, 

à quelques compliments. La meilleure part de sa for- 

tune lui vint de ses actions dans l’entreprise des deux 

théâtres, Blackfriars etle Globe, exploités par la troupe 

dont il faisait partie. 
Les droits d’auteur n’ajoutèrent pas grand chose à 

ses revenus ; avant l’année 1600, jamais pièce ne rap- 

porta à un auteur plus de huit livres sterling, une fois 

payée. En 1610, les registres d'Henslowe donnent le 

chiffre de dix livres; en 4613, douze livres. Il semble 

que dans quelques circonstances cette somme aurait 

été doublée, c’est-à-dire prélevée une seconde fois à la 

seconde représentation. Davenant le constate dans sa . 

‘comédieintitulée To be let, où il dit: «C’est une vieille 

tradition, que dans les temps du vigoureux Tamerlan, | 

du sorcier Faust et de Beauchamps le hardi,: -n0$ 

poëtes avaient coutume d’avoir un second jour @. » . 

(4) There is an old tradition 
That in the times of mighty Tamburlaine, 

Ofconjuring Faustus and the Beauchamps bold, 

Your pocts used to have à second day.
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La mort de Shakspeare est restée aussi mystérieuse 

que sa vie. On ne sait pas même le nom de la maladie 

qui l’emporta. On ne sait pas davantage l'orthographe 

-exacte de-ce nom si célèbre. Tantôt l’illustre poëte a 

signé Shakspere, tantôt par abréviation Shaks P.R., . 

tantôt encore Shaksp. R. Les pièces imprimées de son 

vivant portent pour la plupart l'orthographe suivante : 

Shakspeare. D'après Malone et Steevens, depuis la fin 

du xvi' siècle, on a écrit: Shakespeare. Sur l’acte 

autorisant le mariage du poëte et d'Anne Hathawey 

(sic), le nom du conjoint est écrit Shagspere. 

La postérité du grand poëte dramatique de l’Angle- 

terre disparut après la seconde génération. | 

Un buste qui surmonte son tombeau à Stratford, et 

qui fut exécuté selon Malone en 1623, sept ans après la 

mort de Shakspeare, nous donne une idée de sestraits. 

Il existe aussi un ancien portrait peint, qui diffère 

grandement du buste de Stratford. Ainsi l'énigme con- 

tinue même après la mort, et les traits du merveilleux 
sphynx ne nous sont pas plus connus queson âme. Ses 

contemporains, et ceux qui lui ont survécu, n’ont pas 

_ pris la peine de nous rien dire sur un aussi intéressant 

sujet. Sir William Dugdale, qui publia, trente ans 

après le décès de Shakspeare, un livre sur les antiquités 

de Warwickshire, n’a pas compris le barde de l'Avon 

parmi les curiosités de sa province; Fuller est resté 

muet; et, dans son Afhenæ Oxonienses, Anthony: 

Wood a réservé ses éloges pour les élèves del’Univer- : 

sité d'Oxford. Un ouvrage du comédien-auteur Thomas 
Heywood, contemporain de Shakspeare, nous aurait
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certainement transmis des détails biographiques cu- 

rieux ; mais, jusqu’à présent, le manuscrit d'Heywood 

a échappé à toutes les recherches. 

V.. 

Shakspenre. - 

L'ŒUVRE. 

Shakspeare, comme poëte, subit de curieuses vicis- 

situdes. Il fut le dieu de son époque, et ce n’est que 

sept ans après sa mort qu’on imprima ses œuvres. 

Sous le règne des Puritains, l'Angleterre l’oublia pres- 

que entièrement ; puis, quand vint la Restauration, on 

le retoucha, pour:le mettre au goût du jour. Enfin, . 

sous la Reine Anne, Addison et Pope, les arbitres du 
‘goût, les grands pontifes de la critique, affectèrent de 

parler du vieux lion’'avec une politesse pleine de ré- 

serve. Au dix-huitième siècle, Garrick le remit en vo- 

gue, en jouant tous ses grands rôles avec un merveil- 

leux talent. Le peuple ne l’abandonna jamais, mais les 

gens de cour et les directeurs de spectacle l’éloignèrent . 

‘tant qu’ils purent de la scène. ,
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C'est par l'Allemagne que.Shakspeare à reconquis 
enfin, pour toujours, il faut l’espérer, l'empire qu'il 
exerçait jadis sur sa nation. Les Allemands écrivirent 
volume sur volume pour la réhabilitation du grand 
poëte, et, selon l'usage, dans l'excès de leur admira- 
tion, ils passèrent le but, en prêtant à l’auteur des 
idées qu’il n’avait jamais eues. Mais, il faut le recon- 
naïtre, l’art dut beaucoup dans cette circonstance aux 
efforts persévérants de Lessing, de Herder, de Gœthe, 
de Schlegel et de Tieck. Depuis que les philosophes 
se sont mis de la partie, on a trouvé dans l’œuvre 
mille intentions profondes, auxquelles le bon Shaks- . 

_ peare n'avait jamais pensé. | 
En France ce fut Voltaire qui prononça le premier le 

nom du grand dramatiste anglais. Voltaire avait fait le 

voyage d'Angleterre, et il était revenu enthousiasmé de 
. ce qu’il avait entendu. Mais, quand Letourneur s’avisa 

de publier sa pauvre traduction du théâtre de Shaks- 

peare, arrangée comme vous savez, avec toutes les 

sourdines et toutes les restrictions que nécessitait le 
sujet dans le pays du bon goût, Voltaire lança, comme 

un foudre olympien, sa fameuse lettre à La Harpe, où 

il traite Letourneur de misérable, pour avoir ainsi étalé 

devant le public français cet énorme fumier, dans 

lequel, jadis, lui Voltairé, il avait été assez simple 

‘pour trouver quelques perles. L'esprit de ‘boutique 

avait monté au cerveau du poëte, qui, sans doute, 

craignait pour la scène française, où il voulait régner 

en maître, des arrangements moins édulcorés que 

“les siens. M. de Chateaubriand, de meilleure foi que
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Voltaire, attaqua d’abord Shakspeare, puis il fit 

amende honorable en ces termes : « J'ai mesuré au- 

trefois Shakspcare avec la lunette classique, instru- 
ment excellent pour apercevoir les ornements de bon 
ou de mauvais goût, les détails parfaits ou imparfaits, 
mais microscope inapplicable à l'observation de l’en- 

semble, le foyer de la lentille ne portant que sur un 

point et n’embrassant pas la surface entière. Dante, 

aujourd’hui l’objet de mes plus hautes admirations, 

s’offrit à mes yeux dans la même perspective raccour- 

cie. Je voulais trouver une épopée selon les règles dans 

une épopée libre qui renferme l’histoire des idées, des 

connaissances, des croyances, des hommes et des évé- 

nements de toute une époque; monument semblable 
à ces cathédrales empreintes du génie des vieux âges, 
où l'élégance et la variété des détails égalent la gran- 
deur et la majesté de l’ensemble, » 

D'un bout à l’autre de l'Europe, le culte rendu à 

Shakspeare est aujourd'hui assuré. Les. Letourneurs 

de notre temps, sans crainte de trouver sur leurs pas | 
les injures voltairiennes, peuvent se livrer en paix à la 
traduction la plus littérale et la plus pittoresque de 
l’inirnitable modèle. M. Montégut et M. Fr.-V. Hugo 
font en ce moment l'épreuve de la sympathie du public 
d'élite, qui s'attache de plus en plus à leur patient et 
consciencieux travail. C’est merveille que ce commen- 
cement de retour à l’art dans une époque si peu sé- 

rieuse en matière de littérature dramatique. Il est vrai 

que le livre se lit à jeun, et que les pièces se jouent 
devant un auditoire qui sort de table, et que toute
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réflexion peut fatiguer si l'on n’y prend garde pour lui. 

De là, en grande partie, le répertoire folûtre et hygié- 

nique qui sert à l'éducation de notre brillante jeunesse. 

Sous prétexte de nouvelles découvertes, il ne se passe 

pas d’année que l’on ne dérange l’ordre chronologique, 

fixé tant bien que mal et admis faute de mieux, pour 

Jes ouvrages de Shakspeare. Ces prétendues décou- 

vertes n’ont vraiment rien de sérieux. Un chiffre relevé 

sur le registre d’un inconnu, quand cet inconnu aurait 

vécu à l’époque de Shakspeare, n’est pas suffisant pour 

annuler un ordre établi par une longue tradition. Voici 

le tableau généralement accepté, sauf les rectifications 

possibles. Rien, assurément, n’est rigoureusement au- 

. thentique, mais on peut croire que c’est le document 
quiserapproche le plus de la vérité. Le premier chiffre 

indique la date de la pièce; le second, l’âge qu'avait . 

Shakspeare quand il écrivit cette‘ pièce. Comme de 

juste, les pièces apocryphes ne figurent pas dans ce 

tableau. 

Année. Age. , 

Périclès.........,.............. soso. 1590 26 
2e partie de Henri VI (ouvrage relouché 

par Shakspcare). snnsssesssssesse 1590" 27 
(La 1reest apocryphe). 

"3° partie de Henri VI (ouvrage relouché). 1591 97 

L Les Deux Gentilshommes de Vérone. 1591 a 
. Les Erreurs........,............. cs. 1592 28 

Peines d'amour perdues.,.......,,,,,.., 1592 28 

Richard I1.............. Snsnoneresnssone 1593 29 

Richard II[.......... enseses ss cours 1593 29 
Le Songe d’une nuit d’été............ …. 1594 30 
La Méchante Femme mise à la raison.. * 1596 32 - 

A Roméo et Juliette... .......,...,..,,., 1596 32 

_



. 
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Année, Age. 
Le Marchand de Venise... ............. 1597 33 

7° {re partie de Henri [Vase eueeencee ‘ 1597 33 
2 partie... css os. 1598 34 
Le Roi Jean...........,.,.... sensor 1598 31 
-Tout est bien qui finit bien... se. …. 1593 31 

CHenri Vanne. sessselee succes 1599 35 
. Comme il vous plaira.....,.,...,.... . 1599 35 

‘ Beaucoup de bruit pour rien.........…. ‘ 1600 36 
/ Hamlet... senesenss vovssee 1600 + 367 

Les Joyeuses Épouses de Windsor... 1601 4— 37 
; / La Douzième Nuit... 1601 / 37 

* Troïlus et Cressida............ soso . 1602 38 
Henri VII. ennessssenesvense esse 1603 39 
Mesure pour n mesure. eus. ETES s.. 1603 39 
Othello. .......,,,..,.. ensssssessesose 160 40 

fe Roi Lear...:.........., sensor «à 1605 at 
/ Macbeth... sessessseses oise 1606 42 
# Jules-César.…....,,,,,,,,.. 1007 43 

Antoine et Cléopâtre... orrsorosseee 1603 4 
Cymbeline. cure sosroosn consoonese 1609 45 
oriolan. ...,.,....,, voscossssessssssees .1610 16 

Timon d'Athènes... 1610 46 
Conte d'hiver... secs. 1611 47 

La Tompètes.: snoressossresetinse 16 48 
ñ 

# 

Le champ de’cette œuvre est immense, non peut être 
par le nombre, car les Grecs, les Latins et surtout les 
Espagnols ont de beaucoup dépassé ces chiffres, mais 
par l’abondante matière. qui s’y trouve condensée. 
Ce sont des épopées humaines, ce sont des mondes 
solides, habités par des personnages de tous les 
temps, de toutes les conditions, de tous les caractères. 
Ces êtres, sortis du cerveau d’un homme, vivent de la 
vie réelle; tout cela parle, marche, agit et pense 
comme des créatures de Dieu. Eschyle, Sophocle, Eu- 
ripide sont peut-être aussi profonds, ils ne sont pas 
aussi complets, ils ne sont pas aussi vivants. Les
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types divers qui ont donné leurs noms aux pièces 
énumérées plus haut , et ceux qui figurent dans ces 
pièces, même sur les plans secondaires, possèdent : une 
séve et une vitalité que nulle part ailleurs on ne re- 
trouve. 

L'esprit de système n’a pas g gâté les idées de l’auteur 
et n’a modifié en rien sa manière naturelle d'exprimer 
ce qu'il sent. Il ne se croit pas obligé de passer au 
crible le sérieux et le bouffon d’un sujet donné, d’en 
faire deux parts, de les peser, de les doser, de les ré- 
partir dans le carton appelé tragédie et dans le carton 
appelé comédie. Chez lui l’homme pleure et rit dans 
la même journée, quelquefois dans la même heure, 
comme cela se passe au réel. Il ne s’embarrassera pas 
non plus du temps écoulé entre l'entrée en scène de : 
son héros et le dénoûment de l’action. L'imagination 
du spectateur le suivra également, et sans se lasser, où 
il voudra la transporter, comme elle suit les chapitres 
d'un livre. Ce que ce spectateur aura le droit de de- 
mander au poëte, c’est de l’action, de la vérité et des : 
émotions incessantes. 

À toutes ces qualités, qu'il possède au plus haut point, 
Shakspeare joindra, ce qui lui appartient en propre, 
des caractères fondus d’un bloc dans le bronze, les 
vues philosophiques les plus larges, le style à la fois 
le plus énergique et le plus gracieux, le plus terrible 
et le plus tendre qu’on ait entendu de mémoire 
d'homme. Il créera une langue à lui, lumineuse et ra- 
pide comme la foudre, qui touchera au même instant 
aux pôles opposés de la pensée humaine, dans laquelle
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elle laissera un ébranlement profond et une lumière 

qui semble un reflet du ciel. 

Nul n’a plus créé que Shakspeare, mais sa création 

n’est pas dans le thème ou dans l'argument qui sert 

de base à ses drames. Ce petit roman, dans lequel au- 

jourd’hui on fait consister toute l'invention drama- 

tique, Shakspeare s’en emparait là où il le trouvait: 

tantôt c'était une nouvelle italienne, tantôt une lé- 

gende ou une chronique, tantôt même une vieille 

pièce de théâtre hors d'usage. Telles furent les ori- 

gines du Roï Lear, du Roi Jean, de Henri IV, de ‘: 

Henri V, de Roméo et Juliette, d'Othello, de Mesure 

pour mesure et de tant d’autres. Mais tous ces person- 

nages de convention n’ont pris un corps et une âme 

que le jour où le grand poëte est venu les animer de 

son souflle. Mettez en regard Holinshed, Giraldi Cin- 

thio, Bandello, la ballade écossaise de Macbeth, le 

Pecorone, qui à fourni l'argument du Marchand de 

Venise, le vieux drame intitulé the Pityful Chronicle 
. of King Lear et les chefs-d'œuvre qui en sont sortis : 

vous retrouverez des deux côtés les mêmes matériaux, 

cela est vrai; mais ces vils moellons, au lieu de consti- 

tuer des cabanes rustiques, sont devenus des palais 

de fées. Je n’excepterai de cette absorption, faite par 

Shakspeare, que notre vieux Miracle de Notre-Dame, 

Othon Roi d'Espagne, que j'ai analysé dans le chapitre L 

‘du théâtre français au xrv° siècle, et qui se trouve être 

le Cymbeline du poëte anglais. Shakspeare a-t-il connu 

le Miracle français ou bien a-t-il puisé son sujet dans 

le roman de la Violette ou dans quelqu’autre vieux
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poëme ou fabliau de notre pays? voilà ce que je ne 
saurais dire. Toujours est-il qu'Ofhon Roi d'Espagne 
peut être lu sans défaveur après Cymbeline, et Imo- 
gène, selon moi, n'ôte rien de son charme à la sédui- 
sante Denise du vieux Miracle français. 

VI. 

E’œuvre apocryphe. 

L’exécution de Shakspeare, toujours à la hauteur 

de sa pensée, porte avec elle une empreinte tellement 
nette, tellement caractéristique, que je ne puis conce- 

voir que des savants, des penseurs, des philosophes 
habitués à l'analyse et à la synthèse des choses, aient 

pu supposer que les seize pièces apocryphes qui ont 
fait l’objet de tant de débats fussent des produits de ce 

. puissant cerveau. Toutes ces pièces sont composées 
et écrites dans le système exagéré et boursouflé que 

Shakspeare est venu détruire, et qu’il critique si verte- 

ment dans Hamlet, quand il dépeint Pyrrhus rôti par 

‘la fureur et par le feu, et qu’il parle d’envoyer la 

trop longue tirade chez le barbier, pour la faire rac- 

courcir. Titus Andronicus, que l’on veut prêter à 
7 Shakspeare, est assurément beaucoup plus souillé
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d’exagération que le Pyrrhus dont Hamlet se moque. 

La première partie de Henri VI, quoique contenue 

dans l'édition d'Héminge et Condell, n’est pas de 

Shakspeare. La seconde et la troisième partie sont 

seulement retouchées par lui. Une Tragédie dans 

PYorkshire, apocryphe pour tout le monde, n’est 

qu’un mélodrame judiciaire sans valeur sérieuse. Les 

Deux Nobles parents, attribués à la collaboration de 

Fletcher et de Shakspeare, m'ont tout l’air de V'imi- 

tation d’une pièce espagnole du temps. Cette imitation 

est galante et agréablement dialoguée. Les silhouettes 

d’Arcite et de Palémon, neveux du Roi de Thèbes, ne 

manquent pas d’une certaine grâce, et je préfère le 

genre poétique de cette composition à la lamentable 

et vraie tragédie de M. Arden de Feversham dans le 

Kent, autre mélodrame extrait des dossiers criminels 

anglais. Il n’y a rien là des idées de Shakspeare. Si 

Shakspeare a retouché un travail primitif, comme le 

croit le jeune et habile traducteur M. Fr.-V. Hugo, 

qui a étudié la question de style de très près, je m’ac- 
cuse le premier de n’avoir pas su reconnaitre cette 

trace. Je m’en tiens toujours au vieux Shakspeare du 

vieux temps, augmenté toutefois de Périclès, que je 

crois irrécusable comme authenticité. Édouard III, 

que M. Fr.-V. Hugo signale avec raison à l'attention 

de ses lecteurs, contient de très. émouvantes scènes et 

‘de vrais caractères. S’il fallait absolument choisir 

parmi les apocryphes, je choisirais Édouard IIT, pour 

l'ajouter aux drames historiques. Là, au moins, je ne: 

trouve rien de contraire à la pensée de Shakspeare,
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à ses combinaisons habituelles : deux belles et nobles 

figures, celle du Roi, celle de la comiesse de Salisbury; 

plusieurs silhouettes bien tracées sur les plans infé- 

rieurs, le comte de Warwick, le Prince de Galles, la 

Reine Philippa, le Roi Jean; de la passion, point 

d’emphase; pas de petits moyens; enfin, le dessin . 

d’un tableau d'histoire quelque peu mêlé de fantaisie 

avec la noblesse qu’il comporte. : 

Pope a déclaré Périclès apocryphe et indigne du 

nom de Shakspeare; Dryden le reconnait comme une 

œuvre du grand dramatiste; Malone croit que la pièce 

fut seulement retouchée. La vérité, entre tant d’opi- 

nions, c’est que la forme de cet ouvrage est tout à fait 

- primitive, et. qu’elle n’a rien dans sa contexture qui 

rappelle la griffe puissante de notre auteur; mais, en 

y regardant de près, on retrouve facilement le style 

shakspearien, avec ses larges touches, avec ses ellipses 

qui étonnent, avec ses métaphores, dont la grandeur 

étrange équivaut à une signature. Puis, çà et là, des 

défaillances inattendues, des timidités, des périodes 

boursouflées comme certaines périodes de Marlowe. 

L’effort dramatique n’est pas pondéré, et souvent il 

dépasse le but. La scène de Marina, au lupanar de 

Mytilène, est dans une gamme que plus tard le poëte 

ne se serait pas permise. Enfin, on reconnaît là l’œu- 

vre d’un jeune homme fougueux et plein d’inexpé- 

rience; mais ce jeune homme est bien Shakspeare.



430 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

VI. 

L'œuvre authentique. 

Nous entrons maintenant dans l'œuvre authentique, 
car la jeunesse a été courte, l'expérience est venue 
vite. Trois ans après avoir écrit Périclès, le jeune 
transfuge de Stratford faisait représenter Richard IIT, 
c’est-à-dire l’une des catastrophes les plus émouvantes 
de l’histoire de son pays, ressuscitée en chair et 
en os: Glocester le bossu, le mécréant, semant de 
cadavres humains le chemin du trône où il s’assied; 
puis, après sa série de meurtres heureux, la destinée | 
l’abandonnant, et, sous la tente où il repose, au champ 
de bataille de Bosworth, les spectres de ses victimes 
lui venant jeter chacun sa malédiction: Henri VI, 
Clarence, Rivers, Hastings, les enfants d'Édouard, 
la Reine Anne, Buckingham. — « Désespère et 
meurs! s’écrie chacun de ces fantômes en s'adressant 
à l'assassin couronné, et toi Richmond, rejeton de 
la maison de Lancastre, vis et fleuris! Que les bons | 
anges te donnent la victoire! » Nul effort, nulle em- . : 
bûche de l'enfer, nul pardon du ciel, ne sauvera le Roi 
Richard, car il est condamné par sa conscience, et cet 
homme terrible fuit pour la première fois de sa vie. 
QUn cheval! un cheval! Mon royaume pour un cheval!» 
Mais l'épée de Richmond lui barre le passage; bien-
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tôt le chien sanglant tombe frappé à mort, et sa cou- 

ronne, arrachée de son front, passe sur la tête de son 

rival, ce 

Ce que le tableau chronologique du répertoire 

shakspearien nous montre de plus curieux, c’est la 

succession heurtée des sujets les plus dissemblables : 

ainsi, en 1593, Richard IIT; en 1594, le Songe d’une 

nuit d'élé, c'est-à-dire les deux extrémités du monde 

de la pensée, le sombre drame historique donnant la 

main à la scintillante et réveuse féerie d’Obéron et de 

Titania. A trente-deux ans, Shakspeare écrit le poëme 

d'amour de Roméo et Juliette; à trente-trois ans, le 

terrible Marchand de Venise; puis il se renferme deux 

‘ans dans les chroniques de Henri IV, du Roi Jean, de 

Henri V, qu’il entremële de trois comédies gracieuses, 

pour arriver à Hamlet. Quand il dramatise la légende 

danoise, il a trente-six ans, et, comme pour se repo- 

ser de cet effort philosophique, il crée aussitôt l'épopée 

bouffonne de Falstaff, qui a nom les Joyeuses Épouses 

de Windsor. De 1604 à 1610, la pensée tragique 

semble dominer exclusivement. Shakspeare fait re- 

présenter successivement cinq drames terribles : 

Othello, le Roi Lear, Macbeth, Jules-César, Antoine 

et Cléopâtre. Que s’est-il donc passé qui ait pu assom- 

brir ainsi les idées du poëte, jusque-là partagées entre 

les sujets les plus variés, allant comme à plaisir et 

sans transition du ciel à la terre, du jeu sanglant des 

batailles à l'exhilarante bouffonnerie? Parmi les événe- 

ments extérieurs, rien qui l'ait personnellement at- 

tristé. Dans cet intervalle, il avait pu voir la mort de
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la Reine Élisabeth, l’avénement de Jacques d'Écosse | 
le fils de Marie Stuart, dont le couronnement brisa les 
fers du comte de Southampton, l’ami de Shakspeare, 
enfermé à la Tour, on se le rappelle, pour avoir voulu 
épouser, malgré la Reine, Miss Varnon, cousine du 
comte d'Essex. L'Écossais avait débuté sur le théâtre 
politique dans son rôle de Roi par une tragi-comédie, 
jouée sur un échafaud. Après leur avoir donné toutes 
les terreurs dela mort, il avait gracié les victimes. 
Markham, Grey, Cobham et leurs complices avaient 
été mis en liberté, après avoir confessé leur crime. 
Hormis la conspiration des poudres, qui jeta un mo- 
ment l'alarme dans la ville de Londres, rien donc 
n'avait pu voiler de deuil la muse de Shakspeare. Cette 
succession non interrompue de cinq sujets tragiques 

- tient uniquement à sa disposition d'esprit, et proba- 
blement aussi au goût du public et aux nécessités du 
répertoire. Comme aux anciens temps, le tragique 
poussé à l’extrème recommençait à remplir la caisse 

_des théâtres. Voilà ce que nous montre la chronologie, 
et je regrette vivement que les éditeurs et les traduc- 

“teurs de Shakspeare l’aient dérangée, sans aucune rai- 
son plausible, au lieu de la rectifi ier, s’ils avaient des 

“raisons pour le faire. : 
Les comédies mixtes, mélées de gracieux et de dra- 

matique, sont plus qu’on ne croit des reflets italiens et 
“espagnols, voilà ce qu’on n’a pas assez dit: ainsi {a 
Méchante Femme mise à la raison, qui vient en partie 
de l’Arioste et en partie d’un vieux conte transalpin, 
et qui.est traitée tout à la manière italienne; ainsi
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Peines d'amour perdues, où le concetto domine comme 
si nous étions à la cour des ducs de Ferrare ou d'Ur- 
bin; ainsi Beaucoup de bruit pour rien , qui rappelle 
l'épisode de l’Arioste dont Ariodant et Ginevra sont 
les héros. Ces adorables figures de Benedick et de 
Beatrice ne sont elles-mêmes autre chose que le déve- 
loppement d’un concetto italien dans les proportions 
qu'a su lui donner le génie du poûte anglais. La Dou- 
zième Nuit, ou Ce que vous voudrez est l'enveloppe 
d’une vraie comédie espagnole. Nous avons vu souvent 
et nous verrons encore, sous des noms divers, castil- 
lans, aragonais ou andalous, cette charmante Viola, 
qui, travestie en cavalier, séduit la maîtresse de celui 
qu’elle aime en secret. Dans ce genre de comédies, 
Shakspeare maintient ses personnages plaisants sur le 
terrain de l'humour, et, dans cette mise en œuvre, il : 
reste tout à fait lui-même. L'humour n’est pas l’esprit 
français. Notre esprit est tout à la surface, celui des 
Anglais tient en dessous à la sentimentalité ; l'un ne se 
pique que de faire rire, l’autre fait à la fois rire et pen- 
ser ; l’un réside plutôt dans le mot, et l’autre dans 
l’idée. De là ces plaisanteries anglaises à double face 
si difficiles à comprendre pour des Français. Ces iro- 
nies traduites perdent presque tout leur sel, et telle 
expression qui en. anglais offre un sens charmant 
nous parait souvent grotesque et de mauvais goût, le 
grand mot, comme on sait, pour désigner ce que l’on 
ne comprend pas. Benedick et Beatrice, dans Beaucoup 
de bruit pour rien, Rosalinde et Orlando, dans Comme 
il vous plaira, sont des modèles d'humour, ou d’es- 

IL. 
28
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prit anglais. Au fond, Beatrice aime Benedick, Bene- 

dick adore Beatrice, et, pendant toute la pièce, ils se 

font une guerre acharnée de quolibets qui vont jus- 

qu'à l’insulte; mais sous les mots piquants on sent 

l'amour grandir jusqu’à l'explosion finale. Lorsqu’au 

dénoùment ils se marient, ils ont l'air de le faire à 

contre-cœur. « Ainsi, vous ne m'aimez pas ? dit Bene- 

dick à Beatrice.—Non, vraiment! répond la jeune fille, 

excepté d’une amitié reconnaissante.…. — Allons, je te 

prendrai; mais je te prends par pitié. — Je ne veux 

pas vous refuser, mais je jure que je ne cède qu’à la 

contrainte, car on m'a dit que vous mouriez d'amour 

pour moi. — Silence! s’écrie enfin Benedick en l’em- 

brassant, je vais te fermer la bouche. » 

Rosalinde, elle, éprise d’Orlando, qui de son côté 

l'aime à en perdre la tête,.se travestit en homme, à la 

façon des héroïnes italiennes et espagnoles, et elle per- 

sécute son amant sans en être reconnue, jusqu'au 

moment où, après avoir repris les habits de son sexe, 

elle consent à lui accorder sa main. Quand Orlando 

raconte ce que l’amour lui cause de souffrances, elle 

rit de ses grands mots et déclare qu’elle connaît à 

certains signes un homme pris au piége de l'amour. 

« Quels sont ces signes? — Une joue maigre, un œil 

battu et cave, ce que vous n'avez pas ; un esprit qui 

ne souffre pas les interrogations; vos bas devraient. 

- être sans jarretières , votre bonnet sans rubans, votre 

. manche déboutonnée, votre soulier dénoué ; enfin tout 

en vous devrait montrer la désolation : mais vous 

n'êtes pas un tel homme ; vous êtes plutôt très recher-
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ché dans votre accoutrement, ce qui semble indiquer 
que Vous vous aimez vous-même, et non que vous 
aimez une autre personne,» (Traduction de M. Mon- 
léqut.) 

Le Roi Ferdinand de Navarre et ses jeunes compa- 
&gnons, Biron, Longueville et Dumaine, qui ont juré 
haine éternelle aux femmes, donnent à la pièce inti- 
tulée Peines d'amour perdues une teinte humoristique 
très accusée. C’est là pourtant une faible pièce, qu’on 
ne peut comparer à celles que nous venons de citer, 
mais elle a sa valeur comme étant le premier essai de 
Shakspeare dans ce genre. Ici l'humour se noie dans 
le flot de leuphuisme, et le reflet de Lyly se mani- 
este sur tous les points. 

Le pur comique anglais n’est pas non plus tout à 
fait le nôtre. Il admet dans l’action une plus grande 
dose de bouffonnerie, et son expression, surtout dans 
les vieux auteurs, passe souvent les bornes de ce que 
nous pouvons supporter. Le personnage comique par 
excellence du théâtre de Shakspeare, le joyeux sir John 
Falstaff, n’a jamais pu être présenté sur notre scène 
que considérablement amoindri. Son rôle, dans les 
deux parties de Henri IV, n’a pourtant pas trop heurté 
la pruderie de notre publie, quand on l’a mis à la 
scène, en 1829. Les situations auxquelles il prend part 
dans la taverne d'East-Cheap seraient des situations à. 

effet danstous les pays et dans tous les temps. Mais 
son épopée grotesque chez Mistress Ford et au Chêne 
de Herne, textuellement reproduite, aurait bien de la 
peine à s’acclimater chez nous. Le fond de la pièce des
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Joyeuses Épouses de Windsor est pourtant le même 

‘que celui de l'École des Femmes de Molière ; tous deux 

l'ont emprunté à une nouvelle italienne de Giovanni 

Fiorentino, un amoureux qui, sans le savoir, prend 

pour confident de ses aventures le mari de la femme 

qu’il courtise. La mise en œuvre de cette idée, selon le 

goût de chaque pays et selon le génie de chaque auteur, 

en fait deux pièces tout à fait dissemblables : l’une, 

charmante, tempérée, qui fait agréablement sourire ; 

l’autre, tout en dehors, agissant et forçant l'expansion 

de la gaïté par les moyens les plus excentriques.et les 

plus inattendus. Le vieux chevalier, « cette baleine 

échouée sur la côte de Windsor, » ne ressemble guère à 

Horace, le rival d’Arnolphe, pas plus que mistress Ford 

ne fait songer à l'innocente Agnès. 

VIII. 

Les Féeries. 

Les féeries de Shakspeare ouvrent pour ainsi dire et” 
‘ ferment son répertoire, puisque le Songe d'une nuit 

d'éte est de 1594 et la Tempéte de 1612. 

Dans ce genre de la féerie, si adorablement mélé de 
passion, de poésie, de comédie humoristique et de farce
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amusante, Shakspeare se montre d’une originalité pro- 
fonde. Ni avant lui, ni après lui, nul n’a écrit de pa- 
reilles choses. L’argument qui sert de fond au Songe 
d'une nuit d'été, c'est-à-dire l'histoire du duc d’Athè- 
nes et d'Hippolyte, Reine des Amazones, est d’une in- 
signifiance parfaite ; mais tout le merveilleux de l’in- 
vention consiste dans les épisodes amenés par les 
querelles amoureuses de Titania et d’Oberon, le Roi 
des Fées, et dans la spirituelle caricature des comé- 
diens artisans, appartenant aux guildes des métiers. 
Les commentateurs veulent que cette caricature soit 
un souvenir de la fête donnée par Leicester à la Reine, 
en son château de Kenilworth, souvenir qui serait resté 
dans la mémoire du jeune Shakspeare, à cette époque 
âgé de onze ans. Le tisserand Bottom, à la tête d'âne, 
le charpentier Le Coing, Groïn le chaudronnier, Flûte le 
raccommodeur de soufflets, seraient la reproduction des 
ouvriers de la guilde de Coventry, qui jouèrent chez le 
Duc une pièce de leur répertoire, peut-être cette même 
tragédie de Pyrame et Thisbé, si bouffonne dans la forme 
que luia donnée l’auteur du Songe. Sans contredire cette 
opinion des commentateurs, je crois que la critique 
théâtrale, qui s'étend si largement dans la pièce, va 
plus loin que les acteurs-artisans de Coventry, et 
qu’elle s'adresse parfaitement aux grands théâtres de : 
“Londres. N’avons-nous pas vu déjà comment Shaks- 
peare, dans le prologue de Henri V, demande pardon 
aux spectateurs de la pauvre mise en scène dont il les 
prie de se contenter? Dans ses conseils aux. acteurs 
nomades venus à la cour de Danemark, Hamlet ne
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plaisante-t-il pas à cœur joie les ouvrages et la décla- 
mation à la mode du jour? Le lion, le clair de lune, le 
mur du Songe d’une nuit d'été, sont l'expression un 
peu plus forcée de la même idée. « O mur, aimable 
mur, qui me sépare de ma Thisbé, s’écrie Pyrame, 
rouvre ta fente, afin que je puisse regarder au travers! » 
Et le personnage qui représente le mur, tout enduit 
de chaux, écarte les doigts pour permettre aux amants 
de s’apercevoir. Pyrame collant ses lèvres aux ‘doigts 
du Mur, et le Mur s’en allant quand il a fini son rôle; 
le porteur de lanterne, qui représente la lune et ses 
cornes ; le lion, qui rugit dans la même perfection que 
luit la: lune; le couplet de grotesque désespoir débité 
par Pyrame quand il croit Thisbé mise en morceaux 
par le lion, tout cela s'applique parfaitement au théà- 
tre du Lord amiral, et même au théâtre du Globe, qui 
joue, avec un aussi triste appareil, toutes les pièces 
de Shakspeare. Quoi de plus gracieux que la vapo- 
reuse Titania, envoyant ses petits sylphes se cacher 
dans les boutons de roses musquées, ou guerroyer 
avec les chauves-souris, pour s’ernparer de la peau de 
leurs ailes ! Elle repose sur l'herbe verte, enveloppée 
dans un rayon dela lune. Le jaloux Oberon touche ses 
yeux du suc d’une herbe enchantée, qui la rend amou- 
reuse du grossier Bottom, sur les épaules duquel: le. 

. lutin Pucka mis une tête d'âne , pendant qu’ilrépèteson 
rôle dans la tragédie de Pyrame. Elle caresse le rustre 
grotesque, elle lui déclare sa passion, elle lui donne 
pour serviteurs et pour gardiens, de peur qu’il ne s’é- 
chappe, Phalène, Toile-d'Araignée, Fleur-des-Pois et
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Graine-de-Moutarde, ses sylphes favoris. « Nourrissez- 

le d’abricots et de groseilles, leur dit la Reine des fées, 

nourrissez-le de grappes pourpres et de figues ; déro- 

‘ bez pour luiaux abeiïllesleurs sacs de miel. Pour flam- 

beaux de nuit, coupezleurs cuisses enduites de cire, et 

allumez-les aux yeux enflammés du ver luisant. » ‘ 

Quelle honte pour Titania, quelle vengeance pour 

Oberon quand le charme s’est dissipé! Titania croit 

avoir rêvé ; elle demande pardon à son Roi bien-aimé, 

et tous deux s’envolent avec leur cour desylphes et de 

lutins, pour aller assister aux noces de Thésée, Duc 

d'Athènes, où s'exécute la tragédie de Pyrame, re- 

présentée par le tisserand Bottom, le chaudronnier 

Groin, et Flûte le raccommodeur de soufflets. Les 

aventures merveilleuses de la Tempête, et la petite 

teinte de drame qui colore cette fantaisie, frappèrent 

vivement les ‘esprits anglais, encore tout émus dela 

découverte des Bermudes ou Iles des Diables, et de la 

relation de cette campagne, publiée par George Som- 

mers. Le magicien Prospero, sa fille Miranda, son 

lutin Ariel, et son esclave Caliban, renouvelèrent au 

théâtre du Globe les beaux jours et les belles recettes 

du Songe d’une nuit d’élé. Shakspeare se retira donc 

du monde dramatique par un succès populaire, qui ne 

fit que s’accroîitre, et qui dure encore aujourd'hui. 

MM. Gervinus et Kreissig, célèbres critiques alle- 

mands, ont écrit de gros commentaires sur ce rôle de 

Caliban, qui, pour eux, représente les mauvaises pas- 

sions des races sauvages, et subsidiairemént le peuple 

sans éducation, gouverné par ses grossiers instincts,
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Caliban-peuple réclime à tout propos la liberté, mais 
cette liberté est celle de s’enivrer et de fainéantiser tout 
à son aise. Il a un bon maître, il veut letuer pour en 
servir un plus mauvais qui flatte ses vices. 

Cette profondeur politique est encore un prêt gra- 
tuit fait par les philosophes à Shakspeare. Si Caliban 
était ce qu’on veut qu'il soit, l’auteur aurait commis 
une grande faute en n’accusant pas mieux sa pensée. 
Quand Shakspeare veut frapper sur une tendance qu’il 
blâme, ilse montre plus net dans sa démonstration, 
et, pour preuves, les scènes populaires de J'ules-César, 
celle, par exemple, où Marcellus reproche à la foule 
de jeter des fleurs sur le passage de celui qui marche 
triomphant dans le sang de Pompée, que vous accla- 
miez autrefois, leur crie-t-il, bûches que vous êtes! têtes 
de pierre ! qui jadis montiez jusque sur les toits pour 

- voir le grand Pompée traverser les rues de Rome. Et 
cette autre scène qui suit le meurtre de César, où, après 
avoir salué de ses acclamations Brutus et Cassius, le 
peuple se retourne soudainement contre eux, après le 
discours d'Antoine : « O noble César! vengeance ! Brû- 
lons, incendions, tuons, égorgeons! que pas un traître 
ne vive! » Voilà la touche de Shakspeare, ferme, 
large, bien accusée ; avec lui, jamais de doute, jamais 
de champ laissé à l'interprétation. Il dit ce qu'il veut 
dire, il le dit absolument, et il n’y a rien ‘à ajouter ni 
dans la pensée ni dans l'expression.
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IX. 

Les drames historiques. 

En parlant de Jules-César, nous touchons à l’une des 
plus riches parties du domaine shakspearien, le drame 
historique. 

Les chroniques anglaises avaient déjà été mises à la 
scène avant l'arrivée de Shakspeare à Londres ; nous 
avons vu même quel parti Marlowe avait tiré de l’his- 
toire lamentable du Roi Édouard II ; assassiné dans 
sa prison par Lightborn Matrevis et Gurney. Avant 
Shakspeare aussi, on avait représenté un Henri Ÿ d’un 
auteur inconnu, et une trilogie de Henri VI, dont notre 
poëte retoucha Jargement les deux dernières parties. 
Ce Henri VI figure aujourd'hui dans son œuvre au- 
thentique; maisil ne l’avoua jamais de son vivant comme 
étant de lui. La première partie de la trilogie est in- 
scrite sur les registres du théâtre de la Rose , desservi 
par les comédiens du Lord amiral, à la date de 4591. 
Quand elle passa, on ne sait comment, du théâtre de la 
Rose à celui de Blackfriars, Shakspeare fut chargé des 
remaniements jugés convenables par les nouveaux pro- 
priétaires. De là lesi injures de Green, accusant son 
jeune rival de se parer des plumes de ses confrères, et 
de porter un cœur de’ tigre enveloppé dans la peau
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d'un comédien, (Voyez le pamphlet intitulé Quatre sous 
d'esprit.) Green ou l’un de ses amis était sans doute 
l’auteur primitif du Henri VI, joué par les serviteurs 
du Lord amiral. Laissons de côté ces douteux ouvrages. 
C'est par Richard IT que Shakspeare commence la série 
de ses drames historiques, en 1598. 11 est déjà bien 
lui, plein de grandeur et de nobles émotions. De pro- 
fondes pensées ; un style incomparable, des caractères. 
d’une vérité et d’une fermeté merveilleuses. La scène 
du défi qui ouvre le drame, et qui expose ainsi d’une 
façon si pittoresque la haine déclarée entre Henri Bo- 
lingbroke, qui plus tard sera le Roi Henri IV, et le Duc 
de Norfolk ; cette autre scène du combat, oùle Roi s’in- 
terpose ; la mort de Jean de Gaunt, la déposition de Ri- 
chard, ses adieux à la Reine sa femme, peuvent se 
comparer aux plus belles créations du futur auteur de 
Henri V et de Richard IIT. Et pourtant, dans cette 
pièce si colorée, il ne s’écarte pas un instant de la chro- 
nique dé Holinshed, et il se prive à dessein del’élément 
comique, qu'il mêle ordinairement à l'action de tous 
ses autres ouvrages. | 

Après qu'Exton a tué le Roi Richard pour légitimer 
à tout jamais et sans retour l’usurpation de Henri Bo- 
lingbroke, viennentles deux drames de Henri IV. Lere- 
belle couronné voit se retourner contre lui les éléments 
qu'il a employés à élever sa fortune royale. Edmond 
Mortimer, désigné par Richard mourant, lui est opposé 
comme compétiteur au trône, etil lui faut recom- 
mencer, pour défendre son pouvoir, les guerres qu’il a 
jadis intentées pour le conquérir. Il trouve devant lui
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l'Écossais Douglas, qui le cherche partout dans la 
mêlée pour le tuer de sa main, et le Gallois Ower 
Glendower, qui passe pour un magicien auquel obéis- 
sent les puissances occultes. La terre tremblait lors- 
que naquit Glendower; le front du ciel était rempli de 

- formes flamboyantes ; les chèvres s’enfuyaient des mon- 
tagnes. Il se vante d’avoir trois fois mis en fuite Henri 
Bolingbroke en déchainant la tempête. Le Roi d’An- 
gleterre a contre lui aussi le bouillant Hotspur, fils du 
comte de Northumberland, qui ne connaît que le droit 
de la force et qui subordonne toute chose humaine à 
l'audace et au succès. C’est dans cette première partie 
de Henri IV que se trouvent les adorables scènes de 
la taverne d'East-Cheap, hantée par le Prince de Galles 
Henri et tous les chenapans de sà bande, Poins, Gad- 
shill, Bardolph au nez rouge et le‘gros Falstaff d’a- 
musante mémoire. La seconde partie de Henri IV-con- 
duit le spectateur par des chemins enchantés , jusqu’à . 
la conversion du Prince, qui, sous le nom de Henri V, 
devient l’un des plus grands Rois de l'Angleterre. Il 
éloigne de lui ses compagnons de débauche, confirme 
dans ses pouvoirs le grand juge qui a eule courage de 
l'arrêter au nom de la justice de son père, et il désire 
que ce digne magistrat vive assez pour voir un prince 
royal l’offenser et lui obéir comme il l’a fait lui- même. 
Le drame de Henri V termine cette épopée brillante. 
Les grands combats sur la terre de France , qui rem- 
plissent une partie de l’ouvrage, devaient être bien ri- 
dicules, qu’on nous passe le mot, au milieu de cette 
scène du Globe, flanquée de deux rangs despectateurs
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assis sur des escabeaux'ou vautrés sur le parquet. Où 

placer les camps français et anglais avec leurs masses 

de chevaliers armés de toutes pièces, le Connétable, le 
Dauphin et le Duc d'Orléans, les Ducs de Bourbon et 
de Bourgogne, le Roï Henri V, le Duc de Glocester, le 
Duc de Bedford, Exeter, York, Salisbury, Warwick, 

Westmoreland? Comment montrer Harfleur assiégé 
par l'armée anglaise, puis Azincourt, puis des palais, 
puis des champs de bataille ? La pièce n’en est pas 
moins très intéressante si l’on se contente de la lire, 
quoique dans ce héros aimable et galant l’on reconnaisse 
difficilement le terrible et implacable soudard qui fit 
tant de mal à la France. 

- Le plus grand tour de force qu’il fut donné à Shaks- 
peare d’accomplir dans la série de ses drames tirés de 
la chronique nationale, ce fut de mettre en scène 
Henri VII, le père de la Reine Élisabeth, et Anne Bo- 
leyn sa mère, le divorce du Roi avec Catherine d’Ara- 
gon, et son mariage avec la belle aventurière qu’il fit 
immoler plus tard par le glaive du bourreau. Ce Roi 
cruel. et hypocrite n’est pas flétri par Shakspeare 
comme les autres mauvais rois dont la tyrannie pesa 
sur l'Angleterre; mais, si le poëte se tait, les faits par- 
lent hautement, depuis la condamnation à mort de 
Buckingham jusqu’à la répudiation de la vertueuse . 
Reine, obligée de céder son trône et son lit à sa fille 
d'honneur. La mère de la Reine Élisabeth a dans la 
pièce l'allure d’une intrigante, et tout le beau rôle est 
pour l'Espagnole répudiée. Le dernier sommeil de Ca- 
therine est une vision céleste où les anges la couron-
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nent de palmes et saluent son martyre. « Quand je 

serai morte, dit-elle à ses femmes, en s’éveillant, cou- 

vrez-moi de fleurs virginales. Que le monde entiersache 

que j'ai été une épouse chaste jusqu’à la tombe. 

Quoique découronnée, que je sois enterrée en Reine et 

en fille de Roi!» 

Cette pièce, que l’on peut dire audacieuse pour le 

temps et dans les circonstances où elle fut écrite, se 

termine par un dithyrambe en l’honneur de la Reine 

Elisabeth, qui paraît sur la scène, enfant et portée à 

l'église de Wetsminster pour y recevoir le baptème. 

« Ciel! s’écrie le héraut Jarretière, envoie une vie 

prospère et longue à la haute et puissante princesse 

d’Angleterrel— Cette royale enfant, dit l’évêque Cran- 

mer, sera le modèle de tous les princes de son temps 

et de tous ceux qui leur succéderont. La vérité la ber- 

cera, les saintes et célestes pensées’ la conseilleront 

toujours. Restée vierge, elle passera comme un lis im- 

maculé sur la terre, et tout l'univers la pleurera. » 

Les critiques anglais ont beaucoup agité la question 

de savoir si cette flatterie finale est bien de la main de 

Shakspeare. Plusieurs d’entre eux ont pensé que ce 

compliment avait été ajouté, sous le règne de Jac- 

ques Ier, par Ben Johnson. Le jour de la représentation 

de cet ouvrage, en 1613, le feu prit au théâtre du 

Globe, qui fut entièrement détruit et immédiatement 
reconstruit. 

Quand Shakspeare voulut appliquer à l’histoire ro- 

maine le système qu'il avait suivi pour les chroniques 

anglaises, il composa deux chefs - d'œuvre : J'ules- 
#
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César et Antoine et Cléopâtre, qui, pour avoir été 
moins loués que certains de ses autres ouvrages, n’en 
sont pas pour cela moins dignes d’admiration: Shaks- 
peare a pris dans Plutarque le sombre personnage de 
Brutus, et il en a faitle héros de sa tragédie. Il adopte . 
sans restriction cette nature farouche qui, dans son or- 
gueil impitoyable, prétend juger l'humanité et la sou- 
mettre aux rêves de son esprit malade. Cet assassin 
raonomane devient l'âme du drame de Shakspeare, et la 
grande figure de Jules-César s’efface devant lui et dis- 
paraît avant la fin de la première moitié de la pièce. 

Cette étude de Brutus livré tantôt aux bons instincts 
de son cœur, tantôt àses raisonnements d'école, com- 
mence avec un grand éclat à la scène, où, la nuit, dans 
son verger de Rome, fuyant sa couche que le sommeil 
ne vient plus visiter, il se demande s’il doit obéir à cette 
voix intérieure qui lui crie de frapper la tyrannie avec 
le tyran. Les raisonnements de Cassius , de Décius et 
de Cinna le décident à se faire bourreau. Pourtant, il 
voudrait pouvoir atteindre l'esprit de César sans dé- 
chirer César; mais, hélas! il faut que César saigne : 
« Tuons-le avec fermeté! » 

Les scènes d'intérieur où Portia, femme de Brutus, 
ct Calphurnia, femme de César, manifestent à leurs 
maris les tristes pressentiments qui les agitent, jettent 
sur le fond trop noir de la tragédie quelques teintes 

- mélancoliques, qui font bientôt oublier la terrible ca- 
tastrophe du meurtre. « Et toi aussi, Brutus! — Meurs 
donc César! » Puis vient cette merveilleuse scène du 
forum, où Antoine, penché sur le cadavre de son ami,
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appelle la malédiction du peuple sur les assassins ; | 
puis la fuite des coupables, l'incendie de leurs maisons, 
la dispute et la réconciliation de Brutus et de Cassius, 
l'apparition du fantôme de César annonçant à Brutus 
qu'ils se reverront à Philippes. Par la faute de Brutus, 
qui a donné trop tôt le signal, la bataille de Philippes 
est perdue, Cassius est tué, et Brutus s’écrie : « O 
Jules-César, tu es encore puissant, ton esprit erre par 
le monde et tourne nos épées contre nous-mêmes ! » 
Etil se jette sur le glaive nu que lui présente Straton. 
Malgré le parti pris en faveur de Brutus par l’auteur 
du drame, les faits, on le voit, concluent contre lui, et 
Shakspeare ne cherche pas un seul instant à échapper 
à la logique des faits, | 
Le drame d'Antoine et Cléopätre est pour ainsi dire 
la continuation et le complément du Jules-César. 

Le héros de Philippes, qui réunit un tiers de l’'em- 
pire romain sous son pouvoir direct, se perd par la vo 
‘lupté, comme César s’est perdu par la soif de la gloire. 
Les beaux yeux de la Reine Cléopâtre, déjà pourtant 
sur le retour, sont le flambeau où va se brüler ce lourd 
papillon romain, égaré dans un harem d'Égypte. Le 
jeune Octave, qui n’a pas encore combattu, précipite 
de son trône ce successeur d’Osiris. Le colosse tombe, 
et un regard de sa belle Reine suffit pour le consoler . 
de tous ses malheurs,
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X. 

Les Drames de passion. 

Les grands drames de passion, c’est-à-dire Roméo 
et Juliette, Hamlet, Othello, le Roi Lear, Macbeth, 
ont plus fait pour vulgariser en Europe la gloire de 
Shakspeare que la réunion de tous ses autres ouvr ages. 
L’émotion produite par la combinaison des moyens 
scéniques a toujours plus d’effet surles masses que les 
délicatesses du cœur et de l'esprit. Dans ces drames 
violents, les personnages ont cent coudées de hauteur, 
comme dans le répertoire d’Eschyle, de Sophocle et 
d'Euripide. Je n’oserais dire qu’ils sont exagérés, mais 
on doit avouer qu’on ne les rencontre pas souvent dans 
la vie. Le récit de l'Italien Luigi da Porto , amplifié par 
Bandello racontant les amours et la fin tragique des 
deux amants de Vérone, contient, sans en omettre un 
seul, si ce n’est toutefois la scène du balcon, tous les 
incidents de la pièce de Shakspeare. On y trouve 
même la scène finale ajoutée par Garrick, le réveil de 
Juliette après que Roméo s’est empoisonné. Shaks- 
peare, qui avait lu cette histoire dans une traduction 
anglaise d'Arthur Brooke, arrangée pour le goût de 
la Grande-Bretagne, ne connut pas cette scène de 
Roméo portant déjà la mort dans son sein et voyant 
tout à coup ressusciter la bien-aimée qu’il a crue per-
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due; sans cela il n'eût pas laissé à Garrick le soin de 
l'ajouter à son œuvre. Ce qu'il y a de bizarre, c’est la 
simplicité, je dirai même la naïveté du récit italien, 
en regard de la recherche fléurie qui abonde dans le 
dialogue de la pièce anglaise. Quand le jeune amou- 
reux anglais aperçoit la fille du Capulet au balcon: 
« Voilà l'Orient, s’écrie-t-il, et Juliette est le soleil! 
Lève-toi, belle aurore, et tue la lune jalouse, qui déjà 
languit et pâlit de douleur, parce que toi, sa prêtresse, 
tu es plus belle qu’elle-mêème. » | 

Cet amour du concetto vient en droite ligne du poëte 
-Lyly. Roméo est de 1596 ; ; c’est un ouvrage de la jeu- 
nesse de Shakspeare, qui croit d'autant moins devoir 

‘éviter le langage précieux, qu'il fait parler des amou-" 
reux et des Italiens; c’est une sorte de couleur locale 
dont il empreint son œuvre. Mais il se trouve plus 
italien que l'Italie. 

Tous les incidents qui forment la tragédie d’Ofhello 
sont également empruntés à un autre Italien, à Giraldi 
Cinthio, dont nous avons plus haut analysé les œu- 
vres. Le dénoùment seul est de l'invention de Shaks- 
peare. Voilà ce qui concerne les faits: mais dans 
Othello comme dans Roméo, comme dans tous ses 
autres ouvrages, c’est le développement des caractères 
qui constitue l'invention réelle du grand poëte an- 
glais. La nouvelle de Giraldi Cinthio attribue à un 
amour dédaigné l’abominable machination de l’Ensei- | 
gne Yago. Shakspeare lui donne pour cause le dépit 
d’avoir vu le général lui préférer Cassio. « Cassio, un 
garçon qui n’a jamais su ranger un escadron en ba- 

11, ’ 29
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taille et qui ne connaît pas mieux la manœuvre qu’une 
jeune fille. » C’est ce Cassio qu’on a fait lieutenant, 
et lui, Yago, qui a donné des gages de son mérite à 
Rhodes, en Chypre et autres lieux, il demeure dans 
son grade d'Enseigne au service de sa seigneurie More. 
En servant ce chef qu’il hait, Yago se sert lui-même ; 
ce n’est ni l'amour ni le devoir qui le font agir, mais 
son intérêt personnel. L'invention de Shakspeare est 
donc d’avoir donné la vie à ces personnages, trop effa- 
cés dans la nouvelle du Cinthio. Yago et Othello sont 
devenus sous sa main deux types.terribles, sans équi- 
valents dans les autres créations du théâtre. Desde- 
mona à pris un corps et une âme; quand on l’a vue, 

on ne l’oublie pas; il semble qu'on l'ait connue. En la 
voyant éprise de cet homme violent, au visage noir, 
aux lèvres épaisses; en entendant Brabantio, son père, 
désolé, accuser le More d’avoir pratiqué des enchante- 
ments pour séduire sa fille, on plaint Desdemona, on 
a le-cœur serré, on prévoit la catastrophe. Elle a beau 
répondré à son père devant le tribunal du doge : 
« Vous êtes mon seigneur selon le devoir, mais voici 
mon mari; et autant ma mère montra de dévotment 
pour vous en vous préférant à son père même, autant 
je prétends en témoigner légitimement au More, mon 
seigneur, » on n’approuve pas sans réserve sa conduite 
imprudente ; on à peu de sympathie pour ce soldat 
d'aventure, malgré le récit pompeux qu’il fait de ses 
malheurs et des dangers qu’il a traversés. Après l'avoir 
entendu, personne ne dirait comme le bon doge : « Il 
me semble qu’une telle histoire séduirait ma fille
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même. » Eh bien! malgré ce premier mouvement de 
blâme et de répulsion, l'intérêt naît peu à peu dans 
l’âme du spectateur. Desdemona est si dévouée, si 
pure, si naïve dans son malheureux amour, qu'on le 
lui pardonne et qu’on tremble pour elle à chaque pas 
que fait la sombre intrigue de l'Enseigne, ce serpent 
venimeux qui s’avance sous l'herbe et qui enroule 
dans ses anneaux le couple infortuné dont il va broyer 
les os. C’est par son bon cœur que se perd Desde- 
mona. Elle implore son mari pour le lieutenant Cassio, 
tombé en disgrâce, et de cette recommandation Yago 
se fait un prétexte pour jeter le poison de la jalousie 
dans le sein du More. Les mille façons dont il retourne 
le dard dans le cœur de ce pauvre insensé, qu’il tor- 
ture à plaisir, constituent la vraie création de Shaks- 
peare, et cette émouvante scène du meurtre, qui n’a 
pas d’égale, couronne majestueusement le drame le 
plus rempli de terreur et de pitié qui ait jamais fait 
palpiter un auditoire. | 

Macbeth est l’incarnation de l'ambition, comme 
Othello est l’incarnation de la jalousie. Depuis l’ins- 
tant où les trois sorcières se sont montrées à lui dans 
la bruyère, depuis l'instant où, plaçant leurs doigts 
noueux sur leurs lèvres flétries, elles lui ont crié ces 
paroles fatidiques : « Macbeth, tu seras Roi, » il n’a 
plus ni trêve ni repos: il est comme prédestiné au 
meurtre ; pourtant son cœur ne- s’est pas encore dé- 
pouillé du fond d’honnèteté qu'il renferme, 11 a de 
l'ambition (comme dit lady Macbeth), « mais pourvu 
qu’elle soit sans malaise: » Aussi lady Macbeth se dé:
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fie-t-elle de la nature de son époux, qui est trop pleine 
du lait de la tendresse humaine. Sa bouche d’hyène 
chassera « tout ce qui éloigne Macbeth du cercle d’or 
dont le destin voudrait le couronner. » 

La fatalité, qui joue dans cette action le rôle qu’elle 
remplit d'ordinaire dans le drame antique, conduit 

” justement le Roi Duncan sous le toit du Thane de 
Cawdor. Malheur à lui! Après un copieux festin, quand 
le Roi repose et que la nuit plane sur le manoir d’In- 
Verness, lady Macbeth presse son époux hésitant et le 
traite de lâche s’il n’accomplit pas le serment qu'il a 

‘fait. Cet esprit faible jure de nouveau, et, sous l’hallu- 
cination fiévreuse qui précède le signal de cloche que 
doit lui donner sa femme, il dévoile le fond de son 
âme dans ce magnifique monologue qui commence 
par ces mots : «Is {his a dagger wich I see before me? 
(Est-ce un poignard que je-vois là devant moi?) » La 
cloche sonne enfin. «J y vais, et c'est fait! Ne l’entends 
pas, Duncan, car c’est le glas qui t'appelle au ciel ou 

_enenfer!» Sa femme est là lorsqu'il revient, regar- 
dant ses mains ensanglantées, balbutiant d’une voix 
émue: « Ah! c’est là un triste spectacle! » C’en est 
fait, ce sang a rejaïlli sur sa conscience. Macbeth a tué 
le sommeil, baume des âmes blessées! Lady Macbeth, | 

“elle, demeure impassible. Elle emmène son mari dans 
-. sa chambre. Un peu d’eau va laver le crime. ci 

Tout est consommé. Macbeth est Roi d'Ecosse. 
Le corps de Duncan a été transporté à-Colmeskill, 
dans les caveaux de ses prédécesseurs ; mais Banquo 

- connaît la prédiction des sorcières, Banquo a deviné
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le rôle joué par le Thane de Cawdor dans ce jeu | 
sinistre du château d’Inverness. Banquo mourra. 

L'apparition du spectre de Banquo dans le festin 
n’est que la conscience vivante du meurtrier couronné; 
elle vient bien dans l’économie du drame, après la 

- prédiction des sorcières dans la bruyère; elle relie 
entre eux les événements surnaturels qui se conti- 

nuent par la seconde scène de sorcellerie, où un esprit 
annonce à Macbeth que nul être né d’une femme ne 
pourra triompher de lui. 

‘ À cet ordre surnaturel, on peut rattacher aussi la 
marche de la forêt de Birnam et la scène de somnam- 
bulisme où lady Macbeth, vaincue à son tour par le 
remords, mais vaincue seulement dans son sommeil, 
cherche à effacer la tache de sang qui souille celte 
petile main (this little hand) que tous les parfums de 
l'Arabie ne sauraient purifier. Macbeth est brave ! jus- 
qu’au bout, et il ne perd l'espoir que lorsqu'il tombe 
sous le fer du jeune Macduff, qui n’est pas né d’une 
femme, puisqu'il fut arraché du ventre de sa mère 
avant terme. Quoique des passions grandioses soient 
là mises en jeu, Macbeth est plus rapproché de lhu- 
manité qu'Othello et que Roméo. 

D'abord, ses actions sont toutes le résultat naturel 
de son ambition, et puis son langage se tient tou- 
jours dans les limites de la vérité absolue. A l’excep- 
tion de quelques plaisanteries de clown, comme celles 
du portier après la scène de l'assassinat du Roi, le 
style de toute la pièce est soutenu et se maintient à à la 
hauteur de l’action. L'unité de cette action terrible est
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irréprochable ; aussi cette condensation, peu habituelle 
à l’auteur, produit-elle un effet d'ensemble d’une puis- 
sance extraordinaire. De tous les drames shakspea- 
riens, Macbeth est le seul, peut-être, dont on puisse 
jouer la traduction littérale et complète sur les théâ- 
tres du Midi, aussi bien que sur les théâtres du Nord. 

L’une des plus merveilleuses pièces de Shakspeare, 
pièce incomparable, qui n’a nulle part son analogue, 
c'est Hamlet; c’est celui de tous les ouvrages de notre 
poëte. qui ä donné lieu au plus grand nombre de 
commentaires. C’est'aussi la pièce où l'invention de 
Shakspeare a la plus large place. Quelques lignes de 
chronique lui suffisent cette fois pour base de son 
sujet; c’est son puissant cerveau qui enfante tous les 
personnages et tous les détails de cette action multiple. 

Hamlet vengeant son père et poursuivant le meur- 
trier dont sa mère est la complice, cet argument est 
celui de l'Oreste grec; mais le fond antique disparaît 
presque tout entier sous les broderies de la pensée 

. moderne. Encore cette pensée n'est-elle pas celle de 
: FTtalie ou de la France. C’est le spleen du Nord, .cette 
maladie de l’âme que le dégoût de toutes choses, le 
mépris des autres et de soi-même pousse au décou- 
ragement, au doute et au suicide. Voilà pourquoi 
Hamlet ne sera jamais bien compris que dans le pays 
où Shakspeare l’a évoqué comme le fantôme d’un mal 
inhérent à ce sol et à cette atmosphère hantés par 
les diables noirs de la mélancolie. Le Werther de 
Gœthe est un reflet d'Hamlet; mais combien ce reflet 

4 paraît bourgeois à côté des grandes douleurs du
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Prince de Danemark. Aussi, dès son apparition, et 
malgré l'éclat: de son succès en Allemagne, l'esprit 

français, qui ne comprenait pas le héros de Gæœthe, 

ne vit-il en lui qu’un prétexte à caricature, et l'excel- 

lent comédien Potier fit courir tout Paris aux grotes- 

ques incidents nés de la passion du jeune Werther 

pour la trop simple Charlotte. 

Les hésitations d'Hamlet, après la révélation du 
spectre, ont été fort blâmées par les critiques restés 

sous l'influence exclusive des idées païennes. Mais 

Hamlet n’est pas un païen, et encore moins un profes- 

seur de grec abruti par les textes. Hamlet porte en 

lui l’idée chrétienne. Il n’y a pas de fatum qui puisse 

excuser à ses yeux le parricide. Le meurtre, même le 

plus juste, lui répugne et le fait songer. Ce fantôme 

de son père, il l’a bien vu, il lui a parlé; mais si ce 

fantôme, malgré sa réalité apparente ,. n’était qu’un 

rêve de son imagination malade! Il lui faut, pour le 

conduire à l’action, une raison plus déterminante, plus 

sûre, plus palpable. Il feint la folie pour surprendre 

le secret terrible; il tente l'épreuve de la comédie qui 

reproduit les circonstances du meurtre; il voit Clau- 

dius se lever et courir s’enfermer dans sa chambre, 

en demandant des lumières; c’est alors seulement 

qu’il paraît ne plus douter, et pourtant il n’affirme 

pas encore absolument; il se contente de dire : « Oui, 
Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du fan- 

-tôme. » Sa mère le fait appeler. « Soyons inflexible, 

dit-il, mais non dénaturé. Ayons des poignards dans 

la voix, mais non dans la main. Quelques menaces
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qu'il y ait dans mes paroles, ne consens jamais, mon 
âme, à les sceller de l’action. » C’est cette irrésolution 

. produite par le doute qui jette dans le cœur d’'Hamlet 
la pensée du suiride; c’est elle aussi qui l’arrête par 
la crainte de l'avenir, quand il pourrait se débarrasser 
des flagellations du monde. 

Hamlet hésite jusqu’au dernier moment; c’est le 
hasard qui tranche pour lui la question. 

Laerte, la Reine, Claudius et Iamlet lui-même 
meurent par une espèce de loi providentielle, qui e est 
la logique de ce drame étrange. 

La pièce d'Hamlet est celle où Shakspeare a mis le 
plus de lui-même. Sa douce misanthropie, ses dédains 
pour les choses de la vie, pour nos grandeurs, pour 
nos misères, se trouvent là comme résumées. Il n’est 
pas jusqu’à ses opinions littéraires qu’il n'ait consi- 
gnées dans ce poëme étonnant. « Si vous braillez cette 
tirade comme font beaucoup de nos acteurs, dit-il 
aux comédiens qui doivent jouer la Mort de Gonzague, 
j'aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de 

. la ville. Ne sciez pas trop l'air ainsi avec vos bras. 
Oh! cela me blesse jusque dans l’âme d’entendre un 
robuste gaillard à perruque échevelée mettre une 
passion en lambeaux, voire en haïllons, et fendre les 
oreilles de la galerie, qui, généralement, n’apprécie 
qu'une pantomime incompréhensible et le bruit. » 

Hamlet n’est pas même amoureux de la charmante 
Ophelia. Laërte le sait bien, quand il dit à sa sœur : 
« Pour ce qui est d'Hamlet et de ses frivoles atten- 
tions, regardez cela comme une fantaisie, un jeu sen-
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| suel, une violette de la jeunesse prinñtannière, suave 
* mais sans durée, dont le parfum remplit une minute, 
rien de plus. » Quand on le croit le plus épris, il: 
pense au spectre et au suicide. La première fois que 
les deux jeunes gens causent sans témoins, Hamlet 
dit à la fille de Polonius : « Je vous ai aimée jadis. » 
Et il ajoute : « Si tu te maries, je te donnerai pour 
dot cette vérité empoisonnée : sois aussi chaste que 
la glace, aussi pure que la neige, tu n ’échapperas pas 
à la calomnie, Vat’en dans un couvent, adieu! » La 

pauvre Ophelia, qui, ainsi que tout le monde, le croit 
fou, répond avec un soupir comprimé : « O puissance 
du ciel, guérissez-le! » Mais, quand le prince de Dane- 
-mark tient ce langage, on sait très bien que sa folie 
est feinte, et, s’il parle ainsi à cette pauvre fille, c’est 
qu'il ne l’aime pas, c’est qu’elle ne compte pour rien 
dans sa vie, c’est que, tout préoccupé de la recherche 
des coupables, il ne s'aperçoit même pas qu’il est 
aimé de la plus aimable et de la plus vertueuse fille 

. de la terre. « Je suis la plus misérable de toutes les 
femmes! murmure Ophelia en cachant ses larmes ; 
moi qui ai sucé le miel de ses paroles mélodieuses, 
voir la forme et la beauté incomparable de cette jeu- 
nesse en fleur flétrie par la démence! O malheur à 
moi! Avoir vu ce que j'ai vu, et voir ce que je vois! » 
Quand par mégarde il a tué Polonius; le père d’Ophe- 
lia, il n’a pas un regret, il ne songe même pas à la 
douleur qu'il va causer à celle qui donnerait sa vie 
pour lui. « Indiscret, imbécile, adieu! je ’ai pris pour 
plus grand que toi! » Voilà la seule oraison funèbre 
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pour le père d’Ophelia. Je ne le crois donc pas, lors- 
qu’il se précipite dans la fosse auprès de Laërte, en 
criant : « Me voici, moi, Hamlet le Danois! J'aimais 
Ophelia. Quarante mille frères ne pourraient pas, 
avec tous leurs amours réunis, parfaire la somme du 
mien! » Sa sensibilité nerveuse a été surexcitée par 
la vue de ce cadavre virginal; il est la seule cause de 
cette mort qui pèse sur sa conscience; il éprouve un 
véritable désespoir, mais il n’aime pas, il n’a jamais 
aimé. Sans cela il ne quitterait pas ainsi la partie 
par un lazzi équivoque, en simulant toujours la folie 
et ne pensant qu’à sa vengeance qu'il n ’accomplit pas. 
En effet, dans la scène suivante, il raconte tranquille- 
ment à Horatio toutes les péripéties de son voyage 
en Angleterre, et de la malheureuse Qphelia, pas un 
mot. En ne donnant pas au personnage d'Ophelia le 
développement qu’il comportait, Shakspeare a montré 
à quel point il connaissait le théâtre. Si Ophelia deve- 
nait intéressante, Hamlet deviendrait odieux. Il ne 
conserve la sympathie que par le vague répandu à 
dessein sur ses sentiments réels à l'égard de.la sœur 
de Laërte. Sa folie simulée, qui se confond dans cer- 
tains passages avec la possibilité d’une folie véritable, 
aide encore à la pitié qu’il inspire et masque tout ce 

" que sa conduite a d’inexplicable et de répulsif. Quelle 
rancune peut-on garder à cet homme qui n’a pas 
réellement la responsabilité de ses actes, et qui, d'ail 
leurs, va expier sa faute d’une si horrible façon ? Il 
meurt dans une affreuse agonie, et, dans cette agonie 
même, pas un mot de souvenir pour la malheureuse
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fille qu'il a tuée! Voilà pourquoi le drame d’Hamlet 
étonne plus qu’il n’émeut. C’est plus une œuvre pen- 
sée qu’une œuvre dramatisée; c’est plus un poëme 
philosophique qu’un poëme scénique. 

Je ne range pas, il s’en faut de beaucoup, Timon 
d'Athènes et le Roi Lear sur la ligne des drames de 
passion que nous venons de citer. Timon d'Athènes 
est encore une thèse philosophique où la discussion 
a plus souvent la parole que l’action. Il est vrai que 
cette thèse est soutenue par le génie d’un écrivain qui 
donne à tout ce qu’il touche une grandiose empreinte. 
Le sujet, pourtant, ne prête g guère au drame, et il n’en 
peut ressortir aucun intérêt. Timon se ruine sotte- 

- ment à gorger des parasites et se retire ensuite dans 
un désert, pour maudire l'humanité. En agissant de 
la sorte, il n’a certes pas le beau rôle, et l’on a plus 
envie de rire de lui que de le plaindre. Aussi Gœthe 
le trouve-t-il plus comique que le Misanthrope de 
Molière, et Schlegel voit-il dans cet ouvrage une satire 
plus qu’un drame. Le critique anglais Coleridge veut . 
prouver qu'en écrivant cette pièce, Shakspeare était 
sous l’impression de quelque vive contrariété. M. Gui- 
zot apprécie l'ouvrage de la façon suivante : « La 
misanthropie de Timon, aussi furieuse que sa con- 
fiance a été extravagante, le caractère équivoque 
d’Apimantus, la brusquerie des transitions, la violence 
des sentiments, forment un spectacle plus triste que 
vrai. » 

On ne peut guère plaindre le Roi Lear, pas plus 

qu'on ne plaint Timon d'Athènes, lorsqu’on voit ce 
.
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vieux despote déshériter sa fille Cordelia, qui l'aime, 
et partager ses biens entre ses deux autres filles, 
Gonieril et Regane, dont il devrait d'avance connaître 
le cœur avide et ingrat. Tous ses amis l'abandonnent, 
et ils ont raison. Lorsque après s’être dépouillé de ses 
richesses il va se mettre en pension chez sa fille aînée. 
Goneril, mariée au duc d’Albany, sa fille se débar- 
rasse de ce vieux querelleur; dont elle n’a plus rien à 
aîtendre, et le Roi chassé se réfugie chez sa seconde 
fille, qui le traite de la même façon. 

Le voilà fuyant à travers la campagne, escorté d’un 
bouffon, le seul ami resté fidèle; l'orage l’assaille, la . 
foudre gronde sur sa tête, une cabane de chaume lui 
sert d’abri. Les malheurs et les émotions poignantes 
font bientôt de ce Roi un homme en démence. Corde- 
lia revient auprès de lui pour le protéger ; mais tous 
deux ils meurent sous les persécutions de leurs enne- 

mis. La catastrophe qui prive également de la vie les 
deux filles dénaturées Regane et Goneril ne parvient 
pas à atténuer ce fâcheux dénoûment, que plus tard 
Gärrick corrigea, en faisant triompher le Roi Lear et 
Cordelia. | 

XI. 

. Tel est en raccourci le contour du monde shakspea- 
rien, monde immense, lumineux, soleil mêlé d’ombres,
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que la distance du temps et la différence des idiomes 
rendent parfois difficile à découvrir dans toutes ses 

- surfaces. Nous n’avons plus les idées des contempo- 
rains d’Élisabeth et de Jacques I"; notre langue, en 
outre, diffère à ce point de la langue anglaise, que la 
plus excellente traduction n’offre souvent qu’un sens 
grotesque 1à où resplendit une pensée ingénieüse ou 
profonde. Les formes théâtrales, au sud et au nord, 
ne sont plus les mêmes. Broyées et pétries dans les 
unités de par les Grecs qui ne les ont pas observées, 
nous tendons toujours à renfermer notre action dra- 
matique entre deux paravents, comme si les décors et 
les machines étaient encore à inventer. Les peuples 

- du Nord, au contraire, donnent aux sujets qu'ils trai- - 

tent toute l'ampleur que ces sujets comportent. Il 
résulte de cette convention d’abord une très grande 
variété qui aiguise la curiosité du spectateur, ensuite 

la possibilité de tout mettre en action, au lieu d'acca- 
bler l'auditoire par des récits sans fin, qui, du reste, il 
faut le reconnaître, ne sont plus possibles aujourd’hui, 
De Shakspeare est né le théâtre allemand moderne, 

Gœthe, Schiller et ceux qui-ont marché sur leurs 

traces. Les Espagnols, sans le connaître, suivirent 
une route parallèle à la sienne et créèrent aussi chez 

eux une scène nationale. Ces deux pays s’affranchirent 

ainsi de limitation servile des Italiens, dans laquelle 

se traina trop longtemps le théâtre français. 

L'Allemagne à tout admiré dans Shakspeare ; l’'An- 

gleterre a tour à tour déifié et rabaissé son poëte, 
jusqu’à le mutiler; la France l’a consciencieusement
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analysé et discuté, et les idées les plus justes sur cet - 
intéressant sujet sont dues à MM. Guizot, Taine, 
Ph. Chasles, Mézières, Montégut et Fr.-V. Hugo. | 

La question matérielle des décors et des costumes 
n'existait pas dans ce temps, où toute l'attention du 
public se concentrait sur le mérite des ouvrages. En 
lialie, les machines avaient, dès le xv° siècle , fait de- 
grands progrès, comme nous avons pu le remarquer; 
mais c'était le seul pays où l’on se préoccupât de ces 
détails. La France, jusqu’à la fin du xvin* siècle, fut un 
modèle de ridicule pour ce qui concerne le vestiaire 
théâtral. Ces travestissements incroyables sous les- 
quels l’on produisait les héros ne choquaient pas le 
public, et n’empêchaient en rien le succès des pièces. 

Avant la retraite de Shakspeare, Londres compta 
jusqu’à dix-sept théâtres, qui ne jouaient pas tous les 
jours, il est vrai, mais qui donnèrent à une quantité 
d'auteurs l’occasion de produire non pas constamment 
des chefs-d’œuvre, mais enfin des ouvrages estima- 

- bles à plus d’un titre. Beaucoup plus bas que Shaks- 
peare, mais au premier rang après lui, il convient de 
placer Ben J ohnson, le chef de la tentative de réaction 
classique en Angleterre.
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XIT. 

Ben Jolinson, 

SA VIE. 

Benjamin Johnson, ou, par abréviation, ainsi que 
lui-même avait coutume de signer son nom, Ben John- 
son, représente le mouvement réactionnaire vers l’imi- 
tation des anciens, opposé au mouvement national], 
dont Shakspeare est demeuré le chef et la plus haute 
expression. Ben Johnson était un homme d’une rare 
instruction, qui n’eut d’autre tort que de vouloir re- 
monter le courant des idées de son siècle et de son 

- pays, et qui se fit à tort le disciple de Sénèque et des 
Italiens, quand il pouvait marcher dans la large voie 
que Shakspeare venait d'ouvrir avec tant d'éclat. On 
peut dire avec assurance que‘ce fut son savoir qui le 
perdit. Toujours préoccupé de cette idée fixe de faire 
revivre le théâtre païen, il calcula au lieu d’inventer, il 
raisonna au lieu d'agir, il créa des abstractions au lieu 
de montrer des hommes, il sacrifia le naturel à la re- 
cherche, et, avec un talent incontestable, il n’arriva 
qu'à produire une œuvre froide et compassée , à la- 
quelle manquent la vie et le mouvement, ces deux qua- 
lités essentielles de toute composition. dramatique,
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Nous analyserons l'auteur dans les diverses produc- 
tions de son esprit; disons d’abord ce qu'était 
l’homme. : 

Il naquit en 1574, dans la ville Qujourd’ hui le quar- 
tier) de Westminster, un mois après la mort de son 
père. Celui-ci était un pauvre clergyman, qui avait 
d’abord occupé une autre place. Il avait, en outre, 
subi un long emprisonnement au temps de la Reine ‘ 
Marie , probablement pour cause de religion. Le 
grand-père, qui appartenait à une famille honorable, et 
qui possédait quelque bien, était établi originairement : 
à Annandale, en Écosse; de là il passa à Carlisle, puis 
entra au service de Henri VIII. La veuve du clergy- 
man épousa en secondes noces un maître maçon. On 
mit l’enfant à l’école de Saint-Martin-des-Champs, 
puis à l’école de Westminster, à cause des grandes dis- 
positions qu'il montrait pour l'étude. Ben conserva 
toute sa vie une tendre reconnaissance pour son vieux 
professeur Camden, à qui, plus tard, il dédia sa pre- 

_mière pièce dethéâtre : Chaque homme dans son hu- 
meur (Every man in his humour). 

Au ‘sortir de l’école de Westminster, Ben Johnson 
entra à l'Université de Cambridge; mais, les ressources 
exiguës de ses parents n'ayant pu l’ÿ maintenir, il 
revint chez sa mère, et aida quelque temps son beau- 
père dans son état de maçon. Bientôt, las de cétte vie, 
il s’enrôla comme soldat et fit la campagne des Pays- 
Bas contre les Espagnols ; puis il débuta en qualité 
d'acteur au petit théâtre du Rideau-Vert, dans Shore- 
ditch, où il eut un duel avec un de ses camarades, qu’il
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laissa mort sur la place. Il fut, pour ce fait, arrêté et 
mis en prison. Un prêtre catholique le convertit ; rendu 
à Ja liberté, il se maria ; il avait alors vingt ans. Ben 
Johnson commença sa carrière dramatique en rema- 
niant les pièces des débutants, puis il débuta lui-même 
comme auteur, sous la protection de Shakspeare, qui 
fit jouer, en 1598, sa comédie intitulée : Chaque homme 
dans son humeur. Voilà donc Ben Johnson le pied dans 
l'étrier, à vingt-deux ans, plein d'espoir et d'envie de 
bien faire, patronné par le grand poëte de l'époque, 
qui était en même temps l’un des directeurs du pre- 
mier théâtre de Londres, et le plus serviable des 

‘amis. 

Le succès de son premier ouvrage amena Je second, 
qui fut la contre-partie du premier, sous le titre : 
Chaque homme hors de son humeur (Every man out of 
his humour). La Reine voulut que la pièce -füt repré- 
sentée devant elle; à cette occasion, Ben Johnson ajouta 
à sa comédie, en manière d’épilogue, le compliment 
final qui commence par ces mots : Never {ill now did 
object, et qui fut récité par Macilente, l’un des person- 
nages. . | | 

Le journal de Henslowe, si curieux à consulter pour 
l’histoire du théâtre anglais à cette époque, nous ap-" 
prend que, dans le même moment, Ben Johnson tra- 

“vaillait pour le théâtre de la Rose. Son nom est inscrit 
trois fois sur ce journal : d’abord , à l’occasion d’une 

‘ avance de quarante shillings faite à lui et à Dekker 
pour une pièce écrite en collaboration par les deux au- 
teurs ; puis on voit figurer une même somme de qua- 

If, 30
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rante shillings pour une autre pièce, dans laquelle 

Chettle leur était adjoint ; enfin, une troisième somme 

de vingt shillings est attribuée à Ben Johnson, à-compte 

sur une tragédie qu’il devait écrire seul. La tragédie 

ne vit jamais le jour; mais l’année suivante, en 1600, 

on joua un autre ouvrage de Johnson, intitulé les Fêtes 

de Cynthia {(Cynthia’s Revels). 

Avec les ressources de ses ouvrages, qui, plus tard, 

s'augmentèrent de sa pension de poëte lauréat de la 

cour, Johnson put subvenir aux besoins de sa famille. 

T1 perdit sa femme la même année où le Roi Jacques Ie 
lui accorda sa pension (1616). 

Les reproches d’ingratitude adressés à Johnson, à 

propos de Shakspeare, paraissent peu fondés. Ils ne 
reposent que sur ces mots écrits par le poëte incri- 
miné : « Je me rappelle que les comédiens mention- 
naient, à l'éloge de Shakspeare, que, dans ses écrits, 

il ne raturait jamais une ligne ; jerépondis: Plüt à Dieu 
qu'il en eût raturé mille! » On ne cite généralement 
que ce passage à la charge de Ben Johnson ; mais voici 
comment il explique plus loin sa pensée : « Les co- 
médiens attribuèrent cette réponse à une idée mal- 
veillante. Je ne répéterais pas cet entretien pour en 

_instruire la postérité, si ce n’était le désir que j'ai de 
signaler l'ignorance de ces hommes qui, pour louer un 
ami, choisissaient justement le point par lequel il pé- 
chait, et, en mème temps, je veux justifier ma fran- 
chise, car j'aimais l’homme et j’honore sa mémoire 
autant qu’on peut aimer la mémoire d’un homme sans 
aller jusqu’à l'idolâtrie. » Rien, du reste, n'indique que
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les deux poëtes aient jamais cessé de se voir à la 
taverne de la Syrène, où , chaque soir, ils faisaient 
assaut d'esprit. Un contemporain a comparé, à ce pro- 
pos, Johnson à une galère espagnole, solide, mais lente 
dans ses évolutions, et Shakspeare à une légère frégate 
anglaise, virant de bord avec soudaineté et profitant de 
tous les vents (fuller’s worthies). Ces disputes littérai- 
res, qui égayaient les soirées de la Syrène, mettaient 
aux prises leurs théories sur l’art, si opposées, nous le 
savons; du reste, ils n’en demeuraient pas pour cela 
moins bons camarades. 

Le véritable ennemi du pauvre Ben, celui qui le 
maintint dans la gêne, et qui, enfin, le conduisit au 
tombeau, ce fut le vin des Canaries, où il retrempait 
trop souvent sa verve humoristique. 

Les derniers moments de sa vie furent tristes ; il se 
vit accablé à la fois parle besoin et par la maladie. Ce Co- 
losse, quiavaitl’encolure d’un athlète, mourut du scor- 
but, compliqué d’hydropisie et de paralysie. II éprouva 
la douleur de voir la chute de ses derniers ouvrages, 
dont l’un, New Jnn (la Nouvelle Auberge), fat 'outra- 
geusement sifflé (1630). Il n'avait plus alors ni femme 
ni enfants; tout était mort autour de lui,et il restaitseul 
cloué sur son lit de douleur, dans l'agonie du corps et 
de l'esprit. Il implorales bontés du Roi Charles I‘, qui 
venait de succéder à son père, le priant de convertir en 
livres sterling les cent marcs de sa pension. Le Roi lui 
accorda généreusement sa requête, et, connaissant le 
faible de son poëte, il joïignit à l'argent la rente annuelle 
d’un petit tonneau de vin des Canaries. La double mu-
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nificence du Prince n’empêcha pas le poëte lauréat de 

mourir. Il avait alors soixante-six ans. On l’enterra à 

Westminster. Sur la pierre de son tombeau aban- 

donné, un passant, pour la somme de dix-huit pence, 

fit graver un jour par un manœuvre la simple inscrip- 

tion suivante: « rare Ben Johnson! » On projeta plus 

tard de lui élever, par souscription nationale, un mo- 

nument en marbre surmonté de sa statue; mais les. 

malheurs des temps ne permirent pas l’exécution de 

ce projet. 

Son ami Drummond, qui ne l'épargne guère dans 

ses appréciations, prétendit que Johnson était trop 

grand admirateur deson propre mérite, et qu’il aimait 

à rabaisser celui des autres. Ce terrible compagnon 

ajoute que notre poëte préférait la perte d'un ami à 

celle d’un bon mot. Il lui réproche également son ivro- 
gnerie. Pour compléter le portrait, il dit encore qu’il 
était susceptible et colère, et qu'il cherchait querelle à 

tout propos. Cette apologie posthume, par Drummond, 

son ami, n’est, à vrai dire, que la répétition de tout le 
mal que disaient de Ben ses ennemis acharnés, dont le 
nombre augmentait en raison non pas seulement de 
ses succès, mais des violentes satires personnelles se- 
mées par lui dans les rôles de ses comédies. Ben était 
caustique, c'était sa tournure d'esprit, mais il n'était 
pas méchant. Ily a loin d’un mot piquant à une action 
mauvaise. Je ne veux d'autre preuve de son caractère 
généreux que le trait suivant, rapporté par tous ses 
biographes: Sous le Roi Jacques, Marston (devenu 
depuis son ennemi capital) et Chapman furent arrêtés
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pour avoir fait jouer une comédie intitulée : Eastward 
. Hoe (le Cri de l'Est), où l'on médisait des Écossais. 
Is allaient avoir le nez et les oreilles coupés (c'était la 

censure répressive de cetemps-là), quand le courageux 

Een s’alla aussi constituer prisonnier, déclarant, ce 

qui était vrai, qu'il avait collaboré secrètement à la 

pièce. Le Roi Jacques, ne voulant pas défigurer son 

lauréat, fit grâce à ses deux complices. 

XIII. 

Ben Johnson, : 

SES ŒUVRES. 

Ben Johnson est un auteur de satires plutôt qu’un 
auteur de comédies. Il ne cherche pas le côté plaisant 
des choses, mais le côté odieux; il ne se moque pas 
des ridicules, ilentre contre eux dans une colère qui ne 
s'arrête pas; il ne rit jamais, il mord. Telle est la juste 

appréciation de son tempérament dramatique en ce 

qui concerne la comédie. Dans la tragédie, c’est un 

autre homme: il perd toute originalité, toute person- 

nalité ; on croirait voir un bœuf pesant attelé à la
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charrue de Sénèque, et cherchant à marcher pas à pas 
dans le sillon romain. Son Séjan, son Catilina sont 
taillés sur le modèle d’Agamemnon et des Trot yennes. 
C’est la même enflure de paroles, le même vide d'idées, 
le même défaut d'action et d'intérêt. Pourtant, lors- 
qu'il arrive aux derniers actes, il sent de lui-même la 
nécessité de secouer les pavots de son commencement ; 
il quitte alors le solennel terre-à-terre du tragique 
latin, et il se rapproche autant qu’il le peut du mou- 
vement, qui, dans les drames de Shakspeare, enlève 
chaque soir les applaudissements de la foule : ainsi la 

. Séance du Sénat dans letemple d'Apollon,aucinquième 
acte de la Disgräce de Séjan (Sejanus-his fall). Pen- . 
dant que Tibère envoie l’édit de Caprée qui doit con- 
sommer la ruine du ministre tout-puissant, Ben John- 
son nous montre les sénateurs jaloux de plaire à celui 
qu'ils croient encore au faîte du pouvoir, allant s’as- 
seoir auprès de lui et l’accablant de prévenances et de 
flatteries. Le héraut paraît enfin et lit l’édit de l'Empe- 
reur : « Tibère-César au Sénat, salut. » Chacun fait 
silence. L'Empereur déclare mépriser les libelles 
publiés contre sa retraite à Caprée, mais il ne souffrira 
pas les licences qui attaquent sa dignité. Il convient 
que les faveurs dont il a comblé son ministre, qu'il a 
tiré de l’état le plus obscur,-peuvent lui attirer la haine 
publique. Il espère pourtant que son affection pour 

‘ Séjan n’offensera personne. « On dira peut-être, con- 
tinue le héraut, que, sous prétexte de servir l'Empe- 
reur, Séjan n’a songé qu’à son propre intérêt, On dira 
qu'il s’est entouré des gardes prétoriennes ; qu’il a
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formé des factions dans le Sénat et dans le peuple; 

qu’il s’est créé des partisans au moyen des places dont 

il a disposé. » À ce moment, les sénateurs regardent 

le puissant ministre d’un air inquiet et comme pour 

lui demander le mot de cette énigme impériale. Ils 

sont bientôt tirés de doute par une phrase plus expli- 

cite, où l'Empereur déclare s'être trompé dans son 

choix, et où il affirme que Séjan a offensé les Dieux. 

Les sénateurs en foule quittent alors leurs bancs et 

s’éloignent du ministre, que la faveur du souverain 

abandonne. « Retirez-vous! lui dit l’un d'eux d’un ton 

courroucé. — Vous me forcez à changer de place ! 

ajoute l’autre en s’éloïignant. » Enfin la missive impé- 

riale s'explique tout à fait. Elle demande que le Sénat 

s'empare de tous les biens du favori. Vainement, pâle, 

au milieu de celte scène de lâche.abandon, Séjan 

s'écrie : « Ces lettressont supposées ! — Paix! qu’on 

s’assure de lui! » répond l’un des Pères Conscrits, l'un 

des clients de Séjan. Et tous font chorus: « La mort 

à qui osera l'approcher! — N'ai-je donc plus d'amis? 

murmure le malheureux. — Tes amis, lui dit Arrun- 

tius, ont disparu avec ta fortune ! » Le nouveau 

commandant des Prétoriens entre dans le temple et 

dépouille Séjan de sa pourpre. « Qu'on l’emmène, 

s’écrie l’un des anciens flatteurs, et que les Dieux pro- 

tégent César! — Que l’on couronne nos portes de 

lauriers ! — Qu’un sacrifice soit offert aux Dieux ! — 

Qu'on efface de nos annales jusqu'au nom du traître! 

— Leurs cœurs, attachés à la roue de la fortune, dit le 

philosophe Arruntius, en suivent tous les mouvements,
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— Quelle leçon pour les ambitieux! s’écrie Lépide. 
Séjan, sur qui tousles regards étaient fixés, comme la 
vie sur les décrets du destin, n’est aujourd’hui qu'un 
objet de pitié! Que dis-je? personnen’ose le plaindre! » 

Cette scène, dont je ne donne qu’un aperçu, est 
‘très belle et surtout très mouvementée; mais J ohnson, : 
comme s’il avait peur d’être accusé de renier ses doc- 
trines, s’'empresse de terminer sa pièce par un récit 
8lacial de la mort de Séjan et de sa famille. Un héraut. 

. Vient raconter au public que le peuple a jeté les corps 
aux Gémonies ; que la triste Apicata, en revenant de 
l'exil, a vu traîner dans les ruisseaux de Rome les 
membres mutilés de ses enfants, et qu’elle s’arrache 
les cheveux et se meurtrit le sein de désespoir en de- 
mandant vengeance aux Dieux. | 

: Dans la comédie, Ben Johnson invoque le souvenir 
de Plaute et de Térence, comme dans la tragédie 
il à invoqué le souvenir de Sénèque. À Térence, il 
n "emprunte malheureusement que la contexture un 
peu vide de ses plans, et à Plaute que l'allure un 
peu trop verte de ses dialogues. Ben Johnson se pré- 
-0ccupe avant tout de tracer des caractères: mais les 
caractères qui le frappent dans la société de son temps 
ne sont que des exceptions qui ne se rattachent par 
aucun point à la nature générale de l’homme. Aïnsi, 
dans Chaque homme hors. de son humeur, il crée le 
chevalier Puntarvolo, «archi-anglais dans ses voyages, 
et voué à l’excentricité ; » Fastidious Brisk, « cour- 
tisan à la mode, qui s’éxerce à saluer devant son mi- 
roir, et qui trouve pour la conversation des phrases.
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réchauffées qu’il complète par la viole et le tabac; ». 

Delvio, « bon bourgeois radoteur, qui sacrifie tous 

les matins quatre sous de genièvre pour parfumer 

la chambre de sa femme, et qui la réveille aux sons 

d’une musique discordante; » Saviolina, « dame de la 

cour, dont la vertu ne pèse pas plus que son esprit. » 

Cette galerie d’originaux que présentent sans cesse les 

comédies de Ben Johnson est d’un certain intérêt pour 

ceux qui veulent connaître les petits ridicules de la 

société anglaise de la fin du xvr° siècle et du commen- 

cement du xvir°. Il existe dans l’histoire du théâtre de 

tous les pays une série d’auteurs qui vivent ainsi sur 

les petites choses et sur les petites observations. Ils 

” possèdent leur mérite spécial, comme des gravures 

bien taillées ou des médailles bien frappées. Par mal- 

heur, Johnson n’a pas l'esprit amusant quidoittoujours 

dominer dans les combinaisons dont la comédie est la 

base; il satirise comme un prédicateur, il se fâche 

tout rouge et tonne avec une amertume mal contenue. 

contre les- personnages dont il met en scène les fai- 

blesses ou les ridicules. Ainsi Asper, l'Alceste du pro- 

logue d'Every man out of his humour, s’écrie, dès le 

début: « Qui donc, à l’aspect de ce monde impie, gar- 

derait assez de patience pour dompter sa colère ou 

retenir sa langue ? La terre craque sous le poids des 

crimes , l’enfer ouvre ses abîmes sous nos pas. Qui 

peut voir de tels prodiges et se taire? Ce n’est pas. 

moi. Mon âme ne fut jamais broyée dans un moulin à 

huile pour flatter le vice et caresser l'iniquité… Avec 

_ce fouet d’acier, je graverai sur leurs flancs des lignes
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sanglantes. » On attend beaucoup après de pareilles 
promesses, et l’on demeure fort désappointé en voyant 

se dérouler une pièce longue, monotone, sans action 
aucune. Toute l'invention réside dans les notes qui dé- 
crivent les personnages. Ces personnages n’agissent 
pas, et emploient cinq mortels actes à expliquer ce 
qu’ils appellent leurs caractères. La pièce est traversée, 
en outre, par les deux compères du prologue, Mitis-et 
Cordatus, qui viennent de temps en temps émettre leurs 
réflexions et commenter les intentions de l’auteur. En- 
core s’ils étaient amusants! mais leur dialogue est un 
radotage perpétuel. On ne peut comprendre le succès 
d’une telle comédie. 

Le Méchant Poëte (the Poetaster), comédie satirique 
que Ben Johnson donna en 1601 au théâtre de Black- 
friars, et qu’il dirigea contre ses confrères Marston et 
Dekker, qui avaient été ses collaborateurs, produisit un 
un grand scandale et lui valut une réponse sur le même 
ton de personnalité. Il avait enveloppé ses diatribes 
dans des costumes romains; la comédie de Marston et 
Dekker, intitulée Satiromastix, ou le Déshabillage du 
Poëte humoristique, ne se donna pas tant de peine pour 
dissimuler ses ripostes, et elle plaça la scène bel ct bien 
en Angleterre. Les poëtes tympanisés sous les noms 
de Crispinus et de Démétrius rangèrent de leur parti. 
l'armée et les légistes, qu’ils prétendirent avoir été 
“attaqués aussi bien qu'eux dans la comédie de Johnson, 
et ils acquirent ainsi un public pour soutenir leur ou- 
vrage. Le Satiromastix a disparu , le Poetaster est 
resté. C’est encore là pourtant une pauvre invention
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dans son ensemble, quoique les détails soient souvent 
remarquables par la vigueur et le coloris du dialogue ; 
mais franchement ce genre d'ouvrage, où l’action et la 
vie manquent, où la froide convention tient lieu de 
tout, ne mérite à aucun titre le nom de comédie. 

J'aime mieux la Femme silencieuse (the Silent 
Woman), quoique là encore on sente le travail et la 
pesanteur de cet esprit trop savant, trainant au bout 
de chacune de ses périodes des charretées de souve- 
nirs provenant des démolitions grecques et romaines, 
parmi lesquelles il a péniblement fouillé. Cette fois 
notre poëte a eu l’heureuse idée de n’écrire ses cinq 
actes qu'après avoir fait choix d’un sujet. Ce sujet est 

“celui d’une bluette, mais enfin il existe, et il sert à 
prêter une espèce d'animation aux personnages que 
V auteur va mettre en jeu. Morose, un gentilhomme qui 
n'aime pas le bruit (a gentleman that loves no noise), 
c'est ainsi que le poëte le caractérise , et qui s’en- 
ferme derrière des murs épais pour ne pas entendre 
le bruit de la foule, les cris des marchandes d’oranges, 
les disputes des grooms et des cochers, imagine 
d’épouser une femme charmante, que lui a vantée son 
barbier, laquelle ne prononce pas trois paroles en - 
vingt-quatre heures. Cette femme se nomme Épicène 
(maudit soit ce nom grec dans une pièce où tous les 
personnages sont anglais !). Elle est d'accord avec le 
neveu de Morose pour jouer le rôle de muette et arri- 
ver à épouser l'oncle maniaque, Le barbier la pré- 
sente. Elle Ôte son masque, Morose est ravi de sa 
beauté. Il interroge le barbier en lui enjoignant de ne
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répondre que par signes, en tirant la jambe. « Ma- 
dame, dit-il à la femme silencieuse, sentez-vous un 
choc soudain dans votre cœur à la vue de quelques 
parties de moi-même? » Épicène répond par des révé- 
rences, La joie de Morose est au comble. Il l'épousera. 
« Coupebarbe, s’écrie-t-il en s'adressant à son barbier, 
je te donne pour rien le loyer de ta maison! Ne me re- 
mercie qu'avec le mouvement de ta jambe. Je sais ce 
que tu voudrais dire: elle .est pauvre et ses parents 
sont morts ; mais elle apporte une grosse dot, Coupe- 
barbe : c’est son silence, » 

Après le mariage , changement complet dans les 
allures de la femme silencieuse. Elle ne-tarit pas en 
paroles et en querelles : « Pensiez-vous, Monsieur , 
avoir épousé une statue ou une marionnette, ou une 
de. ces poupées de France dont les yeux remuent au 
moyen d’un fil de laiton? — La voilà donc maîtresse 
chez moi! murmure le pauvre Morose. J'ai épousé une 
Penthésilée, une Sémiramis! j'ai vendu ma liberté 
pour une quenouille! » Morose maudit son infernal 
barbier : « Que ses fauteuils soient toujours vides, ses | 
ciseaux rouillés, ses peignes couverts de crasse dans . 
leurs étuis ! Qu'il en soit réduit à manger ses éponges 
au lieu de pain, et qu’il n’ait pour boisson que de 
l’eau de savon! » Épicène amène toute une bruyante 
société de femmes et de galants chez son mari. On fait 

“venir des joueurs de trompettes et des tambours pour 
égayer la fête; on lance des toasts en l'honneur des 
vieux Bretons. Morose s’enfuit en se bouchant les 
oreilles. À peine remis de cette algarade, Morose con-
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sulte un docteur ès lois et un théologien pour savoir 

s’il peut poursuivre en justice la rupture de son ma- 

riage. Le théologien est un ami de la maison, affu- 

blé d’une longue robe ; le docteur est le barbier Cou- 

pebarbe, rendu méconnaissable pour la circonstance. 

Ils concluent que le matrimonium est bon et par- 

fait, à moins que l'honorable fiancé n'ait demandé 

à madame, en termes précis et devant témoins, si elle 

était virgo ante nuptias. Le dénoùment est bien inat- 

tendu. Le neveu de Morose vient remercier le faux 

docteur et le faux théologien de leur service. Son oncle 

lui a signé une allocation de cinq cents livres sterling 

sur ses domaines. Le mariage est rompu naturelle- 

- ment, car Mme Épicène… était un garçon! 
Sauf le mutisme et le garçon, cette petite fable est 

celle d’une vieille comédie italienne, dont Dénizetti a 
fait, de nos jours, son opéra de Don Pasquale. Il est 

probable que Ben Johnson, qui n’était pas inventeur, 

on le sait, aura puisé à la même source. 

Volpone ou le Renard et l'Alchimiste sont les deux 

comédies les plus célèbres de l’auteur de Silent Wo- 

man. Volpone fut représenté pour la première fois, au 

théâtre du Globe, en 1605. Ce Volpone est une exagé- 

ration de la cupidité et de l’avarice. Ce n’est pas un 

homme, c’est un monstre. Toute la pièce roule sur les 

fourberies qu’il emploie pour augmenter ses immenses 

richesses, en faisant croire à chacun de ses visiteurs 

et de ses faux amis qu'il lui léguera tous ses biens 

après lui. Il se porte à ravir, et il se met au lit pour 

laisser croire à tous qu'il va trépasser. Son parasite
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Mosca lui sert de compère dans tous ses tours, avec 
l'espoir de l’exploiter plus tard. Dès le lever du rideau, 
Volpone est en adoration devant son coffre-fort: « Bon- 
jour au soleil et en même temps à mon or! Mosca, 

‘Ouvre ce sanctuaire, que je puisse voir mon saint! 
: Salut, âme du monde et la mienne! La terre féconde, 
quand elle voit le soleil, longtemps désiré, paraître 
entre les cornes du Bélier céleste, est moins heureuse 
que moi quand j'admire ta splendeur, qui fait pâlir 
la sienne! Cher saint Richesse ! Dieu muet ! tu fais 
parler tous les hommes ; tu n’agis pas, mais tu les 
fais agir tous. Tu es le prix des âmes; l'enfer lui- 
même avec toi pour but vaut le ciel; tu es la vertu, 
la renommée, l'honneur ; tu es tout (1)! » 

Cette entrée en matière, écrite en fort beaux vers, 
est grande et énergique, mais déjà l’on se sent dans la 
convention et hors de la nature humaine. Nul avare 
n'a tenu de pareils discours à ses coffres. Celui de 

. Plaute, celui de Molière se gardent bien de les exposer 
”. ainsi ouverts à l'œil des profanes, et ce n’est pas au 

premier Mosca venu -qu'Iarpagon se confierait pour 
l'administration de sa chère cassette. Mais, dira-t-on, 
Volpone n’est pas un avare, c’est un homme avide. 
J'admets la nuance, mais l'imprudence de se confier 
à un drôle pareil à ce Mosca n’en est pas moins une 

{t) .… Dear saint 
Riches! the dumb god! that giv'st all men tongues ; 
Thou canst do nought, and yet mak'st men doall things; 
The price of souls: even hell, wih thec to boot, 
Is made worth heaven. Thou art virtue, fame, 
Honour, and ali things else 1... ‘
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faute dans la conduite d’un homme rusé, qui prend le 
nom du renard pour étiquette et pour emblème. Le 
premier attrapé au trébuchet de Volpone est l'avocat 
Voltore, qui s’assied au chevet du faux malade, à 
qui il apporte en cadeau une belle pièce d’argen- 
terie pour cultiver ses bonnes grâces. Au Vautour 
succède le Corbeau, le bourgeois Corbaccio. « Com- 
ment va ton patron ? demande-t-il à Mosca. — Plus 
mal qu’'hier. — Dort-il? — Il sommeille. — Est-ce 
qu’il va se tirer d'affaire ?— Non. — Ah, bien! — Sa 
bouche est toujours ouverte et ses paupières pendent. 
— Bien! — Un engourdissement glacial roidit toutes 
ses jointures.— Bien ! Qu’est donc venu faire ici l’avo- 

. cat Voltore? — Il lui a fait cadeau d’un plat d'argent. 
— Pour être son héritier? — Je ne sais pas, Monsieur. 

— Moi, je le sais bien ; mais je l'en empêcherai. Vois, 

Mosca, j'ai apporté ce sac de sequins, qui pèse plus 
que son plat. — À la bonne heure, Monsieur, voilà un 
vrai médicament! » 

À peine Corbaccio est-il sorti, sur la pointe du pied, L 

de peur d’éveiller le malade, voilà le Renard qui saute 
en gambadant hors de son lit. Il rit à se tordre. 
« Bonne canaiïlle , laisse-moi t'embrasser ! » dit-il à 
Mosca. Un troisième chasseur au testament apporte 
une perle. C’est le signor Corvino, qui a pour femme 
une flamboyante beauté, dont la peau est plus blanche” 
que l'aile du cygne, l'argent, la neige ou les lis: une 
lèvre moelleuse, qui vous inviterait à un seul mais 

éternel baiser. Volpone veut la voir sous un déguise- 
ment. Il paraît avec un masque sur les tréteaux des
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baladins de la place St-Marc. Il débite un discours aux 
badauds, et leur vend de l'huile curative. Celia, la 
‘femme de Corvino, parait à sa fenêtre, attirée par le 
bruit; le charlatan promet de faire un cadeau magni- 
fique à la première personne héroïque qui lui jettera 

“un mouchoir. Un mouchoir tombe d’un balcon. C’est 
- celui de la belle Celia. Le mari sort de chez lui furieux, 
“et chasse les saltimbanques à coups de bâton. Mais 
Volpone est bien amoureux, et, quoique jaloux, Cor- 

-vino est capable de-tout pour figurer sur le testament 
-du moriborid. Le rusé Mosca raconte à Corvino que 
ses concurrents vont l'emporter s’il ne prend pas un 
grand parti. « Quel est ce parti? — Voici : il yaeu 
“une consultation de docteurs, dans laquelle on a dé- 
cidé que, pour essayer de sauver Volpone, ‘il fallait 
faire coucher dans sa chambre quelque belle fille , 
fraîche et vigoureuse, Je ne vous dis que cela, Mon- 
sieur, ajoute le parasite, ils sont tous là se disputant 
la présentation. Un des docteurs, le signor Lupo, a | 

"offert sa fille, une vierge, Monsieur ! Que voulez-vous! 
il sait l'état de mon maître, il sait que rien ne peut ré- 
chauffer son corps, sinon la fièvre (1); qu'aucun charme 
ne peut ressusciter son imagination. Et puis, Mon- 
sieur, qui le saura? » Ce qui le saura décide l’avide 
Corvino, qui conduit lui-même sa femme chez Vol- 

(1) .… À virgin, sir, why alas 
° He knows the state of's body, whatitis: 

That nought can warm his blood, sir, but a fever: 
Nor any incantation raise his spirit. 
Besides, sir, who shall know it 7.
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pone. « Allons! lui dit-il, il n’y a pas à reculer, prenez 
voire parti, je l'ai décidé, cela sera. Si vous êtes 
loyale et vraiment ma femme, obéissez et respectez 
mon intérêt. — Avant votre honneur? — L’honneur ! 
un mot inventé pour en imposer aux imbéciles. Qui le 
saura? » répète le mari, d’après la doctrine de Mosca 
(Who shall know it?) 

La présentation a lieu. Volpone feint toujours d’être 
moribond. C’est approcher le feu d’une pierre; c’est 
vouloir qu’une feuille morte reverdisse. Mais Corvino 
tient à ses idées; il s’esquive, laissant là sa femme 
et après avoir fermé la porte sur lui. La scène est vio- 
lente, et je ne crois pas que sur aucun théâtre on en 
ait joué une aussi audacieuse. Mais celle qui lui suc- 
cède n’est pas moins osée. Volpone se trouve seul avec 
la charmante Celia, et il la tente par l'appât des ri- 
chesses : « Vois ce collier de perles ; chacune d'elles 
est plus pure que celle de Cléopâtre; cette escarbou- 
cle surpasse en éclat les deux yeux de notre saint 
Marc. » Enfin, il la saisit, les yeux ardents, et il s’écrie : 
(Yield, or TU force theel » (Cède, ou je te contrains par 
la force!) Bonario, le fils de Corbaccio, entre heureu- 
sement dans la chambre à ce moment critique, et il 
sauve la belle Celia des suites de l'aventure. Plainte 
est portée par le libérateur et par Celia devant le tri- 
bunal de Venise. L’on voit le vieux Corbaccio venir 
témoigner contre son fils, et l'infime Corvino contre 
sa femme. C’est l'espoir de l'héritage qui déchaîne ces 
vices immondes..Un arrêt déclare Volpone innocent. 
Alors il fait courir le bruit de sa mort, et il laisse un 

il, 
3{
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testament fictif, qui déclare Mosca son héritier. Caché 
derrière une tapisserie, Volpone jouit du désappointe- 
ment de.ses victimes. Mais une dernière plaisanterie 
à laquelle il se livre, celle de venir sous un nouveau 
travestissement se moquer des gens qu’il a si cruelle- 
ment offensés, le jette dans de nouveaux périls. Les 
faux témoignages de la première audience sont dé- 
_noncés aux juges; le tribunal ordonne alors que tous 
les biens du mort entreront dans les caisses de l'État. 

. Volpone est pris à sa propre ruse. Menacé d’un autre 
côté par son complice Mosca, qui exige la moitié du 
magot pour se taire, le Renard n’a plus qu’une chance 
de salut. Il se démasque devant les juges ; maïs le tri- 
bunal n’en persiste pas moins dans la confiscation des 
biens, et il envoie le coupable en prison. 

Dans cet ouvrage, Johnson a donné carrière à toutes 
les violences de son esprit. L'âme humaine y est re- 
présentée sous son côté le plus abject et le plus odieux. 
C’est. une couvée de serpents que cette collection de 
vices amassés là comme à plaisir. Tout en reconnais- 
sant le grand mérite de l’exécution, on ne peut se déci- 
der à donner sa sympathie à de pareilles créations. 
L'auteur n’a pas cherché un seul instant le vrai, mais 
l'étrange et le bizarre. Quelle différence entre Johnson 
et les grands poëtes dramatiques, comme Shakspeare 
ou Molière ! Comme chez eux on ne sent ni le travail 
ni la recherche ! comme les sentiments naturels leur 
suffisent! comme tous leurs personnages ont leur 
raison d’être et leur logique imperturbable! comme ils 
savent rester humains, même lorsqu'ils touchent à
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l’héroïsme ! Dans aucun de ses ouvrages, Ben Johnson 

ne cherche la syrapathie ni l'intérêt : on dirait qu’il 

n’en a pas l'instinct. La vertueuse femme du misérable 

Corvino pouvait assurément faire vibrer la corde sym- 

pathique si l’auteur l’avait voulu : mais comme il s'est 

gardé d’entrer dans ce domaine de l'intérêt, qu’il sem- 

ble toujours éviter! 

Ce sont encore des escrocs exceptionnels que John- 

son à mis en scène dans ce fameux Alchimisle que 

M.Gifford et quelques autres commentateurs ont beau- 

coup trop loué. C’est toujours le même système dé- 

cousu de composition dramatique : une succession 

d’originaux qui défilent tour à tour, pour montrer ce 

que l’auteur appelle leurs caractères, et ce que j’appel- 

leraïi, moi, leurs bizarreries ; c’est toujours un coquin 

qui varie ses procédés pour faire des dupes. En somme, 

pas de sujet, pas d'action, point de passion d'aucune 

sorte; par contre, pas d’intérèt et pas d'émotion. Com- 

mentune pareille pièce pourrait-elle avoir une valeur 

autre que celle de son style? Mais au temps où l’on 

représentait l’Alchimiste, le public était sous le charme 
des choses merveilleuses que l’on racontait sur ces 

pratiques mystérieuses. Il y avait des croyants, il y 

avait des détracteurs ; il y avait des illuminés, il y avait 

des fripons et des dupés. Londres retentissait encore 

des exploïts du sorcier Dee et de ses deux acolytes, le 

lieutenant Kelly et le Polonais Laski. Subtil, Face et 

Dol Common reproduisaient ces fripons au naturel. Ils 

ouvrent la scène par une dispute de crocheteurs, où ils 

se jettent au visage les sobriquets les plus orduriers. 
La
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Subtil rappelle au faux capitaine Face que naguère il 

était laquaiïs, et celui-ci rappelle à son tour au docteur 

Subtil le temps où sa science d’escamoteur et de fai- 

seur de dupes ne suffisait pas à lui fournir les loques 

qu’il portait sur son dos. La belle Dol Common, leur 

associée, qui veut s’interposer, est traitée de chienne 

et de canaille, et menacée de pendaison pour avoir 

lavé etrogné les écus du Roi. 

Il est bien difficile aujourd’hui de trouver le moindre 

attrait dans la manière, trop facile, dont ce trio de 

bandits exploite la crédulité du marchand de tabac 

Drugger, qui veut savoir comment il doit orienter sa 

nouvelle boutique, ou le clerc d'avocat Dapper, qui 

veut une recette pour gagner à tous les jeux. La scène 

de Subtil avec les deux puritains, Ananias et Tribula- 

tion, est un nouveau hors-d’œuvre à ajouter à tous les 

autres. Johnson se livre dans cette scène à toutes ses 

haines contre le puritanisme. « Quand vous tiendrez 

le secret de la pierre philosophale, dit l’alchimiste aux 

deux têtes rondes, vous n’aurez plus besoin de prendre 

votre masque sacré pour obtenir que les veuves vous 

fassent des legs, ou que des épouses zélées volent leurs 

maris pour vous. » 

Le dénoùment de cette collection d’actions insen- 

sées se fait par le retour du propriétaire de la maison 

abandonnée, où tr availlaient clandestinement les al- 

chimistes; ce propriétaire reconnaît son portier dans 

le fameux capitaine Face. Maisles coquins ont bouclé 

‘leurs malles, dans lesquelles ils ont entassé les pro- 

‘ duits de leurs vols, ct, quand les sergents envahissent
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la maison, Subtil et Dol Common ont couru chercher 
des dupes ailleurs. 

Johnson attaque , avec une audacieuse énergie, les 
Puritains, dont il sent le pouvoir monter sur l'horizon, 
et il ne manque aucune occasion de les accabler, même 
dans le Triste Berger, ou le Conte de Robin Hood, qui 
est pourtant une pastorale gracieuse, ou dans la Foire 
de la Saini-Barthélemy, où le puritain Busy dit à ses 
compagnons : « Ne regardez pas ces marchandises 
diaboliques, » etil précipite sur le sol, dans l'excès de 
son indignation, les bonshommes de pain d'épice, qu’il 
appelle des idoles de Baal. L'Entrepôt des Nouvelles 
et les Fêtes de Cynthia sont des pièces écrites dans 
une gamme plus tempérée. Le fantastique et la my 
thologie font tous les frais de ce dernier ouvrage, où 
figurent Mercure, Echo, Hesperus et Cupidon, et qui 
est entremêlé de morceaux de chant et de danses. Sous : 
le nom d’Asotus, un sot courtisan se fait initier aux 
belles manières du jour. Les mascarades symboliques 
des vertus et des vices se mêlent à la fête, qui finit par 

le triomphe des vertus et le divertissement qui célèbre 
ce triomphe. 

Ben Johnson a écrit vingttrois pièces d’un genre 
particulier, que l’on nomme des Masques. Ce nom de 
Masque, attribué à une espèce d’intermède allégo- 
rique, composé pour la cour et exécuté par les sei- 
gneurs et les dames de la cour, vient de ce que jadis 
on ne le jouait jamais à visage découvert. Sous la 
Reine Élisabeth et sous son successeur, le Roi Jac- 
ques [*, les Masques prirent un grand développe-



486 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

ment. Ils furent même accompagnés quelquefois de 
parodies grotesques, appelées antimasques, ordinaire- 
ment exécutées par les gens du palais, assistés d’ac- 
teurs réguliers. Parmi les principaux Masques de Ben 
Johnson il faut citer le Masque de Beauté (1605), le 
Masque des Reines, auquel prirent part la Reine, les 
comtesses d’Arundel, de Derby, de Bedford, d’Essex, 
de Montgomery, et myladies Windsor, Winter et Clif- 
ford. Le Masque d'Obcron, Prince des fées, le Masque 
du Léthé, le Masque des Hiboux, ont aussi conservé 
quelque célébrité. Sous les deux règnes d’Élisabeth et 
de Jacques on fit de grandes dépenses pour ces Mas- 
ques de cour. Il appert des livres du maître des Me- 
nus Plaisirs que l'on dépensa 4,215 livres sterling en 
six années pour ce seul chapitre. Dekker, Middleton 
et beaucoup d’autres auteurs écrivirent des Masques ; 
Shakspeare n’en fit pas un seul. Outre les Masques il 
y avait encore des divertissements (Entertainments).. 
Johnson écrivit le Divertissement du Roi J. acques, pour 
le jour du couronnement de ce souverain ; celui des 
Deux Rois d’Angleterre et de Danemark (1606); celui 
du Roi Jacques et de la Reine Anne, pour la prise de 
possession du comté de Salisbury (1607). 

Johnson a laissé encore : the Devil is an ass [le Diable 
es un dne], ouvrage dans lequel on trouve le type de 
l'homme à projets, ayant inventé les gants de peau de 
chien et la fabrication d’un vin nouveau, fait avec des 
mûres sauvages : the New Inn [la Nouvelle Auberge] ; 
the Magnetic Lady (la Dame aimantée]; a Tale of tub 
[le Conte du tonneau]; the Case is allered [le Cas est
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changé], imitation de la Sporta, de l'Italien Gelli, qui 
elle-même était une imitation de l'Aulularia , de 
Plaute. La première édition des œuvres (non complète) 
de Ben Johnson est de 1616; la seconde (complète), 
de 1692. 

XIV. 

Le mouvement dramatique du xvie siècle, qui se lie 
‘étroitement en Angleterre à celui de la première moi- 
tié du xvn', ne finit pas à Ben Johnson; il est complété 
par une série d’auteurs, dont plusieurs ont un mérite 
réel et quelquefois un coin d’originalité incontestable. 
Ces auteurs sont Fletcher et Beaumont, Webster, 
Ford, Massinger et quelques autres. Nous allons les 
passer rapidement en revue dans le dernier chapitre 
de ce volume.



CHAPITRE XXIV 

XVI SIÈCLE ET COMMENCEMENT DU XVII. 

THÉATRE ANGLAIS 
(suite) 

L 

La succession de Shakspcare. — Beaumont et Fletcher. — 
Classement de leurs œuvres. - 

Cette pléiade d'auteurs dramatiques, née dans le 
rayonnement de Shakspeare et d’abord effacée par 
l'éclat de ce soleil, qui remplit tout le ciel de la poésie 

‘ de son temps, commence à briller de sa propre lu- 
mière quand le grand'astre à disparu de l'horizon. Ce 
ne sont pas des écrivains ordinaires que Fletcher et 
Beaumont, ‘ces collaborateurs unis par les doubles 

‘liens du talent et de l'amitié, qui, dans l'espace de 
quelques années, dotèrent les théâtres de Londres de 

” cinquante-sept grands ouvrages tragédies, comédies, 
tragi-comédies. Il'faut compter aussi avec Webster, 

‘: l’auteur de la Duchesse d'Amalfi'et du Diable blanc;
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avec Massinger, que M. Gifford met au niveau de 
Shakspeare pour Île style; avec Ford, que Charles 
Lamb place au premier rang parmi les poëtes anglais 
de son temps. 

Une partie de cette série d'écrivains procède de l'idée 
shakspearienne et lacomplète; l'autre partie s’en éloi- 
gne à dessein, et se rattache à Marlowe. L'examen de 
cette période intéressante nous conduira jusqu’à la fin 
du règne de Charles Ier, époque où les Puritains fer- 
ment tous les théâtres en Angleterre. Ben Johnson 
avait, dans ses comédies, raillé les Puritains ; les Puri- 
tains se vengèrent et persécutèrent les auteurs et les 
comédiens, qui s’enrôlèrent alors sous. l’étendard 
royal pour occuper leurs loisirs. Quelques-uns mouru- 
rent de faim. Shirley devint maître d'école et Lovin se 
fit gargotier. Nous verrons plus tard comment, à la 
Restauration, le théâtre national finit, et comment 
limitation française régna en souveraine dans le pays 
d'Hamlet et de Roméo. Après Shakspeare, Dryden; 
après Webster, après Ford et 1] Massinger, Nathaniel 
Lee, John Crowne et Thomas Shadwell. 

La collaboration des auteurs, nous l'avons vu, n’est 
pas un fait moderne, puisque, dès le seizième siècle, 

nous la trouvons établie et très pratiquée en Angle- 
terre. Les noms de Fletcher et de Beaumont sont in- 
séparables; Ford partage quelquefois les travaux de 
-Dekker et Webster; Massinger travaille à à quelques 
ouvrages de Fletcher et Beaumont, commeil collabore 
par instants avec Middleton et Rowley. | 

- La production de cette époque était excessive ; les
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pièces se jouaient un petit: nombre de fois: on les 
payait mal ; la pénurie des auteurs était grande, et le 
succès ne les’garantissait pas de la misère. Les dédi- 
caces elles-mêmes ne rapportaient plus que trente à 
quarante shillings, tant elles étaient nombreuses et par 
conséquent peu recherchées. La providence financière 
des poëtes et des acteurs de cette période fut le fameux 
Philip Henslowe, directeur du théâtre de la Rose, et 

auteur du journal de dépenses dont nous avons déjà eu 

l'occasion de parler. Il leur prêtait sur gages, ou leur 

faisait de modestes avances en attendant la livraison 
d’un ouvrage commandé. Le registre d'Henslowe men- 
tionne souvent, parmi les emprunteurs, les noms de 
Webster, de Dekker, de Middleton, de Thomas Hey- 
wood. Fletcher et Beaumont ne figurent pas dans les 

comptes d’Henslowe. Ils paraissent avoir été des poëtes 

rangés et toujours à l'abri du besoïn qui talonnait leurs. 

pauvres confrères. 

Francis Beaumont descendait d’une très ancienne 
famille normande de la conquête, établie dans le Lei- 

cestershire. Son père, John Beaumont, avait été maître 

des Rôles (master of the Rolls), et son père, l’un des 

juges de la cour du Common Pleas ou des causes civiles. 
Le père de Fletcher était évêque de Londres. Beau- . 

mont mourut à quarante-neuf ans, en 615, et Fletcher, 

quoique le plus âgé, survécut dix ans à son collabora- 

teur. C'était Fletcher, parait-il, qui écrivait plus parti- 

culièrement le dialogue, et Beaumont qui coordonnait 

les plans. Le jugement de ce jeune homme était si net 

- et si sensé que Ben Johnson je consultait souvent,
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Shakspeare servit de guide aux deux illustres colla- 
borateurs. Ils le suivirent dans le choix des sujets, 
dans le mélange alterné du comique et du sérieux, 
dans le mouvement de l’action et des caractères, dans 
l'énergie et le pittoresque de l'expression. 

Quoique réussissant mieux dans le comique et dans 
le sentiment tempéré que dans le tragique proprement 
dit, Beaumont et Fletcher s'élèvent à la puissance des 
effets quand la situation le demande, et les portes de 
l'idéal ne sont pas fermées devant eux. La moralité des 
pièces n’estpas ce qui les préoccupe beaucoup; elle 
est souvent douteuse, et la licence des mots vient 
ajouter à la portée ficheuse de certains incidents. Leur 
excuse, c’est qu’au temps dont nous parlons c'était le 
ton généralement admis. Les expressionsles plus crues 
passaient pour les plusnaturelles, et nul nese scandali- 
sait au théâtre de ce qu’il entendait tous les jours dans 
les palais des grands seigneurs comme dans lesrues. A 
R fin du siècle, et au commencement du siècle suivant, 
on ne connut pas mieux la décence, avec cette nuance 
pourtant qui sépare la grossièreté de la plaisanterie . 
graveleuse. Nous verrons cette transition en examinant 
à leur date le répertoire de Wycherley, de William Con- 
greve et des autres. 

L'œuvre de Beaumont et Fletcher se divise en tra- 
gédies, comédies et tragi-comédies. Les tragédies sont : 

‘le Loyal Sujet, la Prophétesse, Bonduca, Rollo et Valen- 
tinien. Bonduca futrefait au xvrrr' siècle par Colman, et 
le Loyal Sujet par Shéridan. Rollo, duc de Normandie, 
est, par exception, un tissi de meurtres et d’atrocités
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dans le genre-de Kid. Valentinien seul répond à la 

réputation de nos auteurs, quoique le sujet se rappro- 

che encore de cette école exagérée qui croyait ne pou- 

voir arriver au dramatique qu’en ensanglantant la scène 

à tout propos. Valentinien viole la femme de son gé- 

néral Maximus. La pauvre Lucina dénonce le forfait à 

son mari et se tue après cet aveu. Maximus attend le 

moment de la vengeance et fait empoisonner l’Empe- 

reur, auquel il succède ; mais Eudoxie, la veuve de Va- 

lentinien, empoisonne à son tour Maximus dans un 

festin. 
La scène du premier empoisonnement , celui de 

l'Empereur Dioclétien, est composée avec une vigueur 

sauvage qui émeut profondément. Le César moribond 

demande à boire pour éteindre le feu qui le brüle:. 

« Donnez-moi une eau plus froide que la neige. Je vou- 

drais que le Danube me traversät le corps. J'ai en moi 

cent enfers, cent büchers en flammes pour mes funé- 

railles. Donnez-moï des éventails pour rafraîchir mon 

front. » Quand on amène devant l'Empereur l’esclave 

.qui lui a servi le poison, cet esclave se rit des tortures 

qu’on lui prépare, car ila: pris le même toxique une 

“heure avant de le présenter au souverain. Les.bour- 

reaux n'auront pas le temps. d'arriver. Aux cris de 

souffrance que jette Valentinien, le stoïque esclave ré- 

pond: « Ce que tu éprouves n’est rien encore! Attends 

et regarde-moi... Je suis un feu vivant : tout à l'heure 

tu vas me ressembler! Tremble, monstre! redoute les 

justes Dieux! Moi j'ai la paix!» Et l'esclave tombe ina- 

-nimé. Les tortures du César augmentent, et bientôt il
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roule lui-même auprès du corps de l'esclave, en mur- 
murant ces mots: « Je suis mortel!» 

Les Deux Nobles parents, qu’on a voulu attribuer à 
une collaboration accidentelle de Fletcher avec Shaks- 
peare, et cela sur la foi d’un libretto de l'époque, qui 
joint, en effet, les deux noms sur sa première page, 
sont probablement de Fletcher seul. C’est une de ses 
meilleures œuvres dans le genre sérieux. 
Parmi les principales tragi-comédies des mêmes au- 
teurs , il faut citer d’abord Roi et non Roi, ouvrage 
durement critiqué par Rymer, qui, du reste, ne fut pas 
beaucoup plus tendre pour le grand Shakspeare. L’ou- 
vrage ne fut pas joué pour cela avec moins de succès 
au Globe et à Blackfriars. Philaster est considéré 
comme l’une des bonnes tragi-comédies des deux col- 
laborateurs. Il fut repris plus tard avec quelques rema- 
niements de Colman, pour en faire disparaitre les trop 
scandaleuses âpretés. C’est une création vigoureuse, 
mais forcée et hors nature. Euphrasia, déguisée en 
Bellario, n’est, après tout, qu’une copie de la Viola, 
qui, elle-même, n’est qu’une imitation de lespagnol. 
On reprit aussi le Noble Gentleman, avec des change- 
ments de Durfey, sous le titre de la Promotion des 
fous. Citons encore le Voyage de mer, espèce de con- 
trefaçon de la Tempéte de Shakspeare; la Reine de 
Corynihe; une Femme pour un mots, sujet tiré de 
Phistoire de Don Sanche V IT, Roi de Léon. 

Parmi les comédies pures, qui sont le plus brillant 
. côté de Beaumontet Fletcher, l’unedes plus amusantes 
est sans contredit Esprit sans argent, pièce restée
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longtemps au répertoire des théâtres de Londres. Le 

personnage de Valentine, qui renonce à tout son patri- 

moine pour vivre de son esprit, est plein d'humour et 

de fantaisie. La Femme dédaigneuse passe encore pour 

l'une des bonnes comédies de nos auteurs; elle fut 

beaucoup jouée et souvent reprise avec de grands ap- 

plaudissements. La Fille au Moulin obtint aussi un 

succès de reprise au théâtre du Duc d’York, dans les 

premiers temps de la Restauration. Ce sujet est em- 

prunté, partie à un roman espagnol de Gerardo, partie 

à Belleforest. Schlegel vante avec un certain enthou- 

siasme le Chevalier de l'ardent pilon. C'est une espèce 
de charge des poëmes et des romans de chevalerie, 
dirigée principalement contre la Reine des Fées de 
Spencer. Cette parodie a deux compères, comme nos 

vaudevilles modernes, un épicier et sa femme, qui, 

mécontents de l'affiche du théâtre, arrivent sur la scène 
ct demandent que l’on joue une pièce en l'honneur de 
la classe honorable des marchands. Ils exigent de plus 
que, dans cette pièce, leur apprenti Ralph représente 
le principal personnage. La représentation a lieu dans 
les conditions indiquées, et les lazzis des deux bons 
bourgeois, qui interpellent à chaque instantles acteurs, 
font tout le sel de la comédie. Nos théâtres de genre 
ont vécu cinquante ans sur cette idée, qui, aujourd’hui, 

a fait son temps, il faut l’espérer. 
Sur le second plan viennent les comédies suivantes : 

le Pèlerinage de l'Amour, tiré d'une nouvelle de Cer- 

vantès et un peu aussi du New Inn de Ben Johnson; la 

Jolie Servante de l'auberge, le Petit Avocat français,
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le Double Mariage, le Fat, le Frère aîné , le Curé es- 
pagnol et le Promeneur de nuit. Ajoutons à cette liste 
déjà longue la Bergère fidèle, pastorale née du Pastor 
fido de Guarini, ouvrage plein de grâce et de fantaisie 
dans les détails. 

Le répertoire de Beaumont et Fletcher conserva 
longtemps savogue. Sous Charles Ier et sous Charles Il, 
on joua, si l’on en croit Dryden, deux de leurs ouvrages 
contre un de Shakspeare. 

IT. 

Jolhn Webster. 

-Retour au genre de Marlowe et de Kid. 

John Webster fut le collaborateur de Dekker, de 
Marston et de Rowley, comme Fletcher fut celui de 
Beaumont. On ne sait pas le nom de toutes les pièces 
auxquelles il travailla en commun avec ses amis ; on 
est sûr pourtant de sa participation au drame de 

©. Dekker intitulé la Fameuse Histoire de sir Thomas 
.… Wyai, où figure le touchant personnage de Jane Grey. 

11 écrivit seul le Diable blanc, ou la Tr agédie de Gior-
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dano Ursini, duc de Bracciano, avec la vie el la mort 

de Vittoria Corombona, la fameuse courtisane véni- 

tienne. La Duchesse d'Amalfi est également de lui 

seul; ce sont ses deux ouvrages préférés. Une tragi- 

comédie de Webster porte le titre suivant : le Procès 

du Diable, ou Quand les Femmes vont en justice, le 

Diable est bien affairé. Il donna aussi une tragédie 

d’Appius et Virginie, et, avec Rowley, la Merveille de . 

Thrace, que publia Kirkman après la mort des au- 

teurs. À Cure for a cuckhold, comédie dont le titre in- 

dique assez la légèreté, complète l’œuvre de Webster, 

qui n’est pastrès nombreuse; mais le Diable blanc et : 

la Duchesse d'Amalfi ont suffi pour perpétuer la mé- 

moire de cet écrivain, qui a tous les défauts et toutes 

les qualités de son école. Ces deux derniers drames ont 

été traduits en français par M. Ernest Lafond. On y 
retrouvera la crudité et. les violences de l'école de 

Christophe Marlowe et de ses imitateurs, mais aussi 

beaucoup d'énergie et de passion. La route de Shaks- 

peare est ici tout à fait abandonnée. Il y a un recul 

prémédité jusqu’au Juif de Malte et à la Tragédie espa- 

gnole. Les coups de théâtre inattendus, les tueries, 

empoisonnements, étranglements et autres moyens 

capables de surexciter la fibre populaire, sont semés là 

d’une main prodigue. L'action nelanguit point.dans ces 

deux pièces ; elle marche au pas de course et va de sur- 

prise en surprise, de catastrophe en catastrophe. 

L'auteur ne cherche pas un seul instant à intéresser le 

public à ses personnages: il veut l’étonner, le terrifier, 

etily parvient par les invraisemblances ct les horreurs 
Il . . 32
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qu’il prend plaisir à accumuler. Dans le Diable blanc, 
par exemple, on voit une femme mariée, Vittoria Co- 
rombona, vendue par son frère au duc de Bracciano. 
Ce frère répond à sa mère, qui lui reproche son infa- 
mie, qu’il lui faut bien gagner l'argent qu’elle ne peut 
Jui donner. La digne sœur de ce frère complaisant dé- 
cide le duc amoureux à se défaire de sa femme et de 

‘son mari à elle, afin de lever à toujours les obstacles 
qui les séparent. Accusée de meurtre, Vittoria, ou le 
Diable blanc, est traduite devant le tribunal et con- 
damnée à une réclusion perpétuelle. Elle trouve 
moyen de s'échapper du couvent, de gagner la fron- 
tière et d’épouser. le duc. Mais dans la retraite où ils- 
se sont réfugiés, ils rencontrent la mort , qui leur est 
donnée par deux estafers du duc de Florence, lequel 
venge ainsi le meurtre de la duchesse Isabelle, sa sœur. 
Leduc meurt donc; ilmeurt consumé par un poison dont 
on à enduit la visière de son casque. « Un armurier! 
s’écrie-t-il; arrachez-moi ma visière! Ma cervelle est 
en feu! Oh! ce poison est un présent du Grand-Due 
de Florence! » 

I devient fou de douleur. Il repousse sa femme, la 
belle Vittoria Corombona, cette adultère au front d’ai- 
rain, la cause de tous ses malheurs. « Ses cheveux, 
dit-il en riant aux éclats, sont saupoudrés de poudre 
d'Arras, comme si elle avait forniqué dans un sac de 
farine. » Il chasse le prêtre qui lui apporte les conso- 
lations de la religion : « Renvoyez le, il est ivre. Ces 
gens d’Église, quand ils ne sont pas solides sur leurs 
jambes. vous ont des arguments terribles, » Deux ca-
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pucins, demeurés auprès de lui, abaissent les. capu- 

chons de leurs robes, et se font connaître au moribond 

pour deux de ses mortels ennemis, chargés de venger 

le trépas de la duchesse Isabelle, « Démon de Brac- 

ciano! crie l’un, tu es damné à perpétuité! — Assas- . 

sin de ta femme ! dit l’autre, toi quiavais des provisions 

de substances vénéneuses, et qui meurs à ton tour 

empoisonné par nous, m’entends-tu? je suis le comte 

. Lodovico. — Et moi, Messer Gasparo. Tu vas crever 

comme un misérable coquin! —Et tu seras oublié avant : 

là fin de ton oraison funèbre! » 

Le duc appelle à son secours. « Ah! vous voudriez 
bavarder! lui dit le comte. Tenez, voici un nœud 

d’amour que vous envoie le duc de Florence. — Est- 

ce fait? — La mèche est éteinte. — Messeigneurs, dit 

ensuite le faux capucin aux gentilshommes qu’il fait 

entrer dans la chambre, Messcigneurs ; le duc est 

mort. Paix à son âme! » 

Le meurtre de Vittoria Corombona par la main de 

son frère est plus effrayant encore. Le misérable qui 

l'a vendue au duc, puis qui a fait disparaître par un 

double assassinat le mari de sa sœur et la duchesse 

Isabelle, première femme de Bracciano, se présente . 

chez Vittoria armé de deux pistolets. Il a, dit-il, juré 

au duc mourant qu'il ne lui survivrait pas, non plus 

que sa veuve. Il invite sa sœur à diriger contre lui l’un 

des pistolets et l’autre contre elle-même, afin qu'ils 

puissent mourir ensemble, Comme de raison, Vittoria, 

qui n’est pas une novice, tire sur son frère et s’épargne . 

elle-même avec le plus grand soin. Lorsque le -misé-



500 ISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

rable Flaminéo est tombé : « O le plus maudit de tous 

les démons, lui dit-elle, te voilà pris dans tes propres 

filets. Je foule aux pieds le feu qui devait être ma des- 

truction. » Et, avec l’aide de son esclave noire, elle in- 

sulte le cadavre du mourant. Mais le mourant n’est pas 

mort ; iln’est pas même blessé! Les deux pistolets ne 

contenaient pas de balles. Il tire des plis de son man- 

teau deux autres pistolets qui vont servir à punir l’in- 

gratitude et la félonie. 

Aux cris que poussent les femmes menacées par 
Flaminéo, les deux capucins qui ont assisté à la mort 

du duc accourent, jettent leurs frocs, tirent leurs épées 

et se font connaitre pour les vengeurs de la duchesse 

Isabelle. Vittoria Corombona et son frère, au lieu de 
mourir l’un par l’autre, périssent tous les deux sous 
les coups des nouveaux venus. « Mon plus grand péché 
était dans mon sang, s’écrie le Diable blanc , et c’est 
mon sang qui le paye! Mon âme est comme un vais- 
seau battu par la tempête et poussé par les vents je ne 

sais où!» : 

Et Flaminéo, non moins impénitent que sa sur, dit 
à son tour : « C’est peine perdue de regarder je ciel! 
Je n’ai pas besoin de cloches pour. sonner ma mort. 
Résonne , tonnerre, et résonne haut pour me dire 
adieu! » : 

Si l’on fait la part de l’exagération des sentiments et 
de l'expression forcée par laquelle ils se traduisent , 
cet ouvrage du Diable blanc est d’une vigueur peu 
commune. Les farouches caractères qui traversent 
cette action fiévreuse s’accusent et se soutiennent
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jusqu’à la fin. Le style de la pièce est âpre et concis, et 

sillonné çà et là d’éclairs sinistres. | 

En dramatisant la nouvelle de Bandello, qui raconte 

la tragique aventure de la duchesse d’Amalfi, Webster 

l'a empreinte des teintes les plus sombres. Rien d'ef- 

froyable comme cette scène de l'assassinat de la pau- 

vre duchesse ordonné par ses deux frèrès, Ferdinand 

comte de Calabre et le cardinal. La duchesse a, sans 

consulter ses frères, épousé secrètement Antonio, son 

intendant. C’est pour cela qu’elle va périr. On l'en- 

ferme d’abord, et, pour échapper à la captivité, elle veut 

se laisser mourir dé faim. « Souvenez-vous que vous 

êtes chrétienne! lui dit son geôlier.— L'Église ordonne 

:_ le jeüne, répond-elle, je jeùnerai jusqu’à la mort! » On 

_ Jui annonce ensuite que ses frères ont résolu de lui 

donner un divertissement, et on introduit chez elle tout 

un hôpital de fous, parmi lesquels on la condamne à 

vivre : c’est d’abord un tailleur anglais à qui la cervelle 

a sauté à force de chercher des modes nouvelles , puis 

un chambellan mis hors des gonds par l'étude des 

salutations et des courbettes , puis un faiseur de pro- 

jets qui veut incendier la terre avec une lentille d’un 

diamètre pyramidal, enfin un héraldiste qui fait d’an- 

ciens gentilshommes en leur donnant pour cimiers des 

têtes de bécasses sans cervelle. | 

Ce moyen, tenté pour faire perdre l'esprit à laprison- 

nière, n'ayant pas de résultat, on annonce à la duchesse 

qu’elle et ses enfants vont mourir. On apporte devant 

la malheureuse la bière qui doit renfermer son corps , 

et on lui chante les litanies funèbres, Les exécuteurs
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paraissent. La duchesse ne s 'effraye de rien, et la tor- 
ture morale n’a aucune prise sur cet esprit résigné. 
« Disposez de mon souffle comme vous l’entendrez! dit- 
elle à ses bourreaux. Serrez la corde fortement, car 
vos efforts m’ouvriront le ciel. Dites à mes frères, lors- 
que vous m’aurez couchée dans le cercueil, qu’ils peu- 
vent manger en paix, » Alors elle s’agenouille et prié. 
Etavec elle on étrangle ses quatre enfants. « Vous ne 
pleurez pas? dit Borsola, le chef des estafiers, en s’a- 
dressant à son maître le dut Ferdinand. Les autres 
péchés ne font que parler, mais le meurtre crie! L’eau 
pénètre la terre, mais le sang monte et sa rosée 
humecte le ciel! — Elle est morte jeune..., » murmure 
froidement le duc en contemplant le cadavre de sa 
sœur. | 

Voilà bien du sang; mais tout n’est pas fini là. 
Ce comte de Calabre, l’un des deux assassins de la 

duchesse, devient fou à l'acte suivant. Il est gardé à vue 
par le cardinal , son frère et son complice, qui veut 
l'empêcher de révéler le meurtre. Ce meurtre, le car- 
dinal le révèle pourtant de lui-même à sa maîtresse; 
mais, ayant vu la faute qu ‘il a commise, il exige que 
Julia jure le secret en imprimant ses lèvres sur le saint 
Évangile. Le livre du cardinal est enduit d’un poison 
subtil : Julia expire quelques instants après, et l'im- 
prudence du prince de l'Église serait réparée, si Bor- 
sola , qui était en secret l'amant de Julia, n ‘avait 
assisté à cette scène, du fond d’un cabinet où la 
courtisane l'avait caché. : 

Borsola sort donc du cabinet. Borsola, que tous ces
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meurtres fatiguent, veut en finir en tuant son complice 

le cardinal. Un combat s'engage entre ces deux miséra- 

bles : le cardinal tombe blessé à mort et Borsola triom- 

phe. Mais le comte de Calabre, le fou, arrive sur la | 

pointe du pied et frappe de son épée l'estafier, qui 

tombe à son tour. Antonio a aussi été tué par Borsola 

dans'une scène précédente. Cette boucherie ne laisse 

en vie qu’un des enfants nés du mariage de la duchesse 

avec son intendant. L'enfant recueilli par le marquis 

de Pescara succédera aux droits de sa mère. 

Ni Marlowe, ni Kid, ni les novellieriitaliens, n’ont 

jamais poussé plus loin l'amour de lhorreur tragique. 

Au milieu de ces excès on ne peut cependant s’empê- 

cher de louer l'énergie avec laquelle ces caractères sont 

. tracés. C’est une nature surhumaine, dont les propor- 

tions rappellent les sculptures colossales de certains 

monuments ; mais un éminent artiste a pu seul tailler. 

ces blocs, faire saillir ces muscles, ‘écheveler ces têtes 

puissantes, créer enfin ces monstres merveilleux qui 

portent dans l'âme du spectateur un étonnement et 

un trouble dont il ne peut se défendre.
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IL. 

Philip NMassinger. , 

C'est encore un poëte dramatique de grande race 
que cet auteur infortuné nommé Philip Massinger, 
dont la vie s’écoula dans l'obscurité et dans la pauvreté, 
qui mourut presque oublié, et dont le registre d’une 
église constata brièvement la disparition par ces mots 
laconiques : « Aujourd’hui 17 mars 1640 est décédé 
Philip Massinger, un étranger. » Le sacristain voulait 
dire par là que le défunt n’était pas de la paroisse qui 
se chargea de l’enterrer. La première mention que 
nous trouvons de Massinger, c’est le journal de Hens- 
lowe qui nous la donne. Il figure , dans ce livre des 
misères des poëtes, pour un emprunt de cinq livres 
Sterling, en compagnie de deux auteurs-acteurs, Na- 
thaniel Field et Daborne, solidaires de la dette. Mas- : 
singer vécut toujours isolé, travaillant sans cesse pour 
gagner son pain, menant une vie sobre et réglée, et 
évitant les tavernes, où ses confrères passaient leur 
joyeuse existence entre un pot d’ale et une bouteille de 
vin des Canaries. On a de lui dix-sept pièces impri- 
mécs, six tragédies (par ce mot tragédie on doit tou- 
jours entendre une pièce qui finit avec une ou plusieurs 
morts), cinq tragi-comédies, cinq comédies et une 
comédie historique. Onze autres ‘pièces sont restées
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manuscrites, et, parmi ces onze ouvrages, huit ont été 

détruits par l'ignorance d’un cuisinier de l’acquéreur 

propriétaire, M. Warburton, qui en employales feuilles 

à envelopper les pâtisseries qu’il mettait au four, suite 

naturelle de la mauvaise chance qui poursuivit le pau- 

vreécrivain, 

A la manière de ses prédécesseurs et des dramatistes 

anglais de son temps, Massinger prend les sujets de 

ses drames dans les novellieri de la Péninsule, et il 

arrive, comme eux, aux extrêmes limites du tragique; 

mais ce défaut est corrigé chez lui par des scènes de 

grâce et des combinaisons ingénieuses. Les plans de 

ses pièces sont beaucoup mieux entendus que ceux de 

Beaumont et Fletcher, et que ceux de John Webster. 

Il peint merveilleusement les souffrances de la vertu et 

ses luttes. Il arrive ainsi à jeter de l’intérêt au milieu 

des terribles aventures qu’il retrace. 

Sa comédie vise à la satire, ainsi que celle de Ben 

Johnson. Elle flétrit comme avec un fer rouge l'avarice, 

la tyrannie et les loisinjustes d’une société faite d’ex- 

ceptions et de partialité. Elle n’épargne ni les cour- 

tisans ni les égoïstes bourgeois, et elle venge la pau- 

vreté des tribulations et des affronts auxquels elle est 

en butte. Le comique de cet auteur est toutefois in- 

férieur à son génie dramatique; il pousse trop souvent 

le plaisant jusqu’à la charge. Ilest trop avare, en outre, 

de ces mots d’esprit que l’on rencontre si souvent dans 

Shakspeare et dans quelques-uns de ses successeurs. 

Le langage de Massinger est en général harmonieux 

etabondant, pas trop chargé de métaphores, et d’un
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goût plus raffiné que celui de ses contemporains, mal- 
gré une légère tendance à la déclamation. M. Henri 
Hallam, dans son Introduction à la littérature de 
l’Europe; regarde Massinger, dans le genre sérieux, : 
comme le sécond écrivain dramatique de l'Angleterre, 
après Shakspeare; dans la comédie, il le place beau- 
coup au-dessous de Ben Johnson. ‘ 

M. Hartley Coleridge, auteur d’une excellente Tntro- 
duction au théâtre de notre poëte, nous apprend que, 
si Massinger fut si longtempsoublié dans son pays, c’est . 

. faute d’une édition de ses œuvres. Nicolas Rowe, . 
ajoute-t-il, en prépara une; mais il ne la publia point, 
par d'excellentes raisons connues de lui : c’est qu'il lui 
avait pris le sujet de sa Belle Pénitente, qui n’est autre 
chose que la Dot fatale, l’une des meilleures pièces de 
Philip Massinger. C’est surtout dans le développe- 
ment des caractères que brille le talent de Massinger, 
et à cet égard M. Hallam lui accorde la supériorité sur 
Fletcher et même sur Johnson, quoiqu'il ne recon- 
naisse pas chez lui une grande variété de types. | 

Les tragédies de Massinger les plus estimées sont : 
le Duc de Milan, la Dot fatale et le Combat contre na- 
ture. La Vierge martyre n’est qu’un souvenir peu ori- 
ginal des anciens Mystères. Parmi les tragi-comédies, 
la plus ingénicuse est la Peinture, dont Alfred de 
Musset a fait la Quenouille de Barberine, en amoin- 

. drissant le sujet; Une vraie Femme vient immédiate- 
‘ ment après, puis l’Esclave. 

Les comédies qu’on relit encore sont : New Way to 
pay old debis {Nouvelle Manière de payer les vicilles
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dettes), et City Madam, pièce jouée à Blackfriars. Le. 

rôle de Sir Giles Overreach est resté un type de la 

comédie anglaise, et il contribua beaucoup à la célé- 

_ brité de la Nouvelle Manière de payer les vieilles dettes. 

M. Gifford préfère, toutefois, à cette comédie celle 

de City Madam, où il admire surtout le personnage, 

magistralement dessiné, de Luke Frugal, frère du 

marchand Sir John. 
La tragédie du Duc de Milan, jouée à Blackfriars, 

est empruntée à l'historien Guicciardini, et la partie 

romanesque du sujet n’est autre chose que la cata- 

strophe de Marianne, tirée de l'Histoire des J'uifs de 

Josèphe, et appliquée au duc Sforza et à la duchesse 

Marcella, sa femme. La Dot fatale, la plus violente des 

tragédies de Massinger, contient des scènes très émou- 

vantes, ét offre une succession de caractères drama- 

tiques et comiques combinés et suivis avec une pers- 

picacité très grande et une très‘riche invention. Ce 

fils qui offre sa liberté comme caution de la-dette de 

son père mort, et qui obtient à ce prix, .des créanciers 

qui ont fait une saisie-arrêt sur le corps, de le laisser 

enterrer dans le monument de famille; ce président 

de cour qui, dans l’admiration que lui cause la piété 

filiale de Charolais, paye la dette sacrée du jeune 

homme, et lui offre sa fille en mariage ; cette fille, peu 

digne d’un si vertueux père, qui se donne à un fat, et 

provoque ainsi la terrible vengeance de son mari; la 

condamnation de sa fille coupable prononcée par le 

vieux magistrat, sommé de juger, non pas au nom de 

la loi, mais au nom de sa conscience, le châtiment im-
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. médiat que reçoit Beaumelle, par le poignard de son 

époux outragé; toutes ces péripéties, en dépit de leur 

violence, attachent fortement le lecteur, et, au temps 

où la pièce fut représentée, elles devaient émouvoir 

profondément les masses. Aujourd’hui on les trouve- 

rait, avec raison, un peu trop sanglantes. 

Je n’ai pas un grand enthousiasme pour l'Esclave, 

qui contient de bonnes parties, mais qui finit miséra- 

blement. En revanche, the Picture (le Portrait) me 
paraît une charmante comédie, dans le genre aimable 
et galant que créa en Espagne Lope de Vega, et que 
perfectionna Calderon. 

On voit dans cette pièce 1 Mathias, un mari impru- 
dent, qui, pendant son absence du toit conjugal, em- 

porte avec lui un portrait magique, où il pourra voir à 
toute heure du jour, au moyen de teintes jaunes et 
noires que doit prendre la peinture, si sa femme lui 
est fidèle, si l’on attaque sa vertu, si elle résiste et à 
quel point elle résiste. Le portrait reste limpide, et le : 
mari se vante partout de son bonheur. La Reine de 

‘Hongrie, jalouse de voir une telle constance dans un 

homme, envoie deux de ses courtisans au manoir de 

Mathias, qu’elle retient pendant ce temps auprès d’elle, 

et elle s’efforce de le séduire et de le faire succomber 

à la tentation. Quand la femme du seigneur Mathias 

apprend que son mari est resté auprès de la Reine, 

‘avec laquelle il paraît en parfaite intelligence, elle fait 

‘ la coquette à son tour, et le portrait magique traduit 

par ses diverses colorations en jaune et en noir le : 

danger que court la vertu de la dame jalouse. Le mari
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revient alors dans son castel, amenant avec lui le Roi, 

la Reine et tous les gentilshommes de la cour de Hon- 

grie. Il veut surprendre sa femme et la répudier. Mais 

ilest contraint de tomber à ses pieds quand il voit les 

deux courtisans de la Reine, qu’il a crus ses heureux. 

rivaux, vêtus en femme, et filant une quenouille pour 

obtenir le pain nécessaire à leur subsistance. 

._« Mon excellente Sophia! s’écrie alors Mathias, ici, 

en présence du Roi et de la Reine, je vous demande 

pardon et je vous embrasse comme un grand exemple 

pour les siècles futurs. » 

Et la vertueuse Sophia dit à la Reine : 

_« Vous voyez comment j'ai guéri vos serviteurs. Ils 

ont appris chacun un métier et n’ont payé pour leur 

apprentissage que la faim et la soif. Ils peuvent main- 

tenant marcher seuls, et je les abandonne à eux- 

mèmes. » ‘ 

IV. 

John Ford. 

John lord, qui écrivit avec Webster un drame, au- 

jourd’hui perdu, intitulé le Meurtre d'une mère par 

son fils, prit de son collaborateur le goût du genre san- 

glant, et le poussa aussi loin que l'aurait pu faire 

Marlowe lui-même ou l’auteur de la Tragédie espa-
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gnole. Ford était pourtant un gentleman de profession 
(a professional gentleman); c'est ainsi que le qualifie 
M. Hartley Coleridge, son biographe. En étudiant le 
droit; il occupait ses loisirs à fréquenter les théâtres, 
les auteurs et les comédiens. Il se passionna pour la 
poésie et la littérature dramatique, et il travailla, sans 
se nommer d’abord, aux pièces de quelques auteurs en 
vogue, ainsi que c'était l’usage pour les commençants ; 
on l’admit ensuite comme collaborateur en titre. Il fit 
avec Dekker deux pièces, aujourd’hui perdues, le Che- 
valier des fées et le Marchand de Bristol ; puis encore, 
avec Dekker, le Masque moral, ou le Favori du solei let, 
en 1623, avec Dekker et Rowley, la Sorcière d'Edmon- 
ton. On put croire un instant, lorsque John Ford, 
en 1629, fit jouer, à Blackfriars, puis au Globe, sa pièce 
intitulée la Mélancolie de l'amant (the Lover's Melan- 
choly), qu’il allait délaisser le chemin battu de la tra- 
gédie exagérée pour revenir au genre gracieux et 
tempéré, dont Shakspeare avait donné de si charmants 
modèles. L'ouvrage fut représenté la même semaine 
que la Nouvelle Auberge, de Ben J ohnson, et sur le 
même théâtre. La pièce de Johnson fut accueillie par 
des sifflets, et celle de Ford obtint un succès éclatant. 
La mauvaise humeur du vieux poëte alla jusqu’à accu- 
ser son jeune rival d’avoir dérobé son Lovers Melan- 
choly dans les papiers de Shakspeare, avec la conni- 
vence de Heminge et de Condel. | 

Cinq années s’écoulèrent, et John Ford, tout à ses 
travaux de légiste, ne donna pas signe de vie comme 
auteur draroatique. Enfin, il reparut sur la scène du



THÉATRE ANGLAIS.—XVI® ET xXVII* SIÈCLES. B411 

Phénix, en 1633, par un drame portant ce singulier 

titre : Tis pity she’s a whore(C’est pitié qu’elle soitune.…. 

catin). Le drame est dédié au comte de Peterboroug. 

L'auteur prétend, dans sa dédicace, que la gravilé du 

sujet doit aisémentfaire excuser la légèreté dutitre. L’é- 

. tiquette du sac n’est rien, en effet, comparée à ce que le 

sac contient. Ce drame n’est qu’un long et complaisant 

développement de l'amour incestueux d’un certain Gio- 

vanni, fils de Florio, citoyen de Parme, pour sa sœur 

Annabella. Giovannicherche à prouver à son confesseur 

que cette tradition d’éloignement, qui doit exister entre 

frère et sœur, n’est qu’une convention tout humaine, 

et qu’avoir reçu la naissance du même père et de la 

même mère n’est qu’une raison de plus pour s’attacher 

de plus près l’un à l'autre. Giovanni est un doctrinaire 

“en libre pensée; seulement il est plus logique que ses 

confrères. Si, en effet, il n'existe ni Dieu, ni con- 

science, ni bien, ni mal, ni devoirs, qui donc pourrait 

empècher l’homme de se livrer à ses mauvais ins- 

tincis, comme les'autres brutes? Qui lui interdit de 

convoiter le bien d'autrui, de s'approprier ce qui est 

à ses semblables ? Puisqu’il n’y a rien que la matière 

insensible et aveugle, à quoi bon ces subtilités? Cette 

thèse est au fond de la pièce de Ford, quoiqu'il n'ait 

pas eu l'intention préméditée de l'y mettre. Le mal- 

heureux Giovanni va jusqu’au bout dans sa négation 

absolue. S'il a le droit d’aimer sa sœur, pourquoi, lors- 

qu’on l’a mariée à un autre, n’aurait-il pasle droit de 

l'assassiner? C’est ce qu’il fait bel et bien, toujours 

en vertu de ses principes. « Donne-moi un autre bai-



512 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉATRE. 

ser! — Pourquoi? — Pour que tu meures dans un bai-’ 
ser! (11 la poignarde.)—O mon frère! mourir de votre 
main! O ciel! pardonnez-moi mes péchés! » 

* Toujours logique et conséquent avec ses principes, 
Giovanni parait devant son père, apportant au bout 

. de son épée le cœur d’Annabella, et il raconte tous 
ses crimes. Le vieillard succombe à sa douleur. So- 
ranzo, le mari d’Annabella, se précipite alors sur le 
-Scélérat pour le punir, mais il reçoit la mort; Gio- 
vanni est enfin tué par des bandits, accourus au signal 
donné par Vasquer, le valet de Soranzo. 

Le Sacrifice de l'amour, joué au Phénix de Drury- 
Lane, et le Cœur brisé, joué à Blackfriars, complètent 
la série des lugubres tragédies de Ford, dans le goût 
des anciens dramatistes. La première de ces pièces est 
l'amour platonique d’un jeune homme, Fernando, avec 
Bianca, duchesse de Pavie. Quoique les amants ne 
soient coupables, cette fois, que de s’être récité de lon- 
gues élégies passionnées, le drame n’en finit pas moins 
par le trépas de la duchesse, que poignarde le duc son 
mari ; quant à l'amant et à l'époux, tous deux se sui- 
cident. Le Cœur brisé est la plus renommée de toutes 
les pièces de John Ford. Le sujet se compose de plu- 
sieurs actions, assez peu liées l’une à l’autre. On ne 
sait d’abord si l'héroïne de la tragédie sera Penthea, 
la sœur d’Ithoclès, ou Euphranéa, la sœur d'Orgilus, 
ou enfin Calantha, la fille du Roi de Laconie. Ce n’est 
qu'au 3% acte que le drame prend une allure nette. 
Penthea, dans une charmante scène, pleine de grâce 
et de délicatesse, fait entendre à la fille du Roi qu’un
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simple officier, son frère Ithoclès, est amoureux d’elle 

et qu’il mourra s’il n'obtient pas un regard. La prin- 

cesse répond froidement à son amie : « Vous avez. 

oublié que j'ai encore un père. Votre réprimande est 

dans mon silence. » À l’acte suivant, Calantha, sans 

avouer qu’elle partage l'amour d’Ithoclès, calme son 

désespoir en laissant tomber devant le jeune homme 

une bague, qu’elle lui permet de ramasser et qu’il dis- 

pute au fiancé de la princesse. Son bonheur est trou- 

blé par la mort de sa sœur Penthea, qui se laisse mou- 

rir de faim, en reprochant doucement à son frère 

d’avoir refusé d'accorder sa main à Orgilus, qu’elle 

aimait. « Hélas! comment a-t-elle quitté la vie?. — 

Elle demanda de la musique et nous pria de chanter un 

adieu à la vie et à ses douleurs. Son dernier soupir 
nous envoya ces paroles : O cruel Ithoclès! Orgilus, 
pauvre outragé! Alors elle baissa son voile et mou- 

rut.» ce : 
L'amant de Penthea, Orgilus, renvoie les femmes 

de la morte, et, resté seul avec Ithoclès, il le poignarde. 

- Après cette exécution il va, lui-même , annoncer le 

meurtre à la fille du Roï, devenue tout à coup Reine 
de Laconie par la mort subite de son père. Calantha 

révèle alors, pour la première fois, toute la violence 

de son amour, jusque-là contenu. Elle fait apporter 

le cadavre d'Tthoclès. « Chère ombre de mon époux 
fiancé ! s’écrie-t-elle, soyez tous témoins, je mets à son 
doigt l'anneau royal. La mort ne nous séparera pas! 

Il convient aux femmes vulgaires de traduire par des 

cris les douleurs auxquelles elles veulent survivre. Ce 
il 33
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sont les chagrins silencieux qui tranchent les fibres du 

cœur. Laissez-moi mourir en souriant! — Son cœur 

est brisé! dit. l'un des personnages: pour résumer le 

sujet. O vierge royale! Je pleure malgré moi en la 

voyant sourire dans la mort. » . 

John Ford, après ces trois tragédies, donna au 

Phénix son drame. historique de Perkin Warbeck, 

composé dans la manière des chroniques de Shaks- 

peare. Il abandonna, malheureusement trop tôt cette 

bonne voie. Les comédies qui suivirent ce drame- 

chronique sont les Fantaisies chastes et nobles; le 

Procès de la grande dame, et le Favori du soleil, 

masque composé par Ford en collaboration avec Dek- 

ker. Ce Masque fut joué à White-Hall et ensuite au 
Cockpit de. Dury-Lane. Les quatre saisons de l’année 

remplissent les premiers rôles de ce gracieux ouvrage, 

où figurent aussi Pomone, la Fortune, Cupidon, Éole, 

la Folie et le Temps. La pièce est-en cinq actes et 

mêlée de chant. 

M. Haïlam me semble avoir bien caractérisé le ta- 
lent de John Ford en disant qu’il a: moins d’élévation 
que-Massinger, mais qu’il possède plus que lui le don 
des larmes. On. se surprend parfois à. sympathiser 
même avec les vicieux personnages qu’il met en scène, 

avec Giovanni, par exemple, et avec Annabella. Ford . 
est le peintre de l'amour, mais de l'amour, criminel et 
désespéré. La passion, chez lui, est rarement héroï- 

. que, mais elle agit. sans confusion, et, en dépit de ses 
excès et de ses, excentricités, elle ne paraît jamais ab. 
surde et impossible. Un autre critique anglais en grand.
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crédit, M. Gifford, loue spécialement le style de l'au- 
teur du Broken Heart : « Sans posséder la majestueuse 

allure qui distingue la poésie de Massinger, et avec 

peu ou pas de ce brillant et de cet esprit d’enjouement 

qui caractérise le dialogue de Fletcher ou même 

de Shirley, il est pourtant élégant, facile et har- 

monieux. » M. Chambers {Cyclopædia] lui reconnait 

une certaine tendresse mêlée de pathos, une douce 

musique de paroles et beaucoup de bonheur dans l’ex- 

pression. La colère, la pitié, la jalousie, la vengeance, 
leremords et autres éléments de la nature sauvage, 

forment le fond de presque toutes: ses scènes. M. Char- 

les Lamb, lui, n’hésite pas à comprendre Ford parmi 

les dramatistes de grande race dont s’honore l’Angle- 

terre. Cette appréciation nous paraît moins exacte que 

_ les autres. Malgré ses mérites, qui, certes, sont grands, 
John Ford manque d’élévation, de composition gran- 

diose, et la verve comique lui fait absolument dé- 

faut, 

V. 

Auteurs de second ordre jusqu'à la fermeture des théâtres anglais 

en 1612 — Thomas Dekker. — Middleton. — Marston. — Thomas 
Héywood.—Rowley.—Nathaniel Field. —James Shirley. 

Ce tableau ne serait pas complet si, autour des étoi- 
les de première grandeur que nous venons de mon-
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. trer, nous ne groupions les petits astres qui gravitèrent 
dans leur orbite. Le premier en date, c’est Thomas 
Dekker, que nous avons vu en lutte avec Ben J ohnson, 
et qui répondit par le Safyromastix aux attaques du 
Poctaster. Collier a donné les titres de trente pièces 
que Thomas Dekker composa seul ou en collaboration. 

Les deux meilleurs de ces ouvrages sont Fortunatus 
et {he Honest Whore. — Fortunatus fut joué en 1600 
devant la Reine, pour la fête de Noël, par la troupe des 
serviteurs de Nottingham. C’est l’histoire fantastique de 
la bourse inépuisable et du chapeau enchanté, L'auteur 
a su donner une certaine valeur à son action en la dou- 

… blant d’un fond de moralité et de réflexions ingénicu- 
ses. Hazlitt vante beaucoupla seconde de ces pièces, 

-. dont on n'ose traduirele titre, et qui, selon lui, réunit 
la simplicité de la prose et les grâces de la poésie. La 
comédie se divise en deux. parties, et met en opposi- 
tion la vivacité d’une femme et la patience d’un mari. 
The Whore of Babylon (1607), autre pièce de Dekker, 

a pour but de féliciter lareine Élisabeth d’avoir échappé 
aux machinations des Jésuites. La Reine est représen- 

‘ tée par Titania. Babylone, où se passe la scène, est la 

Rome catholique, la grande prostituée des Luthériens. : 

La meilleure des collaborations de Dekker avec Webs: 

ter, c'est la pièce intitulée la: Fameuse Histoire de” 

Sir Thomas Wyat, avec le couronnement de la Reine 

Marie, jouée par les serviteurs de Sa Majesté. La triste 
et touchante figure de Jane Grey donne à cette action 

tragique un charme particulier. La scène d'adieu entre 

Jane etson mari, le duc de Guildford, au moment où le
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bourreau vient les chercher pour les conduire au sup- 

plice, est empreinte d'une résignation grandiose et 

simple. « Avant d’attacher cebandeau sur mes yeux, 

dit Lady Jane, laisse-moi regarder encore mon Guild- 

ford ! — Oh {ne me tue pas avec ce regard! — C’est 
mon dernier adieu, accepte-le patiemment. Embras- 
sons-nous et séparons-nous. Maintenant, conduisez- 
moi comme une aveugle au bilot. sur r lequel j je dois 
mourir. » , 

Thomas Middleton, collaborateur de Ben Johnson, de 
Fletcher et de Massinger, ne fut pas moins fécond que 

‘ Dekker. Il reste de lui vingt-six pièces imprimées. 

Shakspeare empruntaà sa Sorcière les termes de l’in- 

cantation de Macbeth. En 1620, Middleton obtint la 
. charge de chroniologiste ou de poëte de la ville de Lon- 

dres, place qu’occupa Ben Johnson, et qui ne fut sup- 
primée qu’en 1724; elle donnait 33 livres d’appointe- 

* ments. On cite, comme sa meilleure pièce, sa tragédie 
intitulée Men, beware of women! [Hommes, gardez- 

vous des femmes!]. Le sujetest tiré d’un roman, Hippo- 
lyte et Isabelle, dont l’action se passe à Florence. 

Middleton fit, avec Dekker, la Fille grondeuse ; avec 
Rowley, la Belle Querelle; la Veuve, avec Fletcher et 
Johnson; la Vieille Loi, avec Massinger et Rowley. 

William Rowley, de son côté, aida Webster dans la 
pièce intitulée Cure for a cuckhold, Thomas Heywood 
dans Fortune by land and Sea (Bonheur par terre et 
par mer), et il écrivit avec Middleton la Bohémienne 
espagnole. 

Nathaniel Field, dont le principal titre est d’avoir
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collaboré ‘avec Philip Massinger à Ja Dot fatale, ne 
composa de son chef que deux ouvrages médiocres : 
Woman is a weather-cock: (la Femine est une gi 
rouille) et Amends for Ladies. 

Citons aussi John Marston vigoureux poëte satirique, 
qui donna au théâtre, dès 4600, son Maïcontent et, 
‘deux ans après, sa tragédie d'Antonio et Mellida ; puis 
la Comtesse insatiable, et What you will, comédie fort: 
vantée par Langbaine. L'un des épisodes de la pièce 
est imité de l'Amphitryon, de Plaute. Thomas Hey- 
wood est le plus fécond de tous ces poëtes dramatiques 
de second ordre. Il dit lui-même qu'il mit la main à 
deux cent vingt ouvrages. Vingt-trois de ces ouvrages . 
sont seulement parvenus jusqu’à nous, parmi lesquels + 
le Voyageur anglais, les Sorcières du Lancäashire, Lu- 
crèce. Cet auteur infatigable écrivit pour le théâtre de- 

… puis1596 jusqu’à 1640. Tout en critiquant ses défauts,” 
‘ son manque de goût, ses allures de bas comique, ses 

‘ Compatriotes rendent justice au soin avec leqüel il 
‘cherche à introduire un but moral dans ses COMposi- 
tions, contrairement à l’usage, alors en vogue, de ne 
poursuivre que l'effet quand même. : 

James Shirley ferme cette période, à laquelle mit fin 
la révolution puritaine. Bon élève de l’Université de 
Cambridge, où il prit ses degrés, officiant catholique, 
puis maître d'école et poëte dramatique, James Shir- 
ley a laissé trente-neuf pièces qui ne blessent pas la 
décence, comme presque toutes celles de ses contem- 
porains. 

Lorsque vint la guerre civile, notre poëte échangea
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sa plume contre un mousquet, il suivit la bannière de 

son patron, le comte de New-Castle; puis il reparut à 

Londres à la Restauration. Le grand feu qui dévora 

une partie de la ville en 1666 le chassa, lui et sa fa- 

mille, de sa maison de Blackfriars, et, peu de temps 

après cet événement, il mourut le même jour que sa 

femme. Les comédies de James Shirley se distinguent 

par la politesse et le bon ton. Ses caractères de femmes 

sont surtout finement tracés. On cite, parmi ses ou- 

vrages à succès, la Servante reconnaissante, l'École de 

compliments, la Femme de plaisir. Ses tragédies man- 

quent de passion et d'intérêt. Il eut la douleur de voir 

le Long Parlement supprimer les théâtres dans toute 

_létendue du royaume, par l’ordonnance en date du 

2 septembre 1642. Cette ordonnance invitait le peuple 

. à fuir ces œuvres du démon, à se repentir au plus vite 

et à se réconcilier avec Dieu. | 

Déjà, lorsqu’en 1629, une troupe française était ve- 

nue donner des représentations à Londres, les rôles de 

femmes, joués par des actrices, avaient déchaïné l’in- . 

dignation des Puritains. William Prynne, l'auteur de 

. l'Histriomastiæ, avait dénoncé cette innovation comme 

impudente et indécente. Dans son curieux livre, il 

traite les actrices de monstres; les théâtres sontappelés : 
les chapelles du diable ; les comédiens sont des minis- 
tres de Satan, et ceux qui hantent les salles de spectacle 

demeurent voués aux flammes de l'enfer. Prynne en- 
veloppait, du reste, dans son anathème la chasse, la 
danse, les cartes, la musique et les perruques. Le pau- 
vre fou, dont on aurait dà rire, eut les oreilles coupées
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par la main du bourreau, pour avoir confondu les | 
danses de la cour avec celles des théâtres. Une lettre 
écrite à cette époque, et publiée par M. Payne-Collier 
dans ses Annals of the stage, raconte que les actrices 
jouèrent en français une comédie lascive et impudi- 
que. De Blackfriars elles passèrent au Red-Bull, puis 
à la Fortune; mais elles durent obtenir une autorisa- 
tion spéciale pour chaque représentation. La troupe 

‘française n’eut aucun succès en 1629; mais il.en re- 
vint une autre six ans après, en 4635, ayant pour chef 
Floridor, qui s'établit au Cockpit de White-Hall, sous 

_ la protection spéciale dela Reine. Cette nouvelle troupe 
joua Mélize, ou les Princes reconnus, pastorale comique 
de Du Rocher; le Trompeur puni, de Scudéry, et l'AI- 
cimédon, de Du Ryer, qui réussirent parfaitement. Un 
mois après, on bâtissait une salle spéciale pour les co- 
médiens français, sur le terrain d’un manêge apparte- 
nant à la Couronne. La même année (1635), une 
troupe espagnole s’installait à Londres, sous la direc- 
tion de J uan Navarro, avec une subvention royale. 

L’ordonnance des Lords et des Communes mit fin à 
toutes ces joies.
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