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Comunicare facutd in sedinta publicd dela 23 Mai 1945

Au trecut zece ani de cAind George Vialsan a plecat
dintre noi. Mi s’a pirut ci-i datorim un cuvant de amintire,
mai ales ci vieata lui, putini catd a fost si in luptd cu durerile,
inseamni o lectie de incredere si de putere. Ar fi picat, si in
ce ne priveste, si nu scoatem la vedere acest adevir mai
amestecat cu fiinta lui si putdnd usor altminteri si rdmand
ascuns, pentru tot folosul pe care il putem trage, si ar fi
picat, si in ce-l priveste, si se piardd o trisdturd care, fiind
- atat de strans legatd de om, se poate duce odatd cu el, pentru
. lumina noui in care are si stea de acuminainte in fata noastra.
{  Este o casi bitraneascdi, sub muntele Cozla din Piatra
- Neamt, inciircati de cirti si de hartii, unde mi s’a aritat,

cand risfoiam prin acele cdrti si hartii, acest al doilea

George Vialsan. Nu incerc si fac astizi decdt si-mi

implinesc o figiduiald de atunci. Se giseau acolo, intr’o co-

respondentd inceputi in 1912, dintre t4nidrul profesor de
geografie plecat la adancire de studii in strdinitate, si Dor-
neanul acesta sfitos, mult mai greu de ani si de stiinta
vietii, unde mi intdmplam si fiu oaspe, Gheorghe Ki-
rileanu, tot felul de mirturisiri, care alcituiau impreund

o adeviratd autobiografie. Multe din acele scrisori erau atét

de frumoase incit nu puteau fi ale unui singur om, oricat

de indrigostit de ele, ci ale literaturii. Am cerut voia, nu

7 A. R. — Memoriile Sectiunii Literare. Seria III. Tom. XVI. Mem. 2.
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numai si le citesc, dar si culeg din foi ce mi se va pérea si
sd aduc la cunostinti. '

Ma finsdrcinase de putin timp Ion Simionesc u,
fostul presedinte al Academiei Roméne, si scriu despre
George Valsan un portret in « Cunostinte folositoarey.
Ceea ce imi cizuse in miini era un izvor, cum nu si-ar i
putut dori altul, cu stiri mai de-a-dreptul si mai bogate, niciun
biograf. Scrisorile ar fi fost vrednice si fie tipdrite la urma
textului strdin, inseilat din mai multe pirti, ca o intregire
fireasci de material neprelucrat. Ar fi fost casicum Geo rge
Vialsan ar fi iesit din pagine si ar fi vorbit insusi mai de-
parte, dupd ce povestitorul vietii lui s’ar fi oprit. Am si
folosesc, de aceea, in cuvintele pe care am si le spun despre
Vilsan, cit mai mult din aceasti corespondenti. Vom
fi doi cari vorbim si, de céte orise va putea, mi voiu da indirit
ca si-l ascultim pe el.

Poate cd odatd acea corespondenti va intra, impreuni cu
alte documente despre fiinte si vremuri cu deosebire scumpe
sl impletite cu marea istorie a tirii noastre, in zestrea Aca-
demiei Romane, unde si ajungi intr’adevir un bun al tuturor.
Piatra-Neamt si pdmantul unde se afli asezati prea isi au
propriul trecut, care este bine si fie pistrat pe locuri, de la
vasele preistorice cu smaltul lor rosu descoperite de parintele
Matasi la capitul unor istete sipituri arheologice, pani la
amintirile domnesti dela Bicaz si din orasul popas de plute
insusi, sau dela Humulestii lui Creangi si pand la ministi-
rile de sub munte, ca si se mai licomeasci si dupd lucruri
care numai intamplitor au pitruns pand acolo si nu se leaga
de acel colt de miazinoapte decat prin vieata culegitorului.
Dragostea de casi nu trebue si meargi asa de departe incat
fiul recunoscitor si impodobeascd acea casi si tocmai In anii
lui cei mai chibzuiti cu niste giteli care sunt din alti parte
si ar sta mult mai bine in locul de unde sunt. Micar pentru
inlesnirea cercetitorului ele ar trebui lisate in drumul lui si
nu puse ca la grindd, pe sub stresini de munte. Multe din
aceste numere ale unui muzeu Gheorghe Kirileanu
au fost adunate, de altfel, pentruci omul, pe langd patima pe
care o aducea din Brostenii lui pentru hrisoave si zapise, a fost
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multi ani bibliotecar al Palatului si asezat la un vad fird pe-
reche. Bucurestii au un drept la el.

Mi-aducamintede George Valsan dinanii Universitatii.
El era mai mare decit noi, inviticeii din acele zile fericite
strinsi in seminarul D-lui Simion Mehedinti si,
cel putin pentru mine, cu toatd vaza de tinir pe care il deo-
sebise intre ceilalti Titu Maiorescu. Ne intilneam
intr’o raspéntie de margini de Bucuresti, ca sd ne ducem in
ceatd la vreo nisipirie de pe Dambovita de sus si din tinutul
lacurilor. Era totdeauna vesel si bucuros de mers. Ne gdseam
la o cercetare de straturi si de istorie a alcdtuirii in adéncurile
el a cdmpiei roméne, care a dat mai tirziu studiul de cipe-
tenie si dreptul sa intre in stiintd geografului si scriitorului
George Vilsan. Poate cd s’au scris si mai ales ci au
sd se mai scrie si pagme mai Invitate decat pagmele lui din
acea lucrare, dar niciuna din ele n’are si fie mai cumpainitd,
ca simt clasic al compozitiei, si mai strivezie, ca zlegere a
cuvintelor si intelegere. Eu, de céte ori vreau si am inainte
ceea ce au sa fie, dupd capul meu, cirtile de stiintd roménesti
ale viitorului, injghebate nu numai pentru o clipd, dar in
care si freamite o minte indrigostitd de cercetiri si si lupte
un purtitor de condeiu, mester al formei si poet, ca s puna
Ja un loc un monument de muncd stiintificd si de limbd,
deschid acele pagire. Nu stiu p4nd acum altele mai vorbitoare.
Eram pe atunci cufundat in lecturile eroice de mari cildtori
si geografi, ca Forster, tovarisul lui Cook prin mi-
rile australe, si ale lui Alexander von Humboldt,
care mi se parea cd este pentru pamént ceea ce fusese Atlas
in vechime, raticit printre stele, pentru cer, il duce pe umdr,
si asteptam si in romaéneste un scris la fel.

Astdzi, privind inddrit, imi dau seama ci George
Vilsan infitisa printre noi si in istoria stiintei lui, aproape
o rispantie si era o pafta de argmt frumos c1ophta si tocmai
de aceea mai subredi, care tinea legate doud cipitiie de
epocd. Trecerea s’a ficut in zilele lui dintr’o parte in alta
si, nu numai atit, dar cu amestecul de-a-dreptul. Noi eram
fatd la ‘pregitiri si la intdile incercdri fird s’o mai apucdm.
Ceilalti iesiserim din Universitate cind ea s’a Intamplat.

™
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O invinuire, care se aducea studiilor geografice dela noi, era
cd fuseserd prin inceput si le plicea, prin cei cari le aveau
si mai departe in seami, si se pistreze o disciplini literars.
Nu se desprinseseri inci de vremea de inchegare a stiintei
universitare romane, rimasi dela patriotismul secolului trecut,
care cduta adevirul, nu atit pentruci el impingea indirit
intunerecul din lume, ci pentruci ajuta tdrii si se clideascd
$i neamului si prindi si si se intdreasci, asa cum prinde si
se intdreste cimentul. Dupi grija pentru istorie, unde se
puteau urmdri faptele strimosilor la alcituirea unui stat ro-
man intre Carpati si Dunire, cu marea lectie pentrt zilele
de astdzi, si dupi adancirea in problemele de filologie, unde
la catedrele ei mai mult se inchina ca la altare decét se in-
vata, pentrucd era vorba de puterea din care ne cunosteam
mai fdrd putinti de tdgadi obarsia, in mijlocul altor noroade,
$i ne venise apirarea in timpul secolelor de o pierdere intre
ele, urma, in sfarsit, ca o a treia in drepturi dela sine intelese,
geografia, adici cercetarea pimantului de sub noi, fireste,
in intdiul rand a pimintului roménesc. Aveam nevoie de
istorici, filologi si geografi, mai mult ca de niste descoperi-
tori de argumente nationale decit ca de niste oameni obiectivi
de stiintd. Réandul de tineri din cari ficeam parte incepuse si
oboseasci de asemenea pirer1, socotite incetul cu incetul ru-
ginite. Roménia mersese cu pasi cari o mantuisers de atatea
alte sclavii si ea se putea scutura si de aceasta. Deaiciisi ficea
drum dorinta ca disciplina geograficd si se depirteze de
sectcrul literar, unde o pisteau tot felul de primejdii, si s3
'se apropie de sectorul stiintific. Aveam si atitea pilde, foarte
aproape de noi. :

Am privit totdeauna ca un semn vizut al acestei porniri,
dupd care, oricat ar {i fost ea de suprafatd, a putut urma
§i trecerea catedrei de geografie dela facultatea de litere si
filosofie la facultatea de .gtiinte, schimbarea silii unde se
ficeau cursurile in Bucuresti, din inciperile pline inci de
ecourile marilor nostri istorici si filologi in odiile aproape
de laborator ale stiintelor fizice si experimentale. Ni s’a spus
chiar cd aceasti schimbare de loc are ca scop si ne apropie
pe noi de studentii dela stiinte si de metodele lor, iar pe
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studentii dela stiinte de noi si de obiect, care era de intélnire
intre preccupidri §i nu de inchidere intr’una singuri. Un
pendul al lui Foucault, spinzurat de tavan, isi misca
varful de alami intr'un disc plin de nisip si era ca un martor
mut al lumii unde nizuiam si pitrundem. Ne supraveghia.
Il priveam putin infiorati si ascultam acelasi curs, cu aceleasi
cadente de artd verbald si de sugestii descriptive.

Nu ni se pédrea cd drumul pe care intraserim putea si ne
duci pe tiramul figiduit. De altminteri, foarte curand ne-am
mutat indirit in silile din care plecaserim, fird si ne con-
vingem nici pe noi nici pe striini. George Vialsan in
riastimp. se bidgase la scoala geologilor si impreuni cu alti
tineri, cari duseserd la capit cu strilucire studiile universi-
tare din tard, urmau prin striinititi pe Emmanuel de
Martonne sau Penck sise schimbau in niste pirtasi
credinciosi ai celeilalte pireri. Prin ei trecerea in campul de
aldturi, al stiintei, se ficea fird sguduiri, chiar cind oamenii,
ca Vilsan, in plimada lor adancd, riméneau pentru tot-
deauna ai taberei dint4i. Nu Insemna c3 lucrul in sine nu era
intemeiat, ci numai ci el se hotdra si facd marea jertfs, cil-
cindu-si pe suflet, ca si se ageze in fruntea nestiutorilor si
a soviitorilor. Cel mai literat dintre geografi, poet in prozd
si in versuri si ametit de frumusetile cuvéantului, ca o luncid
inrouratd plind de privighetori, cilca fird si stea la ginduri
intre necredinciosi, cari tigdduiau fiptura de poezie si de
zdri liliachii a Méntuitorului. Trebuia, si de aceea o ficea
fird preget. Ca si se vadd de unde venea si ce suflet aducea
cu el, si se citeascd foile, care parci sunt de portelan, cu cea
mai aeriand dintre picturi, din studiul lui, urcind treptat
dela intdile randuri p4ni la cele din urmd spre cea mai co-
lorati si fragedd poemi in prozi din literatura romani, Coasta
de argint. George Vialsan era casicum luase condeiul
din maiinile subtiate ale lui Alexandru Odobescu
ca sd-1 ducd pe hartie infrigurat de presimtul plecdrilor apro-
piate. ,

‘Era un om care credea in menirea lui, pentrucid altmin-
teri n’ar fi gisit aceste cuvinte pe care nu s’a sfiit si le scrie
intr’o scrisoare din Paris, dela 12 Noemvrie 1928:



6 EMANOIL BUCUTA 28

¢« Cel putin daci mi aflu aci, si incerc tot ce poate stiinta
in privinta bolii mele, cu toate ci nddejdi mari nu am. Dar
pénd la sfarsit, cu ultima licirire de sperantd, voiu lupta cu
Soarta, care md dusmineste atit de aprig. Ci voiu fi biruit,
o stiu de mult; insi nu cu ticdlosie. Cici, la urmi, nu m3
apar numai pe mine, ci apir ce mi-a diruit Dumnezeu firi
stirea mea si firf voia mea si care ar mai putea si foloseascd
si altora ».

Era dupi o plimbare prin orasul unde avusese ani atit de buni
§1 pomii isi pierduseri frunzele, in urma unor opriri la sanatorii
pentru un loc intr’un pat de operatie. Voia si se intoarcs la
Bucuresti cu puteri de munci. Ficea planuri de lucriri. Des-
coperea intr’o dupid amiazi de risfoire prin héartcage vechi
dela Biblioteca Nationald cea mai pretioasd hartd a tirii,
lucrati cu caligrafi domnesti, atunci erau doui secole, de
Dimitrie Cantemi r, Gospodarul Moldovei, fugit de
rdul piganilor in Rusia si oaspe bine vizut pani la sfarsitul
zilelor al lui Petru cel Mare. Mi-aduc aminte de
emotia pe care a stirnit-o comunicares lui Ge o r ge Val-
san la Academia Romén3, dupi intoarcere, §i care rispandea
In lume acest fapt mai mare decat o biruinti de arme, dar
foarte putini, aflati mai aproape de cm si neamigiti de glasul
lui linistit, de focul neclintit din ochii mari, de fruntea largi
si galbend cu ceva lustru ca fildesul si mai cu seami de zam-
betul bun si depirtat isi dideau seama de ce suferintd fusese
legatd acea descoperire si cd pasirea care ne cinta sdngera
de o rand firi iertare. El zidmbea mai departe si vorbea
despre meritele lui Dimitra scu finvatatul, fiu al lui
Constantin bétranul, care nu stia nici s3-si scrie numele.
Numai Stolnicul Cantacuzino dela Bucuresti mai ti-
cluise poate ceva asemenea, si parcd era gata si plece la drum,
plin de o deopotrivi bucurie de vieatd, ca si afle pe undeva si
harta munteneasci tinuti in ghiare de vulturul negru dela
Arges al Basarabilor. As putea si arit si locul aici in sali,
de unde zdmbea si poate ne asculti acum aducandu-si
aminte.

Tati de ce era premearsi o asemenea plimbare, care uneori
insemna la capit, ca pe miri $i oceane, o descoperire, tot
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pe atit de minunatd, pe cit era de neasteptatd.’ Scrisoarea
este dela 5 Octomvrie 1928, dela Paris:

« Azi sunt intr’una din putinele mele zile fard durere. Totul
mi se pare trandafiriu, cu toate cd pénd aseard, timp de patru
zile, am dus-o numai In virsituri si n’am putut ménca nimic.
Atat m’a chinuit insd durerea ci o zi de liniste mi se pare
un dar nepretuit, asa cum trebue si pard o zi de fericire
nespusi pentru un om tandr si sindtos. Si atdt de mlddioasd
e firea omeneascd Incit ajung citeva ceasuri de adormire a
suferintei ca toate sperantele si prindi aripi. Cerul e albastru
si plin de porumbeii albi ai proiectelor mele de viitor. Desi
md impleticeam in picioare ca iedul nou ndscut, n’am vrut
sd mai rim4n in pat. M’am imbricat, am luat un taximetru...».
Putem sid-i vedem capul tandr si frumos, ciutind prin fe-
reastra deschisi la bulevardele Parisului, pline de lume. Face
parte si este de-acum nemuritor ca si ea. Trece pe la marginea
el, pnvmd—o zambind. N’are de ce si nu mai treacd si astizi,
asa cum trecea atunci.

Alteori un val de desniddejde pare cd-1inneaci, dar se ridici
si 1si pune inainte teluri inalte, citre care porneste chiar pe
branci. Randurile sunt dela 31 Octomvrie 1928 dela Paris:

« De patru saptamam astept ca in sfirsit s biruiu sldbi-
ciunea care mid copleseste, dar nu reusesc. Inainte de trata-
ment aveam 62 kg, dupd el 51 (acum doud sdptdmani).
Intr’o siptimind am castigat numai un kg, iar in a doua
numai 150 grame ! E adevirat ci tratamentul nu a fost dureros;
“timp de trei siptdméni am fost tinut intr’o somnolentd care
a amortit toate durerile si spasmele pe care medicii se temeau
si nu le am la desintoxicare. Dar ce folos? Indatd ce a incetat
efectul soporificelor si am rdmas la propriile mele forte, acestea
nu mai existau. Nu mai eram decit o carpd inertd, fird cea
mai micd vointd, plinuind si fortdndu-mid o jumitate de
ceas ca si intind mana si sd beau o gurd de api. Am avut 14
operatu dintre care doui mortale, ei bine, toate la un loc
nu m’au istovit cum m’a istovit tratamentul acesta. Ce e mai
grozav e ci mi-au ucis sufletul pe care il aveam inainte. Pand
acum m’au tinut in vieatd tdria sufleteascd, pofta de vieatd,
ravna de lucru, de creatie, plicerea de a simti cd mintea mea
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asimileazi usor sirepede si poate crea sau cel putin indemna pe
cei din jurul meu la creatie. Unde sunt acum toate darurile
acestea? Vieatami se pare cenusie si ingrozitor de tristd, nu
mai am nicio dorintd, nicio aspiratie, mi gandesc cu spaimi
la muncid s1 la noile indatoriri pe care le-as avea, daci sunt
mutat la Bucuresti. O descurajare imensi mi cuprinde si
md face si plang pe ruinele sufletului meu ».

Tot din Paris, la 27 August 1929, trage planul unei mari
lucrdri, care trebuia si aduci o inviorare in Invitimantul
geografic si n’a ispitit inci pe niciunul din colegii sau invi-
tacell lui: -

¢« Mi-am dat toati silinta, scrie el prietenului dela Bucuresti,
sd-1 isprivesc singur (era vorba de manualul de geografie
al D-lui Simion Mehedinti, unde addugase niste
pagine de cartografie si corectase pani la plecarea din Bucu-
resti) si pentru aceasta m’am culcat timp de doui sapti-
mani intre cinci §i sease dimineata (firi si stie ai mei, cari
credeau ci mi culc cel mult pe la 4), dar nu s’a putut. Iar-
td-mi si D-ta si cautd de mi scuzi, pe cit e posibil, si fatd
de D-l Mehedinti, care mi-e teami ci a inceput si
regrete o colaborare atit de incomodi. Gandeste-te numai
la faptul ci cele 5 lectii de cartografie dela sfarsit au luat
proportiile unui volumas de o suti pagine ! Sunt sigur ci si
D-1 Mehedinti va fi neplicut impresionat si mi astept
si la critici defavorabile din partea Comisiunii de lecturs a
manualelor ca si din partea profesorilor de liceu (fird a mai
tine seamd de colegii mei de universitate, cari nu-mi vor
lerta cd-i invit un capitol al stiintei lor, de care n’a indrisnit
niciunul si se atingd pand acum!) Si cu toate acestea, ce si-ti
spun ! Nu regret de loc ci l-am scris si ¢i mi-am risipit cu el
putinele forte care mi-ar fi fost atat de necesare pentru reusita
tratamentului pe care-l voiu incepe in curdnd. Am convingerea
cd paginele acestea sunt inceputul unei epoce noui in invita-
méntul geografic roménesc (vezi cit de modest sunt Dia
unei epoce, nu de memorizare, ci de scoala muncii personale
a elevilor, care va sili si pe profesor si se miste mai mult si
sd vazd cu ochii proprii geografia tinutului siu — daci nu
vrea sd-1 ia inainte elevii inteligenti ai clasei. Aceasta i va
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nemultumi pe cei mai multi, dar ii va sili si se mai scuture
de apatia traditionald, cultivati atat de bine de manualele de
pand acum. Pentru acest rezultat mi s’a pirut ci pot lua ris-
punderea celor citeva zeci de pagine in plus, cu care se in-
groasd manualul clasic al D-lui Mehedinti. Unde mai
pui cd acest capitol imi serveste minunat ca introducere la
cursul pe care mi gandesc si-1 incep la toamni la Bucuresti...
dacd, vorba Miicutei, va vrea Dumnezeu, daci organismul
meu slibit va rezista si la noul tratament, daci Ministerul
md va numi, si dacd, numit, voiu putea si-mi tin cursul asa
cum doresc cu cele mai bune intentii de sacrificiu personal.
Multi « dacd » pentru cei 44 de ani ai mei (virstalui Bogrea
sia lui Pidrvan!) sipentru piedestalul atit de subred al
organismului meu sipat de 14 ani firi incetare!... Cat de
elementar si concentrat am vrut si fiu, lipseste inci mult
din ce ar fi bine si se stie in legiturd cu harta, asa ci, in viitor
(dacd voiu trii si mi voiu putea ocupa tot eu de o noui editie),
am de gind si refac totul in doud versiuni: una redusi pentru
manual, alta amplificati si tipiritd In wolum separat, care va
fi intdia geografie practicd elementard roméaneascd, atat pentru
elevii de liceu ct si pentru studentii incepitori. Am convin-
gerea '¢d numai o astfel de carte de indrumiri practice spre
activitate personald va aduce renasterea fecundi a geografiei
tdrii noastre. Voiu desvolta acolo planul pentru monografii
locale, voiu arita cum se poate face cu folos o excursie geogra-
ficd, voiu da sfaturi pentru descrierea geograficd (spre deosebire
de cea literard si-stiintificd), pentru analiza si interpretarea
hdrfii, voiu adiuga paragrafe pentru desenul geografic,block-
diagrame si alte mijloace de reprezentare grafici, voiu arita
instrumentele necesare si intrebuintarea lor, adunarea de ma-
terial geografic, chestionare, fotografie etc.

Te plictisesc cu aceste aminunte, fiindei nu pot sti ce
rezultat va avea tratamentul meu. Dacd nu va reusi sinu mi
voiu putea intoarce si indeplinesc eu acest plan, micar si
se stie in ce sens am inteles si fie realizat de altii. Nu sunt
descurajat si sper si biruesc si incercarea asta, dar e bine si
avem in- vedere toate posibilitdtile. Astfel, pentru volumul
proiectat si fie tipdrit de Fundatia Ferdinand, pe l4ngi ma-

i
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terialul dat (si publicat) e bine si stii si D-ta ci conferintele
nepublicate incd, insi mentionate in lista prezintati Comi-
tetului, se afld in biblioteca din dreapta biroului meu (langs
sobd), cutia de jos in stinga. Pe biroul meu, in stinga, se
afld un carnet gros cu coperte de musama cafenie (mi l-ai
diruit D-ta dupd dezastrul dela Ciurea), un adevirat volum,
unde, pe langi extrase din autori cititi, mai mult de jumitate
e plin cu observiri personale, din care se pot culege lucruri
interesante pentru implinirea lacunelor unui volum tipdrit,
ba chiar pentru un volum nou, mai ales daci s’ar adduga si
notele din alte vreo trei caiete, cu coperte cenusii tari, care
se afli in aceeasi cutie de jos, a bibliotecii de langd sobd.
Caietul cafeniu de pe birou, daci crezi ci te-ar amuza si ai
din c4nd in cind convorbiri cu mine, poti si-1iei la D-ta de
acum, incepand lectura dela sfarsit spre inceput; din picate
e scris atat de mirunt si pe ambele fete, iar uneori prescurtat
incat mi-e teami ci iti va obosi ochii; sunt in el si multe
note, pretioase pentru mine, pe foi volante, pe care, dupi
cdte imi amintesc, le-am adunat intr’un plic anexat la caiet;
te rog lasd-le tot in caiet, si nu mi le riticeascy acasd. In
orice caz, daci nu mi intorc, acest carnet, diruit de D-ta,
rdmdne proprietatea D-tale. In felul acesta vom maj putea
continua, si dincolo de vieats, convorbirile noastre prietenesti,
care pentru mine au fost cea mai dulce mangiiere de ciand
boala m’a izolat de restul lumii. Stiu c3 rdsplata e prea mes-
ching, dar din siricia mea ce ti-as putea oferi mai mult decat
o parte din sufletul meu fixat pe hartie sub impresiile mo-
mentului ? ».

Dela o scrisoare laalta, George Valsan viseaz la Iucriri noud.
Pe unele apuci si le inceap, pe altele le poarti ani de zile cu
sine, pentru ca la urmi si le lase numai intre aceste pagine.
Dar toate ii tin treazi mintea iscoditoare si vie puterea de
organizare a muncii stiintifice, oricat de neprietene ar fi
imprejuririle, ba am fi porniti si zicem, cu cit ele sunt mai
neprietene, ca un fel de zigaz ridicat de géand impotriva lor.
De Emmanuel de Martonne se simtea strans cu multe lega-
turi. Era intr’un fel elevul lui. Condeiul se incilzeste ‘cand
vine un prilej si vorbeasci despre el. Multi ani i-a inlesnit
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excursii geografice in muntii Transilvaniei, care erau o ade-
vdratd scozld de lucru la teren pentru Institutul de geografie
dela Clyj si il apropiau pe om de tari si de durerile ei. N’am
2vut un apardtor mai bogat in argumente si mai insufletit
decit pe el, precum nu cunoastem om de stiintd care si fi
Cercetat cu mai multd luare-aminte si si fi scris monografii
mai cuprinzitoare despre pimanturile scumpe oricirui Roman.,
L-am ascultat pe marele profesor trancez atatia dintre noi,
in conferintele, fie dela Bucuresti, fie dela Clyj, st cuvantul
lui invdtat si hotirit ne urmireste inci. Suntem de partea lui
George Vilsan cénd este vorba de pretuirea pe care i-o
datorim. Iatd ce gfsim intr’c scrisoare:

¢ Acum sunt ocupat mult cu publicarea primului volum al
Institutului, cu tozte ¢ nu am niciun studiu in acest volum
§i, cu toate ci numele meu nu va apirea nicdieri, tot munca
mea e mai grea. Sunt atitea miruntisuri de care la inceput
nu-ti dai seama si care apar unul cite unul, iti rdpesc vremea
si uneori te fac si iei dela capit un lucru crezut 1spravit.
Am ficut prefata in romineste si frantuzeste si am tradus
rezumat mai bine de trei sferturi din studiul lui de Mar-
tonne. E o muncd migiloasi la care trebue si fii foarte atent
spre a reda prescurtat ideea, uneori cu nuante foarte fine si
cu inldntuiri logice complexe, dar iti mirturisesc ci aceasta
e munca cea mai plicutd. Acum vid ci n’avem un limbagiu
geografic — rezumatul meu mi se pare ci e prima traducere
a unei lucriri de geografie stiintifici la noi — sunt fortat de
multe ori si creez termeni, si caut nuanta in nomenclatura
populari care existd, foarte bogatd, dar nu o avem 12 indemani.
Asa ci uneori trebue si fac aproape o operi originali, ceea
ce md mai méngaie de opera mea de hamal. Daci ai fi l4ngi
mine, multe sfaturi mi-ai putea da. Tar mi gindesc cu sti-
ruintd la un vechiu proiect pe care boala m’a ficut si-l
pardsesc: un dictionar al terminologiei populare geografice
romanesti. Oricit de necomplet ar fi, tot mai bine decét
fard el» (18 Decemvrie 1922).

Intr’o altd scrisoare, dela 12 Martie 1924, dela Cluj si ea,
se aratd deodatd casa cu profil neo-clasic din strada Mercur,
numdrul 1 din Bucuresti, unde George Valsan fusese primit
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intre toti oaspetii de sedinte literare ai lui Tity Maiorescu.
Legitura aceea dintre geografie si etnografie i-ar fi plicut
batranului, care ar fi intors-o pe toate partile indelung intr’un
colt si uitdndu-si de ceilalti, cu tandrul lui prieten, strans
intre soba de faianti albi si intre bibliotecs: !

«Sedintele Soc, Etnografice merg regulat cu multe comu-
nicdri cu public destul de numeros. In legituri cu aceste
preocupiri imi revid o parte din materialele vechi. Mi gan-
desc la un studiu asupra « Geografiei basmelor » pentru care
mi-am ficut multe note, dar numai pe baza enormelor can..
titdti de basme pe care le-am inghitit in copilirie. Mi-ar
trebui texte si aci nu am. .. Asa ci te rog, daci ai prilej si
gasesti acolo colectii de basme, ia-le pentru mine ».

Abia dintr'un foileton de ziar, care di seama despre o
sedinti a societitii de etnografie, in care George Vilsan tinuse
o intdie comunicare despre Geografia basmelor, putem ju-
deca, na numai ce gandea, dar mai cu seam3 ce-am pierdut
pentru totdeauna, in aceasti Jume de Feti Frumosi si de
Ilene Cosanzene, unde ne-am petrecut copiliria prin paduri
de argint sau la fintan; adanci, firj sy bianuim, nu atat ce
zine sau balauri ne inconjurau, cit mai ales ce adedruri
stiintifice. Ca un mag bun, George Vilcan ar fi spus cuvintul
de descintec pe care-] gdsise si se pregitea si-l rosteasci
pentru noi ca si faci a noastri taina, Dar un mag mai mare
decit el arostit inaintea lui alt cuvént, care I-a luat dintre noi,
Cu tot ce mai avea, si poate nu-i era Ingdduit s3 ne dea la iveals.

Cateodats zarea se deschide pe de-a’ntregul spre literaturs.
Parcd ar fi in tinerete, cand gandea in versuri. Incearci si
uite ci are locuinta de vari Ia sanatoriul Tekirghiol, unde
era primit in anii din urmd, timp de o luni de zile, in degoarea
bineficitoare a nisipului si in vecinitatea mdrii, nu numai
cu bunivointi, dar §i cu iubire. Acolo s’a isprivit pe neastep-
tate in vara lui 1935. Poate s3 facy si glume despre marea
pretuire pe care va cunoaste-o in viitor o piesi a Iui de
teatru, desi s’a cprit la buciti intr'un act si nu-si legase in
niciun fe] vieata de scensi. Crede:

« Vinerea trecutd s’a dat [a Mo vild o reprezentatie in folosul
Sanatoriului in care §’a jucat si mica mea piesi intr’un act
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« Datoria ». Foarte bine §i inimos jucati de copii, cu costume
din cearceafuri si prosoape, a reusit si tini incordatd tre
sferturi de ceas atentia unui public pestrit, foarte putin
preocupat de literaturd si care venise mai mult pentru balul
ce trebuia si urmeze. Au urmat aplauze cilduroase, care nu
puteau veni din politete, cici nimeni nu mi cunostea si nu
stia cd sunt acolo. A fost si pentru mine o descoperire: e
reprezentabild chiar pe ¢ sceni mai mare si se desfisoard
nobil si cu o armonie de vers, pe care nu i-o binuisem. Peste
20—30 de ani va {i desgropatd si pusi in repertoriul Tea-
trului National, ca una din micile buciti clasice ale literaturii
noastre dramatice incepitoare. Nu crezi ? Asteapti si vei vedea .

Iatd cd anii trec si cd sorocul pus de autor incepe si se
apropie. Oamenii de teatru ar trebui, luidndu-se dupi aceste
randuri, sd caute piesa. Poate ci George Vilsan vedea bine.
Dialogurile lui se pot scula incet si de departe ca din Mare
§1 sd vie aduse de pescirusi albi pe scena Teatrului National.
Era un vis si o mangaiere de zile amare. N’avea multe alte
pricini pe atunci. Asteptdm, cum ne indemna el zimbind,
cu dorul cd vom si vedea. Gongul a bitut. Cortina se ridici.
«Datoria», rdmasi ca un simbol dela George Vilsan, se
‘apropie pe coturni antici de raza ochilor nostri. Dela el nu
mai este un cuvant aspru luat din morald, ci un steag de
mdtase. Cel care-l purta era mai mult un mucenic sfintit
de suferintd, decit un om urzit la fel cu ceilalti.

Am o remuscare tarzie si care nu este poate numai a mea,
citind scrisoarea cu dorinta lui si se mute cu catedra dela
Cluj la Bucuresti. Se temea sd nu fie binuit ¢i vrea numai,
asisderea cu atatia colegi dela Universititile periferice si se
aseze in Capitald si-i cerea lui Gheorghe Kirileanu, prie-
tenul de toatd increderea, si limureasci pe oamenii dornici
sd-1 ajute, despre indemnurile firid mili dinddritul unei ase-
menea hotdriri. Era incircat de treburi pe care noi celalti,
desi 1i stiam starea, nu ne sfiam si i le aruncim pe umeri.
El le primea cu acelasi zambet si punea atita suflet si le aduci
la indeplinire, cit mai repede si mai frumos, incit ispita
rimanea prea mare. $tiu cd am vorbit in mai multe randuri
cu George Vilsan, despre o Geografie pentru toti a Roma-
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niei, care sd ia locul si Geografici pline de poezie a lui Via-
hutd din « Roménia Pitoreasci », si Geografiei incircate de
istorie a lui Nicolae Iorga, din volumele de cilitorie prin
tard, si Geografiei tesute la un gherghef de stiinte natarale
a lui Ton Simionescu. S% fie num 1 paméntul roménesc, ridicat
deodati inaintea noastri din plimada fierbinte geologici,
intre munti i Mare, cu tot ce face si ne batd inima cind
il vedem, asa cum se ridics pe hartd la aceastd margine de
rdsdrit si clidit parcd nu din lut psomorit, ci din pietre
Scumpe scanteietoare, carte de pus in toate méinile, D de
invititurd, ci de frumusete 81 de iubire. Planul l-am vorbit
chiar aici la Academia Romani in maj multe randuri si,
dupd uimirea si soviielile dela Inceput, omul se lisa castigat.
Ii vdd ochii aprinsi dela a doua sau a treia intdlnire. 1.3
cduta acum el pe mine. Gandul 3 plicea, céintarea aceasta a
Roméniei de un nou fel si la un secol dupi cealalts, iesitd
insd dintr’un suflet la fel. Ti vorbeam de Germania lui Ratzel,
dar el incepea si aibi in cap ceva mult mai bun. Am dreptul
atunci, din tot ce s™a dus cu George Valsan din lume si-mi
pard rdu mai ales de aceasti carte neinceputi si cu care am si-1
vid intotdeauna in mani, asa cum nu se peate inchipui
,Dante firi Divina Commedia. N’ar fi fost numai cunostinte
| cenusii infuntry, ci vieatd si induioseri ale unui om al pdman-
| tului pentru alti oameni ai pdmantului. Nimeni nu era mai
" pregitit si mai inzestrat si ni-o dea decit el. Altii ar fi putut
$d pund mai mults stiints, poate altd poezie, zlt plan, dar
niciunul pe toate impreun intr’o unire neasteptatd si tainici.
| Ar fi fost ca un duh din pesteri, care iesea si ne vorbeascs,
{un troll norvegian, cu ochi mari negri si cu limbi dulce.
Iar noi am fi cipitat un izvor de putere si un tovaris de sin-
guritate, dela cel mai gin gas si cel mai singur dintre muri-
tori. Nizireli ale mintii! Condeiul din care trebuiau si iasd
aceste. daruri a scipat din mainile siibite si cade inci in
vizduh printre stele, pentruci nu s’a gdsit nimeni s3-1 prindi
si si-1 aseze la treaba pentru care fusese fiurit.
Uite si plangerea lui George Valsan: ;
«Ei (profesorii de cari -atirna venirea la Bucuresti la o
catedrd asezati pentru intiia oari la facultatea de stiinte)
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poate cred cd e vorba de ambitia mea de a veni la Bucuresti.
Sd le spun mai mult despre boala mea nu pot, fird si intru
in aminunte pe care nu se cuvine si le stie decét doctorii
§i intimii mei. M’am géndit la D-ta, care cunosti si boala mea
si lipsa ambitiei. Poate ¢ vorbind cu ei — Pangratti, V.ehe-
dinti, Mrazec sau si alti profesori dela stiinte — vei afla nu
numai dispozitia lor pentru o nous catedri de geografie, dar
si le vei insufla mai mults bundvointi pentru gribirea infiin-
tarii. Eu nu mai pot (scrisoarea e din Cluj dela 6 Februarie
1926). M3 aflu la marginile puterii de rezistentd. Trebue si
fup cu munca covirsitoare de aci (acum de doui siptimani
tiu si cursurile lui Merutiu, ocupat la Bucuresti) cit si cu
multele indatoriri care s’au adunat asupra mea (Institut, pu-
blicarea lucririlor, a volumului meu, Societate Etncgrafici
si publicarea buletinului ei, Transilvania si sectia etnogra-
ficd-geografici a Astrei, Societate Geograficd si publicarea
conferintei despre Coasta de argint. Acum € vorba si-mi dea
pe seamd redactarea revistei Transilvania, lucru care mi
onoreazi, dar imi trece peste cap !). Nu mai pot si vreau si
fug pand nu sunt strivit (iar la Bucuresti il asteptam noi cu
o Roménie pentru toti, care cerea o incordare a tuturor
puterilor, si cu alte lucriri la poruncd). Imi trebue liniste
st odihnd si mai adun din putinele puteri rimase. Apoi mi
trebue o catedri cu ore mai putine, ca si pot trece in umbri
céitdva vreme pand mi voiu intrema sau mi voiu stin ge. Nupot
refuza pe nimeni si astfel incetul cu incetul s’au adunat asupra
mea o povard de indatoriri din care nu stiu cum si scap ».

Descoper, cu remusciri, cum am spus, din niste scrisori
dela George Valsan zjunse la Societatea de Geografie si
acum la Academia Romani si intre care sunt unele dela mine,
ce crud puteam fi, eu sau institutiile in numele cirora vor-
beam, cu sinitatea lui atit de simtitoare. Iati un carton
dela 24 Aprilie 1928. Si fiu iertat daci imprejuririle mi
silesc si citez din mine:

« Maine seari e ziua comunicirii dumitale la Institut (e
vorba de Institutul Social Roman). Am si ficut instiintdrile
la ziare. Cred cd ai si poti veni; in cazul celdlalt, de nedorit,
D-1 Gusti imi vorbise de trimeterea textului ».
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M4 gisisem insircinat, la serbarea a zece ani dela unirea
cu Ardealul, cu o monografie a partii celei nousi a Romaniei
din Risirit si mi gandisem din intile zile la o contributie
a lui George Valsan. Am alergat Ja Cluj ca si-i vorbesc si
sunt si astizi mindru ci am putut avea dela el unul din
cele mai bune studii despre Transilvania in cadrul unitar al
pamantului si Statului roman. Numai c3 omul era greu bolnay,
iar noi toti, firi inimd. D-1 Alexandry Lapedatu, fost pe
atunci foarte de curand Ministru al Cultelor si Artelor, pre-
gatise domnia-sa o atare monografie, este drept ci de dimensii
mult mai mici. Comitetul pentru care lucram eu, dela ase-
zarea guvernului tdrinist, care tinuse si faci el acele serbari,
avea ca presedinte pe D-1 Dimitrie Gusti. Lucram la Insti-
tutul Social Romén, unde eram secretar de redactie dela infiin-
fare al organului lui, Arhiva pentru Stiinta si Reforma Sociali,
si era firesc si dau o mani de ajutor si dincoace. Aveam in
fatd pe D-I Silviu Dragomir, care avea aceeasi insircinare din
partea cealaltd. A trebuit si dim piept si, alituri de colabo-
ratorii proprii, si fur cativa din colaboraterii Ia cari se gin-
dise si D-sa. Printre ei a fost si George Vilsan. Iati o
scrisoare dela 20 Februarie 1928, plind de aceeasi cruzime
fatd de om si de care nu-mi dideam seama atunci cind o
ticluiam, ci abia azi, pentru pdreri de ridu zadarnice:

« Stimate domnule Valsan, Ti-as rdmanea foarte indatorat
dacd mi-ai putea da azi dupd amiazd un sfert de ceas. E
vorba de monografia Ardealului, care se pregiteste pentru
zece Mai si de o contributie indirects si directd a profeso-
rului de geografie care a izbutit s3 facs pentru Ardeal ceea
ce incercase Cvijé pentru Serbia »,

Scrisoarea aceasta, care pare si fie cea dintii, deschidea
drum altora. George Valsan se putea incovoia tot mai adanc
sub ele si muncile pe care i Je aduceau, ele se urmau una
dupi alta. j

La 27 Martie 1929 din Bucuresti: « Stimate Domnule
Vilsan, imi pare nespus de bine ci obligatia dumitale fata
de Astra e desficutd. Comitetul a hotarit si incredinteze
manuscrisele pind acum sosite, pe care autorii lor nu le-ar
retrage, Comitetului nostru. Am st primit unele din ele,
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Cred cd ai gisit prilej si timp si strecori D-Iui de Martonne
(+ Ficheux) dorinta noastri ca monografia Ardealului si nu
fie lipsiti de o contributie a sa. !

D-1 Mehedinti te roagi si iei parte la o consfituire in
legdturd cu organizarea acelei sectii de propagandi la Bar-
celona, despre care ti-am vorbit la Academie, cand ai avut
bunavointa si-mi dai citeva indicatii de hirti. Consfituirea
are loc Marti la 6 dupi amiazi, la Universitate, intr’c sali
a Institutului de Geografie (et. 3). Te rog si eu foarte mult
sd iei parte. Nu stiu ce ne-am face firi D-ta ».

Luna Aprilie 1929 e plind de stiruinte.

Incepe cu o stare de boali: ;

« Sper cd starea din Siptimana Patimilor a trecut si cd de
Ppe urma acestei schimbiri se va bucura si monografia Ardea-
lului. Are mare nevoie ! :

Zilele acestea vi trimet a doua corecturs din de Martonne.
Intdia am ficut-o eu. Traducerea am ciutat si rimani in
caracterul studiului, fird s’o fac prea stiintifici. Destul se
va vorbi despre cuveta Ardealului si de alte blestemitii tecto-
nice in Popescu Voitesti.

Am si dat la tipar vreo 200 de pagine. Stotz lucreazio harti
generald politici-economici-administrativi, dar si cu oare-
care curbe de nivel. Lucrul a intrat pe figas. Nici nu mi
pot insd gandi si lipsesti D-ta. Te rog!...».

S1 mai departe:

«Iatd corectura a 2-a a lui de Martonne. Daci vrei si-i
dai o citire! Am ciutat si fac o traducere mai « franceziy,
adicd mai citeatd. Trimet si foaia cu desene pe care autorul
o cerea. Dar, D-le Vilsan, ce e cu studiul D-tale (aceasta la
16 Aprilie) ? Tare am nevoie de el ! Au trimes Vergez-Tricom
si Ficheux?».

Dela 20 Aprilie si dupd aceea:

« Stimate D-le Valsan, vorba Ardelenilor: e ceasulal unspre-
zecelea! (as indrisni si adaog: unsprezece si trei sferturi).
M3 ierti cd stdruiu. Nu sunt eu, ci obiectul ».

$1 numai decit dupi aceea: :

«Reviu. Te rog si mi ierti. Am primit pe Ficheux sl am
inceput sd-l traduc. Hirtile se refac, iar fotografiile le dau

2 A. R, Memoriile Sectiunii Literare. Seria I11. Tom, XVI. Mem. 2.
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chiar acum la Mdtvan. Cred ci are si intre. Nu stiu ce are
sd se intdmple cu D-na Vergez.

Insd... Mi-e teami si continuiu, pentrucd acest insi te
priveste pe dumneata. Mi gandisem ca monografia sd inceapi
cu «pamantul ». De pildi: Transilvania in complexul Ro-
maniei. Urmau de Martonne, Ficheux, Voitesti etc. Nu ne-ar
trebui mult, 4—5—6 pagine de ale noastre, adicd 12—15 de
ale dumitale. S’ar putea chiar firi figuri. Am dat la cules
pénd acum 6—8oo de pagine. Jumitate au si venitla corectat,
0 sutd sunt paginate si gata de tipar. Insi, nu pot incepe.

| Monografia e fird cap. Te rog foarte mult ».

Iar dincolo gemea un bolnav. Nu voiam sd stim. Gribeam.
\Impingeam. Ne trebuia text. Cu orice pret. Chiar cu pretul
|vietil, ,

- La doudzeci si cinci ale lunii gisesc urmgtoarea insemnare:

« Aducitorul are plenipotents si ridice manuscrisul, chiar
si numai in parte —in cea mai mare parte ! Urmarea la Vergez *

(desi am corectat 600 de pagine, iar 300 stau gata de tipar,
tot nu-mi vine si cred ci ies la timp) ».

La 22 Aprilie 1929:

«Azi de dimineatd mi-a dat in sfarsit D-1 Mehedinti studiul.
Astept pe al dumitale. Lucrarea Incepe si-mi treacs peste cap.
Cu toatd munca de 20 de ceasuri pe zi a mea si de zi si de
noapte, 4 tipografiei, nu mai sunt in stare de ficio prevedere ».

La 26 Aprilie vine studiul lui Vilsan, care poate fi urmirit
de aici aproape zi cu zi:

«Rog pe D-1 Valsan si-mi dea micar un echivalent pentru
blestematele expresii geologice de alituri. M’apuc de Vergez
si le intalnesc la tot pasul.

Cu deosebite multumiri pentru studiu. Trimet corectura .

Mergea repede | Peste patru-cinci zile e cules, Tar la 1 Maj+
- «Tartd-mi inci odati de ritmul furibund, impus si mie de
lucrare, pe care am fost silit si ti-1 transmit. Protestez insi
cd studiul D-tale s’ar resimti. Am ficut si revizut eu ultimele
corecturi chiar la tipografie. De dous zile el e tras si se odih-
neste in sfarsit, asteptandu-si tovardsii »,

Iesea atunci o revisti, Graiul Romdnesc, a societitii ‘cu
acelasi nume, dar pe care o infiintasem si in cei dintai doi
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ani am condus-o eu, 1927—1928. Chiar dela numirul 3 casti-
gasem colaborarea lui George Vélsan, Roménii la Marea
Neagrd, Vid ci-i scriam in cea din urmi zi din August 1927:
¢« Am primit articolul dumitale si cele doud lucriri, Etno-
grafia o cunosteam; cealaltd nu. Le voiu «recensa», adici voiu
scrie cite-o biatd notitd despre fiecare in « Graiu». Una vine
mai ales ca o completare la articolele dumitale despre Delti
lesite in revistd., Multumesc pentru toate, cu recunostinti.

Dacd as putea si am urmarea intr’o siptdmani, as da-o
in acelasi numdr. Partea intdia e destul de micd si nimeni
nu se sperie de sapte, opt pagine de tipar, cind poate si
aibd un material atit de rar, si mai cu seami intr’un singur
tot. N’as vrea si-l sliabim, intru cétva, prin sfirimarea in
doud si urmirirea dela o luni la alta. Mai bine mai astept
putin cu numdirul.

Desi sunt secretarul comitetului de organizare a congre-
sului presei latine (nu stiu cum am ajurs pe aceasti galeri)
nu cunosc partea cu care te-ai invoit si contribui. Aceasta
imi usureazi de altfel sarcina si te rog si ne dai patru, cinci
Ppagine (ar fi mai bine si fie scrise de-a-dreptul in frantuzeste,
chiar daci, la dorintd, ar mai fi trecute spre revizuire cuiva).
Ar fi sd iasi o brosurd cu acest titlu: Latinité. Ceva din
diferite stiinte, mi gindesc pentru D-ta la geografie, etno-
gratie si la poezia expresiei unui iubitor al Frantei in legituri
cu aceastid idee sau acest sentiment. Te rog mult!».

Asa inconjurau cererile pe omul nostru din toate pirtile

st el nu mai stia sd le inchidd usa. Lucra cu suferinta 1a mas3. |

Péni cand intr’o zi nu l-am mai gisit pe el, ci numai pe ea,
ca sd ne povesteascd in aceste scrisori ce gospodirie bleste-
matd tinuserd impreund atitia ani.

Dela George Valsan au rimas, pe l4ngi opera de literaturi
si de stiintd tipdritd sub supravegherea lui, studii rislete,
iesite mai cu seamd in Buletinul Societdtii de Geografie, si
lucrdri, cu alti menire atunci cind au fost scrise decét au
ajuns, sau corespondentd. Din corespondentd, plind de age-
rime pentru fapte si de bunitate pentru oameni, am incercet
sd dau o pérere in cele spuse pand acum. Scrisorile sunt ca
niste pasi ficuti in degete prin sufletul unui om bogat in

29
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rezonante, dar la o parte de ceilalti si ferindu-si simtirile ca
pe niste taine. Firi ele am fi stiut poate destul despre cer-
Cetdtor si despre profesor cu rosturile la care se iniltase ca
0 recunoastere de merite, si in intaiul rand membru al Aca-
demiei Romine, dar n’am fi vazut mai adanc si mai departe,
acolo unde ne adipostim de chiceiy Cu ce ni se pare c3 este
mai al nostru fiecare dintre noj. Tatd-]1 in acest adapost, ni-
vilit deodati de o razi de soare, pe George Vilsan !

Am avut dese legituri, dar nu ne-am apropiat destul in
vieatd, ca si fiu binuit de o pretuire prea binevoitoare de
prieten. Prietenul din mine, de aceea, poate ar fi ticut astizi.
Era insi un om rar si lipsa lui 0 mai simtim toti cei printre
cari s’a miscat. Acest lucru m3 credeam dator si-1 spun, cu
oarecare dovezi in sprijin, cit ms ajutd pe mine puterile. Dacj
In zarea gandurilor noastre, chipul lui se va ridica o clipd din
nefiintd, chemat de vorbele mele, si se va lumina de bune
amintiri, mi voiu socoti mai rdsplitit decit aveam dreptul si
mi astept. Mai cu seam3 ci eu am $1 cildura in mine, ficuts
din starea de vorbi de pe vremuri dintre noi doi, adusi din
nou de prilej, si pe care nimeni, afari de mine, n’o poate
vedea.

Vi puteti inchipui atunci, cu ce adevirati patimi am pus
laolaltd cele 15, 16 studii, care in 1940 aduceau pe lume un
volum nou de Vilsan: « Pimantul roméinesc si frumusetile
lui ». Unele erau buciti pierdute prin arhiva Societdtii noastre
de radio si care ar fi rimas altfel poate pentru totdeauna
Ingropate acolo. Intre ele se gaseste si una care face parte de-a-
dreptul din istoricul Academiei Romane si este a ei, de vreme
ce povesteste o excarsie de primivars a Academicienilor in
balta Briilei, avand ciliuzs stiintifici pe George Valsan.
Altele erau articole cerute in cea mai mare parte de mine
pentru cirti si reviste in a ciror publicare m3 nimerisem ames-
tecat. Se putuse avea astfel, nu numai materislul obisnuit
al unei cirti postume si aducerea din nou intre oameni uiti-
tori a lui George Valsan, ci parci planul si intia schiti a
uneiopere o vieats intreagi visate si care ar fi insemnat pentru
multi din noi si pentru scrisul viitorului, savantul sl scrii-
torul intr’o singuri infitisare. Era chiar acea Geografie pentru
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. a Rominiei, pe care i-o cerusem pe vremuri si care ar fi
impodobit cultura noastri cu o contributie firs pereche.
Fireste cd scris anume si intr’o intinsoare de el sau injghe-
bat de ména lui, fie si din firdme, asa cum trebuise si iasi
acest « Pdmant », cu o lacrimi pe fiecare pagind, care plangea
0 plecare atat de timpurie dintre noi, ar fi dat altceva, mult
mai armonios si mai puternic, dor, in lipsi de ceea ce ar fi
putut si nu mai poate si fie niciodatd, este un dar neasteptat
facut de dincolo de vieatd. Mi se pare cea mai frumoasi carte
pe care a scris-o George Vilsan si in care el se oglindeste
Cu ceea ce avea mai bun. Alte cirti ale lui se cumpinesc si se
mediteazi; aceasta se citeste si se ia cu sine. Condeiul are o
putere de vraji. Vorbeste pimantul romanesc.

Aici imi cer voia unei aduceri aminte. Mj se pare ci se va
vedea mai limpede din ea decit din cuvinte ci iubirea de
pdmént avea la George Vilsan ceva trupesc si pipdit si ci
tara nu era pentru el, ca pentru cei mai multi dintre noi,
un gind care ne umple fiinta, ci o stare aevea aflati mereu
inaintea ochilor. Cand a' plecat intdi in striinitate ca si
invete mai departe cum se face stiinta, a nimerit la Berlin.
L-am ajuns si eu din urmi. Poate ci am fost la acelasi dascil,
numai la iugoslavul cu barbi albi rotunds, Luschan. Ficea
etnografie, stiintd adunati din cirti in biblioteci, dar pusi la
un loc mai ales din cilitorii si din stribaterea de adevirat
explorator a continentelor. Avea descrierea vie si n’am decét
sd inchid ochii si s chem in minte acele ceasuri din sala din
curte de sub tei, care arita mai mult a campament colonial
decat a anexd de universitate imperiald, ca si mi simt din
nou luat cu luntrea pe Zambez si ocolind virtejurile, cu un
negru gol si ludtor aminte alituri, cu o prijini lungi in méni,
si cu Luschan insusi cu o pildrie cit o roati de car in cap.
Mai tarziu Vilsan s’a dus de acolo la Paris, poate ci nu-i
priau, dintr’o pricind sau alta, atmosfera si oamenii, dar el
gidsise aceastd formd de nemultumire, care-1 zugriveste intreg
si este inruditi cu lucruri asemindtoare din vieatd, ceea ce
aratd ¢d nu era nici IntAmplitoare nici voitd, ci legati de om
si de firea lui. I se ficuse dor, un dor insd care-l urmirea si
nu-l lisa si mai stea locului, de un bragagiu ture, stirnind
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putin praf pe drum, prin arsitd, praf de tard, cu donita cu
bragd la ghiatd intr’o mand si cu cosul cu zaharicale si cu
bundtiti in cealaltd. Ii mergea aldturi. Il vedea pretutindeni.
Un coleg din tard, crancen la treaba lui, il batjocorea pentruci
nu-l putea intelege. Cred ci numai cineva era atunci in
Berlin care ar fi putut si simtd ca Valsan si si fie aproape pri-
gonit de pidmantul de acasi intrupat intr'un bragagiu de
drumuri de vard, si acest cineva era Caragiale, in odiile lui
de exilat de bund voie din Schéneberg.

Tati acel lucru aseminitor dintr’o imprejurare cu totul
alta si despre care vorbeam. Este dintr’o scrisoare dela Roscoff
din Bretania, unde ajunsese poate prin doctorul Jean Can-
tacuzino si cercul lui in frunte cu d-1 Ionescu Mihiiesti
pentru a cirui purtare de prieten are cuvinte de mare recu-
nostinti. Este dela 12 Octomvrie 1028, cu sarea ei de stani
romaneascd. Bragagiul era din 1912:

«Sunt curios si vidd rezultatul analizei dupd regimul cu
putinid sare, care mi se permite acum, pentru experienti.
Cici se pare cd albumina nu a incetat definitiv, dar si regimul
fird sare era prea extenuant. Cum are nevoie orice vitd, do-
mestici sau silbaticd, si lingd sare (altfel cade in cilduri si
in lingoare), asa are nevoie si omul. Se pare ci sarea e un
stimulent energic. Atit m’am desirat de o luni jumdtate ci
as Inghiti o solnitd intreagd, cum fac Negrii din Africa Ecua-
toriald (tot etnografie si Luschan!). Cum viseazi copiii la
bomboane si dulceatd (bragagiul!l) asa visez eu de sare. Ca
oile la stind as vrea si am un stur de sare si-1 ling incet
pand voiu face o gauri in mijloc ».

Dar o carte la care intr’adevdr nu md gandisem este cea
de-a doua, scoasi de mine in editura Casei Scoalelor, la putin
timp dupd cea dintdi. Ea este noud nu numai in opera lui
George Vilsan, dar si in literatura romani si poate nu numai
in ea. I-am zis «Sfaturi pentru studenti», care a fost numai
un titlu in lipsi de altul mai bun si mi tem cd autorul nu
l-ar fi dat. Ea este mult mai mult decét atit, desi n’a fost
decat o introducere ciudatd la un curs obisnuit de geografie,
citre studentii din Bucuresti, si pistreazd pe fiecare pagini
semnul acestui izvor si al acestei desvoltiri. Pentru legiturile
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dintre profesori si studenti este o carte revolutionari, Nimeni
nu se gandise pani la el s’o facH, desi vieata universitari este
destul de veche si cu oameni in ea destul de originali, pentru
ca nicio idee care o priveste si nu mai pari noui. In planul
dintdi insemna cuvéantul profesorului inafari de curs, care
dd indrumiri de vieats, atdt pentru sinitatea trupului cét st
pentru sdndtatea sufletului ascultitorilor lvi. Era darul pe
care-1 ficea universititii unde invitase si se putuse intoarce
acum prea tdrziu pentru puterile rimase, ca profesor si indru-
mitor. Pérea ci este la inceputul unei lungi cilitorii, cu pri-
velisti negéndite in timpul petrecut impreuni de-a-dreapta
si de-a-stinga drumului, insi nu cAteva ceasuri sau citeva
zile, ci cdtiva ani in sir, si cu schimbari mari de fel de gan-
dire, cand se simte neapirat nevoia unui cuvant chibzuit.
Se simte totdeauna, dar de obiceiu se asteapti zadarnic. De
randul acesta a fost cine si-l spund, si de aici uimirea si
recunostinta. Lucrurile sunt aproape descoperiri ale fieciiruia
$i pe care el le tine pentru sine, cu toate soviielile si greselile
avute atunci cind aduna departe de ceilalti mica lui comoar#
de cunostinte neimpirtisite de nimeni altul si meniti si-i
fie tovardsid pani la urmid. D4 din tot ce are cu méini pline,
numai pe ele nu le di si nici nu se induri si le arate vreunui
strdin. Scoasi din mediul academic este vorba de o Ciliuzi
de vieatd.

Poate cd tocmai bolnavul s’a gandit la ea, dintr’o trebuinti
sd se ddruiascd si s fie de folos. Avea in fata lui numai sini-
tate gi tinerete, care usor ar fi putut fi lovite de o meteahni
trupeascd, la fel ca un cais, dupd ce desbraci florile albe si
leagd, de cuiburile de omizi. A spus atunci, nu numai pentru
cei ce-l ascultau, ci pentru toti, ce trebuiau si faci spre |
apdrarea sdnititii. Cel mai frumos curs de sinitate, pentruci
este in acelasi timp un imn inalt de preamirire a vietii, il di
acest suferind, cu ochii parci totdeauna aprinsi de friguri.
El rimanea, crice s’ar fi intdmplat, cu fata intoarsd spre vieati.

Dintre cei trei cunoscuti si colegi, izbiti de aceeast soarti,
moarte timpurie de boale fird mil3, in mijlocul creatiei, Parvan,
Bogrea si Vilsan, aceasta-l deosebea pe cel din urmi de
ceilalti, al cdror gind 1i era mereu aproape. Cel dintéi era
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un cantdret al mortii. Nimeni ca el n’ar fi gisit fraza in care,
ca intr’o triremd cu aripi de purpuri, si incapi si si vie dela
Selinunt spre Roma prin toati Marea de Mijloc, cenusa
Impératului Traian. Era un tragedian miret al sfarsiturilor
fird intoarcere. Cel de al doilea avea ceva de veverita filo-
logicd prin brazii inalti, $firdménd in dinti coji etimologice
“oricit de tari. Radea, ca si nu plangd. Stergea cu mantia
unei glume figasul gros al carului mortii, care il urmirea
-nevdzut de multi ani, pas cu pas. Valsan cénta vieata. Dar
‘cine este dornic sd afle, nu numai cum si alunge tot felul
‘de toxine ale trupului, dar si cum si citeascd o carte, cum si
scrie o pagind, cum sd vadi in lume toate cite ne trec pe sub
ochi, cum si dea un pret celor firi niciun pret pentruci le
sfdrdmidm in picioare, mergind cu mintea aiurea, o mare
lectie de stil cAnd vrea si pe care n’o di nimeni, si deschidi
aceeasi carte. Este o cilduzd pentru toate si, chiar daci nu
spune céte ceva ea, il face pe celilalt si gandeasci el acel
lucru si si descopere ceea ce nu putea fi induntru, singur.
‘Valsan stie sd deschidi robinetele dela toate sipotele vietii.

Pe acest George Valsan, care este mai al nostru decat
celdlalt, pentrucd nu l-am ldsat decit cu ceea ce era neti-
‘gdduit al lui si-i impodobea fiinta, asa cum impodobeste cu
ménunchiuri de bujori infloriti in toate colorile, primivara
_gradina Kew Garden din Londra, unde s’a oprit si ei prin
iarba pe care ai voie sd calci in Anglia, cum ne-am oprit si
noi in acest Mai, luna amintirilor duvioase, il chemim astizi
in lume din trecutul albdstruiu si a toate acoperitor. Este o
zi de aducere aminte la zece ani dupi ce ne-a pirisit, cu ace-
easi parere de rdu, pentrucd n’apucase si spuni semenilor si
~vremurilor tot ce avea de spus. Iubirea noastrd 1i di in acest
-scurt popas vieatd si-l intoarce intre noi.
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