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A 'Gdndurile au aripi. Ele sboard in lume fara
sd fie vazute, ducind cu dansele putinfa
binelui si a rdului./\

Cei cari le zamislesc, si mai mult inca, cei
cari le agtern pe hartie, trebuie sa aiba grijd de
samdnfa pe care o seamdnd si o imprdstie.

Un génd frumos poate sd fie ca o biserica
in care omul isi odihneste sufletul, iar gandul
rdau este neghina care indabusd graul cel mai
curat si mai rodnic.

andurile an aripi — de aceia sd fim cu
G grijd pentru gandurile trimise in lume, mai
ales in ceasul cand soarta isi coboard umbra

ei asupra viitorului nostru §i asupra onoare
1#
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unei fari care s'a ridicat la o culme .inaltd prin
credinfa, prin Jerifa, prin sufe/ infa ,s'( prin idealul
care. a_trimis-o in luptd.
~I Marefia “unui popor nu sta numai in ceasul
bzruuzfet ci mai ales in puterea lui de a su,[gn_
De aceia gandurile fiecdruia trebuie sa Jie
ca stancile cu care cladesti o Jortareafd impre-
Jurul onoarei patriei, o Jortdareatd aidt de tare,
incat generatiile care vor ven: sa se simta s:gure
Intre zidurile ridicate pe._morminte — pe mor-
mintele acelora cari si-au dat vieata pentru un .

ideal, ziduri cimentate de sdangele vitejilor si de
lacrimile .celor care ii plang . . .

Gandurzle au aripi — de aceia iea aminte
la gandurile pe care le trimifi in lume

1 Februarie 1918,



/De la inima mea la inima lor.

Trenuri trec... trec, si povara lor, pe care
-0 duc departe, e tinerefa tiril noastre, spe-
ranta ciiminurilor. .

Sunt grimiditi cu miile pe acoperisele va-
goanelor, spanzurafi pe margini, atirnati in
chip primejdios, dar sunt veseli cu tofii. Rad
in drum, cintd, strigii... Si trenurl trec, trec
inainte in fiecare zi... '

Cu inima grea, cu ménile pline de flori
plecim la gard. Am dori si le spunem cuvinte
de cari sii-5i aduci aminte, sii le spunem tot
ce simtim in aceste clipe, dar glasurile lor care
se ridied in cor le iniibusesc pe ale noastre.

Un strigitt 1i se desprinde de pe buze cnd
mi viidd: — ne ducem, plecim cu bucurie, ne
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«ducem la biruinti, ca Tu si te faci Impiri-
teast, Impiriteasa tuturor Romanilor...
~ +Acesta e strigitul inimii lor, urarea pe
care o trimit, urarea pe care o cred, si eu le
zimbesc tmbiindu-i cu flori pe care le stringe
bratul lor viu. '

...51 tree... trec inainte...

‘ *
KR

ate
b b

Intr'o seard, cind soarele se inclini in
slava lui luminoasi, poleind cu aur tot ce-i
cided in cale, ajunseiu mai tarziu Ila gari
retinuti cum eram de alte datorii, si trenul
a cirui plecare voiam s’o salut, se pusese i
migcare.~| Tinerii soldati- se ingrimideau cu
vesclia lor sgomotoasi in compartimente, avind
la chipiu si pe tunici flori pe care li le im-
parfisem mai tnainte. Chiar §i tunurile si eaii
crau impodobifi cu margarete, cu flori liliachii
de toate nuanfele, si strilucirea bogats a apu-
sului le sporea framusetea. Pared cit insusi cerul
se incered si binecuvinteze plecarea acestor
bitieti, cari seduceau atit de bucurosi la moarte.\



— T >

Mahnita de a fi ajuns cu intarziere,: m&
indreptaiu grabnic spre vagoanele in miscare.
Un strigit izbueni atunci- din toate piepturile,
fiindeit mi recunoscurd; si o ploaie de flori
cizl'la picioarele mele. Ei si le desprindeau
de la tunicy, si.le smulgeau din capeld, de pe-
tun, aceste flori ce le piistrau, ca si acopere
cu ele pe Regina lor, in vreme ce aceias urare
urci spre cer: o

— Dumnezeu si-Ti ajute s’ajungi Impid-
riteasit, Impiriteasa tuturor Romanilor...
S, florile imi ciideau in brate, imi cadeau
pe manile care abid le mai puteau {ined, se
impriistiau - pe pimantul ce se acopered cu
purpur. ) :
Multi vreme stitui nemiscatd dupd ce
srenul dispiruse; o dungd de fum pierdutd in
zarea portocalic si florile cave mi se ofileau
la picioare imi mai lJimureau “doar aceastd
plecare. . y
M3 uitam, ca in fata unui mister, la cele
doud sine aruncate spre infinit, in depirtare,
tmbinandu-si drumul lor despariit, si mi in-.

.
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trebant spre ce soarti oare se mbulzeste aceasti:
tinerefe, md intrebam dacit se va izbindi visul
lor, dacii multi dintr’insit se vor mai intoarce? ...
- - Soarele coborise, fumul se risipise, cantecul
\sbldatilor erd o amintire numai... '
“Incetisor am . pornit spre casi...

=

b2 b

In fiecare zi mi duccam Intre raniti, tre-
ceam din sali in sali. Toti mi voiau intre
dangii, fiecare soldat dored’ si vadii pe Regini.
Niciodati n’am lisat o chemare fird rispuns,
si cutréieram pretutindeni, fard si ma descuira-
jeze ‘vreo privire, vreo oboseald, vreun drum
cit de lung. .

Caté odati mi ‘se-pare insi ci mt’icesc—
printr’un vis fard sfirsit. Ii vdd culeati pat
Jauga pat, ochii Jor mit intiinese, md urmirese.
ma sorb... Wam stiut niciodati pana astazi
wseamn’i si fii plad'l atitor _ochi. S’
pirea ci puvmle lor fmi smulg inima. dip
piept, le simt ca o povard po care abia ma=

pot s’o indur.
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Ma aplec spre fata lor truditd, le string

minile intinse, mi-agez degetele pe fruntile

arzitoare, le scrutez privirile ce se sting, as—
. cult cuvintele soptite...

Si pretutindeni mit urmareste acciagi urare:

— Dumnezeu. si-Ti ajute st te faci Im—
piiritteasit, Impirateasa tuturor Romdnilor...

Buze inclestate mi-o spun, glasuri pline-
de niidejde mi-o strigi:- Ce fnscamni suferinta
noastrdt, daci Tu te faci Impiriteasd, Impari- .
teasa tuturor Romanilor?

Sunt atit de miscitoare aceste cuvinte.cind '
pornesc de la patul rinitilor cari vid tn mine-
fmplinirea visului pentru care isi daun vieata!

Mz simt asd de mici, asd de umiliti in-
fata rabdirii lor stoice, ochii mi se umpla de
lacrimi si imi dau scama ci trebuie si mul-
tumesc lui Dumne/eu pentru mtuetla acestel
credinte. . :

De ce si fiu eu cea aleasi ca si 1nf’1t1$e/c~
un ideal, de ce sd fin eu acest simbol? Ce
drept am oare si stau deasupra- lor si si do-
" bandese slava cu pretul sdngelui?
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Si astfel tree Inainte, cu mai multy duiosie,
de la un pat la altal . .. «

ot
b

Aceasta eri fntr'o vreme cind speranta
raid in ficcare suflet, cind entusiasmul d’intaiu
Ticed si bati inimile la fel, cand credinga
biruintelor glorioase ne insenind zilele.

Mult mai tarzin Insd, in imprejuriri cu
totul schimbate, fu alty parte, mi-au fost ros-
tite .aceleas cuvinte de ‘citre un om care nu
putea si-mi vady fata in dimineata aceia
<ind, dupi ce suferisc 0:trepanatie, ziicea cu
<capul infisurat tu panze singerate. Cineva.fi
Spusese cit Regina e alituri, ci venise s3-]
vadd, si fntrebe de rang lui, s incerce si-i
ajute, de era nevoje, .
' El 1ntinse, dibuind, o mans pe care. am
apucat-o intr'a mea soptindu-i cuvinte do
mangiiere, aplecaty asupra buzelor care mur-
nurau ceva ce nu Infelegeam. Omul nu avei
nici fata, niej Privire, acoperit cum ers de
Dbanzele pitate de siinge.
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Atunci, ca foarte 'de departe, veniri cu-
vintele, aceleasi cuvinte: Dumnezeu si Te
apere g1 si Te {ie, ca si ajungi Impiriteasd,
Impiriteasa tuturor Romdnilor:..

Mi s’a parut in aceasta- clipi cd ceva mi-
aunat coborise deodatd in inima mea sdrobiti,
ceva sfant §i grozav, ceva care eri mai mult
decitt puteam fndurd . . . In vremurile de niadejde,
urarea aceasta era, fiari indoiald, afingitoare,
dar acum imi apiarcd mare si sfantd, cici se
toste intr'o clipi cind cel mai intunecos de-
zastru ne coplesise fara, cand armatele noastre:
se retrigeau pas cu pas in fata suvoiului
dusmanilor nostri...

Si acolo, in odaia suferin{ii, gura aceasta
pe moarte spunci nidejdea de: care toti- se
agitau, visul, visul de aur pe care cu toate
jertfele, mizeria si moartea, .totusi, intr'o zi,
trebuie si-1 izbandim. Nu erd decit unul dintre
cei multi, un glas din necunoscut, un martir firy
nume, dar vorbele lui gasird drumul inimii mele.

Si, aplecatd asuprd-i, punandu-mi lin mana
pe legaturile fnrogite, m’am rugat lui Dum-
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nezeu . si-i asculte dorinta, m’am. rugat ca
sangele atitor umili eroi s3 nu se risipeasci
1n. zadar, m’am .rugat ca, in ziua ori in cea-
sul cind izbivirea  cea mare -va veni, un ecou
al cantecelor de biruints si ajungi si pani
la acest anonim, dincolo de “marea Umbri, in
care se cufundd, si-ajungi, pentru ca, de
dincolo-de groap, siica parte Ja o glorie pe carc-
ochii ‘lui; Tnex Vi, nu ‘mai puteau s’ vadi .. .




Moartca se tariste. pe pitmant ... In toate
tdrile, supt. soare, tinercea isi risipeste
vieata cu miile, mamele plang si {irina ou
mai bea decit sange. $i fiinded moartea ¢
Suverani, ca intinde m#na si culeagi §1 mu-
zuril cari asteaptd sd se deschidd mine: ea
intinde ména ca si-mi smulgi s1 odorul meu,
<el de pe urmi hiscut, copilul sufletului meu!...
Nu sunt destui morti, nu e destuld suferinti,
uu sunt destule jertfe. Orice femeie trebuie si
snceree amarul despirtirii, trebuie si plangi
si si-gi plece fata in pulbere.
Intr’o vreme cind fiii Reginelor n’au drep-.
tul sii-gi arunce vieata pe:campul de luptd, —
ca st pot infelege mal bine lacrimile. ma-
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melor,s — moartea s’a furisat Tn casa mea St
i asteapti si mi-1 riapeasci pe cel mai “tAnir,
pe cel mai nevinovat, pe cel firy de apitrare.
Culcat in albul patului ingust, el lupta im-
potriva unei mari si neviizute spaime, si mi
se pare ci si en lupt alituri cu el Cu toate
acestea dragostea nu poate si-l ajute, sunt
neputincioasi in fata durerii lui; pe care groaza.
mea nu poate- si i-o aline, iar lacrimile nu
sunt in stare si-i ricoreasci sangele in- fri-
guri., ) A :
De jur imprejurul meu mor copiii altor
mame ;. intre. zidurile oddii acesteia pazite se
stinge s’al meu. .. :
Nu mai. pot si- opresc. El devine un
simbol al tragediei tarii mele. Singur se apitrit
Impotriva unui dusman . covarsitor in aceias
vreme cand, aproape la toate gramitele, ostile
hoastre se impotrivesc potopului nivalirii, care
cotropeste pas cu pas pimantul binecuvantat
al ciminurilor noastre.
<A Copilul meu, — si tara mea... Dragostea,
Tugdciunile ce murmurim, fncordarile, singele
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risipit sunt zadarnice. Cici, fird indoiald, se- -
oisese ceasuri, carc nu mai atirnd de vointa
oamenilor, care apartin destinului.

F3

2

Ziua mea, zi de sarbato'ne nationald. $i
moartea pandeste, paude$te la ciipitiiul copi-
lului meu! Sunt asteptatd, m’astcaptd §i rit-
nitii — cici nu sunt si el oare copiil mei
Zile intregi i-am parisit. Din pricina crudei
mele frimantiri nu i-am. putut cerceti. Siau
nevoie de mine, 1i simt cum mi chiami. Cate-
odati mi se pare ci fncercarea ¢ prea grea,..
ci judecata mi se clatini. Totusi: astiizi fiecare
are- un drept asupri-mi, si chiar cel mai umil
trebuie si se poati apropia de inima mea.

"Mi s’au adus flori, flori multe. Stau im-.
prastiate - pe parchet, aruncate pe mese, pe-
scaune §i aerul e plin de mireasma lor.  Ce:
{nseamnit- toate aceste flori? Mi-au fost trimise-
pentru o zi de -bucurie, ori pentru o zi de..
moarte? Le icau in.brate $i mii gribesec cu
ele spre patul - rdnitilor. - Vremea e seurtd. ..
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copilul meu moare... Chemarea. lui mi ur-
mireste, dar paturile sunt atit de multe, atit
-de multe... Voiu putea ajunge vreodati pani
la cel din urmi? Ce-si zic ei oare cind s’a-
-pleacii sii-mi sirute mdna? Nu le pot veded
Jlimpede fata, fiindeii ochii imi sunt plini de
lacrimi. Nu le pot auzi limpede cuvintul, de
palpitarea ingroziti a inimii- mele. — Ce-si
soptesc incet? Un nume fluturd pe toate buzele:
Mircea, Mircea ! Ii ureazi sinitate copilului
meu ... El moare insd ... — Nu stiti voi ci
moare? Inima mea strlga acest adevar 1infri-
cosat §i.cu ingrop fiecare pat sub flori, cum,
intr'un vis de evlavie, as acoperi cu ele agter-
nutul mortii.

o =‘= ,
b3 =

Mircea se odihueste; lupta lui s’a sfarsit;
Mircea este al Picii; Mircea a murit. Camera
durerii ¢ ticuti acum, tipetele sunt o amintire
a trecutului, fiori de groazi ai acestui pamant.
Pentru el, tofi acesti fiori s’au dus. Ca o
flacird micd, ce palpaie si se stinge, asa s’a
sfargit. Nici un- strigit, abiy un. suspm. Era



AR Ty T

—=< 17 —

trudit, cu inima. biruits . .. Era un luptitor

* prea tanar, §i Dumnezeu i-a ingaduit si moard

ca o mic flacird ce se stinge... aga i-a ingiduit
Dumnezeu si moard... '
~E mort Mircea... — Ziua mortilor. Frun-

. zele cad, cerul plous lacrimile parerilor de riu,

si-o ceati deasd ca un ‘val de jale. acoperd
pamantul. Ziua mortilor. In ajun sufletul lui
Mircea s'a ridicat la cer. Foile cad, de sus
plouz lacrimi de pireri- de riu, ceata s'a lasat
asupra pamantului ca un val de jale...

S'a sfarsit. B pecetluit mormantul, o piatrd
grea ifi acopere fafa; luménirile s’au stins,
troparele solemne s’au Iisipit, florile sunt obo-

‘site si umbra a umplut biserica.

S'a sfarsit. Nici rugiciunile, nici lacrimile,
nici durerea, nici desnidejdea nu mi te mai
pot intoarce, Mircea, copil al meu. Am vizut
cum iti coborau sicriul mititel intr’o groapa
plina de {ntunecimi, §i, ca aceste intunecimi
si fie mai putin sumbre, in golul lor am

" aruncat flori... Flori albe am ‘aruncat...

Apoi te-am lasat, dragul meu, am pirisit
F 2
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locul tiu de odihni, m’am intors ciitre pustiul,
ciitre povara de neinliturat a zilelor ce nu te
vor cunoaste; m’am Intors spre casa unde
patul tiu a rimas gol, pe cind tu, asa de mic
si singur, dormi in .seriu, sub pamént. Totusi,
Mircea, stiu ci acolo sub glie e numai bietul tiu
trupsor. .. -

5
£ 3 £

" 'Nu e vreme de doliu in odii tnchise, de
plangeri lenese, de odihna. Propria-mi durere
nu trebuie si mid desparti de durerea altora.
Ea trebuie si fie un legiimant nou intre Tard
si mine. Ea nu poate si m# tic departe de
-ei in clipa cind au mai mare nevoie de mine.
“Tara ma chiami, i, cu toaty noaptea coboritd
ca un zibranic in sufletul meu, trebuic inca
odati si-mi port‘pova;‘a $i si meérg inainte.

* Incotro imi voiu intoarce fata intristats?
Spre ce pat de durere? Spre ce cimin al su-
ferintei? Arfi poate mai bine s’ascult glasuri,
care nu-mi vor trezi amintirile, sy riticesc
in locuri pe unde ¢l n’a umblat, printre fete
care nu l-au cunoscut, care nu i-au stat'aproape.
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in-ceasul din urmi si nu i-au auzit fipatul
chinului. Ar fi poate mai potrivit si pribegesc -
eu rana  proaspitd, si merg acolo -unde lacri-
mile noastre pot curge in dragi voie, acolo
unde nu & o rugine si plangi...

Jati de ce mi-am parasit deprinderile
zilnice, ca si ‘plec in alte pirti, ducind pro-
priul meu sbucium printre cel mai nevoiasi,
printre cei mai uitati, purtdndu-mi inima
frants printre aceia cari nu mai cereau cuvinte,
ci méangdieri numai, dovezi de buniitate. Ca
intr'un vis m’am strecurat’ prin mai multe
anghiuri.pe intinderea vasti.

Toamna se asterned in zare in vreme ce
treceam dealungui viilor ofilite, la poala mun-
tilor negurosi, pe cAmpii ale caror livezi erau
in repaos, 5i sufletul meu se topid in sufletul
Tarii, a cirei stingere erd stingerea inimii
mele... Vaietele ranitilor pireau ale copilului
meu pierdut; §i cénd ma aplecam spre cii-
pataiul celor pe moarte eu nu mai stiam daci

1Y
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plang " de: suferinta lor, ori daci jalea mea
cere cuvant . .. AR B i

Din aceste locuri' intunecate ale durerii
unde ziiceau rinitii desfigurafi, cu fetele in-
sangerate intoarse citre perete, din {ara mea
intreagi nivaliti la granitele ei, din cimpuri,
din sate, din orase si din piduri un gemit
addnc de groazdi pared ci se urci.la cer...
Simtiam ci trebuie si mi aplec, ca si ridic
la mine toatd aceastd groazi, s’o ridic cu bra-
tele - amandouit ‘si s’o port cu mine, ca si-i
ridic pe toti aceia cari erau mai putin in stare
sd ducd o asemenea povari. '

. — Dar dragostea mea atit de mare, ce putea -
ea? Si scape tara? Putut-am, oare, si scap
cu toatdi aceasti dragoste vieata copilului meu?




} In numele tau.

. ———t—

-Intr’o noapte am avut un vis.
“Am visat cd eram intr'un loc singuratec,
undeva intr'o cimpie plina de neguri:
~  Sufletul imi era tulburat si m’am uitat
tinti la negurile care se perindau iIncoace si
incolo, cind groase ca valurile unei miri agi-
tate, cind subfiri ca . fumul, cfnd.:ca niste
suvite desp]etlte de par cirunt.
Apoi mi's’a pirut ca si cum as fi auzit
voci, ‘multe voci care se fnilfau din cimpie
- pand la mine, voci triste ca phn«reule unei
mari multimi in nenorocire. .
Am fincercat si stripung ceata, insi ochii
mei n’au fost Tn stare si zireasci prin ea;
am fincercat si ascult strigitele insi n’a fost
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chip nici si vid nici si aud si atunci am
simtit chinul de a nu ‘puted ajuta.

Stiam ci trebuid si- gasesc mijloace ca
sii. merg la mulfimea aceea, si-i aflu durerile.
Inima mea erd ingroziti, dar, cum e in vis,
nu puteam si mid misc de unde stiteam, pu-
team numai si-mi intind bratele spre ueno-
rocirea aceasta, care venid de departe, si un
strigit puternic de dorinti- zidarniciti a pornit
din pieptul meu. '

De-odati pe manile mele intinse s’a co-
borit o lumind stranie, iar degetele mele pi-
reau pline de aur. C

De unde veneid lumina aceasta?

"~ Am privit in jurul meu, si la picicarele.
‘mele erd un copil, tmbricat in alb si in-
tr’atata strilucire incat la fnceput ochii imi
erau orbiti, ca si cum as fi privit la soare.

Cand m’am uitat la el inima mi s'a um-
plut de o bucurie necunoscutii, care erd in.
acelas timp si durere, am fingenunchiat si
mi-am acoperit ochii cu manile. -Simfiam
aproape de mine o minune din ceruri, insa,
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fiind-cii eram pe pimant, minunea aceasta
pimanteasci aduced cu ea teami.
Apoi o voce argintie mi-a spus numai
" un cuvant: »mamic! i in clipa aceea mi-am
plecat capul si am izbucnit in lacrimi.
-.»Vino, mami«, mi-a spus vocea copilului,
»>nu plinge ceiace nu -mai este; en sunt tot-
deauna langi tine, fnsi pe pimant sunt taine
care nu pot fi incd intelese« si copilul m’a luat de
manit si m’a dus din locul in care stiteam.
Am mers alituri de el, si corpul meun
pired cii-si pierduse toati greutatea, dar nu
cutezam si privesc copilul in fati. Am stri-
bitut cu copilul lungd cale. Erd noapte, insa
stralucirea micului meu tovaris fmpristia
luminii inaintea noastri. ol
>Incotro ma duci?« am intrebat in soapts,
si vocea lui dulce mi-a riispuns: »La copiii
cari plang aici pe pimant<. Pe urmi- n’am
‘mai intrebat nimie, ci, in tdcere, m’am tinut
/pe urma piciorugelor lui sfinte.
Am mers mult pind am ajuns la un sat
si -s’a facut dintr'o dati ziud si eram singurd ;
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copilul visului de langd ‘mine nu mai era,
lumina de la plcloarele mele - se dusese, si.
le-am vizut ci erau pline de praf..

Satul era stirac si pirisit; pretutludem .
stipinea o mare linigte. Toate erau’ piamantii
~ §i posomorite. Acoperigurile de stuf sl paie
pareau piriiginite, umilinta si siricia le in-
covoiase, florile seminate la tntamplare in
gridinile uitate- erau vegtejite; cani lihniti se
furisau printre case ca nigte duhuri rele care
nu-si pot afla odihni. '

- Dibuindu-mi c#rare printre pietrele rostogo-
- lite, cari fncurcau drumul, am inceput s# bat
la usile caselor tacute,- dar niciieri nu-mi
rispunded nimeni, desi- mergeam inainte
bitind, bitdnd la fiecare ugd... -

La capitul satului m’am fntors — picioa-
rele mele ridicaseri o dari de pulbere care
flutura de-asupra pamantului ca fumul. M'am
oprit §i m’am uitat la satul care pired ci
~ doarme sub povara unui blistim. M’am intors
inapoi ostenitd, inima mi se bited, si fiindes
nici 0 usd nu mi se deschisese cand am bitut,



am. Inceput si mi uit prin fie-care ferestruie,
st latd ce am vazut:

‘In fiecare ciscioari arded o lumini sub-\
tiricd, o faclie de mort, o candeld mici, si tot- \:
deauna un copilag tinea lumlna. langa chlpul
mort al mamei lui..

Tn unele case erd numai cite un copll
insd 1n altele, mai mulfi copili erau stransi
la un loc si tofi aveau fete palide, supte, si
ochii cufundafi priveau inspdimintai la som-
nul cel din urma al mamei lor.

Am inceput si-mi iutesc pasii, ca si cum o
spaimi venea in urmi mea ; voiam s tip, insa
. nici un sunet nu-mi vened pe buze ; voiam si fug,
insi nu puteam, o putere necunoscuti md impin-
gea Tnainte, silindu-mi si privesc in fiecare casi.

Nu stiu in_cate camere de morti m’am
uitat, insi mi se pirea ci sunt fara sfarsit...
fara shrslt pind cind am simfit ci mi se
sfarmi inima. Canii satului, ritécitori, se adu-
naserd imprejurul meu, urmirindu-mi in tot
locul ca o haitd de lupi fliménzi.

In cele din urmi, biruiti de groazi, m’am
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oprit-gafiind ; - cAnii, cari ma urmiriau, mi
priviau; si mi s’a pirut ci .ochii lor aveau
-aceeagl expresie ca si ochii copiilor tmtultl la
-fata. mamei lor moarte. =

-~ Cu furie m’am repezit inapoi; am smuls
din {atani usile, si din toate pirtile copilasii
alergau- grimadd in drum. Ficliile din manile
lor se- stinsesers. . \

S'au adunat imprejurul meu ca §i cAnii,
m'au privit n fatd cu ochii lor. rabdurii, fird
sperante, lar euw smmam cd sunt §i eu .0 cer-
getoare, fiinded n’aveam nimic ca si-i ajut in
nenorocirea lor. -

Catva timp ne-am uitat unii Ja altu, pani
cnd de-odaty - n’am mai putut si le indur
privirea, m’am intors cu spatele la ei si am
plans ca cei netrebnici. :

Fugiam i fugiam, nemdra/nmd si mai
privesc inapoi, fnsi sunetele plangerilor - ma
urmiriau, sunete aseminitoare cu tinguirile
cari se iniltau din neguri pind la mine. -

Nu stin cat de mult am fugit, insi mi
s'au pirut ceasuri, pani cand in cele din
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urmi, istoviti de puteri, “m’am - impedecat--de
o piatrii si am cizut greu-cu fata in tirind...
Multi vreme am rimas aga, 0 grimigiue
sdrobiti de nenorocire, nefiindin stare niei'si
gandese, niei st mi apuc de ceva, pAnd cand
o atingere ugoard m’a ficut s privesc in sus.
Copilul visului erd- lingd mine §i- acum
ain putut s®’i privesc in fafi; si el zambid
la mine cu ochii pe-cari odati i-am sirutat.
Lumina care-l inconjura erd mai’ putin
sclipitoare i, cind mi-am deschis larg bratele
- cu- o miseare de dor; pumorul a alergat in
culcusul de la inima mea. - -
In clipa aceea toatioboseala s’a dus de la nine
si 0 bucurie dumnezeiascid m’a inviluit; eram
intr'un extaz care’ nu- poate veni decat in vis.
Copilul a Tnceput 'si sopteasci usor, ca o
adiere dulce strecuratd pe coardele unei harpe.
»>Du-te la ei mamid!« murmurd copilul,
»du-te deseori - la ei, nu-i ldsd si stie ce-1
foamea. Du-te tu nsdsi, nu te iInsplimanta
de. privirile lor triste, da-le lirand, di-le im-
briciiminte, di-le iubirea ta! Ei au nevoie de
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~ tine, mimici dragi! Eu sunt fericit fn cer,
de aceea nu-i lisa pe ei si plangd pe pimant.
€ladeste-le case, mami! Cisute unde si aiba
hrand, unde si le fie cald i si fie fericiti
si de-asupra fieciirei casute tnseamni numele
meu pe care l-ai iubit atitax..

»Nu vrei si rimii cu mine Mxrcea”« am
strigat, »>rimdi cu mine si arati-mi calea!<

>Mami, eu sunt totdeauna cu tine, spiritul
meu ifi arati calea si de aceea tot ceiace faci
pentru ei fi in numele meu, mami!« L

Incetul cu incetul vocea s’a stins ca ecoul
- unui cintec pe care l-a inteles numai sufletul
meu... brafele imi erau goale... copilul vi-
sului se dusese! - :

M’am trezit.

Razele diminetii stribiteau pana ]a patul
meu, si in strilucirea lor aduceau schpm din
lumea cealalti.. :

Mi-am unit muuele $i am goptit ca in rugi-
ciune: »In numele tiu Mircea — da, in adevir,
In numele tiu binecuvintat, care mi-i scump !

e —
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cede—

Este o ora de care incd n’am vorbit niciodatd,
‘ ora sumbrd g§i trista pe care niminui -
n’o puteam Impartisi, ora in care trebuid si
umblu cu fruntea sus, ca nimeni si nu-mi
vadi lacrimile din ochi, ora in care nu-mi
mai rimined nimic alta decit si trec cu
~ privirile dincolo de lucrurile acestui pimant,
spre un viitor invaluit in ceatl, pe care-i
stipan numai Dumnezeu.

" Trebuia si fiu,tare in acel ceas, si nu
strig, si nu mi tanguiesc, si arit drumul
exilului simplu, linigtit, pentru ca panica si
fie tnliturati si nimeni s& nu se ingrozeasci.
De mine atarnau altii, toate privirile erau spre
mine atintite, ca s& vadd cum voiu indurd ce



S

erd de neindurat. Eu .ticeam. In ceasul acela
numai ticerea puted Tmbirbita.

~ Trei luni au trecut de-atunci, trei  luni
nesfarsite, trei luni, cari mi-au parut trei ani,
atit au fost pline de durere si groazi, luni
petrecute aproape de inima poporului meu, luni
in care i-am auzit gemetele si am triit din
nidejdile si temerile lui. Luni in care cu
poporul meu am muncit §i am plans, incercand
“totul ca si-i usuc lacrimile.

Dar dac sunt clipe in care numai ticerea ne
poate ajuta si indurim datoria ce aveam de inde-
plinit, sunt i clipe cAnd avem dreptul si ridicim
glasul §i si ne strigim dorintele si parerile de rau.

Trei luni au trecut de cind Bucurestii ne-a.
fost ripit, de cand vrajmasul a lovit in chiar
inima pimantului nostru. Trei luni! si azi
asi vrea ca toti cafi iubese, cati regreti si
cati plang si-si cufunde, fmpreund cu mine,
privirile in departarea aceea §i si-si aduci
aminte de ce am pierdut. »

Mi se pare ci ar. trebui si mi ridic pe
un munte foarte fnalt, si .ajung pand in
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rarf, si de acolo si pot zarl micar fumul ce
se resfird din orasul care a fost cuibul tuturor
iubirilor noastre si azi zace inlanfuit si ticut
sub jugul vrijmas. Intr’adevir, inimi a pi-
mantului nostru, centru insuflegit care ne legd,
ne hraned energiile si ne umpled de maudrie,
— cine dintre noi va uitd vreodati ultimile
ale de spaimi, cind nadejdea sciided mereu,
cand de pretutindeni glasul tunului impristia
vestea-i Tnfricosat, IngtiintAndu-ne ci primejdia
- se apropie, ci peste putin va trebul si inceapi-
pribegia; tristefea §i intunerccul.
L¢ E _greu si vorbestl de propia-ti durele
cand " atat de mari sunt sufermgele taturor.
Totus - vorbesc azi- de mine, pentru ci stin ci
durerea mea este durerea firii intregi; ci mii si
mii de glasuri rispund glasului meu atunei cand
| plang durcrea obsteasci §i tet ceeace a rimas din-
colo de linia de foc, care; ca o rani pe sinul unei
‘mame, a tiiat in doud patria noastri iubiti.
Vi vorbesc eu, Regina voastra, si as vrea
ca gasul meu sd pitrundi in toate inimile,
si stribata in toate ciminurile, si mearga.



spre cel mai nefericit, s’ajungi pani la eroul
culcat in patu-i de zipada. :

As vrea si stiti cu tofii ci am jelit cu voi,
ci am Tmpirtasit toate. suferintele, ci v'am
infeles toate desnidejdile,” c# nu-i jertfi a
voastrii pe care si n'o fi pretuit. Si as mai
vrea si vi spun aceasta: A

Inimile se leagi mai strans in zilele de
restrigte decit in cele de bucurie, in zilele de
rizboiu decat in cele de pace.

Nu poti sti ce durere plange fiecare, ce
casii, ce peisagiu, ce fati intrezireste fiecare
in visurile lui. Nu stiu de ce speranfd se
agatd, spre ce lumini doreste si se intoarci
Este o durere nationali si o durere personali,
$1 fiecare om pe aceasta din urmi o poarta
in sufletul siu.

* ES

Bucuresti, numele tiu trezeste imagini fird
sfirsit in sufletul acelora, cari au fost siliti
s _te lase dusmannlui\uﬁn de_noi.

Te vedem in zilele tale de soare, in zilele
tale de ceatd, pe ploaie ori ninsoare, ni te
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reamintim harnic §i zAmbitor. Strizile tale nu
piireau cd poarti ‘de cit o lume fericits, si toti,
cifi suntem astiizi departe de tine, ne inchipaim
ci n’am cunoscut odinioari decit bucuria ta.

- Bucuregti! Care-i fata ta astizi? Porti
oare vil de dohu pentra_toti copiil tii pribegi?
Ori ai un surds preficut Spre a’nu deslantui
asupra bietilor tii oameni minia acelora_cari
astizi se chiami stipéni ai t41? Cele mai
mirete cladiri ‘ale tale fost-au necinstite de
- steaguri ce nu poarti cele trei sfinte culori
in faa cdrora fiecare Roman 'se descopere?
Perdelele ferestrelor fost-au trase pentru ca cei
Tdmagi si nu vadi pe striinii cu casci plim-
bandu-se si ficind gardi in fata palatului
regal? Spitalele, pe care noi le pregitisem cu
~ atata " duiogie pentru ranifii nostri, sunt
astiizi- pline de venetici cari nu vorbesc limba
noastri, bucurosi de amiriciunile pe,care le-au
semiinat la noi in Tari? ' '

O, Bucuresti! Eu te-am parisit firi un
cuvant de bun rimas, eu, care de atitea ori -
am fost aclamati pe strizile tale!... Mi se

3
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spusese -ci trebuie si plec in ticere, fara
s arit durerea si fird sii trezesc in sufletul
celor osinditi -si rimaie amarul despirfirii.
Lisaindu-te aga in voia sorfii, mi simfeam ca:
un fugar tradator. Si plec, si' nu mai vid
‘nimi¢ din durerea ta, si te stiu fird sprijin,
prads acelora cari se imbulzeau si sugd.
singele inimii tale!...

§__ tu, Cotrocem licas iubit, cimin ordn-
duit dupa gandunle mele, casit care cunosti
glasul copiilor mei, grﬁdma. unde alergau.
odinioard piciorusele lor... Cotroceni, te-am
pariisit firi a spune o vorba celor lﬁ‘sati S&
‘te' vegheze, ne mai aruncand de cat o privire
spre odiile care adiposteau mdndria mea. Am
avat tiria si-i zimbesc bitranului servitor,
care se uitd la mine inspiimantat, par'ci in- -
‘telegind ci ticerca mea ascunde upn adevir
grozav. Te-am pirisit. Si unul singur, da,
‘unul singur a primit oftiirile mele din urma,
-dar acela erd atdt de mic, atat de tdcut, ca
in veel nu va spune aceea ce mama lui i-a
murmurat n. ceasul - pleciirii.
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Era seari, Umbre p’itrundeau in bisericy
51 cu ele am intrat si eu in sanctuarul unde
gramezi de flori albe {mprigtiau, mirezme
mirositoare. Aci, ](mgii morméntul ‘asd de cu-
rand inchis, mi-am smuls masca ce purtasem
ziua intreagh si mi-am gemut durerea fiintei
plipande care ziced supt lespezi... [-am mar-
turisit cit plec, ¢i mi duc si nu stiu cand ma
voi intoarce... L-am rugat si m3 ierte ci-l
pirisesc, s lerte pe mama’ lui ci se duce cn
ceilalfi cinei si ci-1 lasi pe el, cel mai mic din
toti, 1 lasd singur, in voia celor cari grabnic
vor lud In stdpanire locurile atét de scumpe noua.

Cum plingeam acolo, in singuritatea des-
- nidejdil, mi se pired ¢t aud pasul armatelor
care se apropiau i, infiorAndu-m#, am inteles
€4 erau soldafi de-ai nostri cari cu piepturile
lor ficeau zid in jurul ciminului nostru ame-
ninfat. M’am gindit atunci la toti cei cari avean.
si mai cadd, inainte ca dusmanul si poats
trece acest prag sfant, si cu jale mi-am dat
seama ci nu voi mai fi langd ei si le leg
'Aramle sii-i mang{u in suferintd

3*
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-Poate asd a fost si fie: trup din trupul
meu §4 rimiie in pimantul capitalei noastre,
chiar - i dupd desparfire. Destinul a vrut ca
pe cel nai tinir dintre copii si mi-l las supt
pietrele reci ale unei biserici de acolo. i, poate,
Dumnezeu mi l-a luat numai ca un semn ci
tot acest chin si jertfi nu sunt decit o furtuni
treciitoare: Si de vreme ce Mircea a riamas
zivorit aci, asteptand fntoarcerea mea, negresit
va trebul si mi intorc. \

- Cand a murit el, poporul creded c& Dum-
nezeu mi-a cerut jertfa copilul pentru ca, in
curata-i nevinoviie, si apere in ceruri dreptul
pimantului parisit.

Asd si fie! Cici eu cred in ziua intoar-
cerii, in ceasul biruin{ii, eu cred ci singele
vitejilor nostri n'a fost viirsat in zadar. Intr'o
zi bratele -tale se' vor deschide largi, ca s& ne
primeascd, o capitala: noastra! Steaguri vor
falfai la ferestrele tale, strazile ifi vor fi aster-
mnute cu ramuri, §i acei pe cari i vei imbrd-
ti5a nu vor mai sti dacd inimile lor se vor
frange de durere ori de bucurie. .
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Este in puterea lui D-zeu ca eu, Regina
voastrii, si Impartigesc cu voi acest ceas solemn.
Dar cer poporului meu si-mi Implineascd o
singur dorintd: daci nu imi va fi dat si
intru odati cu voi in cetatea moastri scumpi,
.duceti toate florile, pe care mi le-ati fi dat.
mie, la altarul unde-i culcat copilul meu, risi- .
piti-le pe morméntul lui, gramaditi-le, umpleti
biserica intreagd de flori, pentru ca acela; care
atita vreme a fost singur, sa aiby §i el o
parte din praznicul vostru de bucurie.

Februarie, 19)7; .




In iarna razboiului.

e

ra noapte. \

Un vant tiios sufla deasupra campiei. Se
lisase un frig stragnic. Stelele sclipiau in
i‘nﬁltirﬁile fiara sfargit si pireau ci vor si fugd
cat mai departe de gerul pimantului. Zipada
deasi scinteid de lumini. Nouri mici se ridicau
din cind fn cAnd si, fugirifi de viscol, pireau
cit 15i cauth sciiparea din nigte mini chinuitoare.

O noapte tristi, o noapte intunecoasi, o
noapte de stafii. Vajaitul vaotului rostogolia
uneori sunete sinistre. Erau bubuiturile din
departare care vestiau glasul riazboiului.

La marginea drumului, deabii zirindu-se’n
noapte ca o linie neagrd in zipada albi pén-
giriti de multe picioare, citiva soldafi in-
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O'hesultl unal fotr altul tremurau. lauga cenugq.
unui foc aproape-stins. U

~Viscolul pirea ci pe ei i C‘lquL 07101 a-
supra lor aruncd vartejele de zipadd, precum
uneori valurile spumeginde se aruuncid asupra
stancilor. Soldatii .isi ridicaserda gulerele peste
urechi, fsi triseserd ciiciulile pe ochi, insi. nici
mantalele, nici ciciulile nu erau in stare si-i
ocroteascii “de faria - viscolului.

Si fi fost de toti pana la doisprezece. Tntre
i, vreo patru bitrini cu barbile cirunte gi
unul tinerel de tot. Piziau o ceatd de prizo-
nieri zdrentfirosi, tristi si resemnafi, trantifi
tmprejurul celor din urmi ticiuni fumeganzi
~ai focului. Sedeau cu capetele plecate pe ge-
nunchii stransi si il apirau fetele de zipadd
si de privirile celor cari se ultau la ei cu
mila, dar si cu dispref.

Toti aveau wanile degerate si crapate
Santinelcle nu prea luau seama la ei. Vorbele
lor intretilate de vAnt mergeau numai la to-
varsisul lor cel mai tdnar, care se sprijinia
in arma lui ca ciobanul in batd.
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- Era. un flsciiandru de vreo optsprezece
Ppana la noudsprezece ani, care privea in noapte
‘cu o -expresie visitoare in ochii mari albagtri.
Fulgii mari de z#pada viscolean din toate pir-
‘tile, cidean in blana ciciulilor, se prindeau
de genele lungi si aspre si i sileau si dea din
timp in timp cu ména pe obraz. '

— Vasile, se stinge focul, mormai un b~

tran; pan’o trece §i noaptea asta de osindad
vom muri cu totii de frig.
— S% nu fi riticit drumul, bombini un
altul. ' _—
~ — Cine se mai gindeste la asta?, zise
Andrei Scurtu, seful micului detagament. Firea
i erdi ca si numele, scurty si supiritoare
pentru cei ce trebuiau- si-1 asculte.

— Cum pofi s% duci prizonierii mai de-
parte cu picioarele inghetate ? Trebuia si ajun-
gem In sat inaintea noptii...si mai mare mila.

— Daci degeriim-aici, pani in ziui pufini
vom mai rimined din citi suntem. Si picatul
nu va fi nici al nostru, nici al lui Dumnezeu.

"— Dar al cui va fi picatul?
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— Picatal rizboiului, zise batranul Petrea.
Pascu,care pini atunci nu se amestecase in vorbi.

— Rézboiu, rizboiu ! ingéna Scurtu, rizboiul
vine si ucide ca o vard secetoasd, sau curdta.
~ ca un potop cind semintele deabia fncolfesc.

~— Si ined un rizboiu ca. cel de acum !
indrizni un altul. ~ ;
. — Dugmanii #stia sunt draci curafi! adaoga
unul care Tncercd in zadar s# atte cafiva ticiuni.

— Sii-i iea dracu! strigd Scurtu, §i, ca si.
dea tarie cuvintelor lui, sufli in foc.

~ Vasile isi intoarse citre b"ttrfml fata ta-

niry, bitutd de viscol. ' ;
' — Mi-i mili de prizonieri.

— Mila! Se auziri deodati mai multe
glasuri protivnice.

— Mila pentru cénii ﬁstla. de striini!

— Sunt tineri si departe de casele lor,
incerci si limureascii sfios Vasile.

— Si noi, unde suntem?

— Noi suntem tot in tara -noastra! ..

. — Nu pentru ci ei au vrut mai sunteny
fnci pe aici! : '
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Cateva clipe de ticere. :

— My asta e noaptea lupllor ‘intrerupse
iardsi unul.

= Noaptea lui Scaraotchl zise un altal.

— Ba noaptea mortii — ad#iog# un al treilea.

— Vasile, murim de frlg daci nu gésxm
lemne, zise Scurtu din nou.

— Unde si gisesti lemne in pustia asta'
Tispunse Vasile, rizimat in pu$ca ca cmbanul

in bata. :

' — Picioarele tale sunt tinere si vrednice,
incepu Petrea Pascu, i mai la urma urmelor
noaptea nu-i prea intunecoasi.

— Nu-i intunecoass pentruci zipada e alb3,
se auzl un soldat din cealalti parte a focului.

— TNoaptea lui Scaraofchi, repeti unul
oftand.
' — Vasile, picioarele tale sunt tinere. ..

zise iarigi Petrea Pascu.

Scurtu se sili si- $1 aprinda o tlgara sl
Pprivi ‘in sus.

— Da, da, picioarele tale sunt tinere;
‘pentru ce sd nu te duci dupi lemne?
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— Sunt aici pentru paza prizonierilor,
zise riistit gi-tremurdnd Vasile. - *~
— Pizi-i-ar canii! striga Scurtu si. nu
aith ci aici- eu dau ordme Dmtro parte se
auzl un ris rigusit. ' T

— MAndru ar fi taici-tu si te vadi!

— Lasii-l in pace pe taica, a fost i el
tanir la vremea lui §i a facut multi copu
mul{i baeti.

— Si unde mai sunt?

Scurtn dadu din umeri §i cu ména ficu
wun gest desprefuitor.

— Numai Dumnezeu si rédzboiul stie.
sx pe urmi Nemtii, adiugs el vag dupi o paum

.— Fi stiu si se bati, zise unul.

— Sunt sﬁmanta de diavol, repet?x un glas
din intunerec. .

— Asta nu-i de mare folos pentru noi,
zise un altul.

— Nu, dar tunarile lor ne-ar prmde bine,
zise batjocoritor Scurtu, care dupd multi’ oste-
nealit reusise si-gi aprinddi.o biatd tigard.

— Nici acum nu-i auziti ? intrebd Vasile.
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— S#-1 iea naiba, strigard mai multe glasur?
deodati, si pe urmd se facu ticere. Numai
vantul riscolia noaptea cu urletele lui.

~— Vasile, incepu iariii Petrea Pascu,
picioarele tale sunt tinere, si pe aici, pe unde-va,.
trebuie s fie lemne, s noaptea, nu-i atit de
intunecoasd .

_ Daca nu gasim lemne si {inem focul
murim cu totii pana la ziud.

Scurtu dideaincetdin cap in semn de aprobare-

— Ja-ti arma, Vasile, si du-te de cauti.

— Trebuie si se giseasci ceva.

Vasile dadu din umeri. :

— Daca fineti, zise el, aruncandu-sl pusca
pe spate §i, firi si mai adauge vreun cuvént,
se duse, pigind cu migcari fnfepenite prin
z#ipadd, dibuind pe ce poteci si apuce ca. s&
- géseascd lemne de foc.

Eri noapte . . . cimpia pustie . . . nu se vede:
nici o casi, nici un copac, nici o ingridire... nici
miicar cumpiina unei fintini... ce si giseascd?

Bajbaind resemnat Vasile pitsia prin noaptees
fard sfargit.
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Cum mergea in fintunerec, Vasile aved
" multe ginduri, ginduri nelimurite, dar ginduri
§i ‘viziuni, viziuni fericite care n’aveau nimic
cu iarna, sau cu rizboiul. i

Vedea o vale fmbelsugati pe unde duced
an drum, un drum lung, acoperit de pulbere,
§i pe acolo ajungea la un sat ascuns ‘intre
_copacii fncircati de poame. ;

'Pe la asfintit o cireads de vaci se intorcea ur-
mati de un fliciu hoinar cu o nuia verde in mani.

Flicsul fluera o doin linigtitd §i tristd,
fluera mereu §i pretutindeni aceias doind..

Fars si-gi dea seama, buzele lui Vasﬂe
incercard si fluiere, dar buzele erau criipate
de ger $i numai cateva mote obosite an putut
s4 strabati in noapte.

Insi flacyul hoiniiria mereu, inainte, pe
drum, pe la asﬁntlt $l pulberea ii acoperea.
obrajii §i ménile..

Calea era lungi {nsi n’aved graba nici
¢l, nici vitele nu luau seama la vreme.

Isi tmpodobia- biciul cu flori §i-1 arunca.
fn vizduh pe cand isi fluera doina.
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- Cativa copilagi i o droaie de purcei negrz
ca piméantul i iegiserd in cale. Purccii avean
coadele - mici, incretite gi migciiri caraghioase,
copiii erau sgomoto§i si aproape goi;- aveau
numai- m$te cimigsute zdrentuite.

In fata caselor se-iniltau piramide marr
de dovleci, si yiraguri lungi de ardei rosii
atirnau de ugi.

O ceata de pulbere $i 0 multumire trandava.
plutia asupra satului, si era liniste. .. liniste...
§i fliciul ajungea cu gindul la iubirea lui...

In intunerec Vasile s’a lovit, a cizut si
numai cu greu s’a ridicat. Caderea fusese lini,
cici zipada erd adinc#, insi viziunile dulci
au fugit, 5i rimisese iarisi singur si cuprins
+ de fiori in noaptea adancs, pe cand in depirtare
glasul tunului il silea si se fmtoarcd la reali-
tate. » Lemne, lemne! Trebuie si gisesc lemnes,
Ingind el. De unde si giisesti lemne in pustia asta
osinditi. Doamne, Doamne, ce noapte grozavi !
»Vantul taie ca biciul si zipada m3 infeapi ca
tepii bradului'.. da unde naiba si giisesclemne!«
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Vasile stitu si incercd si-si frece ménile
¢a si se incilzeases. In noapte n’a putut si
tina drumul, ¢i a mers inainte firi si stie
incotro. .

- Nu puted si vadi, insd ici si colo eran.
urme in zipads; movile fira forma care puteaw
s fie ceva, o grimiginie de pietre, un cal mort,.
" o ciipiti de paie — in singuritatea infioritoare
puteau si aibi un infeles sinistru — orisice
erd cu. putinti in vreme de rizboiu...

Vasile dddu din umeri §i in fata loi r3-
siri iarigi viziunea satului linigtit. A vizut:
inci odati piramidele de dovleci galbeni, si
de dupa un gard vocea cristalini a unei fete
a prins refrenul doinei fluerate de flictiandru. - .

~ »Dar trebuie si glisesc lemne !« strigd Vasile,
gonind dela dénsul toate icoanele din satul
linistit »cex]altl tremurd si nu pot raticl toatd
noaptea '

A pnwt lardsi impreJur i's'a pérut i
a zirit linia neagrid a drumului §i s’a gandit
ci ar. fi fost mai ugor de mers pe drum.

Incet si cu greu incepu si-si fack loc spre
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<drarea bititoritd. Pimantul eri zgrunturos,
dar el eri ostenit si cu picioarele inghetate.
Deodatd riimase fncremenit. Ce era! Trei
spectre fioroase unul langd altul — trei sche-
lete singuraticé in noaptea intunecoasi! Inima
‘incepu si-1 batd, o aburealid i-a umezit palmele.
:Ce erd? Ce noapte pustie si blestemati! Dar
-de ce sk se ingrozeascd ? Spiritele sunt spirite. .
fird vind; si intalnesti un Neam{ ar fi mai
riu! Insé, in -aceias chpﬁ. Vasile nu erd sigur
-dacd in adancul inimii n’ar fi preferat un Neamt.
' Biruindu-si teama, p%'m spre cele trei spectre,
<care ramaserd 11n1$t1te 1 1i ingiduian si se
-apropie. -
t\' Trei cruci! Trei cruci de lemn, singuratice,
batute de vant! Trei morminte uitate!
~ Vasile f5i ficu cruce firs si-si dea seama,
murmurand 0 rugiciune pentru mor{i. Rimase
cu privirea, afintiti la cele trei icoane triste,
mirindu-se de sfirsitul celor cari l-au fnsem-
- nat. Erau oare morminte de soldati? Sau mor-
~minte de femei? Sau poate de copilasi... atit
de multi copii au murit de foame si de frig!
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De cind tine razboiul - atat de. multl copii au
murit de foame si de frig .. -

Apoi dintr’o privire Vasﬂe ‘a infeles ci
<crucile erau facute de lemn... de lemn greu!
Qare n’a fost-trimis el si ghseascs lemne in
noaptea asta? - . (P

Ca cineva tintuit cu ochii la o comoary:
descoperitd pe neasteptate, pe care nu cuteazi
si pund mina, Vasile rimase in fafa crucilor
de lemn, vrajit, neindriznind si-1 atingi, dar
in acelas timp nefiind in stare si se miste
din loc. :

Il cuprinse o ispitd grozavii: de ce si nu
jea una din cruci §i s’o duck ca si inteteascs
focul parisit! ‘

La urma urmei, mor{ii sunt morfi! Som-
nul lor e atit de adine ci nu mai aud ce
se petrece deasupra capului lor! Slavi {ie,
Doamne, ci dorm atat de adane, cici altfel cum
s’ar puted si wmai ai astfel de ganduri!

Apropiindu-se cAfiva pagi, intinse mana
pe cea dintai cruce. In clipa aceia toatd sim-
tirea i s’a impotrivit.

4
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Nu! un asemenea fapt ar fi un’ sacrilegin
— mortii trebuie .si fie cinstifi tocmai de cet
cari ‘triaiesc. .0 asemenea fapth va fi osdndita
de Dumnezeu si de oamehi; cel morti nu se:
mal pot. apiard, de acela un mormint trebue:
si fie respectat cum respecfi scirile altarului:
nu poti pune mina ‘pe o cruce, pe cel din
urmd prinos inchinat cuiva, cuiva care a iubit:
pe . pamant. :
~  Apol iardsi glasul 1sp1te1 isi ficu loc. in.
sufletul lui Vasile. Mortii sunt morti, durerile-
lor au trecut, pe cind in aceias clipi oamenii.
degerid din lipsa lemnelor, oameni viteji cari
' si-au ficut datoria! Da, e mai bine si jefu-:
lesti mortii, de cit si lagi pe cei vii si moari.
— pe ostenii viteji, apiritori ai tarii lor!
Dacs mortii-ar aved glas ar trebui ca ei.
si-i strige si iea crucile — toate crucile! Si
-atbd- caldurd apirdtorii tarii, si aibd cilduri.
vitejii .carl mor de frig... =~ L
‘Cu o migcare repede Vasile apuci crucea
cea dintai §i fncerci s’o scoati din paméantul.
Inghetat... Crucea se tmpotrivia... se fmpotri—
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via ca un copac cu radicini adanci in pimant,
se Tmpotrivii. cum se impotriveste o fiptari
omeneascii apardnd un colf de pamént  sfant.
Sangele se aprinse in- Vasile, fmpotrivirea
intimpinatd a trezit in el instinctul-de lupti -
. tdinuit. In fiecare om. j

Crucea 1nddrdtmc’i aved un protlvmc de
Dbiruit.

Cea mai stranie Iupta s’a ‘incins in a-
ceasti ciimpie uitatd. '

Vantul urli ca furn deslintuite, 'pe cand
Vasile se luptd cu crucea de lemn! Lemnul
neinsufletit opunea o fmpotrivire aproape ome-
neasca, i Vasile se lupta cu desniidejde, ca si
- cum ar fi avut un dugyman de culcat la pimant.

Cu.améandoud ménile inclestate pe cruce, ca
si cum ar fi fost o fiintd, Vasile triged, lovia
si.sguduii monumentul indéritnic care nu voia

sa asculte de puterea lui. Sudoarea ii curgeaca

j)logia pe obraji, isi scosese ciciula §i arunci
arma de pe spate. Cu o hotiirire dusmineasci
Vasile se lupta, se lupta din toate puterile?
De odatd crucea cizii, cizu atit de repede
A *
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in cat Vasile cizu si el la piméant. §i rimase
intins deasupra protivnicului doborit!"

" Cu ochii sticlind inci de lupti, Vasile
stitea 1ntins, gafiind ; fiecare risuflare erd ca
un sughif pe care nu-1 mai puted tine. Vantul
. urla fmprejurul lui izbindu-i fata cu cristale
de zipadd inghetatd... ,

Dar acum cagtigase! Crucea fusese scoasi
din pimént, gisise lemn de foe pentru cei cari
triiesc... acum totul erd bine... totul erd
bine . . . '

“Focul s’a’ stins, nu se mai zaresc nici
téciunii §i-a contenit §i vorba. Prizonierii §i
soldafii de pazi, muti, resemnati, imprejural
- cenusei pireau niste grimezi de haine vechi.
In noaptea aceasta de durere deosebirea intre
el nu mai erd mare.

~ Din ‘intunerce ajunged pani la ei un sunet
usor de la cineva-care se apropid.

Catva timp nu se puted ziri nimic, si apoi,
deodaty, Vasile apirl fn fata lor tarind dupi

el ceva greu $1 negru ca o umbri.
Lemne! :
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Un strigit de bucurie izbueni din mijlocul
celor inghefafi imprejurul cenusei reci, un
_strigiit de nespusi. ugurare a esit din glasurile -
amortite, ca si salute intoarcerea lui Vasile,.
si_multi dintre ei s’au ridicat ciutindu-si ar-
mele, Tnsi degetele degerate deabii puteau
si se miste. A

Vasile nu ziced nimic. Risufla greu, in-
toarcerea lui ‘in- moapte fusese o adevirats

lupts, — o luptd Impotriva vantului, a zipezii
§i a gerului — si mai ales o luptd Impotriva

constiintei lui, de aceia nu ziced nimic. Dadd
drumul crucii la picioarele celor cari agteptau...

-Scurtu si-a dat cel dintaiu seama de felul
lemnului adus de Vasile, si- ca un blistim a
cizut de pe buzele lui. .

»B o cruce« murmurd el, »o0 cruce... o
cruce !« Ceilalti s’au ridicat s¥ cerceteze lemnul
atdt de dorit, adus de Vasile si cu tofii se
mirau in felurite chipuri.

Prizonierii §i-au ridicat si ci capul, si plI‘O-
niau cu ochii lor mohoriti pe ceilalfi. Vasile
erd mut, biruit de oboseali.



w~— O cruce! strigs Scurto, ce nebume 54
aducd o cruce!

.— E lemn de foc si noi suntem mghetatl
-cutezd unul dintre ei. ’

. — Poate si fie ce-o fi, nu putem arde
o cruce!

— Ar fi mare picat!

" — Dumnezeu ne-ar osindi!

“— Am fi afurisiti §i in mormint!

— Da noi- suntem invhetatl st mortil
sunt morti . . '

— Ce . tme de cald mortilor daci noi
degeram‘?

— Noi avem de apirat gala’

— Si apoi acum sunt atat de multe mor-
nminte fard cruce! -

— Mare picat! Cme are iudmmeala sit
ardd o cruce!

Astfel de vorbe zburau deodati de pe bu-
zele tuturora. Numai Vasile §i prizonierii ti-
ceau. Vasile 1§i simtia sufletul impovarat de
rugine si de picat, fnsd ce ar fi putut el sa
facd, daci n’a gisit nimic altceva?...



Glasurile se ‘inltau, scoburau i se intre-
tdiau, purtind cu ele sunete de lupti. Véntul
amesteca izbiturile lui furtunoase care acoperiau
sirmanele voei omenesti. L
. — Nu voiu ingidui, " asa ‘ gral Scultu
supirat; mai de grabi si vi- vad pe tofi in-
ghetati si si mor i eu impreund cu voi decat
si permit ca si fie arsi crucea Domnulm
mostru Isus Christos!

Scurtu aved ceva aspru .in ﬁgum. cand
1gi fnfruntd tovarisii. Zapada il acoperia de
sus pani jos, fafa lui imbitraniti erd vnati
de ger: ciutd si-si miste picioarele inghetate,
isi.frecd manile, se bited cu palmele peste
coapse incercind: zadarnic. si scape de frig,
fnsd ca sef al detasamentului nici o rugidminte
si nici lacrimile nu l-ar fi putut face si-gi
schimbe pdlelea ‘mai bine moartea. de cit si
fac picatul §i s& ard crucea Mantmtorulm'

Tﬁcerea stiapania ceata de oameni ingheté,ti.
_Inghesuiti unul intr'altul ca niste oi ri-
ticite, cu capul ascuns intre umeri, stiteau
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intingi: imprejurul cenugei reci, par'ci.ar fi
fost morti.. Suferin{i langd suferinti, dugman
langi dusman; nu se mai cunosted deosebirea,.
acum erau cu totii numai oameni in fata lui
Dumnezeu §i a groziviilor viscolului. Mai la.
o parte Vasile f5i sprijinia capul de crucea.
taritsd cu atita osteneal’i pand aici. Nu. putex
s# . adoarmai.

Desi frigul 1i amortise si mintea, care nu
erd niciodati prea ascufits, totusi pe Vasile
il friméntau problemele vietii...

‘Pentru ee riizboiul? Pentru ce durerea si
gerul si jertfele, cand vieata ar putea fi ugoara >
Pentru ce? pentru.ce? Pentru ce mai este
Dumnezeu in cer... prea departe? Pentru ce
tot felul de ganduri, tot felul de superstifii si
- de idei fari infeles limpede, si fiari un folos
. zilnic? Pentru ce moartea: i toate groziviile,
pentru. ce, pentru ce?

Pentru ce iarna vine dupi vari? Pentre
ce depirtarea si dorul, si pentru ce atitea
lucrun cari nu se mai intorc? Pentru ce?

Vasile nu puted pricepe.



Se ridici futr'o méni si ciutd si’ pri-
veasci 1in depirtare: pentru ce noaptea este atat:
de intunecoasi?

Ce poate si insemne intunerecul i lumma‘?"
) Al dar acolo in depirtare; acolo pare ci

se zdreste o lumini? Se revarsi zorile? Se-
sfarseste cu veghea asta omoritoare?

Vasile pandid cu ochii pironiti lumina din:
depirtare — erau oare zorile? la urma ur-
melor ar putea fi zorile® Insi nu se revarsi,
¢l pare mai curdnd ci se migcd — se miscd!
Si vine tot mai aproape... Vine pe ciirare!

- Cand s’a ficut ziud si Vasile a incercat
st povesteascii ceia ce vizuse, ceilalfi, cei cart
dormiser, n’au voit si creadii povestea —
toemai el cari ‘dormiseri, si Vasile fusese-
treazi 4N -

Dar aga este omul, ca Toma necredinciosul :
el vrea si puni méana ca si poati fi in stare-
s& creadd... : '

Vasile viizuse venind spre el prin zipada.
un chip alb infasurat in lumind si el insugi

g 4
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«¢ri lumini... Erd atita lumini ci Vasile n'a
‘priceput pentru ce ceilalti nu s’au trezit dm
sommn .., ¥

O lungi dirs de strilucire rimaned in
«urma chipului care se misca — o cale a
slavel insemnatd de picioare sfinte — pentru
cd cel care fnainid prin zipads erd ﬁul omului,
<ra fiul lui Dumnezeua!... :

Din noapte venise El — un chlp atat de plin
-de slavi incit Vasile a tngenunchiat, si-a scos
-ciciula §i §i-a unit manile ca pentru rugiciune.

Tot chinul erd uitat! Toats lupta, toate
indoielile, toate intrebirile care ii tmpoviran
sufletul, toate erau uitate... Acum nu mai
-erd dect un paznic in noapte, un copil pierdut
la- care venise Domuul! Fiinta lui intreagi
-era cuprinsk de extaz, ciici Fiul Luminei venise
la el, la Vasile, care furase o cruce de pe
morminte ! L.

~ Dar ce aducea fiul Domnului pe umerii sii ?
Ceva negru, si greu, si grozav de mare. ..

Crucea ! Isus isi ducea crucea! Peutru ce?
0! Pentru ce?
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Pagia agd de "ugor. prin’ zipadi! Pentm
amerii lui crucea nu erd nici-o greutate, si
umerii lui Vasile f5i amintiau incd gxeutatea‘
pe care o purtasera. ] °

Chipul luminat nu s’a oprlt in fafa tana-
rului soldat, dar totusi Vasile a-avut o licirire
wie si ingereasci fn ochi... cind El a trecut
linistit de locul ‘unde .ingenunchiase Vasile.
Mergand de-a dreptal unde erau soldafii ador-
mifi, a pigit printre ei, si Vasile a vizut, a
vizut cu ochii lui, cam fiul Domnului a aruncat
.crucea lui deasupra ticiunilor §i cum deodati a
izbuénit o flaciird mireatd care a cuprins pirtile
crucii pand cind Crucea insisi, Crucea  Dom-
nulai Nostru Isus Christos nu mai-erd decit
0 mare torti de lumind!

Isus isi adusese Crucea lui, o adusese s&
faci focul, ca cei nenorocifi si nu piara!

Vasile isi mai amintia, insd nelimurit,
ceia ce se mai intimplase. S'a tirit insusi
‘tn genunchi pani la flacard ... in genunchi. ..
apoi a cizat §i nu si-a mai dat seama, langs
flaciira mantuitoare... Se ficuse ziud



< 60 >—

Rand pe rind s’au trezit soldatii si prizo-
nierii §i o! Minune! Cenusa rece din noapte
era acum rosie, fierbinte, §i un jar binecuvantat
impréstia caldurd. Un jar dititor de vieatd, tneit
frigul iernei nu mai pired decat spectrul unei.
grozivii trecute. - O :

- Fiecare se trezia incetul cu tncetul din
impiritia visurilor si priceped ci se intimplase-
0 minune, 5i simtia trupul cald si sufletul
scildat de o bucurie nelimuriti. Chiar fefele-
palide ale prizonierilor aveau tn ochii lor o
lumini stranie care semina a bucurie. ..

Cu o voce puternics,. care fnmcercd si fie
awmenintitoare, Scurtu chemi pe Vasile.” N’a
ascultat ordinele? A ars crucea pe cand seful
lui dormia? Dar nu! Crucea ziced acolo ca un
- om mort cu bratele intinse §i langd lemnul
cel greoiu Vasile ingenunchiase in zipadi si
¢ manile unite pentru rugiciune privind la.
rasaritul soarelui. . .

~ Scurtu se inchind si el. .

— Vasile, strigi el, Vasile, ce vezi tu pe:

chipul soarelui care risare?
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Vasile s’a intors catre el — in ochii lur’
erd o Jumini minunatsy — insi nu rispundea
— 51 Scurtu n’a stiut niciodats spre ce viziune
se duceau ochii lui Vasile cind priviau la
<hipul -soarelui care . rds#ria.




Vine Primavara . ..

e

Vine primivara! Zipada se topeste. Viz-

duhul se umple de zvonul viefii... Ca
0 caldi figiduintd, soarele zimbeste tuturor
acelora cari doresc si mai poats nadajdul. Si
cum si nu niddjduiascs, cind iarba se iveste
5t paserile fncep si-si faci din nou cuibul?

Ca un vis urit care piere odati cu umbrele
noptii, cind ne trezim, aceasts iarni ce ne tinea
Incitusati se depirteazi tn masura fn care
noi inaintim in lumina crescuty. Mi se pare
¢d vid o mulfime de fete cu expresii felurite.,
Indreptate spre aceasti reinviere de lumini.
Chipuri obosite, suferinde, fefe ale caror ochi
au privit moartea deaproaps si, alituri de ele,
obrazuri de copii, — §i de ale alfora, cari
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pot zambi inci, cari pot nadi]dm $1 pot chlar-‘

. 83 uite.

' Lumma cea noud fsi duce %oha de spe-
rants in ungherele cele mai ascunse. Din cele-
mai Intunecate colibe, necajifii se tirisc si.
priveascd vrsjiti cerul, cici indelungd vreme-
el uitase de a le stritluci lor a ciiror suferinti.
‘nu se poate miisurda decit cu ribdarea cu care-
el, bietii, 0. indurau. Noroiul si siiricia vietit:
lor scad. Am vizut frunti- palide ridicate spre-
cer, ca si cind dupd nouri s’ar ascunde o
mare bucurie. Chiar gestul - cersetorului care-
intinde ména. pare ci se indreapti mai mult
citrd -raza de cildurd decAt spre darul sgarmt
aruncat de trecitor.

Dar mai presus de toate mi se pare ci
deslugesc fetele soldatilor nostri, ale: acestor:
eroi cari nu s’au plans niciodats, desi dansii mad
mult decat oricari altii au suferit de iarn# si de-
omit. Ii viid in zori, in. depirtatele trangee,.
privind soarele care in fiece dimineats se ridica
tot mai sus pentru a le vesti ci gerul st
noaptea fars sfarsit nu vor mai fi in curdnd
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<decAt un vis din trecut. Vid ochii lor plini
de strilucirea deosebity a celor obignuiti sk
vegheze, a cclor cari cunosc - primejdia, a
<elor. cari si-an ingropat mulfi camarazi sl
au trecut  dincolo de orice frica. Ochi gravi,
«ochi afintiti, ca pupilele vulturllor deprnm si
striibati adénci orizonturi .

Ce gande$te oare tacutul care se sprijinegte
in armi? Poate fn alte zile mai bune a fost
un cioban care-si piizid cu credinty turma, ori
- ‘poate -un plugar linistit care se intorced in
amurg la copiii lui dragi? Are poate viziunea
satului sdu, a cisutei ascunse intre pomii ai
-ciror muguri chiar acum se deschid ? Cine stie !
‘Ciminul lui poate tntr’un colf de tari depirtat,
cotropit de dusman. $i, cum se uits la soarele
ce se inalti de dupi munti, el se intreabi,
«cine are griji astizi de cei rimagi fard apirare,
<cine-i hrinegte, cine-i tmbracy §i cine le usuci
lacrimile! Poate are o mami, o biati mami
‘bitring, care in fiecare seari se ageazdi pe
prispi. cu nidejdea nelimuriti de .a-1 veded
dntorcindu-se... A venit primivara, Cine-i
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va ard ogorul, cine-i va micind porumbul,
cine va.da apd la vite? Cine va umbli pe
clirdruia care duce la cisufa lui, cine va bate
la:poartda? A venit primivara. Dumbrivile se
umplu de flori pe cari copiii le culeg mi-
nunchiuri; insi florile se vor vestejl, edci
satul e gol si in lungul drumului nimenea
uu trece. ;

Prnnivara se'ntoarce. .. 'Vﬁd si- alte fete
indreptate spre limpezimea-i crescandd si spre
credinta ce-aduce. Sunt- tot fete de soldati, dar .
slabe, strianse, galbene ca moartea, fetele acelora:
cari au. Indurat toate incercirile si cari, dupi
lungi siptimani de boald, aluneci fncet spre
vieatd. Sunt fefele cu care mai mult m’am obis-
- muit, pe cari le-am cercetat in.ungherele lor

dureroase, unde multi se sfiesc- a pitrunde,.
fete asupra cdrora m’am plecat in locul bitranei
mame care’n fiecare seari pe prispd asteapti

nerdbditoare, agteapti. in zidar. Cu buze us- -

cate acesti sirmani pirisifi mi-au vorbit de

atra lor, de copii, de sofii, de cari li era dor...

Ei s’agitau de ménile mele si mi le sirutau,.
: ! o
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imi ziceau ‘mamd, . cerdndu-mi - vesti ‘de la
iubitii lor, implordndu-mi o mangiiere, o razi
de speranti. M’am silit si-i imbirbitez, sim-
tind ci vorbele mele-au mai mult inteles cand
soarele striluceste afara. . : ‘

x ¥ s
Acolo departe — = s’acolo e primivari.
Departe, pe paméntul pirisit de noi. Soarele
fara indoiali arde s’acolo, paserile cantd ca si
cind moartea universali n’ar fi trecut pe
pimant. Totugi, e altfel acolo... Cu toate razele
de soare, cu:toate glasurile primaverii, tarina
noastrid- romaneasci va avei in . acest- an o
desteptare tragicii, binecuvantata noastrs farini
- romAneasci... Catd vreme plugul striinului
o va sfigia addnc pentru a o sili si dea rod pe
sama vrdjmagului urit, un strigit de groazi se
va ridica din addncul ei, un strigit de protestare,
un strigit de desnidejde. . :
Copiii ei surghiuniti- £ vor auzi- §i-i vor
Patrunde fnfelesul. Inima lor. se va .cutremurd
de dorinfa .pioasi de a o scipd din cituse, de
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a o feri si-si dea in umilint4 bogitiile pentru
cel cari le-batjocoresc nevestele, le infometeazi
copiil, le ard satele §i arunci asupri-le o pati
de umbrd. Mosie roméneasci, in adevir tu
esti binecuvantati! Mana ta generoasii e firi
sfirgit. Ca o mami iubitoare riisplitesti si esti
gata totdeauna si dai iarisi. Cea mai mi-
runtd sdménti  incredinfaty sanului tiu ro-
deste insutit. Si ierburile rele sunt tot atit de
imbelsugate ca si florile tale, fiinded mila ta
n'are hotar.

N’avea teamd insd, piméant al Roméniei!
Feciorii tai se vor intoarce si-ti vor sfirama
lanturile. Aceasta e solia pe care ei ti-o trimit
cu vocile rendiscute ale primidverii. Nu vor
sovidl, nu vor tremurd in fata sfortdrii ce-si
agteaptdy 1Implinirea. Tu. ai sorbit mult din
singele lor, — dar ei sunt gata si te faca
si bei incd, cici prin jertfa acestui singe ei
pot si-ti rascumpere libertatea si s’asvérle pe
vrijmag afari. Si, daci nu vor eliberd pe cei
vii, copiii t4i vor veni si-{i libereze mortii, sit
desrobeascii mormintele, Niciodati nu vom sti

¥
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unde dorm copiii tai vrednici, secerafi cu
miile. Nu putem decat si te Tugdm s& . nu-i
apesi prea tare cu tirana ta, si si le fie
odihna ugoari in sanul tiu. Departe, in ne-
mirgenire, risipiti in patru colfuri ale tarii,
Hnigtiti' si farsy si se plingd, ei zac tn gro-
pile’ Jor pe care nici o cruce nu le fn-
seamni, — n locuri fard nume, zac, asteptand,
§1 nu sunt neribdatori, ‘bine stiind ci noi ne
vom intoarce. .

~ Pe cand cram tanira, foarte tAniry, mi
fermeca un vis frumos. Visam ca voin sadi
gradini pretutindeni pe-unde voiu trece, dorind
ca numai florile si-mi fnsemne cirarea. Cu
anii, acest scump vis s'a risipit impreuns cu
alte visuri. Realitatea m’a chemat §i n’am
avut vreme si sidesc decat prea putine gridini.
Acum fns#, cind m3 voiu intoarce acasd, acele
morminte firi nume vor fi cele pe cari le
voi semiini cu florile mele, Aceste mii §i mii
de morminte tn care zac eroli, agteptind trim-
bita ostilor noastre, acestea vor £ gridinile
mele, gradinile mele sfinte, -gradinile iubite.
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-+ Totusi, acuma, in acest an, cum sunt o
pribeagi firi putere, mid gindesc ci poate
Dumnezeu insugi i§i va aduce aminte de mortii
nogtri §i le va semana flori pe groapi.  Vine
primivara, iatd de ce Domnul isi sideste toate
florile pe mormintele celor morti! ‘




Voluntarii Ardealului si Bucovinei.

e

Intr’o zi de vard am viazut fn Capitala re-

fugiului si a sfintelor noastre nidejdi pe
voluntarii Ardealului §1 Bucovinei, tofi barbati
‘voinici §i cu fefele “serioase, cari veniau si
intireascd randurile ririte ale mult Tncercatei
noastre ostiri. ' . i

Dupa o iarni de neinchipuite nenorociri,
Speranfa incepuse si picure fncet incet, chiar
In inimile cele mai zdrobite, Campurile inver-
ziserd de seminiturile priméverii si cerul lu-
minat piared ci trimite fagiduinta unor zile
mal pufin fntunecate, :

Armata noastri cunoscuse toate lipsurile
$i toate suferintele, insy Incetul, cu mults truda,
cu multd ribdare si multy munci, in primivara
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am avut iarisi o mandrd oaste. Armata aceasta
a-primiverii din 1917 era o adevirati minune
riasirity din pamant. i g x

- Indurasem atitea calamititi si infruntasem
atitea desamigiri, cit aproape nu mai indriz-
niam si ne bucurdm. .

Munca fusese anevoioasd, mijloacele pufine,
transporturile si' comunicatiile grele, incat fie-
care sfortare ficuti pired ci e ridicarea unei
areutiti:imense, §i atit de multe greutafi erau
de ridicat! Si timpul in care trebuid si ne
tniltim capetele si si z&mbim jardgi cerului
senin erda atit de scurt! '

Atunci. au venit' voluntarii:Ardealului si
Bucovinei, ostasiviteji ajunsi- prizonieri 1
Rusia, liberati ca si vind in slujba Patriei-
mame, ciireia inimile lor totdeauna aparfinuser,

O zi de emotie zguduitoare, o licirire de
lumina tn mijlocul nourilor incé foarte fntunecosi.

Soarele isi- reviirsa cildura in valuri de
aur pe campia intinsii unde erau ingirati noii
nogtri- ostasi. Ei aveau ochii hotiriti ca ai
pamenilor cari viizuserd moartea- de aproape
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§1 nu se infricogaseri. de. ea, obrajii bronzat
de -soare. 5i de vant si mersul sigur §i mandru.
Regele li-a vorbit, si rispunsul glasurilor
lor a fost hotirirea de a merge si desrobeascs.
piméantul fmpilat al Ardealului si Bucovina
sfintelor morminte ale gloriosilor Voevozi ai
Moldovei.. -~ . - .. ;

Tar, cind au ridicat manile ca s Jjure cre-
dintd tronului si steagului Roméniei, mi s’a.
piruf ¢ chiama binecuvéntarea cerului pentrn
pamantul pe care se simtiau fericiti.

Cu aceiasi credints nezguduity in sfintenia.
cauzei noastre drepte au trecut soldatii nostri
muntii cu un an maj fnainte. Picioarele lor
au atins pamantul fagaduintei, ochii lor au vizut
mungii- si campiile, apele, caile $i ciminurile
fragilor lor. Multi din ei au cazut on bratele
Intinse spre Alba-Iulia, cetatea fmplinirii vi-
sului lor. Inimile lor tinere au fost sfirimate
sl cu sangele lor au stropit pimantul scump
pe care n’au. putut si-l tini. '

Coplesiti de numiru] dusmanilor au fost
nevoifi si se Intoarcd, dar au lisat mortii
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cu fata la cer ca si vorbeasci de dreptul.lor

de ‘a libera pe cei de un singe side un neam

cu dansii. Aceasta a fost la fnceput, in zilele

sperantei- urmate . de o tragici desamigire, de
retragere §i neorinduiald, de  suferinte fari

nume si de desniidejde. Pentru curajul si bar-
bifia mnoastri dusmanul ne-a pedepsit cu ¢

risbunare de care numai el erd in stare, a
ris de idealul nostru, a batjocorit viziunile
noastre, a umilit §i a ruinat tara noastri st
a aruncat lanturi grele asupra acelor cari au
visat sa desrobeasca pe altii.

'Si, ca o minune, mii de Ardeleni si Buco-
vineni, izgoniti din' ciminurile si din ogoarele
lor ca i ai nogtri, au venit si-si infrifeasca.
suspinul si dorul pentru paméntul iubit. In
negura amiriciunilor noastre ei au adus cea
dintdiu razii de speranti. De acela au fost
primifi ‘cu lacrimi, cu lacrimi de bucurie
in ochi, i de aceia am aruncat flori la pi-
cioarele lor. Erau ostasi purtitori ai aceleiagi
faclii a liberarii ca $i noi; erau ‘pentru noi
mai mult de cAt o incurajare si mai mult de
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<4t 0 speranti: erau simbolul ‘felului ‘nostru,
-rau marturia  vie ci visul nostru poate si
fie realitate. : '

Cand am auzit pasii lor apasati pe strizile
‘care cunoscuserd atitea suferinte, am infeles.
<4 au venit si rimanid nedeslipiti de noi pani
in ziua cea mare a implinirii credinei noastre.




- In memoriam... .

e

E imensi tfagedia' ce se joacd, de- aproape

trei ani, in toate ‘colturile lumii, si atat
de uimitor e numirul. acelor cari; cu voie sau
nu, iau parte la’ dansa, incit pare ci chipu-
rile omenesti n’ar mai’ fi decit niste umbre
“care plutesc o clipd inainte de a trece, tnlocuite
de “altele ce dispar la rindul lor — si asa,
mereu tot asd, chipuri risar si se sterg,- ar-
matid neintrerupti de eroi rimasi firi nume,
din cauza numirului lor chiar.

. Dar aceia cari s’au oprit- pentrn a privi,
cari -au vizut si. au inteles, aceia au -datoria
de -a pistra aceste nume  necunoscute, de a
amintl aceste fapte nestiute, pentru a. putea
aduce. intr’o zi prinosul lor la.marele altar
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al amintirii, a cirui flacirs se urci de pe
acum agi de sus spre Dumnezeu ! )
De aceia dorese s inaintez la randul
meu pentru a depune partea mea de omagiu
Pe acest altar, — foarte simplu, foarte umil,
dar - cu manile asa de pline! Unele dintre
numele pe care le voiu - rosti nu vor fi cunos-
~cute de cit de cafiva, dar aceia vor tresiri-
auzindu-le si se vor bucurs ci, odats cu firina
mormintelor, uitarea nu le-a acoperit ‘pe vecie.
Tara mea, care a Taspuns atat de curagios.
la chemarea Aliagilor, desi fusese martors la
calvarul Serbiei si al Belgiei, tara mea, care
stid cat de infricosate sunt primejdiile la care
S¢ expun micile nafiuni care incearci a ridica
glasul pentru ‘onoare §i dreptate, tara mea.a
fost sfasiati de mii de rini. :
Dar i-au venit din Franta viteji, sit sufere
R ea §i pentru ea, si aceia vor spune candva
ceia ce noi nu putem Spune, pentru ca drep-
tate si se faci odats acelora cari o asteapti
eu inima'ne_rabdiitoare, dar cu fruntea sus.
Astizi, totusi, nu suferintele Romanilor
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“sunt acelea pe care vreau si le spun. Scopul
meu este si aduc omagiul ce li se datoreste
acelora carl au venit din acel »doux pays de
France« pentru a ajutd pe aceasti sori mezini,
pe care sora el mai mare a iubit-o totdeauna
cu o atdt de fierbinte iubire.

Eu, care sunt de rassi anglo-saxond, mi
‘minunam odinioard auzind cu ce accent induiogat
vorbiau Roménii mei de Franta. Franfa! Glasul

~Jor apdsa desmierditor asupra numelui ei, ca
5t cum el ar fi cuprins-toatd -dulceata lumii.

~Dar acum, ci i-am vizut, i-am. cunoscut pe

Francezi, acum, dupi ce i-am_privit ficindu-gi
datoria, si mai mult decat datoria, in’mijlocul
armatei noastre amenintate si ‘al poporului
nostru in restriste, am inteles — si, la randul
meu,  -nu mai pot pronunta fird emotie silabele
gingase gi sacre: Franta! DMeseria mea de
sora de caritate ducindu-mé prin toate colfurile
aceia ce a mal rdmas din pimantul nostru
horopsit, pe cafi i-am vazut ‘la‘ lucru dintre
acesti bravi soldati, dintre acesti medici plini
de vrednicie! Munca in comun face din noi
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tovariisi intaiu, apoi prieteni. Cand ma opresc,

peniru a-mi aminti, o droaie de chipuri se
imbulzesc tn memoria mea, si nu stiu singuri.
Pe care si-1 aleg mai Intdiu. Dar simt ci,
Inainte de toate, dreptate trebue si se faci
mortilor, acelora cari s’au culeat pentru vesni-
cle, fari glas care si vorbeascy de ef insii.
Cu o emotie aproape religioas privese
lista - aceasta pe care o am ‘aici, dinaintea.
ochilor mei. Cat e de lungi lista aceasta!

Vai, de ce w%m'sonal pe
toti aceia cari si-au dat vieata_pgmw_mga! ]
Y. Imi amintese ‘intft?li—de colonelulDubois,
“mort, dups Indelungate suferinti, tn April, de
rédnile cipitate 1a Pitesti, la 2 Decemvrie 1916.
~Am fost nu numai odaty si-] vid la spitalul
francez, unde -ingrijirile compatriotilor siii in-
cercau si-l smulgd mortii.

"Apoi vine locotenentul Richard, ucis de un
glonte. la 4 April, locotenentul Cordonnier,
soldatii Frangin si Lemonnier, morti fntr’o
recunoastere aeriang.

\ Locotenentii Haldi, Arcens, Caubet murirs..
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de teribilul tifos exantematic, in timp ce Viala.
seful unui escadron de artilerie, cizut tragic, .
deabia sosit intre noi, in acel accident de-
drum.de fier de-la Ciurea, in care isi gisirs
moartea §i soldatii Raphenne si Serre.

Capitanul Clayeux si soldatul Delafoy furs.
ucisi prin explozia unei granate: locotenentul
de marini Bégoulu-Demeaux s’a scufundat cu.
torpilorul toménesc »Zmeul<, si, impreuns cu
el, ofiterii Carrion, Barbin si subofiferul -de-
marini Gaddiot. Micii so]dat;x Large si Lagret
murira de ftisie cind incepeau a fnverzi frun-
zele. Camarazii lor Grangean si Leverve sunt
dati ca »dispdruti« din timpul -operatiilor din
jurul Bucurestilor.

Si apoi e rindul medicilor. Clunet, Dufreche,
Santoni, Germain, cari cizurd eroic luptind
impotriva molimei neindurate, precum si aceste-
admirabile infirmiere, domnisoara de Goutel et
Flipp - 5i cele doud surori ale ordinului Sf.
Vincent-de-Paul, sora Angele si sora Antoinnette_
Parintele Dennetiéres ni-a dat de asemenea aceg
vieatd pe care o consacrase -suferintilor altora.
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- Rostul meu fiind - tn mijlocul rinitilor si
Wolnavilor, e natural sg fi‘cunoscut mai bine
pe medici de cat pe luptatori, — desi pe front
Am. vizut mulfime de acegtia Indeplinindu-si
nobil datoria sub ordinele generalului Berthelot,
gloriosul fnvingitor de la Labyrinthe si de la
Mort-Homme  pe care 1l iubim si-1 venerim
aici intocmai ca pe un erou nafional. Dar din
‘toate aceste nume pomenite, unul mai ales mj
‘opreste, cici printre acesti luptitori e acela pe
-care l-am cunoscut mai bine §1 a cirui activitate
am urmirit-o mai de aproape : e Jean Clunet.
‘Clunet! Erd un moment foarte tragic al vieii
mele, cind l-am viizut Intaiagi dati.

£

kS *®

Erd pe la sfarsitul toamnel, copacii erau
acum  goi, cerul firy coloare, un vant rece
sufld, primul inghet intirise pimantul, Era
pufin dups ciderea ‘Bucurestilor, Fira cimin,
locuind tn vagonul ‘meu, nesiguri de locul
unde mi-ag adiposti ‘copiii. N’aveam, vai,
decat cinei dintre ei cu mine. Pe al seselea,



—< 81 >—

<el .mai tinir, cel mai micut, il lisasem acolo,
in morméantul deabii inchis . . ., acolo, in.
vechiul »home« care nu mai ‘e al nostry, Cu
inima §i sufletul sfisiate de o negraitd sufe-.
ringd, mi’ sbiteam “sub povara aceasta prea
grea: pierderea fiirii mele §i moartea copilului
meu, o indoiti tragedie care m3 ccoplesia de
9 potrivi. N '

Durerea mea era asa de puternicd  incat
aveam uneori impresia ci lupt tmpotriva unui
talaz. amenintitor, intr’o 7lumeﬂ de fntunerec..
Si totugi- stiam ca_era de datoria mea_ g3
Teactionez, ci trebuid si-mi pistrez curajal
pe care alfii aveau mnevoe si-l giiseascs in
mine gi ci in anume ceasuri nu existi mah-
nire personald care si se fie in samd. - Dar-
eram . cu toate acestea asa de zdrobitd, fncat
nimic nu mi-ar fi parut mai dulce decat
s3 adorm pentru totdeauna: si nu mai simt,
si nu mal cuget, si nu mai lupt — g3 fy.
tn. pace! ' n

~ Atunci, intr’o dimineafs, pe cind pirisisem
trenul in care locuiam. impreuns cu alfi refu-

» 6
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giati pentru a merge la Tagi, veni cineva si-mi
ceard s primes¢ pe doctorul Jean Clunet,.
medicul curagios care intreprinsese organizarea
unui spital de contagiogi. Il primii, i, numai
-decat, ma simtiiu castigats de nedomolita ener gie
‘a acestui om. Infeleseiu ci trebui -si-1 ajut,
si-l sustin, si muncesc cu el Regina, eu
trebuia si mi asez in Tns#si inima suferintii
poporului meu, acolo unde fiece s strigit de-
durere puted ajunge mai bine la mine,  unde
eu puteam si aud cel mai bine ecoul fiecrei
restristi. Drumul era greu.- Cura_}ul lui Clunet:
imi aritd calea.

Clunet erd un entuziast, un idealist, cu.
‘ceva din artist fu el. Privirea sa risfranged
0 energie care ajunged pani la fanatism cind
el se fnflicird la gandul lucrului si al luptei.
Clunet lupta in cursul acestei- grozave si in-
terminabile ierni care va _pired maj tarziu, in
-amintirea acelora' ce s’au luptat cu ororlle ol
€d nu a fost decit un funmebru vis mu.
Frigul, foamea sl boala ne asaltan toate
deodats, mijloacele noastre se istoviau, co-
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municatiile erau Intrerupte, . circulatia aproape
imposibila. Tifosul isbucnise tn trupele noastre,
culeand cu miile pe acei cari fusesers apari-
torii solului nostra §i.pe care in zipiceala
d’intdiu eram in neputinti a-i salva.

Pe jumitate ingropat in z&pada, la spi-
talul sdu Indepartat, aproape izolat de res-
tul lumii, fncunjurat de cateva eroice Fran-
ceze §i-de acele sfinte care sunt Surorile Sf.
Vincent-de-Paul, Clunet lupts eroie, mai feri-
cit atunci. cind lupta erd grea. El vorbii de
primdvara ce va veni, cum ai vorbi de up
- pimédnt al fagaduintii pe care ai nidajdui
sid-1 atingi fn curdnd si unde totul ar § usor,
placut . .., visul cel riu s’ar risipl cu cel
dintaiu liliac in floare... Clunet nu vzl
inflorind liliacul ... S J

In mai multe randuri m3 duseiu si-l vid
pe Clunet in timpul bolii sale. Intﬁia daty
vorbia Incd; ochii sii- deschigi cit erau de
mari pareau plini de nostalgia acestei vointi
care-1 scipd. Un singur gand, un singur dor
Il obseda, il stipinia: s smulgy pe altii

: 6*
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teribilului. riu care il dobord. A doua oari,

. ochii siii erau fnex ~viiy dar erau desparfifi

de mnoi prin acel nu stiu ce inexplicabil care
¢ asa de grozav pentra cei ce privese. Ei
nu ne mai vedeau, ochii aceia. Nu mai erau
acum din lumea aceasta, $1 nmu erau fned
din cealalti... A “treia oary muribundul {si
gisise pacea; lupta erd terminatd, ochii lui
Jean” Clunet se stinseserii, marea lui inimd
. ticuse, ay ' _

Il culcars pe un pat ingust in cea mai
umili cameri a spitalului siu. Fafa sa res-
pird o liniste adanci. Ce straniu si infricogat
erd acest mare calm definitiv al aceluia care
fusese un luptitor atit de inversunat in mij-
locul tumultului vietii! Foarte linistita Ia pi-
ciorul patului lui, stites taniira sa sotie care
il intovarigise in aceasts tard depirtati si
care riméned singury acolo, dar nu mai era
© striini. Tofi aceia cari au lucrat impreuns,
mai ales cand lacrimi. s’ay amestecat cu stri-
duinta lor, nu sunt oare membri ai aceleias
familii? Ochii negri ai tinerei viduve priviau
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ﬁnté, in al mei, fars lacrimi, dar; cu ‘toats
TeSemnarea ei dlvma era in aceasty pnvue
acea mare intrebare, mutsi, amestecati cu
groazi §i revolty pe care’ am observat-o de
atitea ori in ochii acelora cari au vizut mi-
rind ceia ce iubesc mai mult. ’

Pe un pat tot atat de umil ca si acel al
maestrului, alsturi de al lui, odihnii sora
Angele, care se stinsese aproape la acelas
ceas ‘ca §i dinsul; erau unul langi altul, cel
ce .fusese mdudrul corifeu al stiintii si aceia
care fusese smerita slujitoare a lui Dumiezeu.
~ Asemenea aripilor care duseseri sufletul siu
pind la cer, »cornetax ei incadra o figurs
zambitoare si linistits, figura alesei care odihnii
acum 1in pacea Domnului, aceasti pace citre
care ea indreptase toate zilele viefii sale. ..

. Afard zipada se topxa in sfarit si pasmle
mton au cele d’intdiu cantece ale lor. .

Inainte de a pirisi Romania, doamna
Cluret a vemt si petreacd ultima 1oapte in
casa -mea. Curajul siu erd extraordinar. In
ceasurile linistite ale seril stiturim de vorbi
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indelung; i ea pierduse de curind ug copil
. -adorat... Si totusi la urma eu fuin aceea care
Planseiu amar §i ea aceea care finlt mAnile
mele intr’ale sale cu vorbe de mangiiere pentru
durerea mea. ‘Aga se Intimpli . uneori cind
inimile de femei se intalnese, Acelea pe care
vreai' si le mangdi sunt fn curdnd silite si
te mingiie la randul lor, ‘
x X ‘

- Am. vorbit mai pe larg despre Clunet,
pentru ci cl a fost acela pe care l-am cu-
noscut mai bine din aceasts pleiads de medici
admirabili prin stiinta ca si prin devotamentul
lor.. Nu voiu rosti tnsi cu maj putind recu-
nosting% numele - doctorilor : ‘Adain, Dufréche,
Santoni si Germain, cositi si ei in floarea
vietii. Adain faced parte din organizatia
de ambulanti »Regina Maria«. Trebuia si
Inaugurez un spital de prima linie pe care-]
organizase Adain. In ajunul zilei fixate pentru
sosirea mea, riul crud il si lovise: Adain
muri céteva .zile abij dupd - ce fusesem si-1
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viid la spitalul din Baciiu. A fost cea d'intiiu
§i, vai, cea din urmi fntilnire a noastra.

- Doctorul Santoni aved serviciul de triaj
dela gari, cel mai primejdios din toate; am
vizut multe priveligti de tristeta, fiind ¢ am
tinut si trec pragul tuturor mizeriilor, dar
nici una nu se poate compard cu aceea a .
acestei negre vizuini de neinchipuity jale, in
care Santoni §i cifiva altii lucrard cu o ab-
“negatie sublimd. Toti se tmbolnivird; Santoni
si- o viteazdi. Romancuti, doamna Coatu, isl
lisara acolo viata.

Doctorul Germain, el erd la Galatl aproape
necontenit supt focul dusmanului. Devotamentul
siu a fost firi margini. Desi in prada unei
teribile crize de uremie, el isi continui insir-
cinarea si murl tragic in delir...

* 3 LS

Dar vreau sd mi indepirtez un moment
de mormintele pe care cu ménile mele am
saminat cele mai dulei flori ale primiverii,
pentru a mi intoarce spre cei vii, spre aceia
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oari, cot la cot cu ai nostri, laptd pentro
gloria "'si- liberarea acestei tiri iubite, —
Pretutindeni unde un an de zile m’a postat
datoria mea, am gdsit pe acesti Francezi
venifi pentru a ajuta pe aceia cari avean
nevoie de sprijinul lor ‘si cari, frati de aceeast
' Tassd, -se arumcau cu' trup si suflet in lup-
t4,” gata “oricAind si deie tot ce au, pani la
Insigi vieata lor. Acelora, cu toat: recunostinta
mea, din -adincul inimii mele de Regini si
al inimii mele de femeie, le strig: Multimesc.

Nu pot, vai, citd pe toti cei vii, toti bi-
nemeritind atit de mult recunostinta noastri.
Nu pot mécar -enumers pe tofi ofiferii san
oamenii de trupi cari, victime ale epidemiei,
‘n’au -sciipat din- ghiarele ei decat dupi zile de
- suferinti si de chinuri. Riul nu crufd nici
pe cei mai mari gefi, deoarece generalul
Vouillemin fi atins de el. Spre cea mai mare
bucurie a noastri, vindecarea sa a fost repede _
si- completi. Medicii plitira din belsug tri-
butal, ‘molimei. Astfel mi-au devenit deosebit
de “scumpe numele doctorilor Chaix, Brousse,
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Risert, - Massart, Colaneri, Barotte, Lheureux,
Charton, Pagés si Vuillet, toti, astizi, com-.
plect restablhtl

Bietul doctorul Vuillet! Ce n'a fost cal-
variul lui, atit de curagios urcat? Aved supt
ordinele sale un spital, in imprejurimile. Ia-
sului, intr'un loc singuratec, expus vénturilor
i soarelui. Am ficut tot ce puteam:eu pentru
a venl in ajutorul acestui azil de contagiosi
in care se duced lupta In -imprejuriri de o
greutate nemai auziti, in care iarna grozavi
adiugd toati oroarea ei. In .toiul molimei,
Vuillet ciizit bolnav si fiu multi vreme intre
vieati si moarte, pe cAind in spitalul lipsit de-
stapanul siu, vrednicele sale tovarise, Surorile-
de la St. Vincent; continuau opera lor, sustinute-
de pilda unui alt Frances, pirintele Den-
netiéres, care riimase Ja ciipiatiiul bolnavului
pana ce, doborit el fnsusi, murl de boala pe
care incercd -s'o Indepirteze.. Eram -langa.
dansul in ziua morgii sale. Un preot roman,
prietenul siu nedesparit, erd de asemeni la.
cipatainl Jul. Ei nu stiau decit doar cateva
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cuvinte din limbile lor respective, dar, gratie
pasiunii comune 2 sacrificiului si a devota-
mentului, acestea le erau deajuns pentru a se
Tntelege. . ] ' '

Parintele zicea nemiseat, cu ochii fnchisi,
cu_crucitixul pe piept, cu fata palida si supts
<a a unui sfint sau a unui martir. 0 maici
Se ruga in genunchi, dar ea nu plangea, ci
surdded si- ziced: »E] si-a ficut datoria, va fi
in curfind cu Dumnezenc. ‘Si, ca pentru a
Tidspunde acestor cuvinte, cele din urmi raze
ale soarelui fntrau Pe ferestruicy si se asezau
Pe fruntea §i pe manile muribundului ca o
Tagiduialy anticipati a luminii eterne, A

x ¥

Célugarite, infirmiere, soldati, preoti, me-
dici: Mulfimese! '

Odinioars, Romania lubia Franta cum
1ubesti tot ceia ce Pe lume e dulceatd, vred-
nicie si frumuseti. Dar acum, de cand ca
oferd restrigtii hoastre, pe langi gratia si
geniul sy, singele fiilor el, noi o iubim, nu
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mnumai ca pe 0 mare sord mai in varsty, ci
inei mai pios, ca pe o mami care mangiie
1 sustine copilul cirnia i conduce pagii.
Colo, in'dulcea si marea tard, de unde ne
venird toti acesti priefeni, tofi acesti mantui-
tori, §i altii au gandit la noi. Citre gene-
rogii subscriitori ai lnj »Figaro« mi intorc
‘eu acum cu recunostingi. Fie ca tn cuvintele
mele de multimire ei sy ands rdsunetul unui
alt glas, al glasului acelui “popor intreg care
a suferit atita pentrn marea cauzi a Drep-
tulei §i a Dreptatii, care e gata si sufere
1inci atitea pentru ele, si a cirui durere tre-
catoare a fost atdt de generos infeleasi de
tarea, fierbintea, nemasurata inimi a Frantei!
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Maica Pucci. -

Dragﬁ bitrand, maicd Pucci, in sfarsit ti-at
' aflat odihna; fapta zilei tale s’a indep-
linit. Dumnezeu te-a luat la Sine, te-a chemat
la. El la loc de pace, dincolo de lupta s
yalmisagul acestui pimant.
~ Manile-ti gingase, care au ajutat suferinta
in toate formele ei, stau acum linistite; in-
crucisate asupra inimii tale care a bitut pentru
-ultima oar#, — asupra inimii tale care erd
a saracilor, a celor nenorociti, a celor ¢u multe
dureri, a celor pe cati soarta-i coplegise; cici
nenumirati sunt anii cati te-ai miscat ca o
binecuvantare vie intre cei cari avean nevoie
si fie ajutati. ;

Acum ne-ai lisat, maicy Pucci, §i lumea



—< 93 »—

€ mai- sdracd astfel, — mai ‘siracd pentrucd
uu va mai aved -zimbetul tiu.

Mie mi-ai fost mai mult decat as putea-o
spune limpede prin ecuvinte; ai fost: un
exemplu, un fndemn, o méangiiere, ai fost g1
ceva ca:0 mami si, maici Pucci, tu ai fost
aceea care m’ai ficut si cred in m:]ostema
‘ce poate fi pe pamant.

Sunt atatia ani de cand ai intrat in v1eata
mea, cu vilul tiu cel alb ca zipada, cu zim-
betul tiu dulce, cu ochii tii, cari, ca unii ce
se nitaserd si la ce e bun si la ce e riy,
piireau . ci, seamini cu nigte colturi linistite
din insusi cerul lui Dumnezeu. Ai venit ca
o sfanta din vechile legende, si mi-ai pirut
a fi fost totdeauna o binecuvédntatd Intrupare
a atator altor sfinte femei, care in veacuri
trecute purtaseri acelag sfinfit vesmant.’

$i inca, pentru mine, ai fost, maici Pucci,
cea mai umani §i mai intelegitoare femeie:
desi picatul nu  cutezase vreodati . a pita
marginea rochiei tale, ‘ai fost, maicd Pucci,
pnetena mea, care-ml ‘inteleged orice ndicaz,
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care-mi vizuse -orice suferints, care trecuse
cu blande mani §i dulei- cuvinte prin rinile
lumii! TR o

Desi  matanii negre crau totdeauna in
manile tale, munca erd o parte mai de ci-
petenie ‘in vieatd ta decit rugiciunea: faptele
tale erau rugiciuni care se ridicau drept la
inima Stipanului ciruia-i ficeai slujba.
1\ Degi-moartea a ajuns un oaspete asa de
obignuit in acest risboiu, desi ne-am ofelit
fata de calea nemiloass prin care se riresc
randurile celor fn vieat, lumea tmi pare un
loc mai putin, maici Pucci, de cind nu mai
€ mina ta ca si-mi prindd mana.

- -Am -venit din doui pir{i deosebite ale
pimantului, tu $i eu; eram de lege deosebitd,
de alt neam fiecare, dar ca o legiturd tainici
de simpatie ne-a. tinut fmpreund din cea

d’intdin zi a intalnirii noastre; si cu cred:
- maici Pucci, ci aveam amandous ceva din
ostasul care e gata pentru orice lupta!

Nu stiam, cand ni s’a incrucisat drumul,
e negre zile {inea ‘Soarta pentru noi, pe mai
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tarziu; fapta ce am facut-o impreuny a fost.
. fapta 711nlc¢1 obisnuiti a se face tn zile ce
par’ca se fin de un trecut firi legituri cu
ziua de azi, un trecut in legﬁtura cu’ alti
vreme, cu alté. lume.. K

Cea d’intaiu campame a noastm a ta st
a mea, a fost in 1913, cand ue-am sarguit:
s combatem epidemia de holer# care pustia.-
crud riandurile armatei noastre la - ‘Intoarcerea -
din tara dugmanului. Si atunci ai stat ]auga.
mine, primind orice greutate, miscindu-te cu
o desivirgiti seminitate in mijlocul celei. mat.
ucigase molime; luptandu tl Iupta cea :buni
impotriva mortii. .

Inci de atunci cele dous aripi ale vﬁlulux-
tau alb ca zipada mi ficeau si gindesc la.
aripile fngerilor cari zboari incoace §i ’mcolo-
intre cele mai sinistre vedenii de nenorocire.

Nici o grentate nu fi-a mpufinat focul de-
muncd, nicio vreme neprielnici nu ti-a ripit
buna dispozitie; nici lipsa de confort, nici
osteneala, nici privafiunile nu ti-au smuls un
suspin; zimbetul nu ti-a pierit de pe buze:
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Aveal  vreme pentru oricine $i pentru orice
' lucru; urechea ta prinded orice strigit de
suferinti; mana . ta ery pretutindeni unde se
Simtid mai mult nevoia: de ajutor. '

Acele siptimani petrecute la olalts fn
mijlocul groziviilor bolii care aves in ca ceva
dintr’un vis rfu au fiurit un nou inel in
aceasts, legaturii a celor cari fnfrunts aceeas
primejdie cu acceas nezguduitii hotdrire de a
WU se da pind nu cdstigh bitilia. Acele siip-
timini ne-au pregitit §1 pentru mai marea
S1 mai indelungata sforfare ce se agtepta de
la noi fn 1916—17, asa Incét, cAnd din nou
Incereiirile luptei ne-au ‘chemat, de la sine
ne-am gisit alituri, ‘

- Azi nu voiu incerci si povestesc tot ce ai
ticut pentru poporul nostru de cind — acum
Atdfia ani! — ai umblat tn mijlocul Iui, nici
Nu voiu' pomeni una cite una faptele-ti bune
«din . vremea - razboiului, Numele - tiu- e stiut
multora, dar acum,-cind zaci aga de linigtiti
in- sieriul tiu, tu cea: aga de harnici, simt
nevoia - si-ti spun ci amintirea numelui tiu
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va ramanei cu-noi ca’ o binecuvantare :pe care
nimeni nu o va puted smulge de la noi, desi -
tu ai lisat lumea aceasta ca si mergi :la
Dumnezeul inchinarii tale. | Eemane

»Pe cine-1 iubeste Dumnezeu mult, -1l si
pedepseste tare«, aceasta e -una din tainele
intunecate pani in miezul cirora nu putem
pitrunde. De ce tu, care erai o sfinti fntre
cei vil, trebuia si mori 1n neinchipuite chinuri,
e o intrebare la care n’ar puted raspunde cei
ce vid toate numai printr'o sticli neagra. Zi
de zi, te vedeam coplesiti de o boald venity
asupri-fi pe-neasteptate, lovindu-te in plini
‘putere a faptei tale, smulgindu-te dintre noi,
Tisplatind cu suferinti fard pereche toats jubi- .
rea ce al rispandit-o din belsug asupra fiilor-
-oamenilor. : . S

Pufintel mai inainte fusesesi cu mine ca
s cercetim spitalele de pe front. O sirbs-
toare pe care de mult §i-o fagaduisem, singura-ti
risplati pentru un- an §i jumitate de muncs
- grea in mijlocul molimei si al morfii. In zilele
- tale de durere te alipiai de amintirea . sipti-

: y 7
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manii aceleia fericite, si pastrez in inima mea
~vedenia soarelui de toamnd care strilucia pe
capetele albe ale scufiei tale asemeneca cu un
goeland plutind vara pe miri de safir. ..
Am cdutat si te fac deplin fericity in.
acele putine scurte zile, si In. ceasul mortii
tale tu vorbeai fntr'una de dansele, ca de
visul unui lucru -ce fusese . nesfarsit, minunat
‘de luminos! : .
Te-am incunjurat cu multe mici aminunte
~de confort pe care niciodati in vieatd nu 13
le ingiduisesi; aveam nevoie de acele zile
ca si-fi fie o  deplini bucurie, o deplina.
-odihna. , 1 :
Te vad agezats la masa mea in cisuta.
‘de lemn, in care lumina soarelui se revarsd.
‘in valari, pani ce simplele-i mobile piireau
cd se prefac in aur . .. Lumina, lumina!,
toatd ineiperea Ingusts pirex a fi acum o
scampd: cutie de luming -— g langs mine
Iti -vad -draga fafa biitrand;. fncadrati de ima-
culatu-ti val, de care soarelui. pired cii-i este-
drag in:deosebi. Lumin, lumini!, pretutinden:
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lumind! §i in zilele acelea tot mai era nidejde
in inimile noastre. \ | 3 13

"Manile nu-ti stiteau niciodats firi ocue.
patie: pand si la masi lucrai la scufitele pe
care le -pregitiai siracilor. Te- bucurai de
veselele glasuri ale celor tineri cari se adunau

1n jurul mesei- mele; zAmbetul tiu ingiduitor
plutia ca o binecuvantare asupra noastrii a
tuturora, si, aplecindu-te asupra lucrului tau,
ascultai tot ce se vorbia, tot migeand fncetigor
cumintele-ti cap bitran . . .

Mi fin de aceasti’ vedenie a luminii soa-
relul -tomnatec, in care vélu-{i alb striilucia
- ca o emblemd de milostenie, — cum §i tu 1l
apucai strins 1In clipa cind ' ziceai muring
pe patul suferintii tale. ‘

Mult ‘mai stituiu cu tine in acele ceasuri
d¢ chin, care-ti zdrobiseri puterea in clipa
chiar ciand cea mai mare dintre tragedii se
savargid asupra farii noastre. Citai ‘s#-{1 uiti
de durerea ta 1insifi, ea si cerci a asura
strinsoarea inimii mele; pani la urmi,’ oricat
de grozave fi-ar fi fost patimile, ‘ai avut pis

Tx
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pentru  nicazurile mele si, intr'o zi, strin-
gindu-mi amindous ménile in- ale tale, pline
incd de o neaseminati vieats, mi-ai. fagiduit
ci fn cer' vei vorbi pentru mine si- pentru’
Tnsingerata tari care ti-a fost asa de draga.

Ingilbenity la fatd, slibita, aproape fard
trup, z#ceai intre permele mari albe pe care
ti le-am .adus pentru a-ti usurd  suferinta;
totul murise acum in tine afars de ochii tai,
de durerea ta si de acele dousn méani care
ajutaserd pe asd de multi la pragul iesirii
din  vieafd. S$i, asd, Tmi aduceai aminte de
vechile icoane ale sfintilor, de vechile sdpaturi
cu Maica Domuului fn umilul ei. pat ingust.
Si, cand si glasul ti-a fost pierit, ochii - tot
mid Tntrebau de nu am cumva vesti mai bune,
¢eva care si mi poati mingiii inainte ca
tu s md fi pardsit, strecurindu-te incet fn
Vesnica ticere . .. a :

Si acuma esti mutds, maics Pucei, inchisi
ti-s ochii, fn soare s’a topit zimbetul tiu, in
vézduh, in lucrurile vegnice, tn aceléa pe care
nu le mirgineste nici Timp, nici: Spafiu.
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Rémas-bun, maics Pucci! Mai lisat ca
sd-{i urmez pe pimant aspra muncd, dar-
amintirea binecuvantirii ce mi-ai dat in cea-
sul tiu de pe urmi m’a ficut si mi simt
- mai aproape de mila lui Dumnezeu!
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Lacrimi. . .

———

De mai multe Iuni doi orfani triesc sub

acoperisul meu, doi copil fard tati si
fard ‘mami, doi mielugei riticiti pe cari Dum-
nezeu i-a trimis inimii mele,

Pe unul l-am giisit tntr'un spital aproape
de” front, rinit de o bomby care i1 ucisese
mama. I chemd Niculifz, avei capul tot
legat in fese, fata palidd si suptd, iar ochii
mari albastri care ms - priviau, pistrau in
adancul lor ceva din grozivia de moarte prin
care trecuse, Am lisat vorbi ca atunci cand
ranile vor fi vindecate s mi-l aduci mie pe
Niculaita. TR

Pe celalalt 11 chiamy Vasile, un baetas vi-
oiu cu' ochii negri pe care un Cazac hun l-a
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gasit pierdut intr'o -padure; flimand si- zdreri-
tuit, un copil al nim#nuia. Cazacul erd din
neamul “acela al oamenilor de credinti de cari
Rusia aved atat de multi-altidaty si cari -si
acum au uneori curajul si piseasci tnainte
<u gand bun si credincios. Cazacul 4 adus
copilul gisit acolo unde i se pired cel mai
simplu c& trebuie si-1 aducd, la Mama firii,
la »Mama Bevma« si erd ﬁresc(ca acolo
si-1 fie locul . , .
. Ceia ce m'a mlscat adinc a fost cererea
Cazacului, care triise multi ani in rizboaie,
ca drept orice risplati s¥-i fie ingiduit sa
aduci el insusi copilul, si sirute mana Regi-
nel fn amintirea a multl ani de credintd fati
de cecace deodat& a - fost rupt din - vieata lui,
insd n'a putut sa fie smals din inima lui de
soldat viteaz. Cazacul mi-a adus si o pungi cu
bani, adunati de el pentru Vasile, copilul orfan.
Vasile si Niculiiti sunt acum la mine ca
la ei acasi. Cu obrajii rotunzi si trandafirii.
‘cu piciorugele sprintene, cu zimbetul lor, cu
ochii prietenosi, inveselesc pe oricine ii.vede
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~si Tleana mea se joacd cu ei aducandu-si a-
.minte de fritiorul care odatd i ers, tovaris. ..
- In- fiecare dimineats, la un ceas hotarit,
Vasile si Niculaif vin s3 sirute mina »3amei
Regina«,. tn- ficcare diminea’ga vin cu mai
multi ncredere in ochii mari, vin. si futrebe
sl si povesteases micile lor niicazuri si bucu-
I §i si primeased bomboane §1 prajituri, care
Se-gdsesc totdeauna in odaia »3Mamei Reginac,
A Sif anﬁﬁndoi, Vasile si Nicul#its, au varsta.
copilului pe care l-am picrdut, .
Intr’o dimineatd - seriam o scrisoare si pe
cand seriam fard si-mi dau seama lacrim;
curgeau de pe obraji pe hartia din fata mea.
Fiindes eram trists vitasem pe cei doi prieteni,
gandurile imi erau adane stipanite de durerea.
taril, cand deodatd am auzit soapte usoare si
vorbele acestea au ajuns pand la urechile mele:
>Uite, Mama Regina plange ; pentru ce plange
Mama Regina?«. -
Pentru ce?
Mam uitat la ei si cei doi copii fara mami
Mma priviau cu fncrederea cipitatd din ingri-
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jirea -ce-o avuseserd, cu gura plind de priji-.
" turile pe cari le primiau zilnic, inghesuifi pe
un scaun, rimas acum al lor din obignuinfa
scumpa pentru toti trei.

~— Da, pentru ce plangea mama Regina,

ce amiriciune puted si umple de lacrimi ochii '

unei femei .cu coroana pe frunte?

Si in clipa cind intrebarea accasta simpld
erd pusi de citre doud fiinte nevinovate, increzi-
toare, ca atitea altele cu multd credintd sinddejde:
in mine, am infeles ci e nevoc de un rispuns
si ca acum, ca de atdtea ori mai inainte, a.
venit iariisi ceasul cand simt cii trebue si-mi
ridic glasul si sit vorbesc ostagilor mei, poporului
meu, si le spun cuvintele care férd putere de-
fmpotrivire imi izbucnesc din adancul inimii..

Da! Desi sunt curagioasd, sunt ceasurk
cand plang! Cate odaty toatd durerea tarii mele-
pare ¢ mi se scurge in inimi si cd mi-o umple ;
_peste misurd incit se revarsi si-atunci plang... |
plang!.. '

 Pot eu si fiu mama tuturor, cum mi nu-
mesc eiatat de duios si si nu plang uneori?



— 106 >—

; // Amiriciunile noastre ay fost nenumdrate,

\ “:desamiigjrile hoastre, jertfele noastre n’au cy-
noscut sfargitul, fnsi o mare comoardi mi-a
Ingdduit Dumnezeu si adup In aceasty vyeme
de suferinti: inimile care bat In poporul meu,
0 comoari mai scumpd_decit orice comoars

| e pe pimant, e :

: Insi tocmai fiindex toate inimile acelea
sunt ale mele, cum ‘si nu plang pentru- su-
Aerinta Jor? Cum si nu simt ci trebuie si le
strig: Sunt cu voi, Eyq vi Inteleg si nici o
putere paminteascd nu poate smulge sufletul
meu de la al vostru! In noug incercare venity
asupra noastrd, cea mai crudsy din toate in-
cercdrile, cand stim tremurdud in fafa necu-
nhoscutului, cu atit maj groaznic cu cit avem
sim{imantul ey ny stim cu ce arme putem
intaimpina o primejdie care ne loveste pe as-
uns, din fntuneree, cum si nu strig citre
accia alituri' de cari my, simt mai mult ca
niciodatd, cand maj mult ca niciodati simt
<4 inima mea este a lor!

~ Stiu cd armata noastry este ‘credincioasi,
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<ii-fiecare este gata si-si dea cea din- urmi
piciturd -de singe pentru apirarea palmelor de
pamant rdmase din tara lui, ci fiecare sti
senin si hotirit de partea pentru care a jurat,
netulburat, firi soviire gi, in ciuda a toate
<ate se ristoarnd si se farimi in- buciti, a
toate, afard de credinta, de curajul si de na-
dejdea lui? $i fiinded am infeles aceasta, de
aceea simt un dor nemirginit si vorbesc cu
aceia la care glasul nu. poate ajunge, cu. toti-
aceia din transeele dragi, din satele depirtate,
cu toti cei risipiti prin campii si prin munti,
<cu toti aceia a cror vitejie e mindria noastrs, si
vreau sii le spun cii noi simtim credinta lor, ca
Tn ceasul acesta de primejdie dragostea lor este
scutul nostru si increderea lor tiria noastra !
Romanta este mici, Romania este pirisiti,
~sfﬁ$iatﬁ. i singerati, inima el a fost cilcati
n picioare, mandria ei a fost ingenunchiats,
sperantele ei clatinate. Fiii el au murit -cu
miile, rostul el a fost” de multe ori nesocotit,
" dar acum, cu toati agonia, onoarea ei sti sus

ca un pisc de munte!
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De aceea sunt ceasuri cand plang asa cum
plange o mamd, -ceeace nu fnseamnd ci am _
pierdut curajul sau nidejdea! Cu totii simtim.
Ia fel, si cu cat mai mult ne cuprinde fntu-"
nerecul cu atit mai mult simtim lantul care ne-
fine strangi, lanful faurit din chin si suferinti!

-Din toate pirtile mi-a fost trimis cuvént
ca in aceasti mnouy Incercare, toate gAndurile
- merg la aceia care sunt Domuii firii. Sirmane
Dbetecute de hartie, smerite- ginduri scrise cu
degete tremuritoar’e, ~dovezi vii de credinfd-
neclintitd, ecouri pierdute de glasuri cari- abia
Cuteazi si se ridice, multe si felurite semne
de iubire pe care le adun aga precum in alte-
vremuri regii adunau pietrile pretioase aduse-

tribut din tiri - depiirtate, - -.

Printre altele mi s’a adus o solic de Ia.
un soldat de pe patul mortii, dintr'un spital,.
care inainte de a trece tn lumea umbrelor
a avut un ultim gand pentru Stapanii firii lui.

»Spune-le ¢ Roi{x_@ny fost totdeauna o
tard de suferinta, o fard_de lacrimi, o fari
de mari dureri, dar spune-le_ci Roménia- tot-
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<eauna a fost ‘credincioasd, ci niciodatd - in )
‘istorie Romfnia nu-i cunoscuti ci si-a luat |
<uvantul 1mpm' Spune-le ¢t desi au murit |
mulfl, mai sunt inci mulfi fii in Romania,
gata sii-si dea vieata pentru tara lor, dar ci|
niciodatdi, o! niciodatdi nu va fi iertat Ro-|
miniei si-gi plece capul in rugine!l«
Cuvintele acestea mi-au fost aduse ca o
solie sfanti pe care voiu pastra-o de-apu-
" rurea, de citre femeia care .a stat de pazi la
patul acestui viteaz in cea din urmi noapte
a ‘vietil sale. : !
Sidin locuri depirtate mi-au venit si alte
solii, de la bitrani si de la tineri, de la bogati
st de la s#raci. '
~ sSuntem ai vostri¢, mi incredinteaza ei,
“»s1 vol sunteti al nostri, si nu poate si fie
nici o durere §i nici o bucurie, nici o teamsy
«i nici o niédejde numai pentru voi, ci toate
le impartisiti cu noi, voi care prin suferinta
~voastrd §i a noastri v'ati ficut una cu tarac.
Si fiinded astizi vreau si rispund tuturor
glasurilor cari ajung pind la mine, fiindey
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vreau si rispund Inchinarii, increderii, iubiri;
care se fnalfi pand Ja noi ca o mireasmé.
sfanti din mii de inimi, pentru iubirea aritati.
nOud .vreau si rispund cu cuvinte de jubire!

»Cel mai Intunecat ceas oste ceasul din-
naintea rasaritalui«, spune Intelepciunea bi-
tranilor. In adevir ceasy] este Intunccat ‘si
fiinded sunt o femeie de aceea pling. uneori.
Insa ceasul poate si fie sfintit de fncrederea.
pe care o avem unul Intr’altul, de lantul sfint
de suferinti care ne leags Impreuns, de simti-
mantul acesta binccuvantat. do Infratire care
uneste pe Domn si Popor, intr’o vreme . cand
vechia Intoemire se niruje. Un vant de anarhie
sufli asupra noastrd, dar si fim stincd - in
fata primejdiei, si sperim intr'un viitor maij
putin tragic, si credem Intr'o lumind dincolo-
de intuneric, o luming pe ‘care .numai daca.
suntem cu putere si cy credingid vom ajunge-o
intr’o . zi, ' e

Da, uneori plang, dar lacrimile ‘mele nu.
sunt lacrimile celui glal, care-§i muirturiseste
Infrangerea i 1si Pleacs fruntea, ¢i sunt:la-
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crimile unei mame care plange pentru copiiz
cl pe.care uneori ny-i in stare s&-1- ajute,
sunt lacrimi care picurd tn ticerea diminefilor,
in "ceasi'll cind ifi aduci aminte de cei cizuti
in cale, de cei cari nu mai pot privi fnainte
spre risiritul pe care il nidijduim dincolo de-
nouri; lacrimi.de pomenire, prinos adus celor
-cari, desi au murit, trijesc deapururea- in
cutele cele mai tainice ale inimilor noastre,
lacrimi curifitoare, lacrimi care spald riinile
trecutului . . . - -
Si de. aceer: nu-mi este rusine de lacri-
mile mele ... _ 3

1

Decemvrie, 1917..




Prizonierii

————

' Pe un ger grozav din iarna anului 1917

plecasem cu una din fetele mele ca si-mi .
fac cursa zilnicd. - Automobilul era’-incircat
.cu provizii pentru siraci/’Un sac maré cu
zahiir si unul cu biscuifi erau ingrimiditi la
picioare si multe, foarte multe pachete de figéiri,
cici oamenii duc lipsa tutunului precum duc
lipsa piinei zilnice. Duceam eu mine §i camagi
de flaneld, ménugi de land, ciorapi, si multe
<dciuli. :

Fird si {in seamd de vant si de starea
yea a goselelor am parisit orasul si am chutat
si ies pe drumul pe unde stiam ci trec
mereu trupe si transporturi. Erd drumul pe
ande deseori Intdlnisem multd mizerie . ..
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Cerul era intunecat si amenintitor, vantul
ne tdia §i ne plesma fetele, iar. ochii deabia
puteam si-i deschidem. Ridicam cu greu capul :
<1 puteam indurd gerul numai cu fafa ascunsa
in blini. Cu atdt mai mult pe o zi ca asta
trebuie si mergi si si cercetezi nenorocirile
risipite de-alungul drumurilor.

De departe vedeam cum o trupd isi coted
drumul spre noi. Zariam infatisarea lor sinistri,
obositoare si chinuitoare ca a oamenilor care
si-au pierdut toate sperantele .. .

Veniau incet purtind pe spate niste bu-
turuge grele. Cateodatsa dispidreau prin coti-
turile soselei si apoi 1i ziriam iarisi §i- ace-
leasi simfiminte jalnice ne umpleau inimile.

Cand ne-am apropiat de ei au stitut cu
totii locului ca si ne lase si trecem; si-au
mai ugurat umerii de povara purtats si si-au
intins spetele tncovoiate. Erau prizonieri, prizo-
nieri plecati din multe si felurite tari!

Cu obrajii supti si ochii speriafi, cu uni-
formele sfigiate §i zdrenfuite, cu picioarele si
capul infagurat in carpe murdare, se uitau

8
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la mnoi §i pirea ci puvlrea li se opreste in
loc, ‘ca $1 cum tnainte de a- si puted odihni
ochu pe fefele noastre ar fi vizut drumunlc-
nenorocmlor firy sfarsit. Aveau privirea fio-
roasi si ﬂctmanda ca a fiarelor silbatice.

Am trecut Inainte fird si ne oprim. Oa-
menii  acestia erau doar dugmani, dusmfim
venifi dintr’ atdtea tri, asupra tirii noastre.
Deodflti insi am amufit, o povari ne ap&sa\
_vantul sufla”tot mai rece, cerul erd tot mai
intunecat si expresia ochilor flamanzi si fard
niidejde ne urmirid si n’o puteam goni...

= = Trebuxe sd ne intoarcem, atit am /_is.‘
r«x chpele de"ticere au urmat.

" Erau flimanzi si Inghetati; adaugs.
‘fata mea, §i duceau poveri pe spate.

— Astdzi avem sacii plini cu zahar St
blSCllltl crezi ci va fi deajuns? Am 1nt1ebat
ce\a mai tirziu.

— 'Si le dim tot ce avem, rdspunse ea..
. — Intoarce repede i sy opresti cand vei a-
] unge la oamenii aceia cu buturugile pe spate. Ne-
am 'intors si de ast’idata n’am mai trecut ummte-'
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— La inceput ei nu Infelegeau gandul
- nostru, nu putedu pricepe ci méanile pline de za-
har, de biscuiti si de tigdri erau pentru ei, pen-
ru ei strainii, pentru ei cei pirasiti si uvitati . . .

~ Jar cind au inteles, un strigiit s'a tnaltat
pand la ceruri, un -strigat de bucurie si de
blestem. Intr'o clipa automobilul a fost incon-
Jurat de o multime agitats. Eran- degerati,
tremurau si isi intindeau manile slabe si
desnadajduite ca si cum ar fi vazut mantui-
rea’ chinurilor, pe' cand lemnele mari de pe
umerii lor se migeau  primejdios pand aproape
de capul nostru. Acum eram tnconjurati numai
de fetele lor fioroase si deasupra noastrs ve-
~deam numai cerul de plumb. '

O situatie primejdioasd ciici oamenii aces-
tia“erau cu adevirat lupi flimanzi si in graba,
in' teama lor -grozavd ci nu vor fi bigati in
seamd, gesturile lor nu erau cele mai 'simplg:;
nici cele mai smerite.

- Santinelele si servitorii aritau semne de
ingrijorare Indreptatita, cici priz'onigriiv rupse-
serd 1andurile gi‘acum sé ingrimidean asupra

i G54,
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automobilului tot mai nedmmphnatl Teama it

cuprinsese ca oamenii acestia disperati. cu lem-

nele pe spate si nu fie scipati din frau.
Privelistea erd groaznicd, neuitati si nu-i nici

"0 mirare ci cei raspunzitori pentru siguranta

noastrd n’o priviau fari griji. In clipele acelea

eu §i fata mea eram in manile multimei
acegtia afafate care se imbulzed asupra noastri

scofdnd strigite si tipete neintelese, tnsi sim-

{iam ci cu liniste si vorbe bune oamenii acestia

pardsiti si salbiticiti puteau sa fie stipaniti.

Dam, dam tot ce aveam, dam cu améindoui

mamle la toti, desi cei mai apropiafi aveau
noroc mai mare. Trebuie si miirturisesc ci
deseori darurile ne erau smulse cu furie din

mani. Auziam cuvinte fn toate limbile si
vedeam cum lemnele de pe umerii lor se le-

ginau intr'o Parte §i intr'alta pani aproape
de capetele noastre. . .

Nu mai aveam nimic de impartit, sacii
se goliserd. Am r1dlcat ménile in sus si
am deschls palmele ca si arit ci am isprivit
toate proviziile. Atunci multimea accea atit de
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agitath s’a retras ca valurile unei miri asupra
carma deodata s’a coborit linistea.
— Mul{amim, mul{imim i Dumnezeu s& vis
tie In paza lui, eram fliméanzi si ne erd frig .
— Nu fiinded sunteti prizonieri vi-i foame
si frig, am rispuns cu tristete, si ai nostri
suferd de frig, de foame si sunt riu imbri-
‘ cati. Si totusi in clipa aceea am suntlt cd afi
prizonier inseamni a aved cea ma1 tristd soart.
M’am. uitat Tncd odati la fetele lor fioroase,
la ochii lor desnadijduiti si md gandiam la
prizonieril nostri 1mpra$tlatl intr’atatea tan
si mi Tntrebam daci i fn tdrile pe unde i-a
dus soarta, cineva s’a oprit in drum, le-a dat
hrani si le-a spus cuvinte de méangiiere.
Apoi am plecat §i scena la care fusesem
martord ne pired un vis urit, din adancurile
1adului. : 4
" Mi-am intors fata citre cerul neinduplecat
si o vesnic intrebare mi-a venit ca un strigit
pe buze:
Pentru ce? O! pentru ce?

et
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Tarul Nicolae.

A murit Tarul Nicolae,
“= fost ucis fntr'o dimineata in mod ru-
$inos §i crud, cici cei carl il aveau in ma-
nile lor erau fary indurare si se temeau ci
Vreo putere nevizuti ar puted incerca si-l
salveze. |

Acum nu mai erd un simbol st n'au vrut
si-1 Ingiduie si fie un om. N

Toati vieata, aceasta dorise: si fie un om
§1 aceasta i-a fost vina, Un suveran trebuie -
sd fie mai mult ca un om. Cangd ar fi putut
si fie om, nu l-au lasat, l-au tmpuscat.

Asupra mortii nu sunt stirl exacte, cici
numai svonuri confuse ay ajuns panit la noi.
Intr'o zi a fost asasinat, moartea i nu poate
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S8 zub”z alt nume. O fapta mutlla si unta 0
‘patd de singe. pe care nimic nu va %terge 0
<le pe manile faptuitorilor.
Astfel a murit Tmparatul la glasul ciiruia
miilioane de supusi puteau si se teama sau
si, se bucure. A fost ucis intr'o dlmmeata
pe ascuns, in grabi, cum sunt executatl cri-
ainalii. Sufletul lui a mers la judecati, acolo
ande nu e nic o deosebire intre cerguton si
regi. Judecata Regelui Regilor nu o vom cu-
noaste niciodatd, dar Tarul Nicolae ‘a fo;. un
credincios i un mistic inflicirat §i nu cred
i se va inspaiminta cand se va infifiga
inaintea Domnului . :
Tulburats de chxpu] in care a fost ucis
iumea nu-l va judeca cu bunitate. A fost un
‘invins $i cel Invingi inspirdi celor multi dis-
fpreg si numai la putini compéitimire, '
Cand numele acestui om plutia deasupra
'uue1 mari Imparitii, nimeni nu se 1nd01a de pu-
terea lui, e] erd simbolul fortel in care credeau.
Intr’un ceas de nebunie citiva »iluminatic
si-au inchipuit ci merg pe calea adevirului,



—< 120 >—

au .suprimat omul, au risturnat simbolul, si
cu el au sfirdmat unitatea Impiritiei, Tara -
cea- mare s'a i'upf in buciti. Numele Tarului
era firul pe care erau ingirate mérgiritarele
cele Iiaulte' ale tmpiritiei. Firul a fost rupt
si toateimarg'aritare]e" s'au Tmpristiat. Stapa-
nirea cea mare fusese! . . . _

Vina mortii lui $i-0 arunci multi, unii
altora. Si aici larasi numai Regele Regilor
ar putea judeca a cui a fost vina, Tarul Nicolae
al Il-lea a murit §1 nici un adevir de pe
pimént nu l-ar maij putea scoate din groapa.
~ Despre. ultimul carmuitor al Rusiei nu
‘voiu. vorhi ca Judeciitor, voiu vorbi eca cineva.
din acelag sange si meam cu el, ca cineva.
care l-a jubit, si l-a cunoscut din zilele copi-
laried. : :

/' Fiind insi-mi loviti ‘de marea tragedie a.
lumii, nu pot vorbi decat cu bunstate despre
omul pe care il socotesc martir, n vremea
cand nimeni nu cuteazy sy se ridice fn api-
_ rarea luj, : 4

* *
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Poate fi soartd mai tragici decat de a f{;«
'a toate stipénitor, de a fi avut puterea binelui
$1 a riului in méAna ta sisi nufi ficut nimic-
cu ea, si nu fi avut taina de a fi Carmuitor
intr'o fard care tremurd de nerdtbdare si te-
urmeze spre lumin3 ? :

Si cand zic ci aved puterea binelui si a.
raului, aceasta nu .e numai o vorbi. In Rusia.
Tarul avei de fapt in ména lui puterea binelui
si a rialui. Numai numele lui puted si in-—
fliciireze; el erd cArmuitorul despotic, capul
‘bisericii, simbolul, »titucul«, fiinta mistici care-
aparfined ori si cui, zeul de casd al fieciruia,.
ratiunea cea mai puternici de a fi a impiritiei.

Aceasti putere realdi a avut-o de tanir,.
vieafa intreagd ii sta inainte ca si-si inde-
plineascd idealul, si caute lumina, ins#, intr’o-
vreme cand toate au pornirea spre progres, el
w’a_ stiut decdt si dea Tnapoi.

Aceasta e tragedia, Intelesul ciderii lui,.
extraordinara lui vind care se ridici pand
la crimé! '

Si totusi a sperat si facd fericirea uriasei

1
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sale Impiritii, avea o inimy blands si era
Plin de ravoi pentru tot ce e frumos $1 mare,
Dacd ar fi fost sfituit ey Iutelepciune, dacy
Tmprejurul - lui ar fi avut adevirati "oam‘eni,’
daca Tarina ar fi fost o femeie’ cu futelegerea
largd si vederea limpede, daci n’ar fi fost
totdéauna tarit tnapoi ‘in loc de a f fmpins
‘Ioainte, ar fi putut deveni o unealts minunaty
pentru binele poporului,
Insd wa fost sy fie . . .

%

£ 23

Din vieata Tarului Nicolac as dori si
<hem’ la’ vieati numai luerdri vazute cw ochii
mei si simfite de inima mea. '

“Mama era singura, faty g Tarului Alexandru’
Al Il-lea. Curtea ruseascs era, firk fndoialy,
ana din cele mai strilucite curti din Europa.
De-acolo venia mama mea §i, pe- cAt ‘imi
amintese, tot ce aparfined  acestei curfi era
inconjurat- pentry noi copiii de un prestigiu’
“Xtraordinar, de o Vraji puternicii ciireia nu-i
Zisiam asemiinare. Tarul era figura cea mai -
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importanti. Lumea intreagd pired ci gravi-
teazii imprejurul acestei singure fiinte »Tarul«,
cu un Infeles aproape mistic. Si acum sunt
cuprinsi de un respect aproape straniu cind
mi gindesc la atmosfera care -inconjura. pe
»L‘mru] tuturor Rusilor«, :
Vid palate imense, si soldatl sl curtem
fari sfarsit. Lungi condoare ticute cu santinele
n uniforme ciudate; in fata usilor imperiale
cazaci uriagi in haine rosii cu ciciuli enorme
pe cap, cu privirea siilbateci §i cu cingitorile
pline de pumnale si pistoale.  Un: miros special -
spatrundea locuintele imperiale. :
“Afard, la portalurile palatului, siruri peste
sirurl de trisuri asteptan cu vizitii lor fnalti
si barbogi, .Inviluiti in caftane lungi, albastre.
Cail. erau minunati. Mai toti erau negri cu
pirul-luciu, uneori coastele lor aurii striluciau.
ca nigte scuturi poleite Ja soare; cu mandrie
1si scuturau coamele lungi, iar' cu varful
«cozilor miturau drumul. " ol
In viziunile acestea imperiale blserlclle:
aveau un mare rol. - Multe biserici,- capele si
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preoti. In cupole boltite am auzit multe can—
tirl minunate, iar glasurile addnei ca clapo-
tele de bronz umpleau ticerea . extatici de
emofii divine, Vad $i acum sciinteierea- anrului
sl a pietrelor prefioase ca si strilucirea dis—
cretd a bitranelor icoane sl mi minunez de-
coloanele uriage, tiiate din - blocuri. rare de
porfir, de malachit sau de lapis. Si in lumina.
mistici a miilor de lumaniri ziiresc preoti
bétrani si diaconi tineri tn odoare de brocart:
sivarsind rituri stranii, neintelese de mintea
abia desteptats, tnsi umpland copiliria mea.
de idolatrd adorare. Bitranii. aveag biirbile-
albe ‘ca neaua, iar tinerii cu pérul strilucitor:
seminau ciudat cu icoanele care inchipuiau
pe fiul Domnului.  Glasurile lor ficeau inima.
mea si tremure pe cAnd din cidelnitele de
- aur leginate timiia dulee mirositoare se Tnalta.
in nouri. .. .
Tot acolo vid multe chipuri de femei fru--
moase incoronate cu tiare semete, incovoiate
de greutatea podoabelor si alituri de ele bar-
bati thalti tn uniforme pompoase, unii cw
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<hipul bland, al{ii cu fofitigarea severd, si
unii §i alfii’ cufundati in sfintd slujbi, in-
genunchind, plecandu-si fruntea §i ficind cu
gesturi mari semnul crucii.

Cand eram mici mergeam la curtea Ta-
Tului. A_]exandru al Il-lea, dar el a fost ucis
in 1881 si a fost urmat de Alexandru al
TII-lea, a cirui sofie erd veseli si populars
si a cirui frati erau cisitoriti tocmai atunci
cu femei tinere si frumoase. In zilele acestea
curtea aved o strilucire neobignuitd, iar diferitii
membri ai numeroasei familii se intdlniau
deseorl. Erd o priveliste vrednici de vizut.

Fratii-§i verii mamei mele erau inalti si
foarte voinici. Mi-aduc aminte ci uitindu-mi
la ei mi intrebam cum pot si. existe oameni
atat de mari. In zarea sclipitoare 1i vad i
acum cu aceiagi ochi mirati de copil. Era un
“neam de uriagi, niscuti §i crescufi ca si fie
Carmuitori si Domni, care credeau. in dreptul
lor de a fi stipinii lumii. Generafia mai
tanars, generatia mea, era mai putin fnalty,
an mai aved vigoarea aproape brutald a pirin-
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tilor* lor, aveau fncy ndzuinta spre érapﬁniz‘e,
Insii le lipsia puterea poruncitoare a batranilor:

Trupul le era format pentru timpuri mai
noui, insi felul lor de g gandi nu fusese
schimbat. e

Cea dintdi amintire g mea. despre Tarul:
Nicolae, sau despre Nicky, cum il numiam noi .
o, o am de pe cand ery »bitiat marec,

“Era tnconjurat de viaja viitorului Carmuitor,
viitorului mare Domn; caruia intyo z1 toti se
vor supune. Cu vreo opt ani mai. mare ca.
mine, pired timid: ochii cdprii’ erau buni SI
aveau o expresie visiitoare, miratd, iar zim-
betul sfiios de pe buze Ddred cii araty pe un,
O - care nu poate spune decat vorbe blande,.

Il vad calarind Spre noi prin potecile
umbroase ale resedintel; fntr'o uniform:. alby
de vary, pe un cal cizicese, buestras, cu coada.
lungs. In urma luj: o droaie de ogari alergaw
printre copaci, siriag pand la gatul calului, oy
ochii tints la tansra] frumos cn chipul gingas.
mostenitorul Imparitiei -celei mayj, Dupit - cus
vinte ‘deglumiy oy noj copiii a dat iarisi druri
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calulm st urmat de ogarii albi, mladiosi, l-am
pierdut din ochi. Noi ne uitam mereu in urma.
lui, dorind si se intoarci si si ne priveasca
cu ochu Iui buni si. rralesl. Agd l-am vizut
intiia oari . "

In 1894 a murit Alexandru al IIl-lea si
a venit pe tron Nicolae al Il-lea. ErA numai
de 26 de ani si dupa putine siptimani s'a
- casitorit cu Alice, Principest de Hessa, ceva
mai. tAnard, foarte frumoasi si foarte serioasi.
Prin trecerea la biserica ortodoxi a luat nu- |
- mele de Alexandra.

L-am vizut pe Nicolae al 1I-lea la incoro-
narea ca Tar, momentul celei mai strilucite
glorii pentru el, céind era ridicat la cea mai
inalti putere piamdnteasci, in clipa cand a
stat in fata poporului siu, ca simbol fntrupat
a tot. cecace Tarul insemni in zilele acelea
ale marii Impérdtii. O serie de tablouri Jnirete.
fantastice, imi risar in minte cind mi gan-
desc la zilele acestei incoroniri. Spectacolul cel:
mal pompos al puterii pimintesti, transmis
din generatie in generaie cu.un accent de-
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misticism totdeauna nedespirtit de toate lucru-
Tile rusesti. Figura Tarului $i a tinerei, fru-
moasei Tmpﬁri’xtese, apar in relief ca nigte zei-
tifi! Cat de bine i vid pe améindoi ! E intrarea
lor solemni in Moscova, in cetatea aceasta
legendar, unde Tarii au fost incoronati in
toate timpurile §i unde maine simbolul mistic
al puterii va fi pus pe capetele lor cu multe
rugi §i mare pompi. e
Pe un cal mare, alb, vine cilare Nicolae
-ciipetenia Intregei procesiuni. Nu-i fmbricat
Tu vestminte pompoase, ci poarti simpla uni-
forma verde-fuchis cu care s'au deprins toti
s3-1 vadi. Pe cap poarts cicinla Totunds de
-astrachan, caracteristics, armatei rusesti. Pe.
piept cordonul lat, albastru: deschis al ordinului
‘SE. Andrel, si doudi sau trei stele sclipesc de
‘pletre prefioase. Nu-i nimic miret in haina
lui si nimie impuniitor in mersul lui; aceiasi
-ochi  visiitori, aceleasi buze care spun numai
vorbe bune. _
In linigtea lui demns este congtiinta des-

Pre ceiace reprezinti tn momentul acesta
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solemn, despre frre]e]e datorn care-l asteapt:i
n calea vietii . ..

Saluti neintrerupt si un dulce mmbet fi .

fluturi pe bnze.

Douil carete de aur vin in urma lui la‘o -

micd distantd, vehicule fantastice ca “cele

zugriivite in cirfile de ‘povesti pentru copii. -

In cea dintaiu este mama Taralui, in a:

<doua sotia lui. . i
L T .
Pe trisura inchisi a Impiritesei-mame

striluceste 0 mare coroani ca semn ci ea a

avut coroana in fata poporului siu, ci ea a
fost. aceea care a domnit pind acum. Pe cap
poartd o tiard fantastic de mareatd, gitul si

sinul- sunt pline de  juvaeruri sclipitoare,

hainele si 'mantia sunt prinse in aur stri-

lugitor. Inci populari, priveste cu semetie, se

apleaci la dreapta si la stinga cu farmecul

acela pe care il Impartigeste cu Sora ei,

Regina Alexandra, iubitd de Anglia.’

A doua trisuri nu are coroani si vii-.
toarca Impariteasd, cu toati imbricimintea .

pompoas#, nu poarti coroana pe cap, cici numai
9
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dupi savirsirea slujbei va intrd in drepturile
ei. Impiriteasa-mamii are fncii pasul intiiv
s5i cu el toate drepturile coroanei.-

~ Femeia accasta tindrd, din trisura . fari
coroani, este cu totul alta...

Mult mai frumoasi decit- a fost vreodati
Impériteasa biatrand, pe buzele-ei nu se vede-
nici un zimbet, ci mai curind o severitate
a durerii. '

Pentru cineva ‘atit de tanir linia gorii e
trasi cu multi asprime. In ochii hotariti nu
‘¢ mici o bucurie, ci mai de grabit o neincredere
-cercetitoare ca §i cum ar fi ntimpinat vieata.
mai mult ca un dusman decit ca um prietin.
E foarte atenti la solemnitatea momentului.,
Ja toate cite reprezinti. Toate insi par cit .
trezesc in ea mai mult teamd decit bucurie.-

" E frumoasi, taniiri si hotaritd, insi ceva.
pare ci-i lipseste, tocmai in zilele acestea :
cand un drum- glorios i se deschide inainte.
Este-oare o lipsi de ‘incredere in poporul ei?
Lipsa acelei iubiri, acelei simpatii intuitive
care poate 'si lege pe cel de sus.cu cel de
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Jos ori cit de mare ar fi depéxtalea d1utre~
ei? Nu pot si spun, insi cu toatd frumusetea,
cu toatii tinerefea, cu toati constlmta solemni
a viitoarelor ei datorii, e ceva care lipseste,
o -sciinteie, o flacirs care si incilzeasci .

Trasura de aur trece, capete. descopeute
saluti fruntea aceasta neincoronati: ca se
apleacd adiine ca rispuns la omagiul care i
se oferd, insi mici un zAmbet nu pluteste. pe
buzele ei, nu priveste in fata niminui, e drept
tnainte ca un paznic gelos al viziunilor il

O zi .mai tarziu si Nicolae cu frumoasa
lui tovardsi sunt incoronati in vechea cate-
drald a-Cremlinului §i devin Suveranii miruiti
a celei mai.mari tmparitii de pe lume.

O ceremonie lungs, nesfarsit de lungi,
Insi de o frumusete ca in povesti, intr'un
oras legendar, atit de pompoasi incit pare
aprdape nereald. Te minunezi daci nu te-ai
intors .la zilele - vechilor scripturi! Biserica.
este Inaltd, boltiti. si ntunecoasi; zidurile-
sant aurite, cu frescuri arhaice. Templul pare -

plin cu o pulbere de aur, totul e misterios,
’ v oo
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in asteptarca solemndt aripi uriage par'ci:
alfi’ue incet, undeva in- umbr. £

- Toti ochii sunt atintiti la cei doi-de cari
va fi legaty soarta acestei uriage tiri: .

Chlpul Tarulm e palid, coroana. stmmosllor
pare cii-l zdrobeste, mantia de aur pare-prea
.grea pentru umerii lui, firdi si vrei te gin-
desti la statura giganti a celor dinaintea lui;
mumai in ochi poarti lumina mistica.

- Ea este mai inalti, pare ci poarti mai’
wsgor. povara insiguiilor imperiale, insd obrajii’
<i sunt rogii, ochii aprinsi, buzele formeazd o
linie dreaptd, nu e -nici o gingisic in expresia

. Tocmai aici, ‘in catedrala aceasta de aur,
in ceasul ci de iniltare, pare ci infruntd un-
dusman necunoscut §i. nevizut, care se furi-
seazd spre ea din intuneric. ‘

- Ceremonia s’a’-sfargit, pirechea Incoronati
paseste afard din templul intunecat, piseste
in lumina vie a soarelui de primavard. Ur-i
mati de. preofi si de .cei. mai  inalti " sfetnici,.
el ‘urcd. incet pe covorul rogu.de pe scara:de:
- piatrd care-ducela terasa largd :de unde pot:
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privi -multimea * imensi . venith si-i aclame.
Mantiile lor grele sunt purtate de pagi im-
briacafi in -purpurd si in argint. - '

" i+ Ajungfnd pe teras# se intore cu fata la
supusii lor. De sus soarele se revarsii asupra
lor ficind nestimatele si sclipeascd i sit scin-
teie tn mii de culori, pe cind de jos aclamatii
nesfarsite se. ridict pini.la el ca un tunet
surd din miile de voci. ale mulfimei.

. Stitpaniti’ de emotic, intreaga multime cade
tn genunchi, privind la cele doud capete in-
coronate carc sunt viizute numai odati in
vieati. ¢“ - - :
Cerul este albastru, albastrul primiverii
timpurii, lumea intreagi pare cii -zimbeste
ﬁptun]or care au fost sortite si fie cirmuitorii
unui popor de lumini... ‘

Apoi 11 vid sezind in maretic singuraticﬁ,
la masa acoperiti cu pocale si cupe de aur,
o colectic firi pret, comori aduse din multe
tari, de multe veacuri, ca daruri..

Inainte de incoronare au postit mai multe
zile intr’o ministire de la marginea oragului
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ca- s& se fach vrednici de marea slujbi ca
Impi’irati.f In ziua aceasta ei trebuie si poarte
singuri povara’ miretiel si nimeni: nu are
dreptul si seadd la acelas masi unde vor fi
serviti de purtitorii celor mai mari nume. ..

Masa este intinsd intr'o camers cu zidurile .
de aur, o minune bizantini. Goloane puternice
sprijind bolta, sfinti batrani privesc reci la
gloria trecitoare a acestor doud Inilfimi care
au venit si tulbure pentru un ceas linigtea
templului pazit de ei. T3 -

Pe o fereastrii tiiati in bitranele ziduri,
cifiva au dreptul si priveascs pe Suverani la
pranzul lor singuratic...

O intimplare sguduitoare a lisat o urmi
de singe in zilele acestea de marire. La marea
_serbare populari, pe “cimpul fntins unde se
adunase poporul satelor ca sit capete haine,
hrani §i amintiri cu portretul Tarului, ca fie-
care si duci cu el chipul lui pani in cele mai
depirtate locuri ale Impiratiel, trebuia s3
meargi. si percchea imperials cu tot alaiul
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oaspefilor -de regi si principi, si priveasci
impértirea darurilor la mii si mii de siteni,
<hemati din cele patru colturi ale tirii.
Dintr’o nenorociti gresali de organizare
s’a produs o invilmiscald, o cioenire grozavi
51 multe sute de oameni, femei si copii, veniti
ca sil se veseleascil, si-au pierdut vieata printr’o
-intdmplare siingeroasi, mai sinistri chiar ca
o0 batilie. ) ‘
A fost ca o umbrit aruncati asupra tuturor
-ceremoniilor si festivititilor. Tarina inclinata
spre melancolie a fost grozav de impresionati
51 glasurl gopteau cit a fost o prevestire rea
pentra Domnia care fncepeil. :
Incepum in Sange ziced:lumea, va ﬁ sfarsita
in singe. .
In anii urmitori am-fost de multeori im-
preunit cu Tarul §i cu Tarina. Desi datorita felului
siiu straniu de a se-purti niciodati nu s'a
putut stabill prea multi apropiere, totusi sen-
timentele ‘de afcctlum, ale lui Nxck\' si ale
mele rimiseseri aceleasi.
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o Ca-n’au fost la indltimea sperantelor pe
care poporul rus le pusese in ei am aflat-o
din ceeace auziam de la-multi cari reprezentau
-toate: clasele societiitii. Totdeauna cind vestile
acestea ajungeau pani la mine mi intristau.
Céci Tarul Nicolae a avut si incliniiri bune
insd totdeauna .se pired ci. o putere tainich
il -opreste si-i ddrami tot ceeace crezuse ci
poate chidi. | :
~Multi ani au trecut in asteptarea zilelor
mal -bune. Apoi soapte au inceput si se
rispandeascy impotrlva cur’gu si a felului ed
de vieafi. i : e
Dupa obiceiurile stribune, Tarii Rusici luaw
totdeauna parte la toate evenimentele publice.
Nici o sarbitoare mare nu puted si fie cele-
brati fird ei. Vraja -neobisnuiti care ii in-
conjurd alcituid punctul de legituri dintre ce
de sus si cei de jos. Incetul cu incetul, az
dintr’un motiv, maine din altul, Tarul Nicolae
§i- Tarina Alexandra au renuntat la vieata
publicd. De multeori piedica a fost sinitates
Tarinei. $i cum ea nu puted suportd si-l stie
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pe Tar mergind singur, cind num puted -merge-:
“si ea la o ceremonic, incercd si-l retini i pe
‘el. Inainte s# dobAndeascd un mostenitor ab
tronului a avut-patru fete.. Cu ambitia-i nemi—
suratd, bolnavi, sirul acesta de desamigiri i-a
accentuat ‘§i mai mult neincrederea in vieatd.
Cand s’a niscut . mostenitorul atit de mult
asteptat, sinitatea 1i erd subredd; o boali
-ascunsii si primejdioasy fii ficed vieata nesi-—
gurii. Aceasta a fost prea mult pentru o femeie
inclinati spre tristefe si cu o atitudine defen-
- sivit in vieatd, fati de tofi. ']
Nu poate fi indoiali cit Tarina -poartd
rispunderea cea mare pentru drumul urmat
de soful ei. Ea. l-a descurajat cind trebui:
si-1 sprijine in hotiririle. lui, ea a intre-
buintat toat influenta ei ca sii-l ciliuzeascii pe-.
o cale care nu ery cea dreaptd, ca l-a finut pe
loc cAnd trebuid si-1 tmpingi inainte, ea a stre—
curat si fn sufletul lui neincrederea pe care ea:
o aved in vieafi. Trebuie Insd si se recunoasci :
Tarina isi tnchipuid ci este. pe calea dreapta,
ci niciodati nu s’a. indoit de puterea ei de-ev
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_Judeca. §i ci totdeauna a crezut ci tot ceeace
fiiced erd pentru binele sofului ei, pentru binele
térii i a poporului. El erd slab, ea aved vointa
~ mai puternici §i de aceea l-a dus pe calea
intunerecului, socotit de ea lumini;
Tarina era una din personalititile stranii
~cari se ivesc rar in istorie. Puterea lor ticuti
sti la pandi §i impriistic nenorociri impre-
Jurul lor. Te cuprinde mirarea necunoscind
de unde poate el tainica lor forti.
Poate cii Tarina Alexandra fsi iubia soful,
e sigur cii i§i adord copilul, insi atitudinea
-ei fati de oameni erji plini de neincredere si
resentimente. Fiind asezaty in fruntea tuturor
w51 flind stipana sofului -ei, aveA in mani o
putere neobisnuiti. Dacii in inimi. ar fi sidit
~ iubirea ar fi putut face minuni, fnsi ea
.judeca §i se indoid de ceilalti oameni:. tot-
deauna cintired bob cu hob pe fiecare om ca
51 cum fiecare ar fi voit si-i ripeascd un
-drept. Socotindu-se pe ea cu mult superioari
-celorlalti, i§i inchipuid ci a fost. asezaty atat
-de sus numai.ca si arete oamenilor greselile
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$i fiinded felul ei de a fi nu puteq si
atragit iubirea, a fnceput si urasci.

Aparfined femeilor acelora nefericite care
Se socotesc vesnic neintelese si.triiesc in cre-
dinfa cii sufletul Jor este de o esenti atit de
superioard, inedt lumea nu poate s priceapi
nici idealurile, nici gandurile lor.

Dintre toate fipturile, femeia neinteleasa
raspandeste cea mai multi nenorocire, ea nu-gi
giseste locul in niei o imprejurare, tine si
ramand totdeauna cu jelaniilg ei, _care sunt
dreptul ei cel mai sfant! ‘

Astfel ‘de fiintd erd Tarina si in ultimii
ani tendinfele ei bolnivicioase . erau asy: de
pronuntate incat unii fncepuseri s# creadi ci
n’ar fi in toate mintile. Insi cei cari o cuno-
steau spun cit de multeori erd foarte inteleapts
51 simtitoare. Convingerea nestrimutatii ei erd,
chematd si lumineze pe ceilalti o faced si
nu asculte cuvintele altora, crezind .numai in
judecata ei gresiti si cizand astfel prads
sarlatanilor care stau la panda sufletelor-in- -
tunceate i;l-xgeillclede:ea lor singuratica. -
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Ce a avut ea din puterca stipinitoare
~asupra sotului n’a fost niciodatd deplin inteles.
A iubit-o el cu adeviirat? A tremurat vointa
lui mai slabd in fata ei? L-a stipinit ea.
prin ‘misticismul firei 1ui? Nimic limurit nu
se: poate spune. : .

Un luery nu se poate tigidui: influenta
ei, care cu timpul a devenit mai puternicit si
~mai fatald,. pind cind in cele din urmi ne-
fericitul Tar, care aved instinctul adevirului
futr'o mare masurd, a fost tarit in intunerccul
de unde niciodatdi n’a mai fost sortit si iasi.
\/ Mai sunt siguri si de aceasta: femeia
~amigiti fsi inchipuid cd ea singurd a gisit
adeviirul, cdci ash sunt tragediile %uﬂetelor
cari i-au plerdut cmdmta in vieatd si oament..
a sufletelor’ care nu stin cum si iubeascd. Ea
n’a stiut cum .si iubeasca $i, pentru mine,.
aceasta ¢ pricina groaznicei pribusiri. Ciderea
el a adus ciderea sofului pe care fsi tnchipuii
ci-l salveazi, ruina fiului adorat, desastrub
marei impirdtii, pe care void s'o pistreze in-
tactd pentru copilul ei, pe care spera s’o treaci
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fut neatinsi §i nemicsorati. Cici Alexandra
vish ci fiul el va ciirmul autocratic, si de
:aceea Incercd si pistreze autocratismul in cea
mai mare impirdtic- a Europei!

b
2
£ & 0

In primdvara anului 1914 am mers pentra
ultima dati in Rusia, Invitati special la
Tarscoe-Selo.

Ni s’a ficut o receptie oficiali §i totusi:
ciilduroass, eram incanjurati de toate onorurile.
si totul se ficuse ca ‘sederea noastrd: si ne
“fie cat mai plicuts. Totusi in atmosfera pala-

_tului lor eri ceva care nnpledem si te simti
bine. In exterior erd inci -aceias. strilucitoare
curte de altidati: aceleasi santinele, aceiasi-
ofiteri si aceiasi curteni, insd tofi pareau numai
un paravan findiritul ciruia alfii se migeau,
alte figuri Intunecate §i furisate,. a cdror in-
fluenti, nemirturisiti nu aved nimic cu lumina
zilei. Aveai impresia c# ceva nevizut si apiisa--
tor plutid ca o tainici putere care tmea curtea
in- stipanire.
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r,\/’ In »qé_gsﬁt_x_ri]e‘p_eggwmestatile im-

periale vorbiam despre cele mai firesti subiecte.
Impariteasa se mai subtiase, fata el pires mai
austerd, buzele stranse formau o’ linie aspri.
- §1 dreapti; si acum, mai mult ca altadaty,
pired cit priveste la toti ceice nu erau in stare
s priceapd superioritatea de nepiitruns care
ficuse din ea o fiini aparte. —
. Dincolo de aparenta curtii, dincolo de -
linistea exterioars si vieata uniti de familie
se simtia inspirarea lui .Rasputin ! '
Fetele erau vesele, simple, inimoase, rasut
lor era sincer si ochii lor priviau drept intr'ai
nostriy Mostenitoral tronului erd un. copil ritw
s1 rasfitat, ciel parintii tremurau pentru
zilele lui. —— —a

o Farul erd tot omul linigtit si sfios pe care
l-am cunoscut totdeauna, cu ochii ciprii, visi~
tori si-cu buzele blande gata s3 Spuni numai
cuvinte bune. O schimbare tnsi se petrecuse
In-el: pired ci fncetul cu fmcetul cade sub:
o influentd hipnotics tmpotriva cireia nu mai
poate luptd. Visitorul care atat de mult timp
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triise in el pérca cd a- 4asat locul unei puters:
intunecate, care ciuty si puni st‘tp.mlre pe-
-sufletul si trapul lui,

- Stiipanitoarea Tarini piziz‘l cu elone pu-
ferea care si-o asigurase; veghea cu ochi bi--
nuitori pe oricine. :

Ceva straniu care te m"heta pornia din:-
intreaga ei fipturd; nici o licarire de caldury
si nici o scinteiere nu usura chinul simtit-
in prezenta ei. Niciodati nu manca aceleasi:
mincidri ca si ceilalti. Pentru ea se gitia spe-
cial, ménciri fard gust, bucate manistiresti ca.
st cum s’ar fi despirtit de toate lucrurile pi--
mantesti §i n’ar fi putut si mai atingi man--
carea din care se infruptau ceilalti muritori.

Araveori daci lua parte la' vreo ceremonie-
oficiald. Cand mergeam la St. Petersburg,.
mergeam cu Tarul si cu fiicele lui, fmpiri-
teasa_Alexandra- giisia totdeaum In-sinitatea
el un motiv binecuvantat ca_sii rAmdni acasa..

Cu toati infifisarea de vieatd aproape
monacald, aved o vointa coplesitoare de a do-
mind, o voin{i de a se -amestecd 1n tot ceea.
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<ce Privia_treburile statului. Sfituita de glasuri:
«oculte n- cari creded, ea stiruid si faci sau
s& fnlature ministri, si schimbe generalii §i
~demnitarii curtii, si ristoarne $i s ridice
-oameni in situatii importante. Prietini fncer-
cafi si slujitori devotati eran izgoniti la po-
Tunca ei, si orice glas sc ridicd ea s protes-
‘teze eri silit si tacd sau hrlpedepsi,t;pgn‘trucﬁ.
.vorbise. .

Cu noi, oaspetii ei, eri foarte curtenitoare,
insd nu puteam si nu sim{im . ¢ ea ‘tolera
prezenta noastri numai fiinded stia ci nu
vom tulbura prea multe zile " singuritatea
sfanti a vietii sale. Ba asculta spusele noastre
cu un fel de zimbet de superioritate linistits, -
'care puncd o mare distanti fntre noi si ea.

De cateori o priviam, sezand linistit i .
wigidi in mijlocul nostru, la o distanti dis-

-iprefuitor sim{itd pand-la fiecare cuts a hainei,
md. intrebam mirati daci nu vizuse chiar
-atunci pe sfituitornl ei straniu i grozav. si
simtiam- ci mﬁ'ins:pﬁimint de umbra care o
‘urmiria. Ined frumoasi, fata ei nu-si schimbase -
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expresia, aved ceva ‘inchisitorial, ceva fanatic;
care mai degrabi distruge decat uitdh ... o -
Un tablon imi risare-inci viu in minte :
viziunea unmei ‘cripte supt o bisericH, ridicats
decurdnd in -parc, de perechea imperiali. - Cu:
mare mandric mi-au aratat-o fiicele Tarului.
In toate timpurile arta bisericilor m’a
vrijit mai mult ca oricare alta, si templul acestm:-
mic erd o comoari.. .
Biserica era o clidire neobisnuit de fru-.
moasit, m’au interesat. insi mai mult criptele:
un sir intreg, boltite, zugrivite. original, dand
una intr’alta, grimidind in ele multe comori.
Lucruri de o valoare mnepretuiti si mai ales
de acelea care sunt mult atrigitoare pentru
mine: icoane vechi zugrivite in aur, -incadrate
in metale pretloase frumoase policandre lu-
crate in . argint $1 in n aur, _mantii- de brocart "
cu: brodem gre]e sau cu desemnun tesute in
cele mai armonioase CllIOI‘l, asa precum - pot
si.fie numai stofele vechi. Apoi cruci, -candele
si cadelnite in formele cele mai neasteptate §L
totul. scialdat intr'o lumind misterioasi care -
10
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imi umpled sofletu] de respect. si-imi facess
inima. si-mi bati ca de o revelatie. sfinty-
-La vederea acestor minuni de .arti mj
gandiam la tnvierea altor vremuri. Insi svonurd
stranii * despre locul . acesta, unde doriam s
fiu cuprinsi numaj de ganduri sfinte;: au ajuns.
Pand la mine, Se Spunead ci pe cand rugiciuni
erau cintate iy biserica, Tarina, in - Criptas
uimitoare ey lumina_misterioasé,.'sedez‘x in fata
sinistrului ei- sfatuitor sl a stapanului care o
supunei g ‘pociiinte grozdve care trebuiau si.
ducs la mortificare, ' i
- Vedeniile. acestea eray umbrele criptelor. si
‘desi . sufletul meq nu le putey ‘pricepe, - totusi:
pareau ci mj ndpadesc ca stafiile; '
‘Aceleasi vedenij Imi risiriau in fatd cind
luam -cgaiy] cu Tarina Alexandra, Infagurats.
n- rochii de mitase - de culori gingase,  fneir-
catd de giuvaerur;, siruri. de - margaritare. i
atirnan deseori;'pﬁn’zi la picioare, ciici desi de-
abid dacii .inaj iéseﬁ'.uueori-‘iu.lume,.’totusi pis-
trase o ciudaty pasinpe pentra pietrele pretioase. - .
Cu: toaty ‘vleata' simply pe-careio ‘duces, iubirea.’

'
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pentru lux §i nestemate o aved §i nu se gindia
sd-51 impartd comorile cu altii, dupi datina celor
ce fuseserd fnainte pe tronul Tarilor. ‘Nu avea
nimic din proverbiala generositate a Rusilor,
- Femeia™ aceasta - mandra de care nu se
"puted " apropid nimeni era aceias despre care
se creded ci se pleact umility tn fata vointei’
unui simplu tiran, In jurul * acestui nume
erau fesote un sir fntreg de legende, legende
atit de intunecate ci s’ar potrivi mai bine tn
evul mediu decat in zilele noastre, =
Da, aceasta erd femeia la masa cireia am-
stat, ciici ‘de fapt erd mai mult' masa Tarinei
decit a Tarului, El fs5i ‘luase locul -care "ii
fusese aritat.si tncetul cu theeful hipnotizat-
s creadd ci acela erd- locul cuvenit lui, sin-"
gural ‘loc pe care puted si-l aibi... = -

® .0 o® -

o Ultima datsy l-am vizat pe Tarul ‘Nicolae
la Constanta, ntr'o frumoasi zi de vary in -
anul 1914, ‘cind a venit cu mare ‘pompd si”

Viziteze tara- noasm“;' 51.pe bat_g'@l_m.li;r@gé'_@;toli :
S A .
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©A venit pe marea leagrd, marca neagri
care in ziua aceea erd de un albastru stri-
lucitor. A -venit pe Yachtul lui mire, incon-
Jurat de vapoare de rizboiu §1.poporul nostru
1-a salutat cu.veselie ca pe cel mai mare car-
‘muitor. al celei mai mari’i_mpari'ltii_g_i_q\ll}uropa.
‘St acest. mare cArmuitor venise sl castige ali-
anfa micei noastre tiri. ! — Ly
‘A fost primit cu mare onoare sl cu
multd bucurie, . B '
| Inima mea erd plind de lumindi in ziua
aceia. 5i mi bucuram i ew mult,
Fiind. din neamul meu, eram, fireste, cea

~ mai .deaproape cu ei §1 pe casa Jor plutitoare,
despartiti de influentele primejdioase care pi-
trunseserd in palatele lor, pireau mai aproape
-de cum 1i cunoscusem in tineretea mea: re-
Prezentan{i vrednici ai puternicei case a Ro-
. manovilor. . i =
~ In ziua aceea fmpériteasa Alexandra era,
oaspetele meu, ceiace, fireste, a modificat in
mod . simfitor: situatia noastri reciproci. Eu
eram -conduciitoarea si pani Ja un punct tre-

’



=gl P=

buid 83 se mult&measca cu ceiace i se ofered.
Fard itndoial¥ o nuanta de condescendpnta erd -
in toate vorbele si in- toate gesturile ei i in.
cele doudsprezece ceasuri - cat a fost oaspetele
nostru a’ facut cele mai laudabile sfortari ca
sd . se:-scoboare din’ fnaltimile ei in mulocul
nostru, - : : : :

In. ziua aceia o lummﬁ, de sérbatoare in-
viluise albul nostru. port de mare. ‘Soarele
trimeted razele sale asupra tuturor lucrurilor,
raze vesele, siun mare sim{amant de bunatate
pentru tofi oamenii imi cuprinsese inima.

Eram fericita ci Tarul venise si onoreze
tara noastri si stiam ci bitranul Refre era_
. vesel. El se uitd la mine st pncepeam ci .
totul merge bine.: .

Si‘totul a mers cum trebuia. Ordmea. a |
fost. perfecti §1 receptia calda si entusmst&
Ceremoniile n’au fost prea lungi, iy
‘ Constanta erd numai ﬂou si la capatul
fieciirel striizi marea scantei albastry ca safirul.

Nici un incident n’a tulburat ziua aceea
si cand oaspetii nostri au plecat din-port, au
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- fost Intovirigiti - de strigitele -entusiaste " alo
tutaror celor cari ii primiseri dimineata.. . -
De.sus privia ceral cu miile de stele §i
' mareq Intunecatd risufla ca un.-urias adormit,
Am stat multd vreme i am. privit cum
se indepz‘lrtézyachtul. 0 umbry inconjuraty de-
alte umbre migedtoare, asi a alunecat de la
tirmurile noastre, a alunecat cq o luzie dintr’o
zi, ca o iluzie din vieata mea, Iy
~Aceasta a fost ultima dati eind l-am vazut
pe -Tarul.Nicolae, In gand l-am mai vizat tusy
de’ multeori, AN j
| i * *®

N

'\}" I\Iarele: rdzboiu v’a izbucnit in luna Aﬁgust

a aceluiag- an §i mobilizarea Rusiei a fost
una din surprinderile care g umplut inimile .
aliatilor cu cele mai- mari sperante. .

7} Cel_putin oficial TParul erd tnea jdolul
poporului siu.. Din zilele acelea am vazut
fotografiat up tablou. care- m’a fascinat prin
frumusetea si Infelesul - lui simbolic, 1 |

A Tarul calireste . printre girurile de trupe
In genunchi, Cat de departe poate si vada
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ochiul sunt numai siruri. de soldati ‘i‘h'gem'm—
'Chlatl cu.capetele plecate..~ " . i
Tarul Nicolae pe- un cal. negru trece mcet
prmtre sirurile multimei acestia 1 Inarmate. E'im-
briicat Tn aceias uniformii verde-inchis st poarti
aceias caciuli rotundsi ‘de astrachan. pe care o
,uurta in ziuva solemni a intrarii' in. Moscova.-
“Fata lui s’a schimbat insa foarte - “putin,
dbm se poate observa cate toamne® au -trecut
-peste el ‘Buzele lui au aceiag expresie’ buni
51 ochil lui- poartd aceias lumini: visitoare,
N In mani tine o icoani - i toti soldatii se
tnchina. - Isi dau. seama. oare dacit' se tnchiny
51 -ingenunche in fata sfintei icoane, sau fu
fata chipului. acestuia eu ocln bum 1nfit1$1nd
‘puterca pe pamant. . .
/ Erda simbolul atitudinei Rusiei f'l§i de Sta- 4
,pﬁuul ci, a credintei mistice a. Rusilor . tn .
“»titucul lor« carmuitorul inimilor si soartei: ]ox
Dupii doi ani si _]umdtate o alty fotorrraﬁe
@ Tarului m’a emotionat zguduitor, *
Tarul iIn gradina lui de la Tarscoe-Selo’,,
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Prizonier, sade-pe-trunchiul unuj arbore tiiat.
Manile sunt tmpreunate pe, genunchi, ca i
eum’ ar’fi ‘incitusate in lanturi- grele, ochii
Sunt speriati, fafa trasi si buzele blande ‘squt
chinuite de durere, . o .
X\ Ca unul care a vizut grozavii §i chinuri peste
putinti si le Infrunte, se uita in gol si are o pri-
vire ca sicum gandurile J-ay duce fnapoi la zilele
unel glorii*imposibile, care odati a fost o lui.
“La spatele lui trej soldati -bolsevici se
,/ Sprijind tn arme, Qchii lor aspri sunt tintuiti,
' cu un - amestec de dispret si de indiferents,
asupra omului pe care il pizesce, omul care
| a’fost- cArmuitorul inimilor i a soartei lor.
. Un tablou tragic si‘infioritor de la care
nu puteam si-mi iau ochii, :

- Simtiam ci trebuie si-j spui cuvinte de
mangiiere acestui prizonjer singuratic, - si-i
Intind manile ca semn de Prietenie si infelegere
sl nu puteam s3 fac nimic, nimic. Aceasta a
facut pribusirea Iui atit de groaznicd : nimeni
nu s’a ridicat- pentru el, nimeni! Nimeni n's,
Tncercat. si-] salveze,
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“Intr'o zi a vazat. cum se ‘niruie - toate -~
putere i glorie, situatie si avere, sperante -§i:
visuri, lealitate: i prietenie, armate si-slujitori:
§i. chiar. aceia care erau din acelas sange sir
neam cu el ... .

- Sitotusi: a fost un om: bun st odatd a.
avut viziunea picii pe pimant. . . ™
" Si ochii lui speriati pireaw ci- intreabs.
pentru ce? Ce inteles au toate lucrurile astea ?-

St eu, ca’ mulfi alfii, mi-am pus aceias-
Intrebare: Pentra ce? Care-i tntelesul? '

~Insi nu voiu cerceta in paginile acestea,

adevirurile nepitrunse. Sin’am seris riandurile-
acestea ca predicator si nici ca filozof, ci ca
“una.care l-am iubit $i mi-am adus aminte de-
omul acesta care acum e al trecutului, Si de-
acela mai curdnd :voiu chemi  aici cuvintele -
unul Rege din alte vremuri, care, ‘privind Ja
lmjga cale umblati de-el a spus aceste cuvinte-
pe cari, in ceasurile de amiiraciune, tot Carmuj...
torul de pe pimiant e inclinat sj le repete.

~ »Ce prisoseste onful din-toaty ‘osteneala sa,.
care se ostenegte supt soare? '
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. »Neam trece, si- neam vine, si pimantul
n . veac stj. ' NI N
. »Vizut-am toate lucrurile care’ se fac.supt
“-80are: si jatd toate sunt de$ertaciune, .si’al_e-
:gerea duhuluj, W ;
2Le este strimb nu se va puted fndrepts,

~

51 ce lipseste AU°se va putedl numdra,

»Si am pus inima mea, si cunoascs in-
:{Elgp(_:iunea,,lsi_cun;ostin,ta,. pilde; si stiingi: si
“am cunoscut eu’ ci si aceasta este alegerea
~duhuluj; Mt v -

* >Cici tutry mulfimea intelepeiunii mulfimea

" “eunostintii este i co] co adaugi stiints, adauey
'-d_hze_r\,(;.w : e g M‘LLL t‘é"‘ ~°
S Wau cunoscut ‘omul vremes sa: ca
‘Pestii ce se vaneazs in mreaji rea si ca paserile
‘are.se prind 1n lat, asa se pring fiii oamenilor
'In vremea req cand cade peste ei firy de veste.«

‘i acelag Tege infelept si-a sfarsit lunga
‘lui- cuvantare asupra desertiiciunilor-lum’ii,icu'
aceste cuvinte: _ : :

- »Si mai mult decat acestea, fiul meu, jea
"aminte ' '
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>Teme-te de Dumnezeu §1 pizeste poruncile. »/
tui; aceasta este toaty datoria omului. B
>Cici Dumnezeu va aduce. to Tucrul - Ia
Judecatd, cu taina lui, fie bun, fie riu, ‘Amin<.
' v

Blcaz, Sz:p!emvrle’, 1918,

S
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Cﬁnd md gindesc la cei doj gy de rizboiu,
viziuni firy numdr imi risar fy minte,
viziuni de rizboiu, ‘nsotite e lacrimi si de
Speranfe. Trebuie sy ‘maj treaci vreme pind
cand vor cipita o conturare sigury; trebuje
S se cristalizeze, si se limpezeascs pentru ca
cineva si cuteze sy le agtearny pe hartie.
Acum ni- pot decat sy privesc calea, lungi,
intunecaty §1  spinoasy, Din _haosul sufe-
rintelor voin Infitisa numaj citeva jcoane. pe
care poate c, $1 inimile altora si le vor aminti.
Cateva tmi ‘Impoviireazs sufletul si tmi vor-
St Tnaintea ochilop groaznice si chinuitoare-
Pana la sfarsitul vietii, .
Zipads si ger, ploi si noroaie, drumurs
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Jungi preficute in mocirle ‘pe unde de abix

mai poate si-si- fack loc cite o cirufd. In de-
pirtarea negurilor: desnidijduite, . vid satele »
risipite unde trupele noastre. stau in bordeie,
singurele adiposturi pe care le puteau afla
dupd o jalnicy retragere. _
. Am inaintea ochilor. mizeria neagri, - pe.
care 0 mdurd. ostasu nostrl cad_iﬁ'f;enunclur
Ami. cuprmd faga in_palme §i md rog lui
- ‘Dumnezeu ! Ma rog lui Dumnezeu pentru.toate -
' ‘wetlle Jjertfite, mi rog pentru cei cari au murit-
pﬁrasm St nestlutl mi rog pentru cei cari au
fost ingropati cu miile firi rugliciune si fara
Tpreot,. mi_Tog y pentru mulfimea celor fird nume
“care aveau acelas drept la viea{l ca tine §lca
~mine, . md. rog lui. Dumnezeu si-i ierte $1 sl
~.dea,_odihni sufletului lor in locurile de verdeat&?' '
‘mnde nu este nici durere, nici alinare,

- Oricare dintre noi- a- cetit in cirile de
dstorie_groziviile retragerilor : oameni degerati;
,zdrentum stovitl,- 1mpletecmdu-se -prin.: sloati
_bitufi de. v1scol §i spaimd, cu .ochii ratdeiti-
spre zirile .pe care nu stiu .daci le mai .poti



et S

ajunge; risipiti dealungul drumurilor firy sfiirsit,
grimezi sinistre pe jumitate Ingropate tn 23—
pad&-de:isupra cirora corbij fac roaty, mormane,

“care de departe Pare ci“sunt oameri,
 Seriitorj st -artiti mari au seris sl au zu-
Bravit ororile acestea, tnsy niciodata nu m’am
asteptat ca in \jeatﬁ'- $& vdd ‘cu ochij mei
Tueruri “tnchipuite  numgi in “fntuﬁec:imﬁ_e
iadului,  Niciodats nas fi crezut o vieafa:
camenilor, adapostity de- o civilizatie linigtits, -
va' fi pusi fn fata wnor realititi atat de - |
Horitoare. Razboju] 4 sfardmat toato tngridirile
51 ‘Ne-a aruncat niprasnic tnapoi la vremurile
Pé care le socoteam apuse pentru 7_'tthde§una.iv
- Insi’ vremurile acestea au venit. asupra
Doastrd, fnchipuirile sinistre eray iardsi rea-
litti, strigitele uitate sute si mii de gehemﬁi
erau.acum. strigitele copiilor ‘nostri i Iq gro-
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cari: aveau meseria _armelor, ci lupta era intre-
pepoare, fiul: omulm impotmva finlui omului::.
0 _]ertfii ceruti din fiecare casi, de la fiecare:
1mma i de la masa ﬁeciirula llpsm unul sau
mai multi! '

‘Realititile rizboiului- ~]e-am tli'ut si- in
ticerea camerei mele imi_risar. _deseori- m
mmte §1.m3 vor urmiri fintreaga vieatd.

In satele depirtate, unde retxagerea siliser
regimentele noastre fliméande si . ostenite sd-si
caute odihna, lipsia totul. Era iarn si lipsid:
hrana . si 1mbn‘1cam1ntea adiipostul . si-lemnele-
de foc. O boald ciudati si -necunoscuts adusis
de lipsii, de foame i de mizerie.a fnceput sio-
se furiseze prmtre cei istoviti, ca un dusman:
ascuns §i neviizut. Ostasii viteji cari porniseri-
si stea In fata dusmanului trebuiau deodati-
sd Infrunte gerul, foamea si boala. o

- Abia Incetul cu tncetul am putut:afly ceiace-
se’ intdmpla 1n satele depiirtate. si atunci a:
trebuit s4 fncep' o munch uriasi care erd de-!
seori .z&darniciti-de un haos de greufiti, Dru-
murile erau impotmolite, automobilele nu .may-
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fputeau merge, caii muriau de.foame, Ce] mai
mic ajutor ‘pe care voiam s3-1 trimit; sau sd-]
+duc eu tnsimi Intampina greutdti de nedescris,
-Strigitele dupi ajutor erau tot maj desnidaj-
«duite, ceva trebuiy- si se facd, nu puteam 13-
méanei cu 'bratele.fncrucisat : . ’

mi aduc aminte, da, imi adue bipe aminte

*de ziua cand am mers fntr'un sat nu departe
~de ‘capitala refugiului nostry, ;4 '

- Incepuse desghetul, toate erau posomorite,
"‘*fﬁra"niidejde,- i frumusetea-*pﬁrez‘). cd . a fost
“stearsy de pe pz‘tmﬁnt.‘Cﬁmp'urile acoperite .cu
-%3pady erau presiirate cu pete negre si ‘mur-
-dare, Cadavre care trebuiau "Inmormantate

ziiceau in: mormane hidoage deasupra cirora

-corbii ficeau roaty ca niste nouri fntupe-.
~cosi.. De o Parte si de alta a drumuluj erau
‘Insirate starvuri de cai fmprejurul cirora se
“furisau cani- libniti  cari A1 ardtau- capul
- -5l ghiarele manjite de sfinge ; pireau adevirati
‘hupi flimanzj, , Je - K

Am ajuns ‘in sat, Uy sat mare. de case
~Sdricicioase si 'de;.bordeie-raz]etite'rpe coasta:
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anui deal. O bisericit de lemu ruinati privia din
varful dealului ca un. pistor ostenit si. bitut
~ «le vanturi, care, tnfrant de desnidejde, nu mai.
‘poate si faca nimic pentru turma lui pitriisita,
si flamAnda,

Bordeiele pireau ci se topesc si ele cu zi-.
pada, pireau ci se prefac in grimezi de noroi,

St aici desghetul descopense murdirii §i-
aritenii de nedescris ; si aruncindu-mi privirea:
peste -umbrele p’lhde din locul acesta al des-
widejdii am priceput pentru ce nici.o munciy.
nu mai puted si aibi spor. R

- Par'ci nu-mai erau oameni! NL$te staﬁx
‘ritiecite In ghiarele unei grozivii firi nume,:
Tapturi cu obrajii supti si ochii speriati cart .
priviau firi inteles la femeia care venia.si-i
ajute! Unii sedeau pe prispe, alfii pe grime-
zile de gunoiu, altii fsi sprijiniau spatele in-
'covoiate de zidurile noroioase ale caselor, .pe -
‘¢ind de pe acoperisuri picuri mari si negre
cadeau pe capetele lor plecate.

\’ Cativa, imbricati in zdrente,se tirau prin -

_moroale cu cismele rupte, firi si stie incotro.
- Y1
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Unuk se SPrijinia Aintr'yp bat si my priviss
tinti cu ochjj Iui Infandati, cy “priviveg de.
nebun. - Fata lui. parea mai mult ¢ tidva, fiecaye-
05 se vedei de supt pielea ‘uscatd si futings.
ca un vechin Pergament pitat oy umbre vingte,

Toti eray bolnavi, holnavi de o molimy pe:
care abiy Incepeam % Cunoastem si ne eps.
Cu neputinty s’ Inkitwram, egej duceam lipsi.

e toate. .
% >Unde-i doctory] 2« am intrebat, sZace de.
friguric a fogt raspunsul, »§i@@£?« »St.
el sunt tof bolnavi«, Si asa €T} aproape toti,
cel cari ar § putut s -ajyte erau doboriti de-
aceias boals, Nefericitii rimineay singuri i
muriau, muriay oy sutele,

- In_ bordeie Spectacolul epy $1 maj Inspai--
méntitor, . Boala zices la un Joc ¢g moartea,,
Pe: gramezi de pajp, cadavre ¢y ochii sticling.
la tavanul Cripat erau fntinge langs aceia cari-
nu trecusery ines ipn lumeg; umbrelor., |
Céind a venit primivara, drumurile ay fost-
desziipezite $i puteam gy mi mige maj libers -
Insd primavarg a 'fos_t.-.tﬁrzie, noroaiele erau.

dile
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Pand la‘genunchi si uneor, ca s ajung intr'un
sat, trebuiy sy merg pe jos. Otiunde ajun-
geam ‘nu intalniam decat nenorociri, molimz
- i desnadejde. .
~ Ajutam oriunde puteam i multi altii ne-au
venit In ajutor si'au muncit ey inim, “dap
cu toate:silintele noastre au fost clipe grozave
cand’ ni s’a ‘pirut c3 vom ramaned firli oaste,
N/ Moartea ririse atat de grozav randurile fncat
] reginiente intregi pireau c, s’au topit 51 n
suflet mi sé__stmgma}@d ‘mi uitam
“la_miile de.cruci din _cimitire. Uneori cidmpuri
’i‘ntregi ‘au fost preficute in cimitire ca sy
poati cuprinde mortii ! _

In orase ne obisnuisem ¢y trambifele care
nu mai sumau decat marsul de 'inmorméi'ntar‘e.
Spitalele gemeau, invalizii nu putean Infrunts
ostenelile drumurilor, Adsiposturi pregiitite pentru
€l nu erau, trenurile §i carutele nu-i puteau
transportd si de multeori fiinifele acestea pe-
norocite trebuiau si ge tarasci pe’ jos, prin’
frig, prin zipads s1-prin noroiu, pe drumuri -
necunoscute. De multe ori-n’ay mai ajuns i’

v I,
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satele lor, ci au cazut ca oile pierdute pe,
margineca drumurilor; multi au murit si s’au
tarit napoi la spital ca si zaci cate trei
intr’un pat! »

Nu voiu puted niciodati uitd cirutele care
‘aduceau bolnavii, muribunzii n oras; erd ceva
sinistru si totdeauna trebuid si md opresc si
5d Je.dau o bauturd, sau s le spun ud cuvint
de ahinare. - '

Am inceput si umblu prin mahalale si.
pe .drumurile-de la marginea oragului cu auto-
mobilul plin de provizii §i de haine. Totdeauna
aveam cu mine ceaiu fierbinte si rom, si de
multeori cuvinte de binecuvintare soptite au.
ajuns panii la mine. .

Mi sc sfarfma inima de groziviile pe care
le vedeam §i de durerea de a nu puted ajuti..
Nenorocirea erd prea mare si nivilise deodats
pe toate usile. e -

_ Imbulzeala din Iagi erd asd de mare ci)
nu mai erd nici o casy liberi. Bugii navaliserd,
asupra_orasului: §i puseseri stipdnire pe toate;
clidirile mai_ bune. .- In zadar cercetam, nu mai,
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er nici un loe. $i nu puteam aduce nici scanduri.
ca si ridicam barace, -cum am ficut mai tirziu.

Cand d_nenorocirea-cade asupra_unei iri, o
dcsowam/eq/a in toate, si asupra-noastri mai
_venise §i nivilirea Ruq]ou Tara noastr erunt,
Joviti, care deabid puted si-se tini_pc- ea,
'ifebul.x si sustind si _ogstile. nenumirate ale
ahatllor nostri, care nu si-au ficut datoria
Jfati de noi asa cum trebuid. Insi Rusii aveaun
provizii nesecate si de®orice fel. Rusii au
) mu]t&hpsurt st fati de._11(11__zul_pau:;ituLt~ amar.
insi si cei cari 11 Invinovifesc mai mult stiu cii
KRugii sunt generosi si dau din belsug, din tot
ceiace au. I adeviirat ci erau bogati th pro-
vizii, dar jarisi e adeviirat ci niciodati nu
si-au tirguit bogitiile. Mai toate proviziile pe
cari-le-am avut fu iarna aceia grozavi erau
din Rusia. Plecam totdeauna cu manile pline
si totusi alinam atat de putin mizeria pe care
o intdlniam la tot pasul. Mi se pired ci nu
vom mal aved ostasi, cici nu mai vedeam
decAt umbre riitdcitoare in zdrente,

Dupi multa trudi am reusit si Tntemeiem
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lagiire pentru convalescenti. Erau lagirele. tris-
tefel; mi duceam deseori sii e vid si ficeam
“silinte uriage ca si le pot trimite haine.-

' Un lagir erd aproape de oras si deseom
mi duccam sid-1 -vid cilare.

Cind a venit soarele prmn”werii'oamenii
au iesit si-si inciilzeasci trupurile lor. ca
scheletele la razele lui timiduitoare. Uneori
sc prindeau si joace hora. Un spectacol care
Imi amintid gravurile macabre din evul mediu
cu »danful mortiic. .

Stafii galbene, cu fetele palide, cu ochuA
infund’ttl in adancul capului si cu pirul tuns
mirunt se tineaw de mini i jucau pani ajun-
geau Intr’un extaz bolnav la sunetul a dous
_Yiori scartiite de doi . ~figani, frati de arme si

d(_e_po'lld st ei dmu umbre, Tntorsi. de la _groapa.
hRueau Cil Sitv? arsesc un rit- straniu in onoarea
soarelui care s’a .indurat sid-s1 trimitd razele
binecuvantate asupra nenorocirii. lor.
Niciodatd primfvara n’a fost mai mult
asteptatii, si.nici intr'un an v'am simtit atis
de.adane _chemarea la o noudt vieat.



Dupit larna lunga, cruda. i ucmatoare
wleata pired o minunc si cerul. primiverii

'1ducea in toate inimile o bucurie sfints.. Cala-
riam in galop pe iarba verde a campului ‘i
<ind spectrele care. Jucau hora smltlau cii mi
-apropiu alergan si mi intimpine cu chiote
-de bund venire. Calul pared ci simte cum bu-
-curia priméverii i curge prin vine si deasupm
cerul pired ci almxm si el

Insit calului meu nu-i erau deloc draol
sarmanele aceste fiptari in ‘zdrente ; totdeauua
dncéped si tremure de teamit. M Ha o

i se obisnuiseri si mi inconjoare, si
strige, si-si arunce capelele in-aer si chipurile.
lor stinse aritau o bucuric care mi- misea
:adéne, ' i

Mare osteneali aveam si-mi stzipﬁne_sc
«alul. care sfordia si se frimants,. cu ochii plini
de spaima si tremurand ca si cum puterea
dui ar fi fost infranti de groaza mizerici.
f\/ Totdeauna_le aduceam tutun, bemboane si
’(Ite _provizii si dupi ce ]unputmm-crsemn
de multamue, ‘Incepeau iariigi -hora: la sunetul

’
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viorilor care tineau si fe vesele, insd de fapy
uu se auzia decat o lungi si chinuitoare jelanie.

Pe urmd porniam . iarisi- la galop, urmaty
de  strigatele lor. Povara sufletului meu ma
ap{t'sﬁ §i In lacrimi repetam: am riimas fird
oaste... am riimas firi oaste...

. . . . e . . . . . -

S a venit o zi, da a venit o zi .. .
_Fra la 10 Maiu, sirbitoarea noastra na-
tionald, ziua -de mulfimire st de  bucuric
pentru faptele glorioase ale tirii.

In vremuri de pace i de belsug 10 Maiv
erd_totdeauna o zi de serburi, de parade. 0 7
cand steagurile falfiiau_de la ferestre, '

Copiii mei au fnviitat s’ respecte ca pe 0 zb
sfinti; erd ziua pe care ei o asteptau cu ne-
ribdare In fiecare an §i o primiau fericifi. -

Mi-aduc aminte de fericivea lor. Unul
dupd altul, dupi cum i-a trimis Dumnezew
in lume, oricit de mici erau, veniau si el lo
serbirile de la 10 Maiv. Vad ochii lor de
topil mirati cum_ privese Incintati la regi-
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mentele care trec mandre, in uniforme strilu-
citoare. Deabia s’au .deprins. si meargi si
- au Invifat si salute drapelul. Caii le umple
inima de bucurie, marsul muzicilor 1i fnflici-
reaz si 1ad, si tipd, si bat din palme.

Viziuni de strilucire §i de bogitic cind lu-
mea intreagi triia intr'o fericire, care nu piired
ci poate si fie adeviiratd ; viziuni de strizi pline
de oameni veseli, viziuni de flamuri si de flori.
flori multe aruncate de mani care pireau cd bine-
cuvanteazl, viziuni care au trecut de mult. ..

In ziua aceasta de 10 Maiu altele insi
sunt simtimintele noastre. Strizile au fost de-
corate, dar nu-i nici o risipi de culori §i de
flori. Multimea ne-a salutat cu bucurie, dar
dincolo de fiecare zambet se cited o neliniste
ascunsid si in  adéncul ochilor fieciruia s
ziria o teamid. In mersul si gesturile fieciiruia
vedeai o cumpiitare care ifi vorbid de o noui
intelegere a vietii. -

Ne-am dus pe un cimp intins afard dix
oras. Simfiam ci §i ochii mei erau tulburati.
Incercau poate sia vadd lucrurile mai adane.
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*8d . pitrundi nourii care atirnau asupm viito-.
rului nostru, sau poate: ¢ii Incercau si . uite
‘vedeniile iernei? . - ‘

M’am intors si-mi vid copiii . .. erau cinci,
qunul nu mai erd! Cel mai mic nu mai eri
1a 1nd, dar i-am vizut zimbetul de la ultxma
'zl de 10 Main!"

Erda o zi sening $1 soarele trlmotea, razele

sale bogate pe campia inverziti. Nu se vedea

mici o uniformi striluciti, toate aveau o sin-
-gurd: culoare, un amestec de cenusiu st verde
"Ca pamantul si iarba; stralumtoare erau numai -
steagurile si ele erau zdrentuite . .

Inima mi se bitea cu furie, mi ‘'se pared
'Ci abid voiu cuteziy sy privesc’ sirarilo- de
0stasi. care asteptau si-i vedem, . - B

M- intrebam ce voiu veded; atit de mult
eram obisnuiti -cu u privelistea_suferintelor fncit
sufletul meu uitase ce . este bucuria. -Deodati
‘0 emotie de fericire m’a zguduit i mi luptam
«ca_lacrimile s3i L nu-mi inchidi ochii, -

Apoi a 'inceput_deﬁlalea' Sir dupa sir, valuri
l‘mere Lmbmcate in h'una verde-cenusie a ruﬂ-'
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_boinluiz-malti, tot, mai multi, cu pasul sigur
51 apidsat §1 cu fefele intoarse spre mnoi!

De unde veniau ?, piircau ci au risirit din
pamint! Unde erau zdrentele, cum se face ci
wochii lor privesc plini de incredere si curaj,

unde -mai sunt umbrele de acum- doui Tunt? ;

Eri cu putinti? Si fie oarc aceiagi oameni?

‘Ce sfortari supraomenesti ne-a dat iarisi oastea |

it g

‘noastri? Cine i-a imbriicat, cine i-a hrinit,

.cine le-a-dat o noui putere de vieati si o

msuﬂetue pe ‘care n’au. cunoscut-o la Ince-
‘putul rizboiului ? .

Mam intors si viid emotia Tntipz’u‘ita pe
fata Regelui. Si el se lupty cu_lacrimile,
mal E)Tbll/ﬁ care. 1i tremurd 1i-trecea un
/.tmbet de mandrie. Ochii nostri s’au inteles
51 n'am zis nici un cuvant. ‘

Simtiam ci in clipa accea tofi trebuie si
Clie unifi de aceias emotic ‘sfantii care se re-
varsd asupra suffetului méu si m’am tutors
s vad si pe ceilalti din jurul meu. Printre
el erau mulfi prietini, de neamuri felurite, unii
din el ne ajutaseri la munca noastri, privirea

—
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‘mea a intalnit ochii lor cu acelas inteles, ei au
priceput tremurazea buzelor mele si cind mi-at
strins mina am stiut cii accasta era o legaturs
pe care nimic nu putei s’o mai sfirame.

Da, ei intelegeau cii ziua aceasta erd ziua
invierii, c¢i regimentele care treceau valuri.
valuri, erau ostasii méintuiti din ghiarcle mortii
cu silingi uriage. Da, erd o adevirati inviere.
cistigath cu mii de lacrimi si platita cu o
muncd neintreruptd, zi de zi, Tncit nu pated
4 primiti “decit in. genunchi’ §1 cu manile
impreunate pentru rugiciune.. . .

luanie, 1915.
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Sambata Mortilor.

'gambata_.Mortilor.._., o zi din an inchinati.

celor trecuti in lumea cealalti... .

~ Simbata dortilor: ziua de pomenire, ziua.

de durere, ziua cimitirelor impodobite- cu flori,
ziia eind luménirile ard la_cdpitiiul multor.
merminte. Skl
Ziva cind rugiciunile bisericilor se inalfd
pentru cei cari nu mai sunt... pentru cei
<ati s’au dus din lumea noastrii...

Sunt mul{i acei cari se roagi astiizi pentru
mori? e i N
Acum un an, pe vremea asta, eram cu
totii la lucru; astizi o linigte apdsitoare, Ind-.
busitoare, s’a intins asupra tirii noastre. Toati.
‘misearea, toati puterea de, vieatd par’ci a

)
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apus, si cu ecle par’es s'a stins si entusiasmub -
‘¢are ne susfined sufletele si ne daded nadejdi st
curaj Tmpotriva tuturor primejdiilor care venian
si ne infrunte, '

Acum un an, in ziua aceasta mortil ag-
teptau. in mormintele. for ceasul cand cei cari
se luptau- ar fi avut rigaz si-si aminteascit
51 de ei, si le pomeneascs numele st si aprindi
faclii la' mormintele lor... Si nu erau tristi:
de agsteptarea lor, Acolo, in lumea lor, cu mi-
nile crucis si ochii inchisi, asteptan veseli,
cliel stian cd altii due mai departe lupta in-
ceputii de ei, lupta la care au fost partasi, lupta
care trebuia si aduci libertate, biruinti si glorie....

In anul “acesta tunurile au contenit che-
marea lor sinistrd, sunetele de bitilie nu mab
zguduie coastele muntilor; singele nu mai este:
virsat, acum este linigte; — este tnsi aceasta
linistea pacii? : :

Sambita- Mortilor! In amil acesta -mortii
vor' fi pomeniti, cici tofi cei cari si-an unit
puterile pentru o lupta dreapty au fost siliti sa.

lase’ arma sa le cads :din mani, Astizi- vor
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pagi~ §iv el -pragul . bisericilor, unde mamele,.
viduvele, surorile si copiii se roagd, pentru morti.

S1 eu am ingenunchiat §i m’am rugat:
pentru sufletele lor. M’am dus in linistea coli--
nelor umbroase, -si acolo, nu departe de cim--
piile de lupti, m’am rugat din tot sufletul
pentru cei cari si-au dat vieata pentru um
vis tn care au crezut, pentru’ o credin{d pe
care am Impirtdsit-o $i cu cu ei, péntru un:
ideal Inabusit, tnsi nu ucis. '

In anii durerii am fnvitat si mi rog. I
zile mai norocoase socotiam c# pricep intelesuls
rugiciunii, dar, de cind am biut atit de adanc-
din cupa amiriciunii, simt ci am fnvifat si:
mi. rog altfel si ci acum, cand vorbesc lui—,
Dumne/eu glasul_meu are alt sunet. Insi. cit:
ag dori sit fin aproape de cei cari nu mai sunt,.-
cat as-dorl si stau.de vorbi cu mortu’

In ceasurile de indoiali, cand pare ci -nici:
0 razi de lumini nu mai ajunge pini la.
sufletul meu, ag vrea si le strig ci soarta.
lor este maj- hun#, ci uneori luptele i sbucius
mul sunt mai crude ea' moartea, lupte ticute,
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wainuite, lupte care fin fari imcetare, pind
-cind si curajul incepe a slibi si inima obositd
51 Tmbitranitd Tncepe a Jancezi...

- Dar eu, Regina lor, trebuie si le trimit
-0 altd vestire, dincolo de lumea ticerii care
ne desparte. Vestirea mea nu trebuic . si fie
‘vestirea descurajirii ci a nadejdii!

Inainte ca marea suferinti si i venit
-1supra noastrd, am scris odati o poveste in-
<are am pus cuvinte stranii in gura unui
-vege. Intr’o cliph amardiregele s’a tntrebat si
-a dat cuvint ghndului siu: poate oare o inimi.
si fie atit de mare ca si indure orice durere,
‘poate oare. o_ininte si fic atit de infeleapti.
-¢a s conduci. milioane de oameni pe calea.
binelui, poate vitejia si fie atat de neinfrintd’
“ca si {ind piept oricirui dusman, - poate ' un
suflet si fie atat de .drept ca si judece pe-
=altii ¥ Intrebiiri $1 ginduri care atit de curand
m’au cuprins §i pe mine. St strigitul care a
izbucnit de pe buzele mele in. ceasul acesta a
fost: da, o inima poate si fie destul de mare
"ea si indure orice durere!.



= Si inima aceasta este o inimi de femeie!
-0, Mortilor! - puteti voi_si.vi dati seama.
_ce Inseamnd si fii mama unei tiri_sfagiate
‘sl singerdnde, a unei ftiri ai. cirii copii fsi

intore fafa citre ea si-i cer ajutor, si lirani,.
“§i curaj, §i dreptate, si nidejde! O mami ri-
masi §i ea siraci! O mami cu manile legate
§i gura inchisd, care priveste cu ochii ingan-
durati tmprejurul ei. si se intreabd mereu din
cotro ar mai puted veni ajutorul! O mami
care sd.se impotriveascd soartei fird soviire.
5i fird si arate cel mai niic semn de oboseals
sau de desniidejde .. . ,

In ziua inchinati mortilor am dorit si
wd smulg din mijlocul .celor vii §i si vi caut
Pe ¥ol, cari afi gisit linistea, si pacea si odihna,
ca astfel, ceva din pacea regiunilor necunoscute -
Si se strecoare si in sufletul meu.

Sunt multe lucruri pe care doresc s& Vi
Je_spun - astazi, mortilor. Socotesc . ca cei vii
au ‘o datorie . de: platit morgilor, i de aceia
simt - ¢3 curajul n‘ﬁjﬁifpﬁ'ré’s'es'té“ cand. mii-
gandese la aceasts datorie ; si chiar in clipele

: 12 ’
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-grele, si cind. imi- ajunge de glasurile celor
vii, eu tot. stiruiu, cici voi, mortilor, mi aju-
tati... Tin apoi si aflati ¢i cu cinstesc mor-
mintele voastre, ¢i cercetez. locurile. voasire de-
odihna, oricat. de departe §i risipite ar fi, §b
ci merg laelé ori de céte ori _pot..

M’am acifat de locuri singuratice, de coaste
pripistioase de munti, unde ma chemau cruci
uitate. Erau: locurile unde se daduseri. cele-
mai crincene lupte si unde voi atl cizut in-
" fruntand dusmanul si ati fost fomormAntati
in -grabi, fird ca un nume si fie sapat Sl si
ammteasca, sfarsitul vostru. .

Y Am fost in- cimitire cu straturi bine rau-
'dulte unul langd altul, unde de multe ori sunt
ingropati. cite . zece intr un mormant. Cimitire
pline de flori, unde vin. copiii §i femeile cu
lacrimi in och1 ca si se roage pentru odihna
sufletului vostru. .

 Am fost fn micile cimitire. pustute unde-
movile stau. ingrimadite una intr'alta. Mici.
movile parasite, deasupra ciirora numai vantul"
sufla . sx cintd cantecele ‘de jale, Nefericite:
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morminte cercetate numai de putini, cu crucile
ostenite si umilite, acopente de pulberea dru-

" maurilor.

Am fost in ]ocun de verdcata. unde e mai
placut si fii.” Copacii inal{i erau strajerii it
cari vremea nu-i poate schimbi.

Si odatd, pe la asfintit, m’am dus la o
miinéstire ]1m$t1ta unde cel mai viteaz dintre
viteji erd inmormantat Ja umbra unei bitrine
biserici de-lemn. Era ‘o clidire fnegrita de
vreme, asezatd intr’o poienitd ‘inchisi de fagi
uriagi, impodobiti de frunzisul primiverii. Langa
biserici trei meri bitrani erau incovoiati de
greutatea florilor, ca si cum ei ar fi voit s
ocroteascd cu ramurile lor pe cei cari se odih-
niau supt ele. .

Cele din urmi ‘raze ale soarelui luminau
ca o scanteierc dummezeiasci pidurea, florile .
§i crucile care fnsemnau mormintele. _

Uneori pe marginea drumurilor am dat de
cruci singuratice, u1tate, ca sufletele raticite;
lar alteori: ziriam cum din varful unei movxle

0 cruce mare stipinia cimpia -€a un strijjer
12+
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ticut. Toate crucile - acestea sunt de lema,
toate fnegrite de soare si de ploaie, si lafe-
care din ele m’am oprit i am soptit in taini
0 rugiciune, - :

Langi spitalul din apropierca frontului
unde lucram anul trecut, la marginea rauletului
care-gi duce apele din muntii senini In largile
campti, este cimitiral unde merg de multeori.

Din tara copiliriei mele mi-au fost trimise
seminte de’ risaduri pentru morminte, Au tre-
buit si faci drum lung pana sa ma gaseascs,
si de aceia unele din ele s'au uscat, si, cum
anul acesta cerul nu s'a indurat si trimeati
la vreme ploaic pamantului, putine din forile
venite. din tara depirtats ‘au inflorit pe -mor-
mintele vitejilor nostri. Cele rasirite din :pi-
mantul uscat si pietros se vid acum ochiuri
- albe, galbine, rogii, purpurii, o -mici minune
Bu tocmai usor de finteles,

Patru ciobinasi m’au ajutat si pun in
randuiald . gradina aceasta a odihnei; ei au
Tmpartisit cu mine taina. florilop gingasé, - ve-
‘nite de peste atdtea. mari . 2 L.
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~‘Ochii lor mari, negri mi priviau cu mirare
cand le povestiam ci eu, Regina lor, am venit
din “fara aceia depirtati ca s impértés‘ésé
bucuriile §i durerile lor si cind le povestiam
¢l s1-poporul- acela e viteaz i credmcms Si-
Inptid pentru aceias dreptate. -

I-am invitat si fingrijeasci locul - acesta

de odihnd, i-am invitat ci mortii- trebaie §3%
fie totdeauna cinstiti, si mai cu seami cei cari
an cdzut luptandu-se pentru tard. Ei au inteles
cuvintele mele §i cAnd nu sunt acolo, ei sunt
cel-care ingrijesc de morminte. '

" De obiceiu in amurg méa duc la morminte,
urmatd totdeauna de ciobanii cari povestesc
malte. despre gridina vﬂtdt de indrigiti de
Regina lor. i ‘

- Cu_ei cohnd _printre .morminte, si “imi
amintesc_pe. ‘multi _dintre cei invropat), cicl
~ pemulti_dintre ei i- am_vizut_.cum g§i-au dat,_
_sufietul. O cruce mare si puternici de stejar
ge Ipalti in mijlocul cimitirului, cu fata catre
-munti, o cruce care poate fi viizutd de departe .
In ora asfintitului, cind se Jasi umbrele, crucea
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uriagd i1 fntinde bratele citre cerul aprins,
iar jos, de departe; rdul de argint oglindeste*
Jarul din ceruri, si undele apelor devin - rogii, .
ca si cum ar fi' colorate in adfineimi tiinuite
de singele multor jertfe.

La umbra acestei cruci am stat §1 am
asteptat de multeori taina apusului, sorbind tn
sufletul meu frumusetea trists a lunii, pe cind
buzele mele §optiau rugiiciuni pentru cei morfii...

Simbiita - Mortilor ‘— e atit de firesc ca
astiizi si m fntore in gridina linistii si acolo
& cumpinesc jertfa atator viefi tinere, - care
ar pired cii au fost ripite inzadar... Pentru
ce atitea lacrimi, atat de multy durere, atat
de multi . jale cand-telul “nu-a fost atins®
Unde-i tntelesul Jertfelor? . Unde-i infelesul
Jertfelor, rdaspundeti voi, mortilor!

Poate ci voi sunteti mai infelepti ca noi
§1 finfelegeti, si nu va ciifi. Poate ci voi
sunteti Tntr'o lume unde nu este urd si Jupti,
intr'o lume unde putefi futilni dusmanul fafa
In faty, siva amintiti numai ci $1 ei au murit
Vitejesta pentru un ideal fn care au crezut!
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Tar _noud ne-a riimas jalea si_ povara la-
‘unmllor §i poate ci -pe: pimént ochii - plini
de lacnml au orbit §i nu mai pot veded limpede.

Calea noastri -a fost lunga sl spinoasi,
si presirati cu iluzii si visuri sfarimate, dar
credetl ci am ajuns la capiit? O voi cei
~adormiti in pace, eu nu pot crede ci aceasta
ar puted fi adeviratul sfirgit al drumului nostru. -

Acolo, la vatra unde nu am cutezat inci
-s4 mi interc, mi asteapti un mormant, un
mic- mormant, ingrijit de citre altii, supt pri-
virile acelora. cari nu erau prieteni, pe cind
e seminam dlori pe atit de multe morminte.
lar in orele amurgului cind - stau printre voi,
in locul acesta depirtat, simt ci din tot ce
mi inconjoari dorul mii cuprinde $i ma duce -
‘la micul .mormént. care” agteaptd ...

El a fost marea mea jertfi, marea intrebare,
spentrn ce«, pe care sufletul. meu a pus-o
soartei! $i poate ci agd a fost scris ca s fie
smuls dela mine intr'o clipi Intunecatd §i si

imani acolo paznic, si raménd inelul de le-
Zaturd cu- toate cite au fost.lCopxl singuratic, -
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Ingropat in batrana biserics, astepti cu rabdare
ca i toti cei:cazuti si risipiti ‘in - lungul . si
in- largul firii, astepti linistit ceasul. tnvierii
— ceasul cind. tofi se vor fnalfa!l

Dar, intorcandu-mi fafa de. la: cei trecuti
in. lumea ‘cealalts, voud, celor indurerati-de
pe. pimint, vi trimit acest cuvdnt: »Am.in-
vafat ‘si credem in ceasul tnvierii cu toatd
faptura noastri. Lasati-ne legati de credinta -
noastrd. Nu lisati sufletele voastre s3, sovidiasca
§1.credeti-ma ci va veul ziua tnvierii, 'si in
ziua aceasta’ nu vom sirbitor) numai invierea

mortilor. :
In Sambdta Morfilor, lunie 1918. -




Acllm. citeva luni am scris Sdmbata Mor—
= tilor. . Ca tot ce am scris :in ristimpul
celor doi ani de rizboiu, a fost ca si fmpir-
tasesc gandurile mele .cu poporul - meu, si-i
Vorbesc ‘de durerea mea, ca.si dea lui.
~Dar cand trebuia si dau la lumini ran=
durile fn cari. pusesem o -parté din_sufletul
~Tew, mi_s'a dat a-intelege cii n’a venit tim-
pul si-mi ridic glasul, ci o Regind a civei-
faré erd fn manile unui dusman neinduplecat,
trebuid si tacl, si taci orice sentimente ar avea‘tif“
Cum, nici despre morti si nu pot vorbil
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=& mu pot -aminti color in vieas i cei ce-
ac In pimint, linistiti, cu ochii inchigi, agteapts -
¢a noi si ducem mai departe opera lor!

Agteapti dela noi si dovedim lumii c3 lupta -
moastri-a fost pentru o-cauzi sfants Sl ¢t nici
wnul din noi n’a pierdut credinta in ziva cea.
mare a izbandei, ' y

Ticere! N’au putut si-mi plece capul, si-
‘mi sfirime gandurile, si-mi smulgi credinfa
din_suflet si_speranta_din inim i, dar au putut--
si mi sileasel- st tae —. sii-tac. i si privesc’
ntedreptatea_cea mare care s¢ SAvArsia.

Ticere! Da, nu. trebuie sj vorbesc - despre
vitejil nostri; despre. faptele &t despre moartea
dor glorioasii; nu_trebuie s 'io_rfbesg cum ostagii
mostri_au pus stavili cu piepturile’ lor- dug-
‘manului care nivilea asupra scumpului nostru
_pimint, : :

~S4 nu mai vorbesc despre idealul nostru,
5% mai chem pe aceia cari ca s1 mine n'au
~S0vait nici o clipi, nu s’an fndoit si n’au.dat
wiciodatit fnapoi. - 3

Nu trebuie sii-i adun Imprejurul meu, si
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nu le trimit nici un cuvant, s& ‘nu tre7e:.c
:re\olt't in inimile lor! T

Tdcere' Trebule -sahtac sii_nu_zie nici o
'\‘Olbd, 51 si_.mi \_ardt ca si-cum as: conslmg
b \_,—-—

Trebule s vad cum ne sunt ripiti muntii

§i inchisi calea mirilor. Sii merg in mijlocul |

poporului; care a fost trecut dusn m,nulul ca oile,
s nu le dau nici un ajutor,. si nu le zic cu-

=+

vintele scumpe: »ne vom veded, ne vom veded!< |

Si privese oastea noastrii desalmata, impu-
finaff si st umiliti, | Sa indur ca hrana si fie luati
;(Te la gura populafiei noastre si si fle trimisi
in tam dusmanulul Trebme st fngiduiu ca
‘spionii in toate co]turlle s, controleze vieata
noastri, si las ca aU'el)tl stiiruitori si unelteascd
unpotnva custcntel noastlc si ne strice fara:

~ Nici- in soapti nu ‘rebuie si protestez cand
prietenii sau aliatii: nostri - sunt izgoniti din
fari, Trebuic sit md uit-cum. ii duc trenurile,

§i cum noi rimduem singuri, fird ajutor,. cil-

cafi 1n picioare -§i ‘uitati in mijlocul intunere-
cului §i a ticerii, care cade asupra noastrd
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ta o cortini- de fier ca 'sj ne- despartd de cef
vii. Toate trebuie si lo vad i sd nu spuiv
nici un cuvant! ' 1
£\ Tacere! Trebuie st tac s si nu-mi ridic
,g}a_s—ﬁ;f_ﬂc'_:@g(_i cauza-in care credem este tarits fn -
noroiu, cand tot ‘cejace am SAVArsit este osandit
_Si-toti cei. ce me-au ajutat sunt judecati ca
ﬁc&t&i—a—ewfelé, cind nu ne mai ‘este iertat si
] pronuntim cuvintele do »Unitate Nationali«.
_‘ Tgel)jxg—si tac si si vid eum cei slabi
cad, isi tigiiduesce credinta, §1_1si_unesc gla-
surile lor- cu .ale acelora care osiindesc, si-i
vid si si nu bot strigh: fiti bavbati. Si nu
le’ strig:. s_tiiglj_i_(,i ' in ¢tediufa,,.yoastrﬁ, iticu...
rabdare_si--hotirire, clici acestea sunt numai
zile de incercare, tnsy Cauza mnoastrd nu este
0 cauzi_pierduti, acum trecem. prin_intuneree,
dar-lumina nu s’a stins, o vid inei sclipind
ca o Stea-luminoasi ‘care.ne arati calea, chiar
dac e departe; foarte- departe!
- Da, trebuie si tac: ciei Regina unei iri
cotropite nu ‘poate si-si ridice glasul,

- . . . e - . . » - . . . . - . -
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Nu poate si-si ridice glasul — Nu! Insi, ‘
fpoate si rimini credincivasii. cind altii §o- |
vilese, poate si creadi cAnd altu se indoese,
poate sit stea drept cind alfii se pleachi; poatesi | -
:apere flacira pe care unii fncearcd s’o stinga! |

In ziua aceia tristi cAnd cu inimile sz‘m—}
- gerate aliatii - nogtri ne-au parisit, svarlifi
dintr’o fari chinuiti pe care voiau 's’o apere -
inca, -oameni hotiriti, ' luandu-gi rimas bun,
s’au_uitat drept. in ochii mei si mi-au spus:
»credem in Tine, nu vel sovii, Te parisim
jpentruci aga a hotérit soarta, Tu esti flamura:
infipti de noi in pamantul acesta apirat- de
noi- Impreund cu Tine. Ramii- nec]mtxt& -fit
tare, ne vom intoarce<. - T B

M’au numit flamura lor si in clipa acexa\
Eu nu eram decit o biati femeie care planged. |
Mi-au spus cid sunt renstent'm pe care nimic |
m’o poate dobori. -

Am trdit un ceas plin de. amariciune,
.osfnditd ca pentru o crimi si de qcew. tdcerea
mi apisa ca.o povar& .

~Am Infruntat ochi-care intercau si mi
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- intimideze, care ftncereau sit-mi arate pe ce-
cale . primejdioas mergeam §i mi  implorau.
si tac, si nu md Impotrivesc, si nu Spuny
nici un cuvint! : »
- Tar cand pomii erau in floare, pimantul:
Inverzit si o nouy vieati se ured in ficcare-
Timurea, .am - fugit dintre oameni, am -fagit
dintre aceia - care my. osindisersi la ticere si
Intorcandu-mi fata spre’ munti mi-am cautar
- adipost ‘la cei ticuti, Ia cei morti!

Aceia credeau fnei in cauza pentru care-
cizuseri. Vieata din pidurile verzi erd ca o
solie trimisi din adancu] mormintelor. In in-
-telepciunea- Jor ‘mortii gtiau_ bine ¢ idealul
nostru’ triicste, - cii. Infrangerea, ura, - umilinta.
nu pot sdrobi fiinta noastrd, ci chiar dacs
numai putini- vor rimanei credinciogi, nici o
putere de pe pimant ny o va puted sugruma.

Mi-am simtit sufletul mai impicat in lo--
curile acestea depirtate, unde mortii cizuti ini
rasboiu, ocrotiti de umbra boltii ceregti, asteptau..
Ei erau. ai vantului, ai zipezii, ai pamintuolui,
dar nu_ai- witari, Téicerea lor ‘nu. era ticerea.
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care batjocoreste idealul, care ucide nidejdea .56
sterge trecutul, ci erau cuprinsi de liniste. Rab-
darea vegniciei se revirsase asupra lor; ribdares.
supremei infelepeiuni care ‘stic cum sd - astepte.:
" Glasurile lor cari nu vor mai fi auzite
Pe pimint pircau cit se intorc cu adierils:
primiiverii si soptesc cuvinte de mingiere inimet:
mele. Ei linistiau mania mea, potoliau furtuna.
din sufletul meu fntunecat §i mi ajutau sy
vid pe ceilalti intr’o lumini mai framoass.
Da, pe cind riticiam printre mormintele acelea.
risipite si smerite am simtit cit si multi dintre-
cel: vii erau credinciosi, ci ‘multi, foarte. multi
erau cu mine, slujitorii aceluiag ideal, crezind:
in aceias credintd si luand credinty din- cre-.
“dinta mea. Sa | En o
- $i dacit pentru o clipd nedreptatea g tripm-_:
fat, dreptatea erd de partea mea si.a. celop-
malti, a celor multi cari in zilele acestea de-
incercare sunt partasi la  ticereg care. mi.
.invdlue ca o mantie neagri ca ‘noaptea . . ..
» Atanci am. invifat ci datoria men este si.
mi gisesc printre cei cari sufér, printre acoig pe-
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~cari soarta i-a doborit si nenorocirea i-a sdrobit,

Sa merg-si ajut lipsa lor, sii le ridic inimile, s

e yoptesc. ci -va veni lumina. care se zireste
«dincolo de nourii fntunecati ai desnidejdii.

- . Trebuid si tac, fosi la cei mieci, la cei

increziitori, la cei apisati i umiliti. glasul -

‘meun puted si- ajunga. ‘wat
. (;\f_’-,‘Mi-aduc‘,amiute ci intr’o zi a venit la
\ amine un ofiter, unul dintre cei mai viteji, si
mi-a:Spus ci.nu i-a mai rimas decit resem-
marea, ¢i in fata noastri nu mai este nici o
‘Sperantd §i cit nici un om vrednic: de acest nume
i -poate sd-si plece capul la toate nedreptifile.

- —. Si-eu am gandit agd, iam rispuns,

'in-ceasul celei mai ‘mari umilinte, am. crezut.
'Ci nu mai erda nici un loc pentru. mine in
tara aceasta pe care o Iubiam, ci n’as fi putut
‘tndurd lovitura grozavi a soartei, cii n’as fi
‘putut suporta pacea! Insi cind am inteles cii as
“fi 0 nevrednici si o dezertoare daci as parisi
Poporul meu tocmai- in zilele cind are nevoe
mai mult de ajutorul meu, atunci am Anteles
*cd durerea’ personali in asemenea vremuri nu
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“al tau daca vei fi vrednic §i nu vei liisa s
treacd clipa cea mare.

Méret este ceasul tmplinirilor, miref cé.,\
si ceasul nasterii — §i ca mama care isi
iubeste copiii, cu atat mai dragi cu cat i-a fost |
mai mare chinul si suferinta care le-a indurat |
cu ei, te rog, poporul meu, di-mi §i mie un |
loc printre-cei cari au ‘intocmit o Romanie
mai mare si mai bun#, pentru care am luptat

cu tofii impreund, in care avem o inflacarats
credinti, Eu cu voi toti.

Noemvrie, 1918, Iagi.
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inseamnd nimic. ‘Crede cu acceag tirie ca i
mine in cauza noastrs, crede si gandegte-te
la ziva de bucurie cind nu vom mai aved
nici o indoials, cand vom -sta . iarisi - alituri
de biruitori!" Crede cici precum e sigur ci
soarele risare fn fiecare zi, ash sunt siguri
cd ziua noastri va veni! '

- §i ziva- noastrs a venit!

Zorile au risirit, lan{urile au fost sfirdmate,
norii cari intunecau soarele mnostru au. fost
Tmpragtiati, stipanitorii cari aruncasers asupra -

noastrd jugul robiei au fost bituti de prietenii
~ nostri, poporul nostru, tara noastrs, sperantele
noastre, idealul nostru sunt libere, . libere !

Neinfrants in ceasul de grea cumping,
incerc si fiu inteleapty fn ceasul izbandei
cistigate. _ ey

M’a zguduit adane mirefia evenimentelor,
.Prea tnfioritoare a fost prabusirea dusmanuluj .
si inimile cari au cunoscut atity durere, simt
ci li se sparge pieptul de atita bucurie,

Trebuie si ne deprindem iarisi sy fim feri.
cifi noi cari am plans cu lacrimi amare,

13
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Faceti ca timpul nostru si fie cumpitat,
faceti ca imnurile biruintei noastre si fie
cintece de slavi ciitre Domnul, .

Visul nostru de aur s’a implinit mai presus
de cutezanta nidejdilor noastre. Peste suferintele
de deri se fnalfs steaua luminoass a viitoralui
nostru, L1 = i

ﬁ\/ 4 stim neclintiti_si nu cidem fn riticire
fiinded ne-am ajuns tinta. Nu trebuie si uitim
preful jertfelor, nu trebuie st uitim cate vief
s’au pierdut, nici grozivia care a suspinat de
la un_capit la alful al prmantului;

Tronuri s’au naruit, tiri au fost risturnate

* din temelii, popoare au fost zguduite, sfortiri
ne mai auzite s’au savarsit, greutiiti de nespus
au fost indurate si acum stim tn fata unei
lumi nous si necunoscuts,

‘Romanii mei! voi carj tn sfargit v’ati unit,
voi cari, dupd veacuri de asteptare ati tndeplinit

"~ idealul vostru sfant, fiti mari tn ceasul bucuriei
dupi cum ati fost mari In ceasul incercirilor. ,

Viitorul este al tdu, poporul meu, al tiu,

'5(13 p& vei fi des‘tul de tare ca si-l stipanesti,
:‘“;LGQ,( ) .




