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Frederic Nietzsche

I

‘est le mérite de certains grands
esprils de donner dans leurs
ceuvres la formule la  plus
compleéte de leur époque. En
eux se résument les aspira-
tions du peuple dont ils exal-
tent les qualités maitresses.
Représentants typiques de leur génération, ils en
sont aussi U'aboutissant, et, s'ils ont su se mettre a
la téte d'un courant, il n’en est pas moins vrai que
c’est ce courant qui détermine leur route. Cependant
la nation les vénére et ils ont le droit de s’en faire
gloire.

D’ autres, aw contraire, vivent a Uécart, loin des
préoccupations de leur temps. Sans souci du pré-
sent, leur regard est fizé vers Uavenir, Chercheurs
infatigables dans le domaine de la pensée, ils tra-
cent a Uhumanité sa voie. Ce sont les Heéros. Que
leur importe la gloire d’aujourd hui ! Solitaires au
miliew dela foule incompréhensive, ils sont assez
1




B S

grands pour projeter leur ombre dans le lointain,
aw dela des génerations.

Nietzsche est de ceux-la.

Il s’est appelé lui-méme un penseur « inactuel ».
Les préoccupations de son époque n'élaient point
les siennes. Il voyait trop clair pour que les idoles
duw jour subsistassent devant lui. Sa critique inci-
sive n'a rien laissé debout de ce que vénére notre
temps. C'est pourquoi le succés ne devait pas venir
a lui. Drapé « comme d’un manteaw » du silence
que Uon faisait autour de son nom, il s'est mis «
suivre des chemins solitaires, <ot I'on ne rencontre
personne ». '

Quand son esprit s’est voilé de ténébres, quand
sa plume est tombée de ses mains, ce fut un fait
divers qui passa totalement inapercu.

Nietzsche n’avait pas encore de lecteurs.

Etwvoici que maintenant sapensée nous apparait
familiére, que son ccuvre pour nous sillumine et
que ce philosophe « intempestif » devient le plus
actuel des écrivains. Personne, parmi la jeunesse
qui pense, ne saurait se dispenser de le lire et son
influencesurla littérature francaise contemporaine
a déja été considérable.

Si le désarroi de nos consciences n'a d'égal que
Vanarchie de nos institutions, nous trouverons du
moins dans son ceuvre Uinterprélation de nos fai-
blesses et peut-étreun reméde. Ce que Schopenhauer
fut pour le jeune Nielzsche, vers la vingtiéme an-
née, Nielzsche peut le devenir pour nous : un mer-
veilleux éducateur.

Il ne s’agit pas ici d'ériger en credo une philo-
sophie paretlle ¢ d’autres philosophies, une doctrine
pai quoi U'on voudrait réformer le monde, une re-
cette de bonheur qui embauche des adeptes. Nietzs-
che ne fait pas de prosélytisme. Il ne cherche que
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des amis pourses idées, des compagnons qui veuil-
lent bien faire route avec lui.

Ecoutez les paroles du sage de la forét :

« Vous dites que vous croyez en Zarathoustra?
Mais qu'importe Zarathoustra ! vous éles mes
croyants : mais qu’importent tous les croyants !

« Vous ne vous éliez pas encore chercheé, lorsque
vous m'avez trouvé. Cest ainsi que font tous les
croyants : cest pourquoi toule foi est si pew de
chose.

« Maintenant je vous ordonne de me perdre pour
vous trowver vous-mémes ; et ce n'est que lorsque
vous m’aurez lous reniés que je reviendrai auprés
de vous. »

Découvrir le chemin qui conduil @ ses propres
instincts, apprendre ¢ devenir soi-méme, tels sont
les premiers principes qu’enseigne cette philosophie.

11

Frédéric Nietzsche est néle 15 octobre 1844 a
Reecken,village de la Saxe prussienne, ot son pére
était pastewr. Du coté paternel, il descend d’'une
famille de gentilshommes polonais (Nietzky), sa
mére était allemande, sa grand mere faisait partie
du cercle de Goethe & Weimar. Il wavait que cing
ans lorsque son pére mourut, aprés une longue
maladie provoquée par une chute. En 1850 sa f-a-'
mille vint $'établir ¢ Naumbourg et, dans cette cité
silencieuse, il grandit aux cotés de sa jeune soceur,
sous le regard de sa mére, de deux tantes et d’'une
grand’'mérve qu'il affectionnail particulierement.
Déja ses jeux denfant sont empreints dune cer-
taine gravité. Il fait ses premiers vers, ses premiéres
compositions musicales.
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" Pendant six ans, le jeune Nietzsche est inlerne
Vancienne et célébre école deSchulpforta, oit il avail
obtenu une bourse. Il en sort vers la vingtiéme an-
née, muni du certificat de maturité, et commence
ses études universitaires. A Bonn d’abord, a Leip-
zig ensuile, il étudie la philologie classique, tandis
qu’a ses moments perdus il s'adonne avee ferveur
@ la musique et & la philosophie de Schopenhauer.
Son service militaire est interrompu au bout de
pew de temps par un accident de cheval qui néces-
site des soins prolongés. Revenu & Leipzig, le Jeune
étudiant reprend ses études avec ferveur. Le profes-
seur Ritschl, le premier philologue de UAllemagne
a ce moment, le tient en haute estime et lui confie
déja des travaur originauz. Il hésite sur le choix
d’une thése de doctorat, mais luniversité de Bale,
sur la recommandation de Ritschl, lui offre une
chaire de vrofesseur, avant qu’il ait ewle temps de
conquérir ses grades. Il accepte, agé @ peine de
vingt-cing ans, et la faculté de Leipzig lui décerne
sans examen et sans these, le titre de docteur.

L'année suivante, & peine s'est-il habitué & des
fonctions qui ne furent Jjamais entiérement con-
formes @ son gout, que la guerre éclate, interrom-
pant aussi pour lui ses passionnantes recherches
sur la tragédie grecque. Il s’engage comme volon-
taire dans un corps d'ambulance et accompagne
des convois de blessés que I'on dirige des champs
-de bataille lorrains vers le centre de UAllemagne.
A Erlangen il est pris dans une épidémie de dysen-
terie et revient ¢ Nawmbourg gravement atteint.
Ce fut, dit-on, le point de départ de tous les maux
dont il devait souffrir plus tard.

Mal guéri, il retourne a Biile, fin octobre 1870,
reprend ses cours et ses travaux littéraires. De pré-
cicuses amities encouragent son jeune enthou-
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siasme. L'historien Jacob Burckhardt se plail a sa
conversation et U'initie ¢ Uesprit de la Renaissance.
Richard Wagner qui achevait les Niebelungen et
préparait U'ceuvre de Bayreulh, séjourne encore d
son ermitage de Tribschen prés de Lucerne. Il ap-
pelle souvent auprés de lui celui qu'il considérait
comme le plus cher de ses disciples.

Cependant le premier ouvrage de Nietzsche pa-
rait. L'Origine de la Tragédie (1872) est une dis-
sertation sur le pessimisime dans le génie grec.
Concue tout d’abord sur une base plus large, Uau-

teur en réduisit les proportions pour en faire une
apologie indirvecte des idées de Wagner. Il jugea
plus tard, avec une grande indépendance, celte
ceuvre de jeunesse, qui devait susciter des polémi-
ques ardentes. Tout le cercle des admirateurs de
Wagner y prit part et Uon s’habituait ¢ voir dans
ce jeune professeur de Bale le héros futur dune
régénérescence de U'Allemagne par la musique.
Mais déj. Vesprit critique de Nietzsche ne se sent
plus @ Vaise dans Uétroit horizon que Uon préten-
dait lui tracer. Il juge froidement le courant de cet
« idéal mational » vers quoi semblaient tendre alors
les meilleurs esprits de U Allemagne. Powr lut I’ ceu-
vre de haute culture exigeait des bases plus larges.
Et il entreprend, en quelque sorte comime des mises
au point, la série de ses Considérations inactuelles
(1873 a 1876). ;

En David Strauss « sectatewr et écrivain », il voit
le représentant le plus typique de cette « culture
de philistins » qui donnait le ton dans UVAllemagne
nouvelle. Imbus de leur savoir impersonnel, ces
satisfaits — professeurs ou fonctionnaires — tien-
nent pour de la civilisation ce qui n’est que c?u bi-
zantinisme et de la barbarie. Une des principales
causes de « cette absence de style », de « ce péle-
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méle chaotique de tous les styles » c'est Uabus des
études historiques. L’Utilité et I'Inconvénient des
études historiques pour la vie, tel est 'objet de la
deuxiéme Considération de Nietzsche. « La culture
actuelle produit des savants, des philistins, elle ne
sait pas créer des hommes qui eux-mémes feront
de Uhistoire, qui combattront contre I'histoire, con-
tre la vérité factice... des individus qui s'inquiétent
peu de ce qui est, mais qui agiront, avec toute levr
énergie accumulée en vue de ce qui doit étre ». Ces
maitres et ces éducateurs qui enseigneraient @
Uhomme @ développer sa propre individualité,
Nietzsche croyait les avoir trouvés en Schopenhauer
et en Richard Wagner, et c'est a Uapologie de ces
« directeurs » de sa jeunesse qu’il consacre deux
nowvelles Considérations.

Lorsqu’ilécrivit Richard Wagner & Bayreuth qui,
aux yeux de tous les adeptes, est la meilleure inter-
prétation de Uccuvre wagnérienne, Nietzsche se
trouvait déja en pleine période de décomposition.
Il avait presque cessé de croire & la mission régé-
nératrice du maitre. D'autres problémes commen-
caient a hanter son esprit inquiet : ce sont ceux de
la vie méme, de Uépanouissement et de la dégéné-
rescence de l'homme.

Mais sa santé devient de plus en plus chance-
lante. Plusiewrs fois il est contraint d’interrompre
ses cours, d'abandonner sa vie studieuse. Il assiste
presqueindifférent au triomphe de Bayreuth(1876)
puis il part pour Ultalie. A Sorrente, une amie
commune essaie encore de le rapprocher de la fa-
mille Wagner. Mais il était trop tard. La rupture
était définitive. ‘

Dans son dernier ouvrage, la Volonté de Puis-
sance, Nietzsche fait lui-méme allusion @ cette
période de profonde inquidtude intellectuelle :
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.o Peus la frayeur de voir compromis tout ce qui
avait 66é jusque-la mon vouloir. Ce fut lorsque, je
compris oir Wagner voulait en venir : et Jétais
fortement lié alui partous les liens d'une profonde
unitéde vues, par la reconnaissance, par Uimpos-
sibilité de le remplacer et par U'absolu dénuement
que je voyais devant moi. Vers la méme époque, je
me sentis comme enfermé a tout jamais dans la
prison de ma philologic et de mon professorat —
wn hasard et un pis-aller de ma vie. — Je ne savais
plus comment m’en tirer, Jétais fatigué, uUSe,
épuisé. Alors je compris que mon instinct voulait
aboutir au contraire de ce qu avait voulw Scho-
penhauer : ¢ la justification de la vie, méme dans
ce qu'elle a de plus terrible, de plus équivoque, de
plus mensonger : — Je tenais pour cela entre les
mainsla formule « dionysien ».

111

La maladie oblige le philosophe @ la solitude,
elle en fait un ermite livré d ses propres pensées,
sans lien avee le passé. Seul en face de la nature,
pendant de longues marches & travers les mon-
tagnes, tachant d’oublier ses maux, il concevra st
belle philosophie du plein air, sa lumineuse glori-
fication de la vie.

_En 1818 il abandonne définitivement le profes-
sorat de Bile, et luniversité suisse lui accorde sa
retraite avec pension entiére.

Alors commence pour Nietzsche la vie errante i3
travers la Haute-Italic et UEngadine, sans autres
événements que des pensées nowvelles.

Humain, trop humain, venait de paraitre. Cest la
grande ccuvre de délivrance du penseurquicroyait
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s'étre enfin trouvé lui-méme. Nietzsche y est déji
en pleine possession de cestyle extraordinaire qui
échappe o Uanalyse, de ce prestigieux style apho-
ristique qui rendra ses ceuvres imimortelles, quand
méme le sillon de sesidées devrait s’effacer un jour.
Quelle profondeur derriére la plasticité de ces
phrases ! Avec la rage de la destruction, il fouille
les abimes les plus reculés du coeur humain, sans
compromis, sans égard aux préjugés. Chacune de
ses phrases laisse un lambeau de chair cruellement
pantelante. Pareil aux grands confesseurs de
UEglise, il cautérise les ames, pour les quitter,
hélas ! angoissées et humiliées, sans foi, sans con-
solation, sans espoir. Rienn'échappe d ses coups de
stylet. Pour ceux qui savent lire ce livre, sincére-
ment et sans hypocrisie, il devient la pierre de
touche ow succombent toutes les idoles du jour.

Le Voyageur et son Ombre (1880) poursuit les
investigations commencées avec Humain, trop hu-
main. Aurore, réflexions sur les préjugés moraux
appartient aumeéme cercle d’idées. Dans Ecce homo,
cette poignante autobiographie, dont sa sceur nous
a conservé des fragments, Nietzsche écrit @ propos
de ces deux ourrages : « Je vécustout Uhiver sem-
blable a wune ombre, a Saint-Moritz, et Uhiver
suwant, le plus pauvre en soleil de toute ma vie,
plus pareil & wune ombre encore a Nawmbourg. Ce
futmon minimum. Dans ma trente-siciéme année,
Jarrivais aw plus bas degré de ma vitalité, — Je
vivais encore, mais sans voir @ trois pas devant
moi. Le Voyageur et son Ombre naquit alors. Sans
doute je m'y entendais @ parler d’ombres. L hiver
suivant, mon premier hiver de Génes, cet espéce
d'adoucissement et de spiritualisation qui est
presque la conséquence d’une extréme pauvreté de
sang et de muscles, donna naissance ¢ Aurore. Lo
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compléte clarté, la disposition sereine, je dirai
méme Pexubérance de Uesprit qui refléte cet ou-
vrage, s'accordent chez moti, non seulement avec la
plus profonde faiblesse physiologique, mais encore
avec un excés de souffrance... »

Un quatrieme recueil d’aphorismes, Le Gai Savoir
(1882), clotla seconde période de lactivité littéraire
de Nictzsche que U'on pourrait appeler la période
critique, et inaugure en méme temps une période
nouvelle qui est en quelque sorte la période cons-
tructive. CG'est un splendide épanouissement de
toutesses facultés morales et intellectuelles.

Aussi bien la santé du philosophe commencait-
elle a s'affermir. Il songe alors & fixer ses idées
dans un volwme d’ensemble, coordonné avec mé-
thode; selon la formule des traités philosophiques.
L’aphorisme, en quoi il excellait, bien qu’il y vit
« la formule de Uéternité », n’était, somme toute,
quun pis-aller, que justifiait la nécessité de son
existence nomade, de ses marches en plein air.
Hanté par Uidée de Uéternel Retour qu’il formule
pour la premiére fois dans le Gai Savoir, il espére
pouvoir donner une base scientifique a son hypo-
these. Pour ce, il eit fallu reprendre la vie séden-
taire du savant et travailler dans une bibliothéque
de grande ville. Nietzsche s’en préoccupa. Clest
alors quw'il adressa a Paris la lettre dont nous don-
nons plus loin I’ « autographe ».

Y

Mais déja d’autres idées agitaient Uesprit de
Nietzsche. La figure de Zarathoustra, dont la pre-
miére partie ful écrite quatlre mois plus tard, s'im-
posait avec toujours plus de véhémence. Reconnue
tmpossible, la preuve physique et mathématique de

2
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Céternel Betowr doit étre abandonnde. Le principe

de la constance de Uénergie dans la matiére avait
pourtant donnd des indications précieuses. L'idée,
séduisante entre toutes, ful donc conservée comme
doctrine philosophique ot Zarathoustra devint le
prophéte de Uéternel Retour. Je ne w'arréte pas d
Ainai parlait Zarathoustra, exposé poétique des doe-
trines de Nietzsche (1883.1886). Ce livre qu'il des-
tinait « & tous et d personne » est maintenant énlve
toutes les mains, -

Si les projets de Paris ne se réalisérent point,
Nietzsche put cependant s'installer & Nice dés law-
tomne de I883. A partir de cette époque, la Gite
d'Azur le vit chaque hiver, C'est ld qu'il termina
en 1886, Par dela le Bien et le Mal, prélude d'une
philosophie de Uavenir, gui fut complété plus tard
par la Géndalogie de la Morale, traité rédigé spée
cialement « pour en accentuer la portée ». Pour
nous ces dewx monographies forment le pivot de son
wuvre.

Grice d cos séjours répités dans le Midi, Nietzsche
fut a mémedese familiariser plusintimement encore
avee la langue et les idées francaises. Il songe dis
lors sériewsement @ écrire eu regard de Ja France,
Aussi bien ses attaches avecl Allemagne étaient-elles
presque toutes rompues. L'un aprés Fautre ses amis
Favaient abandonné. « N suffit d"accomplir quei-
que chosede bien et de nouveau, avail-i éorit apres
son toul premier livve, powr apprendre che: ses
amis ce que cela vignifie de faire mawvaise mine
bon jew. » Et la mawvaise mine devait s'allonger
dannde en annde jusqu'a devenir la grimace de la
haine ! Plus d amis, point encore de public : ¢'était
précher dans le désert. Awssi bien & qui s"adres-
sait-il ? La « grossiére suffisance » des Allemands
(le mot et de M Foerster-Nietzache) dont il s’ @ait
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plaint dés aprés la guerre, avait atteint sa limite
extréme. On ne lisait pas le nouveau philosophe,
on ne faisait aucun effort pour le comprendre. Ses
derniers ouvrages avaient parw des livres souve-
rains Il avait die en faire lui-méme les frais, car
on n'en vendait pas cent exemplaires !

1l est difficile d’imaginer Uesseulement o1 vivait
alors Frédéric Nietzsche. Mais pas une plainte 1e
s'échappait de sa bouche. Il travaillait,... homme-
taupe... oiseaw annonciateur... argonaute de
Uidéal... créateur de valeurs nouvelles..., il allait
d’étape en étape, toujours plus libre, toujours plus
élevé. Ge n'est que quand il apercoit le but, quand
il est prét a finir sa tdache que son ceeur déborde. Il
songe auwx amis, il veut les réunir pour les faire
communier dans la méme joie. Alors il swit sa soli-
tude et Uamertume lui monte a la gorge...

« Levide s'est fait autowr de moi — écrit-il a la
fin du mois de juillet 1888 @ MUe de Meysenbug,
une amie de la premiére heure. — Littéralement
parlant, il W'y a personne qui puisse se faire une
idée de ma situation. Cequ’il y a de pire pour mot,
c'est certainement de n’avoir pas entendw depuis
dixz ans une parole qui m’ait touché — et aussi de
me rendre compte de cela, de comprendre qu’il en
est nécessairement ainsi... Ce qui ulcére le coeur
¢'est de ne pas recevoir de réponse, pas une syllabe
de réponse, et de porter seul, épouvantablement
seul, le fardeau que Uon aimerail partager, dont
on voudrait se debarrasser (— car autrement pour-
quoi écrirait-on ?) On peut succomber du fait d’étre
« immortel » | — Le hasard veut que j aie la mau-
paise fortune d’étre contemporain d'un apprau-
prissement de Uesprit allemand, d'une désolation
qui fait pitié... »

Et Uon s’élonne que cet homme ait sombré dans
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la démence ! 1l savait qu’il était le plus grand Al-
lemand vivant, qu’ aprés Goethe et Schopenhauer,
que depuis la mort de Richard Wagner, il n'y avait
que lui. Il avait conscience de sa valeur et il avait
le droit d’en avoir conscience! Que lui importait
Vestime des masses! Ce n'est pas le succes qu'il
cherchait, mais simplement un peu de compréhen-
sion. Peut-étre evit-il méme souri, de son bon sou-
rire un peu terrible, s'il avait été témoin de Uen-
thousiasme que nous lui apportons. Il demandait
moins que cela et mieux que cela. Mais UAllemagne
se taisait... Quand U Europe s'est émue, il étail
déja trop tard. Le souffle du désert allait éteindre
le flambeaw. Les conférences de M. Georges Bran-
dis @ Copenhague, deux ou trois lettres destime
d'Hippolyte Taine et de Jacob Burckhardt, vaines
consolations (dont pourtant il etait si heureux by
pour ce ceeur ardent et malade, « inassouvi comme
la flavime » ! :

Une seule personne aurait peul-étre pu calmer
Uexaltation toujours croissante ; U'admirable scour
du philosophe, qui, depuis son retour en Europe,
veille, avec une énergie fidéle et inlassable, pour
conserver intacte U'ceuvre et la mémoire de Nietzs-
che. Mais Mme Foerster, qui venait de se marier,
colonisait alors dans U Amérique du Sud. Entre le
frérve et la sceur, la correspondance languissait.
Des quelques amis avee qui Nietzsche s'était remis
@ échanger des lettres, aucun ne sut interpréter sa
pensée, live entre les lignes tracées d'une main fé-
brile, pour y découvrir le remeéde, la guérison. Les
idées les plus chimériques hantaient le cerveau du
penseur. Aussila catastropheétait-elle imminente.
Un jour de janvier 1889, David Fino, son logeur de
la place Charles-Albert, @ Turin, dut le ramener
chez lui, divaguant. Célait la fin. :
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La grande moisson d'automne était faite. En
quatre mois, Nietzsche avait écrit quatre volumes
(fin 1888), de quoi remplir la vie d'un homme : le
Crépuscule des Idoles, le Cas Wagner, ’Antéchrist,
Ecce homo. Sauf pour le dernier traité, qui est
autobiographique, ce ne sont en somme que des
fragments détachés de cette Volonté de Puissance,
essaid’une transmutation de toutes les valeurs, dont
une traduction francaise parait ces jours-ci. Cela
devait étre Uceuvre supréme de celui qui voulut
créer des valeurs nouvelles. Mais elle nous parvient
inachevée, simple ébauche d'un édifice aux lignes
parfaites... Prométhée est encore une fois foudroyé
par le Destin aw moment ow il va conquérir le
ciel...

Les dixz années de ténébres que vécut Nietzsche
furent peut-étre ses années les plus douces. Trans-
porté d'abord dans un établissement d’hydrothé-
rapie, a léna, il en sort bientit pour étre rendu
aux soins de sa mere. Mme Nietzsche meurt en avril
1897 el le laisse seul auprés de sa sceur qui veille
sur lui jusqu’a sa fin. ILs’éteint
doucement a Weimar, le 25

Linfluence de Nietzsche sur
la jeune littérature francaise a
déja été considerable. Elle ira
tous les jours grandissante.
Salutaire 2 Nefaste? Qu’im-
porte ! Elle nous a apporté de
nouvelles' matiéres a penser,
de nowv eaux motifs de vivre,
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UNE LETTRE DE FREDERIC NIETZSCHE

(Traduction de autographe ci-con tre)

Amie, que je vénére,

Ou bien n’ai-je plusle droit, apres six ans, d’employer
ce mot ?

Tai vécu tout ce temps plus prés de la mort que de
la vie, et je suis dés lors un peu trop devenu un «sage »
et presque un « saint ». i

Cependant cela pourrait peut-étre se corriger! Car
je crois de nouveau i la vie, je crois aux hommes, je
crois & Paris, je commence méme & croire en moi-
méme — et je veux dans peu de temps vous revoir.
Mon dernier livre a pour titre : « Le gai Savoir, »

Le ciel est-il souvent clair au-dessus de Paris ? Con-
naitriez-vous par hasard une chambre qui conviendrait
pour moi ? I1 faudrait que ce fat une chambre trés
simple, ot régnerait un silence de mort. Et non trop
loin de vous, chére Madame O3 3

Ou bien me déconseillez-vous de venir & Paris ? N'est-
ce point un endroit pour les ermites, pour les hommes
qui portent silencieusement en eux Peuvre de leur
vie, et qui ne voudraient s‘occuper & aucun prix ni de
politique, ni des choses du présent?

Vous étes pour moi un si gracieux souvenir !

A vous de tout ceeur,
g Professeur D* F. Nierzscus.

[Nnum_lmurg-sur-Saale, septembre 1882].



OPINIONS ET DOCUMENTS

De M. Henri Lichtenberger :

Nietzsche est vésolument individualiste; et ce fait
suffit pour attirer sur lui en quelque sorte a priori, le
blime d’un trés grand nombre d’esprits. En fait,
I’homme moderne est & la fois individu et « héte de
troupeau » (pour parler comme Nietzsche), c’est-a-dire
membre d’'un groupe plus ou moins important, d’une
famille, d’une nation, de ’humanité. Il poursuit donc
pour lui-méme le bonheur, la puissance, la perfection;
et il poursuit également le bonheur, la puissance, le
développement du troupeau ‘dont il fait partie. Prati-
quement d’ailleurs, il se présente, dans la vie de tout
individu, un grand nombre de cas ou il juge — & tort
ou 4 raison, peu importe — qu’il y a conflit entre son
intérét égoiste et celui du troupeau. Il est donc essen-
tiel pour lui de savoir lequel des deux intéréts devra
en ce cas céder le pas a I'autre. Or il me semble bien
que le choix en cette matiére ne peut se faire qu’en
vertu d’un acte de foi ou, si 'on préfére, en vertu d’une
sorte de pari. Nous parions toujours et forcément en
fait, par nos actes, le plus souvent aussi théoriquement,
en adoptant tels ou tels principes de morale, en défi-
nissant de telle ou telle facon le bien et le mal. Il y a
donc, par le fait méme que tous les hommes sont simul-
tanément individus et bétes de troupeau, deux types
principaux de paris, selon que dominera dans un indi-
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vidu le souci de sa propre personnalité ou le souci du
troupeau auquel il appartient. Les uns inclinent, soit
en fait, soit en principe & subordonner leur bonheur
égoiste ou la perfection de leur moi a Pintérét du trou-
peau — ils parient donc pour la morale altruiste; —
les autres inclinent au contraire 4 subordonner le
bonheur ou la perfection du troupeau a Pintérét de
leur personnalité — ils parient pour la morale indivi-
dualiste. Nietzsche, comme nous avons vu, parie réso-
lument pour Pindividu. Or P'immense majorité des
hommes civilisés parie aujourd’hui, sinon en fait et
par ses actes, du moins en théorie par les doctrines
qu’elle professe, en faveur de la morale du « troupeau ».
Cette opposition de principes absolument radicale suffit
pour créer entre Nietzsche et les adeptes des doctrines
démocratiques et humanitaires un antagonisme inéyi-
table. L’aversion que Nietzsche rencontre chez le
« troupeau » est la contre-partie naturelle de la haine
exaspérée que lui-méme voue & ceux qui pronent I’idéal
altruiste,

La Philosophie de Nietssche, 1898 (pp. 177, 178).

De M. Jules de Gaultier.

La vie selon Nietzsche est instinct de puissance, elle
=st ce qui veut éternellement se surmonter soi-méme,
Or, si toute philosophie est bien une confession de son
auteur et I’expression d’une physiologie, cette défini-
tion de la vie nous livre le secret de la tendance qui
estdevenue, chez Nietzsche, impérieuse, elle nous révéle
Pinstinet qui le méne et en lequel il a situé son moi.
Nietzsche lui-méme, dira-t-on done, est une incarnation
de 'instinct de puissance, de I'instinct de grandeur,
il est celui qui met sa joie dans la conscience de sa
force et qui veut sans cesse s'¢lever au-dessus de lui-
méme. Et on va voir en effet que cet état de tempéra-
ment est celui-la méme auquel il nous faudra sans
cesse avoir recours comme principe d’explication de
toute attitude mentale adoptée au cours de I’évolution
de sa pensée. C’est I'Instinct de puissance qui est en
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lui la cause génératrice de tout mouvement et qui, par
une voie logique, assure en temps voulu le triomphe
de Vlnstinct de Connaissance et d’une philosophie pu-
rement intellectuelle. Cet instinct de puissance s’est
inventé son moyen :-la cruauté envers soi-méme.
Comment augmenter sa force si ce n'est en la mettant
aux prises avec ce que l'on connait de plus fort, et
rien n'est plus fort en tout homme que son instinct
dominant. Cet instinet qui ne connait rien de plus
fort que lui-méme va donc se contredire et se mar-
tyriser. Ayant vaincu tout Iextérieur, il va se mesurer
avec la contradiction de lui-méme afin de se vaincre
et de créer ainsi & sa place quelque chose de plus haut

que lui.
De Kant a Nietssche, 1900 (pp. 263, 264).

De M. Pierre Lasserre.

La découverte du principe d’anarchie et de décom-
position qui se cache dans tout ce que I’Europe du
xixe siécle divinise fut I’événement décisif de la vie
intellectuelle de Nietzsche et lui révéla sa méihode.
En apprenant & juger son temps, il acquérait du méme
coup d’extraordinaires clartés sur le passé moral de
Phumanité. En se détachant des objets de foi, d’en-
thousiasme, de prosélytisme que lui proposait la cla-
meur quasi-unanime des « élites » modernes, et que sa
candeur avait généreusement adoptés tout d’abord, il
‘n’avait pu s’empécher de comprendre que ces sublimes
menteries n’étaient pas un accident isolé de I'histoire
et que ces impostures de I'idéal satisfont a quelque
nécessité de la nature humaine. Il avait mis la main

~sur des instincts et des procédésde falsification morale
dissimulés au plus secret de ’'homme et que la critique
libre certes, mais superficielle et peu imaginative du
xvine sicele, de Voltaire, ne soupgonne point. Il avait
. pénétré plus avant que personne dans l'officine ou se
fabriquent les dieux. Et il en rapportait la nausée.
Mais les dieux que démasque ce nouvel Evehmeére ne
sont pas des dieux de marbre, de bois ou méme de
pain azyme, souvent beaux, gracieux, ceux-cl, en tout



cas utiles & Iordre des sociétés, C’en sont d’autres,
équivoques et troubles, divinités toutes « spirituelles »
el « intérieures », abstractions ou sensibilités divi-
nisées, amorphes et nuageuses idoles de I'esprit, telles
qu’en répandit la prédication de Socrate sous le ciel
de Gréce, telles quen adorent aujourd’huij tant
@’ « athées » et d’ « hommes de lumiére »....,

La Morale de Nietssche, 1902 (pp. 152, 153).

De M. Emile Faguet.

Nietzsche est un aristocrate effréné, parce qu’il est un
artiste devenu aristocrate par instinct artistique. On
ne saurait croire combien il entre de tendances artis-
tiques dans les convictions philosophiques et politiques,
Un philosophe politique voit, d’abord, la société sous
une forme ou sous une autre et il s’habitue a la voir
et a la désirer sous la forme qui lui plait le plus, étant
donnés son tempérament ct ses gouts artistiques .

Nietzsche, voit 1a société comme le théatre d’Athénes.
Une foule qui se voit vivre dans des étres surhumains
et qui vit en eux. Au centre, sur une estrade, sur une
plateforme qui est une sorte d'Olympe, les surhommes
abondants et surabondants de vie et de beauté, intré-
pides, audacieux, souriant au monde, souriant a la
Joie, souriant & la douleur, souriant & leur douleur
méme, beaux, beaux, toujours plus beaux, vivant en
beauté, mourant en beauté a Tunivers. Et le réve
social et le réve humain de Frédéric Nietzsche, clest
le réve d’an chorége sous le ciel clair d’une nuit
dAttique.

Le Premier Livre de Nietssche,
Revue Latine, 15 féyrier 1902.

De M. Remy de Gourmont.

Nietzsche Sur la montagne,

Ledernier sicle, si 1'on admet cette coupe du temps,
tommenca avec le catholicisme littéraire de Chateau-
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briand; il s’est achevé avec le protestantisme mystique
de Tolstoi. Ce fut un siécle doucement religieux;: sage
comme un enfant sage, il ne retira jamais sa main de
la main de sa bonne meére, la Religion. Cette dame, &
vrai dire, vieille, fatiguée, mais toujours coquette,
changea bien des fois de modes et de parures. Elle fut
romantique, philosophique, humanitaire, socialiste,

nationaliste, guerriére ou pacifique, ironique ou lar-

moyante, moralisante, mystique ou sensuelle, et méme

littéraire et méme scientifique, — et méme d’art : sous

tous ses chapeaux et toutes ses perruques, ses loups et -
ses fards, elle demeura la méme ; et sa poigne ne se

desserra pas un instant sur le poignet meurtri du petit

enfant, méme devenu un vieillard triste.

Le nouveau siécle est né sous une autre étoile, qui
n'est pas celle de Bethléem. Clest vers ses premiers
mois de vagissement que Nietzsche a pris possession
des cerveaux qui pensent. L’horoscope serait donc pro-
fondément différent, si on se hasardait & en étre 'as-
trologue. Quelles que soient les années futures, les
premiéres sont douces. Quand on vit par Pesprit, il
vaut mieux vivre maintenant, sous Nietzsche, que sous
Chateaubriand, sous Cousin, sous Comte ou sous
Tolstoi.

Tolstoi, ¢’est de la pensée de plaine, de steppe. L’ho-
rizon, toujours le méme, est gris; des bouleaux et des
pins couchés dans le sens du vent; I’herbe doit étre
grise comme le ciel. Nietzsche, c’est la pensée de mon- -
tagne. L’horizon est tourmenté, orageux. Des nuages
noirs luttent comme des géants. Une grande déchirure
s’est faite : des vérités lointaines apparaissent, incen-
diées par le feu du soleil qui surgit. Nietzsche a écrit
sesdernierslivres a Sils-Maria, dans ’Engadine. Songée
dans 'oxygéne et dans 'ozone, sa philosophie a vrai-
ment des vertus respiratoires. Elle a Ia pureté de l'air
des sommets; elle augmente la force vitale.

Nietzsche a pensé sur la montagne.

Revue du Nouveaw Siecle, 15 mars 1902,
>
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De M. Georges Brandés.

Il y a des hommes dont la premiére pensée, lorsqu’ils
lisent quelque chose, est celle-ci : Est-ce exact, ou n’est-
ce point exact? Il y en a d’autres qui n’ont cette pensée
qu’en deuxiéme ligne, et qui se demandent avant tout :
L’homme qui a écrit cela est-il intéressant, considérable,
vaut-il d’étre connu ou non ? S’il réunit ces qualités, la
justesse de ses opinions, si elle est importante, reste
pourtant secondaire. Des lecteurs plus murs n’étudie-
ront généralement pas Niefzsche avec I’arriére-pensée
d’accepter ses opinions, et encore moins avec l'idée de
vouloir faire de la propagande pour elles; il leur im-
porte méme trés peu qu'un nombre plus ou moins
grand des aphorismes de 'auteur soient réfutables. Ils
se sentent satisfaits d’avoir rencontré une personnalité
puissante et toute originale. Nietzsche est-il réaction-
naire ? Qu’est-ce que cela fait! Joseph de Maistre était
encore beaucoup plus réactionnaire, et pourtant il est
un homme de valeur... Est-il cynique? Qu’importe!
Le cynisme peut étre bienfaisant et nous ne voulons
pas singer Nietzsche. Qu’il soit un dilettante de la
science exacte ! Possible. Mais il y a des dilettanti qui
mettent plus d’idées en mouvement que les spécialistes
les plus solides. Qu’il soit bien plus artiste que pen-
seur! Nous ne le nions pas, mais nous ne pouvons
séparer artiste du penseur, nous nous réjouissons des
deux et non le moins quand l'artiste médite et quand
le penseur réve. Car nous ne sommes pas des enfants
qui cherchent a s’instruire, mais des sceptiques qui
cherchent des hommes, et qui se réjouissent d’en avoir
trouvé un — la chose la plus rare qu’il y ait au monde,

Munschen und Werke (1894).
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FélixAlean, 1898, in-18. — Henri Lichtenberger : Apho-
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