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FATA TATII 

Roman de moravuri 

  

La Aquila României, o cârciumioară mică şi mur- 
dară, era locul de întâlnire al mai multor meseriaşi 
români pe cari Hristache Arghiriadis, grec sgârait şi in- 
teresat, îi jumulea ziinie şi cum putea mai bine. In acesţ 
Birt-iconomic, dimineaţa se auzea: Panaite, dă-mi un 
vom să mă fac om, o ţuică, un basamac, voinic să 
mă fac. La prânz zângăneau iinguri, cuțite și furcu- - 
liţe ; iar printre ele, glasuri. răgușite de muncitori : 

„_dă-mi o ciorbă de schimbea, caldă, rece cum vei vrea, 
ori să-mi dai de vrei tocană că ne-am strâns cala po- 
mână ; dar vezi, măi Panaite, să fie carnea grasă şi 
fiartă, să nu-mi dai toval măi, că nu ţi-o plătesc; după 
ce-i chesat al dracului nu vreau s'arane banii pe gâriă 
să îmbogăţese pe cațaonul de stăpână-tău, auzi ? 

-— Vine ! Gata acum, jupân Haralambie. 
— Bun, îmi plesnesc ochii de foame. 
— Mănâncă, e caldă și bună, a găfit-o cucoana Zamfi- 

* vița. Ra este meștereasă vestită într'ale bucătărisi. 
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— Gustoasă Panaite, păcat că nu'i şi Kivu ;el ce s'0 
fi făcut, n'a mai dat pe aici ? 
— Aşi! De unde? Are să plătească vr'o zece leu- 

șori jupânului pe mâncare și din pricina asta, a luat 
ochi de fiare. 

— Ei aşi! Kivu nu'i om d'ăia. Cine'l cunoaşte'l cum- 
pără. Măcar de ar fi ca el toţi muşterii voştri. 

Panaite !... O tuslama, repede că sunt flămând ca un 
lup ; azi mi-am rupt mâinele și spinarea agățându-mă ca 
o pisică pe învelitoarea palatului Sturza, rămâne-ar-ar 
pustiu ! 

— Moment, nea Vasile, dar pe Zamfir unde Vai lă- 
sat ? Când o veni şi ăla îmi împuiază urechile cu: 
dă-mi un pelin că mult sunt strein, dă-mi'] în bărdacă, 

ă inima mi-e acră! 
— Săracul, știe ce spune, vine şi el acum, dar n'am - 

mai avut răbdare să'l aştept. 
— 0 veni ?' Aveam să-i spunem ceva 
— Vr'un secreţ, ai? 
— La căutat aseară pe aici o duduiţă frumoasă, Şi 

chipeșe, dar plângea, plângea de ţi se fupea inima 
de mila ei. 

— lie! O varză, să vie o porție de varză acră 
că ne-a făgăduii jupân Hristache de ieri că ne-o face 
cu slănină afumată. 
— Ri şi, dacă o fi cu d'a râncedă ce-o fi? 
—, Rânced ești tu Vasile, zise Neculae Pecşan, eare 

începu să mănânce ca un lup. 
— Trufanda ? Totdeauna ceri trufandale și plăteşti 

cinstit d'aia ţine jupânu la d-ta. 
— Fireşte că vreau să mănâne ce-i bun: o viaţă 
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are omul și doar nu-i zice degiaba aici: La Aquila 
României. 

— Ce spui, așa'i zice ? Uite, eu d'atâta vreme mă- 
nânc în cârciuma asta, zise Haralambie și nu știam 
vorba... Ori cum ziseși c'o chiamă 'pe hardughia asta? 

— Aquila României, spuse 1 ecgan aruncându-şi 
ochii pe unu ziar. 

-—— Bată-mă D-zeu, dacă ştiam eu d'asta. 
— Vi nu stii, întreabă pe Panait. Nu de giaba e 

el aici slugă credincioasă d'atâțea, ani. 
„— Spune, mă băete, ce va să zică numele ăsta? 
— Asta. ăstu e un nume frumos domnule! 
— Prost ești măi neicuţule. 
— Un turburel! Vie iute un turburel, că mor neică 

după el! 

— S'aducă ghemul ăla de Pandelică, iar tu stai aiei 
şi mă domireşte. 

— Vorba aia? E o vorbă mare, uite să știi d-ta 
şi nu pe mine să mă întrebi, ci pe ăla de lai botezat 
aseară, 

— Pe cine mă, pe _Frige-Linte ăla ? Ala ce ştie 
ăla ? Ala stă cu ochii În cer şi cu picioarele pe gheaţă. 
E nervos, tânăr din ziua de azi. Ă 

— Cum stă el, jupân Haralambie, stă bine, o să-i 
iasă toate în plin. 

— Panaite, puică, dă-mi un ţoiu de ţuică, să fie pă- 
trână şi nebotezată, Panaite tată! 
— Păi daia nici n'avem noi, nea Pârvane. Poftiţi 

ţuică curată, ţuică de Văleni, noi nu falsificăm ueru- 
rile aicea, la Aquila României, 

— Ce spui aşa'i zice aicea?



— Păi... 
— Și eine i-a daţ porecla asta ? 
— Cine sa găsit, nașu-său. 
— Dacă ştiu ce ? O să mă spovedese gratis la toţi ? 
— Dar tont mai eşti, măi băete. 
— Domnule, nu insulta lumea C'apoi ştii... Jupân 

Hristache... 
Ei, n'ai auzit dumneata, cine-i jupânul nostru ? Nu-i 

pasă „nici de Vodă şi n'are să dea seama nimănui. 
Tine-ţi gura, mă înţelegi ? Ce, dacă iei o ţuică aici crezi 
G'ai dreptul să bajocoreşti lumea ? 
— Ite!... Nu te mânia, zise Tecșan și mai vezi de 

noi, lasă pe domnul că ni-e de grabă. 
Pârvan strecură o băncuţă în mâna lui Panait Şa- 

ceasta avu darul d'al îmbiânzi şi de a'i spune omuiui 
„desluşirea ce vrea să ştie, mai mult, îi vârfui cin- 
Zeaca bine şi îi dete şi un colţ de lipie să ia în gură 
după ţuică. 
„— Uite un dric, zise Haralambie, cine să fi murit ? 

— Vr=un zaraf că nu vedeţi ce paradă, procopsită are. 
Ce de coroane!... 
— Un pahar cu apă, iute, zise Kivu, intrând re- 

pede, i-a venit rău unei doamne. 
— Cine a răposat Kivule ? Spune tu că tu toate le 

știi, mintosule, zise Pârvan, “ 
> —— Ei cine să moară... Dobre. 

— Care Dobre? 
— Ce nu ştii ? Dobre, Dobre, chiristigiul din gura. 

“oboiului. 

— A... Ala căruia i-am făcut noi, anul trecut, graj- 
dul, șopronul, împrejmuirea,
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— Hoţul ăla, falitul ăla? 

„— Ala, ăla, neică, ştii care vrea să ne tragă pe 

sfoară c'o sutişoară de lei, să se bucure la muncu- 
lița noastră. 

— Apoi asta are dric de clasa I-a pe câţi no fi - 
jumulit el, doar nu pe nni o să ne ducă astfel. Ce 
mai ieși, măi fraţilor şi cu zarzavaturile astea ! O stare 
de om. Câte pangliceturi, câtă cheltuială zadarnică. 

Ce nu s'ar face cu banii aceştia pentru atâta sărăcime. 
ghemuită, muritoare de foame, prin ale mahalale ale 
oraşului ! 

— Că bine zici Kivule ! 

— "Te uită câtă lume după el şi pe cine n'a pârjit,! 
— Ce spui neicuţule ? 

— Păi, gi fetele lui, dacă au avut zestre, s'au mă- 
ritat bine de toţ ; au luat fruntea voinicilor. Ş 

— Nu e nici o procopseală vericule. 

-— Aşteaptă, o sauzi că nu s'alege praful de casa 
Jor, ea mâne'i părădăul! 

— Ha, dar au trăit ei bine în lumea asta ? 

— Bine, pe naiba, numai pielea lui ştie. Şi banul îşi 

ave necazul:  Fii-sa a mare e schioapă și slută; băr- 

batu-său o iubeşte ca sareamn ochi. Mijlocia s'a pă- 

călit cu un moşneag; la luat, sau mai bine Va cum- 

părat, pentru nume. Ia te uită că tocmai trece în cu- 
peu. Parcă e o smochină, mai frumoasă e soacră-mea. 

Dar băeţii? Unul s'a împuşeat din pricina unei ac- 

toriţe ; auzeai ce spunea vizitiul că fura A dela tată-său 
şi cheltuiala „șantan“ cu ea. 

„ — Pandelică 1... Ce mă dormi, mă, n'auzi -dă-mi un 

cărbune mă... Că cu ochii după mort mi s'a stins luleaua 

e
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— Poftim la bec, n'avem cărbuni, nu Ştii că aici e 
la: Aquila României, nu e la gatra țigănească, 
— Auzi mutră şi la ăsta, lua-v'ar dracu cu aquilă 

cu tot! 
— Ei începi şi d-ta acum ca musiu ăla cu țăcălie» 

de mai zicea o vorbă, aveam de gând să'l pocnese, se 
ducea dea berbeleacul. La cap îi dam! 
— Păi, multe ai mai face tu Panaite! 
— Ba bine că nu, nea Kivule, noi suntem acut 

tari şi mari. 
— Vezi bine, sunteţi la putere, parcă noi nu ştim 

că alde jupân Hristache, de când e gros la pungă sa 
apucat și de politică, cațaonul... Aide, aide, sparge dra- 
cul opincile. Te-a învăţat cu nărav şi pe tine, pileşti 
şi tu, arzi şi pingeleşti ca el,îi calci pe urme, te-a scos 
cirae bun. 

— Păi, o să te scoată şi pe dumneata, i-a să vezi 
nu de geaba îi eşti rudă. 
— Panaite, adu-mi un tutun. 
— Doamne! De când nu te-am mai văzut pe la noi, 

nea Tache, dar pe unde mai robotești acuma ? 
— Aide, aide dă-mi fumul şi nu mai mă descoase 

că sunt amărât. 
“— Dar ce ţi s'a întâmplat ? Ori ți s'au înecat co- 

răbiile ? 
— Au, nu ţi-am spus să mă laşi în pace că n'am 

chef. de vorbă multă şi mai ales cu tine, care ai dat 
în doaga stăpână-tău. Te-ai făcut un calie şi un şme- 
cher, ţi-a suflat în gură; îi calci pe urme. 'Ta, nu des- 
Chizi prăvălie? In acest timp Hristache, cu pălăria pe 
ceafă, intră fumând dia ciubuc şi începu a da ordine
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lui Panait şi lui Pandelică. Se făcu că nu aude ulti- 
mele vorbe ale lui Tache. Cucoana Zamnfiriţa îl urmă 
lipăind din papuci și scobindu-se în măsele. Ieşind in 
ușa prăvăliei, tocmai pe când trecea o țigancă cu pa- 
hare, ceşei, farfurii, pentru vechituri, alese şi ea o 
coşnicioară de sârmă în fund cu o pasăre albastră, 
mâncând cireşi, o cană cu ciecul din papagal cenuşiu 
şi e farfurie de mezeluri verde, e carafă de bere cu 
chipul lui Bismark și e tavă de tinichea cu portretul 
sultanului, apsi intrânq în prăvălie, cu ele în braţe, 
le arătă lui Hristache, care rămase încântat de gus- 
tul estetic al consoartei sale. 

— Așa-i frăţice că sunt minunat de frumoase ? 
Le-am ales şi le iau că nu dau pe ele bani, dau ve- 
chituri. Știi ce mai âvem prin pod, de ale noastre, 
d'ale fetei... trantii destule, cari stau acolo de geaba. 

— Minunate, ştii că sunt faine de tot şi nu costă 
nimic. Când o veni fata dela şcoală n'o să mai poată 
de bucurie. Ingerul tatei, vezi bine, zestrea ei! Tre- 
bue să încep să mă gândesc serios de pe acuma. Zi 
să treacă ţiganca prin curte să-i dau vechiturile. 
Pandelică, du-te de leia din pod, dar vezi să nu care 
cumva să calei peste funiile de ceapă, ori să încarci 
pumnii. eu prune opărite, cum ai obiceiu, că te-ai dus, 
îți rup urechile. 

— Tii, eumnate, zise Kivu, întorcându-se toemai 
când Hristache da astfel de porunci. Păi dăștia îmi 
eşti ? Socoteam că de când te-ai dat cu boeri, te-ai 
făcut mai filoțim! Ce e la averea dumitale câteva 
prune, ori o funie de ceapă? | 
1— Hei, zise 'Tecşan, parcă schimbând partidul, va
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să zică să-ţi schimbi şi sufletul. N 
— Bosrul e tot boer, fie măcar: şi încins cu teiu. | 

„ Mie-mi spui ? Secături deastea şi politică ! | 
— Auzi, auzi, îngână dintr'un colț Haralambie, 

„vorbă sfântă: Nici salcia cerc de bute, nici mojicul 
"om de frunte! 

Râseră toţi şi de spusele și de mutra dulgherului, 
iar cârciumarul, scrâșni din dinţi și se făcu roşu ca 
stacojul. Incerease deodaţă să se facă a n'auzi, ca să 
nu răenească de mânie, dar proverbul prea îi fusese a- 
-Puncat în nas, ca să poată să tacă. Trase furios de 
tejghea și îngână printre dinţi: | 

-— Canalii de români păcătoşi, calicilor, mocofa- | 
nilor ! 

— Calie şi mojie ești tu, grecule, strigă Tecşan. 
Auzi, auzi, cine ne face caliei. Ai uiiat cai venit aici 
în coaje de meiu şi când ţi-o veni la socoteală te în- 
torci la patrida cu chimirul plin ? "Te-ai împămân- 
tenit, dar tot negru la inimă ai rămas. | 
„Ce-a zis grecul. Ce-a zis, strigară ceilalți meseriaşi ridicându-se furioși. 
— Nimica fraţico. N'a înțeles bine dimealui, Eu 

„sunt om blajin, nu mi place scandalul, Kivu strică, el t cea stârnit cearta. | De 
— Eu? Ci lăsaţi, măi fraţilor, boerul în pace, în- 

gănă Kivu, pufnină de râş.. 
— Da de boer, cei mai pasă, covrigar dela Ia- 

nina, zise Pârvan, 
_— Carnaxi!.., Mitocanilor, strigă Hristache, învi- 
neţit la faţă şi o sbughi afară trânţind USA, . 
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— La usturat pe cațaonul, Vai atins unde'l doare. 
Adu mâna, bravo Kivule, 

— Lecţie neică, lecţie. A ridicat nasul de nul mai 
cunoşti, i-l taiu eu, nu de geaba-i sunt rudă. 
— Cămătarul, din munca şi sudoarea noastră s'a 

îmbogăţit. li arătăm noi, “auzea din toate colțurile, se 
vedeau pumni, înălțându-se amenințători, printre fumut 
gros, care ieşea din pipele meseriașilor şi din tingirile 
de pe mașină. 

Intru târziu meseriașii să potoliră, iar Panait şi Pan- 
delică umblau în vârful picioarelor... | 

+ 

% * 

In mahalaua noroiasă și afundată noaptea în besna. 
adâncă, Aquila României, strălucea ca un far de lu- 
mină şi de aceia era locul de întâlnire al muneitori- 
lor. In ea se destăinuiau secrete,se întoemeau. planuri, 
se arvuneau meşterii dibaci, se desfundau butoaele 
la alegeri și se făcea o politică așa de înaltă şi de 
dibace încât Bismark, Gortehakov şi Crispi ascultând-o, 
ar fi rămas nimic pe lângă acești stâlpi ai țărei, cari 
puneau-mult preț pe făgăduelile dinaintea alegerilor 
şi votul îl dau pe sunători, în fiecare an schimbând de 
D-zeu şi de culoare politică. 

Hristache de origină era grec, de felul lui din E- 
piros, dar ce-are aface ? Sub toate guvernele ducea. 
o politică sănătoasă. Era starostea bățăuşilor. Pe sub 
mână plătea agenţii primăriei și ai poliţiei. De unde 
să ştie alegătorii cu-ce fondari orbia Hristache pe 
ciomăgași ? Hoţiile, scandalurile, fraudele, falsificările 
băuturilor, contravenţiile le făcea muşama şi fiecare
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nou venit la putere, nu putea trăi fără să viziteze 
- pe Chir Hristache Arghiriadis, să-nu bea cu el, un 
pelin, un turburel, o mastică, o drojdie. Toţi cari vo- 

iau să isbutească la alegeri, trebuiau să cultive, cum 
puteau mai bine, pe Arghiriadis și să-i făgăduiască 
din vreme că-i va îndeplini toate cererile pentru 
băieţi, aşa numea el pe zăvoii, gata pe bâte şi cio- 
mege ; altfel zadarnice se vor asmuţi, căci nici unul 
nu se va mișca. Fără ciolan de ros din spinarea gu- 
vernului, cine se mai mulţumeşte? Votul? Să nu 
coste nimic pe cei cari vor să stea răsturnați la Pri- 
mărie, la Cameră ori la Senat, în jilțuri de catifea ? 
Ei nu primese diurne, unii numai pe aridicaţe mâna, 
pe căscat și pe moțăit? Făgăduiau, cejce voiau, mai 
ales, să se facă stâlpii ţărei la Primărie şi dau şi 
ceeace, până atunci, nu le era daţ în puterea lor să 
facă, apoi odată ajunşi în capul comunei, jupuiau 
cum puteau. Ce să-i doară pei nepăsătorii, tăiau 
dela ei ? Zilnic auzeai vorbindu-se, la câreiuma lui 
Hristache, despre fel de fel de chilipiruri, de licitaţii 
făcute cu oameni de pae și numai pentru ochii lumei, 
de hrăpiri şi de camete jidoveşti, Arghiriadis le sta- 
vostea pe toate, cele de cari nu se lipsea dânsul. Ghe- 
lirurile grase, erau toate ale lui. Şi vai şi amar de 
cel care îi cădea în mână. Dâră de necinste era în 
cugetul celor cari” înconjurau, căci el îi cucerise, îi 
stăpânia cu cugetul și cu vorba, de păreau fermecaţi. 
“Toţi. cei cari aveau nevoe, țot la dânsulalergau, pen- trucă îl știau dibaciu șiși făcuse mână bună cu 
toate partidele, cari parcă se temeau de el. Prefăcut 
Şi mai şiret ca o vulpe, nu se încurea nici odată. Știa *
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să scoată din foc turta cu mâinile altora. Când era 
la câte o nevoe, strâns cu uşa, făcea pe milosul şi pe 

blajinul, pe cucernicul şi pe milostivul, dar vai celor 

ce apucau atunci ceva dela dânsul; mai târziu, dau 

în cursă, plăteau însutit. Se târa şi învenina ca, 

şarpele. | 

Rolul de sprijinitor şi! juca foarte bine. Naivii îl 
considerau ea pe părintele lor, ca pe sprijinitorul fa- 

milielor nenorocite și scăpătate, deși din casa lui, nu 

satingea omul d'un cap de aţă, care să nu fie dat 

pentru vr'un interes, deşi aruncase necinstea ori pe 
unde era o femee . credincioasă, o vergină castă și 

frumoasă. Zamfirița ajunsese soţia lui..cu soandal ; 

grecul o luase în căsătorie numai în urma ameninţă- 

rilor postelnicului Grigore Becerescu, care, aflând de 
urmările lui, se dusese la el armat cu revolverul. In- 

scrisul că ia pe fiică-sa de soție, i l'a dat ghemuit de 
sub tejghea. 

Familia Becereştilor', care era d'o cinste exemplară, 

să nul fi văzut. Unul nu-i punea piciorul în easă, 
Moş Grigore veni numai la botezul Angelei, ţinu lu- 
mânarea și apoi la scurt timp se stinse de ciudă şi 
de rușine, căci toţi îl ispiteau: | 

— Fată, ori băiat postelnice ? Trăeşte, ori a dat or- 
tul popei ? | 

— Cum să trăiască numai de cinci luni că atât e 
de când ai măritat. | 

— Băgaşi sânge spurcat în sângele curat romă- 
nese. Fata, neamul dracului, so [i s sub lacăt şi tot 
îţi pune pata'n obraz. 

Amândoi soții se înbogăţiră bine, niai ales după
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<a căpătară pe Angela. Arghiriadis ştiu să intre dea- 
dreptul în inima curată a Hirei. Veninul pătrunde 
repede la oase şi încetul cu încetul, trece şi'și face 
drum în suflete, mai curând ea bunătatea şi cucer- 
dicia. o - - 

Fata postelnicului - era de necunoscut, nici nu zi- 
ceai că mai e româncă. Minciuna, sgârcenia, prefăcă- 
toria se aşezaseră toate în cugetul ei. De multe ori. 
găsea ea drumul peirei pe eare Hristache trebuia, să 
împingă pe clienţii lui. 

Din gheliruri şi jupueli, 'cum să nu facă avere ? 
Ori ine încăpea în gheara lor, păzească D-zeu 

să mai scape teafâr. Multă vreme trebuia să se re- 
simță apăsaţi de aceşti oameni interesați până la mă - 
duva oaselor, murdari la fapte și negri la suflet, 

Se găsea câte odată şi câte unul din mahala, care să 
aibă ac de cojocul lor, dar vreme îndelungată cu dânșii 
nu se putea măsura, de oarece pentru fiecare avea 
chip de chin şi de prigonire şi oricine se incumeta 
să lupte cu ei, trebuia să depună armele, căci între- 
ceau pe toată lumea în şiretenie, în minciuni, în laude, 
în prefăcătorie, în falsuri, în viclenie, în scandaluii, 
în iscodiri josnice şi murdare ; încât ori şi care om 
nu putea să aibă nici atâta şcoală, nici bani, ea ei 
ca să dea din gros și să isbuteaseă. Şi cât nu să a- 
inestecă nimeni savură bine amândoi. Unui din vorba 
altuia nu ieşea. Unul da un lucru și celalt îl cerea 

*- înapoi. Unul băga pe-om în îneureături până la gât 
şi celalt îi lua sufletul; așa că cu astfel de proce- * 
dare nu le veni greu a strânge ban peste ban şi a face 

_0 stare însemnată. Cu bani gata. Arghiriadis, cumpără
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de la licitaţie o moşie, în Muscel, peste care făcân- 
du-se drum de fer către Curtea de Argeș, Hristache 

„putu să exploateze pădurea de brad, să instaleze he- | 
„Tăstrae sistematice pentru scânduri şi să înceapă la - 
; cariere de piatră şi mine de cărbuni. 

In toate ocaziunele la socoteli nedreptățea, opărea, 

toți neguţătorii din rândul lui. “ 
Avea şi parte. Orice întreprindere făcea, Hristache 

era cu noroc, îi ieșea bine, dar la ori și ce ţinea mai 
puțin ca la cârciumă, căci caii era cu irişte bună și 
într'însa se putea săvârși pingeleli de țoată mâna, 
fără niei un control, fără nici o judecată. 

La Htristache și la Zawfiriţa, n'avea trecere decât 
domnul Covilţireseu, student în drept, care se tră- 
gea din'vechea familie a lui Neagu Coviltir din Târgo- 
vişte. Acest tânăr iscusit trăia la Bucureşti din: me- 
ditații de oarece toată moștenirea, dela familia sa, se 
compunea din vii şi ecareturi pe la crame şi velnițe; 
dar de când se ivise jurata de filoxeră se părăgini- 
seră dealurile, spargerile se îmulţiseră, aşa că” peste 
măguri crescuseră pălămida, vetricea, tăţăneasa, şi li- 
piciul. Flăcăul nostru scăpătând, fu nevoit a trăi zi 
cu zi, din ceia ce-i mai trimetea unchiul său Ene 
Coviltir, îngrijitor pe moșiile Floreșştilor, care şi ăla 
îmbătrânise şi avea o spuză de nepoți, toți orfani, toţi 
desmoşteniți ai soartei, și din aceia ce câştiga el cu 
mintea lui a mare şi frumoasă. Barbul făcuse liceul 

a 

* încurea pe meșteri şi pe chirigii ; în sfârşit pârlea ca 
; trăsnetul, ori pe unde trecea și totul săvârşea numai 
; cu gând de procopseală mare şi cu nădejdea d'a putea 
„da Angelei atâta zestre, incât să fie mai presus de



sele ieșise premiat; jar la ; ,. Ccurești pornise 69 bursă a judeţului, căpătată ;,.: protecția stăpânilor unchiului său Ene, spre a se si. scrie la școala de Bele-arte. Venind iusă înscrisese la drept şi 
apucate. Totuşi eu talentul numai că le ținea regul 
sea timp şi de meditații 

La, Bucureşti, compau 
natal Târgoviște, toate 

în capitală 
pictura o făcea pe pofte, 

şi cu inţeligenţa lui, îi. at pe „amândouă, dar mai da 
Când plecase e] din 'Târgoy neamurile și f] miluiseră ; de 

ativ cu viața din orașul s;. 
lucrurile fi păreau Scumr, toată lumea rea, indiferență, și foarte interesată. 0: treerând prin mahalalele cele mai depărtate, du... casă de închiriat, deţe peste cârciuma, lui; Hristach:.. „unde intră, obosiţ cum era. Punând cufăraşul lângă e, Ceru ceva să mănânce, 

vorbă cu dânsul și înve 
ca Să capete un bacșiş, 

Panait văzându-l se luă 4: 
ninat și el de setea banulu.. 
auzind că-i trebuia locuinţ îndreptă pe Barbu ia cucoana Săftiea Bârzoiasea, sort. lui Hristache, care ședea în apropiere. Aceasta, cun îl văzu, consimţi a-i da lună, în cari să intre şi cafeaua — Nu voesce să câștig 

mind Incrurile lui Covil 

casa, numai cu zece lei pe 

nimie dela d-ta, zise ea, pri: 
tirescu, ci acest bine îl fac în amintirea, lui Spirache. Sărmanul meu copil ! —— Of! of!... zise văzând Panait, care ieşind, strân- gea în mâini plaţa pentru comision.
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-4 începnt Barbu o ducea bine, căci el nebănuind 
> iunile Bârzoiaschi, primea toate în numele răpo- lui ei fecior, de multe ori compătimind-o, până ul află că ea fusese bucuroasă c'a scăpat de dânsul. 
"irmanul, murise tocmai când era aproape să treacă 

-”a şaptea liceali, tocmai în ziua când împlinise 24 “ni. Stii, mai rămâsese repetent, mai întârziase cu 
ata de care'l scăpase unchiul său Hristache, mai -. septrengării, dar altfel era băiat cuminte. Murise'n „sl de boale, păzească D-zeu!... [i mânecase nasul  „ătlejal, vorbea cu ţeava de argint pe care i-o a- '-=8e Arghiriadis dela Epiros, în urma operației pe “a 1-0 făcuse doctorul la beregată. Era vai de ca- +! lui. Ce mai. pătimise ! 

-— Blestemele Sărdăresei, ziceau vecinii, s'ajungă + îngroape feciorul Bârzoiasea, să'l necinsteaseă pe „2%zeu, cum mi-a necinstit e] casa şi mi-a lăsaţ * cu ponoaul și cu rușinea pe obraji! Aşa a ţipat rca, până a'nchis ochii de durere. 
îi «zoiasea nu seamănă de fel cu Hristache, ea era ie mee veselă şi care avusese trăsături frumoase, “*-ând tipul vechiu, tipul clasic grec. In tinerețea lusese o viaţă neregulață, apoi când mai pier- 
Şi începuse a cărunți să căsători cu Lăzărică „"20escu, controlor lu băuturile spirtoase, care în 

ă, prin protecţia lui Arghiriadis, se făcuse subpre- 
la piasa Olteniţa. Siiftica trăia, mai mult singură 

““asta îi convenea foarte mult, căci pe Bărzoesca "se numai ca s'astupe gura lumei. Femeie iute, „ia, nu prea ţinea seamă de ponosul ce purta, mai „că Lăzăzică, înaintea ei, şi 
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până a nu o lua? Un nimic şacum toţi stau sfinți 

gi făceau drepţi în faţa lui. EI, cum să cârtească; 

cum să bage vină de ceva celei de pe urma căreia se 

ridicase, se făcuse om în lume. 

Coviltirescu lua şi masa la Bârzoiasca, altfel bursa 

nu i-ar fi ajuns; numai cărţile şi tramvaiul îi coprin- 

dea toți banii. Toamna şi primăvara Săftica se du- 

cea la Olteniţa ca să facă plăcerea lui Lăzărică ga- 

tunei Barbu era pierit, căci trebuia că ia masa la 

Aquila României, totuşi mergea regulat cu învă- 

ţătura. 
- “ x 

- Pi * 

Barbu trecuse licenţa în drept cu :mare succes și 

toți prietenii lui îl felicitaseră, căci căpătase numai 

bile albe. Toţi cereau lui Coviltirescu să le dea ban- 

-chet şi el, :bietul băiat, sta cum era mai rău, de oare- 

:6e, cucoana Săftica. iar plecase cum avea obiceiu. 

Ce să facă -bietul om? Nădejdea lui era la un- 

chiul Ene, care'i făgăduise cinei poli zimtuiţi, dacă 

o reuşi să'şi ia teza. 'Trecuse o săptămână de când 

_ isbotise şi eu toate scrisorile trimise, Barbu nu pri- 

mise nici un pitac. 

Ne mai având acum de învățat, zilnic cutreera stră- 

zile şim capul lui nu era alta decât cum să facă să 

dea, colegilor săi o masă, cum să se bucure mai bine 

și să petreacă o zi fără grije. 

Jatr'o seară prânzise la Hristache ]a birt şi amărât 

sta să'şi citească ziarul ; printre şviralele fumului de 

“țigară, gândurile sale sburau și amintirile îl năpădeau. 

Îţi veniră îu minte ceazurile copilăriei ş'atâtea scene
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petrecute în sânul familiei. Cugatând că părinţi Băi, 
cari ar fi putut să se bucure de isbânda sa, sunt a- 
cum ţărână, de odată îi alunecară pe obraz două la- 
crămi. Cucoana Zamfirica, stând rezemată de tarabă, 
îl văzu şi'nduioșată oarecum s'apropie de dânsul și'] 
întreabă: . - i 

— Ce s'aîntâmplat d-le Coviltireacu? Ce. ai? De 
când te cunosc nu te-am văzut aşa de trist şi de 
gânditor, ori eşti amorezat? . șI 
— Lasă omu'u pace, creștină, zise Hristacha şi Gau- 

"tă-ți de lucru, vezi mai bine de te'mbracă. Acum vine 
fata dela, şooală, și ştii că nu-i place să te vadă așa 
ca 0 servitoare, | i 
— Dar vasele cine să le spele, . scândurile cine să 

le free în: bucătărie ? Slujnica ai trimes'o sus să facă 
odăile fetei, eu va să robotese aici, de n'o fi cum îi 
place ei, ne-am dus!.., , 

— Ite!... Un  miș-maș, zise Kivu, care intrând aur 
zise spusele Zamfirei. | o 

— Preacă și spală, strânge adună c'o să te pua 
fiică-ta la icoane! | 

— lar începi. Kivule, iar ? : 
— Incep, vezi bine că iar încep. Mă doare inima, 

nu mai pot vedea daldeastea. 
“Aţi ajuns o halima cu fata asta; Faceţi sluji, vă-e 

frică de ea. De câte ori nu i-am spus şi nevesti-mi; 
uite, ea e soră cu d-ta, dar judecă mai sănătos, vede 
lucrurile altfel, cumnate ; mai trăiţi și pentru d-v. Nu. 

„ne ține pământul că, după toată strădania, v'o 'veni în 
gând so daţi după vr'un franţuz, vr'un Impușcă.- . 
cruce vr'o cinclovină d'asţea lienitele. care săi pape



"20. 

tot gi pa voi să vaducăn sapă de lemn. 
— Ce-om face, om face, nu'i treaba ta. 

:—.Nu'i treaba mea, ei, ei, nu ennoşti lumea, vezi 

să uu vii la vorbele mele cumnate. Târg, târg < e căs- 

nioia, așa'i domnişorule ? 
— Ce atie d-nealui despre dalde astea, zise Zam- 

Ara, nu vezi că'i un copil ? 
-— Copil, copil, dar cartea, buchele ala nu la în- 

văţat nimic ? Cartea aia, mare necaz am eu pe es, 

mai rău vă opăceşte. Iată, om ești d-ta, voinic? La 

vârata asta g'ar cădea să frângi pietren mâini, să 
râzi, 8ă vorbeşti, să'ți sburde tot şi, să'ți înflorească 

și'n loc d'aceasta'ți plouă şiţi ninge. 

E pe dos lumea, pe dos)... Panaijte!... Mai dă-mi 
uri porfiriu d'ăla că mi s'a uscat gâtul. Bău şi urmă: 

Dar fetele? Doamne, doamne că multe şi uricioate 

mai sunt ; toate tânjesc, toate sunt serintite şi nemul- 

ţămite. Şcoala le umple capul de fumuri și de nero- 

“zii. Călugărițelor le-aș scoate ochii. In loc săţi in- 
veţe pe copilele voastre ceva de seamă, lenvaţi să 
vă nesocotească şi să vă despreţuiască. 

— Aidea de... Ce tot spui, cumnate lKivule, ce 

ştii tu? 
— Ştiu, vezi bine, n'am şi eu acolo o nepoată, fata 

soru-mei ? l-a băgat în cap câte bazaconii toate. Când 

vine p'acasă ne ameţeşte cu vorba, cu laudele şi cu 
fel de fel de nazuri şi de fasoane, dar parolă nu face 

la nici unul. 
La toate țâtacele le zice tanti, nu mătușică, apa cum 

am pomenit noi. 
În vacanţii nu pune mâna pe nimio; tot biata so- 
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ru-mea să frige la vatră, îşi face bătături la tălpi, 
alergând în bucătărie, în pivniţă, spălând şi cârpind, 
că fii-sa nici nu ştie pe :unde-s urechile acului. Ce 
să mai vorbesc de coada măturei ș'a tigaei ? 'Poată 
ziua face ca șa voastră: citeşte romane, și trage câr- 
lionţi pe frunte, își boeşte fața, îşi mușcă buzele, să 
maimuţărește și să scălâmbă, asta a'nvăţat la geoală. 

—. Ba nu cumva ai pofti pe bietele copile să le pu- 
nem să ne frece tingirele, d'aia vin acasă? Lasă-mă 
cumnate cu ideile tale ruginite. Sa schimbat lumea; 
femeile acum nu mai sunt roabe, ci podoabele casei. 
Poftim, întreabă pe domnişorul ăsta, i-ar plăcea să 
ia de soție o fată cu mânicrăpate și zilnic să-i mi- 
roase nevasta a legie, ori a ceapă? | 
— Vezi bine că mi-ar plăcea, zise Barbu, care deşi 

se făcea că citeşte, trăgea cu ureche la convorbi- 
rea lor. 

— Ei aşi, taci că glumeşti! 
— Nu glumese câtuşi de puţin; femeia atunci e 

farmecul, e lumina, e podoaba casei, când știe face de 
toate; d-le Kivu, ea trebue să miroase șa ceapă, 
câte odată, dacă vrea să fie comoara familiei gi'a 
soțului său. - 

— Ei comoară, comoară! Iată, cine'i comoara ; noș 
Hristache, el să trăiască, să strângă și să numere. 
Binișorii săi, o să'i riaipaască slugile, ginere-său : Cine 
strânge nu mănâncă, asta-i zicătoare veche, neică ! 

— Fata tatei! Ii dau, vezi bine că'i dau, pentru 
cine strâng? ” 

— Săi dai, nu zic ba,dar eu ştiu așa că pe lângă 
carte, fata să'nveţe și ea să coasă un ciupag, să pue
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0 altiţă, 0 mânecă la cămașe. să spele o rufă, să 
facă un borcan de dulceaţă, ori de murături, să tragă 
şi să oblojească un copil, zise Kivu, îndesând pălăria 
și luând'o spre ușe. 
„— Ce face?... Strigă Hristache furios, dar doctorii 

pentiu ce sunt ? 

Ei să moară de foame? Dar bucătăresele, eroito- 
resele ? Pe semne că nu ești pe lumea asta Kivule, 
strigă Hristache. 
— O ţigară, aprinde-mi o ţigară Panaite. 

— Bei tutun cavalerule, să te tratez c'o lulea, până nu 

plec din fața oamenilor ăstora, cari nu mă înţeleg 
şi pace. 

— Da, fumez și eu, din când în când, ca să'mi 
treacă vremea. 

— Ite |... Inc-o ţigară zise icivu! Mi-e drag flăcăul 

ănta şi pace. Dar un miș-maș obicinueşti? 

— Beau. Cu d-ta îmi place să stau la vorbă, căci 

ești român verde şi ai sentimente nobile și frumoase. 

Ceea-ce ziseşi adineauri este lucru sfânt. Prea ade- 
vărat că educaţia, care se dă azi fetelor noastre, este 
greșită, și slăbiciunea părinţilor, nu o poate înțelege. 
Kivu scoase pe nas un fum gros, apoi zise: 

— Auziţi? Si voi sunteți unii cari jucaţi, inaintea, 

Angelei ca păpuşele. Bine că nu este a mea că eu aş 
zidi-o în vr'o bină ca meşterul Manole. 

_— Şi ea tacă-ţi gura, Kivule; ce tot te-amesteci în 

vorbă, ca măraru'mn ciorbă ? Ştie D-seu ce face, nu 
dă cvpii la toți nebunii. 

- — OCumnată, cumnată, câţi copii cunose eu cari 
trag păcatele părinților! Fiţi mai straşnici, pregăteş- 

  
a
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te-ţi fata pentru o viaţă grea şi serioasă. Ce te fă- 

ceai, dacă nu te țineai de rostul casei şi al tarabei ? 
Mai umpleaţi aşa gros ciorapul? 

— Eu n'am avut zestre, dar... 

— Dar ai avut minte ș'ai ascultat de cumnatul. - 

— Ei şi Angela o s'asculte de bărbatul său. 
— Păzească D-zeu. Supunerea este o deprindere şi 

cine nu ştie deofil şi de zăbale de mititel, o ia rasna 

la mare. Jugul casei e greu, va o pregătire pentru asta. 

— Si ce vrei să zici Kivule că noi stricăm ceva, 
că fata are cusururi ? Păi, tu neam esti cu noi d'o 

recomanzi astfel înaintea unui cavaler ? 

"— Neam, vezi bine, că dacă n'aș fi neam, nu m'ar 

durea inima. Eu vă spun de binele vostru, fata e fru- 

moasă și bună ca pânea caldă dar nu-mi place creg- 

terea care i-o daţi. O să calce numai în puf? O să 
- fie mai mare ca voi. de ea porunceşte în casa asta? 
O să fie mereu numai pe băncile școalei la călugă- 

riţe, de unde vă vine numai cu neajunsari și cu muj- 

dele şi vi le bagă toate în cap iar voi le ascultaţişi 
vă luaţi după dânsa, voi oameni bătrâni! 

— Fata tatei, păi dacă o iubim... 

— O iubeşti, o iubeşti, eu n'o iubese? Asta nu va 

să zică s'o las să se urce în capul meu și să mă în- 

vârtească ca p'o sfărâitoare, iar mâine, poimâine să'i 

irag păcatele. O să vă moștenească, o să vie vremea 

să se ocupe cu lucruri groase, cu angarale, cu ta- 
raba asta... 

— Ai însbunit și pace Kivule, strigă Hristache fu- 
rios. Fata mea să'ntâmpine greutăţi ? Pata mea s'a- 
jungă la tarabă ? Dar unde te trezeşti ? Dacă te-ar auzi? -
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— Hei, în lumea asta sunt urcușuri și scoborâşuri, 
cine ştie! Ii dai zestre multă, o să ia un om cu vază 
bogat poate și el, dar dacă'i beţiv, cartofor, sec, ori 
bolnav de nu să mai scoală din pat, ce se faee es, 
răsfăţată, plăpândă, delicată şi mofturoasă cum aţi 
învăţat-o? | 

— Treaba noastră, n'o so măriţi tu, nici n'o să vie 
pe urechile tale, s'acire la mâna voastră. Eu să tră- 
ese, zise Hristache, bătându-se'n piept. 

—— Dar dacă mori tu, cumnata şi bărbată-său? 
— Ei frate, cu asta nu mai isprăvești și pace. Pleacă 

d'aici, coabe rea. a 
" — Bine, plec zise Kivu în prag. Să lăsăm vorba 
şi să mergem sus să ne pregătim. ă 

Tu, Zamfiriţo, du-te la școală şi adu fata. D-ta, d-le 
Coviltirescu, ce te faci, vii la noi, că vrea Angela să 
te cunoască. 

— Mulţumesc, voiu veni mai târziu, - 
— Vino, te rog. Ţin să'mi cunoşti fata, să te'nere- 

dințezi că Kivu nare dreptate. Ă 
Angelei. o să'i pară bine, o să se bucure; nu cred 

- Co să ne întrunte pentru asta, ai?. Ce zici Riţo ? 
— Poftim părinte, zise Kivu, din prag, dând pălăria 

pe ceafă, ei vezi, d'asta mi-e mie ciudă: nu eşti tu 
volnie, în casa ta, să faci cețți place, să fii stăpân > 
Of, of meștere Manole unde eşti 2... . 

= 

e 

In strada Verbinei era casa lui Arghiriadis, casă 
mare cu două caturi; cu curte şi grădină întinsă şi 
imprejmuită cu zăbrele de fier. La intrare avea 0 goari, 
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de marmoră, un architrav încărcat ca o sorcovă. Tot 
telul de ipsosării, tot felul de vărgături şi de po- 
lieturi. 

D'asupra frontispiciului nu lipsea leatul și numele 
proprietarului. In intrare o zugrăveală roşie ea para 

focului şi peste ea, trase în mod grosolan, gherlande 

de trandafiri și cornuri de abundență. Un cuer de 
fier și jos o scoică de mare, plină cu ghiveciuri de 

muşeată şi indruşaim. În pereţi tablouri : Gheorghe L-iu 

Moartea vânătorului, Moartea lui Maximilian. Cele 

patru vârste, şalte câteva cromolitografiii, spanacuri, 

"verzi pe cari văzându-le îţi făceai îndată idee despre 

gustul estetic și artistical celor ce locuiau în aceste 
case. Barbu venind, sunase, intraze gaștepta în sală. 

“ Servitoarea, sosind, îl pofti repede în salon, unde 
s'așeză întrun fotoliu și avu timp să observe împre- 

juru-i. Peste tot lucruri greoae, scumpe, încăreate, 
dar făr de nici uu șic și așezate, clae peste grămadă. 

In mijlocul casei o masă frumoasă de stejar ; iar peste 

ea puse mai bine de douăzeei de sculpturi groaznice: pa- 

pazali, câini, canari ciugulind din felii de pepene, broaște 

țestoase, lei în chip de alte dihănii, toate de peatră 
sculptate în penitenciarele noastre. Pe etajere, Apolon, 
Cupidon, Venera, Alexandru Machedon, Rosetti, Bră- 

tiariu, Traian şi Decebal făcuţi de gips; cutii de 

cartoane dela Dobriceanu, baletiste şi flori de hârtie. 

Prin diferite unghiuri mese și măsuțe, cu tăviţe de - 

lână creaţă şi de talași, cu albume de plug verde și 

cafeniu, toate purtate, ieşite de soare şi pline demu- 

tre caraghioase. În perete ceasornic cu cucul, tablouri 

pictate de Angela, după modele dela Socec şi iooane 
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cusute pe cankfa, de hârte: Portretul reginei, frumoa- 
sa Olgaa Greciei; Asasinarea Împăratulu Austriei 
ga lui Umberto ; Bătălia dela Călugăreni şi Intra- 
rea lui Mihai Vizeazul în Alba-lulia. Pe jos câteva 
covoare cu subiecte cunoscute: Vânătoarea de cerbi 
Sultanul și cadânele favorite; Excursiunea cu cămile 
în deșertele Arabiei a 

Lia piano, taburei cusut cu cățeluș tuns. De ridicai 
eapul ţi se duceau ochii. Toate lămpile, toate perva- 
zurile dela cadre şi de la ogliuzi, galeriile dela per- 
dele cum și ușile şi picioarele seannelor poleite. In 
această casă, dai d'o strălucire, după care se ghiceai 
îndată omul la care te aflai. 

Coviltirescu, aşteptă de câteva minute şi Capul "i se 
umpluse de gânduri, îi părea rău d'atâțea bani încă- 
puți pe asemenea măni, ajunși la ființe desbrăcate de 
ori şi ce gust artistic la parveniţi de aceştia, și acum 
cugeta la ce ar fi putut face din atâta avere un om 
cult şi cu bun simţ. 

Nu pomenise nici el la părinţi niscaiva mobile de 
seamă, dar din citit şi de prin casele boerești, unde 
avea meditații, îşi cioplise gustul şi” rafinase așa de 
mult, încât aici se simțea obosit. Deschisese tocmai 
albumul şi, se uita la tipurile din familia lui Hrista- 
che ; toți arnăuţi cu fustanele și cu fesuri, toți cu 
nasul de aliu și cu ochi de cucuvea! Pe măsură ce 
Barbu întorcea foile, în el se deştepta simţul patrio- 
tic, să trezea o revoltă împotriva fanarioţilor, cari ne 
Sugrumaseră odinioară ţara, a cetelor de simigii, al- 
vițari, rahagii, brutari, bragagii şi cârciumari, veniţi 
în țara noastră făr de lăseae şi cari se'ntorceau în- 
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tr'a lor cu milioane strânse din falşificări, jupueli şi 

contrabande, spre a rescula apoi, în potriva fraţilor 

noştri dela Pind, haitele de antarți. In sufletul lui 
Coviltirescu, suflet de român adevărat, se ridicase o 

furtună de ură şi de desgust. Intrebându-e ce caută 

el în această casă, se sculă să plece, când iată că in- 
tră cucoana Zamfiriţa. 

— Da'neotro, d-le Coviltireseu ? 

— Aici la d-v. zise Barbu stăpânindu-se şi uitân- 
du-se la Riţa, care îi păru o pupăză, cu rochia ei de 

lână pestriță, cu un cordon verde de mătase, cu broşe 
de mărgean şi cu cercei de chihlibar de'i trăgea'n jos 

urechile. 

— Bonjur d-le Barbu, să mă ierți că te-am făcut. 

să ne aştepţi, până mai strânserâm, mai deretecarăm, 

eu şi Riţa; ştii. când vine fata, mai greu, dormim, 

punem masa, ne îmbrăcăm sus.. 
— Nu face nimic, eu n'am pierdut vremea, am în- 

vățat multe din această casă. 
— Ei bată-te norocul, să te bată, d-ta tot înveţi | 

Faci tocmai ca Angelica noastră ! 

Uşa acum se deschise şi Arghiriadis îmbrăcat foarte 

galant intră de braț cu Angelica. 

— Fata noastră, d-le Coviltirescu. 

— Incântat d-goară. 
— D-l Coviltirescu, prietenul nostru cel mai bun, 

In toate serile petrecem și râdem cu d-nsalui. 

— Cu mine? 

— Ei da, cu d-ta. Zi așa, ca să no supărăm, a- 
daose Hristache încet către Barbu. 

__— Imi pare bine că azi am plăcerea să vă cunosc,
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am auzit aşa de mult pe gazda mea vorbind despre 
d-voastră. 

— Pe cine? 
— Pe d-na Bâvzoescu, mătușa d-voastră. 
— A! Pe tanti Săftica! Ce bine poate să spue a- 

cea, răutăcioasă ? 
— Nu te supăra, fiica tatii, odorul tatei ; tu eşti o 

comoară, o garoafă, care o să'mi îmbălsămeze viaţa, 
Să'mi mângâe bătrâneţele... 

-— lar începi ? Papa, ţi-am spus săi ţii gura mă- 
car când e lume ; nu te jenezi ? E 
— D6 ce babacule, de ce, eu Spun ce-i adevărat. 
— Babacule, auzi babacule! Parcă eşti dela patru- 

zeci şi opt! Taci, of taci, să nu mai te aud, că iar 
plec la pension. _ 
— Calmaţi-vă d-goară, zise Barbu, d-hu Arghiria- 

dis n'a spus nimica rău și neadevăraţ, | 
— Cine vă cunoaşte trebue să gândească ea dânsul ! 
— Barbu, văzâud cu cine are aface, voi să ge im- 

„pună dela început atenţiunei ei. Ea î] privi drept în 
ochi, întâi mirată, apoi sigură că frumuteţei sale dato- 
rea acest omagiu. 
— Hristache ca şi cum nici narfi auzit cuvintele 

Angelei, zise cu emfasă : 
—— Eu propui să mergem să arătăm odăile d-lui 

Coviitirescu, apoi să trecem la masă că ţi-o fi foame. 
— Mare procopseală o să'i arăţi! Palaturi ! Of când 

te aud... Ouf qu'il est 6mbetant! Coviltireseu pe care 
tipul ăsta începuse să/] intereseze se cam încruntă, au- 
zind frazele astea, zise pe așa ton. Merse totuși după ei. 
Peste tot aceleaşi lucruri, grămădeală de obiecte scumpe
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prin toate odăile. El se uita mai mult la profilul fiu 

și regulat al fetei, la genele ei lungi, cari'i umbreau o- 

brajii de un alb mat, la ochii mari de un albastru 
senin, la valul de păr castaniu împletit şi ondulat care-i 

încadra fața de o frumuseţe rară. Rămânea cam în 

nrmă ca 8'0 observe bine și la unele explicaţii ale lui 

Hristache se făcea atent ca să nu fie observat gi ad- 

mira câte o litografie groasnică, ori câte un „abat-jour“ 
oribil. 

Pe masă cutii de carton, în cari fusese enfeturi 

câteva cărți într'un scrin verde şi la spălător două 
vânduri de sticle goale, în cari fusese parfum, toate 

legate cu panglice, toate şterse și curate de sclipeau. 

In pat mai multe perine brodate, croşetate, pictate 

şo colecție de cărți poștale, întinse p'o meşcioară de 

lângă pat de care nimeni n'avea voe să s'apropie, - 

cum nu se putea apropia nici de săculețul eu amintiri 

dela fete : mănuchiuri de flori uscate, despărțituri de 
cărţi, cusute pe canava de hârtie, şuvițe de păr, îno- 

date de cordele, iconiţe catolice, dăruite de călugări- 

țele la care Angela se închina şi le săruta în toate 
zilele aşa cum îi zisese: Aotre măre superieure!... 

In odaia lui Arghiriadis, colecţie de papuci, de meşi 

de halaturi, de căciulițe de noapte, brodate şi imple- 

tite de Angleia; fesuri, iustanele ilicuri şi antereie. 

Pe pereți, iatagane, bangere, cuțite, puşti, săbii cu 

teaca de fildeș go bucată de șal vechiu pe care o 

cumpărase, dela Ibraim-efendi, când auzise şi el că 
antichitățile suut la modă. 

— Uite vezi, d-le Barbu, astea mă costă mai la 

douăsprezece mii de lei, astea şi pipele ; vino aici de
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je vezi! Fata tatei, ei o să-i rămână toate, nu le dau 
la muzău, ca Maioru Papezoglu, eu am dat bani 
pe ele. - 
— Ce o să fae, eu cu prostiile astea, mai bine'mi- 

cumpărai un fichu, un evantail, o umbreluţă frumoasă ; 
port zărenţe, nu vezi, eu, fată de milionar! . 
— Milionar? Cine ţi-a spus, cine ţi-a băgat în cap 

asemenea .lucruri ? . : 
Arghiriadis, zicând acestea, trase sertarul gcrinului 

șineepu să scoată fel de fel de imomele de ohilibar, 
de culoare de abanos, de lulele de spumă de mare 
legate în argint, fel de tel de nisfiele, de icosari şi 
de Constandinaţi, de. inele şi de- sălbi, toate puse a- 
manet de sutele de nenorociţi cari, la vreme de ne- 
voe, încăpuseră pe mânele lui Hristache. 

- — Ei ware dreptate fata să zică că eşti milionar? 
Zise Zamiira, minunându-se de atâtea, frumuseți. 

— Poftim, ţi-ai deslegat gura şi d-ta, madam Âr- 
ghiriadis, adaose Angela. Astea sunt prostii ; eu nu 
mă. iau după ele; mă iau după ce am văzut în casa 
de bani! E 

— Ale tale o să fie toate, porumbiţa babacului.. 
— Bine, bine, taci acum. Mai spune, sau mai arată 

și altceva; fă ca mitocanii! 
— Zamifiriţa, îi făcu semn cu degetul Să tacă, insă 

ea urmă: | | 
— Nu mai îmi face semn de geaba, că nu tac, nu 

tic! Ei, omul ăsta a venit 8ă mănânce, nu'să se uite 
la lucrurile astea zălogite la voi pe bani dela oameni 
nevoiaşi și amărâţi. ” . 
— Coviltireseu, urmărind spusele Angelei să gândea
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și el la jumulelile din cari auzise că ge pricopsise -a- 
- cest om, care în el n'avea nimie omenesc şi totuşi o 

ducea cu mult mai bine ca atâţia nenorociţi ale că- 

ror sufiete mari nu ş'ar ingădui să răpească, pe ne- 

drept, dela nimeni, hici măcar un cap de aţă. 

— Poftiţi ia masă, zise Riţa, că s'a răcit fierţura. 

— Bupa, proasto, altădată sănu mai zici așa ; fier- 
tură mănâncă numai slugile şi ţăranii. 

— Nu vă supăraţi, d-șoară, poporul nostru prin fier- 

“tară înţelege tot aceia ce fierbe şi.., 
— Poporul nostru e un prost, aşa fierbe şi vinul, 

fierbe şi prunele, fierb şi eu, când aud porostii d'astea, 

— Liniştește-te, Angelino tată, liniştește-te... 
— Imi vine să mor, uite și numele ăsta, care mi 

laţi pus voi, nu'l poț suferi şi... ţi-am spus d'atâtea, 

ori să nu-mi mai zici decât Angelo : Angehlica, auzi 

Ghelica, Lica, ba fetele la, gooală, mă numesc şi 

caliea... | | 

— Vai de mine, zise Zamfira, și tu nu le spui la 

madama. ? D'aia dau eu atâțea bani să te poroclească ? 

Auzi, auzi, proastele draenlui, auzi, vin eu la şcoală, 

le'nvăț eu minte pe ele, apoi dacăi'i p'asta, atunci d-ta 

ai şfârșit cu școala, ica-aşa, nu vreau să s'alege ni- 

meni de fata lui Arghiriadis. Să te plângi directoarei, 
_adaose Hristache restit şi bătând în taler ca B'aducă 
rasolul. 

— Bt, mai încet! Eu nu părăsesc scoala, uite ce 

mă'uvaţă să faa ? Papa eşti tu ori igcoadă ? 

— Bine faceți d-şoară, câci nu e frumos să... 

— Auzi, auzi tocmai tu ealică,. tu care eşti darnică, 
dai şi cămașa după tine. Nu te-am văzut eu că ori
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ce'ţi aduceam la geoală le dădeai lor; baclavale, turtă 
dulce, prăjituri, alva, rahat. , 

— Dau, vezi bine e'aşa ne'nvaţă la Evanghelie, 
dar ce știi tu care nici n'ai citit-o? 

— Fata tatei! Stie şi Evanghelia, ce o 8ă se bu- 
cure, când o auzi popa Chlriac! 

— Să dai fată, să dai, dacă vrei să intri întru îm- 
părăția cerurilor, zise Kivu, care tocmai sosise cu 
Crisi şi intraseră d'a dreptul în sufragerie. 

——. De ce n'aţi intrat în salon, proastă mai esti 
Veto, nu Be dă aga năvală peste oameni. 

-— Neamurile d-v., waveți de ce vă sfii, cenue 
destul pe masă ? 
— E, nu e, nu se fae lucrurile astfel, bontonul nu 

zice aşa, codul manierelor elegante... 
—- Ci, ea mai lasă-ne, soro, cu mofturile alea, mul- 

țămește-te cam mai venit, după câte ne faci gi... 
—- Ce vă fac mă rog, dacă vă place bine, dacă nu... 
—- Dacă nu săi facem noi temenele şi parolă, noi 

- oameni bătrâni, fii mai blândă, mai politicoasă mu. 
darnică... | 

— Ba e vorbă, zise Hristache, risipa nu e bună. 
— Ei pe care ascult acuma? 
— Bă'ţi consulţi inima d-şoară şi pe ea s'o asculţi, 

zise Barbu, care înțelese că Angela avea acest carac- 
ter numai din causa ideilor bolnăvicioese ce'i băga- 

„seră în eap la scoală ș'a nestrășniciei pârinților. 
— Ai dreptate, răspunse Angela, aşa o să fac daci 

înainte numai... să nu greşesc. 
— Nu vă temeţi d-șoară.
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— Să nu mă tem? O dar am auzit atâtea dela colegile mele dela,.. - 
— A... exclamă Barbu, văzând că are aface co fată nu tocmai naivă şi rece, apoi după o pausă a- adaose: 
— Inima ? Inima este o călăuză dreaptă, ea spune mereu adevărul; ea te mustră peniru o faptă rea, ea, te încurajează penţru o faptă, nobilă şi frumoasă, ea... — Vivat! Să trăeşti, că frumos mai -grăeşti, strigă Kivu, luînd după masă un pâhar și închinâna. 
— O, ne'nvitat de nimeni... 
— Taci Angelo. pentru D-zeu, taci că aud oamenii, sade rău, zise câtre fiică-sa Zamfira, care făcea fețe feţe de ruşine. 
— Poftiţi tuslamaua, şi mămăliguţa că, se răceşte, strigă Veta, suflând în degete și jucând: of m'am . fript ? 

»— Strigă mai tare, toomri ce la cârciumă ! Ce bu- cate. Doamne, Doamne, altceva nu ştiai să faci, ma- man, decât dalde astea, vr'un paschet, macaroni au gratin. 
— Gardenul e la buţii și nu se mănâncă, şopti Kivu, 
— Lăsaţi, d-şoară, nu vă supăraţi. Cu mâncările a- cestea au trăiţ strămoșii noștri și le-a fost foarte bine. — Ai d-tale, ai mei nu ştiu ce o fi mâncat că uite ce au produs, zise Angela, arătână pe Hristache şi pe Hrisi, nevasta lui Kivu, , — Ri, eu să am o fată ca asta aş strânge-o de gât, îngână Kivu la urechile soţiei sale, pe când Barbu dince înce, își lua rolul de educator al Angelei, des- 

3
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pre care începu a crede că numai 6l o va putea in- 
drepta p'o cale sănătoasă. 

— Nu se caută ce'i pe masă, d-şoară, eu văd în 

părinții d-v, atâta sinceritate, atâta bună-voinţă pen- 

tru d-ta, că trebue să'i iubeşti şi să'i respectezi. De 
la nişte fiinţe ca dânşii, nu trebue să ceriți atâta, nici 

să -vă sfiiți de mine, eu n'am fost crescut. după co- 

dul manierelor elegante şi de și] ştiu astăzi pe de 

rost, sunt mai mulțămit cu lucrul oferite astfel sincer 

decâi cu eleganța rece a meselor de conveninţă, date 

numai spre ați arăta cineva că poate să te hrănească 

bine, sau spre a-ţi plăti o datorie de politeţă. 

— Vorbeşti minunat, vorbeşti după inima mea. Ce 

zici cumnate, așa-i cam dreptațe să iubese eu petâ- 

nărul ăsta și să beau în sănătatea lui ? Să trăiţi cu 
toții pân'la ceasul morți !... 

— Of! ai început cu versuri acum. Versuri de ma- 

hala, taci! 

— Ri, ce frumoase şi ce sincere sunt acestea d-şoară 
să vă obicinuiţi cu dânsele, căci... 

— Nu mă pot obicinui decât cu ceace este nobil 
frumos. 

— Fudulia, fasoanele, opăcelele, o să vă pună ca- 

pul; dalde astea învăţaţi la şcoală. Dă. jupânul banii 

pe fleacuri. Rostul casei, asta'i temelia. 

— Papă, zii să mă lase în pace că iar îmi strică 

dispoziția. Maman, ce mai avem de mâncare ? 

Să terminăm odată cu masa asta şi să ieşim în 
grădină că'mi vine rău aici, par'că sunt strânsă de gât. 

— Cârnaţi şi costiţe de purcel pe varză. : 
Să putea altfel? Vre'un pasehet, vr'un filet aux 

champig nons n'ai putut să faci ?
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— De ce n'ai făcut tu, dacă ştii să gătești; dacă 
nu, mulțumește-te cu astea. Câţi n'ar da mult cu 
multul să aibă pe masă asemenea bunătăţi. 
— Bine, zice unchiul d-v. d-şoară, bine, şare multă 

dreptate. Cât mâncară astfel străbunii noatri, avură 
stomacuri sănătoase, cât. începură boerii cu trufe şi 
cu farsi, toţi ajunseră să meargă la Carlsbad. 

— Să mănânce ei carne cu varză, nouă să ne dea 
altceva. 

— Vă dă ce pot şi ce ştiu să gătească dânșii, nu 
mai fi pretențioasă şi rea, aspid'o, că nu 'ți stă bine 
aşa; fii blândă şi drăgălaşe, caşați şade frumos 
Şașa te iubesc eu. 

-— Dragostea d-tale, of!.. 
— Femeea, e podoaba casei, ea încântă şi 'mviorează, 

înalță și farmecă, ea te sue în culmile fericirei, de a- 
„ceia, ridie şi închin paharul meu pentru fomea can- 

didă, blândă şi dulce... Pentru d-ta, d-şoară |... 
— Auzi, bagă la cap ce zice băiatul ăsta și închină, 

şi, bea și ţine minte, zise Kivu, care, neținând soco- 
teală Qe asprimele Angelei, merse ș'o sărută; iar ea 
învinsă şi ridică ochii către Barbu salută, apoi goli: 
pâharul până'n fund, în aplausele mesenilor și al ce- 
lor două mătuşi, Bârzoiasea şi Acriviţa, cari, în acel 
moment, sosiră şi ele pe uşe, împreună cu Panait. 
Acesta dete lui Coviltirescu să iscălească un mandat. 
cu eare îl căuta dela poștă. 
— Bani, bani dela unchiul Ene. Ce fericit sunt d de , 

Hristache: trăiască „Aquila României“. Voiu ospăta 
la d-ta pe toţi colegii mei cărora știi că le-am făgă- . 
duit un banchet pentru isbânda mea.
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-— Faceţi dreptul, d-le Coviltirescu ? 
— Da, d-soară. 
— Felicitările mele, poate ți-voiu fi clientă, maman, 

vezi să faci bucate bune, fă-i un volovan. 
— Bolovauii? Dar cine mănâncă pietre, zise Kivu, 

"râzând şi muşcând dintr'o pară. 
— Of! Nesuferit ești, unchiule, cine te baga'n vorbă, 

aide să ieşim să mergem în grădină, să luăm cafeaua 
„m'am plictisit aici, prea suntem mulți. 

— D-zeu să ne ţie că toţi suntem oameni de treabă, 
afară de tine, cârno. 
— Barbu dete braţul Angelei, după ce mulțumi 

Zamfirei și lui Arghiridis Şo porni în spre grădină ; 
ceilalți îi urmară. Bârzoiasea, făcându-și vânt cu e- 
vantaiul să'mpletici şi ceru un pahar cu apă... 

Păcnră toţi câteva ocoale în grădină, apoi merse 
de şezură sub chioşe și băură cafeaua. Barbul Și An-: 
gela, stând unul lângă altul, începură a vorbi despre 
artă și literatură, despre lucruri cu totul streine ce- 
lor ce-i ascultau. Intre altele, subiectul conversaţiunei 
se'nvârtea” asupra scriitorilor vechi şi moderni ai 

„Praneiei şi ai României. Angelei ii plăceau mult poe- 
siile lui Musset ş'ale-lui Grigore Aiexandrescu.. Recită 
fabula: Boul și Viţelul şi Anul 1840, apoi comen- 
tând'o spuse că'ntr'însa e resumată o viață întreagă 
de suferință a poporulvi român. 

— Adevărat. -A, gi mare plăcere'mi face când te 
aud vorbind astfel, d-şoară. | 

Angela, cu cât „vedea pe Barbu entusiasmat, cu
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atăl S'arăta serioasă şi discuta ca un bărbat, despre 
multe chestiuni sociale, despre multe teorii noui, a- 
poi spunea că'i plăceau poesiele lui Bolinţineanu, mai 
als cele patriotice în cari poetul era ne'nterecut şi 
se simțea înduioşată, când citește versurile lui Traian 
Demetrescu, pe care”! cunoscuse personal. 

— Era prietenul meu, d-șoară, şi sunt fericit de 
ceace aud acum. 

— Şi cu ce ocazie l'aţi cunoscut '? 

— Dam cunoscut la o prietenă. | 
— Sărmanul! Ce nenorocită ființă, şi cât de tânăr 

sa dus dintre noi! Păcat! 

— Dar cel căiţi atâta d-le Coviltirescu? 
— Căci inimele delicate și nobile, ființele impresio- 

nabile, sunt cu mult mai fericite acolo sus !... 
Angelei îi strâluci în ochi o lacrămă, și rămase pe 

gânduri. Barbu o privi mult şi văzu c'această fată, 
născută din părinţi așa, de lipsiți de cunoştinţe şi de 
principii morale, avea. un suflet ales, înalt, mare dar 
pervertit printi'o educație greşită. Acum ar fi dat 
viața pentru această copilă, care cu câteva minute 
nai înainte, la masă îi păruse un monstru. 

— Dar pe Eminescu cum îl găsiți ? 
— A, d-le, ce mă puneţi pe mine să judec un ge- 

niu, un colos? 

— Cum nu, 0 d-şoară care e aproape să termine 
liceul, învaţă : algebra, fiiosofia... 
„.— Ve-are aface, alta e să'nveţi şi să dai examen 
Şulta să filosofezi şi să faci critică, Psicologia n'am 
deschis'o, avânturile sufleteşti nu le cunose ; iar din 
filosofie am citit abia prefața. Iubesc mult studiul is-
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torie și, de şi nu ştiu ce patrie am, îmi plac acele 
poesii în cari se cântă patriotismul, „Janne d'Arc, 
Fata dela Cozia... In orele libere am citit şi eu pe 
Alexandri, Bolintineanu, Alexandrescu, Eminescu, Coş- 
buc, Veroniea Micle, Matilda Cugler, Ana Ciupagea, 
Cornelia din Moldova, Sevastos, Sofia Nădejde... 
— A Văd căţi cunoști toate scriitoarele seesului d-tale, 
— ȘI care'ți place mai mulţ ? 
— Fiecare în genul său. 
— Dar despre Eminescu nu mi-ați spus nimic 

d-şoară. ă 
— Poate voiu vorbi mai bine la anul, când voiu 

termina şcoala. Ce să vă spun despre acest geniu ? 
Mie mi se pare genial în lucrurile filosofice, însă într'ale iubirei e slab ; critică femeia, iar când o: iu- 

beşte, abia îi desleagă vălul după obraz și nu cutează 
8'0 atingă, în loc so strângă în braţe, s'o sărute cu 
focul arzător al amantului, care speră şi iubeşte. In 
sfârșit cât e de puternice Versul său în Golssa şi în 
satire, atât e de slab în cele de iubire şi eu nu, nu 
pot numi liric pe poetul care n'a plâns, n'a ştrigat, 
n'a gemut, wa fost gelos și n'a blestemat; femeia ! 

— Bravo, bravo, zi înainte că ziei bine, zici frumos. 
— In fi€ așa judec, dar când aș fi în joe eu... 

atunei... 
— Mai poftiţi acum de mai vorbiţi şi cu noi, zise 

Bârzoiasca, înțepat, că văd v'aţi pierdut waţi afundat cu totul în discuţie, fără a vă mai gândi și la noi. 
— Barbu înţelese mustrarea Săftichi, dar se făcu . că n'o pricepe și dând braţul Angelei se ridică şi 
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porni cu dânsa pe sub alei să viziteze frumoasa gră- 
dină. P'alocurea Angela, potecile fiind strâmte, por- 
nea înainte, mlădiându-se ca o trestie. Sub pașii lor 

seârțăia nisipul argintin de pe cărări. Urmând'o, vor- 
bele ei începuseră lui Coviltirescu să'i răsune ca o 

muzică în urechi ; iar capul fetei să'i pară un vis de 

frumuseţe. De când era el nu'şi aducea aminte să se 
fi găsit întrun asemenea cadru frumos de raze de lu- 

mină, de flori şi de aer îmbălsămat. Cu ocupaţiunile 

zilnice, cu grija sa pentru existenţă, trăise o viață 

noroadă de cafenea şi de stradă. In sufletul său paătă 
saprindea acum o flacără de lumină nouă, ale cărei 

raze îl încălzeau şi îi dau un alt curaj de viaţă, îl 

îndrumau către o fericire pe care no visase nicio- 

dată şi după care, cu toate acestea, de multe ori, el 

suspinase. 

In acest minut îi apăru înainte Safta Bârzoiescu 
care, tot timpul, urmărise pe tineri din ochi. Of cât 

era de slută, de urâtă şi de bătrână! D'ar fi putui 

acum ar fi sugrumat'o. | 
— In ce mlaștină, lipsa m'a făcut să mă cobor, 

gândi el; dar și femeia asta de n'ar fi fost, poate că 
eu trebuia să intru slugă și examenul meu, licența... 

Oh, Doamne, când mă gândesc cu ce preț am dobân- 

dit această onoare, mi-e groază de mine. 

— De ce ai tăcut astfel d-le Coviltirescu ? | 
— 'Te privese d-şoară și sufletul meu tresare fe- 

vicit ; nu ştiţi: Când şimţirile sunt mari, Yorbele pier; 

ochii spun atunci mai mult decât o cuvântare Îi în- 

treagă ! pe 
“Eşti postie, vorbeşti frumos, prea frumos! Când. 
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vei fi avocat ai să Câştigi toate procesele. Vei far- meca, vei sdrobi... vei... 
— Unul singur aș voi să câştig și... 
— Și... 
—— Saș fi mânaru, ași fi fericit... 
— Cum ai deja, procese, se poate ? 
— Am un proces da. 
— Cu cine, sunţ curionsă ? 
— Cu d-ta d-g0ară, zise Barbu, tremurând de e- moțiune, salutând pe toţi din chioșe şi ieșind repede Spre mirarea tuturor şi spre bucuria Bârzoiaschi, care turbase de gelozie... 

* Ei 

Sunt orele 12 din noapte ; afară este un timp su- perb șo lună albă ca ziua. La Aquila României se văd încă aprinse mulțime de lămpi, S'aude Sgomot şi cântece de lăuţari, Barbu este radios ca putut da prietenilor săi banchetul făgăduit. Ar fi dorit ca el să'i fi putut aduna într'o sală mai în centru, mai 3pa- țioasă, dar restrânsele sale mijloace nui permiteau a- sest lux, aşa că in împrejurările sufleteşti în care se găsea, se gândea eă nicăeri. nu putea petrece mai bine. decât acolo unoe nu era turburaţi de nimic, decât a- colo undeel putea rămâne, fără sfială, până'n revărsat de zori, 
| Zamfira fusese la înălțime. 'Toate bucatele ieşiseră bune, ear masa fară cusur. Panait și Pandelică se - tunseră se premeniseră și serviueră ca la Capşa. In: timpul mesei Barbu primise mai multe felicitări tele- legrame și scrisori dela prieteni pe cari le citise tare 
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tutulor, afară de una pe care o puse în buzunar, ne- 
vrând a o dan vileag. 

— Hârtia rose parfumată dete mult de glumit co- 
legilor, dar Barbu le tăinui gingaşele rânduri ale Au- 
gelei : 

Domnule, | 

Ii urez._succes. în viață și calea d-tale să fie me- reu semănată de tranda ri.     
america mama n msi 

iii Te salută 

Pe la orele zece cina se terminase, toasturile ur- 
maseră, unul mai înflăcărat ca alţul și acum, în urma 
propunerei lui Coviltirescu, fiecare povesti câte o'm- 
prejurare amoroasă. 

Iu fața ultimelor pahare, toţi erau veseli şi toate 
istorisirele lor intime să'ncheiau cam astfel: curte, 
dragoste, uitare !... 

Barbu îneruntă din sprâncene și tăceă, el nu po- 
vesti nimic, căci la activul său n'avea nici o faptă 
importantă, nici un lucru demn de povestit. Pentru el 
femeia era un ce secondar. Adevărurile istorice, filo- 
sofice îl pasionau, de prietenii, care să'l îndemne la 
peireceri, fugea; iar de traiul său intim îi era silă. 
Ce să facă ? Să temea de boale, de ponoase și de 
cursele intrigilor femeești, Apoi cu caracterul său cins- 
tit și cu sentimentele sale înalte şi frumoase, ar fi 
voit ceva nobil şi ales, ceva ideal, ceva, ne'ntinaţ şi 
ne atius de clefetire dar... unde să găseaseă el pa-
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gina intimă la care să se oprească ? Ascultând isto- 
risirile grase ale camarazilor săi să gândea la Romeo 
şi Julieta, la Dafnis şi Cloe, Paul şi Virginia, Her- 
man și Dorothea, Vaust şi Margareta. Asemenea 
subiecte de unde le-or fi luat autorii lor? Când or 
fi trăit acei amanți în a căror inimă au încolțit atâta 
iubire, a'ncăput atâta candoare ? 

% 
s * 

Nou'i călease lui Barbu piciorul p'acasă câteva zile ; 
de urătul eucoanei Săftica, nu ştiea unde să mai fugă. 
Banchetul iar, dela Aquila României, îl desgustase, 
căci el, în colegii lui, văzuse, numai perverstitate şi 
destrăbălare. Cu trenul de plăcere se dusese până la 
Constanţa și bătuse coastele mărei înfuriate ; urleţul 
ei parcă răsuna în sufletul său. Ar fi plutit vecinie, 
spre a scăpa de urâţul care îi sângera inima. Se în- 
torcea în sfârșit acasă și nu știa cum să tacă, spre a 
nu da ochi cu Săftiea, Oftica, cum o numea el. Era 
greu pentru că Bârzoiasea îi ținea calea, îl deseosea 
până la mijlocul nopţei şi | plietisea, cu'ngrijirile ma- 
terne cum îi spunea ea, | 
„Pentru ce protectorul men n'a fost o ființă demnă 
de stimă, îşi zicea Coviltirescu în sine, eu toate a- 
cestea, hrănea pentru Bârzoiasea cel mai mare dis- 
preţ. In ea, el nu vedea „pe mama îndurerată, care 
da în amintirea fiului ce perduse, ci pe femeia cu in- 
fențiuni infame, pe femeia care da spre a avea pe 
cineva înainte, înjosit, vecinie căţeluş supus şi la or- 
dinele ei. - 

Când pleca și când venes, îi întindea mâna ca să
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i-o sărute, când se făcea c'a uitat, ea îi zicea: 

__Se poate, puiule,__să_mă_uiţi ?__Mie_mi-au.sărutat. .. 
mâna zaptii, pomoșnisii, isprăvnicii, vai! Când mer- | 

"geam lă baluri cu “răposatul, una era Săttica Bâr- 
—zoiescu ! | 

“N'avea mamă Barbu, totuşi s'ar fi lipsit de aseme- 

nea fiinţă, dacă D-zeu i-ar fi dăruit una ca Bărzoiasca. 
Ei, era anostă şi pace şil privea cu nişte ochi... și 

se gătea şi se'nzorzona ca o brezae. D'apoi murse, 
d'apoi sprâncene trase şi câneala ceadirie, de soia 
pernele, le făcea otrepe ? Of, ce joimăriţă ! 

Femeile, de ce nu or fi înțelegând ele că, pe fețele 
lor, ruinele vremei sunt inreparabile ? 

D'apoi cunoştinţele Safticăi ? Doamne, Doamne, sea- 
pămă'şi zicea Barbv' n sine şi işi făcea cruce, când 
intra pe poartă, 

De câte ori nu'l prinsese la cărţi şi ţinuse de seara 
și până la ziua albă, de câte ori nu'şi blestema, ceasul 
când a cunoscute, 

Și câte prostii, câte eresuri, câte alusii maliţioase 
şi ponturi de mahala. 

Minunate erau sindrofiile Bâ»zoiasehi. Pe la eum- - 
păna nopţei începeau să curgă sticlele de vin dela 
Aquila României. Hristache, unde să'şi facă reclamă ? 

Cu norocire, să ne fie de bine, la dorințe, când ne-o 
fi mai rău să ne fie ca acuma. Bârzoiasco dragă, să 
mă vezi moartă, dacă n'ei bea paharul până în fund, 
In sănătatea cui ştiu eu. Vrei Săftico ? Amin, să tră- 
iască şi cine ne-a dat să ne mai dea ș'altădată. 

Tiptil, Barbu, fugea de câte ori putea, dar trebuia, 
în multe rânduri, să facă cheful garzdei, căci dacă - 

=
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nu schimbarea, se cunoştea în serviciu. A doua Zi Ga- 
feaua era searbădă şi Tece, gunoiul stan prag or 
în mijlocul casei, hainele necurățate, ghetele ne şterse 
limba clopotului căzută, servitoarea n'auzea sunând ; 
mereu era dusă în târg, sau la apă. Aşa se găsea 
persecutat studentul, ori de câte ori m'avea răbdare 
S'asculte neroziele cunoștințelor  Bârzoiaschi, să'şi 
peardă vremea cu: passe, bat, țin, intru platcă etc. 
sau țăcea ca un nerod. Intre oamenii, cari nu sunţ 
nici de talia, nici de condiţia, nici de forţa inteligen- 
ței tale, apoi, știut este că, nu tu ești acela cari în- 
semnezi ceva, ci aceia. cărora le toacă, gura, le zor- 
năesce în buzunare banii câștigați la masa verde. Ei 
elevetesc despre tot oraşul, critică şi pe cine cunoaşte 
și pe cine nu cunoaşte. 

Cei de teapa lor, binemnțeles, fac mare haz, iar tu 
acel ce vezi lumea altfel, având altfel de creer, ră- 
măi în mijlocul lor, ea ciufurezul și pari ca un ne- 
rod. Îşi dau coate, mustățese, vezi bine că râd de 
tine. Și sunt mulţi cari numai în astfel de cercuri 

își găsese mulțămirea, ear tu asurzit, mori de plieti- 
seală, respiri, când poţi scăpa dintr'asemenea adună- 
tură viţioasă, din care ce poate alt să isbuenească de 
cât seandaluri ?. Moravurile rele se'ntind ca pecingi- 
nea şi arare-să găseşte om care să nu fie atins de 
critică d'acest; virus al societăţei. 
In mai toate casele de trampa Bârzoiașehi, jocul 
cărţilor este o pacoste, o ruină. Slujbașii, degulatorii, 
meseriaşii şi mai ales divorțaţii și oamenii fără căpă- 
tăiu, îşi pierd timpul, sperând în noroe și ascultând 
la intrigi, la iseodiriri și la zavistii, cari nu să poto-
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lese niciodată şi din cari decurg: spargeri de casă, 
bătăi, pagube, de aceia Barbu ocolea asemenea dis- 
tracţii, căci ele ruinau sufletul şi punga. 

Spre nenorocul lui sosi tocmai, când casa era plină, 
de mosafiri. S'ar fi ascuns în gaură de şarpe, dacă 

„ar fi putut să nu vadă pe nimeni și, în chiliuța lui, 
ar fi dorit să pătrundă pe nesimţite; însă cine putea, 
mişca un paia în curte, fără ca Săftica să nu ia 
seama ? | 

Întră dar în mijlocul adunărei şi îşi compuse chi- 
pul aşa cum ştia că plăcea tuturora; salută surăzător 
și începu să istorisească modul admirabil cum a pe- 
trecut în mijlocul camarazilor săi, bine'nțeles înflorind 
totul cum putea mai mult. 

Toţi îl felicitară, îl găsiră vesel, voios și amuzant. 
Săttiea era încântată ; când se servea, ceaiul șopti 

ceva la urechea lui Barbu şi în urmă îl pofti să ia 
loe lângă dânsa Ja Maus. Vai! Vail... 
— Sunt cam obosit, căci vin dela Constanţa. 
— Ce spui? Ai fost cu trenul de plăcere? | 
— Ca trenul de durere, stam înghesuiți ca savde- 

lele şi acolo am dormit trei prieteni într'un pat, A- 
dică zie cam dormit, însă cine a putut da ochii în 
gene de miros urât și de murdărie? In ţară la noi, 
comparativ cu ce aud şi ce citesc că este aiurea, dai 
bani şi în schimb ești chinuit. Mulţămit am fost când 
am văzut răsăritul soarelui. O coamă uriaşe de ru- 
bine, smarande, briliante, safire și topaze, care se stre- 
cura învăluită în zabralnie de nor şi cobora ca voind 
a se scălda în valurile azurii ale mărei. 

Pe d'asupra ei presăraţe miriade de scântei ce po-
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leiau talazurile și solzii peştilor tăcuţi. Ce spectacol 
frumos ! Aţi văzut vrodată marea ? Aţi simţit vrunul 
ca mine? Când am sosit cu trenul era înfuriată, ge- 
mea ca sufletul meu ; seara se potolise puţin şi'n zori 
era de necunoscut. Cât e de schimbătoare ! Seamănă 
cu d-v. doamnelor. 
— Vezi dragă, ăsta ne insultă, şopti, Potlogeasea. 
— Ce are a-face, zise Nichiteasea, nu l'ai înţeles. 
— E un om plin de inimă. a 
— Poet, soro, poet, bate câmpii, cum o să semene 

marea cu fine, ori cu mine, sărată şi amară! Of! 
Barbu profitând de ocazie pe când se împărțea ceaiul 
voi să se strecoare nebăgat în seamă și să plece. 

— Darunde o roiești domnișorule ? Zise Giumbuşasca. 
— Sunt cam obosit, d-nă. 
— Ei, i-a lasă vorba aceia, d-le Coviltireseu, me- 

„reu te-auzim astfel. Fugi de noi!.. 
— Spun adevărul, doamnele mele. 
— Un adevăr cam ne potrivit la vârsta d-tale... 
— La vărsta mea trebue să'și vadă omul de buche, 

știți că eu am fost până acum școlar şi trebue... 
— eolar, şeolar... dar va să mai Şi petreci. 
— In adevăr petrec, petrec... Ce petrecere !... 
Passe, . bat... tin... începu a sauzi în dreapta şi în 

stânga pe la toate mesele și jocul senteţi repede, iar 
Barbu avu o mână fericită, câştigă, în seara aceia, 
o sută de lei şi pentru întâia oară, în viața lui, văzu 
în buzunar o sumă atât de'nsemnaţă, câștigată, fără 
nici o sudoare, nu ştia însă cum să facă să seape câţ 
mai curând din această atmosferă, case'l sugruma de 

“şi, de astă dată, ei îi datora fericirea da se simţi 
cald la buzunar. 
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Se împrăștiau invitații despre ziuă, unii trişti cău- 
tând a pagubă, alţii veseli şi mulțămiţi cu câștigurile 
puse strâns în buzunar și făcând la planuri ce să 
cumpere pe dânsele. Cu capul greu d'o noapte ne- 
dormită, cu inima desgustată şi făurind la planuri, 
cum şă scape din acest viespar, rămâsese în mijlocul 
odăei ca şi cum îi lipseau puterile de a se îndrepta 
spre cameră ca și cum, acum mai rău îl sugruma a- 

jutorul ce primea dela Săftiea, pe care o găsea și 

mai nesuferită de pe cum era, cândo cunoscuse. 
După ce plecară toţi îl întrebă: 

— La ce te gândești Barbule? 
— La moarte! 

—De ce vorbeşti aşa, toemai acum când ai isbutit 
atăt de frumos, toemai când eşti sărbătorit, dorit, 
iubit. 

— Tubit ? Și de cine ? 

— De știu şi eu? Ghicezte? 
— O lasă-mă cucoană Săftico, lasă-mă cu vorbele 

astea, ştii că nu vreau s'aud. 

-— Nu vrei auzi, da, da, nu vrei s'auzi că ştii tot, 
ştii şi mă omori. 

— Dar d-ta ştii ce faci cu această încăpăţânâre ? 

De ce nu vrei să fii de inţeles ? Dece începi cu por- 
niri, cari nu sunt de vârsta d-tale, sau cel puţin în 

faţa mea, n'au nici 0 trecere ? Barbule mă omori. 

Da feate-meu cât ai stat de vorbă cu Angula aș fi 
voit să se despice pământul... 

-— Sub picioarele d-tale desigur. - 
— Nu. 

Dar sub ale cui, de sub ale nepoatei d-tale, de
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sub ale Angelei, a nenorotito, piei, du-te, du-te, du-te că mi-e silă! Uită-te'n oglindă și fugi, fugi mai re- pede, din fața mea. Mi-ajunge !... 

* 

%* + 

Pe masa lui Coviltireseu, zăcea prăfaite mulţime de scrisori, ziare și cărţi de vizită. Ne putând dormi de oboseală, începu a le resfoi șa cugeta la toate îm- prejurările prin care trecuse, de când părăsise ca- mera lui. Fără de nici un interes se uita la tot şi în- torcea la foi, rupea la plicuri, tăia la benţi de ziare şi citea la ştiri. 
Parcă era un veac de când nu mai dase p'acolo, I se schimbase viaţa și ceva din ea luase alt curs. Sub o revistă dete peste scrisoarea lui Panaitescu, prietenul său din Târgovişte și peste una trandafirie co pecetie de trifoi cu patru foi. Ceva copilăresc. ceva tânăr şi neobicinuit. Se uită la scris, la pecetie, la hârtie şi i se păru că nu era pentru el. Citi Şi reciti adresa de mai multe ori, apoi, fără nici o cu- riozitate, o trânti pe masă. | 

Baba, cine știe ce i-a dat prin ap. Trânti seri- soarea și voi să se culce. In ochii lui se'ntipăreau figura veștedă şi ofilită a aceleia ce nu'i da pace cu sentimentele arzătoare, cu visurile şi cu dragostea cea fiască, tot lucruri care] oboseau, căci nu se po- triaea cu aceia pe care natura, n'o dotase cu ele, ş'a- poi era și târziu să mai spere în ceva. Totuşi Barbu avea o teamă mare de Săftica, ştiind-o de ce era în stare să facă pentru capriciul său. 
Ce cursă mi o mai fi întins? Mie ?... Cine să-mi
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scrie pe astfel hârtie ? Trifoi cu patru foi! Noroe !... 
Și cine să dorească pentru mine, aşa ceva ? Nu cu- 

nosc nici un sufleţ, care să-mi vrea binele, care sin- 
cer să sendrepteze către mine, să mă scoată din a- 
ceastă plictiseală, din această nesiguranţă, din această 
disperată singurătate. 
Strein !.. Sărmane strein ! Du-te. şi găseşte-ţi căpătâ- 

iul rece și stingher. 'Trase perdelele şi voi s'adoarmă 
dar îi fuse cu neputinţă să dea ochii în gene. Se 
suci, senvârti şi svârcolindu-se în pat, pe dinainte 
începu să-i treacă casele lui Arghiriadis, luxul mito- 
cănese cu care erau mobilate, banii cari să cheltui- 
seră zadarnic și fata aceia, care învăţa o carte, pri- 
mia 0 educaţie ce nu se potrivea nici de cum cu cer- 
cul unde trebuia să trăiască dânsa. 

* 

* % 

Tecşan se mutase de câtva timp tot la Bârzoiasea 

şi de când luase moștenirea dela o mătuşe a lui, că- 
lugăriţă la Viforâta, îl îmbiau fetele cu foile de zestre 
şi văduvele cu invitațiele. Fiind cu Barbu p'o sală 
venea de sta adesea de vorbă. Amândoi urau pe Săf- 

tica, și condamnau pe Arghiriadis - pentru creșterea 
proastă pe care oda Angelei. 
— D'apoi neamurile alea, surorile lui Hristache u- 

ricioase şi neroade mai erau adineauri la cărţi. Cum 

rămăseseră cu gura căscată la spusele noastre, eu, de 

urâtul lor, am plecat. 

— Cine o lua pe fata asta, halal, zise 'Tecșan. Și 
când te gândeşti că majoritatea căsătoriilor de con- 
venință astfel sunt. Cine mai se însoară azi după cum 

4
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îi dictează inima ? Interesul, iată totul. Poate să fie 
fată de săpunar, de chiristigiu, are bani, este bună. 

Nu se cercetează dacă e cinstită şi de neam, dacă-i 
„harnică, dacă'i sănătoasă, bine crescută şi cu mora- 
vuri înțelepte. Cine să se gândească la asemenea ni- 
micuri ? Cu toate acestea, eu găsesc. că ele sunt te- 
meliile puternice pe cari se poate sprijini o căsnicie 
serioasă şi temeinică. 

— Ai dreptate d-le, tocmai aşa e. 
— D'apoi fetele ? Cu creşterea ce-o primesc toate se 

fac anoste şi nervoase. Se mărită numai ca să scape 
de casa părintească. Sărmanele! Ele gândesc că ju- 
gul căsniciei este ușor; că bărbaţul se ține cu en- 
glezeasca. şi cu pianul. 

— Cum de nu, ăla le anemiază, le face sterpe şi 
nervoase. 
— Bine zicea, avea dreptate Kivu, ăla cugetă toe- 

mai ca mine. Fetele gândesc că maimuţăriile, apro- 
pourile,. posele, sulemenelele şi ncrețiturile părului, 
servesc la ceva, . 

Aleargă la măritat apoi, . când pun mâna pe câte 
un bărbat, îl nesocotese și după nerozi se ţine noro- 
cul ; ori câte o copilă serioasă, castă și pură, dă peste 
„câte un sec, un papugiu, care îi toacă tot. 

— 0 lotărie şi căsătorie asta, eu n'am să mă'nsor, 
niciodaţă. 
— Noapte bună Barbule. 
— Noapte bună, d-le Tecșan. 

* 
* * 

Cu capul plin .de asemenea reflecţii, Coviltirescu 
nu putea sadoarmă. Se ridică din pat și'ncepu a se
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preumbla ; aruneându-şi ochii prin casă i se opriră pe 
masă unde dete iar peste scrisoarea țrandafirie cu 
pecetia de foi de trifoi cu patru foi ; surâse şi puse 
mâna pe dânsa, o duse la nas. Mirosea a parfum, 

Imbătătorul miros de Corilopsis îl făcu să surâdă, 
Vr'o naivă de sigur. O dacă ar ştii cui s'adresează. 

Vai de ea şi de ea, ce mai crede această nenorocită 
să găsească într'o inimă pustie, amorțită ca a mea ? 
O fi vr'o dragoste veche, vr'o .pagină a copilăriei 
mele, îrăită acolo departe, sub măgurile Pietroșiţei, 
la umbrele răcoroaselor plute smărăldii de lângă al- 
bia Ialomiţei ? O fi vr'un bocet de cucuvae, sau vr'un ciripit de rândunică? Ce o fi? 
„Uite eoloarea:'ăceasta şi mai ales bulinul de trifoiu 
cu patru foi, bulinul purtător de noroc, mă face să fiu curios ca o femee. - 

Inima mea, d'atâta timp încremenită, începe să 
bată... tremur. | 

Curios, nu mi s'a mai întâmplat aceasta de multă 
vreme. Ce simţire pe mine. Scrisoarea aceasta mi pare că e prevestitoare de zile frumoase, fericite ! Aide... 
s'o deschid. 

Domnule, 

Eşti așa după cum mi te'nchipuisem eu din spusele 
mamei gale lui Kivu și după cum te-am prețuit, când 
ai fost la noi, un om deştept şi cu d-ta pot vorbi fără 
teamă. Din ceasul ce te-am văzut mi-ai inspirat o'n- 
credere foarte mare. Spune-mi că nu m'am înşelat în 
credinţa mea și ca un prieten bun ascultă-mă, căci 
în mijlocul care ai văzut că trăesc, cui altuia, mai bine
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ca d-ţale m'aș, putea destăinui ? Sunt nenorocită ; ea 
un Gunoscător, bun psicolog, cred e'ai și'nțeles despre 
ce este vorba. 

Mi-e urât, doresc ceva, suspin după acel ceva, și 
nu știu ce numire să-i dau. Precum ai văzut am la 

dispoziţie tot ce'mi trebue, poate şi mai mult de cât 

atâţ ; cu toate acestea, mă simt așa de strâmtorată, 
de fără mijloace de a poseda fericirea, după care sus- 
pin, fericirea pe care sunt sigură că n'am s'0 dobân- 
desc niciodată. Urăse pe toți cei cari mă'nconjoară 
şi cari știi cât mă iubesc. Părinţii mei, îmi vor da 

destulă avere, neamurile şi guvernantele dela şcoală, 
camaradele, ţin toate la mine, fotuşi eu sufer mult şi 

aş vrea să fug de toți şi de toate și să m'ascund în- 

îr'o colibă depărtată, unde să n'aud decât murmurul 

apei, cântecul pasărilor ş'adierea vântului. Aici mi se 

pâre-că trăese întrun aer vițiat, care ziinic mă în- 

veninează. Plâng noaptea în pat de multe ori gi-mi 

rog moartea. De ce? Nuștiu, Am voit, în nenumărate 

rânduri, să spun părinților mei că mi s'a urât cu viaţa 

că vreau să mi-o curm că... Nu crede cai d'aface 

c'o inimă bolnavă, nu, nu iubesc pe nimeni, nici n'am 
iubit. Nu exagerez nimic ; nu vreau să mă plângi, nici 

să mă compătimeşți; ceace vreau dela d-ta este un 

sfat, căci te cred în starea mil da. Nu va fi socotesc 

aceasta o greutate. Vei îmbrăţişa în curând cariera 

de avocat, poate ești pregătit. Vreau să'ţi fiu prima
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clientă ; presoripțiunea d-tale va fi lege pentru mine ; 
jur că te voiu asculta, voiu urina cu sfinţenie ceea 
ce-mi vei zice, numai, te rog seapă-mă de această 
stare sufletească ce'i un chin pentru mine. Nâtre 
măre dela pension, îmi zice să mă fac călugăriță ca- 
tolică. Ce zici 2 

Angela 

Ce idei bolnăvicioase, ce educaţie şubredă, zise Co- 
viltireseui care, îndoind scrisoarea, rămase câtva timp 
pe gânduri, apoi se imbrăcă cu ce avea mai curat, se 
dichisi ca niciodată, îşi puse în buzunar suta de lei 
ce câștigase la cărţi şi, fără să cugete mult, se'ndreptă 
spre casa lui Arghiriadis. Scrisoarea Angelei era un 
strigăt de durere și el se credea medicul, care putea 
s'o tămăduiască. Intâhindu-se cu Tereuzescu, priete- 
nul lui de şcoală, acesta îl opri și întrebă unde se 
duce așa grăbit. 

— La o'ntâlnire. 
— Cum, la ceasul ăsta? Opt și jumătate, „prea de - 

dimineaţă. 
— Ai dreptate, n'am închis ochii toată noaptea. 

_— Stai la chefuri, ai? 
— Mă semueşti, amice. 
— N-am stat, până la ziuă, decât de nevoe, decât... 

să mă plictisesc. 
— Și unde mă rog? 

— Intr'o familie. 

— Şi ce ai făcut până la ziuă ? 
— Săţi spun drept, am jucat cărţi şam câştigat o 

sută de lei. 

Te-am perdut, Bărbucule dragă, adu mâna în
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coace, va să zică ești d'ai noştri, ce dai ? 
— Ce să dau, lasă-mă să mă due. 
— Unde să te duci la ceasul ăsta ? 
— Ţi-am spus, la o d-şoară. 
— Ce spui, bravo! 

„— Așa de dimineaţă, tu la d-şoare ? Coviltirescule, 
nu te mai cunose. 
— Bine zici, nu face. 
— Cum nu face ? Dacă te chiamă, du-te bre, profită 

de ocazie. - 
— Apoi nu, că nu merge astfel, nu e ceace erezi tu, 

stricațule. Eu, merg în calitate de doctor. 
— O d-şoară bolnavă, ca toate din veacul acesta, 

nu știe ce vrea și doreşte să-mi deschidă inima și eu 
săi dau sfaturi. 
— "Tu, tu filosofule, tu pesimistule, mai bine s'ar 

spovedi la garduri, decât la o inimă aciă. 
_— Oi face şi eu ce-oi putea, ce mă voiu pricepe. 
— Te-oi fi pricepând tu, unde te vei. pricepând, 

dar despre d-șoare... Mai bine m'ai ţrimete pe mine. 
Dragi îmi sunt, mamă doamne ; la toate le-aş da un 
singur sfat : să se mărite, nu să se spânzure, nu te 
speria, eu ţin la ele. Le va trece toate gândurile ne- 
gre, îoate năzdrăvăniile din minte ; căci, măi Barbule, 
tu nuţi poţi închipui ce clocoteşte în capul fetelor, 
— Dar într'ale noastre ? 
„— Noi, ea noi. Altfel ne-a făcut D-zeu pe noi. 
— Mergi mai încet Coviltireseule, ai vreme, ţi-am 

spus, vino să omorâm timpul icea în cafenea, să luăm 
un sfartz c'am ostenit, mi-ai scos sufletul, eu nu alerg 
ca tine, pe mine w'am norocul să m'aștepte nici o fată.
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— Vrei să facem o conțină ? 

— Nu ştiu să joe cărți. 
— Cum nu ştii, om eşti tu? 

— Om, vezi bine, Ştiu pockăr. 
-— Pockăr nu se poate, căci va să fim mai mulţi; 

să facem o conţină, vrei ? 
— Vreau, dar să nu mă ţii mult. 
— Nu te ţiu, nu fermecatule, parc'aș vrea să mă 

fac o păsărică să'ţi dovedesc culcușul ? 

— Ce culcuş mă, ești nebun ? 
— Wam nici un culcuș, aşa cum bănuești şi nici 

că doresc să am, tu nu ştii că ocolese, fug de dal- 

de astea? 
— Ia să schimbăm vorba, ezuitule, ce dai? 

— Ce poftiţi. 
— Dar pe ce jucăm ? 

— Pe masă, iacă vorbă. Dau bere, cafea cu lapte, 

miş-maș, în sfâșit ia ce pofteşti. 

— Ce poftese? 
— Ei vezi, asta e ceva cam greu. Ași pofti o de- 

moazelă cu wo câteva sutişoare de mii de lei săi 

toc cum vreau. 

— Banii or fac fericirea? Eşti băiat deştept. 
— Apoi pentrucă sunt deştept îmi trebuese sună- 

nători, să fac călătorii, să primesc, să merg în lume, 

să dau baluri, să sbor cu aeroplanul, că după asta 

te taxează lumea, te pune'nfruntea  bucatelor. Spiri-, 

tul veacului, ce crezi tu ? 
— N'am ştiut că eşti aşa de vanitos, 

— Niei.eu pe tine, nu ţe credeam aşa desinteresat, 

să ne înțelegem ? 'Tu te-ai mulțumi să iei o _golăneață
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Gar6: să mai fie încă și plină de nazuri şi de ca- 
pricii, căci cam așa sunt mutroasele astea, cari au 
umplut lumea ; cad nagode pe capul câte unui neno- 
rocit, umplu locul cu sumedenie de copii, în urmă, 
își găsese câte un amant Şi părăsesc casa, tree din 
mână, în mână, apoi ajung servitoare, ori mor prin 
spitale. Ă 
g — Ce aspru cești amice cu sexul slab. Ooare noi 
suntem mai buni ? Nu procedăm și noi tot astfel cu 
sexul frumos, ba încă şi mai rău ? Noi nu suntem toți nu- 
mai vânători de zestre, fără, să ne interesăm cu cine 
ne legăm viața ? Nu neeinstim pe femeia care ne a- 
sigură o poziţie socială Ș'o părăsim după ce i-am veş- 
tejit tinereţea, i-am îneureat ori i-am tocat averea ? 

C'o socoteală dreaptă şi cu mâna pe conştiinţă, mi se pare că'n societatea d'acuma, causa tutulor acestor 
rele, causa, moravurilor noastre slăbite, decăzute, sun- 
tem noi, camarade, noi cari mavem nimic sfânt şi pe 
fecioarele__nevinovăte, când le luăm în căsătorie, în loe de a le forma, cu experiență noastă, le vrem ra- finate, le vrem ca pe acele femei, cari pe noi ne-au învăţat nu” numai ce este viăfă, “dar şi ce este des- trăbălarea, Le vrem. ca pe acele perdute, cari ne zdro- -bese tinereţea, ne otrăvese sufletul, ne altoese în sânge „morburi de cari neamul nostru nu se mai curăţă nici la a treia generaţie. 
— Ai dreptate, bine ziei tu, Barbule dragă. 
— Te uită şi vezi în juru-ne câte cazuri se petrece zilnie în clasa noastră de mijloc. 
Câte inceste, câte nopţi albe pentru fiinţe, cari n'ajungeau nici la'degetul cel mic al femeilor lor. 
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In clasa de sus, sau a literaţilor, sava î 

menilor noştri politici, știi tu ce intrigi să ţe OR 
— Nu ştiu, 

— Ei săţi spun eu că nici unul nu s'a distins ca 

bun soţ, bun tată de familie. Ce-să mai zicem di'ai 

noştri, de mase, de popor ? De vei pleca dela treapta 
cea mai înaltă și vei coborâ până la păturile cele mai 

joase, te ia groaza de ceace a ajuns căsătoria; ea 

care este o taină sfântă, instituită de biserică, pentru 

pacea şi fericirea omului şi care, cândera sănătos întoc- 
mită, ne-a făcut d'am progresat. Odinioară cu mame har- 

nice muincitore şi fără viţii încarnaten ele, fete vred- 
nice, sănătoase și cinstite, feciori vârtoşi, ascultători şi 

-demni de părinţii lor, sa păstrat ne atinsă și nen- 

tinată, nu numai vatra părintească, dar și moşia stră- 

moșască. Dacă nu erau ei astfel, cine ştie ţara 

noastră p'ale cui mâini ar fi încăput, cine ştie dacă 
noi astăzi, n'am fi purtat pe cap: fesuri, chivere, sau 
gepei muscăleşti ? 

— Ştii că vorbeşti sănătos Coviltirescule și mă baţi 

al dracului? Iată, tu nu poţi numai cuvânta, ci juca şi 

oarba asta de conțină pe care o tot învârtim aici ; eu 

te-am făcut să câştigi, până acum, cincizeci de lei. 

— Ce spui, și eu ți mărturisesc sincer că habar 

maveam. | | 
— Pe ei, dacă vrei, vor fi ai tăi, sau îmi daio 

sută. 

— La uoroc, amice, am bani, mi-au trimis părinții 
sapte sutari, 

— În viața mea n'am văzut atâta gumă | în buzu- 

marul meu, zise Barbu.
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— Săracul! Atunci mai bine vreau să-i câştigi tu 
decât vr'o toanţă. 

— Ai obiceiul ăsta ? 
— Vezi bine, elecu ce Îi trăiască, dacă n'ar mai fi 

neghiobi ea mine ? 
„_— Bărmanele ! Nenorosită soartă. Socotesc că dacă 
ar judeca cle, in mod sănătos, ar fi mai fericite la stă- 
pân decât... 

— Aide, aide şi lasă morala. Pe ei, ce facem ? 
— Nu mai joe. - 
— Nu ţii dăruese, eu tot sărac sunt. 
— Ce fel, mă insulți ? Aide o masea. 
— Bine, fie; 

— Să dau cărţile ? Caviltireseu se ridică să plece, 
însă prietenul său îl sileşte să se uite, desfăcând vede 
opt și câștigă o sută de lei. 
— li vezi ce-am făcut, așa se deprinde omul vi- 

țios; eu nu câștizam, dela, lecțioarele mele, decât 
în trei luni, cece am câştigat delu masa verde în trei 
ceasuri, O să m'apuc de meseria aceasta, poate voiu 
fi mai norocos, mă voiu procopsi mai de grabă. 
— Cu norosire, Barbule dragă, înainte să te vedem 

şi la asta, vei ieși cu bile albe ? 
— Eşti supărat pe mine ? 
— Nu dragă, de ce să fiu supărat, din potrivă. 
— Vezi mai bine mă lăsai să plec, am întârziat, 

„cât e ceasul ? 

—- Ceasul este punct unu și jumătate. 
— Vai că iute mai trece timpul ! De eram însuraţi, 

bine ne așteptau acasă soțiile şi copii noştri. La re- 
vedete, mă duc.
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Isvândă frumoasă, Barbule. 

-— Mulţumesc, la, revedere şi încă odată nu te su- 

păra. 
— Fii pe pace. Sar putea? 

* 

* * 

După ce plecă Tereuzeseu, Barbu să simţi obosit 

şi vru să plece, dar făcându-i-se foame s'abătu la 
Aquila României, ceru să mănânce. Refleetând, în 

timpul mesei. găsi că nu era nemerit să se ducă în 

casa lui Arghiriudis numai pentrucă era invitat de 

Angela printr'o scrisoare, scrisă cine ştie în ce mo- 

mente. După ce mâncă aprinse şi el o ţigară şi des- 
chise un ziar ; cârciuma era plină de lume ; toţi bă- 

teau în mese şi cereau câte ceva. Nu putea înţelege 

nimic din ce citea. Invârti gazeta în mâni mai bine 

de o jumătate de ceas, fără să poată pricepe o iotă 
măcar din drama din staţia B. M. In minte aveascena 

sinuciderei acelei copile şi nu putea isbuti să și-o 

reconstitue, din cauza oboselei şi a sgomotului ce 

făceau lucrătorii, cari veniseră la cină. Mai inţraseră 

acolo şi nește artiste tiroleze, cari, cu glasul răguşit 

şi caâtecul lor, semănând a gâgâit de gâscă, te asur- 

zeau, te tăcea a'ţi perde iluzia până şi de frumoasa 

şi poetica lor ţară: 'Tiroul. 
— Beti, Beti, cântă marșul lui Boulanger, strigă 

Panait, că asta-i place lui d-nu nostru. 

— Ce face?... Ea să ne dai pace cn sfranțuzi- 

tele astea ; zi,fă fată, din Chiriac Boboc, ori: Și e mă 
frumoasă, mă, dacă vrei să capeţi vr'un pitac pe ta- 

ler, dacă nu, amețeşte-ne cu: O du liber Augustin, zise
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meșterul Tecşan ; iar Haralambie, Zamfir și Kivu, înce- pură să bată din” palme și să râdă, Pandelică le turnă vin, apoi amândoi Saşezară lângă taraba unde era Hristache şi cucoana Zamfiriţa, cari se tot împungeau, îşi dau ponturi şi se certau din pricina Angelei. 
— La 0 masă, întrun colț mai retrag, convorbeau misterios şi mâncau două. doamne şi un tânăr ; una din ele, era foarte abătută ; iar cealaltă îi făcea cu- Taj Ș'o'mbiacu mâneare. 
— 0 să se întoarcă și ea mâine, iar am să vă văd la braţ împreună. E băiat bun Tereuzescu. 
Cum auzi aceste cuvinte, Barbu, îşi plecă ure- . chea, căci era vorba despre prietenul său de care se despărțise de câteva ore şi dela care câștigase o sută de lei. 

— O să se'ntoareă?... Și ce mi-ar folosi ? După ce mi-a făcut scena pe care o știți, după ce m'a amărât, m'a zdrobit şi ma lăsat fără nici o lăscae în casă! — Vina este întru cât-va şa fa, dragă Irino, băr- baţii nu se ţin astfel: 
— Dar ce eram să fac ? | NE 
— Să fi îndurat, să fi aşteptat până'i trecea furia, apoi să! fi luat cu binişorul că tot tu-ai fi triumfat. Ei cum, când îl văd cu ochii, iată prin geam caacum. — Sta la masă cu un tânăr și juca, iar eu îl aş- teptam ca; o neroadă, plângând şi fără nici un ban În casă. i — Ei şi dacă i-ai făcut scene ce-ai câștigat ? 
— Nu se desbară omul de jocul cărţilor cu scandal. “Uite, ia-mă de exemplu pe mine. Cum crezi că o duc,eu Mitică, așa-i dragă, spune tu? 
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— Ce să potrivește, Mitică şi Tereuzescu, sunt 
departe. 
— George, un sec, un desmetee, un cartofor, un 

mincinos, un fanfaron. 
— Vezi uite, Irino, aşa trebue să te fi pornit tu de 

șa luat omul lumea'n cap. Dragă, dragă cu bărbatul, 
va să porţi politică. Plânsul mereu săți fie în 

"ochi şi surâsul pe buze ; vină să aibă şi tu numai 
bine să zici c'a făcut. Săi vorbeşti în plac, să lauzi, 
săl mângâi să îmbrăţișezi să fii cu el glumeață. 
drăgălașe, în sfârşit s'aibi atâtea calităţi câte capricii 
are el, altfel, poţi să fii cât de frumoasă e de geaba, 
miei nu se uită la tine. Păcat de chipul tău Irino şi 
de cartea care o știi. 
— Bi dacă ar fi toate femeile ca, tine Leno. şi toțik 

bărbaţii ca mine n'ar mai fi lacrămi şi divorţ. 
— Că bine ziseşi, d-le Mitică. . 
— Dar așa-i lumea, aşa sunt eu ca ea? Leana 

spune, râde şi glumeşte, iar eu, de ori și ce lucru, 
mă omor şi mă, zdrobese. Ei ce-aveam eu să] mustru 
pentru suta de lei dată la cărți. Parcă nu era a lui. 
Parcă nu'i mai trimetea părinții altele, parcă nu mai: 
tocase cu mine el destule. Văd bine c'am greşit, dar 
orice căinţă e zadarnică. A spus, a jurat că nu se 
mai întoarce şi eu sunt goală i... i 
— Nu, n'o să ne facă nimic, nici acum ne-am lup- tat de geaba, Sauzi dela masa cealaltă a lucrătorilor, 

Vai de legea meseriaşilor. 
— Măi, măi fraţilor, la dreptul vorbind, nici nu me- 

ritam nimic. Spune tu măi TPecşan, oameni suntem 
noi ? Vrem drepturi ai? Vrem să se pună chestia în
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Cameră, să se ocupe Regele și miniștrii de noi. Ha, 
hă, ha!... Păi ce-am făcut noi, cine suntem să me- 
“sităm cinstea asta ? 

- — Cinei-a spuneţi ? Tăceţi, ai, zise Kivu. Păi să vă, 
spun eu: mincinoşi suntem cât poftești, hoţi să te 
păzească D-zeu: Var, scânduri, cue, table... Când in- 
trăim în vr”o .bina, parcă intru lăcustelen holdă. D'a- 
poi picușul ? Spune drept, nea Haralambie, când o fi 
şo fi, pe ce dai d-ta tot ce câştigi? Unde s'au dus 
banii dela, prinţul, dela Palatul funcţionarilor şi dela 
alte binale mari, nu pe gâtlej, nu pe turburel și pe 
basamac ? Uite, cumnatul Hristache să trăiască |! Mai 
e neică, mai este în boloboc ? Drepturi meseriașilor ! 
“Auzi drepturi pentru noi. Meseriașul strein, nu că'l 
laud, ştiţi voi. Streinii ? Mi's dragi ca sarea'n ochi, 
dar 's mai vrednici, mai cinstiți. Tace şi munceşte. 

- Dar noi, nu ne mai conteneşte gura, ne grijim la 
cârciuma asta în toate serile, iar Sâmbăta o facem 
lată de tot. Habar n'avem de femeile și copii noştri ; 

" Panait să trăiască. Ite!... lucă-un litru la patru. 

Streinii se ţin de cuvânt, nu pilese, nu potcovese 
:aşa ea noi şi tot mai au o leacă de respect de fami- 
lie, de cunoştinţe și de vecinii lor. Noi speriem ma- 
halaua cu jăfurile, cu trântelile şi cu înjurăturile, Eu 
am lucrat şi prin streinătate. Acolo'i voe să bei nu- 
mai Sâmbăta dela 8—10 seara. 

— Ce spui tu mă Kivule, d'aia s'o fi zicând : [i lip- 
sește o Sâmbătă! 

— Peste tot locul, la Viena, Praga, Genova, Zurich... 
— Ce spui tu, Kivale, ai fost și p'acolo și iar te-ai 

întors?



  

Păi dacă sunt mai abitiri străinii, de ce n'ai ră- 
mas la ei, ori... | 

Fie pânea cât de rea ; tot mai binen fara mea ! 
— Ei, nam rămas cam și eu aci o leacă de pă- 

mânt, nevastă, neamurile astea, Hristache, Zamfira, 
Apoi mai sunt p'aci Pandelică, Panait ăsta. ŞI, să vă 
spun drept, mi se făcuse dor de sarmale de pas- 
tramă și de turburel... Adu măl.. | 
— Aoleo, neică Kivule, nu mai mă trage de ureche 

caltă datăți dau bărdaca goală, tocmai când ţi-o fi 
mai sete. 

— Auzi Sarsailă cum o să mă persecute. D'apoi 
numai tu eşti aici, mai sunt și roşcodanele astea ; când 
o fi şo fi, le iau dibla şi le dau brânci în pivniţă, 
nemerese ele bolabocul. 

Ei, câte lucruri nu se fac în lume asta pentru 
taler!,.. 
— Auzi, auzi Mitică, adaose Irina, până când şi a- 

cești oameni simplii ştiu că bani sunt aceia cari mişe 
totul pe lume. , 
— Vezi bine, zise Mitică, Gărbăcescu, că fără ei 

mu suntem buni la nimic, dar şi chipul d'aii câştiga 
însemnează ceva, şi, nu toţi banii sunt folositori, nici 
câștigați prin muncă și'n mod onorabil. Toţi meseriaşii 
noștri bunioară și toată breasla asta a lor pentruce 
este_ săracă ? Pentrucă înşală, fură materialul, nu se ține. de cuvânt, păcăleşte ş'or ce lucru astfel câș- 
tigat, n'are nici o valoare. 
— Ei dar atâţi bancheri, zapcii, amploiaţi, eari fară 

de stinge, fie măcar și jupânul ăsta, care stă şi trage
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acum din tutun nepăsător, câţi bani n'a făcut din hră- 
piri şi jumuleli. 

— Orice avere, dobândită astfel, în mod neonest, 
eu, am credinţă că mai curând, sau mai târziu, nu 
este de nici un folos s'alege praful de ea. Sascultaţi 
vorba mea, uite șăştia, să băgaţi de seamă că toată 
starea o să'i-o toace vrun calie, vun leşinat de gi- 
nere, care s'o'ncumeta să ia în căsătorie pe opăcita 
de fiică-sa,. 

Coviltirescu îşi plecă urechea şi ascultă liniştit 
fel de tel de clevetiri la adresa Angelei, fel de fel de 
scene fecute părinților şi rudelor, apoi numele lui Te- 
reuzeseu fu repetat de mai multe ori. Lacrămile Iri- - 
nei făcându-i rău se sculă să plece ; cugetând un mo- 
ment se'ntoarse înapoi; scoase un plic din buzunar, 
puse în el o carte de vizită şi suta de lei, ce-o câş- 
tigase în cărţi, dela prietenul său ş'o dete lui Panait 
zicându-i s'o dea în mâna Irinei, după ce-o ieşi el din 
prăvălie. 

" Obosit și plictisit să&ndreptă apoi spre casă. Vru 
să doarmă, dar nu'l luă somnul, vru să se ușureze să 
se destăinniaseă cui-va ş'aducându-și aminte de cel 
mai seump prieten al său începu aii serie: 

Dragă Mircescule, 

Scrisoarea ta, la care recunose că trebuia să'ţi răs- 
pund de mult, mi-a făcut mult bine, căci mă găseam 
şi mă găsesc într'o situaţie sufletească foarte grea şi 
din care numai un glas prietenese ca al tău, numai. 
lişte urări sincere ea cele ce primiiu dela tine, mă mai
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putea seoate diu plictiseala în care trăese. Și ce să'ți zio eu pentru felicitările aduse 2? Și ee să'ți spun c'am 
simțit pentru această isbândă, eum o numești : teza 
trecută cu suoces, numai bile albe, bravo, să trăeşti, 
târgoviştenii se vor fâli cu tine, căci ai S'ajungi om 
mare. Păcat că nu sunt în viaţă părinţii tăi. Ta faci 
onoare vechei familii Coviltirescu. 

Frumos, foarte frumos e cea ce ţi-a dictat inima 
ta de prieten, dar eu ce folosesc ? Și nu eşti singur, 
mulți dintre prietenii mei, îmi spun acelaș lueru, cu 
toate acestea, iată că ţie îți voiu destâinui totul şi din 
starea, aceasta nenorocită, din pesimismui acesta ne- 
gru şi nemărginit, poate doar tu vei isbuti când-va, să mă scoţi, deși cred că numai moartea va avea n- 
ceastă putere. | 

Mai întâi săi spun: oraşul acesta spureat mă 
strânge de gât. Din ziua în care am pus piciorul în 
el am înțeles că intru întrun infern. Corupţiunea se 
întinde peste tot; . toate treptele sociale se nutreze 
ch ea; ea este pâinea de toate zilele a oamenilor 
d'aici din București pe care lumea, sub acest raport, 
ilnumeşte : Micul Paris. Nu cunosc încă Parisul, dar 
de sigur că tinerimea noastră, care a fost la Paris, a 
importat d'acolo tot ceace se numește  destrăbălare, 
Sacru nu avem nimie în noi, urâm tot aceia ce este 
nobil şi frumos și ne atrage viţiul. Pe zi ce merge 
observ că în tineretul nostru, începând cu mine 
dacă vrei, nu există nici o pornire morală. Caracte- 
rul ne e schimbător ea vremea de toamnă. Uzăm de 
ori și ce mijloace, numai spre a ne ajunge scopurile 
noastre, a căpăta acel smalţ, dacă este vorba de în- 

6
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vățătură de carte, sub care vrem s'ascundem niniie- 
picia noastră, sau mai bine sălbăticia noastră, care însă 

în noi, fiind destul de puternică, isbucneşte mereu face 
explozie. Fiare, suntem mai rău ca animalele şi'ți 
mărturisesc că, de multe ori, mă ruşinez, căci mă 
simțese lor inferior. Iată acum nu mă voi sfii aţi măr- 
iurisi tot, până şi secretele mele cele mai adânci. Vreau 
a parveni, să nsemnez ceva, să se închine lumea inain- 
te-mi, să-mi ceară părerea şi să'mi asculte sfaturile. 
Voiu ajunge, de sigur că voiu ajunge, căci inteligență 
am destulă, dar să vedem, în mine este acea educa- 
ție morală, acea putere de caracter, care să nu mă 
împedice și să mă țină departe de ori și ce. faptă 
care ar mânji toată mărirea la care, vr'odată, AŞ a- 
junge ? Nu, d'o mie de ori unu !.. Mi-am cercetat su= 
fletul lam discutat cu sealpelul, până în cele mai a- 
dânci înereţituri. I-am pus înainte toate chestiunile, 
toate ipotezele şi el a fost mut. Pot să fiu, prin ur- 
mare, cât de mârșav şi conștiința mea va tăcea. Şi 
erczi aşa sunt numai eu? Ei, prietene dragă, așa 
Suntem toți ; capabili de toate infamiile și, de toate 
mizeriile, de toate injosirele, numai să ne meargă, 
bine și să părem, mereu.să părem, aceia ce nu sun- 
tem. Snobismul, o să ne pună capul. In artă, în lite- 
ratură, în muzică, suntem snobi. Şi unde pui că el 
se'ntinde până ş'asupra sentimentului cel mai delicat, 
până ș'asupra amorului. Mistificăm toate simţirile noas- 
tre, ne prefacem ca vulpile șirete și pentru ce, te'n- 
treb pentru ce ? Pentru a ne satisface capriciile noas- 
tre, pentru a scăpa din încurcături, sau a băga în în- 
curoături pe sărmanele femei, cari, naive cum sunt,
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cred în minciunile noastre, spre a rămâne, în urmă, 
să-și plângă păcatele cu câte un copil de gât. Și le 
gea văd că e bună, e ocrotitoare pentru noi.. Sun- 
tem puşi bine la adăpostul ei. Apoi cine a făcut'o; nu 
tot noi ? Ii, cum era s'o facem. noi, bunioară, în favoa- 
rea coplilor naturali, a bastarzilor ? Uite până acum. 
eu nu am, la activul meu, nici un păcat, dar mărtu- 
risesc că mă simt capabil de ori și ce'njosire, ca şi 
şi de ori și ce mărire. Nu m'aș da în lături de la ori şi 
ce sacrificiu, pentru o femee, dar poate aş fiîn stare 
săi fac şi cel mai mare rău, cu aceiaș nepăsare cu. 
care i-aș face cel mai mare bine. M'am cercetat pe 
mine și mă văd mult mai bun decât colegii mei, cari 
sunt şi mai sceptici. Aceasta să nu crezi că mă con- 
solează ; din: potrivă îmi plânge inima. de starea. ne: 
norocită a firei omeneşti, dar ce vrei ? Aşa suntem Și 
cei cari vin în urma noastră, vor fi şi mai nenorociți, 
căci ei nu vor mai crede în nimic, vor zdrobi până 
şi altaral credinţei. Vor diseca totul, spre a se con- 
vinge că țărâna w'are nici. o valoare şi nu merită nici 
un cult. Cu cât m'am depărtat de vatra părintească, 
unde știam numai să mă închin acolo de unde răsare 
soarele și să mă'nvârtese numai între chipuri. cunos- 
cute, cărora le păstram respect şi iubire, cu atât, în 
marea școală a lumei, am învățat că totul este făţăr- 
nicie și minciună. Am minţit şi eu, chiar eri făcând 
cunoștința unei fete avute, n'am prefăcut naiv, sin- 
cer, desinteresat, când sunt; şi eu ea toți: un mon- 
stru. Nu ţi-am spus, dragă prietene, încă nimic des- 
pre mine şi de sigur că tu mă crezi cinstit ca o fată: 
mare. Ce termen de comparaţie !... Or ele mai suni.
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fecioarele caste şi cinstite de odinioară ? In societatea 
de azi să mai fie vr'una cum erau mamele noastre ? 
Mă prind că ori şi pe care aş descheia- -0, în piepţii 
rochiei, aș găsi măcar viţe de păr, flori useate Şi ver- 
suri de dragoste, dacă nu și alte dovezi Și mai zdro- 
bitoare. Progres ce vrei? Putrigaiul se lăţeşte pre- 
tatindeni. Strălucirea lui o luăm drept lumină, drept 
civilizație. Vorbese eu drept, ori acuma eitindu-mi 
tu scrisoarea, îmi zici că aiurez ? Nu, spun foarte a- 
devărat: Mergem spre peire. O ţară fără moravuri, 
sau mai bine cu moravuri așa de stricate, de ușoare, 
cu morală de gumelastie, alunecă, pe panta peirei. Nu 
sufer de nervi, nici nu plouă afară ca să zici că vor- 
besc astfel din cauza vremei. Nu mă fae mai bun ca, 
altui, ori sunt pesimist să văd lumea prin prisme po- 
somorâte, dar o cunose și măngrozese de ea. Un 
exemplu, nu mai departe acum, cu ocazia banchetului, 
care ştii cam dat prietenilor mei, spre a sărbători 
succesul meu, lângă pahare, speram s'aud onotă mai 
bună, mai frumoasă. Aș, de unde! Dacă sar fi înre- 
gistrat toată veselia noastră, de către un fonograf, 
te-ar fi luat jalea. Ascultând'o ţi-ar fi părut o pobri- 
ganie de. mort. Suntem bătrâni, desgustaţi, sceptici și 
corupți, până la măduva oaselor. Care mai de care, 
ne tăvălim lăsându-ne tinereţea prin noroaie. Care mai 
de care, ne silim..să gustăm, din vreme, toate plăce- 

„Zile şi când vrem..să ţrăim, ne împedecăm de” margi- 
nea groapei la care ajungem, totdeauna măi de tim- 
puriu,... „din "“6auza slăbiciunilor noastre, pentrucă 
nu ştim să “faceră Gâoiioraiă de viaţă, care, compari 
tiv cu eternitatea, este destul de scurtă, şi de efe-
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meră. Totuşi, dacă nu ne-o rldicăm cu excesele, a- 
lergăm la sinucidere, moda curentă d'acum : Cazi la 
examen că n'ai deschis cartea, vremea trecând=o pria 
taverne : ștreangul. Nu-ţi trimet părinţii bani să su- 
pezi la Vila Regală: acid-fenie concentrat ; nu te lăsa 
familia să iei pe d-şoara X: măciulii de chibrituri. 
Iţi greşeşte haina croitorul, sau te strânge gheata : 
revolverul aşa msi departe. Iar sistemul cel mai 
perfecționat, cred că citeşti gazete, îl ştii : Petreci, 
bei, mănânci şi drept plată, dai cadavrul tău gal a- 
mantei tale restauratorului, sau omori vr'o gâscă de - 
femee, apoi te faci nebun, aceasta, pentru că ni'ai fost 
destul de dibaciu să scapi de gheara gardiştilor, alt- 
fel, la ce-ar mai servi Văcăreștii, când nici acolo n'am 
găsi vreme să ne scrim memoriile! Dacă aş fi poet 
aș striga și eu tocmai ca Eminescu : 

Ce nu vii, o Ţepeş Doamne, 
Ca punând mâna pe ei 
Să-i împarţi în două cete; 
In smintiţi şi în mişei - 

Și în două temniți large 

Cu d'asila să-i aduni 
“Să dai foe la puşcărie 
Ai la casa de nebuni! 

Atât pe azi. 

Pristenul tău din copilărie 

A d Barbu Coviltirescu 

ze 

Lipi scrisoarea, după ce o reciti, apoi începu a răs- 
foi, cum îi era obiceiul, ziarele de pe masă. Sub o
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revistă dete iar d'o scrisoare rosă şi pecetluită c'un 
trifoiu cu patru foi pe care se grăbi s'o deschidă şti- 
înd dela cine vine. 

Domnule, 

Sunt sigură că rândurile mele nu ți-au atras aten- 
ţia. Sărbătorit, cum ai fost zilele acestea, de către 
prietenii d-tale, pentra ceace ştiu dânşii c'ai făcut pe 
bănsile facultăţei, altfel îmi făceai onoarea a-mi răs- 
punde, sau a veni un minut, ca pentru o vizită me- 
dicală, spre a studia un caz patologic, cum sunt si- 
gură că zici acum ş'ai fi voit poațe să faci d-ta, dae 
ai fost oprit de faptele bune pe cari aud că zilnic le 
săvârșegti. Eşti cum mi te-am închipuit, o fiinţă su- 
perioară, iată pentru ce ţin a mă destăinui d-tale şi 
ați cere sfaturi, iată pentruce... 

Panait mi-a povestit ceace ai făcut de când nu ne-am 
văzut. Știu cai dat tot ceiace aveai în buzunar, unei 
ființe nenorocite. Ca d-ta cine mai face azi, când toată 
lumea este interesată ?. Vino, găsește vr'un pretext, 
adu-mi vr'o carte, vreau să te felicit cu viu graia, 
vreau... vreau mult să te văd, mai inainte d'a lan o 
hotărâre; vino oa doctor, ca prieten... Vino eum 
vei vrea, 

Angela 

Se imbrăcă repede. A doua zi, se duse la florărie, 
făcu un mănuchiu de garoafe albe, cumpără romu- 
iul Le Disciple de Paul Bourget, apoi când nu 
era Încă ora două, el şi fu in fața casei lui Arghi- 
viadis. Bună clopoțelul și Veta veni de'i desehiae.



  

  

E 

Coviitireseu n'apucă să intre şi fu poftit în grădină ; 

aţât aşteptă Barbu galergă- în spre uşe, intră în mij- 

tocul grădinei şi atătu pe-o laviţă ; întrun moment îi 
păru că florile începură să-i vorbească, într'o limbă 

stranie; cuvinte caril amețeau, îl fermecau şi făcea 

să viseze... Imbrăcată cu o rochiță albă, punctată cu 

fețe multe, cu o cordeluță roşie pe cap şi cu brațe 
albe oa zăpada, tinere şi plăpândeca fagurul de miere 

și plecându-se într'una ca să plivească brazdele, se- 
măna cu un gingaș fluturel, care venise să sărute 

florile. Barbu, de câte-va minute, încremenit se uita 

la dânsa şi fără să ştie cum și ce fel, se simţi fer- 

mecat, atras de această copilă pe care o avea înain- 

tea lui și la care credea că venise în calitate de ma- 

estru, de duhovnic, în calitate de doctor spiritual - 
s'asculte şi să dea sfaturi, așa precum scria la cartea 

pe care i-o aducea Angelinei. Inima însă'i bătea ca 

dun ce necunoscut, tremura el acum şi nu se putea, 
ridica de pe bancă. 

Angelina, sculâudu-se de pe brazdă, cum îl văzu, 

alergă în spre dânsul cu braţele întinse, strigând și 
roşindu-se : 

„. — In sfârşit, iată-te aici, confesorule... 

Barbu îi întinse florile și cartea, fără a grăi un 

cuvânt, | 

— Florile acestea frumoase le-ai adus pentru mine, 

te-ai gândit d-ta, așa de prins, de ocupat... A! Iţi mul- 

țumesc, nu merit atâta atenţie, en care sunt o... 

— O fată frumoasă şi dulce înpână Barbu; o fată 
eare merită mult mai malt decât garoafele albe, me- 
rită însemnarea lor, meriţă chiar... o încântătoare co-
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pilă, nu mă privi şi mai ales nu măntreba acea-ce simțese acum. E ceva care n'am simţit nici odată, Lasă-mă să plec. - 
-— Cum, aşa de iute, abia ai venit Ri... 
— Ce vreai să-mi spui, să ni te destăinuegti, dar ce pot eu asculta, ce să'nțeleg, când se'nvârteşte 10- cul cu mine, când... Uite, pune mâna pe inima 'mea, vezi cum mi se bate, cum se Svârcolește şi mi-e frică, tremur și plâng ca un copil. Simt o slăbiciune de care nu pot sămi dau seama, o impresiune cu totui nouă, o ilacără puternică, dar bine-făcătoare, o flacără care Saprindemn mine și dacă nu poți, ori nu vrei s'0 ali- mentezi, Angelo, zdrobește-mă sub disprețul tău mai 

tărziu, dar acum lasă-mă săți spun că te iubese, zise Barbu, luându-i mâna şi sărutându-i-o. 
— Tanti  Bârzoiasca, vidică-te, șopti Angela lui Barbu. 

- 
— Satana, strigă Ceviltirescu, văzând-o şi cine a ailus-0 aicea ? 
— Nenorocirea noastră, dar lasă c'o_trimej eu lu locul ei acum, 
— A! Zise Săttica, apropiindu-se, punând lorneta 

la ochi și privindu-i. Dv. aici singuri, mi se pare că 
vam deranjat, 

. 
— Da,. şi poţi să pleci îndată, căci am ceva de 

vorbă cu d-] Coviltirescu, auzi du-te, du-te curând 
că mi se pare că nu te-a poftit nimeni aicea, mă mir 
cum ai intrat. Veta e o neroadă şam s'o cert.| — D-na poate să rămână și în faţa d-sale ca gin 
faţa lui D-zeu, eu, voiu rosti aceleaşi cujinte sacre “pe cari ţi le-am rostit adineauri,
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-— Poftim zi, zi înainte, nu ţe sfii| 
— 'Paci, te rog taci, d-le Coviltirescu, taci, nu ştii cine e viespea asta. 
— Stiu, încă prea bine ştiu ! | 
— Viespe. eu, ei bine, am să-mi ascut acul g'are 

să te doară rău Angelo, ține minte; iar d-ta te vei 
învăța, a cunoaşte _cine'i Safta Bârzoiasea, protectoa- 
rea d-tale pe care ai. nesocotit-o, ai trădat-o, ai... 
— eși, îi zise Angela vestită, ieşi, la mai multe să 

nu mă'mpingi. , 
— Vezi împrejurările te fac să fii aceea-ce a'ai 

gândit. 'Toţi din casă sunt încăpățânaţi ca această 
femee, toți mă sugrum și mă plictisesc. o 

—— Aibi răbdare, îneredeten mine şi iartă-mă dacă 
te-am supărat !.., | 

Angela tăcută, rămase pe gânduri, suspină adânc 
şo lacrămă ii alunecă pe obraz. _ 

— Nu plânge, nu, eşti fericită că eu te iubese! Nu 
plânge şi dă-mi un semn, după'care sănţeleg că mi'ai 
iertat, c'ai să uiţi momentele acestea, în cari un ne- 
norocit își pierduse capul. Dar !... In faţa unui chip 
aşa de blând şi de frumos, maestrul se închină ca 
înaintea unei madone, zise Barbu, iar sărutându-i 
mâna. Venisem să te lecuese Şi acum tu va, să fii sfă- 
tuitoarea, călăuza, mântuirea mea. Nu fii rece, nu 
tăcea, nu întrebuința cu mine asprime, nu mă gobi, 

- cădi vinovată eşti tu, tu copilă fermecătoare şi dulce. 
Zici că n'ai pe nimeni să te asculte şi să te'nțeleagă, 
voiu fi eu acela către care tu să'ți destăinueşti sufie- 
tul, 'către care salergi cn încredere, ori de câte ori 
te vei găsi singură, streină şi izolată, aşa precum
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mi-ai scris ; voiu fi ea acela care te voiu iubi şi din 

dragostea, mea voiu face altar de credință, dacă și tu 

Angelo, vei ştii s'aprinzi miresmele cari să întreție 
acest foc sacru și care se cheamă iubire. Aide vor- 

vbeşte, ştergeţi laorămile şi di-mi o dovadă după care 
gă'nţeleg... 
„— "Tata, ridică-te, şopti Augela, dându-i o garoafă 
albă ; ia această floare, al cărei simnificat îl ştii, pia- 

trează-o dela mine și... să mă iubești mereu... 

— Esti încântătoare! Spune, iubit-o, spune când 
ne mai vedem ? 

-— Mâine tot la această oră, 
— 'Te duci, d-le Coviltirescu, zise: Arghiriadis, te 

duci c'am venit en? 

— Aș, Sar putea 2 Mă duc pentru G'am o madita- 

ție; tocmai spuneam d-soarei că sunt grăbit. La re- 
vedere! | 

— La revedere pe mâine, dacă nu ești ocupat. 

— Nu, la revedere, viu negreşit/ 
a 

* 2% 

Barbu ieși amețit şi împleticindu-se dela Angela, 

nui venea a crede că el a putut ajunge într'această 

stare. Și pentru cine ? Pentru o fată despre a cărei 

familie auzise numai rele, dar dânsa era rea, autori- 

iară, sceptică. Frumusețea însă fiind o virtute, îl sub- 

jugase şi Barbu, în loc de maestru, acum era discipol 

și totuşi nu'i venea să creadă. Se gândi la tot felul 
de romane citite, la tot felul de întâmplări amoroase 

de cari odihioară râsese g'acum el să fie în joe, sar 
putea ?
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Blăbiciunea, asta nu ș'o ierta. Ar fi dorit ăcum să 
întâlnească vre-un prieten, care săl afătuiască, să'l 
imbărbăteze, să] vindece de boala aceaaţa, grea ce il 
lovise ca un trăsnet. 'Tereuzescu cum go fi părăsit el 
amanta ? Era drăguță; bine o prindea disperarea a- 
tunci seara. Oare eu aș fi capabil să fac rău unei 
femei ? Femeile, femeile, nu trebuese atinse nici 68 
floare. l-am dat banii Irinei, câștigați în cărţi delă 
Tereuzescu, căci după cât am înțeles, pentru ei se 
certase cu e). Ce-o fi zis ea, cânda primit această 
sumă dela un necunoscut? 

Femeile sunt interesate, deși nu pricep valoarea 
banilor, zise 'Tecşan când îi au nu ştiu să'i păstreze 
și când nu-i au, se simțese nenorosite şi sacrifică totul 
pentru ei, spre a face lux șia se ţine de mode. 

Oare Angela ce fel de ființă o fi, ea o fi iubind banii ? 
Adică ce m'oi fi gândind eu la dânsa ? Acum chiar cine 
ştie ce sfaturi îi dă Harpagonul de tată-său. Azi mi 
sa părut înţeleaptă fata şi frumoasă. Lacrimile pe 
față însă nu-i stau bine. Nimic nu e mai urâţ decât 
plânsul ; femeile ar trebui să'şi aleagă altă cale decât 
pe a lacrimilor. De ce n'a vorbit, de ce n'a zis nimic ? 
Dacrămile sunt obositoare, plicticoase, dar de multe 
ori ușurătoare. Nu ştiu eu cum aş fi, când aș plânga ! 
Greu, nu'mi aduc aminte să fi plâns vr'o dată. Ba da, 
eram mic și m'am ridicat să sărut mâna şi icoana de 
pe pieptul betei mame. Br... ce răceală grozavă! Timp 
do săptămână mi-am simțit buzele de gheaţă și ochii 
nu i-am mai uscat. “Totul, în jurul meu, avea înfăţi- 
şarea cadavrului, totul era posomorât și trist ca faţa 
măicuței mele; totul îmi vorbia de dânsa, multă vre-



  

men armă n'am uitat Acel : , Vecinica pomenire“ mă'n- 
fioară și acum. Ce trist lucru este moartea... D'atâ- 
tea secole murim, ea ne desparte de toțt ce ne este 
drag şi cu en nimeni nu se deprinde. Rămâsese casa 
goală. Imi amintesc că orăteniele suiau prispa şi in- 
tau în tindă după boabe; vitele se pocâltiseră de 
foame ; florile din grădină se păliseră ; se cunoştea 
că nu mai era mânuşiţa ei,care să îngrijească de . 
toate; pe mine nu mă lăuseră, nu mă primeniseră, 
de vremuri. Alde unchiu-meu Voicu avusese grijă să 
care din casă toate straeie. Muriam de frig în pat, 
doar cu biețul Urseiu ce mă mai încălzeam ; îmi ţi- 
nea de urât, păzea casa. Când veneam dela şcoală 
numai el îmi ieşa înainte și până să sosese îl auzeam, 
de departe, urlând a jale şi a pustiu. 
Sărmanul ! Ce s'o fi făcut şi el? L-am lăsat în sea- 

mă vecinilor, dar cui săi fie milă deun câne? Bietui 
animal! De sigar că în Târgovişte, dacă m'aş întoarce 
și el, o fi mai trăind, mi-ar fi singurul prieten, care 
mar mai cunoaşte, m'ar iubi şi de sosirea mea sar 
bucura ! Câte odată m'apasă greu singurătatea asta 
și m'apucă dorul de pământ. Mi-e dor de mucigaiul 
umed, de calomfirul de pe groapa bietei mama, de o 
mai fi acolo, unde lam sădit eu la căpătâiul ei ! Cum 
oiu avea bani șoiu putea mă duc să văd bisericuța 
unde de atâtea ori, am ascultat sfânta leturghie și am 
luat grijania din mâna părintelui Nicolae ; să ascult 
sunetul clopotului, care ne chiamă la rugăciune. Să 
inai văd cât de groasă so fi făcut salcia pletoasă de 
iângă fântâna dela poarta noastră !... 

Cate tilinci am mai făcut eu din ramurile ei! Cu
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cât drag aşteptam eu Floriile sadun mieluşeii din 
salcie și zambilele din grădină, să mă duc să le 
presar pe mormântul măicuței. Ce-o mai fi pe acolo ? 
Sfânta, ei țărână so fi înăbuşit de dudăi. Nu so fi 
mai cunoscând nici locul unde-i odihnesc scumpele ei 
rămăşiţe. Mi-am pierdut de urmă şi cu câte greutăţi 
am luptat pân sajune aici, mai am puţin şi voiu fi 
pe vârful culmei... dar alături cu câștigul, cu smalțul 
acesta artificial câtă strălucire, câtă nevinovăție, câte 
sentimente nobile și curate se pirede! Ce n'as da eu 
pe o seară petrecută sub umbrarul modestei noas- 
tre colibe! Cu cât drag aș asculta sfaturile băţră- 
nești, pildele și glumele de odinioară ! 

Cât sunt de îmbătrânit, de desgustat de viață ! Va 
trebui mereu să mint, mereu să'nșel, mereu să apăr 
cauze nedrepte și să acuz pe nevinovaţi. 

Voiu lua de soţie o fată pe care poate nu o voiu 
iubi ş'oiu face o nenorocită, fără voia mea. Voiu fi 
fără să vreau, în lumea aceasta, o unealtă de tortură. 
Pe cât am putut, am căutat să-mi las sufletul ferit 
de rele, dar mediul, în care am trăit, știu eu ce va fi 
făcut diu el? Pus la încercare, cine ştie de ce mi- 
zerie este capabil! Mi-ar plăcea să fin bun si blând, 
cum mi Sa spus ca fost bietul tata pe care eu nici 
nu lam Gunoscut. A murit pe când eram în fașă. Sa 
prăbușit peste el un mal la vie și la omorât. lau scos 
d'acolo turtit. Mama zicea că era să înebunească, să'și 
facă seama singură. A rămas eu viața, numai de mila 
mea. Urzirea soartei de ce-o fi așa de crudă cu fiin- 
țele bune, miloase şi indurătoare ? Am blestemat-o 
de atâtea ori! Cine ştie şi eu cum voiu sfârşi! Cine
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ştie eni oi pricinui, sau cine-mi va pricinui vi”un rău, 
care să'mi zdrobească viaţa ! Sărac de părinți de mi- 
titel, crescut între streini şi ascultând numai la rău- 
tăţi, am căutat să fac bine pe cât am putut; cu toate 
acestea cine știe dacă, în îndoiturele cele mai ascunse 
ale inimei mele, nu păstrez otrava cea mai veninoasă ? 
Dar eu, pe cine pot învenina eu? N'am aici pe ni- 
meni ! Și Angela, nebuna de ea, în loc să fie bucu- 
roasă că are o familie își otrăveşte părinţii. 

— Că bine zici fătul meu ! — | 
— Voiu merge acolo cât de des, voiu căuta s% 

sfătuesc, să-i dau pilde, să-i spun câti de rău să fii 
sărac şi strein. O voiu îndemna la fapte bune, la mun- 
că şi la abnegaţie, nene 'Tecșene. 

— Ce faptă mare o să făci! Seapi un suflet de la 
peire. PG aaa fam 

— Nu este ea de vină; creşterea, ea este cauza 
imturor relelor, ce bântaese societatea noastră. 
— Angela, proereată desigur, cine știe în ce mo- 

mente, căci lui  Arghiriadis, ea fiecărui cârciumar, îi 
place băutura; răsfăţată mereu, ca una, ce-a fost Siu- 
gură la părinți, dată pe mâna, dăscăliţelor streine, cu 
recomandaţia de a o lăsa să facă ce vrea, negreşit 
să nu putea să iasă din ea decât aceea ce-a ieşit. 
Totuşi mi se pare o natură bună şi capabilă dem- 
dreptare. " 

— De, ştiu eu, fierul rău anevoe se face ceva din el. 
— Voiu fi povăţuitorul ei, o voiu învăţa o credinţă, 

o voiu deprinde mai îngăduitoare, mai blândă, mai 
domoală, mai răbăătoare, aşa cum va să fie o femee 
€u scaun la minte.



  

Îi Oi - 

+ > _ au 7 a 
—- Bine zise prietena Irinei. In adevăr, oricât de 

frumoasă ar. fi o femee, dacă - n'are tact, răbdare şi 
bun simţ, pe lângă ordine şi curăţenie, nu preţueşte 
două parale. După mine, cultura femeei este vătămă- 
toare, dacă nu are de scop so îndrumeze spre aceste 
lucruri principale. Mă înţreb: ce aș face eu dintr'o 
femee, care ar avea în ea porniri ca fata asta? M'aş 
despărţi, sau mi-aş da 'osteueala s'o formez ? Dacă aş 
iubi-o aş suferi mult, iar dacă nu, ar suferi Și S'ar 
îndrepta, dar ar fi prea târziu. Ce copilării şi pe 
mine, în l0€ să-mi caut căpătâiul cu vise şi pe d-ta, 
d-le Tecșan, să te las să te duci la culcare, stau să 
cuget Ja atâtea g'atâtea nebunii. Cât mai va până s'a- 
juhg €u la însurătoare! Totuşi când voiu face pâsul 
acesta, voiu depune taxa pentru divorț în ziua cu- 
imniei religioase. 
Mai sigur, o preocupare mai puţin pentru noi 

—! Divorțul e o bună instituţie, dar saburează. ! 
-— Mai bine abuz, decât constrângere. 
— Să trăești eu cine nu-ţi convine, greu ! 
— Dar copiii, nenorociţii de ei! 
—— Vai celor ce rămân, după pronunțarea sentinţei | 
— Sunt aruncaţi, câud la unul, când la altul. 
— Aud şi văd păcatele şi slăbiciunile, când ale u- 

nui părinte, când ale celulalt, 
— Eu, de aş fi părinte şi aş avea copii, aş răbda 

toate... Sau... - 
„_— Aide, Barbule, lasă gândurile, destul de două 
nopți de când wai dat ochii în gene! 

— Da, da... Ai dreptate,
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— Noapte bună, veeinule!... Cât vei putea, fugi de 
orice slăbiciune! | 
— Cine știe dacă nu vom suferi şi mai mult! 
— Cine ştie dacă eu nu voiu ti ales de soartă să 

tarbur, fără voia mea, pacea vre-unei fiinţe, care s'o 
fie nenorocită. Fugi geniv al răului, fugi... fugi! 

— Noapte bună, nene 'Meczene, iartă-mă dacă ţi-am 
răpit timpul. - 
— Ve are a face, dela d-ta învață omul multe şi 

de astăzi în colo te preţuese şi mai mult. 

+ 

3 % 

Angela cu familia sa trăia, din zi în zi, în cea mai 
mare neînțelegere. Barbu asista mereu la scene ură- 
cioase și nu putea, cu sfaturile lui, S'ajungă la nici 
un rezultat. Părinţii, ea s'o împace, îi făceau toate plă= 
cerile pi ea, de ce mergea, se simțea lângă ei -mai 
nenorocită, 

Intro zi citind în gazetă sinuciderea din staţia B. 
AI, îi spuse mamă-sei care să facă şi ea ca Jana 
Oristeseu. Zamfira plânse cu amar și o întrebă ce-i 
lipsește, dar ea îi răspunse că n'are nimic, însă vede 
că nu mai poate suferi lumea şi i s'a urât cu viața. De 
mergeau împreună la serate și la baluri, Angela, în 
loc să danseze, se vâra în câte un colț, sta posomo- 
râtă toată seara, apoi în trăsură începea cearta. 

Era prin luna lui Noembrie și afară se făcuse o la- 
poviță şi-o umezeală de numai cei nevoiţi ar fi ieşit din 
casă, când Angela chemă pe Veta dela rufe și o mână
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după trăsură. In zadar Zamfira, îi spuse să trimeaţă, 
pe Pânait, ori pe Pandelică, că ea nu ascultă, ba ce 
e mai mult, când se sui în birje, luă şi servitoarea, măcar 
că săpunise albia, dase maldărul de albituri în Jeşie și 
femeea vrea să le pună la apă rece, până'n seară, 

— Mână birjar, zise dânsa, urcându-se şi: râzând 
de toate -protestările Vetei. 
— Unde mergem d-şoară ? 

-— Unde-i vedea cu ochii. 
— 0 să ne omoare jupânul. Ce treburi sunt astea? 

Zău, d-şoară eu mă mir de ce vei fi fiind așa de rea 
şi de ne'nțelegătoare, tot să ne superi și să ne în- 
vârteşti pe toți. - 

— Taci, Veto, din gură, ce o să ne omoare jupâ- 
nul, că o să mă omor eu, m'am săţurat de lumeaastal | 

— Vai de mine să nu te mai aud astfel, o floare 
ca d-ta, ai detoate şi mânii pe D-zeu. Toţi ţin ea la 
ochi, eşti dorită și iubită de toată lumea, 
— Iubită eu ? Eşti o neroadă. Cine ţi-a spus ? Nu 

ştii ce vorbeşti. De m'ar iubi cineva n'aș fugi de acasă, 
să umblu rasna. _ 
— Sunt amărâtă şi necăjită, o să-mi curm viaţa, 

“ca să scap de chinuri. 
— Dar ce ştii d-ta până acum de necazuri ? Ai de 

toate, eşti curăţică, ești învățată în şcoli, ai avere 
destulă, Mai bine decât ai bate drumurile, ai trece şi 
d-ta la tarabă, ai da vr'un ajutor că d'acolo pică ce 
pică, d'acolo a fost isvorul cel mare, bine zice ju- 
pân Kivu. 
— Ai Înebunit şi pace. Eu în cârciumă, eu la ta- 

+ 

6
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rabă, vinoţi în fire, femee! Măcar de n'aș mai avea 
ce mânca ! | _ 
— Să nu zici vorbă mare, uite eu sunt o proastă, 

dar am văzut multe. E moarte, e pagubă, boale, ju- 
decăţi. 7 | 

Dacă rămâi să vezi de averea asta, numai sin- 
gurică ce fagi ? Laşi pe mâna slugilor şi d'ar fi toate 
ca mine, dar... 

— Prea puţin îmi pasă, ardă şi piară, tot, mai ales 
căreiuma că d'asta mi-e scârbă, nimeni nu ne zice 
moşierii, proprietari, funcţionari ceva, ci toţi ne zic: 
cârciumași ! i | 
— Ce-are aface, mulţi sunt ca jupânul, multe fete 

au zestrea d-tale ? 
— Să le fie de cap, nwmi trebue nimic! | 
— Bai trebue toate şi cu ele să iei un tânăr fru- 

mos şi înțelept și să faci nişte îngerași să-i crese, cum 
fe-am crescut pe d-ta, 
— Eu îi sugrum. Neamul lui Arghiriadis ? Să se 

stingă ! . 
— Ba, pun prinsoare cam să mănâne și pânea dv. 

Și, de mai asculta, pe mine, uite d-nu Barbu... 
— Taci, să nu te aud, îmi plăcea puţin, când Lam 

cunoscut, dar acum... E un anost un sălbatie. „Mitooan! 
Mai bine mi-ar plăcea Spulberescu. E de familie, m'ar 

"introduce în lumea mare. 
— Greşegţi, Spulbereştii, îi cunosc eu, aleargă toți 

după zestre, că toți sunt ruinaţi, datori vânduți şi nu 
e de seama dv, când ţi-o fi lumea mai dragă o săi 
dea peste nas. . 

— Bi mama zice tot ca tine, dar eu n'am nici uu
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gând, mai bine mă intorceam la scoală și mă făceam 
călugăriță catolică că m'a rugat destul sora Orsola. 
Bine zicea ea că părinţii noștri ne iubese mai puţin 
ca ele. 

— Ci ea dă-lencolo de profesoare. Auzi, profesoare 
sunt alea, cari vă bagă'n cap dalde astea ? Vr'o altă 
procopseală nu v'a învățat. Să vă fi sfătuit să fiți 
blajine, răbdătoare, cucernice... 

— Păicum! 
— Ce păicum ? Eu nu spun basme, sunt femee bă- 

trână, eine ştie cum se 'ntoarce roata lumei şi ce te 
faci atunci, când: o trebui să învârtești în casă tot” 
rostul şi să duci şi prăvălie, şi moșie, și... Vs 
— Ce face ? Eu ? Mă omor şi pace. 
— Apoi moda asta ați luato acuma toate. Asta în- 

vățaţi la şcoală. Să nu suferiți nimic, să vă sfădiți i 
cu țoaţă lumea şi cum vi să pune cineva-ifhpotrivă, > 
tronc, revolverul IRI [a = 

— Foarte bine, bine facem noi. hu . 
— Ce bine, bine e cu bine, nu eu porneli dalde 

astea. Mi's urâte secăturele, cari'ş iau viața în glumă, 
dar mai fi ea undeva, d'am mai învia -vr'odată! E 
scumpă şi or cât de greu e pe lume, tot e mai fru- 

mos can groapă... Br.., Site mușce broasca de nas!... 
— Las să mă mușce. - 
— Ba e vorbă, să te muşee mai bine un flăcău tâ- 

năr și frumos. Să te cumințești, maică, să laşi iuţeala 
asta, şi să asculți de gărinţi, de rude, de bătrâni, că 

nimeni nu te învață de rău. Dar unde mergem noi 
că văd că sa înoptat şi suntem mai afară din oraş. 
Unde ne dusi birjar ? Ne deterăm după vorbă.
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— La cărturăreasă, unde să vă duc? 
— La aia care ghiceşte în cafea? 
— Păi, unde merge tot Bucureştiul ? | 
— Dă-o încolo de păcătoasă, ce ştie ceva ? Mai bine să mergem acasă că înoptează, zise Veta, către birjat. - | 
— Ba e vorbă, ce să facem acasă? Mergem în strada Lânării la ghicitoare, de gând vreau eu asta. Aidem să vedem ce-mi spune. | 
— Vai de mine, vai de mine, mă omoară cucoana ce facem cu rufele! 
Angela şi Veta coborâră din trăsura, se acope- Tiră bine la cap, căci trăgea vântul rău, burniţa de ploae și, despicând mulțimea, intrară în odăița unde nu erau puţini, cari așteptau să le vină rândul și să bea cafeaua miraculoasă. Femei ascunse sub voaluri dese, bărbaţi cu pălăriile îndesate pe urechi și cu gulerile ridicate, bolnavi de nădufuri. Pătimașii, uscaţii şi pă- gubiţii, toţi făceau zilnic coadă cu speranța ca 0 mo- gândeaţă de femee, o să le dea pe leac, o să le gă- sească drumul spre isbândă şi spre noros, Angela, când intră în fumul acela, și începu a respira duhoa- rea dinăuntru, voi să se Teatragă, mai ales că toate căutăturele se'ndreptaseră curioase spre dânsa. — Ce-ai căutat, ai găsit, îi șopti la ureche Veta, acum n'ai încotro, stai, sunt curioasă şi eă, nu de giaba vine aici atâta lume. 

Până se suciră, senvârtiră, unii maj intrară, alţii mai ieșiră, așa că, la uri moment dat, în odăița de așteptare mai rămaseră numai dânsele şi un domn bătrân, dar îmbrăcat foarţe elegant. Când îi sosi rân-
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dul-să intre el la cărturăreasă, adresându-se către 
Angela, îi zise: - 
— Intră d-ta d-șoară, îţi dau rândul meu, ai vii- 

torul înainte, mai poţi spera în ceva. Eu nu vreau 
să-mi ghicească nimic şi dinainte ştiu ce are să-mi 

spună: Nenorociri și pagubă. Angela îi mulțumi şi - 
căută a profita de această invitațiune, căci în aceste 

Jocuri, îi venea greu și ar fi dat multul eu multul să 
ge vadă acasă, 

Cum plecă, Angela, bătrânul se apropiă de Veta 

și începu s'o descoasă. Dela ea află cine era, unde 

sedea, ce averea avea, la ce școală învățase și nici 

- de cum nu voi să creadă că fata n'avea nici un păs, 

iar la cărturăreasă venea numai de curiozitate. 

— Știu eu ee sunt drăcoaicele astea. Te-a legat 

la gard pe tine, dar trebue să aibă un ghimpe și ea, 

în sufletul ei. | _ 

— Pui capul, domnule, ce nu ştiu eu, eu care am 
crescut-o. 

— Și bani, are bani Arghiriadis, așa mulţi cum 
spui d-ta ? | 

— Da, încă nici nu ştiu dacă ţi i-am spus pe toţi, 
ce ştiu eu? 

— Ai vr'un fiăcău de însurat? 

— Am, vezi bine, învăţat, sănătos, frumos... 

— Ei atunci vino, cercetează, și dacă i-o plăcea 

d-şoarei ș'o vrea D-zeu să se facă nunta, asta vrem 

i noi. 

— Și cum vă zice dv. ca să-i spun eu jupânului ? 
— Care jupân ? h ga 

e 
i
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— dJupân Hristache, ce nu ştii ? Ku sunt la d-nealor de ani şi aș putea... 
— Lasă, lasă, şopti bătrânul, încreţind din &prin- cene, mă interesez eu, am grije... Băiatul meu cu- noaşte familia, 
— Așa, ei foarte bine. Săi spui să'și dea toată os- terieala ca să hotărască fata, întâi ea să vrea, la noi e pe dos. Sau întors vremurile. Acum fetele se mă- rită, mai ales cele bogate. Și unde pui căfa noastră e singură Ia părinţi, şi are vârtos la ciorap. 
— Ce spui? Arghiriadis nu mai are alţi copii? 
— Nu. 
— Ei apoi mai cărturăreasă ești d-ta decât femeia asta, m'ai scăpat de încurcătură. “Ține adaose el, stre- curând 0 piesă de cinei lei în mâna Vetei şi, ieşind pe ușe, zise birjarului: lanoş sboară la Ghinsburg, samsarul din strada Udricani, lângă lavră, el îmi face afacerea, mâine, chiar mâine, o Doamne, ajută-mi Doamne! 
— Dai și tu, zise Angela ieşind dela vrăjitoare | roşie și preocupată de șirte-mărgărite, încurcat şi a- nost cu care îi împuiase urechile această femee, care: ştia să speculeze, cu ușurință, naivitatea omenească, — Aide acasă și las'o la păcatele, d'ar şti ceva şi şi ar ghici ei gar descoperi o comoară să nu mai stea în bărlogul ăsta, aide acasă, Ce palavre ţi-a spus? “Mi se pare că mai multe ştiu săţi spun eu. Ti-am găsit ginere, maică. 
— Pe cine? Pe moşneagul ăsta ? 
— Ei ași. Cei pasă. Are D-zeu grije. Nu rog eu în toate zilele ca să te văd la casa d-tale.
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— Ce să mă vezi? Cărturăreasa mi-a spus că-mi 

_ sunt cununiele legate, iar dacă mă mărit, bărbatul meu 

o să moară de moarte violentă. 

— Dar asta ce-o mai fi ?... Prostii, pierdurăm vre- 

mea degeaba p'aici. Ce zic eu;nu e de loc de geaba. 

Boerul ăsta parcă cunose şi n'am de unde săl iau. 

M'a întrebat, m'a descusut de d-ta şi de măselele din 

gură, eu i-am spus toate cum sunt și dânsul sa lip- 

sit şi dea mai da în cărţi. Dar un lucru însă, nu mi-a 

“plăcut la el. De ce să se ducă la samsar şi să nu 

vrea să vorbească cu mine. 

— Ai înebunit, Veto, aidem acasă, tu una știi, una 

ţii, nu mă mărit și pace, n'auzi ce'mi dete în cărți ? 

— 'Ţi!... Frăţioare, aşa minte or fi având toate fe- 

“ tele, cari învață în şeoale, atunci noi proastele ce să 

zicem ? Ă 

-— Voi sunteţi eu mult mai fericite, voi vedeți până 

în vârtul nasului, vă uitaţi numai pe faţă, noi ne ui- 

tăm şi pe partea cealaltă a luerului. Auzi să crezi tu 

ce ţi-a spus un ghiuj bătrân! 

— Ei vei trăi şi vei vedea. Pe ce că zilele astea o 

să te trezeşti că te cere în căsătorie și te măriţi, iar 

„vrăjitoarea ţi-a mâneat banii zadarnic ? 

— Ne prindem că nu, eu mă duc la călugărie. 

— Păi ce fel, cum de nu: Maica precista nem- 

țească. Să nu mă faci să te spun jupânului şi să dai de 

belea. 

— Fă ce vrei. 

— 0 să fac, vezi bine co să fac pe naiba în patru 

şi pe pofta nemţoaicelor tot nu rămâne. lei ori pe 

Barbu că e băiat frumos şi înțelept, cum ţi-am mini
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Spus, ori pe feciorul boerului ăsta şi uite'] ştiu şi mor de ciudă că n'am de unde Să iau. Mi-e cunoscuţ “Și după faţă, şi după vorbă ; iar numele-mi umblă prin gură. Ori cum D-zeul îl chiamă ? — Vrei săi Spun eu. 
— Da, 
— Satana, 
— S6l... cu dalde astea, că ne aude jupânul. Dă-te jos şi să i irăm tipţil că ne-o fi așteptând cu masa, 

Viaţa între Soții Arghiriadis devenise imposibilă. Din cauza Angelei, zilnie erau certuri, nu le mai in= tra nimeni în casă, afară de Kivu și Barbu Covilti- - YeScu, cari cercase a face, când pe moralistul, când pe inamoraţul Și totuși nu isbutise cu nimic. Când se credea mai sigur de isbândă, atunci își vedea ni- micite toate armele. Când îşi pregătea discursul cel mai simpatie și mai convingător cu care să ceâră mâna Angelei, atunci ea parcă era brodită. 0% vorbă, co faptă aspră îl făcea a se depărta. Cu câț trecea vre-
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filară prin loja Angelei. Atunci ea îi păru mai fru- - 
moasă ca ori când şi trebue să fi fost aşa, deoarece 
mai multe ochiane se îndreptară în spre această fi- 
gură blajină, care răspândea raze de candoare, dar 
în suflet avea venin. Cel care se aşeză pe scaun în 
loje și, împreună cu toţi, luă răcoritoare, fu Spulbe- 
rescu. Angela convorbea mereu cu dânsul şi părea 
plină de-o veselie cu care Barbu nu era obicinut so 
vadă. Cât ar fi dat s'audă aceste goptiri, să ă'nţeleagă 
aceste -râsete, cari i se'nfigeau în inimă şi tăiau ca 
briciul. 

La ieşire cine să uită la dânsul ? Spulberescu îl 
salută radios; iar Angela își aşeză la piept mănuchiul 
de garoafe albe pe care'l primise în loje, apoi, încân- 
tată şi surâzătoare, ieși repede, se suiră în trăsură 
zicând : „La rbvedere pe Duminecă“, 

Barbu, nu închise ochii toată noaptea şi a doua zi, 
nu se luminase bine de ziuă, când se afla la Kivu. 
Lui îi destăinui toată simțirea şi îi zise să se gră- 
beaseă să ceară mâna Angelei, pentru dânsul, căci de 
nu, am presimțirea că această fată va fi ruina ei Şi a 
familiei. De-o lua pe Spulberescu se alege praful de 
averea lui Arghiriadis, îl cunose bine pe el şi pe ai 
lui, ştiu ce pot. 

— Fii pe pace, zise Kivu, nu'l știu pe degete pe 
ciogoiul ăla ? N'a aflat chiar şi Hristache că sunt rui- 
naţi ? Cum o să'şi bage el cap sănătos sub Evanghe- 
lie ? Ălora le twebue bani cu nemiluita, ipotecile şi 
datoriele li sunt până în gât. N'o fi cumnatul năue să 
intre în cârd cu ei. 
„— Pata, o cunose eu, e grandomană, vrea să iasă
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cercul-lir, vrea să ia boer, om de viță mi-a spus, F . i . aa Taci cu vițele, toate le-a mâncat filoxera, sunt 

ciuruiți cu toţii.! Boerii ? Iţi spuseiu. Ei nu fac alt 
decât să vâneze fetele cu zestre, spre a se cârpi și 
mai rău se rup; cu ele nu pot duce casă. 

— Kivu și Barbu merseră tăinuind către cârciuma 
lui Arghiriadis, dar nu găsiră acolo decât pe Zamfira, 
căreia îi spuse scopul venirei lor. Ea ar fi fost vo- 
ioasă, dar cine se uiță la dânsa ? Cine o asculta la 
ceva ? 

— Ei, nu vezi Kivule, că sunt a cincea roată la 
car, cine mă întreabă ceva, cine mai ascultă în casa 
asta? De când a venit Angela, toate merg şi- se în- 
tore numai cum cântă dânsa. E vreme de când i-am 
zis eu lui Hristache de băiatul ăsta, dar el poate să 
sufle ? „Fata tatei“, ea ce-o porunei. Nu'l ştiţi ? Asta 

„e răspunsul. - | 
— Ia stai colea cu noi cumnată şi ascultă, ascul- 

“ taţi-mă că doar sunt om cu judecată, am seaun la 
inte. Băiatul ăsta e cu viitor papoi îi ştim și mă- 

// selele din gură. E de seama noastră, nu vă băgaţi în 
ciocoime c'o să vă dea slugile afară, când vă veţi 
duce pe la dânşii, aşa sunt ciocoii, până'şi fac treaba 
cu noi, apoi nu ne mai cunosa! 
— Știu, toate le ştiu, le cântărese și le pricep bine, 

dar cu cine să te înţelegi ? Vorbiţi cu fata, ce mai 
încolo, incolo, văd că acuma: așa-i moda. Cine mai în- 
treabă azi părinţii ? | 
— Și că bine zici, dar treabă-i asta? Și când o 

scrintese copii, cine trage necazul ? 'Tot mai bine era, 
pe vremea noastră. 
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Ei dar, unde o zăbovi cumnatul că eu nu am 

aşa multă vreme, mă due la o bină, am tocmit eu oa- 

menii, mă țin de vorbă. Tinere, vezi, ascultă, fă şi 
cum zice Zamfira, ia-te bine pe lângă fată, ştii d-ta, 

o să tenvăţ eu ce să-i zici? 
— Nam talentul ăsta, dar o să încerce? D-ta știi 

că eu nu ia la bani, țin la dânsa și aş vrea s'o due 

pe-o cale bună. Simt caș avea puterea asta şi apoi 

mi-e și dragă, cucoană Zamfiro, ag avea şi eu, în d-ta, 

o mamă... -- 

Zamfirei îi pică o laerămă, prima poate de înduio- 

sare şi dându-i mâna, pe care el i-o sărută, zise lui 
Kivu: 

„— Aidem sus, mai întârziază si d-ta, cumrate, mai 

pune o vorbă bună, nu vezi, băiatul ăsta mă făcu să 

plâng. 

Când Kivu şi Zamfiriţa se îndreptau spre locu- 

inţa Angelei, Hristache și cu samsarul Ghinsburg, in- 
trau în prăvălie, 

— De, nu-ţi spun eu, unde m'oi întâlni să'mi spargi: 

capul eu bastonul ăsta, zise ovreiul, ridicând în sus 

bastonul, în faţa lui Arghiriadis. 
— Lasă-mă în pace, jidane, co păţeşti cu mine, eu 

ştiu mai bine ca tine, ciocoii toți sunt tinichea, toți 
te încurcă de nu-ți mai găsești capul. 

— Aga să am eu bine, dacă n'am spus adevărat: 
Moşia Spulberescului face cinci sute de mii de lei, 

cum te văd și cum mă vezi. . 

— Eu te văd bine, dar tu care te uiţi cruciș?... 
— Cruce să mă fac, uscată, iu ovrei, dacă nu spun 

adivăr, și ceţi pasă? Ipotecă în primul rang, după 
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credit. Acolo e numai cincizeci de mii, d-ta mai dai 0 sută de mii şi nu te doare nici capul. Afacerile sunt afaceri, mie-mi arunci acolea ce-i vrea, n'am frică, Unde pui că o parte din zestrea d-şoarei vine asigu- rată şi intri şi în neam mare, dijă. Pi viața mea. Cine au vrea azi să ia un Spulbereseu ? Socoteşti d-ta că bueri aşa mari se găsesc pe toate drumurile? Să nor dacă nu vreau eu noroc, binele ca la fata mea, aşa - Să am bine. Am și iu copii, opt să-mi trăiască. Săi Vezi când mă duc seara acasă, toţi mă caută la bu- Zunar. Le duc smochine, begală, prijituri ce pot şi iu, după cum merge afacerea. Aide, zi o vorbă să facem “târgul dijă, fă-mi o bucurie, duc diseară la balabustă o sticlă de voteă, pi viaţa mea ! 
-— Bani îi dau, moșia am văzut-o tace, băiatul lam cumpărat eu. Aseară am fost la teatru, a venit la noi în loje, îmi place. E obrăz subțire, nu prea se potri- veşte cu breasla noastră negustorească, Ă 
— Si ce pierzi d-ta, atâta mai bine, întorci spatele la mojici; w'ai destule parale, azi hoer e cine are la chimir. 
Cine-i mai mare 'ea d-ta; întreabă toată - piaţa. Cine nu cunoaşte pe chir... asta pe cuconu Hristache Arghiriadis ? Iu nici nu știam măcar adresa şi m'a îndreptat aicea, toţi. Te știe și un copil. Să-mi sară ochii, dacă nu ești d-ta mai Gunoscut ca un mitropolit, 

ca un ministru, frate, ia uite, prăvălie, grădină, case. Pe miniștrii, eine-i știe? Şed la hotel, niște pârliţi, trăese din leafă şi, până să afli de numele lor, cade guvernul. Iu să nu ştiu ? Unul e Șloim Ghinsburg. Toţi mă chiamă, toți mă strigă: Șioimulică dragă ? Şloi-
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mulică, dacă le trebue bani cu împrumut şi când n'au 
nevoe, nici nu mă cunose, atunei suut jidan puturos. 
Și eu put? Na, te uită, put? Săpunul pute, pe 
viața mea. 

— Puţi tu, a minciuni, zise Kivu, care intrând pe 
uşe, dete cu ochii de Ghinsburg. In încurcături ai ve- 
nit să'l bagi, jidane, pe cumnatul, spune drept că te 
iau de barbă şi te dau afară. 

— Iar începi? Ce are omul ăsta cu mine, unde mă 
vede nu-mi zice niciodată o vorbă bună ? 
„— Pentrucă unde eşti tu,-nu eşti nici odată pen- 

o faptă frumoasă, ci pentru o potlogărie. Nu vezi 
mutra asta, n'a făcut-o D-zeu așa pocită de geaba. 
Să n'asculţi, cumnate, orice ţi-o propune Șloim, să 
n'asculți că te bagă îu văltoare. 

„— Cine te-a întrebat ? Parcă o să te întrebe bueru 
pe d-ta. Face ce-are gust. E destul de înțelept şi de 
privăzător. Starea asta i-ai dato d-ta, ori a făcut'o 
singur şi v'a procopsit pe toţi. 

— Ei, e obrasnic jidanul și pace. 
— Afară târtane, strigă de-odată Haralambie şi 'Teo- 

şan, cari intrau pe uşe, 

— lacă mă due acum, nu strigaţi aşa ca nebunii, 
parcă nu plec, parcă nu vin, când o să mă cheme 
iar. bueru ? Iacă merg, ce vă pasă, dacă stau? Str... 
tăceţi, pi viaţa mea, dacă am mai văzut așa câini. 

— Afară jidane, afară, ieși că te cujbim, strigară 
toţi, trăgându-l de haină. 

— Merg, să vă meargă bine, iacă buerii toți îmi 
zie: Șloim, dragă Şloim şi nu mă întind de haine, mă 
mângâe pi perciunii din barbă patunci eu ghicese ce
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sumă le trebue, aşa să am parte de copii, dacă nu 
le citese în gând ca în carte. 

— Mişcă-te târtane şi nu ne mai îndruga, *"moş pe 
groș, ştim noi, că voi le-aţi mâncat capul, i-aţi adus 
la peire. | 

— Dacă ni'l dă de ce să nu'l mâncăm ? Noi nu ce- 
rem, €i ne dau, așa sunt. ciocoii, nu lihniţi şi săraci 
ca noi. | 

— Ieşi că te turtim pestriţule, 
— lea m'am dus și ce o să vă pese vouă, când o 

să vin? Ce o să câștigați voi, eu știu că buer Hris- 
tache are să mă cheme și o să rămâneţi mufluji. Ce 
ştiţi voi de treburile noastre ? 
— "Tu şi treabă, unde intri tu, intră părădăul, câtă 

lume n'ai lăsat în sapă de lemn ? 
— Iu, am plecat Kivule, cine te'ntreabă ? Bueru 

nare nevoe de tine, are cap bun, zise Șloim, ieşind 
şi făcând un gest prin care arăta că s'au înțeles. Mâine, 

- după prânz, vin cu cine știi. Să ne vedem sănătoşi, 
pi viaţa mea! ” | 

* 

%* * 

'Când intră Kivu și cu Barbu la Angela, tocmai ieşa 
d'acolo Spulbereseu și c'o doamnă în vârstă. probabil 
marmă-sa. Barbu, voi să se retragă în dreptul porței, 
însă Spulberescu îl salută, în mod. prietenese, de pe 
scară, apoi, dând mâna femeei eare'] însoțea, suiră în 

„eupeul din fereastra căruia, îl mai salută încă-odată 
pe Coviltireseu, care, fierbând de gelozie, zise lui Kivu 
să se întoarcă.



  

— D'aştia îmi eşti ? Dai înapoi dela răsboi ? Acum 
să te văd. E vorba de luptă aici. Care pe care? Ăstu 
e un: Frige linte, care se bizue pe numele lui ba- 
bacă-său și d-ta ești un om, care ai înțelepciune, ti- 
nerețe, sănătate şi știință. Cu D-zeu înainte. Mergi, 
înduplecă pe sălbateca de nepoată-mea, peste puţin 
mă întore şi eu. Să ne vedem cu bine. 

— Angelo ţi-aduc un musafir. Primeşti, zise Kivu, 
introducând pe Coviltireseu care, galben ca ceara, 
înaintă către d-șoara Arghiriadis. 

— Da, da, eu plăcere, zise Angela, care, dând mâna 
lui Barbu, îl conduse în salon. 

Barbu intrând, era aşa de impresionat, de vizita 
lui Spulberescu, încât îi rămase pe buze tot discursul 
înfocat ce'și pregătise, spre a cere mâna Angelei, la 
care acum se gândea mai mult ca oricând, căci Covil- 
tirescu începuse a, înțelege că ea va prefera mai bine 
un nume de familie mare, decât un om de inimă şi 
de talent. 

Angela înțelese această situaţie și dându-i încă 
odată mâna, lașeză aproape pe seaun, căci părea 
acum ea'rlemniţ. 

— Saşa... zise el, după ce'i reveni în simţiri, a- 
cum am început a ne-avânta in spre lumea mare, săr- 
manii de noi și de noi! 

— Este prea adevărat că, pe zi ce trece, înţeleg că 
trebue să fac toate sforțările, spre a mă vedea ieșită: 
din mijlocul în care trăesc. Mărturisese că, de câna 
am început să merg în lumea, aleasă, am văzut deose- - 
birea ; n'aş mai pute să mă împace cu lumea de rând... 

— Angelo, ideile d-tale “unt gregite, cercetează
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şi vezi că oricine a căutat să iasă din cercul său, a fost nenorocit și aristocrația. și blazoanele sunt lu- cruri banale, mai ales în țară la noi, unde astfel de titluri şi de vanități sunt abrogate prin lege. Noble- ţea cea mai mare este inteligența, munea cinstită și inima enrată şi iubitoare. 
— Vorbe... Și unde, în care omse' găsese toate a- ceste calităţi ? 
— In băiatul ăsta, zise Kivu intrând şi dacă el nu ţi-a spus'o până acum, ţi-o spun eu şi cănd ţi-o spun eu, ţi-o spune şi cumnata, care şi ea e tot de păre- rea mea. Lăsaţi gărgănii şi intrați în rândurile noas= tre. Știu eu, v'au intrat ciocoii în suflet, aţi rămniţ la poleiala, lor, dar p să vedeţi voi ce costă. 
— Pie, noblețea mie-mi place și o să-mi dau toată osteneala ca să intru ea: Vizite, primiri, baluri, se- rate ; fiew'oclok... Călătorii în streinătate... 
— Ce zadarnicii ! Ascultă pe Moş Kivu, n'ai să ne- 

merești vatra, asta, taraba aia de unde au ieșit isvoa= rele cu cari te semețești și lumea de care fugi. 
— O urăsc, mitocănia ei, mă strânge de gât. 
— Mi-am făcut toate datoriele și uite, încă odată, nu mă sfiese ați spune că ai să fe căeşti, ai să su- "feri mult de pe urma nechibzuinței tale, căoi, după 

cât am înțeles, fericirea ta crezi C'are să fie într'o legătură făcută în lumea mare, cum ziceţi voi. 

+ 
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— Nam hotărât încă nimic, nu mai mă dojeni za- 
darnic. Ce obiceiuri urâte aveţi. Mama face tot asa, 

— N'ai hotărât, dar socoteşti că eu dorm, nu văd - 

penirile voastre? Maâică-ta are dreptete şo săi 
pară rău de n'o aseulţi. 

— Lasă-mă, numai m'amsţi, Kivule, Du-te 'neolo 
la D-zeu. 

— Ei nu vă place adevărul. Ştiu eu, dar vei veni 

la vorbele mele. Să rămân eu proroe mincinos, dacă 
n'o fi așa. Ai, ce zici Barbule? Văd c'ai tăcut detot. 
Să mergem băete, că tot degeaba stăm aici. 
_— Aseult vorbele d-tale și-mi pare că grăește un 

sfânt... Să mergem, ai dreptate, noi suntem pleavă... 
nimicuri... ce are a face !... Nu ne-am născut în lea- 
găne de mătase, prin urmare nu suntem oameni. Of! 
Cristoase, Oristoase şi tu nu ești de neam, căci te-ai 
născut în staul. 

— Mai rămâi, d-le Coviltirescu, acum văd că esii 

si d-ta de părerile d-lui, nu mai avem ce discuta, dar 
poate c'am săi cer vr'o consultaţie de avocat. Cine 
știe |“ 

— La ordine d-şoară, numai de-aş fi capabil să fiu 
de folos, dar mai bine să w'ai nevoe. Judecăţile sunt 
grele, în orice caz pe d-ta aş vrea să te apăr și să 
te scap dintr'un proces criminal dela juraţi. Ce bine 
ți-ar şedea între sentinele pe banca acuzaților, zise 
Barbu, amărât şi îndreptându-se spre ușă. 

— Dar ce ţi-am făcut eu, de-mi dorești atâta bine ? 
— Nimic, ai siărâmat un ideal şi atâta tot, ești 

criminală,
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— 0 să te căeşti, adaose Kivu, o să ţi muşei mâi- -nele; fată dragă. i 
— Bocoteala mea, Kivule, lasă-mă că mai năuoit, . 

_ * 

Afacerile mergeau bine, Șloim isbuţise să convingă pe Arghiriadis și să'] dispue în favoarea Spulbereş- tilor, iar Angela, din zi în zi, să prindă simpatie de „Nicugor.. Na fost Sreu, căci el neavând nici o ocu- paţie și fiind crescut în streinătate, ştia să'i înșire vorbe dulei de cari plac femeilor, să se arate generos, bla- jin, cochet, elegant, măcar că toţ ce-avea pe dânsul fusese cumpărat pe datorie. Zilnice era, oaspetele lui Arghiriadis şi niciodată nu venea cu mâna goală. Intr'o seară, pretextând ca petrecuţ în familie, câş- tigase la club o mie de lei și propuse Angelei, peste câteva zile, să facă o excursie de plăcere la Cons- tanța, sau la, Sinaia, unde se aflau și neamuri d'ale sale la cari el o va prezenta, căci toate ţin 8'o cu-  Noasaă, : 
| — Ei aş, ce Sinaia, zise Hristache, mai bine mergem la vr'6 grădină. - | — Cum voiţi, eu sunt la dispoziţia dv. şi voiu sacri- fica totul, numai spre u face plăcerea d-şoarei. 

— Plăcerea mea e mare, ah, câţ am visat'o, cât am dorit'o şi d-nealor n'au voiţ niciodată să mi-o satisfacă. Of. Zăpăciţilor! | 
— Vom merge unde doriţi. 
— Dar vezi, drumul, cheltuiala, hotelul... 
— Totul mă priveşte pe mine. | — Li aşa, e alteeva mergem, mergem, cum de nu, .
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— "Trenul de plăcere pleacă la trei şi jumătate, fiţi” 

gata, eu vin Să vă insoţese şi să vă conduc. Vă voiu 
servi de călăuză. 

— Cum d-ta ştii p'acolo? Ai mai fost? 

— Cum de nu: Mamaia, viile, 'Teohir-ghiol, easi- 
nul, ştiu peste tot. 

— Ce fericire, ce fericire, zise Angela şi'ncepu a 

se pregăti, din când în când, dând ordine mame-sei 
şi potrivindu-i pălăria, îi şoptea : 

— Vezi, nu te găti iar cu o sorcovă,să râdă boe- 
rul de tine. 

— Nu mă mai tot soori că mi sa urât, mai bine 

v'aţi duce fără mine. 
— Ei aş, se poate, zise Hristache, asta nu se cade 

gapoi pe grutis cine nu merge, când te-aş mai fi că- 

răbănit eu pe tine la Constanţa, ai tu nas de plim- 
bare ? 

Sigur, eu nu merit nimiv, fiindcă m'am ars şi 
m'am prăjit ca să vă fac stare, voi să Ă trăiţi! Of. -.. 
Moarte unde eşti! 

— Jar alaiu? Liniştiţi-vă co să vină omul ăla, 
— Vie, dar ce faci cn el, îl iei, ori ba? 
— Oiu vedea eu ce fac; la drum se cunoaşte o- 

mul, fiți și voi mai cocheți, mai eleganţi, mai altfel 

c'mi faceți rău, când vă văd alături cu boerul. "Of! 
Doamne, Doamne scapă-mă! 

—. Suntem cum ne-a lăsat D-zeu, ziseră ei trişti 
şi urmară pe Angela, care, auzind clopoţelul, alergă 

să deschidă, , 
— Intr'o birje curată sui pe cucoana Zamfira cu 

Angela, iar in cealaltă iute se urcă el cu Hristache,
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câre nu înțelegea de ce n'au stat toţi la un lo:, dinainte pe scăunel. 
— Cerisipă ! Clasa II-a n'ajunge tot d'o dată cui... -: Doar că seaunele sunt puţin mai tari și lumea L iii mai soioasă, Capriţii boereşti, ingână Arghiriadis. : Angelina se incruntă și făcea semn, când cu Ochii, î. + Gu mâna să tacă şi săse mulțumească că e de porii .. Și frumos, cum n'a, gândit. Zamfira să, făcuse gi. întrun colţ și nu sufla nici câre. Se uitau toți n: geam. Apunea soarele. Peste holdele întinse pl... ca un zăbralnic străveziu, o ceaţă uşoară sub car:      3 pitulau, în cearcăne rubinii, cele din urmă raze. &iii. rau, țipând, prigoriele'n aer și, în stoluri, se îndre;:.. în spre Bărăgan. Ca un chilim vărgat uriaş de i: mătăsoasă țigae se destindeau, în nemărginirea c: pului, lanurile bogate şi mănoase, In mătasea argiu. a porumbului se'nfăşurau cărăbuşii ; pe ramuri îi pânde şi îmbălsămătoara de sulfină se legănau fl::. rașii, beţi de soare, de parfum și de iubire ; iar pn eraşii şi lăcustele săreau, ca voind să întrearcă tre. şi de ciudă, se ascundeau sub foi de romanie. Pr: . marea de belşug, ochiul saruncă şi este farmeca: +: frumuseţe, pieptul se deschide- larg şi Soarbe aer «:: “rat și parfumat. Călătorii, cari merg la Consta: pentru afaceri, stau cu ochii pironiţi în ziare, jar . . cari ies din orașul nostru ars, murdar, fără privel.-: și fără orizonturi pitorești, își port privirile peste sp. aurii, peste holde smărăldii, peste ceruri azurii, betite de raze clăi de aur Şi de argint, 

In staţii, praf şi grabă, pachete şi geamantane, ;-- mei, bărbaţi și copii, tipuri streine Şamestecate, se- . 
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sari, hamali şi bragagii, care cu produete, care cu vite 

slabe și degenerate. Hristache și Zamfira, după ee aa 

mâncat tot ce cumpărase Bpulberescu, de legănarea 

trenului şi de aerul acesta subțire și curat, cum nu 
respiraseră ei nici odată, adormiseră. Angela sta Ia 
geam și privea cum din văpăi scânteetoare se înălța 
pe ceruri, rece şi stingheră, luna. 

Nicu luând-o de mână o întrebă: La ce vă gân- 

diţi Q-goară. 
__— La ăştia cari dorm aici şi mă fac_de ruşine. 
— A da, credeam că la frumuseţile naturei, la i- 

mensitatea, varietatea şi bogăţia acestui câmp, Ia... 

— Bogaţi suntem şi noi, dar ce folos! 

— Spulbereseu, plictisit de rolul său, rămase puțin 

pe gânduri, apoi cugetând la instrucțiunile tatălui său 

gale lui Șloim, se'narmă iar de toată răbdarea, căci, 

cu orice preţ, el trebuia să placă Angelei, altfel erau 

pierduţi. 
— D-goară, ziceaţi că sunteţi curioasă să vedeți 

marea. 
— Da d-le. | 

— Sunt încântat c'am putut să vă satisfac această 
plăcere, veţi asculta suspinele ei, veţi vedea ş'asculta 

“vâluri şi şoapte, unde și talazuri. Poate observândoo, 

cum se chinueşte ea, veţi înțelege şi veți preţui și 

svărcolirile sufletului meu ! 
— Zamfiro, auzi ce zice ăla Zamfiro, ce frumos vor- 

beşte fetii, are guriță de aur! 
— Vorbeşte da, vezi să nu fie aşa dulceag pentru 

zimtuiţii tăi, îi cunose eu pe Spulberești, te-a dat 

guta ovreiul, pe mine mă trăgea inima mai bine de.
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Coviltirescu, om de seama noastră. Sărae și curat. O să te căeşti amar, ei trăi p'ei vedea! 
— La gara din Constanţa, Spulberescu, zări mulţi- me de cunoștințe, însă sfiit se” pierdu printre mulţime, căci nu-i venea uşor să stea la rând cu familia, lui Arghiriadis. Se suiră repede în trăsură şi meiseră Ja Hotel Carol, oprind două camere cu vederea spre mare, apoi, depunând acolo ce aduseseră cu dânșii, coboâră pe terasă ca să ia masa. Hristache, Zamfira, și Angela, îl urmau tăcuţi şi ca, transformați, parcă nu mai erau ei. Spulberescu comandă bucatele cele ma gustoase și vinul cel mâi bun, Toţi se uitau la, el, dar mai ales Arghiriadis pe care Nicușor avea grijea, observând aceasta, săl asigure mereu că el va ridica toate cheltuelele. 

— O viaţă are omul, boerule, așa-i că e frumos aici, unde vam adus ? | 
— Frumos, dar scump, i-a te uită: un leu porția de mâncare, doi lei sticla, de vin, unde ieșim ? Mai se plâng muşterii la noi în prăvălie, optzeci de bani tur- burelul și porția douăzeci, și... | 
— St! Taci? ată, pentru D-zeu, ne-ande lumea, iar vrei să ştie cine suntem, mare onoare |... „Cârciumasi ? Of, Doamne, doamne ia-mă,! 
— Nu vă turburaţi d-șoară şi priviţi în largul mă- rii, aici e loc să ne'necăm toate amarurile, fiecare are pe suflet câte ceva, dar să aităm şi să ne'ntoarcem privirea la acest spectacol frumos şi măreț al natu- rei. 'Te uită cum iese luna din mare, parcă arfi o mân- dră crăiasă, infăgurată în mantie de raze, presăraţe cu pietre . preţioase, cari Sscânteiază se desprind rân- dari, rânduri, cad în unde și ele le tremură, 'e lea-   

a
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gănă, apoi se pierd în funduri de valuri... Seninăta-. 
tea acestei nopti de vară nu e aşa că ne umple su- 

fletele de speranţe ? Dat luntrele ușoare, cari alunec 

în noapte, se pierd sub aceste dungi aurii de raze şi 
sbor purtând departe de sgomotul lumii pe cei ce se 
iubesc, nu le invidiaţi ? Aidem să luăm și noi o barcă, 

şi să mergem acolo, să ne pierdem în depărtări, şin 

tăinuiri de valuri albastre şi călăi, să despicăm ne- 
mărginirea, să fim fericiţi, fericiţi!,.. 

Când își întoarse capul Spulberescu, Zamfira şi 

Hristache, adormiseră pe scaune, iar Angela sta re- 

zemată de balconul terasei şi plângea... 

— Am scăpat de sărăcie şi de sigilul portăreilor, 
zige în gând Spulberescu și apoi se apropiă încet de 

Angela, îi luă mâna şi i-o sărută, ea transportată i-o 
dete şi îi zise râzând printre lacrămi : 

— Voiu fi a d-tale, na mai stau la gânduri nici un 
minut. Sunt trei luni de cândte cunosc şi m'ai subju- 
gat şi cu manierele și cu simţirea-ţi poetică. Nu-i 

vezi, între ăștia ce să mai fac? 
— Ştiam, ştiam, dragă Angelo, dă-mi voe să te nu- 

mesc aşa, că tu eşti o perlă şi că numai eu voiu fi 
omul care să te pot face fericită, săţi îndeplinese 

gândurile, să te ridic acolo unde tu meriţi să stai. 

In acest moment serviţorul i-aduse o telegramă pe 

care el o citi, după ce ceru voe, apoi o strânse șo 
puse repede în buzunar urmând: la-tă tata, parcă fuse 

ghicitor, mă felicită de ideia- ce am avut d'a veni 
aici şi mă întreabă dacă am isbutit să intru în gra- 

țiele tale. 

— Bine potriviia minciuna, gândi el și iar sărută
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mâna celei care era să fie salvarea neamului, cu toate cân inima lui, pentru ea, el, nu hrănea uici 0 urmă de iubire şi de trei luni juca aşa comedie, numai sfă- tnit de tată-său și'npins de lipsa și de sumedenia ore- ditorilor de cari, zilnie, tată şi fiu, erau protestaţi, lucru ce tată-său i-anunța, şi telegrafic. 
Hristache deșteptându-se, trezi si pe Zamfira, a- - poi văzând pe Angela în braţele lui Spulberescu, scoase din buzunar basmaua cadrilată şi, de bucurie, începu să plângă zicând: Amin şi ceas bun! D-zeu să vă dă- ruiască viață fericită, eopii mei. 
— Bl. Taci tată, nu striga așa că ne faci de 

vuşine. 
— Ce face? Nuntae o taină sfântă, cu nenorocire, zise el, turnând vin, bâna și iar închinâna.



  

"PARTEA II-a 
Ghemuit în vârful patului stă lângă o masă ro- 

tundă Arghiriadis şi număra la hărţii, când intră în- 
năuntru Veta și anunță pe Barbu Coviltirescu. Gre- 
cul, strânse iute banii, îi băgă'n buzunar, apoi, lepă- 
dând halatul, îşi aruncă pe umeri o haină, își puse 
papucii şi ducându-se către Coviltirescu, îl luă de mână, 
îl pofti și plin de amar îi zise: | 

— Credeam că nu. mai vii, C'aeum doar în d-ta 
mai îmi este toată nădejdea. 
„— Bi, ce pot să fac eu ? Slab, lucrurile merg greu» 
foarte greu, ce să'ţi mat ascund ? Moşia Spulbereşti- 
lor a seoso în vânzare creditul pentru două sute de 
mii de lei, d-ta vii.în rangul al doilea, el a vâudut 
tot după ea şi-acum să vedem la licitaţie ce-o ieşi. 

Eu, după cum am văzut'o, nu face parale multe. Mo- 
gie de munte: smârcuri, dâmburi, maluri sterpe, șan- 
ţuri, vârtoape, hățişuri, viroage, codru des, pădurice şi... 

— Ei vezi, are pădure, are păcură, are...
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— Ce d-ta crezi e'a fost prost, pădurea e rasă, 10- 
curile petrolifere vândute, aşa că e puţină speranţă. Ce 
săţi spui ? 

— Dar ce să mă fac, ce? O D-zeule, blestemat 
ceas ? - 

— Am auziţ; toate veştile astea dureroase, mi-au 
sosit în streinătate, unde ştii c'am plecat trist şi dis- 
peraf. ' 

— De ce te-ai „dus, de: ce mi'ai părăsit, poate că 
dei băteai capul mai mult, nu greșeai aşa de rău, 
nu mă storceau atâta hoţii de Spulberești. 

— Ce era să mai fac? Angela m'a resping şi m'a 
desprețuit; d-ta asemenea, doar sărmana cucoana, 
Zamfiriţa era pentru mine, dar şi pe ea ați nesocotito, 
ați alungat'o, aţi ucis'o! 

— Aşa, aşa e; din elevetiri şi din minciuni ve-am 
trezit vrășmaşi la cuțite şi... nu mai pot, nu mai vreau 
să-mi aduc aminte ! Ce blestem, ce suferință ! . 
— Ei şi cum s'a întîmplat, cine era pricina, tutu- 

lor zavistiilor? 

De ce s'a răpus biata femee ? 
— Nu ştiu, nu știu, păcatele mele, nu știu. -. 

— Ce nu știi, nu știi, spune adevărat, zise Veta, 
aducând dulceaţa și cafeaua, spune că odrasla d-tale 
d-goara Angelina, fata taţii, care ne-a mâncat viaţa 
la toţi şi domnigotului ăsta, că şi el a suferit de pe 
urma ei, ştiu eu. Spune, spune drept, n'ascunde că 
nu. e strein. 

— Oh]... Mă dusesem, fătul meu, jos să iau bani 
din. tejghea ca să împlinese două mii de de napoleoni, 
aur pentru copii S'aibă de drum, până să fac figicu-
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rile, până să mai spun lui Panait ce să facă în tim- 
pul cât voiu lipsi eu la gară să'i petrec, ce so fi în- 
tâmplat între ele nu ştiu că, d'odată, am auzit nişte 
țipete grozave şi am văzut pe Angela alergând pe 
seară şi strigând : doctorul, doctorul!... Zamfira căzuse 
în mijlocul casei, pare'o văd, am frecat'o cu oțet, am 
afumat'o cu cârpă aprinsă. Ce nu i-am făcut ?... Când 
a venit doctorul, era târziu. Murise. 

— Să spun eu cum a fost, domnişorule. De când 
a venit în casa asta fata noastră, că, pe mâinele mele 
a crescut, au început certurile şi bătăile, chinurile și 
zăvistiile, zăzănii și ură de necrezut, Răposatei i s'a 
tăiat inima, mai ales când a văzut că ia pe Spulbe- 
rescu, spulbera-i-ar D-zeu zilele lui, cum le-a spulbe- 
rat el p'ale acestei sfinte femei. 

— Sărmana, eu o iubeam ca p'o mamă! 
— aveai dreptate că ea era bună, fusese bună, 

dar'şi coclise și ea sufletul și nu se mai împăca cu 
nimic. Când să plece tinerii, da şi ea sfaturi, ca o bă- 
trână, ca o mamă, dar cine s'o asculte 2 Bolnavă, ne- 
mâncată, amărâtă rău, dela, nuntă, oropsită, bătută de 
d-nealui şi înfruntată de fii-sa, i s'a tăiat inima, a 
picat jos șa murit. Ce crezi că e omul? Rabdă, rab- 
dă, până'ntr'o zi. Aşa o să pic şi eu că m'am săturat, 
zise ea plângând şi ducându-se sadune rufele ce erau 
întinse p'afară. | 
— Nu ştiu ce a dat peste casa asta și peste noi 

toţi. e 
— Ce și d-ta eşti amărât? Eu te credeam omul 

cel mai fericit din lume, Nume mare, avocat vestit,
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femeia pe care ai iuaț'e in căsătorie destul de a- 
vută. 

— Avuţia ? Nu face fericirea. Gloria? E incă şi 
anai rece. Ce-mi folosese mie toate acestea, când, 

după atâta muncă, dupa atâta suferință, am ajuns 

unde sunt și sufletul meu e gol, el nu se va umple 

niciodată. Vezi w'ar trebui să ţi-o mai zic acum, 

când ești atât de amărât, dar mie n'ai vrut să-mi dai 

pe Angelina, zicând că sunt un tânăr prea sărac şi 

necunoscut. Ai ţinut să iei băiat de familie, băiaf, cu 

nume mare! A, prietene, numele cel mai mare este 
acela care nu este pătat cu nimic, acela caresi făurit 

din muncă, din cinste și din omenie. Eu am câştigat, 
cum ştii, un proces mare ş'am plecat d'am luat doc- 
toratul Ia Paris, căci la d-v. nu mai aveam nici 0 nă- 
dejde. Soarta nu a voit să urcăm scări potrivite cu 

spinările noastre, ne-am întins unde nu era de noi, 

ne-am nenorocit cu propria noastră voinţă. Mărturi- 

sese că eu simțeam multă dragoste pentru Angela, 

dar mă temeam de caracterul ei și, să nu te speri, 

de educaţia greşită pe care i-ai daţ-o. 

—- Pata mea ? Un înger?!... 
— Lasă că ştiu eu cum era şi ce fire avea. li 

făgăduisem s'o călăuzesc, s'o îndreptez pe calea cea 
bună, apoi, luată în căsătorie să fac din ea un mo- 
del de femee, dar împrejurările și d-v. voiați altfel. 

— Vai, vai, ce greşeli ne iertate! Ce pagubi, ce 

chin! - 

— Stiu, înţeleg. D-ta bătrân, lupţi singur cu toate, 

Kivu om cinstit, carei era mâna dreaptă, bănuit că 

te fură şi te'nşală, lucru la care sunt sigur că el nu
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— 

sa gânâit. Ii eunose pe Kivu. Angelina sheltueşte 
să ţină rangul lui birbatu-său, eu însurat, vrând 
nevrând, c'o eioeoiacă, plină de bani și. de gărgăuni, 
biată cucoana Zamfira, moartă, căci a voit dreptatea 
și cinstea. Acum bine-i așa? Stai surghiun. ” 
— Bine, ce bine, mă'nșală şi mă fură toţi. 
— Eu n'am să te fur și am să te-ajut mereu, pen- 

tru o amintire. | 
Am iubit pe Angelina şin amintirea ei, voiu 

face totul, dar e greu, greu de tot ţi-o spun, căei ce. 
să iei lui Spulberescu? Dacă la licitaţia moşiei nu 
exe mai mult decât ce datorește credetului, ce te faci? — Cum se poate? 

— Iacă bine. Nu se găsese amatori să dea mai 
mult, d-ta zici că m'ai bani să supralicitezi şi uite, ne- 
cazul gata. 

— Nu mai spune că m'am săturat. Va să zică eu 
sunt ruinat cu desăverșire, strigă Arghiriadis, plâu- 
gând cu hohote. Barbu căuta în zadar să] îmbărbă- 
teze, ei plecă îndată ce veni Veta, care intră prin casă. 
8'aducă lampa, căci se negurase. E 

— Striei la toate, zise ea, zadarnie plângi acuma ; 
rabdă, căci dela fată ți-au curs toate necazurile ; dela. 
dânsa, care acum nici măcar nu'ţi serie. 
— Tacăţi gura neroad'o. Ge nu-mi scrie mereu: 

la Paști, la Crăciun, la lăsatul secului, la ziua mea... 
— Dar de îneureăturele, de nădufurile astea pe: 

cari ţi le-a făcut cu Spulbereştii, așa-i că nici că se: 
dăn pomeneală. 
— Nu, nu ţi-am spus că nu. 
— Ciocoi afurisiţi, ochi n'am avut sa'i văd și nu.
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mam înşelat! Am zis, aim strigat să dați fata după 

“ domnişorul Coviltirescu, dar cine s'a uitat la mine ? 

Am crescut'o colea pe braţele mele, am făcnt'o mare 
iar când i-am dat vr'un sfat că de, țineam la 
dânsa, par'că era a mea, știi că eu n'am pe nimeni 

decât pe D-zeu şi pe d-v., țipa, bătea din picior şi mă 
dădea afară. 

— Dar pe mine, dar pe mine, Veto! 
— Pe d-ta? Uite, zău uneori, nu mi-e milă. Mai 

bine la noi la ţară. 'Tremură fetele înaintea părinţi- 

1ox, au “teamă, au ruşine, dar aici ce-am auzit eu, 

vai, vai !... 

— Ce să'i fac Veto, Vetişoară, n'ai văzut că dacă, 

am certato şi am piersicat-o puțin, eu Și biata răpo- 

sata, ea a băut otravă ? 

— Ai fost slab jupâne, slab, pe aăusa 0 suiai în 

'eap şi pe biata jupâneasa Zamfira o băteaig'o răstig- 

neai ea pe tâlhari. S'a dus ea din casă, sa dus 
norocul nostru. Copilul!... Creşti pui de șarpe; te stoarce 
pe d-ta ca să dea bărbatului, un strein, o secătură, 

stricat, beţiv, cartofor, neam blestemat! 

— Vetol... 

— Zi-mi ce'i vrea, 'dar uite, nu pot să tac, nici nu 
pot uita chinurile, sbuciumările și moartea bietei ju- 
pânese Zamfira. Glumă e? 

— Veto, Veto, nu mai mă face i-ar să plâng. 

— Sa dus binele nostru, merg rău toate din pri- 

cina fetei... are și ea copii...



MI 
— Bt taci Veto, taci!... Pata tatei. Păzeşte-o Doamue, păzește-o, îngână grecul, căzând în genunche şi fâ- când semn Vetei s'aprindă candela la icoane, 

* N * 

In primele zile ale căsătoriei lor, Spulberescu, îşi dete toate silințele să'şi asounâă cusururile şi să pară soţiei lui cu totul altul decât aceia ce era. Orele de curs le petreaea, regulat afară din casă Ssă'3i dea aere de student, ascuzând, cât putea mai bine, lenea Și incapacitatea sa. 
A „Zilele şi le petrecea bătând stradele Berlinului şi casele vechilor sale cunoștințe ; iar serile nu ieşea din casă decât să petreacă cu amicii săi, așa că a- rare avea timp pentru Angela, care văzându-s6 de- parte, în streini, începuse s'aprecieze bunurile țării sale. Incetul eu încetul, tăia din luxul său, spre a plăti lui Nicuşor taxele la examenele la cari cădea regulat. Veniră, apoi doi copii, în doi ani, veni ră- ceala și încurcăţurele în cari zilnic o băga Spulbe- Tescu. Cât ţineau banii trimişi de Arghiriadis ținea şi drăgălaşia, conjugală, dar de îndată ce aceștia se sfâr- șisu, Nicu devenea, posomorât,  anost, mut, arogant și nemulțumit, 

Rostul casei, Angela de unde să] cunoască, mânca ce'i dau nemţoaicele şi acum îi era dor de bucatele suculente şi gustoase dela vatra părinteaseă. Ce n'ap fi dat să le mai aibă? La înjghebarea menajului, la conducerea zilnică a casei cu cine să se Sfătuiască ? Nicu era dus toată ziua la Universitate apoi el ce ştia mai mult ca dânsa ?
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Câţiva prieteni ce aveau toţi le picau pe masă; An- 

gela se simţea mândră, căci pe toți Nicușor îi reco- 

manda că sunt de viță nobilă. - 

De câte ori era vr'o petrecere la dânsa, ea scria 

lui Arghiriadis, deseriind-o cu culori foarte vii şi în- . 

eheind cu: dragă tată, nu mă lăsa, trimite-mi bani, 

aştept urgent. Voiu marge în vizită la conți, baroni, 

marehizi; la hal, la teatru şi-mi trebue rochie, pălă- 

rie, ghete... Să nu mă lași!... 

— Fata tatii, auzi, auzi ce onoare! De sigur c'osă 

pună la gazetă şo să-mi timeată şi mie şi la Ianină 

la Patrida. 
“Ce o să zică rudele, prietenii? Mulţio să crape 

de nadaz : Hristache dragă, halal, ai strâns, ai muncit 

dar ai avut parte, își zicea el, în sine, citind seriso- 

rile Angelei şi iute alerga la poştă și miişoarele sbu- 

rav, Sburau... 

Cine să'1 sfătuiaseă să-i deschidă capul de ruina 

în spre care singur alerga? 

Câte odată Veta se da de ceasul mo:ţei, văzând 

atâta risipă, îl ţinea de răv, arătându-i, pe șeart, în- 

vederându=i povârnişul ce apucase, spre drumul 

uinei. 

— Greu, e greu, mam ce zice Veto, dar ginere-met 

o să se întoarcă dăctor, o să câştige... 0 să... 

— Da, da, parigorie de om bolnav, zi mai binec'o 

să te lase lefter, în sapă de lemn. 

— Bi şi, m'o să mă ţină tot el? 

— 'Pragi nădejde ca spânulde barbă. Să dea D-zeu, 

da eu văd că umbli cam des la sipet. Ai dat de 

fundul ciorapului, ia seama ce faci, rămâi pe dru- 

muri la bătrâneţe.
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— Taei din gură, .neroad”o. 
—- Iaca tac, dar m'am speriat. Nu trece o săptă- 

mână bani, nu trece alta bani și iar bani. Apoi cu 
neamurile de aici zici că ai dat iar de necazuri. Ce 
fe fuci 2 

— "Taci eloanţo, auzi ? 
— lacă tac, dar o să te încurei rău, vezi să nu 

ajungi ca Hagi Vasile să'ţi dai sfârşitul la Azilul Brâu- 
covenesc, p'aia, urmă ai pornit. Ăla a daţ, a dat co- 
piilor tot ce-avut, apoi la bătrâneţe, îl mânca ăla şi 
ăla și nici unul, din cei zece copii, wavea loc. pentrn 
tatăl lor. Scârbit, agiul s'a dus și a rugat pe prinţul 
Bibescu de i-a dat o fărâmă de acioală. A murit, săr- 
manul, pe căpătâiu străin și a fost îngropat cu ta- 
lerul... 
— Br... Lasă-mă femee în pace, tu îmi bagi groază | 

în sutleţ. Ai dreptete, cine știe, eu am dat de multe, 
am făcut multe. 

— Stiu, le știu... la seama, raiul și iadul aicea 
sunt. Pune de-o parte bani albi pentra zile negre că 
nu ştii cum să schimbă lucruiile, nu şfii ce te aș- 
teaptă. Ai prigonit, ai năpăstuit, ai jeomăniţ, ai cres- 
cut copila altfel de cui trebuia, altfel de cât îngă- 

duia rangul d-tale și acum ea îţi este străină, sin- 

sara legătură, între amândoi, sunt banii. Apoi alde 

coconu Nicu văd că nu?ți serie o boată; când e vorba 
de cerut, are grămătie. 

— El e prins cu învățătura. 

— Ce face, serie? Va să zică e cu condeiul în 
mână toată ziua şi de. acolo de unde mulge ea să 

trăiască nu vrea să ştie. Te-a cercetat el, ţi-a des- 

8
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tăinuit el ceva de când sa dus. Te prețueşte el ca 
pe un negustor, ţi-a dat el vro socoteală de banii pe cari îi toacă. 
— Ce o să mă spovedese eu ție? | 
— Păi, nu știi că eu le aflu, nu-ai băgat de sea- 

mă că, decândai intrat cioclovioa asta în casă aici, 
ne merge rău. Uiţi că din pricina lui Sa prăpădit 
biata jupâneasa Zamfira ? Ru să uit? Aidade. Pândesc 
ca aiba ca să. văd de ce este în stare, că zăn DIaş- 
iept ca mâiue Saud numai rele pe urmă-i. Neamul 
Spulbereștilor !... Ce naște din pisică, șoareci mă- 
nâncă |... 
— Ci ca mai taci femee cu proorociile astea, de unde ştii, unde ţi-ai căutat tu să zici că Nicu are să semene cu cei din neamul lui, 
— Ii ştiu eu pe toţi pe degete, mam slujit la bu- 

nă-sa, nu se au între ei ca țiganii ? Nu'şi înşală Şi'şi 
bat, nevestele, nau ajuns toţi în sapă de lemn? Da- 
îori la prieteni, la jidani și până şi la slugiile din casă. Bveri, ce să le facil... Aga sunt bverii, răscopţi 
de boli și înglodați până'n gât de daţorii. De ce s9- 
coiești că iau ei fetele mitocanilor ? Cârpes6 boeria 
cu îe miri ce neroadă, apoi o lasă cun cârd de copii 
de gât şi când sunt seăpaţi din buclucuri şadue a- 

minte cau coborâţ din rangul lor. Om cinstit și mun- 
citor, d-nu Coviltireseu, dar Spulberescu... 
— Nicușor mare să facă așa şi Barbu era sărac. 
— Eu mă uit în calea fetei, vine, vine zău, bătută jefuită, şi... | 
— Nicu e blajin, e bun, e... 
— Să dea D-zeu, dar urma-alege, ei trăi și-ei ve- CZ M
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dea. Pe când Veta cobora scara, veni factorul și îi 
dete o scrisoare, ea văzând marea, din străinătate se 
întoarse şi se duse d'o dete stăpână-său, zicându-i: 
la citeşte, vezi nu-ți mai cere ceva arginţi ? 
— Arghiriadis, deschise Scrisoarea, S'aşeză jos pe 

scaun şaruncă ochii peste dânsa, înereți din Sprân- 
cene şi se schimbă la față. 

—— Ce este? Aga-i că sunt prooroacă? Ţi-am spus eu. 
— Lasă-mă în pace şi mergi la treburile tale, 
— lacă mă due. : - 
Rămase singur şi citi : 

Tată dragă, 

Sunt în spital bolnavă şi cât se poate de neno- 
rocită. Până acum am tăcut şam ascuns, însă paharul 
cu venin este „plin, nu mai pot, trebue săi spun, căci, 
numai pe d-ta te am pe lume. 

Incă din anul dintâi, decând am venit aici, am bă- 
gat de seamă că- Nicu lipsea d'acasă mai mylte cea- 
suri de câte trebuiau pentru cursurile dela Universi- 
tate, că mă făcea să plătesc la taxe, peste taxe şi nu 
trecea nici un examen. Cu foarte mare delieateţă, mă 
buzunărea la început, îmi lua din mână tot ceia ce 
îmi trimeteaj și zile întregi se făcea nevăzut, spunân- 
du-mi că este ocupat cu studiul și eu îl credeam. 
Mai apoi, îmi luă tot cu amenințări şi cu insulte. De 
nenumărate ori m'a făcut săţi seriu minciuni, numai 
spre a te stoarce de parale și măcar d'aș fi ştiut ce 
făcea cu ele. Au fost timpuri când, mie și copiilor, 
ne-a lipsit pâinea zilnică. Am plâns şi am așteptat 
nopți întregi, iar când venea acasă Şi luam la so-
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coteală, începea să strige și să mă amenințe. In mai 
multe rânduri Yam căutat și lam așteptat în faţa U- 
universităţii, dar unde să dea e! p'acolo ? Stam şi plân- 
geam îu drum iar lumea trecea nepăsătoare. Eu, în toţi 
studenții, parcă vedeam pe Nicu. In toate răspântiile, 
toţi oamenii mi se părea că-e tot el. Când îi spuneam 
că i-am ieșit înainte, că nu lam găsit, că mă minte 
ea fost la curs, îmi striga în față: Uite Rita cârciu- 
măreasa, cea cu bănuelile şi cu urmăritul. N'am fost 
acolo, căci nu m'ai văzut tu, care ești o chioară, am 
trecut pe lângă tine, Car mi-a fost silă, foemui pe 
strada cea mai frumoasă din Berlin, pe Unter den 
Linden,eu să stau de vorbă 60 slută, co tâmpită, c'o 
ordinară ea tine; acestea îi erau răspunsurile. 
Into zi primesc acasă această scrisoare : 

Doamnă, 

Dacă vrei să şții unde stă toată ziua soțul d-tale 
nai decât să iei trenul să te duci afară din oraș. 
Lângă frumoasa grădină a palatului Sans-Souci din 
Postdam, este o pădurice de piui înalți și frumoşi plină 
de ederă și de mirt, acolo, în aceste locuri poetice, el 
vine de petrece zilnic cu adorată lui, o germană blondă 
ca spicul grâului şi cu oshii albâştri, adânci ca ma- 
rea ; cu ea cheltueşte toată averea d-tale. 

Tată, tată, ce săţi mai spun ? M'a prins o gelozie 
nebună, m'am dus, am alergat, am străbătut pădurea, 
în lung și în lat, am întrebat toți copacii, toate bu- 
furugele şi nimic şi iar nimic. Când mi'am ridicat frun- 

tea, am zărit în fața mea, aripele morii ce se învârteau 
în aer liniştiţe. Eu, în acel moment, se vede că eram 

a
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așa de turburată încât am atras atenția geardiştilor, 
cari Sau apropiat şi au început să mă întrebe ce 
dorese. Am tresărit. Cum să le spun lor ce mă doare, 
ce caut ? Ar fi fost rău de mine, căci lumea nu înţelegea 
de ce'ți arde sufletul ; ea râde de durerea ta! Mam 
explicat, cum am putut ș'um plecat înapoi acasă. L'am 
căutat mereu, o săptămână, până Pam găsit la un prie- 
ten ; de unde s'a întors cu mine acasă. Tăcea mut şi 
nu-mi spunea unde a fost, lam luat şi cu binele și 
cu răul, apoi am început să răcnese ca o leoaică. Sa 
luat pâlăria şi a plecat spunând, pe scară de la auzit 
portarul, că el ware poftă a'şi mai pierde vremea cu 
o cârcinmăreasă. 

Tată, tată, am înţeles vorbele mamei şi că el uu 
m'a luat decât pentru averea noastră. 

Auzi câreiumăreasă eu, care nici nu dedeam prin pră- 
vălie, eu care am fost crescută la călugărițe ! Ce să 
fac? Am plâns, am ţipat, am leșinat, iar el și-a luat 
pălăria, cum ţi-am spus și a plecat fără măcar aşi 
mai întoaree privirea la mine și la copii. Mau tre- 
murat două săptămâni niște friguri grozave. Isprăvind 
de cheltuială, am intrat aici în spital, unde aştept 
şi -nu vine. Plâng toată ziua, nu bag nimic în gura 
mea, vreau să mă sfârșesc între aceste teribile ziduri! 

E . 

- „3 

Rivu și IKirisița, înştiințați mai dinainte de Veta, 
lăsară la o parte toate răutățile ce induraseră dela 
Arghiriadis şi veniră să'l vadă, ei intrară pe uşă ca 
prin minune, tocmai când sufletul stingher şi îndu- 
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rerat al bătrânului căuta în lumea asta o fiinţă că- 
tre care să îşi verse focul. Hristache lăcrămat şi dis- 
perat, cum îi văzu, le citi scrisoarea Şi cu toți înce- 
pură să plângă. - 

"Veta, care era în casa lui Arghiriadis de mai bine 
de 20 de ani şi le ştia toate pe .de rost, îşi şterse 
ochii cu șorțul, apoi uitându-se către ei, le zise: 
— Ajunge, să încetăm cu jalea şi să” vedem cs este 

de făcut, căci așa, în halul ăsta, nu trebue să rămână 
mult copila. | | 

— Așa, e,.așa e, are dreptate Veta, adaoseră, cei 
doi bătrâni, cavi nu se puteau opri mirându=se de cele 
ce auziseră și de schimbarea grozavă a lui Hristache, 
care abia se mai putea ţine pe. picioare. 
— Mă due la dânsa, fata, tatei, cum s'o las eu în- 

„tre streini. Mă due, mă duc, îngână ef; făcând un pas 
către ușe și împleticindu-se. | 

— Dar nu vezi în ce stare ești, vrei să sfârşeşti 
și d-ta ca alde cucoana, Zamfirița ? 
— Al dreptate, mă împleticese, se învărteşte locul 

Gu mine, nu mai pot nimic! Cum să mă duc nu știu 
„ Carte, nu ştiu limba, nu ştiu... doamne, doamne, re- 

petă el, nu pot nimie și căzu în jeţ înecat de plâns. 
Kivu “făcu semn Krisiței și după ce schimbară 

căteva şoapte împreună se apropiată de Arghiriadis 
zicând : | 

—— Ei, nu te mai zdrobi, nu te mai omori atâta, 
nu inai plânge, are sfântulețul milă. D-ta ai aicea 
treburi, procese, apoi negoțul... vârsta, sănătatea, nu 
te iartă să faci atâta cale... Ne vom duce noi să ve-! 
dem ce este de făcuţ,
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— Voi? Aide plecaţi; tu soro, ştii nemţeşte bine, 
jar tu, cumnate, ai mai fost prin ale ţări străine. Du- 

ceți-vă, duceţi-vă să mi-o aduceţi negreşit, măcar că 

atâta să vă răsplătiți păcatele, măcar... 

Veta îi făcu semn să tacă. 
-— Ne ducem dar... 
— Ce este? 
— Să ne dai parale, drumul costă scump, depăr- 

tarea, cufere, geamantane... „ 

— Așa este. Drumul, drumul va să vi'l plătesc eu 
Krisi, eu că voi ce-aţi făcut pentru mine decât să... 

Veta, iar îi făcu semn și, el mușcându-și buzele, luă 

cheile, se târă până Ja casa de bani şi scoțând nouă 
hârtii de câte o sută de lei le întinse soru-sei. 

— Aoleo, păi ce să facem noi numai cu atâta, suma, 
asta nu ajunge nici măcar. până la barieră. 

— Dar cât, cât să vă dau, mișeilor, răeni el, cât 
să vă dau, vouă, cari mi-ai supt sângele, mi-aţi rui- 

nat viaţa ? 4 Ă 
- — Noi, ori d-ta, aidem Kivule, aidem e'aiurează, 
nu'ţi spuneam eu să nu venim? Fii-ta ea şi tine. 
Ce vrei ? 

— Nu, nu plecaţi, sunt nebun. Cât voiţi să vă dau, 

samsarilor. | 

— Să ne dai cât ne datorezi, să ne dai cu cât ne-ai 

înșelat, banditule! Frate mi-ai fost tu, ori... 

Arghiriagis se repezi la soru-sa, însă Kivu și Veta 
îi opri, El strigă: 

— Nemernico, te zdrobese, îți mut făleile, te... 

— Mai bine laudă-te că-mi dai- dreptul meu, decât 

să te lauzi cu bătaia, aidem, aidem Kivule.
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— Cumnate, ia vezi, nu te trece cu vorba G'apoi... 
— Nu, n'am zis nimic, iată banii, ingână el, luaţi, 

luaţi, mai luaţi casta ați vrut, asta, să băgaţi ghiara 
în averea mea, luaţi!. 

Hrisiţa adună hârţiele de pe jos. zicând: Aşa, 
ăștia sunt ai mei, zestrea pe care nu mi-ai dat'o, a- 
cum cari sunt banii pentru dium ? 
— Staţi aici nu vă mai duceţi nicăeri, ticălosilor, 

staţi ! Pe mufluzul care mi-a nenorocit fata, îl potri- 
Vesc eu; o să las pe îată-său în sapă de lemn. Qsa 
le vând moşia cu darabana, o să... 

Căzu pe pat cu mâna plină de hârtii şi casa de 
bani rămase deschisă. Soru-sa, se apropiă de ea şi în- 
cepu strige : Uite-ţi faptele ; aurării, scule amanetate 
pe bani streini, morman pe care ai voit să te ridici şi să 
ne înjosești pe toți. Rabdă, acuma vaită-te, nu mai 
aj pe nimeni decât pe baba asta, care e sătulă şi ea 
de jafurile tale şi pe Panait, care nu știu pentruce, 
până acuma, nu fe-a strâns încă de gât. Fiară, rabâz, 
fiară şi recunoașie că suntem buni, căci ţi-am avut 
tot pe mână și n'am luat nimie alt decâţ dreptul meu, 
iată 10.000 de lei. O să mă due la Berlin ea să mă 
plimb că d'altceva nu'mi trebue. Banii tăi? Bani 
spurcaţi ! ! 

Arghiriadis plângea ghemuit în pat. Kivu ră- 
măsese îneremenit de istețimea Hrisiţei, Veta tremura 
lângă sobă necutezând a se apropia de casa de bani 
pe care, Kivu și Hrisiţa, ieșind o lăsară deschisă. | 

„Ce să se facă ea? O zice lumea că eu am 
deşehis'o, că eu am furat banii d'acolo. In vârful de- 
getelor se apropiă de stăpână-său şil văzu că cu 0-
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chii deschişi sta şi urmărea, tot. Li veni inima la 106, 

când îl auzi 60 cheamă şi îi șopteşte încet: Inchide, 

închide, ce-a mai rămas ne hrăpit de hoţii ăștia... Am 
eu ac de cojocul lor, cum sor întoarce îi închid. 

— Fie că mulţi bani le-ai dat. 

— Le-am dat! Ce era să fac? Vreai să las fata 

singură între streini ? Lasă-i pe mine, o să le-arăt 
eu, căzd s'or întoarce. 

— Vai de mine, vai sie mine, dar de ţi-or face toţi 
tot așa! În vânt văd co să se ducă tot, mi să face 
acum semu rău, mi se bate ochiul stâng. Mai dă și 

d-ta vr'un sărindar, jupâne, că ce e, nu e bine. 
— Sărindar ? Auzi să dau sărindar, iar să știibesc 

din avere ? Moșia Spulbereștilor cu ce s'o iau ? Vreau 

să-i topesc, să'i las în sapă de lemn, apoi să divo:- 
țez fata şi s'0 dau iar după un om cum se cade... 

— Bune, sănătoase planuri, dar undei mai găseşti, 
bată-i vina lor. "Poţi suni răscopţi, toţi plini de pa- 
îimi şi cu ochii numai după zestruri mari. 

Și, pareă fetele sunt mai altfel. Neşte înfumu- 
vate, nişte luxoase, niște nebune de pun bărbaţii pe 
drumuri, îi înebunese. | - 

— Pirește, dalde astea o fi făcut coconița Angela 
da ajuns aşa rău cum serie. 

— 'Taei neroado, nu vorbi așa. Auzi, auzi, cum se 
poate ? Fata tatei, ea este model. Icoană de femee 
cinstită, harnică, evlavioasă. 

— Ce spui 2... Harnică, dar nu punea mâna pe ni- 
mic ; evlavioasă, însă nu ştia pe unde e poarta bise- 
ricei. Incalte de cinstită să nu mai vorbim. Bine c'ai
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dat'o la. casa ei, fier rău, d'o mai ţineai mai mult a- 
casă, ți-ar fi pus opinea'n obraz,-ascultă iei pe bătrâna. 

Hristache, bine le ştia toate, dar ce să facă? 
Umblâna prin casă dete de o carte veche și desehi- 
zând'o citi în ea: Hrăpirile, năpăstuirele şi tigorirea 
omenească să râsplătesc insutit d'acea minte cumpă- 
nitoare, d'acea mână nevăzută, care dă cezarului ce 
este al Cezarului și lui D-zeu ce este al lui D-zeu. 
itaiul şi Iadul aicea sunt,!... 
— Mi-e frig, Veto, mi-e frig; dă-mi cheile dela 

casa de bani şi înveleşte-mă,. 
— Odihneşte-te, 
Greu! - - 

x 

*% z 

Dela plecarea lui Kivu trecuse câtăva vreme și Hristache nu primise nici un rând, nici dela ei, nici 
dela Angela. Starea aceasta de lucruri îl slăbise şi 
îl dase mult înapoi dela toate. Nu mai era în stare 
să vadă de nimic şi zilnic sta eu ochii țintă după 
factor. Intr'o zi primi în sfârşit o scrisoare dela Ber- 
lin încare fii-sa îi spunea că este sănătoasă, că Nicu 
sa schimbat ca. prin minune și că peste puţin, fiind 
aniversarea băiatului cel mare, vor da o masă prie- 
tenilor la Postdam, dar că pentru asta va ceva bani, 
spre acoperirea, cheltuelelor. Dacă se poate, dragă 
papa, așa se încheia serisoarea, treci peste bugeţ, 

Pata tatei 1... Va să zică, ea este bine acuma. 
Cine mă puse pe mine să dau lui Kivu atâta sumede- nie de bani. Na, ce mă fac? N'o brodiam să le trimet Suma aceasta tot lor? Cum nu mă tăiă capul să baf 

a
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şi eu 9 telegramă, să'ntreb şi eu pe fată ceva, apoi 
să mă grăbese cu toate. Ei dar, oricum, Kivu şi Hi- 
risița, tot au fost de treabă ca-au primit să facă ei 
atâta drum, sărmanii, ei mai mi-au rămas, ei şi sunţ 
oameni bătrâni! Fireşte, n'au copii, iubese Şi ei co- 
pila ; ce să zici: Sângele apă nu se face. I-am iertat 
pentru asta și când s'or întoarce, îi pun întâi să tacă 
testament în favoarea Angelei, apoi iau la licitaţie 
moşia Spulbereştilor şi pe Kivu îl pun vechil. Fireşte 
slumă-i ? O să fure, o să se facă milionar. Socoteala. 
lui, doar tot pentru fată o să fie. Da, al... 

Intr'acest moment bătu cineva la uşă, Arghiriadis 
tresări de şi, cine intra, era singurul prieten care-i 
mai rămăsese. Coviltireseu îl salută cam scurt Şi a- 
poi înfășură şi desfâşură mereu o hârtie pe care o 
ținea în mână şi nuii venea, so citească. 

— Ce ai acolo, citaţia ? 
Barbu se aşeză pe pat lângă Arghiriadis, tuşi, 

tăcu, iar tuşi, necutezând să deschidă gura; mai ţâr- 
zi, când putu să prindă momentul, zise: 
— Rău îmi pare, nam avut ceţi face, greşala 

dumitale... Pi 
— Ce este frățioare, ce, vorbește, vr'o veste urâtă 

dela fată ? 

— No, nu ştiu nimic d'acolo, dur am aflat noutăţi 
dela tribunal. 

— Nu-mi pasă nimie, merg la sigur, in curând voiu 
fi milionar. . 
— Să dea D-zeu să nuți pese, dar eu cred că... 
— Lasă-mă cu credințele d-tale, mi se pare că eu 

az 
N îți dau bani cu diăsaga şi nu prea temhami serios cu
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atacerile mele, nu prea le dibui, nu le susții cum 
trebue. 

— Te înşeli gacuma chiar. mă superi şi pe mine. 
— Lasă vorba şi... moșia, spune-mi ce facem cu 

moşia ? 

— Apoi vezi, asta vream săţi spun. 
— Da, aide spune, spune curând, mă, interesează. 

bănișori mei, bănișori... ştiu eu pe ce'i dau. Moşioara 
mea, moşie !... - | 
— Da, da, bucură-te, o să vezi ce procopseală ai 

făcut! Ai dat bani p'o ipotecă fără putere, d-na Spul- 
berescu avea separație de patrimoniu, banii paratei- 
nali și zestrali, asiguraţi în pământ ; bărbatu-său nu 
are nici un cap de aţă şi actele toate de ipotecă sunt 
îscălit> numai de dânsul. 

— Ah! Atât mai îmi trebuia, răcni Hristache şi 
„Găzu jos grămadă. Veta îl frecă cu oţet; îl afumă cu 
tămâe și cu cârpă arsă și abia, întrun târziu, își veni 
în simțiri. Atunci plânse ea un copil, se văicări siu- 
Sur, se hbitu cu pumnii în cap în fața Vetei și a lui 

- Panait, esii şi aceștia mersi îl suduuu : | 
— Uite acum bine e, te ai săturat de cețți făcuri 

boerii ? Te lăsară pe drumuri ! Sumedenie de bani u- 
runcați în vânt şi nai niei pe cine pune să umble. 
Să mai fi luat încă un avocat, să mai fi dat ochi cu 
hoţii ăia bătrâni ; potlogăriele astea nu trebuesc lăsate 
baltă, fă-i de râs, să'i ştie lumea. 

Stai de lemn, jupân Kivu, de era aici, ar fi a- 
vat ac de cojocul lor, dar d-ta... 

— Kivu, Kivu ştie ce face, să plimbă pe banii mei. 
— De ce i-ai dat?
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— L-am dat, căci vreau să ştiu de fată; i-am dat 
fiindcă se cădea, să-i dau, căci a muncit o viaţă îu- 
treagă alăturea cu mine și după ce a luat pe soru- 
mea iam tras pe sfoară, n'am vrut să-i dau nimic, 
i-am dat pentrucă și banii ei, rămași dela taţa, tot eu 
i-am luat şi am făcut negoț cu ti, i-am dat, ei i-am 

dat şi ce vrei tu? Cu atâta au să s'aleagă și să ştii 

că li se cădea cu mult mai mult, şi... 
— Ei atunei, ei au știut ce-au făcut şi mie bine-mi 

pare cai început măcar acum să dai şi altora ceiace 

li se envine ; poate va, veni și rândul meu care, d'atâ- 

țea ani, robese de geaba în casa asta. Poftim, nici nu 

mi-a ieșit bine sufletul și ați început, cioclilor, să vă 

strângeţi în jurul meu, uite şi ăsta. 

Panait se apropiă, binişor lângă patul stăpânului 
său, el se ridică cum putu și îi înfipse mâna în be- 

regată : E ă 

— Aide nu începi acuma şi tu, tâlharule, care mă 

prădezi de atâţea ani şi ai făcut, case și ecareturi 
din sudoarea mea, aide, arată-ţi și tu pretențiele ca. 
neroada asta, 

Panait abia îi putu deseleșta mânele din gâtul 
lui, apoi îi zise: 

— Eu, Niacă am farat, am furat numai dela d-ia, 

jupâne și aceasta, căci nu mi-ai dat dreptul meu, dar 

cine a jupuit lumea întreagă ? Vădure, bătrâni, ne- 

voiași, orfani, toţi au fost jefuiţi ea în codrul Vlăsiei. 
Ai venit aici din țara grecească mort şi ai supt cao 

lipitoare, mănâncă acum, dacă poţi, îndoapă-te cu 

bani, asta ai vrut, asta-ai stors fâră de milă şi de 

pe unde ai putut. Eu n'aș vrea să'nceapă să vorbească
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zidurile astea şi taraba prăvăliei “ar încremeni o 
lume. " 
— Taci mârşavule, taci că te-am ereseut, te-am... 
— M'ai crescut în răutăţi și în şarlatanii, grec 

murdar, care mai înveninat de mititel, mi-ai altoit - 
îu sângele meu nevinovat piefăcătoria și minciuna, 
șarlâtania şi falsurile. M'ai crescut ? Ce amărâtă viață ! 
Mai chinuit, nai bătut, văzându-mă străin, fără pă- 
rinți şi, la urma urmelor, ţi-am rămas credincios ca 
un câine. - | | 

Unde mă duceam, aflam de isprăvile d-tale. Taci ! 
Nu mă mai împinge la nimic; nu mai sgândări 
buba, că mi-a ajuns cuțitul Ja os, de nuţi ţii gura 
te înştiințez că n'o să ştim numai noi de potlogăriile 
săvârşite la Aquila României, ci voiu desvălui tot. 
stăpânirii, poliţiei, lamei întregi, în ce chip ai strâns 
averea asta, în care acuma te semețești atâta şi de 
care n'o să ai parie. Este un D-zeu, esie... 

— Taci, nerodule, că te zdrobese. De unde știi tu 
că am avere ? | 
— Știu dela Veta, dela jupân Kivu, ştiu dela mul- 

țimeă de lume jefuită de tine. 
— A ticălosule !... leşi că te sugrum, zise Arghi- 

riadis și căzu jos pe căpătâiu, Tămânâud ca mort. 

* 

Ei x 

Din când în când, Barbu, şaducea aminte de cea- 
surile dureroase ale tinereții sale petrecute în lipsă 
şi sărăcie. Desgustul, ce simţise pentru cucoana Săf- 
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tica Bărzoiescu, parcă/l resimțea șacum. Murise, biata 
bitrână, lăsându-i lui tot ce-avusese dupe suflet, dar 
el wo ierta că nu ştiuse asi ține loc de mână, așa 
cum se cădea la.0 femee de vârsta sa. Ce n'ar fi. 
dat el sa găsească întinsa bunătatea şi zâmbirea bla- 
jină a acelei pe .care abia șo amintea ca prin vis! 

Coviltireseu ajunsese pe treapta cea mai înaltă în 
sozietate, avocat vestii, deputat, prefect, avut, totuși 
în sufietul lui, era ceva gol, ceva neimplinit, ne ho- 
tărât, ne sigur... 

luirase în neamuri mari și s'ajunse. Femeia ce luase 
în căsătorie era distinsă, blândă, drăgălaşe, dar lui 
i se părea uniformă și, de foarte multe ori, banală. 
N'o seoteai dintr'ale casei și dintr'ale saloanelor, nu 
puteai dintrinsa alege nimic. Parcă avea nici un 
farmec, nici un ideal, nici o poezie, sau de şi le a- 
vea, către el, ea, nu știa să și le exprime. Rochii, 
preumblări, joc, convorbire searbădă incolo, nici un 
avânt, nici un gând ales și înălţător. Mode, cărţi, ba- 
luri, teatru, vizite, primiri, în sfârşit o vecinică în- 
vârteală, făr de rost, toarţe costisitoare, și dăunătoare 
familiei. Copiilor le ştia de căpătâiu doar madama, 
slugilor vecinii, cămării, pivniţei şi curței nici, D-zeu 
nu le mai ducea de grije. Hălălae de neamuri și de 
câini d'ai jupâneselor, hrăniţi la bucătărie ; rufe pur- 
tate d'a valma de slugi și de stăpâni; lemnele şi zar- 
zavaturile făcute pe dindouă cu slugile. Peste tot jaf 
şi iar jaf! 

Cine să le in seama, cine să se ocupe de gospo- 
dărie ? Educaţia greşită și zestrea mare vine cu apa- 
nagiele lor. Câte căsnicii sărmane nu sunt mai dein- 
vidi-t ?
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„Obosit, desgustat, acrit, Barbu, umbla eu gândul 

dus spre sitma soților din vremurile biblice. Toată ştiinţa, , 

lui și toată ardoarea,care o pusese ca să câştige acest 

loc de onoare în societate, ar fi dato p'un colțişor 

liniştit din Târgoviște, în grădinița părintească, unde 

văzuse înfiorind nalba și crinii, albi ca zăpada, făcuse 

tilinici pe bancă din smicelele sălcioarei pletoase dela 

poartă, alergase, însoțit de Urseiu, până la stâna din 

preajma oraşului. 

Ce timpuri! La ce'i slujea lui acum toată slava? 

Respira mai liniştit, ori de câteori putea să fie 

departe de casa sa cu stâlpi de stuk, cu statui de 
bronz, cu scări de marmură... Citea mult. lubea, fru- 

mosul, arta, literatura şi în fața chipurilor ilustre zi- 

cea: Dece care inimele mari şi alese au fost și vor 
fi totdeauna încercate și amărâte? Dece în calea 

mea n'am întâlnit o femee dulce, care să mă fi în- 

țeles, Dece munca mea toată so văd aşa risipită 

în vânt? Mă ntreb mereu ce este de sufletul meu. Pe 

zi ce merge văd că am ajuns o simplă uneltă ? Mă 

due, viu dela tribunal; iau, dau bani din mână cu 

toptanul și wam nici o pace, nici o mângăere. Poate, 

nu zic, nici eu n'am fost şi nici nu sunt bun, aşa 

cum ar trebui să fie un om, care a ajuns şi care dis- 
pune. Eu trăesc azi numci ca să fiu robul casei a- 

eesteia, care parci îmi stă pe gât. Ţin pe toţi în spi- 

nare ca să numi fie drag nici unul, nici măcar cât 

mi-era drag Urseiu d'acasă!... 
Am invidiat, în tinerețe, pe prietenii mei, desfrânaţi 

şi îi invidiez și acuma. Tereuzescu, bunioară, îşi bă- 

tea joc de toate femeile şi pe el îl răsfățau şil iubeau 

m
a
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toate. Oamenii serioşi. Sant de râsul femeilor. Filfisonii 
au toate avantajele. Nu-mi iubesc femeia, dar până 
azi niei măcar cu gândul eu n'am păcătuit. Dar ea ? 
Știu eu? O văd mereu pe gânduri, o văd cochetă şi 
nepăsătoare. O văd cu apucături de femee uşoară. 
Cadă, nu-mi pasă. Ce zic eu ? Onoarea mea, numele 
meu pătat, pus în ziare alăturea d'o adulteră, de o 
prostituată ? Nu, nu, aş împușea-o, sau... 

Ce zic eu? Cine ştie dacă n'aş face ca atâțea co- 
legi ai mei din barou şi dela cameră, cari port coar- 
nele lor c'o resemnație demnă de dânşii! 

Societatea asta este o mocirlă la care nu vreau să 
cuget mai mult, căci amețese. 

— Dar tu, dragul meu, tu ce ești, tu nu ești, şi tu 
un mormoloe ea toți? Nu te târăşti şi tu la fel ca 
noi, zise soţia sa, care intrând auzise ultimele-i cu- 
vinte. 

_— Ba da, draga mea, ba poate şi mai rău ea toţi, 
căci după mine due atâțea, cari nu merit nimic... 
— Știu,nu merităm decât disprețul tău; de aceia 

ne puriăm și noi în eonsecință, noi aceștia pe cari 
pe ţii în spinare. 

Coviltirescu se roşi la aceste cuvinte, 'ce avea 
obiceiul a le repeta des și de multeori fără rațio- 
nament. N'avea dreptate, căci luase o femee cu zes- 
îre și de familie aleasă şi acum rangul trebuia ținut 
eu chelțueală, totuşi dacă ar fi fost rânduială, nu era 
atâta risipă, dar de unde, dela cine să'nvețe fetele 
economia casnică, dacă mamele lor n'0 ştiu ? 
— Barbule ai frumosul obiceiu d'a ne sudui pen- 

izu ceiace nu merităm și, de multeori, ești hain,
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erud cu toată casa. Te supăr cei din afară şi plătim 
noi, cei cari te așteptăm cu drag. Vii eu fruntea în- 
erețită, preocupat, smărăt d'ale d-tale şi te resteşti 

Ghiar atunci, când noi suntem blânzi ca mielușeii. Ce 
ştim noi de luptele d-tale politice, de ședințele plic- 
ticoase dela juraţi ; de amânări și de pierderi de pro- 
cese ? Mai la urma urmei, ce-mi pasă mie de toate 
acestea ? Eu nu m'am măritat numai pentruca să fiu 

toată viața, singură ; iar când ne vedem s'aud mereu : 
Cameră, tribunal, secţie, Apel, Casaţie !... E de'nebu- 
nit, o să iau și eu câmpii ca toate. Până când vădu- 
via asta de tine? Până când toate nevoile casei să 
le duc numai eu ? Până când tu să fii numai al afu- 

cerilor, să trăeşti numai în friguri și călduri ? Lasă 
tot şi fii al casei, al meu şi al copiilor, sau... numai 
gârantez de nimic și... nici de mine. 

Coviltiresou rămase stâlpit lângă biurou. Pentru 

întâia oară, în viața lui, vedea o judecată dreaptă, o 

revoltă sinceră şi foarte frumoasă în sufletul feme- 
ei gale. 

— Aare, ai dreptate, dragă Sofie, voi sunteţi 
martire ca şi noi, dar ce-are aface ? Voi vă bateţi și 
vă trudiți cun gând: Acela _că_noi_vă_neglijăm, noi 

cu sute și mii de nevoi pe cap. Revolta ta acum îmi 

pladă Şiți-fagădueăc ci, 46 ă azi înainte, voiu î al vos- 
tru şi al casei, dar şi tu... 

— Eu? Eu sunt o roabă şo marţiră. 
— 'Tu? Ce să zică atunci celelalte nenorocite eă- 

rora, le lipseşte pânea zilnică ? Nenorocirea leagă su- 

filetele ? Toţi muncesc, râd şi plâng impreună pe câtă 

*reme noi nu știm nimic unii de alţii. Piecare stăm,
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peirecemm, alergăm unde ne place. Trăim numai spre 
a întâmpina cheltuelile casei şi a satisface convenl- 
ențele sociale ; iar pentru sufletul nostru, nimic î... 
A'um săturat, m'am săturat ! Mi-ajunge, Barbule, mi- 
ajunge ! Scump de tot plăteae eu succesele tale, mal 
bine luam un om mărginit, dar să fi fost al meu. Un 
ceas pe zi să fi trăit_și pentru. mipe. Pentru cine ni 

56, pentru cine strâng, pentru cine adun ? Nu-mi 
trebue nimic, până nu te-oiu vedea zâmbind, glumind, 
strălueind ea soarele în mijlocul nostru ! Nu mai vreau 
altceva azi decât o jertfă : jertfa fiinţei tale. 

Indură-te, fii puţin ş'al nostru, Barbule dragă. Mai 
lasă eloriele pledoariilor, căci tribuna are să ne piardă 
pe toţi!... | 

tioviltirescu rămase înmărmurit. Dintr'o_ ţeastii 
atrâmtă, micuță, acoperită de bucle blonde aurii, să 
iasă”d'o dată, atâta raționament gin piepţii atât de 
sirâmți ai unei rochii să încapă atâta inimă !... 
-— Sofio, vino în brațele mele să te sărut acum cu 
drag, căci ai dreptate și vorbeşti ca un înger. Inain- 
ten mea azi tu ai câștigat foarte mult. Iţi mărturi- 
sese că te-am crezut rece, nepăsătoare, crudă ou mine. 
Acum ai rupt frumos gheața dintre noi şi voiu şti 
să te preţuese ca pe o sfintă. Eu nu sunt rău şi nici 
vinovat de ceace-mi spui, di creșterea, dragă nevastă, 
etezterea noastră este viţioasă. Cine ne pomeneşte, - 
nouă oare ceva despre ceace trebue să fim şi ce da- 
torie avem unul, față de altul ? Cine ? Căsătoriele se 
preenpețese şi sunt întemeiate pe titluri, pe bani, pa 
josnicii, iar nu pe sinceritatea și curăţenia inimei, pe 
caractere buii6 şi nobile. Nu pe iniilţiini morale !
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Este dar prea natural ca jugul ciisniciei să fie: 
corvoadă, când fiecare trage la el fără resteu şi ne- 
călăuzit. Așa, cum să nu alunecăm în zăgazurile grele 
ale vieţei ; când nici na cunoaștem calea ce trebue. 

'să străbatem. Ne altoim în contra vărsatului ; ne i- 
noculăm în contra difterii ș'a turbării, lucruri rare şi, 
ni luăm nici o măsură, nu facem nici o pregătire 
pentru ziua de mâine, pentru viața casnică şi e sin- 
gura în eare ar sta fericirea, dacă ar fi cuib de dra- 
geste şi de îngăduială reciprocă. Cine se gândeşte la 
aşa ceva ? În şcoli se învață algebra, matematica şi 
filosofia, nu ceeace trebue pentru uzul vieţii. Eu n'am 
avut pe nimeni, dar tu, tu, de ce nu te-ai arătat mai 
blajină, mai dulce cu mine. Eu sunt bun, sunt bun 

„ca pâinea caldă, Sofio dragă, -însă trebuia acea căl- 
dură, care să mă facă să mă desvolt să m'arât așa 
cum sunţ, dar-răceala ta, desinteresarea asta, mă fă- 
cea să mănchid în mine, să rabd, să sufer, să plâvg 
demuiteori, să... 

— “'Pu să plângi? 

— Da, crezându-mă ne iubit şi ne prețnit de tine. 
— Dar eu? Eu atuncea ce să zic? Eu am crezut 

“că la mine nu ţii de fel şi că gândurile tale şi su- 
fletul ţi-erau deja prinse, date, într'altă parte. 
— Va să zică ne chinuiam făcând amândoi. Ce 

viaţă ! Și: multe cari or fi ca noi din cauza acestei e- 

ducații greșite, multe vetre părăsite din pricina aim- 
bientului rece pe cari soţii nu ştiu să'l ţină aprins 

__ de. focul sacru, în eare trebue să'ncolțească şi să tră- 
„ iască familia, această celulă organică ce-ar trebui să 
"fie cât de sănătoasă, pentru isbânda şi fericirea nea-
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mului! Cât vreme pierdută, câtă suferință pe noi, 

In. acest mement s'auzi ciocănind la uşă. 
— Intră, zise Barbu, obicinuit cu clienţii go dn -nă 

cochetă și elegantă deschise uşa, 
“Sofia se retrase, dar un fior de gelozie îi trec prin. 

inimă, când văzu pe Barbu, aşa ue amabil cu dânsa. 
— Nu mă mai cunoaşte-ţi, d-le, nu este aga ? 
„— Nu d-nă, nu mai mi-adue aminte de fel. 
— Aveţi mare dreptate, ne-am cunosenţ puţin şi 

în nişte momente... Foarte grele și foarte dureroase, 
urmă dânsa, după o pauză, . 

— Momente grele şi dureroase, şopti încet Sofia, 
care trase puțiu cu urechea la ușe. Cine ştie trecu- 
tul lui Burbu? Cine ştie de ce-o fi el aşa de posac. 
și de tăcut! Vio intrigi amoroasă, veun bastard; 
doamne, doamne, ce o mai fi, îngână ea prin sală, de- 
părtându-se întristată. 

— Nu-mi amintese nimie Şinu înţeleg ce roiţi să-mi 
spuneţi, d-nă, poate e mult d! atunei, poate... | 

— E mult ca, şi fapta d-v. a fost fără seamăn, şi... 
„.—— Ce-o fi, D-zeule, gândi Barbu. Ştiu că n'am ni- 

mie pe conștiință, d-nă vorbiţi, zise el cu glas tare, 
— Conştiiuța dv. d-le, a, dacă ar fi multe așa ! 
— Dar despre ce esie vorba, adaose Barbu, din ce, 

în ce, mai nerăbdător, 
— Mă numese Irina Tereuzescu şi voiu începe d'a- 

colo de unde am lăsaț-o, stimate domn. Voiu începe 
d'acolo de unde știți şi, sunt fericită că, datorită dv. 
am azi casă, căpătâiu şi un rost în această lume. 
Mi-aduc aminte că'n seara aceia eram disperată. Mă
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hotârăsem a-mi face seama singuri, Să mă iertaţi 
dacă voiu îi foarte sinceră, 'Pereuzesev, prietenul dv, 

„dar care, să spun drept, nu vă acamănă în nimie, 
începuse, după ce a profitat de mine, văzând slăbi- 

” ciunea mea pentru el, a mă ocoli, a mă înjosi. Mă pă- 
răsise cu desăvârșire, Orfană, cum eram, ande să 
mă dus? Acum regretam fapta mea și ziceam mai: 
bine lucrătoare în orice prăvălie, dar cinstită, decăt 
amante unui om cu avere, însă fără caracter. Ei, dare 
ce ştiu fetele? Ele sunt lesne încrezătoare 3i toate 
Bper în fericire, multe ajnng servitoare, multe dacă 
nu'gi curmă viața singure, mor în spital. Astea sunt 
mai totăcaniia, consecință!e ne ascultării “şi ale încre- 
derii oarbe în spusele bărbaţilor, în vorbele lor dulei 
şi ademenitoare 1... Eu, dăcă am avut noroc, vă dato- 

-Pez dv, 
— Ei şi cum aceasta, numi aminţese nimie. 
—: Cum vam spus, Tereuzeseu fugea de mine, eu, 

întt'o zi, rămâsesem chiar și fară hrană; ca prin tnl- 
hune o prietenă a men veni şi mă luă ca să prân- 
zesc cu ea ; la masă, printre jacrămi, în restaurant, 
ji povesteam suferințele mele, dv. dintr'un colț, citind 
ziarul, ascultați jalea mea ȘI... 
— A, ştia, acum incepe a'mi veni în minte scena. 

aceia. O datorie creştineasci, o faptă... 
— A d-le Coriltireseu, o faptă. nobilă şi frumoasă, 

o faptă care merită mult, căci acelei fapte: se dato- 
rește viața și fericirea mea. P'atunci ştiu că dv. erați 
fără mijloace. Ei, cine ar fi jertfit, așa lesne, tot ce 
căștigase în acea seară, cine ? Dv. ați aruncat unei 
disperate, fără so cunoaşte-ți, o sută de lei, suta ce. 

|
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câştioaseră-ți dela 'Tereuzescu; aceasta numai C'as- 

coltaserăţi tânguirea mea ; cu această gumă, eu mi-am 

ținnt viaţa câtva timp şi învățând dela prietena mea şi 
răbdarea şi dibăcia pe care o femee trebue so aibă 
ea să cucsrească nn bărbat, de multeori ţinâudu-l 

“un fir de păr, de multeori seăpându'ţi legat cu fu- 
ii de corăbii, am putut face casă. 

— Bi cum, eu sunt avocatul lui şi nu ştiam nimie. 
— Mai bine, el a aflat şi milostenia dv. datunci 

a fost o palmă pentru el, o palmă care la iudreptat 

pe calea cea buuă ; acum fiindcă nu vreau să xă în- 

trețin mai malt, am să vă destăinuese scopul viailei 

mele. : E 

— La ordinul dv. a-nă. 
— Stiţi că, peste puţin, plecăm să ne instalăm de- 

finiţiv la Paris, onde și locuim de mai mult timp. 

— Da, da ştiu, căci azi chiar, 'Tereuzeecu, mi-a dat 

procură şi înmânat toate hârtiele pentru afacerile lui. 

— Ri dar, eu m'am să vă dau decât o singură hâr- 

ție, intă o mie de lei. 

— D-nă, dar,.. 
— Nu voesce să rămân datoare; a trecut d'atunci 

maltă vreme, banii dv. la mine au crescut. 

— A" primi eu? Dar aceasta este o ofensă pen- 

ten mine. 
— Stiam c'aveţi să-mi răspundeţi astfel, de aceia. 

iată ce am gândit: Sunt îu țara noastră o mulţime de 

de societăţi de bine facere, eu mam copii, fetița dv. 
sea mare, îi va da unde credeţi, în numele său. 

Barbu, fu foarte atins de această delicată aten-. 

ţiune, sunând trimese s'o cheme și veni Sofia şi co-
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pila. Coviltirescu le povesti tot, apoi cu lacrămile'n Ochi, zise: Acești bani, stimată d-nă, îi voiu da pri- mării săi împartă de sărbători la copiii săraci ; iar lui 'Tereuzeseu, îi voiu serie că prietenia cu el, de azi înainte, mi-a deveniţ și mai scumpă de oarece el a, fost în stare de o faptă sublimă. Sunt sigur că numai o ferăee ca d-v a putut să îndrepteze pe calea cea bună de care, vă spun drept, mă tot.miram şi acuma știu pe ce calea apucat. IPaţi scăpat de dru- mul peirei; ţineţi” tot aşa să nu cadă în prăpastie. — Făgăduese că voiu asculta, zise Irina ieșid, după ce sărută copila, care privea cu ochi mari hârtia ce ținea în mâni şi nu știa banul câte nevoi poate să potolească, câte lacrimi poate să usuce!,. 
Ă 3 

x | | 

„Kivu şi Crisiţa suferiseră mulţ, foarte mult dela Hristache, dar acum ajunseseră în sfârșit, de pe ur- mă lui, să facă şi ei o călătorie frumoasă să agoni- sească și ceva parale. Bogătaşii au talentul dași face: - în jorul lor, o atmosferă încăreată cu mie robul ră- celii. Or cât ar da un bogătaș, simpatie sinceră nu?şi poate căpăta dela nimeni. Caracterele milionarilor sunt acre şi coclite ca și banii lor. Ei urăse pe cei ce”i înconjoară, crezând că tot aceia ce fac și tot a- ceia ce zic, e numai peatru bani ; iar” aceştia, mai la urma urmei, vor mai bine decât faţa monorâtă a bo- gătaşului să vadă chipul monedei ce i se cuvine ca moștenitor, de unde înțepăturele, răceala, complectă a atmosferei, dintre cei ce au să dea, și cei cari ausă primească. De multeori m'am gândit la chinurile
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cumplite ce trebue să îndure milionarii, când se simt 
la marginea groapei ; cugetând că, ceiace au strâns, 
vor profita tocmai aceia pe cari poate ei, în viaţă, War 
fi putut, i-ar fi strâns de gât. Și apoi cu bani isbuti- 
seră a cumpăra pe lume tot; iar moartea, intrase. _ 
la dânșii netocmită și or cât i-ar fi dat ei, ea totră-: 
mâsese ne'ndupleeată.... | 
„Kivu, după îndemnul lui Arghiriadis, până la Ber= 
lin, luase cl. I-a, dar Crisiţii îi venise rău. . 
— Dar bine, frăţico, ce făcuși de nu luași el. III-a 

ai văzut că aceia mergea mai încet, nu ca turbatul 
ăsta. Ameţesc, mor!... | 
— Ei rabdă şi-tu, până te vei învăța, o să mai 

mergem şi alţă dată în călătorie, ce crezi, ai văzut 
ee are frate-tău în casa de bani Şi el miroase a: 
colivă! - - i Se , 

Călătoria, până la Viena, fuse un adevărat chin. 
Toţi călătorii din juru lor vorbiau alte limbi ; toți ră- 
deau şi erau veseli; iar dânşii parcă stau plouaţi ? 
Li se urâse cu drumul şi numai cu slănină afumată 
și cu brânză de Brăila. Apoi ce să bea? In gară sta 
trenul numai câte o clipă și Kivu nu sar fi coborât 
mort, tăiat, că rămâneau acolo. Ce să cumpere de 
mâncare şi cu cine să se înțeleagă și să se tocmească ? 
(n nemţeasea pe care o ştia el,nu era chip, mureau 
de foame. Dar setea ? Ar fi dat viaţa pe o înfundată 
dela Aquila României. Li se uscase beregata, le ar-- 
deau obrajii, nu'și mai găseau loc şi de ciudă săn- 
pungeau mereu cu mustrări. De câteori venea chel- 
nerul săntrebe cine vrea să meargă să prâuzească 
în restaurant, de atâteaori se făceau că e uită pe
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fereastră, după ce trecea, le părea şi lor rău că nu 

“an înscris pentru cină. Ce păcatelor? O rasă în 
vagon-reataurant, pu era un cap de fară! 

Intr'un borcan, Hrisiţa, luase de acasă nişte mari- 

nață de şalău, dar uitase să ia furculițe şi cum să 
seoată peştele cu mâna din borcanul adânc ca puțul ? 
Kivu se făcu foe da supirare şi, după ce o înfrunță 
de mai multeori, lăsă ruginea la o parte, tăiă nişte 

felii lungi de pâine, le'muiă în marinată bine, luă şi 
peştele cu mâna şi începu să mănânce, înghițind ca 

un lup. Peste noapte i se făcu o sete de ar fi băut 
apă cu găleata, dar de unde s'o ia? 1 sc frigea au- 

fietul. Se prigorise până la ziuă. Pe la opt ceasuri 
itimineata, călătorii treceau la cafea. Kivu se duse 

în cupeul damelor şi din ue se sfătui cu nevastă-sa:: 

-— Ce zici, Hrisiţo, să mă duc gă iau o sticlă de 

bera ? ' | 
— Ei aşi, acuma şi tu, ce o să zică ăia? N'ai dat 

de fel pe la ei șacuma, când ei beau cafeaua, tu să 
ceți bere ? 

— Păi ce să fac dar, să raba? | _ 
— B% rabzi tireşte, eu cum raba de toate, n'a îu- 

chis ochii nici cât ai coace un ou ? Jidancele astea 

put a usturoiu și toată noaptea s'an înghesuit în su- 
fletul meu. 

— Of! De sar sfârși odată, chinul ăsta, pentru o 
descreerată ca Angela. Cine ştie, o găsim, mo găsim ? 
Cauţi acul în carul cu fân. 

—. Ce ne pasă nouă, ne plinbăm noi, vedem usi 

Berlinul ? Uite nici nu-mi închipuiam s'am vr'odată 

norocul ăsta. /
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— OF! Lasă-mă că mor, mă due să benu ceva, îmi 

plesneste beragala de seta. 

„ Până să ae hotărască Kivu să a ducă în restat= 

ant, vagonul se desprinse dela tren și el tot inseto- 

sat mort, rămase. Crisiţa lăsă sfiala gi ruşinea la o 
parte şi fură dela jidancă o sticlă de sin si când 

58 duse afari, ea o dete lui Kivu, care sta întins pa 
canapeaua din vagonul de aliiturea din cate mai ple- 

cageră pasageri. 

— Ce suntem noi vinovaţi ee? Of! D'a: ar şii frata= 
men de pățania noastră d'aici! 

— Nu mai "wmi-aduce aminte, măcar că-mi potoligi 

setea, însă îmi ești urâtă şi tu că ești sângele lui, 
sânge spurcat de cațaou! 

—— Poftim, cs strie eu acum, asta e cb te-am gcă-. 

pat de sete. - 
— Îl urăsc că pe toți ne-a stops și ne-au înjosit, 

ne-a înfruntat, ne-a desprețuit. 
— Stiu, bine ştiu! 

-— Ce creştere a dat e! fii-sai? Tot ce i-a scri 
vei vedea că's minciuni, îmi spune mie inima. 

— Se prea poate. 

— O să-i mănânce şi lui capul, cum la mâncat 
maică-sei, ţine minte ce-ţi grăesc eu acum. S'o fi mai 
ros poate de striini, ca gând n'am, dar ce zic eu: 

Fă-mă tată săţi seamăn ! 

— Ba poate so fi mai schimbat: vârsta, lumea in. 

“care trăeşte... Anzeam pe frate-meu lucruri minunate, 

S'adună numai cu prinți, eu oameni mari. 
— Ei aşi, vorbe! El sa schimbat? Nui'i tot sgâr- 

eit, mincinos, hrăpitor şi zurbagiu ? A întors el cuiva
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ceva din ce le-a luat? Ne-a dat nouă drepiul nos- 
tru ? Liam sluji; cu credință atâțea.ani -pi el mi-a 

“tertelit cinstea, zicând că lam furat ; vezi acum cum 
să întors roata? Numai noi i-am rămas erediucioşi 
şi noi o să'i închidem şi ochii că Anghilina nu mai 
pui mâna pe ea, nu se mai întoarce dânsa la treabă! 
N'o să mai ne curățăm de amestecătura. asta mur- 
dară şi putregăioasă. Mie nici nu mi-a spus de pa- 
guba eu Spulberescu, am aflat dela Veta. 

—Bi.şi câte o să mai pățeaseă ! 
— Eu sunt român Neaoş șimi place lucru curat, 

lămurit, Cere-ţi dela el dreptul tău şi nu ne mai bă- 
găm, o să ne dăm do parte ;. că vine, să vezi tu ee 
O si mai vină pe capu-i, de harama strâns şi aşa 
o să se ducă tot, tot... In timpul. cât vorbiră ei astfel 
trenul înaintase repede pe lângă frumoasele şi iuţe- 
resantele . orașe ale. Germaniei ; cei doi călători se 

“treziră la Berlin şi din toate ei nuşi aducea aminte 
decât de suferințele îndurate. Momenţele petrecute 
între gară şi hotel, încă fură foarte grele pentru dânşii. 
Lumea .cea multă, înghesuiala, mărimea gărei, îi uluise 
cu totul. Cu mare greutate pătrunseră afară din gară 
şi, luând o birje, merseră la sărăcăciosul hotel: Caiser 
Prederic der Grosse, unde aveau adresa luată din 
București, dela un prieten. Of! Ce chin. Cum se vă- 
zură în cameră, după atâta drum, începură să des- 
facă: geamantanele să'și ia de-acolo premenelele şi 
darurile ce-aduseseră Angelei, apoi după ce prânziră 
şi ei ca oamenii, se odihniră puţin şi porniră repede 
în căutarea Angelei. Ajungând în Strada Frederie 
No. 12 bătură, întrebară, cereetară de familia Spul-
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bereacu, însă nimeni nu ştiu a le da vo desluşire, 
După ce se răstiră la ei mai toţi chiriaşi, cărora le 
turburaseră liniştea, ieşiră disperaţi pe drum şi ste- 
teau nedumeriţi, neștiind unde so apuce. 'Potsuind și 
coborând la scări, Crisiţa vărsase dulceața ce o adu- 
sese Angelei, se umplusese pe rochie de sus până jos. 
Muştele se grămădiseră roiu împrejurul lor. Când o 
văzu Kivu în astfel de hal, mai rău turbă de nesaz, 
mai ales că din hârtie ieşise buturile de pastramă şi 
îi atârna pe jachetă? 

— Uită-te neroad'o c'ai. vărsat dulceața şi a pier-. 
dut învălitoarea pachetului. M'ai făcut de rușine și 
tu ea și tot neamul tău; lua-v'ar dracul pe toţi! | 
— Potoleşte-te Kivule ; acum ţi-a căzut tot icea- 

zul pe mine; ia mai bine ţine şi tu astea că mi-au 
rupt mâinele ; cutia cu rahaţ e grea ca, plumbul şi 
pastrama s'a încins, pute!.. 
— Pute, da, pute ca gura voastră de minciuni, gre- 

coteilor, samsarilor |... - 
— Ce stric eu acuma frăţioare. Ia rahatul d'aici | 

căl arune în drum! | 
— Arundă-l, 

-— In acest minut și huruiră jos din brațele Cri= 
siţei ; iar Kivu adunându-le se ridică furios şi începu 
a-i căra nevesti-si în cap cu ele. Eu țipa de strâu- 
sese lumea. Un gardist îi văzu şi era gata să'i ridice. 
In această învălmăşală, un student român trecând pe 
acolo servi de interpret şi interveni, cu un bacşiș să 
fie puşi în libertate, deoarece faptul nu era grav. 
Studentul, printr'un exces de politeță, aflând. cauza, . 
pentru care veniseră aici, îi conduse pretutindeni însă
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cercetările lor fuseră zadaruice. In cela din urmă se 
duseră şi ta Consulat ; de acolo li se spuse ca a fost 
în Berlin o familie Spulberescu, dar că soţul a pier- 
dut tosta averea la cărți şi nu se ştie unde a fugit, 
Lucrurile din casă i-au fost vândute de creditori. 

— Dar d-na Spulberescu en, unde este, pe dânsa 
0 căutăm, ea ce ga făcut ? 

— Pe dânsa ? Dar cine sunteți d-v, zise un împiegat, 
— Noi, nişte neamuri ale sale. 
— Vă văd oameni cum se cade, ce rudă venea eu 

d-t. d-na Sp ulberescu ? 
— Ne era nepoată. 

-— Bună poamă, nu vă supăraţi ; dar vă spun că 
a speriat orașul ăsta cu luxul şi cu desfrânarea ; ce 
nu fugea la Paris, cu o cunoștința a sa, apoi noi tre- 
îmia să-i dăm pașaportul d'aici. Ne-a făcut; de Puşine 
pe toţi românii, cari ne aflăm în Berlin, 

— Vai, vai, ce păcate, ce păvate, Kivule, ce ne fa- 
cem noi ? 

— Fi ce să ne facem? Stricăm noi ceva ? 
—- Dar când o auzi tată-său de urmările astea, moare. 
— Degetul lui D-zeu, ce vrei? Ce era să iasă din 

Hristache ? | 
— Dar la Paris nu-i ştiţi adresa ? N'ai putea să 

ne îndreptezi de unde să-i luim urma ? 
— Nu ştiu nimic d-le. Cine să se intereseze de az 

femee stricati. Noi am fost mulțumiți cam scăpat de 
cânsa. 

— Vai de noi, vai de noi, să facem atâta drum de 
geaba !...
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— Destul d-lor, suntem ocupați vă rog să ne iai- 
taţi, căci... 

—— Kivu şi Crisiţa, văzând că perdeau vremea, ple- 
eară. Studentul îi urmă pâna la hotel, acolo Kivu 
şopti ceva la ureche soții sale, apoi zise către el: 

— Fiindcă, ai fost așa de bun cu noi, poftim d-tale 
lacrurile astea din țara noastră, mănânoii-le sănătos ; 
le-aduseserăm pentru nepoata mea, dar dacă nu dăm 
de ea, paguba ei. Aşa e? Iată gun pol pentru oate- 
neală. Studentul, înțelegând cu eine are de-aface, su- 
răse, le mulțumi şi nu știu cum ză plece mai re- 
pede. 

Cătră seară, călătorii, ieșind în balconul hote- : 
jului, ce să mai mănânce ? Luară în gură câteva cres- 
tături de pastramă să ronţăe şi să le mai treacă de 
ciudă şi de urât. 

x 

= * 

Soții Coviltirescu duceau o viața tihnită şi lumea se 
învățase cu dânșii, îi cita ca pe nişte oameni de bine, 
Pamilia 'Tereuzescu, care moșteniae o avere colosală, 
se stabilise la Paris și toate afacerile din ţară le în- 
credințase lui Barbu, care, din când în când, se du- 
cea în capitala Franciei, spre a da şa lua informații 
asupra celor ce mai erau de pus la cale pentru o 
administrație. 

Era prin luna lui Februarie. Soarele nu s'arătase 
de mult pe cer; zilele erau posomorâte. Legănaţi de 
vânturi, în luminișul grădinii pe ramuri de măceş, pi- 
țigoii şi scatii tot mai ciripeau a iarnă. Uniformitatea
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de timp și de viaţă, chiar când se învârteşte într'o 

„atmosferă de pace conjugală, devine năbuşitoare, plic- 
ticoasă. Sofia urma să fie dulce, blajină, înţeleaptă 

și harnică, de-i era dragă lumea să priveşti, cum în- | 

cepuse să meargă de bine rostul gospodăriei sale. 

Nici o opunere, nici o contrarietate, care să turbure 

linişiea soţului său. Barbu, se'nţelege, era mulţumit de 

opera. lui şi de aceia umbla şi el ca ceasornicul ; dela 

tribunal acasa, de-acasă la tribunal şi aşa se gcur- 

seră zile, săptămâni, luni şi ani. Copiii se măriseră, 

crescuți în principii morale, sănătoase. Familia a- 

ceasta era mereu dată model; totuși încetul cu în- 

cetul, plictisul se întindea peste sufietul celor doi soţi» 

îi copleșa ca o buruiană rea. Se învârteau zilnic a- 
mândoi ca niște maşini pornite de datorie. Fiecare 

părea istovit, stins de pe picioare. Pe el îl muncea 

şi politica, această pacoste neagră, care mistueşte sau 

aprinde patimile făcându-te de multeori să combați 

şi să ponegreşti un lucru pe care-l aveai ca princi- 
piu, sau să susţii o utopie. 

Cum venea seara, fiecare intra în camera lui, luau 
cărți, reviste, ziare şi citeau până adormeau visând, 

Sofia eine știe ce erou din van roman, Barbu isbân- 

zile, sau înfrângerile şefilor de partid. In fața sce- 

nelor de iubire, descrise cald, de autori francezi, s0- 

ţii aceștia, rămași cinstiţi până acum, se simțeau alabi 

netrebnici, incapabili parcă, de figurile ce le făceau 
cei din scenele amoroase. Amândoi acum simțeau că 

gar fi jertfit viața pentru un minut de aprinderea, 
de ?nvăpăearea din acele cărţi. Dar amândoi tăceau- 
suferind înainte, monotonia vieței conjugale.



____145 

— Ce reci suntem noi Sofio și lumea zice... 
— Da Barbule, observ şi eu că zilnic, între noi, se 

aşează ca un sloiu puternic de ghiață; aşa ne-am înce- 
put viața ş-aşa vom sfârși-o. 

— Depinde de tine, tu de ce nu sştii întreține fo- 
cul sacru ? De ce nu te-ai gândit a face din vatra 
noastră ceva încântător, ceva să-mi încălzească sufle- 
tul și să mil mizce, căci uite, Sotio dragă, simt c'așa 
nu mai pot trăi, viaţa asta uniformă mă 'nebuneşte, 
mă omoară, 

— Dar eu, eu ce să zic atunci ? lu care mă 'nvâr- 
tese toată ziua, singură, între cei patru pereți, şi... 
mor ! 'Tu cel puţin, la curte, la tribunal, la Cameră 
vezi altă lume, vorbeşti, pledezi, auzi alteeva, dar eu? 

— Sofio, Sofio, nimic din toate acestea nu mă 'ncânţă, 
vreau altceva... 

— Bi şi ce vrei? 

— Vreau o sguduitură mare sufletească... 

— Vrei şi tu ca toţi, nu iubirea sinceră și permanentă 

a soției tale, vrei iubirea de curtezană, vrei amantă 

la mahala; femeia pierdută, care să-ţi. dea sărutări și 

mângâeri, după cum vei veni la dânsa cu buzunarul; 

vrei luxul şi cochetăria lor, vrei şi tu ruina, casei ca 

atâţi neghiobi, cari îi cunoşti și cari ş-au jertfit cins- 
tea şi averea copiilor lor la niște... 

— Nu, nu jura 'n zadar. Lumea este plină de aşa 

exemple, n'0 să faci tu excepție. Voi nu vă ţineţi oa- 

meni, până nu vă 'nşelați femeile. Le_schimbaţi tot- 

dauna, pentru „ceva -mai--prost-deeât--soţiile voastre. 
— Dar de unde ştii tu asta? 
— Din lumea n care trăese, de unde vrei să ştiu? 

10
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Tu ești acuma'n perioada a doua, vei urma și tu dru- mul tuturora, voiu fi și eu o martiră ea şi până acum. — Ce, tu mastiră ești în casa ta? 
— Fireşte, eu nu Văd că te-ai plictisiţ ? Vouă nu vă place femeia, modestă'n vorbă şi'n port, 
— Ba mie toemai asta 'mi place, d'aceia te-am for- mat aşa cum eşti, 

„__— Poarte mulţumese, m'ai format modestă, cum- pătată și serioasă pentruca acuma să-mi spui ce-mi spui. 

— Aşa-mi placi, dar cred numai că eşti prea rece, prea... | 
— Taci, voi aţi inventat luxul ăsta nebun. Fiecare se uită la femeile cărora le făşiesc fustele de mătase, le zornăesc lanţurile şi agățătoarele ; le strălueese 

dresurile și giuvaericalele. Alăturea d'asemenea fe- mei uguratece, pierd totdauna femeile culte, cins- tite și îmbrăcate cu simplicitate ; în teorie le Yoiţi aşa, însă în practică, vă robiţi pentru secile, selivis- tele și parfumatele dela teatru, dela cafe chantan, sau dela... Pemeil6; Gari port în suflet o patimă sin- ceră ce le roade, sunt anoste şi nesuterite; acelea, „ Slăbese, plâng, sunt palide: „Mater-Dolorosa“, Sărma- nele ! Devin anoste, plicticoase şi, pe măsură ce pa- siunea lor se mărește, ele pierd în fața bărbaţilor, cari se entuziasmează numai de ochi daţi peste cap, de râs isterie, de glume ordinare, grase de /roufrou și de opoponox.., 

— Vino să te sărut că azi ești nostimă de tot; de câteori stau la sfat cu tine, mă minunezi, Tu, pen- tru mine, eşti o enigmă. S'ar părea că treci pe lângă
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tot și nu iei în seama nimic pe când spiritul tău de 

observaţie este extraordinar. Nu tăgăduesc, așa este, 

însă să știi că Barbul tău e un înger de bărbat. D'ai 

şti tu ce sunt ceilalți! 

— Nu zie nu, dar... dela indiferența dintre noi şi 

până la prăpastie, nu este decât un pas. la seama, 

peste puţin iar vei pleca la Paris pentru afacerile lui 

Tereuzescu, plictisul tău d'acuma să nu te facă s'alu- 
negi... 
— Wavea teamă Sofio, n'avea teamă. Vorbele tale 

"nţelepte mă vor ţine tot meveu aproape de tine cu 

sufletul. Nu voiu păcătui. 
— Nu te prinde, nu. Starea noastră bolnăvicioasă 

amenință o primejdie. Să fim tari. 
— Sofio dragă, cartea Genesei spune că Eva este 

aceia care a greşit întâi. 

— Bă poate. 
— Bă nu mai vorbim d'asemenea lucruri că-mi faci 

rău; vezi de-mi pregăteşte ce-mi trebue pentru ple- 

care. Schimbă te rog, aceasta convorbire că numi 

place, "mi faci rău. | 
S'auzi bătând la uşe. Barbu deseise şi văzu pe 

Panait, care, alergând, abia răsufla. 

— Ce este, ce ţi sa întâmplat, băete? 

— Am venit repede să vă rog să poftiți până la 

noi curând. Moare jupânul. 
— Cum să poate? Era bolnav? Sa supărat de ceva? 

— Da, ieri după prânz, Kivu și Crisiţa sau întors 
din năuntru, unde se duseseră se găsească pe Spulbe- 

resou şi pe eoconiţa Anghelina și nu ştiu ce vești au 

adus că nu'mi sună a bine.
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Un miros greu, o duhoare te isbea de cum îreceaj „Pragul. Casa în care Barbu petrecuse d'atâtea ori şi Birălucea de curăţenie și de Yoioşie, acuma semăna a bâriog, a vizuină de urs; d'o dată, în mintea lui, a păru Angela, tânără, sglobie. şi plină de iluzii, alătu- rea de dânsa el Barbu, fânărul d'odinioară, visătorul - idealistui, plinul de speranţe şi de iluzii, doritorul de mărire, de suișul acelei Scări a gloriei pe care ori cine o sue, lasă făşii din sufletul său!. 
Barbu, cu ochii, căută în jurul patului muribundu- lui pe cucoana Zamfira, şi pe Angela. Fata tatei, după, Cum 0 numea mereu Arghiriadis şi pentru care jert- lise o viața 'ntreagă. 

| Pustiul acesta şi desordinea îl întristară foarte mult șin gândul său își făgădui să fie cu băgare de samă, la creşterea copiilor săi pe cari îi va avea, aşa după cum îi va 'nvăţa. Se gândi iar că, o soție la căpătâi, în ceasuri grele de suferință, toţ trebue să prețuiască mai mult decât o servitoare, sau o soră de caritaţe. De multeori cine a fost, neglijată, desprețuită, in- sultată într'o viață întreagă de căsnicie, e păr ghia bătrâneţelor. Oricine a avut răbdarea să 'nfrunte cu bărbăție, intemperiile și primejdioasele valuri ale Vie- ței conjugale, cari 'se succed la tinereţe, să fie Sigur de o bătrâneţe pacinică şi liniștită, bună pentru cău- tarea junghiurilor reumatismale, ale astmurilor g'ale catarurilor cronice. Ce binefăcățoare sunt cataplas- mele şi vinduzile, administrate lui la bătrâneţe de mâ- nușițele femeilor, caii au fost desprețuite, părăsite Și criticate la tinerețe! 
Scăpărau toţi în toate părţile, alergând, după reţe-
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fele pe cari le scria doctorul, însă ele erau date și 
cumpărate, numai spre a avea ocazie ca să şterpe- 
lească parale Panait, care ajunsese: marele tutore. 

- Hristache, auzind uşa scârţăind, deschise ochii gi 
văzănd pe Barbu zise: 

-— Fata, fata, m'a uscat de pe picioare, pentru ea, 
mor! 

— Răbdare, o să te faci bine. 
— Sărmana mea soție! Iartă-mă şi cheamă-mă la - 

tine, 

— Linişteşte-te, c'o să suferi mai rău, liniștegte-te 
şi spune ce este. 
— Fata, fata, ca să nu'i strice hatărul, m'am des- 

părţit de maieă-sa și ea, s'a răpus din pricina ei. Acum 
ar fi la căpătăiul meu. 

Plăngea ca un copil. Coviltireseu atăt se'nduioşă de. 
plănsul bătrănului, încăt îl podidiră lacrămile şi pe 
dănsul. Tristă este abaterea de pe tulpină, în păduri 
singuratice, a stegarului, care-a "nfrunţat veacurile ; 
dar mult mai tristă este agonia, sfărșitul unui om, în 
mijlocul mânelor mercenare. 

Inecat de plăns, Arghiriadis, ceru apă pi Vetaii 
aduse o bardacă slinoasă și murdară ca de la stănă. 
Lui Coviltirescu i se făcu milă d'acest “bătrăn, care 
nu ştiuse insufla nimenui, asemenea santimente; de 
oarece ţoată viața lui, fusese numai de jecmăneli şi 
camătă. | 
— "Te am chiemat d-le Coviltireseu ca să mă sfă- 

tuese cu d-ta şi să vedem ce este de făcut, căci ave- 
rea mea, cum știi, este foarte:ncureată. 
_— 0um.se poate una ca asta?
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7 Ascultă săţi spun: sunt în mânele Spulbereştilor 
șa tâlharului de Kivu care, cam știi, lam trimis ia 
Berlin ca să vadă că sa făcut Anghelina, fata tatii ! 
Șarlatanul!.. Mi-a luat bani numai ca să se plimbe. 

Veta, îi așeză căpătăiul şi Kivu intrănd ascultă de 
semnul lui Barbu şi tăcu, 
— Bine-ai venit, îi zise Barbu incet şi s'appropie 

de dănsul ca să afle deslușiri din gura lui. 
Kivu, povesti amănunțit toate'mprejurările şi Barbu ascultănd, i se aprinseră obrajii. Când auzi că Angela se află la Paris, rămase pe gănduri,.. 

* 

Aquila Românii, pe zi ce mergea, să ruinase. “'oată, clădirea începuse a semăna un han părășit. Muşterii chiaburi d'odinioară, acum mânean și beau la restau- rantele din centrul capitalei; cei mai scăpătaţi, unii îmbătrâniseră, alții pierduseră, creditul, ori trecuseră, de mult în lumea ceailantă. Panait, rămas de capul lui, tăia şi spănzura. Socotelele le: da stăpănă-său la anul și la mulţi anul şatunei Hristache parcă era, sluga lui; striga și se rățoia la dănsul ca la un răn- daș. De multeori intervinea Veta, sau câte un vecin şi numai astfel încetau certurile. 
Acum văzăndu-l pe pat de moarte și fără mână d'ajitor, pentru cercefare, fură din prăvălie cu nemi- luita și deschisese căreiumă la Potlogi, în satul lui, unde sătenii îl şi porocliseră : Potlogilă. Kivu simţise căte ceva, dar că să facă, dânsul nu era stăpân, ș'apoi pentru cine s'agonisească ? EI, dacă ar fi putut, ar fi mai globit câteceva ; acum îl prinsese și pe el dorul



151 - 

de răsbunare şi tot era bun că, din pricina lui, Hris- 
tache, îş sminţise meseria şi păgubise atăta. Cănd îl 
vedeau prietinii, îngrijind de averea lui Arghiriadis, 
îi ziceu: 

— Ce ori te-ai împăcat cu grecoteiul ? 

— Cam aşa ceva, ce să fac? Nu vedeţi că lau pă- 

răsit toți ? N'are pe nimeni. 

— Ce, or ai simțit că miroase a colivă şi socoteşii că 

vei clinoromisi. Hei, hei vericule, ala și din margine 

de groapă -te 'nșală. Te pomeneşzti că avănd aface cu 

cațaonii dela Helenismos, de n'o da de alde deseree- 
rata de fie-sa, făce testamenlul în favorul ţării lui. 

Aşa parte am avut noi românii să ne sugă mereu 
toate lipitorele astea. . 

—— ARa-i, alaugă Haralambie, care intră chiar atunci 

şi care, făcănd troiță cu Voicu şi cu 'Tecșan, mereu 

puneau la cale treburile stăpănirii şale meseriașilor. 

-— Ce bine ziei, vericule, numai românul rabdă, până 

găsește ac de cojocul fiecăruia. | | 

— Adică n'o să vie nici-o dată, pentru: țara asta, 

ziua judecății ? N'o să ne mai scoată D-zeu: în cale 

vrun Tador-Viadimivescu ? Ce credeţi voi, o să-mai 
dormim mult, o să mai ne caleen picioare toate-lif- 
tele ? | ă 

— Păi, pănă mai ieri, alaltăeri, tot negoţul şi toate 

meseriile nu erau în mânele streiuilor ?: Să mai pof- 
tească, îi jupuim de vii. . 

— Ii jupoi, ori te jupoae? Parcă nu toţ'ei supt 

mai zdraveni, mai de cuvănt ca noi? 

— Şi de, adică de capul nostru ar fi ceva, zise
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Voicu, punând paharul la gură, dar uite ăsta, picaşul ăsta, ne omoară. | 
— Bi, te omoară, o să bem și noi căt om avea, cât nu, răbdăm. Tu nu rabzi, când n'ai în pungă lăs- cae ehoară ? | 
— Ei rabd! Eu îm beau Şi Cămaşea de pe mine fără rom, nu mă simt om? | 
— Om nu ești tu nici cu zece romuri, de erai om, nu fe lăsa Neaga, nu fugea cu Păndelică, nerodul ăla de băiat, căruia, abiai mijea mustața și n'avea ?n pungă firfirică. 

_ — Tu să trăeşti ! Pandelică nu e prost ; a luato la " sănătoasa, după ce-a șterpelit lui Hristache şease mii- şoare de lei şi Neaga numai atunci sa îucărduit cu el, — Bre, bre, da cinstiţi mai suntera ! In tărg, în case, pe drumuri, în cafenele, n'auzi de cât de șterpe- leli'd'astea, 
- 

— Apoi cu ce-o să mai rămâne Hristăche, dacă i-or face toţi tot aşa? 
—- Are balta peşte, zise Kivu! 
— Are da, și tu stai en gura căscată şi cu undiţa gata, gata |... 
Ia vezi, toată sirânsoarea şi adunătura lui, eu mă prind c'o vă lăsa în fara grecească. Așa fac toţi cațaonii. — Taci Haralambie, hai să luăm eu binele ; poate ne lasă și nouă ceva. | 
— "Ți lasă da, vitriolul pe care ţi l'a turnat; în ba- samac două zeci de ani de când ți otrăveşti foalele și tot n'ai plesnit, buruiană rea, ! | De câteva secunde Kivu rămăsese pe gănduri. i Cei trei meseriaşi văzăndu'] S'apropiară de dănsul
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şi "'ncepură, iar a] necăji cu milioanele pe cari, în 
curănd, le va moșteni. | 
:— Pe. mine să mă iei secretar, zise Haralambie, 

care nu știa să ținăn mănă plaivazul. Te aş trage 
pe sfoară taman cum l'a tras Spulberescu pe grec. 

— Pe mine să mă iei vebhil, să ți fac şi eu ţie ce - 
i-ai făcut tu lui Arghiriadis, care aud că zace pe coaste 
din pricina ta, 
„— Pe mine să mă pui aiei în hardughia asta, să mă 
procopsese şi eu ca pehlivanul ăsta, care jupoae lumea 
că un pahonţ din pădurea Vlăsii. 

N'apucară cei trei meseriaşi să rostească aceste cu- 
vinte și Kivu cu Panait se repeziră asupra lor şi 
dată se 'ncinse "ntre dânși, o păruială zdravănă. "pi- 
pete, sbierete sauziră şi Coviltireseu alergă de se 
puse între ei. 

— Ce este, ce sa petrecut între voi că de știam ?,.. 
Tu Panaite, cum cutezi să dai în muşterii. vechi ai 

prăvălii, nu ţi-e ruşine ? 
— Ăsta şi rușine, strigă Haralambie, “ăsta, hoțal 

ăsta, 
— Auzi, iar mă face hoţ. Apoi să nw'i dau la mir? 
— De ce ne batem întrebi? Ne batem pentru ave- 

-rea lui Arghiriadis, 
Ascultându-i, Barbu "'nţelese eă toate aceste rele de 

curgeau numai din iubirea oarbă pe care Hristache o 
avusese pentru fie-sa. Ar fi eâştigat de sigur mult 
dacă el, ca neguțător, i-ar fi dat mai puțină carte. și 
mai multă creștere, potrivită cu mediul în care erau- 
ei crescuţi și 'n care trebuia să trăiască. Și Barbu 
era munoit d! aceiași suferință. Mai bine rămănea în-
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re ai lui la 'Tărgoviște. La ce'i folosea mărirea, daca 
nu se''mpăca cu ea? 

In fața, meselor tocite şi soioase, Coviltirescu, ră- 
măsese pe gănduri. Nu'i venea să creadă c'aici își 

„petrecuse cei mai frumoşi ani ai tinereții lui şi că 
tuslamaua și paceaua, pe cari i le servea slinosul de 
Panait, erau cu mult mai gustoase de căţ măncările 
deia Capşa. 

Kivu s'apropiă de Coviltirescu și îi spuse să ia 
aminte, să facă inventar, să facă ce-o şti mai bine, că 
el nu mai dă p'aici, căci toţi îl sudue pentru averea 
lui eumnată-său, 
— Mai ai şi d-ta răbdare. | 
—— Nu mai pot. Lumea te face să fii aceia ce n'ai 

găndit. Ai văzut ce am păţii ? Vie fii-sa, vadă ea de 
toate. Nu mai vreau să raba. , 
— Ai dreptate Kivule, dar de unde so luăm şi ce 

strică dânsa ? - 
— Strică, vezi bine că strică. la să fi stat. colea 

lăngă îată-său, ia să te fi luat pe d-ta, om înțelept 
și potolit, care poate făceai ceva, din ea, ba ne scăpai 
şi pe noi d'afătea necazuri, i 

—- Na fost scris, ce să zic eu ? Pe cele petrecute 
tu ştii că ovreiui nu dă nici un ban. Stai colea și 
ocrotește averea, economisește cât poți pe Arghiria- 
dis, aseunde-i şi furtul lui Pandelică și isprăvile de la 
Paris, voiu cerceta despre Angela şi te voiu înștiința 
ce ai de făcut, 
— Ce sunt eu d-le, ce sunt? Pentru cine mă ro- 

besc, spune? . 
— Pentru onoarea familii d-tale.
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— Ce familie, vai, vai! De te-oi asculta, cine știe 
ce mai pățesc. Poate Angela se 'ntoarce și cere dela 
mine milioane. 

— Nu să poate. Eu nu știu cum stă Arghiriadis, 
Spulbereseu ăl bătrăn l'a lăsat lefter. 

— Dar Angelina? Păi știi d-ta ce-a tocat ea la 

Berlin? Prin măna noastră a trecut mai bine de 

300.000 mii de lei. 
— Știu, ştiu tot; acuma chiar am încheiat toate so- 

cotelele cu el. Are din vănzarea moșii cinci sute de 

mii de lei la Cassa de Depuneri, casa şi cărciuma asta, 

dela care curge, tot mai pică câteceva, cu toate fur- 

tişeagurile lui Panait; de nu vei rămăne de pază 

aici, Hristache lasă bani la societatea Elesnismos, 

aşa-e hotărât, i 

— Ri vezi ce spuneam eu, zise Haralambie, d-ta 

şi voi toți, cari sunteți români adevăraţi, asta să 

n-o'ngăduiţi, spuse Barbu şi ieși 'nnecat de fumul și 

de aerul greu, care respirase mai un ceas, la Aqvila 

Românii. Când se văzu în stradă se întrebă ?n 

gănd, care era profitul lui din toate acestea și că- 
tând de drum zise: Proștii și şarlătanii au noroe!... 

 



  

<



PARTEA III-a. | 
Din toate câte scrisese Angela tatalui său, nimic nu era adevărat. Metodul da-i Stoarce bani, fusese gă- sit de dănsa, care, încă din primul an al căsătorii, era 0 luesoasă ş'o destrăbălată. 
Spulberescu, fire delicată și aleasă, sperase c'0 va mg- dera, luănd'o cu binele, apoi văzănd că din ea nu poate Scoate nimic bun, se hotărâse a suferi martirul acesta numai spre a rămâne lăngă cei doi copilași pe cari î-i dăruise D-zeu, spre ienorocirea lui. De dânşii se ocupa numai el, căci nevastă-sa, era mosafir a casă ; dintr'o parte venea, într-alta pleca şi tot ea avea cu- tezanța să'i facă imputări, ba încă și scene de gelo- zie. Cheltuia nebunește pentru lux și petru petreceri și vecini o - vedeai ieșind încărduită cu fel de fer de iume ușuratecă. Invitaţii merev la mese, la se- rate, fără ştirea lui Spulberescu. Sporturi, excursii cu tot ce era mai sărit şi mai desererat. Acasă venea la ziuă și dacă'i zicea o vorbă, pleca trântind ușile și făcănd și mai rău.
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Ca săşi uite d'această suferință pe care ș'o făcuse 

singur și numai ca să scape onoarea părinţilor săi, se 
dase pe nesimţite lajocul cărţilor; căci de 'mvaţătură 

cine se mai putea ţine ? Intr'o seară la club se 'ntâl- 

nise cu 'Tereuzeseu, care, după ce vizitase expoziţia 

anuală de tablouri dela Munich de unde cumpărase 

căteva tablouri iscălite de Kaulbach, Deffreger şi 

Lembaeh, spre aşi mobila saloanele din splendidal 

apartamenţ ce'pi închiriase la Paris, spunea că sa 

repezit puţin şi pela Berlin, spre aşi revedea cunoş- 

- sințele pe cari le avea aici de pe vremea, când era 
student. 

Lui -Sbulbereseu, Terenzescu îi era simpatie; ca să 

se recreeze ieșea cu el, jucau cărţi și 7] invita, din 

când în când, la masă. Angela îi făcea mutre, după 
plecare începea cearta, 

— De unde Lai găsit pe mutulică, pe 'mpiedecatal, 
pe nerodul ăsta? Adevărat că: Cine saseamănă se 
adună. 

— Ce treabă ai tu eu dănsul și de ce eşti iar aşa 

de delicată cu mine; ai taletul d'a găsi mereu cu 
ce să mă superi. să ştii că nu mai pot răbda ș' ai 
să mă faci să mi curm zilele. 

— Ei aşi! N'ai curajul ăsta ș'apoi, chiar de 1. 

vei avea, atâta pagubă, un netrebnie mai puţin pe lu- 

mea asta. i 

— O să rămâi văduvă ș' o să rădă atunei de tine 
porumbeii ăştia, cari acum să zotese în juru-ţi. 

— Crapă odată, plesneşte, piei din fața mea!.. 
Ca să nu mai audă iar tot dicționarul de insulte, 

Spulberescu, pleca pe drumuri, sta pe bulevarde, ori
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în Zier-Garten, frumoasa grădină zoologică a Berli- nului, plină şi de monumentele principilor şi împărați ai Germaniei, aşezaţi în ordine cronologică, aşa cum au domnit și astfel ca fiecare german să 'nveţe, pre- umblându-se, istoria patriei. Acolo stă ore 'ntregi cu capul între mâni și plângea ca un copil. Rădicându-şi privirea i se păreu ce aceste marmure să nfiripau, îl mângâiau și ?1 îndemnau să sufere, suferinţa find li- manul omenirii! !.. 

De mai multeori Tereuzescu, '] găsise aci stănd abătut și trist şi "1 întrebase de ce ședea astfel, el însă pretexta, fel de fel de lucruri, căci cum să 'şi defăi- meze soţia ? Singur ș' ar fi isbiţ atuncea în slăbiciu- nea pe care o avea pentru dânsa. Nenorocitul ! După toate toatele, o iubea ca un nebun ş o erta pentru toate lucrurile de 'năătă ce'i ăzătică o căutătură, un zămbet, de 'mdată ce i întindea măcar vărful unui deget. 

După ce "1 amăra, pănă în adăneul. sufletului, An- gela, avea darul să "1 întoarcă cu nimicuri ș' aşea o duseseră aproape șease ani. In acest timp, ea se des- voltase şi căștigase mult în frumusețe. Ori unde in- tra, atrăgea privirile tutulor şi dânsa nu profitase puțin d' acest dar. Tereuzescu, când o văzuse întiia oară, rămăsese îmărmurit de chipul şi corpul ei ; se temea însă de suflet, Cea, ce îi făcea lui Spulbereseu chiar faţă cu el, îl îngrozea. 
Ce are aface, gândea dânsul, Irina mea, este miel pe lângă fiara asta şi șțiindu-se cam uşuratec și gata, de 'mcurcat se ferea q: ademeniri, de cursă, d'această
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viperă pe care totuşi căuta s'0 vadă zilnic, săi aducă 
daruri ei şi copiilor. 

„__ Amărât, într'o zi, Spulbereseu spusese că se duce 
la vănatoare ; iar el, d'acolo va merge, pentru o saptă- 
mână, la Hamburg s' asiste la vararea unui vapor al 

„unui prieten al său, marinar. 
- Angela, văzându-se singură, respiră. Răsturnată pe 

canapea și fumănd dintr'o havană se uită printre spi- 
ralele de fum, cu gahdul căuta noi căi, spre a şi mul- 
țămi nesăţioasele sale pofte. Cugeta tocmai de unde 
3” 0 'nceapă și pe cine să prefere din ţot acel roiu de 
curtezani, cari i se "'nvârteau în jurul său, când îi veni 
în minte 'Tereuzescu. 
— Curios, idiotul ăsta, nu mi-a spus nimie pănă- 

acum. fine la Nicu! Respectă prietinia! Ha, ha, ce 
nerod! Să nuw' i plac, nu se poate. Slutei lui să "i fie 
eredineios ? Ha ! ha, ba i-am văzut portretul. Ce mi- 
tocancă! O! iubirile astea conjugale, cât mă plicti- 
sesc! Ieri mi-am aruncat ochii la el l' am privit în 
față. Nu este urăt: ochi mari, față uscată şi prelungă, 
barbă cam roșcată. Omul roșu, am auzit că îi rău ; 
va să fugi de el. Ce mi pasă daca i aşa, are bani, e 
bun, îmi convine. 

Ce nu'i pot ierta este răceala asta pe care o are 
față de mine. Și pănă cănd mă rog? Ei, nul pot ierta 
şi pace. Ar fi singurul om care să nu 'mi dea nici o 
atenție. Așa o fi el, or să preface? Tinuta mea, chi- 
puli meu să nu "i zică lui nimic ? 

Servitoarea îi aduse cafeaua şi i-o puse pe masă; 
ea se sculă de pe canapea, își scoase acele din părul 
său blond auriu 'şi descheiă talia rochiei, îşi lasă
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umerii goi, luă o poză seducătoare şi se privi lung 
în oglindă, apoi surâzând satisfăcută, zise către Lotti: 
— Să poftească să ?] văd p'acela care ar rămăne 

rece privind aceste comori. 
— Adevarat, doamnă, sunteți faumoasă ca o regină. 
Uşa era întredeşchisă în adins la ora care ştia că 

vine Tereuzescu. Din sală, el “i observase toate miș- 
cările, fermecat încremenise locului. Angela se făcu 
că nu “i ia seama, luă tava,Loti văzăndu-l, îi deschise 
uşa largă, spunăndu-i să intre, căci coconiţa este sin- 
gură. Indisereţia servitoarilor şi deşteptăciunea lor, în 
această materie, este clasică, 

Angela, rămase în faţa oglinzi, ca o statue de mar- 
mură, 'Tereuzeseu ameți, intrănd, căzu în genuche la 
piciorele ei. 

— Rămăi a rămăi astfel, adorata mea copilă, așa 
Vreau să te privesc o viață ”ntreagă. Da, da, ești fru- 

moasă ca o zănă din poveşti ; dulce ca un fagure de 

miere. De când te-am văzut, lupt cu mine însu-mi; 
azi nu mai pot. Sunt nebun! în faţa ta aş sta așa 
veacuri şi te aș adora ca p' o icoană, ca p” o sfăntă. 
Tu ești viața mea, raza cea de soare, care mă 'mcăl- 
zește şi mă luminează. Zi o vorbă, iubito, şopteşte-mi, 
poruncește-mi şi glasul tău va fi ordin pentru mine, 
va fi ascultat. De cănd te cunosc nu mai am pace şi 

am fugit de tine mereu, te am ocolit, dar nu știi câţ. 
am suferit. De cîte ori te lăsam seara, în brațele so- 
țului tăn, așa de rece, d” atătea ori umblam rătăcină 
ca un nenorocit pe stradele oraşului ăsta, urmărit de 
ehipul acesta frumos şi blănd ca de madonă. Pănă a 
doua zi, cine mai putea închide ochii? M' ai ferme- 

11



162 

  

cat, m' ai răpit, m'ai înebunit, femee, ascultă-mă, Ho- cul ochilor tăi mă arde, Privegte-mă lung iubit'o4 Așa, stai aşa. Dogoarea lor vreau s% sint pănă ”u adăncul sufleţulu, Trezeşte-mă la viaţă, ființă-înger. Stea, floare, fee ce ești, de m'ai fermecaţ atăta, spune > Aide, deschide gurița aceasta frumoasă cu buze ar- cate și trandafirii, zâmbeşte-mi să ţi văd dinții aces- tia înșiraţi ca mărgaritarile scumpe și dă-mi, dă-mi o sărutare dulce ș atăt de caldă, încât să trezară în mins toate simţirile. Fă-mă să te adorez mult ca să te pot binecuvănta că m'ai trezit la viaţă. Vreau să mă iubeşti cu acel amor curaţ şi nevinovat ca de fe- cioară. In viaţă n am gustat de cât plăcerea merce- nară, plăcerea plătită cu bani ; dela tine vreau, cer, implor altceva: plăcerea sacră, amorul pur, care te 'nalţă, te ridică mai presus de omenire, te pune ală- turea de ființele cereşti, alăturea de D-zeu!... Cere-mi ce vrei și eu voiu căuta a face pentru fine chiar impo- Sibilul. Ai în mine sclavul cel mai devotat, care va sta aşa mereu, nu se va ridica dela genuchii tăi, ve- cinic te va asculta şi te va slăvi ca acum, 
Aide, Angela mea scumpă, vorbeşte. Tăcerea ta mă disperează. Știu « ai datorii de mamă, ele te opresc poate d' a răspunde simţirilor mele atât de vii; dar ce voeșii, eu de lingă tine NU, nu mai mă pot des- părți. 
Nu te 'ntrista, uite la dispoziţia ta pun tot, dispune cum Vrei de averea, de: numele meu de viața mea. Știu că eşti iubită ae soțul tău și de mulţi; știu c* asupra ta caută toţi căţi te. cunosc, însă nimeni nu te iubește ca mine, nimeni nu suferă atăta, nu se dă
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gata la ori ce sacrificiu. Tu nu ţi-ai iubit bărbâtul şi 
aesasta este lucrul care mă face să caut a te facesă 
siinți aceja ce este o dragoste împărțită. Vom fi amăn= 
doi fericiţi! Ne vom iubi atât de mult, încât dragostea 
noastră desfășurată în fâşii va covîrşi lumea 'ntreagă şi 
o va 'nbălsăma de miresme sacre. Vei înțelege și tu 
ce va să zică adevărată iubire. Vei tremura, vei da 
şi vei primi sărutări de flacări. Vei tresări de fiorut 
iubirii, căci meriţi o altă soartă. Și de ce să n' o 
spunem sincer, de cs? Aici eu, în căsătorie nu. 
sunt mai fericit ca tine. Aide, Angelo dragă, hotă- 
rrște-te odată, iubeşte-mă, merit dela tine această fa- 
voare, căci ţi-am apus: Nimeni nu te va adora ca p'o 
nadonă, nu ţi se va supune ca un rob. 2 

Să profităm de avântul şi de tinerețea noastră, să 
ne dăstăinuim durerile şi păsurile, să ne "nţelegem 
dintr-o elipire, dintr” un cuvânt. Dorinţele tale să fie 
dorinţele mele şi D-zeu văzând atâta iubire, să călău- 
zească el, să deslege, cum o ști mai bine, janţurile 
unor căsnicii nepotrivite pe cari, de ani, le purtâm 
Amândoi. Uite, 'mi -vine să mă omor că dela 'nceput 
nu ne-am cunoscut, să ne legâm viaţa. Cât am fi fost 
de fericiţi! Ş' acuma timpul ne e prielnic, grâbește- 
te. Razele acestea, cari patrund prin fereastră piezis 
me înșiiințează că suntem la apusul soarelui ; fii au- 
roră tu pentru mine, călăuzeşte-mă si'mi luminează 
viaţa. Fii înger, fii demon, fii ce vrei, numai, aide, 
vino șimi dă o sărutare, nu râmâne aşa de gheaţă, 
E timp de când stau pe lângă tine. Vino "n braţele 
mele, zise 'Tereuzescu, repezindu-se ca un leu, strân- 
gănd'o la piept ș'acoperind'o de sărutări.



14 
Cât au stat astfel îmbrăţișaţi amandoi, cine ştie ! Vrăsmașul de timp sbura repede ; la geamuri, ca să'i deştepte din viauri de iubire, ispititoare, s'arâtară zo- rile... 

“În casa, lui, Spulberescu, ajunsese ca o jucărie. In fața, soţii sale, a servitorilor şi Chiar a copiilor săi, "wavea rici o trecere, nici un respect. Toţi porunceau, toţi țipau şi el,ca o cocă, se gupunea, tăcea, se umilea atâta încât ţi-era milă să] vezi. Afară şi 'n casă pier- 'duse toată autoritatea. Lea şi juca, spre a uita de supârările zilnice de grosolăniele și de necredința An- geliei, care ajunsese de vorbă în tot Berlinul. Cea ee seria tatălui său, erau numai vorbe ca s'acopere faptele sale, despre cari se temea să nu se ducă vestea până "n țara sa, la urechile tuţulor. Pe de altă parte re- putaţia lui de până acum ne pătată, o obosea, o apăsa, îi întuneca luminele. Erau momente când se simțea umilită înaiotea lui ; Ş'ar fi dat acuma viața, spre a se 'ntoarce la nevinovăție şi la cinste, dar. unde să le mai găsească ea? Erau și ceasuri, când singură se 'nvinuia dar... Cine face "ntâiul pas spre prăpastie, anevoe se mai “poate opri. Când te-uitai numai la chi- pul și la corpul ei fraged și mlădios ca de copilă, nu ți venea a crede că această gingaşe fiinţă e 'n stare d'atăta mizerie omenească. Nimic sfânt în sufletul ei, nimic ne 'ntinaţ şi ne-acoperit cu ruşine şi cu des- frău. Hotara de multeori, în găndu-i, d'a se abţine, d'a se cuminţi, însă Şubrezenia morală, lipsa de ea- racter ferm și de judecată sănătoasă, o făcea s'alu- nece, să shboare iar spre pieire ca o frunză bătută, 
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ruptă şi spulberată de vânturi. Lui Spulberescu îi 
rodea inima gelozia. Blăbiciurea lui vâdită înduioșa, 

de multeori, roiul de curtezani al Angelinei, dar stă- 

pâniţi de patimi, de avânturi, de egoism de eapricii, 

bărbaţii au atunci, în sufletul lor,morala uleului. Toţi 

îl căiau, dar nici unul nu se da înapoi, nu era gata 

d'a profita dWaceastă slăbiciune. Casa şi masa lor era. 

otel; unul intra, altul ieşea ; dânsul, ghemuit în col- 

ţuri, adesea, în loe să petreacă, vărsa lacrami amare. 

Işi împuta mereu pasul ce făcuse din îndemnul pă- 

vinţilor. Ca să salveze onoarea lor, luase pe Angela 

sperănd că, cu manierile lui, cu fineţea lui, vaputea 

pili, polei deprinderile ei josnice. Ce-are atace? Zil- 

nie era 'ntâmpinat cu vorbe proaste. Zilnie în casa 

lui vedea fapte nedemne, desfrău. 

Sărmanul! Nu mai putea scoate capul în lume de 

vuşinea, faptelor soţii gale. 

Asurzise, îi vâjiau uvechile, i să mpletioean paşii. 

Pe drumuri rătăcind ore 'ntregi, fără căpătăiu şi 

memăncat, slubise de era de necunoscut. Ar fi voit 

să se ?ntoarcă acasă, să scrie de nenorocirea de care 

era isbit ; însă când Ş aducea aminte de amârăciunea 

în care s aflau nu se putea hotărâ la nimic. 

Când primise ştirea despre vănzarea moșii şi ruina 

complectă a neamului lor, rămase 'npietrit. In cine să 

mai spere de acum? Apoi amintindu-și de scenele pe 

cari i le fâcea Angela, de insulte aduse boerimei ro- 

snăne, toată datoare şi ipotecată la zarafi; toată în- 

surată şi premenită cu sângele poporului cu nădejde 

da 'și plăti creditorii, Wași regula traiul, se duse 

de saşeză la birou şi cu cea mai mare răceală scrise
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aceste rănduri: Mă Sinucid fiindcă mi -s'a urâţ cu viața; nimeni să nu fie bânuit de moartea. mea. _ Indoi biletul, înfipse la colțul oglinzii, apoi luă re- „Yolverul îl curăți, îl umplu și 1 puse în cutia mesei, Merse în odaia copiilor, îi mângâiă, îi sâruță şi apoi i ” indrepţă paşii Spre camera de culcare. Auzi glasul lui Tereuzeseu. In vărful degetelor călcă, sapropiă îşi lipi urechea de uşe Ș'ascultă ; 
„„—. Te iubese Angelo, te inbese ca pe luminele ochi- lor şi Sunț, cum vezi, bun, răbdâtor și bărbat în foaţă puterea, nu secâtură ca bărbatul tău. . | .. Rpulberescu, auzind aceste vorbe, se repezi să ia tevolverul să'i împușce, apoi gândindu-se la o răsbu= Dare mai crudă și mai lungă, întoarse țeăva armei reci spre inima sa şi dintro singură lovitură, âăzu 'ntr'un lac de sânge. 
La această surdă detunatură, alergară mai înţii servitorii gi Copii, cari, cu țipetele lor, treziră din vi- suri pe Angela, care trecând un capod peste uneri, veni şi ea, S'așteapta de mult la acest desnodămând „fatal; totuşi, la vederea soţului Sâu, întins mort pe scânduri, rămase stâlpită 'n pragul uşii, Tereuzescu înspăimântat se gândi mai. întii s'o ia la. fugă, apoi crezând că Spulberescu încă nu murise, cercă șă-l ridice, dar se. umplu de sânge. Ingrozit, îşi întoarse faţa. Doctorul sosind spuse că era totul în zadar. Angela stă nemişcată ca o stațuă de marmoră, Vestea răspândindu-se “n oraș, întrun, minut, casa se umplu de lume ; veni procurorul, constată moartea, dâte ordin a se ridica de jos cadavrul şi cercetarile "neepură. Bănuiala câzu îndată pe. Tereuzescu, care era plin de sânge şi foarte abâtut; nevinovăția lui
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insă iute se davedi din biletul lăsat de nenorocitul 

de Spulberescu. 

Mai toate ziarile deteră ştirea cu diferite comenta- 

şii.. Numele lui. Terenzescu, alături cu al Spulbereşti- 

lor, fu trămbițat de toată presa. Duși la parchet mai 

multe zile da răndul, fuseră cei doi amanți, până se 

instrui crima, şi până să se dovedească autenticitatea, 

scrisorii ce se găsise la oglindă. In acest timp punga 

lui 'Pereuzescu se golise mult, slugile jefuiseră tot ce 

putuseră de prin odăi, copiii se bolnaviseră de difte- 

rie. Ajunşi amândoi în stare foarte gravă, doctorul 

sfătui pe Angela să'i ducă Ia spital, cu să le facă in- 

jecție cu serum; acolo se râpuseră amandoi. Fu dusă 

şi tărâtă prin localităţi pe cari ea nici nu și le 'nchi- 

puia că există. Nimic însă n'o 'nfioră ca morga. Fi- 

guri buhâite și "nverzite; guri câscate și pline de : 

sănge "'nchegat. Inimi perforate de gloanțele revoive- 

xului, ochi ieşiţi din orbite la strangulați; corpuri 

scoase din apă umflate cât butia. 

— N'am să mă sinucid niciodată, gândi ea, apoi, “i 

sidică ochii şi văzu, jur imprejur, mese de operaţie, 

fel de fel de instrumente; unele pline de sânge, al- 

tele sclipitoare g'ascuţite ca sâgeţile, supțiri ca vâr- 

ful acului. Oase 'nşirate pe sârme şi schilete întregi 

âșezate pe piedestale ; uriaşi și pitici, criminali şi ban- 

diţi, moşnegi şi copii desmoşteniţi, copii ai stradelor, 

opii ai nimenui, morții prin accidente, sau prin mâni, 

ori curse infernale; toţi se 'ntălniseră acolo. Ei parcă 

zânjeau de cuviințele sociale, de ?ntoomirele neroade 

ale unei legi fireşti banale, care reglementează viaţa. - 

aceasta de care unii se folosese uşor şi frumos, iar alții !.,
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— Dumnezeule, zicea un domnu bâtrăn câtre un „preot, care sta în pragul porței, câte o dată însăși tu trebue să fii mâhnit de opera ta. Pârinte, m'am găndit adesea la momentul care înarmează mâna şinu- cigaşilor, la desgustul, Ia, disperarea din sufletele lor! — Mare păcat, mare!.., Viaţa noastră nu este deș- tul de scurtă, de trecâţoare ? 
— Grozav trebue să fie ceasul când te hotârăsti a nu mai vedea soarele, a na mai asculta cântecul pri- vighetoarei, -a nu maj auzi glasuri şi răsete de copii... —— Da, da, adaose preotul, socotesc că cerşetorii cari întind mâna ca să cerșească pâne şi tot sunt mai _ fericiţi ca morții, - 
— Nu știu care poetă aleasă, a zia: A spera în azi în mâne 
Nu e bunul cel mai mare 
Cel mai dulce pe pâmânt? 
— Sinucisul? Reneagă pe D-zeu; ne mai nădăj- duind în nimic, el se 'ndoeşte- de puterea și bunăta- tea lui. _ 

- Râbdarea, şi credinţa te aprapie de tronul Dumne- zeesc, iar dacă unii oameni sunţ îudurători, tu cât mai mult va fi 'Tata] nostru cel cerese!... — Eu madmit sinuciderea de cât în cazul când ţi-ai despreţuit și ţi-ai trădat patria și în cazul când, fiind bolnav d'o boală încurabilă, aduci disperare, osfeneală, scărbă şi pagubă celor fară mijloace din jurul tău. : — "Totusi g'atunci va să rabzi ca să ispăseşti cine ştie ce pâcat, sau pentru "n6ercarea credinții, lot cum a răbdat? 
— Sinuciderea, părinte, e o nebunie, mai ales ci
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sunt legi pentru toate nedreptăţile ; mijloace pentru 
curmarea tuturor relelor, dacă e voință, muncă Şi 
hotărâre uriaşe să 'nvinge orice piedică. | 
— Viaţa tată, nu este de cât o suferință ; om cu 

minte e numai acela care profită şi se arveşte de ea 
eă de o parghie, spre a aduce la 'ndeplinire lucrurile 
pentiu care anume suntem creiaţi ; cine cere dela ea 
mai mult greșeşte. 
— Adevărat, apoi tot aceia ce suferim în viața ce 

este oare ali de cât consecințele nechibzuinței noas- 
tre, a faptelor ş'aspirațiunelor, totdauna mai presus 
de puterile noastre morale și materiale, 
— Da, culegem în lume ceace am semânat și nvi- 

novăţim vecini pe unul şi pe altul de ceace am fi 
putut înlătura noi înşi-ne. 

—  Aşa-e! Plângem, ne sbatem, ne chinuim la tine- 
rețe pentru nimicuri, pentru lucruri, cari nici nu me- 
rit a fi luate 'n seamă şi mai târziu, când soseşte 
maturitatea cu judecata ei rece, noi singuri de uşu- 
zătatea şi de nedibăcia noastră, râdem. 

— Ba cai zice d-le Franţ!... 
— Ne pomenim imbâtrăniți fară vreme, așteptând 

o viață iluzorie, ne profitând de aceasta care, prea 
adevărat, nici  semânată de roze nu poate să fie, 
însă... | 

—Insă nu ne-am dat noi, nici n'avem dreptul a 
ne-o ridica, înainte de vreme, cum făcu acest om ne- 
norocit, zise preotul, care s'apropiese de sicriul lui 
Spulbereseu. Angela, ascultase această convorbire, 
care “i părea de pe ceailantă lume, ear de lângă 
corpul acesta îngheţat şi de lângă inima aceasta în-
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„Sângerată, . plecase fără nici o remuşeare 1... Dela morgă, la spital şi dela, spital acasă, se căra mereu. Învâ- țase drumul şi” făcea, fără nici o sfâșiere de suflet. Copiii crescuţi pe mânile slugilor, erau pedepsă pentru ea. Când priimi vestea că sunt în agonie ea răspunse ; -— D-zeu gtie ce face! Aşa-i madam Lotti? Ar f fost și dânşii negte mămăligoși. Cui să semene de cât lui tată-său ? Ce eram să mă fac eu vâduvă şi cu doi copii ? Indată ce se 'ntoarse acasă, dela îmormâuta- 
tea lor, cea d'ântii grije îi fuse a dărui rufşoarele 
și hâiuuțele ca să nu se mai împedice de ele !... Opri numai iconițele, eăci erau de aur. 

Lucrurile din casă acum toate i se păreau streine, 
parcă ie vedea pentru întia oară. Multe erau priimite 
ea daruri, însă cine i le dăruise şi anume cu ce oca- 
zie, nici că mai cugetă. Obiectele de tualetă din odaea 
de bae ii atraseră luarea aminte ; un minuti se păru eă-se află în fața termelor unei împâratese române. 
Luxul o uimise cu totul. Nu'i venea să creadă că ea 
era stăpâna tutulor acestor avuții. Mândră de aceste 
tezaure, aprinse miresme, stropi cu fel de fel de ape 
mirositoare şi începu să se pregătească a lua o bae 
întreagă parfumată. 
— Ce, vrei să te faci și mai frumoasă și nai se- 

ducătoare de precura eşti, Angelo dragă ? 
— Ei fugi, închide şi fugi că mă supâr. 
— Vrei să fii steaua Parisului, unde vom merge 

în curând, cum ai fost a Berlinului? 
— "Pasi! Taci şi du-te. 

- — A!comoara mea scumpă, aide nu te teme, acum 
ne vom iubi fără sfială, dă-mi tot focul din vinele
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tale !... Aprinde-mă, învăpăiază-mă cu privirele. Nici 
o piedică, nici un stăvilar, nu se mai opune la dra- 
gostea noastră. 
- — Ba da, mai avem 0 piedică mare. 
— Care e? Pe cine, s'o sdrobese îndată. 
— Pe Irina, soția ta. 

- > A!u. Departe merseși cu gândul!... 

a 

Barbu Coviltirescu se pregăti de plecare la Paris, 
Sofia, care de obiceiu, de Ja explicaţia între ci, era 
drăgalaşe și zâmbitoare se "'nvărtea acum împrejurul 
lui tristă şi abătută. Ra străngea lucrurile şi le aşeza 

"n geamantan, el să .uita cu mândrie la ea ca la o 
operă a sa. A 
„Egoismul barbaţilor nu este niciodaiă mai satisfă- 

eut de cât când vâd că sunt iubiţi, când vâd “au is- 
butit să fie mereu ţinuţi într'un cuib de dragoste cu. 
temperatură dulce şi crescândă şi totuși. atunci vor 
alte orizonturi, alte peisage noui. 0'o repeziciune ui- 
mitoare cobor din Eden, în Infern, de multeori numai 
ca să nu le scape ocazie. O fi g'aceasta vr'un prin- 
eipiu! 

Pemei înțelegeţii că, spre a fi fericite în casătorie, 
zie nnii că voi va să fiţi : oarbe, surde şi mate! Alţii 
zic: Femei fiți răbdătoare, căci din răbăare e făurit 
jugul greu al casuicie! Poporul, care e marele fiilo- 
sot, cântă: Bărbatul e vrăşinașul casei, e cu nasul de 
ceară, cu el să umbli ca şi co bubă coaptă !... 

*.. Sofia învățase să mănuiască cu dibăcie frâul de aur 
în eoprinsul regalității sale.
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Rostul casei să schimbase, toţi o iubeau, o stimau şi din cuvintele ei nu mai ieşeau. 
Barbu cu dânsa isbutise lesne, căci dase “peste un pământ bun, observănd cum soția sa îi făcea cufă- 

rul zise: 
— Atmosfera, atmosfera, Sofio dragă, ţi-am spus, asta să ştie femeele s'o facă prielnică g'atrăgă- toare, căci dacă e înabușitoare, bărbatul fuge. 
— Tu fugi acum ? 
— Nu, scumpa mea Sofie, tu ştii că mă due de datorie, aci îmi las afaceri, dar d'acolo căștig mult. 
— Știu, dar vreau să te necăjese. | - — Tu? A d'ar fi toate femeele ca tine! 'Toţi ar muri fericiţi la vatra lor, n'ar mai deserta nici unul. — Sunt şi dezertori, cari revin, dar după ce Ș'au trăit traiul, i-au învins reumatismele şi catarurile ero- nice. Se'ntore la ventuze şi cataplasme.., 
— Răutăcioas'o! 
— Or cum ar fi, bărbațul e un rău trebuincios, gacum am învățat: că mânele delicate ale femeelor să ocroteascii mereu: Buba coaptă să nu spargă, să DU cangreneze, să nu omoare!... 
— Sofio dragă, tu vorbeşti ca o femee cu minte, - dar care parcă ar fi suferit mult gar înăbuși acum o 

durere, nu cumva eşti tristă că plec ? Nu mai mă due, 
rămân. - ' 

— Când te am inpedecat eu oare dela treburile tale, 
când ? TȚi-am spus, nu vreau săte omori, să munceşti 
până la adănci bătrăneţe. Asigură acum, când ești 
tănăr, ceva bani albi, pentru zile negre și apoi să trăim mai liniștiți şi noi. Mie nu'mi plac vanitaţile.
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— Cât eşti de 'nţeleaptă şi de cu minte! Căsnicia 

ar fi paradis, dacă toate femeele ar judeca astfel. 
— Și dacă toţi bărbaţii ar fi 'n toate zilele cum 

ești tu azi. - | 
— Aşa vom fi mereu s'ascultă ce'ţi spun: O femee 

ușnrafecă se nenorocește pe sine și pe ăi din juru-i. 
— Adevărat? Dar eu cum sunt? 
— Tu, tu te-ai făcut un înger, o comoară și d'azi 

înainte te vom preţui și mai mult. Să vorbim la 
dreptul. 

— Da, da te-asecult, 
— "Tu nai fost flacară arzătoare, dar imina dulce: 

atrăgătoare... Eşti bună, înţeleaptă și cinstită. 
Cinstea mai ales, la ea ţin. Bine că m'a ferit D-zeu 

d'a cădea în cursă... Mulțămescu-ţi ţie Doamne, mul- 
țumescu-ţi !... - : 

— Care cursă ? Ce ai? De ce te "nchini Barbule ?. 
— "Ține și citește, iată ce mi serie un prietin dela 

Berlin, vezi din ce m'a scăpat D-zeu, eu era să iau: 
pe Angela Arghiriadis. 
— "Tu? Am cunoscut? din şcoală, o fată ordinară 

şi rea. | 
„— Da, eu eram să-i fiu soț! Bietul Spulbereseu ! 

Sofia citi cele ce urmează : 

Iubite amice. 
Ai auzit cred noutatea ? Ce nu ți-ar fi dat în gând 

despre româncele noastre. Ce dramă, grozavă! Noro- 
eos ai fost! Dacă Inai tu de nevastă pe Angela Ar- 
şhiriadis, eroina zilei, despre cari vorbese toate zia-, 
rele berlineze? O dragă prietene! Azi tu ai fi mort.
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Mort tu pentru a astfel de dăsfeânată. Ce mare ne- 
norocire ar fi fost pentru noi toți cei cari te iubim 
atâta!... Ei, dar cu noi, cu breasla noastră ar fi 
mers așa, ea nu'i putredă ca cea cioeviaseă ; tu o put 
neai la locul ei pe Angela şi ori ar fi meepută să 
meargă pe calea cea dreaptă, ori îi dai pașaportul 
go făceai pe ea să 'nghită hapuri de plumb, cum me- 
rită ? Bietul Spulberescu, cum i-a "ntunecat memoria ! 
Nu este adevărat, ce spun ziarele. Nicuşor nu ş'a cur- 
mat viața pentru c'a perdut la cărţi ; ci ş'a dat moar- 
tea, numai ca să scape de rușinile pe cari i le-aş- 
terneă ziluic ea, pe frunte ; de ponoasele ce'i scosese, de 
disperarea ce'i tăiase sufletul, că trebuia să trăiaseă 
din avutul acestei femei nedemne, el ne mai putând 
lucra şi lua nici un titlu, de oarece, cădea la toate 
examenele. | 

Ca să'nveţe, când era de răsul colegelor ? Cum să 
priceapă rostul Cărții, când al casei sale era de ne 
mţeles ? Cum să nu'şi sboare creerii, când de slăbi- 
eiunea lui, zădeau nu numai prietinii, dar chiar și 
slugile ? | 

Aproape toți românii A'aici au fost foarte atinşi de 
„moartea lui Spulberescu șa copiilor lui. P'aceia in- 
calte, bine că i-a luat D-zeu. Ce erau să facă ei lăngă 
0 mamă atita de blestemată ? Hei, hei!... Femeile 
rele, căzute și la aceasta ar trebui să cugete că ele 
nu Sunt primejdioase şi vătămătvare numai lor, ci la 
mai multe generaţii. 

Ca și otrava cea mai puternică, viţiile lor pătrund 
în sânge, ard, înveninează până la mâduva oaselor; 
ele sunt flagelul destructor al oamenirii. Le urâsc pe
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toate cele cari sint astfel și de frica lor, vezi că nu 
n'am îmsurat nici până azi. Cât ştii că sunt de bun, 

„dar pentru năpârea asta, aş vrea o pedeapsă dumne- 
zeească. Prost a fost Spulberescu ca lăsaţ biletul ăla 
în care spune că s'momorât Singur ; vream să cadă 
năpastia pe dănsa. Şi cine altul de cât ea la 'mpina 
la şinucidere? Nu e nimic, am speranţa, că 'n lumea- 
aceasta, nici o poliţă nu rămâne ne plătită ! 

Și e frumoasă vipera, pentru asta și să topește 
după ea un nerod, amantul ei, al cărui nume'mi scapă . 
de mânie, șaud că cheltuește cu dânsa sumedenie de 
bani şi că e "nsurat. Ce fel de nevastă o „fi având? 
După catastrofă nu sau jenat de fel, au plecat amâu- 
doi la Paris. Auzi Sugumav, auzi pentru cine să “şi 
rupă el punga ? Miloagele după stradă le plâng; ele 
se vând, căci mau ce.minea ș'acesta e un mod Uşor 
de traiu, dar pe femeele măritate le-aş sugruma fără, 
milă, fără leac de păcat. Sparg casele lor ş'ale altora 
şi râd ca şi cum Sar ilustra cine știe pentrn g& vic- 
torie. O mizerabilele! Sunt revoltat. . 

Tu ce zici de 'ntămplarea asta moralistule? 'Tot 
timpul, cât a ţinut afacerea, asta, m'am gândit la, tine, 
tot timpul am zis: Slavă ție Doamne, slavă ţie! 

Prietinul tău care te iubezte 
G. Panaitescu. 

Sofia indoi scrisoarea şi luănd pe Barbu” de gat 
zise : , 

— Acum te 'nţeleg pentru ce m'ai numit adineauri. 
îngerul tău de pază. 

— Da, da, așa eşti pentru mine d'aici inainte. 'Tu
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ai pe lângă un soţ devotat, un prieten în care te rog 
să te 'ncrezi can Dumnezeu. 

Timpul fiind scurt, despre ce citişi, mă due să 'n- 
științez pe Kivu, unchiul Angelei Spulberescu, el să 
meargă să spună toate asestea lui Arghiriadis de care, 
să ţi spun drept, mi-e milă. 

— Du-te, Barbule, fă-ţi datoria de bun creştin, 
Arghiriadis, care nu se odihnise toată noaptea din 

cauza schimbării timpului, dormea; Kivu era dus în 
târg, după târgueli așa că Barbu ne având cu cine 
să 'nțelege, lasă scrisoarea lui Panait ea s'o dea lui 
Kivu, când s'o 'ntoarce acesta după ce-o citi-o să 
ocrofească pe bâtrăn și ?ncunoştință, despre toate 
acestea să'l pună cu binișorul și cum o găsi el mal 
nemerit. A 

Panait, mârșav cum era, citi serisoarea tutulor muș- 
teriilor, în gura mare; Veta, venind din întâmplare i-o 
smuci din mână şi se duse cu ea drept la Crisiţa. 
Acolo erau neşte greci, neamuri d'ale lor de cari nu 
se sfia; citiră 'mpreună și rămaseră îmărmuriți de 
isprăvile Angelei. 

Vorba rea, să ştie că sboară, din gură ?n gură, cu 
repeziciunea, fulgerului. Ce nu ştia Kivu, știa deja 
toată colonia grecească șatăta fu destul ca să 'mpueze 
urechile lui Hristache și grecii cu talentul lor pe 
dracu să'l facă şi mai negru deprecum era. La 'nce- 
put Arghiriadis nu credea nimie din cele aflate, de 
mai multeori strigase : Fata tatii!.. Nu se poate ea să 

„facă toate aceste nerozii. Minţiţi șarlatanilor, mișeilor, 
ticăloşilor, minţiţi !... | 

Inceţul cu 'ncetul ge -obicinui, crezu și 'n sufletul
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său începu o răceală mare pentru aceia care 'şi rui- nage averea și sănătatea ; ear dănsul d'atăta timp nu 
făeuse nimic paniru el, nu dase nici un semn de viaţă. |” „— O fi murit, ș'o fi făcut seama singură, spurcata, altfel sunt tată-sau, mie trebuia să mi scrie orice „Sar fi ntâmplat.. Aud dela alţii ? Pe cine mai are ea pe lume, neroada, descreerata, “haimanaua... Să fi? ! venit acasă, : 

Chichiopolis, preşedintele societăţii greceşti : Plenis. -:" 08, intrase chiar când Arghiriadis se tânguia singur: acesta începn a'1 ademeni ; în folosul patriei ar fi bine să lase tot. N'a cheltuit destul Angela 'cu' luxul și cu - nebuniile ?' : 
2— Fata tatei 1... Ce să faci, tinerețe... Of! Și ma de-o :fi ea acum ? 
— Vezi de d-ta, frate, nu nţelegi că nu-a- avu: - nici o milă de “bătrâneţele d-tale, — Dar o fi ştiind ea în ce hal sunt eu? D'ar ştie * * poate “ea ar fi lângă mine, m'ar căuta, 'm'ar îngriji — Păi, zise Panait, care aduse: umbrela” şi galoşii - grecului; te-ar îngriji, ori mai Tău te-ar supăra ca să ă moștenească mâi repede cei 500.000 de 1ei pe cari i-ai puşi la Cassa de Depuneri? | — i dăruese chiar acum societăţii „Elenismosi. -! — Brava, ura, să trăeşti, strigă "Chichiopolis, - — Dar la țara unde-ai făcuţ bani, la noi aştia, cari te slujim d'atăţea ani de ce nu te ai gândit, cațaon afurisit! = 

| — Tacă-ţi gura, afară că te zdrobesc, zise Ar- ghiriadis ! Auzi, auzi, să nu poţi face ce vrei ea banii Hi. 

Li] 

RL
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— N'ai grije, noi grecii ştim să ne scăpăm de cine 
ne supără. La cap le dăm! Nu te supăra, azi ai fă- 
cut o faptă frumoasă. Numele 'ţi va rămâne întru po- 
menire !.,. 

* 

La Paris s'adunaseră toate cunoștințele lui George 
Tereuzeseu ş'ale Irinei, Mitică, Gărbescu și cu Elena, 
Bârbu Coviltirescu, Tudor și Balaşa Tereuzescu, nea- 
muri din Gorj ai soților Tereuzescu. George îi adună 
pe toţi la - dânsul, încăreă automobilul şi cutreeră zil- 
nic bulevardele şi frumoasele vecinăţăţi ale Parisu- 
lui, tutulor- dându-le explicaţiuni, când el, când Barbu, 
ei cari cunoșteau bine orice colțișor, al acestui ves- 
tit oraș, care sar putea numi nu numai capitala Fran- 
ciei, dar capitala întregei omeniri, căci ca mișcare și 
ca intelectualitate sta în fruntea tutulor. Vârtejul, va- 
lurile de lumini, de trăsuri, de tramvaie, de automobile, 
uimește. Strigătele, manierile paxisienilor și mai ales 
al parisiencelor, cochete şi interesante te 'nebuneşte. 
Gilumele, apropourile, vorbele de spirit, curg ca gârla- 
şi sunt în gura tutulor. Vănzătorii de ziare, precu- 
peţii, fetele din prăvălii ?ți dau negte răspunsuri de 
rămâi îneremenit. Magazinul Luvru, vechiul palat 'al 
Luvrului, cum și museele Cluny, Grevin, interesară, 
foarte mult pe călători; iar când suiră 'n vârful 'Tur- 
nului Eifel se crezură ajunși în cer. In minte nu le 
intra, cum s'a putut făuri o rețea de fer aşa de mi- 
nunată, care să se 'nalțe până la nori. Ziua fiind se- 
nină, ei văzură feerica panoramă, care se desfăşură 
în fața lor. | 

Ca o panglică lată, argintie, râul Sena brăsda Pari-
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sul, dela răsărit spre apus; vaporii cari se 'nălțau  diatr'însa, înfășura orașul ea 'ntr'un zăbranic întrerupt | p'alocurea de turnurile: Pantheon, Notre-Dame, Sf. | „Denis, Madeleine. Arcul de triumf sta înfipt, în mi- | jlocul celor 12 bulevarde, ca dovadă a unui trecut „glorios; iar sub el se ?ntălneau cele douăsprezece ulițe | j2argi, toate purtând nume de generali viteji, cari şi | ilustraseră patria. 

  

doliul despărțirii, îi interesă foarte mult, Piaţa Van-   
> 

al Jocului făeut de seulptorul Carpeaux, pus în păre= „Jiele stâng al fațadei, care ste o minune de artă a   
Serile, feeria luminilor electrice de pe bulevardele 

ți aleele cele largi, cum şi mulțimea imensă, care se *: văntura pretutindeni, îi uimise cu totul. Tereuzescu, “până la un timp,le servi de călăuză, prin cafenele şi * : 
prin teatre, spre marea mirare: a Irinei, petrecu câteva; . seri” însoţindu-i peste tot locul, lucru ce nu mai vă- » duse ea de multă vreme. 
_— Nu te mai cunose, George dragă. 

ji > De ce Irino? e 
_— Cum de ee, apoi trebue să vă spun, dragii mei; 
că este un veac de când wam mai văzut pe Tereuzescu 

ai 

dome, Sf. Michel, Piaţa Operei, bulevardele, Câmpiele : Elisee, Pădurea Bologniei şi Vineenne fuseră vizitate ” „h fuga, apoi se 'ntoarseră în piața “Operei şi acolo | stadiară măreaţa clădire a teatrului și vestitul grup - 

veacului acestuia, apoi intrară în cafenea să ia răco-: : lzitoare şi după ce se răcoriră, iar o luară iute cui an- î. tomobilul prin stradele mai lăturalnice ale Parisului. 

Piaţa Concordia cu statuele măreţe, cari reprezint: departamentele Franciei, cu Strasburg, încă purtănd: 

i
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atănd acasă, ori ieşind cu mine. A trebuit să fiţi voi 
ea să'mi mai vâd bărbatul la față.. 

— Irino, ştii că destăinurele nu 'mi plac? 

— Dar mie crezi că mi place să stau ziluie acasă 

singură şi să te aștept mereu, numărând stelele pân 

la zină albă ? Ce serviciu ai -mă rog? Unde'mi stai? 
Bărbat eşti tu, în casa asta, ori mosafir? 

— Ei lasă vorba, potoleşte»te, căci sapropie ora de 

teatru: | 

— Ce să joacă la teatru şi la care mergem? 

— Mergem. la teatru Cluny şi să joasă: O femee cu 

trei bărbați. 
— Ri vezi acolo e de voi, ați înemerito, o să râ- 

deţi |... 
— Cum, tu nu mergi cu noi? 
— Nu, noi cunoştem piesa așa-i Barbule, zise Te- 

peuzescu ; merge Irina cu voi, ear noi poate ne ducem 

la Cafiă Anglais, ne am dat întălnire cu neşte prieteni 

din şcoală. n Dam 

— Ce prietini, ce prietini, vorbă să fie, iar ne trageţi 

ps sfoară. 

— Păi, altfel nici nu var sta bine. Noi aici suntera 

sunoştințe vechi, aşa-i Coviltirescule ? 

— Da, da, zise Barbu, fără a ghici planurile lui 

George, care se schimbă, se. făcu elegant de tot, işi 

anină o gardenie la chiotoare, ieși repede, după ce 

plecară ceilanţi la teatru, intră cu tovarășul său în 

restauranțul Duval din bulevardul Sf. Michel și ceru 

o sticlă de vin Medoc, băută „gi începu a povesti di- 

ferite lucruri fără şir pe cari Barbu nu le putea ur- 

mări cu mintea.
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Ce ingenioasă ar fi maşina aceia cari Sar inventa 
sar şti să înregistreze gândurile ! De la prănz Tereu- 
escu țesea mereu la planuri. Se găndea cum să facă 
să scape de toţi şi să se ducă acolo unde, de mai 
multeori, ii sburaseră gândurile, îu acea zi. ]n multe 
părţi se oprise la telefon, dar cine să ştie cari erau 
intenţiile lui. După ce goli mai mult el sticla de 
vin ce ceruse se urcară într'o trăsură. Barbu îl urma 
fără s'audă cele câteva vorbe şoptite lui la ureche, 
dar sburate de vânt, de valurile Senei, de huruitul 
trăsurilor. 

Il ştia fantastice şi i se supunea ca la un prieten 
vechiu cu capriţii de multeori copilăreşti, de multe- 
ori searbăde, anoste și banale. 

— Oprește birjear, strigă 'Tereuzescu, apoi dănd 
mâna lui Barbu îi zise: 

Știi că'mi ești prietin bun şi încă şi discret, vino 
să-ți arăt tezaurul meu scump pe care '] ţin aicea as- 
cuns şii feresc şi de Boare, îl ţin ca pe ochii mei, 
vino |... 

— Ce vrei să zici, spune-mi George, sunt curios. 
— Vino, vino iute, sue scara şi vei vedea. 
— Misteriosule, unde, la cine vrei să mă duci? 
'Pereuzescu tăcu. 
Ureară seara și la uşa intrării sunară de mai multe- 

ori, dar abia după câteva minute li se deschise. 
— Ce este Teresa, de ce mă ţii afară, ce s'a 'ntăm- 

plat ? 

— Vezi că astă seară D-r. nu eraţi, “așteptat şi de, 
d-na,
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— Ce nu mă poate primi, nu este dispusă, ai ce-i 
zise el, aruncând haina și înaintăna repede în sala d 
mâncare. Barbu ce să facă, rămâsese "n urmă Ş'aș 
tepta să vadă ce iese din aceste mişcări iuți ale prie 
tinului său, cari fierbea. 

— Două, tacămuri ai ? Cine mâuăncă aici 'Cerezo 
spune-mi ? Serviţoarea, tăcu, George deşehise ușa, fără 
să bată și înaintă către salon. Un miros de corilopsi: 
te 'năbuşea, ş'o lumină palidă de făcea a te crede în 
sălile unui palat din o mie şi una de nopți. In mijlo- 
locul casei, un domn spelb, care nu ştia o vorbă fran- 
țuzească. EI se simţi foarte jenat la vederea celor 
doi mosafiri, cari intrau acolo cu drepturi. Nu ţreeui 
un minut și o zănă blondă c'o manţie albă de mâtase 
liberti, susţinută c'o cingătoare de piele de cordova 
apăru 'ntve ei. Părul blond cenușiu îi pica pe spete 
șin el avea 0 diademă de tuberose, care imbălsămase 
casa, - | 
— D-șoara Lolotte, amicul meu, coleg de - geoală, 

zise 'Tereuzescu, nervos, întorcându-se către strein, 
care părea pus în mare 'ncurcătură. 

— Mi pare bine, George, zise ea preocupată și. 
micşorând încă şi mai mult lumina lămpei. 

— D-l este soţul unei prietene, care se aflii bolnavă. 
— Aşa ?... Și ea s'0 vindece pe ea Lai oprit la masă? 
— Cine ţi-a spus prostia asta ? | 
— Mi-au spus cele două tacâmuri, aşezate în sufra- 

gerie. | 
— Erau pentru tine dragă! 
— Da, prea bine ai potrivit'o şacum, bine le bre 

deșii ! .
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— Fără, multă vorbă, neamţul să retrase şi Angela, 
leșinată de râs, se lungi pe canapea, aprinse o țigară 
și zise: 
— Mi vine să mor de râs ha, ha, ha, când te vâd 

aşa gelos şi bănuitor. Ha, ha, ha, atăta mai lipsea! 
— Aide ridică-te d'acolo, prea eşti frumoasă, prea 

esti seducătoare. Vino și dă-mi o sărutare, aşa cum 
ştii tu să dai cu gura ta, asta, dulce; cu gurița asta 
frumoasa cu care cine ştie de câteori m'ai minţit și 
totuși eu mor după dânsa, aide vino, vino.. 

— Esti de nesuferit, trădezi secrețul iubirei noastre 
înaintea acestui domn. 
— Tereuzeseu se repezi la dânsa şi îi dete mii de 

sărutări. 
— Mai înebunit copilă dulce şi scumpă, m'ai îne- 

bunit, ti ăptia ermetâtori am să ţi-i sorb. Te mă- 
nân8; fot ice Astă seară sunt nebun de 
tine, nebun! Ii luă cununa de flori de pe cap şi îi 
resfiră buclele de păr în cari îi încădră frumosu-i 
chip. Ea rădea şă răsfăţa g'aci s'ascundea ca o ver- 
gină nevinovată, aci se descoperea, ca o rafinată cur- 
tezană, 

(Noviliireacuj (oftă acest mînut de uitare al prie- 
tinului Său, plecă repede spre ușe, fără, să sălute. 
_Lolotte prinse de veste, îi aruncă o gardenie şi le- 

şină de râs. 5 
Barbu luă floarea de jos gi fermecat, aiurit, ieși 

dintr'această casă unde nu intrase niciodată și totuşi 
nu'i părea nimic strein, ear pe L.olette, parcă o ou- 
noscuse undeva oarecând, dar acum nw'şi aducea 
aminte de loc, Oaspeţii lui 'Tereuzeseu, a doua zi, fură 
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conduşi pretutindeni de Barbu, căci George nu mai 
dase p'acasă. Seara, când sosi el, Irina, cu lacrămile'a ochi, îi zise: | i 

— Socoteam că mâcar acum te vei ține, cât or sta 
oamenii ăştia la noi, însă vâd că te-ai stricaţ de tot. 
Mam disperaţ. Ce'i de tine? Unde stai toată ziua și 

„toată noaptea ? De uude te 'ntorei acum istoviţ şi 
galben ca ceara? O să ţi pară rău de viaţa asta ri-. 
sipită şi de amarul ce'mi faci, O să mă due în lume, 
mă 'ntore în ţară, sau... 

— Calătorie bună. Unde-i norocul ăla, scumpo? Un- 
de-i, zise George râzând şi mângâind'o. 
— Nu râde, dragul meu şi fugi cu mângăerele astea 

searbăde şi prefăcute. Eu te-am iubit, te am stimaţ 
g'am crezut în dreptate șin tine can D-zeu, 

— Asta așa-i, dar eu n'am fost bun, când puteam 
să nu te iau, să te las în drum, cum fac atăţea oa- 

„ Meni, 
Ă 

— Tereuzescule, are să te pedepsească D-zeu, nu 
râde și nu badjocori femeia, ta, câci degetul celui de 
sus te va zdrobi. El nu. doarme, nu!,.. 
— Iar te ai pornit? Mult ai s'o ţii tot așa. Puneţi 

pălăria şi hai să mergem. Ce sunţ oamenii ăştia vi- 
novaţi saseulte la certurile noastre. Ce “ţi lipseşte în 
casa asta ? 

— Tu, 
— Eu, ei vezi, asta-i cam greu. Acum am alte afa- 

„ceri, nu mai pot sta de tine ca la tinerețe... 
Barbu, auzind mincunile lui Tereuzescu, încreţi frun- 

tea şi sfu mândru de onestitatea lui de până acum, 
Condamnând din inimă purtările prietinului său *3i
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*mtoarse cu drag gândurile Bale către copii şi către 

Sofia, făgâduindu-şi a nu'și perde minţele în acest 
oraş, de tentaţiune şi de desfrău. 

George se 'ntoarse câtre Coviltirescu, clipi din ochi 

şişi puse un deget pe gură. Tăcere, frate, tăcere ca 

de mormânt, acesta era şemnul pe care îl făcea Te- 
reuzescu lui Barbu. 

—— Această precauțiune este inutilă George, îi zise 

el, când fuseră mai d'o parte, In asemenea împreju- 

rări, cine ar fi nesocotitul acela să toarne spirt peste 

foc? Căsătoria fiind unul din cele şeapte mistere, 
omul trebue să facă, nu să dărâme căsnicii. 

— Bravo Barbule, bravo, zi înainte că zici frumos, 

— Aşa-e, o intrigă aflată și destăinuită, poate să 

sfărâme un trecut cald, liniștit şi plin de amintiri fru- 

moase, un viitor de căinţă și de pace. Tăcere dar! 

— Elena Gărbescu, care auzise din odaia dalături 

vorbele lui Barbu, urmă şi ea cu sfătuirile: 

— Perechile la jug nn trag la fel, Iriniţo dragă. Ori 

cine să hotărăşte să 'și vâre capul la resteu, săm- 

tindă la tânjală, va să'şi amintească luerul acesta: 

Carul vieţei conjugale merge greu. Coaste şi po- 

vârnișuri, făgașuri şi prăpăstii. Drumul copleşit când 

de spini şi pălâmidă, când făcut prin răspântii și c0- 
tituri! 

— Aa, da d-uă, eu sunt avocat, mam văzut nici 

un soţ la bătrânețe căindu-se ca ştiut să rabde si 
“uvingă greutăţile căsătorii și să rămăe mereu sub 

-caldul farmec al familii ; dar am văzut mii căindu-se 

cau urcat scările tribunalnlăi şi la urmă s'au trezit 

stingheri, în amurgul vieţii !
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"> Aveţi dreptate : Ce-a “mpreunat D-zeu, omul să nu despartă, zice cartea bisericească. Să fugim de za- vistiile gi de pârele, cari aduc desbinare în căsătorii, Răbdare, fata mea, ţi-am spus'o la noi în țară, ţi-o mai spun Şaci: Să n'auzim, să nu vedem, acea ce apasă sufletul, aduce nenorocirea și moartea inimelor 
simțitoare ! 

— Va să zică, trecând pragul bisericii la cununie, noi femeile, va să luăm în spinare și crucea răbdării, Prumoasă socoteală ! 
— Lăsaţi filosofia și hai să ieşim Că mvaţi năucit cu morala voastră ! 

Tr 

 Vizitară Cripta Panthgnului, se opriră in faţa mo- humentelor acelor oameni ilustrii dintr'al câror spirit sadăpase omenirea, întreagă: Rousseau, Voltaire, Victor Hudo, care recitând câte uu vers, câte o cuge- tare din neperitoarele lor opere. 
— Bâ fi fost eu D-zeu, zise Irina, zdrobeam toți desmetieii şi toţi mincinoşii, iar pacești coloși ai gân- dirii, îi lăsam să trăiască veciuic. 
— Ni ei ce ajungeau, dacă n'ar fi fost pe lume seci ca dalde noi să'i preţuiască? De unde Sar fi inspi- rat? Cum sar fi deosibit ei atunci? 
Mii de pași răsunau pe sub cotitele bolți ale Pan- thonului. Unii căutau sarcofagiile acestor oameni, pi- ramide literare ale veacurilor trecute, alţii căutau pale vestiţilor generali ai lui Napoleon pe cari odi- nioară nu'i încăpea lumea; alții urnele cu inimele nobile și mari, cari. bătuseră pentru Franţa. Două am- 

Te 
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fore deschise așteptau p'acelea cari bătuseră pentru 
omenirea 'ntreagă, căci în ele fusese, săpat adânc: 
Lumină și dreptate: Renan şi Zola. 

Vor trece acest prag al nemuritorilor francezi și ei, ; 
descendenţii lui David ş'ai inţeleptul Solomon, intrănd 
acolo prin mintea lor ageră, prin inima lor mare şi : 
nobilă. Vei avea, corpul lor Moise, tu care ai zis ochiu, 

pentru ochiu, dinte pentru dinte ; vei avea sfletul lor: ; 

tu Isuse blânde, care ai zis: Cea ţie nuți place, al- 
tuiea nu face şi: Să iubeşti pe aproapele tău, ca pe 
tine insu-ţi. Nu merita să fie răstignit a strigat Er- 
nest Renau, scriind viața lui Cristos. J'accuse!... A 
strigat Eniil Zola, văzând că se condamnă un nevinovate 
Dreyfus și omenirea toată Sa trezit şa cerut drep- 
tate. 

Amăndoi acești îi ai Palestinii, făcând în jurul lorf! 
lumină g'adevăr, poporul le-a dat loc în Pantheon; 
ear gloria, peste urnele lor, presară flori nemuritoare, 

La Badi Carnot, eununele parcă erau aduse de apă ;. 
pe perna cusută cu fir se cunoşteau urmele genuchi- 
lor văduvei nemângâiate ; în criptă parcă s'auzea gla-;. 
sul heruvimilor. În faţa zăbrelelor de fier, stau toți. 
plini de cucernicie. i 

— Nu iubesc capii statelor, zise Barbu, pentrucă 
totdeauna, în mintea”mea, îi văd stând pe tron de du-: 
rere alcătuit din sudorile poporului. Mi-ar fi dragi; | 

suveranii, dacă i-aş şti guvernând, fără să stoarcă 
milionele țărilor. Regii, și împărații, ar trebui să fie 
ca D-zeu. Să dea, nu să ia dela oameni, altfel... 

— Eu zic că s'ar putea pe lume și fără ei, adaose 
George, ba și fără Papi şi Patriarhi.   
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— Ori să domnească pe propria lor socoteală, zise Gărbeseu. | 
— O idee. Atăţi milionari, rigi ai petioleui, ai oţe- lului, ai minelor de cărbuni, ce war da ei pe şubreze- nia tronurilor, pe blazoanele "mpărăţeşti ! 
— Bine ziei tu Tereuzescule, urmă Barbu cu tonul lui de predicator : Alcătuirele lumei s'au demodat; pa- palitatea şi regalitatea sunt lucruri biblice, s'au în- vechit, nu se mai potrivesc cu lumea de azi. Progre- sele omenirii crea c'ar trebui să facă ceva şi pentru ele ş'atunci socialiști, anarhiști, nihilişti, n'ar mai cere că aceste oblăduiri să fia radical schimbate. 
— Bă 'nţelege dragă, franțuzii ăștia gi elveţianii, cum şi americanii, numese capeteniele statelor preşe= dinți de republică. Numele le-e altul, dar felul de ieşire, de priimire pe la curţile regeşti, luxul, ban- chetele, nu sunt ţot fasturi şi zădărnicii, dragă George, 

ce 'zici ? 

— Zic că frumoase ar fi serbările astea, masalale şi artificii, dacă ele n'ar fi trase din sângele popo- tului, | | 
— Da, da, zise Barbu, c'a 'nseput să strige, s'ar- meze braţul, nu este vina lui, ci a celor ce niciodaţă nu la 'ntrebat ce'! doare; ear el, disperat, a "nceput să'și facă dreptate singur. 
— Dar a greşit calea, urmă Tereuzescu. Ce strică bietul Carnot cel mai bun om din lume, Humberto şi nefericita împărăteasă a Austriei 2 - — Ce tu uiţi că profeții, mincinoşii şi gearlatanii, de mai de mult, au adus răstenirea mielușelului lui D-zeu?  



— Aide moralistule, pâşegte înainte să ieşim d'aici 

că mi s'a n'tristat sufletul, zise Gărbeseu, simt că mă 

frământă la stomah. Mi-e foame. 
— Fericiţi cei ce flămânzese, zise Irina, are drep- 

tate el, să ieşim şi să mergem la masă. 
— Ba e vorbă, adause Leana; până la 12 maiavem - - 

o oră şi jumâtate, mâncăcioșilor, eu vreau să mai 
- facem un ocol prin Luvru, mă 'nebunese de tablou- 

rile lui Rembrand, Rubens, Lebran, Chapelain, de Ve- 

neră lui Milo şi de grupurile lui Carpeaux. Dar Mona. 
Lisa de Leonardo d'a Vinci? Ce cântătură şi mai ales aa 

ce surâs! In colțul buzelor ei gi?n ochi să reflectează 
întreg poemul iubirei, al dorințelor isvorâte' dintr”o- 
inimă caldă, dintr'un suflet pătimaș. 
— Poftim! Te am pierdut scump'o. Mori după artă; 

"mă pomenesc c'acum iu vei mai putea trăi la Bucu- 

-reşti, fără pinacoteci. 
— Uf! Avem și noi: Moartea lui Mihai cu secuiul îi 

cu capul căescut în spinare. Moartea lui Mitridate 

fără corp, Intratea lui Mihai în Sarmisegetuza. Oa- 

meni și cai lipiţi pe pănză șui gi străvezii ca sfinții 
din Bizanţ. 

Cine să dea la noi bani pe lucruri de artă? Ai vă- 
zat anul trecut la expoziția din Venezia; 20 tablouri, 
dintre cele mai scumpe, erau reținute pentru Udine, .. 

un orășel dela frunţariele Italiei şi e mie numai do: 
şchiopă. 

— Pâi acolo arta este m sângele poporului, zise 
Tereuzescu. La noi pentru cine să cumpere tablouri 
statul? 

Ia câteceva ministrul Instiucţiei, dar nu pentru artă,
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i pentruca puterea ministerială să nu scoboare la zero grade. 
" — Hei, hei știu eu mulsoarea dela Cassa şeoalelor. De ar începe să vorbească hârtiele de pe mese, ţe-ar lua jalea e jaful cu care se toacă un venit de sute de mii de lei. Zoilii cu ce să trăiască? Autorii de ocazie, autorii aleși, pentru tămâieri, pentru scăleie- rea limbei şa moravurilor pe ce sunt puși, unde le-e reazămul ? | 

— Lăsaţi vorba, şi hai să mergem să mâncăm şi să ne odihnim puţin. Știţi că diseară ne ducem la teatru? — Ai dreptate, Iriniţo: Thâatre St. Martin, Lojea No. 50, zise Gărbescu, ce fericire !... Am s'aud g'aici pe Sarnh Bernard. Am auzit'o la Bucureşti, acum douăzeai de ani. | | 
— Uf... Te felicit pentru răddarea ta. Un bucium spart, eu nu pot s'aseult. Când "vorbeşte mi-astup! urechile, 
— Păi tu.. | 
— Păi eu,. Ru înțeleg arta go admir, atunci când artista e 'n splendoare, dar când vezi artificiu și sfor- țare... admiraţia mea să preface în desgust. 
— Eu zic că dela 50 de ani înainte, femeele, ar trebui să S'astâmpere cu totul, Seara, în loc de suc- eesul rampei, să stea 'să'şi bea ceaiul, liniștite, la gura sobei, apoi să meargă să'și caute căpâtăiul cu vise !... — Negreşit, Barbule, negreșit și voj ghigherlii bă- răni s'0 porniţi la curte. Frumos vă şade]... 
— Noi? Noi, spre bâtrăneţe, ne facem mai gingaşi. Nouă nu ne crese șoldurile;-ru-ni “se Tăvarsă carnu- ile pe când voi. "Ati flitam şi la Darele. Ce cute-  



191 

zauță. La 52 de ani să joace pe dJulietta şi pe Mimi, 
copile de 20 de ani»e-matahală, care, când se mișcă, 
dârdâe scena. 

— Hei, hei! Şi nu zici că mai ales artistele cu cât 
snnt mai bătrăne, cu atăt mai rău le-apucă fel de fel 

de manii. Sarah, care e lungă cât turnul St. Jaques, 

dreaptă şi uscată ca un risehitor, a s'a apucat acum să 
joace Hamlet şi pe Regele Romei. Să poftiți so vedeți 
diseară. Capul lui tata moșu pe umeri de copil: L! 
Aiglon !... Drace, drace, nebune mai sunt muerile. 

— Nebune, nebune, dar vă iau ele banii din buzu- 

nar pe sforăiturile lor ? Incalte d'ar veni pela noi 
când sunt mai tinere şi pot face artă, dar vin căzute, 
răsuflate, ne suflă punga, râd de noi! 

e 

— La Moulin Rouge, mână birjiar, strigă Tereu- 
zescu, când se văzu liberat de familiele Gărbescu şi 
de Irina, ne mai aducem aminte de tinerețe. | 
— Strengarule, șopti Barbu, ai rămas tot cum te 

știu. Biata Irina, ce fată bună... O să plăteşti scump 
nebuniile tale. 

— Păi, socoteşti că nu ? 
— Ia seama să nu te af:e nevasță-ta, acum ati 

unde ţi să dus banii. Cheltueşti mult de tot, vezi sk 
hu dai de fundul pungii. 
— Hei prietene ! N'ai văzut'o. Nu face săi dau şi - 

suflețul? 

— Nu, căei femeile astea mau suflet. Eu ţiu la dra- 
zoste sinceră şi.. 
— Ştiu, ţii la plidul tău. Esti un prost, stai tot la 

 



192 

  

paragraful la care te-am lăsat. Păstrezi credința Sofii. 
Of! Sfinte Onufrie, 'mi faci rău Bărbueule. 
— Păstrez da, cum îmi păstrează și ea mie. 
— Adică ce fel? Să vii la Paris gi să... ha! ha! ha! 

bărbât eşti, bărbat din veacul ăsta ? 
— Ei ce vrei? Am credința că în casele unde în- 

tră trădarea și minciuna, curg toate relele, să sgu- 
duesc temeliile !. -- 
— Ha, ha, ha, nostim eşti tu. 
— Poţi să răzi, dar eu tot așa voiu fi, cum am apu-- 

eat din bâtrăni. Toţi Coviltireştii au fos omeni. însem- - 
nați pentrn cinstea lor. | 
— Ei şi, ce-a ieșit dintr'asta ? “Iubind altă femee 

„nu mai egti cinstit? 
—— Ba da, să iubeşti pe care ți ai ales'o de soţie. 

Eu, în momente de tentațiune, mi aduce aminte că nu 
trebue să 'ntunee renumele - strămoșilur mei. Ș'apoi 
ori cum ar fi femeia ta legitimă, tot nu te caută nu- 
mai la pungă cum fac astea. 

Lolotte nu: este interesată. Mă iubește şi nu'mi cere 
niciodată. Eu ce'i dau şi ii dau mult, căci vreau să fie 
cea mai frumoasă, cea mai luxoasă. Ce vrei,  alţ ca- 
prițiu n'am. 
— Asta ți-ajunge.. - - 
Vorbind astfel, cei doi prietini ajunseră la Moulin . 

Rouge pe care o văzuseră din departe, cu aripile ei de 
foc, sburănd prin aer luminate electric. 
„Perechi, perechi, tinerii, unii ieșau, alții intrau și 

se repezeau în mijlocul cancanului, care se rotea cu 
furie în intrarea principală. Sburau dopurile : dela 
sticlele de şampanie în tavane, picioarele şi :țipetele
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"n aer. Valuri de dantele şi de panglici se vedea pe 
dedesuptul rochiilor. Mai aplaudată era jucătoarea 
care sărea mai sus şiși mlădia corpul ca o gerpoică,. 
Vorbele cu aluzii triviale, curgeau ea ploaia ; praful 
se 'nălța grămădindu-să ea norii deşi, Chipul danţui- 
toarelor, din când în când, e luminat de raze electrice, 
Mirosurile a tot felul de parfumuri, huetul muzicii Şi 
Ghiotele te făceau a te crede în infern, Coviltireseu 
rămâsese ca de pământ. _ a 

D'odată lampionele se stirseră și prin: întuneric se 
zăriră două arătări luminoase, cari lăsau urme ca ste- 
lele călătoare și lume strigând: , 

— În lături, faceţi loc, vine regele petrolului” şi 
frumoasa româncă, în lături |... 

Eolotte, cocheta Lolotte, sauzea din toaţe părţile 
și lumina se mârea din ce în ce. Lolotte, îmbrâcată 
ca o regină cu pași şi săritnri ca de panteră, gu fus- 
tele sumese 'n brâu, întră ?n caucanul monstru din 
mijlocul salonului, în aplausele şi fluerâturile mulţi- 
mei. Lângă ea neamțul, îmbrăcat în frac TOŞU, sărea 
ca o paiață şi dedea la chiote ea un sălbatec? 

La vederea lor, Barbu 'meremeni, Tereuzescu se re- 
pezi ca un leu și, făcându-și loc printre mulţime sări 
drept în capul lor, smulgându-le . părul țipând și in- 
sultând cum era mai greu. Neamţul nu știu pe unde 
so ia la sănătoasa. Lolotte se sbătea în mânele lui 
Tereuzescu, care răgea ca un leu rănit: 

— "Te am scos din noroiu mizerabilo! Ajungeai pe 
drumurile Berlinului, cerșetoare, de nu eram eu. Crezi 
că sunt ca Spulbereseu 'să mă ucid din pricina, ta, eu 

„te sugrum, femee, te sugrum, m'auzi ? Ce era să iasă 
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dintr'un neam de cârciumar de cât o ticăloasă ca tine? 
Aide mergi d'aicea, mișcă-te, ai sajungi pe drumuri, 
râsul lumii. Fata taţii, Anghelina nebuna, râsul Pa- 
risului, ieși ; du-te că te zdrobese. 

— Angela, cu părul vâlvoi, fugi printre lume; iar 
Coviltireseu, uimit, căzu p'un scaun. Nu'i venea a se 
"crede auzului: Lolotte, Angela Spulberescu, îi ră- 
sunau prin urechi. Cum? Ea, ajunsă în astfel de 
stare ? Ă _ 
— "Ţi-a plăcut fiara, zise 'Tereuzescu, acum fii li- 

niştit, de pecingenea asta, o să mă curăț eu în cu- 
rând. 

* 

Hristache se făcuse de nesuferit. Căuta să şi N 
cheiă socotelile eu toată lumea şi din margîne de 
de groapă tot mai jumulea pe. oricine putea. In casă 
trăia rău cu toţi. Veta se ostenea destul să'l îndato- 
reze, dar n'avea pe cine. Sufletul lui erea uscat şi 
sterp de ori şi ce sentiment omenesc; nimeni nu'i mai 
intra în voe. Barem cu Panait erea la cuțite, zilnie 
sa certau și se 'nfruntau. Kivu iar "îşi blestema, soarta, 
că intrase întrastfel de neam. Umblând după îtrebu- 
rite lui Hristacbe, nu'şi mai putea vedea de ale lui, 
apoi șleahta grecească] strângea de gât. De câteori 
voiau să vorbeascăcu cumnată-sâu despre afaceri, 
d'atăteaori era împedecat de lăsţunii dela Elenismos, 
după cum numea el pe membrii acelei societăţii, cari 
numai ei isbutiseră să scoată din gheara lui Arghi- 
riadis atâţea bani. Cine strânge nu mânăncă, este ve- 
chea zicâtoare, Starea lui se ştirbea şi nu .erea ni- 
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meni care să'l sprijinească, să” ajute, să susție. Cu- 
iegea la bâtrăneţe, aceia ce semănase la, tinereţe. Nu 
reușise de cât să cunoască cocleala banilor, eari îi 
coclise şi sufletul. Răceala din jarul lui o simţea, din 
zi în zi, mai adânc, dar ce să facă? Acuma fugeau 
de dânsul toţi şi, săptămâni întregi, zăcea pe coaste 
fără săi deschiză uşea un câne. Dela o vreme înee- 
puse a'1 plictisi și grecoteii lui cari, ovi de câteori 
veneau, trebuia săi ceară câteceva: bani, lucruri din 
casă, servicii -şi pentru el nimeni nu era în stare de 
nimie. 

” 
Intr'o zi, Kivu priimi o scrisoare dela Angelina din 

care nu 'nțelese nimic alt decât că avea nevoe de 
bani și că voește a să 'ntoarce în țară, după ce'şi va 
plăti datoriile. O citi, o reciti, apoi amintindu-și de 
câtă amărăciune turuase această fată în casă şi fa- 
milia ni Arghiriadis se duse 'n prăvălie, luă o hârtie 
și îi sorise: “a — 

= Fata Tăea. 

Am primit și desfăcut eu scrisoarea adresată lui 
„fată-tău, am citit şi văzut toate, căci el despre 
tine nu mai ştie nimic. Este prăpâdit, aproape c'un 
picior în groapă din pricina ta, care l'ai făcut să'n- 
dure atâtea chinuri, atâta suferință. Avere nu mai are 
deloe; zadarnie îl mai ţii cu teșchereaua, plină și ceri 
mereu, ca la isvor, Banii, împrumutați socră-tău 
“Spulberescu, i-a perdut. Moșia din Muscel i-a luaţ?o 
creditul; bonurile toate Ic-a dat de pomană la socie- 
tatea grecească, când a auzit de faptele tale pe cari 
i le-au băgat în urechi, cei cari Sau săturaţ de ele, 
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aşa că a mai rămas cu casa şi cu cârciuma de care 
îngrijesc eu și cu măţuşe-ta Crisiţa, ca să... 

Pe când Kivu, eu ochelarii la nas, seria aceste rân- 

duri, iată caude neşte ţipete sfâşintoare. Hristache, 

galben ca un mort şi tremurănd din toate închietut- 
rile, se repezi în capul lui Panait și îi cără la pumni, 

acesta era gata să îl strângă de beregată de nu in- 
fervenea Kivu la timp. 

— Afară, hoţilor, afară, aţi intraţ toţi în starea 

mea, mă sugeți ca lipitorile, afară, că vă ucid tâlha- 
rilor. Se strânsese lumea şi Kivu credaa că Arghiria- 
dis a'nebunit. . 

__— Dar tu? 'Tu ce serii acolo, banditule, ce serii? 

Faci catagrafie ? Vrei să ştii la cât se ridică averea 

mea pe care tragi nădejde s'o moșteneşţi? 

Ca o fiară sări asupra lui, luă hârtia, o strănse, o 

mototoli apoi o desfăcu g'o citi. 

— Bi şi ce crezi să faci cu asta, unde vrei s'ajungi ? 

— Vrea să te scutese de amaruri, vreau să-ţi chiăm 
pe fică-ta lăngă tine, nelegiuitule, ca să nu mori acolo 

singur ca un câne. Barem să fie aici, în ceasul morţei 

aia care ţi-a mâncat capul, te-a năucit, te-a sarăcit. 
— Fata tatii! Ce-ai tu cu copilul meu, ştii tu ceva ? 
Dece "ţi bagi nasul unde nu “ţi fierbe oala? Acum 

te sorobese, neam spureat ce eşti. 

La aceste vorbe, Kivu, îşi ieși din sărite, se aruncă, 

asupra lui Arghiriadis, gata să'l sugrume și daca nu in- 
tra Crisiţa se făcea omor. Ea îi potoli cu binigorul, 

apoi îl luă pe frate-său la socoteală : 

—— Are dreptate Kivu da, are, că mie mi-ai mâncat 

zestrea, pe el l-ai avut mereu argat pe veresie şi pe  
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noi ori ne-ai întrebat ceva, când ai dat bani la Ele- 

nismos? Erau acolo și banii noştri să ne fi subscris 
şi noi. 

— Poftim mutră și la ăsta ? Vrei să treceţi şi voi 
Ja nemurire î... | 

— Vezi bine, tot suntem mai ceva de cât Angela 

ta, care a umplut drnmurile. | 
— Pata taţii! Auzi, auzi și ăsta ce zice. Semeni cu: 

nerod ul de bărbată-tău şa găsit sacul petecul... 

Napucă să sfărşească şi Kivu sări iar la dăn- 

sul, soția sa îl opri, el înfuriat începu a da d'as- 

vărlita cu ce găsi. Sburau sticlele cu vutcă, cu mas- 

tică, cu rachiu de anason peste capetele lor, îmbrăn- 

cindu-să, sacii cu orez, cu cafea, cu făinii se vărsa- 

seră şi s'amestecaseră cu cioburile dela atătea carafe 

sparte, “poliția sosind, îi potolise şi cărciuma se lini- 
ştise. 

Arghiriadis rămase singur în mijlocul ei. Plăn- 

gea și'şi smulgea părul din cap, d'atătea pagubi, 

d “atâtea amaruri, 

Acum parcă erea strein în prâvălie, nici nu ştia 

unde se.afla; foamea și oboseala într'atât îl ajunse- 

seră şi'l doboriseră încăt, după atăta sbuciumare, câzu 
rupt de oboseală șadormi p'un jilţ lângă tarabă. 

Cât o fi stat el astfel, eine știe. Un şnerat puternie 

al gardistului din stradă, îl deșteptă din somn. 
Visa, în ravarsat de zori, un vis frumos. Se făcea 

că Angela era regina unei țări mari şi frumoase; că 

jeșise ain palat la plimbare întrun faeton frumos, 

Gavea nește cai arăpeşti şi hamuri d'argint... Ii în- 

tinsese mâna șil chiămă la dânsa, dar el se sfia să 
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se sue in aşea calească măndră. Un alt suerat îl ţrezi 
iar din somn... Fata fatii!... Aşea să dea D-zou so 
văd. Bine că-i ştia adresa, acumai dau depeşe, i tri- 
mit bani și îi scriu să vie, căcieu am scăpat de toate 
dibăniile. 

Deschise ochi mari și îi plinibă prin toată prâvă- 
liea ; i să părea că se află p'alte tărâmuri. Un câră 
de şoarici năvăliseră în grămada de orez, vărsată în 
pravălie și Arghiriadis, amintindu-și de jaful din casa 
lui, isbueui în hohote de plâns. 

* 

Irina nu putea să se mire îndestul de schimbarea 
pe care o luase Tereuzescu, care se făcuse înger de 
bunătate. Nu mai făcea nicăeri un pas fără dânsa, îi 
dase banii pe mână și tot aceea ce făcea Irinița era 
bine făcut, bine chibzuit. De multeori ea căuta să 
afle cauza acestei schimbări şi nu putea s'o dove- 
dească. 

Amestecul unei a treia persoană în căsătorie 'nve- 
ninează traiul; atunci dar şti soţii să ocrotească ca- 
priţiile, primejdia ar trece şi multe casnicii nu sar 
desface ușor, 

-Bănuiala este un lucru care amărâşte ; gelozia, însă 
roade sufletele, ea este ucigătoare şi "mpinge la crimă. 
Trecuse Irina prin toate fasele ei, gustase tot chinul 
unei vieţii amare și triste. Acum când amintea lui 
George suferinţele. ei, vorbele grele şi tot disprețul 
ce 'udurase, el îi râspundea: Si 
— Da, a fost o nebunie dragă, o nebunie, ear tu, 

N
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ființă bună și dulce, uită tot şi iartă,ţi spun în față, 

mă găsesc vinovat. 

— Vinovat tu şi de ce, dragă George? Eu am în- 
durat toate penţiu că te-am iubit, dar tu, tu care eşti 

bun spune'mi de ce te schimbaseşi astfel cu mine? 
Așa-i că 'ntre noi întrase zavistia din causa unei 

femei ? 

— Nu, nu ştiu! S 

— Da, da, aşa trebue să fie. Unde şedai și pe ce 

se duceau atâțea bani? 

— Nu 'ntreba, Irino dragă, nu mai *mi aminti ni- 

mie, Cu vorbele tale mă 'ntristezi. In mintea mea. 

deştepţi neşte amintiri dureroase, crude şi pe cari 
vreau să le uit. Să nu mai vorbim despre asta, zicea 
Terenzescu și cădea pe gânduri. De sar gândi la 
amarul ce'l aruncă peste sufiete asemenea femei de 
sigur că bărbaţi n'ar mai perde vremea şi averea cu 

dânsele, war ma zobi rănduiala casei pentru asemenea 
Bfinxi, cari au uumai ghiare sfăşietoare de inimi no- 

bile și mari, căci George era o victimă a Angelei, 

cari fusese nu numai nenorocirea lui, ci a tutulor 
celor pe care îi cunoscuse, 

— După cele petrecute noaptea, George, era nebun, 

crezuse că-a sdrobit'o fiziceşte și ca s'o umilească se 

rugă de Barbu să se ducă să'i spună că dela el să-şi 
ia ori şi ce nădejde şi că să părăsească Parisul, 
căci ori unde o întâlni-o, îi va face aceași scenă; 

Coviltirescu stete mult la gânduri, apoi văzănd că - 
prietenul său însistă, mai ales că'l rugase să “i ccară 
înapoi și scrisorile pe cari le-avea la dânso, găsipri- 
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lejul nemerit şi se duse la Angela, pe care socotea 
că va găsi la pat, zdrobită. | 
Ajungând în capul scării îşi ținu răsuflarea, după 

un minut sună și aşteptă nerâbdător. Uşa se deşchise 
şi un hohot de râs îl pironi locului. Angela, era la 
masă în mijlocul prietenilor sale cărora, le povestea, 
se vede, intămplarea “aseară. Cum sosi Barbu, ea le 
lăsă, sâri înaintea. lui veselă, ca 'şi cum nu păţise 
nici o rușine, îl luă de mână și trecu în salon. Acolo 
începu să impute lui Coviltirescu răceala cei arătase : 
„_— Azi ai fi fost tu soțul meu, dacă știai să te 
porți cu mine. 

— Da, ş'aș fi fost foarte nenorocit, d-nă. 
— acum eşfi fericit, nu “ţi lipseşte nimic? 
— Mi lipsește poate acea căldură aprinsă de iu- 

bire, dar la vatra mea e bine, e pace, am mulţămi- 
rea sufletească şi ?ncrederea în femea mea, aceasta e 
tot aceia ce trebue într'o căsătorie menită să dureze 
până la moarte. | 

Pe d-ta dacă te-aş fi luat, ce aș fi fost alt de eâtun 
martir ? 

— Și cum, mi-o spui așa verde ?n faţă, 
— Da, da, știi că sunt sincer și totdeauna am fost 

așa. | 
— Știu, dar am mai uitat şai putea să'mi mai re- 

capitulezi. Să luăm de unde am lăsaţ că, uite, m'amu- 
zezi, ai haz, 

- Barbu, vâzând atăta nepăsare, se ridică de pe scaun, 
sălută şi voi să plece, adaogând c'așteaptă scrisorile 
cerute de Tereuzescu.  
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Angela, sări ca o viperă, făcu un gest poruneitor, 

zieând apoi: 
— 'Tu, n'ai să pleci; iar scrisorile animalului ăla, 

am să i le dau, când oi vrea, da! Le mai pot specula. 
Ştiu eu ce fac. N'ai să pleci, căci e multă vreme de 

când te doresc, te-aştept, te vreau aici lăngă mine 

mereu, mereu... te-am iubit gi te iubesc încă şi azi. 

— Ce spui? 
— Da, da, toate nenorocirile mi-au venit de pe 

urma ta, Barbule. 
— Ei aş! Ba c'ai zice. Glumeşti ? 
— Pe Spulberescu l'am luat numai spre a "ţi proba 

că pot să iau un om de viță. 

— Da, viţă fiiloxerată rău, ai văzut. 
In braţele lui Tereuzeseu m'am aruncat, numai 

pentrucă era prietenul tău şi poate vei auzi... 
— Ce să potriveşte. Acum ce mai gândeşti şi faci 
pentru dragostea mea ? Ce nouă nerozie mai plă- 
nueşti. 

—- Acum, nu mai știu ce vreau, nici ce fac ? Acum te 

am lăngă mine și... Invaţă-mă Barbule, sfătuește-mă, 
cum să ies din prăpastie, căci simt, vâd, înţeleg bine 

că sunt căzută atăt de jos, încât asupra ta nici ochii 

na eutez să radie. Acuma știi tot, ajută-mă, scapă-mă. 
— Sărmană inconștientă. Uiţi, sau te prefaci că nu 

ştii cu cine vorbeşti? Eu sunt acela pe care tu lai 

umilit, când ai avut la genuchele tale, hotărât să fie 
sclavul tău, în toată viața. Eu sunt acela peste al 6ă- 

rui suflet ai aşternut răceala gheţarelor şi, din ceasul 

ce m'ai alungat ca p'un căne, te desprețuesc. Eram 
sigur eai s'ajungi aici. 
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— Unde am ajuns mă rog ? Sunt în casa mea, sunt tănară, frumoasă, sunt... | i — "Tot nu ştii, sau dacă știi, tot nu ţi-ai dat iucă bine seama de primejdia ce te-amenință. Tereuzescu te lasă!.., 
i ”— Vorbe, nu te cred. 

, — Să fii foarte sigură, Vino-ţi în simțiri, du-te: acasă lăngă bătrănul tău tată, care e bolnav, plânge, ie așteaptă şi se luptă singur cu necazurile. 
— Ce să fac la'tata? 8ă stau în cârciumă? 
— Să 'nveţi a păstra, a economisi cea ce a mai ră- mas din avere şi să te cumintești, căci acum ai dat cu capul de multe și ești femee matoră. 
— Mintosule, pleacă, pleacă, moralistule. Of ! De ce nu te ai făcut popă ? S'acum mă plictiseşti. ca şi când te am chiămat să "ți spun că te iubese şi vreau să te iau de bărbat. 
— Să mă iei de bărbat ! 'Taei, femee, taci, să 'nehe- iăm socotelele. Tu nai fi luat un sărac ca mine, eu naș fi luat o răsfăţată ş'o nechibzuită ea tine, despre: care să duse vorba că 'și maltratează, părinții gi vrea, să se facă şi călugariță “catolică. Asta învățaseşi la „Şcoala nemțească. Ce ai f făcut tu din mine de câţ; un nenorocit, din mine căruia mi erai dragă ca sufle- tul atunei ? | | - — Și m'ai iubit mulţ odinioară și mă iubeşti ș'acum spune, mărturisește iute ca să mă "mbât de cuvintele tale, de surâsul tău, strigă Angela, repezindu-se cu - braţele destinse -către - Barbu, care o depărtă uşor zicând :. | | a "— Fii odată în viaţă serioasă ; înţelege că 'ntre noi
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este o barieră puternică şi că eu mă tem acum de- 

tine ca de un şearpe veninos.. Fugi, nu mai cerea. 
zadainie să mă "'ndupleci. Sunt un răsvrătit, Fugi ai 
fost pierea tutulor ş'ai fi sa mea, dacă... 

— Dacă m'ai iubi, ai fi omul cel mai ferieiţ! 
— Te iubese ca pe o soră nenorocită; te plâng: 

căci poate tu nu ești vinovată, ci noi toţi, cari n'am: 

știut a te feri să n'aluneci in prăpastie. 
— Sfârşeşte cu eremiadele, aide dă-mi mâna, ur-: 

mează-mă, tu poate ai fi singurul, care ai mai putea. 

face ceva din mine, pentru mine. i 
—. Acum, nu pot, nu mai pot de cât să te stătuese: 

să părăsești această viaţă și să te 'ntorci acasă. 
— Da? Și ce vrei să fac în urmă? Să mă tâm- 

pesc intre cărciumari: Tata și Kivu. Bune sfaturi !... 
Să stau la vorbă cu Crisiţa, Garofeasca şi Neguleanea,. 

prietenele mamei, cari zilnice au sămi împueze ure- 
chile cu nerozii. Lume! Auzi în ce mediu mă sfătue- 

ște, domnişorul ăsta, să mă duc să stau. 

— Lumea asta tot e mai curată şi mai demnă de: 

cât aceia în care o să trebuiască să stai. 

— Socoteala mea, ce ţi pasă; uite şi "n necazul 

d-tale, chiar astă seară am să mă duc iar... 

— La Moulin-Rouge, nu este aşa, la Moulin-Rouge,. 

strigă Barbu disperat, văzând că nu isbuteşte a o. 
scoate din calea pierii. Du-te acasă că sunteţi ruinaţi. 

Vi sa dus averea. | 
— Acolo, să petrec ca aseară. La ce să mă "ntore: 

acasă, dacă zici-că tata a pierdut tot, 

— Eu sunt bogat şi te voiu ajuta, « dacă te e faci fe— 

mee serioasă, - i
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— Milostenie! Nu'mi trebue averea d-taie. Du-te d'o mânăncă en neroada ta, moralistule. Vrei să faci pe filantropul cu mine ? leşi, du-te, nu te mai cunose de azi înainte. Soarta mea te pasionează, e un studiu. Lasă-mă să'mi urmez drumul înainte, mam nevoe nici le sfatul, nici de ajutorul, nici de ştiinţa d-tale. 
— Să dea D-zeu să n'ai nevoe de nimeni, dar mă tem că de nu m'asculți să te 'ntorei acasă, ai să'nduri aici multe greutăţi 
— Socoteala mea, pleacă! 
— Vezi să nu să 'mplinească vorba mea, să w ajungi a rătăci pe drumuri, singură şi streină. 
— Proorocule! Ia seama să nu ieși minciuos, zise Angela, uităndu-se în oglindă şi potrivindu-şi buclele ce'i cădeau pe spete. 
Barbu o privi câţeva rainute uimit de frumusețea ei, apoi fransportat s'apropiă de dânsa şi voi s'o ian braţe şi s'o sărute ; ea 'nțelegând mişcarea, lui să ră- Suci în loc şi scăpând Îi zise 'n batjocoră. 
— Nu te apropia că te 'nveninezi. Fugi, fugi Alo- sofule, adause ea aluugându-l; ear el câzând în ge- nuche, îi luă mânele, i le sărută Şi îi spuse: 
— Vino, te rog, vino ?n țară, scumpă Angelo, nu “ţi mai vinde aici acest frumos corp; nu “ţi mai întina aceste buze de pe care acum vreau, cu orice preţ, să sorb un sărut, care să fie al reseumpărării, al iu- birii sincere adevărate. 

„— Ce spui, apostol al cinstei, ce spui ? Dar tu acum cine eşti ? Tu nu te 'ntinezi, nu păcătueşti? Tu nu ai 
+0 femee, care te iubește şi te-aşteaptă acasă? 

Aide, ridică-te. Sunteţi toți la fel !...
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— Nu, vei vedea că nu. Eu, vream numai să te 
iubesc ca pe o soră şi să te seap de primejdia în 

spre care te avânţi zilnic, tu atât de tânâră, atâta 
de frumoasă !... 

— Eşti de nenţeles. 

— Sau mă iupeșii ca p'o amantă şi mă vrei cu ori 
şi ce preţ, ori.. 

— Nu, nu te vreau, căci mi-ai învenina viața. Fru- 

moasă şi seducâtoare cum eşti ; iubirea mea ar fii un 

chin şi tu te-ai făcut atât de rafinată, încât mai face 

mereu să sufer, cum mă faci de când te cunose. 

Vreau numai să te apăr, să te scap, să te pun pe 

calea cea bună. 

— Și pentruce mă rog, pentruce ? Pentru cine te 
'ntreb, pentru cine? 

— Pentru tine Angelo, pentru tine, care daca nu 
m'asculți, ai sajungi rău de tot şi e pâcat. 

— Nu te privește. Lasă-mă, dute din casa mea, 

afară !... Zise dânsa, ieşind și trântind uşa, în faţa lui 

Barbu, eare rămase uimit și din ochi îi pică o la- 

crămă... 

Arghiriadis de şi se trecuse, îmbătrănise mult, însă 
însânătoşindu-se începuse săși reia munca. 

Cu trecutul și cu vadul ei vechiu, Aquila Românii, 

mai atrăgea aicea lume ; nu făcea dever ca "trecut, 

dar tot, dacă nu curgea, pica. Ce îi venea greu lui 

Hristache, era că aproape nu'și mai cunoştea marfa, 

de oarece. toate lucrurile erau schimbate dela loeut 

lor, căci băeţti cei noui nu știa rostul prâvâlii și des-- 
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pre Pandelică și despre Panait, nici voia S'audă. ivu venise de mai multeori și îi propusese să îi ia înapoi că tot ei erau mai buni, dar cum să se 'ndure, cum. să se 'nduplece grecul ? Le supsese e! toată “vlaga din ei șapoi îi alungase pe drumuri, fără să de dea nimie, așa, că” dânșii să ntorseseră pela. cămi- murile lor, numai cu ceia ce Şterpeliseră de prin pră- vălie. Ei nu știau nici rosțul negoţului, nici de ros- “tul agriculturii. După-atâţea, ani, căştigau doar ee lu- erau cu palmele. Pe Panait îl puseseră păcatele să :se și “nsoare, ba avea şi doi copii. Se mai rugase el “de chir Iane, cărciumarul lor din sat Să 11 ia în prâ- vălie, însă acesta îl ținuse cu vorba toată Yara și, la “arma urmelor, nu îi mai dase nici un răspuns. Ba “decăâteori 11 vedea ”] apuca de datorie. Luase dela el, în dator, o seceră, o coasă, o sapă şi două baniţi de anălaiu ; dar cine putuse plăţi ceva cu seceta care “ta şi cu patru guri de hrăniţ în casă ? Străns în ghea- rele nevoii, de mai multeori venise 14 târg şi îi ce- “use lui Arghiriadia dreptui lui, însă 'n loe de bani *Salegea cu insulte. 
“ La munea dela țară nu să prea pricepea Panait şi “mai de peste tot era suduiţ şi gonit, așa că adesea- -ori îi venea să se strângă de găt. Plângea ca un co- “pil, când se gândea câtă Vreme perduse în prâvălia “ui Arghiriadis. 

— AȘ fi avut al meu din belșug. ba poate aveam “le aș fi putut da şi la alți, zicea el, către săteni și ofia adăne, nu ca acum, când va să cad silă eu al- itora, | 
Sapropia toamna ; zilele se Scuriaseră, timpul se  
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văeise și neamul iui Panait n'avea hanță pe el și 
nici tăciuni în vatră. Intr'o seară, el se luă de bău- 
tură cu Nedelea și cu Vlad al Paraschivei, poroclit 

Ciacărul şi, dupăce se piliră da binele, să duseră la 
popa Neagu să'i ceară banii pe cari îi luase în ziua 
aceia, pe bucatele vândute de samsarii dela târg ; popa, 

când îi văzu, îi cunoseu și tăgădui paralele ; el îl je- 

fuiră, apoi îl strânseră de găt. Panait mersese eu ei 
în neștire, el nici că prinsese de veste, când tovară- 

şii sâi de băutură, săvârșise furtul şi omorul, el fusese 
pus. de ei la pândă. La, 'mpărţeală, Ciacărul, îi dete 

doi poli, el se crezu avut ca un împărat și foarte 

măgulit d'asemenea ispravă. O luară, când se lumină 

de ziuă, prin desișul Râioasei, dar fură prinşi repede 
de jandarmi, căci îi cunoscuse. Stan Sipică, argatul 
părintelui, care dormise pe prispă. La 'nceput el s'as- 
cuusese sub laviță, dar când tâlharii operau în eusă, 
alergase de dase de știre la primărie. Acolo pustiu, 
cine să vegheze noaptea ? Năstase Firfirică, vătăgelul 
batrăn al comunii, dormea dus pe masa pereeptorului. 
Când veni să'l scoale Stan, întii el îi turnă o sume- 
denie de mjurături, apoi se vără sub jilț de “și căută, 
căcinla, îi potrivi moțul şi "n sfârșit porni să seoale 
pe gandarm şi el se duse să vestească Primarul. In 

acest timp, hoţii să depărtaseră bine, totuşi ei fură 

prinși. 'Povarişii lui Panait, toţi români experţi într'- 

ale furatului tăgăduiră la ?neeput, se 'ncureară "n fel 
de fel de vorbe și de minciuni, dar Panait, când văzând 

fețele aspre ale jandarmilor ş'amenințările Primarului 
gale administratorului, care acum sosise și el, începu 
să tremure vargă şi să spună c'a stat de pază. Chi- 
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nuiți ceilanţi până la ziuă, mărturisiră toți păcatele, 
Aduși la oraș, steteră puţin în prevenţie apoi, la Cur- 
tea cu juraţi, se condamnară faptuitorii la 15 ani de 
muncă silnică ; lui Panait îi dețe mumai un an de- 
oarece se dovedise că cele spuse de dănsul fuseseră 
adevărate. Un an trece ca părerea, când zilele se 
scurg în peţreceri şi veselie, dar între zidurile reci 
ale celulelor din Margineni e grozav, e moarte vie ! To- 
tuși câţi pușcăriași nu petree zeci de ani, în fandul 
ocnelor şi d'acolo ies, țin la viață, iar, când sunt li- 
beraţi, unii o apucă pe calea' binelui, alții otrăviţi, 
deprinşi cu ştiinţa tutulor erimelor, învăţate între ban- 
diţi, devin recidiviștii cei mai primejdiogi. 

La "'nehisoare, Panait, meseria cismăriei onvăță n'o 
*nvăță, dar p'a haiducitului, pa gâtuitului, p'a chiuui- 
tului să spună omul şi laptele care l'a supt, o ştia 
acum pe de rost. Seara și dimineața ce treabă avea 
tâlbarii de cât se spună peripeţiile vieţii lor, de cât 
să dea instrucţii la ageamii, cum numeau ei pe cei 
mai puţin pricepuţi într'ale hoţitului. 

Panaii, în culcare și 'n seculare, blestema pe Hris- 
tache, căci numai din pricina lui ajunsese el aici în- 
tre ziduriie reci. 

De nu mă duceau păcatele să intru slugă la el, as- 
tăzi maş fi ajuns eu aici. , 

Hrăpirele, pungăşiile, de la el le-am învăţat! Eram 
un copil, povestea dânsul puşeăriaşilor, când m'a luaţ 
de pe genuchii mamii, făgăduindu-i să mă facă .om 
în lume, neguțător cinstit și ce venin mi-a turnat în 
sânge, grecul... 

— Să-i dai la cap!
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— Dar ce socoteşti ? Cum voiu ieşi d'aici, îl gâtui 
ca p'un şoarece,. 

— Ce neam, ce neam d-zeule, ajutiă-mi să 'mi răs- 
bun. 

— VĂ spun drept, că de nu era omul ăsta, eu aş fi : 
fost azi un sătean cinstit, un părinte care să dea fii- 

lor săi pilde frumoase. 

— Să 'nţelege și noi dacă... 
— Copii mei, copii mei sărmanii, ce or fi ajuns ei 

şi ce au să zică d'or afla cine a fost tatăl lor? S 
apropie vremea să mă liberez, tovarișii mei aud “au 
făcut planul să evadeze ; eu pentru ce să ies d'ajcea, 
eu? Cum să mai dan ochi-cu lumea, care mă cuno- 
ştea ? Soţia mea, copiii... A!... Făgăduese că, d'azi 
inainte, voiu fi mereu oaspetele puşcării! 

—- Ce ai înebunit ? Te joci cu pelea ta? 
— Ueigaş, vreau să mă fac ucigaș. Acuma ştiu, e 

lesne: Pui mâna ?n beregată, ori vâri enţitul în ini-: 

mă până ?u prăsele şi... gata!... Aşa... Aşa am să fac 
lui Argbiriaulis, pentrucă.., 

În acest timp, puşvăriașul, îşi luase atitudinea unui 
ucigaș, străngea pumnii, scrâşnea din dinţi, amenința 
de parcă aruncase deja pe prada sa. 

— Haide, ce faci, îi şoptiră cei doi tovarăși ai săi, 
ce mai stai, vino, suntem gata. 

— Nu merg. rămâi aici, am treabă nu vedeți. 

— Eşti nebun, ce treabă zici că ai? Aici nu este 
nimica de făcut. 

— Ba da, ba da, vreau să ucid p'ăsta, voi nu ve- 
deți ? Searpele ăsta, care m'a ?nvățat să mă târăsc, să 
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MUȘC, Să *nveninez pe orcine So apropiea de mine. Fu- 
giți, la o parte, câni spureaţi! Fugiţi, că şi voi... 

Bandiţii, văzându-l astfel, îi astupară gura, apoi îl 
târâră afară cu ei, vrând ne vrând, de teamă să nw'i 
trădeze. Surpătura pe sub Zid, ei o făcuseră înain- 
tând ca şobolanii pe sub pământ. La ea lucrase săptă- 
mâni întregi acum să nu profite, ar fi fost păcat. 

Sentinelele erau toate la postul lor, când se dete 
alarma, dar tâlharii, ascunși în scorburi, trăiră morți 
de foame, hupiţi ca lupii, în pădurea, Mărginenilor... 

Pela miezul nopţii, obosiţi, trudiţi, trei poterașii po- 
posiră la o fântână din marginea codrului. Caii lor 
obosiţi începuseră să necheze. Cei trei ocnași ca, fia- 
tele 'n viziuni, ciuliră urechile. Noaptea era neagră 
și ntunecoasă ca păcatul, Disperaţi, hotăriră să meargă în spre jandarmi și să se predea. Trosneau rascotele 
sub piciorele lor şi ploaea cădea în stropi mari. Sufla vântul vâjiind prin tufanii seculari, ropotul îi îngrozea. 

Cât nu cunoscuseră fiica până atunci, atât o priee- peau acum. Li se "ncrețise pielea pe ei și uzi şi în- fricoșaţi, tremurau ca varga. Foamea, pe urmă, îi dobora şi totuşi fugeau de le scăpărau tălpile. Urle- tul pădurii îi gonea și parcă le șoptea: Omorâtori- - lor !... 

S'apropieră de locul unde auziseră nechezatul cailor. Doi jandarmi ş'un caporal făcuseră o fărâmă de pară din gătejile ce găsiseră. Ei sadăpostiseră sub crân- gile dese ale unui stejar uriaş ş'acolo îi furase som- nul._ - Si 
Cine a văzut vwodată, în desișul codrilor, o fiară urmărindu-și prada, înțelege cum înaintau tălharii 
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către slabele licăriri ale ultemelor vreascuri ; ei fă- 

ceau drumul, în spre ea, când târându-se pe brânci, 

eând sărind ca tigrii, la distanțe mari, cândeghemuin- 

du-se, îngenuchiând, furișându-se ca mogândeţele de 

soboji și ţinându-şi răsufiarea. Până când isbutiră a 
B'apropia de vatra focului, care, ca un ochiu veghe- 

toi, îi călăuzi în deşisul pădurei, vremea li să păru 

eternitate ! . Aa 

Caii pășteau împedecaţi cu șeele ?n spinare, căpe- 
strele le-atărnau pe grumaji, noaptea era tăcută acum 

gadâncă, ploaia și furtuna se liniştiseră, murmurul! ape- 

lor încetase, freamătul frunzelor cânta doina vesini-. 
cii, soldaţii dormeau duși sub umbrar de dese rămuri... 

Era pace !... O ultimă vălvatae lumină feţele lor bras- 

date gi galbene ca de ceară ; câte și trei fuseră, d'o 

dată, la un gând. Intrun minut fiecare puse mâna 
pe dârlogi, încălecară şi, 'n tropătul cel mare, o luară 
la fugă. Licăriri de fulger cutreerară cerul, dela apus 

la, răsărit, un tunet auzi în depărtare, apoi vremea 

se linişti. In zori, cei trei fugari, erau aproape de 

Ploeşti. Descălecară, într”o rariște de anini de pe Pra- 

_hova, deteră, drumul cailor şi se 'ndreptară, la Buda, 

*nspre gură. 

La Paris Angela trecuse din mână "n mână; stu- 

denţii românii o cunoscuseră toţi şi tuturora ea lă- 
sase numai impresiuni urâte. Ce folos că chipul ei 
era atrăgător, iar manierele erau dintre cele mai ordi- 

nare şi mai uricioase. De mai multeori provoease 

gelozii, scandaluri şi bătăi. De mai multeori făcuse 
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cunoștință cu arestul poliţiei. La legaţie erau vrafuri . 
de plângeri împotriva ei. Se 'uvăţase, dupăce'şi luase 
nădejdea dela 'Pereuzescu, de exploata și exeroca pe 

-toţi românii, băeți tineri, cari veniau la Paris să: şi 
urmeze studiile. Deochiată cu totul, pretutindeni fu 
nevoită s'alerge la tot soiul de *njosiri şi de mai multe- 

„ori Sajungă pe banca dela Curtea cu juraţi pentru 
furturi şi pivgeleli de tot felul, pânăcând ministrul 
țării fu nevoit a o trimite 'val-vârtej acasă, plătindu-i 
datoriile şi drumul până la București. În tot timpul 
călătorii rădea și spunea Angela de parcă era încân- 
tată de soarta ei. 

Parisul îi lăsă tot cu aceiași indeferență cu care 
intrase intr'ânsul. Nici un dor, nici un regret, nici o 
amintire, care s*o “ntristeze sau s*o ?nduplece a ieși. din 
firea ei inconștientă. Călătorilor le-atrăsese privirea, 
cu chipul, dar toţi rămăseseră miraţi, seandalizaţi de 
atitudinele sale, de răspunsurile - și apropourile ne- 
roade, banule şi grase pe cari le da tuturora, 

Tinerețe şi frâgezime nu mai avea în figura stri- 
cată cu dresuri şi-să vedea bine că e o femee tre- 
cută mai nainte de vârstă. N'avea rănduială la vorbă, 
nici scaun la minte. Se observa neglijență mare în port 
și "n ţinută. Râsul şi mișcările o trădau la fiece mo- 
ment. Tot drumul fu expusă la fel de fel de neajun-. 
suri şi sălbătăcii. Şi când te găndeşti că “n asemenea 
femei, bărbaţii caută şi găsesc isvorul nesecatal plă- 
cerii destrăbalate, dau cele mai frumoase ore din 
viaţa lor, măcar că adăpaţi la el să 'nveninează greu 
şi consecințele se perpetuiază până la a treia generaţie. 

La Budapesta, scăpând trenul, plecă împreună Gun =
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călător să viziteze orașul, Se suiră, după ce trecură 
frumosul pod peste Dunăre, cu funicularul la Buda, 
merseră apoi cu vaporul în feerica insulă Margareta 
să prânzească. Angela nu se jena de fel. Comandă 
tot cea ce era mai scump şun minut, între valurile 
albastrului Dunubiu, între plutele smărăldii și copacii 
seculari, între fiorile exotice şi sunetul muzicei, se 
transportă atâta, încât după bere, băn cogniae, după 
cogniac-vin de 'Tosai și liqueur. Ambientul acesta 
poetie o atrăgea. Deși fusese de mai multeori invi- 
tată, să plece, ea nu se ridica de pe scaun. 

"abloul era cât se poate de frumos, dar, în capul 
Angelei, acum totul începuse să se 'nvârtească. Ramu- 
rile puternice ale platanilor, întinse *n aer, i se părură 
aripele de la Moulin Rouge. Impletecindu-se, se sculă, 
de pe scaun, începu a plesni din degete, aşi ridica 
rochia șa juca întoemai ca atunci, când o scosese în 

brânci dela acea faimoasă petrecere. Mesenii, publicul, 

servitorii restaurantelor, toți se scandalizară ; poliţia 
sosind 'şi făcu datoria, o isgoni din grădină o con- 
duse la secţie, unde fu ţinută până se trezi. 

A doua zi, la gară, întălnindu-se cu tovarășul său 

„de drum, care era un trănsilvănean, isbueni în hohote 
de râs, când el s'aştepta la o scenă grozavă, căci o 
lăsase ca să'şi peardă minţele şi să încapă pe mânele 
poliţiei. 

— Când şi unde mai petrecem noi aşa frumos, 

frache dragă, zise ea tănărului călător, care văzăn- 

du-se luat în râs, nu știu cum s'o ia mai iute la să- 

nătoasa. Se sui întralt vagon ca să scape d'această: 
N.     
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femee primejdioasă pe care, până atunci, o crezuse 
franţuzoaică. 

Jând se vâzu singur şi liber se răsturnă 'ntran 
jeţ, aprinse o ţigară și 'ncepu a cugeta unde pot 
duce împrejurările — și şi făgădui a fi mai prevăzător 
şa nu se mai expune în lume cu astfel de femei 
ușoare, cari te pot compromite pe viaţă. Dacă mă *'n- 
chidea și pe mine, gândea el? Dacă se punea în ziare 
acest scandal ?... Dacă el ajungea până la urechile 
bătrânului meu tată, ce mă făceam eu ?... 
Odată cu vestea că mă 'ntore din streinătate cu titluri 

academice, sosea și știrea că am făcut scandal în 10- 
cal public, cam fost închis, că... A d-zeule, mulță- 
mescu-ți că m'ai scăpat de rușine! | 
— Ușurătatea e lucru femeesc, zise un domn d'ală- 

turi, câtre altul şi cu toate acestea noi decâteori nu 
căutăm să plutim pe aripile ei! Invâţăm atâta carte 
şi totuși experiența câte nu mai are de arâtat fie- 
cărui om? 

— Așa-i, gândea transilvaneanul, cine ar fi crezut 
că "'ntrun corp așa de frumos ca al acelei femei, să 
încapă o minte așa de proastă; întrun piept ca alei 
să s'aseundă un suflet atât de pervers și de corupt! 
Bănuiam că e franceză; cel puţin, ele au reputaţia 
aceasta d'a fi uşoare, viţioase şi gata pe petreceri 
sgomotoase, cari să se 'ncheiă cu scandaluri, dar o 
româncă ?.... 

— Ha! ha! ha!... S'auzi din compartimentul dală- 
turi și ?n ușe arătă Angela descheiată la talie, cu. 
pălăria la o parte și buhăită la față. 

— A, aici ai fost, zise ea ardeleanului şi muşcă
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dintr'o felie de pâne cu unt. Ce mai faci filosofule ? 

Te am căutat prin toate vagoanele, vream să 'mi po- 
vestești ceva interesant că mor de urit. Drumul ăsta 
e lung, lung... şi nesuferit ea viața mea! 
— Nu ştiu să vă spun nimic. 

— Nu ştii, dar să fugi ca un nemernie și să mă 
laşi pe mânele ungurilor, ştii ? 

— Cu purtările d-tale garantez co s'ajungi pe mâni 
şi mai rele. | 
— Oleo profetule, pareă eşti Barbu Coviltirescu, 

ăla, tot aşa zicea, 

— A avut dreptate şi te-a cunoscut bine! 

— Dar d-ta mă cunoşti, ştii cine sunt eu, mă rog 

ştii? M'ai văzut, abia întrun moment de expansi- 
une, şi,., 

— Te am văzut, atăta mi-ajunge, te am cunoscut 

şi te-am judecat precum meriți. La ceea ce m'ai ex- 
pus mi-o sluji de 'nvăţătură pe viață. Jur că nici-o 
dată nu "mi mai voiu perde vremea cu asemenea... 

— Cât eşti de nerod! 

— Doamnă, vă rog să nu mă insultaţi! 

—- Imcă-o dată, mare neroă ești că, până-acum, n'ai 
înțeles, că din toată viaţa noastră nu ne-alegem de 

cât eu-amintirile... Nebuniile-astea sunt viață, sunt fe- 

ricire, pentrucă ele sunţ: uitare!... Trăim numai 

atunci când nu mai știm nimic, nu mai cunoaștem pe 

nimeni din juru-ne... Trăim numai când nu mai sun- 

tem oameni. 'Prăim numai sub farmecul nebuniei, al 

paharelor... încolo totul e nimic, vârtej, goliciune, ză- 
dărnicie ! 

— Uite aşa... zise Angela, scoțănd din buzunar o 
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sticlă cu absint, punând-o la gură și golind-o până m fund... 
— Braşov!,.. Strigă conductorul și trenul se opri; uimit, tânărul, nu ştiu cum să ia lucrurile, să descindă mai repede din vagon, să se peardă printre mulţimea de pe peronul gării, 
Angela, obosită de drum ș'ameţită de băutură, a- dormi și cât merse trenul, şerpuind printre şirul fa!- nicilor Carpaţi, 'ea sforăi, ghemuită întrun fotoliu, deștepiată fiind d'un hamal, care?i strigă la urechi : Gara Predeal, vizarea pașapoartelor, revizuirea, bagajelor. “ Impleticindu-se. aprinsă la față, cobor din Vagoii şi merse, în neștire, după mulțimea, care se'mbulzea: mereu către sala de revizie. | 

Dezordinea, de pe dânsa era şi geamantan. Piep- țeni, amestecați cu cravate și mânuși ; rufe murdare, grămâdite peste TOChii ; dresuri și săpunuri, alifii și . panglice, toate mirosind a MOs€ şa cosmeticuri, | Vameșul, văzând atâtă desordine, se sfi d'a câuta mai departe şi îi făcu semn să 'nchidă geamantanul. Suindu-se n îvenul, care mergea câtre București Şauzind pretutindeni răsunând numai frumoasa ș'ar- monioasa noastră limbă românească, după atâta timp de când lipsea din țară, i se păru că ea, între ai săi, era streină, 
La Ploești o 'ntălni o camaradă d'a ei de _Șooală, cara se miră văzănd'o ş'o 'ntrebă de când e pe drum și de ce s'a schimbaţ aşa ? - Angela, se făcu a n'auzi şi întoarse capui. In acest mi- nui, nu știu ce-ar fii dat, să fie iar pe bulevardele Parisului. + 
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Batrănul Arghiriadis din prima zi, când o văzu, îu- 
țelese deprinderile urâte și destrăbălarea fii-si. Pu- 
ținii prietini, cari îi mai rămăseseră, destul 'i le 'nve- 
deraseră, dar slăbiciunea lui, pentru dânsa, era atât de” 
mare, încât tot mai acoperea, cum putea mai bine, 
uriciosele ei upucături. 

In primele zile, de cum sosi, bătu toate cafenelele, 

cheltui mulțime de bani cu trăsuri şi cu târgueli. 

ne trebuincioase, într”o casă unde totul se ruinase. 

Kivu, văzând toate aceste nevreduice porniri, sarată 
nemulțămit, bătu pilde, îi spuse pe departe, dar cine 
să "'nţeleagă ? . 

Intr'o seară pe când, lăngă patul bolnavului, erau 

acolo mai mulţi adunaţi şi pe Argiriadis, iar îl apu- 

case măduful din piept de care pătimia, îi veni ves- 

tea, dela Credit căi se pusese casa n vânzare: 

„—,Auzi, mai domoleşte-te, fată hai, că prea ai 
luat'o sus, prea cheltuești cu mesele şi cu luxul. Hai- 

manalele astea de le ţii trâmbă după tine şi 'n faţă 

te 'ncântă, iar în urmă-ți zid şi te critică, mai alungă-le 
şi fă-te femee "nţeleaptă! 

In prăvâlie esţe vorba numai de tine. Ai ajuns toc- 

mai ea *mainte de plecare; te critică toţi și și bat joc 

de familia noastră şi de cumnatul, care n'a avut grija 

a te creşte cum trebuia. | 
Vino=ţi în fire, nu mai ne face de vorbă şi de ru- 

şine că noi cu cinstea frâim. 

— Apă, apă, da-ţi-mi apă să beau, mă înnec... mor.. 

Kivu luă bărdaea cu apă de pe masă, Angela se 
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plimba prin casă Şi fiuera ; din câna în când, ea se oprea "n faţa oglindei şi “şi potrivea freza, trecân- du-şi mânele prin păr. apoi întorcându-se către Kivu” zise: 

— Oh! Comme tu m' embâte, animal! 
— Spune pe românește ce vrei să zici? — Nimic, vreau să ştiu pe când se ncep aici ba- lurile maseate, am niște costume splendide ! — Poftim, ce “i spun eu și ce-o interesează pe ea, auzi, auzi nebuna, zise Kivu furios, nu vezi. în ce hal e fată-tău ? 

| 
— Nebun ești tu și prost că ni vrei să “ţelegi că mie nu'mi pasă nimie de ce zice lumea. Eu, bagă la „Cap, Vreau să petrec. Avem bani destui, pot să „toc. Nam copii. Cine să ne moștenească, tu? „Kivu cereă ?n toaţe felurile să i învedereze ruina, dar Angela nu credea nimic, nu lua n seamă spusele lor. Până și Veta, bătrână acum și istovită, pierzând „Yăbdarea, începu a'i face morală, -a o dojeni cu blân- dețe şi iubire de mamă: | a — Ai crescut pe mânele mele și biată cocoana Zamfira era, o sfântă; mă mir cui te-ai izvodit de nai milă nici de sănătațea d-tale, nici de averea și viața jupânului, care vezi în ce stare a ajuns, numai din pricina traiului pe care 1 dusi. Ă 

—- Și tu ?ncepi, lasă-mă n pace, lăsaţi-mă că 'mi iau câmpii. Mi cumpăr un automobil şi toată ziua nu mai dau p'acasă. | 
— Ba mai bine să cobori in prăvălie, avolo d'azi îna- inte să-ţi fie nădejea, alt bun nu mai ai. la seama !.. — Acum sa 'ntors şi Panait, rânduiţi, puneţi, tot 

  
+



la eale, daţi-le de vost că ?n jupânul nu mai avem spri- 

jin. Uite, el e aicea la scară, veni cu mine să se roage 

de iertare săl primiţi înapoi. | 

A sosit la vreme. E în intrare. Nu mai pierde 

vreme şi ia-l mai bine 'ndărăt.. 

A picat la timp, ce. nazuri să mai facem? Este 

un tâlhar, îl ştim, dar unde să găsim altul mai des- 

toinic ? Apoi cu cine a făcut starea cumnatul nu cu 

el şi cu hoţul celălant, cu Pandilică ? Hai, fetico, ieși 

din rătăcire, vezi de rănduiala casei șa cârciumei, 

învârteşte-te pe lângă tarabă să mai pice câteceva. 

— Bşti nebun şi pace! Eu la tesghea ? Să cunoa- 

şte că nu ţi-e bine, ţi-au ieşit minţile. | 

— Hei, hei, n'o s'o 'nemerești, ascultă vorba mea; 

mult mai bine era de te creştea Arghiriadis lăngă el 

şi te dădea după Barbu, cum i-am spns eu, decât să 

te fi răsnit de noi Yacum să fii pieirea și ruşinea 

noastră ! 

— A, animal, strigă Angela. Când vine circul Veto ? 

— Nu știu, de unde să ştiu eu dalde astea? 

— De ce nu ştii, of! Proastă ești, n'ai citit jurnal ? 

Ah! mult "mi place săviturile pe cal, să treci prin 

cerc, peste obstacole: Hop, hop, hop, zise ea şi n- 

cepu să sară prin casă, făcând toate mişcările volti- 

joarelor, călăreţe dela circ. 

Kivu şi Veta, văzând'o, începură să "şi facă semul 

erucei şi, fără să'i mai spună nimic, ieșiră o lăsară 

singură ţipâind şi ehiuind prin odae... . 

— Apă!... Mai daţi-mi apă... mi-e sete... m'astup în 

gât, mor... popa, să vie popa!... 

Angela se opri în mijlocul casei îngrozită, ui-   
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“tându-se la, iată-său, care era desfiizurat şi cu ochii -duşi in fundul capului, începu să țipe și voi să iasă, dar în sală se 'ntălni cu Panait. EI intră 'n casă si apropiă de patul lui Arghiriadis, îi sărută mâna 'nghe- țasă și 'n loe d'a fi răsbunător, cum fusese în curte, se simți plin de cucernicie şi 'ncepu să plângă. . Umbrele reci ale morței se "mprăştiau, încetul cu "ncetul, în odae. Panait alergă de chemă, pe Veta d: aprinse candela şi apoi luă din prăvălie o lumanare şi ce duse şi chemă pe popa, Kivu și pe Crisiţa. Kivu, nuzind, sări treptele scării şi 'ntr”un suflet şi fus&sus. Hristache deschise ochii mari, îi roti în jurul său, Scoase un adâne oftat, se 'ntoarse cu faţa la părete și "ncepu a horcăi. Până să vie preotul şi Panait, el îşi dăie ultima, suflare, fără mâcar să poată rosti un sin- gur cuvânt, să'și arate 0 singură dorință, Nimeni nu Saşteptu ca. el Să'şi dea &uhul așa de repede Și, după faptele lui stele, să moară UȘOr €eă un puiu de pasăre, | 
Soru-sa și Veta plângeau -la căpatâiul lui; ear An- gela rămăsese. 'ntr'un colţ ca trăsnită. Kivu și cu Pa- vait rânduiau cele trebuincioase şi preotul sosind sta pe scaun şi aștepta să fie scăldat şi așezat pe cata. fale, spre a 'ncepe să citească Stâlpii. Afară curtea era plină de copii. 

Toţi neguţătorii, eari îi mai erau prietini, cum şi foştii muștirii ai lui Hristache, veniră la "mormântarea Co se făcu repede Şi fără de nicio pompă. Omul, care Odinioară făcuse atâtă sgomot, se ducea dintre cu- noscuți și din casa lui, pentru totdauna, fără să lase regrete adânci. Mai îndurerată ca toţi părea Veta,  
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care acum îl plângea ca p'un părinte, căci ea nu mai 

avea pe nimeni pe lume și işi frângea mânele că nu'l 

ascultase. - 
— Rămâneam şi eu în rândul oamenilor, zicea ea, 

către Kivu, purtam şi eu un nume del luam, mă cu- 

nunam cu. dânsul, cum ma rugat datăteaori; dar 

acum cu ce m'am ales? Cu sufletul băgat în foc ș 
atât. că fii-sa ce-o să, mi dea? "Nici nare să se uite 
la mine. | 

— Şi sa avut cu tine ai? Cine-ar fi crezut, cine? 

Al... Na rămas nici unul ne 'mtinat din toţi câţi au 
fost pe lăngă el, zise Kivu, a parte? Și nu te-a asi- 

gurat, nu ţi-a dat nimic? N'ai ceva pus pe numele 

tău la Cassa de Depuneri, ori nu vrei să ne spui? 

— Ce nu vreau să spun și ce-aş avea să tac? Ce 

ar fi, al meu ar fi. Ce, ori nu merit? Sunt în casa lor 

d'atâţea ani, am crescut pe fii-sa, care sa născut pe 

braţele mele şi după moartea jupănesii Zamfira, eu am 

fost... 
— “aci, nu mi mai spune nimic, omul asta de mult 

merita să fi tost ucis ca un câne. Dar pe noi nu ne-a, 

speculat destul? 
— Dar pe mine, zise Panait intrănd, eu nu veni- 

sem cu gând să! omor? Bine c'a mchisochii la timp, 

că zău intram în păcat, jurasem să mă răsbun, să'i 

ridic viaţa. Of! Mult am suferit după urma lui şi rău 

ne-a ?ntinat şi nărăvit pe toţi. Aud că şi bietul Pan- 

delică e la ocnă acuma, | 
— Ce spui Panaite? Dar ce-a făcut ? 

_— Ri ce să facă? A furat d'aici cum ştiţi bani, a 

deschis o cârciumă şi el în satul lui şi urmând după 

Rp 
r
c
a
 

cr
et

 
ER

AI
 

ni 
e 

Ze 
e 
T
a
r
e
 

i r
ai 

      

e
r
e
i
 

er
 
ae
 

e 
en 

o
r
z
 
c
r
e
m
e



292 

  

obiceiul răposatului, a pilit, a jumulit, a jefuit până 
când a fost prins, judecat și condamnat ca şi mine, -— Vai, vai, ce otravă, ce otrâvă, bine că nu m'am molipsit și eu. Tu ce vrei acum Panaite? 
— Hu, veneam să vă 'ntreb ce să face cu mine ; ați căutat, aţi aflat, mi-a lăsat şi mie ceva? Aud ca 

făcut testament. De ce să m'apuc eu acum? Acasă 
nam la ce mă duce, căci aflu că nevastămea a dat 

„divorţ şi copiii şau luat lumea *n cap. 
— "Testament? Cine ţi-a spus? Și ce să lase nu 

mai are nimic alț de cât casele astea, cărora le-am 
amânat vânzarea, plătindule ratele 'ntârziate şi căr- 
ciuma de care tot tu va să cauţi, căci te pricepi. In 
acsastă privință am şi vorbit cu Angela, pe tine Veto te dă afară, căci zice că tu ai dosit bani şi ai îm- 
pins pe tată-său să dea atâta sumă societăţii Plenis- 
mos. Eu şi Crisi ne vom vedea de sărăcia, noastră, 
azi ne mai legându-ne nimic d'aceste ziduri, sub cari 
am pătimit şi noi destul. Dacă şi sora-sa a fost nă- 
păstuită și 'nșelată ce mai Wașteptaţi voi? - 

Veta stă 'n mijlocul easii, își strângea borfele și 
plângea ; Kivu se uită ca să nu Satingă de cea ce 
nu era al ei, iar Angela, în odaia d'alături, întinsă pe 
sofă, dormea pe sforăite. _ 

Veta, ieşi pe ușe, îi dete o tiflă și plecă bleste- 
„ mând-o. | . 

Kivu se duse jos cu Panait, îi dete toate în pri- 
mire, apoi plecă şi dânsul jurănd să nu mai pună 
piciorul niciodată într'această, blestemată casă. 

Angela se deșteptă în amurg și "ncepu să ia la rând 

  
   



  

toate cutiuţele, toate dulapurile, toate sepetele, doar, 
doar, o găsi ceva, dar, peste nimic nu dete. 

Aprinse lampa, se duse la .casa de bani, luă la 
rănd toate hărtiile, cercetă, citi, reciţi. „Nimie „Nu'i 
venea să se creadă ochilor. Care va să zică spusele 
lui Kivu erau adevărate, îşi zise ea; eu nu moşte- 
nesc nimic de cât cocioaba asta, datoare gi ea la.Cre- 
dit și păcătoasa aia de cârciumă. A! D-zeule, ce 
casă ! Incepu să. se tânguiască singură, să umble re- | 
pede prin salon şi să plângă cu hohote. 

Nu se poate, nu se poate, stri iga ea; dintratâta 
avere, eu să nu rămâiu cu nimic; hoţii, hoţii, tălha- 
rii ăştia din casă, trebue să fi furat, să fi dosit tot 
pe când eu lipseam la: Berlin. Mamă, mamă, unde 
eşti? D'ai fi fost tu aici nu să prăpădea tot; tu străn- 
geai, agoniseai, puneai bine pentru. mine, pe când el... 
O blestemat, părinte! 

Fata taţii, fata tatii, aşa mă, strigai, şi ca toți Dăr- 
baţii, nici tn nai avut milă de mine. 

O! Ce mă fac? Ce mă voiu face eu acum urâtă, 
slabă și 'mbătrânită? Ce? 

Panait, spălat, tuns, dichisit, băgă capul pe uşe ; 
ea se opri, mirată 'n faţa ui, îl privi lung Şi apoi î 
zise : 

- "Pu esti Panaite; nici nu te cunoştea, dar ce: 
frur umos și voinc te-ai făcut! Ce frumos... 

La Paris familiei Tereuzescu "i: se urâse şi se strâ- 
mutăse de câtva timp iar în ţară unde ținea, nun lux 
mare şi casă deschisă, Cu Barbu, George savea ca 
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cun frate, ]riba iar se "mprietenise ca Sofia şi trăiau ca două surori, Ories dureri, orice bucurii, aceste două familii le "mpărtăşiau împreună. Vara mergeau la aceleși băi, iarna la aceleași baluri și petreceri. Ţi- era mai mare dragul să vezi armonia dintre aceste fiinţe cari acum toate trecuseră prin vâltorile vieţii şi Tămăseră, să ducă uu traiu înţelept; în lume ; să se ?m- părtăgiscă din bunurile acestui Pământ, multe și bo- gate, dar pe care unii le nesocotese şi le desprețuese, Sau analizându-le prea mult, îşi scurg zilele, fâră a pro- fita câtuşi de puțin d'această viaţă atât de efemeră, Tereuzeseu trecuse trei sferturi din viaţa lui, fără „Să profite. de ea în chip inteligent, pe câtă vreme Co- viltireseu “lucrase mult şi în toate direaţiunele : bun soţ, bun părinte, bun magistrat, bun avocat, bun scriitor, bun poiitician, ajunsese să fie rugat a lua parte la toate *ntoemirile legilor, la toate mișcările culturale şi naţionale, Oraşul său natal se mândrea, Gu dănsul şi el, decâteori putea, lucra pentru înăl- ţarea, și prosperărea lui. Ii era însă necaz că, din Cauza deselor sale procese şi Ocupaţiuni, avea Tăgaz să se ducă să stea şi el mai multe zile, să petreacă în modesta colibă, cuibul Coviltireştilor, de unde ie- șiseră atăţea Oameni buni şi "nțelepți, cari cinsteau numele strămoşilor, fala de odinioară -a țării, Unii din spiţa lor fuseseră preoți la biserica lui Pătraşcu Vodă, tatăl lui Mihaiu Viteazul; alții ceauşi de vă- nători în oasta lui Mateiu Basarab, unii tiști de do- robanți pentru streaja Orașului, “alţii panduri d'ai ]uj 'Tudor, luptători aj lui douăzeci Și unu ș'ai lui patru- zeci și opt ș'aşea familia lui, cunoscută din hrisoave 
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vechi de patru sute de ani, dedese ţării. lăstare să- 
nătoase şi puternice; d'aceia Barbu era un caracter 
și n tot ce se amesteca, lucra cu suflet de român 
adevărat. 

La 'Tărgovişte erau alegerile. Candidatura lui, de 
mai mulţi ani, gi sub toate partidele i-o puneau me- 
reu acei prietini recunoscători, patrioţi desinteresanţi, 
oameni de seamă, adevâraţi moștenitori ai cinstei, 
hărniciei şi iubirei de ueam, a Basarabilor. Ieşia Ja, 
alegeri fără nici o bătae de cap ; alegătorii știau că 
n Barbu au un reprezentant demn, un adevăraţ 
stălp de pază în parlamentul țării, 

Era pela 'neeputul lunii lu Maiu, La 'Tărgovişte se 
inaugura monomentul lui Grigore Alexandrescu, înăl- 
țat acolo d'o feme, care judecase bine c'acest scriitor, 
era bardul cel mai de seamă, căci trăsese din inima, 
lui acordurile sincere, culorile vii, ponoasele eu cari 
nfiera pe “mpilătorii neamului său. nu imitase, nu 
p'agiase, nu furase, ca alţi, spre a cânta iubirea, 
sau a deplânge jafurile din timpul său, e, cu vârsu-i 
de bronz, tăiase 'n carne vie; iar la lira lui, ţinuse 
mai mulţ de cât la lirele din visteria statului. 'Tereu- 
zescu și-adusese dela Paris un automobil Nou, când 
îi spus2 Barbu că vrea să plece la 'Tărgoviște, el îi 
zise : 

— Ştii ce? Eu tot vream să fac o excursie un- 
deva cu faetonul cel nou ce mi-a sosit ieri dela Pa- 
vis şi să te iau cu mine, acum vrei tu să mă iei 
cu tine ? 

— In automobil ? Mi-e frică, la noi e lucru cam 

5      
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Nou, p'aici nu s'au prea văzut d'astea; ştii să con- duei ? 

— Cum de nu? Fi atuncea merg, dar să nu "mi „ trângi gătul, mai am treabă... 
— "Tu, dragă prietene, meriţi să trăești pe când eu... Eu, dacă mă crezi, nici nu ştiu unde mă duti, Du cunosc Tărgoviştea, spre Tușinea mea, ţi-o mărtu- Tisese. 
— Cum să poate? Ta ai sta mai mult printre streini, ai dreptate. Mare greșeală, căci ai inimă, ai fi fost un patriot bun. 
— Spune tu Barbule, spune, ce-are aface, bun sunţ gașea, dacă n'ar fi și ca mine, cine ar pune preţ pe 

unul ca tine, aide spune !.. _ 
— 'Tărgoviștea, vechea, capitală a ţării, care a avut . 

norocul să strălucească d'atâta slavă, locul unde s'au născut g'au trăit: Coresi, Văcărescu, Heliade Rădu- 
lescu, Cârlova, Grigore Alexandrescu ; punctul de 
siguranță al Voivozilor gal Mitropoliţilor ; subiectul 
falnic şi măreț, căntat de mai toţi poeţii, în trecut. 
__—— Ce pui frate şi eu să nu-aud nimic! Spune, 
mai spune, frate. Spui frumos! Până când ni să gă- 
tește carul, tu invață-mă merev,.. 

—— Târgoviştea, locul natal al atâtor boeri ai ţării, 
cari au ajutat'o ș'au scăpat'o la vremuri de grea cum- 
pănă, nelăsând'o s'alunece pe drumul pierii şal să- 
răcii; unde jupâniţele cu fermenele de cutnie și cu 
fesul alb în cap, în zi de lucrătoare, toreeau, țeseau, 
coseau, la șezători, binişuri, sangulii, gevrele cu che- 
haruri, numa 'n fir şi ibrişim ; ascultau poveştile 
roabelor, torcând, dărăcind, dând tortul pe rișchitor  
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și borangicul pe roată, la rănd cu ele, înaintea parei 
opaițelor, până la cântatul cocoșului, despre ziuă. 

Fetele, luau dela mamele lor, numai pilde frumoase 

de hărnicie şi de muncă. Târgoviştea, groaza tureilor, 

căci pe semeni dai ior, în ţeapă svârcolindu-ae, acolo 
îi văzuse. Târgoviştea, în sfărzit, ai să vezi 'Tărgo- 
viştea, unde se află ţărâna slugerului Tudor Vladi- 
mirescu şa atâtor strămoși ilustri, Vlădici, Mitropo- 

liți și Voivozi ai ţării, cum şi țeasta celui mai ge- 

nial dintre dânşii, acel Viteaz Mihai, care a conce- 

put şi realizat idea: Unirii tutulor românilor sub un 
singur sceptru. 

— Da însemuat oraș, Barbule, să "mi dai să ei- 
tesc şi eu. Unde scrie astea toate? 

— Ei frate, frate, până acuma nu sa făcut nici o 
monografie a orașului. 

— Apoi tu de unde ştii toate astea? De la buni- 

eul şi dela bietul unchiul, veteranul pe care o săl 
vezi. 

— Ce spui, trăește ? Trăeşte şi el şi Urseiu, cânele 

nostru cu care mă jucam, acum şeaisprezece ani. Ce 
bine c'o săi văd! 

— Bi:dar, tu mă iei cu vorba şi noi nu ne găţim 

de plecare, stai colea să mă duc să dau ordine să. 
eumpere ce ne mai trebue de drum, merinde şi, până 

so 'ntoarce omul, tu doineşte dragă că doineşti fru- 

moa din pliscul tău! Aşa, acuma zi, adaose Tereu- 
zeseu, după ce se 'ntoase. 

— Aici îi plăcu lui Mircea-Vodă să'şi mute scau- 

nul domnii, căci aicea i se păru măreţului voivod, 

ză oehii lui de goim, de pe aceste mândre coline se
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pot, mai în depărtare, arunca asupra dușmanilor g'ai 
zări îndătăce ei, în spre poporul lui seump, îndrăs- 
neau 0 veni să se năpustească. Deprinse pe unguri 
a se ține de cuvânt; ear pe turci a, respecta copriu- 
sul, datinele și credinţele neamului românesc. Aici 
Vlad al V-lea Țepeș, învăță pe boeri a se supune 
legilor ţării, trimeţând pe cei nepocăiţi, în ziua de 
Pati, zidari, salahori la cetatea Poenari, în munți. 
Pe cetăţenii cei răi, pe vrăşmaşii nesocotiţi, saşii, 
secuii, ungurii, turcii a dârdâi de teama țepei ; iar 
cetățenilor le băgă "n sufiet, groaza minciunii, a ră- 
pirii, a trădării. 

— Atâta ştiu și eu. 
— De unde giii? 
— Am citit întrun calendar o nuvelă de N.D.Po- 

pescu. 
— Fă, bune erau alea. Azi nu se mai scrie așa, 

Scriitori sunt, nește sgârie hârtie, cari scriu spre a 
"nţuneca gloria neamului. 
— Ei ce-are aface. Razele aurii ale soarelui stra- 

bat printre norii fumurii, ori cât de deși. Spune fate, 
spune iubite!.. - 
— Aici Radu cel Mare şi Neagu-Vodă se ocupară 

cu aşezăminte pioase şi cel d'ăntii aduse 'n țară pe 
patriarhul Nifon și îi dete, spre locuință, unul din pa- 
latele ce era în curtea bisericii Stelea. Aici, feciorul 
Pătraşeului, căpătă numele de Viteaz, dupăce, încăr- 
cat de isbâuzi, se 'ntoarse dela Călugăreni. Aici Ma- 
teiu. Basarab, aprinse facla, luminii intelectuale, ale 
cărei raze măritu-s'au foarte, luminănă frumos, până 
"n zilele noastre.
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Dela Mateiu Basarab încolo, înflorirea Târgoviştei 
este plăpândă, slabă, întocmai ca a florilor crescuțe 

- sub sticlă, 

Oamenii, ca şi cetăţile, ca și luernrile. -ohiar, au 
epocile lor de mărire şi de cădere, 
— Dramul lor de noroc, cum ar zice Grigore Ale- 

xandrescu și când acesta le părăseşte, d'ar fi fost ele 
cât de ilustre, cât de vestite se părăginesc. A ! Şi ce 
tristă întăţișare capăt ele atunci, când mușchiul, pă- 
lămida și jelitoarea cucuvae peste dânsele desnădej- 
duitoarea stăpânire îşi întind!... 

— Bine zici tu, dragă, am văzut Coloseul, Forul 
dela Roma, Pompei, așa-i! Acum să mergem că au- 
tomobiiul suflă greu, ne așteaptă la seară. | 
— Să mergem și sunt fericit, George, că vrei să 

"vizitezi orașul meu şi unde țin să mi se odih- 
nească oasele. Il iubesc mult, căci are un trecut glo- 
rios. 

Cei doi prieteni sburară ca vântul. Un singur po- 
pas făcură la Vizurești, unde ospătară, apoi trecură 
printre pădurile dese. peste apa Dâmboviţei şi în di- 
mineața zilei de zece Mai fuseră la paradă. Culmile 
Carpaţilor, în depărtare se vedeau, albite de nea, înăl- 
țându-se până la nori. Aerul îuvăluia ca 'n zăbranie, 
tot orașul şi creștetele dealurilor tăiau norii. 

Turbele bisericilor, scliptau la soare, ca raze sacre, 
să reflectau peste fețele credincioşilor. De pretutin- 
deni ieşau parcă văpăi de cucernicie şi de eroism, 

Cum ajunseră, merseră la Curtea Domnească la pa- 
radă și d'acolo la inaugurarea monumentilui. Până 
să sosească preoții şi 'nvitaţii, ei suiră sus la Primă-
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rie; acolo mai se deteră 'n vorbă despre politică, 
despre nevoile oraşului, apoi coborâră "n grădină. 
Ajungând la bustul lui Grigore Alexandrescu, un con- 
silier comunal întebă pe Barbu: 

— N'ar fi bine să se şteargă de pe piedestal poe- 
za asta: 

Arta'i ealea nemuririi 
Ce'i deschisă tutulor ; 

Cine taina ei pătrunde 

E în veci nemuritor ? 
că nu se 'nțelege nimic șapoi sub ea nu e numele 
poetului, ci... | 
— Lasă aşa, stimabile, să nu stricaţi ce zice acolo 

că cine a făcut asta, ştie ce face şi apoi ce a dat co- 
muna pentru monomentul acesta ca să aibă pretenţii ? 

- — Adevărat, n'am dat noi decât locul ăsta ? 
— Locul, locul ar fi fost plin de scaeţi, daca nu 

era un suflet mare, în care să 'ncolțească o amintire 
frumoasă pentru cel mai mare poet al neamului 
nostru. 

— Ce spui? Ăsta e Alexandrescu al nostru. Păi 
wavea palton pe el, că 1 am cunoscut. 
— W'avea palton, dar avea inimă și'şi iubea ţara. 
— Să trăiască! Insă eu tot nu pricep ce va să 

zică... Arta'i calea nemuririi... 
Barbu şi Tereuzescu îl lăsară pe onorabilul acesta 

şi dederă mâna eu câteva notabilităţi, ascultară dis- 
Gursurile şi cântecele şeolarilor, cari defilară, incon- 
ştient, prin faţa figurei mărețe, care cătă blând spre 
ceru! senin al orașului unde văzuse lumina, apoi 
luară drumul spre oras, vizitară bisericile, turnul



231 

Chindia ce stă înfipt aici de veacuri ca o faclie de 

veghe, palatele domnești, mitropolia, se mirară că ră- 

măsese de trei decenii sub mistrii, fără a se vedea o 

dată că ese de sub ele, împodobită de veche şi Dumne- 

zească slavă. Vizitară cele patru porţiale cetăţii, apoi in- - 

trară în biserica Sfânta Vineri, zidită de Doamna 

Sultana, unde zace oasele Doamnei Balașea, soția lui 

Constantin Şerban Voivod, la a cărei imorinântare, a 

fost faţă Patriarhul Macarie al Antiochiei, ş'aie mai 

multor voivozi şi mitropoliți, Intr'un colţişor, ocrotit 

de veacuri, poate şi de D-zeu, se afla o chilie 10- 

cuită de un bătrăn plăpămar, care nu era nici pus- 

nic, nici nevoiaşi... 

— Cât sau schimbat lucrurile tale Doamne, zise 

Barbu ! 

Moşneagul acela li se plânse că nu poate semăna 

nimic în grădiniţa lui din cauza vechilor zidiri. A tot 

cercat să le sfărame mereu... mereu! 

Se duse şi le arătă târnăcopul ştirbit. Cu lacra- 

“mile 'n ochi, Barbu, îi rugă să nu se mai obosească. 

In viitor, pietrele acestea, e bine să fie cruţate. El 

se uită lung la cei doi călători. Era, nedomirit, De 

unde să priceapă dânsul valoarea ce trebue s'aibă 

neşte cărămizi, cari au înfruntat - veacurile şi cari 

sunt leatopisețile, hrisoavele cele mai prețioase. D' 

a60lo, drumeţii, o luară în spre “podul lui Mihai-Vi- 

teazul pe soseaua, Monăstirei-Dealului. Câmpul: era 

verde smărăldiu, împodobit cu albăstrele, mac şi flori -. 

galbene de păpădie. | 

— Galben, roșu şi albastru, ia te-uită George, te
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uită, cât sunt de frumoase aceste floricele ce falfâese ca drapele, peste 'ntinsele noastre câmpii. 
— Pămânţ naţional, Barbule, idea ta a fost minu- nată. Câte călătorii am făcut nu m'au înţeresat eu asta. 

— Sunt foarte fericit că ţi “place, era nafurai. Para ta ce vrei? Alergară și suiră Sus, sus la mănăstire. Ialomiţa strălucea prirtre lanuri ca o cordea d'ar- gint. Betrănii tei şi aninii, ce impodobese Şoseaua, co- tită mereu, până sus la mănăstire, din frunzizul lor parcă povesteau legenda veacurilor. Clopotnița ve- che a bisericii îţi inspiră credință, dor de vremu- rile apuse. Biserica, "ntreagă de peatră, sculptată și zu- grăvită de Tătărăscu, le aminţi vremurile copilăzii, ei în faţa ţestei lui Mihaiu Viteazul, smeriţi căzură 'n genuche, Ceasul dela turnul porţei sună ora două Sprezece. După-o scurtă, dar Cucernică rugăciune s: ridicară, sărutară icoana blândului Isus, binecuvân- tară micul sarcofaz, în care erau moaştele sacre ale marelui Voivod, peste ele picăndu-le lacrămi, apoi se opriră puţin, sub platanii din grădina mănăstirii, îni- brăţişară mărețul spectacol, . ce se desfășura înain- tea ochilor lor ş'amândoi ziseră : 
— Păcat, aici trebuia să rămână mereu capitata țării! 

Eue Coviltir, bătrân şi garbov, mai trăia, stinghes,, în căsuţa sa din mahalaua Susenilor. Ulucile casei se | dărăpănaseră, săleioara subţirică, dela poartă, era pu- ternică şi mbătrânită; tufele de lilic se făcuseră pă-



233 

  

dure : rădăcinile de crini, irişi, calomfir, ismă și ros- 
marin, tot nu periseră toate. Pe lăvicioara dela poartă; 
ca -ua vechiu patriareh, Ene stă și şaşteptă nepotul. Cu 
mâna dreaptă era sprijinit în toiag ; iar pe cea stângă, 
o punea mereu la frunte și se uită m zare. Până 
când își văzu odorul sosind, ceasurile i se părură 
veacuri. 

— Bine aţi sosit la noi, feţii mosului. 
— Bine te-am găsit, unchiule dragă, ce mai veste 

p'aici, ţi am adus un prieten bun să ne spui multe 
şi mărunte, vorbe mari şi "nțelepte, învățături dale 
d-tale. i 

— Ce ai, că te vâd cam trist, or eşti supărat, sau 
bolnav. , 

— Ba, eu nu, că mă vedeţi sunţ sănătos, falnie ca 
un stejar, dar bietul Urseiu al nostru... 
— EL? Sărmanul meu prieten, unicul meu tovaraş! 

A, unde este, unde? Mă duce să] văd, nu cred că toc- 
ai acum, când vin eu, când îi aduc mâneare bună 
să ne părăsească, 

Pe potecuța “ngustă, care șerpuia dela poartă 
pană la prispă prin iarbă, mergeau trei, inşi. In pra- 
gul casei, ghemuit, cânele stă și gemea. Când sapro- 
piară toţi, se ridică în piciore, mărâi şi câzu iar gri- 
madă jos. Barbu se repezi lăngă el şi 'ncepu sil 
mângâe, și să ' strige tare pe nume: 
— Urseiu, dragul meu Urseiu, sunt eu, prietinul tău 

din copilărie, eu, care te-am iubit Şam împărţit cu 
tine, atâta, vreme, durerile mele și codrul de mămăligii 
ce "mi da bietul unchiul ăsta. Urseiu, dragă Urseiu 
aide, ridică-te s'alergăm iar pe coaste şi pe miriști
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împreună. Aide la stănă și la vie, aide, dragul meu, 
la scăldătoare şi 'n pădure, după flori și după fragi, 

aide, eu tine nu mi-era frică nicăeri. Adu laba să ţi-o 

"ncălzese, cum mă 'ncălzeam eu lăngă tine, când mu- 

rise biată mama! O, câne credincios și bun, prieten 

scump al copilării mele, uită-te la mine, uită-te și ri- 
dică-te. Aide la mormântul bietii mamii săi punem 

cununa asta frumoasa de flori, cum îi puneam mâ- 

nuchiuri de rosmarin şi nalbă, iar eu, când jeleam la 

&roapa-i, tu, nu te deslipeai de lângă mine!... 

Cânele se seutură, deschise încodată ochii, sehinei, 

îi linse mâna și trecu fericit pragul vecii!... - 

Barbu, plângănd ca un copil peste dânsul, îi zise: 
Cui mă lași prietene, cui? 

Ene plângea și el. Barbu aducându-și aminte de 
durerea, ce'i pricinuia bătrănului se ridică repede de 
jos, îi sărută mâna şi îi zise: 

— lartă-mă, unchiule, iartă-mă, nam uitat că în 
lumea asta mai ești şi D-ta, dar trebue să mă crezi 

că ştii, după ce-a murit mama că eu mam avut alt 
frate. S'acum... 

— Să nu mâniem pe D-zeu, tată, el ţine 'n mână 

şi cărmueşte toate. Ca mâne tu, inimă slabă ce ești, 

vei plănge şi peste trupul meu. Ce suntem? Praf, 

pulbere, uitare! Nu vezi; nu ştie omul de azi până 

mâine! Cânele ăsta avea şeaisprezece anijtu ai acum 
treizeci și doi. Vremea "ţi merge înainte. Eu... 

Tereuzescu rămăsese încremenit, asemenea tablouri, 
erau lucruri noui pentru el. 

— Iartă-mă şi tu, dragă George şi nu gândi un mo- 
ment că nu preţuese dragostea ta pentru mine, dar...
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Ce are aface ? Amintirile ce ţi rămân din copilărie, îţi 
susțin viața şi ţi-o călăuzege. 

— Aşa»i, tu ai rămas, fătul meu, mereu aceia ce ai 
fost: bun, sincer, iubitor Șascultător. 

— Da, îţi mulțumesc şi te iubese ca pe un tată, dar 
acum va să m'asculți şi d-ta pe mine. 

— Sunt sigur cai să mi spui ceva înțelepțesc. 
Alt fel... 

—— Acuma ai rămas singur aici să mergi să lo- 
cueşti cu mine la Bucureşti, ştii că stau bine, c'am 
soaţă bună, copilași cari te preţuese. 

— Toţi să ţi trăiască, dar tu nu cerca stejarul bă- 
trăn săl răsădești. Inima lui arsă de trăsnet se do- 
boară, cade lăngă tulpina din care a ieşit. Osul meu? 
Aici va putrezi. Să 'ngropăm sub stuful de liliac pe 
tovarășul ăsta, care ştii -că şi mie mi-a fost scump şi 
de-i vrea să mi porţi, tață, de grige ca și până 
acum ; iar D-zeu să te bine cuvinteze. 

— Cum de nul... 
Ceasurile fiind înaintate și vremea dând în spre seară, 
cei doi călători merseră spre Uliţa Mare, ieşiră la 
marginea orașului șo lnară,'n goana maşinei, în spre. - 
casă. Către sfărşitul zilei, erau la bariera București- 
lor. Cotiră mai multe strade, făcură iăcănd mai multe 
întorsături și, duşi pe gănduri, nici că luară seama pe 
unde erau purtaţi. Mai multe strade fiind în repara- 
ție se treziră la Aquila Românii. Fără să cugete 
mult, Barbu făcu semn și automobilul se opri. Erau 

ani de câud el nu mai dase prin această cărciumă, în 
care își încheiase multe seri triste, ale tinereţii lui. 

N'avusese vreme, altfel, dulce i-ar fi fost să mai re-
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vadă chipurile meseriașilor, cari îl iubiau şi] prețuiau. 
să mai audă convorbirile lor sincere și desinteresate. 
Cine ştie câți or fi mai rămas dintre ei și p'ale cărui 
mâni o fi 'ncăput acest birţ în care d'atâteaori "și 
potolise foamea, când Bârzoiasca pleca la Oltaniţa, şi 
"1 lăsă pe drumuri, 

— Ce este, ce cauţi tu p'aicea Barbule! 
— Caut să mai văd masa pe care mâncam eu, când 

eram studenţ. 
— Cum aiei, în hardugia asta, tu... - 
-— Dar cum crezi că luăm noi, acestia desmoșteniţii, 

ţitiurile academice? Hei, hei, prietene, d'ai ti ce costă 
Jaurii!... Frig, foame, sete, ghete scâlciate, coaţe roase, 
pereţi plini de igrasie!... Tocana Şi fleica la grătar, 
eră fazan, eră lux!... De câteori nu treceam ziua 
cu un ceaiu, sau cu-zece bani păne şi zece bani 
măsline! 

— Ce spui? A! De ce nu te am Guuoscut eu atun- 
ei? Eu, care n'am fost în stare să fac nici liceul și 
aveam de toate. 

Convorbind astfel, cei doi prietini, lăsară automo- 
bilu mai la o parte, coborâră şi 0 luară încet pe tro- 
toar. 

In cârciumă, mesele erau așezate tot ca "n trecut, 
numai cu mult mai murdare și mai tocite ; la ele erau 
așezați câţiva lucrători tineri, iar în colțul iubit al 
lui, unde şezuse odinioară, Zamfir, "Tache, Haralara- 
bie, Kivu şi 'Tecşan, isprăviseră cina şi Stau de taină. 
Capetele cărunte, fețele brăsdate de vremuri, voioşia, 
d'altă dată, potolită, glasul stins, mânele groase şi 
tremurânde. - -
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Barbu, fără să in seama la nimic, merse drept la 
ei s'aşeză la mescioara lui: 

— Bine v'am găsit, prieteni scumpi, ai copilării mele. 
— Bine-ai venit între noi, fecior mândru şi voinie, 

nu ne-ai uitat, zise Kivu, să trăegti că mai ne faci 
cinstea asta, ştim c'ai ajuns om mare, om cu vază, şi.,. 
— Dar cine-i boerul asta, Kivule, întrebă încet 

celanți meseriaşi, uniii îndreptând ochelari pe nas, 
cine, că parcă "1 cunoaștem şi n'avem de- unde să ”] 
luăm. 

Tereuzescu stă mai do parte şi luă seama împre- 
jur. Lui îi era silă de cărciuma asta murdară şi nu 
știu ce-ar fi dut să fugă mai curând din acest cuib 
de infecţie. 

— Ce nu ştiţi, prietenul nostru, sprijinitorul nostru 
aș putea să zic, căci a ajuns deputat, d-l Barbu Co- 
viltireseu, | 
— Ei, ei, brava, să susţii în Cameră și drepturile 

noastre. domnişorule, strigară toţi. Meseriaşul va"nălța 
îumai, ţara asta. 

— Da, da, meseriașul, dar meseriașul harnic şi: 
cinstit. 

— Păi noi cum suntem? 
— Ei dar fi toți sa d-ta, să ştii că, n'ar mai fi 

nevoe nici de judecătorii, nici de tribunale... 
— Să te trăiască D-zeu că bine vorbeşti. In sănă- 

tatea d-le... 

Tereuzescu s'apropie de Barbu şi îi şopti ceva la 
ureche. El bău, salută şi se ridică în piciore, uitân- 
du-se drept în spre tarabă, unde se şi duse ca să plă-
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iească el consumaţia, deschise punga şi rămase 'ncre- 
menit. După câteva minute întrebă: 
— Dar cine mai ţine cârciuma asta acum că ştiu 

că... Zamfira... Arghiriadis... au murit... 
— Noi, zise un cârciumar 0 fizură simpatică în- 

cadrată înto barbă mare şun păr stufos şi negru 
ea pana corbului. - 

—- Cine noi? Urmă Barbu, dinee înce mai mirat 
și mai curios. 'Tu, parcă... Pe tine fe-ag cunoaşte. 
— Noi, eu și cu femeia mea. Eu Panait, m'ai ai- 

tat ?_Nu știi când ?mi ziceţi: Panaite puică... dă-mi 
un țoiu de ţuică !... | 

— Pemea ta? Femea ta... dar... 
Cu capul în jos; lăngă arabă, stă p'un scaun, cu co- 

pilul în braţe, Angela, galbenă, pălită, căruntă... De 
când soziseră cei doi prieteni, ea încremenise. In mo- 
mentul intrării lor voise să fugă, dar w'avusese timp. 
In mânuşiţele lui rosalbe, un băețașe juca cu mărgelele 
dela gâţee'i cădeu ei, pe piept. Tereuzeseu observase, cât 
stase Barbu între meseriaşi, cu durere acest tablou, îl 
intuise și îl comunicase lui Barbu, care auzind, seri- 
dicase dela masă și 'neremenise cu banii în mână. 

După câtva timp, dete hărtia Angelei, ea o luă, 
trase tesgheaua, schimbă, dete restul ş ascunzându-se 
după căpşorul băețaşului, ce hrănea la piept, isbueni 
în laerămi. Copilul începu să plângă, Panait se duse 
şi iluă din braţe. Angela plângând zise: 

— "Te-ai speriat? Taci, taci... Puiul mamii !.. 

Valea-Voivozii. 10 Iulie 1968. 

 


