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FATA TATH

Roman de moravuri

La Aquila Roméniei, ¢ carciumioary mics §i mur-
dard, era locul de intalnire al mai multor meseriagi
romani pe cari Hristache Arghiriadis, grec sgareit siin-
teresat, i jumulea zilnic §i cum putea mai bine. In acest
Birt-icozTomic, dimineata se auzea: Panaite, di-mi un
rom si mi fae om, o tuicd, un basamac, voinic si
mé fae. La pranz zingineau linguri, cutite si furcu- «
lite ; lar printre ele, glasuri rigusite de muncitori :
dd-mi o ciorbi de schimbea, caldd, rece cum vei vrea,
ori si-mi daide vrei tocani ¢ ne-am strins eala po-
mana ; dar vezi, mii Panaite, s§ fie carnea grasd si
fiarta, sa nu-mi dai toval méi, e nu ti-o plitese; dupi
ce-ichesat al dracului nu vreau s’arune banii pe garii
si imboglitese pe cataonal de stdpand-tdu, auzi ?

-— Vine ! Gata acum, jupin Haralambie.

— Bun, imi plesnese ochii de foame.

— Mandnecd, e caldi si bung, a gatit-o cucoana Zamfi-

- rita. Eaeste mestereasi vestiti intr’ale} bucatirisi.
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— Gustoasd, Panaite, picat cd nu'i siKivu;el ce s
fi facut, n’a mai dat pe aici ?

— Asi! De unde ? Are si pliteascd vr'o zece leu-
§ori jupanului pe maneare §i din pricina asta, a luat
ochi de fiare. :

— Ei asi! Kiva nu'i om d’gia. Cine’l eunoaste’l cum-
pérd. Méacar de ar fi ca el toti mugterii vostri.

Panaite ... O tuslama, repede c¢i sunt flimand ea un
lup ; azi mi-am rupt mainele i spinarea agitindu-m ca
0 pisick pe invelitoarea palatului Sturza, rimane-ar-ar
pustiu !

— Moment, nea Vasile, dar pe Zamfir unde 'ai li-
sat? Cand o veni §i dla imi impuiazd urechile cu :
dd-mi un pelin c& mult sunt strein, di-mi'l in bhirdacs
¢ inima mi-e acri!

— Séracul, stie ce spune, vine si el acum, dar n’am
mai avut ribdare sa’l agtept.

— O veni? Aveam si-i spunem eeva

— Vr'un secret, ai?

— La ciutat aseard pe aici o duduiti frumoass si
chipese, dar plingea, plingea de ti se fupea inima
de mila ei.

— Ite! O varzi, si vie o portie de varzi acrs
¢i ne-a fagiduit jupan Hristache de ieri ei ne-o face
cu slanind afumati.

— Ei i, daci o i cu d’a rincedd ee-0 fi?

—. Ranced esti tu Vasile, zise Neculae Tecsan, care
incepu s& minance ca un lap.

— Trufanda ? Totdeauna ceri trufandale si platesti
cinstit d’aia fine jupanu la d-ta.

— Fireste ¢ vreau si manine ce-i bun: o viatd
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are omul si doar nu-i zice degiaba aici: La Aquila
Romaéniei.

— Ce spui, asa’i zice ? Uite, eu d'atata vreme mi-
nanc in carciuma asta, zise Haralambie si nu stiam
vorba... Ori cum zisesi ¢'o chiam pe hardughia asta?

— Aquila Rome’z‘niei, spuse Tec$an, aruncandu-gi
ochii pe un ziar.

— Baté- ma D -zeu, dacd stiam eu d’asta.

— Ui nu gtii, intreabd pe Panait. Nu de giaba e
el aici slugd credincioass d'atitea ani. 3

-— Spune, md biete, ce va si zici numele dsta?

— Asta, dstu e un nume frumos domnule !

— Prost esti mdi neicutule.

— Un turburel ! Vie iute un turburel, ¢i mor neici
dupa el! :

— S’aducd ghemul ila de Pandelicd, iar tu stai aici
§i mi domiregte.

— Vorba aia? E o vorbi mare, uite si stii d-ta
§i nu pemine s& mi intrebi, ci pe dla de I'ai botezat
aseari.

— Pe cine mi, pe _Frige-Linte #la? Ala ce stie
dla ? Ala sti cu ochii in cer §icu picloarele pe gheats.
E nervos, tinir din ziua de azi. :

— Cum std el, jupan Haralambie, sti bine, o si-i
iasi toate in plin. _

— Panaite, puicii, di-mi un toiu de tuicH, si fie ba-
trand si nebotezatd, Panaite tatd!

— Pai d’aia nici n’avem noi, nea Parvane. Poftiti
fuicd curatd, fuici de Vileni, nol nu falsificim lucru-
rile aicea, la Aquila Romamez

— Ce spui asa’i zice aicea ?
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— Si cine i-a dat porecla asta ?

— Cine §’a giisit, nagu-siu.

— Dacli stin ce ? O si mi spovedesc gratis la toti ?

— Dar tont mai esti, mii biete.

— Domnnule, nu insulta lumea c’apoi stii.., Jupan
Hristache...

Ei, n’ai auzit dumneata cine-i Jjupanul nostru ? Nu-i
pasé nici de Vodd si n'are si dea seama nimanui.
Tine-fi gura, mi intelegi ? Ce, dacd iei o fuich aici crezi
c’al dreptul si bajocoresti lumea‘?

— Ite!l... Nu te mania, zise Tecsan si mai vezi de
noi, lasa pe domnul ci ni-e de graba.

Parvan strecuri o biincuti in mana lui Panait §a-
ceasta avu darul d’a’l imbianzi si de a’i Spune omului
deslusirea ce vrea si stie, mai mult, ii varfui ein-
zeaca bine si ii dete si un colf de lipie sd ia in gurd
dupd tuici.

— Uite un dric, zise Haralambie, cine si fi murit?

= Vr-un zaraf e na vedeti ce parads procopsita are.
Ce de coroane!...

— Un pahar cu api, iute, zise Kiva, intrand re-
pede, i-a venit riu unei doamne.

— Cine a riposat Kivule ? Spune tu ci tu foate le
§tii, mintosule, zise Parvan. -

— Ei .cine si moar#... Dobre.

— Care Dobre?

— Ce nu stii 2 Dobre, Dobre, chmstxglul din gura

- oboiului.

— A.. Ala ciiruiaj-am ficut noi, anul tr ecut, graj-

dul, sopronul, imprejmuirea.



— Hoful #la, falitul &la?

— Ala, &la, neici, stii ecare vrea si ne tragi pe
sfoard c’o sutigoari de lei, sid se bucure la muncu-
lita noastrd.

— Apoi d’asta are dric de clasa [-a pe cati n'o fi
jumulit el, doar nu pe noi o si ne ducid astfel. Ce
mai iegi, mii fratilor sicu zarzavaturile astea! O stare
de om. Cate pangliceturi, catd cheltuiali zadarnica.
Ce nu s’ar face cu banii acestia pentru atita siriicime
ghemuitd, muritoare de foame, prin ale mahalale ale
oragului!

— C4& bine ziei Kivule !

— Te uitd catd lume dupid el si pe cine n'a parlif !

— Ce spui neicufule ?

— Pii, i fetele lui, dacd au avut zestre, s’'au mi-
ritat bine de tot ; au luat fruntea voinieilor. =

— Nu e nici o procopseald vericule. _

— Asteaptd, o s'auzi cid nu s’'alege praful de easa
lor, eca mane’i parddaul!

— Hi, dar au frdit ei bine in lumea asta ?

— Bine, pe naiba, numali pielea lui stie. Si banul isi
are necazul: Fii-sa a mare e schioapd si slutd; bir-
batu-siu o iubeste eca sarea’n ochi. Mijlocia s'a pi-
calit cu un mosneag; I'a luat, sau mai bine I'a cum-
parat, pentru nume. Ia te uiti ci tocmai treee in cu-
peu. Parcid e o smochind, mai frumoasi e soacri-mea.
Dar bidetii ? Unul s’a impugeat din pricina unei ae-
torite; auzeai ce spunea vizitiul ci fura dela tatd-siu
§i cheltuiala ,gantan“ cu ea.

. — Pandelicd l... Ce mi dormi, m&, n'auzi da-mi un
cirbune mi... C& cu ochii dupid mort mi 8’2 stins luleana
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— Poftim la bee, n’avem ciirbuni, nu stii i aici e
la: Aquila Roméaniei, nu e la satra figlneasci.

— Auzi mufrd si la dsta, lua-v’ar dracu cu aquild
cu fot!

— Ei incepi §i d-ta acum ca musiu #la cu tacilie
de mai zicea o vorbi, aveam de gand si’l pocnese, se
ducea dea berbeleacul. La cap ii dam!

— Pii, multe ai mai face tu Panaite !

— Ba bine cil nu, nea Kivule, noi suntem acuma
tari i mari.

— Vezi bine, suntefi la putere, parei noi nu stim
ca alde jupan Hristache, de eand e gros la pungi s'a
apucat si de politica, cataonul... Aide, aide, sparge dra-
cul opincile. Te-a inviitat cu nirav 8i pe tine, pilesti
$1 tu, arzi si pingelesti ea elii ealei pe urme, te-a scos
cirac bun.

— Pii, o si te scoatd si pe dumneata, i-a si vezi
nu de geaba ii esti rudi.

— Panaite, adu-mi un tutun.

— Doamne! De eand nu te-am mai vizut pe la noi,
nea Tache, dar pe unde mai robotesti acuma ?

— Aide, aide di-mi fumul si nu mai mi descoase
ci sunt amarat. '

— Dar ce i s'aintamplat ® Ori §i s’au ineeat co-
rabiile ? :

— Au, nu ti-am spus si mi lasi in pace ci n'am
chef de vorbd multi si mai ales cu tine, care ai dat
_in doaga stipani-tiu. Te-ai ficut un calic si un gme-
cher, ti-a suflat in guri; ii calei pe urme. Ta, nu des-
chizi privilie? In acest timp Hristache, eu p#liria pe
- eeafd, intrd fumind din ciubue si incepu a da ordine



lui Panait si lui Pandelicii. Se ficu ci nu aude ulti-
mele vorbe ale lui Tache. Cucoana Zamfirita il urma
lipiind din papuei si scobindu-se in misele. Tegind in
usa préviliei, toemai pe cand trecea o tigancd cu pa-
hare, cesci, tarfurii, pentru vechituri, alese si ea o
cosnicioard de sarmi in fund cu o pasire albastra,
mancand ciregi, o cani cu ciscul din papagal cenugiu
§i ¢ farfurie de mezeluri verde, o carafi de bers cu
chipul lui Bismark si e tavd de tinichea cu pertretul
sultanului, apei intraud in privilie, cu ele in brate,
le aritd lui Hristache, care ramase incantat de gus-
tul estetic al consoartei sale.

— Asa-i frifice ci sunt minunat de frumoase ?
Le-am ales si le iau ei nu dau pe ele bani, dau ve-
chituri. $tii ce mai davem prin pod, de ale noastre,
d’ale fetei... trantii destule, cari stau acolo de geaba.

— Minunate, stii ¢i sunt faine de tot si nu costi
nimie. Cand o veni fata dela scoali n'o si mai poati
de bucurie. Ingerul tatei, vezi bine, zestrea ei! Tre-
bue sd incep si mi gandese serios de pe acuma. Zi
8@ freacd figanca prin curte si-i dau vechiturile.
Pandelicd, du-te de leia din pod, dar vezi si nu care
cumva si calei peste funiile de ceapi, ori si incarci
pumnii_cu prune opirite, cum ai obiceiu, ci te-ai dus,
ifi rup urechile.

— Tii, comnate, zise Kivu, intorcandu-se tocmai
cand Hristache da astfel de porunci. Pai d’dstia imi
esti? Socoteam eci de cind te-ai dat cu boeri, te-ai
ficut mai filotim! Ce e la averea dumitale citeva
prane, ori o funie de ceapi? :

'— Hei, zise Tecsan, parci schimband partidul, va
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84 zicd si-ti schimbi si sufletul.
— Boerul e tot boer, fie miecar §i ineins cu teiu.
Mie-mi spui ? Seciituri deastea 8l politics ! ‘
— Auzi, auzi, ingdni dintr’un colt Haralambie,
vorbi sfintdi: Niei salcia cerc de bute, nici mojicul
om de frunte!

Raserd toti i de spusele §i de mutra dulgherului,
iar carciumarul, serasni din dinti si se ficu rosu ca
stacojul. Incercase deodati si se faci a n'auzi, ea si
nu rdeneasci de manie, dar proverbul prea ii fusese a-
runcat in nas, ca si poatd si taci. Trase furios de
tejghea si ingand printre dinti ;

— Canalii de romani pécétosi, calicilor, mocofa-
nilor ! :

— Calic §i mojie esti tu, grecule, strigi Tecsan.
Auzi, auzi, cine ne face calici. Aj uitat ¢'ai venit aiei
in coaje de mein §i cdnd fi-o veni Ia socoteals te in-
torci la patrida eu ehimirul plin ? Te-ai impiman-
fenit, dar tot negra la inim3 ai rdmas.

Oe-a zis grecul. Ce-a zis, strigard ceilalfi meseriasi
ridicandu-se furiosi.

— Nimica fratico. N’a inteles bine dimealui. En
sunt om blajin, nu mi place scandalul, Kivu striea, el
¢’a starnit cearta.

— Eu? Ci lisati, mii fragilor, boerul in pace, in-
gand Kivu, pufnind de ris.

— Da de boer, ce’i mai pasd, covrigar dela Ia-
nina, zise PArvan.
i=+— Barnaxi!.. Mitocanilor, strigi Hristache, tnvi-
_ nefit Ia fafd si o sbughi afard trantind usa.

B

\
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— La usturat pe cafaonul, I'ai atins unde’l deare.
Adu mana, bravo Kivule.

— Leectie neica, lecfie. A ridicat nasul de nu'l mai
cunosti, i-1 tain en, nu de geaba-i sunt rudi.

— Cémitarul, din muneca si sudoarea noastri s'a
imbogitit. [i aritim noi, s'anzea din toate colfurile, se
vedeau pumni, iniltandu-se amenintitori, printre fumul
gros, eare iegea din pipele meseriagilor si din tingirile
de pe masini.

Intru tdrziu meseriasii si potolird, iar Panait si Pan-
delied umblau in varful picioarelor...

&
* *

In mahalaua noroiasi si afundati noaptea in besna
adaned, Aquila Romaniei, strilucea ca un far de lu-
mind si de aceia era locul de intalnire al muneitori-
lor. In ea se destiinuiau secrete,se infocmeau, planuri,
se arvuneau mesterii dibaci, se desfundau butoaele
la alegeri si se ficea o politici asa de inalti si de
dibace incat Bismark, Gortchakovsi Crispi aseultind-o,
ar fi rimas nimic pe linga acesti stilpi ai firei, cart
puneau mult pref pe figiduelile dinaintea alegerilor
si votul il dau pe sunitori, in fiecare an schimband de
D-zeu gi de culoare politied.

Hristache de origind era gree, de felul lui din E-
piros, dar ce-are aface ? Sub toate guvernele ducea
o politicd siinitoasi. Era starostea bitiusilor. Pe sub
mand platea agenfii primiriei si ai politiei. De unde
84 gtie alegiitorii cu . ce fondari orbia Hristache pe
ciomigasi ? Hofiile, scandalurile, fraudele, falsificirile
biuturilor, contraventiile le ficea mugama si fiecare



nou  venit Ia putere, nu putea frii fari si viziteze
- pe Chir Hristache Arghiriadis, si-nu bea cu el, un
pelin, un tarburel, o masticd, o drojdie. Tofi cari vo-
iau si isbuteascd la alegeri, trebuiau si cultive, cum
puteau mai bine. pe Arghiriadis s si-i fagiduiascd
din vreme ci-i va indeplini toate cererile pentru
biiefi, asa numea el pe zivoii, gata pe bate si cio-
mege ; altfel zadarnic se vor asmugi, ciei niei unul
nu se va misea. Fard ciolan de ros din Spinarea gu-
vernului, cine se mai mulfumeste? Votul? Si nu
coste nimic pe cei cari vor si stea riasturnati la Pri-
marie, la Camerd ori la Senat, in jilturi de catifea ?
Ei nu primesc diurne, unii numai _pe aridicate mana,
pe ciseat si pe motait? Fagiduiau, ceice voiau, mai
ales, si se faci stalpii tarei la Primirie si dau si
‘ceeace, pand atunci, nu le era dat in puterea lor s&
facd, apoi odat ajunsi in capul comunei, jupuiau
cum puteau. Ce si-i doard pe ei nepésitorii, taian
dela ei ? Zilnie auzeai vorbindu-se, la carciuma  lui
Hristache, despre fel de fel de chilipiruri, de licitatii
facute cu oameni de pae sinumai pentru ochii lumei,
de hripiri si de camete jidovesti, Arghiriadis le sta-
rostea pe toate, cele de cari nu se lipsea dansul. Ghe-
lirurile grase, erau toate ale Ini. 8i vai gi amar de
cel care ii cidea in mani. Dari de necinste era in
cugetul celor cari’l inconjurau, cici el ii cucerise, ii
stapania cu cugetul si eu vorba, de pireau fermegati.
Tofi cei cari aveau nevoe, ot la dansul alergau, pen-
truca il stiad dibacin si'yi ficuse méani buni cu
toate partidele, eari parci se temean de el. Prefacut
$1 mai giret ca o vulpe, nu se incurea nici odats. Stia -
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sd scoatd din foe turfa eu mainile altora. Cand era
la cate onevoe, strins cu usa, ficea pe milosul si pe
blajinul, pe cucernicul i pe milostivul, dar vai celor
ce apucan atunci ceva dela dansul; mai tarziu, dau
in cursd, pliteau insutit. Se tara i invenina ca
sarpele. :

Rolul de sprijinitor §i'l juca foarte bine. Naivii il
considerau ca pe pirintele lor, ca pe sprijinitorul fa-
milielor nenorocite gi scapitate, desi din casa lui, nu
s'atingea omul d'un cap de atd, care si nu fie dat
pentru vr'un interes, desi aruncase necinstea ori pe
unde era o femee .credincioasi, o vergind casti si
frumoasd. Zamfirifa ajunsese sotia lui cu seandal ;
grecul o luase in cisdtorie numai in urma ameningi-
rilor postelnicului Grigore Becerescu, care, aflind de
urmarile lui, se dusese la el armat cu revolverul. In-
scrisuled ia pe fiici-sa de sofie. i I'a dat ghemuit de
sub tejghea.

Familia Becerestilor, care era d’o cinste exemplara,
si nu'l fi vdzut. Unul nu-i punea piciorul in easa.
Mos Grigore veni numai la hotezul Angelei, finu lu-
manarea si apoi la seurt timp se stinse de eludé $i
de rusine, ciici tofi il ispiteau:

— Fatd. ori bdiat postelnice ? Trieste, ori a dat or-
tul popei ?

— Cum si frijased numai de cincei luni ei atat e
de cand ai miritat. :

— Bagasi singe spurcat in singele curat romai-
nese. Fata, neamul dracului, s’o tii sub lacit si tot
iti pune pata’n obraz.

Amandoi sofii se inbogijiri bine, mai ales dupd
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€2 cdpitari pe Angela. Arghiriadis stiu s% intre dea-
dreptul in inima eurati a Hirei. Veninul pitrunde
repede la oase si incetul cu incetul, trece si'si face
drum in suflete, mai curdnd ca bunitatea sl cueer-
nicia. ‘ 2 =

Fata postelnicului - era de necunoseut, niei nu zi-
ceal ¢& mai e romanci. Minciuna, sgarcenia, prefici-
toria se agezaserd toate in cugetul ei. De multe ori.
gasea en drumul peirei pe eare Hristache trebuia sd
impingd pe clientii lui.

Din gheliruri i jupueli, ‘cum si nu fach avere ?
Ori cine inedpea in gheara lor, piizeascdi D-zeu

- Si mai scape fteafir. Multd vreme trebuia si se re-

simtd apisafi de acesti cameni inferesati pand la ma-
duva oaselor, murdari la fapte si negri la sutlet.

Se giseacate odatd si eite unul din mahala, caresi
aibd ae de cojocul lor, dar vreme indelungati eu dansii
nu se pulea masura, de oarece pentru fieeare avea
chip de “chin si de prigonire gi oricine se incumeta
si lapte cu ei, trebuia si depuna armele, cici intre-
ceau pe toatd lumea in siretenie, in minciuni, in laude.
in prefieitorie, in falsuri, in viclenie, in scandaluri,
in iseodiri josnice si murdare ; incat ori si care om
hu putea si aibi nici atata scoald, nici bani, ca ei
ca 83 dea din gros si si ishuteasci. Si cat nu sd a-
mestecd nimeni s'avurd bine amandoi. Unul din vorba

~altuia nu jegea. Unul da un lueru gi celalt il ceres

mapoi. Unul biga pe om in ineurcituri pana la gat
$i celalt ii lua sufletul asa cd cu astfel de proce-
dare nu le veni greu a stringe ban peste ban si a face
0 stare insemnati. Cu bani gata, Arghiriadis, cumpiri
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de la licitatie o mogie, in Muscel, peste eare fican-
du-se drum de fer citre Curtea de Arges, Hristache

- putu sd exploateze pidurea de brad, siinstaleze he-

rastrae sistematice pentru scandari i si inceapid la

. cariere de piatrii si mine de earbuni.

In toate ocaziunele la socoteli nedreptifea, opirea,

- Ihcurea pe mesterisi pe ehirigii; in sfarsit parlea ca

trisnetul, ori pe unde trecea si totul sidvarsea numai

© cu gand de procopseali mare i cu nidejdea d’a putes

da Angelei atita zestre, incit si fie mai presus de
tofi negufitorii din randul lui.

Avea si parte. Orice intreprindere ficea, Hristache
era cu noroe, ii iegea bine, dar la ori st ce finea mat
pufin ca la circiumi, eici ea’i era cu trigte bund si
intr'insa se putea savargi pingeleli de toatd mana,
fird niei un control, fird nici o judecati.

La Hristache si la Zamfirifa, n'avea trecere decat
domnul Coviltireseu, student in drept, care se tri-
gea din’vechea familie a lui Neagu Coviltir din Targo-
viste. Acest tanir iscusit triia la Bucuresti din me-
ditatii de oarece toatd mostenirea, dela familia sa, se
compunea din vii si ecareturi pe la crame §i- velnite ;
dar de eand se ivise jurata de filoxers se parigini-
serd dealurile, spargerile se imulfiserd, aga ei peste
miguri creseusers pilimida, vetricea, titineasa si li-
piciul. Fliciiul nostru scipitind, fu nevoit a trii zi
cu zi, din ceia ce-i mai trimetea unchiul siu Ene
Coviltir, ingrijitor pe mosiile Florestilor, care si #la
imb#tranise si avea o spuzi de nepoti, tofi orfani, tofi
desmostenifi ai soartei, §i din aceia ce castiga el cu
mintea Iui a mare si frumoasi. Barbul ficuse liceul
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la Ploesti sj i toate clasele iegise Premiat ; jar g
curesti pornise ¢’ bursi a Judetului, cépitaty ;
Protectia stipanilor unchiului giy Ene, spre a g
scrie la scoala de Bele-arte, Venindinsy in capital §
inscrisese Ia drept gj pictura o fyces pe pofte,
apucate. Totugi ey falentul sji ey inteligenta 1y;,
humai ci le fineg regulat pe amandoud, dar maj
Sea timp i de meditatij,

Cand plecase ¢] din Targovigte ge stransesery to
heéamurile gj miluisers ; de pe la toate adunage
bia cincizesi de lei eu cari sa-si plateascy drumul
sd’si find zilele pand s’ intruni comitetul consiliy
Judetian, ea g3 trimeata banij Pe primul trimest;

La Bucuresti, Comparativ ¢y viata din orasul
natal Teirgoviste, toate lucrurile ii
toatd lumeg rea, indiferents si foarte interesati. (
treerind prin mahalalele cele maj depirtate, dup
casd de Inchiriat, dete peste circiama Iuj Hristache

unde intrs, obosit ¢um era. Panand cufarasul langi e,
- Ceru ceva g3 manince. Panait vizandu-l se Iug 4.

vorbd cu dansy] §i inveninat si el de setea banulu:
€a sd capete up bacsis, auzingd ci-i trebuia locuint
indreptd pe Barby 1a cucoana Siftica Barzoiasea, sor:
Tui Hristache, care sedea in apropiere. Aceasta, cun
il vizu, consimti a-i da Casa, numai cu zece lej pe
lund, in carj g3 inre si cafeaua,

— Nu voese g3 castig nimie dela d-ta, zise ea, pri-
mind lucrarile Jyj Coviltireseu, eci acest bine il fac
in amintirea Iyj Spirache, Sirmanul meu copil !

— Of! ofl... zise razand Panait, care lesind, stran-
gea in maini plata pentru comision,

pareau seumpe,
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1 inceput Barbu o ducea bine, cici el nebdnuind
“snfiunile Barzoiaschi, primes toate in numele ripo-
lui ei fecior, de multe ori compatimind-o, pani
<ud afli eh ea fusese bucuroasica scipat de dansul.
“irmanul, murise toemai cind era aproape sif treacit
ra gaptea liceald, toemai in zina cind implinise 24
ani. §tii, mai rimasese repetent, mai intarziase cu
ata de care’l selipase unchiul sin Hristache, mai
S gtrengdrii, dar altfel era biiat cuminte. Murise’n
1 de boale, pizeased D-zeu!.. Ii mancase nasul
- ~dtlejul, vorbea cu teava de argint pe care i-0 a-
v-o8e Arghiriadis dela Epiros, in urma operatiei pe
re 1-0 facuse doctorul la beregatf. Era vai de ca-
i lui. Ce mai. pitimige !
-~ Blestemele Sirddresei, zicean veeinii, s'ajungi
V21 ingroape ‘feciorul Bérzoiasea, sit'l necinsteases pe
v-zeu, cum mi-a necinstit el casa §i mi-a lizat
“* eu ponosul si cu ruginea pe obraji! Asa a tipat
rieia, pind a’nchis ochii de durere,
Hirzoiasea nu seamiind de fol eu Hristache, eaera
cmee veseld si care avusese triisituri frumoase,
afrand tipul vechiu, tipul elasic gree. In tineretea
lusese o viaty neregulati, apoi nind mai pier-
§i incepuse a ehrunti si eisitori cu Lizirica
z0esen, controlor la biuturile spirtoase, eare in
L, prin protectia lui Arghiriadis, se ficuse subpre-
la plasa Oltenita. Shftica triia mai mult singurs
-asta 1i convenea foarte mult, edei pe Birzoescn
"'3se numai ea §’astupe gura lumei. Femeie iute,
- ica&, nu prea tinea seamy de ponosul ce purta, mai

ed Liziricd, fnaintea e

04D
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pani a nu o lna? Un nimic §'acum toti stau sfinfi
si faceau drepti in fata Ini. El, cum si cdrteascd
cum si bage vini de ceva celei de pe urma cireia se
ridicase, se facuse om in lume.

Coviltireseu lua si masa la Bérzoiasca, altfel bursa

nu i-ar fi ajuns; numai clirtile §i tramvaiulii coprin-

dea toti banii. Toamna si primdvara Saftica se du-
cea la Oltenita ca si facd plicerea Iui Lizliricd g'a-
tunci Barbu era pierit, cdci trebuia cd ia massa la
Aquila Roméniei, totugi mergea regulat ou 1Invi-
titura.

¥
* *

Barbu trecuse licenta in drept cu mare sueces §i
toti prietenii lui il felicitaserdi, ciici céipitase numai
bile albe. Toti cereau lui Coviltirescu sé le dea ban-

~chet gi -el, bietul baiat, sta cum era mai riu, de oare-
-ee, cucoana Saftica. iar plecase cum avea -obiceiu.

Ce s fach bietul om ? Nidejdea lui era la un-
chiul Ene, care’i fagaduise cinei poli zimtuiti, dacd
o reusi si’si ia teza. Trecuse o siptimand de cind

_ isbutise §i ou toate scrisorile trimise, Barbu nu pri-

mige nici un pitac.

Ne mai avand acum de inviitat, zilnic cutreera stri-
zile gi'n capul lui nu era alta decat cum sid facd s&
dea colegilor sii o masd, cum si se bucure mai bine
gi 84 petreach o zi fira grije.

Intr’o seard pranzise la Hristache la birt si am#rat
sta si'si citeased ziarul ; printre spiralele fumului de

‘tigard, gandurile sale sburau si amintirile il nidpadeau.

Iti venira in minte ceasurile copilariei g'atitea scene
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petrecute in sanul familiei. Cugetind ¢l périnti sai;
cari ar fi putut si se bucure de isbinda sa, sunt a-
cum thrand, de odati ii alunecari pe obraz doud la-
crimi. Cucoans Zamfirica, stind rezemati de tarabi,
il vizu si'nduiosati oarecum gapropie de dansul gi’l
intreabd: = <

— Ce s'aintimplat d-le Coviltirescu? Ce. a9 De
cand te cunos¢c nu te-am vizut aga de trist gi de
ganditor, ori esti amorezat? . > S
. — Lasi omu'n pace, cresting, zise Hristache si cau-
ta-ti de lueru, vezi mai bine de te’mbracé_. Aoum vine
fata dela gooald si stii cd nu-i place si te vadi asa
¢a 0 servitoare.

— Dar vasele cine s le gpele, scandurile cine sa
le frece in bucatlirie ? Slujnica ai trimes’o sus 8d facy
odiile fetei, eu va si robotesc aici, de n’o fi cum ii
place ei, ne-am dus !... >

— Ite!.. Un mis-mag, zise Kivu, care intrand au-
zise spusele Zamfirei. :

— Freacd si spald, stringe yaduné c'o si te pue
fiicd-ta la icoane!

— lar incepi. Kivule, iar ? :

— Incep, vezi bine ci iar incep. Mi doare inima,
nu mai pot vedea daldeastea.

Afl ajuns o halima cu fata asta. Faceti sluji, vi-e
frica de ea. De cate ori na i-am spus §i nevesti-mi;
uite, ea e sord cu d-ta, dar judecd mai sidndtos, vede
lucrurile altfel, cumnate ; mai traifi gi pentru d-v. Nu .
e tine pimantul c§, dapi toats stridania, v'o veniin
gind 8o dafi dupi ve'un frantuz, vr'un Impuses- .

cruce vr'o cinclovind d'astea lienitels. care si'i pa &
pap
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tot i pe voi si vaduci’n sapd de lemn.

— Ce-om face, om face, nu'i treaba ta.

— Nu'i treaba mea, ei, ei, nu cunosti lumea, vezi
si uu vii la vorbele mele cumnate. Targ, tirg e ciis-
nicia, aga’i domnigorule ?

— (e gtie d-nealui despre dalde astes, zise Zam-
fira, nu vezi ci'i un copil ?

-— Copil, copil, dar cartea, buchele ila nu I'a in-
vitat nimic ? Cartea aia, mare necaz am eu pe ea,
mai rdu vi opiceste. Iatd, om esti d-ta, voinic ? La
varsta asta s'ar cidea si frangi pietre’n maini, &i
razi, 88 vorbegti, si'ti sburde tot si, sa'ti infloreascd
gi'n loc d'aceasta’ti ploud gi’ti ninge.

E pe dos lumea, pe dos!.. Panaite!l.. Mai di-mi
un porfiriu d’fila ¢ mi g's uscat gatul. Bin gi urmi:

Dar fetele? Doamne, doamne cii multe si uricioase
mai sunt ; toate tanjesc, toate sunt serintite si nemul-
{imite. Scoala le umple capul de famuri i de nero-
zii. Ciilugiritelor le-ag scoate ochii. In loc sd'ti in-
vete pe copilele voastre ceva de seami, le'nvati si
vl nesocoteascd si st vi desprefuiased.

— Aldea de... Ce tot spui, cumnate Kivule, ce
stii tu?

— Stiu, vezi bine, n'am gi eu acolo o nepoati, fata
soru-mei ? I-a hdgat in eap cite bazaconii toate. Cind
vine p’acasi ne ameteste cu vorba, cu laudele si cu
fal de fel de nazuri side fasoane, dar parolda nu face
la nici unul.

La toats tatacelele zice tanti, nu mitusicd, aga cum
am pomenit noi.

In vacantii nu pune mana pe nimie; tot biata so-

P
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ru-mea i frige la vatrd, igi face b#tdturi la tilpi,
alergind in buchitirie, in pivnitd, spiland §i carpind,
cé fii-sa niei nu stie pe unde-s urechile acului. Ce
s& mai vorbesec de coada miturei g'a tigaei ? Toats
ziua face ca §'a voastri: citegte romane, si trage cir-
lionti pe frunte, igi boegte fata, igi muged buzole, si
maimutiireste §i si scilambd, asta a’nvitat la geoali.

— Ba nu cumva ai pofti pe bietele copile si le pu-
nem si ne frece tingirele, d’aia vin acasi ? Lasi-mi
cumupate cu ideile tale ruginite. S'a schimbat lumes ;
femeile acum nu mai sunt roabe, c¢i podoabele casei.
Poftim, intreabd pe domnisorul #sta, i-ar plicea si
ia de sofie o fatdi cu mani criipate si zilnic si-i mi-
roase nevasta a legie, ori a ceapi?

— Vezi bine ci mi-ar plicea, zise Barbu, care desi
se fiicea cil citegte, triigea cu ureche la convorbi-
rea lor.

— Ei agi, taci ci glumesti!

— Nu glnmesc catugi de putin; temeia atunei e
farmecul, e lumina, e podoaba casei, cind stie face de
toate; d-le Kivu, ea trebue si miroase §'a ceapd,
cate odatd dacdt vrea si ﬁe comoara familiei gi'a
sofului sdu.

— Ei comoard, comoara' Iatd, cine'i comoara ; mos
Hristache, el sid fviiiascd, si strangi# si si numere.
Biinigorii sii, o 8i'l risipeasci slugile, ginere-siu : Cine
strénge nu mé#néned, asta-i zicitoare veche, neica !

— Fata tatei! Ii dau, vezi bine c#'i dau, pentm
cine strang?

— B&% dai, nu zie ba,dar eu gtiu asa ci pe langi
carte, fata si’nvete si ea sk coasi un ciupag, si pue
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o altith, o manecd la climage, si spele o rufi, si
fach un borcan de dulceat, ori de murituri, si tragi
51 si oblojeased un copil, zise Kivu, indesand paliria
i luand’o spre uge.

— Ce face?... Btrigh Hristache furios, dar doctorii
pentru ce sunt ?

Ei 8i moari de foame ? Dar bucitiresele, croito-
resele? Pe semne ci nu esti pe lumea asta Kivule,
strigd Hristache.

~— O figard, aprinde-mi o tigari Panaite.

— Bei tutun cavalerule, si te tratez ¢'o lules, pini nu
plec din fafa oamenilor #stora, cari nu mAi inteleg
si pace.

— Da, fumez si en, din ecind in cind, ea si'mi
treacl vremea.
~ — Ite!.. Inc-o tigard zise Kivu! Mi-e drag fliciul
dsta gi pace. Dar un mig-mas obicinuesti?

— Beau. Cu d-ta imi place s%-stau la vorb§, ciici
esti roman verde §i ai sentimente nobile si frumoase.
Ceea-ce zisesi adineauri este lucru sfant. Prea ade-
viirat ci educafia, care se di azi fetelor noastre, este
gregitd, si slabiciunea pé#rintilor, nu o poate intelege.
Kivu scoase pe nas un fum gros, apoi zise :

— Auziti? Bi voi suntefi unii cari jucati, inaintea
Angelei ca piipugele. Bine ci nu este a mea cit eu as
zidi-o in vr'o bind ca mesterul Manole.

— i ca taci-ti gura, Kivule, ce tot te-amesteci in
vorbi, ca miraru’n ciorbi ? Stie D-zeu ce face, nu
dil cupii la tofi nebunii.

- — Cumnat#i, cumnati, cafi copii cunesc eu cari
trag piicatele périntilor! Fifi mai strasnici, pregiites-

S—
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te-ti fata pentru o viati grea gi serioasdi. Ce te fi-
eeai, dacd nu te tineai de rostul casei gi al tarabei ?
Mai umpleati aga gros ciorapul ?

— Eu n’am avut zestre, dar...

— Dar ai avut minte §ai ascultat de cumnatul. -

— Ei i Angela o s'asculte de birbatul siu.

— Plzeascd D-zeu. Supunerea este o deprindere si
cine nu gtie defofil §i de zibale de mititel, o ia rasna
la mare. Jugul casei e greu, va o pregitire pentru asta. -

— 8i ce vrei 8d zici Kivule ¢ noi stricim ceva,
ci fata are cusururi ? Pai, tu neam esti cu noi d’o
recomanzi astfel inaintea unui cavaler ?

"— Neam, vezi bine, ¢i dacd n'as fi neam, nu m'ar
durea inima. Eu v# spun de binele vostru, fata e fru-
moasé gi bund ca pinea caldi dar nu-mi place cres-
terea care i-o dati. O si calce numai in puf? O si

- fie mai mare ea voi. de ea porunceste in casa asta?
O sii fie mereu numai pe béncile gcoalei la cilugii-
rife, de unde vii vine numai cu neajunsuri §i cu muj-
dele gi vi le bagi toate in ecap iar voi le ascultatisi
v& luafi dupd dansa, voi oameni batrani !

— Pata tatei, pdi dacd o iubim...

— O iubesti, o iubesti, eu n’o iubese? Asta nu va
si zied 8’0 las sd se urce in capul meu si s} mi in-
virteascd ca p'o sfdraitoare, iar maine, poimiine si'i
trag picatele. O sid vi mosteneascd, o si vie vremea
84 8o ocupe cu lmeruri groase, ou angarale, cu ta-
raba asta...

— Ai inebunit gi pace Kivule, strigi Hristache fu-
rios. Fata mea sd'ntampine greutiti ? Fata mea s'a-
jungd la tarabi ? Dar unde te trezesti ? Dacil te-ar auzi?
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— Hei, in lumea asta sunt urcuguri si scoboraguri,

cine stie! Ii dai zestre mults, o &% ia un om cu vazi
bogat poate si el, dar dac¥’i befiv, cartofor, sec, ori
bolnav de nu si mai seoald din pat, ce se faee ea.
rastifatd, plipands, delicats §i mofturoasd cum ati
invatat-o?

— Treaba noastrd, n’o g'o mériti tu, nici n’o 84 vie
pe urechile tale, s'acire Ia mina vosstri. Eu si tra-
esc, zise Hristache, bitandu-se'n piept.

~— Dar dacé mori tu,cumnata si birbati-giu?

— Ei frate, cu asta numai ispriivesti §i pace.Pleaci
d’aici, coabe rea.
~ — Bine, plec zise Kiva in prag. 8& lisim vorba
gl 84 mergem sus si ne pregitim.

Tu, Zamfirito, du-te Ia gcoals i adu fata. D-ta,d-le
Coviltirescu, cete faci, vii la noi, ci vrea Angela =3
te cunoasci.

— Mulfumese, voiu veni mai tarziu. -

— Vino, te rog. Tin si'mi cunogti fata, si te’ncre-
dintezi e Kivu nare dreptate. :

Angelei o s4’i pari bine, o si se bucure ; nu cred

- ¢’0 8 ne intrunte pentru asta, ai?. Ce ziei Rifo ?

— Pottim pirinte, zise Kivu, din prag, dind pildria
pe ceafd, ei vezi, d’asta mi-e mie ciudi : nu esti tu
volnic, in casa ta, si faci ce’ti place, si fii stiipan 7
Of. of mestere Manole unde esti ?... .

=
* *

In strada Verbinei era casa lui Arghiriadis, easi
mare cu doud caturi; cu curte §i grading intinsg gi
Imprejmuits cu zibrele de fier. Laintrare avea 0 Beari
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de marmord, un architrav incireat ca o sorcovi. Tof
felul de ipsosérii, tot felul de virgituri gi de po-
lieturi.

D’asupra frontispiciului nu lipsea leatul si numele
proprietarului. In intrare o zugriveald rosie ca para
focului sipeste ea, trase in mod grosolan, gherlande
de trandafiri i cornuri de abundenti. Un cuer de
fier gi jos o scoicd de mare, plini cu ghiveciuri de
mugcatd giindrugaim. In pereti tablouri : Gheorghe I-iu
Moartea véandatorului, Moartea lui Maximilian. Cele
patru varste, galte citeva cromolitografiii, spanacuri
verzi pe cari viizandu-le ifi ficeai indatd idee despre
gustul estetic si artistic al celor ce locuiau in aceste
case. Barbu venind, sunase, intrase g'agtepta in sali.

Servitoarea sosind, il pofti repede in salon, unde
s'agezd intr'un fotolin §i avu timp si observe impre-
juru-i. Peste tot lucruri greoae, seumpe, inciircate,
dar fir de nici un sic si agezate, clae peste gréimadi.
In mijlocul casei o masé frumoasé de stejar ; iar peste
ea puse mai bine de doudizeci de sculpturi groaznice: pa-
pagali, eaini, caparieiugulind din felii de pepene, broagte
testoase, lei in chip de alte dihinii, toate de peatrd
sculptate in penitenciarele noastre. Pe etajere, Apolon,
Cupidon, Venera, Alexandru Machedon, Rosetti, Bri-
tianu,  Traian i Decebal facuti de gips; cutii de
cartoane dela Dobriceanu, baletiste gi flori de hartie.
Prin diferite unghiuri mese si misute, cu tivite de -
land creata §i de talagi, cu albume de plug verde si
cafeniu, toate purtate, iegite de soare si pline de mu-
tre caraghioase. In perete ceasornic cu cueul, tablouri
pictate de Angela, dupid modele dela Socec gi icoane
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eusute pe cany¥a de harte: Portretul reginei, frumoa-
sa Olgaa Greciei; Asasinarea Imparatulur Austriei
ga lui Umberto ; Batilia dela Calugareni si Intra-
rea lui Mihai Vizeazul in Alba-Iulia. Pe jos cateva
€ovoare cu subiecte cunoseute: Vanatoares de cerbi
Sultanul gi cadanele favorite; Excursiunea cu cimile
in degertele Arabiei

La piano, taburel cusut cu cifelug tuns. De ridicai
eapul fi se duceau ochii. Toate limpile, toate perva-
zurile dela cadre si de Ia oglinzi, galeriile dela per-
dele cum si usile si picioarele scannelor poleite. In
aceastd casd, dai d’o stralucire, dupd care se ghiceai
indatd omul la care te aflai.

Coviltirescu, agteptd de cateva minute gi capul igse
umpluse de ganduri, ii pirea riu d'atitea bani inci-
puti pe asemenea mini, ajunsi la fiinte desbricate de
ori si ce gust artistic la parveniti de acestia, si acum
cugeta la ce ar fi putut face din atita avere un om
cult si en bun simt.

Nu pomenise nici el la pirinti niscaiva mobile de
seamd, dar din citit gi de prin casele boeresti, unde
avea meditasii, i§i cioplise gustul §i’l rafinase asa de
mult, incit aici se simfea obosit. Deschisese tocmai
albumul i, se uita la tipurile din familia lui Hrista-
ehe ; toti arnfuti eu fustanele §i cu fesuri, toti cu
nasul de uliu si cu ochi de cucuves ! Pe misurd ce
Barbu intorces foile, in el se destepta simful patrio-
tic, si trezea o revolty impotriva fanariotilor, cari ne
sugrumaseré odinioars fara, a cetelor de simigii, al-
vitari, rahagii, brutari, bragagii si carcinmari, veniti
n fara noastri fir de liscae §i cari se'ntorsceau in-

S
) 1S
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tr'a lor cu milioane stranse din falgificdri, jupueli si
contrabande, spre & rescula apoi, in potriva frafilor
nostri dela Pind, haitele de antarti. In sufletul lui
Coviltireseu, suflet de roman adevarat, se ridicase o
furtund de urd si de desgust. Intrebandu-se ce cautd
el in aceastd casi, se sculd s# plece, cind iatd ci in-
tra cucoana Zamfirita.

— Da’neotro, d-le Coviltireseu ?

— Aici la d-v. zise Barbu stipanindu-se gi uitan-
du-se Ia Rita, care ii pidru o pupizi, cu rochia eide
1and pestritd, cu un cordon verde de métase, cu brosge
de mirgean §i cu cercei de chihlibar de’i trigea’n jos
urechile. :

— Bonjur d-le Barbu, si mi ierti cd te-am ficut
s ne agtepti, pAnd mai stranserim, mai deretecarim,
eu si Rifa; stii. eind vine fata, mai greu, dormim,
punem masa, ne imbrécim sus...

— Nu face nimie, eu n'am pierdut vremea, am in-
vitat multe din aceasti casi.

— Ei batii-te norocul, si te batd, d-ta tot inveti !
Faci tocmai ca Angelica noastri !

Usa acum se deschise gi Arghiriadis imbricat foarte
galant intrd de brat cu Angelica.

— Fata noastrd, d-le Caviltirescu.

— Incantat d-goari.

— D-1 Coviltirescu, prietenul nostru cel mai bun.
In toate serile petrecem si radem cu d-nealui.

— Cu mine?

— Ei da, cu d-ta. Zi asa, ca si n'o supirim, a-
daose Hristache incet citre Barbu.

— Imi pare bine cf azi am plicerea si vii cunose,
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am auzit aga de mult pe gazda mea vorbind despre
d-voastri.

~— Pe cine?

—— Pe d-na Barzoescu, mitusa d-voastri.

— Al Pe tanti Siftica! Ce bine poate si spue a-
cea rautiicioass ?

— Nu te supira, fiica tatii, odorul tatei ; tu egti o
comoard, o garoafi, care o s#’mi imbiilsimeze viafa,
si'mi mangde bitranetele...

-~ Iar incepi ? Papa, ti-am Spus s&'ti tii gura ms-
car cand e lume ;nu te jenezi?

— Dé ce babacule, de ce, en spun ce-i adevirat.

-— Babacule, auzi babacule! Parcs esti dela patru-
zecl §i opt ! Taei, of taci, si nu mai te aud, ci iar
plee la pension. ;

— Calmati-vii d-goard, zise Barbu. d-nu Arghiria-
dis n'a spus nimica rau si neadevirat.

— OCine vi cunoaste trebue si gindeasci ca dansul !

— Barbu, vizand cu cine are aface, voi si se im-
puni dela inceput atenfiunei ei. Ea il privi drept in
ochi, intai mirati, apoi sigurs ci frumutetei sale dato-
rea acest omagiu.

— Hristache ea §i cum nici n'arfi auzit cuvintele
Angelei, zise cu emfasy :

— Eu propui s mergem si aritim odiile d-lui
Coviltireseu, apoi sa trecem la masi ci ti-o fi foame.

— Mare procopseald o sa'i ariti! Palaturi ! Of cand
te aud... Ouf qu’il est émbetant! Coviltirescu pe care
tipal dsta incepuse si’l intereseze se cam inerunté, au-
zind frazele astea, zise pe aga ton. Merse totusi dups ei.
Peste tot aceleasi lucruri, grimadeald de obiecte scumpe
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prin toate odiile. El se uita mai mult la profilul fin
siregulat al fetei, la genele ei lungi, cari'i umbreau o-
brajii de un alb mat, la ochii mari de un albastru
senin, la valul de pir castaniu impletit §i ondulat care-i
ineadra fata de o frumusefe rari. R&manea cam in
nrm# ca 8'o observe bine si la unele explicafii ale lui
Hristache se ficea atent ca 8 nu fie obhservat si ad-
mira cate o litografie groasnicd, ori eite un ,abat-jour®
oribil.

Pe masd cutii de carton, in cari fusese ecofeturi
cateva ciirfi infr'un serin verde si la spilitor doud
rinduri de sticle goale, in cari fusese parfum, toate
legate cu panglice, toate gterse si curate de sclipeau.

In pat mai multe perine brodate, crogetate, pictate
s0 colectie de cirti pogtale, intinse p'o mescioari de
lingh pat de care nimeni n’avea voe si s'apropie,
cum nu se putea apropia niei de siiculetul eu amintiri
dela fete : minuchiuri de flori uscate, despartituri de
ciirgi, cusute pe canava de hartie, suvite de pir, ino-
date de cordele, iconife catolice, diruite de eilugiri-
tele la care Angela se inchina si le siruta in toate
zilele aga cam ii zisese: Notre meére superieure!...

In odaia lui Arghiriadis, colectie de papuci, de megi
de halaturi, de ciciulife de noapte, brodate gi imple-
tite de Anglela; fesuri, fustanele ilicuri gi antereie.
Pe pereti, iatagane, hangere, cutite, pusti, sibii cu
teaca de fildes g’'o bucati de sal vechin pe care o
cumpirase dela Ibraim-efendi, cind auzise si el ed
antichititile sunt la modai.

— Uite vezi, d-le Barbu, astea mi costd mai la
douiisprezece mii de lei, astea si pipele; vino aicide
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le vezi! Fata tatei, ei 0 s-i rimani toate, nu le dau
la muziu, ca Maioru Papezoglu, eu am dat bani
pe ele. T

— Ce o st fae, eu cn prostiile astea, mai bine’mi
cumpdrai un fichu, un evantail, o umbreluta frumoass ;
port zdrente, nu vezi, eu, fatd de milionar!

— Milionar? Cine ti-a 8pus, cine fi-a higat in cap
asemenea lucruri ? : i

Arghiriadis, zicind acestea, trase sertarul serinului
gi'neepu si scoath fel de fel de imomele de chilibar,
de culoare de abanos, de lulele de -8pumd de mare
legate in argint, fel de fel de nisfiele, de icosari gi
de Constandinati, de inele §i de salbi, toate puse a-
manet de sutele de nenoroeiti cari, la vreme de ne-
'voe, incipuserd pe manele lui Hristache,

— Ei n'are dreptate fata si zick ci esti milionar?
Zise Zamfira, minunandu-se de atatea frumuseti.

— Poftim, fi-ai deslegat ‘gura §i d-ta, madam Ar-
ghiriadis, adaose Angela. Astea sunt prostii ; eu nu
mi iau dupi ele; mi ian dupi ce am vizut in casa
de bani! :

— Ale tale o si fie toate, porumbita babacului.

— Bine, bine, taci acum.Mai spune, sau mai arati
si alteeva; fiA ea mitocanii!

— Zamfirita, ii ficu semn eu degetul si tac, insi
€a urmi: ’

— Nu mai imi face semn de geaba, ¢i nu tac, nu
tuc! Ei, omul ista a venit si minance, nu gi se uite
la lucrurile astea zilogite la voi pe bani dela oameni
nevoiagi si am#rati. g

— Coviltiresen, urmirind spusele Angelei si gindea
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gi el la jumulelile din cari auzise ci ge pricopsise a-
- cest om, care in el n'avea nimic omenesc gi totusi o
ducea cu mult mai bine ca atatia nenorociti ale ci-
ror suflete mari nu g§'ar ingdui si ripeascii, pe ne-
drept, dela nimeni, hici mécar un cap de ati.

— Poftiti ia masi, zise Rifa, eit s’a rdcit fiertura.

— Bupa, proasto, altiidati sinu mai zici asa ; fier-
tard méndncd numai slugile gi tiranii.

— Nu vd supirati, d-goard, poporul nostru prin fier-

“turd intelege tot aceia ce fierbe si..,

— Poporul nostru e un prost, asa fierbe §i vinul,
fierbe i prunele, fierb si eu, cind aud porostii d’astea,

— Linigteste-te, Angelino tatd, linigteste-te...

~— Imi vine 84 mor, uite §i numele #sta, care mi
I'ati pus voi, nu’l po} suferi gi... ti-am spus d'atatea
ori s nu-mi mai zici decit Angelo : Angehlica, auzi
Ghelica, Lica, ba fetele la sgcoald, mi numesc 8i
calica...

— Vai de mine, zise Zamfira, si tu nu le spui la
madama. ? D'aia dau eu atatea bani si te porocleascs ?
Auzi, auzi, proastele dracnlui, auzi, vin eu la scoald,
lIe’'nviit eu minte pe ele, apoi dacd’i p'asta, atunei d-ta
ai gfirgit eu geoala, ica-aza, nu vreau si s’alege ni-
meni de fata lui Arghiriadis. S& te plangi directoarei,
adaose Hristache restit si batind in taler ca saduci
rasolul.

—— 8t.., mai incet! Eu nu pirisese scoala, uite ce
mé'nvati si fac ? Papa esti tu ori iscoada ?

— Bine faceti d-goar#, edci nu e frumos si...

— Auzi, auzitocmai tu calici. tucare esti darnici,
dai si cimaga dupi tine. Nu te-am vizut eu eii ori
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ce'ti aduceam la gooald le diideai lor; haclavale, turtd
duloe, prijituri, alva, rahat.

— Dau, vezi bine c'aga ne'nvati la Evanghelie,
dar ce stii tu care nici n’ai eitit-o ?

— Fata tatei! Stie §i Evanghelia, ce o 8% se bu-
cure, ¢ind o auzi popa Chlriac!

— B4 dai fatd, s& dai, daci vrei s# intri intru im-

pardfia cerurilor, zise Kivu, care tocmai sosise cu
Crisi gi intrasera d’a dreptul in sufragerie.

— De ce n'a{i  intrat in salon, proastdi mai esti
Veto, nu se di aga ndvali peste oameni.

~— Neamurile d-v., n’aveti de ee v& sfii, ce nu e
destul pe masg ?

— E, nn e, nu se fac lucrurile astfel, bontonu! nu
zice aga, codul manierelor elegante...

—- Ci, ¢& mai lasé-ne, soro, cu mofturile alea, mul-
tdmegte-te c'am mai venit, dupi cate ne faci sgi...

— Ce vi fac ma rog, daci vi place bine, daeii nu...

~- Dacil nu sd'ti facem noi temenele §i parolé, noi
- oameni bitrani, fii mai blinds, mai politicoasi ma.
darniei...

— Ba e vorbi, zise Hristache, risipa nu e bunai.

— Ei pe eare s'aseult acuma?

— BU'ti consulfi inima d-soars §i pe ea 8'o asculti,
sise Barbu, care intelese ci Angela avea acest carac-
ter numai din causa ideilor holniviciocse ce'i biga-
serd in cap la scoald s'a nestrisniciei parintilor.

— Al dreptate, rispunse Angels, asa o si fac d'uci
inainte numai... sii nu gresese.

— Nu vi temefi d-soari.
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— 88 nu mi4 tem? O dar am auzit atitea dela
colegile mele dela,.. -

— Al. exclami Barbu, viizind ci are aface ¢’o
fath nu toemai naivi §i rece, apoi dupj o pauss a-
adaose:

— Inima ? Inima este o ciliuzs dreaptd, ea spune
mereu adevirul; ea te mustry pentru o fapti rea, ea
te inourajeazd pentru o fapti nobild si frumoass, ea...

— Vivat ! 84 triiesti, ¢4 frumos mai griesti, strigh
Kiva, luind dupi masi un pahar si inchinand.

— Of, ne'nvitat de nimeni..

— Taci Angelo. pentrn D-zeu, taci c§ aud oamenii,
sade riu, zise ciitre filci-sa Zamfira, care ficea fete
fete de rusine.

— Poftiti tuslamana §i mamiliguta ci se ricegte,
strigh Veta, sufland in degete si jneand: of m’am
. fript !
~— Strigh mai tare, toemri ce Ia carciumi ! Ce hu-
cate. Doamne, Doamne, altceva nu tiai si faci, ma-
man, decat dalde astea, vr'un paschet, macaroni au
gratin.

— Gardenul e la bufii §i nu se méinanch, sopti
Kivu. :

— Lisafi, d-goars, nu vi supirafi. Cu mancirile a-
cestea au trit stramosii nostri i le-a fost foarte bine.

— Al d-tale, ai mei on stin ce o fi maneat ci ujte
€€ au produs, zise Angela, aritind pe Hristache gi
pe Hrisi, nevasta lui Kivu. .

— Ei, eu si am o fats ca asta ag strange-o de git,
mgand Kiva la urechile sotiei sale, pe eand Barbu
dinee inee, fgi lua rolul de educator al Angelei, des-

3
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pre care incepu a crede ei numai €l o va putea in-
drepta p'o cale sinitoasd.

— Nu se cauti ce’i pe masd, d-goard, eu vad in
pdringii d-v, atdta sinceritate, atata buni-vointd pen-
tru d-ta, cd trebue si’i iubesti §i sd’i respectezi. De
la nigte fiinfe ca déngii, nu trebue s& ceriti atata, nici
s& va sfiiti de mine, eu n’am fost creseut dupi co-
dul manierelor elegante si de si’l stiu astdzi pe de
rost, sunt mai multimit eu luerul oferite astfel sincer
decat cu eleganfa rece a meselor de convenintd, date
numai spre a’ti ariita cineva ci poate s te hrineasci
bine, sau spre a-fi pliti o daterie de pelitetd.

— Vorbesti minunat, vorbegti dupd inima mea. Ce
zici cumnate, asa-i ¢’am dreptate si iubese eu peta-
ndrul dsta si si beau in s#nfitatea lui ? S& triiti eu
tofii pan’la ceasul morti!...

— Of! ai ineeput eu versuri acum. Versuri de ma-
hala, taci!

— Ei, ce frumoase gi ce sincere sunt acestea d-soard
sd vd obicinuiti cu dansele, ciici...

— Nu mi pot Oblclllul decqt cu ceace este nobil
frumos.

— Fudulia, fasoanele, opfcelele, o si v& puni ca-
pul; dalde astea invitati Ia gcoald. DA.jupanul banii
pe fleacuri. Rostul casei, asta’i temelia.

— Papa, zi'i 88 md lase in pace cd iar imi strici
dispozitia. Maman, ce mai avem de manecare ?

Si terminim odati cu masa asta gi sk iegim in
gridind ci’'mi vine riu aici, par’ed sunt stransd de gat.

— Carnati gi costite de purcel pe varzi. f

Sé. putea altfel? Vre'un pascbet vr'un filet aux
champig nons n’ai putut si faci ?
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— De ce n'ai ficut tu, daei stii si gitegti; daei
nu, multumeste-te cu astea. Cati n’ar da mult cu
multul si aibd pe masi asemenea bunitiifi.

— Bine, ziee unchinl d-v. d-soard, bine, y'are multi
dreptate. Cat mancard astfel stribunii nostri, avurs
stomacuri siinitoase, cat incepurd boerii eu trufe §i
cu farsi, tofi ajunserii si meargi la Carlsbad.

— S& ménanee ei carne cu varzi, noui si ne dea
altceva.

— Vi d& ce pot si ce stiu si gateasca dansii, nu
mai fi pretentioasi si rea, aspid’o, ci nw’fi sti bine
aga; fii blindd si drigilage, c’asa’ti sade frumos
s'aga te iubesc eu.

-— Dragostea d-tale, of!..

— Femeea e podoaba casei, ea incanti si'nvior eazd,
inalt#d si farmecd, ea te sue in culmile fericirei, de a-
ceia ridic gi inchin paharal meu pentru femea can-
dida, blandi §i dulce... Pentru d-ta, d-goary !...

— Auzi, bagi la cap ce zice biiatul #sta si inchini,
si, bea si tine minte, zise Kivu, care, netinand soco-
teald de asprimele Angelei, merse g'o siruti; iar ea
invinsd'si ridied ochii cdtre Barbu salutd, apoi goli-
paharul pana’n fund, in aplausele mesenilor si al ce-
lor doud métusi, Barzoiasea §i Acrivita, cari, in acel
moment, sosivi si ele pe uge, impreund cu Panait.
Acesta dete lui Coviltireseu si iscileases un mandat
cu care il ciuta dela posti.

— Bani, bani dela unchiul Ene. Ce fericit suntd e .
Hristache: trdiased ,Aquila Romaniei“. Voiu ospiita
la d-ta pe toti colegii mei cirora stii ci le-am fagd-
duit un banchet pentru ishinda mea.
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— Facefi dreptul, d-le Coviltiresen 2

— Da, d-soars.

— Felicitiirile mele, poate ti-voiu fi clientdi, maman,
vezi s& faci bucate bune, fi-i un volovan.

— Bolovani? Dar cine mininei pietre, zise Kivu,
razand gi museind dintr'o pari.

— Of! Nesuferit esti, unchiule, cine te baga’n vorb,
aide si ieyim si mergem in'griiding, s& luim cafeauna
m’am plictisit aici, prea suntem multi.

— D-zeu sii ne tie ci toti suntem oameni de treabi,
afard de tine, carno.

— Barbu dete bratul Angelei, dupd ce multumi
Zamfirei si lui Arghiridis §'0 porni in spre gridini :
ceilalti ii urmars. Bérzoiasca, ficandu-gi vant cu e-
vantaiul sd’mpletici gi ceru un pahar cu api...

* o *

Fécuri toti citeva ocoale in gradind, apoi merse
de sezurd sub chiogc si biurd cafeaua. Barbul Si An-
gela, stand unul langj altul, incepurd a vorbi despre
artd si literaturs, despre lueruri cu totul streine ce-
lor ce-iascultau. Intre altele, subiectul conversatiunei
se'nvartea asupra seriitorilor vechi gi moderni ai
- Franciei si ai Romaniei. Angelei ii pkicean mult poe-
siile Iui Musset g'ale-lui Grigore Alexandrescu. Recitit
fabula: Boul si Vitelul §i Anul 1840, apoi comen-
tind’o spuse ci'ntr'insa e resumati o viatd intreagd
de suferintd a poporului roman.

— Adeviirat. A, gi mare pldcere’mi face eand te
aud vorbind astfel, d-goarai.

Angela, cu eat vedea pe Barbu entusiasmat, cu
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atdl s’arita serioasi si discuta ea un birbat, despre
multe chestiuni sociale, despre multe teorii noui, a-
poi spunea c&'i pliceau poesiele lui Bolintineanu, mai
ales cele patriotice in eari poetul era ne’nterecut si
se simfea induiogatd, cind citeste versurile lui Traian
Demetrescu, pe care’l cunoseuse personal.

— Era prietenul men, d-goard, si sunt fericit de
ceace aud acum.

— S eu ce ocazie 1'ati cunoseut ?

— L’am cunoscut la o prieteni.

— Sérmanul! Ce nenorocitd fiings, si cat de tanir
s'a dus dintre noi! Picat!

— Dar ce’l caiti atata d-le Coviltirescu ?

— Ciici inimele delicate si nobile, fiinfele impresio-
nabile, sunt eu mult mai fericite acolo sus !..

Angelei ii straluci in ochi o lacrimi, si rimase pe
ganduri. Barbu o privi malt si vizu c’aceastd fati,
niscutd dtn péringi asa de lipsiti de cunostinte si de
principii morale, avea un suflet ales, inalt, mare dar
pervertit printr'o educatie gregitd. Acum ar fi dat
viata pentru aceastd copild, care cu cateva minute
mai Inainte, la masd ii pdruse un monstru.

— Dar pe Eminescu cum il gisifi ?

— A, d-le, ce md punefi pe mine si judec un ge-
niw, un colos ?

— Cum nu, o d-goard care e aproape si termine
liceul, invatd : algebra, filosofia...

— Ce-are aface, alta e sa'nveti si si dai examen
yalta s& filosofezi gi si faci critici. Psicologia n'am
deschis’o, avanturile sufletegti nu le cunose; iar din
filosofie am citit abia prefata. Iubese mult studiul is-
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toric si, de si nu stin ce patrie am, imi plac acele
poesii in eari se cAnti patriotismul, ,.Janne d’'Are,
Fata dela Cozia... In orele libere am citit §i eu pe
Alexandri, Bolintineanu, Alexandrescu, Eminescu, (os-
bue, Veronica Micle, Matilda Cugler, Ana Ciupagea,
Cornelia din Moldova, Sevastos, Sofia Nidejde...

— A vid ci#'ti cunosti toate scriitoarele secsului
d-tale. :

— Si eare’fi place mai mult ?

— Fiecare in genul siu.

— Dar despre Eminescu nu mi-afi spus nimic
d-soar. ;

— Poate voiu vorbi mai bine Ia anul, eand voiu
termina gcoala. Ce si vi spun despre acest geniu ?

Mie mi se pare genial in lucrurile filosofice, insi
intr'ale iubirei e slab ; critic# femeia, iar cand o iu-
beste, abia ii desleags vilul dupi obraz §i nu cuteazi
8’0 atings, in loc s'o strangs in brate, s'o sirute cu
focul arzitor al amantului, care spers si iubeste. In
sfargit eit e de puternic versul siu in Golssa si in
satire, atat e de slab in cele de iubire si eu nu, nu
pot numi liric pe poetul care n'a plans, n'a strigat,
n’a gemut, n'a fost gelos si n'a blestemat femeia !

— Brave, bravo, zi inainte ci zici bine, zici frumos.

— In fine asa judec, dar cind ag fi in joe eu...
atonei...

— Mai poftiti acum de mai vorbifi §i cu noi, zise
Barzoiasca, intepat, ci viid vati pierdut v’ati afundat
cu totul in discufie, firi a vi mai gandi si la noi.

— Barbu intelese mustrarea Siiftichi, dar se fiecu
¢d n’o pricepe si dand bratul Angelei se ridici s;



porni cu dansa pe sub alei si viziteze frumoasa gri-
dini. P’alocurea Angela, potecile fiind stramte, por-
nea inainte, mlidiandu-se ca o trestie. Sub pasii lor
sedrtdia nisipul argintin de pe cirdri. Urmand’o, vor-
bele ei incepuserd lui Coviltirescu si'i risune ca o
muzied in urechi; iar capul fetei si'i pard un visde
frumusete. De cand era el nu'si aducea aminte si se
fi gisit intr'un asemenea cadru frumos de raze delu-
mind, de flori gi de aer imbélsimat. Cu ocupafiunile
zilnice, eu grija sa pentru existentd, triise o viafa
noroadd de cafenea si de stradi. In sufletul sdu paséﬁ.
g'aprindea acum o flaciri de lumind noud, ale cdrei
raze il inedlzean si 1i dau un alt curaj de viafd, il
indrumau eciitre o fericire pe care n'v visase nicio-
datd si dupd care, cu toate acestea, de multe ori, el
suspinase.

In acest minut i apiru inainte Safta Barzoiescu
care, tot timpul, urmirise pe tineri din ochi. Of cat
era de slutd, de urdtd gi de bidtrand ! D’ar fi putuf
acum ar fi sugrumat'o.

— In ee mlastind, lipsa m’a facut si m& cobor,
gandi el; dar gi femeia asta de n’ar fi fost, poate ci
eu trebuia si intru slugd si examenul meu, licenta...
Oh, Doamne, cand mé gandesc cu ce pret am doban-
dit aceastd onoare, mi-e groaz# de mine.

— De ce ai tdcut astfel d-le Coviltireseu ?

— Te privesc d-goard si sufletul meu tresare fe-
ricit ; nu stiti: Cénd simfirile sunt mari, Vorbel _Juer,
ochii spun atuncz mal mult decat 0 cuvéantare in-

' treagéT ) B G
“Bsti poetie, vorbesti frumos, prea ﬁumos' Cand !
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vei i avocat ai sy cagtigi toate procesele. Vei far-
meca, vei sdrobi... vei...

— Unul singur a§ voi si castig gi...

Rl

-— Q'ag fi mandru, asi fi ferjeit...

— Cum aj deja Procese, se poate ?

— Am un proces da.

— Cu cine, sunt curionsy ?

— Cu d-ta d-goard, zise Barbu, tremurand de e-
motiune, salutind pe tofi din chioge §1 iegind repede
Spre mirarea tuturor '§i spre bueuria Bérzoiaschi, care
turbase de gelozie. ..

&
#*

Sunt orele 12 din noapte ; afari este un timp su-
perb g'o lung albi cg zina. La Aquila Romaniei se
vad incd aprinse mulfime de limpi, s’aude sgomot gi
cantece de liutari. Barbu este radios ¢’a putut da
prietenilor sij banchetul figaduit. Ar fi dorit ca el
S&'i fi putut aduna intr'o sali maiin centru, mai spa-
tioas, dar restransele sale mijloace nu’i permitean a-
sest lux, asa cj in imprejuririle sufletesti in care se
giisea, se gandea cj nieéeri nu putea petrece mai bine,
deedt acolo unge ny era turburati de nimie, deeat a-
colo undeel putea ramaue, fird sfial, pand’n revirsat
de zori,

Zamfira fusese Ia indlfime. Toate bucatele iesisera
bune, ear maga fard cusnr. Panait §i Pandelici se
- tunser§ ge premeniseri si servigers ca la Capsa. In
timpul mesei Barby Primise mai multe felicitiiri tele-
legrame i serigori dela prieteni pe carile citise tare
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tutulor, afard de una pe eare o puse inbuzunar, ne-
vrind a o da’n vileag.

— Hartia rose parfumati dete mult de glumit co-
legilor, dar Barbu le tainui gingagele randuri ale An-
gelei :

Domnule,

Uji urez succes iu viatd si calea d-tale si fie me-
reu semdnaty de trandafiri,
S Tt Te saluti

Angela

Pe la orele zece eina se terminase, toasturile ur-
maserd, unul mai inflicirat ca altul §iacum, in urma
propunerei Iui Coviltireseu, fiecare povesti cate o’m-
prejurare amoroasi.

In fafa ultimelor pahare, toti erau veseli §i toate
istorisirele lor intime s#'ncheiau cam astfel : curte,
dragoste, uitare !...

Barbu inerunta din  sprancene §i tdeed, el nu po-
vesti nimic, clici la activul siu n’avea nici o fapti
importantd, nici un Ineru demn de povestit. Pentru el
femeia era un ce secondar. Adevirurile istorice, filo-
sofice il pasionau, de prietenii, care si’l indemne la
peireceri, fugea; iar de trainl siu intim ii era silil.
Ue s fach ? S§ temea de boale, de ponoase si de
cursele intrigilor femeesti, Apoi cu caracterul siu eins-
tit 5i cu sentimentele sale inalte si frumoase, ar fi
voit ceva nobil i ales, ceva ideal, ceva ne’ntinat si
ne atins de clefetire dar... unde si gdseasei el pa-
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gina intimd la care si se opreascd ? Ascultand isto-
rigirile grase ale camarazilor sii sj gandea la Romeo
si Julieta, 1a Dafnis si Cloe, Paul $i Virginia, Her-
man si Dorothea, Faust §i Margareta. Asemenea
subiecte de unde le-or fi luat autorii lor? Cand or
fl trait acei amanti in a ciror inimé au incoltit atita
iubire, a'ncdput atata candoare 9

*
* *

Nu'i calease lui Barbu piciorul p’acas citeva zile;
de uritul cucoanei Siftica, nu gtiea unde s& mai fugi.
Banchetul iar, dela Aquila Romaéniei, il desgustase,
cicl el, in colegii lui, vizuse, numai perverstitate si
destriibilare. Cu trenul de pliicere se dusese pani la
Constanfa si biituse coastele miirei infuriate ; urletul
el parcd risuna in sufletul sin. Ar f plutit vecinie,
Spre a scdpa de uratul care ii singera inima. Se in-
torcea in sfargit acasi si nu tia eum si facd, sprea
nu da ochi cu Siftica, Oftica, cum o numea el. Era
greu pentru ci Barzoiasca ii tinea calea, il descosea
pand la mijlocul nopfei §i’l plictisea cu'ngrijirile ma-
Yerne cum ii spunea ea,

Pentru ce protectorul meu n'a fost o fiintd demnd
de stimé, isi zicea Coviltirescu in sine, eu toate a-
cestea, hrinea pentru Barzoiasea cel mai mare dig-
pref. In ea, el nu vedea pe mama indurerats, care
da in amintirea fiului ce perduse, ci pe femeia cuin-
tenfiuni infame, pe femeia care da spre a avea pe
cineva inainte, injosit, vecinic citelus supus si la or-
dinele ei. :

Cand pleca si cand venea, 1i intindea mana ca si
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i-o sdrute, cand se ficea c'a uitat, ea ii zicea:

Se poate, puiule, s& mi uiti? Mie mi-au siratat
mana zapeii, pomosnicii, isprivnicii, vai! Cind mer-
“geant la baluri cu rdposatul, una era Saftica Bar-

< zoieseu!
~ Navea maméi Barbu, totusi s'ar fi lipsit de aseme-

nea fiintd, dacd D-zeu i-ar fi diruit una ca Barzoiasea,

Ei, era anostd si pace si'l privea cu niste ochi... si
se gitea §i se’nzorzona ca o brezae. D’apoi murse,
d’apoi sprincene trase si caneala ceadirie, de soia
pernele, le ficea otrepe ? Of, ce joimiriti!

Femeile, de cenu or fi infelegand ele cit, pe fetele
lor, ruinele vremei sunt inreparabile ?

D’apoi cunostintele Safticéi1? Doamne, Doamne, sca-
padmi'si zicea Barbu'n sine si isi ficea cruce, eand
intra pe poarti. :

De cdteori nu’l prinsese la cirti si'l finuse de seara
si pand la ziua albi, de cate ori nu'si blestema ceasul
eand a cunosecut’o.

Si ciate prostii, cate eresuri, cate alusii malitioase
§i ponturi de mabala.

Minunate erau sindrofiile Bérzoiaschi. Pe la eum-
péna noptei incepeau si curgdi sticlele de vin dela
Aquila Roméniei. Hristache, unde si’si faci reclami ?

Cu norocire, s4 ne fie de bine, la dorinte, cand ne-o
fi mal riu si ne fie ca acuma. Barzoiasco dragd, si
mi vezi moartd, dacd n’ei bea paharul pAnd in fund.
In sdnfitatea cui stiu eu. Vrei Siftico ? Amin, si tria-
iascd si cine ne-a dat sd ne mai dea g'altidats.

Tiptil, Barbu, fugea de cite ori putea, dar trebuia,
in multe randuri, si fach cheful garzdei, cici dach -
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nu schimbarea se cunostea in serviciu. A dous zj ca-
feaua era searbidi si rece, gunoiul sta’n prag or
in mijloeunl casei, hainele necurafate, ghetele ne sterse
limba clopotului cizutd, servitoarea n’auzea sunand ;
mereu era dusd fin tirg, sau la api. Aga se gisea
persecutat studentul, ori de cite ori n’avea ribdare
s'aseulte neroziele cunosgtinfelor Barzoiaschi, si'si
peardd vremea cu: passe, bat, tin, intru plated etc.
sau tdcea ca un nerod. Intre oamenii, cari nu sunt
nici de talia, nici de conditia, nici de forta inteligen-
tei tale, apoi, stiut este ¢, nu tu esti acela cari in-
semnezi ceva, ci aceia ciirora le toaci gura, le zor-
niesc in buzunare banii cagtigati la masa verde. Ki
clevetese despre tot orasul, critics §i pe cine cunoaste
§l pe cine nu cunoagte.

Cei de teapa lor, bine'nfeles, fac mare haz, iar tu
acel ce vezi lumea altfel, avand altfel de Creer, rIi-
mil in mijlosul lor, ea cinfurezul 8l pari ca un ne-
rod. Isi dau coate, mustéfese, vezi bine ci rad de
tine. Bi sunt mulfi cari numai in astfel de cereuri
igl gésesc mulfiimirea, ear tu asurzit, mori de plieti-
seald, respiri, cand poti scipa dintr'asemenea aduni-
turd vitioasa, din care ce poate alt si isbucneascd de
cat seandaluri?{ifgavurile rele se'ntind ca pecingi-
nea gl arare-si giseste om care si nu fie atins de
critied d'acest virus al societigei.
~ In mai toate casele de trampa Bérzoiagehi, jocul
cirtilor este o pacoste, o ruini. Slujbasii, degutitorii,
meseriagii §i maiales divorfatii §i oamenii firg cdpi-
tiin, isi pierd timpul, sperand in noroc si ascultand
Ia intrigi, la iscodiriri §i la zavistii, cari nu sa poto-
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lesc niciodatd si din cari decurg: spargeri de casi,
batdi, pagube, de aceia Barbu ocolea asemenea dis-
tractii, ciici ele ruinau sufletul si punga.

Spre nenorocul lui sosi tocmai, cand casa era plini
de mosafiri. S’ar fi ascuns in gauri de sarpe, daci
-ar fi putut si nu vadd pe nimeni si, in chiliuta lui,
ar fi derit s pitrundd pe nesimtite; insi cine putea
migea un pain in curte, fird ca Siftica si nu ia
seama ?

Intrd dar in mijlocul adundrei §i isi compuse chi-
pul aga cum stia cd plicea tuturora ; saluti surazitor
§i incepu s# istoriseasci modul admirabil cum a pe-
trecut in mijlocul camarazilor sii, bine’nteles inflorind
totul eum putea mai mult.

Toti il felicitars, il gisiri vesel, voios si amuzant.

Siftica era incantati; cind se servea ceaiul gopti
ceva la urechea Iui Barbu si in urmi il pofti si ia
loc lang# dansa la Maus. Vai! Vail...

— Sunt cam obosit, cici vin dela Constanta.

— Ce spui? Ai fost cu trenul de plicere?

— Ca trenul de durere, stam inghesuiti ca sarde-
lele i acolo am dormit trei prieteni intr’un pat, A-
died zie c’am dormit, insd cine a putut da ochii in
gene de miros urat gi de murddrie? In tari la noi,
comparativ cu ce aud §i ce citesc ci este aiurea, dai
bani i in sechimb esti chinuit. Multdmit am fost cind
am vézut rdsiritul soarelui. O coamii uriage de ru-
bine, smarande, briliante, safire si topaze, care se stre-
cura invéluitd in zabralnie de nor si cobora ca voind
a se sciilda in valurile azurii ale miirei.

Pe d’asupra ei presirate miriade de scantei ce po-
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leiau talazurile gi solzii pestilor tdcufi. Ce spectacol
framos ! Afi vizutvrodats mares ? Afi simtit vriunul
ca mine? Cand am sosit cu trenul era infuriatdi, ge-
mea casufletul meu ; seara se potolise putin si'n zori
era de necunoseut. Cit e de schimbitoare ! Seamini
cu d-v. doamnelor.

— Vezi dragi, asta ne insultd, sopti, Potlogeasea.

— Ce are a-face, zise Nichiteasea, nu I'ai inteles.

— E un om plin de inim. e

— Poet, soro, poet, bate campii, cum o si semene
marea cu tine, ori cu mine, siHraty §i amard! Of!
Barbu profitind de ocazie pe cind se impértea ceaiul
voi i se strecoare nebigat in seami i s plece.

— Darunde o roiesti domnisorule ? Zige Giumbusasca.

— Sunt cam obosit, d-ni.

— Ei, i-a lasd vorba aceia, d-le Coviltiresen, me-
reu te-auzim astfel. Fugi de noil...

— Spun adevirul, doamnele mele.

— Un adeviir cam ne potrivit la varsta d-tale...

— La varsta mea trebue 88’si vadd omul de buche,
§tifi cd eu am fost pani acum scolar si trebue..,

— Seolar, seolar... dar va s§ mai sl petreei.
— In adevir petree, petrec... Ce petrecere !...

Passe, bat.. tin... incepu a auz in dreapta si in
stinga pe la toate mesele si Jocul se’nteti repede, iar
Barbu avu o mani fericitd, castigh, in seara aceia,
o sutd de lei §i pentru intaia oard, in viata lui, viizu
in buzunar o sumi atit de'nsemnati, castigatd, firi
nici o sudoare, nu stia insi cum 8% faci sS4 seape cat
mai curind din aceasti atmosferd, case’l sugruma de
‘sl; de astd datd, ei ii datora fericirea d'a se simfi
cald la buznnar.
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Se imprigtiau invitatii despre ziud, wnii trigti eau-
tand a pagubdi, alfii veseli gi multéimiti eu cAstigurile
puse strdns in buzunar §i fdcind la planuri ce si
cumpere pe dansele. Cu capul greu d'o noapte ne-
dormitd, cu inima desgustati gi faurind la planuri,
cum si scape din acest viespar, rimdsese in mijlocul
oddel ca i cum ii lipseau puterile de a se indrepta
spre camerd ca si cum, acum mai rdu il sugruma a-
jutorul ce primea dela Siftieca, pe care o gisea si
mai pesuferitd de pe cum era, cind o cunoscuse.
Dupé ce plecard toti il intrebi :

— La ce te gindesti Barbule?

— La moarte !

—De ce vorbesti asa, tecmai acum cind ai isbutit
atat de frumos, tocmai cand esti sirbitorit, dorit,
iubit.

— Tubit ? Si de cine ?

— De stiu si en? Ghicegte ? :

— O lasdi-mé cucoand Siftico, lasi-mi eu vorbele

astea, gtii e nu vreau s'aud.

- — Nu vrei s'anzi, da, da, nu vrei s'auzi ei gtii tot,
stii si md omori. :

— Dar d-ta stii ce faci cu aceastd incipitanare ?
De ce nu vrei sa fii de infeles? Dece incepi cu por-
niri, cari nu sunt de varsta d-tale, sau cel putin in
fata mea n'au nici 0 trecere ? Barbule mi omori.

La frate-meu cit ai stat de vorba cu Angula as fi
voit s& se despice piamantul...

-— Sub picicarele d-tale desigur. -'

— Nu.

Dar sub ale cui, de sub ale nepoatei d-tale, de



48 X

gub ale Angelei, a nenorocito, piei, du-te, du-te, du-te
cd mi-e sili! Uiti-ten oglindi si fugi, fugi mai re-
pede, din fata mea. Mi-ajunge !...

*
* *

Pe masa lui Coviltiresen, zdcea prifuite multime
de serisori, ziare §1 ciirfi de vizitd. Ne putdnd dormi
de oboseald, incepu a le resfoi §'a cugeta la toate im-
prejurdrile prin care trecuse, de cand pirisise ca-
mera lui. Fird de nici un interes ge uita la tot si in-
torcea la foi, rupea la plicuri, tdia la benti de ziare
5i citea la stiri.

Parci era un veac de cand numai dase p‘acolo,
I se schimbase viata §i ceva din ea luase alt eurs.
Sub o revisti dete peste scrisoarea lui Panaitesecu,
prietenul sin din Targovigte §i peste una trandafirie
¢'0 pecetie de trifoi cu patru foi. Ceva copiliiresc.
ceva tandr si neobicinuit. Se uiti Ia serig, la pecetie,
Ia hirtie si i se Piru ci nu era pentru el. Citi $i
reciti adresa de mai multe ori, apoi, far§ nici o cu-
riozitate, o tranti pe masi.

Baba, cine stie ce i-a dat prin cap. Tranti seri-
soarea §i voi si se culce. In ochij lui se'ntipirean
figura vesteds si ofiliti a aceleia ce nu'i da pace cu
sentimentele arziftoare, cu visurile si cu dragostea
cea fiased, tot lucruri care] oboseau, eiici nu se po-
friaea cu aceia pe care natura n'o dotase cu ele,g'a-
Poi era gi tarzin si mai spere in ceva. Totusi Barbu
4¥€a o teami mare de Siftica stiind-o de ce era in
stare sii facd pentru capriciul siu.

Ce cursé mi 0 mai fi inting ? Mie ?... Cine s#-mi
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scrie pe astfel havtie ? Trifoi eu patru foi! Noroe !...

Si cine sii doreascd pentru mine, asa ceva ? Nu cu-
nosc nici un suflet, care si-mi vrea binele, care sin-
cer si se'ndrepteze eciitre mine, s% mi scoati din a-
ceastd plictisealdl, din aceastd nesiguranid, din aceasti
disperati singuritate.

Strein !.. Siirmane strein ! Du-te si glseste-ti capita-
inl rece si stingher. Trase perdelele si voi s'adoarms
dar ii fuse cu neputintd si dea ochii in gene. Se
suci, se'nvarti §i svarcolindu-se in pat, pe dinainte
incepu sd-i treacdt casele lui Arghiriadis, luxul mito-
cdnesc cu care erau mobilate, banii cari si cheltui-
serd zadarnic si fata aceia, care inviita o carte, pri-
mia o educatie ce nu se potrivea nici de cum cu cer-
cul unde trebuia si triiasci dinsa.

*
* *

Tecsan se mutase de citva timp tot la Barzoiasea
§i de eind lnase mostenirea dela o mituse a lui, el
lugaritd la Viforata, il imbiau tetele cu foile de zestre
§i vdduvele cu invitajiele. Fiind cu Barbu p’o sald
venea de sta adesea de vorb#. Amandoi urau pe Sif-
tica, i condamnau pe Arghiriadis - pentru cregterea
proastd pe care oda Angelei.

— D’apoi neamurile alea, surorile lui Hristache u-
ricioase gi neroade mai erau adineauri la cirfi. Cum
rimiseserd eu gura chiscatiila spusele noastre, eu, de
urdtul lor, am pleca:.

— Cine o lua pe fata asta, halal, zise Tecsan. Si
cind te gndesti ci majoritatea cisitoriilor de con-
venintd astfel sunt. Cine mai se insoard azi dupi cum

4
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fi dicteazéi inima ? Interesul, iati totul. Poate si fie
fatd de sipunar, de chiristigiu, are bani, este buni.

Nu se cerceteazi daci e cinstits §i de neam, daci-i
harnicd, dacd’i sinitoass, bine ecrescuts 8i cu mora-
vuri infelepte. Cine si se gindeascd la asemenea ni-
micuri ? Cu toate acestea, eu gasesc ei ele sunt te-
meliile puternice pe carise poate sprijini o e#snicie
serioasd §i temeinics.

— Ai dreptate d-le, tocmai asa e.

— D’apoi fetele ? Cu cregterea ce-o primese toate se
fac anoste gi nervoase. Se miriti numai ca si scape
de casa périnteasci. Sirmanele! Ele gandese ci ju-
gul casniciei este ugor; ci birbatul se tine cu en-
glezeasca §i cu pianul.

— Cum de nu, ila le anemiazi, le face sterpe si
nervoase.

— Bine zicea, avea dreptate Kivu, #la cugetd toc-
mai ca mine. Fetele gandesc cx maimutériile, apro-
pourile, posele, sulemenelele si'neretiturile parului,
servesc la ceva. _

Aleargi la miritat §'apoi, cand pun mana pe cate
un birbat, il nesocotesc §i dupd nerozi se tine noro-
eul ; ori cate o copils serioasd, castdgi purd, di peste
cate un sec, un papugiu, care ii toaci tot.

— O lotdrie §i cdsatorie asta, eu n’am s mé'nsor,
niciodati.

— Noapte buni Barbule.

— Noapte bund, d-le Tecsan.

*
* *

Cu capul plin.de asemenea reflectii, Coviltirescu
nu putea s'adoarmi. Se ridicd din pat si'ncepu a se
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preumbla ; aruncandu-si ochii prin casi ise oprirg pe
masd unde dete iar peste serisoarea trandafirie cu
pecetia de foi de trifoi cu patra foi ; suriase si puse
mana pe dansa, o duse la nas. Miroses a parfum.

Imbétitornl miros de Corilopsis il ficu si surads.

Vr'o naivii de sigur. O daci ar stii cui s'adreseazi.
Vai de ea si de ea, ce mai crede aceastd nenoroeiti
83 gaseascd infr'o inimi pustie, amorfiti ca a mea ?
O fi vr'o dragoste veche, vrio pagind a copildriei
mele, triitd acolo departe, sub migurile Pietrositei,
la umbrele ricoroaselor plute smiraldii de langsd al-
bia Ialomitei? O fi vr’'un hocet de cucuvae, sau vr'un
ciripit de rindunici? Ce o fi ?

Uite coloarea:#iceasta si mai ales bulinul de trifoiu
cu patru foi, bulinul purtitor de noroe, mi face si fiu
curios ca o femee.

Inima mea, d’atita timp ineremenits, ineepe s§
batd... tremur.

Curios, nu mi ¢’a mai intdmplat aceasta de mults
vreme. Ce simtire pe mine. Serisoarea aceasta mi pare
¢d e prevestitoare de zile frumoase, fericite ! Aide...
§'0 deschid.

Domnule,

Esti aga dupi cum mi te’'nchipuisem eu din Spusele
mamei g'ale lui Kivu si dupi cum te-am pretuit, eAnd
ai fost la noi, un om destept §i eu d-ta pot vorhi firy
teamd. Din ceasul ce te-am viizut mi-aj inspirat o'n-
credere foarte mare. Spune-mi ¢ nu m’am ingelat in
credinta mea si ca un prieten bun ascultd-ma, cici
in mijlocul care ai vizut o triesc, cui altuia, mai bine
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ca d-tale m’ag, putea destdinui ? Sunt nenorociti ; ca
un cunoscitor, bun psicolog, credc’ai si'nfeles despre
ce este vorba.

Mi-e urdt, dorese ceva, suspin dupd acel ceva i
nu gtin ce numire si-i dau. Precum ai vizut am la

dispozifie tot ce’'mi trebue, poate si mai mult de cat
atat; cu toate acestea, mi simt aga de stramtorats,
de fdrd mijloace de a poseda fericirea, dupi care sus-
pin, fericirea pe care sunt sigurd ¢ n’am s’o doban-
desc niciodatd. Urdsc pe toti cei eari m#’nconjoard
§i cari gtii eat ma iubese. Parintii mei, imi vor da
destuld avere, neamurile §i guvernantele dela scoals,
camaradele, tin toate la mine, totusi eu sufer mult si
ag vrea si fug de tofi si de toate si s& m’aseund in-
tr'o colibd depidrtatd, unde sd n'aud decat murmurul
apei, cantecul pasirilor g’adierea vantului. Aici mi se
pare c¢i triese intr'un aer vifiat, care zilnic m in-
venineazi. Plang noaptea in pat de multe ori si-mi
rog moartea. De ce ? Nustiu, Am voit, in nenuméirate
randuri, si spun pirintilor mei cf mi s'a urat cu viata
cd vreau si mi-o curm c#.. Nu crede c’ai d’aface
¢’o inimd bolnavii, nu, nu iubesc pe nimeni, nici n’am
iubit. Nu exagerez nimic ; nu vreau si mi plangi, nici
si ma comp#timeshi; ceace vreau dela d-ta este un
sfat, clci te cred in stare a mi’l da. Nu va fi socotese
aceasta o greutate. Vei imbrétigsa in curand cariera
de avocat, poate esti pregitit. Vreau sd’fi fiu prima
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clientd ; prescriptiunea d-tale va fi lege pentru mine;
jur ci te voiu asculta, voin urma cu sfintenie ceea
ce-mi vei zice, numai, te rog seapi-mi de aceastd
stare sufleteased ce’'i un chin pentru mine. Nétre
mére dela pension, imi zice si mi fac calugiritd ca-
folicd. Ce zici ?

Angela

Ce idei bolniivicioase, ce educatie subredd, zise Co-
viltireseu care, indoind scrisoarea, rimase eatva timp
pe ganduri, apoi se imbricd cu ce avea mai curat, se
dichisi ca niciodatd, isi puse in buzunar suta de lei
ce castigase la cirtigi, fird si cugete mult, se'ndreptd
spre casa lui Arghiriadis. Serisoarea Angelei era un
strigit de durere giel se credea medicul, care putea
§'o tamiduiasci. Intilnindu-se cu Tereuzescu, priete-
nul lui de gooald, acesta il opri si'l intrebd unde se
duce aga griibit.

— La o'ntalnire.

— Cum, la ceasul dsta? Opt §i jumitate, prea de -
dimineati.

— Al dreptate, n’am inchis ochii toatd noaptea.
— Stai la chefari, ai?

— M3 semuesti, amice.

— N-am stat, pand la ziud, desit de nevoe, decit...
s& mé plictisese.

— Si unde mé rog ?

— Intr'o familie.

— i ee ai facut pand la ziud ?

— B#’fi spun drept, am jucat cirti g'am castigat o
sutd de lei.

Te-am perdut, Bdrbucule dragé, adu mana in
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coace, va si zicd esti d'ai nostri, ce dai ?

— Ce si dau, lasi-mi si mi due.

— Unde si te duci Ia ceasul #sta ?

— Ti-am spus, la o d-soari.

— Ce spui, bravo !

— Asa de dimineat, tu la d-soare ? Coviltirescule,
nu te mai cunose.

— Bine zici, nu face.

— Cum nu face ? Daeci te chiami, du-te bre, profitsd
de ocazie. =~

— Apoinu, ei numerge astfel, nu e ceace crezi tu,
stricatule. Eu, merg in calitate de doctor.

— O d-goard bolnavi, ca toate din veacul acesta,
nu stie ce vrea si doreste si-mi deschid¥ inima si en
sd’l dau sfaturi. .

— Tu, tu filosofule, tu pesimistule, mai bine s’ar
spovedi la garduri, decat la o inimi acri. '
— 01 face sieun ce-oi putea, ce mi voiu pricepe,

— Te-oi fi pricepand tu, unde te vei pricepand,
dar despre d-goare... Mai bine m’ai trimete pe mine.
Dragi imi sunt, mam3 doamne ; la toate le-ag da un
singur sfat : si se mérite, nu s4 se spanzure, nu te
Speria, eu fin la ele. Le va trece toate gandurile ne-
gre, toate nizdraviniile din minte ; cdci, mii Barbule,
tu nu’ti poti inchipui ce clocotegte in capul fetelor.

— Dar intr’ale noastre ?

— Noi, ca noi. Altfel ne-a ficut D-zeu pe noi.

— Mergi mai incet Coviltirescule, ai vreme, fi-am
Spus, vino si omoradm timpul icea in cafenea, si luim
un sfartz c’am ostenit, mi-ai scos sufletul,eu nu alerg
ca tine, pe mine n’am norocul si m’astepte nicio fati.
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— Vrei si facem o confind ?

— Nu stiu si joc cirti.

— Cum nu stii, om esti tu?

— Om, vezi bine, Stiu pockir.

— Pockir nu se poate, cdci va si fim mai multi;
sd facem o confind, vrei ?

— Vreau, dar si nu mi tii mult.

— Nu te tiu, nu fermeeatule, parc’ag vrea si md
fac o pasirich si’'ti dovedesc culcugul ?

— (e culeug mi, esti nebun ?

— N’am nici un culcus, aga cum bdinuegti §i niel
ci doresc sd am, tu nu stii cii ocolese, fug de dal-
de astea? ;

— Ia si sechimbim vorba, ezuitule, ce dai?

— Ce poftiti.

— Dar pe ce jucim ?

— Pe masi, iaci vorbi. Dau bere, cafea cu lapte,
mis-mag, in sfagit ia ee poftesti.

— Ce poftese ?

— Fi vezi, asta e ceva cam greu. Asi pofti o de-
moazeli cu vo citeva sutisoare de mii de lei s#’i
toe cum vreau.

— Banii or fac fericirea ? Esti bdiat destept.

— Apoi pentrucd sunt destept imi frebuese suné-
nitori, si fac cilitorii, si primese, si merg in lume,
si dau baluri, si shor cu aeroplanul, ci dupd asta
te taxeazi lumea, te pune'nfruntea buecatelor. Spiri-,
tul veacului, ce crezi tu ?

— N’am gtiut cd esti aga de vanifos.

— Nici.en pe tine, nu te credeam aga desinteresat,
sé ne intelegem ? Tu te-ai mulfumi si iei o golineatd
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caré. si mai fie lned si plind de nazuri i de ca-
prieii, cdci cam asa sunt mutroasele astea, cari au
umplut lumea ; cad nagode pe capul cate unui neno-
rocit, umplu locul cu sumedenie de copii, in urma
I5i gdsese cite un amant §i pirisesc ocasa, trec din
mand, in mand, apoi ajung servitoare, ori mor prin
Spitale.
e — Ce aspru esti amice cu sexul slab. Ooare noi
Suntem mai buni ? Nu procedim §i noi tot asttel cu
sexul frumos, ba incé i maj riu ? Noi nu suntem toti nu-
mai vanitori de zestre, fird si ne interesim cu cine
ne legdm viata ? Nu necinstim pe femeia care ne a-
sigurd o pozitie sociali §'0 pirdsim dupi ce i-am ves-
tejit tineretea, i-am incureat ori i-am tocat averea ?
C’o socoteals dreapti §i cu mana pe constiintsd, mi
8¢ pare cd'n societatea d’acuma, causa tutulor acestor
rele, causa moravurilor noastre slibite, deciizute, sun-
tem noi, camarade, noi cari n’avem nimic sfant si pe
fecioarelgﬂ_ggg_igggat;e, cand Je luim in ciisitorie, in

loc de a le forma lé'ﬁ“ék‘ﬁéf@i{siﬁi@iéﬁtﬁ,dle‘yrem ra-
finate, le vrem ca pe acele femel, cari pe moi ne-au

Invitat nu numai ce este via L, dar si ce este des-
tribalarea. Le vrem ca pe acele perdute, cari ne zdro-
bese tineretea, ne otrivesc sufletal, ne altoesc in sange

. morburi de cari neamul nestru nu se mai eurifd niei
la a treia generatie.

— Ai dreptate, bine zici tu, Barbule dragi.

— Te uitd i vezi in juru-ne cate cazuri se petree
zilnic in clasa noastry de mijloe.

Cate inceste, cate nopti albe pentru fiinte, cari
n'ajungeau nici la"degetul cel mic al femeilor lor.




menilor nostn p011t1c1, stii tu ce 1ntr1g1 sd tex

— Nu stiu,

— Ei si’i spun eu c# nici unul nu §’a distins ca
bun sof, bun tatd de familie. Ce si mai zicem d’ai
nogtri, de mase, de popor ? De vei pleca dela treapta
cea mai Inaltd si vei cobora pané la paturile cele mai
Joase, te ia groaza de ceace a ajuns cisdtoria; ea
care este o taind sfantd, instituitd de bisericd, pentru
paceagifericirea omului §i care, cindera sinitos intoc-
mitd,ne-a fieut d’am progresat. Odinioar cu mame har-
nice muncitore i fird vifii incarnate’n ele, fete vred-
nice, sinfifoase i cinstite, feciori vartosi, ascaltdtori si
demni de piringii lor, s’a pistrat ne atinsi gi ne’n-
tinatd, nu numai vatra pirinteased, dar si mogia stri-
mosascd. Dacd nu erau ei astfel, cine stie fara
noastrd p’ale cui maini ar fi inciiput, cine stie daci
noi astiazi, n'am fi purtat pe cap: fesuri, chivere, sau
gepel muscilesti ?

— $tii ci vorbesti siinitos Coviltirescule gi mi bafi
al dracului? Iatd, tu nu pofi numai cuvanta, ci juca si
oarba asta de confind pe eare o tot invartim aici; eu
te-am ficut si cagtigi, pand acum, cincizeei de lei.

— Ce spui, si eu {i mirturisese sincer e¢i habar
n’aveam.

— Pe ei, dacd vrei, vor fi ai tdi, san imi dai o
sutd.

— La uoroe, amice, am bani, mi-au trimis paringii
~gapte sutari,

— In viata mea n'am vizut atita sumi in buzu-
mnarul meu, zise Barbu.
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— Séracal! Atunei mai bine vreau si-i castigi tu
decat vr'o toanti.

— Ai obiceiul #sta ?

— Vezi bine, elecu ce\gﬁ triiased, dacé n’ar mai fi
neghiobi ca mine ?

— Sirmanele | Nenorocits soartd. Socotese ci daci
ar judeca cle, in mod siinitos, ar fi mai fericite la sti-
pén decat... ; :

— Aide, aide si lasi morala. Pe ei, ce facem ?

— Nu mai joe.

— Nu ti'i ddruese, eu tot sirac sunt.

— Ce fel, mi insulti ? Aide o maca.

— Bine, fie.

— S& dau cirfile ? Coviltireseu se ridici si plece,
insd prietenul siu 11 sileste si se uite, desficind vede
opt si castigh o suti de lei.

— Ti vezi ce-am ficut, aga se deprinde omul vi-
tios; eu nu cagtigam, dela lecioarele mele, decat
in trei luni, cece am castigat delu masa verde in trei
ceasuri, O si m’apuc de meseria aceasta, poate voiu
fi mai norocos, mi voiu procopsi mai de grabi.

— Cu norocire, Barbule drag#, inainte si te vedem
gi la asta, vei iegi cu bile albe ?

— Egti supdrat pe mine ?

— Nu dragl, de ce s fiu supiirat, din potrivi.

— Vezi mai bine mi lisai si plec, am intarziat,
- cat e Geasnl ?

— Ceasul este punct unu si jumitate. :

— Vai ci iute mai trece timpul ! De eram insurati,
bine ne asteptau acasi sotiile si copii nostri. La re-
vedere, mi duec.
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Isbandd frumoasi, Barbule.

-— Multumese, la revedere gi ined odati nu te su-
pira.

— Fii pe pace. S’ar putea ?

*
* *

Dupé ce plecd Tereuzescu, Barbu si simti obosit
gi vru sd plece, dar ficandu-i-se foame g'abiitu la
Aquila Roméniei, ceru si minance. Reflectand, in
timpul mesei. gisi ¢ nu era nemerit si se duci in
casa lui Arghiriadis numai pentrucd era invitat de
Angela printr’o serisoare, scrisd cine gtie in ee mo-
mente. Dupd ce mined aprinse si el o tigard si des-
chise un ziar ; ecarciuma era plind de lume ; toti bi-
teau in mese gi cereau ciate ceva. Nu putea intelege
nimic din ce citea. Invarti gazeta in mani mai bine
de o jumitate de ceas, firi si poatd pricepe o iotd
mécar din drama din statia B. M. In minte aveascena
sinuciderei acelei copile gi nu putea isbuti si si-o
reconstitue, din cauza oboselei §i a sgomotului ce
fdceau lucrdtorii, cari veniseri la cind. Mai intraseri
acolo §i negte artiste tiroleze, cari, cu glasul rigusit
si cateeul lor, seminind a gigait de gasei, te asur-
zeau, te ficea a’ti perde iluzia pand si de frumoasa
§i poetica lor tard : Tiroul. :

— Beti, Beti, cantd marsul lui Boulanger, strigi
Panait, ¢ asta-i place lui d-nu nostru.

— Ce face?.. Ha si ne dai pace cn sfrantuzi-
tele astea ; zi,fa fatd, din Chiriac Boboc, ori: Sie méa
frumoasd, mé&, daci vrei si capefi vr'un pitac pe ta-
ler, dacé nu, amefeste-ne cu : O du liber Augustin, zise
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megterul Tecgan ; iar Haralambie, Zamfir si Kivu, ince-
Purd si batd din’palme gisa rads. Pandelies le turna
vin, apoi amandoi s'asezari lang4 taraba unde era
Hristache si cucoana, Zamfirita, cari se tot impungean,
igi dau ponturi §ise certau din pricina Angelei.

— La o masj, intr'un colf mal retras, convorbeau
misterios si maneau dous doamne si un tandr ; una
din ele, era foarte abatutd ; iar cealalts ii ficea cu-
raj §’o’mbiacu mancare,

— O si se intoares §i ca maine, iar am si va vid
la brat impreuns. B biiat bun Tereuzescu.

Cum auzi aceste cuvinte, Barbu, isi pleci ure-
chea, ciici era vorba despre prietenul siu de care se
despiirtise de cateva ore §i dela care castigase o suti
de lei.

— O si se’ntoares ?... Si ce mi-ar folosi ? Dupi ce
mi-a ficut scena pe care o stiti, dupi ce m’a amirat,
m’a zdrobit gi m’a ldsat fard nici o liscae in casd !

— Vina este intru cat-va §'a ta, dragi Irino, bir-
bafii nu se fin astfel:

~— Dar ce eram s34 fac ? :

— 8i fi indurat, s fi agleptat pand'i trecea furia,
apoi si’l fi luat eu binisorul c4 tot tu-ai fi triumfat.
Ei cum, cand il vid cu ochii, iath prin geam caacum,

— Sta la masi eu un tanir §i juea, iar eu il ag-
teptam ca o neroads, plangand §i firi nici un ban
in casi.

— Ei gi dacd i-ai ficut scene ce-aj cagtigat ?

— Nuse desbari omul de Jjocul esrtilor cu seandal.
Uite, ia-mi de exemplu pe mine. Cum erezi ci
0 duc cu Mitics, aga-i c;ragii, spune tu ?
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— Ce si potriveste, Mities i Tereuzescu, sunt
departe.

— George, un seec, un desmetec, un cartofor, un
mineinos, un fanfaron.

— Vezi uite, Irino, aga trebue si te fi pornit tu de
§'a luat omul lumea’n cap. Dragi, dragi eu birbatul,
va s& porfi politici. Plansul mereu si'ti fie in
~ochi si surisul pe buze ; vini si aibi §i tu numai
bine si zicic’a ficut. S¥’i vorbegti in plac, s¥’l lauzi,
sl mangdi sw'l imbritisezi si fii cu el glumeats.
drégilage, in sfarsit s'aibi atatea calitifi cate capricii
are el, altfel, poti s fii cit de frumoass e de geaba,
nici nu se uitd la tine. Picat de chipul tiu Irino si
de cartea care o stii.

— Ei daci ar fi toate femeile ca tine Leno §i totii
bérbafii ca mine n’ar mai fi lacrimi gi divorf.

- — (4 bine zisesi, d-le Mitic. :

— Dar aga-i lumea, asa sunt eu ca ea ? Leana
spune, rade §i glumeste, iar eu, de ori §i ce lueru,
mé omor §i mi zdrobesc. Ei ce-aveam eu syl mustru
pentru suta de lei dati la cirti. Parci nu era a Iui.
Parcd nu’l mai trimetea péarintii altele, parci nu mai
tocase cu mine el destule. Vid bine ¢’am gresit, dar
orice cdinth e zadarnici. A Spus, a jurat ci nu se
mai intoarce si eu sunt goald §i... S

— Nu, n'o si ne faci nimie, nici acum ne-am lup-
tat de geaba, s'auzi dela masa cealaltii a lucratorilor..
Vai de legea meseriagilor.

— Mii, méi fratilor, la dreptul vorbind, nici nu me-
ritam nimie. Spune tu mai Tecsan, oameni suntem:
n0i? Vrem dreptari ai? Vrem sj se puné chestia in
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Cameri, si se ocupe Regele si ministrii de noi. Ha,
ha, ha!.. Pii ce-am fiicut noi, cine suntem si me-
"'i‘lté,m cinstea asta ?

— Cinei-a spuneti ? Ticeti, ai, zise Kivu. Pii sd vi
Spun eu: mincinogi suntem ecat poftesti, hoti si te
pazeased D-zeu : Var, scanduri, cue, table... Cand in-
trdim in vr’o bina, parci intru licustele’n holdd. D’a-
poi pieusul? Spune drept, nea Haralambie, cand o fi
§'0 fi, pe ce dai d-ta tot ce castigi? Unde s’au dus
banii dela prinful, dela Palatul functionarilor si dela
alte binale mari, nu pe gatlej, nu pe turburel i pe
basamac ? Uite, cumnatul Hristache si triiaseii! Mai
€ neici, mai este in boloboc ? Drepturi meseriagilor !
‘Auzi drepturi pentru noi. Meseriasul strein, nu ci’l
laud, stifi voi. Streinii? Mi’s dragi ca sarea’n ochi,
dar ’s mai vrednici, mai cinstiti. Tace §i munceste.

~Dar noi, nu ne mai conteneste gura, ne grijim la
carciuma asta in toate semle, iar Sambita o facem

latd de tot. Habar n’avem de femeile si copii nostri ;
Panait s triiascd. Ite!.. Inci-un litru la patru.

Streinii se tin de cuvant, nu pilese, nu potcovesc
a§a ca noi §i tot mai au o leacd de respect de fami-
lie, de cunostinte si de vecinii lor. Noi speriem ma-
‘halaua cu jafurile, cu trantelile si ou injuriturile, Eu
am lucrat §i prin streiniitate. Acolo’i voe si bei nu-
mai Sambita dela 8—10 seara.

— Ce spui tu mi Kivule, d'aia o fi zicand : Ii lip-
segte 0o Sambats !

— Peste tot locul, la Viena, Praga, Genova, Zurlch

— Ce spui tu, Klvule, al fost si p’acolo siiar te-ai

Antors ?



Wik { &
2‘_&/‘ Y
/(6 3 o Ly 4 g‘aﬁ;‘l\
7
Z

Pdi dacik sunt mai abitiri strdinii, de ce n’ai ri-
mas la ei, ori... ;

Fie panea cat de rea ; tot mai binen tara mea !

— Ei, n'am rimas ¢am §i eu aci o leaci de pé-
mant, nevasti, neamurile astea, Hristache, Zamfira.
Apoi mai sunt p’aci Pandelies, Panait ista. Si, sd vil
spun drept, mi se fiicuse dor de sarmale de pas-
tram# si de turburel... Adu mil...

— Aoleo, neici Kivule, nu mai mj trage de ureche
caltd datd’fi dau birdaca goald, toemai cand ti-o fi
mai sete.

— Auzi Sarsaili cum o si mi persecute. D’apoi
numai tu egti aici, mai sunt §i rogcodanele astea ; cand
0 fi o fi, le iau dibla si le dau branci in pivnita,
nemerese ele holobocul.

Ei, cite lueruri nu se fac in lumea asta pentru
taler ...

— Auzi, auzi Mitied, adaose Irina, pand eand 81 a-
cesti oameni simplii stiu ci bani sunt aceia cari mige
totul pe lume.

— Vezi bine, zise Mitics Garbiiceseu, ¢ firy ei
hu suntem buni Ia nimie, dar §i chipul d’a’i castiga
insemneazii ceva si, nu tofi banii sunt folositori, nici
eagtigati prin muane si'n mod onorabil. Toti meseriasii
nostri bunioard §i toatd breasla asta a lor pentruce
este  séiraci ? Pentruci ingald, furd materialul, nu
Se fine de cuvant, pacdleste y'or ee lucru astfel cls-
tigat, n’are nici o valoare.

— Ei dar atafi bancheri, zapcii, amploiati, eari furi
de stinge, fie micar §i jupanul #sta, care sti §i trage
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acum din tutun nepé#isitor, cafi bani n’a ficut din hra-
piri si jumuleli.

— Orice avere, dobanditd astfel, in mod neonest,
eu, am credinfd ci mai curand, sau mai tarziu, nu
este de nici un folos s'alege praful de ea. S’ascultati
vorba mea, uite §'astia, si bigati de seami ci toatd
starea o sd'i-o toace vr'un calic, v'un lesinat de gi-
nere, care s'o'ncumeta si ia in eisitorie pe opicita
de fiici-sa.

Coviltireseu 1isi plechd urechea si ascultd - linistit
fel de fel de clevetiri la adresa Angelei, fel de fel de
scene fecute parinfilor gi rudelor, apoi numele lui Te-
reuzescu fu repetat de mai multe ori. Lacrimile Iri-
nei ficandudi rau se seuld s plece ; cugetand un mo-
ment se’ntoarse inapoi; scoase un plic din buzunar,
puse in el o carte de vizitd si suta de lei, ce-o cag-
tigase in cirfi, dela prietenul siu §'o dete lui Panait
zicandu-i 8’0 dea in méina Irinei, dupd ce-o iesi el din
pravilie.

Obosit i plictisit s#'ndreptd apoi spre easi. Vra
sd doarmé, dar nu’l lui somnul, vru si se usureze si
se destdinuiased cui-va g'aducandu-si aminte de cel
mai scump prieten al su incepu a’i serie:

Dragh Mircescule,

Scrisoarea ta, la care recunose ei trebuia si’ti ris-
pund de mulf, mi-a fient mult bine, ciici mi giseam
§1 mi gisesc intr'o situafie sufleteascd foarte grea si
din care numai un glas prietenese ca al tiu, numai
Histe urdri sincere ca cele ce primiiu dela tine, m# mai
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putea seoate din plictiseala in care triesc. Si ce si’ti
zie eu pentru felicitarile aduse 2 Si ee sit’ti spun ¢’am
simtit pentru aceasti ishinds, eum o numesti: teza
trecutii cu succes, numai bile albe, bravo, sii triesti,
targovigtenii se vor fili cu tine, ciici ai s'ajungi om
mare. Pilicat ¢ nu sunt in viatd pdrintii tii. Ta faci
onoare vechei familii Coviltirescu.

Frumos, foarte frumos e cea ce ti-a dictat inima
ta de prieten, dar eu ce foloses ? $1 nu esti singur,
mulfi dintre prietenii mei, imi spun acelas luern, eu
foate acestea, iath ci tie iti voiu destiinui totul §i din
starea aceasta henorocitd, din pesimismui acesta ne-
gru si nemdirginit, poate doar tu vei ishuti eind-va,
s md scofi, desi cred of numai moartea va avea -
eeastd putere.

Mai intai s&'ti span : orasul acesta spureat mit
strange de git. Din ziua in care am pus piciorul in
el am inteles c¥ intru intrun infern. Coruptiunea se
intinde peste tot;  toate treptele sociale se nutrese
ol ea; ea este painea' de toate zilele a oamenilor
d’aici din Bueuresti pe care lumea, sub acest raport,
ilnumeste : Micul Paris. Nu cunose inci Parisul, dar
de sigur cil tinerimea noastrii, care a fost la Paris, a
importat d’acolo tot ceace se numeste destribilare,
Sacru nu avem nimic in noi, uram tot aceia ce este
nobil gi frumos si ne atrage vitiul. Pe zi ce merge
observ cd in tineretal nostru, incepind cu mine
dacd vrei, nu existd nici o pornire morals. Caracte-
rul ne e schimbitor ea vremea de toamni. Uzim de
ori §i ee mijloace, numai spre a ne ajunge scopurile
noastre, a ciipita acel smalt, dach este vorba de ip-

3
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viifiturd de carte, sub care vrem s'ascundem nimic-
nicia noastrii, san mai bine siilbiticia noastrif, care insi
in noi, fiind destul de puternic, isbucneste mereu face
explozie. Fiare, suntem mai riu ca animalele gi'ti
mirturisese cd, de multe ori, mi ruginez, ciici mi
simtese lor inferior. Iati acum nu mi voi sfii a’ti mir-
turisi tot, pAni i secretele mele cele mai adanci. Vreau
a parveni, si’nsemnez ceva, si se inchine lumea inain-
te-mi, s-mi ceari pirerea si si'mi asculte sfaturile.
Voiu ajunge, de sigur e& voiu ajunge, clici inteligenti
am destuld, dar si vedem, in mine este acea educa-
{ie morald, acea putere de caracter, care s nu mi
impedice si 88 mi tink departe de ori si ce-fapti
eare ar manji toatd mirirea la care, vrlodats, ‘a3 a-
Junge ? Nu, d’o mie de ori un !.. Mi-am cercetat su-
fletul I'am diseutat cu scalpelul, pAni in cele mai a-
danei increfituri. I-am pus inainte toate chestiunile,
toate ipotezele si el a fost mut. Pot si fin, prin ur-
mare, cit de margav §i constiinia mea va ticea. Si
erezi e’aga suut numai eu? Ei, prietene dragi, asa
suntem tofi; capabili de toate infamiile si, de toate
mizeriile, de toate injosirele, numai si ne mearg,
bine si sii piirem, mereu si piirem, aceia ce nu sun-
tem. Snobismul, o si ne puné capul. In artd, in lite-
raturd, in muzicd, suntem snobi. Si unde pui ci el
se'ntinde pand §’asupra sentimentului cel mai delicat,
pané y’asupra amorului. Mistificim toate simtirile noas-
tre, ne prefacem ca vulpile sirete si pentru ce, te'n-
treb pentru ce ? Pentru a ne satisface eapriciile noas-
tre, pentru a sciipa din incurciituri, sau abiiga inin-
eurcdturi pe sirmanele femei, cari, naive cum sunt,
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cred in minciunile noastre, spre a ramane, in urmi,
8d-§i planga picatele cu cite nun copil de git. St le-
gea vid cd e bundi, e ocrotitoare pentru noi.. Sun-
tem pusi bine la adipostul ei. Apoi cine a fieut’o; nu
tot noi? Ki, cumera s'o facem noi, bunioark, in favoa-
rea coplilor naturali, a bastarzilor ? Uite pini acum
eu nu am, la activul meu, nici un pieat, dar mirtu-
risesc cd mil simt capabil de ori gi ce'njosire, ca gi
§i de ori §i ce mirire. Nu m’as da in lituri de la ori §i
ce sacrificin, pentru o femee, dar poate ag fiin stare
sl fac §i cel mai mare riu, cn aceiay nepésare cu
care i-ag face cel mai mare bine. M’am cercetat pe
mine si mi vid mult mai bun deeat colegii mei, cari
sunt si mai sceptici. Aceasta si nu crezi ¢i mi con-
soleazii ; din potrivi imi plinge inima de starea: ne-
norocxt.i a firei omenesti, dar ce vrei ? Asa suntem Bl
cei cari vin in urma noastri, vor fi §i mai nenorociti,
cici el nu vor mai crede in nimie, vor zdrobi pani
§i altarul ecredinjei. Vor diseca totul, spre a se con-
vinge cd tiirana n'are nici o valoare 8i nu meritd nici
un cult. Cu cit m'am depiirtat de vatra piirinteascs,
unde stiam numai si m# inchin acolo de unde riisare
soarele §i s& md’nvartese numai intre chipuri cunos-
cute, carora le pdstram respect si iubire, cu atat, in
marea scoald a lumei, aminviitat ei totul este fifir-
nicie si minciuni. Am minfit si eu. chiar eri fieind
cunostinfa unei fete avute, m'am preficut naiv, sin-
cer, desinteresat, cand sunt si en ca toti : un mon-
stru. Nu fi-am spus, dragi prietene, incii nimic des-
pre mine §i de sigur ci tu mi crezi einstit ca o fatd
mare. Ce termen de comparatie ... Or ele mai sunt
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fecioarele caste si cinstite de odinioari ? In societatea
de azi si mal fie vr'una cum eran mamele noastre ¢
M3 prind cd ori gi pe care as descheia-o, in pieptii
rochiei, a§ gisi mécar vife de pir, flori uscate Si ver-
suri de dragoste, dacii nu si alte dovezi si mai zdro-
bitoare. Progres ce vrei? Putrigaiul se lateste pre-
tatindeni. Strilucirea lui o luim drept laming, drept
civilizafie. Vorbesc eu drept, ori acuma citindu-mi
tu scrisoarea, imi ziei ¢i aiurez ? Nu, spun foarte a-
devirat: Mergem spre peire. O tari fird moravuri,
sau maibine ez moravuri asa de stricate, de usoare,
cu morali de gumelastic, alunecd pe panta peirei. Nu
sufer de nervi, nici nu ploui afard ca si zici ci vor-
besc astfel din cauza vremei. Nu mi fac mai bun ca
altul, ori sunt pesimist si viid lumea prin prisme po-
somorate, dar o cunosec si mi'‘ngrozesc de ea. Un
exemplu, nu mai departe acum, cu ocazia banchetului,
care tii ¢'am dat prietenilor mei, spre a sirbstori
succesul meu, lingi pahare, speram s'aud onoti mai
bund, mai frumoasi. As, de unde! Dacd sar fi inre-
gistrat toatd veselia noastrii, de ciitre un fonograf,
te-ar fi luat jalea. Ascultind’o ti-ar fi pirut o pobri-
ganie de mort. Suntem biitrani, desgustati, sceptici si
corupti, pand la miduva oaselor. Care mai de care,
ne tivilim lisandu-ne tineretea prin noroaie. Care mai
de care, ne silim si gustim, din vreme, toate plice-

rile i cand vrem si frdim, ne impedeeim de margi-

nea groapei Ia care ajungem, totdesuna mai de tim-
puriu, din eauza slabiciunilor noastre, pentraci
nu stim si facem economie de viati, care, compara-
tiv cu eternitatea, este destul de scurti si de efe-
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merd. Totugi, dacik nu ne-o rldieim cu excesele, a-
lergim la sinucidere, moda curenti d’acum : Cazi la
examen ed n'ai deschis cartea, vremea trecind-o prin
taverne : streangul. Nu-ti tnmet pirintii bani si su-
pezi la Vila Regalii: acid-fenic eoncentrat ; nu te lisa
familia si iei pe d-gsoara X: miciulii de chibrituri.
Ifi gregeste haina croitorul, sau te strange gheata :
revolverul y'asa mai departe. Iar sistemul cel mai
perfectionat, cred ci citesti gazete, il stii: Petreci,
bei, mdndnei gi drept platd, dai cadavrul tiu gal a-

mantei tale restauratorului, san omori vr'o gised de
femee, apol te faci nebun, aceasta pentru ci n’ai fost
destul de dibacin si scapi de gheara gardistilor, alt-
fel, la ce-ar mai servi Vicirestii, cand nici acolo n’am
gisi vreme sii ne scrim memoriile! Daci ag fi poet
as striga g1 eu toemai ca Eminescu :

Ce nu vii, o0 Tepes Doamue,
Ca punind mana pe ei
Si-i imparti in doud cete ;
In sminti{i §i in migei -
Si in doud temnifi large
Cu d’asila si-i aduni
S8 dai foe la puseirie
Aila casa de nebuni !

Atat pe azi.

Pristenul tiu din copllirie

2t Barbu Qeviltirescu

A oA =

Y. h

Lipi scrisoarea, dupd ce o reciti, apoi incepu a ris-
foi, eum fi era obiceiul, ziarele de pe masd. Sub o
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revisti dete jar d'o scrisoare rosi i pecetluith ¢’'un
trifoiu cu patru foi pe care se gribi s'o deschid sti-
ind dela cine vine.

Domnule,

Sunt sigurd ci randurile mele nu ti-au atras aten-
tia. Sarbdtorit, cum ai fost zilele acestea, de citre
prietenii d-tale, pentra ceace stin dansii ¢’ai faeut pe
bincile facultifei, altfel imi ficeai onoarea a-mi ris-
punde, sau a veni un minut, ca pentru o viziti me-
dicald, spre a studia un caz patologie, cum sunt si-
gurd ¢k zici acum gai fi voit poate si faci d-ta, dar
al fost oprit de faptele bune pe cari and ci zilnic le
sévarsesti. Esti cum mi te-am inchipuit, o fiintd su-
perioard, iatd pentru ce tin a mi destdinui d-tale 8i
a'tl cere sfaturi, iati pentruce...

Panait mi-a povestit ceace ai ficut de cind nu ne-am
vdzut. Stiu c’ai dat tot ceiace aveai in buzunar, unei
filnfe nenorocite, Ca d-ta cine mai face azi, cand toati
lumea este interesats?. Vino, gaseste vr'un pretext,
adu-mi vi'o ocarte, vrean si te felicit cu via graiu,
vreau.. vreau mult si te viid, mai inainte d’a lua o
hotdrire; vino oa doctor, ca prieten.. Vine cum
vel vrea.

Angela

Se imbrich repede. A doua zi, se duse la floririe,
ficu un minuchiu de garoafe albe, cumpiri roma-
nul  Le Disciple de Paul Bourget, apoi cand nu
era inei ora doud, el si fu in fata casei lui Arghi-
riadis. Sund clopotelul si Veta veni de’i desehise.



Coviltireseu n'apuch si intre gi fu poftit in griding ;
atat agteptd Barbu g'alergd in spre uge, intr# in mij-
tocul gridinei si stitu pe-o lavitd ; intr'un moment ii
pira oi florile incepurd si-i vorbeascd, intr'o limbi
stranie, cuvinte cari’l ameteau, il fermecau si'l ficea
s viseze... Imbricaté cu o rochitd alb#i, punctati cu
fete multe, cu o cordelutid rosgie pe cap si cu brafe
albe ca z#ipada, tinere gi plipandeeca fagurul de miere
i plecandu-se intr'una ca sd pliveasei brazdele, se-
mina cu un gingas fluturel, care venise s sirute
florile. Barbu, de cate-va minute, incremenit se uita
Ta dansa si fird sd stie cum si ce fel, se simti fer-
meoat, atras de aceastd copili pe care o avea inain-
tea lui si la care credea cii venise in calitate de ma-
estru, de duhovnic, in calitate de doctor spiritual -
sasculte si si dea sfaturi, aga precum scria la cartea
pe care i-o aducea Angelinei. Inima insi’i biitea ca
d’'un ce necunoscut, tremura el acum §i nu se putea
ridica de pe banci.

Angelina, souldndu-se de pe brazdd, cum il vizu,
alergd in spre dansul cu bratele intinse, strigdnd si
rogindu-se :

. — In sfarsit, iati-te aici, confesorule...

Barbu ii intinse florile si cartea, firi a grii un
cavant.

— Florile acestea frumoase le-ai adus pentru mine,
te-ai gandit d-ta, aga de prins, de ocupat... A! Ifi mul-
tumesc, nu merit atita atentie, eun care sunt o...

~— O fatd frumoasi gi dulce ingini Barbu; o fati
care merith mult mai muolt decit garoafele albe, me-
ritd insemnarea lor, meriti chiar... o ineantitoare co-
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Pild, nu mi privi §i mai ales nu mi'ntreba acea-ce
simfesc acum. E ceva care nam simtit nici odati.
Lasi-m& si plec. :

— Cum, aga de iute, abia ai venit §i...

— Ce vreai si-mi Spui, sit mi te destdinuesti, dar
¢e pot eu asculta, ce si'nfeleg, cand se'nvirteste lo-
cul cu mine, cand... Uite, pune mana pe inima mea,
vezi eum mi se bate, cum se svircoleste simi-e frics,
tremur i pling ca un €opil. Simt o sliibiciune de care
nu pot si'mi dau seama, o impresiune cu totul nous,
o flachri puternici, dar bine-ficiitoare, o flaciri care
S'aprinde’n mine §i dach nu pofi, ori nu vrei s ali-
nientezi, Angelo, zdrobegte-mi sub dispreful tin mai
tarziu, dar acum lasi-mi si’fi spun el te iubese, zise
Barbu, luindu-i mana si sirutindu-i-o.

— Tanti Barzoiasea, ridicii-te, sopti Angela tui
Barbu.

— Batans, strigi Ceviltiresen, viizand-o 8i cine a
‘adus-o aicea ?

— Nenorocirea noastrd, dar lasi c’(()_tx;__gg_tixm eu la
locul ei acum.

— Al Zise Siiftica, apropiindu-se, punind lorneta
la ochi si privindu-i. Dv. aici singuri, mi se pare ¢
vam deranjat,

— Da, si poti st pleci indatd, ciici am ceva de
vorbd eu d-1 Coviltirescu, auzi du-te, du-te curand
ci mi se pare ci nu te-a poftit nimeni aicea, mi mir
cum ai intrat. Veta e o neroadi g'am s'o cert.|

— D-na poate si rimani §i in fata d-sale ca sin
fata Iui D-zeu, eu, voitt rosti aceleasi ecuvinte sacre
“pe cari ti le-am rostit adineauri.
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— Poftim zi, zi inainte, nu te sfii/

— Taei, te rog taci, d-le Coviltiresou, taci, nu stii
cine e viespea asta.

— Stiu, ineii prea bine stin !

— Viespe eu, ei bine, am si-mi aseut acul g'are
sd te doari riu Angelo, fine minte; iar d-ta te vei
invita a cunoaste cine’i Safta Barzoiasea, protectoa-
rea d-tale pe eare ai nesocotit-o, ai tridat-o, ai...

— lesi, ii zise Angela restitd, iesi, la mai multe s
nu m&mpingi.

— Vezi imprejuririle te fac si fij aceea-ce n'ai
gandit. Toti din casi sunt inciipatanati ea aceasti
femee, tofi m& sugrum §i mi plictisesec. 5.

— Aibi riibdare, incredete’n mine §i iartad-ma daeci
te-am supirat !... ;

Angela tiicutd, rimase pe ganduri, susping adane
§0 lacrimi ii alunees pe obraz.

— Nu plange, nu, esti fericiti ci eu te inbese! Nu
plange si di-mi un‘semn, duapé care si'nteleg ci m’ai
iertat, €’ai si wifi momentele acesten in eari un ne-
norocit igi pierduse eapul. Dar!.. In fata unui chip
asa de bland i de frumos, maestrul se inchind cg
inaintea unei madone, zise Barbu, iar sirutandu-i
mana. Venisem si te lecuese §i acum tu va s fii sfi-
tuitoarea, ciiliuza, mintuirea mea. Nu fii rece, nu
tacea, au intrebuinta cu mine asprime, nu mi goni,
- cilei vinovatd esti tu, tu copilii fermeciitoare si dulee,
Zici eiin’ai pe nimeni s3 te aseulte i 84 te'nfeleags,
voiu fi en acela citre care tu sd'ti destiinuesti sufie-
tul, ‘citre ecare s'alergi en incredere, ori de cate ori
te vei gdsi singrdi, streind §i izolatd, aga precum
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mi-ai soris; voiu fi en acela care te voiu iubi si din
dragostea mea voiu face altar de credintd, daci si tu
Angelo, vei gtii s'aprinzi miresmele cari s intretie
acest foc sacru gi care se cheam# iubire. Aide vor-
begte, stergeti lacrimile §i di-mi o dovadd dupi care
&i’nteleg...

— Tata, ridicd-te, gopti Augela, dandu-i o garoat:
albd ; ia aceastd floare, al chreisimnificat il stii, phis-
treazli-o dela mine gi... si md iubesti mereu...

— Esgti incantitoare! Spune, iubit-o, spune cand
ne mai vedem ?

— Maine tot la aceastd orh.

~— Te duci, d-le Coviltirescu, zise Arghiriadis, te
duei c’'am venit en ?

— As, g'ar putea ? Mi duc pentru c’am o madita-
tie; tocmai spuneam d-soarei ci sunt griibit. La re-
vedere!

— La revedere pe maine, daci nu esti ocupat.

— Nu, la revedere, vin negresits

®
& £

Barbu iesi ametit si impleticindu-se dela Angela,
nuw’i venea a crede cii el a putut ajunge intr'aceasti
stare. Si pentru cine ? Pentru o fati despre a cirei
familie anzise numai rele, dar dansa era rea, autori-
tard, sceptici. Frumusetea insi fiind o virtute, il sub-
Jugasesi Barbu, in loc de maestru, acum era diseipol
si totusi nu'i venea gi creadd. Se gindi la tot felul
de romane citite, la tot felul de intampliri amoroase
de eari odinioard risese s'acum el si fie in joe, s'ar
putea ? :
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Slabiciunes asta nu §'o ierta. Ar fi dorit scum s&
intalneascl vre-un prieten, care si’l sfituiascs, si'l
imbéirbiiteze, s&’l vindece de boala aceasta grea ce il
lovise ca un triisnet. Tereuzescu cum §'o fi parisit el
amanta ? Era drigutd; bine o prindea disperarea a-
tunci seara. Oare eu as fi capabil s fac riu unei
femei? Femeile, femeile, nu trebuesc atinse nici-¢'e
floare. I-am dat banii Irinei, cagtigati in ciirti dela
Tereuzescu, ecici duph cit am inteles, pentru ei se
certase cu el. Ce-o fi zis es, cind a primit aceastd
sumé. dela un necunoseut ?

Femeile sunt interesate, desi nu pricep valoarea
banilor, zise Tecsan cind ii au nu stiu si’i plistreze
si cand nu-iau, se simtese nenorocite 81 sacrifich totul
pentru ei, spre a face lux sia se tine de mode.

Oare Angela ce fel de fiintd o fi,ea 0 fi iubind banii ?
Adicli ce m'oi fi gandind eu la dansa ? Acum chiar cine
stie ce sfaturi 1i di Harpagonul de tati-siu. Azi mi
S'a pirut Inteleapti fata si frumoasd. Lacrimile pe
fatd insd nu-i stau bine. Nimic nu e mai urit decat
plansul; femeile ar trebui si'si aleagi alti cale decit
pe a lacrimilor. De ce n’a vorbit, de ce n’a zs nimic
Lacrimile sunt obositoare, plicticoase, dar de multe
ori uguritoare. Nu stin eu cum ag fi, cand ag plangs !
Greu, nu'mi aduc aminte sa fi plins vr'o datd. Ba da,
eram mic si m'am ridicat si sirut mana §i icoana de
pe pieptul betei mame. Br... ce riceali grozavd ! Timp
d’o siptimand mi-am simtit buzele de gheatd si ochii
nu i-am mai useat. Totul, in jurul meu, avea inféti-
gsarea cadavrului, totul era posomorit §i trist ca fata
maiiocutei mele; totul imivorbia de dinsa, mults vre-



me'n urmin’am uitat"Acel : ,, Vecinica pomenire” mia'n-
fioard si acum. Ce trist lucru este moartea!... D’ata-
tea secole murim, ea ne desparte de tot ce ne este
drag si cu ea nimeni nu se deprinde. Rdmasese casa
goald. Imi amintese ci oriteniele suiau prispa si in-
trau in tindd dupi hoabe; vitele se pociltiserid de
foame; florile din griidini se pitliserd ; se cunostea
cé nu mai era manusita ei, care si ingrijeased de
toate; pe mine nu mi lduserd, nu mi primeniseri
de vremuri. Alde unchiu-meu Voien avusese grija si
care din casi toate straele. Muriam de frig in pat,
doar cu bietul Urseiu ce mi mai inciilzeam ; imi ti-
nea de urdt, pizea casa. Cand veneam dela seoala
numai el imi iesa inainte'si pand si sosese il auzeam,
de departe, urland a jale si a pustiu.

Sirmanul ! Ce g'o fi ficut §i el ? L-am lisat in sea-
ma vecinilor, dar cui si’i fie mili deun cane? Bietul
antimal! De signr cii in Targovigte, dack m’as intoarce
§i el, o fi mai triind, mi-ar fi singurul prieten, care
mar mai cunoagte, m’ar iubi §i de sosirea mea g'ar
bucura! Cate odatd mapasi greu singuritatea asta
si m’apuci dorul de pimant. Mi-e dor de mucigaiul
umed, de calomfirul de pe groapa bietei mama, de o
mai fi acolo, unde I'am sidit eu la capitaiul ei! Cum
oiu avea bani goiu putea mi duc si vid bisericuta
unde de atatea ori, am ascultat sfinta leturghie si am
luat grijania din mana pirintelui Nicolae ; s# ascult
sunetul clopotului, care ne chiam# la rugiiciune. St
mai vid cit de groasii s'o fi facut salcia pletoasi de
lingd fintana dela poarta noastri!...

Cate tilinoi am mai ficut eu din ramurile ei! Cu
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cat drag asteptam eu Floriile adun mieluseii dip
salcie si zambilele din grading, si md duc si le
presar pe mormantul méicutei. Ce-o mai fi pe acolo ?
Sfanta ei firani s’o fi mibugit de duddi. Nu o fi
mai cunoscind nici docul unde-i odihnese scumpele ej
ramdsite. Mi-am pierdut de urmi si eu cite greutati
am luptat pind s’ajung aici, mai am pufin si voiu fi
pe varful culmei... dar alituri cu cagtigul, eu smaltul
acesta artificial cati strilucire, ety nevinovitie, cite
sentimente nobile si curate se pirede! Ce n’as da en
Pe 0 seard petrecuti sub umbrarul modestei noas-
tre colibe! Cu cat drag ag asculta sfaturile butri-
nesti, pildele si glumele de odinivari !

Cat sunt de imbatranit, de desgustat de viai! Va
trebui mereu si mint, mereu sa‘ngel, mereu si apir
cauze nedrepte si si acuz pe nevinovagi.

Voiu lua de sotie o fati pe care poate nu o voin
inbi g'oiu face o n noroeitd, firi voia mea. Voiu fi
fird si vrean, in lumea aceasta, o unealts de tortur:,
Pe cit am putut, am ciutat si-mi las sufletul ferit
de rele, dar mediul, in eare am triit, stin eu ce vafi
fiacut din el ? Pus la Incercare, cine stie de ce mi-
zerie este capabil! Mi-ar plicea si fin bun si bland,
cum mi s'a spus c'a fost bietal tata pe care eu nici
nu 'am cunoseut. A murit pe eind eram in fasd. 8’
prabusit peste el un mal la vie sila omorat. L’auscos
d’acolo turtit. Mama zicea ci era s3 inebuneasci, si’si
facd seama singuri. A rimas cu viata numai de mila
mea. Urzirea soartei de ce-o fi asa de erudi cu fiin-
tele bune, miloase si induriitoare ? Am blestemat-o
de atitea ori! Cine stie §i eu eum voiu sfirsi! Cine
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§tie eni oi pricinui, sau cine-mi va pricinui vr’unrau,
care sa’'mi zdrobeascd viata ! Sarac de périnti de mi-
titel, crescut intre streini gi aseultind numai la riu-
titl, am cdutat s fac bine pe cat am putut ; cu toate
acestea cine stie dacdl, in indoiturele cele mai ascunse
ale inimei mele, nu piistrez otrava cea mai veninoasi ?
Dar eu, pe cine pot invenina en? Nam aici pe ni-
meni ! §i Angela, nebuna de ea, in loc si fie bucu-
roasd ci are o familie isi ofriveste pirintii.

— C& bine zici fitul meu ! e

— Voin merge acolo cat de des, voiu ciuta s’
sfituese, si-i dau pilde, si-i spun cat’i de rian si fii

sdrac gi strein. O voiu indemna la fapte bune, la mun-

cd gila abnegatie, nene Tecsene.

— Ce fapti mare o si faci! Scapi un suflet de la
peire. A RAAADA

— Nu este ea de vioa; cregterea, ea este cauza
tuturor relelor, ce bintaese societatea noastr.

— Angela, procreati desigur, cine gtie in ce mo-
mente, cdci lui Arghiriadis. ca fiecirui carciumar, ii
place bautura; risfafati mereu, ca una ce-a fost sin-
gurd la piiringi, dati pe mana dascalitelor streine, cu
recomandatia de a o lisa si fael ce vrea, negresit
¢4 nu putea si iasi din ea decat aceea ce-a legit.
Totugi mi se pare o naturi buni $i capabili de'n-
dreptare. : ,

— De, stiu eu, fierul riiu anevoe se face ceva din el.

— Voia fi poviifuitorul ei, o voin inviifa o credints,
0 voiu deprinde mai ingiduitoare, mai blinda, mai
domoalii, mai ribditoare, asa cum va si fie o femee
€u scaun [a minte.
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— Bine zise prietena Irinei. In adevar, oricat de
frumoast ar-fi o femee, daci nare tact, r&bdare si
bun simf, pe lingi ordine si curditenie, nu pretuegte
doud parale. Dupi mine, cultura femeei este vitimii-
toare, dacd nu are de scop 8’0 indrumeze Spre aceste
lucruri principale. M# intreb : ce ay face eu dintro
femee, care ar avea in ea porniri ea fata asta? Mag
despiirti, sau mi-ag da osteneala s’ formez ? Daci ag
iubi-o ag suferi mult, iar daci nu, ar suferi gi sar
indrepta, dar ar fi prea tarzin. Ce eopilarii §i pe
mine, in loe si-mi caut eipitaiul cu vise si pe d-ta,
d-le Tecsan, si te las si te duci la culcare, stau s
cuget Ia atitea g’atatea nebunii. Cat'imai va panh s’a-
jung éu la insuritoare ! Totusi cand voin face pasiil
acesta, voin depune taxa pentru divort in ziua cu-
iuniei religioase. ;

Mai sigur, o preoecupare mai pupin pentru noi

- Divortul e o buni institutie, dar s’abureazi.

~— Mai bine abuz, decit constrangere.

— BB triesti cu cine nu-ti convine, greu !

— Dar copiii, nenorocitii de ei!

— Vai celor ce raman, dupi pronungarea sentintei |

— Bunt aruncati, cind la unul, eind la altul.

— Aud sivid picatele si slabiciunile, cind ale u-
nui plrinte, cind ale celulalt,

— Eu, de as fi pirinte gi ag avea copii, ag ribda
toate... Sau... :

— Aide, Barbule, lasi gandurile, destul de dous
nopfi de cand n’ai dat ochii in gene!

— Da, da... Ai dreptate.
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— Noapte buny, vecinule!... Cit vei putea, fugi de
orice slibiciune! .

— Cine stie daci nu vom suferi si mai mult!

— Cine gtie daed eu nu voin ti ales de soarti si
tarbur, firi voia mea, pacea vre-unei fiinte, care s’o
fac nenorocitd. Fugi geniu al riului,” fugi... fugi!

— Noapte bund, nene Te ecsene, Iarti-midacd ti-am
ripit timpul.

— Ce are a face, dela d-ta invati omul multe st
de astdzi in colo te pretuesc §i mai mult.

Ed
* ®

Angela cu familia sa triiia, din zi in zi, in cea mai
mare neintelegere. Barbu asista mereu la scene uri-
cioase si nu putea, cu sfaturile lui, s'ajungd la nici
un rezultat. Parintii, ca s'o impace, ii ficean toate pli-
cerile i ea, de ce mergea, se simtea langd ei-mai
nenorociti.

Intr'o zi citind in gazetd sinuciderea din statia B.
M. 1i spuse mami-sei c'are si fach si ea ca Jana
Cristescu. Zamfira plinse cu amar si o intrebd ce-i
lipseste, dar ea {i riispunse ci n'are nimie, insi vede
€& nu mai poate suferi lumea gi i 8'a urat cu viata. De
mergean impreund la serate si la balari, Angela, in
loc si danseze, se vira in cite un colf, sta posomo-
ratd toatd seara, apoi in triisurd incepea cearta.

Era prin luna lui Noembrie si afarise ficuse o la-
povitd gi-o umezeald de numai eei nevoifi ar fi iesit din
casd, cind Angela chem# pe Veta dela rufe si o mini



81

dupd trisurd. In zadar Zamfira ii Spuse sa trimeaty
pe Panait, ori pe Pandelies, ci ea nu ascultd, ba ce
e mai mult, eind se suiin birje, lud si servifoarea, micar
ed siipunise albia, dase maldirul de albituri in lesie si
femeea vrea si le puni la apa rece, pani’n sears.

— Man& birjar, zise dansa, urcAndu-se si' razand
de toate protestirile Vetei.

— Unde mergem d-goars ?

- — Unde-i vedea cu ochii.

— O si ne omoare jupanul. Ce treburi sunt astea ?
Ziu, d-goard eu mi mir de ce vei fi fiind asa de rea
§i de ne'nfelegiitoare, tot si ne Superi §i 84 ne in-
vartegti pe tofi.

— Taci, Veto, din gurs, ce o s§ ne omoare jupa-
nul, ¢i o si mi omor eu, m’am siturat de lumea astal

— Vai de mine s& nu te mai aud astfel, o floare
ca d-ta, ai detoate si manii pe D-zeu. Tofi fin ca la
ochi, esti doritd si iubiti de toati lumea.

— Iubitd eu ? Esti o neroads. Cine ti-a spus ? Nu
gtii ce vorbesti. De m’ar jubi cineva n’ag fugi de acasi,
84 umblu rasna.

— Sunt amirdtd si nechijitd, o si-mi curm viata
“ca si scap de chinuri.

— Dar ce stii d-ta pand acum de necazuri ? Ai de
toate, esti curdficd, esti invitatd in geoli, ai avere
destuld. Mai bine decit ai bate drumurile, ai trece §i

-ta la tarabd, ai da vr'un ajutor ci d’acolo pici ce
picd, d’acolo a fost isvorul cel mare, bine zice ju-
pan Kivu.

— Al inebunit §i pace. Eu in circiumi, eu Ia ta-

6
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rabd, vino’ti in fire, femee ! Micar de n’ay mai avea
ce manea ! 3

— 84 nu zici vorbd mare, uite eu sunt o proastd,
dar am vizut multe. E moarte, e pagubd, boale, ju-
deciiti.

Dacd rdmai si vezi de averea asta, numai sin-
guricd ce faci? Lasi pe mana slugilor si d'ar fi toate
ca mine, dar...

— Prea pufin imi pass, ardd si piard tot, mai ales
carciuma ci d’asta mi-e scirbd, nimeni nu ne zice
mogierii, proprietari, functionari ceva, ci toti ne zic :
carciumari ! »

— Ce-are aface, mulfi sunt ea Jjupéanul, multe fete
au zestrea d-tale ?

— 84 le fie de cap, nu'mi trebue nimic!

— Ba'fi trebue toate §i cu ele si iei un tanir fri-
mos si infelept si si faei niste ingeragi si-i crese, cum
te-am crescut pe d-ta.

— Eu ii sugrum. Neamul lui Arghiriadis ? S% se
stingd ! : 4

— Ba, pun prinsoare ¢’am si minane 5i panea dv.
$i, de mai asculta pe mine, uite d-nu Barbu...

— Taci, s nu te aud, imi plicea pufin, cind L'am
cunoscut, dar acum... E un anost un silbatic. Mitocan!
Mai bine mi-ar plicea Spulberescu. E de familie, m’ar
introduce in lumea mare. .

— Gregesfi, Spulberestii, ii cunosc eu, aleargd tofi
dups zestre, cd toti sunt ruinafi, datori vandufi si nu
e de seama dv, eand ti-o fi lumea mai dragd o sd'fi
dea peste nas. ?

— i mama zice tot ca tine, dar eu n’am nici un
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gand, mai bine mi intorceam la scoald §i mi ficeam
calugiritd catolici ci m’a rugat destul sora Orsola.
Bine zicea ea ei pirinfii nostri ne iubesc mai putin
ca ele.

— Ci ea di-le'ncolo de profesoare. Auzi, profesoare
sunt alea, cari vi bagi’n cap dalde astea ? Vro alti
procopseali nu v'a invifat. Si vi fi sfatuit si fiti
blajine, ribditoare, cucernice...

— Piicum !

— Ce paicum ? Eu nu spun basme, sunt femee bi-
trand, cine stie cum se 'ntoarce roata lumei si ce te
faci atunci, cand o trebui si invartesti in casi tot”
rostul §i sd duci i privilie, gi mogie, si... Yo

— Ce face ? Eu ? M omor si pace.

— Apoi moda asta ati luat’o acuma toate. Asta in-
vifati la scoald. Si nu suferifi nimie, si vi sfidifi -
cu toatd lumea §i cum vi si pune einevag-iMpotrivi,
trone, revolverul l... TR

— Foarte bine, hine facem noi. R N

3

— Ce bine, bine e cu bine, nu cu porneli dalde
astea. Mi's urate seciturele, cari’y iau viata in glumi,
dar mai fi ea undeva, d'am mai invia “vriodati! E
soumpd si or cdt de greu e pe lume, tot e mai fru-
mos ca’n groapi.. Br.., Site musce broasca de nas!...

— Las si mi musce. ;

— Ba e vorbii, si te musce mai bine un fiiciu ti-
nir §i frumos. Si te cumintesti, maici, si lasi iuteala
asta, §i si aseulfi de périnti, de rude, de bitrani, ci
nimeni nu te invatd de riu. ‘Dar unde mergem noi
cd vid cd s'a inoptat si suntem mai afarid din oras.
Unde ne duei birjar ? Ne deterim dupit vorba.
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— La clirturireasi, unde sj v duc ?

— La aia care ghiceste in cafea?

— Pai, unde merge tot Buecurestin] ?

— Dé-o0 incolo de Picitoasi, cestie ceva ? Mai bine
s& mergem acasi ci inopteazi, zise Veta, citre
birjar. -

— Ba e vorba, ce si facem acasy ? Mergem in strada
Léandrii la ghicitoare, de cand vreau eu asta. Aidem
sd vedem ce-mi spune.

— Vai de mine, vai de mine, mi omoars cucoana
ce facem cu rufele! '

Angela §i Veta coborari din trdsura, se acope-
rird bine la cap, cici trigea vantul rau, burnita de
ploae gi, despicand mulfimea, intrari in oddita unde
U erau pufini, cari asteptau si le ving randul si si bea
cafeaua miraculoasi. Femeij ascunse sub voaluri dese,
bérbati cu piliriile indesate pe urechi §i cu gulerile
ridicate, bolnavi de nddufuri. Pitimasii, uscatii §i pi-
gubitii, toti ficeau zilnic coadd cu speranfa ca o0 mo-
gandeati de femee, o s% le deg pe leac, o si le gii-
seascd drumul spre ishandy §i spre noroe. Angela,
cand intrd in fumul acels §i incepu a respira duhoa-
rea dinfuntru, voi si ge reatragd, mai ales ci toate
cautiturele se’ndreptasers curioase spre dansa.

— Ce-ai ciutat, ai gdsit, 1i gopti la ureche Veta,
acum n’ai incotro, stai, sunt curioasj §i ed, nu de
giaba vine aici atata Jume.

Pand se sucir, se’nvartiri, unii maij intrari,
altii mai iegira, aga o, Ia un moment dat, in odiita
de agteptare mai rdmaserd numai dansele §i un domn
bitrin, dar imbricat foarte elegant. Cand ii sosi ran-
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dul si intre el la cirturireasi, adreséndu-se ciitre
Angela, ii zise: =

— Intrd d-ta d-soari, iti dau randul meu, ai vii-
torul inainte, mai pofi spera in eeva. Eu nu vreau
sd-mi ghiceasci nimic §i dinainte stiu-ce are si-mi
spund: Nenorociri si pagubd. Angela ii mulfumi gi -
ciutd a profita de aceastd invitafiune, cici in aceste
locuri, ii venea greu si ar fi dat multul cu multul si
ge vadd acasi.

Cum pleci, Angela, bitranul se apropii de Veta
i incepu s'o descoasd. Dela ea afli cine era, unde
sedea, ee averea avea, la ce gcoald invitase si nici
de cum nu voi si creadd ci fata n'avea nici un pis,
iar la cérturireasd venea numai de curiozitate.

— Stiu eu ce sunt dricoaicele astea. Te-a legat
la gard pe tine, dar trebue si aibi un ghimpe si ea
in sufletul ei. ‘

— Pui capul, domnule, ce nu stiu eu, eu care am
erescut-o.

— Si bani, are bani Arghiriadis, asa multi cum
spui d-ta ?

— Da, ined nici nu gtiu dacd fi i-am spus pe toti,
ce gtin eu ?

— Ai vr'un fidciu de insurat?

— Am, vezi bine, inviitat, sinitos, frumos...

— Ei atunci vino, cerceteazi, si daci i-o plicea
d-goarei g'o vrea D-zeu si se faci nunta, asta vrem
§i noi.

— Si cum vé zice dv. ca si-i spun eu jupanului ?

— Care jupan ? h pes

L
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— Jupan Hristache, ce nu §tii ? Eu sunt la d-neslor
de ani §i ag putea...

— Lasd, lasd, sopti bitranul, increfind din sprin-
cene, mi interesez eu, am grije... Biiatul meu cu-
noagte familia, ;

— Asa, ei foarte bine. S’ Spui sd’si dea toati os-
terieala ca si hotirascs fata, intdi ea si vrea, la noi
e pe dos. S'au intors vremurile, Acum fetele se mi-
ritd, mai ales cele bogate. Si unde pui ciTa noastri
e singuri Ia parinti, si are virtos la ciorap.

— Ce spui? Arghiriadis nu maj are alti copii ?

— Nu.

— Ei apoi mai cirturireass esti d-ta decat femeia
asta, m’ai scipat de Incurciturd. Tine adaose el, stre-
curand o piesi de cinei lei in mana Vetei gi, iesind
pe use, zise birjarului : Janos shoary Ia Ghinsburg,
samsarul din strada Udricani, langa lavrs, el imi face
afacerea, maine, chjar maine, o Doamne, ajuti-mi
Doamne!

— Dai i tu, zise Angela iegind dela vrijitoare
rosie §i preocupati de §irte-mirgirite, incurcat 8l a-
nost cu ecare ii impuiase urechile aceastd femee, care
stia s4 Speculeze, cu usuringd, naivitatea omeneasci,

— Aide acasi gi lag'o la picatele, d’ar sti ceva §i
§i ar ghici ei yar descoperi o comoari si nu mai
stea in biirlogul ista, aide acasy, Ce palavre ti-a spus?
Mi se pare ci mai multe stin s4’ti spun eu. Ti-am
gisit ginere, maics.

— Pe cine ? Pe mosneagul ista ?

— Ei agi. Ce'ti pasi. Are D-zeu grije. Nu’l rog eu
In toate zilele ca s& te vid Ia casa d-tale.
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— Ce si mi vezi ? Carturireasa mi-a spus cii-mi
sunt cununiele legate, iar daci md mirit, birbatul meu
o si moardi de moarte violentd.

— Dar asta ce-o mai fi ?... Prostii, pierdurim vre-
mea degeaba p’aici. Ce zic eu;nu e de loc de geaba.
Boerul #sta parci’l cunose gi n’'am de unde si’l ian.
M’a intrebat, m’a descusut de d-ta si de miiselele din
guri, eu i-am spus toate cum sunt si dansul s’a lip-
sit §i de a mai da in cirfi. Dar un lucruinsi, nu mi-a
plicut la el. De ce si se ducd la samsar 8i sé nu
vrea si vorbeasci cu mine.

— Ai inebunit, Veto, aidem acasi, tu una stii, una
tii, nu mi mirit §i pace, n'auzi ce'mi dete in cirfi?

— Tjl.. Fritioare, asa minte or fi avind toate fe-
“ tele, cari invatd in gcoale, atunei noi proastele ce si
zicem ?

~ — Voi sunteti eu mult mai fericite, voi vedeti pana
in varful nasului, vi uitati numai pe fatii, noi ne ui-
tdm si pe partea cealalti a Iucrului. Auzi s erezi tu
ce ti-a spus un ghiuj batrin !

— i vei trai i vei vedea. Pe ce ci zilele astea o
si te trezesti cii te cere in ciisdtorie i te mariti, iar
_vriijitoarea ti-a méncat banii zadarnic ?

— Ne prindem ci nu, eu mi duc la cilugirie.

— Piii ce fel, cum de nu: Maica precista nem-
teasci. Si nu mi faci si te spun jupanului si si dai de
belea.

— Fi ce vrei.

— O si fac, vezi bine co si fac pe naiba in patru
§i pe pofta nemfoaicelor tot nu rimane. Iei ori pe
Barbu ci e biiat frumos si intelept, cum fi-am mm
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Spus, ori pe feciory] boerului gstq $I uite’]l gtiy §i
mor de ciuds ey N'am de unde s iau. Mi-e cunosecut
“§1 dupy fats, si dupi vorbé ; iar numele-mi ympJy
Prin gurf. Orj cum D-zeul il chiamy » :

= Vel S&’fi spun ey,

—'Da.

— Satana.

— Stl.. cu dalde astea, ci ne aude Jupanul. Ds-te

Jjos sl g4 intrim tiptil ci ne-o £ asteptind cu magg
§'or fi foc de Supérai,

£
* *

Viata intre Sofii Arghiriadis devenise imposibilj.
Din cauza Angelei, zilnje érau certuri, nule maj in-
tra nimeni ip casd, afard de Kivy §i Barbu Covilti-
Tescu, cari cercase g face, cand Pe moralistul, eang
be inamoraty] §i totusi nu ishutise ¢y nimie. Cand
8e credea maj sigur de ishands, atunei igi vedea ni-
micite toate armele. Cand igj pregitea discursul ce]

cea dela vr'p betrecere, sau dels VI'0 serats, istori-
sea, in adins, tot luerup ce il ficeau riu Iuj Barbu,



filard prin loja Angelei. Atunci ea ii piru mai fru- -
moasd ca ori eand §i trebue si fi fost aga, deoarece
mai multe ochiane se indreptari in spre aceastd fi-
gurd blajind, care rispandea raze de candoare, dar
in suflet avea venin. Cel care se agezd pe scaun in
loje §i, impreund cu toti, Iux ricoritoare, fu Spulbe-
rescu. Angela convorbea mereu cu dansul §i pirea
plind de-o veselie cu care Barbu nu era obicinut s’o
vadd. Cat ar fi dat s'audd aceste goptiri, sé’nfeleagi
aceste /rasete, cari i se’'nfigeau in inimj §i tdiau ca
briciul.

La jegire cine si uitd la dansul ? Spulbereseu il
salutd radios; iar Angela isiagezi la piept ménuchiul
de garoafe albe pe care’l primise in loje, apoi, incan-
tatd si surazitoare, iesi repede se suird in trisurd
zicand : ,La révedere pe Dummeca

Barbu, nu inchise ochii toati noaptea si a doua zi,
nu se luminagse bine de ziui, eand se afla la Kivu.
Lui 1i destdinui toatd simfirea gi ii zise s& se gri-
beased sd ceard mana Angelei, pentru dansul, cieci de
nu, am presimfirea ci aceastd fati va fi ruina ei sia
familiei. De-o lua pe Spulberescu se alege praful de

averea lui Arghiriadis, il cunose hine pe el si pe ai
lui, stiu ce pot.

— Hii pe pace, zise vau nu’l stiu pe degete pe
ciocoiul #la? N’a aflat chiar si Hristache cii sunt rui-
nafi ? Cum o sd’si bage el eap sénitos sub Evanghe—
lie? Alora le trebue bani cu nemiluita, ipotecile si
datoriele li sunt pand in gat. N'o fi cumnatul niue si
intre in eard cu ei.

— Fata, o cunosc eu, e grandomani, vrea si iasi
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_~din eergﬁlxiﬁ’i‘, vrea si ia boer, om de viti mi-a spus,

. {____>"Taci cu vitele, toate le-a mancat filoxera, sunt
ciuruiti cu totii. ! Boerii 9 Iti spuseiu. Ei nu fac alt
decat si vaneze fetele cu zestre,. spre a se carpi-si
mai riu se rup: cu ele nu pot duce casi.

— Kivu si Barbu mersers tdinuind citre carciuma
lui Arghiriadis, dar nu gésird acolo decat pe Zamfira,
cireia ii spuse scopul venirei lor. Ea ar fi fost vo-
loasd, dar cine se uitd la dinsa 2 Cine o aseulta la
ceva ?

— Ei, nu vezi Kivule, ci sunt a cincea roatd la
car, cine mi intreabi ceva, cine mai ascultd in casa
asta? De cind a venit Angela, toate merg si-se in-
tore numai cum canti dansa. E vreme de cand i-am
zis eu lui Hristache de biiatul ista, dar el poate si
sufle ? ,Fata tatei“, ea ce-o porunei. Nu’l stiti ? Asta
~€ rispunsul. _

| —_ Ia stai colea cu noi cumnatd si ascultdi, aseul-
V' tati‘mi oi doar sunt om cu judecatd, am scaun la

/ﬁu'nte. Biiatul dsta e cu viitor gapoi ii stim §i mi-

~ selele din gurd. E de seama noastré, nu vi bigatiin
ciocoime ¢'o i vi dea slugile afari, eand vi veti
duce pe la dansii, asa sunt ciocoii, pan#’si fac treaba
cu 1oi, apoi nu ne mai cunosn!

— Stiu, toate le stiu, le cantirese §i le pricep bine,
dar cu cine si te intelegi ? Vorbiti cu fata, ce mai
incolo, incolo, vid ci acuma asa-i moda. Cine mai in-
treabd azi plirintii ? :

— Si ei bine zici, dar treabi-i asta 9 Si eand o
serintesc copii, cine trage necazul ? Tot mai bine era
pe vremea noastri.
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Ei dar, unde o zibovi cumnatul e¢i eu nu am
aga multi vreme, mi duc la o bind, am tocmif eu oa-
menii, m& §in de vorbd. Tinere, vezi, ascultd, fd si
cum zice Zamfira, ia-te bine pe langd faté, stii d-ta,
o si te'nvdt eu ce s¥-i ziei ?

— N’am talentul #sta, dar o s& incerc ? D-ta stii
ci eu nu-fin la bani, fin la dansa §i ag vrea s'o duc
pe-o cale bund. Simt c’ag avea puterea asta si apoi
mi-e §i dragd, cucoani Zamfiro, ag avea gi eu, ind-ta,
0 mama... -

Zamfirei {i pici o lacrimi, prima poate de induio-
sare §i dandu-i mana, pe care el i-o sdrutd, zise lui
Kivu:

— Aidem sus, mai intarziaza si d-ta, cumrate, mai
pune o vorbd buni, nu vezi, biiatul &sta mi ficu si
plang.

Cand Kivu gi Zamfirita se indreptau spre loeu-
inta Angelei, Hristache §i cu samsarul Ghinsburg, in-
trau in pravilie.

— De, nu-ti spun eu, unde m’oi intalni s&’mi spargi
capul eu bastonul asta, zise ovreiul, ridicand in sus
bastonul, in fata lui Arghiriadis.

— Lasd-md in pace, jidane, ¢’o pitesti eu mine, en
stiu mai bine ca tine, ciocoii toti sunt tinichea, toti
te incurci de nu-ti mai gésesti capul.

— Asa sl am eu bine, dacd n’am spus adevirat =
Mosia Spulberescului face cinci sute de mii de lei,
cum te viid si cum md vezi.

— Eu te vid bine, dar tu care te uifi cruecig?...

— Cruce s mé fac, uscatd, iu ovrei, dacd nu spun
adiviir, si ce’fi pasid? Ipoteci in primul rang, dupa
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credit. Acolo e numai cincizeci de mii, d-ta maj dai
0 sutd de mii §i nu te doare nici capul. Afacerile sunt
afaceri, mie-mj arunci acolea ce-i vrea, n’am frics.
Unde pui ci o parte din zestrea d-goarei vine asigu-
rata si intri §i in neam mare, dija. Pi viata mea. Cine
Au vrea azi si ia un Spulbereseu ? Socotesti d-ta ci
bueri asa mari se gdsesc pe toate drumurile? 8% mor
dacd nu vreau en noroe, binele ca la fata mea, aga
© 83 am bine. Am i iy COpii, opt si-mi triiascd. Sy’
vezi cand mi duc seara acasd, tofi mi cautd la bu-
Zunar. Le duc smochine, begald, prijituri ce pot i iu,
dupd cum merge afacerea. Aide, zi o vorbi si facem
targul dija, fi-mi o bucurie, duc disears Ia balabust,
0 sticld de vetes, pi viata mea !

-— Bani ii dau, mosia am viizut-o iace, biiatul 'am
cumpdrat eu. Aseari am fost Ia teatru, a venit la nei
In loje, imi place. E obraz subfire, nu prea se potri-
veste cu breasla noastrs negustoreases.

— 8i ce pierzi d-ta, atita maj bine, intorei spatele
la mojici, n’ai destule parale, azi hoer e cine are la
chimir.

Cine-i mai mare ‘ca d-ta; intreabi toati piata.
Cine nu cunoaste pe chir... asta pe cuconu Hristache
Arghiriadis ? Tu niei nu stiam micar adresa si m'a
Indreptat aicea toti. Te gtie si un ecopil. Si-mi sars
Ochii, daci nu esti d-ta mai cunoscut ca un mitropolit,
ca un ministru, frate, ia uite, privilie, gridini, case.
Pe minigtrii, cine-i gtie? Sed Ia hotel, niste parliti,
tréesc din leafd si, pand si afli de numele lor, cade
guvernul. Iu s nu stiu ? Unul e Sloim Ghinsburg. Toti
ma chiami, tofi my striga: Sioimulici dragd ? Sloi-
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mulicd, daci le trebue bani eu imprumut sicand n’au
nevoe, nici nu mé cunose, atunei suut jidan puturos.
Si eu put? Na, te uitd, put? Sipunul pute, pe
viata mea.

— Pufi tu, a minciuni, zise Kivu, care intrand pe
uge, dete cu ochii de Ghinsburg. In incurcituri ai ve-
nit sa’l bagi, jidane, pe cumnatul, spune drept ci te
ian de barbid si te dau afari.

— Iar incepi ? Ce are omul fsta cu mine, unde ma

vede nu-mi zice niciodati o vorbi bun ?
. — Pentruci unde esti tu, nu esti nici odati pen-
o faptd frumoasd, ci pentru o potlogirie. Nu vez
mutra asta, n'a ficut-o D-zeu asa pociti de geaba.
S& n'asculfi, eumnate, orice fi-o propune Sloim, si
n'asculti ci te bagh fu viltoare.

— Cine te-a intrebat ? Parcd o si te intrebe buern
pe d-ta. Face ce-are gust. E destul de infelept gi de
privézitor. Starea asta i-ai dat'o d-ta, ori a ficut'o
singur si v’a procopsit pe toti.

— Ei, e obrasnic jidanul gi pace.

— Afard tartane, 'strigé. de-odatd Haralambie §i Tee-
§an, cari intrau pe use,

— lack md due acum, nu strigati aga ca nebunii,
parci nu plee, parcid nu vin, cind o si m# cheme
iar-bueru ? laci merg, ce vi pasd, dacd stau ? Stth..
taceti, pi viata mea, dach am mai vizut asa ciini.

— Afard jidane, afard, iesi ci te cujbim, strigark
tofi, trigandu-1 de haini.

— Merg, si vi meargh bine, iaci buerii tofi imi
zic: Sloim, dragi Sloim §i nu mé intind de haine, ma
mangde pi perciunii din barbad g’atunci eu ghicese ce



94

sumd le trebue, agsa si am parte de copii, daci nu
le citesc in gand ca in carte.

— Migcii-te tartane si nu ne mai indruga, ‘mog pe
gros, stim noi, ¢4 voi le-ati mancat capul, i-ati adus
la peire.

— Dacé ni’l d4 de ce s nu’l mancim ? Noj nu ce-
rem, ei ne dau, asa sunt ciocoii, nu lihnifi §i sdraci
€a 1oi.

— Iesi cli te turtim pestrifule.

— Ica m’am dus si ce o si vi pese voud, cand o
sd vin? Ce o s castigati voi, eu stiu cd buer Hris-
tache are si mi cheme gi o si rimaneti mufluji. Ce
stifi voi de treburile noastre ?

— Tu si treaba, unde intri tu, intr pirddaul, cats
lume n’ai lisat in sapi de lemn ?

— Iu, am plecat Kivule, cine te'ntreabs ? Bueru
n'are nevoe de tine, are cap bun, zise Sloim, iegind
§i facand un gest prin care arita ci s’an inteles. Maine,
dupé pranz, vin cu cine stil- S# ne vedem sénitosi,
pi viata mea! ’

*
* *

Cand ‘intra Kivu si cu Barbu la Angela, tocmai iesa
d’acolo Spulberescu si c¢'o doamnd in varsti, probabil
mamé-sa. Barbu, voi si se retragd in dreptul portei,
insd Spulbereseu il salut#, in mod prietenesec, de pe
scard, apoi, dand mana femeei care’l insofea, suiry in
cupeual din fereastra ciruia, il mai saluti inci-odaty
pe Coviltireseu, care, fierband de gelozie, zise lui Kiva
84 se intoarei.



— D’agtia imi egti ? Dai inapoi dela rishoi ? Acum
si te viid. E vorba de lupti aici. Care pe care ? Asta
e un: Frige linte, care se bizue pe numele lui ba-
bacd-sdu gi d-ta esti un om, care ai intelepciune, ti-
nerefe, sdnifate gi stiintd. Cu D-zeu inainte. Mergi,
induplecd pe silbateca de nepoatdi-mea, peste pufin
mi intore gi eu. Si ne vedem ceu bine.

— Angelo f{i-aduec un musafir. Primesti, zise Kivu,
introducand pe Coviltireseu care, galben ca ceara,
inainta citre d-soara Arghiriadis.

— Da, da, cu plicere, zise Angela, care, dand mana
lui Barbu, il conduse in salon.

Barbu intrand, era aga de impresionat, de vizita
lui Spulberescu, ineat ii rimase pe buze tot discursul
infocat ce’si pregitise, spre a cere mana Angelei, la
care acum se gindea mai mult ca orieand, e#ei Covil-
tirescu incepuse a infelege ci ea va prefera mai bine
un nume de familie mare, decat un om de inimi $i
de talent.

Angela infelese aceastd situafie si dandu-i incd
odatd * mana, 'asezd aproape pe secaun, caci pirea
acum eca’nlemnit.

— S'apa... zise el, dupd ce'si reveni in simfiri, a-
cum am inceput a ne-avanta In spre lumea mare, sir-
manii de noi si de noi!

— Este prea adevirat ei, pe zi ce trece, mteleg cd
trebue si fac toate sforfdrile, spre a mi vedea iegiti:
din mijlocul in care triiesc. Marturisesc c#, de cind
am inceput si merg in lumea aleasi, am viizut deose-
birea ; n’ag mai pute si mi impac cu lumea de rand..,

— Angelo, ideile d-tale “sunt gresite, cerceteazi
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§1 vezi ca oricine a ciutat s lasd din cercul siu, a
fost nenorocit si aristoeratia si blazoanele sunt lu-
cruri banale, mai ales in fard la noi, unde astfel de
titluri gi de vanitafi sunt abrogate prin lege. Noble-
fea cea mai mare este inteligenta, munea einstits gi
Inima enrati si iubitoare.

— Vorbe... Si unde, in care om ge’ gisesc toate a-
ceste calitifi ?

— In baijatul #sta, zise Kiva intrand si daci el nu
ti-a spus’o pani acum, ti-o spun eu si cind fi-0 spun
eu, fi-0 spune gi cumnata, care i ea e tot de pére-
Tea mea. Lisati gérgiinii gi intrati in randurile noag-
tre. Stiu eu, v’au intrat ciocoji in suflet, ati rimnit
la poleiala lor, dar 0 s8& vedeti voi ce costi.

— Fie, noblefea mie-mi place $i 0 si-mi dau toaty
osteneala ca s intru'n ea: Vizite, primiri, baluri, se-
rate ; fiew’oclok... Cilitorii in streinatate..,

— Ce zadarnicii ! Asculty pe Mos Kivu, n’ai s& ne-
meresti vatra asta, taraba aia de unde au iesit isvoa~
rele eu cari te semefesti si lumea de care fugi.

— O urise, mitocinia el, mi strange de gat.

— Mi-am fiecut toate datoriele §i uite, incd odat#,
nu méd sfiese a’ti spune ci ai s§ te ciesti, ai s§ su-
~ feri mult de pe urma nechibzuintei tale, ciei, dupé
cat am inteles, fericirea ta crezi c’are si fie intr'o
legdturd ficuty in Iumea mare, cum zicefi voi,

A S S
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— N’am hotirdt ined nimie, nu mai mi dojeni za-
darnic. Ce obiceiuri urate avefi. Mama face tot asa.

— N'ai hotiirdt, dar socotesti i eu dorm, nu vid
penirile voastre? Maici-ta are dreptete g'o si'ti
pard rdu de n’o aseulti

— 3-m#, numal m’ameti, Kivule, Du-te 'ncolo
la D-zeu.

— Ei nu v place adevdrul. Stiu eu, dar vei veni
la vorbele mele. 84 rdmdn eu proroec mincines, daci
n'o fi aga. Ai, ce zici Barbule? Vid c’ai ticut de tot.
S84 mergem bilete, cd tot degeaba stim aici.

— Ascult vorbele d-tale gi-mi pare ci grieste un
sfant.. S& mergem, ai dreptate, noi suntem pleavi...
nimicuri... ee are a face !.. Nu ne-am niseut in lea-
gine de mitase, prin urmare nu suntem oameni. Of'!
Cristoase, Cristoase §i tu nu egti de neam, chci te-ai
niseut in staul.

— Mai rimai, d-le Coviltirescu, acum vid ¢ esti
si d-ta de pdrerile d-lui, nu mai avem ce discuta, dar
poate c¢’am sa'ti cer vr'o consultatie de avoeat. Cine
stie 17

— La ordine d-soard, numai de-ag fi capabil si fin
de folos, dar mai hine sid n’ai nevoe. Judeecitile sunt
grele, in orice caz pe d-fa ag vrea si te apir si si
te scap dinfr'un proces criminal dela jurati. Ce bine
ti-ar sedea intre sentinele pe banca acuzatilor, zise
Barbu, amdrit §i indreptandu-se spre usi. 4

— Dar ce fi-am ficut eu, de-mi doresti atita bine ?

— Nimie, ai stdrdmat un ideal si atita tot, esti
criminald,
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— O sd te clesti, adaose Kivu, o s8'ti mugei mai-
-nele; fatd dragi. ;
— Bocoteala mea, Kivule, lasi-m3 5 m’ai nfueit, .

*
= *

Afacerile mergeau bine, Sloim isbutise sj convingi
pe Arghiriadis si s3’] dispue in favoarea Spulberes-
tilor, jar Angela, din zi in zi, sj prindé simpatie de
Nicugor.. N’a fost greu, cici el neavand nici o oeu-
patie si fiind crescut.in streinfitate, stia sj’i ingire vorbe
dulci de cari plac femeilor, si se arate generos, bla-
Jin, cochet, elegant, micar oi tot ce-avea pe dansul
fusese cumpiirat pe daterie. Zilnic era oaspetele lui
Arghiriadis si niciodaty lu venea cu mdana goals.
Intr'o sears, pretextand ¢'a petrecut in familie, cag-
tizgase la club o mie de lej $i propuse Angelei, peste
cateva zile, si facy o excursie de plicere la Cons-
tanfa, sau la Sinaia, unde se aflau si neamuri d’ale
sale Ia cari el 0 va Prezenta, cici toate tin s’ ou-
noascs.

— Ei ay, ce Sinaia, zise Hristache, mai bine mergem
la vr'o gridini.

— Cum voiti, en sunt la dispozitia dv. §i voiu sacri-
fica totul, numai 8pre a face plicerea d-goarei.

— Plicerea mea e mare, ah, eit am visat'o, cat
am dorit'o i d-nealor n'au voit niciodatd si mij-o
satisfacy. Of, Zipicitilor !

— Vom merge unde dorifi.

— Dar vezi, drumul, cheltuiala, hotely]...

— Totul mi privegte pe mine, ‘

— Ei aga, e alteeva mergem, mergem, cum de nu, .
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— Trenul de plicere pleacit la trei §i jumditate,fifi’
gata, eu vinsi vi mso;esc si si vk condue. Vi voiu
servi de ciliuzii.

— Cum d-ta stii p'acolo? Ai mai fost ?

— Cum de nu: Mamoia, viile, Techir-ghiol, casi-
nul, stiu peste tot,

—- Ce fericire, ce fericire, zise Angela si'ncepu a
se pregiti, din eand in cind, dind ordine mame-sei
§i potrivindu-i piléria, ii soptea :

— Vezi, nu te giti iar cu o sorcovl, si ridi boe-
rul de tine.

— Nu ma mai tot soerl cd mi 8a urat, mai bine
v'ati duce fird mine.

— Ei ag, se poate, zise Hristache, asta nu se cade
§apoi pe gratis cine nu merge, cind te-ag mai fi ci-
ribinit eu pe tine la Constanta, ai tu nas de plim-
bare ?

Sigur, eu nu merit nimiv, fiinded m’am ars gi
m'am prijit ca si vd fac stare, voi sé trﬁml Ofl...
Moarte unde egti!

— Jar alaiu? Linigtiti-vd c¢’o 8% vini omul #la,

— Vie, dar ce faci cu el, il iei, ori ba?

— Oiu vedea eu ce fac; la drum se cunoagte o-
mul, fiti si voi mai cocheti, mai eleganti, mai altfel
ci’'mi facefi rdu, cand va vdd alituri cu boerul. Of!
Doamne, Doamne scapi-mi!

— Suntem cum ne-a lisat D-zew, ziseri ei tristi
si urmard pe Angela, care, auzind clopotelul, alergj
sit deschidi. :

— Intr'o birje curatdi sui pe cucoana Zamfira cu
Angela, iar in cealaltii iute se urcd el cu Hristache,
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vare nu intelegea de ce n'au stat tofi 1a un lo-,
dinainte pe sciiunel.

— Ce risipi ! Clasa I1l-a n'ajunge tot d'o datiou |-, -
Doar ci scaunele sunt pufin mai tari si lumea pagin
mai soioasd. Capritii boeresti, ingana Arghiriadis, |
Angelina se incrunta §i fdcea semn, cind cu ochii, -
ou mana si tacl si sige mulfumeased c3 e de poma .
§i frumos, cum n's gandit. Zamfira si ficuse gher
Intr'un colf si nu sufla niej care. Be uitau tofi
geam. Apunea soarele. Peste holdele intinse plu:...
¢a un zibralnic striveziu, o ceatd ugoari sub caye s
pitulau, in eeareine rubinii, cele din urms raze. Shu
rau, tipind, prigoriele’n aer §i, in stoluri, se indrep:
In spre Biirigan. Ca un chilim virgat uriag de 1::-
mitisoasi tigae se destindeau, in neméirginirea ¢
. pului, lanurile bogate si mdnoase. In mitasea argiu
- a porumbului se’nfagurau cardbusii ; pe ramuri pli
pande si imbilsimatoare de sulfind se legiinau fl:
ragii, beti de soare, de parfum si de iubire : iar gra
eragii si licustele sdreau, ca voind si intrearci trenu
$i de ciudd, se ascundeau sub foi de romanite. Pe:
marea de belgug, ochiul s'aruned si este farmeea:
frumusete, pieptul se deschide larg si soarbe aer
rat si parfumat, Cildtorii, ecari merg la Constani
pentru afaceri, stau ocu ochij pironiti in ziare, jar ..
eari ies din orasul nostru ars, murdar, fari privelis:
§i fard orizonturi pitoresti, isi port privirile peste spic:
aurii, peste holde smdraldii, peste ceruri azurii, in-
betite de raze clii de aur §i de argint,

In statii, prat §i grabd, pachete §i geamantane, {--
mei, birbati si copii, tipuri streine Yamestecate, o
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sari, hamali gi bragagii, care cu produete, care cu vite
slabe i degenerate. Hristache gi Zamfira, dupd ee aun
mancat tot ce cumpfirase Spulberescy, de leginarea
trenului §i de aerul acesta subfire §i curat, cum nu
respiraserd ei nici odatd, adormiserd. Angela sta la
geam si privea ecum din vipli scinteetoare se indlta
pe ceruri, rece §i stingherd, luna.

Nicu Iuind-o de mdand o intrebd: La ce v gin-
diti d-goarl.

- — La astia eari dorm aici §i mi fac de rugine.

— A da, credeam ci la frumusetile naturei, la i-
mensitatea, varietatea gx boglitia acestui camp, la...

— Bogati suntem si noi, dar ce folos!

— Spulberesen, plictisit de rolul siu, rdmase putin
pe ganduri, apoi cugetind la instructiunile tatdlui séu
g'ale lui Sloim, se’narmil iar de toatd riibdarea, clei,
cu orice pret, el trebuia si plach Angelei, altfel erau
pierduti.

— D-goard, ziceafi ¢i suntefi curioasa sd vedeti
marea.

— Da d-le.

— Sunt ineintat ¢’am putut si vii satisfac aceasti
plicere, veti asculta suspinele ei, veti vedea y'asculta
valuri §i yoapte, unde si talazuri. Poate observind'o,
cum se echinueste ea, veti infelege si vefi prefui si
svaroolirile sufletului meu !

— Zamfiro, auzi ce zice ila Zamfiro, ce frumos vor-
beste fetii, are guriti de aur!

— Vorbegte da, vezi s& nu fie aga dulceag pentru
Zimtuifii t3i, ii cunose en pe Spulberesti, te-a dat
gata ovreiul, pe mine m# trigea inima mai bine de-
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Coviltirescu, om de Seama noastri. Sirac si curat. O

|\ 8# te cliegti amar, &i trii g'ei vedea !

\

- — La gara dip Constanta, Spulberescu, ziri multi-
me de cunostinte, ins§ sfit se’ pierdu printre multime,
clicl nu-i venea usor si stea Ia rind cu familia lui
Arghiriadis. Se suirg repede in trisuri si merseri g
Hotel Carol, oprind doud eamere eq vederea spre
mare, apoi, depunind aeolo ce aduseseri cu dansii,
cobodrd pe terasi ca si ia masa. Hristache, Zamfira
§i Angela, il urmay ticufi gi ca transformati, parcs
nu mai erau ei. Spulberescu comandid bucatele cele
ma gustoase §i vinul cel mai hun. Toti se nitau la el,
dar mai ales Arghiriadis pe care Nieusor aves grijea,
observand aceasta, sl asigure mereu cff ol va, ridica
toate cheltuelele,

— O viafi are omul, boerule, aga-i c4 e frumos
aici, unde vam adus ?

— Frumos, dar seump, i-a te uitd: un len portia
de mancare, doi lei sticla de vin, unde iesim ? Mai se
pling musterii la noi in privalie, optzeci de banj fup-
burelul si portia doutizeet, si...

— Bt! Taeci 7 ati, pentra D-zeu, ne-ande Iumea, jar
vrei si stie cine suntem, mare onoare !, Carciumari ?
Of, Doamne, doamne ia-mi !

— Nu vi turburati d-goard si priviti in largul ma-
rii, aici e loc s& ne'necim toate amarurile, fiecare are
pe suflet cate ceva, dar sy uitdm §i si ne’ntoarcem
privirea la acest Spectacol frumos gi miret al natu-
rei. Te uitd cum iese luna din mare, parei arfi o min-
drd criiash, infisuraty in mantie de raze, presirate
cu pietre . pretioase, cari scanteiazy se desprind rin-
dari, randuri, ecad in unde si ele Je tremurd, le lea-
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gan¥, apoi se pierd in funduri de valuri.. Seniniita-.
tea acestei nopti de vari nu e aga ci ne umple su-
fletele de sperante ? Darv luntrele ugoare, cari alunee
in noapte, se pierd sub aceste dungi aurii de raze i
sbor purtind departe de sgomotul lumii pe cei ce se
iubese, nu le invidiati ? Aidem s&lufim si noi o barci
si si mergem acolo, s& ne pierdem in depirtiri, si'n
tiinuiri de valuri albastre §i cildi, si despicim ne-
mérginirea, si fim fericiti, ferieiti!..

Cand isi intoarse capul Spulberescu, Zamﬁra $i
Hristache, adormiserd pe scaune, iar Angela sta re-
zematd de balconul terasei si plingea...

— Am secidpat de séricie gi de sigilul portireilor,
zige in gand Spulberescu si apoi se apropid incet de
Angela, ii lud mana s§i i-o sfirutd, ea transportati i-o
dete si ii zise razand printre lacrimi :

— Voiu fi a d-tale, no mai stau la ganduri niei un
minut. Sunt frei luni de candte cunose §i m’ai subju-
gat §i eu manierele si cu simfirea-ti poeticd. Nu-i
vezi, intre astia ce si mai fac?

— Stiam, stiam, dragé Angelo, dd-mi voe sil te nu-
mesc asa, ci tu egti o perli si ¢d numai eu voiu fi
omul care si te pot face fericitd, s&'ti indeplinese
gandurile, si te ridic acolo unde tu meriti s§ stai.
In acest moment servitorul i-aduse o telegrami pe
eare el o citi, dup# ee ceru voe, apoi 0 strinse §'o
puse repede in buzunar urmand: Ia-td tata, parci fuse
ghicitor, m3 felicitd de ideia- ce am avut d’a veni
aici si md intreabd daci am ishutit si intru in gra-
tiele tale.

— Bine potriviiu mineciuna, gandi el si iar sirutd
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méng celei care era si fie salvarea neamului, cu toate
ca’n inima luyi, pentru es, el, nu hrinea nici 0 urmy
de inbire si de trei luni juca aga eomedie, numai sfi-
tuit de tatd-siu si'npins de lipsa §i de sumedenia cre-
ditorilor de cari, zilnie, tati $i fiu, erau protestati,
lueru ce tati-siu l-anunfa §i telegrafic.

Hristache degteptandu-se, trezi si pe Zamfira, a-
Poi viizind pe Angela in bratele Iui Spulbereseu, seoase
din buzunar basmaua eadrilats §i, de bucurie, incepu
84 plang# zicand : Amin §i ceas bun! D-zeu s vit di-
ruiased viafd fericiti, copii mei.

— St!l. Taci tatd, nu striga asa ei ne faei de
rusine.

— Ce face ? Nuntae o taini sfantd, ecu nenorocire,
zise el, turnand vin, band 8i iar inchinind.
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PARTEA Il-a

Ghemuit in varful patului sti lingi o masi ro-
tundd Arghiriadis §i numéra 1a hartii, cind intra in-
niuntru Veta §i anuntd pe Barbu Coviltireseu. Gre-
cul, stranse iute banii, ii bigh’'n buzunar, apoi, leph-
dind halatul, igi arunch pe umeri o haind, igi puse
papucii i ducandu-se ciitre Coviltireseu, il lud de mani,
il pofti i plin de amar ii zise:

— Credeam c¢i nu. mai vii, ¢’acum doar in d-ta
mai imi este toatid nddejdea.

. — Ei, ce pot si faceu? Slab, lucrurile merg greu,
foarte greu, ce sd’ti mat ascund ? Mosia Spulberegti-
lor a seos'o in vanzare creditul pentru doui sute de
wii de lei, d-ta vii in rangul al doilea, el a vaudut
tot dupd ea si-acum si vedem la licitatie ce-o iegi.
Eu, dupd cum am vizut’o, nu face parale multe. Mo-
gie de munte: smareuri, dimburi, maluri sterpe, gan-
turi, vértoape, hiitiguri, viroage, codru des, pidurice gi...
— Ei vezi, are padure, are picuri, are...
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— Ce d-ta crezi c'atfost prost, pidurea e rasi, lo-
curile petrolifere vandute, asa cie putini sperantd. Ce
si’'ti spui?

— Dar ce si md fac, ce? O D-zeule, blestemat
ceas !

— Am auzit; toate vestile astea dureroase, mi-au
sosit in strematate unde stii c’am plecat trist si dis-
perat.

— De ce te-ai dus, de ce m'ai parfisit, poate ci
de'ti biiteai capul mai mult, nu gregeai asa de riu,
nu méa storceau atata hotii de Spulberegtl

— Ce era s mai fac? Angela m’a respins §i m'a
desprefuit; d-ta asemenea, doar siirmana cucoana
Zamfirita era pentru mine, dar si pe ea ati nesocotito,
ati alungato, ati ucis'o!

~— Agae, aga e; din clevetiri si din mincinni ne-am
trezit vrismasi la cutite si.. nu mai pot, nu mai vreau
si-mi aduc aminte! Ce blestem, ce suferinti !

— Ei §i cum s'a intimplat, cine era pricina tutu-
lor zavistiilor ?

De ce s’a ripus hiata femee ?

— Nu stin, nu stiu, picatele mele, nu stiu.

— Ce nu stii, nu gtii, spune adeviirat, zise Veta,
aduciand dulceata si cafeaua, spune ci odrasla d-tale
d-goara Angelina, fata tatii, care ne-a mancat viata
Ia tofi si domnigorului dsta, ci si el a suferit de pe
urma ei, stiu eu. Spune, spune drept, nascunde cit
nu. e strein.

— Oh!.. Mi dusesem, tﬁtu] meu, jos sﬁ, iau- bani
din tejghea ca s implinese doui miide de napoleoni,
aur pentru copii s'aibi de drum, pan# si fac figicu-
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rile, pand si mai spun lui Panait ce si fack in tim-
pul eat voiu lipsi eu la gard si’i petree, ce s'o fi in-
tamplat fhtre ele nu stin ex, d’odatd, am auzit nigte
tipete grozave si am vizut pe Angela alergind pe
scard §i strigand : doetorul, doctorul!... Zamfira cizuse
in mijlocul casei, par¢’o vid, am frecat’o cu otet, am
afumat’'o cu carpd aprinsi. Ce nu i-am ficut 2... Cand
a venit doetorul, era tirziu. Murise.

— Si spun eu cum a fost, domnigorule. De eind
avenit in casa asta fata noastrdi, ci pe mainele mele :
a crescuf, auincepnt certurile gi bitiile, chinurile si
zavistiile, zizinii si urd de necrezut. Réposatei i s’a
tdiat inima, mai ales cind a vizut cf ia pe Spulbe-
rescu, spulbera-i-ar D-zeu zilele lui, cum le-a spulbe-
rat el p'ale acestei sfinte femei.

— Sérmana, eu o iubeam ca p’o mami !

— Faveai dreptate ci ea era buni, fusese buni,
dar’si coclise si ea sufletul si nu se mai Impédca cu
nimic. Cand s& plece tinerii, da gi ea sfaturi, ca o bi-
trand, ca o mam¥, dar cine s'0 asculte ? Bolnavi, ne-
mancatd, amiratd riu, dela nuntd, oropsiti, batuty de
d-nealui gi infruntatd de fii-sa, i s’a taiat inima, a
picat jos §'a murit. Ce crezi ci e omul ? Rabdi, rab-
dd, pand'ntr'o zi. Asao si pic si en ci m'am siturat,
zise ea plingdnd si dueindu-se s’adune rufele ce erau
intinse p’afari. 3

— Nu sgtiu ce a dat peste casa asta gi peste noi
toti. .

— Ce gi d-ta egti amirit ? Eu te credeam omul
cel mai fericit din lume, Nume mare, avocat vestit,
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femeia pe care ai luat'e in ciisiitorie destul de a-
vutd.

— Avutia? Nu face fericirea. Gloria? E inei si
mai rece. Ce-mi folosesc mie toate aeestea, eind,
dupd atita muned, dupa atita suferinfi, am ajuns
unde sunt gi sufletul meu e gol, el nu se va umple
niciodatd. Vezi n’ar trebui s& fi-o mai zic acum,
cind egti atit de amirat, dar mie n'ai vrut si-midai
pe Angelina, zicind c& sunt un tandr prea séirac si
necunoscuf. Ai finut si iei bliiat de familie, biiat eu
nume mare! A, prietene, numele cel mai mare este
acela care nu este pitat eu nimic, acela caresi fiurit
din muned, din cinste si din omenie. Eu am eastigat,
cum stii, un proces mare §'am plecat d’am luat doe-
toratul la Paris, cici la d-v. numai aveam nici o ni-
dejde. Soarta nu a voit si urcim sciri petrivite cu
spindrile noastre, ne-am intins unde nu era de noi,
ne-am nenorocit eu propria noastrd vointd. Marturi-
sesc cd eu simjeam multd dragoste pentru Angela,
dar mi temeam de caracterul ei si, si nu te speri,
de educafia gregitd pe care i-ai dat-o.

— Fata mea ? Un inger?!..

— Lasi ca stiu eu cum era §i ce fire avea. li
fagdduisem s'o edliuzese, s'o indreptez pe calea cea
bund, apoi, luati in cisfitorie si fac din ea un mo-
del de femee, dar imprejuririle si d-v. voiati altfel.

— Vai, vai, ce greseli ne iertate! Ce pagubi, ¢
chin ! :

— Stiu, infeleg. D-ta bitran, lupti singur cu toate,
Kiva om ecinstit, care’ti era mina dreaptd, binuit ci
te furd si fe'ngal, lueru la care sunt sigur ci el nu
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—

8'a gandit. I} eunose pe Kivu. Angelina cheltuegte
88 fini rangul lui birbatu-sin, eu insurat, vrand
nevrand, c'o ciocoiacs, plind de hani 8. de glrgluni,
biath eucoana Zamfira, moartd, cici a voit dreptatea
§i_cinstea. Acum bine-i aga? Stai surghiun. &

— Bine, ce bine, mé'nsald §i ma furd toti.

— Eu n’am sl te fur si am si te-ajut mereu, pen-
tru o amintire.

Am iubit pe Augelina si'n amintirea el, voiw
face totul, dar e greu, greu de tot ti-o spun, eei ee-
s& iei lui Spulbereseu? Dack la licitatia mogiei nu
ese mai mult deoit ce datoreste credetulni, ce te faci?

— Cum se poate ?

— laci bine. Nu se giisese amatori si dea mai
mult, d-ta ziei ¢ n'ai hani si supralicitezi si uite, ne-
cazul gafa.

— Nu mai spune ¢ w’am siturat. Va si zich eu
sunt ruinat cu desiversire, strigi  Arghiriadis, plan-
gand cu hohote. Barbu ciuta in zadar 88’1 imbérba-
teze, el pleciiindatd ce veni Veta, care intri prin casi
s'adued lampa, clici se negurase. ;

— Strici la toate, zise ea, zadarnic plingi acuma ;
rabdd, ciici dela fati fi-au curs toate necazurile ; dela
dansa, care acum nici miear nu’fi scrie.

— Taci’fi gura neroad’o. Ce nu-mi serie mereu :
la Pasti, la Cricinn, la l4satul seculuni, la ziua mea...

— Dar de incureliturele, de nidufurile astea pe
cari {i le-a ficut cu Spulberestii, asa-i ¢i nici ci se
da’n pomeneali.

— Nu, nu ti-am spus e nu.

— Ciocoi afurisiti, ochi nam avut sa’i vid §i nw
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m'am ingelat! Am zis, am strigat si dati fata dupa
domnigorul Coviltirescu, dar cine s8'a uitat la mine ?
Am crescut’o colea pe bratele mele, am ficut'o mare
jar cand i-am dat vr'un sfat ci de, tineam la
dansa, par’cl era a mea, $tii ¢i eu n'am pe nimeni
decat pe D-zeu §i pe d-v., tipa, béteadin picior gima
didea afarii.

— Dar pe mine, dar pe mine, Veto!

— Pe d-ta? Uite, gziu uneori, nu mi-e mild. Mai
bine la noi la fari. Tremurd fetele inaintea pirinti-
Jor, au teamd, au rugine, dar aici ce-am auzit eu,
vai, vail..

— Ce si’i fac Veto, Vetigoari, n'ai vizut ci daci
am certat’o i am piersicat-o pufin, eu gi biata ripo-
sata, ea a biiut ofravd ?

— Aj fost slab jupane, slab, pe dansa o suiai in
eap i pe biata jupineasa Zamfira o biiteaig'o ristig-
neai ca pe talhari. S'a dus ea din casi, s'a dus
norocul nostru. Copilull... Cresti pui de garpe; te stoarce
pe d-ta ca s dea birbatului, un strein, o seciturs,
stricat, befiv, cartofor, neam blestemat!

— Veto l...

— Zi-mi ce’i vrea, dar uite, nu pot si tac, nici nu
pot uita chinurile, sbuciumirile §i moartea bietei ju-
panese Zamfira. Glumi e?

— Veto, Veto, nu mai mi face i-ar sd plang.

— 8'a dus binele nostra, merg riiu toate din pri-
cina fetei... are si ea copii...



— 8¢, taci Veto, taci!... Fata tatej. Plzegte-o Doamue,
pizegte-o, ingini grecul, e#izand in genunche gi fa-
cind semn Vetej s'aprinda candela la icoane.,. -

L3
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In pr}mele zile ale clsitoriei lor, Spulberescu, igi
dete toate silintele sa’si aseundi cusururile gi sy
pard sofiei lui cu totul altu] decat aceia ce era. Orele
de curs le petreeea regulat afard din casy si’si dea
aere de student, ascuzand, cat putea maj bine, lenea
8l incapacitatea ga. .

Zilele si le petrecea bitand stradele Berlinuluj gi
casele vechilor sale cunogtinfe ; iar serile ny iegea
din casi decat g3 petreacd eu amieji 8di, aga ci a-
rare avea timp pentrn Angela, care viizdndu-ge de-
parte, in streini, incepuse s’aprecieze bunurile tirii
sale. Incetul ey incetul, tdia din Juxy) sliu, spre g
plati Ini Nicugor - taxele la examenele la cari cidea
regulat. Venirs apoi doi copii, in doj ani, veni ri-
ceala gi incurciturele in carj zilnic o biiga Spulbe-
reseu. Cat tinean banii trimigi de Arghiriadis tinea gi
drigilagia conjugald, dar de indaty ce acegtia se sfir-
§iau, Nicu devenea posomorat, anost, mut, arogang
§i nemultumit,

Rostul cagei, Angela de unde si'] cunoasei, manea
ce’i dau nemfoaicele $i acum ii era dor de hucatele
Buculente §i gustoase delg vatra plrinteases. Ce n'ar
fi dat 8% le mai aiby 2 La injghebarea menajului; Ia
conducerea zilpicy g casei eu cine sj se sfituiases 2
Nicu era dus toats ziua la Universitate §’apoi el ce
§tia mai mult ca dinsa ?
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Cativa prieteni ce aveau tofi le picau pe masd ; An-
gela se simfea mindrd, cici pe tofi Nieusor ii reco-
manda ci sunt de vitd nobild. :

De cite ori era vr'o petrecere la dinsa, ea scria
tai. Arghiriadis, descriind-o ocu culori foarte vii si in-
cheind cu: dragi tatd, nu md lisa, trimite-mi bani,
astept urgent. Voiu marge in vizitd la conti, baroni,
marehizi; la bal, la teatru si-mi trebue rochie, pili-
rie, ghete... S& nu ma lasi L..

" Fata tatii, auzi, auzi ce onoare! De siguf c'osd
puni la gazeth g'o si-mi trimeatd simie si la Tanina
la Patrida. '

Ce o si zied rudele, prietenii? Multio si crape
de nacaz : Hristache dragi, halal, ai strans, al muncit
dar ai avut parte, isi zicea el, in sine, citind seriso-
rile Angelei si iute alerga la pogti si miigoarele shu-
ran, sburau...

Cine si'l sfituiascd si-i deschida capul de ruing
in spre care singur alerga?

Cate odati Veta se da de ceasul mortei, viizand
atata risips, il tinea de rdv, ardtdndu-i, pe seart, in-
vederandu-i povarniyul ce apucase, Spre drumul
ruinei.

— Gren, e greu, n'am ce zice Veto, dar ginere-met
o si se intoarci dictor, o s cistige... 0 Si...

— Da, da, parigorie de om bolnav, zi mai binec’o
si te lase lefter,in sapi de lemn.

— Fi gi, n'o si mi tind tot el?

— Tragi nidejde ca spinulde barbi. S4 dea D-zeu,
dar eu vid ¢i umbli cam des la sipet. Ai dat de
fundul eciorapului, ia seama ce faei, rimai pe dru-

Sl la bitranete.
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— Taei din guri, neroad’o.

—- ITaca tac, dar m'am speriat. Nu trece o sipti-
mand  bani, nu trece alta bani si iar bani. Apoi eu
neamurile de aici zici ¢t ai dat iar de necazuri. Ce
fe faei ?

— Taei cloanto, n’anzi ?

— lacli tac, dar o si te incurci rHu, vezi si nu
ajungi ca Hagi Vasile si’fi dai sfarsitul la Azilul Bran-
covenese, p’aia, urmi ai pornit. Ala a dat, a dat co-
piilor tot ce-avut, apoi la bitranete, il manca ila si
dla si niei unul, din cei zece copii, n’avea loc pentrn
fatdl lor. Scarblt, agiul s’a dus si a rugat pe prinul
Bibeseu de i-a dat o firami de acioali. A murit, sir-
manul, pe céipitaiu striin si a fost ingropat cu ta-
Ierul... i

— Br... Lasi-mi femee inpace, tu imi bagi groaza
in sutlet. Ai dreptete, cine stie, en am dat de multe,
am ficut multe.

— Stiu, le gtiv... Ia seama, vaiul si iadul aicea
sunt. Pune de-o parte bani albi pentra zile negre ci
nu gtii cum si schimbd lucrurile, nu stii ce te as-
teaptid. Al prigonit, ai ndpistuit, ai jegminit, ai cres-
cut copila altfel de cum trebuia, altfel de cat ingi-
duia rangul d-tale si acum ea ifi este' striind, sin-
gura legdturd, intre amandoi, sunt banii. Apoi alde
coconu Nicu vad ed nn’ti serie o boatdi ; cand e vorba
de cerut, are grimiitic.

— El e prins cu invitatura.

— Ce face, serie? Va si zicd e cu condeiul in
mand toatd ziua si de acolo de unde mulge ca si
triiased nu vrea si gtie. Te-a cercetat el, fi-a des-

8
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tdinuit el ceva de cand s’a dus. Te prefueste el ¢a
Pe un negustor, {i-a dat ¢l vi’o socoteald de banii
pe cari ii toaei.

— Ce o s mi spovedese eu tie?

— Pii, nu stii ¢i en le aflu,” nu-ai biigat de sea-
mi cd, de eandai intrat cioclovioa asta in easi aiei,
ne merge rau. Uiti ci din pricina Iui g%a prapadit
biata jupineasa Zamfira ? Fu s uit? Aidade. Pandesc
ca naiba ca si vid de ce este in stare, ci ziu m’as-
tept ca maigce s’aud numai rele pe urma-i. Neamul
Spulberestilor ... (e nagte din pisici, soareci mi-
nanei 1.,

— Ci ea mai taci femee cu proorociile astea, de
unde gtii, unde ti-ai ciutat tu s zici ef Nicu are gi
semene cu cei din neamul Jui.

— Ii stin eu pe tofi pe degete, 1’am slujit la bu-
ni-sa, nu se au intre ei ca tiganii ? Nw’si ingali §17si
bat nevestele, n’au ajuns toti in sapi de lemn ? Da-
tori la prieteni, la jidani §i pand si la slugiile din
casd. Boeri, ce sa le tacil... Asn sunt boerii, riscopti
de boli si inglodati pan#’n gat de datorii. De ce so-
cotesti o iau ei fetele mitocanilor 2 Carpesc boeria
ou te miri ce neroadi, apoi o lasi ¢’un card de copii
de gat si cind sunt Sedpafi din buclucuri §'adue a-
~minte ¢’au coborat din rangul lor. Om cinstit si mun-
citor, d-nu Coviltireseu, dar Spulberesc...

— Nieugor' n'are 83 faci asa si Barbu era sirac.

— Eu mé uit in calea fetei, vine, vine Ziu, batutd
jefuitd, si...

— Nicu e blajin, e bun, e...

— Si dea D-zeu, dar urma-alege, ei trii si-ei ve-

4._.‘#\;%-‘
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dea. Pe e¢ind Veta cobora seara, veni factorul si ii
dete o scrisoare, ea vizand marea din striinitate se
intoarse si se duse d’o dete stdpandi-siu, zieandu-i:
Ia citeste, vezi nu-ti mai cere ceva arginti?

— Arghiriadis, deschise serisoarca, s'asezi jos pe
scaun §'aruncd ochii peste dinsa, increti din Spran-
cene §i se schimbi la fafd.

— Ceeste? Asa-i cil sunt prooroacs ? Ti-am spus eu.

— Lasi-mi in pace si mergi la treburile tale,

— laci ma duec.

Rimase singur si citi :

Tatd dragi,

Sunt in spital bolnavii si eat se poate de nenog-
rocitil. Pan#d acum am ticut §am aseuns, insi paharul
cu venin este plin, nu mai pot, trebue sd’ti spun, cici
numai pe d-ta te am pe lume.

Ineéi din anul dintai, decind am venit aiei, am bi-
gat de seami ci- Nicu lipsea d’acasi mai mylte cea-
suri de cite'i trebuiau pentru cursurile dela Universi-
fate, ci ma ficea si plitesc la taxe, peste taxe sinu
trecea nici un examen. Cu foarte mare delicatets mi
buzundrea la inceput, imi lua din mani tot cela ce
mi trimeteal si zile infregi se ficea nevizut, spunan-
du-mi ci este oeupat en studiul si eu il credeam.
Mai apoi,imi ludl tot cu amenintari si cu insulte, De
nenumdrate ori m'a facut si'ti seriu minciuni, numai
spre a te stoarce de parale §i micar d'as fi stint ce
ficea cu ele. Au fost timpuri cand, mie §i copiilor,
ne-a lipsit piinea zilnici. Am plins §i am asteptat

nopft intregi, iar cand venea acasi si’l luam la so-



coteald, incepea si strige si sii mid ameninte. In mai
multe randuri I'am ciutat si 'am asteptat in fata U-
niversitiii, dar unde si deael p’acolo ? Stam si plan-
geam iu drum iar lumea trecea nepisiioare. Eu, in toti
studentii, pared vedeam pe Nicu. In toate raspantiile,
totl oamenii mi se pirea ci-e tot el. Cand ii spuneam
cd I-am iesit Inainte, e nu l'am gisit, ci mi minte
c'a fost la eurs, fni striga in fati: Uite Rita circiu-
mireasa, cea cu biinuelile si cu urmiritul. N'am fost
acole, cdci nu m’ai vézut tu, care esti o chioari, am
trecut pe lingd tine, dar mi-a fost sili, toemai pe
strada cea mai frumoasi din Berlin, pe Unter den
Linden, eu sii stau de vorbi ¢'o slutd, ¢'o tampitd, ¢’o
ordinard ca tine; acestea ii erau riispunsurile.
Intr'o zi primesc acasid aceasti scrisoare :

Doamni,

Daca vrei si stii unde sti toatdi ziuna sotul d-tale
wal  decdt s jei trenul =i te duci afard din orag.
Langd frumoasa gradind a palatului Sans-Souei din
Postdam, este o pidurice de pini inalfi si frumosi plina
de ederdisi de mirt, acolo, in aceste locuri poetice, el
vine de petrece zilnic cu adorata lui, o germani hlondi
ca spicul graului i cu ochii alhastri, adinci ca ma-
rea; eu ea cheltueste toatd averea d-tale.

Tatd, tatd, ce sd’fl mai spun ? M'a prins o gelozie
nebund, m’am dus, am alergat, am striibiitut padurea,
m lung si in lat, am intrebat toti copacii, toate bu-
turugele si nimicsi iar nimic. Cand mi’am ridieat frun-
tea, am zérit infata mea, aripele morii ce se invarteau
in aer linigtite. Eu, in acel moment, se vede cii eram

-
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aga de turburati incit am atras atenfia gardistilor,
ari s’au apropiat §i au inceput si mé intrebe ce
doresc. Am tresérit. Cum si le spun lor ce mi doare,
ce caut ? Ar fi fost riu de mine, cici lumea nu intelegea
de ce’fi arde sufletul ; ea ride de durerea ta! Mam
explicat, cam am putut g'am plecat inapoi acasi. I'am
ciutat merew, o siptimani, pind U'am gisit la un prie-
ten; de unde s’a intors cu mine acasi. Tdcea mut si

nu-mi spunea unde a fost, I'am luat si eu binele si

cu raul, apoi am inceput si ricnese ca o leoaici. Sa
luat paliaria si a plecat spunind, pe scard de l'a auzit
porfarul, ci el ware pofti a'si mai pierde vremea eu
0 carciuméreasa. ,

Tatd, tati, am infeles vorbele mamei si ci el nu
m'a Inat decat pentru averea noastri.

Auzi cdreiumireasi eu, eare nici nu dedeam prin prii-
vilie, eu care am fost erescutd la cilugirite ! Ce si
fac? Am plans, am tipat, am leginat, iar el si-a luat
piliria, cum fi-am spus si a plecat firid miear asi
mai intoarce privirea la mine si la copii. M'au tre-
murat doud sdptamani niste friguri grozave. Isprivind
de cheltuiala, am intrat aiei in spital, unde’l agteps
sl nu vine. Pling toatd ziua, nu bag nimic in gura
mea, vreau si ma sfarsesc intre aceste teribile zic%uri!

* e
Kivu si Kirisifa, instiintati mai dinainte de Veta,
lisara la o parte toate riiutitile ce induraserd dela
Arghiriadis si venird si’l vadd, ei intrari pe usi ca
prin minune, toemai cind sufletul stingher si indu-

\
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rerat al bitranului eiuta in lumea asta o fiintd ci-
fre care si igi verse focul. Hristache Iderdmat si dis-
perat, cum ii vizu, le citi serisoarea $i cu tofi ince-
purd si plingsi.

Veta, care era in casa luj Arghiriadis de mai hine
de 20 de ani si le stia toate pe .de rost, isi sterse
ochii cu sortul, apoi uitindu-se citre ei, le zise:

— Ajunge. si ineetim eu jalea si si vedem co este
de ficut, ciei asa, in halul dsta, nu trebue s rimang
mult copila.

— Asa e, asa e, are dreptate Veta, adaoseri cei
doi batrani, eari nu se puteau opri mirandu-se de cele
ce auziserd si de sechimbarea grozavd a Iui Hristache,
care abia se mai putea fine pe picioare.

— M& due la dansa, fata tatei, cum s'o las eu in-
tre streini. Md due, ma duc, inganii el ficand un pas
citre uge si impleticindu-se.

— Dar nu vezi in ce stare estl, vrei si sfargesti
st d-ta ca alde cucoana Zamfirita ?

— Al dreptate, mi impleticese, se invarteste locul
cu mine, nu mai pot nimie ! Cum si mi duc nu stin

. carte, nu gtiu limba, nu stiu... doamue, doamne, re-
petd el, nu pot nimie si ciizu in jet inecat de plans.

Kiva fien semn Krisitei §i dupd ce schimbari
citeva goapte impreund se apropiard de Arghiriadis
zieand :

— Ei, nu te mai zdrobi, nu te mai omory atata,
nu mai plange, are sfintuletul mili. D-ta ai aicea
treburi, procese, apoi negoful... varsta, sindtatea, nu
te iartd s faci atita cale... Ne vom duce noi si ve--
dem ce este de ficut.
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— Voi? Aide plecati; tu soro, stii nemteste bine,
iar tu, cumnate, ai mai fost prin ale tiri striine. Du-
ceti-vd, duceti-vi si mi-o aduceti negresit, micar ca
atata si va rdsplatiti picatele, micar..,

Veta ii ficu semn si taci.

-— Ne ducem dar...

— (e este 7

—— S& ne dai parale, drumul costd scump, depiir-
tarea, cufere, geamantane... ;

— Asa este. Drumul, drumul va si'vi'l plitesc eu
Krisi, en ca voi ce-ati ficut pentru mine decit si...
Veta jar ii ficu semn si, el museindu-si buzele, lui
cheile, se tara pand la casa de bani si scotind nouil
hirtii de cite o sutd de lei le intinse soru-sei.

— Aoleo, plii ce s& facem noi numai eu atita, suma
asta nu ajunge nici micar pinid la barieri.

— Dar cit, cat sd vi dau, miseilor, riicni el, cat
s& V& dau, voud, cari mi-afi supt singels, mi-ati rui-
nat viata ? ‘

— Noi, ori d-ta, aidem Kivule, aidem ¢’aiureazi,
nw'ti - spuneam eu si nu venim ? Fii-ta ca si tine.
Ce viei:?

— Nu, nu plecati, sunt nebun. Cat voii si v dau,
samsarilor. _

— Si ne dai cat ne datorezi, si ne dai cu cat ne-ai
inselat, banditule! Frate mi-ai fost tu, ori...

Arghiriadis se repezi la soru-sa, insit Kiva si Veta
it opri. El strigd:

— Nemernico, te zdrobese, iti mut fileile, te...

-— Mai bine land&-te ci-mi dai dreptul meu, decit
st te lauzi cu bitaia, aidem, aidem Kivule.
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— Cumnate, ia vezi, nu te trece eu vorba ¢’apol...

— Nu, n'am zis nimie, iati banii, ingani el, luati,
luati, mai luati c’asta ati vrat, asta, si bigati ghiara
In averea mea, luafi!

Hrisita aduni hartiele de pe jos zicand: Aga,
astia sunt ai mei, zestrea pe eare nu mi-ai dat’o, a-
cum cari sunt banii pentru drum ?

— Stati aici nu vi mai duceti nicileri, ticilogilor,
stati ! Pe mufluzul eare mi-a nenorocit fata, il potri-
Vesc eu; 0 sa las pe tati-siu in sapi de lemn. O s
le vand mosia cu darabana, o si...
~ Cazu be pal cu mdna plind de hartii si casa de
bani rimase deschisi. Soru-sa se apropid de ea giin-
cepu strige : Uite-fi faptele ; aurdrii, scule amanetate
pe bani streini, morman pe care ai voit si te ridici si si
ne injosesti pe tofi. Rabdi, acuma vaiti-te, nu mai
al pe nimeni decat pe baba asta, care e situld si ea
de jaturile tale si pe Panait, care nu stiu pentruce,
pand acuma, nu fe-a strans inci de gat. Fiara, rabda
fiard §i recunoasie ci suntem buni, edei ti-am avut
tot pe mind si n’am luat nimie alt decat dreptul meu,
iati 10.000 de lei. O si mi duc la Berlin ea s ma
plimb e d’altceva nu'mi trebue. Banii tii? Bani
Spurecati ! (

Arghiriadis plingea ghemuit in pat. Kivu ri-
masese ineremenit de istefimea Hrisitei, Veta tremura
langé sobd necutezand a se apropia de casa de bani
pe care, Kivu si Hrisita, iegind o lisard deschisi. ,

Ce si se faci ea? O zice lumea ci ey am
deschis’o, ¢it en am furat banii d’acolo. In varful de-
getelor se apropii de stapand-siu §i'l vizu cd cu o-

'
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chii deschigi sta ¢i urmirea tot. Ii veni inima la loe,
cand 1l auzi ¢'o cheami siii sopteste incet: Inchide,
inchide, ce-a mai rdmas ne hripit de hotii astia... Am
eu ac de cojocul lor, cum s'or intoarce ii inchid.

— Fie ¢ multi bani le-ai dat.

— Le-am dat! Ce era si fac? Vreai si las fata
singurd intre streini? Lasd-i pe mine, o si le-arit
eu, cind s'or intoarce. S

— Vai de mine, vai e mine, dar de ti-or face toti
tot asa! In vant vid c'o si se dueil tot, mi si face
acum semu rau, mi se bate ochiul sting. Mai di si
d-ta vr'un siirindar, jupdne, ci ce e, nu e hine.

— Sérindar ? Auzi si dau sdrindar, iar si stirbesc
din avere ? Mosia Spulberestilor cu ce ' iau ? Vreau
s1-1 topese, si'l Ias in sapi de lemn, apoi si divor-
tez fata si s'0 dau iar dupd un om cum se cade...

— Bune, sanittoase planuri, dar unde’'i mai gisesti,
batd-1 vina lor. Tofi sunt riscopti, toti plini de pa-
timi §i cu ochii numai dupi zestruri mari.

Si, parcd fetele sunt mai aitfel. Neste infumu-
rate, nigte luxoase, niste nebune de pun barbatii pe
drumuri, ii inebunese.

— Fireste, dalde astea o fi ficut coconifa Angela
d’a ajuns asa rin cum serie.

— Taci neroado, nu vorbi asa. Auzi, auzi, cum se
poate ? Fata tatei, ea este model, Icoand de femee
cinstitd, harnicd, evlavioasi.

— Ce spui ?... Harnicd, dar nu punea mana pe ni-
mic ; evlavioasdl, insd nu stia pe unde e poarta bise-
ricei. Incalte de cinstita si nu mai vorbim. Bine ¢’ai
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dat’o la_casa ei, fier riu, d’o mai tineai mai mult a-
casd, ti-av fi pus opinea’n obraz, ascuitd ici pe batrana.

Hristache, bine le stia toate, dar ce s facy ?
Umbland prin casi dete de o carfe veche si deschi-
zand'o citi in eq Hrapivile, napistuirele §i figorirea
omeneascd sd risplitesc insutit d’acea minte cumpit-
nitoare, d’acea mani nevazutd, care di cezarului ce
este al Cezarului si lui D-zeu ce este al Iui D-zeu.
- Raiul si Iadul aicea sunt !

— Mi-e frig, Veto, mi-e frig; dd-mi cheile dela
casa de bani si inveleste-mi. .

— Odihneste-te.

Greu!.. : =

* . %

Dela plecarea Iui Kivu trecuse cativa vreme si
Hristache nu primisé nici un rand, niei dela ei, nici
dela Angela. Starea aceasta de lueruri il slibise si
il dase mult inapoi dela toate. Nu mai era in stare
$4 vadd de nimic si zilnic sta e ochii fintd dupi
factor. Intr’o zi primi in sfarsit o serisoare dela Ber-
lin incare fii-sa ii Spunea ca este siniitoass, ei Nicu
s'a schimbat ca prin minune §U° ed peste putin, fiind
aniversarea biiatulni cel mare, vor da o masd prie-
tenilor la Postdam, dar ci pentru asta va ceva bani,
spre acoperirea cheltuelelor. Daci se poate, dragh
Papa, asa se incheia serisoarea, treci peste buget,

Fata tatei!l.. Va g4 zicd, ea este hine acuma.
Cine mi puse pe mine $i dau lui Kivu atata sumede-
nie de bani. Na, ce ms fac? N brodiam si le trimet
stma aceasta tot lor ? ‘Cum nu m# tiig capul sid bat
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g1 eu o telegrami, si'ntreb si eu pe fatd ceva, apoi
i mi griibese cu toate. Ei dar, oricum, Kivu si Hi-
risita, tot au fost de treabi ca-au primit si faci ei
atita drnm, sirmanii, ei mai mi-au ramas, ei §i sunt
oameni bitrini! Fireste, n'au copii, iuhese §i el co-
pila; ce si zici: Sangele api nu se face. I-am iertat
pentru asta si cind s'or intoarce, ii pun intAi si facit
testament in favoarea Angelei, apoi iau Ia licitatie
mosia Spulberestilor si pe Kivu il pun vechil, Fireste
glumi-i ? O sit fure, o si se facd milionar. Socoteala
lui, doar tot pentru fatd o si fie. Da, dal...

Intr’acest moment bitu cineva la usll, Arghiriadis
tresiri de gi, cine intra, era singurul prieten care-i
mai rdmasese. Coviltirescu il salutd cam seurt Sk a-
poi infasurd si desfisura mereu o hartie pe care o
tinea in mani si nuli venea s’o citeascs.

— Ce ai acolo, citatia 2

Barbu se asezi pe pat lingd Arghiriadis, tusi,
ticu, iar tusi, neeutezand si deschida gura ; mai tar-
zin, cind putu si prindi mowentul, zise :

— Rédu imi pare, nam avut ce’'ti face, gresala
dumitale... 3

— Ce este fritioare, ce, vorbeste, vr'o veste uriti
dela fatd ?

— Nu, nu stiu nimic d'acolo, dar am aflat noutiti
dela fribunal. :

— Nu-mi pasi nimie, merg la sigur, in curand voiu
fi.milionar.

— S& dea D-zeu si nu'ti pese, dar eu cred ei...

— Lasi-md cu credintele d-tale, mi se pare e eu
iti dau bani cu difsaga §i nu prea te'nhami serios cu
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afacerile mele, nu prea le dibui, nu le susfii eum
trebue.

— Te ingeli g'acuma chiar mi superi si pe mine.

— Lasa vorba si.. mosia, spune-mi ce facem cu
mogia ?

— Apoi vesi, asta vream si’'ti spun.

— Da, aide spune, spune curand, mi intereseazi.
banigori mei, binisori... stiu eu pe ee’i dau. Mosioara
mea, mosie ...

— Da, da, bucurd-te, o si vezi ce procopseald ai
faeut! Ai dat bani po ipotecd firi putere, d-na Spul-
beresecu avea separatie de patrimoniu, banii parafer-
nali si zestrali, asigurafi in pamant ; birbatu-sin nu
are niei un eap de atd si actele toate de ipoteed sunt
iscilits numai de dansul.

— Ah! Atit mai imi trebuia, ricni Hristache si
. eizu jos grimada. Veta il freei en otef, il afuma cu
timde §i eu carpd arsd siabia, intr'un tarziu, isi veni
in simtiri. Atunci plinse ea un copil, se viieiri sin-
gur, se bitu cu pumnii in ecap in fata Vetei si a lui
~ Panait, cari si acestia meron il suduau - !

— Uite acum hine e, te ai siturat de ce'ti ficuri
boerii? Te lisard pe drumuri ! Sumedenie de bani -
runcati in vint §i n’ai nici pe cine pune si umble.
S& mai fi luat ineit un avocat, s mai fi dat ochi cu
hotii &ia batrani ; potlogiriele astea nu trebuese lisate
baltd, fi-i de ras, si’i stie lumea.

Stai de lemn, jupan Kivu, de era aici, ar fi-a-
vat ac de cojocul lor, dar d-ta...

— Kivu, Kivu stie ce face, sh plimba pe banii mei.

— De ce i-ai dat ?



— [-am dat, edci vrean si stin de fatd; i-am dat
fiinded se cidea si-i dau, edici a muneit o viatd in-
treagd aldturea cu mine si dupd ez a luat pe soru-
mea Fam tras pe sfoard, n'am vrut si-i dau nimie,
i-am dat pentruci si banii ei, rimasi dela tata, tot en
i-am luat §i am fient negot eu ei, i-am dat, ei i-am
dat si ce vrei tu? Cu atita au si s'aleagi si si stii
ci li se cidea cu mult mai mult, si...

— Ei atunei, ei an gtiut ce-au ficut si mie bine-mi
pare c’ai ineeput micar acum sa dai si altora ceiace
li se cuvine ; poate va veni si randul meu care, d'ata-
tea ani, robese de geaba in casa asta. Poftim, nici nu
mi-a iesit bine sufletul si ati inceput, cioclilor, si vi
strangefi in jurul meu, uite si #sta.

Panait se apropia. binigor lingi patul stapanului
sita, el ge ridied cum putu §i ii infipse mana in be-
regatia:

Aide nu ineepi acuma &i tu, talharule, care mi
pradezi de atitea ani si ai fdcut case si ecareturi
din sudoarea mea, aide, aratii-{i si tu pretentiele ca
neroada asta.

Panait abia ii pufn desclesta mdnele din gatul
lui, apoi ii zise:

— Eu, Maci am farat, am furat numai dela d-ta,
jupine si aceasta, cici nu mi-ai dat dreptul meun, dar
cine a jupuit lumea intreagd ? Vaduve, bitrani, ne-
voiasi, orfani, toti aun fost jefuifi ca in codrul Vlasiei.
Al venit aiei din tara greceasci mort si ai supt cao
lipitcare, mdnanei acum, dacd poti, indoapi-te cu
bani, aata al vrut, asta-ai stors fari de mild si de
pe unde ai putut. Eu n’as vrea si'nceapa si vorbeascit
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zidurile astea si taraba priaviliel c¢’ar ineremeni o
lume. :

— Taci margavule, taci ci te-am creseuf, te-am...

— M’ai erescat in réutiti si in sarlalanii, grec
murdar, care m'ai inveninat de mititel, mi-ai altoit
i sdngele meu nevinovat prefdcitoria §i minciuna,
sarlatania gi falsurile. M’ai crescut ¢ Ce amiratd viati !
M’ai chinuit, m’ai bitut, vizandu-mi striin, fird pa-
rinti i, la urma urmelor, ti-am rdmas credincios cs
un ciine.

Unde mi duceam, aflam de isprivile d-tale. Taci ¢
Nu mi mai Impinge lanimic; nu mai sgandiri
buba, ¢i mi-a ajuns cufitul la 08, de nu'ti tii gura
te ingtiinfez c& n’o si stim numai noi de potlogéariile
savarsite la Aquila Roméniei, ci voiu desvilui tot
stdpanirii, politiei, lumei intregi, in ce chip ai strins
averea asta, in care acuma te semefesti atita si de
care n'o si ai parte. Este un D-zeu, este...

— Taci, nerodule, i te zdrobese. De unde stil tu
¢l am avere ? :

— Stin dela Veta, dela jupian Kivn, stiu dela mul-
timea de lume jefuitd de tine.

— A ticiilosule ... Iesi ci te sugrum, zise Arghi-
riadis si clizu jos pe cipitiiu, rimanind ca mort.

&
* *

Din ednd in cand, Barbu, yaducea aminte de cea-
surile dureroase ale tinerefii sale petrecute in lipsi
s1 sdrdicie. Desgustul, ce simtise pentru cucoana Sif-

=
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tica Barzoieseu, parci’l resimtea s'acum. Murise, biata
bitrand, ldsandu-i lui tot ce-avusese dupe suflet, dar
el n’o jerta ci nu stiuse a’i fine loc de ming, asa
cum s cidea la o femee de varsta sa. Ce n'ar fi.
dat el sa giseased intrinsa bunitates si zimbirea bla-
jind a acelei pe care abia §'0 amintea ca prin vis !

Coviltireseu ajunsese pe treapta cea mai inaltd in
societate, avocal vestit, deputat, prefect, avut, totusi
In sufietul lui, era ceva gol, ceva neimplinit, ne he-
tirat, ne sigur...

fntrase in neamuri mari 5l sajunse. Femeia ce luase
In cisdtorie era distinsd, blindi, drigalase, dar lui
1 se pirea uniformi si, de foarte multe ori, banali.
N'o scoteai dintr’ale casei §i dintr'ale saloanelor, nu
puteai dintrinsa alege nimie. Parei navea nici un
farmee, nici un ideal, nici o poezie, sau de gi le a-
vea, citre el, ea, nu stia si si le exprimé. Rochii,
preumbléri, joe, convorbire searbidi sineolo, niei un
avant, nici un génd ales §i inaltitor, Mode, cirti, ba-
luri, teatru, vizite, primiri, in sfarsit o veecinicad in-
virteald fir de rost, foarte costisitoare, si diunitoare
fumiliei. Copiilor le stia de cipataiu doar madama,
slugilor veeinii, camdrii, pivnitel si curtei nici, D-zeu
nu le mai ducea de grije. Halilae de neamuri side
caini d’ai jupaneselor, hriniti la bucitarie ; rufe pur-
tate d’a valma de slugi si de stiapani; lemnele si zar-
zavaturile ficute pe dindoui en slugile. Peste tot jaf
§i iar jaf!

Cine sd le ia seama, cine si se ocupe de gospo-
darie ? Educatia gresiti i zestrea mare vine ¢u apa-
nagiele lor. Cate ciisnicii sirmane nu sunt mai de in-
vidint ?
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_Obosit, desgustat, acrit, Barbu, umbla cu gandul

dus spre sitma sofilor din vremurile biblice. Toata stiinta |
lui si toatd ardoarea,care 0 pusese ca si castige acest

foc de onoare in societate, ar fi dat'o pun colfigor
linistit din Targoviste, in gridinifa parinteascd, unde

vizuse inflorind nalba si erinii, albi ca zipada, ficuse
tilinici pe banci din smiecelele silcioarei pletoase dela
poart#, alergase, insoit de Ursein, pand la stauva din
preajma orasului

Ce timpuri! La ce'l slujea Ini acum toati slava?

Respira mai linigtit, ori de eciteori putea si fie
departe de casa sa cu stalpi de stuk, cu statui de
bronz, cu seciiri de marmuri... Citea mult. Iubea fru-
mosul, arta, literatura si in fata chipurilor ilustre zi-
cea: Dece care inimele mari si alese au fost i vor
fi totdeauna inecercate si amirite? Dece in calea
mea nam intalnit o femee dulece, care si mi fi in-
teles. Dece munca mea toath s'o vid asa risipitd
in vant ? Mi#’ntreb mereu ce este de sufletul meu. Pe
zi ee merge vid eci am ajuns o simpld unelti ? Mi
due, viu dela tribunal; iau, daun bani din mand cu
toptanul si n’amnici o pace, nici o mangaere. Poate,
uu zie, nici eu nam fost si niei nu sunt bun, aga
cum ar trebui si fie un om, care a ajuns sicare dis-
pune. Eu triesc azi numei ca si finu robul casei a-
eesteia, care parci imi std pe gat. Tin pe tofl in spi-
nare ea si nwmi fie drag niei unul, nici micar cit
mi-era drag Ursein d'acasi!..

Am invidiat, in tinerete, pe prietenii mei, desfmnatl
si ii invidiez si acuma. Tereuzescu, bunioard, isi bi-
tea joc de toate femeile si pe el il risfifau si'l inbeau



129

toate. Oamenii seriogi. Sunt de rasul femeilor. Filfisonii
au toate avantajele. Nu-mi iubesc femeia, dar pani
azi nici miear cu gandul eu n'am picituit. Dar ea ?
Stiu eu? O viid mereu pe ganduri, o vid cochets §i
nepiisitoare. O vid ecu apueciituri de femee usoari.
Cadi, nu-mi pasi. Ce zic eu ? Onoarea mea, numele
meu pitat, pus in ziare aliturea d’o adulterd, de o
prostituatd ? Nu, nu, as frapusea-o, sau...

Ce zic eu? Cine stie daci n’ay face ca atatea co-
legi ai mei din barou si dela camers, ecari port coar-
nele lor ¢'o resemnatie demnii de dangii!

Societatea asta este o mocirli la care nu vreau s
cuget mai mult, ciici ametesec.

— Dar tu, dragul meu, tu ce esti, tu nu esti, §itu
un mormoloec ea fofi ? Nu te tariisti §i tu la fel ca
noi, zise sofia sa, care intrand auzise ultimele-i cu-
vinte.

.— Ba da, draga mea, ba poate si mai riun ea toti,
elici duph mine duc atitea, cari nu merit nimic..

— Stiv,nu meritim decat dispretul tiu; de aceia
ne purtdm si noi in eonsecinti, noi acestia pe eari
ne tii in spinare. °

Coviltirescu se rosi Ia aceste cuvinte, ce avea
ebiceiul a le repeta des si de multeori firs ratio-
nament. N'avea dreptate, ciici luase o femee oy zZes-
tre §i de familie aleasd si acum rangul trebuia finut
en cheltueald, totusi dacd ar fi fost randuiald, nu era
atata risipd, dar de unde, dela cine si'nvete fotele
economia casnicd, dacd mamele lor n'o gtiu ?

— Barbule ai frumosul obiceiu d’a ne sudui pen-
tru ceiace nu meritim gi, de multeori, esti -hain,
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erud cu toati casa. Te supiir cei din afard si platim
noi, cei cari te agteptim cu drag. Vii en fruntea in-
erefitd, preocupat, amiriat d’ale d-tale gi te restesti
chiar atunci, cind noi suntem blinzi ca mielugeii. Ce
gtim noi de luptele d-tale politice, de sedinele plic-
ticoase dela jurafi; de amdndri si de pierderi de pro-
cese ? Mai la urma urmei, ce-mi pasid mie de toate
acestea ? Eu nu m’am méritat numai pentruca si fin
toatd viata singurd; iar cand ne vedem s'aud mereu :
Camer}, tribunal, sectie, Apel, Casatie ... E de'nebu-
nit, o sl iau gi eu campii ca toate. Pand cand vidu-
via asta de tine ? Pand cdnd toate neveile casei si
le duc numai eu ? Pani ednd tu si fii numai al afa-
cerilor, si triesti numai in friguri si cfilduri ? Las3
tot §i fii al casei, al meu gi al copiilor, sau... numai
garantez de nimie gi... nici de mine.

Coviltireseu riémase stilpit langd biurou. Pentru
intiia oard, in viafa lui, vedea o judecati dreapt¥, o
revolth sineerd gi foarte frumoasi in sufietul feme-
ei male.

— Aga-e, ai dreptate, dragi Sofie, voi sunteti
martire ca si noi, dar ce-are aface ? Voi vii bateti i
vi trudifi eu'n gind : %@gi_ _va_neglijim, noi

ARSEREES St

eu sute 51 mii de nevoi pe cap. Revolta ta scum imi
place si'ti-faghiduese ci, de azi inainte, voiu fi al vos-
tru st al casei, dar si tu..

— Eu ? Eu sunt o roabd §'o martiri.

— Tu? Ce si zick atunci celelalte nenorocite cii-
rora le lipsegte panea zilnied ? Nenorocirea leagh su-
fletele ? Toti muncese, rad si plang impreuni pe eati
vreme noi nu $tim nimic unii de altii. Fiecare stiim,



petrecem, alergdm unde ne place. Triim namai spre
& intampina cheltuelile casei §i a satisface convenl-
enfele sociale ; iar pentru sufletul nostru, nimie 1.
M'am siiturat, m’am siturat ! Mi-ajunge, Barbule, mi-
ajunge ! Scump de tot plitese eu succesele tale, mal
bine luam un om mirginit, dar si fi fost al meu. Un
eeas pe zi 83 fi trilit §ipentrn mipe. Pentru cine mun=
“€E5C, pentru eine strang, pentru ecine adun ? Nu-mi
trebue nimic, pand nu te-oin vedea zambind, glumind,
strilucind ca soarele in mijlocul nostrn ! Nu mai vreay
alteeva azi deedt o jertfi : jertfa fiinget tale.

Indurii-te, fii putin §'al nostru, Barbule dragi. Mai
lasd gloriele pledoariilor, ciici tribuna are si ne piardi
pe totil...

Coviltirescu  rémase inmirmurit. Dintr'o teast:
strimtd, micutd, acoperiti de bucle blonde aurii, si
iasi d'0 datd, atata rationament gi'n pieptii atit de
stramfi ai unei rochii s& fneapit atita inims!...

— Bofio, vino in bratele mele si te sirut acum cu
drag, clici ai dreptate si vorbesti ca un inger. Inain-
tea mea azi tu ai castigat foarte mult. Iti mirturi-
sesc ci te-am crezut rece, nepiisitoare, crudi cu mine.
Acum ai rupt frumos gheata dintre noi gl voiu gti
sit te pretuesc ca pe o sfintd. En nu sunt ria g1 niel
vinovat de ceace-mi spui, ci cregterea, dragh nevasts,
erejterea noastri este vitioasd. Cine ne pomeneste, -
noult oare ceva despre ceace trebue si fim gi ce da-
torie avem unul, fatd de altul ? Cine ? Cisitoriele se
precupefesc §i sunt intemeiate pe titluri, pe bani, pe
Josnicii, iar nu pe sinceritatea si curitenia inimei, pe
carncters buiie §i nobile. Nu pe initlfimi morale !



= 132

Este dar prea natural ca jugul cisniciei si fie o
corvoads, eind fiecare trage la el firi resteu si ne-
cdlituzit. Asa, cum s nu alunecim in ziigazurile grele
ale vietei; cind nici nu eunoastem calea ce trebue
s# stribatem. Ne alteim in contra virsatului ; ne i-
noculam in contra difterii 'a turbsirii, luerurirare si,
nu-luim nici o misurd, nu facem nici o pregitire
pentru ziua de méine, pentru viata casnicigi e sin-
gura in eare ar sta fericirea, dacii ar fi cuib de dra-
geste si de inglduiald reciproci. Cine se gandeste la
aga ceva ? In geoli se invaiii algebra, matematica si
fllosofia, nu ceeace trebue pentru uzul viefii, Eu n’am
avut pe nimeni, dar tu, tu, de ce nu te-ai ariitat mai
blajind, mai dulee eu mine. Eu sunt bun, sunt bun

ea painea caldd, Sofio dragi, insi trebuia acea cil-
durd, care si mi facd si md desvolt si m’arat aga

cum sunt, dar-réiceala ta, desinteresarea asta, m fi-
cea si mi'nchid in mine, si rabd, si sufer, si plang
demulteori, si...

— Tu &8 plangi?

— Da, crezindu-md ne iubit §i ne prefnit de tine.

— Dar eu? Eu atuncea ce si zic? Eu am crezut
‘6B Ja mine nu tii de fel si el gandurile tale si su-
fletul fi-eraun deja prinse, date, intr'alti parte.

— Va s# zicB ne ehinuiam ticand amandoi. Ce
viati! §i multe cari or fi ca noi din canza acestej e-
ducatii gresite, multe vetre pirisite din pricina am-
bientului rece pe cari sotii nu stiu s#’l find aprins
_ de foeul sacru,in eare trebue s#’neolteaseit gi si trit-
~iaged familia, aceastd celuld organici ce-ar trebui si
“fle cat de sinitoass, pentru isbanda si fericirea nea-
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mului! Cith vreme pierdutd, cath suferintd pe noi,
dragi nevasti, si tu si eu... -

In acest mement s'anzi ciocinind la usd,

— Intri, zise Barbu, obieinuit cu clientii g0 d-ni
cochetd si elegantd deschise uga,

‘Sofia se retrase, dar un fior de gelozie ii trec prin.
inimd, eind viza pe Barbu, aga de amabil cu danss,

— Nu mi mai cunoaste-ti, d-le, nu este aga ?

.~ Nu d-nii, nu maimi-aduc aminte de fel,

— Avefi mare dreptate, ne-am cunoseut putin si
in nigte momente... Foarte grele si foarte dureroase,
urmd dinsa, dupd o pauzi. .

— Momente grele zi dureroase, sopti ineet Sofia,
care trase pufin cu urechea la use. Cine stie trecu-
tul lui Burbu? Cine stie de ce-o fi el asa de posac.
gi de tHent! Vr'o intrigh amoroasi, vrlun bastard;
doamne, doamne, ee o mai fi, ingdnd ea prin saly, de-

- partandu-se infristats.

— Nu-mi amintese nimie sina inteleg ce voiti si-mi
spimeti, d-nd, poate e mult d’atunci, poate...

— E mult da, §i fapta d-v. a fost fird seaman, 8i,..
. — Ce-o fi, D-zenle, gandi Barbu. Stin ei n’am ni-
mic pe constiinfd, d-ni vorbiti, zise el eu glas tare.

— Congtiinfa dv. d-le, a, dacii ar fi malte asa !

— Dar despre ee este vorba, adaose Barbu, din ce,
in ce, mai neribdétor,

— M4 numese Irina Tereuzescu si voin incepe d'a-
colo de unde am lasat-o, stimate domn. Voiu incepe
d’acolo de unde stifi gi, sunt fericita e, datoritd dv.
am azi casd, chpitiin si un rost in aceastd lume.
Mi-aduc aminte ed’nseara aceia eram disperati. Mg
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»

hotdrisem a-mi face seama singurd. S4 mi iertati
dachi voiu fi foarte sinceri. Tereuzeseu, prietenul dv,
dar cave, si spun drept, nu vh seamink in nimie,
incepuse, dupd ce a profitat de mine, vizand slibi-
- cianea mea pentru el, o m4 ocoli, a mi injosi. M& pii-
résise cu deskvirgire. Orfani, cum eram, ande si
mi due? Acum regretam fapta mea 8i ziceam mai-
bine lucritoare in orice prévilie, dar cinstits, decat
amanta unui om cu avere, insi firk caracter. Ei, dar
ce gtin fetele? Ele sunt lesne Inereziitoarc i toate
sper in foricire, multe ajnng servitoare, multe dach
nusi eurmi viata singure, mor in spital. Asten sunt
mai totdeauna, eonsecintéle ne ascultirii 81 ale“incre-
derii oarbe fn spusele biirbatilor, in vorbele lor dulei
st ademenitoare I.. BEu, diiei am avut noreoe, v dato-
rez 4v.

— Ei 8i cum aceasta, nu'mi amintese nimic.

— Cum v’am spus, Terenzeseu fugea de mine, eu,
intr'o zi, rdmasesem chiar si fard hrand; ca prin mi-
none o prietend a mea veni si m# lud ca sk pran-
Zesc cu ea ; la masi, printre laeriimi, in restaurant,
Ii povesteam suferintele mele, dv. distr'un colf, citind
ziarul, ascultati jales mea Sk7

— A, stiv, acum incepe a'mi veni in minte scenn
aeein. O datorie cregtineasci, o fapta...

— A d-le Coviltirescu, o fapth nobild $i frumoasi,
o fapti care meritd mult, cici acelei fapte se dato-
regte viaja si fericirea mea. P’atunci stiu ¢ dv. erafi
fard mijloace. Ei, eine ar i jertfit, asa lesne, tot ce
cagtigase in aces seard, cine ? Dy. afi aruncat unei
disperate, fari s'o cunoaste-{i, o sutd de lei, suta ce
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eigtigaseri-ti dela Tereuzescu; aceasts numai ¢’as-
enltaserdifi tdnguirea mea ; cut aceastis sumil, eu mi-pm
#iput viate citva timp si invitind dela prietens mes §i
ribdares si dibicia pe care o femee trebue 8’0 aibé
ea 8h cucereascd nn birbat, de multeori tinandu-1
“un fir de piir, de multeori sciipandu'fi legat cu fu-
nii de cordbii, am putut face casi.

— Ei cum, eu sunt avocatul lui §i nu stiam nimie.

— Mai bine, el a aflat si milostenia dv. d’atunci
a fost o palmi pentru el, o palmi care I'a indreptat
pe enlea cea buud ; acum fiinde nu vreau sd ¥i in-
tretin mai ma!? am sa vil destﬁinuesc scopui vigitel
mele.

— La ordmul dv. d-né.

— Stiti ell, peste putin, plecim si ne instalim de-
finisiv la Paris, unde gi locuim de mai mult timp.

— Da, da stiu, clici azichiar, Tereuzescu, mi-a dat
procurh si inmanat toate hartiele pentru afscerile lui.

— Ei dar, eu n’am si vi dauw decdt o singuri har-
tie, iath o mie de lei.

— D-né, dar,..

— Nun voese si rdman datoare; a trecut d’atunci
multd vreme, banii dv. la mine au crescut.

— A'l primi eu? Dar aceasta este o ofensd pen-
ira mine.

— Stiam c¢’aveti si-mi rdspundeti astfel, de aceia
iath ce am gandit: Sunt in fara noastrd o mulfime de
de societiti de bine facere, eu n’am copii, fetifa dv.
eea mare, il va da unde credeti, in numele siu.

Barbu, fu foarte ating de aceastd delicatd aten-
tiupe, sunind frimese s’o cheme si veni Sofia §i co-
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pila. Coviltireseu le povesti tot, apoi cu lacrimile'n
ochi, zise: Acesti bani, stimats d-ng, ii voiu da pri-
mirii s¥’i imparti de sirbitori la copiii siraci ; lar
Ini Tereuzescu, il voiu secrie 3 prietenia ecu el, de
azi inainte, mi-a devenit 5l mai scumpi de oarece
el a fost in stare de o faptd sublimi. Sunt sigur ci
numai o femee ca d-v a putut sl indrepteze pe cales
cea buni de care, vi spun drept, mi tot.miram si
acuma gtiu pe ce cale a apucat. L’afi seiipat de dru-
mul peirei; finetill tot a3a 8& nu cadd in pripastie.
— Fagiduese ci voin aseculta, zise Iring lesid, dupi
ce sarutd copila, care privea cu ochi mari hartia ce
tinea in mani $i nu stia banul cate nevoi poate si
potoleascd, cite lacrimi poate sd usucel...

*
& =

Kivu si Crisifa suferisers mult, foarte mult dela
Hristache, dar acum ajunseseri in starsit, de pe wur-
ma lui, sh faci si ei o calitorie frumoasi si agoni-
seascd si ceva parale. Bogiitasii au talentul ®’agi face,
in jurul lor, o atmosfers incércatd cn microbul ri-
celii. Or cit ar da un bogiitas, simpatie sineera nu’si
poate cHplta dela nimeni, Caracterele milionarilor
sunt acre si coclite ca §i banii lor. Bi urise pe cei
ce’i inconjoars, crezand e tot aceia ce fae si tot g-
ceia ce zie, e numai pentru bani ; iar acestia, maila
urma urmei, vor mai bine decat fata mohorati a bo-
gatasului si vadi chipul monedei ce i se cuvine ca
mostenitor, de unde infep&turele, riceala complectsi a
atmosferei, dintre cei ce au sj dea, si cei cari anss
primeascd. De multeori m'am gandit la chinurile
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sumplite ce trebue si indure milionarii, cind se simt
la marginea groapei ; eugetand cii, ceiace au strans,
vor profita tocmai aceia pe cari poate ei, in viatd, d’ax
fi putut,i-ar fi strins de gat. Si apoi cu bani isbuti-
serd a cumpdra pe lume tot; iar moartea, intrase
la dinsii netocmitd si or cat i-ar fi dat el, ea totri--
masese nenduplecati... :
Kivu, dupi indemnul lui Arghiriadis, pani la Ber-
lin, luase ol. I-a, dar Crisitii ii venise riu. ;
— Dar bine, friico, ce ficusi de nu luagi el. II-a
al viizut cd aceia mergea mai incet, nu ca turbatul
dsta. Ametese, mor !... v
— Ei rabdd gi tu, pani te vei invita, o si mai
mergem g§i alth datd in ciilitorie, ce crezi, ai vizut
ee are frate-tin in casa de bani §i el miroase a
colivé ! . : :
Calatoria, pand la Viena, fuse un adevirat chin.
Toti calitorii din juru lor vorbiau alte limbi toti ra-
deau si erau veseli; iar dangii parcid stau plouati ?
Li se urase cu drumul si numai cu slinind afumati
§i eu branzi de Briila. Apoice si bea? In gari sta
trenul numai cite o clipd si Kivu nu s’ar fi coborat
mort, tdiat, el rdmaneau acolo. Ce si cumpere de
mancare §i eu cine si se inteleagi §i si se toemeased ?
Cu nemtfeasca pe care o stia el nu era chip, mureau
de foame. Dar setea ? Ar fi dat viata pe o infundati
dela Aquila Romaniei. Li se uscase beregata, le ar--
deau obrajii, nu’si mai giseau loc si de ciudi si'n-
pungeau mereu cu mustriri. De citeori venea chel-
nerul s#’'ntrebe cine vrea sii meargd s pranzeascs
in restaurant, de atiteaori se fiicean ci se uitd pe
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«’an {nseris pentru cind. Ce picatelor? O masfl in
vagon-restaurant, nu era un eap de tark!

Intr'un borean, Hrisifa, luase de acaslh niste mari-
nath de galiu, dar uitase si is furculife si cum sit
seoatid pestele cu mana din borcanul addne ca puful 2
Kivu se ficu foe de suphirare gi, dupd ce o infrunti
de mai multeori, liish ruginea la o parte, thilk niste
felii lungi de paine, le’muid in marinati bine, lui st
pegtele cu mana §i incepu sB minanee, inghitind ca
un lup. Peste noapte i se fdcu o sete de ar fi biist
apd cu gileata, dar de unde 8’0 ia ? I se frigea sa-
fletul. Se prigorise pand la ziud. Pe la opt ceasuri
_iminea{s, cilitorii treceau la cafes. Kivu se duse
in cupenl damelor gi din use se sffitui cu nevastii-sa
~— Ce zici, Hrisito, si mi duc 88 iau o sticld de
bere ? ‘

— Ei agi, acuma si tu, ce o sit zici dia ? N'ai dat
de fel pe la el g'acuma, eind ei beau cafeaua, tu sh
ceri bere ?

— Pii ce si fac dar, sd rabd ? ,

— Bi rabzi tireste, ew cum rabd de toate, n’am in-
chis ochil nici cat al coace un ou ? Jidancele astea
put a usturoiu si toatd noaptea s’an inghesuit in su-
fletul meu.

— Of! De s'ar sfarsi odati, chinul &sta, pentru o
descreerath ca Angela. Cine stie, o giisim, n'o glisim ?
Cauti acul in carul eu fan.

— Ce ne pasii nouli, ne plimbim nei, vedem noi
Berlmul? Uite piei nu-mi inchipuiam s'am xr "odati
norocul #sta.
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— Of! Lasi-mi c& mor, mi duc ¢} beau ceva, imi

plesnegte beregata de sete.
. Pand =i se hotdrazed Kiva 5% 8 duch In restau.
rant, vagonul se desprinse dela tren si el tot inseto-
sat mort, ramase. Crisita 18si sfiala ai rusinea ia o
parte si furik dela jidanedl o sticli de vin i cand
sa duse afari, es o dete lul Kiva, care sta intins pe
canapeans din vagonul de aliitorea din care mal ple-
€agerd pasageri.

— Qe suntem noi vinovati ee ? Of | D ar gti frate-
men de piiania noastrd d’aici!

— Nu mai "miaduce aminte, milcar cd-mi potoligé
sotea, insB Imi egti uratd si tu eif esti singele lui,
sange spurcst de cataon!

— Poftim, ce stric eu acum, asta e ci te-am sci-
pat de sete.

— Il urdisc el pe tofi ne-a stors si ne-a injosit,
ne-a infruntat, ne-a despretuit.

— Stiu, bine siiu !

-— (e [cregtere a dat el fi-sei ? Tot ce i-a serig
vei vedea ei’s mineiuni, imi spune mie inima.

— 8e prea poate.

— O sé-i minanee si lui eapul, eum I'a mancat
maicii-gei, fine minte ece-ti griesc eu acum. S'o fi mai
rog poate de striini, ea gind n'am, dar ce zic eu:
Fi-m& tatdh sii’'ti seamin !

— Ba po&te 8’0 fi mai schimbat : varsta lumesa in
-eare trifeste... Auzeam pe frate-meu lucruri minunate.
S'adund numai cu prini, eu oameni mari.

— Ei agi, vorbe! El g'a schimbat? Nu'i tot sgar-
eit, mineinos, hriipitor gi zurbagiu ? A intors el euiva
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tru ? L'am slujit cu credinfih atafea-ani -si el mi-n
terfelit cinstea, zicand ei I'am furat ; vezi acum eum
83 intors roata? Numai noi i-am rimas crediuciosi
§l noi o s¥i inchidem st ochii e& Anghilina nu maj
pul mana pe ea, nu se mai intoarce dansa la treabi!
N’o si mai ne curdtim de amesteciitura. asta mur-
dard gi putregdioasi. Mie nici nu mi-a spus de pa-
guba cu Spulberescu, am aflat dela Veta.

—-Ei §i cite o s¥ mai pateascs !

-— Eu sunt roman 1 2803 si'mi place lucra curat,
Himurit. Cere-fi dela el dreptul tdu §i nu ne mai bs-
gim, o s# ne dam d’o parte ; ed vine, 8§ vezi tu ce
¢ 81 mai vind pe capu-i, de haram a strans si asa
0 83 se duci tot, tot.. In timpul cat vorbird ei astfel
trenul inaintase repede pe langd frumoasele si inte-
resantele - orage ale Germaniei; cei doi eilitori se

treziri la Berlin §i din toate ei nw’si aducea aminte
decit de suferinfele indurate. Momentele petrecute
infre garil si hotel, inci fari foarte grele pentru dangii.
Lumea cea mults, inghesuiala, mérimea girei, ii uluise
cu totul. Cu mare greutate piitrunseri afard din gari
81, ludnd o birje, mersers la siriciciosul hotel: Caiser
Frederic der Grosse, unde aveau adresa luati din
Bueuresti, dela un prieten. Of! Ce chin. Cum se vi-
zurd in camerd, dupd atata drum, incepur# 83 des-
faci geamantanele si’si ia de-acolo premenelele si
darurile ce-aduseseri Angelei, apoi dupi ce pranzirk
§i el ca oamenii, se odihniri putin §i pornird repede
in clutarea Angelei. Ajungand in Strada Frederic
No. 12 baturdl, intrebard, cercetard de familia Spul-
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berescu, insi nimeni nu gtin a le da vr'o deslusire.
Dupd ce se ristird la ei mai toti chiriagi, cirora le
turburaserd linigtea, iegiri disperati pe drum si ste-
teau nedumeriti, nestiind unde s’o apuce. Totsuind $i
cobordnd la seiiri, Crisifa viirsase dulceata ce o adu-
sese Angelei, se umplusese pe rochie de sus pind jos.
Mugtele se grimidisers roiu imprejurul lor. Cand o
vizu Kivu in astfel de hal, mai riiu turbd de nesaz,
mai ales ¢ii din hartie iesise buturile de pastramd si
i atirna pe jachetd?

— Uitii-te neroad’o ¢’ai viirsat dulceata 8i a pier-
dut invilitoarea pachetului. M'ai ficut de rugine si
tu ca si tot neamul tiu; lua-v’ar dracul pe toti!

— Potoleste-te Kivule; acum ti-a eizut tot neca-
zul pe mine; ia mai bine fine si tu astea ci mi-au
rupt mainele ; cutia eu rahat e grea ca plumbul si
pastrama s’a fnecins, pute!..

— Pute, da, pute ca gura voastrd de minciuni, gre-
coteilor, samsarilor!... :

— Ce stric eu acuma fritioare. Ta rahatul d’aici
ed’l arune in drum!

— Arunci-l.

— In acest minut §i hurnird jos din bratele Cri-
sitel ; iar Kiva adunandu-le se ridiei furios 8i incepu
a-i cira nevesti-si in eap cu ele. Eu tipa de stran-
sese lumea. Un gardistii viizu si era gata si’i ridice.
In aceastd invilmnisald, un student romin trecind pe
acolo servi de interpret si interveni, cu un baegig s
fie pusi in libertate, deoarece faptul nu era grav.
Studentul, printr'un exees de politetd, afland cauza .
peutru care veniserd aiei,ii conduse pretutindeni insi
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eereetiirile lor fuserd zadarnice. In cele din urmi se
duserd si 1a Consulat ; de acolo li se spuse ea a fost
in Berlin o familie Spulberescu, dar cii sotul a pier-
dut toata averea la carti si nu se stie unde a fugit.
Lucrurile din casi i-nu fost vandute de ereditori.

— Dar d-na Spulberescu es, unde este, pe dansa
0 eliutém, ea ce ¢ facut ?

— Pe dansa ? Dar cine sunteti d-v, zise un impiegat,

— Noi, nigte neamuri ale sale.

— V& vid oameni cum se cade, ce rudié venea eu
-v. d-na Sp ulberescu ?

-— Ne era nepoata.

— Buud poami, nu vi suphirafi; dar vi spun €i
4 speriat oragul #dsta cu luxul si en desfranarea ; de
nu fugea la Paris, cu o cunestinta a sa, apoi noi tre-
huia si-i dim pasaportul d‘aiei. Ne-a ficut de rugine
pe toti romanii, cari ne aflim in Berlin,

— Vai, vai, ce piicate, ce pieate, Kivule, ce ne fu-
cem noi ?

— Ei ce sit ne facem? Btricim noi ceva ?

— Dar cand oaugi tatd-siu de urmiirile astea, moare.

— Degetul lui D-zeu, ce vrei? Ce era si iasi din
Hristache ?

— Dar la Paris nu-i gtiti adresa 2 N'ai putea si
ne indreptezi de unde si-i ludm urma ?

— Nu stiu nimic d-le. Cine si se intereseze de asn
femee stricatd. Noi am fost multumifi ¢’'am seiipat de
dansa.

— Vai de noi, vai de noi, si facem atéta drum de
geaba !...
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— Destul d-lor, suntem ocupaji vil rog si ne iei-
tafi, edlol... ;

~— Kivu gi Crisifa, viizind & perdeau vremea, ple-
eard. Studentul i urm# pana la hotel, acclo Kivu
gopti ceva la ureche sotii sale, apoi zise elitre el:

— Fiindea. ai fost asa de bun eu noi, poftim d-tale
Taerurile astea din fara noastrd, m#nanci-le sinitos ;
le-aduseserdm pentru nepoats mea, dar dacd nu dém
de ea, paguba ei. Aga e ? Iath §’un pol pentru oste-
neald. Studentul, intelegind cu cine are de-aface, su-
rige, le muljumi §i nu stin cum 34 plece mai re-
pede.

Ciitri seard, cillitorii, iesind in balconul hote-
Inlui, ce s& maiménance ? Luard in gurd cateva cres-
tituri de pastrami sh rontde si si le mai treacit de
einda gi de urat.

% 5

Sofii Coviltirescu ducean o viafa tihnith si lumea se
inviitase en dangii, ii cita ca pe niste oameni de bine.
Familia Tereuzescu, care mostenise o avere colosali,
se stabilire la Paris §i toate afacerile din tard le in-
credintase lui Barbu, care, din cand in cand, se du-
cea in eapitala Franciei, spre a da §'a Ina informatii
asupra celor ee mai erau de pus la cale pentru o
administratie.

Era prin luna lui Februarie. Soarele nu saritase
de mult pe cer; zilele erau posomorite. Leginati de
vanturi, in luminigul gridinii pe ramuri de mices, pi-
figoii §i scatii tot mai eiripeau a iarni. Uniformitatea
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de timp si de viatd, chiar cand se invarteste intr'o
_atmosferd de pace conjugald, devine niibusitoare, plic-
ticoasd. Sofia urma si fie dulee, blajind, inteleaptd
gi harniedi, de-{i era dragh lumea si privesti, cum in-
cepuse si meargh de bine rostul gospodiriei sale.
Nici o opunere, nici o contrarietate, care si turbure
linigiea sotului siu. Barbu, se’'ntelege, era mulfumit de
opera lui si de aceia umbla si el ea ceasornicul ; dela
tribunal acasa, de-acasi la tribunal si asa se seur-
serd zile, siptimani, luni ¢i ani. Copiii se mériseri,
oreseufi in prineipii morale, sinitoase. Familia a-
ceasta era meren datd model; totusi incetul cu in-
cetul, plictisul se intindea peste sufletul celor doi soti:
ii coplesa ca o buruiani rea. Se invarteau zilnic a-
mandoi ca nigte masini pornite de datorie. Fiecare
pirea istovit, stins de pe picioare. Pe el il muncea
§i politica, aceasti pacoste neagri, care mistuegte sau
aprinde patimile ficindu-te de multeori si combati
81 si ponegresti un lucru pe care-l aveai ea princi-
pin, sau si sustii o utopie.

Cum venea seara, fiecare intra in eamera lui, luau
cirfl, reviste, ziare si citeau pani adormeau visand,
Sofia ecine stie ce erou din vr’un roman, Barbu isban-
zile, sau infrangerile sefilor de partid. In fata sce-
nelor de iubire, descrise eald, de autori francezi, so-
§i acestia, rimasgi cinstifi pani acum, se simfean slabi
netrebnici, incapabili parcd,de figurile ce le ficean
cei din seenele amoroase. Amandoi acum simfeau ci
gar fi jertfit viafa pentru un minut de aprinderea,
de ’nviipiearea din acele cirii. Dar amindoi ticeau.
suferind inainte, monotonia vietei conjugale.
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— Ce reci suntem noi Sofio gi lumea zice...

— Da Barbule, observ si eu ei zilnie, intre noi, se
ageazd ca un sloin puternic de ghiatl; aga ne-am ince-
put viata g-aga vom sfarsi-o.

— Depinde de tine, tu de ce nu stii intrefine fo-
cul sacru? De ce nu te-ai gandit a face din vatra
noastrd ceva incantitor, ceva si-mi inciilzeascd sufle-
tul si sd mi’l misce, cici uite, Sotio dragd, simt c'aga
nu mai pot trii, viata asta uniformi mi ’nebunegte,
ma omoard.

— Dar eu, eu ce si zic atunci ? Eu care mi ’nvar-
tesc toatdh ziua, singurd intre cei patru pereti, si...
mor ! Tu cel pufin, la curte, la tribunal, la Camer#
vezi altd lume, vorbesti, pledezi, auzi alteeva, dar eu?

— Sofio, Sofio, nimic din toate acestea num# 'neant,
vreau alteeva...

— Ki si ce vrei?

— Vreau o sguduituri mare sufleteasci...

— Vreisi tu ca tofi, nu iubirea sincer# §i permanenté
a sofiei tale, vrel iubirea de curtezan#, vrei amanti
la mahala; femeia pierdutd, care si-ti dea sirutiri si
mangaeri, dupi cum vei veni la dinsa cu buzunarul;
vrei luxul si cochetiria lor, vrei gi tu ruina casei ca
atdfi neghiobi, cariii cunosti i cari g-au jertfit cins-
tea §i averea copiilor lor la nisgte...

— Nu, nu jura ’n zadar. Lumea este plind de aga
exemple, n’o si faci tuexcepfie. Voi nu vé tinefi oa-
meni, pand nu vi ‘ngelati femeile. Le_schimbafi tot-
dauna pentrn_ceva mai prost-deeit-sofiile-voastre..

— Dar de unde stii tu asta?

— Din lumea’n care tridesc, de unde vrei s stiu?

10
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Tu esti acuma’n perioada a doua, vei urma §i tu dru-
mul tuturora, voiu fi §ieu o martiry ca §i pani acum.

— Ce, tu martiri esti in casa ta ?

— Fireste, eu nu vid cj te-aj plictisit ? Voud nu
vd place femeia modesti’n vorbd si'n port.

— Ba mie toemai asta 'mi place, d’aceia te-am for-
mat asa cum estl.

— Foarte mulfumese, m’ai format modests, cum-
pitatd si serioass pentruca acuma si-mi spui ce-mi
spui.

— Asa-mi placi, dar cred numai ci esti prea rece.
prea...

— Tacl, voi ati inventat luxul dsta nebun. Fiecare
e uitd la femeile cirora le fagiese fustele de métase,
le zorniesc lanfurile si agafitoarele; le strilucese
dresurile si giuvaericalele. Aldturea d’asemenea fe-
mei uguratece, pierd totdauna femeile culte, eins-
tite si imbricate cu simplicitate ; in teorie le voiti
33, Insd in practicy, vi robifi pentru secile, selivis-
tele §i parfumatele dela teatru, dela_café chantan,
saul dela... Femeilé, cari port in suflet 0 patimi sin-
cerié ce le roade, sunt anoste i nesuferite; aceles
slabese, plang, sunt palide: ,Mater-Doloroga<. Sérma-
nele ! Devin anoste, plicticoase i, pe mésuri ce pa-
sitnea lor se méreste, ele pierd in fata birbatilor,
eari se entuziasmeazi numai de ochi dati peste cap,
de ras isteric, de glume ordinare, grase de froufrou
§i de opoponox..,

— Vine si te sirut c% azi esti nostima de tot; de
cateori stau la sfat on tine, mi minunezi. Tu, pen-
tru mine, esti o enigmii. 8%ar pirea ci treci pe langi
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tot si nu iei in seama nimic pe cand spiritul tiu de
observafie este extraordinar. Nu tighduese, aga este,
insé si stii i Barbul tau e un inger de bérbat. D’ai
gti tu ce sunt ceilalfi!

— Nu zie nu, dar.. dela inditerenta dintre noi si
pani la pripastie, nu este decat un pas. Ia seama,
peste pufin iar vei pleca la Paris pentru afacerile lui
Terenzescu, plictisul tiu d’acuma si nu te facd s'alu-
neei...

— Navea teami Sofio, n’avea teamid. Vorbele tale
‘ntelepte mi vor tine tot mereu aproape de tine cu
sutletul. Nu voin piecatui.

— Nu te prinde, nu. Starea noastri bolndvicioasad
amenintd o primejdie. S& fim tari.

— Bofio dragi, cartea Genesei spune ci Eva este
aceia care a gresit intal.

— Bi poate.

— 84 nu mai vorbim d’asemenea lucruri ef-mi faci
rdu; vezi de-mi pregiteste ce-mi trebue pentru ple-
care. Schimbd te rog, aceasta convorbire c# nu'mi
place, ‘'mi faei réu.

Sauzi bdtand la uge. Barbu descise §i vizu pe
Panait, care, alergand, abia rasufla.

— Ce este, ce ti s’'a intamplat, biete ?

— Am venit repede si vi rog si poftiti pand la
noi curand. Moare jupanul.

— Cum s# poate ? Era bolnav ? S’a supirat de ceva?

— Da, ieri dupa pranz, Kiva i Crisija s'au intors
din nduntru, undese duseserd se giseasci pe Spulbe-
rescu i pe coconita Anghelina si nu stin ee vesti au
adus ed nu'mi sund a bine.
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Un miros greu, o duhoare te isbea de cum treceai
pragul. Casa in care Barbu petrecuse d'atatea ori i
- stralucea de curdtenie si de voiosie, acuma semina
a barlog, a vizuing de urs; d’o data, in mintea Iui, a-
piru Angela, tandrd, sglobie si plind de iluzii, alitu-
rea de dansa el Barhu, tandrul d’odinioars, visitorul
idealistul, plinul de sperante si de iluzii, doritorul de
narire, de suisul acelej seiri a gloriei pe eare ori
cine o sue, lasi fagii din sufletul sfu!.

Barbu, cu ochii, ciutd in jurul patului muribundyu-
Iui pe cucoana Zamfira §i pe Angela. Fata tatei, dups
Cum 0 numesa mereu Arghiriadis si pentru care jert-
fise o viafa ‘ntreagi. : :

Pustiul acesta §1 desordines {l intristard foarte mult
§i'n gandul iy igi figidui si fie cu bigare de sami
la cresterea copiilor sidi pe cari ii va avea, asa dupi
cum ii va ‘nvifa. Se gandi iar ei, o sofie la cipstai,
in ceasuri grele de suterinfs, tot trebue s prefuiascs,
mai mult decat o servitoare, sau o sord de caritate.
De multeori cine a fost, neglijats, desprefuits, in-
sultatd intr’o viafi ihtreagé de cisnicie, e par ghia
bétranetelor. Oricine g avut rabdarea si ‘nfrunte cu
birbitie, intemperiile §i primejdioasele valuri ale vie-
fei conjugale, cari se succed la tinerete, si fie sigur
de o bitranefe pacinic gi linistits, bung pentru ciu-
tarea junghiurilor reumatismale, ale astmurilor §ale
catarurilor cronice. Ce bineficitoare sunt cataplas-
mele §i vinduzile, administrate lui Ia bitranete de ma-
nugifele femeilor, cari au fost despretuite, pirisite §i
criticate la tinerete !

Sedpiirau tofi in toate parfile, alergand, dupd rete-
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fele pe cari le scria doetorul, ins ele erau date si
cumpérate, numai spre a avea ocazie ca si sterpe-
leased parale Panait, care ajunsese: marele tutore.
- Hristache, auzind usa scartiind, deschise ochii B
viizind pe Barbu zise :

-— Fata, fata, m’a uscat de pe picioare, pentru ea,
mor !

— Ribdare, o sa te faci bine.

— Sérmana mea sotie! Iarti-mi si cheam#-mi la -
tine.

— Linigteste-te, ¢'o si suferi mai riu, linisteste-te
§i spune ce este.

— Fata, fata, ca s§ nu’i stric hatirul, m’am des-
pérfit de maieli-sa si ea 8’a riipus din pricina ei. Acum
ar fi Ia cipitiiul men.

Plingea ca un eopil. Coviltiresen atiit se’nduiogd de .
plinsul bitrinului, ineit il podidiri lacrimile si pe
dansul. Tristd este abaterea de pe tulping, in paduri
singuratice, a stegarului, care'a 'nfruntat veacurile ;
dar mult mai tristd este agonia, sfirgitul unui om, in
mijlocul manelor mereenare.

Inecat de plins, Arghiriadis, ceru api si Veta'i
aduse o bardacd slinoasi si murdari ca de la stins.
Lui Coviltireseu i se ficu mild d’acest béitrin, care
nu gtiuse insufla nimenui, asemenea santimente; de
oarece foatd viata lui, fusese numai de jee¢mineli gi
caméati.

— Te am chiemat d-le Coviltireseu ca si mi sfi-
tuese cu d-ta si si vedem ce este de ficut, ciciave-
rea mea, cum §ti, este foarte’ncurcati.

— Cum- se poate una ea asta?
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— Ascultd sdfi spun: sunt in manele Spulberestilor
§a talharului de Kivu care, cam stii, l'am trimis la
Berlin ca si vadi ci s'a ficut Anghelina, fata tatii!
Sarlatanul!.. Mi-a luat bani numai ea sd se plimbe.

Veta; ii asezd ciapitaiul st Kivu intrind ascults de
semnul lui Barbu si ticu.

— Bine-ai venit, ii zise Barbu incet si s‘appropie
de dinsul ca si afle deslusiri din gura lui.

Kivu, povesti amAnuntit toate’mprejuririle 8i Barbu
aseultind, i se aprinsers obrajii. Cand auzi c¢A Angela
se afld la Paris, ramase pe ganduri...

E

Aquila Rominii, Pe zi ce mergea, si ruinase. Toaty
cladirea incepuse a semina un han pirisit. Mugterii
chiaburi d’odinioars, acum mincau £i beau la restau-
rantele din centrul capitalei; cei mai seapatafi, unii
imbatranisers, alfii pierdusers credital, ori trecuserd
de mult in lumes ceailantd. Panait, rimas de capul
lui, tiia $i spanzura. Socotelele le da stipind-siu la
anul §i Ja multi anul gatunci Hristache pared era
sluga [ui; striga si se riifoia la dinsul ea la un rin-
dag. De multeori intervinea Veta, sau eite un vecin
§i numai astfel incetau certurile.

Acum vizindu-1 pe pat de moarte §i fird mana
d’ajitor, pentru cercetare, fura din privilie cu nemi-
luita i deschisese cireiumi Ia Potlogi, in satul lui,
unde sitenii il si porocligers : Potlogila. Kivu simfise
ciite ceva, dar ¢i si facd, dansul nu era stépan, §’apoi
peniru cine s’agoniseascy ? El, daci ar fi putat, ar fi
mai globit cateceva ; acum i prinsese si pe el dorul
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de rashunare si tot era bun ed, din pricina lui, Hris-
fache, 1§ smintise meseria §i pigubise atéta. Cind il
vedeau prietinii, ingrijind de averea Ini Arghiriadis,
il zieeu:

— Ce ori te-ai imp#cat cu grecoteiul ?

— Cam asa ceva, ce si fac? \Iu vedeti ci l'au pa-~
rasit tofi ? N’are pe nimeni.

— Ce, or ai simfit ¢fi miroase a coliva si socotesti el
vei clinoromisi. Hei, hei vericule, ala si din margine
de groapd te nsald. Te pomenegti ci aviind aface cu
cataonii dela Helenismos, de n'o da de alde descree-
rata de fie-sa, fice testamenlul in favorul térii lui.
Aga parte am avut noi romanii sfii ne sugi mereu
toate lipitorele astea.

— Aga-i, adaugi Haralambie, care intrd chiar atunci
gl care, ficind troiti cu Voicu si cu Teecsan, meren
puneau la cale treburile stipfinirii §’ale meseriagilor.

-— Ce bine zici, vericule, numai romanul rabda, pani
gaseste ac de cojocul fieciruia. :

— Adied n'o sii vie nici-o datil, pentrn fara asta,
ziua judecdtii? N'o si ne mai scoatd D-zeu in cale
vr'un Tador-Viadimirescu ? Ce eredefi voi, o si-mai
dormim mult, o s mai ne calee’n picioare toate:lif-
tele ? :

— Pai, pand mai ieri, alaltieri, tot negotul si toate
meseriile nu erau in manele streinilor ?° S& mai pof—
teased, ii jupuim de vii.

— Ii jupoi, ori te jupoae? Parei nu tof ei supt
mai zdraveni, mai de cuvint ca noi?
— i de, adicit de capul nostru ar fi ceva, zise
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Voicu, punand paharul la gurd, dar uite dsta, picasul
dsta, ne omoars,

= Hi, te omoard, 0 s bem §I noi cit om avea,
eat nu, ribdim. Tu py rabzi, cand n’ai in pungi lis-
¢ae choarj ? '

— Ei rabd ! Eu im beay §i cdmages de pe mine
fird rom, nu ma simt om ?

— Om nu esti tu nici ey Zeéce romuri, de erai om,
nu te lisa Neaga, nn fugea cu Pindelicd, nerodul
ala de biiat, ciruia abia’ mijea mustata si navea 'n
pungi firfirics. 3

— Tu 8§ triegti! Pandelicid nu e prost ; a lnat’o Ia
- 8dndtoasa, dupi ce-g sterpelit lui Hristache sease mii-
§oare de lei gi Neaga numai atunci g3 Inedrduit cu el.

— Bre, bre, da cinstiti mai suntem ! In tirg, m
case, pe dromuri, in cafenele, n'auzi de et de gterpe-
leli'd’astea. :

— Apoi cu ce-0 s5 mai rémane Hristache, dacy i-or
faee togi tot aga ?

— Are halta peste, zise Kivu !

— Are da, si tu stai cn gura cilscatd si cu undita
gata, gata ...

Ia vezi, toaty stransoarea si adunitura lui, eu ms
prind ¢’o va lisa in fara greceasci. Asa fae toti cataonii.

— Taeti Haralambie, hai s¥'] luim ey binele ; poate
ne lasi si nond ceva. :

— Ti lasi da, vitriolul pe care ti I'a turnat in ba-
samac douid zeci de ani de cand ti otrivesti foalele
§i tot n’ai plesnit, buruiang rea !

De cateva secunde Kivu ramisese pe ginduri. :

Cei trei meseriagi vizindu’l s’apropiary de dinsul
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§i ‘neepurd, iar a’l necdji cu milioanele pe cari, in
curénd, le va mosteni. .

— Pe mine si mi iei secretar, zise Haralambie,
care nu stia sd find'n mind plaivazul. Te ag trage
pe sfoari taman cum I'a tras Spulberescu pe gree.

— Pe mine si m4 iei vehil, si ti fac si eu tie ce
i-ai ficut tu lui Arghiriadis, eare aud ci zace pe coaste
din pricina ta.

— Pe mine s ms pui aici in hardughia asta, si mi
procopsese si eu ca pehlivanul ista, care Jjupoae lumea
ca un pahont din pidurea Vlisii.

N’apucard cei trei meseriasi sé rosteased aceste eu-
vinte si Kivu cu Panait se repezird asupra lor si

'ndati se ’‘neinse ‘ntre déansi, o pdruiali zdravina. Ti-
pete, shierete s’auzird si Coviltireseu alergd de se
puse intre ei.

— Ce este, ce s'a petrecut intre voi e de stiam 2.,

Tu Panaite, cum cutezi s dai in musterii veehi ai
prévalii, nu fi-e rugine ?

— Asta si rusine, strigh Haralambie, dsta, hotul
asta. /

— Auzi, jar mid face hof. Apoi si nu’i dau la mir?

— De ce ne batem intrebi? Ne batem pentrn ave-

-rea lui Arghiriadis.

Ascultindu-i, Barbu ‘ntelese el toate aceste rele de
curgeat numai din iubirea oarbi pe care Hristache o
avusese pentru fie-sa. Ar fi eagtigat de sigur mult
daci el, ca negutitor, i-ar fi dat mai putind earte si
mai multd crestere, potrivith cu mediul in care erau
ei erescufi §i 'n ecare trebuia si triiasci. 8i Barbu
era muneit d’ aceiagi suferint4. Mai bine riminea in-
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fre ai lui la Térgoviste. La ce’i folosea mirirea, daca
nu se’’'mpéca cu ea?

In fafa meselor tocite si soioase, Coviltirescu, ri-
misese pe ginduri. Nu’i venea si creadii. c'aici isi
petrecuse cei mai frumosi ani ai tinerefii Iui si ci
tuslamaua si paceaua, pe cari i le servea slinosul de
Panait, eran cu mult maj gustoase de cit maneirile
dela Capsa.

Kivu sapropis de Coviltirescu §i 1i spuse si ia
aminte, si faci inventar, si faci ce-o §ti mai bine, ci
el nu mai di p’aici, cici tofi il sudue pentru averea
Iul cumnati-siu,

— Mai ai §i d-ta ribdare.

— Nu mai pot. Lumea te face si fii aceia ce n’ai
gindit. Ai vizut ce am pitit ? Vie fii-sa, vadi ea de
toate. Nu mai vreau si rabd. ¢

— Al dreptate Kivule, dar de unde v0 luim 8i ce
stried dansa ? -

— Stried,, vezi bine ci strici. Ia si fi stat colea
langsd tati-sau, ia si te fi luat pe d-ta, om infelept
§i potolit, care poate ficeai ceva din ea, ba ne seipai
§1 pe noi d’atitea necazuri. T

— Na fost seris, ce si zic eu ? Pe cele petrecute
tu §tii cd ovreiui nu di nici un ban. Stai colea si
ocrotegte averea, economiseste cat poti pe Arghiria-
dis, aseunde-i §i furtul lui Pandelici §i ispravile dela
Paris, voiu cerceta despre Angela §i te voiu instiinga
¢e ai de ficut.

— Ce sunt eu d-le, ce sunt? Pentru cine ma ro-
bese, spune? :

— Pentru onoarea familii d-tale.
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— Ce familie, vai, vai! De te-oi asculta, cine stie
ce mai pitesc. Poate Angela se 'ntoarce si cere dela
mine milioane.

— Nu s# poate. Eu nu stiu cum sti Arghiviadis,
Spulberesen dl batrin I'a Iisat lefter.

— Dar Angelina? Pai stii d-ta ce-a tocat ea la
Berlin? Prin ména noastri a trecut mai bine de
300.000 mii de lei.

— Stiu, gtiu tot; acuma chiar am incheiat foate so-
cotelele eu el. Are din vinzarea mosii cinei sute de
mii de lei la Cassade Depuneri, casa si circiuma asta,
dela care curge, tot mai pici cateceva, cu toate fur-
tigeagurile lui Panait; de nu vei rimé#ne de pazi
aici, Hristache lasi bani la societatea Elesnismos,
aga-e hotidrat, '

— Ei vezi ce spuneam eu, zise Haralambie, d-ta
§i voi tofi, eari sunteti romani adeviirafi, asta si
n-o'ngiduiti, spuse Barbu si iesi 'nnecat de fumul si
de aerul greu, care respirase mai un ceas, la Aqvila
Roménii. Cand se viizu in stradd se ’'nirebi n
gand, care era profitul Iui din toate acestea si ci-
tdnd de drum zise: Prostii si sarlitanii_au norec!...







PARTEA IllI-a.

Din toate cite scrisese Angela tataluj séu, nimie ng
era adevirat. Metodul da-i stoarce bani, fusege ga-
8it de dinsa, care, ined din primul an al edistitorii, era.
0 lucsoasd s'o destribilati.

Spulbérescu, fire delicatd 5i aleasy, Sperase ¢'o va mo-
dera, luind’o cu binele, apoi vazind ci din ea ny poate
Scoate nimic bun, se hotirise a suferi martirul acesta
numai spre a rimane lénga cei doi copilasi pe eari
I-i diruise D-zeu, Spre nemorocirea lui. De dangii se
ocupa numai el, eici bevastd-sa era mosafir s casi ;
dintr'o parte venea, infr-alta pleca 81 tot ea avea cu-
tezanfa si’i faci imputiiri, ba iney §i scene de gelo-
zie. Cheltnia nebuheste pentru Jux §1 petru petreceri
§i vecinic 0 vedeai lesind incirduits cq fel de fel
de lume usuratecy. Invitatii merey Ia mese, la ge-
rate, fard stirea lui Spulberescu, Sporturi, exeursii cu
tot ce era mai sirit §i mai descrerat, Acasi venea la
ziud §i daci’i zicea o vorbd, pleea trantind ugile gi
facind si mai riu. e
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Ca si’si nite d’aceastd suferintd pe care §'o fdcuse
ingur gi numai ca si scape onoarea pirintilor sii, se
dase pe nesimtite lajocul cirtilor; céci de 'nvafdturd
cine se mai putea tine ? Intr'o seari la club se 'ntil-
nise eu Tereuzesen, care, dupd ce vizitase expozifia
anuald de tablouri dela Munich de unde cumpirase
citeva tablouri iscilite de Kaulbach, Deffreger si
Lembach, spre a’si mobila saloanele din splendidul
apartament ce’si inchiriase la Paris, spunea ci sa
repezit pufin §i pela Berlin, spre a’si revedea cunos-
tintele pe cari le avea aici de pe vremea, cind era
student.

Lui _Shulberescu, Terenzeseu ii era simpatic; ca s
se recreeze legea cu el, jucau cirti gi 71 invita, din
cand in ecand, la masi. Angela i ficea mutre, dupi
plecare incepea cearta.

— De unde 1’ ai gasit pe mutulicd, pe 'mpiedecatal,
pe nerodul #sta? Adevirat ci: Cine saseaméns se
aduna, : :

— Ce treabd ai tu cu dinsul si de ce esti iar asa
de delicatd cu mine; ai taletul &’ a glisi mereu cu
ce sa md superi. Si stii ed nu mai pot ribda § ai
s ma faci sd’ mi curm zilele.

— Ei agi! Nal curajul #sta g’apoi, chiar de 1
vel avea, atdta pagubd, un netrebnic mai putin pe lu-
mea asta. _

— O si rimai viduva 8’ o si ridd atunei de tine
porumbeii dstia, cari acum si rotese in juru-ti.

— Crapd odath, plesneste, piei din fafa meal..

Ca si nu mai audd iar tot diefionarul de insulte,
Spulberescu, pleca pe drumuri, sta pe bulevarde, ori
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nului, pling §i de monumentele prineipilor gi impdarati
ai Germaniei, agezati in ordine cronologics, aga cum
au domnit si astfel ca flecare german si ‘nvefe, pre-
umblandu-se, istoria patriei. Acolo std ore ‘ntregi cu
capul intre mani g plingea ca un copil. Ridicandu-si
privirea i se pareu ¢’ aceste marmure si ‘nfiripau, il
mangaiau gi ’ indemnan sj sufere, suferinta find li-
manul omenirii! !,

De mai multeori Tereuzeseu, 'l gisise aei stind
abdtut i trist §i ’l intrebage de ce sedea astfel, el insi
pretexta, fel de tel de lueruri, eici cum s3 'si defii-
meze sotia ? Singur §* ar fi isbit atuncea in slibiciu-
liea pe care o avea pentrn dinsa, Nenorocitul ! Dupa
toate toatele, o jubea ca up nebun §’ o erta pentru
toate lucrurile de "ndati ce’ j ‘arunea o cautiturs, un
zdmbet, de ’ndati ce i intindea micar virful unui
deget.

Dupi ce ’1 amira, Pand in addneul . sufletului, An-
gela, avea darul si ] intoarcid cu nimieuri §’ agea o
duseseri aproape sease ani. In acest timp, ea se des-
voltase i ciigtigase mult in frumusete. Ori unde in-
tra, atrigea privirile tutulor §idansa nu profitase pufin
d’ acest dar. Tereuzescu, cand o vizuse intiia oari,
ramisese imirmurit de chipul i corpul ei; se temea
insd de suflet, Cea ce ii ficea lui Spulberescu chiar
fatéd cu el, il ingrozea.

Ce are aface, gindea dansul, Irina mea este miel
pe lingd fiara asta §i stiindu-se cam uguratec si gata
de ‘neurcat e ferea d’ ademeniri, de cursd, d'aceasti
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viperi pe care totusi ciiuta s'o vadi zilnie, s#’ i aducs
daruri ei si copiilor.

Amédrat, intr'o zi, Spulberescu spusese c¢d se duce
la vinatoare ; iar el, d’acolo va merge, pentru o sapti-
mand, la Hamburg s’ asiste la vararea unui vapor al

_unui priefen al siu, marinar.

Angela, vizandu-se singuri, respird. Risturnati pe
canapea §i fumind dintr'o havani se uitd printre spi-
ralele de fum, cu gahdul eiuta noi céll, spre a si mul-
tami nesifioasele sale pofte. Cugeta toecmai de unde
8" 0 ‘neeapd si pe cine si prefere din tot acel roiu de
curfezani, cari i se 'nvarteau in jurul siau, eand ii veni
in minte Tereuzescu.

— Curios, idiotul #sta, nu mi-a spus nimic péni-
acum. Tine la Nicu! Respectd prietinia! Ha, ha, ce
nerod! S nu’ i plac, nu se poate. Slutei Iui si'i fie
credincios ? Ha ! ha, ba i-am vizut portretul. Ce mi-
tocancd! O! iubirile astea conjugale, cit mi plieti-
sese! Teri mi-am aruneat ochii la el I’ am privit in
fagi. Nu este urdt: ochi mari, fat uscatd §i prelungi,
barbid cam rogcatd. Omul rosu, am auzit cf i rau ;
va sd fugi de el. Ce mi pasi daca ’i asa, are bani, e
bun, imi convine.

Ce nw'i pot ierta este riceala asta pe care o are
fafh de mine. §i pind cind mi rog? Ei, nu’l pot ierta
i pace. Ar fi singurul om care si nu’'mi dea nici o
atentie. Aga o fi el, or si preface? Tinuta mea, chi-
pul meu s& nu i zied lui nimic ?

Servitoarea ii aduse cafeaua si i-o puse pe masi;
ea se souli de pe canapea, igi scoase acele dln pirul
séu blond auriu ’gi descheid talia rochiei, isi lasé
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umerii goi, luil o pozi seducitoare si se privi lung
in oglindd, apoi surdzand satisficutd, zise citre Lotti:

— Si pofteascii sil ’1 viid p’acela care ar rimine
rece privind aceste comori.

— Adevarat, doamni, sunteti fuumoasa £a 0 regind.

Usa era m»redes;chlsﬁ in adins la ora care stia e#
vine Tereuzeseu. Din sal, el ’i observase toate misg-
carile, fermecai incremenise locului. Angela se ficu
cd nu ‘i ia seama, lud tava,Loti vizindu-l, ii deschise
uga largd, spunidndu-i si intre, ciici coconita este sin-
gurd. Indiseretia servitoarilor si destepticiunea lor, in
aceastd materie, este clasici,

Angela, rimase in fata oglinzi, ca o statue de mar-
murd, Tereuzeseu amefi, intrind, cdzu in genuche la
piciorele ei.

— Ramii a rimii astfel, adorata mea copili, aga
vreau sii te privese o viatd ‘ntreaghd. Da, da, esti fru-
moasd ea 0 zéind din povesti; dulce ca un fagure de
miere. De cand te-am vizut, lupt cu mine insu-mi;
azi nu mai pot. Sunt nebun! In fata ta ag sta asa
veacuri gi te ag adora ca p’ o icoand, ca p’ o sfanti.
Tu esti viata mea, raza cea de soare, care mi ’'neil-
4egte si ma lumineazi. Zi o vorbi, iubit'o, sopteste-mi,
porunceste-mi si glasul tdu va fi ordin pentru mine,
va fi aseultat. De cind te cunosc nu mai am pace 8i
am fugit de tine mereu, te am ocolit, dar nu stii cat
am suferit. De eite ori te lisam seara,in bratele so-
tului tin, asa de rece, d’ atitea ori umblam riticind
€a un nenorocit pe stradele orasului ista, urmirit de
ehipul acesta frumos si blind ca de madoni. Pind a
doua zi, cine mai putea inchide ochii? M’ ai ferme-

At
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eat, m’ ai ripit, m’ai inebunit, femee, asculti-mi. Fo-
cul ochilor t4i mi arde, Priveste-ma lung iubit’od
Asa, stai aga. Dogoarea lor vreau s’ sint pani ‘n
adineul sufletulu, Trezeste-mi Ia viatd, fiinf&-inger.
Stea, floare, fee ce esti, de m’ai fermecat atata, spune ¢

Aide, deschide gurita aceasta frumoasii cu buze ar-
cate si trandafirii, zambeste-mi s ti vid dintii aces-
tia ingirafi ca mérgaritarile Seumpe si d¥-mi, di-mi
0 sirutare dulece § atit de caldd, incat si tresard in
mine toate simtirile. Fi-m4 sd te adorez mult ca si
te pot binecuvinta ¢ m’ai trezit la viati. Vrean si
ma iubesti cu acel amor curat si nevinovat ca de fe-
cioard. In viati n’ am gustat de cit plicerea merce-
nard, plieerea plititéi cu bani; dela tine vreau, cer,
implor altceva: Plicerea sacri, amorul pur, care te
‘naltd, te ridici mai presus de omenire, te pune ali-
turea de fiintele ceresti, aliturea de D-gzeu!. . Cere-mi
ce vreisi eu voiu ciiuta a face pentru tine chiar impo-
sibilul. Ai in mine sclavul ce] mai devotat, care va
8ta asa mereu, nu se va ridica dela genuchii tai, ve-
cinic te va aseults §i te va slavi ca acum.

Aide, Angela mea Seumpd, vorbeste. Ticerea ta mi
dispereazi. Stiu ¢’ ai datorii de mami, ele te oprese
poate d’ a rispunde simftirilor mele atit de vii; dar
¢e voesi, eu de lingd tine nu, nu mai mi pot des-
parti.

Nu te ‘ntrista, uite la dispozifia ta pun tot, dispune
cum vrei de averea, de’ numele meu de viata mea.
Stin ci esti iubith de soful tiu si de multi; stiu ¢
asupra ta cautd tofi ciiti te GUnosc, insié nimeni nu
te iubeste ca mine, nimeni nu suferd atita, nu se di
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gata la ori ce saerificiu. Tu nu fi-ai fubit birbstul ¢
aceasta este lucrul care ma face si caut a te face sii
simfi aceia ce este o dragoste impirtiti. Vom fi amin-
doi fericifi! Ne vom jubi atit de mult, ineat dragostea
noastrii desfiguratd in fasii va covirsi lumea ‘ntreaga si
o va ’'nbiilsima de miresme sacre. Vei infelege §i tu
ce va sd zicd adeviiratd iubire. Vei tremura, vei da
si vei primi sirutiri de flaciri. Vei tresiiri de fiorul
iubirii, eici meriti o alti soarti. Si de ce si n’ o
spunem sincer, de ce? Nici eu, in cfisitorie nu
sunt mai fericit ea tine. Aide, Angelo dragi, hoti-
rrste-te odath, iubegte-m#, merit dela tine aceasts fa-
voare, eiel fi-am apus: Nimeni nu te va adora ca p'o
madond, nu fi se va supune c¢a un rob. ‘)

S profitim de avintul gi de tineretea noastra, si
ne déstiinuim durerile si pisurile, sa ne ‘ntelegem
dintr'o clipire, dintr’ un cuvant. Dorintele tale si fie
dorinfele mele si D-zeu viizand atata iubire, si ciliu-
zeascld el, si deslege, cum o sti mai bine, lanturile
unor casnicii nepotrivite pe cari, de ani, le purtam
amandoi. Uite, 'mi vine si mi omor ci dela ‘neeput
nu ne-am cunoscuf, si ne legaim viata. Cat am fi fost
de fericifi! §’ acuma timpul ne e prielnic, gribegte-
te. Razele acestea, cari patrund prin fereastri piezis
ne inglinfeazi ci suntem la apusul soarelui; fii au-
rord tu pentru mine, ciliuzeste-ma si'mi lumineazi
viafa. Fii inger, fii demon, fii ce vrei, numai, aide,
vino si'mi di o sirutare, nu ramane asa de gheafd.
E timp de cind stau pe lingi tine. Vino 'n bratele
mele, zise Tereuzescu, repezindu-se ea un leu, stran-
giind'o la piept §’acoperind’o de sarutiri.
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Cat au stat astfel imbratisafi amandoi, cine stie !
Vrismasul de timp shura repede; la geamuri, ca si'
degtepte din visuri de iubire, ispititoare, s'aratars zo-
rile...

In casa lui, Spulberescu, ajunsese ca o juciirie. In
fata sofii sale,a servitorilor §i chiar a copiilor sii,
‘n’avea xici o trecere, nici un respect. Toti poruncean,
toti fipau si el,ea o cooi, se Supunea, ticea, se umilea
atata ineat ti-era mils s’ vezi. Afard si 'ncasi pier-
‘duse toatd autoritatea. [3ia §i juca, spre a nita de
supardrile zilnice de grosoeliniele si de necredinga An-
geliei, care ajunsese de vorbs in tot Berlinul. Cea ce
seria tatilui siu, erau numaj vorbe ca s’acopere faptele
sale, despre cari se temes Sd nu se dued vestea pani,
‘n tara sa, la urechile tatulor. Pe de alti parte re-
putatia lui de pani acum ne pitati, o obosea, o apisa,
1i intuneca luminele. Erau momente cind se simfea
umilitsd inaintea lui ; s'ar fi dat acuma viata, spre a se
‘ntoarce la nevinovitie si la cinste, dar unde si Jle
mai giseasci ea ? Eray §i ceasuri, cand singuri se
‘nvinuia dar... Cine fage ‘ntaiul pas spre prapastie,
anevoe.se mai poate opri. Cand te-uitai numai la chi-
pul si la corpul ei fraged si mlidios ca de copili, nu
ti venea a crede ¢a aceastd gingase fiinta e ’n stare
d’atiita mizerie omeneascd. Nimic sfant in sufletu] ei,
nimic ne ’‘ntinat §i ne-acoperit cu rugine si cu des-
friu. Hotara de multeori, in gandu-i, da se abtine,
d’a se cuminti, insi Subrezenia moralg, lipsa de ca-
racter ferm si de judecats sandftoasd, o ficea g'alu-
Diece, sd sboare iar spre pieire ca o frunzi batuti,
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ruptd §i spulberati de vinturi. Lui Spulberescu ii
rodea inima gelozia. Slibiciunea lui vadit® induioga,
de multeori, roiul de curtezani al Angelinei, dar std-
paniti de patimi, de avanturi, de egoism de eapricii,
birbatii au atunei, in sufletul lor,morala uleului. Toi
il ciiiau, dar nici unul nu se da inapoi, nu era gata
d’a profita d’aceastd slabiciune. Casa §i masa lor era
otel; unul intra, altul iesea ; dansul, ghemuit in col-
turi, adesea, in loc sd petreaci, viirsa lacrami amare.
Isi imputa mereu pasul ce ficuse din indemnul pa-
vintilor. Ca si salveze onoarea lor, luase pe Angela
speriind ci, cu manierile lui, cu finetea lui, vaputea
pili, polei deprinderile ei josnice. Ce-are aface? Zil-
nie era 'ntimpinat cu vorbe proaste. Zilnie in casa
tui vedea fapte nedemne, desfriiu.

Sirmanul! Nu mai putea scoate capul in lume de
- ruginea faptelor sofii sale.

Asurzise, ii vijiau urechile, i sii ‘mpleticean pagii.

Pe drumuri ritdeind ore ’ntregi, fard edpitiiu gi
nemincat, slubise de era de necunoscut. Ar fi voit
si se ‘ntoarcd acasi, si scrie de nenorocirea de care
~ era ishit; insd cand §' aducea aminte de amariciunea
- in care & aflau nu se putea hotird la nimic.
¢and primise stirea despre vidinzarea mogii $i ruina
eomplectd a neamului lor, rimase 'npietrit. In cine sa
mai spere de acum ? Apoi amintindu-gi de scenele pe
eari i le ficea Angela, de insulte aduse boerimei ro-
mine, toatd datoare si ipotecath la zarafi; toatd in-
surath §i premenitd ocu singele poporului cu niidejde
&'a 'si plati creditorii, d’a'si regula traiul, se duse
de s'agezi la birou gl cu cea mai mare riceali scrise
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EERus e
aceste rinduri: M3 sinueid fiindes mj 8’8 urit cu
viata; nimeni sj nu fie banuit de moartes mea.
_ Indoi biletul, I infipse Ia coltul oglingii, apoi luz re-
volverul il curdfi, il umplu §i 1 puse in eutia mesei,
Hersg in odaia copiilor, ji mangaia, i saruty 8i apoi si
- indrepty Pagii spre ecamera de culeare. Augzi glasul lui
Tereuzescu. In vérful degetelor cdled, s'apropis Isi lipd
urechea de use s'ascults ;
.-—_ Te iubese Angelo, te iubese ¢a pe luminele ochj-
Ior §i sunt, cum vezi, bun, ribdator §t bdrbat in toaty
puterea, nu secatury ca birbatul tiu.
: Epulberpscu, auzind aceste vorbe, se repezi sy ia
revolverul i’ impugee, apoi gandindu-se la o righy-
bare mai crudi si mai lungs, intoarse tedva armei
YeCi spre inima sa §i dintr'o singuri loviturd, &izu
‘ntr'un lac de sange.

La aceastd surdy detunatury, alergard mai intii
servitorii gi Copii, eari, cu fipetele lor, trezirs din vi-
suri pe Angela, eare treeind un capod peste unieri,
veni si ea. S'agteapta de mult 4 acest desnodimand
fatal ; totusi, la vederea Sofului sdu, inting mort pe
sednduri, rimase stalpitd 'n pragul usii.

Tereuzescu inspiimantat se gandi mai intii g’ ia
Ia fugs, apoi crezand ei Spulberescu inei nu murise,
terca si-l ridice, dar se umplu de singe. Ingrozit, igi
i’ntoarse fata. Doctorul sosind spuse c# era totul in
zadar. Angela sta nemigeatd ea o statui de marmorsi.
Vestea raspandindu-se ’n orag, intr'un minut, casa se
umplu de lume ; veni Proeurorul, constaty moartea,
ﬂé&é_ogdiu a se ridiea de jos cadavrul §i cercetarile
’neepurs. Binuiala cdzu indati pe Tereuzescu, care
era plin de sdnge si foarte abitut; nevinovifia lui
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insi iute se dovedi din biletul lisat de nenor omtul
de Spulberescu.

Mai toate ziarile deterd stirea cu diferite comenta~
rii. Numele lui Terenzescu, alituri cu al Spulberesti-
Jor, fu trimbitat de toatd presa. Dusi la parchet mai
multe zile da rindul, fuserid cei doi amanii, pind se
instrui erima si pand si se dovedeascdi autenticitatea
serisorii ce se gisise la oglindi. In acest timp punga
Ini Tereuzescu se golise mult, slugile jefuiserd totce
putusers de prin odii, copiii se bolnaviserd de difte-
rie. Ajunsi amindoi in stare foarte gravid, doctorul
stiitui pe Angela si'i ducd la spital, ca si le faci in-
jectie ecu serum; acolo se rapuserit amandoi. Fu dusit
gi- thratd prin localitdfi pe cari ea nici nu si le ‘nehi-
puia i existi. Nimic insi n'o 'nfiord ca morga. Fi-
guri buhaite §i ’nverzite; guri céscate si pline de
singe ‘nchegat. Inimi perforate de gloantele revoive-
rului, ochi iesiti din orbite la strangulati; corpuri
scoase din apd umflate eit butia.

— N’am s% mi sinuecid niciodaté, gandi ea, apoi, '§i
ridicd ochii si viizu, jur imprejur, mese de operaie,
fel de fel de instrumente ; unele pline de sange, al-
tele sclipitoare yascufite ca sagetile, suptiri ea var-
ful acului. Oase ‘ngirate pe sirme i schilete intregi
.u;eza;e pe piedestale ; uriagi si pitici, eriminali §i ban~
dii, mosnegi si copii desmogteniti, copii ai stradelor,
sopii ai nimenui, mortii prin accidente, sau prin mani,
ori curse infernale; toti se 'ntélniserid acolo. Ei parcﬁ
rinjeau de cuviintele sociale, de ’ntocmirele neroade
ale unei legi firesti banale, care reglementeazii viata
aceasta de care unii se folosese ugor si frumos, iar altiil..
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— Dumnezeule, zicea un domp bitrin catre up
- preot, care sta in pragal porfei, cite o daty insigi
tu trebue si fii mahnit do opera fa. Parinte, m’am
géndit adesea la momentul care fnarmeazs mana ginu-
eigagilor, Ia desgustul, Ia disperarea din sufletele lor!

— Mare piicat, mare!... Viafa noastri nu este des-
tul de seurtd, de trecatoare ?

— Grozav trebue sj fie ceasul cand te hotirdsti a
nu mai vedea Soarele, a nu mai asculta cantecul pri-
vighetoarei, & nu maj auzi glasuri gi riisete de copii...

— Da, da, adaose preotul, socotesc ci cersgetorii
cari intind mana ca sj cergeascid pane §i tot sunt maj

_ fericiti ca mortii.

— Nu stiu care poetd aleass, a zis:

A spera in azi in maéane

Nu e bunul cel maj mare

Cel mai dulge pe pamant?

— Binueisul ? Reneagi pe D-zeu; ne mai nidéj-
duind in nimie, el ge ‘ndoeste de puterea si bunita-
tea lui. 5
- Rabdarea g credinta te aprepie de tronul Dumne-
Zeesc, iar dach unii oameni sunt juduritori, eu oit
mai mult va fi Tata] nostru cel cerese!...

— Eu n’admit sinuciderea de ¢t in cazul cind fi-ai

desprefuit si ti-ai tridat patria §i In cazul cand, fiing
bolnav d’o hoali incurabils, aduci disperare, osteneals,
sedrbi si pagubd celor fard mijloace din Jjurul tau.
- — Totusi gatunci va sj rabzi ca si ispisesti cine
gtie ce pacat, sau_ pentru 'neercarea credintii, lov cum
a rdbdat?

— Sinuciderea, pirinte, e o nebunie, mai aleg ¢



169

sunt legi pentru toate nedreptitile ; mijloace pentru
curmarea tuturor relelor, dac® e voint}, munci gi
hotirire uriage si ‘nvinge orice piedicii. A

— Viata tatd, nu este de cat o suferinfd; om ou
minte e numai acela care profitd §i se srveste de ea
¢a de o parghie, spre a aduce la 'ndeplinire luerurile
pentru care anume suntem creiafi; cine cere dela ea
mai mult gregeste.

— Adevilrat, apoi tot aceia ce suferim in viata ce
este oare alt de cat consecingele nechibzuintei noas-
tre, a faptelor g’aspirafiunelor, totdauna mai presus
de puterile noastre morale si materiale.

— Da, culegem in lume ceace am seminat §i nvi-
novatim vecinic pe unul §i pe altul de ceace sm fi
putut inlitura noi ingi-ne.

— Asa-e! Plangem; ne shatem, ne chinuim Ia tine-
refe pentru nimicuri, pentru lueruri, cari niei nu me-
rit a fi luate 'n seamd si mai tarziu, eand soseste

maturitatea cu judecata ei rece, noi singuri de ugu-
ritatea gi de nedibacia noastrd, radem.

— Ba c'ai zice d-le Frant!...

— Ne pomenim imbatriniti fari vreme, agteptand
@ viaté iluzorie, ne profitind de aceasta care, prea
adevarat, niei semanati de roze nn poate si fie,
insd... :

—Insii nu ne-am dat'o noi, niei n’avem dreptul a
ne-0 ridies, inainte de vreme, cum ficu acest om ne-
norocit, zise preotul, ecare s'apropiese de sicriul lui
Spulberescu. Angela, ascultase aceasti convorbire,
care i pirea de pe ceailanti lume, ear de langé
eorpul acesta inghetat si de langh inima aceasta in-
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sangerat, - plecase firs nici o remuseare ... Dela
morgd, la spital si dela spital acasd,se ciira mereu. Invi-
tase drumul si’l ficea, firi nici o sfagiere de suflet.
Copiii crescuti pe manile slugilor, erau pedepsi pentru
€a. Cand priimi vestes ei sunt in agonie ea raspunse :

— D-zeu stie ce face! Apa-i madam Lotti? Ar §
fost §i ddnsii neste mémiligosi. Cui s semene de eat
Tui tati-siu? Ce eram sy mé fac eu vaduvh sicu doi
€opii ? Indati ce se 'ntoarse acasi, dela imormanta-
rea lor, cea d’antii grije i fuse a dirui rufgoarele
§1 hainutele ea s nu se maj impedice de ele!... Opri
numai iconitele, eici eray de aur,

Lucrurile din casi acum toate i se pareau streine,
parci le vedea pentru intia oard. Multe erau priimite
¢a daruri, insi eine ile diruise §i anume cu ce gca-
zie, niei ed mai eugetd. Obiectele de tualetd din odaea
de bae ii atraserii luarea aminte ; un minut i se péru
e ge afli in fata termelor unei imparatese romane.
Luxul o uimise cu total. Nui venea si creadd ci ea
era stipana tutalor acestor avutii. Mandri de aceste
tezaure, aprinse miresme, stropi cu fel de fel de ape
mirositoare gi Incepu s# se pregiteasci a lua o bae
intreagi parfumata.

— Ce, vrei si te faci $i mai frumoasd §i mai se-
duciitoare de precum esti, Angelo dragii ?

— Ei fugi, inchide §i fugi ¢ii ma supar.

— Vrei si fii steaua Parisului, unde vom merge
in curand, cum ai fost a Berlinului ?

— Taci! Taci §i du-te.

- — A! comoara mea scumpdé, aide nu te teme, acum
Be vom iubi fird sfialf, dd-mi tot foeul din vinele
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tale !... Aprinde-mi, invipiiazi-m% ou privirele. Nici
o piedic#, nici un stivilar, nu se mai opune la dra-
gostea noastry.

-— Ba da, mai avem o piedic’ mare.

— Care e? Pe cine, s'o sdrobese indati.

— Pe Irina, sofia ta.

— Al. Departe mersesi eu gandul!...

#

Barbu Coviltiresecu se pregiti de plecare Ia Paris.
Sofia, care de obiceiu, de la explicatia intre ci, era
driigalage si zambitoare se 'nvirtea acum imprejurul
tui tristi si abituts. Ea stringea lucrurile §i le agseza
‘n'geamantan, el si . uita cu mandrie la ea cala o
operii a sa. ;

Egoismul barbatilor nu este niciodaii mai satisfii-
eut de cat cand vad ei sunt iubiti, cand vad ¢’au is-
butit si fie mereu finuti intr'un euib de dragoste cu
temperaturd dulce si crescanda si totusi g’atunci vor
alte orizonturi, alte peisage noui. (o repeziciune ui-
mltoare cobor din Eden,in Infern, de multeori numai
éa si nu le seape ocazie. O fi §'aceasta vr'un prin-
eipin!

Femei intelegetii ci, spre a fi fericite in casiltorie,
zic nuii el voi va si fifi : oarbe, surde §i mute! Alfii
zie: Femei fiti ribdatoare, ciici din ribdare e fiurit
jugul greu al casnicie! Poporul, care e marele fiilo-
sot, cantd : Blirbatul e vrismasul casei, e cu nasulde
ceard, cu el sk umbli ea si ¢’'o bubi coapti !...

. Sofia invifase s minuiasei ¢u dibicie traul de aur
in eoprinsul regalititii sale. :
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Rostul casei si schimbase, toti o iubeau, o stimau
gi din cavintele ei nu mai iegeau. ‘

Barbu cu dansa isbutise lesne, cici dase peste un
pimant bun, observind cum sofia sa ii ficea cufi-
rul zise:

— Atmosfera, atmosfera, Sofio dragi, fi-am spus,
asta si stie femeele §%0 facy prielnicd g'atriigi-
toare, cici dacd e inabugitoare, birbatul fuge.

— Tu fugi acum ?

— Nu, scumpa mea Sofie, tu stii ¢ m3 duc de
datorie, aci imi lag afaceri, dar d’acolo cigtig mult.

— Stin, dar vreau si te necijese.

- — Tu? A d'ar fi toate femeele ca tine! Toti ar
muri fericiti Ia vatra lor, n'ar maj deserta niei unul.

— Sunt si dezertori, cari revin, dar dupi ce §'au
tréit traiul, i-au inving reumatismele si catarurile cro-
nice. Se’'ntorc la ventuze §i cataplasme..,

— Riutiicioas'o!

— Or cum ar fi, birbatul e un rdu trebuincios,
gacum am nvifat: e4 manele delicate ale femeelor
8& ocroteascii mereu: Buba coaptd sk nu spargi, si
hu cangreneze, si nu omoare!...

— Bofio dragi, tu vorbesti ca o femee eu minte,
dar care parci ar fi suferit mult gar inibusi acum ¢
durere, nu cumva esti tristd cii plec ? Nu mai m3 due,
riman. (

— Cénd te am Inpedecat eu oare dela treburile tale,
eind ? Ti-am spus, nu vreau site omori, 8i muneegti
pini la adinci bitrinete. Asigurs acum, cand egti
tdnir, ceva bani albi, pentru zile negre §i apoi si
$eAim mai linigtiti si noi. Mie nu'mi plac vanitatile.
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— Cat esti de 'nteleapti §i de cu minte! Casnicia
ar fi paradis, daci toate femeele ar Judeca astfe].

— $i dacd toti barbatii ar fi 'n toate zilele cam
esti tu azi. :

— Asa vom fi mereu s’aseulti ce'fi spun: O femee
usuratecd se menoroceste pe sine §i pe & din juru-i

— Adevirat ? Dar eu cum sunt?

— Tu, tu te-ai ficut un inger, o comoard si d’azi
Inainte te vom pretui §i mai mult. 83 vorbim Ia
dreptul.

— Da, da te-ascult.

— Tu n'ai fost flacard arzittoare, dar imina dulce
yatrigiitoare... Esti bund, inteleaptd si cinstits.

Cinstea mai ales, la ea tin. Bine ¢4 m’a ferit D-zeu
d’a cidea in cursi... Multamescu-ti tie Doamne, mul-
tumesecu-fi !.. : ;

— Care cursik? Ue ai? De ce te ‘nchini Barbule?_

— Tine si citeste, iati ce mi scrie un prietin dela
Berlin, vezi din ce m’a scipat D-zeu, eu era si iau
pe Angela Arghiriadis.

— Tu? Am cunoscut’o din scoald, o fatd ordinari
i Tea.

— Da, eu eram si-i fiu sof! Bietul Spulberesen !

Sofia citi cele ce urmeazi :

Iubite amice.

Al auzit cred noutatea ? Ce nu fi-ar fi dat in gand
despre romincele noastre. Ce drami grozavi! Noro-
e0s ai fost! Dacd luai tu de nevasth pe Angela Ar-
ghiriadis, eroina zilei, despre cari vorbesc toate zia- t
rele berlineze? O dragh prietene! Azi tu ai fi mort.



Mort tu pentru a astfel de disfranati. Ce mare ne-
norocire ar fi fost pentru nei toti cei cari te iubim
atatal.. Ei, dar cu noi, cu breasla noastri nar fi
mers asa, ea nui putredd ca cea ciocoiased ; tu o pu-
neai la locul ei pe Angela §i ori ar fi ‘neeputd si
meargd pe calea cea dreaptd, ori ii dai pasaportul
§'0 ficeai pe ea si nghiti hapuri de plumb, eum me-
rita ? Bietul Spulberescu, cum i-a ‘ntunecat memoria !
Nu este adeviirat, ce spun ziarele. Nicugor nu §’a cur-
mat viafa pentru c’a perdut la cirti; cig’a datmoar-
tea, numai ca si scape de rusinile pe cari i le-ag-
ternea ziluic ea pe trunte ; de ponoasele ce'i scosese, de
disperarea ce’i tiiase sufletul, ¢ trebuia s% triiasca
din avatul acestei femei nedemne, el ne mai putand
lucra si lua niei un titlu, de oarece, ciidea la toate
examenele.

Ca si'nvete, cand era de risul colegelor ? Cum si
priceapd rostul ciirtii, cand al casei sale era de ne
‘nteles ? Cum si nu’si sboare creerii, cand de slibi-
ciunea Iui, radeau nu numai prietinii, dar chiar si
slugile ? :

Aproape toti rom#nii d’aici au fost foarte atingi de
~moartea lui Spulberescu s'a copiilor lui. P’aceia in-
calte, bine ci i-a luat D-zeu. Ce erau si facd ei langi
0 mami atiita de blestemati ? Hei, heil.. Femeile
rele, clizute §i la aceasta ar trebui si cugete ci ele
nu sunt primejdioase si vitimitoare numaj lor, ¢ila
mai multe generatii.

Ca si otrava cea mai puternicd, vitiile lor pitrund
in singe, ard, invenineazi pand la maduva oaselor ;
ele sunt flagelul destructor al oamenirii. Le urasc pe
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toate cele cari sant astfel §i de frica lor, vezi ei nu
m’am imsurat nici pani azi. Cat §tii el sunt de bun,
dar pentru niparea asta, as vrea o pedeapsi dumne-
zeeasclt. Prost a fost Spulberescu ¢'a lisat biletul dla
In eare spune ei 8'm-omorait singur ; vream si cadi
nipastia pe dansa. Si cine altul de cit ea la 'mpins
la sinucidere? Nu e nimie, am speranta, ed 'n lumea-
aceasta, nici o politd nu riméine ne platits !

Si e frumoasi vipera, pentru asta si si topeste
dupi ea un nerod, amantul ei, al cirui nume’mi seapit
de manie, g'aud ci cheltueste cu dansa sumedenie de
bani gi ek e ‘nsurat. Ce fel de nevasti o (A avand ?
Dupi catastrofi nu s'au Jenat de fel, au plecat aman-
doi la Paris. Auzi guguman, auzi pentru cine si ’si
rupi el punga ? Miloagele dupd stradi le plang; ele
- 8e vAnd, efiei n’au ce maneca §'acesta e un mod usor
de traiu, dar pe femeele miritate le-ag sugruma firi
mild, fard leac de pacat. Sparg casele lor g'ale altora
§i rad ca §i cum s’ar ilustra cine §tie pentrn ¢€ vic-
torie. O mizerabilele! Sunt revoltat. i

Tu ce zici de ‘'ntimplarea asta moralistule? Tot
timpul, eit a tinut afacerea asta, m'am gandit la tine,
tot timpul am zis: Slavi tie Doamne, slavi tie!

Prietinul tiu care te iubeste
G. Panaitescu.

Sofia indoi scrisoarea §i luéind pe Barbu de gat
zise :

— Acum te 'nfeleg pentrn ce m’ai numit adineauri.
ingerul tiu de pazi.

— Da, da, asa esti peutrn mine d'aici inainte. Tu
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al pe lingd un sot devotat, un prieten in care te rog
84 te 'nerezi ca’n Dumnezen.

Timpul fiind scurt, despre ce citisi, mi duec si 'n-
stiinfez pe Kivu, unchiul Angelei Spulberescu, el si
meargd sd spund toate asestea lui Arghiriadis de ecare,
8d {1 spun drept, mi-e mili.

— Du-te, Barbule, fi-ti datoria de bun crestin.

Arghiriadis, care nu se odihnise toati noaptea din
cauza schimbdrii timpului, dormea; Kivu era dus in
targ, dupi tirgueli aga cd Barbu ne avand cu cine
sd ‘nfelege, lasi scrisoarea lui Panait ca %o dea lui
Kivu, cand s'o 'nfoarce g’acesta dupi ce-o citi-o si
ocroteasca pe batrin si ’ncunostinfi, despre toate
acestea si’l pund cu binigorul si cum o gisi el mal
nemerit. :

Panait, margav cum era, citi serisoarea tutulor mus-
teriilor, in gura mare; Veta, venind din intamplare i-o
smuci din mind §i se duse cu ea drept la Crisifa.
Acolo erau neste greci, neamuri d’ale lor de cari nu
se sfia; citird 'npreuni s§i rdmaseri imirmuriti de
ispravile Angelei.

Vorba rea, si gtie cii sboard, din guri 'n gurs, cu
repeziciunea fulgernlui. Ce nu stia Kivu, stia deja
toatd colonia greceascd g'atéita fu destul ca si ‘mpueze
urechile lui Hristache si grecii cu talentul lor pe
dracu si’l faci §i mai negru deprecum era. La ’nce-
put Arghiriadis nu credea nimic din cele aflate, de
mai multeori strigase : Fata tatiil.. Nu se poate ea si
facd toate aceste nerozii. Mintiti garlatanilor, migeilor,
ticilosilor, mintiti!..,

Incetul cu ’ncetul se -obieinui, erezu si 'n sufletul
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sdu Ineepu o riiceali mare pentru aceia care ’gj rui-
nase averea §i sindtatea; ear dinsul d'atita timp nu

faeuse nimic pantru el, nu dase nici un semn de viagg,
— O fi murit, g'o fi fiicut seama singuré, spurcata,

altfel sunt tati-sau, mie trebuia g mi scrie orice
sar fi ‘ntimplat.  Aud dela alfii ?* Pe cine mai are

¢ po lume, neroada, descreerata, 'haimanaua... S5 §" |

venit acasy. y ‘ 35
Chichiopolis, pregedintele societiitii grecesti ':‘E‘Ienis’-_
mos, intrase chiar cind Arghiriadis se tanguis singur;

acesta Incepi a’l ademeni ; ‘in fology] patriei ar fi bine

#4 lase tot. Na cheltuit destul Angela “eu luxul §i on *
nebuniile ? e
— Fata'tateil... Ce i faci, tinerete ... ‘Of! §i gn-

de-0 fi ea agum?
— Vezi de d-ta, frate, nu ‘nfelegi e mi-a- avyt
niei 0 mil3 de bitranetele d-tale,

— Dar o fi stiind ea in ce hal sunt ey D'ar gtie °

poate “ea ar ‘fi lings mine, m’ar ciuta, m’ar ingriji],.

— PAi, zise Panait, care aduge umbrela si- galogii -
grecului; te-ar ingriji, ori maj réu te-ar supira casy

Togteneased mai repede cei 500,000 de lei pe cari
i-ai pusi la Cassa de Depuneri? =
— Ii diruesc ehiar acum societitii , Plenjgmogh.
— Brava, ura, s triegti, strigh - Chichiopolis.
— Dar la fara unde-ai facut bani, Ia noi agtia, eari
te slujim’ d’atitea ani' de ce nu'te ai gdndit, cataon
afurigit! - :
— Tacli-i gura, afard ¢ te zdrobese, zigse Ap-
ghiriadis ! Auzi, anzi, g3 nu pofi face ce vrei cq banii
i, ’

©
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— N’ai grije, noi grecii gtim si ne scipim de cine
ne supird. La cap le dim! Nu te supiira, azi ai fi-
cut o fapti frumoasi. Numele’fi va rdmane intru po-

menire !...
*

La Paris s’adunaseri toate cunostintele lui George
Tereuzescu s'ale Irinei, Mitici Girbescu si eu Elena,
Barbu Coviltireseu, Tudor si Balaga Tereuzescu, neg-
muri din Gorj ai sojilor Tereuzescu. George ii aduna
pe tofi la dansul, incirca automobilul si cutreera zil-
nic bulevardele §i frumoasele veciniititi ale Parisu-
lui, tutulor-dindu-le explicafiuni, cand el, ecand Barbu,
ei cari cunostean bine orice colfisor, al acestui ves-
tit oras, care s’ar putea numi nunumai capitala Fran-
ciei, dar capitala intregei omeniri, eiici ca migeare §i
ca intelectualifate sta in fruntea tutulor. Vartejul, va-
lurile de lumini,de triisuri, de tramvaie, de automobile,
uimegte. Strigitele, manierile parisienilor si mai ales
al parisiencelor, cochete §i interesante te ‘nebuneste.
Glumele, apropourile, vorbele de spirit, curg ca garla
§i sunt in gura tutulor. Vinzitorii de ziare, precu-
petii, fetele din prévilii ’fi dau negte riispunsuri de
rimai ineremenit. Magazinul Luvru, vechiul palat al
Luvrului, eum si museele Cluny, Grevin, interesari
foarte mult pe cilitori; iar cAnd suird 'n varful Tur-
nului Eifel se crezuri ajunsi in cer. In minte nu le
intra, cum &'a putut fiuri o refea de fer asa de mi-
nunatd, care si se’nalfe pind la nori. Ziua fiind se-
nind, ei vizurd feeriea panorami, care se desfigura
in fata Ior. ,

Ca o panglici latd, argintie, riul Sena britsda Pari-
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g; sul, dela risirit spre apus; vaporii cari se ‘niltau
| |dintr'insa, infigura orasul ea ’ntr'un zibranic intrerupt
| palocurea de turnurile : Pantheon, Notre-Dame, Sf.
| +Denis, Madeleine. Arcul de triumf sta infipt, in mi-
| jlocul celor 12 bulevarde, ca dovadi a unuj trecut
glorios; iar sub el se ’ntilneau cole douiisprezece ulije
| |1argi, toate purtind nume de generali viteji, cari ’si
| ilustraseri patria. : '
Piata Conecordia cu statuele miirete, cari reprezint
departamentele Franciei, eu Strasburg, inei purtind
doliul despiirtirii, ii interesi foarte mult, Piata Van-
dome, 8f. Michel, Piata Operei, bulevardele, Campiele
Elisee, Pidurea Bologniei si Vineenne fuserd vizitate -
< fuga, apoi se ‘ntoarseri in piata ‘Operei si acolo
‘studiard mireata clidire a teatrului gi vestitul grup
al Jocului fiicut de seulptorul Carpeaux, pus in pire-
tele stang al fatadei, care este o minune de arti a
veacillui acestuia, apoi intrari in cafenea si ia rico-- :
ritoare i dupid ce se rieorir, iar o luar§ iute cu ap- ©
tomobilul prin stradele mai lituralnice ale Parisului.”
Serile, feeria luminilor electrice de pe bulevardele
o aleele cele largi, cum §i mulfimea imensi, care se
vantura pretutindeni, ii uimise cu totul. Tereuzescu,
“pand la un timp, le servi de ciiliuzi, prin cafenele gi < -
prin teatre, spre marea mirare a Irinei, petrecu citeva :
seri-insotindu-i peste tot locul, lueru ee nu mai va-
mse ea de multd vreme. ( 2 P
— Nu te mai cunosc, George drags.
i\ — De ce Irino ? : ;
' — Cuam de ce, apoi trebue si vi spun, dragii mei,
i este un veac de cand ’am mai vizut pe Tereuzescu
.




stind acasd, ori iegind cu mine. A trebuit s& fiti voi
ea si'mi mai vid birbatul la fafi..

— Irino, stii c& destdinurele nu’mi plac?

— Dar mie crezi e mi place si stau zilnie acasi
singurd si s te agtept mereu, numirand stelele pin
la zind albd ? Ce serviciu ai mi rog? Unde'mi stai?
Birbat esti tu, in casa asta, ori mosafir ?

— Ei lasd verba, potoleste-te, ciiei sapropie ora de
teatru: _

— Ce sii joack la teatru si la care mergem?

— Mergem la teatru Cluny gi s3 joacd: O femee cu
trei birbati.

— Ei veszi acolo e de voi, ati inemerit'o, 0 s& ri-
deti ...

— Cum, tu nu mergi ou noi ?

— Nu, noi cunostem piesa; asa-i Barbule, zise Te-
reuzesen ; merge Irina cu voi, ear noi poate ne ducem
Ia Caffé Anglais, ne am dat intilnire cu negte prieteni

din geoald. - ] O
— Ce prietini, ce prietini, vorb3 si fie, iar ne trageti
pe sfoari. :

— Pii, altfel nici nu var sta bine. Noi aici suntem
eunogtin{e vechi, aga-i Coviltirescule ?

— Da, da, zise Barbu, firi a ghici planurile lui
George, care se schimb#, se fiou elegant de tot, igi
anink o gardenie la chiotoare, iegi repede, dupd ce
plecars ceilanfi la teatru, intri cu tovardgul siu in
restaurantul Duval din bulevardul Sf. Michel §i ceru
o sticla de vin Medoe, biurd si incepu a povesti di-
ferite lucruri fard gir pe cari Barbu nu le pufea ur-
miiri cu mintea.
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Ce ingenioasii ar fi masina aceia cari s’ar invents
s'ar gti s& inregistreze gandurile ! De la prinz Tereu-
zescu fesea mereu la planuri. Se giindea cum sifaci
sé scape de tofi i si se duch acolo unde, de mai
multeori, ii sburaseri gandurile, iu acea z.In multe
parfi se oprise la telefon, dar cine si stie cari erau
intentiile lui. Dupid ce goli mai mult el sticla de
vin ce ceruse se urcard intr'o triisurd. Barbu il urma
fard s'audd cele cateva vorbe goptite lui la ureche,
dar sburate de véant, de valurile Senei, de hurultul
trisurilor.

I1 gtia fantastic gi i se supunea ca la un prieten
vechiu cu capritii de multeori copiliresti, de multe-
ori searbidde, anoste s8i banale.

— Opreste birjear, strigii Tereuzeseu, apoi dind
mana lui Barbu ii zise:

Stii ci’mi esti prietin bun si inci §i discret, vino
sa-{i ardt tezaurul meu senmp pe care 'l fin aicea as-
cuns gi’l feresc si de soare, il tin ca pe ochii mei,
vino l..

— Ce vrei si zici, spune-mi George, sunt curios.

— Vino, vino iute, sue scara si vei vedea.

— Misteriosule, unde, la cine vrei sf m3 duei?

Tereuzescu ticu.

Urcard scara §i la uga intririi sunard de mai multe-
ori, dar abia dupi cateva minute li se deschise.

— Ce este Teresa, de ce mi fii afary, ce s'a 'ntim-
plat?

— Vezi eil astid seard D-v.nu eratza,ngteptat §i de,
d-na.,
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— Ce nu mi poate primi, nu este dispusd, ai ce-i
zise el, aruncand haina si inaintind repede in sala di
maneare. Barbu ce si facH, rimasese 'n urms §'ag
tepta si vadd ce iese din aceste migedri iuti ale prie
tinului séu, cari fierbea.

—— Douii tacimuri ai ? Cine miudines aici Terezo
spune-mi ? Servifoarea ticu, George deschise usa, firs
8 batd §i inaintd eitre salon. Un miros de corilopsis
te 'nibugea §'o lumind palids de ficea a te crede in
sélile unui palat din o mie si una de nopti. In mijlo-
locul casei, un domn spelb, care nu stia o vorbi fran-
tuzeascd. El se simfi foarte jenat la vederea celor
doi mosafiri, eari intrau acolo cu drepturi. Nu treeu
un minut §i o zénd blondi ¢’o mantie albii de matase
liberti, sustinuti c’o cingitoare de piele de cordova
apdru 'ntve ei. Pirul blond cenusiu ii pica pe spete
si'n el avea o diademi de tuberose, care imbilsimase
casa. :

— D-goara Lolotte, amicul meu, coleg de - scoald,
zise Tereuzescu, nervos, intorcandu-se citre strein,
care pirea pus in mare ‘neurcituri.

— Mi pare bine, George, zise ea preocupati $i“
micgorand incd si mai mult lumina limpei. :

— D-1 este soful unei prietene, care se aflii bolnavi.

— Aga ?... §i ca 50 vindece pe ea ai oprit la masa?

— Cine ti-a spus prostia asta ?

— Mi-au spus cele doud tacamuri, agezate in sufra- |
gerie.

1

Erau pentru tine dragi!
— Da, prea hine ai potrivit'o y'acum, bine le bre-
degti ! .,

-
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— Fird multi vorbi, neamtul si retrase si Angela,
lesinatd de ras, se lungi pe canapea, aprinse o tigard
sl zige: ;

— Mi vine si mor de rds ha, ha, ha, cind te vad
aga gelos §i binuitor. Ha, ha, ha, atdta mai lipsea!

— Aide ridics-te d’acolo, prea egti frumoasé, prea
esti seducatoare. Vino si di-mi o siirutare, asa cum
gtii tu s& dai cu gura ta asta dulee; cu gurifa asta
frumoasa cu care cine stie de cateori m’ai mintit i
totusi eu mor dupi dansa, aide vino, vino...

— Esti de nesuferit, tridezi secretul iubirei noastre
Inaintea aecestui domn.

— Tereuzeseu se repezi la dansa si i dete mii de
sTutiri.

— Mai inebunit copili dulee si scumpi, m’ai ine-
bunit. Ochii #stia fermecatori am gi ti-i sorb. Te mii-
nané; t0% ég‘mfi 1anet Astd seard sunt nebun de
tine, nebun! Ii lud cununa de flori de pe cap si i
resfird buclele de pir in cari 1i incAdrd frumosu-i
chip. Ea ridea Q\& rasfifa g'aci s'ascundea ca o ver-
ging nevinovata,}a.ei se descoperea ca o rafinati cur-
tezand.. -

{Roviltirescufprofiti d’acest minut de witare al prie-
tinulul sau, plecd repede spre use, fard si silute.

_ Lolotte prinse de veste, ii aruncd o gardenie si le-
sind de ris,

Barbu lud floarea de jos si fermecat, aiurit, iesi
dintr’aceastd casd unde nu intrase niciodaty si totusi
nu’i pérea nimic strein, ear pe Lolette, parci o eu-
noscuse undeva oarecind, dar acum nuw’si aduces
aminte de loe. Oaspetii lui Tereuzeseu, a doua zi, furs
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condugi pretutindeni de Barbu, cliei George nu mai
dase p’acasi. Seara, cand sosi el, Irina, cu lacrimile’n
ochi, ii zise: : ‘

— Bocoteam cit macar acum te vei tine, cat or sta
camenii dgtia la noi, insd vad ci te-ai stricat de tot.
Mam disperat. Ce’i de tine ? Unde stai toatd ziua si
toatd noaptea ? De uude te ’ntorei acum istovit gi
galben ca ceara? O si ti pard riu de viata asta ri-
8ipitd §i de amarul ce’mi faci. O si m§ due in lume,
mi ’ntore in tari, san...

— Caldtorie buni. Unde-i norocul ila, scumpo ? Un-
de-i, zise George rizind §i mangéaind’o.

— Nu rade, dragul meu §i fugi cu mangderele astea
searbdde si preficute. Eu te-am iubit, te am stimat
§'am erezut in dreptate si'n tine ca’n D-zeu.

— Asta aga-i, dar eu n'am fost bun, eind puteam
84 nu te iau, si te las in drum, cum fac atiitea oa-

.. meni.

— Tereuzescule, are si te pedepseasci D-zeu, nu
rade §i nu badjocori femeia ta, cdei degetul celui de
sus te va zdrobi. El nu doarme, nu !...

— Iar te ai pornit? Mult ai s’ tii tot asa. Puneti
paliria §i hai si mergem. Ce sunt oamenii astia vi-
novafi s'asculte la certurile noastre. Ce ’fi lipsegte in
casa asta?

=y

— Eu, ei vezi, asta-i cam greu. Acum am alte afa-
ceri, nu mai pot sta de tine ca la tinerete...

Barbu, awzind mincunile Iui Tereuzescu, increti frun-
tea ifu mandru de onestitatea lui de pani acum.
Condamnind din inimi purtérile prietinului siu ’gi
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‘ntoarse cu drag gandurile sale ciitre copii si ciitre
Sofia, fagaduindu-si a nu’si perde mintele in acest
orag, de tentatiune si de desfriu.

George se 'ntoarse catre Coviltirescu, clipi din ochi
si’si puse un deget pe gurd. Ticere, frate, ticere ca
de mormant, acesta era semnul pe care i’l ficea Te-
reuzescu lui Barbu.

— Aceastd precaufiune este inutili George, ii zise
el, ednd fuseri mai d’o parte. In asemenea impreju-
riri, cine ar fi nesocotitul acela sd toarne spirt peste
foc? Cisdtoria fiind unul din cele geapte mistere,
omul trebue si facd, nu si darime ecisnicii.

— Bravo Barbule, bravo, zi inainte ¢ zici frumos.

— Asa-e, o intrigd aflatd si destiinuitd, poate si
sfirime un trecut eald, linistit gi plin de amintiri fru-
moase, un viitor de cdintd §i de pace. Técere dar!

— Elena Gérbescu, care auzise din odaia d’aldturi
vorbele lui Barbu, urmé si ea cu sfituirile:

— Perechile la jug nu trag la fel, Irinito dragi. Ori
cine sd hotirdgte si ’si vire ecapul la resteu, si’n-
tindg la tanjald, va sd’si aminteased lucrul acesta:

Carul vietei conjugale merge greu. Coaste si po-
varnisuri, figaguri si prapéstii. Drumul coplesit ednd
de spini §i pdlamidd, cand ficut prin rispantii i co-
tituri! ;

— Aa, da d-nd, eu sunt avocat, n’am vizut nieci
un sof la bitranefe ciiindu-se c¢’a stiut sii rabde si
‘nvingd greutdfile cisitorii si si ramde mereu sub
<caldul farmee al familii; dar am viizut mii ciindu-se
«’au ureat sedrile tribunalnloi si la urmi s’au trezit
stingheri, in amurgul vietii !
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- Aveti dreptate : Ce-a ‘mpreunat D-zeu, omul si
nu desparti, zice cartea bisericeagcd. Si fugim de za-
vistiile i de parele, cari aduc desbinare in easitorii,

Ribdare, fata mea, ti-am spus’o la noi in fard, ti-o
mai spun §aci: Si n'auzim, si nu vedem, acea ce
apasd sufletul, aduce nenorocirea si moartea inimelor
simtitoare !

— Va sit zied, trecand pragul bisericii la cununie,
noi femeile, va si luim in spinare §i crucea ribdirii,
Frumoasd socoteals !

— Lisati filosofia si hai si lesim ci m’ati niucit
eu morala voastry!

HF1rb°C s

Vizitard Cripta Pauthénului, se oprird in fata mo-
numentelor acelor oameni ilustrii dintr’al earor spirit
s'adiipase omenirea intreagii: Roussean, Voltaire,
Victor Hudo, care recitand cate nu vers, cite o cuge-
tare din neperitoarele lor opere.

— B4 fi fost eu D-zeu, zise Irina, zdrobeam tofi
desmeticii si toti mineinosii, iar pacesti colosi ai gan-
dirii, i lisam si triiases vecinic.

— Bi ei ce ajungeau, dacs nar fi fost pe lume seci
ca dalde noi si’i prefuiasci? De unde s’ar fi inspi-
rat? Cum s'ar fi deosibit ei atunci?

Mii de pasi risunau pe sub cotitele bolti ale Pan-
thonuluni. Unii ciutau sarcofagiile acestor oameni, pi-
ramide literare ale veacurilor trecute, alfii ciiutan
pale vestifilor generali ai luj Napoleon pe cari odi-
nioard nu’i ineipea lumea; altii urnele cu inimele
nobile §i mari, eari batusers pentru Franta. Dou# am-
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fore deschise agteptan p’acelea cari bituseri pentru
omenirea 'ntreagd, eici in ele fusese siipat adanc:
Lumina gi dreptate: Renan si Zola.

Vor trece acest prag al nemuritorilor francesi si ei,
descendentii lui David §'ai inteleptul Solomon, intrind
acolo prin mintea lor ager#, prin inima lor mare si
nobild. Vei avea corpul lor Moise, tu care ai zis ochiu,
pentru ochiu, dinte pentru dinte ; vei avea sfletul lor
ta Isuse blinde, care ai zis: Cea tie nu'i place, al- |
tulea nu face §i: Si iubesti pe aproapele tau, ca pe
tine insu-fi. Nu merita s& fie rastignit a strigat Er-
nest Renau, seriind viata lui Cristos. J’accuse!... A
strigat Emil Zola, viizand ci se condamni un nevinovat.
Dreyfus §i omenirea toatd s'a trezit g’a cerut drep-
tate.

Amandoi ace“:itl fu ai Palestinii, ficand in jurul lor!
lumind g’adeviir, poporul le-a dat loc in Pantheon"‘
ear gloria, peste urnele lor, presard flori nemuntoare”

La Badi Carnot, cununele pares erau aduse de api S
pe perna cusutd cu fir se cunogteau urmele genuchi-
lor viduvei nemangaiate ; in criptd parci s'auzea gla-i
sul heruvimilor. In fata zabrelelor de fier, stau tofi
plini de eucernicie. g

— Nu iubesc capii statelor, zise Barbu, pentrucé
totdeauna, in mintea"mea, ii vid stand pe tron de du~
rere alecituit din sudorile poporului. Mi-ar fi dragi
suveranii, daci i-ag sti guvernand, firi si stoarci
milionele férilor. Regii si 1mparatu, ar trebui sd fie'
ca D-zeu. Si dea, nu si ia dela oameni, altfel...

— Eu zie ei s'ar putea pe lume si fird ei, adaos&
George, ba si firs Papi si Patriarhi.
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— Ori si domneasch pe propria lor socoteali, zise
Girbeseu. : .

— O idee. Atii milionari, rigi ai petioleui, ai ote-
lului, ai minelor de cirbuni, ce w'ar da ei pe subreze-
nia tronurilor, pe blazoanele ‘mpéritesti!

— Bine zici tu Tereuzescule, urmi Barbu cu tonul
lui de predicator : Alcstuirele lumei s'au demodat; pa-
palitatea si regalitatea sunt lucruri biblice, s’au in-
vechit, nu se mai potrivese cu lumea de azi. Progre-
sele omenirii cred c‘ar trebui si facd ceva si pentru
ele §’atunci socialigti, anarhisti, nihiligti, n’ar mai cere
i aceste obliduiri si fie radical schimbate.

— Si 'ntelege dragd, frantuzii astia si elvefianii,
€um §i americanii, numese capeteniele statelor prese-
dinti de republiei. Numele Je-e altul, dar felul de
iesire, de priimire pe la curfile regesti, luxul, ban-
chetele, nu sunt tot fasturi §i zdddrnicii, dragi George,
ee ziei ?

— Zic ci frumoase ar fi serbirile astea, masalale
§i artificii, daci ele n'ar f trase din sangele popo-
rului.

— Da, da, zise Barbu, ¢’a ’neeput s4 strige, s'ar-
meze braful,nu este ving lui, ¢i a celor ce niciodati
nu I'a ‘ntrebat ce’l doare; ear el, disperat, a ‘neeput
82’5l facd dreptate singur.

— Dar a gregit calea, urmi Tereuzescu. Ce strici
bietul Carnot cel mai bun om din lume, Humberto gl
nefericita impiriteass a Austriej ? -

— Ce tu uiti ca profetii, mincinosii §i gearlatanii,
de mai de mult, au adus réstgnirea mieluseluluni Iui
D-zeu?




— Aide moralistule, piseste inainte si iesim d’aiof

ci mi g’a n’tristat sufletul, zise Garbescu, simt ci md

frimantd la stomah. Mi-e foame.
— Fericiti cei ce flimanzesc, zise Irina, are drep- -
tate el, si iegim si si mergem la masi.

— Ba e vorb4, adause Leana; pandla 12 maiavem -

o ori si jumitate, manciiciogilor, eu vreau si mai
facem un ocol prin Luvru, mi 'nebunese de tablou-
rile lIni Rembrand, Rubens, Lebran, Chapelain, de Ve-
nera lui Milo gi de grupurile lui Carpeaux. Dar Mona

Lisa de Leonardo d'a Vinci? Ce cantiturd si mai ales

ce suras! In coltul buzelor ei 8i’n ochi s reflecteazi
intreg poemul iubirei, al dorintelor isvorite “dintr’o
inimi cald3, dintr’un suflet pitimas.

— Poftim! Te am pierdut scump’o. Mori dup# arti,
" m# pomenesc c¢'acum nu vei mai putea triii la Bueu-
regti, fird pinacoteci. :

— Uf! Avem si noi : Moartea lui Mihai cu secuiul
cu capul cHescut in spinare. Moartea lui Mitridate
fard corp, Intratea lui Mihai in Sarmisegetuza. Oa-

meni §i cai lipifi pe panzad sui gi strivezii ca sfintii

din Bizanf.

Cine s& dea la noi bani pe lucruri de artd ? Ai vii-
zut anul trecut l1a expozitia din Venezia 20 tablouri,
dintre cele mai scumpe, erau retinute pentru Udine, |
un origel dela fruntariele Italiei §i e mic numai d’e
schiopd.

— Pai acolo arta este 'n sangele poporului, zise
Tereuzescu. La noi pentrn cine s cumpere tablouri
statul?

Ia cateceva ministrul Instiucfiei, dar nu pentru artd,
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©i pentruca puterea ministeriali si nu scoboare la
zero grade, 2

— Hei, hei stiu en mulsoarea dela Cassa scoalelor.
De ar incepe si vorbeased hartiele de pe mese, te-ar
lua jalea de jaful cn ctare se toaci un venit de sute
de mii de lei. Zoilii ey ce sd triiasei? Autorii de
‘ocazie, autorii alesi, pentrn tdmaieri, pentru scileie-
rea limbei s’a moravurilor pe ce sunt pusi, unde le-e
reazdmul ?

— Lisati vorba si hai‘sy mergem si mancim §i si
ne odihnim pufin. Stiti ex diseard ne ducem la teatru »

— Ai dreptate, Irinifo : Théatre St. Martin, Lojea
No. 50, zise Géirbescu, ce fericire !... Am s'aud §'aici
pe Sarnh Bernard. Am auzit’o la Bueuregti, acom
douiizeci de ani. ,

— Uf... Te felicit pentru riaddarea ta. Un huejum

spart, eu nu pot s'aseult. Cind ‘Vorbeste mi-astup’

urechile.

— Pii tu... ;

— Pii eu... Eu inteleg arta g’ admir, atunci cand
artista e 'n ‘splendoare, dar cind vezi artificiu si sfor-
tare... admiratia mea g3 preface in desgust.

— Eu zic ci dela 50 de anj inainte, femeele, ar

trebui si s’astimpere cu totul. Seara, in loc de suc-
eesul rampei, s stea s&’gi bea ceaiul, linigtite, la gura
sobei, apoi si meargh si’si caute cipatdiul cuvige! .

— Negresit, Barbule, negresit si voi ghigherlii bi-
brini s’0 porniti la curte. Frumos vi sade !..

— Noi? Noi, spre batréinete, ne facem mai gingagi.
Nouii nu ne crese soldurile;—mrni ‘ge rivarsi carnu-
ile pe cind voi ™MAWitam §i la Darcle. Ce cute-
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zanfd. La 52 de ani s joace pe Julietta §i pe Mimi,
copile de 20 de ani.-e-matahald, cave, cind se miges,
dardae scena.

— Hei, hei! §i nu zici ei mai ales artistele cu eit
snnt mai bitrine, cu atiit mai riiu le-apuei fel de fel
de manii. Sarah, care e lungi ecat turnul St. Jaques,
dreaptd i useatd ea un rischitor, s'a apucat acum si
joace Hamlet si pe Regele Romei. S# poftifi s’o vedeti
diseard. Capul lui tata mosu pe umeri de copil: L’
Aiglon!... Drace, drace, nebune mai sunt muerile.

— Nebune, nebune, dar vii iau ele banii din buzu-
nar pe sforditurile lor ? Incalte d’ar veni pela noi
cand sunt mai tinere gi pot face arti, dar vin ciizute,
risuflate, ne sufli punga, rad de noi!

L

— La Moulin Rouge, méni birjiar, strigi Tereu-
zeseu, cand se vigu liberat de familiele Giirbesen gi
de Irina, ne mai aducem aminte de tinerete.

— Strengarule, sopti Barbu, ai rimas tot cum te
stiu. Biata Irina, ce fati bund... O s plitesti scump
nebuniile tale.

— Pai, socotesti ¢i nu ?

— Ia seama si nu te afle nevasti-ta, acum gtii

unde fi 84 due banii. Cheltuestl mult de tot, vezi 91.
e dai de fundul pungii.

— Hei prietene ! N'ai viizut'o. Nu face sﬁ’t;x dau i -

sufletul 2

— Nu, ciei femelle astea n’au Quﬂet Eu tiu la dra-
yoste sineerd gi...

— Stiu, tii la blidﬁl thu. Esti un prost, stai tot la
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paragraful la care te-am lisat., Pistrez credinta Sofii.
Of! Sfinte Onufrie, 'mi faei riu Birbueule.

— Pistrez da, cum imi pistreazi gi ea mie.

— Adie#l ce fel ? 84 vii la Paris §isd..ha! ha! hat
birbat esti, barbat din veacul dsta ?

~— Ei ce vrei? Am credinta ci in casele unde in-
trd tridarea si minciuna, curg toate relele, si sgu-
duese temeliile !

— Ha, ha, ha, nostim esti tu.

— Poti s rdzi, dar eu tot a§a voiu fi, cum am apu-
eat din batrini. Toti Coviltiregtii au fos omeni insem- -
nafi pentrn cinstea lor.

— Ei §i, ce-a iesit dintr'asta? ‘Tubind’ altds femee
nu mai esti ecinstit ? '

—— Ba da, s& iubesti pe care ti ai aleg’'o de sofie.
Eu, in momente de tentatiune, mi aduc aminte cii nu
trebue =4 ’ntunee renumele strimogilor ‘mei. §apoi
ori cum ar fi femeia ta legitima, tot nu te cautd nu-
mai la pungd cum fac astea.

Lolotte nu este interesati. M3 iubeste gi nu'mi cere
niciodats. 'Eu ce’i dau §i ii dau mult, céei vreau si fie
cea mai frumoasd, cea mai luxoass. Ce vrei, alt ca-
pritiu n’am.

— Asta ti-ajunge. -

Vorbind astfel, cei doi prietini ajunser} la Moulin
Rouge pe care o vizuserd din departe, cu aripile ei de
foe, sburiind prin aer luminate electric.

. Perechi, perechi, tinerii, unii lesau, altii intrau gi
5¢ repezeau in mijlocul cancanului, care se rotea cu
furie in intrarea principala. Sburau dopurile ' dela
sticlele de sampanie in tavane, picioarele si fipetele



193

'n aer. Valuri de dantele si de panglici se vedea pe
dedesuptul rochiilor. Mai aplaudati era juedtoarea
care sirea mai sus si'si mlidia corpul ea o serpoicé.
Vorbele cu aluzii triviale, curgeau ca ploaia; praful
se ‘nilta grimidindu-si ca norii desi, Chipul dantui-
toarelor, din eind in cand, e luminat de raze electrice.
Mirosurile a tot felul de parfumuri, huetul muzicii §i
chiotele te ficeau a te crede in infern. Coviltiressu
rimasese ca de pimant. ‘

D'odatd lampionele se stirserd si prin intuneric se
zarird dou# ardtiri luminoase, earilisau urme ca ste-
lele cilitoare si lume strigind : ;

— In laturi, faceti loc, vine regele petrolului si
frumoasa roméned, in Iituri!...

bolotte, cocheta Lolotte, s’auzea din toate pirtile
§I lumina se marea din ce in ce, Lolotte, imbracats,
6a 0 regind cu pasi si sirvitnri ca de panteré, gu fus-
tele sumese 'n brau, intrd ’n caucanul monstru din
mijlocul salonului, in aplausele si fluerdturile mulfi-
mei. Langd ea neamtul, imbricat in frac rosu, sérea
ca o0 paiafd si dedea la chiote ca un silbatec ?

La vederea lor, Barbu ’neremeni, Tereuzescu ge re-
pezi ca un len gi, ficandu-si loc printre mulfime siri
drept in eapul lor, smulgandu-le - parul tipand §i in-
sultdnd cum era mai greu. Neamful nu stiu pe unde
s'o ia la sindtoasa. Lolotte se shitea in manele Iui
Tereuzescu, care rigea ca un leu rinit:

— Te am scos din noroiu mizerabio! Ajungeai pe
drumurile Berlinului, cersetoare, de nu eram eu. Crezi
cd sunt ca Spulberescu si mi ucid din pricina ta, eu
te sugrum, femee, te sugrum, m’auzi? Ce era si iagi

13
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dintr'un neam de circiumar de cat o ticiiloasi ca tine ?
Alde mergi d’aicea, migcii-te, ai s’ajungi pe drumuri,
rasul lumii. Fata tatii, Anghelina nebuna, rasul Pa-
risului, jesi; du-te ¢4 te zdrobese.

— Angela, cu pirul valvoi, fugi printre lume; iar
Coviltirescu, uimit, edzu p’un scaun. Nu'i venea a se
‘nerede auzului: Lolotte, Angela Spulbereseu, ii ri-
sunan prin urechi. Cum? Ea, ajunsi in astfel de
stare ? 2

— Ti-a pldcut fiara, zise Tereuzescu, acum fii li-
nigtit, de pecingenea asta, 0 si mi curdf eu in cu-
rand.

*

Hristache se ficuse de nesuferit. Ciuta sa’si in-
cheid socotelile cu toatd lumea si diu margine de
de groapd tot mai jumulea pe oricine putea.In casi
trdia rdu cu tofi. Veta se ostenea destul s¥’l indato-
reze, dar n'avea pe cine. Sufletul lui erea uscat §i
sterp de ori si ce sentiment omenesc; nimeni nu'i mai
intra in vee. Barem eu Panait erea la cutite, zilnic
se certau si se ‘nfruntau. Kivu iar 'isi blestema soarta
cd intrase intr'astfel de neam. Umblind dupd trebu-
rite Iui Hristacbe, nu'si mai putea vedea de ale lui,
apoi gleahta greceasch’]l strangea de gat. De cateori
voiau s vorbeascicu cumnati-sau despre afaceri,
d’atiteaori era impedecat de lastunii dela Elenismos,
dupd cum numea el pe membrii acelei societatii, cari
numai ei isbutisers si scoatd din gheara lui Arghi-
riadis ‘atitea bani. Cine strange nu manined, este ve-
chea zicatoare, Starea lui se stirbea si nu erea ni-
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meni care si’l sprijineasci, si’l ajute, si’l sustie. Cu-
legea la batriinete, aceia ce seminase la tinerete. Nu
reugise de cat s cunoasci cocleala banilor, eari fii
coclise si sufletul. Riceala din jurul lui o simtea, din
zi in zi, mai addne, dar ce si faci? Acuma tugeau
de dansul toti si, saptdmani intregi, zicea pe coaste
fira sd’i deschizi usea un cine. Dela o vreme ince-
puse a’l plietisi i grecoteii lui cari, ori de cateori
veneau, trebuia si’i ceari cateceva: bani, lueruri din
casd, servieil si pentru el nimeni nu era in stare de
nimie. f

Intr'o zi, Kivu priimi o serisoare dela Angelina din
care nu ’ntelese nimic alt decat ci avea nevoe de
bani si c¢i voeste a si ’ntoarce in tard, dupd ce’si va
plati datoriile. O eiti, o reciti, apoi amintindu-gi de
catd amiraciune turnase aceasts fatd in casi si fa-
milia lai Arghiriadis se duse 'n privilie, lui o hartie
si ii serise: =

Fata Tiea.

Am primit si desficut eu serisoarea adresatd lui
tatd-tdu, am citit §i vigut toate, cdci el despre
tine nu mai stie nimic. Este pripadit, aproape e'un
picior in groapd din pricina ta, care I'ai facut si’n-
dure atitea chinuri, atita suferintd. Avere nu mai are
deloe; zadarnic il mai tii eu teschereaua plind si ceri
mereu, ca la isvor. Banii, Imprumutati soeri-tiu
Spulberescu, i-a perdut, Mogia din Muscel i-a luat’o
creditul; bonurile toate le-a dat de pomand Ia socie-
tatea greceascdl, cand a auzit de faptele tale pe cari
i le-au bdgat in urechi, cei cari s’an siiturat de ele,
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asa €4 a mai rdmas cu casa §i cu carciuma de care
ingrijesc eu si cu mdifuge-ta Crisita, ca si...

Pe cand Kivu, cu ochelarii la nas, scria aceste ran-
duri, iatd c’aude negte tipete sfisintoare. Hristache,
galben ca un mort si tremurdnd din toate inchietu-
rile, se repezi in capul lui Panait si ii céra la pumni,
acesta era gata si il stranga de beregati de nu in-
tervenea Kivu la timp.

— Afard, hotilor, afari, afi intrat toti in starea
mea, ma sugefi ca lipitorile, afard, ca vi ucid talha-
rilor. Se stransese lumea si Kivu credesa ci Arghiria-
dis a’nebunif. \ :

— Dar tu? Tu ce scrii acolo, banditule, ce serii?
Faei catagrafie? Vrei si stii la cat se ridied averea
mea pe care tragi nidejde s'o mogtenegti?

Ca o fiard sfri asupra lui, lud hartia, o strinse, o
mototoli apoi o desficu §'o citi.

— Ki gi ce crezi si faci cu asta, unde vrei g’ajungi ?

— Vrea si te scutesc de amaruri, vreau si-fi chiim
pe ficd-ta lingh tine, nelegiunitule, ca sé nu mori acolo
singur ca un cane. Barem si fie aiei, in ceasul morfei
ala care ti-a mancat capul, te-a n#ucit, te-a saricit.

— Fata tatii! Ce-ai tu cu copilul meu, stii tu ceva ?

Dece’ti bagi nasul unde nu ’ti fierbe oala? Acum
te sorobese, neam spurcat ce esti.

La aceste vorbe, Kivu, isi iesi din sirite, se arunci
asupra lui Arghiriadis, gata si’l sugrume si daca nu in-
tra Crisifa se ficea omor. Ea ii potoli cu binigorul,
apoi il lui pe frate-siu la socoteals :

— Are dreptate Kiva da, are, ci mie mi-ai mancat
zestrea, pe el l-ai avut mereu argat pe veresie si pe
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noi ori ne-ai intrebat ceva, cind ai dat bani la Ele-
nismos? Erau acolo si banii nogtri si ne fi subseris
81 noi.

— Poftim mutrd gi la sta ? Vrei si treceti si voi

la nemurire .. :
Vezi bine, tot suntem mai ceva de cit Angela
ta, care a umplut dromurile.

— Fata tatii! Auzi, auzi i dsta ce zice. Semeni cu
nerod ul de barbatid-tiu g’a glsit sacul petecul...

Napucd si sfargeascd si Kiva siri iar la din-
sul, sofia sa il opri, el infuriat incepu a da d’as-
virlita eu ce gisi. Sburau sticlele eu vuted, cu mas-
tied, cu rachiu de anason peste capetele lor, imbrin-
cindu-s#, sacil cu orez, cu cafea, cu fiini se virsa-
serd §i samestecaserd cu cioburile dela atitea carafe
sparte, polifia sosind, ii potolise §i eirciuma se lini-
stise.

&rghiriadis ramase singur in mijlocul ei. Plin-
gea gl'si smulgea pidrul din ecap, d’a,tatea pagubi,
d ’atatea amaruri.

Acum pared erea strein in pravilie, nici nu stia
unde se-afla; foamea i oboseala infr’atat il ajunse-
serd gi'l doboriserd incit, dupd atiita sbuciumare, cizu
rupt de oboseald g'adormi p’un jilf langd tarabi.

Cat o fi stat el astfel, cine stie. Un guerat puternie
al gardistului din stradi, il degteptd din somn.

Visa, in ravarsat de zori, un vis frumos. Se ficea
ci Angela era regina unei firi mari §i frumoase; ca
iegise ain palat la plimbare intr'un faeton frumos,
c’'avea neste cai ardpesti §i hamuri d’argint.. Ii in-
tinsese mana sil chiimi la daunsa, dar el se sfia sa
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e sue in agea caleascd méndri.Un alt suerat il trezi
iar din somn... Fata tatiil... Agea si dea D-zou s’o
vid. Bine cii-i gtia adresa, acuma’i dau depese, i tri-
mit bani §i ii scriu si vie, ciicieu am scidpat de toate
dihéniile.

Deschise ochi mari gi ii plimbé prin toati pravi-
liea; i sd pirea ci se afli p’alte tiramuri. Un card
de goarici niiviliseri in grimada de orez, virsati in
pravilie i Arghiriadis, amintindu-gi de Jjaful din casa
lui, isbueni in hohote de plans.

*

Irina nu putea si se mire indestul de schimbarea
pe care o luase Tereuzescu, care se ficuse inger de
buniitate. Nu mai ficea niciieri un pas fird dansa; ii
dase banii pe mani si tot aceea ce ficea Irinita era
bine facut, bine chibzuit. De multeori ea ciuta 84
afle cauza acestei schimbiri §i nu putea s'o dove-
deascii.

Amestecul unei a treia persoani in cisitorie nve-
nineazi traiul; atunci d’ar sti sofii si oeroteases ca-

prifiile, primejdia ar trece §i multe casnicii nu s'ar

desface ‘usor.

Béinuiala este un Iucru care amiragte ; gelozia insi
roade sufletele, ea este ucigitoare i ‘mpinge la erima.
Trecuse Irina prin toate fasele ei, gustase tot chinul
unei viefii amare si triste. Acum cand amintea lui
George suferinfele ei, vorbele grele gi tot dispreful
ce ‘udurase, el i raspundea:

— Da, a fost o nebunie dragh, o nebunie, ear tu,
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fiintd bund §i dulce, nitd tot si iartd,'ti spun in fath,
mi gidsesc vinovat.

— Vinovat tu gi de ce, dragii George? Eu am in-
durat toate pentru ci te-am iubit, dar tu, tu care egti
bun spune’mi de ce te schimbasesgi astfel cu mine ?
Asa-i ci 'ntre noi intrase zavistia din causa unei
femei ?

— Nu, nu gtin l... \

— Da, da, asa trebue si fie. Unde sedai gi pe ce
se duceau atifea bani?

— Nu ’'ntreba, Irino drag, nu mai ’mi aminti ni-
mic, Cu vorbele tale ma ’nfristezi. In mintea mea.

destepti neste amintiri dureroase, crude si pe cari
vreau si le uit. S& nu mai vorbim despre asta, zicea
Terenzescu §i ciidea pe ginduri. De g'ar gindi la
amarul ce’l aruncd peste suflete asemenea femei de
sigur cid birbafi n'ar mai perde vremea si averea cu
dansele, n’ar ma zobi rinduiala casei pentru asemenea
sfinxi, eari au uumai ghiare sfigietoare de inimi no-
bile gi mari, cici George era o victimi a Angelei,
cari fusese nu numai nenorocirea lui, ci a tutulor
eelor pe care ii cunoscuse.

— Dupi cele petrecute noaptea, George, era nebun,
crezuse ci-a sdrobit'o fiziceste si ca s'o umileases se
rugd de Barbu si se ducl si'i spund ci dela el sa-si
ia ori si ce nidejde si cif si pirfiseased Parisul,
cicei ori unde o intalni-o, ii va face aceasi scens,

Coviltirescu stete mult la ganduri, apoi viizand ci -

prietenul siiu insists, mai ales c#’l rugase si "i cears
inapoi si scrisorile pe cari le-avea la dansa, gisipri-
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lejul nemerit si se duse 1a Angela, pe care socotea
cd va gidsi la pat, zdrobiti. '

Ajungénd in capul seirii isi finu risuflarea, dups
un minut sun si agteptd nerabditor. Usa se deschise
§i un hohot de ras il pironi locului. Angela, era la
masd in mijlocul prietenilor sale cirora le povestea,
se vede, intdimplarea d’aseari. Cum sosi Barbu, ea le
ldsd, sari inaintea lui veseld, ca [§i cum nu pitise
nici o rusine, il lui de mans sl trecu in salon. Acolo
ineepu si impute lui Coviltirescu riceala ce'j ardtase :

— Azi ai fi fost tu sotul meu, daci gtial si te
porti cu mine.

~— Da, g'ag fi fost foarte nenorocit, d-ni.

— Sacum esfi fericit, nu ‘ti lipseste nimie ?

— Mi lipseste poate acea calduri aprinsd de iju-
bire, dar la vatra mea o bine, e pace, am mult{imi-
rea sufleteascd si ’nerederea in femea mea, aceasta e
tot aceia ce trebue intr'o cisitorie menitd si dureze
pana la moarte.

Pe d-ta daci te-ag fi luat, ce as fi fost alt de eatun
martir ?

— Bi cum, mi-o spui aga verde ’n fatd.

— Da, da, stii ci sunt sincer §i totdeauna am fost
aga. :

— Stin, dar am mai uitat s’al putea si'mi mai re-
capitulezi. S& luim de unde am lisat cél, uite, m’amu-
zezl, ai haz. :

- Barbu, vazand atita nepésare, se ridici de pe seaun,
salutd si voi s plece, adaogind " c’agteaptd scrisorile
- cerute de Tereuzescu.
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Angela, sdri ca o viperd, ficu un gest poruncitor,

zieand apoi:
- — Tu, nai si pleci; iar scrisorile animalului #la,
am s# i le dau, cand oi vrea, da ! Le mai pot specula.
Stiu eu ce fac. N'ai si pleci, cici e multd vreme de
cand te doresc, te-agtept, te vreau aici langd mine
mereu, mereu... te-am iubit gi te iubesc incd §i azi.

— Ce spui ?

— Da, da, toate nenorocirile mi-au venit de pe
urma ta, Barbule.

— Ei ag! Ba c¢’ai zice. Glumegti?

— Pe Spulberescu 'am luat numai spre a ’ti proba
¢i pot si iau un om de vitd.

— Da, vitd fiiloxeratd rdu, ai vizut.

In bratele lui Tereuzescu m'am aruncat, nnmai

pentrucd era prietenul téu si poate vei auzi...
" — Qe si potriveste. Acum ce mai gandesti si faci
pentrn dragostea mea ? Ce noud nerozie mai pli-
nuegti.

— Acum, nu mai stiu ce vreau, nicice fac? Acum te
am lingi mine si... Invati-ma Barbule, sfitueste-mi,
cum si ies din pripastie, ciici simt, vad, infeleg bine
c4 sunt eizutd atit de jos, incat asupra ta nici ochii
nu eutez si radie. Acuma stii tot, ajuti-ma, scapi-ma.

— Sirmand inconstienti. Uifi, sau te prefaci ed nu
stii eu eine vorbesgti? Eu sunt acela pe care tu l'ai
umilit, cind I'ai avut la genuchele tale, hotirat si fie
selavul tiu,in toatdh viata. Eu sunt acela peste al ed-
rui suflet ai asternut riceala ghetarelor si, din ceasul
ce m’ai alungat ca pun clne, te desprefuese. Eram
sigur ¢’al s’ajungi aiei.
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— Unde am ajuns mj rog? Sunt in casa mea,
sunt tinari, frumoasi, sunt. .. ‘

— Tot nu stii, san dacd stii, tot nu fi-ai dat inei
bine seama de primejdia ce te-ameninti. Tereuzescu
te lasil... '

— Vorbe, nu te cred. ,

— Ba fii foarte sigurs. Vino-fi in simfiri, du-te
acasd l&ngd bitrinul tiy tatd, care e bolnav, plange,
te agteaptd si se luptd singur cu neeazurile.

— Ce si fac la tata? 84 stau in carciumi 2

— S& 'nvefi a pistra, a economisi cea ce a mai ri-
mas din avere si si te cumintesti, cfici acum ai dat
cu capul de multe g esti femee matory.

— Mintosule, pleacd, pleaci, moralistule. Of ! De ce
nu fe' ai facut popa ? S’acum mi plictisesti ca si cand
te am chiimat sj i spun e te iubesc §i vreau sd te
iau de birbat,

— S mé ieide birbat! Taci, femee, taci, s& "nehe-
im socotelele. Tu n’ai fi luat un sirac ca mine, ew
wag fi luat o risfitaty §’0 nechibzuits ea tine, despre
care si duse vorba cd’si maltrateazs parintii §i vrea
54 se facd si cilugarits “catolicy. Asta invifasesi Ia
scoala nemteasci. Ce aj fi facut tu din mine de cat
un penorocit, din mine ciruia mi eraj draga ca sufle-
tul atunei? 2

— Si m’ai iubit mult odinioars si mé inbesti g'acum
Spune, mirturiseste iute ca si ma ‘mbit de cnvintele
tale, de surasul tau, strigh Angela, repezindu-ge cu
- bratele destinse citre Barbu, care o depéirtd ugor
zicand : ¢ et
- — Fii odata in viatd serioasi; infelege c4 "ntre noi
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este o barieri puternicd §i cd enu md tem acum de-
tine ca de un gearpe veninos. Fugi, nu mai cerca.
zadainic s md 'ndupleci. Sunt un rasvratit. Fugi ai
fost pierea tutulor g’ai fi s'a mea, daci...

— Dacid m’ai iubi, ai fi omul cel mai ferieit!

— Te iubesc eca pe o sori nenorociti; te plang:
ciel poate tu nu egti vinovatd, ci noi foti, cari n'am:
gtiut a te feri si n’aluneci in pripastie.

— Sférgeste cu eremiadele, aide di-mi mana, ur-
meazd-mi, tu poate ai fi singurul, care ai mai putea.
face ceva din mine, pentru mine.

— Acum, nu pof, nu mai pot de cat si te stituese
sd pardsesti aceastd viati §i si te ’'ntorci acasi.

— Da? §i ce vrei sd fac in urmid? Si mi tam-
pesc intre cérciumari: Tata gi Kivu. Bune sfaturil...
Sa stau la vorbi cu Crisifa, Garofeasca si Neguleanea,.
prietenele mamei, cari zilnic au si’mi impueze ure-
chile cu nerozii. Lume! Auzi in ce mediu ma sfitue-
ste, domnigorul #sta, s& mi duc si stau.

— Lumea asta tot e mai curati §i mai demndi de-
cat aceia in care o si frebuiascd si stai.

— BSocoteala mea, ce fi pasia; uite §i n necazuk
d-tale, chiar asti seari am si ma duc iar..

— La Moulinz-Rouge, nu este aga, la Moulin-Rouge,.
strigd Barbu disperat, vizand ci nu isbuteste a o-
scoate din calea pierii. Du-te acasit ci suntefi ruinati.
Vi s’a dus averea.

— Acolo, sii petrec ca aseard. La ce si mi ntom
acasi, dacd ziei-ci-tata a pierdut fof.

— Eu sunt bogat $1 te voiu ajuta, daca te fael fe—
mee - gerioasd. - ;
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— Milostenie! Nu'mi trebue averea d-taie. Du-te
d’0 maninci cn neroada ta, moralistule. Vrei s faci
e fllantropul cu mine ? Iesi, du-te, nu te mai cunose
de azi inainte. Soarta mea te pasioneazi, e un studiu.
Lasi-ma si’mi urmez drumul inainte, n’am nevoe nici
de sfatul, nici de ajutorul, nici de stiinta d-tale.

— B4 dea D-zeu s n’ai nevoe de nimeni, dar mi
tem ei de nu m’'asculfi si te ‘ntorei acasi, ai si'nduri
aici multe greutiti

— Socoteala mea, pleacy!

— Vezi s nu sj ‘mplineasci vorba mea, si 1’
ajungi a ritici pe drumuri, singur §i streini.

— Proorocule! Ia seama si nu iesi mineiuos, zise
Angela, uitindu-se in oglinda si potrivindu-si buclele
ce’l cideau pe spete. '

Barbu o privi cateva minute uimit de frumusetea
i, apoi fransportat s'apropi de dansa §i voi §’0ia’n
brate si s sirute ; ea ‘ntelegind migearea lui si Ti-
Suci ‘n loc §i seipand ii zise 'n batjocors.

— Nu te apropia ci te ‘nveninezi. Fugi, fugi filo-
sofule, adause ea alungindu-1; ear el cazand in ge-
duche, ii lud manele, i le siruts §i ii spuse:

— Vino, te rog, vino 'n tard, seumpd Angelo, nu 't
mai vinde aici acest frumos corp ; nu ‘i mai intina
aceste buze de pe care acum vreau, eu orice pret,
84 sorb un sirut, care s fie al reseumpiririi, al iu-
birii sincere g’adevirate.

— Ce spui, apostol al cinstei, ce spui ? Dar tu acum
cine egti ? Tu nu te ’ntinezi, nu picituesti? Tu nu ai
«©0 femee, care teiubeste §i te-asteapti acasi?

Aide, ridici-te. Suntei toti la fel !...
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— Nu, vei vedea c¢i nu. Eu, vream numai si te
iubesc ca pe o sord si sd te secap de primejdia in
spre care te avanfi zilnie, tu atat de tanard, gatata.
de frumoasa!...

— Esti de nenfeles.

— Sau mi iubegti ca p’o amantd i mi vrei cu ori
si ce pref, ori..

— Nu, nu te vreau, ciici mi-ai invenina viafa. Fru-
moasd si seducatoare cum esti; iubirea mea ar fii un
chin §i tu te-ai ficut atat de rafinatii, incat m’ai face
mereu si sufer, cam m# faci de cand te cunose.

Vreau numai si fe apdr, si te scap, si e pun pe
calea cea buni.

— i pentruce ma rog, penfruce ? Pentru cine te

‘ntreb, pentru ecine ?

— Pentru tine Angelo, pentru tine, care daca nu
m’aseulfi, ai s'ajungi réu de tot si e pécat.

— Nu te privegte. Lasi-mi, dute din casa mea,
afard !... Zise dansa,iegind si trantind usa,in fata Iui
Barbu, care rimase uimit gi din ochi ii pied o la-
cramé...

%

Arghiriadis de si se trecuse, imbdtrinise mult, insa
insanitosindu-se incepuse si’si reia munca.
Cu trecutul si cu vadul ei vechiu, Aquila Roménii,

mai atrigea aicea lume ; nu ficea dever ca ntrecut,.

dar tot, dacd nu curgea, pica. Ce it venea greu lui
Hristache, era ci aproape nu’si mai cunogtea marfa,
de oarece toate lucrurile erau schimbate dela loeul
lor, ciei baetti ceinoui nu gtia rostul pravalii gi des—



pre Pandelics si despre Panait, nici voia s'andi.
Kivu venise de mai multeori gi ii propusese si ii ia
inapoi i tot ei eran mai buni, dar cum si se ‘ndure,
cum sd se 'nduplece grecul ? Le supsese el toati
vlaga din ei g'apoi ti alungase pe drumuri, firg si
1e dea nimije, aga cd dansii s§ ‘ntorseseri pela. eimi-
arile lor, numai cu ceig ce sterpeliserd de prin pri-
vilie. Ei nu stiau nici rostu] negotului, nici de ros-
tul agrienlturii. Dupi-atatea ani, cistigau doar ee Ju-
‘erau eu palmele. Pe Panait il puseserd pacatele si
:Se g1 ‘nsoare, bha avea §i doi copii. Se mai rugase el
«de chir Iane, circiumarul lor din sat sd& 'l ia in pra-
vilie, insi acesta i tinuse cu vorba toats vara gi, la
irma urmelor, nu ‘i mai dase niej un rdaspuns. Ba
~decateori 'l vedea | apuca de datorie. Luase dela el,
in dator, o secerd, o coasi, o sapd si doni baniti de
mélaiu ; dar cine putuse pliti ceva eu secets care
“eTa §i cu patru guri de hrinit in casd ? Striins in ghea-
rele nevoii, de mai multeori venise la targ si ii ce-
wuse Ini Arghiriadis dreptui lui, insi 'n loe de bani
S'alegea cu insulte. ‘

La munea dela fard nu si prea pricepea Panait si
mai de peste tot era suduit 81 gonit, asa ei adesea-
-ori ii venea si se stranga de gat. Plingea ca un co-
pil, ednd se gandea eati vreme perduse in pravilia
Hui Arghiriadis.

— As fi avat al meu din belgug. ba poate aveam
«de ag fi putut da §i la alti, zicea el, citre siteni si
ofta adine, nu ca acum, eand va si cad sili eu al-
itora. i

S’apropia toamna ; zilele se Scurfaserd, timpul se




207

vicise si neamul iui Panait n'avea hanti pe el si
niei tdeiuni in vatrd. Intr'o seari, el se lui de biu-
turd eu Nedelea si cu Vlad al Paraschivei, poroclit
Ciaedrul si, dupdce se pilirdi da binele, si duserd la
popa Neagu si’i ceard banii pe cari ii luase in ziua
aceia, pe bucatele vindute de samsarii dela targ ; popa,
cand il viizu, i cunoscu si tigidui paralele ; el il je-
fuird, apoi il strnserd de git. Panait mersese eu ei
in negtire, el nici ei prinsese de veste, eand tovard-
§ii sai de bduturs, sivargise furtul si omorul, el fusese
pus de ei la pandd. La 'mpirteald, Ciacirul, ii dete
doi poli, el se crezu avut ca un impirat si foarte
mégulit d’asemenea ispravi. O luari, cind se lumini
de ziud, prin desigul Raioasei, dar furi prinsi repede
de jandarmi, cidci ii cunoscuse. Stan Sipici, argatul
pirintelui, care dormise pe prispi. La 'neeput el s’as-
cunsese sub lavitd, dar cand talharii operau in eusi,
alergase de dase de stire la primirie. Acolo pustiu,
cine s& vegheze noaptea ? Nistase Firfiricy, viitigelul
batrdn al comunii, dormea dus pe masa pereeptorului.
Cand veni s3] seoale Stan, intii el ii turni o sume-

denie de ’'njuraturi, apoi se vird sub jilf de’si ciuta -

cécinla, ii potrivi moful gi 'n sfirsit porni si scoale
pe gandarm s§i el se duse 83 vesteascd Primarul. In
acest timp, hotii si depirtaserd bine, totusi ei furd
prinsi. Tovarigii lui Panait, toti romani experti intr’-
ale furatului tigaduird la ’neeput, se 'neureard ’n fel
de fel de vorbe g§i de minciuni, dar Panait, cand viziand
fefele aspre ale jandarmilor s’amenintirile Primarului
y'ale administratorului, care acum sosise §i el, incepu
sd tremure vargi §i si spund c’a stat de pazi. Chi-

3
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nuifi ceilanti pand la ziu%, mirturisic tofi picatele.
Adusi la orag, steters putin in preventie apoi, la Cur-
tea cu jurafi, se condamnari faptuitorii la 15 ani de
muncd silnicd ; lui Panait ii dete mumai un an de-
oarece se dovedise c& cele spuse de dinsul fuseserd
adevirate. Un an trece ca pirerea, cand zlele se
scurg in pefreceri si veselie, dar intre zidurile reci
ale celulelor din Margineni e grozav, e moarte vie ! To-
tusi cafi puseariasi nu petree zeci de ani, in fundul
ocnelor i d'acolo ies, fin la viatd, iar, cand sunt li-
berafi, unii o apuci pe calea’ binelui, alfii otrdviti,
deprinsi cu stiinfa tutulor crimelor, invitate intre ban-
diti, devin recidivistii cei mai primejdiosi.

La ’nchisoare, Panait, meseria cismiriei o’nvita n'o
‘nvatd, dar p’a haiducitului, p’a gatuitului, p’a chinui-
tului 88 spund omul si laptele care I'a supt, o stia
acum pe de rost. Seara si dimineata ce treabi avea
talharii de cit se spund peripetiile vietil lor, de ecat
sd dea instructii la ageamii, cum numeaun ei pe cei
mai pufin priceputi intr’ale hotitului.

Panait, in culeare si 'n sculare, blestema pe Hris-
tache, cdiel numai din pricina Iui ajunsese el aici in-
tre zidurile reei.

De nu mid duceau pécatele si intru slugila el, as-
tdzi n'ag fi ajuns eun aiei.

Hripirele, pungisiile, de la el le-am inviifat! Eram
un copil, povestea dansul puseiriasilor, cind m'a luat
de pe genuchii mamii, figdduindu-i s§ m& faci om
in lume, negufitor cinstit si ce venin mi-a turnat in
sange, grecul ...

— B4-i dai la cap!
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— Dar ce socotesti? Cum voiu 1e$1 dalcl il gatui
ca p'un §oarece.

— (e neam, ce neam d-zeule, a]utﬁ-mi si 'mi ris-
bun.

— Vi spun drept, ci de nu era omul ista,enagfi -

fost azi un sitean cinstit, un pirinte care si dea fii-
lor sai pilde frumoase.

— 84 'ntelege si noi daci...

— Copii mei, copii mei sirmanii, ce or fi ajuns ei
§i ce au si ziea d'or afla cine a fost tatil lor? &
apropie vremea si ma liberez, tovarisii mei aud ¢’au
facut planul sa evadeze; eu pentru ce sil ies d’aicea,
eu? Cum s mai dau ochi cu lumea, care mi cuno-
gtea ? Sotia mea, copiiil.. A!.. Fagiduesc ci, d’azi
inainte, voiu fi mereu oaspetele pusecirii!

— Ce ai inebunit ? Te joci cu pelea ta?

— Ucigas, vreau si ma fac ucigas. Acuma stin, e

lesne : Pui ména 'n beregats, ori vari entitul in ini--

mi pand ’n prasele gi.. gatal.. Asa... Asa am sa fac
lui Arghiriadis, pentruci... j

In acest timp, pugedriagul, igi luase atitudinea unui
ucigag, stringea pumnii, serasnea din dinfi, ameninta
de parch s’aruncase deja pe prada sa.

— Haide, ce faci, ii soptird cei doi tovarisi ai sii,
ce mai stai, vino, suntem gata.

— Nu merg. rimai aici, am treabi nu vedeti.

— KEsti nebun, ce treabd zici ci ai? Aiei nu este
nimiea de ficut.

— Ba da, ba da, vreaw si ucid p’dsta, voi nu ve-
deti ? Searpele #sta, care m'a ’nviifat si ma tarise, si
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musc, sé ‘nveninez pe oreine s’ apropiea de mine. Fu-
giti, la o parte, cini spurcati! Fugifi, ¢4 si voi...

Banditii, vizindu-l astfel, ii astupard gura, apoi il
tarard afard cu ei, vrand ne vrand,de team# si nu'i
tradeze. Surpitura pe sub zid, ei o fieuserd inain-
tand ca sobolanii pe sub pimant. La ea lucrase siipti-
mani intregi s’acum sa nu profite, ar fi fost picat.

Sentinelele erau toate Ia postul lor, cand se dete
alarma, dar talharii, ascunsi in seorburi, triirs morti
de foame, hupiti ca lupii, in pidurea Mérginenilor...

Pela miezul noptii, obosifi, truditi, trei poterasgii po-
posird la o fAntani din marginea codrului. Caii lor
obosifi incepuserii si necheze. Cei trei ocnasi ca fia-
rele ’n viziuni, ciuliri urechile. Noaptea era neagri
§1 ‘ntunecoasi ca picatul. Disperati, hotirira si meargi
in spre jandarmi si si se predea. Trosneau rascotele
sub piciorele lor si ploaea cidea in stropi mari. Sufla
vantul vajiind prin tufanii seculari, ropotul ii ingrozea.

Cat nu eunoscuseri frica pand atunei, atit o price-
peau acum. Li se ’ncrefise pielea pe ei gi uzi §i in-
fricogati, tremurau ca varga. Foamea, pe urmi, ii
dobora si totusi fugeau de le seipirau talpile. Urle-
tul pidurii i gonea si parei le soptea: Omoritori-
ot

S'apropiera de locul unde auziserfi nechezatul cailor.
Doi jandarmi s'un caporal ficuseri o firami de pari
din gitejile ce gisisers. Ej s'addpostiseri sub crin-
gile dese ale unui stejar uriag s’acolo ii furase som-
nul._ ; :

Cine a vizut vr'odatd, in desisul codrilor, o fiary
urmérindu-si prada, Intelege cum inaintau tilharii
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eiitre slabele licdriri ale ultemelor vreaseuri ; ei fa-
ceau drumul, in spre ea, eind tirandu-se pe branei
eand sdrind ca tigrii, la distante mari, candﬂrhemum-
du-se, ingenuchiand, furigindu-se ca mogandetele de
goboli i tinandu-si risufiarea. Pani cind isbutird a
s’apropia de vatra focului, care, ca un ochiu veghe-
for, ii cdliuzi in degisul padurel vremea li s piru
efernitate !

Caii pagteau impedecati cu seele ’n spinare, Gipe-
strele le-atdrnau pe grumaji, noaptea era ticutd acum
s’'adanci, ploaia si furtuna se linigtiserd, murmura! ape-
Ior incetase, freamitul frunzelor einta doina veecini-
cii, soldafii dormeau dusi sub umbrar de dese rimuri...
Era pacel.. O ultimd vélvatae luming fefele lor bras-
date gi galbene ca de ceardi; cate §i trei fuserd, d'o
datd, la un gand. Intr’un minut fiecare puse mana
pe darlogi, incilecard i, 'n tropitul cel mare, o luari
la fugd. Liciriri de fulger cutreerarii cerul, dela apus
la riskrit, un tunet s’auzi in depirtare, apoi vremea
se linigti. In zori, cei trei fugari, erau aproape de
Ploesti. Desecilecard, intr’o rarigte de anini de pe Pra-
hova, deterd drumul ecailor gi se ’'ndreptard, la Buda,
‘nspre guré.

La Paris Angela trecuse din mand 'n mand ; stu-
dentii romanii o eunoscuserid tofi gi tuturora ea Ili-
sase numai impresiuni urate. Ce folos ci chipul ei
era atriigator, iar manierele erau dintre cele mai ordi-
nare si mai uricioase. De mai multeori provocase
celozii, seandaluri si bitdi. De mal multeori ficuse
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cunostintd cu arestul politiei. La legatie eran vrafuri
de plangeri impotriva ei. Se ’nvitase, dupéice’si Inase
nadejdea dela Tereuzescu, de exploata si excroca pe
toti romanii, bieji tineri, cari veniau la Paris sa’si
urmeze studiile. Deochiati cu totul, pretutindeni fu
nevoitd s'alerge la tot soiul de ’njosiri si de mai multe-
ori sajungd pe banca dela Curtea cu jurafi pentru
farturi i pingeleli de tot fe'ul, pandcand ministrul
tarii fu nevoit a o trimite val-virtej acasa, plitindu-i
datoriile si drumul pana la Bucuresti. in tot timpul
caldtorii radea si spunea Angela de parcit era incan-
tatd de soarta ei.

Parisul 1} lasd tot cu aceiasi indeferenti cu care
intrase intr’ansul. Niei un dor, nici un regret, nici o
amintire, care s’o “ntristeze sau s’ ’nduplece a iesiidin
firea ei incongtientd. Calitorilor le-atrisese privirea
eu chipul, dar tofi rimiseserd mirati, seandalizati de
atitudinele sale, de raspunsurile si apropourile ne-
roade, banale si grase pe cari le da tuturora.

Tinerete si fragezime na mai avea in figura stri-
catd cu dresuri §i sa vedea bine ¢ e o femee tre-
cutd mai nainte de varstd. Navea rinduiald la vorba,
nici scaun la minte. Se observa neglijentd mare in port
§i ‘n tinutid. Rasul si misedrile o tradau la fiece mo-
ment. Tot drumul fu expusi la fel de fel de neajun-.
suri i sélbatacii. i cand te géindesti ¢ 'n asemenea
femei, hirbatii cautd si gdsesc isvorul neseeatal pli-
cerii destribalate, dau cele mai frumoase ore din
viata lor, miicar cd addipafi 1a el si 'nvenineazi greu
§i consecintele se perpetuiazi pani la a treia generatie.

La Budapesta, scipind trenul, pleci impreuni c¢’un

.
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calator si viziteze oragul. Se suird, dups ce trecura
frumosul pod peste Dunire, cu funicularul la Buda,
merserd apoi cu vaporul in feerica insuld Margareta
si, pranzeascd. Angela nu se jena de fel. Comandi
tot cea ce era mai scump s’un minut, intre valurile
albastrului Dunubiu, intre plutele smaraldii si copacii
seculari, intre florile exotice si sunetul muzicei, se
transportd atita, incit dupi bere, bim cogniac, dupd
cogniac-vin de Tocai si liqueur. Ambientul acesta
poetic ¢ atriigea. Degi fusese de mai multeori invi-
tatd sid plece, ea nu se ridica de pe scaun.

Tabloul era cit se poate de frumos, dar, in capul
Angelei, acum totul incepuse si se ‘nvarteased. Ramu-
rile puternice ale platanilor, intinse ’'n aer, i se piruri
aripele de la Moulin Rouge. Impletecindu-se, se seuld
de pe scaun, incepu a plesni din degete, a’si ridiea
rochia §'a juca intocmai ca atunei, eind o scosese in
branci dela acea faimoasd petrecere. Mesenii, publicul,
servitorii restaurantelor, toti se scandalizard ; politia
sosind ’gi fieu datoria, o isgoni din griidina g'o con-
duse la sectie, unde fu finutd pand se trezi.

A doua zi, la gard, intilnindu-se cu tovardisul siu
_de drum, care era un trinsilviinean, isbucni in hohote
de ras, cand el s’agtepta la o sceni grozavi, cdci o
lisase ca sd’si peardd mintele si sit incapit pe manele
politiei. :

— Cand §i” unde mai petrecem noi asa frumos,
frache dragd, zise ea tiandrului cilitor, care vizin-
du-se luat in ras, nu stiu cum s'o ia mai inte la si-

nitoasa. Se sui intr'alt vagon ca si scape d'aceasti-
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femee primejdioasi pe care, pin# atunci, o erezuse
franuzoaici.

’dnd se vazu singur si liber se riisturni ‘ntr'un
jet, aprinse o figard si ‘ncepu a cugeta unde pot
duce unpreJurz’inle §i $1 fighdui a fi mai previzitor
§’a nu se mai expune in lume cu astfel de femei
ugoare, cari te pot compromite pe viati. Daci mi ’n-
chidea §i pe mine, gindea el? Daci se punea in ziare
acest scandal?... Dacil el ajungea pand la urechile
hitranului meu tati, ce mi ficeam eu 2...

Odati eu vesteaci mi ‘ntore din streinditate eu titluri
academice, sosea gi stirea ci am ficut scandal in lo-
cal public, c’'am fost inchis, cd.. A d-zeule, multi-
mescu-fi ¢ m’ai sedpat de rusine!

— Usuritatea e lucrn femeese, zise un domn d’ali-
turi, catre altul §i cu toate acestea noi deciteori nu
cdutdm si plutim pe aripile ei! Invatim atita carte
§i totusi experienta cite nu mai are de aratat fie-
cérui om?

— Asa-i, gindea transilvaneanul, cine ar fi crezut
cd 'ntrun corp asa de frumos ca al acelei femei, si
incapd o minte aga de proastd; intr'un piept ca al ei
sd s'ascundd un suflet atit de pervers si de corupt !
Binuiam ci e francezdi; cel putin, ele au repufatia
aceasta d'a fi usoare, vifioase si gata pe petreceri
sgomotoase, cari si se ‘ncheid cu scandaluri, dar o
romanci ?....

— Ha! ha! hal.. S'auzi din compartimentul d’ali-
turi si ’n uge s’aritd Angela descheiats la talie, cu
piliria la o parte si buhiity la fati.

— A, aiel ai fost, zise ea ardeleanului si musei
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dintr'o felie de pane cu unt. Ce mai faci filosofule ?
Te am cautat prin toate vagoanele, vream si’mi po-
vestesti ceva interesant ¢ mor de urit. Drumul #sta
e lung, lung... si nesuferit ca viata mea!

— Nu stiu 88 vd spun nimic.

— Nu stii, dar sa fugi ea un nemernic si s m#
lasi pe manele ungurilor, stii ?

— Cu purtirile d-tale garantez ¢’o s’ajungi pe mani
si mai rele. :

— Oleo profetule, parcd esti Barbu Coviltirescu,
ila, tot aga zicea.

— A avut dreptate §i te-a cunoscut bine!

— Dar d-ta mi eunosti, stii cine sunt eu, mi rog
gtii? M'ai vizut, abia intr’'un moment de expansi-
une, $i,.,

— Te am vizuf, atita mi-ajunge, te am cunoscut
si te-am judecat precum meriti. La ceea ce m’ai ex-
pus mi-o sluji de 'nvafiturd pe viati. Jur ei nici-o
datd nu ’'mi mai voiu perde vremea cu asemenea...

— Cat esti de nerod !

— Doamni, vi rog si nu m# insultati!

—— Ined-o datli, mare nerod esti ci, pandi-acum, n'ai
inteles, ¢ din toati viata noastri nu ne-alegem de
cit eu-amintirile... Nebuniile-astea sunt viatd, sunt fe-
ricire, pentruci ele sunt: uvitare!.. Triim nomai
atunei cand nu mai stim nimie, nu mai cunoastem pe
nimeni din juru-ne... Trdim numai cind nu mai sun-
tem oameni. Triim numai sub farmecul nebuniei, al
paharelor... incolo totul e nimic, vartej, goliciune, zi-
darnicie!

— Uite asa... zise Angela, scotdnd din buzunar o
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sticld eu absint, punand-o la gurd si golind-o pani
‘n fund... ‘

— Bragov!.., Strigd conductoral §1 trenul se opri;
uimif, tindrul, nu stiu cum si ia lucrurile, si descindi
mai repede din vagon, si se peardi printre mulfimea
de pe peronul gdrii.

Angela, obositi de drum §amefiti de bauturd, a-
dormi si cat merse trenul, serpuind printre girul fal-
nicilor Carpati, ea sfordi, ghemuitd intr’un fotoliu,
desteptatd fiind d'un hamal, eare’ strigd la urechi : Gara
Predeal, vizarea pagapoartelor, revizuirea bagajelor. '

Impleticindu-se, aprinsd la fatd, cobord din vagon
sl merse, in negtire, dupi multimea, care se’mbulzea
mereu citre sala de revizie,

Dezordinea de pe dansa era si'n geamantan. Piep-
teni, amestecati ¢y cravate §i manusi; rufe murdare,
gramadite peste rochii; dresuri si sdpunuri, alifii si
panglice, toate mirosind a mose §’a cosmeticuri. ;

Vamesul, vizand atats desordine, se sfii d’a cauta
mai departe si ii ficu semn sd ‘nchidd geamantanu!.

Suindu-se ’n trenul, care mergea cdtre Bueuresti
§'auzind pretutindeni risunand numaj frumoasa s'ar-
monioasa noastra limb romaneascd, dupd atita timp
de eand lipsea din fard, i se piru ej ea, infre ai sii,
era streini.

La Ploesti o ’ntilni 0 camaradi d’a ei de seoald,
care se mird vizind'o §'0 ‘ntrebd de eind e pe drum
si de ce s'a schimbat asa?

Angela se ficu a n'auzi §i intoarse capul. In acest mi-
nut, nu gtin ce-ar fi dat, si fie iar pe bulevardele
Parisului. :

*
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Batranul Arghiriadis din prima zi, eind o vizu, in-
telese deprinderile urate si destribilarea fii-si. Pu-
tinii prietini, cari ii mai rdmiseserd, destul'ile ‘nve-

derasera, dar slabiciunea lui, pentru dinsa, era atat de

mare, incat fot mai acoperea, cum putea mai bine,
uriciosele ei apueituri.
In primele zile, de cum sosi, bitu toate cafenelele,

cheltui mulfime de bani cu trasuri si cu targueli.

ne trebuinecioase, intr’o casi unde totul se ruinase.
Kivu, viizind toate aceste nevrednice porniri, s'arati
nemulfimit, batu pilde, ii spuse pe departe, dar cine
si ‘nteleagh ? :

Intr'o seard pe cand, lingi patul bolnavului, erau
acolo mai mulfi adunati si pe Argiriadis, iar i1 apu-
case ‘naduful din piept de care pétimia, ii veni ves-
tea dela Credit ¢ i se pusese easa ’n vinzare:

— Auzi, mai domoleste-te, fati hai, ci prea ai
luat’o sus, prea cheltuegti cu mesele si cu luxul. Hai-
manalele astea de le tii trambd dupi tine si 'n fath
te ‘neantd, iar in urméi-fi rid i te criticlt, mai alungi-le
si fi-te femee ’nfeleaptii!

In privilie este vorba numai de tine. Al ajuns toe-
mai ea ’nainfe de plecare; te eriticd toti si’si bat joe
de familia noastrd gi de cumnatul, care n’a avut grija
a te cregte cum trebuia.

Vino-ti in fire, nu mai ne face de vorbd gi de ru-
gine cd nol cu cinstea traim. :

— Ap#, apd, da-ti-mi apd si bean, mi innee... mor. .

Kivu lud birdaca cu api de pe masd, Angela se
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plimba prin casi si fluera ; din eand in eand, ea se
oprea ‘n fata oglindei $i 'si potrivea freza, trecin-
du-gi manele prin pir. apoi intorcandu-se citre Kivu”
ZI3€;

— Oh! Comme ty m’ embéte, animal!

— Spune pe romanestd ce vrei si ziei?

— Nimie, vreau sj stiu pe cind se ‘neep aici ba-
lurile maseate, am nigte costume splendide !

— Poftim, ce % Spun eu §i ce-o intereseazi pe ea,
auzi, auzi nebuna, zise Kivy farios, nu vezi in ce hai
e fatii-tiu ? '

— Nebun esti tu si prost ei nu vrei si ‘ntelegi cit
mie nu’mi pasd nimic de ce zice Jumea. Eu, bagi Ia
cap, vreau si petrec. Avem bani destui, pot &

- toc. N’am copii. Cine s e mogteneasci, tu?

Kivu cercs ’n toate felurile s% i invedereze ruina,
dar Angela nu credea nimie, nu lua ’n seamy Spusele
lor. Pand §i V eta, ‘bitrani acum §i istovitd, pierzand
ribdarea, incepu a'i face morald, -a o dojeni eu blan-
dete si iubire de mamai : ‘

— Al crescut pe manele mele si biati cocoana
Zamfira era o sfintd; mi mir cui te-ai izvodit de n’ai
mild nici de sinsitates d-tale, nici de averea si viata
Jupanului, eare vezi in ce stare a ajuns, numai din
prieina trajuluj pe care °’l duei. :

— $i tu ’neepi, lasi-mi pace, ldsafi-mi eil ’mi
lau eampii. Mj cumpir un automobil §i toatd zina nu
mai dau pacasi.

— Ba mai bine si cobori in privilie, asolo d’azi ina-
inte si-ti fie nidejea, ¢’alt bun nu maij aj. Ta seama !..

— Acum s'a ‘ntors si Panait, rinduifi, puneti, tot

\
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la ecale, dati-le de rost i ’n jupanul nu mai avem spri-
jin. Uite, el e aicea la scari, veni cu mine si se roage
de iertare si’l primiti inapoi.

A sosit la vreme. E in intrare. Nu mai pierde
vreme §i ia-1 mai bine 'ndirat.

A picat la timp, ce. nazuri si mai facem? Este

un talhar, il stim, dar unde si gisim altul mai des-
toinic ? Apoi cu cine a ficut starea cumnatul nu cu
el gi cu hoful celilant, cu Pandilici ? Hai, fetico, iegi
din ritticire, vezi de rinduiala casei §a carciumei,
{nvarteste-te pe langh tarabd si mai pice cateceva.

— Esti nebun si pace! Eu la tesghea ? Si cunoa-
ste ¢ nu fi-e bine, ti-au iegit mintile.

— Hei, hei, n’o s’o 'nemeresti, asculti vorba mea;
mult mai bine era de te crestea Arghiriadis lingd el
gi te didea dupi Barbu, cum i-am spus eu, decat st
te fi risnit de noi §acum si fii pieirea si ryginea
noastra !

— A, animal, strigd Angela. Cand vine cireul Veto ?

~— Nu stiu, de unde si stiu eu dalde astea?

— De ee nu stii, of ! Proasti esti, nai eitit jurnal ?

Ah! mult ‘mi place siriturile pe cal, si treci prin
cerc, peste obstacole : Hop, hop, hop, zise ea i n-
cepu si sard prin casd, ficand toate migcdrile volti-
joarelor, cildrete dela cire.

Kivu si Veta, viizand’o, incepurd si ’si facd semul
erucei si, fird si’i mai spund nimic, iegird s'o ldsari
singur# fipaind si chinind prin odae...

— Apal.. Mai dati-mi apa... mi-e sefe... m'astup in

gat, mor... popa, si vie popa!l..
Angela se opri in mijlocul easei Ingrozitd, ui-




tindu-se 1a fati-siu, care era desfligurat si cu ochij
~dusgi in fundyl capului, incepu s tipe si voi sj 1asi,
dar in saly se ‘ntalni eu Panait. El intra 'n casi s’
apropid de patul luj Arghiriadis, ii saruty mana ‘nghe-
tatd si 'n loc d’a § risbunitor, cum fusese in curte,
se simfi plin de cucernicie si ‘neepu sy plangs.

Umbrele reci ale mortei se ‘mprastiau, incetyul eu
‘neetul, in odae. Panait alergi de chems pe Veta ¢
aprinse candela si apoi lua din pravalie o lumanare
§i ce duse si chemsy Pe popa, Kivu si pe Crisita. Kivu,
auzind, siri treptele seirij §I ‘ntr'un saflet $i fus®sys,
Hristache deschise ochii mari, {i roti in jurul siu,
seoase un adane oftat, se ‘ntoarse ey fata la pirete gi
‘nieepu a horoi, Pana si vie preotul si Panait, e] isi
dete ultima suflare, firi macar sj poata rosti un sin-
gur cuvant,. si'si arate o singurd dorinfa. Nimeni nu
s'astepta ca_ el 8&'si dea duhul asa de repede §i,
dupd faptele luj grele, si moars Ugor ea un puiu de
pasére.

Soru-sa §i Veta plingeau -la cipataiul Iui ; ear Ap-
gela rimisese ntr'un colf ea trisnitd. Kivy §i cu Pa-
Nait randuiau cele trebuincioase si preotul sosind sty
be seaun si astepta si fie scildat si asezat pe cata-
fale, spre a ‘neepe si citeases Stalpii. Afard curtea
era pling de copii.

Toti negutatorii, eari i mai eray prietini, cum 8i
fostil mustirii ai Iuj Hristache, venirg Ia ‘mormantarea
ce se ficu repede §1 fard de nicio pompé. Omul, care
odinioar# ficuse atity Sgomot, se ducea dintre cy-
noseufl gi din cagg Iui, pentru totdauna, firs si lase
regrete adanci. Maij indureratsi ca toti pirea Veta,

.
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care acum il plingea ca p'un pirinte, ciici ea nu mai
avea pe nimeni pe lume $1 igi frangea manele ei nu’l
ascultase.

— Réamaneam si eu in randul oamemlor zicea ea,
ciitre Kivu, purtam gi eu un nume de’l luam, mi cu-
nunam cu dansul, cum m’a rugat datiteaori; dar
acum cu ce mam ales? Cu sufletul bigat in foe §
atat. ci fii-sa ce-o sii, mi dea ? Nici n’are sd se nite
la mine.

— Si g'a avut cu tine ai ? Cine-ar fi erezuf, cine?
Al. Na riamas nici unul ne 'ntinat din toti cati au
fost pe lingd el, zise Kivu, a parte? §i nu te-a asi-
gurat, nu ti-a dat nimic? N'ai ceva pus pe numele
tiu la Cassa de Depunen ori nu vrei s ne spui?

— (e nu vreau si spun si ce-as avea si tac? Ce

ar fi, al meu ar fi. Ce, ori nu merit? Sunt in casa lor
d’atatea ani, am crescut pe fii-sa, care s'a ndéscut pe
bratele mele §i dupd moartea jupinesii Zamfira, en am
fost...

— “aci, nu’mi mai spune nimic, omul asta de mult
merita si fi tost weis ca un eane. Dar pe noi nu ne-a
speculat destul ?

— Dar pe mine, zise Panait intrind, eu nu veni-
sem cu gand si’l omor ? Bine c’a ‘nehis ochii Ia timp,
¢i ziu intram in picat, jurasem s3 mi rdsbun, si'i

ridic viata. Of! Mult am suferit dupd urma lui i rén

ne-a ’ntinat §i nirivit pe toti. Aud c& si bietul Pan-
delicd e la ocnd acuma.

— Ce spui Panaite ? Dar ce-a ficut ?

— Fi ce si faci? A furat d’aici cum stifi bani, &

deschis o cArciumi si el in satul lui si urmind duph
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obiceiul rdposatului, a pilit, a jumulit, a jefuit pani
cind a fost pring, judecat si condamnat ca §i mine.

— Vai, vai, ce otravi, ce otravd, bine ci nu m’am
molipsit si ew. Tu ce vrei acum Panaite ?

— Hu, veneam si vi ‘ntreb ce si face cu mine ;
ati cdutat, ati aflat, mi-a lisat si mie ceva? Audca
ficut testament. De ce gy m'apuc eu acum? Acasii
nam la ce mj duce, cici aflu ek nevasti-mea a dat
divorf si copiii g'an luat lumea “n cap.

— Testament? Cine ti-a Spus? 8i ce si lase nu
mai are nimic alt de cat casele astea, clrora le-am
amanat vanzarea, plitindule ratele ‘ntarziate si cir-
ciuma de ecare tot tu va si caufi, cieci te pricepi. In
aceastd privintd am si vorbit cu Angela, pe tine Veto
te d& afard, cici zice cil tu ai dosit bani $i ai fm-
pins pe fati-siiu s5 dea atita sumi societitii Elenis-
mos. Eu si Crisi ne vom vedea de sirdcia noastri,
azi ne mai legindu-ne nimic d’aceste ziduri, sab cari
am pétimit i noi destul, Daci §i sora-sa a fost ni-
pastuitd si ‘nselati ce mai Vasteptati voi? -

Veta std 'n mijloeul easii, Isi strangea borfele i
plangea ; Kivu se uitd ca si nu s'atingd de cea ce
nu era al ei, iar Angela, in odaia d’alituri, intings pe
sofa, dormea pe sforiite. =

Veta, iesi pe use, ii dete o tifl i plecii bleste-
mand-o.

Kivu se duse jos cu Panaif, ii dete toate in pri-
mire, apoi pleci si dansul jurdnd s& nu wai puni
piciorul niciodatd intr'aceasti blestemati casd.

Angela se destepts in amurg si ‘neepu si ia la rand

T



toate cutiutele, toate dulapurile, toate sepetele, doar,
doar, o giisi ceva, dar peste nimic nu dete.

Aprinse Jampa, se duse la casa de bani, lui la
rand toate hirtiile, cercetd, citi, reciti. Nimicl. Nu'i
venea sih se ‘nereadd ochilor. Care va si zie spusele
lui Kivu erau adevirate, isi zise ea; eu nu mogte-
nesc nimic de cit cocioaba asta, datoare si ea la Cre-
dit §i péciitoasa aia de circiomi. A! D-zeule, ce
casd | Incepu si se tinguiascii singurd, si umble re-
pede prin salon si s plangd eu hohote.

Nu se poate, nn se poate, striga ea; dintr’atta
avere, eu sii nu rémdiu cu nimie ; hotii, hotii, tilha-
rii dstia din easd, trebue si fi furat, si fi dosit tot
pe cind eu lipseam la‘ Berlin. Mami, mam#, unde
esti? D'ai fi fost tu aici nu sil priipidea tot; tu strin-
geai, agoniseai, puneai bine pentru mine, pe cand el...
O blestemat pirinte! :

Fata tatii, fata tatii, aga mi strigai, si ca tofi bir-
bajii, nici tu n’ai avaut mily de mine.

O! Ce ma fac? Ce mid voiu face eu acum uritd,
slabd si 'mbitraniti? Ce ? hE

Panait, spilat, tuns, dichisit, bigh capul pe use;
ea se opri, miratd 'n fata lui, il privi lung & apoi ii
zise : i

—- Tu esti Panaite; nici nu te cunogteam, dar ce

frumos si voinc te-ai ficut! Ce frumos !...
» *®
La Paris familiei Tereuzescu’i se urdse si se stri-

mutise de eatva timp iar in tars unde tinea, nn lux
mare §i casi deschisi. Cu Barbu, George s’avea ca

= —:;y‘-‘.—‘. p—

e




224
SRR SnSEe

c’'un frate, Irina jar ge ‘mprietenise cq Sofia i triiay
ca doud surori. Origa dureri, orjce bueurii, aceste doug
familii le ‘mpirtisian Impreuns. Varg mergeau g
acelesi bii, iarng Ia aceleasi baluri §1 petrecer, Ti-
era mai mare dragul si vegj armonia dintre aceste
fiinte cari acum toate trecugers prin véltorile vietii gi
rimisers si ducid un traiy intelept in lume ; 83 se ’m-
partigiscs din bunurile acestuj Pdmant, multe 81 bo-
gate, dar pe care unii le nesocotese §i le despretuese,
Sau analizandu-le prea mult, isi Scurg zilele, farg a pro-
fita catusi de pufin d’aceasty viatd atat de efemers.

Tereuzesen trecuse trej sferturi din viata lui, targ
S& profite. de eg I chip inteligent,pe catd vreme Co-
viltireseu~luerase mult §i in toate direstiunele : by
Sof, bun pirinte, Buy magistrat, bun avocat, bup
seriitor, bun politician, ajunsese si fie rugat a lua
parte la toate ’ntoemirile legilor, la toate miseirile
culturale si nationale, Orasul siu natal 8¢ mandres,
cu diansul g el, decateori putea, lucra pentra inal-
tarea si Prosperirea lui. Ii erg Insi necaz ¢, din
cauza deselor sale procese gi ocupatiuni, ’avea rigaz
S& se dued si stes si el mai multe zile, & petreacy
in modesta colibd, cuibul Coviltiregntilor, de unde ie-
sisersd atifea oameni hup;j si ’utelep{;i, cari  cinsteau
numele str-5m0§ilor', fala de odinioars g fdrii.  Unii
din spita lop fusesers Preofi la biseriea Iuj Pitragen
Vodi, tatsl Iui Mihain Viteazul; altii ceausi de vi-
nétori in oasta uj Mateiu Basarab, unii tigti de do-
robanti pentry Streaja oragului, ‘altij panduri d’ai Juj
Tudor, luptitori aj lui douiizeci $i unu g'aj lui patra-
zeci si opt y'asea familia lui, cunoscuty gip hrisoave
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vechi de patru sute de ani, dedese firii listare si-
nitoase §i puternice; d’aceia Barbu era un caracter

si'n tot ce se amesteca, luera eu suflet de roman
adevérat.

La Targovigte erau alegerile. Candidatura lui, de
mai multi ani, si sub toate partidele i-o puneau me-
reu acei prietini recunoseitori, patrioti desinteresanti,
oameni de seam#, adevarati mostenitori aj cinstei,
hirnieiei si iubirei de ueam, a Basarabilor. legia Ia
alegeri fard nici o batae de cap ; alegiitorii stiau ed
‘n Barbu au un reprezentant demn, un adevirat
stilp de pazi in parlamentul farii.

Era pela ‘neeputul luuii In Maiu. La Targoviste se
inaugura monomentul lui Grigore Alexandrescu, inil-
tat acolo d’o feme, care judecase bine c¢’acest scriitor,
era bardul eel mai de seami, eiici trisese din inima
lui acordurile sincere, culorile vii, pounoasele eu eari
‘nfiera pe ’mpilatorii neamului siu. nu imitase, nu
p'agiase, nu furase, ca alji, spre a canta jubirea,
sau a deplange jafurile din timpul sau, ¢, cu versu-i
de bronz, tdiase n carne vie; iar la lira lui, tinuse
mal mult de cat la lirele din visteria statului. Tereu-
zescu ‘si-adusese dela Paris un automobil nou, ecand
I spuss Barbu ei vrea si plece la Tirgoviste, el ii
Zl18¢ :

— Btii ce? Eu tot vream si fac o excursie un-
deva cu faetonul eel nou ce mi-a sosit ieri dela Pa-
ris §i s te iau cu mine, acum vrei tu s mi iei
¢u tine ?

— In automobil ? Mi-e fricl, la noi e Iluern cam
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nou, p’aici nu g’au prea vazut d'astea; stii si con-
duei ?

— Cum de nu? Ei atuncea merg, dar si nu ‘mi
_ trangi gatul, mai am treabi...

— Tu, dragi prietene, meriti s3 trdesti pe cand
eu... Eu, daci mj crezi, nici nu stin unde ms duci,
nu eunose Térgovistea, spre ruginea mea, fi-o mirtn-
risese.

— Cum si poate ? Ta ai stat mal mult printre
streini, ai dreptate. Mare gregeald, ciiei ai inimd, aifi
fost un patriot bun.

— Spune tu Barbule, spune, ce-are aface, bun sunt
yagea, dacy n’ar fi §i ca mine, cine ar pune pret pe
unul ea tine, aide spune !.. ‘

— Térgovistea, vechea capitali a firii, care a avut
norocul s& striluceases d’atita slavi ; locul unde s’au
naseut §au triit: Coresi, Vieireseu, Heliade Ritdu-
lescu, Carlova, Grigore Alexandresecu ; punctul de
sigurants al Voivozilor §'al Mitropolifilor ; subiectul
falnic §i miret, cintat de mai tofi poetii, in trecut.
~ — Ce spui frate §i eu si no-aud nimic! Spune,
mai spune, frate, Spui frumos! Pang cand ni si gi-
teste carul, tu invati-mi mereuv...

— Targovigtea, locul natal al atitor boeri ai {irii,
cari au ajutat’o §'au sedpat’o la vremuri de grea cum-
pdnd, neldsind’o s'alunece pe drumul pierii sal si-
ricii; unde jupanitele cu fermenele de cutnie 81 cu
fesul alb in cap, in zi de luer§toare, torceau, feseau,
cosean, la sezitori, binisuri, sangulii, gevrele cu che-
naruri, numa ‘n fir s ibrigim ; ascuitau povestile
roabelor, torcand, dérdeind, dand tortul pe rigchitor
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§i borangicul pe roatd, la rind cu ele, inaintea parei
opaifelor, pand la cantatul cocogyului, despre ziui.
Fetele, luau dela mamele lor, numai pilde frumoase
de harnicie si de muncé. Targovigtea, groaza turcilor,
eiici pe semeni d’ai lor, in teapi svarcolindu-se, acolo
ii viizuse. Targovigtea, in sfirgit, ai si vezi Tirgo-
vigtea, unde se afli tirana slugerului Tudor Vladi-
mirescu §'a atator strimosi ilustri, Vlidici, Mitropo-
liti si Voivozi ai tirii, cum §i teasta celui mai ge-
nial dintre déangii, acel Viteaz Mihai, care a conce-
put §i realizat idea: Unirii tutulor roménilor sub un
singur sceptru.

— Da insemuat orag, Barbule, si 'mi dai si ei-
tesc §i eu. Unde scrie astea toate ?

— Ei frate, frate, pini acuma nu s’a ficut niei o
monografie a oragului.

— Apoi tu de unde stii toate astea? De la buni-
eul gi dela bietul unchinl, veteranul pe care o si'l
Vezi.

— Ce spui, trieste ? Trieste si el si Urseiu, cinele
nostru cu care mé jucam, acum geaisprezece ani. Ce
bine ¢’o si'i vid!

— Ei.dar, tu m# iei eu vorba gi noi nu ne gitim
de plecare, stai colea si mi duc si dau ordine si
eumpere ce ne mai trebue de drum,merinde si, pind
§'0 'ntoarce omul, tu doinegte dragi ci doinesti fru-

mos din pliseul tiu! Asa, acuma zi, adaose Tereu-
zeseu, dupi ce se ’'ntoarse.

— Aiei i plicu lui Mircea-Vodd si’si mute seau-
nul domnii, cfici aicea i se pdrn méretului voivod,
¢é oechii lui de goim, de pe aceste mandre coline se
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pot, mai in depiirtare, aranca asupra dugmanilor §'ai
ziri indatdee ei, in spre poporul lui seump, indras-
neau o veni si se nipusteasci. Deprinse pe unguri
a se fine de cuvant; ear pe turci a respecta coprin-
sul, datinele si eredintele neamului rominese. Aliei
Viad al V-lea Tepes, invita pe boeri a se supune
legilor tirii, trimefand pe cei nepoeiiti, in ziua de
Pa.ti, zidari, salahori la cetatea Poenari, in munti.
Pe cetatenii eei rii, pe vragmasii nesocotifi, sasii,
secuii, ungurii, tureii a dardai de teama fepei; iar
cetatenilor le bigd ’n suflet, groaza mineiunii, a ri-
pirii, a tridérii.

— Atata gtiu si eu.

— De unde stii ?

— Am citit intr'un ealendar o nuveli de N.D. Po-
pescu.

— Bi, bune erau alea. Azi nu se mai serie aga.
Scriitori sunt neste sgarie hartie, eari seriu spre a
'ntuneca gloria neamului,

— Ei ce-are aface. Razele aurii ale soarclui stra-
bat printre norii fumurii, ori c¢at de desi. Spune frate,
spune iubite .. :

— Alei Radu cel Mare 5i Neagn-Vodi se ocupari
ou agezdminte pioase si cel dntii aduse n fard pe
patriarhul Nifon si ii dete, spre locuintd, unul din pa-
latele ce era in curtea bisericii Stelea. Aiei, feciorul
Pétrageului, eipiti numele de Viteaz, dupice, incir-
cat de isbanzi, se 'ntoarse dela Cilugireni. Aici Ma-
teiu Basarab, aprinse facla luminii intelectuale, ale
ciirel raze miritu-g’au foarte, luminiind frumos, pani
'n zilele noastre.
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Dela Matein Basarab incolo, inflorirea Targovistei

este pldpands, slabd, intoemai ca a florilor creseute
sub sticla.

Oamenii, ca si cetifile, ca si lucrnrile -chiar, au
epocile lor de mirire si de ciidere. :

— Dramul lor de noroe, cum ar zice Grigore Ale-
xandrescu si cand acesta le pardseste, d'ar fi fost ele
cat de ilustre, cit de vestite se pariginese. A!Si ce
tristi intifisare capit ele atunci, cind muschiul, pé-
limida gi jelitoarea cucuvae peste dansele desniidej-
duifoarea stipanire isi intind!..

— Bine zici tu, dragi, am vizut Coloseul, Forul
dela Roma, Pompei, asa-i! Acum si mergem ci au-
tomobiiul sufli greu, ne asteapti la scari. ]

— B4 mergem gi sunt ferieit, George, ci vrei si
vizitezi orasul meu si unde fin si mi se odih-
neascii oasele. Il iubese mult, ciici are un treeut glo-
Ti0s.

Cei doi prieteni sburari ca vintul. Un singur po-
pas ficurd la Vizuresti, unde ospitard, apoi trecurs
printre pidurile dese, peste apa Dambovitei §i in di-
mineata zilei de zece Mai fuserd la paradi. Culmile
Carpatilor, in departare se vedeau, albite de nea. inil-
tindu-se pani la novi. Aerul fuviluia ea n zabranie,
tot orasul si cregtetele dealurilor tiiau norii.

Turbele bisericilor, sclipcau la soare, ca raze sacre,
sd reflectau peste fetele credinciogilor. De pretutin-
deni iesan parci viipdi de cucernicie si de eroism.

Cum ajunsers, merserd la Curtea Domneased la pa-
radd §i d'acolo la inaugurarea monumentnlui. Pani
sé soseascd preofii gi ‘nvitatii, ei suirf sus la Primi-
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rie; acolo mai se deterd ’n vorbd despre politici,
despre nevoile oragului, apoi coboriri ’n gridina.
Ajungénd la bustul lui Grigore Alexandreseu, un con-
silier comunal intebd pe Barbu:

— N’ar fi bine si se steargi de pe piedestal poe-
zia asta: ‘

Arta’i ealea nemuririi

Ce’i deschisd tutulor ;

Cine taina ei pitrunde

E in veei nemuritor ?
cd nu se 'nfelege nimic §'apoi sub ea nu e numele
poetului, ci...

— Lash aga, stimabile, si nu stricati ce zice acolo
cd cine a ficut asta, stie ce face si apoi ce a dat co-
wuna pentra monomentul acesta ca si aibi pretentii ?

* — Adevérat, n’am dat noi decat locul ista ?

— Locul, locul ar fi fost plin de scaeti, daca nu
era un suflet mare,in care si 'necolfeasci o amintire
frumoasi pentru cel mai mare poet al neamului
nostru.

— Ce spui? Asta e Alexandresen al nostru. Pii
n'avea palton pe el, ¢i 1 am cunoseut.

— N’avea palton, dar avea inim# si'si iubea fara.

— 84 trdiasci! Insi eu tot nu pricep ece va si
zicd... Arta’i calea nemuririi...

Barbu §i Tereuzescu il lisard pe onorabilul acesta
si dederi ména eu citeva notabilitdfi, ascultard dis-
cursurile i cantecele geolarilor, cari defilari, incon-
gtient, prin fata figurei mirefe, care eity bland spre
eerul senin al oragului unde vizuse lumina, apoi
luard drumul spre oras, vizitarid bisericile, turnul
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Chindia ce sti infipt aici de veacuri ca o faclie de
veghe, palatele domnesti, mitropolia, se mirard c# ri-
migese de trei decenii sub mistrii, fird a se vedea o
dath e ese de sub ele, impodobith de veche gi Dumne-
zeasci slavi. Vizitard cele patru portiale cetiitii, apoi in- -
trarh in biserica Sfinta Vineri, ziditdi de Doamma
Sultana, unde zac oasele Doamnei Balagea, sofia Iui
Constantin Serban Voivod, la a cirei imormantare, a
fost fati Patriarhul Macarie al Antiochiei, §'ale mai
multor voivozi si mitropoliti, Intr’un colfisor, oerotit
de veacuri, poate si de D-zeu, se afla o chilie lo-
euitd de un bitrin plipimar, care nu era nici pus-
nie, nici nevoiasi...

— (Cat s’au schimbat lucrurile tale Doamne, zise
Barbu !

Mosgneagul acela li se planse cd nu poate semina
nimie in gridinita lui din cauza vechilor zidiri. A tof
cercat si le sfirame mereun... mereu!

Se duse si le aritd tarndcopul stirbit. Cu lacra-
mile 'n ochi, Barbu, ii rugi si nu se mai oboseasci.
In viitor, pietrele acestea, e bine si fie crufate. El
se uitd Jung la cei doi c#litori. Era nedomirit. De
unde si priceapi dansul valoarea ce trebue s’aibd
neste cirdmizi, eari au infruntat veacurile si cari
unt leatopisetile, hrisoavele cele mai pretioase. D’
acolo, drumetii, o luard in spre ‘podul lui Mihai-Vi-
teazul pe soseaua Monistirei-Dealului. Campul era
verde smirildin, impodobit cu albistrele, mac si flori
galbene de papadie. :

— Galben, rogu §i albastru, ia te-uitdi George, te
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uitd, cat sunt de frumoase aceste floricele ce falfaesc
ca drapele, peste ’ntinsele noastre campii.

— Pimang national, Barbule, idea ta a fost minu-
natd. Cate cilitorii am fdcut nu m'au iuteresat e
asta.

— Bunt foarte fericit ¢z ‘ti place, era naturai.
Tara ta ce vrei? Alergari si suirg sus, sus la ministire.
lalomita strilucea prirtre lanuri ca o cordes d’ar-
gint. Betrinii tej §i aninii, ce impodobesec §oseaua, co-
#itd mereu, pané sus la ménastire, din frunzisul lor
parci povesteau legenda veacurilor. Clopotnifa ve-
ohe a bisericii iti inspirg credinf, dor de vremu-
rile apuse. Biserica ‘ntreagi de peatrd, sculptaty si zu-
griviti de Tatirascu, le aminti vremurile copilirii, ei
In fata testei Iui Mihaig Viteazul, smerifi cizury 'n
genuche. Ceasul dela turnul portei suni ora dous-
Sprezece. Dupi-o seurtd, dar cucernici rugiciune so
ridicars, sirutars icoana blandului Isus, binecuvan-
tard micul sarcofagz, in care erau moagtele sacre als
marelui Voivod, peste ele pieindu-le laeriimi, apoi <o
oprird putin, sub platanii din gridina méndstiri, fm-
britisars méreful spectacol, . ce ge desfisura inain-
tea ochilor lor y'amandoi ziserj :

— Pdcat, aici trebuia sy ramand mereu capitals
térii 1.,

Ene Coviltir. bitran §i garbov, maj tréia, stingher,
in eisufa sa din mahalaua Susenilor. Ulucile casei re
| dérip&nasera, silcioara subfiricd, dela poartd, era pu-
ternicd si ’mbitrém’té; tufele de lilic se ficusers pi-
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dure : ridicinile de erini, irisi, calomfir, ism# si ros-
marin, tot nu perisers toate. Pe livicioara dela poartii;
a ua vechiu patriarch, Ene std gi § agtepta nepotul. Cu
mana dreaptd era sprijinit in toiag ; iar pe cea stangi,
0 punea mereu la frante gi sz uitd 'n zare. Pani
cand isi vizu odorul sosind, ceasurile i se piruri
veaeuri.

— Bine afi sosit la noi, fetii mosului.

— Bine te-am gisit, unchiule dragd, ce mai veste
p'aici, §i am adus un prieten bun si ne spui multe
§i mérunte, vorbe mari si ‘ntelepte, invititnri dale
d-tale. '

— Ce ai, ¢i te vad cam trist, or esti supirat, sau
bolnav. ]

— Ba, eu nu, e¢i mi vedeti sunt sinfitos, falnic ca
un stejar, dar bietul Urseiu al nostru...

— ElI? Sdrmanul meun prieten, unicul meu tovarag!
A, unde este, unde? Mi duc si] viid, nu cred ¢i toe-
mai acum, cind vin eu, cind i adue maneare buni
8& ne pdrdseased.

Pe potecuta ’ngustd, care serpuia  dela poarta
pand la prispd prin iarbi, mergeau trei ingi. In pra-
gul casei, ghemuit, cinele sti §i gemea. Cand s’apro-
piard tofi, se ridicy in piciore, marai si cazu iar gri-
madid jos. Barbu se repezi lingd el si ’‘neepu sit}
mangae, §i sd 'l strige tare pe nume:

— Urseiu, dragul meu Urseiu, sunt eu, prietinul tiu
din copilirie, eu, care te-am jubit yam Impirtit cu
tine, atdta vreme, durerile mele §i codrul de mimiligi
ce 'mi da bietul unchiul Hsta. Urseiu, dragd Ursein_
aide, ridici-te s'alergim iar pe coaste §i pe miristi
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impreund. Aide la stdnd si la vie, aide, dragul meu,
la scdlditoare si 'n pidure, dupi flori si dupit fragi,
aide, eu tine nu mi-era frici niciieri. Adu laba si ti-o
‘neiilzese, cum mi ‘neilzeam eu ling® tine, cind mu-
rise biati mama! O, cane eredincios si bun, prieten
scump al copilirii mele, uiti-te la mine, uiti-te si ri-
dici-te. Aide la morméantul bietii mamii s¥i punem
cununa asta frumoasa de flori, cum i puneam ma-
nuchiuri de rosmarin si nalbi, iar eu, cind jeleam Ia
groapa-i, tu, nu te deslipeai de lingi mine!...

Canele se scuturs, deschise incodatd ochii, schinei,
1l linse mana gi trecu fericit pragul veeciil...

Barbu, plangind ca un copil peste dansul, 1i zise :
Cui mé lagi prietene, cui ?

Ene plangea si el. Barbu aducéndu-si aminte de
durerea ce’i pricinuia bitrinului se ridici repede de
jos, 1i séiruti mana si ii zise:

— lartd-m#, unchiule, iarti-m#, nam nitat ci in
lumea asta mai esti §i D-ta, dar trebue si mi crez
ci gtil, dupd ce-a murit mama e eu n’am avut alt
frate. S’acum...

— Si nu méiniem pe D-zeu, tatd, el tine 'n mand
si cirmueste toate. Ca mane tu, inimi slabi ce esti,
vei plinge gi peste trupul meu. Ce suntem ? Praf,
pulbere, uitare! Nu vezi; nu stie omul de azi pank
maine! Cénele fista avea geaisprezece aniitu aiacum
treizeci §i doi. Vremea’ti merge inainte. Eu...

Tereuzescu ramisese ineremenit, asemenea tablouri,
erau lneruri noui pentru el.

— larti-mi si tu, dragi George sinu gandi un me-
ment ¢i nu prefuese dragostea ta pentrn mine, dar...
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Ce are aface ? Amintirile ce {i riimin din copilirie, iti
susfin viata si ti-o ciliuzese.

— Asa-i, tu ai rimas, faitul meu, mereu aceia ce ai
fost: bun, sineer, iubitor g’ascultitor.

— Da, iti mulfumese si te iubese ca pe un tats, dar
acum va si m’aseulfi si d-ta pe mine.

— Sunt sigur ¢’ai s mi spui ceva intelepfesc.
Alt fel... :

— Acuma ai rdmas singur aici si mergi s& lo-
cuesti cu mine la Bucuresti, stii ¢i stau bine, ¢’'am
soafi bund, copilasi cari te prefuesec.

— Toti s# {i tréiased, dar tu nu cerca stejarnl bi-
trin sd’l rdsidesti. Inima lui arsi de trisnet se do-
board, cade lingi tulpina din care a iesit. Osul meu?
Aici va putrezi. Si 'ngropim sub stuful de liliac pe
tovardgul dsta, care §tii cit si mie mi-a fost seump si
de-i vrea si mi porti, tati, de grige ca si pani
acum ; iar D-zeu s# te bine euvinteze.

— Cum de nul...

Ceasurile fiind inaintate si vremea dind in spre seari,
cei doi cilliitori merserd spre Ulita Mare, iesird la
marginea orasului g'o lnard,’n goana masinei, in spre. -
casd. Citre sfirgitul zilei, erau la bariera Bucuresti-
lor. Cotir® mai multe strade, ficurd ticind mai multe
intorsituri gi, dugi pe ginduri, niei ed luars seama pe
unde erau purtati. Mai multe strade fiind in repara-
fie se trezirdi la Aquila Romanii. Firi si cugete
mult, Barbu ficu semn §i automebilul se opri. Eran
ani de cdnd el nu mai dase prin aceastd circiumi, in
care igi Incheiase multe seri triste, ale tineretii lui.
N’avusese vreme, altfel, dulee i-ar fi fost si mai re-
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vadi chipurile meseriasilor, eari il iubiau si’l pretuiau,
83 mai audd convorbirile lor sincere §i desinteresate.
Cine stie cafi or fi mai rimas dintre oi si p'ale edirus
mani o fi 'neilput acest birt in care d’atateaori ’'si
potolise foamea, cind Birzoiasca pleca la Oltnnita si
1 1888 pe drumuri,

— Ce este, ce caufi tu p'aicea Barbule!

— Caut si mai vid masa pe care mancam eu, eand
eram student.

— Cum aici, in hardugia asta, tu...

— Dar cum erezi ei luim noi, acestia desmostenitii,
titiurile academice? Hei, hei, prietene, d’ai sti ce costii
lauriil.. Frig, foame, sete, ghete scalciate. coate roase,
perefi plini de igrasie!... Tocana si fleica la gritar,
erd fazan, era lux!.. De cateori nu treceam zina
cu un ceaiu, sau ecu-zece bani pine si zeece bani
misline !

— Ce spui? A! De ce nu te am cuuocseut eu atun-
¢i? Eu, care n'am fost in stare si fac nici liceul si
aveam de toate.

Convorbind astfe!, cei doi prietini, lisari automo-
bilu mai la o parte, coborary §i 0 luard incet pe tro-
toar.

In circiumi, mesele erau agezate tot ca ’n frecut,
numai eu mult mai murdare §i mai tocite ; la ele eran
agezafi cifiva lucritori tineri, iar in colful iubit al
lui, unde sezuse odinicari, Zamfir, Tache, Haralam-
bie, Kiva §i Teesan, isprivisers cina §i stau de taini.
Capetele cirunte, fetele brisdate de vremuri, voiosia,
@’altd datd. potolitd, glasul stins, manele groase gi
tremurande, :
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Barbu, fird si iz seama la nimic, merse drept la
ei s'asezd la mescioara lui:

— Bine v’am glisit, prieteni scumpi, ai copilirii mele.

— Bine-ai venit intre noi, fecior mandea si voinie,
nu ne-ai uitat, zise Kivu, si triesti ci ‘mai ne faci
cinstea asta, stim ¢’ai ajuns om nmare, cm cu vazd, §i...

— Dar cine-i boerul asta, Kivule, intrebs incet
celanti meseriagi, uniii indreptand ochelari pe nas,
cine, ci parcii 'i cunoagtem §i n’avem de unde i ’1
luém.

Tereuzescu std mai d’o parte si lud seama impre-
jur. Lui ii era sili de carciuma asta murdari si nu
stiu ce-ar fi dat si fugh mai curand din acest cuib
de infectie.

— Ce nu stiti, prietenul nostru, sprijinitorul nostru
a§ putea si zic, clici a ajuns deputat, d-1 Barbu Co-
viltireseu.

— Ei, el, brava, si sustii in Cameri §i drepturile
noastre. domnisorrle, strigari toti. Meseriagul va~nilta
numai, tara asta.

— Da, da, meseriagul, dar meseriasul harnic si
cinstit.

— Pii noi cum suntem ?

— Ei dar fi toti sa d-ta, si stii cli, n'ar mai fi
nevoe uici de judecitorii, nici de tribunale...

— 8i te triiiased D-zeu e bine vorbesti. In sini-
tatea d-le... '

Tereuzescu s'apropie de Barbu i ii sopti ceva la
ureche. El biu, salutii si se ridiea in piciore, uitan-
du-se drept in spre tarabi, unde se si duse ca si pli-



teasci el consumafia, deschise punga si ritmase ‘nere-
menit. Dup# cateva minute intreb:

— Dar cine mai tine eirciuma asta acum ci stiu
Gi... Zamfira... Arghiriadis... au murit!. .

— Noi, zise un carciumar ¢’ figurd simpatief in-
cadratd intr’o barbi mare s'un pir stufos gi negru
€a pana corbului.

— OCine noi? Urmi Barbu, dinece ince mai mirat
§i mai curios. Tu, parcd.. Pe tine te-ag cunoagte.

— Noi, eu i cu femeia mea. En Panait, m’ai ui-
tat? Nu stii cand ’mi ziceti: Panaite puici... di-mi
un toiu de tuicd !...

— Femea ta? Femea ta... dar...

Cu capul in jos, lingi taraba, sta p’un scaun, cu co-
pilul in brate, Angela, galbens, pilitd, cirunti.. De
eand sosiserd cei doi "prieteni, ea incremenise. In mo-
mentul intrérii Tor voise si fugi, dar wavusese timp.
In ménusitele lui rosalbe, un baetasse juca cumirgelele
dela gatce'i cideu ei, pe piept. Tereuzescu observase, cif
Stase Barbu intre meseriasi, cu durere acest tablou, il
intuise §i il comunicase lui Barbu, care auzind, seri-
dicase dela masd si ‘neremenise cu banii in man.

Dupél citva timp, dete hiirtia Angelei, ea o lui,
trase tesgheaua, schimba, dete restul s’ascunzandu-se
dupd cipsorul bietasului, ce hriinea la piept, isbucni
in lacrdmi. Copilul incepu si plangd, Panait se duse
st i'lui din brate. Angela plingand zise :

— Te-ai speriat? Taeci, taci... Puinl mamii !..

Valea-Voivozii. 10 Iulie 1908.




