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„Mă uit! în conștiința mea: Am pri- 
direa slobodă. Întreg patrimoniul 

"neamului il văd înainte, — Ardealul, 
Vechiul Regat, Bucovina, Basarabia... 
Înțreagă clădirea măreață a unității 
noastre naționale — subt temeliile ei 

sunt zidite şi visurile mele de demult“. 

 



FRAGMENTE AUTOBIOGRAFICE 

Urmărind un scop științific, Institutul acesta de cercetări 
a crezut că trebue să facă apel la mai mulți scriitori, pentru a 
aduna material menit să documenteze şi să explice procesul lor 
de creațiune artistică. Mă siliți deci să mă opresc o clipă în vieaţa 
mea extrem de sbuciumată, ca să privesc înapoi şi să vă înfățișez 
intimitatea resorturilor mele sufletești, să fac — cum s'ar zice — 
o confesiune de atelier. Îmi dau seama că lucrul nu e tocmai Ușor, 
mai ales când această spovedanie nu vine ca un act îndelung chib- 
zuit, ci ca un răspuns la anumite întrebări pe care le-a formulat 
Judecata Dv. 

Voiu vorbi deci cu toată spontaneitatea şi sinceritatea, des- 
tăinuindu-mă şi arătând care au fost curentele de gândire şi de siim- 
jire care mau călăuzit în vicaţă. Voiu încerca să ridic Derdeaua 
de peste un colț de laborator literar şi să-l desvâluiu în faţa Dum- 
Heavoastră. 

Este vorba de un fel de metodică explorare intelectuală 
din partea Dv., care, făcută după anumite norme științifice, se 
crede datoare ca, luminând. în sufletul unui scriitor, să-l urmă- 
rească în toate ascunzișurile lui, să-l pună în lumină în fața ace- 
lora dintre contemporani şi urmaşi care vor voi să-l vadă. 

Voiu face deci în spiritul acesta un succint curs de anatomie 
sufletească, 

Cea dintâi întrebare este următoarea: care sunt expe- 
rienţele şi impresiile din copilărie, care s'au întipărit mai adânc 
și s'au reflectat apoi în scrisul meu? 

  

Mărturisiri, cu ocazia deschiderii Institutului de istoria literaturii române 
moderne şi folclor la Universitatea din Bucureşti, în Decemvrie 1933.  
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Înainte cu cincizeci de ani și câteva luni (foarte multă vreme...) 

m'am născut într'un sat care se chiamă Rășinari, la poalele mun- 
ților Carpaţi şi la 12 km. de Sibiu, un sat frumos, o comună 
care n'a făcut parte din iobăgia din trecut, fiindcă era ceea ce 
se chema subt stăpânirea ungurească ,„fundus regius” şi, cum se 

spunea în româneşte, în vechile noastre scrisori, în zapise, „slobod 

crâiesc sat”. 

Această comună reprezintă o puritate de rasă, absolută; 

6000 de locuitori, 6ooo de suflete arătau statisticile ungurești 
în această comună și care erau cu toții Români. Jandarmii unguri 
erau singurii străini care se găseau în Rășinari, unde mulți dintre 
ei sfârșeau prin a lepăda haina de paznici ai ordinii, ca să se în- 
soare acolo și să devină Români. 

Erau deci desnaţionalizați de mediul absorbant. 

În această atmosferă m'am născut, la poale de munte, unde 

în mod organic am avut totdeauna tendința să mă urc pe creste 
și de-acolo, din vârful Cindrelului, să văd cele două aspecte ale 
aceluiași popor ; soarta a vrut deci să iau dela început contact cu 
realitatea, găsindu-mă pe coloana vertebrală a românismului. 

Cred într'un determinism geografic, care îndrumează toată 
mentalitatea noastră și, fireşte, întreaga structură suflețească şi 
intelectuală. 

Dacă m'aș fi născut la periferia etnică a neamului, acolo 
unde apăsarea unei culturi străine s'ar fi resimțit în mediul în 
care mă mişcam, de sigur că acest stigmat m'ar persecuta în 
cursul vremii, necontenit. 

M'am născut însă la graniță. Am ştiut deci, din primul 
moment al vieții mele, că există granițe; am ştiut ce însem- 
nează existența graniței: un piron înfipt în carnea unui 
popor. 

Părinții mei sunt intelectuali, ceea ce se chema intelectuali- 
tatea ardeleană din acele vremuri. Cultura se făcea la adăpostul 
bisericii, fiindcă profesiunile pe care le acorda statul erau numai 
pentru străini și Unguri. Tatăl meu era preot la această biserică, 
ce îşi avea daniile ei de munţi, cum spun hrisoavele, care se păs- 
trează acolo, dela Matei Basarab. Dacă aș face o disecare a stării 
mele. sufletești, ar trebui să mă întreb care e cauza acelei dua- 
lități, care, ca o fatalitate, m'a urmărit în vieață ? Literatura
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de o parte şi de alta chemarea către trebile publice ; pe de o parte, 
abstracțiunea, pe de altă parte, jocul realităţilor ? 

Eu cred că şi aici aş găsi un fel de deslegare în sens atavic. 
În ce privește părinții mei, mama era, după naştere şi de 

felul ei, dela munte ; tata era de pe câmpie. Vedeţi deci o îm- 
binare sufletească : muntele reprezintă prin psihologia lui mai 
mult contactul cu realitatea, mai mult tendința de a intra în 
afunzimi, mai mult acțiunea, câtă vreme câmpia reprezintă ori- 
zontul larg, tendința de nostalgie, de povestire. Aceste două ele- 
mente s'au transmis în sufletul meu și subt povara lor se menține 
această sbuciumare paralelă, care se traduce în cele două înde- 
letniciri ale vieţii mele : literatură şi politică. 

Sunt întrebat dacă dintre figurile Ardealului evocate în 
poezia mea sunt unele care s'au întipărit din copilăvie? De 
sigur că da! 

Eu am trăit până la vârsta de g ani la sat; am trăit însă 
nefiind țăran, ci ca un înregistrator conştient al satului. 

Am privit satul şi l-am despicat programatic, dându-mi 
seama că el e cel mai mare rezervor de energie naţională ; am 
crezut dela început, prin transmisiunea, strămoşilor şi părinților 
mei, în ideea de rasă; am crezut deci în sat, fiindcă satul era 
sinteza care reprezinta înaintea mea marele tot: neamul, 

Am cutreerat satul cu ochii deschişi, conştient că fac o 
analiză permanentă şi că fiecare clipă de contact al meu cu ță- 
rănimea e o clipă de studiu, de interpretare, de disecare a acelui 
izvor de energie, care se confundă, în judecata mea, cu însuşi 
rostul existenței noastre. Am crezut în sat şi am căutat în su- 
fletul poporului nostru ; şi vă spun sincer, că, în acest microcosm, 
am descoperit oglindindu-se o vieață sufletească foarte bogată. 

Dacă s'ar gândi cineva să-și ia asupra lui sarcina ca să 
caute la sat toate figurile pe care le-au eternizat marile literaturi, 
le-ar găsi de sigur, într'o formă rudimentară, dar le-ar găsi acolo. 
Există la țară şi Hamlet şi Tartuffe; există Avarul lui Moliare ; 
există Othello ; toate figurile complicate şi toate marile pasiuni 
clocotesc jos în adâncime. Nu e nevoie de un plastron, ca să 
simți un suflet bătând şi instincte foarte puternice manifestân- 
du-se. Eu am urmărit toate figurile satului și am luat legătura 
mea sufletească cu ele; mi-am dat seama că osatura poporului 

 



e la ţară şi că, dacă vrem să credem într'o logică. viitoare a. 
evenimentelor, care să ne salveze, trebue să credem în țăran 
şi în sat. Deci eu, din fragedă copilărie, am urmărit satul, cu 
toate figurile lui. Am avut contact cu toate frământările ano- 
nime, cu toate bucuriile, începând dela botez şi până la cobo- 
rîrea în pământ. Participând însă la această vieață a satului con- 
tinuu, am rămas oarecum deasupra mulțimii, un observator al 
ei, înregistrator conștient al tuturor evenimentelor dimprejurul 
meu. Mă duceam la horă — mai puţin la horă — mă duceam 
mai mult la șezători, dar aceasta nu la Răşinari, ci într'o co- 
mună depe Târnave, de unde era tatăl meu, unde aveam o 
moşioară, și mă lăsam furat de atmosfera de nostalgie, de lene, 

: de căldură a sufletului, care se respira acolo în nopțile de vară. 
Fiindcă eu mă întorceam dela școală la țară numai vara — 

eram la școala ungurească dela Sibiu, unde am mers când aveam 
9 ani, după ce terminasem școala primară din Rășinari, ŞI din 
care.am ieșit fără să ştiu o vorbă ungurește — la ţară, vara, 
mă apropiam de popor, treceam în mijlocul țăranilor, făceam 
să se înlăture acel sentiment de diferențiere socială, care per- 
zista în primele clipe, și urmăream zi cu zi, ceas cu ceas, tot ce 
era frământare sufletească în jurul meu. În serile de vară, când 
se țineau șezătorile pe prispă, eram şi eu chemat la ele şi asistam, 
de sigur robit și de farmecul cântecului, dar şi de conștiința că 
trebue să-mi îmbogățesc capitalul meu de folclor românesc ; sunt 
amintiri simpatice și stăruiu cu drag asupra lor. 

Când mă duceam între țărani, pentru primul moment se 
făcea linişte între ei ; era acea mișcare de jenă a săteanului, care 
nu-şi traduce imediat sentimentele în fața noului venit ; dar peste 
câteva minute, legătura sufletească cu ei fiind luată, începea acel 
fluid să circule între noi, începeau cântecele și eu mă întorceam 
dela aceste întreprinderi, încărcat de muzică și povestiri, venind 
dela aceste incursiuni cinegetice cu prada mea, care de sigur că 
era substratul sufletesc al operelor mele. Pe urmă începea în su- 
fletul meu elaborarea aceea, chinuitoare a cuvintelor, care trebue 
să-şi dea întâlnirea în creierul unui om, când două noțiuni se 
întâlnesc și se îmbrățișează pentru a nu se mai despărți nicio- 
dată. Dacă aș căuta să hotărăsc printr'un fel de analiză, uitân- 
du-mă foarte adânc în mine, de unde purced legăturile mele 
indestructibile cu vieaţa populară, eș ajunge până acolo, la acele
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elipe ale serilor de vară, când, împreună cu părinţii mei, acel 
“preot dela ţară, cu mama mea, şi cu frații mei, toată familia, 
me cufundam în marele suflet al ţăranului nostru. 

În acea vreme, în Ardeal, era o vieață foarte sbuciumată ; 
erau adică luptele pe care le duceam, luptele politice de afirmare 
nățională, împotriva apăsării ungurești ; pe la anul oo, s'a ri- 
dicat la apogeu tendința de distrucție a guvernului dela Buda- 
pesta, adresată poporului român din Transilvania. Ideea impe- 
rialismului unguresc, care s'a profesat, pe la sfârșitul veacului 
al rg-lea, de către guvernele din Budapesta, a produs o formi- 
dabilă reacțiune moleculară în sufletul românismului din Ardeal, 
la care, în mod natural, participam. 

Subt aceste împrejurări, am început să scriu foarte curând, 
mi se pare la 9—10 ani. Şi pentrucă în educaţia pe care mi-o 
făceam acasă, până la această vârstă de 9 ani, eram îndrumat 
de părinții mei, în special de mama, care era o intelectuală, tre- 
bue să ştiţi atmosfera în care am trăit atunci, 

M'am născut într'o vreme când principiul național domina 
toate iluctuaţiile sufletului românesc. 

În istoria Europei, au fost mai multe curente, care, în cursul 
vremii, în mod stăruitor, au influențat sensibilitatea popoarelor. 
A fost de exemplu Reformaţiunea : 100 sau 200 de ani,continentul, 
prin toţi porii lui, a resimțit necesitatea preocupărilor sufleteşti 
religioase. Veacul al Ig-lea, e veacul principiului de naționalitate. 
În veacul al 1g-lea, s'a lansat ideea identificării graniţelor etnice 
cu graniţele politice; în veacul al 19-lea, s'a elaborat unitatea 
popoarelor. 

De sigur, mai întârziați decât alţii, din cauza așezării noastre 
geografice, aceste idei din cursul veacului al 19-lea au fost în 
mod postum resimţite în conștiința noastră şi trecute în instinc- 
tul nostru popular. Toţi cărturarii, toţi scriitorii noștri, toți au 
perpetuat generații întregi acest vis, dela unul la altul, şi eu nu. 
mă găsesc decât ca o verigă într'un lanț de evoluție: nu sunt 
decât continuatorul normal al Simțirii generale, pe care, în mod 
firesc, am dus-o şi eu cu un pas mai departe. 

M'am născut deci într'o vreme când protestele de rasă 
erau pe buzele tuturor și când acest sentiment era atât de pu- 
ternic, încât umbrea pe toate celelalte.
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Era atmosfera celei mai sălbațice persecuții a Românilor 
din Transilvania ; era o opresiune, pe care o ştim cu toții, ra- 
mificându-se până în cele mai mici îndeletniciri ale vieţii dela, 
țară. De sigur că ea trezea protestarea şi eu m'am născut în 
această protestare, m'am născut cu puinnii strânși, sufletul meu 
s'a organizat din primul moment pentru protestare, pentru re- 
voltă, cel mai puternic sentiment care m'a călăuzit în vieață 
şi din care a derivat şi formula mea literară. 

Revolta era aşa de puternică, încât, punându-mi actim în- 
trebarea, în mod postum, dacă cu această structură de nervi 
Și de suflet m'aș fi născut în altă țară, dacă dispozițiile mele 
de înregistrare ale sufletului erau cele native, atunci trebuia să-mi 
caut în orice culcuş social o seamă de desmoșteniți, să mă apropiu 
«de ei. 

Astfel, primele mele poezii au fost cu caracter social, nu 
erotic. Mai mult, aş putea să vă Spun că poezia erotică mi se părea 
un act personal, un act care mă privea numai pe mine şi un 
:sentiment de quasi-decență literară mă oprea ca de poeziile mele: 
erotice să ia cunoștință și alţii. 

Vocaţia mea, literară ? 
E o boală de familie: străbunicul meu, care a murit la 

1812 şi care se chema preacucernicul protopop Sava dela Ră- 

E) 

:şinari, a fost un cărturar şi a lăsat în casa lui foarte multe scrieri, 
unele ticluite de el, cele mai multe copiate : vreo 30 de cărţi 
în manuscris, care se găsesc unele în muzeul dela, Petersburg ; 
altele înmânate lui Weygand, la Lipsca, împrumutate de tatăl 
meu, ca să nu le mai primească înapoi ; pe altele, d-l Iorga le-a 
“trecut la Academia Română, unde se găseşte o foarte frumoasă 
“copie după Învățăturile lui Neagoe Basarab ; şi numai una din 
aceste 30 de cărți mai e la mine. Vasăzică boală veche. 

Pe urma preacucernicului “protopop Sava, a venit un alt preacucernic protopop, tatăl mamei mele, care şi dânsul era căr- 
“turar şi care, în acel timp, a fost profesor de muzică la semi- 
marul din Sibiu. 

Prietenul lui Cipariu, el l-a scăpat la 1848, când au fugit 
de Unguri, fără ca prin aceasta să-și ia vreo răspundere asupra lui, în legătură cu sistemul ciparian de a scrie. Și dânsul, pro- “topopul acesta, a trăiț 3 ani la Râmnicul-Vâlcea, fiind proto-
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pop pe vremea revoluţiei din 1848, stând la un boier din Glo- 
goveni, de unde s'a întors acasă încărcat de amintiri, plin de 
cântece şi de toate acele impulsuri, pe urma cărora nepotul sau 
strănepotul lui a venit să constate o indisolubilă legătură între 
cele două versante ale Carpaţilor. Mama mea a dus mai departe ! 
această boală de familie, fiindcă Şi dânsa a scris, chiar ŞI poezii, 
înainte cu 40—50 de ani, pe care le-a publicat în revista Fa- 
miha dela Oradea Mare, unde se scria în vremurile acelea. 

În orice caz, am avut o educație mai mult germană decât 
franceză, încât din toată copilăria, îmi aduc aminte că am avu 
mereu subt ochi baladele lui Uhland. 

Ca o notă de curiozitate, pot să vă spun, că Eminescu, în 
peregrinările lui continue prin Ardeal, acest suflet chinuit căre 
şi-a dat seama nu numai că e vorba de a forma o unitate li- 
terară şi sufletească, dar, pentru a constata aceasta, a simțit ne- 
voia s'o verifice la faţa locului, Eminescu a stat 2 zile la Ră- 
şinari, în casa acestui Protopop, care, aflându-l prin anul 1868, 
într'o situaţie oarecum de lipsă de miljoace, i-a făcut rost de 
ce-i trebuia și pe urmă l-a trecut înapoi în țară, neavând paşa- 
port, prin Vama Cucului, 

Despre acest episod din vieaţa lui Eminescu, vorbeşte Ni- 
colae Densusianu, în scrisoarea publicată în Anuarul Societăţii 
Peniru crearea unui fond de teatru român pe anii 1899—1900. 

Unde am publicat, în ce împrejurări, ce răsunet au deșteptat 
şi ce temă au avut primele mele poezii ? | 

Am început să public pe la I4 ani. Îmi aduc aminte, cea 
dintâi poezie s'a tipărit la Revista I Ilustrată, care apărea la Gherla, 
subt conducerea și îndrumarea unui literat amator folclorist, I. 
Pop Reteganul, și care la poşta redacției, ca răspuns la pseudo- 
nimul sub care trimiteam poezia să mi-o publice, rostea o pro- 
feție măgulitoare : ziua bună se cunoaște de dimineață. 

Am publicat mai târziu la o revistă din Sibiu, care se chema 
“Tribuna Literară, şi apărea acolo, ca o anexă la cunoscuta Tri- 
buna, fondată de Slavici, în acel timp eu fiind la Sibiu, elev la 
liceul unguresc. Dela 9 ani, am trecut la acest liceu, neștiind 
niciun cuvânt unguresc, şi a trebuit să învăţ această limbă care, 
după cum ştiţi, n'are nicio legătură cu limba noastră. Curând, 
pe măsură ce primeam noțiunile de cultură străină, mi-am dat 

—
—
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seama că trebue să instrumentez un proces de eliminare con- 
ştientă, pentru ca această cultură, pe care o primeam, să nu mă 
facă un fel de ienicer al civilizației ungurești. Trebuia să bag 
de seamă ca această instrucție zilnică să fie de esență pur ce- 
rebrală, fără să atingă resorturile intime ale sufletului şi fără să 
lase urme în conștiința mea națională. 

Am publicat deci în aceste reviste. 
Pe urmă am trecut la Familia, dela Oradea Mare, unde se 

găseau bătrâni scriitori, din punct de vedere literar, întârziate 
figuri anacronice, care pe vremurile acelea făureau 'Traianide şi 
epopei cu Decebal. 

În fruntea acestei reviste era venerabilul Iosif Vulcan, mem- 
bru al Academiei, care avea meritul de a fi luat contact cu oa- 
menii din Vechiul Regat, de a fi deschis astfel granițele literare. 
Am scris acolo preţ ca de un volum de poezii, dacă s'ar aduna, 
dar aș interzice, fireşte, astăzi publicarea lor. Toate sunt răsle- 
țite prin aceste reviste din Transilvania şi sunt încercări tine- 
rești, răsărite pe urma vegetației eminesciene. 

Atmosfera, literară din Ardeal, acum vreo 30 de ani, era 
o atmosferă foarte primitivă. Literatura venea din Vechiul Re- 
gat. Dintre autorii ardeleni, era singur Coșbuc, care, cu un talent 
strălucit, era pentru mine un permanent subiect de curiozitate 
literară ; marele talent epic, cascadele de lumină care se des- 
prind din poezia lui Coșbuc, m'au atras întotdeauna, însă con- 
figuraţia lui idilică n'a avut accente de înrudire cu sufletul meu. 

Fu am văzut în țăran un om chinuit al pământului; n'am” 
utut să-l văd în acea atmosferă în care l-a văzut Alecsandri în 
astelele sale și nici n'am putut să-l văd încadrat în acea lu- 

ină şi veselie a lui Coșbuc. 

Și atunci, mă interesa de aproape factura literară a operei 
literare integrale a lui Coşbuc, însă aceasta nu poate constitui 
un punct de influenţă literară. 

Adevărata influență, covârşitoarea, influență o exercita E- 
minescu, de sigur cu marea lui instrumentare artistică Şi cu acea 
morbidezza care se degaja din toată vraja poeziei lui. 

Citeam însă foarte multă literatură străină ; am citit tra- 
duceri germane și ştiţi că traducerile lor sunt foarte bune. 

Pe urmă, au venit traducerile ungurești. 
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Ungurii au tradus operele clasice și operele mari din stiăină- 
„tate. Ca să vă faceți o idee, vă spun numai că Shakespeare e 
într'a 4-a traducere completă, în ungurește. 

Deşi am citit de toate, totuşi nu pot spune că m'am influ- 
ențat de-a-binele, adică, nu mi-a pricinuit o criză de conştiinţă . 
sufletească, niciuna din aceste cărți germane. 

O singură carte e care m'a sguduit : Rasholuikof|. Atmos- 
fera de mesianism, scormonirea durerilor, tendința aceea de mister 
care planează peste capul chinuitului scriitor rus, în Raskolnikoff, 
şi-au înfipt ghiarele în sufletul meu, din primul moment şi mi-au 
dat o adevărată sguduire de nervi, care m'a ținut aproape un 
an de zile. M'am pomenit, m'a dus într'o adevărată criză de con- 
știință şi care m'a făcut să trec printr'o revizuire a probiemelor 
morale și să-mi schimb cu totul concepția de vicaţă. 

Pentru întâia oară, am văzut suferințele chinuitoare apă- 
rând în faţa mea şi încleștându-mi sufletul, trezindu-mi idei, care 
sunt dator să vi le împărtăşesc şi D-voastră. | 

Aşa de mult m'a influențat Dostoiewski, prin această carte, 
încât, și subt influența lui J.J. Rousseau, am început să-mi ela- 
borez, la vârsta de 20 de ani, o întreagă teorie de ordin moral, 

Mi-am zis : civilizația e putredă, e bolnavă. Înţelegeţi mai 
bine protestarea care mă stăpânea, când vă dați seama că această: 
civilizaţie, cu care luam contact, era agresivă la adresa mea, era 
vinovată, fiindcă tindea să mă desființeze. Și atunci civilizaţia 
fiind vinovată, datoria mea era să mă desfac de ea; şi am făcut 
o întreagă teorie, asupra căreia nu mai stăruese acum, de reță- 
rănire. e 

Îmi ziceam : să mă întorc la sat Şi să refac în mine pro- 
cesul prin care au trecut strămoşii mei, de care mă des- 
făcusem. 

Îmi aduc aminte că, subt impresia acelor frământări, îmi 
combinasem planul să mă întorc la ţară, să mă desfac de toate 
atributele văzute şi nevăzute ale civilizației, să mă duc acolo în 
mijlocul țăranilor, să-mi iau o fată dela horă, să mă însor cu 
ea și să-mi zic: eu sunț Ion Botezătorul. Din această cununie, 
care s'ar face între un intelectual scârbit de aceste aspecte sale 
civilizației vinovate și între o fată, care reprezintă principiul să- 
nătăţii populare, îmi ziceam, va, trebui să iasă Mesia. 

0. Goga. — Discursuri,    
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Apoi îmi făcusem şi un plan literar în acest sens şi mai 
există undeva, prin hârtiile mele, însemnările unei cărți care nu 
s'a scris şi care avea titlul: Ion Botezătorul. 

Ne găseam atunci, la Budapesta, câțiva băeţi de 20—23 
de ani și simţeam penibila singurătate morală, în care ne sbătearn: 
în acel oraș. Eram cam 300 de studenți români acolo, pt malul 
Dunării, condamnaţi prin practicile de desnaționalizare ale sta- 
tului, din care făceam parte, să devenim nişte ieniceri ai culturii 
străine, ca pe urmă tot noi să asuprim poporul de unde am plecat. 

Intenţiile acestea s'au întors însă împotriva celor care le-au 
conceput. Ar trebui să fie cineva romancier, ca, să reînvie zilele 
de atunci, acea epocă, şi să redea pentru posteritate această gro- 
zavă frământare sufletească, în care trăiam noi, tineretul din 
Transilvania, în acele vremuri. 

Când s'ar reda această frământare, s'ar înțelege sensul lu- 
crutilor și puterea noastră de protestare, dar şi slăbiciunile : şi 
chiar stigmatele acestei generaţii, din care fac şi eu parte şi care, 
în mod fatal, a trebuit să se resimtă de urmele unei culturi străine. 

Adunați acolo, la un moment dat, ne-am gândit că trebue 
să facem o revistă a noastră, a eminescienilor de atunci, dela 
Budapesta. hi | 

Crezul nostru literar se vede din însuși titlul revistei: Lu- 
ceafărul. 

Acest titlu l-am găsit noi mai potrivit şi înrudit cu starea 
noastră sufletească şi cu conștiința noastră literară din acele vre- 
riuri. Am făcut mai târziu şi o tipografie ; și era de sigur intere- 
sant să vezi în acest oraș, în această capitală, adunate mănun- 
chiuri de 10—15 băieţi, care, în subsolul unei case ungurești, sin- 
gularizați sufletește şi diferenţiați de ceea ce era în jurul lor, în- 
tocmai ca, dinamitarzii, pe subt pământ, lucrau la prăbușirea im- 
periului austro-ungar. | 

Pot spune că am reușit. 

Dacă era o influență literară cu care să fim într'o înru- 
dire permanentă, nu putea să fie decât aceea a literaturii din 

Vechiul Regat. Noi înregistram tot ce se producea în Ves 
chiul Regat.
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Nu trecusem niciodată granița în spre Predeal, dar eram 
într'o permanentă înrudire cu “Țara, prin aceste tipărituri, care 
mențineau fluidul sufletesc între cele două provincii, peste alcă- 
tuirile omenești, vremelnice. | 

Noi înregistram orice carte care apărea în Vechiul Regat ; 
o carte care apărea pe acele vremuri, era pentru noi mai mult 
decât un act literar : lua proporțiile unui mare act politic. O nu- 
velă de Delavrancea și câteva pagini din Vlahuţă, erau adevă- 
rate acte politice, care întăreau capacitatea noastră de rezistență 
naţională. 

În asemenea împrejurări,.a apărut volumul meu de versuri 
dela 1906. Care era crezul meu literar la această epocă? 

Eu, graţie structurii mele sufleteşti, am crezut întotdeauna 
că scriitorul trebue să fie un luptător, un deschizător de drumuri, 
un mare pedagog al neamului din care face parte, un om care 
filtrează durerile poporului prin sufletul lui și se transformă în- 
tr'o trâmbiţă de alarmă. 

Am văzut în scriitor un element dinamic, un răscolitor de 
măse, un revoltat, un pricinuitor de rebeliuni. 

Am văzut în scriitor un semănător de credințe şi un semă- 
nător de biruinţă, 

O asemenea atmosferă, îni care trăiam eu, nu putea să pro- 
ducă o altă conștiință literară decât aceasta. Mi se pare că, în 
asemenea circumstanțe, frământările de ordin pur individual tre- 
bue să fie puse la o parte ; că, în vaierul celor mulți şi în această 
mişcare mare a maselor, sufletul tău trebue să fie frământat, 
trebue să fie un bucium care, pe vârfuri de munți, seamănă. re- 
volta din culme în culme, din pisc în pisc. Iată care a fost crezul 
meu literar din acele vremuri, 

Vă puteți închipui cum, cu asemenea credințe, literatura 
mea nu putea fi expresia unui egoism şi de aceea, în primul meu 
volum de versuri, nu există decât poezii larg sociale şi, în mod 
timid, la urmă, una sau două poezii erotice. Îmi aduc aminte cum 
bătrânul Maiorescu, care m'a primit cu foarte multă bunăvoință, 
el, care era un mare înțelegător al literaturii şi al sufletului, a 
rămas impresionat de această lipsă a elementului erotic Şi, 1a un 
moment dat, într'o scrisoare pe care mi-a scris-o, mă întreba : 
„ei bine, dar unde e Venus Anadyomene 2”



| 
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Eu i-am făcut răspunsul și i-am dat lămuririle ce credeam, 
arătându-i cu sfială că acest element, în paginile unui pedagog 
chinuit al poporului, cum mă gândeam eu că trebue să fie un serii- 
tor, acest element de ordin pur subiectiv ar fi oarecum deplasat. 
Am fost înțeles. 

Cu toate acestea, ca să fiu înțeles și mai bine, i-am trimis. 
câteva poezii erotice, să le pue la cântar. Mi-a răspuns şi eu am 
fost satistăcut de răspunsul lui. 

Sunt întrebat dacă poeziile acestea ale mele, în traducerea. 
maghiară, au deșteptat vreun interes literar? 

Da. Cât privește răsunetul acestor poezii ale mele în lite- 
ratura maghiară ; însă, trebue să ştiţi că între noi și Unguri era 
un adevărat zid chinezesc. 

Nu aveam nicio legătură sufletească unii cu alții. Noi tră- 
iam complet diferențiați şi astfel nimic din ce apărea la noi nu 
se traducea în limba maghiară. 

Cu toate acestea, s'a găsit unul, care a tradus un volum din 
poeziile mele şi din Coşbuc şi traducerile sunt destul de bune. 

Sunt întrebat ce influență au putut avea asupra mea di- 
rectivele literare maghiare de atunci şi cât a contribuit atmosfera 
din capitala Ungariei, la diferențierea mea? | 

Eu, capitalului ungar sufletesc, i-am opus capitalul meu 
sufletesc de protestare. Eu mă singularizasem, făceam un proces. 
de eliminare a tot ce primeam în contactul cu poporul străin. 

Capitala Ungariei mă silea să fiu oarecum un om condam- 
nat, să trăiesc între străini, să fiu un fel de Robinson printre săl- 
bateci, să-mi fac eu singur propriile mele unelte, cu care să mă 
mențin, şi aceasta, am făcut-o având la bază folclorul, limba ro- 
mânească vorbită în regiunea în care m'am născut ; al 2-lea, căr- 
țile bisericești ; al 3-lea, literatura cultă. Așa că, contactul meu 
sufletesc fiind cu poporul, eu nu pot să spun că am fost în- 
drumat în cele literare prin contactul cu Vechiul Regat. 

Am trecut hotarul numai după ce am scos primul volum 
de poezii. Din literatura ungurească, am citit foarte mult. Nu m'a. 
influenţat însă decât sufletul curat al lui Petofi, unul dintre cei 
mai însemnați poeţi ai şcoalei romantice dela 1848, un foarte 
mare poet, cu o extraordinară viziune, încadrată în romantismul
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vremii. Era un mare cântăreţ al libertăţii şi aceasta era un punct 
comun între mine şi el. 

De aceea, când am fost la Seghedin, în închisoare, mai târ- 
ziu, primarul Seghedinului cerându-mi un autograf, eu i-am tradus 
în românește o poezie a lui Petăfi, care era o apoteoză a libertății. 

Poate că din contactul spiritual cu literatura ungurească 
m'am ales cu această apologie a libertăţii, care se degajează din 
clocotul subteran al literaturii mele, fără să fiu influențat de li- 
teratura aceasta. 

Din scriitorii lor, am citit cu mare plăcere şi am tradus Tra- 
gedia omului, de Emmerik Madâch, un poem dramatic, unde se 
vede influența lui Byron şi Goethe. Dintre poeţii unguri mai 
„noi, am avut predilecție pentru Andrei Ady, care avea două note 
interesante : era subt influența şcolii literare post-verlaine-iene şi 
în acelaşi timp, din cauza unui criticism aproape bolnav, se simţea 
prieten cu noi şi cu toate popoarele oprimate din imperiul austro- 
ungar. 

| 
M'a atras poporanismul, pentrucă se ocupa de țăran, de 

“Țăranul în care trebue să vedem un rezervor de rasă, și pentrucă 
"se lansa concomitent şi un sentiment moral : Țăranul e clasa care 
suferă, 

Semănătorismul însemnează o atitudine de simpatie față de 
“Țărani, de cei obijduiți, o mişcare de răscolire a frământărilor 
de jos. 

Am mers paralel cu această manifestare, însă pot să spun 

fost înglobat în această mișcare literară. 
Literatura a avut totdeauna o tendință desrobitoare, ca 

să zic așa, o tendință de a se apropia de cei umili, de cei care 
sufer. De aceea, rolul covârșitor al țăranilor în literatura noastră 
de atunci. 

Eu am crezut dela început în specificul național, adică am 
crezut că nu se intră în universalitate decât pe poarta ta proprie 

Am crezut în dreptul de a trăi al valorii autohtone, ca o 
completare a principiului de universalitate. 

Am zis că a oprima şi a suprima o manifestare de particu- 
larism local, sufletesc, înseamnă a fura din marele tezaur al uni- 
veisalităţii. 

' 
: 

| 
i | 

că n'am fost niciodată ceea ce se chiamă un semănătorist, n'am /



De aceea, pe opresorii care strangulează popoarele îi soco- 
" tesc un fel de tâlhari ai umanității. | 

De aceea, eu, recunoscând un specific național, în mod na- 

tural am susținut că tradiția trebue să fie osatura unui popor. 

Vă spun sincer: cu această credință, am refuzat ceea ce 

se cheamă ,,modernism””, „literatură modernistă”, Ja noi. Mi s'a 

părut fără rădăcini, un fel de ușoară mimetizare artistică. E 
ceva de import, care nu poate să prindă. Literatura trebue să 

izbucnească local, vulcanic, din rărunchii unui popor, căci numai 

atunci își are valoarea ei. Altfel, e pur şi simplu un fel de joc 

de copii, fără consecinţe. | ! 

Ce dâre a lăsat influența germană şi ce modificări a adus 
influența franceză ? 

Trebue să spun că eu am fost mai mult în legătură cu li- 
teratura germană, dela Goethe şi Schiller începând, până la poezia 

germană antebelică, care se siârşea cu Richard Dehmel. 

De ce? Pentrucă am găsit mai multă reflecțiune, înclinare 

spre filosofie și acel impuls spre mister, pe care îl au mai mult 

popoarele dela Nord decât popoarele latine. Am avut o mare ad- 

mirație și un sentiment de mare respect față de poezia germană 

din veacul al 1g-lea. Toate tendințele ei de abstracțiune, de re- 

flecțiurie şi toate tendințele de mister, care se degajează din ea, 

au avut mai mare repercursiune asupra mea. decât nota retorică 
a poeziei franceze, până la Verlaine. 

„Nam putut să am nicio. afinitate specială cu romanticii 

francezi dela începutul veacului al 19-lea, căci, în grandilocvența 
lor, vedeam mai mult retorică decât sinceritate şi spontaneitate. 

M'am apropiat mai mult de Baudelaire şi Verlaine. Ca înregis- 
trare sufletească, aş putea accentua legătura mea cu poezia fran- 

ceză dela Verlaine şi Baudelaire încoace. O influență directă, am 

resimţit-o pe urma contactului cu literatura italiană, și în spe- 

cial remarc o înrudire cu poezia Adei Negri, care însemnează o 

răscolire de frământări a sufletului italian, o răscolire a tuturor 

elementelor care reprezintă principiul de suferință şi de muncă : 
Tempesta şi Fatalită. 

Eu am pornit în literatură dela o idee monografică a unui 
sat: am crezut că satul reprezintă prin sine unitatea organică
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a sufletului acestui popor ; satul reprezintă prin sine expresia pu- 
rității de rasă ; să dau deci monografia, sufletească a satului, cu 
toate frământările lui, cu tot ce e svârcolire în el, şi atunci dau 
un petic de generalitate, o pars pro toto. Aşa că primul volum, 
pe care eu, dintr'un sentiment explicabil de modestie, l-am înti- 
tulat Poezii, pe când trebuia să poarte titlul: Acasă, e mono- 
grafia unui sat. Am luat toate figurile tipice ale satului și le-am, 
făcut să defileze înaintea mea. Pe acele vremuri, eram călăuzit 
de ideea de a mă confunda cu satul. | 

Era în intenția mea să fac un fel de Georgicon, în care să 
se înseileze un fel de poezie largă, a tuturor îndeletnicirilor româ- 
neşti dela ţară. 

Însă toate aceste planuri erau făcute de un chinuit inte- 
lectual, care nu avea nimic de ţăran direct în el. 

În cursul vremii, am fost răpit de alte preocupări literare 
şi am lărgit noțiunea de sat la noţiunea muncii, scriind: Ne 
chiamă pământul şi, pe urmă, În umbra zidurilor, subiectivându-mă. | 

Am trecut la Ne chiamă pământul, lărgind nota socială. 
Încă din volumul Poezii, poema Clăcaşii reflectă noua e- 

voluție a mea, în sensul încadrării în marele principiu de etică 
socială. De sigur, În umbra zidurilor a venit cu o notă oarecum: 
Superioară în frământarea mea individuală. Eu socotesc că l- 
teratura şi arta e un domeniu al sincerităţii implacabile ; min- 
ciunile nu se pot duce în templu; ele rămân afară ; în faţa al- 
tarului, ne înfățișăm cu sufletul aşa cum suntem noi. 

De aceea, pe măsură ce vieaţa mea, evolua la oraş, de sigur 
că am căutat să stau incontinuu „subt umbra zidurilor”, 

Astăzi, am lărgit orizontul, în măsura în care notele vre 
melnice s'au dat la o parte şi în măsura în care, prin lărgirea ho- 
tarelor, de care vorbeam, s'a produs oarecum şi o uşurare de ordin 
moral în sufletul meu. 

Am spus-o întotdeauna : acest războiu a dat drumul capi- 
talului de ură pe care îl acumulasem, căci până la războiu, între 
mine și umanitate, era totdeauna un jandarm ungur. 

În ceea ce priveşte procesul de creaţiune, de care mă între- 
baţi, natural că e capricios, e legat de asociaţii de idei, care nu 
se pot urmări totdeauna. Dacă vă interesează, vă pot spune însă
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geneza câtorva poezii, pentru a vă da, cum s'ar zice, o privire 
în atelierul foarte ciudat al unui suflet. 

„” Prima poezie, în ordine cronologică, din primul meu volum, 
e: Frumoasa cea din urmă. E o poezie cu care am vrut să con- 
trabalansez Mortua est. Am văzut pe Eminescu și plângerile lui 
pentru o femeie murind şi eu am crezut că trebue să fac o fe- 
meie-abstracțiune, o femeie-idee și am scris Frumoasa cea din urmă. 

Pe vremea aceea, atmosfera literară dela noi era subt influ- 
enţa lui Eminescu şi a Epigonilor lui; era o atmosferă de uni- 
versală plângere ; nu erau decât „file veștede”, „file rupte”, nu 
citeai decât poezii de renunțare, nu auzeai decât această tân- 
guire în surdină, era resemnarea brațelor încrucişate. 

Aceasta nu putea să cadreze cu sentimentele pe care le 
aveam; o asemenea atmosferă de resemnare, o găseam cu totul 
nepoțrivită. Îmi ziceam : cum se poate ca un popor nou, tânăr, 
aproape la începutul civilizaţiei lui, la 20 de ani după emanci- 
parea de subt Turci, să se prezinte cu ochii plânși pe arena isto- 
ziei universale ? 

Și îmi ziceam : această discordare nu poate fi decât un fe- 
nomen pur individual. Pe mine, ca scriitor, susțineam eu, nu mă 
interesează individualul, ci vreau să redau expresia, mulțimii, vâl- 
toarea sufletească a poporului din care fac parte. Aveam, cum 
vedeți, o concepţie optimistă. Nu puteam însă, natural, să mă 
apropiu de Alecsandri, care în evoluţia, literară, era un quasi-pe- 
rimat ; şi mai ales, optimismul lui Alecsandri mi se părea o ma- 
nifestare intelectuală mai mult de suprafață, decât de adâncime. 

Realitatea nu era la baza concepției lui Alecsandri. Lite- 
zatura lui se înfățișa ca o frumoasă dantelărie, era o viziune co- 
lorată şi plină de pitoresc, însă era, dincolo de adevăr. Nu am 
văzut niciodată țăranul român, aşa cum l-a văzut Alecsandri, 
socot eu, mai mult din balcon, îmbrăcat în haine de duminecă. 
„Vă aduceţi aminte: mai târziu, sub influența Junimei dela 

Iași, a ajuns la modă filosofia lui Schopenhauer, introdusă la 
noi din Germania. Dar dacă în Germania această filosofie îşi 
găsea o justificare, la noi nu avea niciun tost. 

De aceea, mi-am zis că e timpul să dispară din literatura 
noastră această atmosferă și să intervie un curent de gândire 
care, în cugetul românesc, să producă o revoluție creatoare. Din 
această concepție s'au infiripat poeziile mele.
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În Dorinţa, se vede influența lui Eminescu, din Vino'n codru 
la izvorul, care tremură pe prund, dar o influență manifestată prin 
contradicție. 

De asemenea, Vlahuță are o poezie asemănătoare, și O. 
Carp. : 

Poezia mea, Dorinţa, era o poezie burgheză : 

Deparie-aş vrea de-aici să vii, 
În alte lumi senine, 

În dimineaţa de Florii 
Să mă cunun cu tine 

şi continuam : să avem o casă în satul nostru, tu să fii cea mai 
frumoasă, iar eu cel mai deştept în sat; să avem copii, să-i du- 
cem la şcoală și, când voiu muri şi va întreba lumea : pe cine în- 
gropi, părinte, pe un anonim? el să răspundă : fe-un om de ome- 
mie. Poezia Noi, care a devenit aşa de cunoscută, a fost scrisă 
pentru revista Luceafărul, la început, în primul număr, pe care 
îl adresam Reginei României, Carmen Sylva. 

Era, cum vă spun, atunci, fiecare manifestare. literară şi 
un act politic. Prin această dedicație, noi, dela Budapesta, ne 
adresam nu numai poetei Carmen Sylva, dar şi Reginei Româ- 
niei. Și pentru ca să-i arătăm cine suntem noi, nenorociţii care 
veneam cu această revistă, am scris poezia Noi, şi i-am trimis-o 
la Castelul Peleș. 

Poezia Oltul s'a născut la Budapesta şi vă pot spune, ca 
un element de curiozitate literară, că am scris-o înainte de a 
vedea Oltul. Am înjghebat-o având în față Dunărea şi în spate 
mișcarea haotică a unei capitale, care voia să mă stranguleze. 
Subt stăpânirea acestui sentiment de protestare, în fața apei care: 
se > ducea la vale, au răsărit strofele mele. Mai târziu, peste câţiva 

i, după ce am trecut în Regat, am ajuns pe la Călimăneşti, 
int o zi de iarnă, unde mă dusesem să stau'o lună, pentrucă 
pregăteam atunci cartea Ne chiamă pământul ; atunci am văzut 
Oltul de aproape, pentru întâia oară, şi am stat lângă el o lună 
de zile. 

Îmi aduc aminte de căsuţa dela Căciulata, unde stăteam 
adesea pe malul Oltului. Era iarnă, Oltul îngheţat ; trosnea ghiața 
când se umflau apele, ca niște încheieturi care nu s'au întins de
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mult ; mă uitam spre drumul dela Cozia şi, de departe, pe fon- 
dul alb de zăpadă, se desemna silueta unui popă sau călugăr, 
care venea domol călare, țăcănind în buestrul calului. În iarna 
aceea, am simţit că e un trecut românesc, care mai vorbește prin 
poveştile lui, şi că sunt realmente în fața tainei de familie, a 
misterului de leagăn al acestui popor. Atunci am verificat această 
poezie, silabă cu silabă, atunci vă pot spune că mi s'a părut că 
am înțeles-o mai bine şi că simțeam că vine de foarte departe. 

Da, subiectul literar, el se plimbă, el vine cu noi, îl ducem 
în subconștientul nostru, el e un tovarăş, care din când în când 
înalță capul sau se dă la o parte, ca să vie iarăşi. 

Vă pot spune că așa am plimbat eu imaginea clăcaşului 
român pretutindeni; am dus-o cu mine, m'a persecutat prin 
muzeele din Berlin și am scris această poezie, Clăcașii, în gră- 
dina dela Charlottenburg. Am cântat simțirea mea cu atât mai 
veridic, cu cât eram mai departe de țară, fiindcă o duceam în 
sângele meu. | 

În timpul neutralității, am scris Cântece fără țară. Mă so- 
coteam dator, mai ales venind aici să răscolesc totul, pentru 
triumful unei idei, şi vă spun sincer, de atunci, din momentul în 
care visul nostru s'a realizat, de atunci simt o îndrumare 
largă, spre marile probleme ale omenirii, şi volumul, pe care aş 
vrea să-l public acum, aș dori să poarte titlul: Din larg. 

În aceeași atmosferă am scris şi piesele Domnul Notar şi 
Meşterul Manole. Domnul Notar a fost scrisă la 1913, când am 
făcut o experiență destul de scump plătită în materie de vieață 
administrativă ungurească. 

Candidat de deputat în județul Arad, trei luni de propa- 
gandă electorală mi-au dat prilejul să văd multe taine. Umblând 
din sat în sat, am ajuns să cunosc bine toată administrația a- 

ceasta a statului maghiar, spre sfârşitul lui. Am crezut că sunt 
dator să dau acest tablou de frământare interioară a noastră, sub 
apăsarea unei idei de stat străin. 

Din aceste preocupări a ieșit Domnul Notar. Cât despre Meș- 
terul Manole, pe mine m'a urmărit totdeauna această legendă 
plină de adâncă semnificaţie : ideea că opera de artă se răscum- 
pără prin sacrificiu și, în măsura în care opera de artă e mai 
mare, jertfa trebue să fie mai hotăritoare. Am ales Meșterul Ma- 

nole, de care s'au apropiat şi alții, însă eu l-am zugrăvit lăsând
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mai [a o parte nota istorică și preocupându-mă numai de problema 
procesului de creațiune artistică. Am reținut ideea numai şi nu 
m'am dus la Neagoe Basarab, ca s'o ilustrez, ci mai mult ca 
Ibsen, în Constructorul Solness, m'am trudit să proiectez o lu- 
mină într'un atelier de artist. 

Chestionarul Dv. îmi răscoleşte atâtea amintiri că, fără 
să vreau, mi se pune chestiunea dacă n'ar trebui odată să le aș- 
tern pe hârtie. La urma urmelor, fiece om care se respectă tre- 
bue să-și scrie memoriile. Nu ştiu dacă voiu putea să fac acest 
lucru, dar, după părerea. mea, de obiceiu memoriile se scriu atunci 
când oamenii încep să-și piardă memoria. Sunt o mulțime de în- 
trebări încă, domnule profesor, și să mă iertați că nu pot să vă 
satisfac la toate, dar vă voiu da câteva răspunsuri sumare. 

Mă întrebaţi de elocinţă şi chipul în care am evoluat spre 
această ramură de manifestare intelectuală. Vă spun sincer, socot 
elocința un gen inferior. Cine a luat vreodată contact cu miste- 
rele scrisului, îşi dă seama că oratoria e rezultanta unui alt proces 
sufletesc. Un om dădea odată o definiție elocinței şi făcea deo- 
sebirea dintre ea şi scris: când scrii, spunea el, atunci ai toate 
posibilitățile de selecțiune şi eliminare, fiindcă stai singur la masa 
d. scris şi te gândeşti, iar când intervine un -gol în procesul de 
creaţie, atunci pui pana jos şi te gândești în așteptare, pe câtă 
-vreme în elocință, trebue să umpli golul dintre o idee și alta, cu 
vorbe. Dar oratoria e un mijloc de convingere a aproapelui 
în vieață şi cu un scop bine determinat, pentru o idee; de aceea 
vă puteţi închipui că în frământările unei vieți, angajând sufletul 
meu la triumful unor idei, în: mod fatal am fost împins și spre 
această ramură de risipire intelectuală, 

Acolo în Transilvaria, în fața țăranilor, în faţa maselor 
de alegători, la adunările noastre protestatoare, acolo a început 
așa zisa mea elocință, dacă vreți să-i ziceţi așa, când, luând con- 
tact cu mulțimea, am căutat să smulg din sufletul meu şi să-i 
dau ei. N'a fost nimica de școală în elocința mea; mi-am ma- 
nifestat sentimentele mele în mod spontan. Îmi aduc aminte 
înainte cu mulți ani, eram student la Berlin, la Universitate, în 
acel Berlin de dinainte de războiu, cu pecetea militarismului, cu 
tendințe de expansiune şi de suprimare a altora.



Mergeam la Universitate, unde audiam pe cunoscutul ar- 

heolog, ginerele lui Momsen, Wilamowitz MOllendorif. El vorbea 
atunci despre cultul Dianei și al lui Dionysos. 

Ei bine, se aduna în sala cea mai mare a Universităţii din 

Berlin lume din toate păturile sociale şi afară era sgomotul de 

târg şi de vehicule, în acest centru pozitiv industrial, era toată 

alergarea acestui oraş americanizat. În mijlocul acestor frămân- 
“tări, ne vorbea despre Diana şi făcea apoteoza clasicismului. Îmi 

aduc aminte, se stingeau toate lămpile ; lumina una singură, peste 

-capul lui. Sala era plină şi nu lua nimeni note; vorbea magis- 

trul ! 

La lumina lămpii, se părea că e o aureolă pește acest cap, 
„care avea o mască trudită. Jur-împrejur, pe trepte, erau diverse 

tipuri, care reprezentau cele cinci continente, figuri din toată lu- 

mea : malaezi, japonezi, gâturi goale de anarhiști ruşi, și, în. mij- 

locul lor, vorbea magistrul. EI vorbea despre Diana, în cuvinte 

:atât de pregnante, încât trecea un fior de colaborare dela om la 

oni ; se resimțea legătura sufletului care creează, cu mediul care 

“participa şi care elabora şi el. Masca chinuită a profesorului căuta 
“cuvintele, câteodată rostite pe jumătate și repudiate : o tăcere 

de câteva clipe și se năștea adjectivul : un fior de bucurie a crea- 
“ției străbătea sufletul tuturor. 

Acest gen de elocință, l-am apreciat și îl apreciez și astăzi. 

Acum ceva despre proiectele mele literare pentru viitor. 

“E aşa de greu să poţi fixa un program pentru o creaţie literară, 
“pe seama unui om sbuciumat, așa cum sunt eu! Așa de rare 

“sunt întâlnirile dintre sufletul meu şi mine însumi! Se întrepune 

-paravanul durerilor publice, între vrerea mea şi posibilităţile mele 

"de elaborare intelectuală. 
Pe lângă volumul de versuri, de care vă vorbeam, mă ten- 

“tează ideea să scriu o carte, în care să pun în lumina lor ade- 

“vărată, cum le-am văzut eu, câteva figuri din trecutul nostru 

„apropiat. Socot că nu avem dreptul să intrăm în pământ, îna- 

“inte de a spune cuvântul nostru sincer asupra contemporanilor 
noștri. Dacă am avut prilejul să cunosc oameni, şi buni şi răi, 

„care au avut de a face cu vieaţa noastră publică şi au înrâurit-o, 

trebue să-mi spun cuvântul meu asupra lor, şi de aceea am în pro- 

-gramul meu o carte, în care voiu vorbi de cinci figuri, aşa cum
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se proiectează ele, în legătură cu observaţiile mele. Între acestea, 

e Ion Brătianu, pe care l-am cunoscut înainte de războiu și cu 
care am colaborat chiar. Am avut prilejul să-l văd în frământă- 

rile lui, necunoscute de alții. Al doilea e Caragiale, cea mai stră- 

lucită manifestare a neastâmpărului intelectual românesc. Acest. 
om avea o excepțională scrupulozitate de atelier, așa fel, încât 

toată verva lui sa risipit în conversații. Țara e încă plină de 
anecdotele şi sclipirile genialităţii lui Caragiale ; se mai găsesc 

mulți oameni care le cunosc și ar fi păcat să se ducă dintre noi, 

înainte de a le da formularea, oarecum mai apropiată de felul 

lui Caragiale. 

De asemenea, vreau să vorbesc despre Delavrancea, despre 

Filipescu, în care am văzut înfăţişarea sufletului românesc, cu re- 
zonanţele seculare ale boierimii noastre de baștină. 

Și de asemenea, aș vrea să rostesc gândul meu întreg, fără 

reticențe, asupra figurii care a înrâurit spiritul public din ulti- 
mul sfert de veac: d-l Nicolae Iorga. 

Voiu vorbi, spunând adevărul întreg, aşa cum m'am obiş- 
ruit, fireşte, cu toate consecințele. Cred că aceasta va fi cartea. 
cea, dintâi, pe care voiu da-o. 

Menirea scriitorului ? 

Ne găsim într'o frământare mare. Ţara, la 15 ani după 
unire, se găseşte într'un fel de răscolire moleculară. 

Nu e ţara încă închegată. Noi ne găsim în perfectă rân- 

duială, din punct de vedere al legitimității existenţei noastre ; 

avem baza noastră etnică. Ea justifică existenţa noastră de stat, 

dela Cetatea Albă, până la Oradea Mare. Acesta e patrimoniul, 

dreptatea, care nu poate fi uitată. Tendinţele de revizionism, 

ele pot să se lanseze în fața lumii şi ele pot, cu o propagandă 

mai abilă sau mai puţin abilă, să fie răspândite. Însă suntem 

la triumful târziu al unui principiu care nu mai poate fi doborit, 
care stă în mod organic la temelia existenței continentului nostru 
şi care își face drum și în celelalte continente. Dar dincolo de 
această realitate, sunt şi celelalte realități, care angajează pre- 
zentul. 

Nu e încă închegată această țară. O ţară nu însemnează 
un etnic numai, o țară însemnează o conştiinţă publică militantă 
pentru întărirea unor principii care garantează existenţa noastră.
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Nu trebue pierdut din vedere că avem 3—4 moșşteniri de state, 
pe care nu le-am putut încă închega. Nu trebue pierdut din ve- 
dere că, la spatele acestor moșteniri de state, se găsesc infuziuni 
de civilizaţii disparate, care nu au legătură unele cu altele. Ţă- 
ranul nostru reprezintă unitatea de rasă, unitatea de simțire, de. 
gândire ; el e un tot organic. Şi dacă îl vei lua de pe malurile 
Mureşului, de pe malul Prutului ca și de pe malul Jiului, pe țăran, 
dacă îi vei lua pe aceşti oameni şi-i vei pune laolaltă; se vor în- 
țelege perfect de bine, cu atât mai mult din punct de vedere 
al unităţii de simţire, de gândire. Dacă vei lua însă patru avo-: 
caţi din cele patru provincii, care laolaltă reprezintă componența 
statului român, atunci vei simţi că tradiția de stat străin stărue 
încă, cu toate particularităţile ei de gândire... Vei resimţi şi stig- 
matele civilizațiilor străine, cu care am luat contact în trecutul 
nostru. Ei bine, pentru opera de nivelare sufletească, de apro- 
piere a rândurilor, de strângere într'un mănunchiu, pentru acest 
lucru e chemată tinerimea de astăzi. 

Generaţia dinainte a dat atât câta putut da, mai mult 
nu.poate. Sunt inadaptabili care nu se vor putea acomoda noilor 
împrejurări și care sunt meniți să dispară, ca zimbrii Moldovei. 

Şi dacă e vorba de o lozincă, de un cuvânt magic, cu care 

tinerețea să strângă într'o tabără toată simțirea românească, 
aceasta nu poate fi decât tot deviza dinainte de războiu : dealul 
național, care astăzi pentru unii pare o împerechere de cuvinte, 
oarecum anacronică. Aceasta a fost formula magică, aceea care 
ținea toată suflarea românească într'o disciplină morală, coman- 
damentul etic, care strângea societatea românească şi-i poruncea 
o disciplină de simţire și de gândire, pe care astăzi nu o mai în- 
tâlnim. Cred și astăzi că menirea, scriitorului la noi e tot cea din 
trecut şi cred influențat de o lege elementară a cauzalităţii. 

Cauzele care determinau vechiul rost al scriitorului au ră- 
mas. Înainte cu 20 de ani, am putea spune cu 50 de ani, scrii- 
torii au luptat pentru desrobirea noaştră politică şi literară. As- 
tăzi, scriitorul trebue să fie tot un deschizător de drumuri, un mare 
modelator sufletesc al poporului nostru. Îmi dau bine seama care 
e realitatea şi de aceea fixez această formulă ca definitivă, pentru 
zilele în care trăim noi. Uitaţi-vă împrejur ; țara noastră e o țară 
a cărei unitate e asigurată prin unitatea de sentimente a celor 
care o compun?
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Dar nu trebue să uităm că avem o clasă conducătoare, care 
nu prezintă aspectul larg al valorilor populare ; clasa conducă= 
toare are la spatele ei patru civilizaţii, fără nicio înrudire una 
cu alta; clasa conducătoare are în amintirea ei stigmatele stră- 
inismului. Acestea fiind date, vedem cum societatea noastră diri- 
guitoare are un caracter de mozaic. De aceea, aci trebue să in- 
tervină formula de nivelare, de reală plămădire, de reală unifi- 
care sufletească. O ţară nu e numai o legitimare etnică, cum spu- 
neam, o țară nu e numai o instituție pe baza unor tratate in- 
ternaţionale ; o ţară e conştiinţa cetățenească de luptă perma- 
nentă, pentru a-şi impune valorile poporului ei. Fi bine, în 
această frământare, în această tendință de prefacere, de prime- 
nire sufletească, eu aș vrea să-l văd totdeauna pe scriitorul 
nostru. 

Fiecare intelectual, în măsura în care e intelectual, trebue 
să ia parte la această operă de modelare nouă a sufletului româ- 
nesc, și cu atât mai mult artistul, acest receptacol de fiecare 
clipă. 

De aceea cred încă în misiunea istorică, veche, a scriitorului ; 
şi dacă m'aţi întreba care e formula sufletească, aceea care tre- 
bue să fie pentru el nu numai un comandament etic, ci, în a- 
celaşi timp, şi o formulă literară, eu v'aș răspunde cu vechiul 
meu crez: e ideea națională.



IDEEA UNIRII 

Este pentru întâia oară, dragi băeţi, că vorbele mele tur- 
bură pacea văzduhului şi călătoresc departe pe undele moi... M'am 
ferit de microfon până acum, mai îutâi fiindcă mă urnese greu 
să dau poveţe altora, într'o vreme când glasul multor înţelepţi 
răsună des, și al doilea, fiindcă o nepricepută sfială m'a ținut 
totdeauna departe de descoperirile pe care mintea mea nu le-a 
pătruns de-a-binele... Poate e la mijloc pe lângă acestea și un în- 
demn mai adânc şi mai nelămurit... Dorința de-a păstra miste- 
rul pe seama cerului și de-a-l lăsa neatins de întrecerile noastre 
de Jos... Din clipa însă în care mi s'a cerut să întrețin pe elevii 
de liceu câteva minute asupra ideii de unire din care s'a zămislit 
țara noastră, rezistența mea n'a mai găsit nici o justificare. Yot- 
deauna am crezut că de subt tâmplele argintii trebue să por- 
nească o îndrumare spre tâmplele fierbinţi ale tineretului, salvând 
astfel, dacă nu înrudirea de credință dintre generaţii, cel puțin 
legătura sufletească menită să ţină într'o înlănțuire organică în- 
treg valul de simţire al unui popor. 

Ideea de unire, năzuința neamului românesc de pretutindeni 
de-a strânge într'o singură închegare de stat, a trăit în toate vre- 
mile la noi. 

Din zile străvechi instinctul de conservare a fost prins în 
sângele nostru. Aici în Carpaţi, unde ne-am pitit subt năvălirile 
barbare, adăpostindu-ne atât de bine după brazi și stânci încât 
istoria universală aproape o mie de ani ne-a pierdut urma, noi 
am perpetuat neştirbită conștiința diferenţierii de rasă. Popor 
de ciobani și de plugari, ne-am încleștat de petecul de pământ, 
care a fost leagănul nostru traco-romanic. Pesemne, o fărâmi- 
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tură depărtată din patrimoniul Romei, a păstrat în subconșştien- 
tul nostru o pornire alcătuitoare de stat. La cel dintâi moment 
prielnic al istoriei, am scos capul din anonimatul medieval şi prin 
fondarea celor două Principate am aşezat temeiurile noastre de 
existență. Fărâmiţaţi subt domnia mai multor împărați, ne-am 
creat două puncte fixe, pe care se sprijinea un angrenaj sufle- 
tesc cu vaste ramifticări. Veacuri de-a-rândul, veâcuri de întunerec 
şi de răstriște, au urmat după o scurtă perioadă de strălucire 
a voievozilor noștri, dar cele două stătuleţe şi-au îndeplinit meni- 
rea lor precursoare. Toată vremea, întregul organism naţional și-a 
menţinut până în cele mai depărtate unghiuri ale ființei sale et- 
nice coeziunea moleculară. Ardealul de pildă, robit principilor 
calvini mai întâi şi Habsburgilor mai pe urmă, n'a încetat o clipă 
să fie în contact cu Muntenia și Moldova. Ne simțeam cu toții 
una, un singur trup, având Carpaţii șira spinării, cum spunea 
Delavrancea. Pe deasupra hotarelor meșteșugite, era o comuni- 
care tainică, dela atom la atom. Vorbea pământul cu graiul lui 
plin de înţeles și-i ținea laolaltă, în aceiaşi tabără, pe frați. Dar 
conștiința unității pe atunci palpita mai ales în fața altarului. 
Biserica la noi a fost din vechime un criteriu de naţionalitate. 
Cărţile tiparniţelor dela Govora sau Târgoviște, se răzlețiseră pre- 
tutindeni prin stranele bisericuţelor de lemn ale “Transilvaniei Şi 
străjuiau acolo cu toate sugestiunile lor. Mitropolitul dela Alba- 
Iulia își primea singhelia lui dela Mitropolitul Ungro-Vlahiei, care 
era socotit în ordinea canonică drept Cap bisericesc al tuturor Ro- 
mânilor pravoslavnici... Era deci un simțimânt al unității, care 
se desfăcuse din lumea turbure a instinctului şi se sbătea în cău- 
tarea unei formule pentru a fructifica gândul tuturor și-a pre- 
găti biruinţa... 

Ideea, unirii, ca lozincă militantă, a trecut prin mai multe 
faze până s'a desprins ca un fruct copt şi ne-a dat închegarea de 
azi. Peste negura vremilor sclipise în treacăt barda lui Mihai; 
lăsând să se întrevadă ca la lumina unui fulger drumul destinu- 
lui, dar aceasta era numai licărirea profetică a geniului, care se 
plăteşte scump cu prisos de lacrimi şi suferințe, fără a se putea 
bănui măcar ziua răscumpărării. Trebuia să vină mai întâi învă- 
țătorii neamului, creatorii de doctrină, care în lumea abstracțiunii 
să ridice problema la nivelul unei dogme, cu gândul de-a o în- 
stăpâni în toate mințile. Aceşti pedagogi ai neamului au răsărit
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din Ardeal. Unirea bisericească cu Roma, — un proiect al des- 
membrării noastre spirituale combinat la Viena, — ni i-a dat, 
vrând oarecum soarta să dejoace planul dușman care urzea pier- 
zarea noastră. Un Petru Maior, Gheorghe Șincai, Samuil Micu, . 
cărturari ardeleni dela sfârșitul veacului al optsprezecelea, atrași 
de splendorile Romei, chinuiți de enigma, originii lor, au descope- 
rit marea noastră taină de- familie şi întorși acasă au spus-o tu- 
turor. Acești istoriografi, părinţii şcoalei latiniste de mai târziu, 
sunt primii semănători conștienți ai ideii noastre de unire. Firește 
paginile lor nu codifică programul luptelor viitoare pentru reali- 
zarea unui plan, dar de subt cuviința lor umilă de slujitori ai „prea- 
înaltului chezaro-crăiesc scaun” se ridică ochii iluminați de amin- 
tirile anticului Lațiu. Nici o putere din lume nu-i mai putea clă- 
tina în credinţa lor; otrava sfântă le pătrunsese toate fibrele gân- 
dirii, sămânța era aruncată, rodirea aştepta în umbră. 

Românismul a intrat în veacul al XIX-lea, deci, preparat 
sujleteşte pentru luptele pe care avea să le dea şi înarmat cu doc- 
trina corăspunzătoare pentru a înțelege principiul de naționalitate, pe 
care Occidentul îl asvârlise în laboratorul Europei scăldat în râuri 
de foc şi de sânge. Când Gheorghe Lazăr, prin anii douăzeci ai vea- 
cului trecut şi-a deschis la Bucureşti modesta „Şcoală Româ- 
nească””, s'au găsit boieri care să-l înțeleagă. Spiritul public se des- 
meticea de subt apăsările domniei fanariote, şi răsvrătirea lui 
Tudor din Vladimiri era o dovadă categorică pe seama tuturor, 
că jos în culcuşul adânc al energiilor populare ura împotriva străi- 
nului clocotea cu deslănțuiri pătimaşe. Continentul, care fierbea 
germenul de revoltă al moştenirii lui Napoleon şi pregătea mul- 
țimile pentru viitoarele schimbări de hartă, în sensul unor deli- 
mitări etnice, continentul când a început să-și întindă rețeaua lui 
fermecată asupra latinilor dela Dunăre, a găsit ecou aici, din ce 
în ce mai puternic. Parisul, uriaş stâlp de foc cu o revărsare pla- 
netară, ne-a trimis tot mai des ispitele lui. Repede, cu acea înfri- 
gurare care stăpâneşte totdeauna adolescența popoarelor, un 
impuls romantic de unire a răsunat la noi şi a vrăjit toate ini- 
mile. S'a înjghebat generaţia Ideologilor dela Patruzeci şi opt, 
a doua izbucnire colectivă a conștiinței noastre naţionale... 
De astă dată, primind îndrumările din Apusul civili- 
zat, dogma a crescut în intensitate şi în adâncime. Literatură, 
ştiinţă, politică, toate manifestările hoastre de vieață, s'au brodat
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pe ideea unirii. Anul patruzeci şi opt care a sguduit Europa, a 
fost botezul nostru de foc pentru consfințirea acestui crez. Kogăl- 
niceanu este exponentul politic, iar Alecsandri corifeul literar al 
epocii. O admirabilă pleiadă de suflete generoase şi de talente de- 
osebite se saltă pe arenă. Contactul cu străinătatea e luat şi pro- 
blema unirii celor. două Principate se aşează în perspectiva unui 
cadru internaţional. Revoluţionari Şi emigrați, visători la început, 
constructori mai târziu, se agită din toate părţile, fiecare în rostul 
lui de suflet și de nervi. Goleştii, Brătienii, Kretzulescu, Costache 
Negri, Ioan Ghica și atâţi alții. În atelierul lor s'a făurit unirea 
„Principatelor. Alegerea lui Cuza la 1859 ca Domu, nu e decât pe- 
cetluirea ideii naționale în apogeul ei. Această generaţie grăbită în 
foamea de adaptare la Apus a creat România modernă. Dinastia 
străină a fost amuţirea oricărui egoism local în fața patriei noi. 
Războiul de independență și proclamarea Regatului nu sunt decât 
încoronarea unui întreg ciclu de înfăptuiri realizate de aceşti 
ideologi dela patruzeci și opt, care vor rămâne în istoria noa- 
stră cu aureola de părinţi ai patriei. 

AI treilea popas al evoluţiei româneşti s'a făcut subt domnia 
Regelui Carol I. 

Vieaţa laborioasă a înțeleptului monarh a schimbat aspectul 
României. O muncă metodică săvârşită întrun ritm febril s'a 
desfăşurat subt privegherea purtătorului Coroanei de Oțel. În a- 
proape patruzeci de ani de pace, țara consolidată şi-a lărgit teme- 
iurile culturii şi orizonturile de gândire. În această vreme dogma 
a progresat, unitatea sufletească a Românilor de pretutindeni s'a 
statornicit în cugete și a devenit formula curentă a ştiinții ro- 
mânești. Nu este acum momentul când s'ar putea rosti nume pro- 
prii, pentru a detalia acest sbucium îndelung. Nici constelația 
literară, nici vasta eflorescență politică nu pot fi invocate aici. 
O singură personalitate stăpâneşte de sus, dela înălțimi siderale 
neatinse încă la noi, cerebralitatea neamului : e Eminescu, poetul 
şi cugetătorul. Creaţiunea, lui artistică e cea mai înaltă culme, 
cugetarea lui politică rostește sentințele definitive. Din ziua în 
care suflarea lui de foc a asvârlit în clocotul conștiinței obşteşti 
deviza : „Dela Nistru Pân'la Tisa” din ziua aceea, ideea unirii se 
încleștase în sufletul și în carnea noastră. Izbândirea ei era numai 
o. chestiune de oportunitate. Privirile tuturor Românilor erau în- 
dreptate în spre acest regat, de unde porneau necontenit radiațiunile
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credinţei. —.. „Soarele nostru la Bucureşti răsare” Spunea cineva în Ardeal şi avea dreptate. Regatul de ieri e punctul arhimedic 
al românismului de azi. Ce-a urmat mai târziu, dela începutul 
de epocă până la frământarea de azi, se ştie. Subt sceptrul Re- gelui Ferdinand, ideea trup s'a făcut, și sângele sutelor de mii de ostaşi a întărit cu pecetea veşniciei îmbrăţișarea noastră. 

— Voi, băieţi, care mi-ați ascultat în cuvinte pripite zu- grăvirea trecutului, voi sunteţi noua generaţie care se plămădeşte 
acum și va primi, nu peste mult, moștenirea părinţilor. Întoarceţi 
privirile spre cei de odinioară şi căutaţi să fiți continuarea firească 
a vechiului basm. Duceţi mai departe firul : ideea unirii, lozinca 
magică, fără de care Țara fragedă încă, se fărâmiţează în mozaicul 
de ieri. Eu cred în voi! Sunteţi copiii furtunii, peste al căror lea- găn a vuit tunul liberator dela Mărăşti şi Mărăşeşti. Sufletul 
vostru, cristal proaspăt, nu cunoaşte sgura umilințelor de ieri. 
Strigoii zidurilor dărâmate, de asemenea, fug de lumina care stră- 
lucește din ochii voştri. 

În pragul zilei de 24 Ianuarie care vă desgroapă unirea veche 
— mai fericiți decât acei care poartă încă urmele nenorocului de 
demult, dar mai neîncercați decât ei, cu îndrăsneală chibzuită 
şi cu credință dârză, din pământ, din visuri și din stele — clădiți 
pentru viitor peste țărâna strămoșilor, unirea cea nouă !



  

HONORIS CAUSA 

Sunt stăpânit de o emoție necunoscută încă până acum, 
când aş vrea să caut cuvântul care să-mi exprime întreaga gra- 
titudine pentru rara distincţie de care am fost împărtăşit. Coan- 
Ştiinţa mea resimte povara acestei clipe sărbătoreşti, fiindcă ju- 
decata îmi punş la cântar tot sensul unei vieți și la lumina amin- 
tirilor, o năvală de întrebări mă împinge într'un adevărat sbucium 
moral. Simt împrejur vârtejul trecutului cu mii de tentacule răs- 
colindu-mi toate fibrele simțirii. Fără să vreau, privirile mele se 
întorc înapoi, stărue pe la Tăspântii de drum, reînvie popasul şi 
redeşteaptă goana de demult, iar în minte răsar oameni şi locuri, 
vii şi morți, visuri şi năzuinți, izbânzi și înfrângeri ; toată zestrea 
chinuită a unei jumătăţi de veac în sufletul unui om. Punctele 
de întrebare se multiplică Ja infinit în acest caleidoscop capricios. 
Cine ar putea subt o asemenea apăsare să încerce o spovedanie 
intelectuală ? Cine ar putea în astfel de clipe să închege întrun 
tablou rezumativ toate palpitările unui creier şi desvelind cu dăr- 
nicie un colț de atelier să dea măcar un strop de îndrumare aproa- 
pelui, dornic să deslege o taină mai mult? 

Încercarea ar fi zadarnică, fiindcă acest convoiu de lumini 
Şi umbre cu jocul lor cu atât mai puternic cu cât e mai nevăzut, 
s'ar furișa printre gândurile noastre şi ar împiedeca orice stră- 
duință de a le strânge într'un mănunchiu. 

Un singur lucru îmi apare pe deasupra acestui vălmășag 
de sensaţii, limpede şi bine definit : E altarul la care m'am în- 
chinat şi al cărui crez m'a urmărit totdeauna, ca un blestem ori 
ca o binecuvântare, determinând, în mod permanent, impulsurile 
mele sufleteşti. 

  

Discurs ţinut la Universitatea din Cluj la 14 Februarie 1932.
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Acest crez nu e o formulă de gândire individuală ci un sen- 
timent colectiv; nu s'a născut din procreaţia cerebrală a unui 
singuratic ins, nici măcar din lozincile unei singure perioade 
istorice ci, vechiu și statornic ca misterul de sânge al unui neam, 
primind încontinuu botezul vremii Și crescând în intensitate subt 
forţa împrejurărilor, acest crez e patrimoniul nostru moral al tu- 
turor şi se confundă cu întreg rostul existenței noastre. 

Îngăduiţi-mi vă rog, să mă opresc puţin în faţa acestui 
crez fiindcă el e substratul spiritual al manifestării de azi la care 
eu nu asist de cât ca un reprezentant umil şi trecător robit ca 
și Domniilevoastre de aceleaşi adevăruri. 

Ideea desrobirii noastre naţionale şi a identificării graniţelor 
etnice cu cele politice într'un act independent-—cam aşa s'ar putea 
comprima în câteva cuvinte crezul nostru —a trăit totdeauna 
la noi. 

Înainte de a deveni o doctrină a fost un mstinct de con- 
servare, care a patronat şi copilăria și adolescența unui popor. 
Simţul diferenţierii de rasă precis şi implacabil, ne-a călăuzit Şi 
ne-a încercuit în imperiul lui. A fost un simțimânt al unităţii 
care ne-a ținut laolaltă şi o putere de rezistență de care s'au 
îrânt cotropirile dușmane. 

Pitiți acolo în munți așa de ascunși subt stâncile și pădurile 
ocrotitoare, că sute de ani istoria ne-a pierdut urma, noi din 
ruine străvechi am clădit căsuţa noastră și am înzestrat-o cu tot 
ce putuse să cheme la viață o specială structură de cuget şi 
de nervi. 

În conglomeratul etnic al continentului ne-am plămădit 
albia noastră particulară care era străjuită de conștiința unei en- 
tităţi organice. Nici o infiltrație bastardă nu se putea introduce 
în acest microcosm bine îngrădit ca să-l disolve, orice corp străin 
se topea în lumea lui de simţire. Dinamismul istoriei se desfă- 
Şura, oarecum pe deasupra acestei cetățui sufleteşti care cu po- 
tenţialul ei de vieață aspră şi îndărătnică, păstra aspectul nealterat 
al aluatului iniţial. 

Câte furtuni groaznice nu s'au deslănțuit în cursul vremii ! 
Au fost nenumărate ciocniri de curente potrivnice, au fost înte- 
meieri şi dărâmări de state, revoluţii de credință şi schimbări de 
hartă, toate peste creștetul nostru, ca o încăerare de tunete şi 
fulgere în coastele unei păduri de fag... Jos la noi în adâncime
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însă, n'au putut pătrunde, fiindcă din pragul ei le elimina psiho- logia cu totul deosebită a unui popor. Acolo jos întrun cadru luminos al naturii, acest om al pământului, deţinătorul moştenirii traco-romanice, despoiat de drepturi şi schingiuit de diverse stă- Pâniri, își ducea înainte traiul primitiv păzit în singularizarea lui de ocrotirile imperceptibile ale sângelui. Au fost desigur cumplite risipiri de energie, o poveste amară cum nu sunt multe altele, dar subt toată revărsarea ei distrugătoare, noi n'am pierdut o clipă secretul de familie; pulsul aceluiași organism în vinele moastre, a bătut fără încetare. Cu cât se mergea mai afund în cazanul milenar al plămădirii noastre etnice, în masa anonimă a satelor din Carpaţi, cu atât atmosfera diferenţierii de rasă era mai pură şi dogma unităţii mai accentuată. 
Vă aduceţi aminte de balada Mioriţei, acest strălucit monument de sensibilitate populară, în care sufletul ţăranului nostru se împleteşte cu imitațiile naturii, pierzându-se parcă în- tr'un mister de nemărginită îmbrăţişare cosmică? Unde se va fi Zămislit, în care colț de ţară, nu se ştie, fiindcă după ce a fost 

lansată de Alecsandri, s'au descoperit şi alte variante, brodate pe același fond, cu aceiași fineţe, ca niște minunate valuri de bo- 
rangic, perfect asemănate în beteala și urzeala lor... Ceea ce ni se lămureşte însă dela început, este că acest cântec vine de departe, din negura nedeslușită a veacurilor şi că reflectă cea mai veri- dică icoană dela ţară, neatinsă de nicio pulbere străină. Te miri ce baciu dus pe gânduri, stând seara la stână în pâlpâiala som- noroasă a focului, după ce a cântat din îluier, a fredonat mai întâi balada împerechind versurile, în vreme ce ochii lui rătăceau sus în stele pe Calea Laptelui. Ei bine, acest rapsod din creierii munților ne vorbeşte de : 

Trei turme de miei 

Cu trei ciobănei. 
Unu-i moldovean , 

Unu-i ungurean 
Și unu-i vrâncean... 

Vedeţi cât de clare erau noțiunile geografice în mintea ba- 
ciului şi cum pe deasupra — sau poate mai precis pe dedesubtul 
lor —el înfiripa aceeași ambianță, aceleaşi îndeletniciri, același 
suflet, la tustrei eroii lui...



Cât de meschine, cât de neputincioase erau frontierele, pe 
care le trăsese orânduirea vremelnică, în faţa cântecului dela stână 
din care respiră eternitatea : fiorul unui neam. S'ar părea că cele : 

Trei turme de miei 

Cu trei ciobânei, 

nu sunt decât o semnificație simbolică pentru cele trei alcătuiri de 
stat, chemate să adăpostească în cursul vremii marea turmă, care 
aștepta retranșată după legea şi tradiţiile ei, contopirea izbăvirii 
viitoare. | 

În orice caz, această pornire intrinsecă a aceluiași trup a 
fost pururea trează la noi şi nu se cerea decât colaborarea vremii, 
ca să se transforme într'o formulă militantă. Veacul al XIX-lea 
când a împins pe primul plan principiul național ca suprema 
justificare a vieţii de stat, chiagul nostru de coeziune interioară 
era evident, preparaţia mută era făcută și nu trebuia decât ela- 
borarea unei conștiințe publice pentru a se codifica preceptele 
biruinţii. Nu era deloc uşoară însă această sarcină la un neam a 
cărui fărâmiţare politică se îndeplinea de pe o rețetă de savantă 
pulverizare a forțelor lui creatoare. Extenuarea era prea sdrobi- 
toare pe amândouă crestele Carpaţilor. Se impunea mai întâi o 
întremare după o tristă perioadă de desvlăguire seculară şi paralel 
o transplantare a ideilor civilizatoare pe solul nostru. 

Nu mai trebue azi nicio specială retrospecțiune, ca să re- 
împrospătăm fazele redeșteptării noastre. Ele se cunosc ; contri- 
buţiile se ştiu și valorile sunt clasate. 

Un lucru e cert : ca și în alte părți, lupta de avangardă au 
deschis-o şi la noi scriitorii, potrivit cunoscutei legi care pretutin- 
deni aşează la începutul unei mișcări liberatoare, o poezie. Și 
râurile de lacrimi s'au sfârșit cu stropi de cerneală. Literatura 
scormonind cea dintâi rănile, a strigat durerea lor. S'au mobilizat 
apoi pe rând toate energiile şi s'au înșiruit în linie de bătaie. “Tot 
veacul al XIX-lea apare la noi ca o resurecțiune vulcanică de 
fiecare clipă. Lozinca naționalismului desrobitor chiamă la acțiune 
toate instinctele noastre de vieaţă. Aşa an cu an, într'o ascendență 
continuă şi metodică s'a întărit laboratorul spiritual al românis- 
mului pregătindu-se pentru misiunea lui istorică. Din această vâl- 
toare sufletească a răsărit o morală nouă, care avea la bază binele 
public şi ridica mințile tuturor în sferele abstracțiunii. Aveai
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impresia că un fluid tainic se propagă din om în om şi strânge 
într'o falangă această imensă mare de capete peste care trece 
aceiași fâlfâire a morţii. Idealul naţional, cum se spunea în lim- 
bajul entuziast antebelic, era o sguduitoare realitate sufletească, un 
comandament etic, care-şi întindea reţeaua lui vrăjită peste toți: 

"deopotrivă, menținând lumea noastră într'o admirabilă disci- 
plină şi într'o solidaritate moleculară care putea fi angajată la 
orice gest în interesul marelui tot. Care poate fi concepția lite- 
rară a unui scriitor, conștient de menirea lui în această epocă de 
desțelenire a vieţii unui popor? Aici în Ardeal, bunăoară cu trei- 
zeci de ani în urmă, o conştiinţă artistică pe ce drum trebuia 
s'o apuce? Vă aduceţi aminte, opresiunea străină era la paroxism 
atunci, statul cu aparatul lui de “putere tindea la desfiinţarea 
noastră. Tocmai în vremea când seva acumulată din bătrâni clo- 
cotea, cerând o descărcare, când gânditori şi poeți, ca nişte focuri 
aprinse pe culme, luminau drumul destinului, ciocnirea între 
două neamuri era aici mai aprigă ca totdeauna şi sugrumarea 
noastră mai violentă.. Se putea închipui în această atmosferă 
poezia unui egoism horațian, un glacial „odi profanum vulgus”, o 
retragere după paravanul propriilor dureri, când afară scrâşneau 
patimile celor mulţi şi încleștarea lor urla la fereastră. Era cu 
neputinţă o evadare din sbuciumul colectiv. Scriitorul, în mod: 
natural, se impersonaliza deci şi devenea un instrument fermecat 
pentru suferințele mulțimii. Un sentiment de sfială, un impuls 
de decență literară îl făcea să-și amorţească pornirile individuale 
în fața avalanşei sau să le păstreze pentru el în taină ca pe nişte 
discrete „testimoni del -perir mio lento”, cum spune aşa de su- 
gestiv poetul italian. Dincoto de vârtejul lui era povestea mare a 
milioanelor oropsite. Ca o fatalitate morală deci intervenea apos- 
tolia lui; poetul evolua în luptătorul, în pedagogul unui neam. 
Atitudinea lui în fața subiectului, o îndruma un estetism pur? 
Desigur că nu. Revolta pe urma nedreptății, era elementul deter- 
minant al creațiunii artistice. Ce e mai firesc, într'o asemenea con- 
figurație sufletească, decât îndemnul de a căuta frumosul tocmai 
în cadrul acestui particularism local copleşit de loviturile sorții? 
De ce ar călători mintea departe pe apele unui vag umanitarism, 
când aici în pragul porţii, este o înfăţişare specifică a unei valori 
estetice? Clişeele de import se eclipsau deci pentru a fi puse la 
contribuţie aspectele vieţii autohtone cu toată gama lor variată 
de culori şi imagini.



Așa s'a îndreptat, subt presiunea din afară mai ales, luarea 
aminte asupra notelor băștinașe, aşa s'a produs acea exaltare de 
mândrie a celor obijduiţi, acel cântec al gliei lor, care dela plânsul 
în surdină al fluerului de păstor până la geamătul uriaş al adân- 
cimilor în prăpăstii de munţi, pe o vastă claviatură a instrumentat 
simfonia largă a sufletului româneasc. Aşa s'a creat o literatură 
națională ca o expresiune logică a spiritului public la noi, care 
în toate manifestările lui din această vreme, păstra aceeași tru- 
dire de concepție și același ritm febril în risipirile lui generoase. 
Ideea naţională trecută în conştiinţa obștească şi-a limpezit rostul 
ei nu ca o doctrină de egoism îngust, ci ca o formulă de luptă 
pentru punerea în valoare a unui colț de umanitate, nu ca o în- 
grădire a orizontului de simţire și înregistrare în paguba marelui 
tot, nu ca o atitudine de xenofobie, ci ca o completare a universa- 
lității. 

Iată altarul la care s'a închinat generația mea şi credința 
în care s'a făcut jurământul nostru. 

Au fost negreșit lacune în desfășurarea acestui crez şi destule 
asperități intelectuale, naivități pe alocurea, în lupta care s'a dus 
pentru biruința lui. De multe ori, când citesc azi paginele frămân- 
tărilor de atunci, tonul simplist uneori, aproape rudimentar îmi 
stârnește un zâmbet blând de indulgență, ca toate îndrăsnelile 
pripite ale tinereţii. Mai ales absența unui criticism luminat, care 
să fi selecționat şi categorisit valorile în opinia publică, se 
resimte azi la ocercetare postumă cât de sumară ; dar ca factor 
de fecundare morală a unei societăţi, ca un fragment de închegare 
într'un bloc masiv al tuturor energiilor pentru a le servi unui scop 
superior, ca element alcătuitor de stat, acest crez miraculos ne-a dat 
minuni. Din el s'a născut neatârnarea noastră politică, ca o re- 
zultantă biologică a acestui proces sufletesc. Cine a urmărit cât 
de cât peripeţiile intrării României în războiu, înaltul piedestal etic 
de pe care această țară s'a încins în hora morții, peripeţiile sacri- 
ficiilor ei, va înţelege rostul acestui avânt în evoluția istoriei 
noastre. 

Mi-ar fi peste putință să concretizez mai bine imaginea fre- 
neziei care a întovărăşit sforțarea eroică a țării, decât reamintin- 
du-mi agonia unui tânăr ofițer rănit, necunoscut mie, într'un 
colţ de spital, care mi-a încolăcit grumazul, rostindu-şi ultimele 
două vorbe : „Alba-lulia”. Nu fusese niciodată în cetatea Ar-
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dealului, dar murea pe buze cu parola crezului nostru, ca un. 
soldat al ideii. 

Pentru mine acest muribund e cea mai curată şi cea mai 
tipică expresie a înălțimii de simţire cu care o generație a privit. 
în față un ideal colectiv. 

Aci s'ar putea încheia această fragmentară mărturisire, în 
care m'am năzuit în treacăt să legitimez o concepție. Sunt însă 
două consideraţiuni, care mă opresc să rămân numai la sbuciumul 
de ieri, fără să mă apropiu de svârcolelile prezentului. Mai întâi 
e o datorie quasi-testamentară, pe care o impun tâmplele albite 
de a trage o concluzie pe seama urmaşilor din această jumătate 
de veac rămasă în urmă. Şi al doilea, ceea ce mi se pare mult mai 
important, este de a-ţi rosti din nou propria ta rugăciune într'o. 
vreme când furtuna n'a încetat încă şi primejdia tot mai bate 
la poartă. 

Fără să atrag în raza unei cercetări critice linia de evoluție 
a spiritului public din prima decadă a României întregite, fără 
să răscolesc curente sau să stabilesc răspunderi, fără să ating 
măcar mișcările politice sau ideologia recentei eflorescențe. lite- 
rare, mă încumet să pun întrebarea : S'a păstrat pe toată întin- 
derea, continuitatea cu crezul salvator în care rezida taina tuturor 
triumfurilor noastre din trecut? Să răspundă fiecare după con- 
ştiinţa lui. 

Întru cât mă priveşte, eu mă socot dator să rostesc răspicat, 
în clipe solemne pentru mine, o profesie de credință de care nu 
mă pot despărți: Sunt de convingerea că nu e câtuşi de puţin 
perimat codul moral care a creat România de azi, cum afirmă 
acei care-și închipue că deodată cu întregirea hotarelor con-. 
cepția noastră tradițională a devenit un anacronism. În lupta 
unei consolidări de stat pe un pământ copleșit încă de stigmatele 
materiale și sufleteşti ale dominațiunii străine, în opera de recti- 
ficare, de reparație și de nouă clădire, eu nu cunosc alt sprijin sufle- 
tesc mai puternic, decât credința mea de ieri, adaptată la nevoile 
prezentului. Numai rezemată pe acest punct arhimedic, vom putea 
să ridicăm aici construcția noastră. O țară nu se poate naște fără 
o doctrină a solidarităţii cetățenești și tot astfel nu poate fi men- 
ținută fără o lozincă de coeziune simplă şi mare. Eu nu știu 
alta pentru noi, decât vechea idee națională cu toate atributele ei.
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De aceea, cu privirile pornite din trecut spre desluşirea splen- 

dorilor viitoare, glasul meu reînnoind o smerită recunoştinţă pentru 

iăsplata mare ce mi-ați acordat, îndreptându-se către tânăra ge- 

nerație concentrează într'un scurt apel învățătura unei vieți : 

— Grijiţi altarele vechi, spălați-le de praf ca să strălucească 
mai departe şi închinați-vă lor !



SĂRBĂTOAREA TINEREȚII 

Locul unde s'a arătat odată destinul unui neam, rămâne 
pentru posteritate un loc de pelerinaj. 

Spune legenda, că acolo unde a fost odinioară un câmp de 
bătaie, după vremuri târzii, umbrele oştilor potrivnice tot mai răsar 
încă în miez de noapte și sgomotul lor de luptă îl aud călătorii. 

E atâta mister în clipa când se hotărăşte soarta unui popor, 
că petecul de pământ care a găzduit această clipă nu se mai des- 
lipeşte de ea și o păstrează pe veci ca o taină a lui. Sar părea 
că fiorul, care a tresărit în sufletele de atunci, în ziua cea mare, 
a pătruns așa de adânc în sânul naturii, încât flutură peste 
veacuri, aninat de crestele copacilor ca un cântec al eternității... 

Așa suntem noi în această câmpie, care a auzit cea dintâi 
mare spovedanie a Ardealului. 

Câtă vreme se va însemna rostul existenței noastre, vor 
veni totdeauna aici pelerini ai generaţiilor viitoare, să-şi plimbe 
privirile dealungul v întinsei livezi, stând de vorbă cu trecutul care 
luminează departe. 

Ziua de 3/15 Mai 1848 e stâlpul de foc, ce s'a aprins după 
veacuri de întunerec, e prima zi a libertăţii noastre politice. Cu 
cât cumpănim mai bine istoria Ardealului, cu atât ne apare mai 
plină de înţeles, toată durerea acelora care am trăit pe aceste 
meleaguri. 

Povestea noastră e deopotrivă de simplă și de tristă. Stă- 
pânirea străină strângea necontenit ca în niște chingi de fier un 
trup viguros. S'a dus lupta sângelui, pe aceste plaiuri, o mie de 
ani. Deschideţi cărţile vremii şi veți vedea la fiecare perioadă 

  

Discurs rostit pe Câmpia Libertăţii la Blaj, ca Ministru de Interne, la 
3/15 Mai 1927.
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istorică un călău care ne cerea sufletul ; la fiecare pagină, o cursă 

întinsă. Erau zadarnice toate formulele de reconciliere, toate 

suplicile la înaltul chezaro-crăesc scaun dela Viena, toate plân- 

gerile latinești care mucezeau în cancelariile principilor Transil- 

vaniei. “Toate erau în zadar ! O singură dogmă putea să ne smulgă 

din închisoarea seculară : ideia libertăţii naționale, conștiința di- 

ferenţierii de sânge cu toate consecințele ei logice. Prin instinc- 

tele lui de conservare, țăranul a înțeles această lege fatală a isto- 

riei. Îngrădit în limbă, în basme, în viziuni şi tradiții seculare, el. 

a trăit de-a-pururi într'o cetate neînvinsă. 

Trebuia să vie însă o pleiadă intelectuală, care să dea o 

justificare de principiu acestei diferențieri din lumea instinctelor 

şi să introducă în conştiinţa publică, fermentul programatic al 

unei idei. 
Acest rol Pau avut vizionarii noştri dela 1848. Ei au codi- 

ficat din instinctul maselor un crez, un program politic. Aici, de 

pe această piatră, în cadrul câmpenesc, simbol al înrudirii unui 

popor cu pământul, s'a desfăşurat măreaţa adunare. Reconstruiţi 

tabloul : subt cerul albastru de primăvară, într'o zi de Mai, patru- 

zeci de mii de fraţi în haine albe, bătătoreau țarina verde. Erau 

viitorii lănceri prinşi de flacăra revoluţiei. La mijloc, statul major 

înconjurat de clerici: Şaguna, îndrăsneţul ierarh diplomat, Ci- 

pariu ascetul scripturilor bătrâne, Avram Iancu, dârz și întu- 

necat ca un început de furtună, viteazul popa Balint, Axente 

Sever, voinic ca o prăvălire de munte... Într'un colț ardeau în- 

frigurați de epopee ochii lui Bălcescu. Strălucea soarele de Mai, 

era noutate şi vijelie în suflete. Svâcnea ca o sevă proaspătă în- 

vierea unui neam. În aceaştă atmosferă de mare praznic necunoscut 

încă, s'a ridicat pe piatră un om firav cu chip de apostol. 

Era Simeon Bărnuţiu, cărturarul tribun. Cuvântul lui se 

rostea lapidar și apăsat, ca o sentință târzie după un proces mi- 

lenar : „Nu mergem la masa constituției ungureşti, bucatele ei 

sunt otrăvite pentru: noi.. 

Ce a urmat, se știe. Moată deslănţurirea volburei dela cele 

dintâi focuri pe crestele munţilor Abrudului, până la fluerul de 

pribeag nebun al mortului dela 'Țebea. Ziua de 3/15 Mai însă e 

cea dintâi pagină în cartea facerii... Aici a fost prologul în marea 

dramă, care peste șaptezeci de ani s'a închis în râuri de sânge pe 

câmpiile Moldovei. Oamenii aceștia, cu rosturile lor sărace de
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modeşti provinciali, dospeau în sufletul lor toată cotropirea ce 
trebuia să vie. Judecaţi de perspectiva istoriei, ei răsar ca figuri 
luminoase încununate de o strălucită aureolă. Ei au avut tot ce 
trebue conducătorilor unui popor la zile de răspântie. Au avut 
până la frenezie porunca implacabilă a sângelui, au avut îndrăs- 
neală în cuget și hotărîre în acţiune, au avut deopotrivă şi sim- 
țimântul unității de rasă, susținut de-o cultură superioară ŞI o- 
rientarea tericită în frământările continentului. Firesc era, ca şi cea 
dintâi tresărire vulcanică a unei conștiinți colective, pe care ei 
au creat-o, să ceară cuvânt aici în Blaj, unde de zeci de ani, 
asemeni primilor creştini din catacombe, proorocii învățau religia 
românismului. 

Astăzi, visul lor s'a împlinit, idealul care animă teoriile con- 
stituționale ale lui Fărnuţiu, viziunile fugare din nebunia Ian- 
cului, apoteoza latinităţii din care se împletea filologia lui Cipariu, 
toate s'au încadrat în realitate. Cine ar putea să cuprindă azi 
în zăgazul cuvântului, acest drum al biruinții? Într'o astfel de 
clipă rezumativă, când din țărână şi din firele de iarbă se des- 
prinde povața morților, când în aer fâlfâe peste capetele noastre 
destinul istoriei, noi nu putem decât să primim într'o pioasă sme- 
renie defilarea umbrelor din trecut şi coborîndu-ne în propria 
noastră conștiință, simțind deplina răspundere a unei continu- 
ități organice, să ne înălțăm sufletele până la pragul gloriei de 
demult. | 

Cât mai des să ne pătrundem de învățămintele acestei lu- 
minoase retrospecţiuni. Ardealul, închegat azi pe veci în patri- 
moniul unirii, trebue crescut încă în preceptele dragostei de neam 
care a sbuciumat adunarea dela 1848. Trecutul purifică, trecutul 
lărgeşte orizontul ; trecutul scoate 1a iveală linia mare deasupra 
măruntelor patimi vremelnice, Să desmormântăm cât mai des, 
frați ardeleni, imaginile strălucite ale acestui trecut și să proectăm 
lumina lor orbitoare peste furnicarul prezentului. Înviaţi cuvântul 
lui Bărnuţiu, ca să aveţi un catechism al ideii naționale integrale ! 
Reaprindeți candela de veghe din biblioteca lui Timotei Cipariu, 
ca să înțelegeţi avântul nobil al unei cerebralități creatoare ! Însu- 
șiți-vă din îndrăzneala lui Iancu îndemnul viguros al energiei 
active. Din această măreață pleiadă a începutului să construim 
zestrea noastră morală, armura noastră de fier pentru lupta de 
toate zilele. 

O. Goga. — Discursuri, 
4
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De aceea, Câmpia Libertăţii care ne va chema totdeauna, are 

o specială semnificare astăzi, când ţara nouă îşi croieşte toate te- 

meliile. Să vie deci la această piatră, călătorind din toate unghiu- 

rile, conştiinţa luptătoare a unui popor tânăr în aşezările lui. 

Să vie mai ales generația de mâne, urmașii studenților teologi 

care s'au bătut la Fântânele. Subt soarele de primăvară primind 

botezul în cultul trecutului, aceşti copii ai furtunii de ieri să-și 

oțelească simțirea și ziua de 3/15 Mai să fie pentru toți sărbă- 

toarea, izbânzilor viitoare, sărbătoarea gândului desrobit din cătușe 

ruginite, sărbătoarea înnoirilor fecunde, sărbătoarea tinereții...



TRĂNSFORMAĂREA SUFLETEASCĂ A ROMÂNIEI 

Doamnelor şi domnilor, 
Iubiţi studenţi, 

Am primit cu plăcere invitaţia făcută de centrul studențesc 
„Petru Maior”, cu ocazia solemnităţii sfințirii Catedralei, la care 
am participat şi eu. Considerameca indelicateță să refuz această 
invitație. 

Mi-am pus întrebarea, care ar putea să fie subiectul confe- 
rinței mele? 

Nu m'am refugiat în a vorbi despre ce se petrecea spre 
exemplu la curtea regelui Carol I sau a reginei Elisabeta. Să vă 
fi vorbit despre vreo problemă literară — îmi lipsea şi mie și 
Domniilor voastre cu siguranță, liniștea necesară. M'am ho- 
tărit atunci să privesc realitatea românească de azi, drept în 
față şi din frământările ei să-mi făuresc subiectul conferinței mele. 

Privind cu sinceritate şi disecând cu îndrăsneală realitățile 
românești de astăzi, ajungi la concluzia că o profundă şi radicală 
schimbare s'a produs în psihologia românească. Acum 20 de ani 
sufletul românesc încadrat în pacifismul universal trăia într'o li- 
nişte patriarhală în adâncul căreia dormea un vis neîmplinit. Su- 
fletul acesta, românesc de acum 20 de ani, cu toate graniţile care 
ne despărțeau, era unul și acelaşi. 

Pe deasupra acestor graniţe sau pe dedesubtul lor sufletul 
acesta românesc era o unitate care ne strângea ca într'o cingă- 
toare de fier pe toți la un loc. 

Pe vremea aceea, a sta de vorbă cu cel de dincolo de graniţe 
era o sărbătoare, era o sguduire sufletească de bucurie şi de fe- 

  

Conferința dela 'Featrul Naţional, rostită cu ocazia sfințirii Catedralei din Cluj în Noemvrie 1933.
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ricire. N. Filipescu nu-mi vorbea niciodată despre Ardeal fără să 

plângă. Ce era pentru noi cei de dincoace de Carpaţi când vedeam 

primul stâlp de frontieră din „ţară”'? Visul nostru de unitate 

naţională se transforma în lacrimi la prima întâlnire. 

Astăzi sufletul românesc este un suflet protestatar plin de 

întrebări şi de îndoeli, o mare frământată cu valurile îndușmănite. 

Cum am ajuns aci, ce transformări s'au produs de atunci? 

Unde este comandamentul etic, unde este punctul arhi- 

medic, care trebue să concentreze sufletul națiunei? Este legi- 

timă întrebarea : cum am ajuns noi aici? De aceea să-mi daţi voie, 

ca să examinez această problemă, cu toată sinceritatea, cu toată 

liniştea de judecată, cu toată obiectivitatea, dar şi cu îndrăsneala 

trebuincioasă, cu care trebue să se apropie un om onest de pro- 

blemele naţionale. 

Cea dintâi schimbare în sufletul românesc a adus-o războiul. 

Continentul întreg a fost mai întâi o casă mortuară, iar apoi 

a devenit o casă de sănătate. Războaiele pe vremuri se dădeau 

între armate, ultimul războiu însă a fost un războiu între naţiuni. 

Națiunea română a participat integral la războiu. Influenţa tran- 

şeelor s'a simţit şi la noi. Prima a fost o schimbare totală a exi- 

gențelor în faţa vieţii, a ţăranului. 
Cei care au luat parte la banchetul morţii s'au trezit la con- 

ştiinţa unor mult mai mari exigențe la banchetul vieţii de după 

războiu. Aveau cu toții sensația că a sosit scadența drepturilor 

la o altă existență de cât aceea pe care o avuseseră până atunci. 

Aceasta a fost zestrea psihologică a tranșeelor. Pe fron- 

turi, diviziile noastre de țărani au stat zi de zi şi la bine şi la 

rău alături de diviziile rusești. Fluidul revoluționar care a atins 

pe Ruși a trecut pe lângă ai noştri. Soldatul român era prea deștept 

ca să se lase furat de el. Şi-a dat seama însă că dacă ar vrea ar 

„putea să facă şi el revoluție. 
A urmat apoi împropietărirea, mai bine zis exproprierea care 

a produs o altă sguduire de data aceasta de ordin economic. Ve- 

chea clasă conducătoare a fost distrusă economiceşte iar averile 

ei trecute țăranilor şi o bună parte din ele pe unele locuri în 

mânile străinilor. 

După aceea s'a produs a doua sguduire — votul universal. 

Acesta a fost sau prea curând, sau prea târziu acordat țăranilor.
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Prea curând, fiindcă masele noastre încă nu erau pregătite 
pentru exercițiul drepturilor cetăţeneşti, şi prea târziu, fiindcă 
ar fi fost o datorie de acum 20—30 de ani de a pune în funcţiune 
votul universal, pentru ca după războiu el să fi putut să radieze 
o conştiinţă cetățenească. Băgaţi de seamă, nu există nicio pro- 
vincie românească, în care să existe votul universal dinainte de 
războiu. N'a existat nicio provincie, în care să fie o înţelegere 
a exerciţiului drepturilor cetăţeneşti. Și aşa, democraţia adoles- 
centă şi-a făcut de cap. Votul universal nu a mai însemnat ideile 
naționale. El a materializat gândirea publică, a pus revendicările 
de stomac pe primul plan, a produs pe demagogul, pe proprie- 
tarul de voturi şi, în ordine științifică pe economist. 

S'au sacrificat concepțiile unei elite de gândire de dragul 
unei democraţii prost înțeleasă şi detestabil aplicată. O proprie- 
tate de 50.000 de voturi este o ocazie de surescitare permanentă 
a maselor populare pentru lozinci care nu se realizează niciodată. 

Democraţia de azi cere numai voturi, indiferent de naţio- 
nalitate şi câştigarea lor însemnează concesii de toate felurile 
făcute străinilor de neamul și sufletul nostru. Concluzia a fost că 
socialul a distrus naționalul. 

Aşezarea noastră administrativă ieșită din votul universal 
a avut grave consecinţe. Întâi descentralizarea excesivă care a 
reînviat, perpetuând astfel vechile granițe, apoi principiul electiv 
exagerat a făcut astăzi din țăran un votant perpetuu, care vo- 
tează de dimineaţa până seara, din Ianuarie până 'n Decemvrie 
cu toţi şi înşelând pe toți. Autonomia orăşenească de asemeni a 
devenit un adevărat atentat la ideea națională şi la principiul 
dreptăţii mai ales în provinciile unite. Orașele noastre sunt astăzi 
pur şi simplu reprezentantele unei idei ostile statului românesc. 
Stăpânirile trecute au înfipt în carnea noastră orașele ca, pe nişte 

piroane. Ar fi fost logic şi drept, ca noi să fi rectificat toate ne- 

dreptăţile trecutului și să fi românizat aceste oraşe. În alte țări 
pentru a afirma autoritatea de stat și pentru a rectifica nedrep- 
tăți trecute, principiul electiv a fost dat deoparte. 

În Italia lui Mussolini, a fost o vieață orăşenească cu tradiții 

seculare. Florenţa era stat, Veneţia la fel. Pentru a salva o idee 

de unitate națională, Mussolini le-a desființat autonomia şi a 

luat conducerea lor prin oameni numiţi de el. La noi astăzi ora- 
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șele sunt centre de simţire străine pe trupul nostru. Nu sunt 
xenofob. Am crezut că războiul a lichidat în mine toate rezidiile 
de ură ale trecutului. Văd astăzi însă că nu pot fi liniştit pen- 
trucă opera de dreptate nu este făcută iar ideea de dominație 
națională asupra acestui pământ nu este îndeplinită. 

Vreţi câteva exemple? Dintr'o statistică riguros exactă, pro- 
porția dintre funcționarii superiori Români şi străini, la serviciile 
poștale din câteva oraşe : 

În Bucovina : la Cernăuţi, Românii 24%, străini 76%; la 
Rădăuți Români 30 %, străini 70%, ; la Vişniţa, Români 0%, străini 
100%; la Gura Humorului, Români 28%, străini 72%. 

În Basarabia : la 'Tatar Bunar, Români 0%, străini 100%; 
la Hotin, Români 36%, străini 64%; la Cahul, Români 38 %, 
străini 62%; la Tighina, Români 42, străini 58 %. 

În Ardeal: la Careii-Mari, oraș de graniță, Români 38%, 
străini 62%, (bine e păzită graniţa țării) ;la Zalău, Români 23%, 
străini 67%; la Aiud, Români 25 %,, străini 75% ; la Cluj, Români 
34%, străini 66% (numeric 56 funcţionari superiori Români şi 
107 străini) ; la Toplița Română, Români 25%, străini 75%; la 
Tg. Mureș Români 35%, străini 65%. 

lată pentru ce sunt ferm covins că salvarea va veni numai 
atunci când principiul proporționalității numerice va trece în 
conștiința publică, ca un indispensabil imperativ național. Este 
singura formulă pentru a soluţiona pacea în această țară. Pro- 
porţionalitatea în toate slujbele de stat şi particulare, precum și 
în învățământul superior. 

O ţară nu înseamnă numai frontiere, ci o conștiință naţio- 
nală militantă pentru afirmarea, drepturilor ei fireşti. 

Ideea revizionistă este o erezie pe care o refuză orice idee 
elementară de dreptate. 

Toate ruinile au strigoi. Și la noi se mai plimbă astăzi pe 
deasupra, strigoii zidurilor dărâmate. Pentru înlăturarea lor, sin- 
gurul remediu este ideea națională. În măsura în care s'a făcut 
o abdicare dela această idee, s'au întărit străinii. 

Iată de pildă minoritatea maghiară, pe care noi trebue să o 
privim în față, cinstit, leal și cavalerește, examinând raporturile 
noastre față de ea, nu cu sentimentalism, ci ca înaintea unui 
tribunal de dreptate, în care primul document este afirmațiunea 
națiunei dominante, ca stăpână la ea acasă.
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Astăzi sunt în Ardeal mai multe şcoli şi biserici ungurești 
decât au fost înainte de războiu, apar mai multe gazete ungu- 

reşti și mult mai îndrăsneţe. Nu există decât raportul de forțe 

care hotărăsc raporturile de vieață normală într'o ţară. Trebue 

s'o spunem pe față cavalerește minorităţilor : uitaţi prea des dom- 
nilor minoritari că trăiţi în țara românească. 

O altă categorie de străini sunt cei invadaţi în ţară în ul- 
timul timp ca într'o nouă Californie, străini al căror număr se 
urcă azi la peste 500.000 

Pentru a scăpa de ei sunt două mijloace, unul așa, zis civi- 

lzat şi anume : să prezentăm Ligii Naţiunilor un tablou al acestor 
străini necetăţeni români după niciun tratat şi după nicio lege 

şi s'o rugăm să-i invite să părăseasca țara românească repatriin- 

du-se. Dacă cu acest sistem elegant n'am scăpa totuși de ei, aș 
face lagăre de concentrare, pentru aceste elemente periculoase. 

Chestiunea evreiască este reală, iar bogăția evreilor trebue 
considerată ca o sfidare a sărăciei noastre generale. La orașe s'a 

creat o întreagă clasă de oameni de afaceri rentabile care mai toți 
sunt evrei și mulți din ei necetăţeni români. 

Azi când 7000 de învățători sunt pe drumuri, când un preot 

e plătit cu 700 lei lunar, când sărăcia s'a încuibat şi stăpâneşte 

toate clasele româneşti, este o sfidare provocătoare să vezi bel- 

şugul nemuncit lăfăindu-se impertinent în palatul străinului ve- 
netic. 

Dacă am fi săraci cu toţii și noi și ei — sărăcia ar fi supor- 
tabilă. S'ar crea un fel de religie a sărăciei străbătută de un fluid 

apostolic. Aceasta este o lege psihologică firească. Dar când tu 

mori de foame, iar vecinul tău care nici măcar nu face parte din 

sângele tău etalează sfidător o scandaloasă bogăție, această di- 
ferențiere te încrâncenează în revoltă. 

Duceţi-vă în stațiunile balneare sau climaterice, la restau- 
rantele de noapte, în localurile de joc de cărți şi veți vedea o po- 

pulaţie nouă care nu exprimă nici sentimentul nici sângele nostru 
şi care nici antropologiceşte nu are nimic comun cu noi. Iar presa 

apostolică de altă dată s'a industrializat astăzi, şi-şi bate joc prin 

pene străine de sufletul și sângele nostru, de ideea națională și 

reprezentanții ei. 

Dincolo de frontiere pretutindeni revirimentul național e în 

floare. Peste tot ideea patriotismului integral revine în centrul



56 

tuturor acțiunilor. Altarele națiunilor mau fost niciodată mai 
şterse de praf ca astăzi. Cândva nu de mult, urmărind frământarea 
sufletească a poporului meu, am afirmat că trăim vremuri pre- 
revoluționare. Astăzi afirm că am intrat în faza revoluţiei națio- 
nale. Revoluție înseamnă transformarea bruscă a psihologiei unui 
popor. Iar rolul unui om care vrea binele acestei țări ar trebui 
să fie transformarea acestei revoluții naționale într'o inepuizabilă 
forță creatoare. Aceasta însă nu se poate face fără voi, tineri. 

Dacă am trăi în vremuri de pace v'aș spune: duceţi-vă 
la carte şi'n laboratoare. Nu pot s'o fac, aceasta, pentrucă împreju- 
rările de azi reclamă ca în arenă să se svârle cât mai multe pa- 
chete de nervi din care să ia naștere apoi tumultuos și irezistibil, 
revirimentul nostru național. 

Ca să formulez cât mai scurt ceea ce vreau să vă spun, voiu 
exprima în cuvinte o atitudine a lui Mussolini pe care a avut-o 
ieşind în balcon ca să mulțumească manifestaţiei de simpatie pe 
care i-o făcea „giovinezza” italiană : 

„La luptă cu cartea într'o mână și cu arma în alta”.



INFILTRAȚII STRĂINE ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 
Pentru observatorul zilelor noastre e necontestat sbuciumul 

în care se găseşte sufletul românesc. Din toate aspectele vieţii 

noastre, se desface astăzi o fierbere necunoscută încă. Niciodată, 

în nicio perioadă istorică, cred, nu s'a înregistrat aici un asemenea 

vălmășag multiplu şi turbure care să țină într'un perpetuu ne- 
astâmpăr molecular fibrele de simţire ale neamului. 

Sunt, de sigur, atâtea şi atâtea explicaţii şi destule justifi- 

cări pentrusacest proces haotic, în care analistul trebue să-și 

păstreze ochiul limpede și mintea trează la toate răspântiile. S'ar 

părea că după veacuri îndelungi de tăcere chinuită s'au rupt 

deodată zăgazurile şi din adâncime au dat năvală, ca o cataractă 

tumultuoasă, energiile latente ale unui popor. Negreșit că toți 

care suntem prinşi în vârtejul acestei revărsări neînfrânate şi sgo- 

motoase, mai greu ne vom putea rosti asupra ei decât cronicarul 

de mâne, care va avea orizontul lămurit de perspectiva distanţei. 

Sunt însă constatări axiomatice care se impun şi toată lumea 
le vede. 

Românismul trece astăzi printr'o criză de creştere după 

identificarea granițelor etnice cu cele politice. Noul stat se sbate 

hărțuit la fiecare pas de obligaţiuni şi întrebări care în trecut nu 

S'au mai pus. S'ar putea spune că actuala clasă conducătoare, 

prin noutatea sarcinilor ce i-au fost hărăzite e în mod fatal o 

înjghebare de diletanţi, ale cărei înfăptuiri pătimesc de toate gre- 

şurile începutului. O judecată cât de sumară ne arată realitatea 

destul de neliniștitoare. Vieaţa românească de după războiu a fost 

necontenit revoluționată de evenimentele care s'au succedat și-au 

mărit tensiunea inițială. Mai întâi Unirea însăşi cu euforia e 

Discurs rostit la Academia Română la 21 Aprilie 1937,
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sguduitoare ne-a fost dat s'o resimțim cu un organism slăbit de 
pierderile războiului. Ca trupul deșirat şi şubred ieşit dintr'o boală 
crâncenă chemat la un mare ospăț, după răsunătorul chiot de 
nuntă, ne-am ales cu palpitaţii, cu amețeli și cu turburări de respi- 
rație. Fram prea plăpânzi. România de ieri, cumplit de însânge- 
rată şi cele două flancuri, după o despoiere metodică de către 
străini, prea lipsite de mijloace pentru o conducere de stat. Pe 
această slăbiciune s'au deslănţuit, a doua zi după cununie, diver- 
sele probleme de stat care cereau un răspuns : vot universal, ex- 
propriere, erezii regionaliste, răscoliri demagogice, veleități mino- 
ritare, resturi de civilizaţii disparate, regimuri administrative fără 
puncte de înrudire, infiltraţii etnice străine... tot atâtea prilejuri 
de sbucium interior, care şi în vremuri normale ar putea trezi se- 
rioase îngrijorări, care însă în starea actuală de vulcanism general 
postbelic sunt deadreptul primejdioase. E explicabilă deci criza 
de creștere în această epocă de adolescență a țării înnoite şi ex- 
plicabile derivatele ei : criză sufletească, criză de autoritate, criză 
economică... şi aşa mai departe, discordări nenumărate în aparatul 
vast de ramificare a unei naţiuni. Chestiunea care se pune în astfel 
de împrejurări e faptul neîndoielnic, că având atâtea laturi vul- 
nerabile din care rezultă fragilitatea evidentă a marelui tot, noi 
să ne păstrăm, măcar punctul central al întregului eșafodaj într'o 
stare de sănătate nealterată, ca să ştim pe ce se poate sprijini 
echilibrul nostru față de atâtea tendințe de sguduire dinăuntru 
şi din afară. 

Acest punct arhimedic e gândul românesc cu toate dispozi- 
țiile lui creatoare. 

Titeratura, spunea deunăzi dela acest loc d. N. Iorga, e 

manifestarea organică a neamului. E cea mai de seamă cetate 
ofensivă şi defensivă în economia de forțe a unui popor, adăugăm 
noi. Cu două decenii în urmă și mai bine când duceam o vieață 

politiceşte fărâmițată, ne amintim cât de covârșitor era rolul ]i- 
teraturii. Trăiam divizați, dar scrisul ne da o platformă de strân- 
gere laolată. Eram oropsiţi subt călcâiul dușman, dar ne înspira 
acelaşi comandament moral şi estetic cu toate consecințele. Nu 
aveam granițe comune, aveam o unitate de literatură cu crezul 
ei indestructibil. Nu aveam tunuri, aveam poeţi care radiau co- 
eziune și semănau lumina. O poezie era un act politic hotăritor 
pe atunci, o bucată literară, un fapt de înaltă pedagogie cetăţe-
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nească. Nu vorbesc numai de caracterul militant al acestei lite- 

raturi, care-şi muia aripile în suferințele mulțimii, răscolind du- 

reii şi cerând alinare. E netăgăduit că această misiune desrobi- 
toare a scrisului românesc e plină de interes şi a tras greu în cum- 

păna evoluţiei noastre istorice. Ardealul bunăoară o ştim cu toții, 

în veacul al nouăsprezecelea, cu deosebire în ultimele decenii de 

apăsare maghiară, ca să scape de agonie, a fost susținut cu oxigen 
literar. Dar marile prefaceri sociale şi dacă vreți economice ale 

vechiului Regat, cine le-a lansat mai întâi, cine a creat atmos- 

fera trebuincioasă pentru rezolvirea lor? Țăranul înainte de-a fi 

un subiect politic la noi, a fost un subiect literar. Scriitorii pot 

fi socotiți pe drept avangarda, precursoarea transformărilor noastre 
de stat. În treacăt fie zis „Noi vrem pământ” al lui Coșbuc sau 

o pânză de Grigorescu au pregătit mai mult exproprierea latifun- 
diilor decât douăzeci de discursuri lămuritoare la Cameră şi la 

Senat. Politica n'a fost decât oastea de paradă care a luat în 

stăpânire, cu toate beneficiile, redutele cucerite de literatură. 
Dar dincolo de această dinamică a luptei pentru marile 

revendicări naționale, literatura a fost în toate împrejurările o- 

glinda reală a sufletului nostru. 

Templu în care se păstrau tablele legii, depozitar al străve- 
chilor noastre secrete de vieață și înfricoșate taine de familie cu 

toate adevărurile lor testamentare, literatura, păstrând moşteni- 

rile ancestrale lăsate cu limbă de moarte și filtrând orice impuls 

actual prin retorta receptacolului recent, exprimând deci în același 

timp trecut, prezent şi viitor, apărea ca un colț de natură din 
munții noştri, o manifestare specifică a solului, iremediabil locală, 

respirând în același timp suflul eternității. Fiind o întrupare 

organică a neamului, acest scris cerea vieață şi se turna în forme cu 

totul particulare, nu fiindcă erau legi și canoane care-i determinau 

rostul, ci fiindcă sufletul românesc își avea albia lui de care insul 

nu şe putea deslipi cu niciun preţ. 
Iată Eminescu, cel mai universal creier la noi, a cărui gândire 

s'a rostit deasupra atâtor culmi, e cel mai tipic reprezentant al 

rasei. Nu numai că a simțit cu cugetul lui în sens teoretic ne- 

voia celei mai largi rezonanțe istorice, nu că a fost codificatorul 

naționalismului constructiv la noi şi în formele de expresie lite- 

rară sa lăsat stăpânit de toate nuanțele geniului popular, dar 

strofele lui pe de-a'ntregul, chiar și unde împrumută motive străine,
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se brodează pe acel fond de lirism care cu gama lui sentimentală 
e al nostru, numai al nostru. Ce să mai vorbim de idilele lui Coş- 
buc, în care se prinde în horă satul românesc, de baladele din 
care cere cuvânt vechea „vitejie direaptă”... Vlahuță cu plânsul 
în surdină, călcând pe urmele învățătorului român în toată 
structura lui nervoasă, de I. Gorun sănătos şi falnic ca numele 
lui, de Ştefan Iosif supus unei morbideţe care iscodea necontenit 
viziuni patriarhale”, sau de D, Anghel, subtitlul estet, care în 
„8tădina” lui se înfiora de miresmele pământului şi cânta încăie- 
rarea nocturnă a mirosurilor dela țară... Invoc numai poeții care 
domină şi astăzi configuraţia literară, din ale căror accente s'a 
împletit cântecul mut şi nemărturisit al tuturor. E aerul nostru 
în tot ce-au înseilat ei, o sensaţie familiară în ce se pune la con- 
tribuţie : codru, peisaj, lumină, gest, povață... Vorbeşte patrimo- 
niul milenar, cântă rasa și din rasă nu se poate evada nici în 
sens fiziologic, nici intelectual. Prozatorii noştri nu fac decât 
să confirme acest adevăr, atâta doar că sunt poate şi mai mult 
prizonierii elementului local. Iată Caragiale de pildă : cine e ne- 
bunul care ar trage la îndoială nota lui veridică pe care o vedem 
astăzi intervenind de zece ori pe zi în goana noastră cotidiană ?... 
Cine nu deslușește aburii calzi ai ogorului muntenesc din „,Sul- 
tănica” lui Delavrancea, sau tipica așezare a conacului moldovean 
cercetat de injoncțiuni moderne din „Viaţa la Țară” a lui Duiliu 
Zamiirescu ? Tot astfel la Brătescu-Voineşti ca și în nuvelele sau 
romanele lui Sadoveanu. Se plămădeşte același aluat, fireşte, pri- 
mind modelarea individuală a autorului. Sunt povești şi întâm- 
plări urzite de boieri şi boiernași sau țărani, figurile consacrate 
ale structurii noastre sociale, la unul de obiceiu aspri, sanguini 
şi zidiți din pasiuni elementare ; la celălalt, prinși de duioșie, cu 
întrebări care vin de departe şi proiectează o lumină blândă 
pe un fond de tristețe omenească. Pretutindeni în scrisul lor ne 
simțim acasă, arde acelaşi soare, e aceeaşi dogoare a după amie- 
zilor de vară, adie aceeaşi boare de codru verde, respiră intimi- 
tatea organică a sufletului românesc.... 

Ei bine, literatura de după războiu scrisă româneşte nu pre- 
zintă o continuitate normală cu cea de ieri. Aş zice că e o în- 
trerupere bruscă, o radicală schimbare de diapazon care s'a pe- 
trecut aici. Nu vorbesc fireşte, de talentele reale, la care firul 
Ariadnei se simte alături uneori cu un bine precizat spor de sim-
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ţire şi de mijloace, care e apanajul logic al complexității de vieață 

în care am fost atrași de împrejurări. Mă gândesc la producția 

curentă, la cărţile care răsar cu duiumul și populează vitrinile li- 

brăriilor impregnându-şi pecetea lor asupra spiritului public, sau 
la nenumăratele reviste care găzduesc ciripitul primelor bătăi de 

aripi din zilele noastre. La aceştia se remarcă ciudata transfor- 

mare intempestivă, un fenomen eclatant de discontinuitate lite- 

rară. Poez'a aceasta e o apariție curioasă şi-ar fi de dorit ca un 
clinician cu aptitudini ştiinţifice s'o supuie unui examen mai amă- 

nunțit decât aceste fugare observaţii. E o anaihie de gândire la 

mijloc, aș zice aproape o nebunie programatică, un fel de sono- 

ritate verbală care răsună în gol cu tendința marcată de-a gâtui 

orice înţeles. Planează împrejur un obscurantism voit, un fel de 

nevroză obsedantă, un scrupul constant de-a împinge subiectul 

dincolo de raza comprehensiunii, o specială perversiune a adjec- 

tivului şi o neonestitate de atelier pe care o impun ca pe un ritual 

prerogativele şcoalei. În toate genurile ies la iveală aceste impul- 

suri cum am zice reformatoare, până şi în romanul care se mul- 

tiplică înspăimântător în timpul din urmă, un fel de maculatură 

devenită cronică şi antipatică. Acest gen fără rădăcini la noi a 

ajuns o manieră literară care se vede a fi acaparat și publicul 

cititor, de vreme ce apar oameni bătrâni lipsiți de talent şi 

curbați de reumatisme, biete epave hodorogite, care după o vieață 

îndelungă stropşită de-o gângavă banalitate pun astăzi în circu- 

laţie cărţi stropite cu otravă. Adevărul e că un spirit nou sa 

cuibărit aici, un exotism improvizat, o instrumentare cerebrală, 

nu numai în afară de posibilităţile noastre de apreciere,-ci cu stig- 

matele strigătoare ale unei conformații spirituale care nu ne apar- 

ţine. În definitiv ce înseamnă această mascaradă frivolă, acest 

aspect de carnaval al literaturii românești actuale? Ce fir s'a rupt 

aici şi cine a îndeplinit monstruoasa operație de-a ne scoate pă- 

mântul de subt picioare şi de-a ne pomeni bălăbănindu-ne în gol? 

Unde e câmpul nostru și natura în care trăieşte de veci seminția 

aceasta de agricultori? Cine a izgonit principiul sănătăţii, ca să 

ne inunde cu strofe leşinate după clișeul ofticosului Klabund? 

Cine a tăiat pădurile de brazi din literatura noastră, cine a suprimat 

țăranii cu fresca lor de linii mari şi ample, cine a ucis bunul 

simţ din bătrâni, ca să ne alegem cu-o stridentă behăitură lu- 

brică şi cu pagini de pornografie desmințite de tradiționala noastră. 

decență ?
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Iată puncte de întrebare care ca săgețile otrăvite se înfig în 
conștiința noastră şi cer un răspuns. 

Primele lămuriri de circumstanță articulate în materie nu 
desleagă problema. Unii vorbesc de ipersensibilitatea generației 
noi, care a copilărit sau s'a născut pe vremea groaznicei încleștări 
de oţel și-a adus cu sine în subconștientul și nevoile ei această lipsă 
de busolă, un fel de cutremur maladiv, ecou întârziat al câmpului 
de bătaie. De-aci, zic ei, lipsa de orizont şi orientare, dispoziția 
de recepționare a formulelor străine. Fals, răspundem noi, sau 
fals inconștient, sau minciună interesată. Mai întâi douăzeci de 
ani sunt prea puţin ca gândirea unui popor să devieze dela făgașul 
ei istoric și-al doilea, ceea ce e și mai convingător, tineretul de 
după războiu a apucat un drum diametral opus clişeelor internațio- 
naliste. Aceşti copii ai furtunii, crescuți subt pedagogia tunului, 
s'au ancorat de un crez care desminte vijelios şi etica şi estetica 
pomenitei literaturi de recentă dată. În sufletul lor călit de pri- 
mejdii și înfrigurat de viziunea măririlor viitoare, chemările au- - 
tohtone sunt mai puternice ca oricând. 

Două clipe dacă privim în față chestiunea, ipoteza se în- 
lătură dela sine, cu obiecțiunea că nu le-am recomanda acestor 
literatori iconoclaști o întâlnire directă cu reprezentanţii gene- 
raţiei tinere. Dorim a-i cruța de povara argumentelor care 
deocamdată nu sunt absolut necesare pentru a limpezi contro- 
versa noastră literară. Alţii atribue fenomenul internaţionalizării 
de gândire la noi, pretinsului contact cu culturile minoritare care 
şi-ar fi infiltrat virusul lor destructiv, ca să torpileze o unitate 
de stat. Nimic mai greşit decât această presupunere, nu fiindcă 
străinii ne-ar urmări cu o frățească bună voință, ci fiindcă literele 
lor sunt astăzi povăţuite de un naționalism activ îngrădit în idei 
șoviniste şi precepte de rasă. 

E timpul, deci, căzând toate aceste presupuneri, să dăm 

răspunsul categoric și franc la întrebarea cine-a internaționalizat 
literatura noastră actuală? Iată-l: Nu noua generaţie crescută 
din sângele nostru, ci o nouă nație cu care ne-a pedepsit capri- 
ciile destinului. 

% 
* * 

Ca adevărul să iasă la iveală cu mai multă tărie fie-mi în- 
găduit să evoc procesul de denaturare literară mult mai grav şi
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mai avansat petrecut la vecinii noştri Unguri, proces pe care-l 

cunosc şi de care m'am apropiat odinioară într'un examen amă- 

nunțit, făcând constatări care încep să se asemene primejdios cu 

stările actuale dela noi. 

FE cam mult de atunci, aproape douăzeci şi cinci de ani. 

Românii din Ardeal, o duceau greu subt apăsarea dela. Budapesta, 

dar pe cât de nesăbuite erau loviturile ce primeam, pe atât de 

dârză se accentua rezistența unora dintre noi. În mijlocul acestei 

frământări, mi-aduc aminte, Contele Ioan Zichy ministrul de, in- 

strucție în guvernul răposatului Tisza, într'un discurs plin de 

violențe la adresa neamurilor nemaghiare de subt coroana Sfân- 

tului Ştefan, susținea cu multă mândrie teza că acestea vor fi 

desnaționalizate de superioritatea culturii ungurești, care e ne- 

muritoare şi eternă — se rostea grandilocvent nobilul conte — şi-ale 

cărei drumuri sunt pe deplin statornicite ca strălucirea stelelor 

pe cer. La această diatribă m'am crezut dator să răspund în două 

lungi articole, unul publicat în ziarul „„Românul” din Arad, altul 

în revista Luceafărul” dela Sibiu. Ideea de care mă călăuziam 

în replica mea era cercetarea literaturii ungurești de atunci, pentru 

a dovedi dacă poate fi vorba de o superioritate culturală ma- 

ghiară, care să ne desființeze. Am făcut deci o temeinică analiză 

a producţiei literare contemporane din capitala de pe malul Du- 

nării, fixând spiritui de care era îmbibată și descifrând caracterul 

de rasă al operelor de artă. . . 

Să-mi fie permis a reproduce câteva fragmente lămuritoare. 

Încep cu constatările din articolul „Un anacronism ; literatura 

naţională maghiară”. Iată ce spuneam între altele : „Pentru un 

cititor străin, care cunoaşte poporul unguresc și cunoaște operele 

literare în care au fost prinse notele lui caracteristice, literatura 

actuală curentă prezintă un aspect cu totul străin. Din toată pro- 

ducția timpului din urmă nici un gen literar nu mai este expresia 

gândirii specific ungurești. Din tot ce se tipăreşte, — și comerțul 

lor de cărți e exorbitant, — nu se desface impulsul organic al unei 

literaturi naționale. În zadar vei căuta oglinda notelor istorice 

:ale psihologiei ungurești : în așa zisa literatură maghiară Ungurii 

se întâlnesc tot mai rar. Sau pierdut tipurile romantice ale lui 

J6kai, nemeșii greoi și îndărătnici ai bravului Kemâny, s'a dus 

Mikszath cu simpaticii țărani vioi din Țara Slovacilor. S'a curmat 

tradiţia de avânt, nota de nobleţe, sincera simpatie de subiect
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a scriitorului, nu mai întâlneşti în piesele lor pe săteanul gălăgios 
şi violent, nici în poezia lirică suflul de sănătate rustică, dragostea 
de natură. Nu mai e nici pustă ungurească în cântece, nici chiot 
de ciardă, nici vitejia romantică a haiducilor din Bakony. 

Toate notele particulare au fost sacrificate, literatura lor 
nu mai e o literatură națională. 

Valorile estetice au fost modificate, credinţele literare s'au 
schimbat, eroii s'au înlocuit. Nu mai e o literatură militantă, nici 
luptători, nici triburi ale revendicărilor naţionale. Nu te mai oprese 
accentele turanice, în fața ta se desenează icoane triste, întunecate, 
clișee uzate de artă internațională. Un suflet chinuit, svârcolirile 
unui individualism exagerat, un cinism brutal şi o frivolitate ne- 
cunoscută cer cuvânt în producția lor actuală. Tăranul a încetat 
a mai îi subiect literar, nemeșul se mai iveşte în câte o piesă de 
teatru, ca să facă deliciile spectatorilor cu poza lui ridicolă. Puntea 
care ar lega pe cei de azi cu trecutul unguresc s'a frânt, reflexele 
elementelor sociale care au făcut istoria acestui popor, nu mai au 
cuvânt în literatură. Vei întâlni în schimb la teatru pe avocatul 
din foburgurile Pestei, pe burghezul utilitarist, pe orăşanul mut 
pentru frumusețile naturii. Poetul are să-ţi prindă în rime frigu- 
rile sufletului sbuciumat de mizeriile asfaltului, din strofele lui 
vei alege spleenul sau amărăciunea păgânului modern lipsit de 
orice credință. În locul imaginilor colorate ale panteismului de 
odinioară vei găsi întunerec posomorit. Reconstruind pe urma 
unei cărţi personalitatea autorului, rămâi penibil atins de această 
cunoștință nouă. Recules ai să-ți mărturisești în pripă : Doninul 
acesta n'are nimic a face cu toată frământarea istorică a maghia- 
rismului milenar, dela Ârpâd până la Arany Iânos. Domnul acesta 
e tipul curent al Ahasverului modern pe care l-am întâlnit și la 
Ostanda şi pe Riviera şi pe bordul vaporului în drum spre Sin- 
gapore, îl chema Mayer, Durand sau L.5wy şi era totdeauna la fel. 
Domnul acesta poate să fie astăzi, întâmplător, la „Pesti Hirlap” 
şi să scrie piese pentru „Kirâly Szinhâz”, dar aşa cum îl văd eu, 
mizantrop, fricos, plin de probleme și de gută, ar fi cea mai ino- 
portună apariție între cetățenii dela Salonta-Mare, care i-ar fi 
deopotrivă de străini sufletește ca şi fermierii din Scoţia. Izolat 
de toate tradiţiile moștenirii el nu înțelege tainele acestui pământ, 
nici aer, nici lumini, nici umbre, nici culoare şi când călătorește 
în vagonul restaurant de-a-lungul pustei ungurești, privirea lui e
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mai plictisită decât a mea. În mine cel puţin este interesul palpi- 

tant al vecinului intrigat de-o dușmănie istorică, pe când din 

ochii lui priveşte sila Weltbiirgerului lipsit de orice preocupări 
de ordin național”. 

De unde acest aspect straniu al literaturii ungurești de 
astăzi? Răspunsul e deopotrivă de laconic şi de lămuritor: Bu- 

dapesta. Sunt ravagiile Budapestei în aceste pagini străine. Acest 

oraş pripit al americanismului, cu cabareturile lui, cu jidanii lui, 

cu jargonul lui Dohâryutza, cu obscenitățile nocturne, acest fur- 
nicar improvizat şi-a impregnat pecetea în literele ungurești. 

Amalgamul lui etnic e determinat de notele de rasă ale elementului 

semit. Prin acordarea de libertăți politice ca nicăiri altundeva, 

prin vecinătatea apropiată a Galiției, potopul de ovrei a crescut 

an cu an, a găsit tot mai puţine obstacole în lupta cu autoh- 
tonii inferiori, şi-a croit un culcuş aici pe malul Dunării, unde a 
acaparat industrie, comerț, literatură. “Toate ramurile de mani- 

festare ale vieții publice au fost pe rând cucerite de acest popor 

neastâmpărat. O jumătate de veac de activitate conștientă a 

fost deajuns ca imigrații să desființeze caracterul unui trecut şi 

acceptând din toate atribuţiile celor învinși numai limba ungu- 

rească, modificată după urechea lor, au isbutit să creeze din 

Budapesta cel mai puternic emporiu de cultură națională semită. 
„Fireşte că gimnastica intelectuală a Budapestei nu are, 

nici în clin nici în mânecă, cu aluatul istoric al neamului unguresc, 

firește că din zidurile mucegăite ale ghettoului din Kirâly-utza 
nu pot răsuna cântecele sălbătăciei romantice a betyârilor ungu- 

rești. E explicabil că teatrul popular (Nâpszinhăz) în care cereau 

cuvânt ciobani de pe pustă, hoți de cai dela Kecskem&t cu inima 
în dinți şi cu izmenele în vânt, a trebuit să dea faliment ca să 

facă loc operetei cosmopolite, ori comediilor lui Molnâr, din care 
distingi umorul rece, cinsimul turburător şi artificiile spiritului 

semit. Desigur că simpaticele tipuri primitive din piesele lor 
populare deveniseră un anacronism şi un prilej de plictiseală îngro- 

zitoare pentru spectatorii, de felul lor, din suburbiile Varşoviei. 

Prin această infuziune străină s'a curmat deci firul de continui- 

tate istorică a sufletului unguresc în literatura maghiară şi s'a 

dat naștere unei producţii improprii, îndrumată de precepte in- 

ternaționale, în care dacă există o notă specific națională, aceasta 
e semită”, 

0. Goga. — Discursuri, 5



Articolul ducea mai departe firul unui paralelism între cele 

două suflete care se exprimau în literatură. Vorbind despre un 

talentat poet evreu, (Kiss Jozsef), spuneam : „Scrisul lui face 

parte din patrimoniul sufletesc al culturii naţionale evreești, ca 

şi poeziile lui Maurice Rosenfeld, ca şi Manasse al lui Ronetti- 

Roman”. După ce caracterizam poezia lui Petâfi și analizam o 

romanță încadrată în peisagiul de pe pustă, tipic ungurească, 

continuam astfel : „„Cât de departe cad de aceste imagini dela țară 

creațiunile lor de astăzi și toată literatura dela Budapesta. Mi-a 

rămas în minte o pagină extrem de caracteristică a unui scriitor 
de-al lor care iscăleşte Ignotus, îl chiamă Veigelsberg, e şef de 

şcoală, directorul celei mai apreciate reviste : Nyugat (Occidentul). 
Scrie undeva despre influența naturii asupra omului modern și 

accentuiază cu multă tărie cât de singur se simte el într'o pădure. 

O solitudine penibilă îl apasă în mijlocul unui codru de brazi. 

Natura sălbatică îl enervează, freamătul copacilor îi dă fiori. Îmi 
plac parcurile franţuzeşti, tunse şi îngrijite. Iubesc natura, cam 

aşa încheie Ignotus, dar numai până unde pot simţi cu ea urmele 

omului”. 
„Vreţi o înfățișare mai caracteristică în care să fie zugrăvit 

sentimentul orăşanului deslegat de toate intimitățile naturii? 

Cum să nu fie penibil impresionat de tăcerea unui codru de brad 

acest creier zămislit în umbra zidurilor, domnul Veigelsberg, care 

de zeci de generaţii şi-a întrerupt contactul cu pământul. Plă- 

mânii lui obosiţi de ghettoul atâtor încarnațiuni anterioare nu 

suportă ozonul şi frica tradițională a semitului îl face să tresară 
la fiecare foşnet. Da, e o pagină tipic ovreiască proza aceasta, a 

domnului Veigelsberg, care în aforismele lui destul de spirituale 

exclamă undeva : „În fața trecutului avem o singură datorie: 

să-l uităm !“* Recunosc domnule Ignotus, aveţi toate motivele”. 

Concluzia pe care o trăgeam era următoarea : „Literatura 

naţională ungurească a încetat în poezie cu Petâfi și Arany, iar 

în proză cu Mikszath, făcând loc literaturii naţionale ovreiești 

budapestane, deci o astfel de cultură improprie şi fără rădăcini de 

care cântă ditirambi ministrul Zichy nu poate constitui o pri- 

mejdie pentru noi, tocmai astăzi când literatura românească e 

îndrumată în spirit național de o mulțime de talente superioare. 

Maghiariza, nu ne poate literatura ungurească prin producția ei 

actuală, cel mult semitiza ne-ar putea, dar pentru asta suntem
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prea împrieteniți cu codri verzi de brad, în care se simte atât de 

rău d. Leon Veigelsberg”. 
Am reprodus o bună parte din acest articol, rămas uitat și 

necunoscut ca atâtea altele, fiindcă m'a uimit. procedeul similar 

care începe să fie pus în valoare la noi. Articolul a stârnit atunci 

o vâltoare neobișnuită în presa ungurească, unde a fost tradus 
şi viu comentat. S'a deslănțuit o luptă pasionată pentru şi contra. 

Buba, pe care pusesem eu degetul, durea prea tare, ca să nu fie 
luată în seamă. Ar îi o carte voluminoasă dacă s'ar strânge lao- 

laltă studiile şi polemicile brodate pe acest subiect. Ungurii de 

pur sânge mi-au dat dreptate când tânguindu-se când blestemând, 

mai ales prin revistele din provincie, fiindcă presa budapestană 

era cu totul jidovită. Scriitorii ovrei, pozând în oameni civilizați, 
critici literari şi sociologi, m'au combătut cu mare lux de argu- 

mente. M'au învinuit de un conservatism reacționar, mi-au pus 
în față ovreimea dela Iaşi, mi-au atribuit o ură împotriva ora- 

șelor, au însinuat că prezint semne de detractor al civilizaţiei și 

s'au străduit să mă convingă că structura socială a Ungurilor 

evoluând, a depăşit cadrul vremii lui Mikszath, că o literatură ci- 

tadină e deci cu totul justificată. Natural că am reluat subiectul 
şi l-am desvoltat cu mai multă amploare în articolul apărut în 

revista „Luceafărul” subt titlul : „Două suflete, două literaturi”. 

Desvoltând teza inițială am fixat pe larg dualitatea evreo-ma- 

ghiară dela Budapesta. Smulg la întâmplare câteva fragmente 

nu atât pentru a proba justificarea mea, cât pentru a prilejui 

să vedem reversul medaliei : potriveala ofensătoare cu situația 

noastră actuală. A 
Iată ce ziceam între altele : „Ce s'a petrecut în sânul nea- 

mului unguresc e un lucru lămurit şi se poate judeca limpede. 

Până acum câteva decenii, acest popor, care forma un bloc etnic 

deosebit, o insulă exotică cu flora ei particulară şi-a păstrat intact 

caracterul de rasă. Strecurându-se printre veacuri, neam de țărani 
agricultori şi nobili cu însușiri războinice, Ungurii și-au fixat 

sufletul lor aparte, care era rezultanta descendenţei și condițiilor 

lor specifice de -vieață istorică. Acest suflet tipic maghiar a cerut 

cuvânt şi în creațiunile literare, găsind întrupare în anumite opere, 

care sunt monumente de artă naţională. Aşa s'au păstrat ei şi se 

plimbă astăzi subt ochii noştri... Pot să-ți trezească simpatie sau 

zâmbete de compătimire, pot să-ți pară mai potriviţi în stepele
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Lebediei, decât în mijlocul unor curente de civilizație neînrudită 
cu dânșii, dar ei sunt Ungurii, așa cum se desfac din vieața lor 
de-o mie de ani. Structura intimă a sufletului unguresc, e zestrea, 
fatală a sângelui. Sufletul doar e o urnă în care generaţii de 
strămoși şi-au aşezat moaştele, în noi tresar îndemnuri nedeslu- 
şite, care vin de departe, de dincolo de conștiința realității. Simţim 
la tot pasul rețeaua misterioasă a celor care s'au dus şi, — vorba 
filosofului francez, — ne cârmuesc mai mult morții decât viii. 
De aceea, oricât de adaptate formelor străine, aceste manifestări 
organice ale psihologiei ungurești se disting şi nu se pot ascunde 
de privirea pătrunzătoare a unei m nți obiective, cu deosebire 
nu se pot ascunde în literatură, în acest domeniu implacabil ' 
al sincerității. Iată de ce în poezia de astăzi a lui Andrei Ady 
cu toată influența formelor de lirică modernă franceză, se iveşte 
la toată strota factura particulară a creierului turanic. Moștenirea. 
sufletească a originei nu se poate înlătura, ea ne urmăreşte, ca 
un blestem, ori ca o binecuvântare, ne urmărește la tot pasul”. 

„Să lămurim însă mai departe ce s'a petrecut... La înce- 
putul erei constituționale în Uigaria prin acordarea de libertăţi 
s'au deschis porțile largi elementului ovreesc, care a început 
să se reverse asupra ţării. Această revărsare a dat naştere unui 
fenomen cu totul particular de încrucişare a două popoare, unic 
în felul său. Anume ovreii s'au așezat în orașe, unde cu însu- 
şirile lor, cu inteligența sprintenă inerentă rasei, au acaparat 
vieața comercială și industrială, au introdus formele de aşa zisă 
civilizație occidentală pe pământul care păstra neatinse toate 
notele unor rosturi patriarhale. Ei au pus stăpânire detinitivă, 
ei au înființat, se poate spune, capitala Țării, căreia i-au împru- 
mutat caracterul lor de rasă, în vreme ce descendenţii maghia- 
rismului istoric şi-au continuat vieaţa lor cu tipare tradiţionale : 
au ţinut cuvântări, au semănat grâu, au împrumutat bani pe 
camătă grea, și-au neglijat țărănimea şi ne-au pus nouă genun- 
chiul în piept. Astfel împrejurările ne-au dat un popor care în 
sânul lui a fost necesitat să primească la el acasă alcătuirile vieții 
moderne prin intermedierea unui alt popor, cu alt caracter de 
rasă. Avem deci manifestarea paralelă a două neamuri şi pe 
terenul literelor... S'a croit deci o literatură nouă la Unguri, care 
nu are nimic a face cu sufletul maghiar. Alte patimi, alte culori, 
note proaspete, frământări necunoscute. Într'o limbă nouă vor- 
beşte glasul lui Iehova”.
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Închid aici paranteza cu procesul dela Budapesta, fără să 
mai stăruiu asupra adevărului care se desprinde din ea pentru 
Unguri. Realitatea este că am văzut bine în adâncime la vecinii 
noștri ; evenimentele de mai târziu au confirmat pe de-a'ntregul 
diagnosticările mele. Decompoziția, și putrefacţia la ei a mers 
înainte, ca, încoronarea tragică Israel s'o îndeplinească prin tri- 
misul său Bla Kun care a înfipt steagul roșu pe camera mag- 
naților de pe malul Dunării. 

% 

De ce-am reînviat acest depărtat examen al unor stări din 
altă parte, de ce-am desgropat foile îngălbenite în care judecam 
penetrațiunea semită la Unguri? Răspunsul e simplu şi logic: 
Fiindcă și la noi a început să se întrevadă un fenomen similar, 
aceleaşi cauze producând. aceleaşi efecte. Adeseori recitind scrisul 
de-acum un sfert de veac, am sensația stranie că se zugrăvesc 
nenorocirile noastre, că numai numele proprii sunt schimbate și 
că o brutală ironie a sorții ne-a împărtăşit cu o dureroasă 
intervertire de roluri. 

Da, domnilor colegi, Israel e călător. Israel nu se fixează, Israel 
a venit și la noi. Cum, când şi în ce număr, nu e acum momentul 
să lămurim chestiunea. Veneratul nostru coleg, tânărul octogenar 
A. C. Cuza, s'ar părea că a atins-o în treacăt în cercetările lui. 
Adevărul e că infiltrația ca şi consecințele copiază aproape pas 
cu pas fazele procesului unguresc. Cronologia doar e într'o întâr- 
ziere de vreo două decenii, dar e același plan strategic cunoscut : 
mişcarea de învăluire dela periferii spre centru. Etapele se esca- 
ladează metodic : comerţ, industrie, bănci, moșii, blokhausuri la 
orașe, gazete... Scara a fost urcată cu plan şi cu socoteală. Fi 
bine, acum Israel s'a hotărît să facă şi literatură românească, 
A atins cel din urmă popas, a intrat şi în templu. Până acum 
vreo douăzeci de ani intenția nu putea fi bănuită. Abia în ga- 
zetărie dacă se încerca timid o strecurare anonimă, urmărind 
mai mult beneficiul arginţilor decât patima călimării. Erau aşa 
de departe de cugetul şi de sintaxa noastră, încât nimeni nu-și 
închipuia că merită să fie luaţi în seamă. În scurt timp însă au 
devenit redutabili acești potentați de cerneală cu rotativele lor. 
Negustori de opinie publică şi-au desfăcut marfa pretutindeni 'cu-o 
neobosită clamoare. Au acaparat editurile apoi și presa lor a in-
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dustrializat scrisul nostru. Trecerea dela gazetă la literatură au 

făcut-o pe nesimţite, schițând aproape un gest de sfială, ca în 
fața unui sacrilegiu. 

Cine ar fi bănuit în pragul războiului bunăoară, că din pri- 

mele zile ale României Mari va începe la București o ofensivă 
literară semită ? “Ţin minte, făcând comparaţie cu ce era la Un- 

guri, tocmai pe acest exclusivism literar românesc clădeam cu 

superioritatea noastră. Îmi ziceam: Ovreii aici cumpără grâu, 

desfac cherestea şi store pământul. E incontestabil o nenorocire 

această exploatare materială... Dar lumea abstracțiunii noastre 

se păstrează nepătată... Acolo nu intră, mă mângâiam eu. La, astfel 

de înălțimi li se taie respirația... Gândul românesc rămâne al 

nostru, şi-l stăpânim noi... Această credință mi se părea atunci 

o axiomă care îmi estompa protestarea şi-mi da oarecare impul- 

suri de toleranță nedeslușită... Într'o linie de dispreț şi-un senti- 

ment de compătimire se alternau stările mele sufletești... 

Îmi amintesc cum într'o zi la o masă de cafenea mi-a pre- 

zentat cineva, — Anghel dacă nu mă înșel, —un tânăr nervos 

cu nas și buze care țineau loc de recomandaţie... 
Ştii că e evreu şi scrie... 

Româneşte? am îutrebat eu. 

Da, şi are talent. 

Am zâmbit cu îngăduință, dar se pare și cu îndoială, fiindcă 

interlocutorul meu mi-a pus problema neted : 

Cum, nu crezi în posibilitățile literare ale unui Evreu la noi? 

Întrebarea mi-a venit repede, astfel că şi răspunsul a fost 
prompt : 

Nu ! 

S'a pornit o discuţie contradictorie, ca de obiceiu... Mi-am 

arătat părerile... Ideea adaptării e un basm... Intrușii nu pot 

prinde misterul... O vieaţă nu e deajuns ca să deslege ce-au tors 

veacurile... Tânărul cu ochelari mă privea cu-o clipire mustră- 
toare şi amărită : 

De ce sunteţi așa de crud?... 

Îmi aduc aminte, m'au turburat cuvintele lui. Veneau doar 

dintr'o țară unde mă sbătusem pentru binefacerile libertăţii şi 

nu râvneam câtuși de puțin la un rol de opresor... I-am arătat 

că nu eu îi închid poarta dintr'o pornire duşmănoasă, că el în- 

cearcă o aventură cu stăruința lui...
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Închipuiește-ţi, i-am răspuns, ce s'ar alege de mine, dacă 

evadând din fumul de tămâie şi din legănarea troparelor bizan- 
tine, aș încerca să cobor pe hârtie o rugăciune de sinagogă... 

N'ar fi o indelicateţă, o impertinență chiar? Ca să vezi cât de 

zăvorite sunt toate lacătele noastre şi să te convingi însuți de 
neputința d-tale organică, iată o idee. i-o dau aşa, cum mi-a 

venit... Încearc'o... Uite acum e vară, suntem în toiul secerișului, 

țara noastră acum naște, acum i se culege roada care ne hrăneşte 

pe toţi... Îți propun ceva. Vrei s'o surprinzi în chinurile facerii, 

în cea, mai desăvârșită intimitate? Du-te undeva în Vlașca sau 

pe Bărăgan, să vezi pământ, sclipiri de soare şi de secere, să 
vezi femei care-și alăptează copilul la snopul de grâu... Toată 

truda, românească străveche... Du-te și dacă vei putea fura o 
taină de acolo, te cred... 

Nu știu ce-a făcut, dar eu n'am citit nicio apoteoză agrestă 
a tânărului cu ochelari, care azi e milionar în petrol. 

Totuşi minunea s'a întâmplat, corcimea s'a instalat în li- 

„teratura noastră. Aceasta e o constatare de fapt riguros exact 

care trebue stabilit aici cu toată obiectivitatea cupolei Acade- 

miei Române de subt care se desprind astăzi comentariile noastre. 

Când s'au așezat noii oaspeţi și-au adus desigur cu ei tot bagajul 

sufletesc. Nimeni nu va trage la îndoială că există o fundamentală 

diferenţiere de psihologie între ei și noi. Deci nimeni nu va con- 

testa că odată cu această incursiune literatura românească se re- 

simte de manifestarea unui nou climat de gândire. Problema e 
astfel cât se poate de limpede : schimbarea la față a literelor noa- 

stre nu trebue căutată într'o pretinsă rectificare bruscă a struc- 

turii cerebrale la noi, ci în exteriorizarea acestui element recent 

de-o strigătoare diferenţiere etnică. Sunt aşa de esențiale şi de 

categorice deosebirile sufleteşti între cele două neamuri, încât 

zestrea proaspăt sosiţilor se distinge fără nicio trudă. De-aceea 

coardele pe care se cântă astăzi nu trebue să ne mire câtuşi de 

puțin. Sunt instrumente noi care s'au introdus în orchestră. Su- 

netul lor e strident şi urechea noastră îl refuză, el însă are aceeaşi 

tonalitate dela plângerile lângă râul Vavilonului până la paginile 

actuale ale lui Salom Asch pe malurile Volgei. Că e o altă scară 
de simțire, o altă tablă a valorilor, un alt temperament şi o 

altă retină, lucrul e dela sine înţeles. În acest chip se explică de- 

naturarea noastră literară, după exemplul Budapestei de care
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vorbeam. Astfel avem în cărțile apărute la București criticismul 
de azi, tendința caricaturală, rânjetul sarcastic, fuga de natură, 
citadinismul, histeria erotică, accentele libidinoase şi accesele de 
pornografie. Cu felul lor de-a. vedea, cu aparatul lor de înregi- 
strare, orice subiect cât de local primește un nou botez intelectual, 
care nu e al nostru. Dau un exemplu: Am răsfoit zilele aceste 
două volume dintr'o antologie care conține bucăţi din. 60 de 
scriitori români de origină evreiască ! cum scrie pe copertă. Ma- 
nagerul lor, un domnu care-şi zicea S. Podoleanu, — vedeți de unde 

vine ! cu-o specială retorică de tarabă ni-i prezintă astfel: „Ei 

au adus o remarcabilă contribuție literaturii autohtone. Fie că 
au făurit o pagină de proză, sau cizelat un vers, au spart uneori 

vechile tipare ale limbii literare româneşti, ridicând-o la nivelul 
artistic de azi”. Aţi înțeles, domnilor colegi şi voi bătrâne por- 
trete de pe pereți, cu câtă cuviință de oaspete se rostește omul 

din Podolia : „Au spart vechile tipare ale limbii româneşti, ri- 

dicând-o la nivelul artistic de azi”... Săraca „limbă veche şi în- 

țeleaptă”” a lui Eminescu, adevărat : i-au spart tiparele... Nu vă 

voiu obosi cu multe citații din antologia pe care o recomand-aten- 
ției ace'ora care vor să desprindă și să puie la cântar o manifes- 

tare psihică departe de noi, ca Araratul de Bucegi. E o aşa zisă 

poezie în care o imaginație deslănțuită şi ultracolorată asvârle 
viziuni chinuite fără șir : 

„Trece fantoma principesei otrăvite cu oleandru, 

Principesa a murit de parfum...“ 

Toate la fel, vagi și veştede, înmugurite întârziate din psalmii 

lui David... Aceste sunt lectura suportabilă... Mi-e peste putință 

însă să smulg din cheunăturile sentimentale... „Strigări trupeşti 

lângă glesne”, poftim titlu de carte a unui domn care-și zice 

Camil Baltazar... Vine cu rușine, domnilor colegi... Spuneam însă 

că orice subiect local pe care pun mâna îl deformează şi apare 

strâmb... Iată războiul nostru, bunăoară. Un scriitor român poate 

să-l trateze cu mai mult sau mai puţin talemt, subiectul în sine 

însă e sacru, comportă oarecare decenţă, nu se scuipă pe el... Ei 

bine, iată ce scrie un ins care iscălește H. Bonciu, în antologie 

ni se prezintă „poet-prozator” şi ca detaliu biografic : „a cola- 

borat la ziarul „Viitorul”, la rubrica „Mişcarea, artistică la noi şi 

în străinătate”, iată ce scrie: „Am făcut războiul aşa cum AÂu- 

gust Prostul ajută la strânsul covorului din manej”... Băgaţi
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de seamă evlavia... Şi mai departe... „gloanţe n'am trimis nici 
unul, căci n'am ucis pe nimeni, însuşindu-mi astfel pe nedrept 
hrana şi solda pe care statul mi le servise”... Vedeţi omul o spune 
de-a-dreptul... Unde însă raportul sufletesc cu ideea patriei în sine 
apare oarecum programatic e în poezia d-lui Sergiu Dan care is- 
prăveşte astfel : 

„Suferinţă, lichid amar 

mai rar 

mai rar 

obosit 
amuţit, 

mai Plăcut : moartea pentru rochie 
decât pentru steag. 

Onorat auditoriu, am pus punct. 
Concluzii nu mai sunt de tras, decât doar constatarea sumară : 

Aceasta nu e literatură românească. 
Ca să se vadă că nu reprezint numai un punct de vedere per- 

sonal când îngrădesc patrimoniul nostru literar în fața acestei 
izivazii să-mi fie permis să reproduc aici câteva fragmente din 
scriitorul Andrâ Gide, cunoscutul om de litere francez care numai 
de principii arierate nu poate fi învinuit : „Trebue să recunoaştem 
că există în zilele noastre în Franţa o literatură a Evreilor care 
nu e literatura franceză care-și are calitățile, semnificările şi direc- 
tivele ei particulare. Ce admirabilă operă ar săvârşi şi ce serviciu 
ar aduce deopotrivă Evreilor şi Francezilor acela care ar scrie 
istoria literaturii evreești, reunind și amestecând istoria și lite- 
ratura Eyreilor din alte părți, fiindcă e aceeaşi”. În continuare 
Gide spune: „Ei vorbesc mai uşor decât noi, fiindcă au mai 

puţine scrupule. Ei vorbesc mai tare decât noi, fiindcă nu au 
motivele pe care le-avem noi de-a vorbi cu glasul coborit, de-a 
respecta anumite lucruri”. Scriitorul francez termină astfel : „Eu 

nu neg, desigur, marele merit al câtorva opere evreeşti, aş zice în 
mod particular al pieselor lui Porto-Riche, dar cum le-aș admira 
cu inima mai uşoară, dacă ele ne-ar fi venit prin traducere din 
altă limbă. Căci, ce mă importă dacă literatura țării mele se îm- 
bogăţeşte, dacă această îmbogăţire e în paguba semnificării ei. 
Prefer ca în ziua în care nu mai are forță îndestulătoare Fran- 
cezul mai bucuros să dispară, decât să dea dreptul altuia să-i 
joace rolul în locul lui și în numele lui”.
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Aceste mândre cuvinte de strălucitor dispreţ intelectual le 

socotesc cel mai potrivit răspuns în seama puținilor Români, care 

din justificări străine de câmpul literelor, — patronează pomenita 

marfă de import. 

% 
-X * 

Încheiu observaţiile mele al căror cuvânt poate să fi părut 

pe-alocurea prea, tăios, jignitor chiar. Se poate. Deparazitările nu 

se fac cu apă de trandafiri. În fața mea plutește suprema noastră 

țintă : păstrarea țării. Dumnezeu îmi vede sufletul, că mă găsesc 

într'o postură de apărare şi schițez gestul defensiv, gestul con- 

sacrat al istoriei româneşti. 
Academia Română e şi ea o tranşee de apărare națională. De 

aceea gândindu-mă la nenorocul altora şi la putinţa propriei noastre 

nenorociri, evocând umbra soldatului dela Oituz și trecând-o 

asupra noastră ca o lozincă de salvare, strig de-aici, să se audă 

departe : | 

— Pe-aici nu se trece |



COMEMORAREA REGINEI ELISABETA 

Popoarele nu uită. 

În sufletul unui neam aducerea aminte e pururea trează, 
fiindcă în acest vast rezervor de simțire nimic nu se pierde, 

cum nu se pierde nimic în natură. De aceea din depărtarea vre- 

milor se perpetuiază amintirea celor trecute; oameni, gânduri, 

credinţe și datini se duc mai departe din generație în generaţie. 

Cu cât e mai larg imperiul zilelor de odinioară, cu atât mai vie 
şi mai hotăritoare e această zestre sufletească, formidabilă forță 

nevăzută care dirigueşte paşii unei colectivităţi în drumul ei spre 

ascensiune. Astfel se explică cum la toate răspântiile istoriei, ală- 
turi de revendicările celor vii se mobilizează oastea temută a 

morților, care se înșirue în linie de bătaie pentru a smulge o 

biruință. 

Din această lume de umbre care se mişcă dincolo de moarte 

şi înrâureşte sbuciumul prezentului, figura vechilor Domnitori se 

iveşte mai des şi cere cuvânt. Ce e patrimoniul imaginației noastre 

populare, dacă nu o galerie strălucitoare de hlamide și coroane 

domneşti : voievozi, domnițe, Consânzene și Feţi-Frumoşi, amestec 
minunat hărăzit de capriciul vremurilor şi păstrat de tradiția 

anonimă ca o comoară scumpă a măririlor apuse? În cursul vea- 

curilor, acest popor chinuit a îndurat toate loviturile destinului : 
dușmanii l-au încătuşat, stăpânirea lui politică s'a frânt, bogăţiile 

vremelnice îi s'au risipit, un cutremur îndelung și des repetat a. 

putut să dărâme alcătuiri sau să doboare năzuinţi, făcându-le 

una cu pământul... De-un singur lucru n'a fost în stare să ne 

despoaie vitregia sorții, n'a putut să ne fure memoria, ea ne-a 

rămas întreagă, pavăză de apărare împortiva săgeţilor otrăvite. 

Discursul de comemorare dela Academia Română, din 8 Martie 1936.
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Mai mult : cu cât zilele erau mai aspre şi goana lor mai necru- 

țătoare, cu atât limea umbrelor își afirma mai stăruitor puterea 
ei. Dovadă atâtea pagini de răstriște de demult, deasupra cărora 

a luminat totuși o flacără izbăvitoare... Ştefan cel Mare, bunăoară, 

înfășurat în glorie s'a coborit subt lespedea dela Putna, moşte- 

nirea i s'a fărâmițat, Moldova a căzut subt călcâiul fanariot, dar 

el, nebiruită entitate morală, a rămas. fără ştirbire în conștiința 

posterităţii, el s'a păstrat ca un îndreptar de gândire, s'a ivit 

necontenit ca un îndemn sau ca o mustrare, el a domnit înainte, 

el s'a bătut la Griviţa şi la Mărăşeşti, el trăieşte și azi. Tot astfel, 

cine nu-și dă seama că mortul dela Turda e cel mai viu, cel mai 

neîmpăcat și mai actual luptător al unităţii noastre naționale? 

Da, Sire, monarhii trăiesc deapururi, fiindcă prin ei se concre- 

"tizează misiunea unui popor şi profilul li se ridică la suprafață 

în măsura în care ființa lor a izbutit să exprime această esență 
de divinitate... 

România modernă, care a primit pe solul ei lozincile sal- 

vatoare ale Occidentului şi a elaborat procesul de neatârnare 

menit să. închege o forță politică şi culturală, — platforma uni- 

tății de mai târziu, —e strâns legată de personalitatea Regelui 

Carol I. Cine caută să pătrundă taina renașterii româneşti, resor- 

turile ascunse ale acestei erupțiuni vulcanice, își dă seama că la 

opera de stratificare a energiilor care se revarsă azi aici a lucrat 

un om care a ţinut toate firele în mâna lui, o judecată limpede 

şi socotitoare, un spirit metodic şi clar, dar mai ales un făptuitor 

a cărui continuitate de acțiune decenii de-a-rândul subt un ori- 

zont turbure şi adeseori haotic a pus în valoare principiul muncii, 

al ordinei şi-al autorităţii de stat. De aceea primul nostru Rege 

va rămâne pentru veacuri târzii ancorat de amintirea neamului 

nu numai ca fondator de Dinastie, ci ca întemeietor de Ţară. 

Cele două principate dunărene, în ziua când Carol de Ho- 

henzollern-Sigmaringen a descins pentru întâia oară la 'Turnu-Se- 

verin înfățișau încă aspectul pitoresc dar destul de trist al unei 

vieţi patriarhale, fără puncte precise de înrudire cu Occidentul. 

Două țărișoare strivite de trei împărății ostile, salvate în exis- 

tența lor prin sentimentul diferenţierii de rasă al aceluiași popor 

şi prin tendința de echilibru a marilor vecini care se invidiau 

reciproc, se găseau în prima perioadă a unirii pregătită în suflete 

dar sguduită şi ea printr'o lovitură de stat. Totul era la început
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aici, totul era prefacere cu aere de provizorat, un microcosm plin 

de întrebări şi de surprize. Clasa conducătoare, cu psihologia ei 
frământată de rezonanța vremilor vitrege, mixtură particulară de 

Orient şi Apus, grefată pe un fond local în părăginire, boierimea 
moldo-valahă desfăcută de vechea orânduială băştinaşe, purta 

pe lângă stigmatele unor încrucișări străine și fermentul unor 
speciale efervescențe lăuntrice, datorită luptei dintre două gene- 

raţii, cu influențe culturale diametral opuse. Jos în umbră tânjea 
lumea satelor, o țărănime admirabilă cu aptitudini spirituale deo- 

sebite, dar încercuită în realități de vieaţă primitivă, așteptându-şi 

încă desrobirea pentru a putea avea o conştiinţă cetățenească, 

Dacă mai adăugăm la această configuraţie sufletească, condițiile 
economice rudimentare ale unui stat latifundiar şi incertitudinea 

raporturilor externe ale vasalităţii turceşti, subt ochii noștri se 

închiagă în câteva trăsături mari, oricât de pripite, un tablou 

sumbru din care liniile măririlor străbune se întunecaseră 

de mult. 

Pe acest fond inițial s'a desfăşurat domnia lui Carol Înte- 

meietorul, care într'o jumătate de veac ne-a dat Regatul român 
din pragul marelui războiu: Ţara-Mumă a împlinirii noastre actuale. 

Alături de Dânsul s'a străduit strălucind, în domnie Regina Eli- 

sabeta, a cărei amintire o prăznuim astăzi, la douăzeci de ani 

după coborîrea în cripta dela Argeș. 
Biograful care va pătrunde mâne dincolo de această au- 

reolă şi va umaniza figura Reginei Elisabeta, va trebui s'o aşeze 

în cadrul vremii şi al împrejurărilor care i-au modelat vieaţa. Numai 

astfel va putea fi înțeleasă pe deplin şi respectată după cuviință 

cea dintâi Regină a României. 
Noi astăzi nu vom putea decât să-i aducena omagiul recu- 

noştinţei unui neam și să resimţim acea atmosferă de pietate fi- 

lială cu care generația războiului a petrecut-o la groapă. Abia 

dacă vom fi în stare să smulgem câteva accente din claviatura 

unui suflet complex, călător de pe malurile Rinului, statornicit 

la Dâmboviţa noastră... 
Întruna din paginile de reflecţie şi concentrare prin care 

Carmen Sylva căuta să-și exprime o concepţie de vieață, se > găsesc 

următoarele rânduri :
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Nu există decât o fericire : 

Datoria. 

Nu există decăt o mângâiere : 

Munca. 

Nu există decât o bucurie: 
Frumosul. 

Este, cred, în acest triptic de gândire legitimarea unei exis- 

tențe, cea mai condensată formulă a unei autobiografii din care 

se pot desprinde şi urmări peripețiile unui suflet. 
Când Elisabeta de Wied în ziua de 15 Noemvrie 1869 s'a 

căsătorit cu Carol, Domn al Românilor, ideea de căpetenie care 

o îndruma în calea ei era: Datoria. Tânăra pridţesă crescută în 

spiritul de rigorism al unui castel bătrân, îmbibat de tradiţii şi 

intelectualitate şi-a dat seama din primul moment că părăsin- 

du-și țara s'o schimbe cu o patrie nouă, îndeplineşte un act de 

voință definitiv şi irevocabil. În mintea ei plăpândă se răscoliseră 

întrebări adânci a căror deslegare o vedea limpede. Şi ea și soțul 

ei şi familia de care se deslipea înțelegea că este un drum fără 

întoarcere, o contopire cu o lume necunoscută încă, de care trebuia 

să se lege cu toate fibrele ei de simțire. Nici nu se putea găsi o 
mai severă expresie a sguduitorului angajament moral pe care 

şi-l lua, decât cuvântul de binecuvântare al pastorului Lohman, 

care la săvârşirea nunţii, arătându-i calea Destinului îi cita dic- 

tonul din Biblie : „,Voiu merge unde vei merge tu, voiu rămâne unde 

vei rămâne tu. Poporul tău este poporul meu, Dumnezeul tău 

este Dumnezeul meu, voiu muri unde vei muri tu şi tot acolo 

vreau să fiu îngropată”. 

Un suflu de seriozitate, aspră şi implacabilă ca într'o baladă 
dela Nord, plana de-asupra acestei cununii, în care două vlăstare 

domnești se uneau pe vecie. Pastorul Lrohman a avut dreptate. 

Istoria României o confirmă la tot pasul şi retrospecțiunea noastră 

pioasă o verifică la lumina faptelor. Elisabeta de Wied s'a cu- 

nunat cu poporul care i-a dat tronul şi în patruzeci şi şapte de 

ani tot sbuciumul ei s'a brodat pe acest principiu. Ideea da- 

toriei era suprema lege morală prin care-și justifică rostul în țară 

nouă, de-a cărei misiune s'a pătruns, convinsă că Domnia pur- 

cede dintr'un determinism superior, dictat de legile eterne ale 

Dumnezeirii. De această concepţie s'a lăsat călăuzită în cursul 

anilor, așa cum o exprima ea mai târziu în ceasurile rezumative
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ale bătrâneţii, când aşternea pe hârtie sentința gravă, cu glasul 
unui clopot de mănăstire : — „Adevărata dragoste de patrie an- 

corează în cer, înconjoară pământul şi e plină de durere, ca dra- 

gostea de mamă”. 
Cu această armătură a sufletului când s'a așezat în scaunul 

de Domnie la Bucureşti, Ea avea şi fondul de credință şi pers- 
pectiva de apreciere şi capitalul de indulgență cu care trebuia 

să privească împrejur. Alături de soțul ei, prins în vârtejul pro- 

blemelor de stat, Elisabeta Doamna venea cu tendința bine pre- 

cizată de penetraţiune în laboratorul intim al psihologiei unui 

popor. O pereche de oameni, uniţi într'un gând, urmărind aceeași 
țintă în văzul mulțimii cu porniri de analiză şi criticism, com- 

pletându-se reciproc, afirmau împreună legitimarea Dinastiei 

străine într'o epocă de frăgezime plăpândă a ideii noastre de stat. 
Regina Elisabeta a fost o colaboratoare conştientă şi neobosită, 

muncind necontenit din preajma tronului. Zi cu zi s'a închegat 

din stăruința celor doi soți un impuls de stimă obștească, care 

a împrejmuit tot mai mult Dinastia noastră, dându-i în sufletul 

românesc, consfințirea acelui sentiment de dragoste, pe care numai 

apropierea desăvârşită poate s'o trezească. Regina Elisabeta cu 

nobleţa ei a înfiripat în mare parte această aureolă. Alături de 

Regele cu statură dreaptă şi ochiul sever, ea flutura zâmbetul 

cald al bunătăţii şi privirea, plină de soare,a iertării. El soldat, 

Ea poetă. El omul rațiunii cu aspecte de rigiditate afirma auto- 
ritatea sceptrului Regal, Fa mișcându-se în lumea abstracțiunii 

cucerea imponderabilele sufletului popular, dornic de visare şi 

simpatie. Din această colaborare a unei jumătăți de veac sa 

creat piedestalul măririlor viitoare. 
În cadrul acestei largi înțelegeri Regina Elisabeta s'a chel- 

tuit zilnic într'o prodigioasă activitate, ducând pretutindeni acelaşi 

optimism, răspândind în toate colțurile lumină și încurajare, fie 
că se oprea la horă ca să prindă ritmul dansurilor populare, fie 

că îngrijea pe răniții dela Plevna, descifra penumbre de biserici 

bizantine, sau mângâia fruntea palidă a unui orb la Vatra ei Lu- 

minoasă. Oriunde se ivea, în costumul unei țărănci dela Argeș 

sau în trena de mătase albă cu falduri strălucitoare, Ea alina 

dureri şi acoperea cu un val de seninătate vaerul multelor mi- 
zerii omeneşti. Cu vremea care trecea, mai ales după moartea 

unicului copil, de câte ori atingea buclele blonde ale nepoților,
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adierea unei blânde și îndurerate maternităţi o urmărea neîncetat 
ca o rază rătăcită dintr'un vis fugar, destrămat la cea dintâi 
atingere cu pământul... 

Carmen Sylva a fost un pronunțat temperament artistic, 
cu dispoziţii reale pentru un cult estetic, îndrumat de finețe și 
amplă comprenensiune. Pe linia descendenţei părintești, ea acu- 
“mulase muncă şi strădanie. Ocrotind buna tradiție a atâtor case 
princiare din Germania veacului al optsprezecelea, în care protec- 
ţia artelor devenise o religie, ea a dus mai departe îndemnul stră- 
moşesc, cu zel fără preget, cu devoțiune fanatică. Astfel, Curtea 
noastră a devenit un centru de radiațiune artistică. În Palatul 
Regal, dar mai ales la Sinaia s'a instalat o atmosferă de cere- 
bralitate plină de nuanţe, un ritual ţesut din armonii ŞI visare. 
Scriitori, pictori, muzicanți se perindau în saloanele Peleşului 
aducându-și prinosul lor. Alecsandri își citea versurile uşoare 
împletite din ritmul folklorului proaspăt descoperit, Grigorescu 
îşi etala pânzele cu ciobani rumeni şi Rodice svelte, ca un fir 
de trestie în adierea vântului de seară... Totul era împrejur on- 
dulare moale de palpitări supraterestre, şopot reținut, admirație, 
discreție, eleganță. O rază de soare se furişa de pe creasta bra- 
zilor bătrâni pe pernele de mătase, rătăcind pe luciul unui cru- 
cifix de fildeş... În căderea amurgului se aşternea o tăcere de 
catedrală, din care se înălța ca un imn de biruință, o fugă de 
Bach, un fragment din oratoriile lui Haendel... Cânta Regina la 
pian sau la orgă.. Auditorul stătea copleșit de extaz... Deodată, 
ca o furtună de patimi se deslănțuia o sonată de Beethoven, smulsă 
din vioara fermecată a lui Enescu, acompaniat de augusta Su- 
verană... 

Peste turnurile Castelului Peleş, acolo în munţii noștri stră- 
vechi, în liniştea nopții, trecea o undă de eternitate. 

Carmen Sylva a fost o scriitoare fecundă, un talent vioiu, 
o imaginație colorată cu frâu liber şi multe resurse. Literatura 
ei variată, romane, poezii, teatru, se încadrează în producția post- 
romantismului german, cu calitățile și lipsurile şcoalei. Feno- 
menul caracteristic este opera de transpoziție a acestei sensibi- 
lități în lumea noastră, în subiectele locale şi în specificul su- 
fletului, pe care ea l-a scrutat cu devotament şi l-a urmărit cu 
pătrundere. Istoricul literar va trebui să reţie această creațiune, 
s'o judece nu numai subt aspectul unei înrudiri cu configurația .
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intelectuală din care a descins la noi, ci mai ales s'0 explice în 
raport cu cadrul de vieaţă din care s'a zămislit. Un lucru e cert: 
Regina Poetă a dus faima țării noastre departe peste hotare, 
răspândind în lumea civilizată interesul pentru o ţară începă- 
toare, căreia prestigiul ei personal îi împrumuta un început de 
aureolă. 

Aşa a crescut an cu an în lumea de simţire românească si- 
Iueta Reginei noastre, încununată de legendă și furişată pretu- 

“tindeni ca un mit frumos. În instrumentarea multiplă a idealului 
de unitate naţională, Carmen Sylva îşi are rolul ei bine fixat, 
care nu se va uita niciodată. Peste granițele României de ieri 
ea radia speranţa și inspira puterea aşteptării. Din accentele pro- 
fetice, din cântece, din poveşti, din zâmbet şi din lumina acestei 
Regine se revărsa credință şi dor de izbăvire. Generaţia ante- 
belică a provinciilor robite s'a resimțit de minunata ipnoză spi- 
rituală... Scriitorul acestor rânduri va păstra până în clipa morţii 
amintirea fiorului de-acum treizeci de ani, când o mână de stu- 
denţi la Budapesta, într'un subsol de tipografie turnându-şi visul 
rebel la o revistă începătoare, scotea un număr dedicat Reginei 
Carmen Sylva... Ca un plâns în surdină, ca un strigăt de departe, 
de-acolo din freamătul înstrăinării, cu patimă şi cu clocot i se 
trimetea răvaşul sângelui : 

„Avem un vis neîmplinit 

Copil al suferinții””... 

Regina Elisabeta a înţeles totdeauna acest glas al sângelui 
românesc. | 

Poezia libertăţii, Ea a cântat-o şi a simţit-o în toată amploarea 
ei. În marea evoluţie de gândire a neamului, a fost un element 
activ, cu sbucium de fiecare zi. Ardealul cu vechea lui poveste 
de încătușare şi răzvrătire trăia în mintea ei ca imaginea însân- 
gerată a unui Prometeu înlănțuit. 

La 1906 când pentru întâia oară mi-a fost dat să urc trep- 
tele Castelului dela Sinaia, cutremurat ca de-o revelaţie divină, 
am auzit din gura ei cuvintele : 

— „„Cea mai frumoasă zi din vieața meaa fost când trei mii 
de Ardeleni au jucat hora în lunca din fața Castelului Peleș. Moise 
n'a intrat în Canaan, dar l-a văzut, aşa a văzut Regele Carol 
Ardealul”... 

0. Goga. — Discursuri, 6



82: 

Subt un amurg roșu, prevestitor parcă al zilelor viitoare, 
Regina vorbea : | | 

— „Ma întrebat odată cineva, un străin, de ce am zidit 

Castelul Peleş atât de aproape de graniță? Eu i-am răspuns : de 
unde știi d-ta, că va fi totdeauna graniță?” 

Era accentul profetic care despica vremile şi avansa jude- 
cata, istoriei... 

Nu ştiu, Sire, cum să închid aceste pagini răslețe, în care 
subiectul mă copleșește cu povara amintirii. Nu găsesc o încheiere 

mai strâns legată de venerația stăpânei noastre de-odinioară, 

decât desgropând din vraful de hârtii uitate un cântec de slavă, 
pe care i l-a înstrunat smerita mea, închinare. 

La 1913, toamna, Regina împlinea șaptezeci de ani. Toată 

suflarea neamului își trimitea la picioarele ei sentimentul respec- 

tului unanim și desăvârșit. Din ecoul Ardealului de-atunci marele 

praznic al recunoştinței naționale îmi cobora pe hârtie câteva 
strofe, în care un cuget umil căuta să prindă fiorul unei naţii robite. 

Îngăduiţi-mi să le citesc, ca un testimoniu de simţire, cu care 

voiu urmări totdeauna un chip strălucitor care planează deasupra 
noastră : 

E sărbătoarea bătrânei în care-un zâmbet de Regină 

Ne spune azi cea mai curată poveste-a firelor cărunte, 
E-a tinereții sărbătoare la care-o lume azi se'nchină, 

Căci meiodat' zăpada vremii n'a nins o mai senină frunte... 

O ploaie de lumină albă în larguri de pământ se'mparte, 
Magia versului coboară din preajma unui tron de aur, 
Și ne "'ntrebăm în clipa asta ce-ţi străluceşie mai departe : 

E oare stema ta regală, ori e cununa ta de laur? 

De lângă Rinul care-odată urzea visarea ta bălaie 

Şi pâmla marea ce văsfrânge acum argintul tău din plete 
În case cu tavanuri scunde te simte-a inimii bătate, 

Pe Tine care-ai fost crăiasa durerilor nemângâiele... 

De-aceea vin din munții vineţi cu creştetul înfipt în stele 

Din câmpuri cu schipiri de seceri, de grâu şi de oftaturi pline 

De-aceea vin să ţie praznic atâți bătuți de zodii vele... 
— Nu te mira că 'n ziua asta ne îndreptâăm şi noi spre Tine...
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Din țara unde numai basmul ne spune că mai sunt crăiese, 
De unde buzele-ar fi mute, de mar fi cântece de fale, 
Din ţara unde-un tort de moarte încel de-atâția ani se țese 
Azi sboar'un vis muiat în lacrimi la pragul bătrâneţii Tale. 

Tu care-ai Plâns amarul lumii l-auzi cum bate la fereastră 
Simţi câle doruri merostite din glasul năbuşit te chiamă, 
Tu ştii că pravili nu ne lasă să-ţi zicem azi Regina noastră, 
Poetă ce-ocroteşti orfanii, primeşte-ne să-ți zicem mamă. . 

Sire, rostul vremii s'a împlinit. 
În douăzeci de ani, “Țara a crescut : din lacrimi, din sânge, 

din visuri și cadavre ne-am croit România Mare. 
Duceţi-o mai departe, Sire, rezemat pe acest piedestal al 

trecutului şi clădiți o Românie nouă !



HORIA 

Dacă e adevărat că la pomenirea celor morți sufletele lor 

se desprind din golul neființei şi coboară deasupra noastră, atunci 
astăzi mai mult ca oricând se face această înfrățire între pământ 

şi cer, fiindcă astăzi mai intens şi mai sguduitor decât de alte 

ori întreaga suflare românească rechiamă din negura vremilor 

făptura unui om, prin toate rosturile ei unică în istoria noastră. 

HORIA !... 

Se împlinesc o sută cincizeci de ani dela moartea lui crân- 

cenă la Alba-Iulia, unde nemeşii unguri l-au frânt pe roată. Prin 

resorturile ei această zi mai vie și mai plină parcă decât oricare 

altă aniversare taie unde adânci în conştiinţa noastră și profilul 

martirului legendar apare turburător în ochii posterităţii. În adevăr, 
din galeria nesfârșit de lungă și de întunecată a trecutului 
unde dorm alături sacrificaţii noștri se ridică de astă dată 

un chip neobișnuit, o figură retrasă în colțul ei, cu totul deo- 

sebită... N'are hlamidă domnească pe umeri, cum au avut în 

ţările dela Dunăre atâţia al căror vis la mărire s'a înnecat în 

sânge... Nici măcar boier de neam n'a fost, plătind cu vieaţa por- 

nirea aspră de-a stăpâni sau apăra un petec de pământ, ori altă 

patimă urzită în umbră... Nu. E un obraz de țăran, o faţă arsă 
de soare, brăzdată de creţuri adânci ca tăieturile de cuţit, cu părul 
lung încununând fruntea largă, căzut cuviincios pe umeri. Se- 
menii lui, dorind pe semne să-l alinte cu porecla lor, i-au dat 
din tinereţe numele de HORIA, nume sonor şi primăvăratic 
născut din cântec şi din svon de pădure... E o întreagă lume 

Conferinţă rostită la 28 Februarie 1935, la o sută cincizeci de ani dela 
răscoala lui Horia,
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de simţire, o specială naivitate populară, e zâmbet şi răsărit de 
soare în acest botez. 

De felul lui îi ziceau VASILE NICOLA URSU. 
Ce-i dă însă o semnificare cu desăvârşire aparte în istorie 

acestui țăran chinuit e că povestea lui furtunoasă se petrece acolo 
în munții Abrudului, unde peste un veac fluierul lui Avram Iancu 
îşi picură plânsul lui răsleţ, la un alt sfârșit de dramă. Pentru 
întâia oară Ardealul oropsit strigă din măruntaiele lui, prin acest 
om din Albac. Înainte cu două veacuri a fulgerat pe câmpia Mu- 
reşului spada, Voievodului muntean, răscolind instincte străvechi 
şi trezind din nou visuri adormite de mult. Dar cu Mihai venea 
dorul de mărire de peste Munţi, era expansiunea unei organizații 
de stat și gloria de arme a unei oştiri orânduite care se călise în 
atâtea războaie. Horia însă e clocotul Ardealului ntra muUros, cea 
dintâi erupțiune vulcanică a unui popor schingiuit o mie de ani. 

Două lucruri nu sunt de mirare în această fatală deslănțuire. 
Mai întâi e faptul că un țăran încarnează aici destinul unei naţii 
la cel dintâi act de conştiinţă, ceea ce înseamnă că orfan de orice 
conducere politică, norodul s'a rostit prin însuşi impulsul lui de 
auto-conservare, clasa conducătoare fiind aproape în întregime 
mimetizată de atmosfera opresiunii străine. E un simbol, care 
spune multe, acest cap de moț rural, ale cărui sugestii şi învă- 
țăminte își păstrează încă chiar şi pentru prezentul nostru sbuciumat 
întreagă valoarea lor de sinteză istorică cu toate concluziunile ei 
logice. Al doilea nu trebue să uimească .pe nimeni constatarea 
că revoluția lui Horia în revărsarea ei a fost plină de pârjol şi 
de cutremur, ca un cataclism al naturii. Cine știe ce patimi groaz- 
nice au izbucnit aici, cine cunoaşte cât de cât exploatarea acestei 
misera plebs: contribuens, acela va, înțelege că numai prin râuri 
mari de sânge se putea spăla o mare ruşine şi că după batjocura 
neomenoasă de veacuri nu putea veni o răsplată mai blândă. 

Ceea ce trebue reținut însă ca un miracol al răscoalei din 
Munţii Apuseni, e cronologia acestei vijelioase afirmări a energiei 
noastre de rasă. Ea se petrece într'o vreme când din țările surori 
de peste Carpaţi, în afară de sentimentul înrudirii organice, nu 
putea radia nicio încurajare. Nu trebue uitat că la București 
şi la Iaşi se traversa atunci o tristă perioadă de domnie fana- 
riotă, din care niciun semn de apropiere nu putea călători la 
frați. Ardealul, mai bine zis "Țara Moților, se sbuciuma, deci
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într'un efort singuratic de completă izolare. Cu toate acestea 

flacăra țâşneşte înfricoșată la orizont, ecoul ei se resimte departe 
peste granițele Austriei. Ciudată desţelenire de pasiune vindica- 
tivă a celor de jos, la 1784, avansând marea Revoluţie care atunci 

pe malurile Senei în mod teoretic numai își ascuțea. săgețile. Con- 

tinentul era de sigur, năpădit de materie inflamabilă în acest 

timp. Nu se poate tăgădui nicio interdependență sufletească a 
celor 'obijduiți, dar nimeni nu poate spune că declanşarea din 

munții noștri ar fi avut vreo afinitate doctrinară cu dogmele 

liberatoare din Apus. Totuși enoriașii popei Crișan în conspirația 
lor, acolo în biserica de lemn din Mesţeacăn, când au pus jură- 

mântul la poalele unui primitiv Crist bizantin, au accentuat cre- 

dinţe şi lozinci pe care peste un deceniu numai le-au pus în circu- 

laţie catechismele jacobine. De aceea într'un examen riguros care 
ar avea în vedere evoluția de gândire a bătrânei Europe, — în 

universala primenire inaugurată de veacul al XVIII-lea, țăranul 

din Albac își are locul lui bine stabilit, loc de iluminat precursor 
în a cărui viziune însângerată, poate fără să ştie el, s'au proiectat 

aspecte avansate din viforul cotropitor al umanității. 

Problema se pune cum s'a instrumentat în cugetul acestui 

iobag analfabet năzuința spre libertate? Ce l-a împins pe el la 

răzvrătire şi cum i s'a zămislit speranța salvatoare care l-a povă- 

țuit până în pragul eșafodului? Este Horia pur şi simplu un Spar- 

tacus în ițari, un erou de răzmiriță a clăcaşilor împotriva pro- 

prietarilor nesăbuiți ? E un mistic al ortodoxiei călcate în picioare 
de catolicismul dela Viena care, se ştie, înainte cu optzeci de ani 

de tragedia lui Horia lansase ideia unirii cu Roma a ritului ră- 

săritean din Ardeal? E o victimă a demagogiei imperiale a lui 

Iosif II, care prin rescriptele și patentele lui a putut să trezească 

o clipă iluzia că va fi un desrobitor al mulțimei și că pe ruinele 

feudalităţii ungurești va întemeia o lume nouă? Sau pe deasupra 

tuturor în mod aproape anacronic conştiinţa naţională a cerut 

cuvânt în revolta Moților? 

În orice caz analiza nu e tocmai simplă, fiindcă se desprind 
mai multe nuanţe din cele petrecute în munți. Izbucnirea, lui 

Horia nu e un răspuns elementar la o singură cauză bine deter- ; 

minată, ci o explozie grozavă după o foarte complexă stratificare 

de material eruptiv acumulat în suiletul Românilor din Ardeal. 

Este mai întâi sângeroasa servitute care strangula vieața 
bieţilor iobagi. Istoria Ungariei și-a Transilvaniei în cursul veacu-
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rilor e o înlănțuire de orori pe spinarea țăranilor exploataţi. No- 
bilimea maghiară în tendința ei de dominaţiune, e un foarte ciudat 
amestec de precepte feodale din Occident, şi de cruzime sălba- 
tică brodată pe fondul turanic ancestral al originei asiatice. 'Tri- 
partitul lui Werbâczy, acest codice al legilor ungurești, e regle- 
mentarea. raptului și-a stoarcerii până la sânge a săteanului. Din 
această tensiune între cei de sus şi cei legaţi de robota gliei s'a 
clocit odinioară revoluția clăcaşilor de subt comanda lui Gheor- 
ghe Dozsa la 1514, care a incendiat cu-o mare de flăcări pusta 
maghiară, și s'a isprăvit cu teribila represiune a magnaţilor bi- 
ruitori... E cunoscută, răzbunarea dela Seghedin. Sclavul răs- 
vrătit a fost așezat pe un tron de fier roşu şi-a murit cu coroana 
arzândă în cap, care i-a pârjolit creierii... Aceeași concepție de 
clasă, strâmtă şi cumplit de neumană, a domnit, fireşte, și'n Ardeal, 
cu deosebire că aici iobagul reprezentând altă rasă, asuprirea era 
şi mai îngrozitoare, Paginile apăsării noastre sunt pline de-un 
gemet surd, care vine de departe. 

Mai mult ca în alte părţi în munţii Abrudului, Moţii își 
tânjeau traiul subt călcâiul domnilor de pământ, subt corvezile 
comitatului şi subt exploatarea fiscului. De ani îndelungaţi clo- 
cotea amărăciunea, lor şi căutând o tămăduire ochii [i se îndreptau 
spre tronul împărătesc dela Viena, unde nădăjduiau dreptate şi 
obştească alinare. Încă de pe vremea Mariei Theresia au început 
drumurile și plângerile către „prea-înălțatul chesaro-crăiesc scaun”. 
Cu Iosif II s'au întețit aşteptările. Spirit umanitar cu înclinări 
filosofice, îmbibat de principiile vremii, cucerit de enciclopediştii 
francezi, acest monarh plin de întrebări și îndoieli, clădindu-şi un 
sistem de guvernare centralistă, şi-a dat seama de împilarea ma- 
selor de către nobilime şi-a protestat cu hotărâre împotriva ei. 
Pe toată suprafaţa marelui imperiu el şi-a, plimbat ideile refor- 
matoare, exprimându-le cu multă îndrăsneală... În ziua de 21 
Mai 1773 a călcat întâia oară în Ardeal prin ţara Hațegului. 
Care erau stările de acolo ne putem trage seama din ordinul Mariei 
Theresia, trimis guvernului transilvan aproape concomitent cu 
plecarea Coregentului, în care pretinde ca înainte de sosirea lui : 
„să se curețe drumurile publice de cadavrele oamenilor executați 
cu ştreangul, cu roata şi cu țeapa, care după uzul de pân'acum 
stau expuse, — zicea împărăteasa — spre oroarea şi aversiunea 
călătorilor”... Din tot ce-a înregistrat în această călătorie Iosit II,
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are s'a întors la Viena cu IQ mii de petiţii din acest voiaj, s'a ade- 
verit în mod eclatant exasperarea mulțimei. Împăratul şi-a arătat 
părerile, care-au trezit protestarea magnaţilor renitenți... Iobagii 
au înţeles și ei atitudinea proteguitoare şi nădejdea lor a prins 
nouă înfiripare. Între timp la 1781 Iosif II a abolit iobăgia în 
Boemia, Moravia şi Silesia... Negreșit că rezonanța acestor acte 
în sufletul clăcaşilor secătuiți a fost formidabilă. Ardealul credea 
că va răsări şi steaua lui. De-aceea Moţii adunându-şi plângerile 
în umilită scrisoare şi-au trimis omul la Burgul împărătesc. Horia, 
căpetenie cu dragoste pentru obida lor, el a. purces la drum să 
sărute „,schiptrul” 

Lui Iosif cel Mare, de neamuri iubit 
Soare de scutință nouă răsărit. 

cum scrie într'una din „stihurile politiceşti” dintr'un Molitvelnic 
apărut la Blaj în 1784. Împăratul în demofilia lui generoasă l-a 
primit pe iobagul călător şi a apreciat dreptatea lui în audiența 
acordată la 1 Aprilie 1784. Urmările se ştiu : Răscoala din Munţii 
Apuseni s'a pornit invocându-se, şi de conducători şi de mulțime, 
binecuvântarea imperială... 

Dacă însă cuvântul lui Horia a prins şi cetele din munţi 
s'au mișcat ca să-şi facă dreptate singure, minunea se datorește 
şi faptului că de zeci de ani de zile în Ardeal era o supra-sure- 
scitare sufletească la Români. După unirea cu Roma impusă de 
Habsburgi la 1700, aici a început persecuția religioasă cu mijloace 
care reaminteau cele mai întunecate zile din evul mediu. Se dă- 
râmau biserici, se smulgeau clopote ortodoxe, se desființau epis- 
copii și se trăgea cu tunul deasupra satelor ca speriate să le treacă 

- la Unire. "Țăranii retranșați după conservatismul lor ca într'o 
cetate inexpugnabilă, nu voiau odată cu capul să-şi părăsească 
străvechea „lege românească”. Atâta le mai rămăsese, credința 
în Dumnezeu de care nu se despărțeau nici morți. Preoți şi săteni 
au pătimit așa, urmând cuvântul unuia dintr'înșii, a lui Oprea 
Miclăuș din Sălişte care a făcut 30 de ani la Kufstein şi care la 
1749 scria metropolitului Nenadovici : „pentru credinţa strămo- 
şilor noştri suntem gata a suferi şi mucenicie, sau isgonirea din 
această împărăție, iar legea nu o vom lăpăda”. Ca o reacțiune 
împotriva reprimării diriguite de sus protestarea bisericii orto- 
doxe s'a resimţit de-a-binele. Cu deosebire călugărul Sofronie a
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răscolit sufletele în Ardeal în așa măsură, încât la 1761 soboru 

lui îngăduit de autoritățile împărăteşti neputincioase, în luna 

Februarie la Alba-Iulia, s'a transformat într'o adunare țărănească 

amenințătoare. A trebuit intervenţia armată a generalului Bukow 

să potolească, sau mai bine zis să ascundă din nou subt spuză o 
flacără revoluționară. lată deci că pe lângă revendicările mate- 

riale Românii ardeleni erau împinși spre un criteriu de diferențiare 

sufletească, lumea lor morală era turburată şi firele revoltei se 
țeseau în umbră... 

Dar aici a fost şi un puternic simțimânt naţional care s'a 

accentuat tot mai categoric și la urmă s'a codificat într'un plan 

de acțiune. Procesul psihic se poate urmări limpede dacă ne dăm 

seama că toate chinurile ce îndurau aceste slugi veneau dela 

străin. Domnul care-i îngenunchia era de alt sânge. Românul 

scos în afară de lege era îndrumat la tot pasul că schingiuitorul 

lui e ungur. Au ajuns astfel față în față două neamuri urîndu-se 

unul pe altul cu frenezie, sbiciuite în dușmănia lor până la ideea 

exterminării reciproce. La nobilii unguri pas cu pas devenea evi- 

dentă încercarea de a stinge de pe faţa pământului plebea valahă. 

Prin formulele unor acţiuni de stat, sau prin gesturi de spontanei- 

tate individuală se deslușea acest avânt criminal. De aceea nu 

trebue să ne surprindă constatarea că în ziua de 31 Octomvrie 

"1784 când s'a făcut jurământul în biserica din Mesteacăn subt 

conducerea lui Gheorghe Crişan că vor pleca cu toții la Alba-Iulia 

după arme, — lozinca a fost din clipa dintâi împotriva Ungurilor. 

Răscoala avea un caracter pronunțat românesc şi ortodox. Că- 

pitanii cei mai mulți erau doar preoți şi crucea lor era simbol 

de luptă. Poporul nu devasta numai curțile nemeşești care erau 

focarele exploatării lor, ci cerea dregători români care să-i facă 

jurământ de credinţă subt cruce și punea condiţia ca picior de 

Ungur să nu mai calce niciodată în hotarul lor, — cum spunea 

undeva preotul Ioan Cocan din Comuna Pâclișa... Până unde se 

împingea scrupulul național al acestor răsculați se poate vedea 

din faptul că cei cruțați de moarte dintre duşmanii lor trebuiau 

să se boteze românește în văzul mulțimii şi că în anumite părți 

fetele orfane ale Ungurilor erau măritate din oficiu, cum s'ar zice, 

cu țărani de-ai noștri. Nu-i de mirat deci că nobilul român Alexan- 

dru Chendi, care făcea lui Horia serviciul de secretar pentru limba 

latină şi maghiară a declarat cu ocazia procesului în fața locote-
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nent-colonelului Kray, că scopul acestei mișcări era „să scoată 

pe Unguri din principatul Transilvaniei şi să ajungă ei stăpâni”. 

Jar ca povestea să fie deplină în semnificarea ei postumă — soarta 

a vrut ca în izbucnirea şi diriguirea răscoalei să aibă rol impor- 

tant şi-un Mihai Popescu din Moldova, condamnat în contumacie 
la spânzurătoare de către autorităţile austriace... În astfel de îm- 

prejurări e explicabilă legenda însemnată de cronicarii timpului, 

care înfierbânta mintea magnaților maghiari după frângerea pe 
roată a celor doi căpitani, că o oaste de treizeci de mii de Valahi. 

e gata să treacă munții, ca să răzbune pe Horia. 

Da, această mișcare a Moților are un caracter național precis, 

ei n'au fost acolo în văgăunile lor numai păstrătorii tipului traco- 
romanic ci înaintemergătorii conștienți ai libertății naționale 

care din cetatea lor au repezit fulgerele desrobirii noastre. 

Încadrat în aceste consideraţii, Horia apare nu ca un simplu 

sbiciuitor al unui colţ de țară pentru împlinirea unor exigenţe 

locale, ci ca un îndrăzneţ inovator, în a cărui minte țărănească 

a străfulgerat un preludiu al închegării noastre naționale. Ca şi 

Tudor Vladimirescu, sau ca Avram Iancu de mai târziu, acest 

clăcaș rebel se ridică împotriva unei ordini de drept impuse de 

străini, crainic al neatârnării el trezește un ecou cu protestarea, 

lui în sufletul mulțimii și plătește cu capul televiziunea măreaţă 

a întregirii neamului. Duşmanii care în 'deriziune după ce l-au 

văzut înfrânt au pregătit monede cu efigia lui şi cu inscripția 

Horia Rex Daciae, fără să-și dea seama au rostit un mare adevăr 

istoric. Da, în vinele îndrăsnețului dărâmător a curs sânge veri- 
tabil de stăpân și de Domn... 

Întronat definitiv în legendă Horia e perpetuat în amiu- 

tirea Ardealului subt nenumărate alintări ale geniului popular. 

În toate căsuţele cățărate pe coastele munților figura lui trăieşte 

şi dă poveţe din generație în generaţie... Moțul nostru plecat la 

drum pentru bucătura lui de pâne, vizionar vagabond așa cum 

se știe de veacuri, plimbă imaginea viteazului căpitan şi-o cântă 

în largul drumului de țară, cu un reflex de veche mândrie peste 

care s'aștern nenorocirile prezentului... Moțul își aduce aminte 

din bătrâni că a fost odată un Horia, un fel de împărat al săracilor 

care a călcat în picioare trufia ungurească, în fața căruia domni? 

nemeși tremurau de frică... Zâmbind cu mulțumire, cum coboară 
pe malul Arieșului el îngână vechiul cântec :
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Cât a fost Horia 'mpărat, 

Domnii nu s'au desculțat, 

Nic: în Bat nu s'au culcat, 

Prâna la masă mau mâncat... 

Dar alături de acest Moţ pribeag românismul întreg se gân- 
deşte cu recunoştinţă la țăranul din Albac, care cu braţ de oțel 
a oprit o clipă în loc roata vremii, ca mai târziu ea să treacă 
peste oasele lui...



LĂ ÎNCEPUT A FOST KOGĂLNICEANU... 

Pietatea posterităţii pentru figurile reprezentative coborite 

în mormânt se afirmă în măsura în care ideile profesate de cei 

care s'au dus mai pot găsi un răsunet şi mai pot trezi o înrudire 

postumă. Oamenii trăiţi pur şi simplu în tirania actualității se 
înfăşoară de obiceiu în uitarea care a năpădit preocupările lor, 
alții se mai menţin şi după moarte ancoraţi de perioada istorică 

în care li se prelungește leit-motivul vieții şi mor a doua oară defi- 

nitiv când acest adagiu a amuţit. A-i desgropa şi pe unii şi pe alții 
se cere o trudă migăloasă, de multe ori deșartă, fiindcă pentru 

a fi înțeleși şi apreciaţi trebue să fie încadraţi în sgura vremii 
deasupra căreia a luminat candela lor. 

Sunt însă fiinţe pe care le-au împins la suprafață, cum am 

zice, necesităţile biologice ale societății în eterna ei primenire ! 

Sunt personalităţile care au încarnat marile probleme de existență 

ale unui neam, — acestea trăiesc necontenit, sau mai la drept 

vorbind trăiesc atât cât pot stârni un ecou în suflete, adevărurile 

fundamentale prilejuite de faptele lor. A șterge praful depe icoa- 
nele acestora şi a-i înfățişa în reala lor sbuciumare e mai mult 

decât o datorie de recunoştinţă a urmașilor, e un fel de auto-jus- 

tificare, un act de egoism oportun al celor veniţi în urmă, dictat 

de nevoile prezentului. Silueta acestor puțini creşte, — s'ar putea 

spune — în raport cu distanța în timp şi opera lor devine mai 

lămurită cu cât se măreşte perspectiva din care se judecă țâșnirea 
lor de energie. 

UN MARE SENIOR AL, TRECUTULUI. 

Mihail Kogălniceanu face parte din această familie de spirite 

care au determinat însăși geneza românismului. 

Discurs rostit la 6 Februarie. 1935, la Radio.
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Reînvierea amintirii lui deci echivalează cu o mărturisire 
de atelier a propriei noastre conştiinţe. De aceea e binevenită 
această săptămână a lui Kogălniceanu la Radio, e aproape o lecție 
de pedagogie cetățenească perfect legitimată de toate tribulațiile 
zilelor noastre. Să nădăjduim, că d. Nicolae Iorga căruia-i aparține 
ideea de a, actualiza figura masivă a temutului moldovean n'a 
făcut-o dintr'o tendință de ironie cu gândul subversiv de a des- 
lănțui un proces de comparații pe temeiul cunoscutului dicton al 
lui Eminescu : „„Au prezentul nu ni-e mare?”... Chiar dacă da, 
fericiții epigoni pot să-l ierte pentru această glumă de bibliotecă 
pe marele istoric, fiindcă din nenorocire fostul cancelar al lui Cuza 
rămâne în imperiul umbrelor, eclipsa e deci trecătoare pentru 
mandarinii actuali ai ecranului nostru și tot ei vor ține mai de- 
parte în mânile lor şi cu toate beneficiile firele complexe ale des- 
tinelor României Mari... | 

Kogălniceanu ! 
Ce bloc formidabil de stâncă, ce mare senior al trecutului, 

personalitatea, lui se aşterne dominatoare de-a-curmezișul veacului 
al Ig-lea la noi, sentințele lui își păstrează valoarea axiomatică 
în gândirea neamului. Privit în diversele ipostase de îndrumător 
cultural sau istoric, de om politic cumpănind trebile interne sau 
urmărind ițele echilibrului internațional, cu cât îl apropii mai 
mult din orice parte la orice punct al vieţii sale, el câştigă în fața 
celui mai exigent analist. Pe seama unei judecăți normale de- 
prinse să puie la cântar oameni, stări şi lucruri cu gândul de a 
desluşi limpede liniile mari ale trecutului unui popor, Kogălni- 
ceanu apare cu o semnificare cu totul particulară. Fiul cămina- 
rului Ilie dela Dorohoi, născut la, Iași în 1817, e cel dintâiu creier 
românesc organizat în sens modern, care primește şi elaborează 
problemele gândirii continentului din vremea lui, pentru a le pune 
de acord cu interesele naţionale. 

După veacuri de părăginire şi umilință politică, după o cum- 
plită exploatare materială și după o îndelungă anihilare a tot 
ce poate fi numit civilizaţie pe pământul oropsitelor principate, 
de acolo din nordul Moldovei se ridică acest om, întreg, care prin 
facultățile lui de excepțională comprehensiune, escaladând toate 
barierele unor orânduiri primitive din țara lui, se smulge din me- 
diul patriarhal şi peste noapte se transformă într'o cerebralitate 
occidentală pregătită pentru cele mai subtile nuanțe ale unei con-
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duceri de stat. EI nu continuă o lucrare începută de alţii, el sparge 
un drum. Dacă aşezarea politică nu se poate întări aici decât 
în măsura înstăpânirii pe solul nostru a concepției din Apus cu 

toate consecințele, dacă deci întreagă evoluţia vieții noastre până 
la unirea cea mare nu se datoreşte decât încadrării românismului 

în formele civilizației moderne, — atunci desigur, cel dintâiu 

şi cel mai luminat precursor al identificării graniţelor "noastre cu 
cele politice e Kogălniceanu. 

Rămâne în sarcina viitorului descifrarea şi explicarea, sufle- 

tească a acestui fenomen eruptiv : curba lui intelectuală strălu- 
citoare împreună cu tot tortul chinuit al simţirii care s'a agitat 
în umbră. Din câte ne stau la îndemână se pot desluși totuși peri- 
pețiile frământării lui programatice. Tânărul fiu de boier plecat 
din țara ișlicului cu copiii lui Mihai Sturdza la Luneville în Franţa 
şi-a început din frageda adolescenţă lupta de adaptare la spiritul 
european pe care și l-a însușit în mod conștient și statornic. Din 
paginele lui de mai târziu se poate vedea ce vâltoare l-a răpit pe 
Junele călător asvârlit în lupta neîmpăcată dintre două lumi. De 
o parte plaiurile moldovene muiate'n melancolie leneșă și visă- 
toare, de alta vieața citadină franceză sau forfoteala de pe Friedrich- 
Strasse la Berlin. Gândiţi-vă : acum o sută de ani şi mai bine se 
sbătea acest proces de conștiință cu tot cortegiul lui de lumini 
și umbre. Chinuitoare dualitate ! Orientul turco-tătar cu tinctura 
bizantină, care apăsa de veacuri pe pieptul Moldovei, era pus 
în fața nevrozei din Apus de după revoluția din Iulie. Ce diver- 
sitate turburătoare de credințe şi de imagini la cele două aspecte 
de vieață și ce prăpastie între ele !Și cu toate acestea, băieţandrul 
de pe malul Bahluiului nu s'a rătăcit, nu l-a înghițit Babilonul ! 
Ochii vioi ai lui Kogălniceanu au privit împrejur cu o trezvie 
demonică şi au înregistrat totul... Din Europa de atunci care era 
mai mult ca oricând un rezervor de energii în fierbere, ela prins 
lozincile la ordinea zilei. Paralel cu ideile liberatoare s'a îmbibat 
de noțiunile curente ale înaintării culturale fără să piardă o clipă 
din vedere dărăpănarea de acasă. Din această încrucișare zilnică 
a celor două antiteze a ieșit un suflet călit, o dragoste de ţară 
care a primit botezul rațiunei. Din cărțile profesorilor lui el a cules 
teorii, planuri de muncă, metode de înfăptuire.
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NAȚIONALISM ȘI DEMOCRAȚIE 

Două mari principii stăpâneau continentul atunci şi cereau 
biruință. În urma lor era. o uriaşă ecatombă de jertiă, curseseră 
doar atâtea râuri de sânge : principiul naţional şi concepția de- 
mocratică. Pe urmele revoluţiei franceze obezile feudalității că- 
zuseră, lanţurile iobăgiei s'au frânt şi masele tindeau tet mai mult 
a deveni o forță politică. Franţa răscumpărase acest adevăr cu 
strigătul atâtor revoluţii. În același timp, opinia publică germană 
elabora ideea unităţii naţionale caun fruct al războaielor na- 
poleoniene. 

În această atmosferă de efervescenţă intelectuală Kogăl- 
niceanu nu era un spectator pasiv, ci un receptacol fără răgaz. 
Din accentele patetice ale lui Fichte, din cercetările lui Alexandru 
Humboldt, din teoriile istorice ale lui Ranke, şi mai ales din noua 
orientare a lui Herder care descoperind folclorul lansează „glasul 
sămințiilor”, Kogălniceanu după o cumpănire dreaptă își făureşte 
o doctrină prin care se justifică două probleme capitale : îndrep- 
tăţirea neamului său de a-şi face loc în cadrul lumii civilizate 
şi punerea în valoare a specificului național în ordinea literară. . 
şi politică. La 1837 — la vârsta plăpândă de 20 ani ca un îndreptar 
şi ca o lămurire pe seama străinilor el scoate cartea: Histoire 
ancienne et moderne de la Moldavie, de la Valachie et des Etats 
IndEpendents des 'Transylvains et des Valaques transdanubiens. 
Cu un obiectiv aparat critic, cu serupulul ştiinţific al savantului, 
fiul lui Aga Ilie la 20 de ani își fixează crezul pe care-l va urmări 
o vieață întreagă. 'Tot ce se desfăşoară de aci înainte într'o vastă 
eilorescență intelectuală este o trudnică amplificare, temelia însă 
e pusă şi nicio putere n'o mai poate urni din loc. 

Câştigarea libertăţii politice a unui popor e totdeauna re- 
zultanta unei ideologii ce s'a creat cu acest scop. Războiul libe- 
rator nu e decât actul ultim în marea dramă, sângele nu vine 
decât să închege un legământ sufletesc zămislit de mult şi transmis. 
din generaţie în generaţie. Ca şi la alții s'a întâmplat şi la noi. 
Harta actuală a României s'a tras mai întâi de instinctul de vieață 
al neamului şi s'a consfințit apoi de către cugetătorii lui. Întreg 
veacul al 1-lea a ţinut necontenit năprasnicul bombardament 
de artilerie intelectuală cu care ne-am bătut dușmanii. Această 
operă de intensă preparaţie a mai avut fireşte înaintaşi, dar ar- 
mătura modernă a inaugurat-o Kogălniceanu.
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Nu e rostul acestor cuvinte de pioasă comemorare să trecem 
în revistă activitatea cerebrală a unei vieţi cu cele Gouă mari ca- 
pitole ale ei: Răspândirea doctrinei şi realizarea politică, Ade- 
vărul este că odată întors acasă tânărul cărturar şi-a pus în lu- 
crare planul lui izbăvitor, instalând în mijlocul unei societăți com- 
plet desorientate un aparat de gândire pe cât de impecabil pe 
atât de îndrăsneț în toate acțiunile lui. Kogălniceanu a între- 
prins o operă vastă având ca program din primul moment, pregă- 
tirea unei resurecțiuni naţionale. Începând cu revista „Dacia Iaite- 
rară“, şi continuând cu atâtea altele timp de aproape două decenii 
şi-a răspândit scrisul lui şi a diriguit scrisul altora, — urmărind în 
diverse forme europenizarea spiritului public al românismului. Fie 
că a publicat la „Arhiva“ „Letopiseţi“ şi „Cronici“ ca să reînvie 
o demnitate pălmuită de stăpânirile fanariote, fie că şi-a pus 
în circulaţie într'un mediu încremenit întrun conservatism an- 
cestral părerile despre „popor, isvor al tuturor mișcărilor şi is- 
prăvilor fără de care stăpânitorii n'ar fi nimica”, fie că a deschis 
drumul literaturii româneşti cerându-i să se adape din „naţio- 
nalitate”', a lansat ideea colecţionării folclorului nostru, sau a 
strivit cu. zeci de ani înaintea lui Maiorescu ereziile etimologis- 
mului ardelean, mintea lui Kogălniceanu a fost pentru Români 
toiagul lui Moise care ifa scos din pustie. 

O ZESTRE COMUNĂ DE GÂNDIRE - 

Politiceşte el are o linie dreaptă care atinge toate marile 
evenimente din care s'a închegat statul român. Vorbind la 1859 
de politica unionistă rostește cu o mândrie liniştită pe drept cu-. 
vânt : „Această religiune politică, Domnilor, nu o profesez de. 
astăzi sau de ieri ; cu 20 de ani mai înainte, în 1837 în istoria 'Ță- 
rilor Române, am pledat cauza unirei. La 1840 am fondat Dacia 
Literară menită de a pregăti unirea între deosebitele ramuri ale 
familiei române. La 1848, ca redactor al Dorinţelor Partidei na- 
Honale din Moldova. aim înscris ca cea mai mare dorință, o co-. 
roană a marilor reforme :. Unirea Principatelor. La 1855 am fondat 
Steaua Dunării, cel dintâiu ziar politic pe al cărui steag era scris : 
Unirea subt un principe străin. La 1856 şi 1857, când unioniştii 
erau persecutați în averea şi persoana lor, eu am fost membru 
activ al Comitetului central al Unirii din Iaşi”. S'ar putea duce 

0. Goga. — Discursuri. . p 7
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mai departe firul : împroprietărirea țăranilor, întronarea lui Vodă. 
Carol, războiul de independență etc., la toate răspântiile hotă- 

ritoare el a fost prezent, nefiind faptele mari ale țării decât sau 

emanațiunea directă a lui Kogălniceanu, sau el fiind factorul de 
căpetenie al realizării lor. 

Pe deasupra tuturor faptelor însă rămâne patrimoniul ideo- 
logic al acestui neam care derivă din cugetarea lui Kogălniceanu. 

Felul cum gândim noi cei de azi are ca substrat pe atâtea tărâmuri 

câte o enunciaţie a lui. E nesfârşit şirul problemelor asupra că- 

rora s'a rostit avansând o concepție care pe vremuri constituia 

o noutate adesea sbiciuitoare şi iritanță, iar astăzi e o dogmă ele- 
mentară în catechismul vieții publice. Proiectul de a-l examina, 

în mai multe conferințe -a fost fericit fiindcă astfel se va putea 

difuza pluralitatea ideilor care au agitat acest creier vulcanic. 
Ar fi însă foarte nemerit să se găsească cineva, un om de bun simț, 

care pentru uzul mulțimilor să alcătuiască o antologie din gândi- 
rile lui.. Atunci s'ar vedea limpede câteva lucruri de seamă. Mai 

întâiu s'ar stabili paternitatea atâtor convingeri care în cursul 

vremii au. normalizat stările dela noi încadrându-le în formele 

occidentale. Al doilea ar ieși la iveală cât de actuale sunt consta- 

tările care făcute aproape de un veac nu s'au ştirbit câtuși de puţin 

în profunda lor veracitate. Al treilea s'ar admira varietatea su- 

biectelor întâlnite în drum de acest boier moldovean care filtrâa- 

du-le printr'un spirit 'critic deopotrivă de avansat și echilibrat 

în același timp, le-a trecut contemporanilor săi. Ca o concluzie 

S'ar impune. recunoaşterea onestă că spiritul public al României 

de azi, zeștrea de gândire şi simţire care făcând parte dintr'un 
bun comun al societății românești înrâurește toate actele ei de 

interes general, poartă în mod evident marca lui de îndrăsneț 

răscolitor... 

Iată de ce, istoriograful României moderne voind să stabi- 

tească ierarhia valorilor la noi, gândindu-se într'un sens rezumativ 

la înţelesul unei vieţi din care a radiat lumina celor mulți, va trebui 

să scrie cu un cuvânt de letopiseţ ticluit după cartea facerii : 

— La început a fost Kogălniceanu,



AMINTIREA LUI GEORGE COȘBUC 

Sărbătorirea amintirii lui George Coșbuc de către tinerimea 
universitară din Ardeal depășește în mintea mea cadrul come- 
morărilor obișnuite, cu care posteritatea își achită recunoștințele 
târzii. La zece ani dela moartea lui, în diverse puncte ale țării, 
printr'un parastas şi câteva cuvântări pripite s'a resuscitat fi- 
gura răposatului, trecută la gazetă ca un fapt divers și pierdut 
grabnic în convoiul sgomotos al actualităţii. Ca totdeauna când 
S'a coborit în adâncimile sufletului nostru, Coșbuc spunea adevărul, 

Din codru rupi o vămurea, 

Ce-i pasă codrului de ea: 
Ce-i pasă astei lumi întregi 

De moartea mea |! 

Sensația anticipată a uitării, pe care o resimțea cu preci- 
ziune şi cu o resemnare stoică, nu l-a înșelat. Cei câțiva ani au fost 
deajuns, ca cea mai strălucitoare viziune din câte-a țesut vreodată 
închipuirea acestui popor să se distanțeze de conștiința publică 
Şi cântecul lui să ni se pară că răsună de foarte departe. La 

această ingrată eclipsă de memorie aproape generală, d-voastră 
tineretul nu participaţi şi cu gând generos vă întoarceți privirile 
spre trecut. Am impresia că vă înțeleg pornirea şi că pot descifra 

sentimentul care vă călăuzește în aceste clipe. Nu l-aţi uitat pe 
Coșbuc, mai întâi fiindcă sunteți tineri şi tinereţea este prin ea 
însăşi un capitol de poezie. Unde-ar mai găsi un ecou strofele 
lui, admirabila împletitură de lumini şi umbre, prinse laolaltă 
cu o diabolică alchimie a versului? Unde-ar mai putea răscoli 
întrebări şi vâltori de imagini, ca o otravă care face să svâcnească 

Conferința dela Teatrul Naţionali din Cluj, ţinută la 14 Mai 1928,
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sângele la tâmple ? Unde, dacă nu în creierul vostru de douăzeci 

de ani, chinuit de frigurile atâtor aşteptări nedeslegate încă. Dar 
mâne, cred eu, şi-o specială justificare a devotamentului cu care 

studenții din Cluj, ne chemaţi să desgropăm umbra poetului. Aici 

în inima Ardealului, tineretul de azi, copiii furtunii de ieri, cu 

intuiţia care nu înşală la vârsta voastră, vă daţi seama că răz- 

boirea de demult nu s'a isprăvit încă, înțelegeți că din urmele 
vechilor așezări dărâmate sunt mulți strigoi care mai trebue alun- 

gați şi de-aceea căutaţi cuvântul magic, care să vă stea într'a- 

jutor... Strânşi întrun mănunchiu din toată întinderea satelor ar- 

deleneşti ca niște sbucniri întârziate ale unor energii dospite atâta 
vreme, în vălmăşagul turbure al zilelor noastre când totul se face 

şi se preface subt ochii voştri, povaţa unui instinct de conservare 
vă spune, că pe deasupra încăierării unor pasiuni trecătoare, tre- 

bue să se rostească adevărurile organice ale existenții unui neam, 

simțiți că vă trebue un altar, un scut de apărare, o lozincă de 

luptă, care nu s'a tocit încă... 

Aveţi dreptate ! Nici nu se poate închipui un rai minunat 

vrăjitor, o mai elementară forță de reintegrare în misterele rasei, 

decât Coșbuc cu toate paginele lui de sbucium creator. Litera- 

tura lui, plămădită aici în Ardeal subt tavanul de grinzi al unei 

case ţărăneşti, apare din primul moment ca purtând pecetea uni- 

tății de suflet și fixează tainele sângelui românesc în sentințe 

definitive. Scrisul lui Coşbuc intervine în evoluţia istoriei noastre 

ca o sguduitoare spovedanie înaintea unei primejdii, ca o supremă 

legitimare a cataclismului de mai târziu. 

Sa zis cu drept cuvânt, spuneam cândva apropiindu-mă 
de versurile lui, că la începutul oricărei mișcări de libertate e o 

poezie, la începutul tuturor biruinţelor mari ale revendecărilor 

naționale, un mare triumf literar. E un profund adevăr în această 

axiomă curentă. Literatura a fost întotdeauna o energie pre- 

cursoare ; în câmpul ei s'au adunat mai întâi şi au cerut cuvânt 

puterile latente ale unui popor indicând prin proporțiile lor, raza 

de întindere a măririlor viitoare. În acest chip Iliada lui Homer a 

luminat înaintea Atenei lui Pericle, gloria lui Dante s'a ridicat ca 

un stâlp de foc înaintea strălucirii lui Lorenzo de Medicis, ori- 

zonturile nemărginite ale lui Shakespeare au avansat cuceririle 
coloniale ale Engliterei, şi astfel, urmând o orânduială consa- 

crată, reîntregirea solului național nu s'a putut îndeplini decât
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după ce gândul românesc sa sbătut în avânturi înfrigurate, 

după ce poezia prin culmile ei eterne a săvârșit logodna, dân- 

du-ne de oparte g:niul lui Eminescu și din alta paginile neperi- 

toare ale lui Coşbuc. 
Cu cât caut să pătrund mai adânc logica ascunsă a înlăn- 

țuirii întâmplărilor din trecut, cu atât mi se desprinde această 
semnificare constructivă a literaturii în domeniul realităţilor. Aş 
zice că fiecare perioadă istorică îşi are patronul ei literar şi că pentru 
orice mare alcătuire de ordin politic, menită să schimbe faţa vremii, 
drumul îl despică un poet, 

Coșbuc, domnilor, s'a înfățișat din primul moment în de- 
plină armonie a rasei, un tip rezumativ dârz şi inadaptabil. Poezia 
lui închegată din cele mai depărtate și mai subtile nuanţe ale 
spiritului popular vine ca o codificare a psihologiei unui popor 
cu toate ascunzişurile ei. EI a zugrăvit satul românesc în lumina 
eternității, şi când a îndeplinit această operă, a dat imaginea mul- 
tiplă şi colorată a marelui tot, a dat sentința neamului, a cărui 
poveste s'a desfășurat veșnic în plin aer și n'a fost sugrumată 
niciodată între ziduri de cetate. Coșbuc s'a dus așa de departe 
înapoi, călător în bezna vremilor, încât e singurul scriitor căruia 
i-a mijit din întunerec sbuciumul povestirii noastre, singurul care 
a prius cântecul de leagăn al acestei capricioase. încrucișări traco- 
romanice. Cine se va strădui odată să adune laolaltă eroii din 
basme care dau năvală în baladele lui şi va căuta să lămurească 
aceste iragmente de mit strălucitor va reconstrui un mare epos 
național. Din ele se reoglindește copilăria neamului ca din Aeneida 
lui Virgil şi se fixează ierarhia zeilor noștri înfrânți, ca în 'Ieo- 
gonia lui Hesiod, panteonul Eladei... Dela nomerclatura lor su- 
gestivă, smulsă din producțiile folclorice sau din propria lui crea- 
țiune, — atât de înrudite amândouă, încât se confundă, — până 
la frânturile de graiu dela ţară în care se încadrează viziunea, simţi 
pretutindeni rezonanța veacurilor ca o misterioasă chemare surdă, 
venind de pe celălalt tărâm. 

Coşbuc e cel mai român dintre noi. El a avut cea mai mare 
putere de izolare în fața importului de spirit străin, firea lui pro- 
testatară de țăran a respins orice influenţă literară venită de peste 
granițele imperiului nostru sufletesc. Desfăcut de orice curent, 
răsărit şi rămas incontinuu în afară de constelația literară a vremi 
lui, Coșbuc e o apariţie singulară. Când s'a ivit acum patruzec
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de ani în atmosfera post-eminesciană, poezia lui a venit ca o grin- 

dină de vară care a desființat o vegetaţie artistică hibridă şi a. 

purificat văzduhul. Feciorul de popă din Hordou, uscat şi aţos, 

cu ochii luminoşi ca două vârfuri de sulițe, cu buzele strânse, când 

îndărătnice, când cicălitoare, a fost chemat să introducă princi- 

piul sănătăţii în literatura românească. Nunta Zamfirei cu svonul 

ei de miriști şi pădure, strofele sprintene și îndrăsneţe ca un glas. 

de clopot într'un răsărit de soare, concepția de optimism viguros: 

şi fecund, tinerețea robustă a gândului ferecat cu tot meșteșugul 

unei înțelepciuni arhaice, Nunta Zamfirei a fermecat şi-a cucerit 
din prima zi, strivind cu chiotul ei sonor, toate divagaţiile manierei 

decepționiste. Un sfert de veac a răsunat cântecul. Îl știți cu toții 

pe amândouă crestele munţilor. Ca o harfă eoliană atârnată dea- 

supra destinului unui popor, glasul lui a răsfrânt simţiri ascunse 

patimi şi credinţe mânate de vânt... 

Sunt suflet din sufletul neamului meu 

Și-i cânt bucuria şi-amarul. 

Aşa scrie el undeva în pragul bătrâneţii; cu drept cuvânt. 

E cea mai simplă şi cea mai nouă reală definiție a rostului oricărui 

scriitor şi mai ales al lui Coșbuc, cu structura lui particulară de 

nervi şi de cuget, ferit de egocentrismul maladiv al liniei moderne, 

s'a risipit înregistrând sensaţiile altora, fie că smulgea taina călă- 

toare a cerului nostru sau prindea în strofe săltărețe înmlădierea. 

ritmică a trupurilor la horă, fie că scria răvașul rănitului de pe: 
câmpiile bulgare sau scrâșnea blestemul secular al clăcașului : 

Noi vrem Pământ ! Niciodată n'a fost o minte mai nedeslipită 

de tot cutremurul intim al solului național, ca aceea care s'a pră- 

buşit în pragul ceasului de izbândă fără să-i fie dată mângâierea 

de-a vedea măcar la lumina unui fulger reînvierea patrimoniului 

sacru, înfricoșatul şi orbitorul sfârşit de epopee : balada cea din 

urmă... 
O. ursitoare rea l-a împărtășit de-o moarte grozavă ca în 

Infernul lui Dante, de-ale cărui tenebre s'a înfiorat adeseori su- 

fletul lui... A căzut la mijloc de dramă, cu ochii îndreptaţi spre 

oastea, din Moldova, urmărind în agonie crâmpeie răslețe de-ale 

gloriei noastre militare, pe care nimeni n'o căutase ca dânsul... 

Soarta a fost crâncen de nedreaptă cu Coșbuc. Îngăduiţi-mi 
însă, domnilor, să mă las răpit de valul sincerităţii, care
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este apanajul vârstei d-vostră, și să vă mărturisesc gân- 
dul meu întreg... La nedreptatea sorții s'a adăugat şi o ciu- 
dată ingratitudine a posterităţii... Pentru configurația sufletească 
și intelectuală de astăzi, personalitatea lui Coșbuc se cufundă 
tot mai mult în uitare... Care să fie pricina acestei dureroase 
absențe de avânt retrospectiv? De ce Coșbuc apare ca foarte 
bătrân pentru exigenţele curente în materie de artă și literatură ? 
Se împlinesc abia zece ani dela moartea lui. Dacă nu închidea 
ochii în mod prematur, azi ar fi un sexagenar viciu, plin de neas- 
tâmpăr creator și de probleme... Cum se explică atunci acest în- 
ceput de-a doua moarte, mult mai crudă ca cea dintâi? S'au ivit 
în această scurtă perioadă culmi de gândire nouă, care să întu- 
nece pe autorul Baladelor şi Idilelor şi să deschidă alte drumuri 
de orientare literară ? Nimeni n'ar putea susține o asemenea erezie. 
În vremea asta a curs sânge nu cerneală, şi d-voastră ştiţi bine, 
muzele fug de câmpul de bătaie. S'a schimbat aspectul tradițional 
al societăţii noastre, ne-a năvălit fumul de fabrică şi sgomotul 
citadin ? Nu, domnilor, în zece ani abia dacă am avut vreme să 
ne întoarcem la brazda strămoșească de unde ne alungase fur- 
tuna războiului... Suntem și azi, cum s'ar zice eminamente ru- 
rali prin toate îndeletnicirile noastre prezente sau atavice... Atunci 
de ce ostracizarea lui Fulger şi a lui Ștefăniță Vodă? De ce? Fiindcă 
printr'un paradox foarte curios, deodată cu împlinirea idealului 
național, ideologia naţională a scăzut din intensitate la noi şi apos- 
tolii ei cad în desuetudine. Nu Coşbuc a îmbătrânit, domnilor 
studenţi, a îmbătrânit spiritul public la noi şi concepţia de vieață 
a generaţiei eroice a început să cedeze în fața micilor negustori 
de tot felul, care au năpădit arena a doua zi după ce-a amuţit 
tunul. Uitând că existența unui popor se întărește mai mult prin- 
tr'o continuitate în afirmarea unei credințe, decât printr'o des- 
lănțuire trecătoare de energie, România nouă, din ziua când a 
jucat hora unirii, pare mai puțin românească în aşpiraţiile. ei... 
De aceea, cel mai român dintre poeţi se retrage în umbră înfăşurat 
în mantia mândriei lui rănite... Şi mai e încă ceva, un adevăr ştiut 
mai ales de d-voastră, pe care l-am proclamat şi eu, și trebue să-l 
ating și astăzi, fireşte cu toate riscurile... Pe trupurile desvlăguite, 
se ivesc totdeauna fenomenele parazitare. Diriguirea spiritului 
public la noi, vă daţi seama cu toţii, a ajuns tot mai mult] pe 
mâni străine de laboratorul nostru sufletesc. Presa, cu bucătura
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| 
ei otrăvită de toate zilele, efemera producție curentă a tiparului, 
lasă în urmă o pătură tot mai groasă de indiferentism... E la mijloc, 
de sigur, o străduință metodică de-a ne scoate din tranşeele dife- 
renţierii noastre din bătrâni, o tendință de-a ne nivela şi domes- 
tici pornirile ancestrale... Dar e în joc, trebue s'o recunoaştem, 
şi imposibilitatea organică a nou-venitului care nu ne poate da 
decât din ce-a adus în traista lui... Adică, ce-ar putea,—vorbim 
fără nicio răutate — ce-ar putea avea comun cu Subțirica din 
vecini sau cu Pepelea din cenuşă, cutare antreprenor de opinie 
publică dela Bucureşti, temut modelator de Ssimțire românească 
din zilele noastre? A fost el cândva la țară, a simțit el freamătul 
unei păduri, a stat cu braţele moi, biruit de splendoarea peisagiului, 
acolo unde : 

În vaduri ape repezi curg 
Și vuet dau în vale, 

Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna ţale... 

Nu, domnilor, n'a fost. De aceea literatura lui Coșbuc e 
Hecuba pentru el; mai mult: e o provocare, e o pagină ostilă. 
Eu îi înțeleg bine şi îi înțelegeți şi d-voastră, fiindcă probabil vă 
gândiţi ce extraordinar de grotesc ar fi să-i vedeți amestecați în 
convoiul din Nunta Zamfirei, după feți-logofeţi, ghinărari şi sfet- 
nici, pe acești cetăţeni neofiți veniţi să ceară şi ei loc la ospăț. 
Da, domnilor, atitudinea lor e limpede şi perfect justificată. 

Ce nue de înțeles însă, e neputința noastră. De aceea, cu dragă 
inimă am primit invitația de-a împlini alături de d-voastră în 
numele Academiei Române un act de pietate, fiindcă văd Şi în 
comemorarea lui Coșbuc din partea tinerimii din Cluj, acelaşi în- 
demn generos care distinge întreaga clocotire universitară recentă 
pentru reîntronarea ideii naționale în vieața noastră publică, lă- 
sând la o parte exagerările și toate greșelile condamnabile. Dacă 
îmi pot îngădui de-a vă da un sfat, aceasta ar fi dorința mea, de-a 
vă vedea cât mai retranşați după tradiţiile trecutului nostru literar 
a cărui povaţă e în orice împrejurări, şi o formulă salvatoare ŞI 
un stindard de luptă. Atunci când glasul celor vii Sslăbeşte, sau 
din oboseală sau din Supra-cumințenie interesată, e bine, dom- 
nilor studenți, să ne căutăm alianța la cei de subt pământ, să ne 
desgropăm morţii și să primim programul lor.



NU MOARE FILIPESCU... 

Deunăzi într'un spital, un ofiţer palid, cu capul învelit 
într'un turban de bandaje, stătea ridicat în pat şi povestea cu 
cei din jurul lui. Vorba curgea domoală, rară, cuvintele păreau 
că se plimbau dela bolnav la bolnav. Răniții ascultau duşi pe 
gânduri .şi privirile lor rătăceau în albul tavanului. 

— Eram toamna trecută pe front la Dragoslave, — spunea 
încercatul luptător, — când ne-a căzut în mână ziarul care anunța 
moartea lui Filipescu, Mi-aduc aminte, vestea neașteptată ne-a 
demoralizat grozav pe toți ofițerii din divizie. Mai mult ca 'Tur- 
tucaia... Simţeam că s'a dus omul care era al nostru, al ostăşimei... 
Cu Nicu Filipescu murea un simbol de vitejie strămoșească, murea 
o concepție de vieaţă anume potrivită parcă pentru vremea, asta 
de luptă... Eram înfrânți de ştirea că s'a dus, nise părea că fără el 
noi am rămas orfani... | 

Aprecierea rănitului reflecta opinia unanimă asupra răpo- 
satului, care, astăzi e anul, a închis ochii la Bucureşti... El are 
dreptate, aşa gândim cu toţii şi spitalul şi frontul și țara: mai 
mult ca oricând, Filipescu astăzi trebuia să trăiască... 

Omul care va căuta să scrie cândva şi să analizeze această 
vieață sbuciumată, nu va avea un lucru greu de făcut, fiindcă în 
personalitatea lui Filipescu sunt numai linii drepte, fără cotituri. 
Ceea ce va pune pe gânduri însă pe biograful analist, va fi seru- 
tarea mediului şi-a vremii în care el a trăit, legătura lui cu socie- 
tatea şi cu moravurile curente ale zilelor noastre... Aici va fi greu- 
tatea : să creeze cadrul portretului, să-l justifice cu impulsurile 
prezentului... 

În adevăr, cu trei veacuri în urmă, figura lui Filipescu aşa 
“cum am cunoscut-o noi, s'ar putea așeza cu mult mai ușor. Pe 

  

Articol publicat la Iaşi în România” din 1 Octomvrie 1917.
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atunci trăiau aceşti oameni dintr'o bucată, crezători în Dumnezeu 

şi 'n puterea brațului lor, mari seniori patriarhali, temperamente 
de viteji ale căror pasiuni violente angajau toate fibrele cărnii... 

Rasa lor nobilă s'a rărit din ce în ce, subt apăsarea veacurilor 

turburi la noi. Istoria tot mai nenorocită, domniile străine, cru- 

zimea Turcilor, intrigile fanariote, mesalianțele, clişeele de cul- 

tură occidentală cu vremea, amestecul cu plutocrația parvenită,— 
atâtea şi atâtea împrejurări au intervenit ca să abată din albia. 

veche sufletul boierimii noastre de baştină. Au reuşit... Icoana. 
din bătrâni nu s'a mai perpetuat în copiile de mai târziu. S'a. 

produs o psihologie nouă, un fel de mixtură complicată de Apus. 

şi Orient, ale cărei origini cu greu sar mai putea apropia de 
chipurile senine de ctitori zugrăviți pe pereții mănăstirilor din 

Moldova şi Ţara Românească. Abia pe ici pe colo ca o ultimă 

protestare a unei tradiții pe doaga morţii, pe la câte-o moşie 

departe de sgomotul Bucureştilor ori prin vre-un colț liniştit 

al Franței, dacă mai trăia proiecțiunea postumă a aristrocraţiei 
noastre de demult... 

Filipescu era o asemenea încarnație întârziată, cu deose- 
bire că el nu s'a exilat la distanță, ca să se cufunde în contem- 

plarea resemnată a vremurilor apuse, ci a coborât pe arenă, unde 

trei decenii și mai bine a lăsat urme neșterse. Cultura temeinică, 

ce şi-o câștigase în Occident, l-a ajutat ca să-și făurească doctrina. 

numai, câtuși de puţin însă nu i-a falsificat sufletul care a păs- 

vrat intacte tiparele vechilor boieri. Cu acest suflet aprins şi pu- 

ruri clocotitor, el a sguduit neîncetat opinia publică a țării lui. 

Concepţia politică, ideile conservatoare nu erau menite să-i asi- 

gure o ceată mare de aderenţi. Filipescu biruia însă prin farmecul 

particular al personalităţii lui din care se degajau atâtea aspecte 

frumoase ale trecutului nostru. Prin acestea el s'a introdus în con- 

știința obştească și-a prins rădăcinile cele mai tari. Mulțimea 

nu l-a întrebat de teorii, într'o lume unde principiile erau de obiceiu 

o marfă ușoară, l-au iubit însă fiindcă aducea în mijlocul ei un 

fior de rezonanţă a veacurilor. Așa cum a fost și cum nu s'a des- 

mințit până în clipa morţii, el a întrupat însușirile rezumative 

ale rasei. Era iubit deci pentru patriotismul lui înflăcărat, pentru 
mânile curate, pentru cavalerismul care nu-l părăsea niciodată, 

pentru îndrăsneala cu care-și făcea singur dreptate, pentru explo- 
ziile de demnitate... De aceea în toate atitudinile lui, fie că în-
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cerca o frondă politică, conducea o mişcare electorală, ori asista 

la slujba unui parastas într'o biserică de provincie, fie că se bătea 
în duel, arunca violenţe de limbaj mandarinilor parlamentari 
ori făgăduia o corecțiune corporală ambasadorului german, — 
Filipescu pretutindeni își plimba romanitatea de pur sânge... El 
avea spontaneitatea, desăvârşită a gestului fiindcă se mişca slo- 
bod la el acasă... 

În această reoglindire vie a caracterului național, cu atât 

mai frapantă cu cât actuala societate conducătoare nu ni-l poate 

da, este cheia popularității regretatului om de stat. Printr'o vieaţă 
întreagă de muncă neîncetată, printr'o serie de acțiuni remarca- 

bile în trebile publice, Filipescu şi-a acumulat marele credit moral 
pe care-l avea în fața întregii lumi românești. I.a toate acestea 
se adaugă interesul viu ce-l purta armatei, pentru care desfășurase 
o activitate deosebit de spornică în timpul scurt cât a trecut pe 
la Ministerul de Războiu. 

E firesc deci ca opinia publică a țării, tresărind din primcle 
zile ale războiului mondial și-a pus întrebarea : — Să vedem ce 

face Filipescu? Capitolul recent e cunoscut îndeajuns şi nu tre- 

bue să stăruim asupra lui. Ştim cu toții, cum din acea zi de toamnă 
din 1014 când a intrat ca un rege în Capitală și până la consiliul 
de Coroană dela care a venit cu moartea în ochi, ca să ne spună 
că trăim „ultima zi din România mică” — acest suflet vijelios 
împins de bătrâneasca „vitejie direaptă”, a cutreierat cu flamura 

războinică toată ţara, dela un capăt la altul. Dușman leal, el a 
vorbit răspicat dela început, firea lui respingea târgul ;. din fraza 
lapidară i se rupeau convingerile ca mari bolovani de granit, Is- 

toria va înregistra această utilă operă de pedagogie naţională, în- 

deplinită într'o vreme când aurul nemţesc scormonea atâta noroiu 
în biata Românie neutrală... 

Soarta a fost nedreaptă şi cu el şi cu noi. 

Filipescu s'a prăvălit tocmai atunci când rostul lui era mai 
indicat pentru vieaţa noastră publică atât de săracă în personali- 
tăţi. Astăzi în zilele de răscolire a energiilor populare, în perioada 
actuală de resuscitare a tuturor instinctelor de vieață, când sufle- 
tele mari în care încap patimile neamului ar putea radia căldura 
mult mai trebuincioasă decât socoteala măruntă a temperamen- 
telor de funcționari, — astăzi ar fi fost adevăratul rol al mortului 

dela București. Avându-l în această pribegie, admirabila bravură.
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a soldaţilor noștri își găsea exponentul natural şi frontul civil 
resimțea de sigur îndrumarea” mânilor lui viguroase... 

Cu toate acestea avem o consolare pe care ne-o dau tocmai 
învățămintele jertfelor de-un an de zile. Este faptul că sufletul 
strămoșesc din care s'a desprins făptura lui trecătoare trăieşte 
astăzi mai viu ca oricând acolo în tranșee, unde se urzeşte gloria 
proaspătă a țării. Putem zice cu mângâiere deci că Filipescu nu 
moare și că după vărsarea de sânge el se va ridica mai puternic, 
pentru ca în noua așezare a neamului să -perpetueze atmosfera, 
de sacrificiu și de înălțare morală în care ne punem nădejdea 
cu toții...



VECHEA ARTĂ PLASTICĂ A POPORULUI 
ROMÂN ȘI TRIPTICUL: 

GRIGORESCU—ANDREESCU-—LUCHIAN. 
În vieața artistică a unui popor cu toate ramificările ei există 

o legătură organică, o intimă înrudire care determină concepția 
şi mijloacele de expresie în domenii diverse de gândire. În cursul 
vremii energiile merg paralel şi punerea lor în valoare ține pas 
cu descătușarea integrală a forțelor creatoare. În perioada de 
eclipsă generală toate tânjesc la fel și în epoci de resurecțiune o 
izbucnire vulcanică chiamă la vieață întreg rezervorul de simţire. 

La noi veacul al nouăsprezecelea e părintele redeşteptării 
naționale. 

După o mocnire îndelungă a unui organism fărâmiţat subt 
mai multe stăpâniri disparate și captat de influențe culturale 
fără puncte de apropiere, renașterea, începe şi puterile acumulate 
se descarcă pe toate tărâmurile cu o vijelie tumultuoasă. S'ar 
părea că dospite prea mult în adâncime, niște limbi de foc 
țâşnesc deodată peste creştetele noastre, proiectând împrejur 
credință şi lumină, 

Literatura noastră, se ştie, veacuri de-a-rândul nu s'a des- 
făcut din umbra creațiunii anonime. Fie că şi-a ocrotit îuţelep- 
ciunea bătrânească în cazanii şi sfinte pilduiri, fie că a prins vitejii 
străvechi în balade, glumă și neastâmpăr în chiuituri, sau tân- 
guire în doină, această producţie s'a desfășurat fără nume, fără 
orânduire şi fără ţintă, ca orice deslănţuire a naturii. Folclorul 
cu toate varietățile lui e marea moștenire a acestui trecut, pe 
deasupra căruia s'a. brodat țesătura complexă şi migăloasă a lite- 
raturii moderne. 

  

Discurs rostit în Sala ,,Dalles” la 28 Mai 1932, cu ocazia inaugurării 
„„Pundaţiei Dalles”.
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Pictura românească, — despre care ne-am propus să rostim 
în treacăt câteva cuvinte, —a fost supusă aceluiași proces de 
creştere. Sute de ani, s'a pitit la adăpostul bisericii, risipindu-se 
anonimă. Icoanele sunt folclorul nostru plastic. Din Orientul 
ortodox, de care ne legau firele străvechi ale ierarhiei eclesias- 
ice, ni s'au transmis formulele artei bizantine care s'au încetă- 
ţenit pe solul nostru. Câţi călugări greci, meșteri zugravi nu s'au 
răzlețit pe-aici după invazia turcească, aducând cu ei în arta lor 
preceptele clasice ale imperiului „bizantin şi transmițându-le în 
frescele de pe pereţii bisericilor noastre, sau în nenumărate 
icoane pe care sentimentul religios al vremii le reclama cu tărie? 
Simțul plastic al poporului nostru a fost înrâurit în mod cate- 
goric de acest stil și astfel sfinții ieratici ai Bizanțului, cu nemiș- 
carea în strălucirea lor, cu viziunea ascetică şi cu minunata haină 
a culorilor de miazăzi, s'au sălășluit la noi găsindu-și o patrie de 
adopţiune, într'o vreme când Occidentul sguduit de fiorii Renaș- 
terii nu i-a mai primit în cuprinsurile lui. Subt pavăza credinții 
religioase, într'un mod anacronic, neţinând seamă de evoluţia 
picturii de pe continent, a luat naștere postbizantinismul româ- 
nesc, care, firește, a adăugat o notă specific locală acestor clișee 
de import, cărora le-a atenuat rigiditatea de concepție şi le-a îm- 
prumutat o gamă particulară de colorit propriu ochiului nostru. 
„Mănăstirile dela Voroneţ, Putiha, Suceviţa, Rădăuţi, Cozia, Ho- 
rezu cu frescele lor, Biserica Domnească dela Argeș recent des- 
xcoperită, sunt tot atâtea dovezi ale unei perioade de strălucire 
artistică pe care oameni ai acestui pământ au ilustrat-o cu talentul 
lor menit să elaboreze la el acasă lozincile unui patrimoniu străia. 
Până la începutul veacului al nouăsprezecelea s'a continuat în- 
lănţuindu-se din generaţie în generaţie această pictură îng:ădită 
în severități rituale, cu totul potrivnică oricărei inovaţii de ordin 
individual. 

În cu:sul timpului, în măsura în care bietele noastre prin- 
cipate de subt apăsarea turcească prin stăpânii lor vremelnici 
încercau timid să-şi arunce privirile spre Apus, pictori străini au 
început să treacă pe-aici fecundând cu activitatea lor plastica 
locală. Pe la curţile domnești şi boiereşti încep să se ivească acești 
pribegi ai penelului. Astfel întâlnim pe Jean Liotard (1702—1789) 
la Iaşi, unde lucrează la portretele lui Alex. şi Constantin Mavro- 
cordat, tot astfel pictorul Hector de Bâarn, însoțitorul ducelui
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Casimir de Mortemart în misiune la Țarul Rusiei, Lâcn Dupre, 
adăpostit la Bucureşti de Mihai Sutzu, vestitul Raffet la 1837, 
Michel Bouquet la 1847, Charles Doussault, August Lancelot la 
prințul Brâncoveanu şi mulți alții. Subt îndrumarea contactului 
cu străinii, care au introdus pictura în ulei, formulele bizantine 
încep să cedeze și desrobirea Renaşterii își începe la noi manifes- 
tarea ei târzie. O aureolă artistică se creează şi domnii noștri devin 
patronii binevoitori care într'o formă nouă exprimă impulsurile 
tradiționale ale ctitorilor de biserici de odinioară. Astfel Alexandru 
Moruzi, într'un hrisov dela 21 Aprilie 1800 acordă scutire de dăjdii 
lui Mincu din Gărdeştii de Vâlcea, frate cu singhelul Mitropoli- 
tului Dositei, — „slujind sfintei Mitropolii şi sfintelor Episcopii 
de Argeş și Buzău cu meșteșugul zugrăvirii, foarte bună plăcere”. 
Este cea dintâi încercare a unei școli de pictură la noi. La 1804 
Const. Ipsilanti acordă pictorului şi scriitorului de hrisoave ro- 
mânești, Calemgiu Chiriţă diverse miluiri şi scutire. La 1844 pic- 
torul român Negulici are nume mare și tablouri de-ale lui se gă- 
sesc în seraiul sultanilor la Constantinopole. La 1844 se amintesc 
trei pictoii bursieri în străinătate : — Panaiteanu-Bardasare şi 
Lemenyi la Miinchen şi Gh. Nastasian la Roma. 

Stabilit odată contactul cu Apusul, pictura românească 
intrăfîn faza nouă, destăcută definitiv de influența bizantină. 
David şi Ingres, marii maeștri dela Paris, stăpânii în materie ai 
-continentului își întind rețeaua lor fermecată până la noi. Ro- 
senthal și Levaditi, cunoscuți pictori ai vremii, autorii multor 
portrete de domni, lucrează urmând indicaţiile şcoalei franceze. 

O întreagă pleiadă de pictori se ivește prin anii cincizeci, paralel 

cu renașterea noastră politică şi literară. Sunt talente mai mult 

mediocre, dar încadrate în factura din Occident, răspândesc bunul 

gust artistic şi fac educaţia societăţii, Între acești artişti-pedagogi 
se remarcă Constantin Lecca (1810—1887) profesor de desen, întâi 

la Craiova, apoi la Bucureşti la Sf. Sava, Mihail Popp dela Braşov, 

“Sava Henţia profesor atașat la Cartierul general al armatei în 
războiul din 1877, un adept al școalei clasice gen Prud'hon, Tă- 

tărăscu, ca şi ardeleanul Carol Popp de Szatmâry un admirabil în- 

registrator al pitorescului nostru local şi real interpret al așeză- 

rilor noastre de-atunci, amestec capricios de Orient şi Occident. 
În aceste timpuri, concomitent cu toate începuturile de adap- 

“tare Ia instituţiile moderne se înființează la 1860 prima şcoală
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de Bele-Arte Ia Iași, iar la 1864 cea din Bucureşti. Ca și în cele- 
lalte domenii spirituale influența Răsăritului a trecut pe planul 
al doilea și privirile noastre s'au îndreptat spre Parisul care ne-a 
primit în raza lui de gândire, ca să ne modeleze după palpitările 
lui. Pictura în noua configuraţie intelectuală şi-a precizat aspectul 
ei de dualitate : de o parte moștenirea bizantină în, biserică, dusă 
mai departe în tiparele din bătrâni, devenind o anexă plastică 
a dogmelor şi canoanelor ortodoxe, de alta reflexul artei din Oc- 
cident cu toate îndrumările şi capriciile ei. Figura de Ianus a in- 
telectualității românești în veacul din urmă o simbolizează în, 
mod nemerit acest dublu aspect pictural, atât de departe unul 
de altul. 

Acest nou curent de gândire, — rezultanta firească a vre= 
milor schimbate, — în mod normal pune stăpânire şi pe artele 
plastice. | | , 

Nicolae Grigorescu, devine marele interpret al roman- 
tismului național. Fiu de țăran el descinde pe arenă cu acea sigu- 
ranţă şi limpezime a ochiului deprins să descifreze misterele. pă- 
mântului. Începând ca zugrav de icoane, —trecând oarecum 
prin sufletul lui toată rezonanța picturală a veacurilor, — el pleacă. 
dela mănăstirea Agapia, ai cărei sfinţi i-a creat într'o atmosferă 
senină de optimism, spre Parisul prins atunci de frigurile unei 
intense mișcări reformatoare. Între anii 18 6r—67 la Fontain- 
bleau, la Barbizon, tânărul cu ochi strălucitori a devenit ucenicul 
unui cenaclu care a revoluţionat pictura, scoțând-o din penumbra 
de atelier şi punând-o în legătură directă cu tainele naturii. Stând 
subt sugestiunile lui 'Troyon, Diaz, Rousseau, Corot, Millet, Dau- 
bigny, — p:lerinul îndrăgostit de misiunea lui se cufundă în spo- 
vedania largă a singurătăţii, care-l face să se coboare adânc în 
sine însuși şi-i plămădește puternica personalitate. Această pe- 
rioadă din vieaţa laborioasă a lui Grigorescu naşte opere de artă 
care-l pun alături de meşterii lui, ca și mai târziu pânzele dela 
Vitre din Bretania, poate cele mai fericite expresii ale sincerităţii 
lui artistice. Grigorescu însă era prea intim legat de frământarea 
interioară a neamului care pe-atunci angaja toate fibrele sensi- 
bilităţii noastre, ca să nu fi simţit nevoia de a se reintegra în pla- 
iurile strămoșești. Întors acasă el e smuls din liniștea lui contem- 
plativă şi împins spre furtuna războiului, care-l sbuciumă şi-l 
fecundeazăTîn gândurile lui. Subt bătaia tunului, stând în fața
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cetelor de dorobanţi porniţi spre hora morţii, el se cufundă tot 
mai adânc în rasă, epopeea neatârnării îl desrădăcinează din cri- 

ticismul de ieri şi îl împinge spre apoteoză. Se naşte un pictor 
nou, un fanatic local, înamorat de luminile şi umbrele din țara 

lui, îndemnat la tot pasul să zugrăvească un cântec de biruință. 

Pânzele lui devin o poveste a neamului plină de podoabe şi de 
farmec rustic, — o bucolică stropită cu bucurie şi raze de soare. 
Ca într'o minunată galerie, menită să dea oglinda luminoasă a 

vieţii patriarhale, tablourile lui Grigorescu reflectă în nenumărate 
forme şi variante o senină simfonie pastorală. Pe rând se ivesc 

imagini candide, siluete elegante, apariții de un desăvârşit este- 

tism, purtând toate aceeași marcă de atelier : — viziunea ferme- 
cată a unui apologet. Iată-l pe ciobanul tolănit pe pajiştea înflo- 

rită, rezimat pe coate în amurg, cu ochii duşi departe după tre- 
murul unei raze pe-o coaje de mesteacăn, cu tcată clipirea ochilor, 
cu îndoirea leneşșe a degetelor pe fluierul care cântă... Turma de 

oi, cireada de vaci la fântână, toate apar pe rând. Se văd mieii 

sburdând în ploaia.razelor de soare, la mijloc o fetiță desculță 

şi 'n capul gol ridicând braţele către cer, — ori întinsă pe perna 
de mușchiu cu pleoapele biruite de moleșeală dulce. Se văd boii 

cu căutătura lor de pace bună, cu ochiul umed şi mare, cu gru- 

mazul întins în jug despicând brazda... Iată fata în drum spre 
fântână... O floare galbenă în pletele negre, o podoabă aruncată 

în pripă pe umeri. Borangicul flutură parcă și întreg trupul cu 
înmlădierea mijlocului subțire încins în cingătoare roşie se mișcă. 

De pe deal coboară carul cu boi încărcat cu fân, se opintesc do- 
bitoacele, își întind grumazul, încheieturile lor parcă trosnesc. 

În urmă se ține un țăran uscăţiv, mlădios în făptura lui ațoasă, 

ochii trăiesc și te chiamă ca o comoară de visuri. Toate înfățișările 
vieții dela ţară se oglindesc pe aceste pânze. Mâna meșteră a în- 

cremenit liniștea calmă a poienelor, răcoarea domoală a pădurii, 

prisosul de lumină a verii, jalea blândă a frunzelor desprinse din 

copaci... | 
Zeci de ani sa multiplicat în mii de forme aceste paste- 

luri ale lui Alecsandri. Cu cât trecea vremea, cu atât tonurile se 

subțiau, figurile deveneau mai vaporoase, coloritul se topea întrun 

roz-alb-albăstruiu, imagine de neant, şi eternitate. Cu tot acel 

iluzionism din ultima perioadă a vieții, Grigorescu rămâne marele: 

maestru care luminează faza de adolescență a unui popor, răs-. 

pândind prin opera lui lumina precursoare a viitcrului unui neam. 

0. Goga. — Discursuri, 8
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Expoziţia actuală de desene—la douăzeci şi cinci de 
ani dela moartea lui, — pe lângă că e un omagiu postum bine 
meritat, pune în valoare şi mai mult în aprecierea, posterității 
extraordinara onestitate de atelier a maestrului. 

% 
* X 

Tot în acest an se împlineşte o jumătate de veac dela stin- 
gerea lui Ion Andreescu, a cărui expoziţie colectivă se înfățișează 
astăzi : tânărul bucureştean, — descendent dintr'o familie de ne- 
gustori, devenit profesor la Buzău unde a murit la 1882, în vârstă 
de 31 ani, reprezintă un punct culminant în evoluţia picturii 
noastre. Și concepţia lui își găseşte înrudirea cu inspiratorii lui 
Grigorescu, — dar sunt deosebiri bine marcate între cei doi con- 
temporani. Spre deosebire de seninul apologist, paleta lui An- 
dreescu e susținută într'o tonalitate sobră ; un desen nervos şi o 
tehnică fără emiază sunt caracteristicele acestei picturi severe. 
Se observă, de sigur influența unui Diaz sau 'Th. Rousseau în aceste 
pânze, dar câtă vigoare şi câtă adâncime sunt în desișurile lui de 
fag... E un pitoresc neexagerat, complet lipsit de convențional, 
e peisajul nostru real, iar când ne dă portrete sau nuduri, cu toată 
influența unui Manet sau Courbet, Andreescu din ale cărui ta- 
blouri se desprind echilibrul şi măsura — calități de esență fran- 
ceză, — reușește totdeauna să imprime o candidă şi elocventă 
emotivitate. Oricât de umbrit în vremea lui de strălucirea orbi- 
toare a lui Grigorescu, — el a fost remarcat Și înțeles, iar dispa- 
riția lui prea timpurie a trecut în opinia publică a epocii ca o 
mare pierdere. Delavrancea într'un articol publicat în Revista Nouă 
la 1889, — apreciind salonul Ateneului —îi consacră rândurile 
unei admiraţii fără rezerve. „La acest artist, — serie autorul Sul- 
tănicăi, — nu mai e vorba de desen şi culoare, de corectitudine 
şi energie, de sinceritate și adevăr, e vorba de ceva mai mare, mai 
adânc și mai excepțional: de natura în sine, de intuițiunea de 
geniu pe care numai artiştii extraordinari o pot avea. Andreescu 
nu migălește, nici ameţește într'o splendoare artificială de culori 
şi nuanţe, el exprimă natura în notele ei esenţiale”. Vorbind de 
calitățile distincte ale celor doi protagonişti Delavrancea — în 
elanul lui de sinceritate care nu 1-a părăsit niciodată, fixează deo- 
sebirea. „În fața peisajelor lui — serie Delavrancea, — vezi natura
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vie şi mare și aici e un punct care-l deosebeşte de fermecătorul 
nostru maestru Grigorescu. Ceea ce la Andreescu e viu, la Gri- 
gorescu e feeric, ceea ce la Grigorescu e splendoare, la Andreescu 
se preface în simplu, energic și suculent. La Grigorescu bogăţia 
aparentă răpește fără a te convinge, la Andreescu simplitatea 
aparentă te pune pe gânduri, te face să-l admiri fără regret şi fără 
reticențe, căci pledoariile lui sunt nişte rezumate limpezi ale 
esențialului din natură”, 

Fără a duce mai departe aceste aprecieri în reprivirea 
noastră fugitivă, suntem datori să reținem ca o axiomă consta- 
tarea că acest remarcabil talent al lui Andreescu frânt la înce- 
putul unei activități, inaugurează perioada de maturitate în pic- 
tura românească. 

% 
% % 

Ștefan Luchian, a cărui expoziție de: desene o avem azi, 
e cel mai aproape de noi şi ca ordine cronologică şi poate şi ca, 
rezonanță sufletească. Viziunea artistică a lui Luchian e o inter- 
pretare a realităților trecute printr'o specială sensibilitate proprie. 
E o cercetare după adevăr în această pictură, o spontaneitate 
de expresie și o nesfârșită blândeţe muiată în melancolie. In- 
fluenţat de şcoala impresionismului francez el imprimă totuşi 
în tot ce zugrăveşte un lirism particular al acelei morbideţe care 
desfăcută din poezia lui Eminescu a, plutit încă atâtea decenii 
pe deasupra întregii eflorescenţe literare şi artistice la noi. Lu 
chian, fost elev al lui Grigorescu, s'a emancipat de subt precep- 
tele meşterului și cu puterea lui de elaborare interioară, cu o ten- 
dință de simplificare foarte pronunțată, e mai mult o interpre- 
tare coloristică decât o reproducere plastică a subiectelor din 
natură. Pe orice pune mâna, pe peisaj, fie o siluetă de țigancă, 
sau o vatră călugărească, fie flori cu petale tremurate şi moi, el 
răspândește aceeaşi delicateță bărbătească, aceeaşi tristă simțire 
catifelată, 

Cu acest triptic inaugurată pictura noastră modernă — 
primind un caracter autohton bine precizat, — își deschide eva- 
luţia ei de azi plină de nevroză şi întrebări, turburată și frenetică, 
privind spre alții și căutându-se pe sine, —refiectând în forme 
plastice sbuciumul sufletesc al unui popor în plină desfăşurare 
de energie...”.



[. C. NEGRUZZI 

În judecata curentă vârsta popoarelor se fixează de obiceiu 
<upă timpul de când, la adăpostul unei libere alcătuiri de stat, 
au apucat să-şi pună la contribuţie energia proprie în laboratorul 
“civilizației universale. După acest criteriu de apreciere, fireşte, 
românismul reprezintă tinereţea începătoare cu toate luminile şi 
“umbrele ei. Suntem o casă nouă zidită din ruine străvechi, cu 
meșteri proaspeţi şi planuri pripite uneori. Veacul al nouăspre- 
zecelea, venit după un cutremur vulcanic, sguduind pretutindeni 
întocmirile feudale, în tendiţa lui de-a normaliza harta continen- 
tului, a pornit să îndeplinească şi la noi un act de justiţie târzie. 
Principiul naţional, asvârlit în cumpăna istoriei, a devenit pă- 
rintele nostru politic şi spiritual. Ca după o îndelungă amorțire 
în întunerec, poporul românesc desmeticit la întâia rază de soare 
s'a frecat la ochi, a privit împrejur şi s'a trezit la vieață. Redeştep- 
tarea ne-a prins grabnic în tot convoiul ei de ispite înfrigurate. 
Ca Făt-Frumos din poveştile noastre populare care într'o zi creşte 
cât altul într'un an — acest neam smuls din toropeală s'a descă- 
tuşat într'o clipă din apăsarea vremurilor și cu o putere de adap- 

“tare excepțională a început prin toți porii lui să primească şi să 
“elaboreze la el acasă preceptele Occidentului. 

Acest proces, de sigur, nu s'a isprăvit încă, el e în curs, azi 
poate într'o desfășurare şi mai accentuată ; de aci atâtea fenomene 
îngrijorătoare de multiple crize pe care vârsta ingrată le aduce ori- 
cărui organism. Dar gândiți-vă la faza primordială a acestei trans- 
formări vertiginoase, reconstruiți în treacăt tabloul primului nostru 
contact cu aspectele vieții moderne : Ce vălmășag de contraste 

Discurs ținut la 4 Decemvrie 1931, la Academia Română cu ocazia sărbă- 
“toririi lui I, C, Negruzzi la împlinirea vârstei de go de ani. 

,
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izbitoare, ce amestec capricios de Apus și de Orient, cât pitoresc 
pe la toate răspântiile dar și câtă alergătură haotică în bietul nostru 
colț de pământ, unde o așezare patriarhală era răscolită cu cru- 
zime de lozincele de peste graniță ! 

Ideologii noștri dela patruzeci şi opt, cu elanul lor generos, 
izbutiseră subt ocrotirea unei constelații internaţionale prielnice, 
să facă unirea Principatelor subt sceptrul unui Domn pământean. 
Eaa dat astfel cadrul unei evoluţii viitoare, dar totul se sbătea încă 
şi plin de întrebări fără răspuns. Structura politică se resimțea pe 
de-a'ntregul de urmele unui trecut cumplit în rosturile lui. Strânsă 
în chingi de cele trei imperii vecine, țara nouă respira greu şi re- 
zonanța seculară a semilunii stăruia încă în suflete, ca şi în toate 
strădaniile ei. O lume primitivă de plugari, mari şi mmici, se bucura, 
aici de darurile pământului, încercuită în tradiții de demult, fără 
nicio legătură cu vreun curent de cultură inovatoare. Işlicul turcesc 
stăpânea încă în toate sensurile clasa conducătoare, ai cărei copii 
ipnotizaţi de cupola Domului Invalizilor, întorşi pe la conacurile 
părintești, plimbau în lung şi lat dezechilibrul lor fatal de neofiți 
ai alfabetului. Parisul cu suflarea lui de foc, creator şi anihilant, 
darnic şi pustiitor, a început să-și întindă aici mrejile fermecate, în 
vreme ce de peste munți, Ardealul, de subt penetrațiunea ger- 
mană întrezărea impulsuri dospite într'o altă zonă de gândire. 

Vieaţa sufletească purta până în mici amănunte această 
pecete de provizorat incoerent și lărmuitor. În toate ramurile 
intelectuale, un popor reînviat se căuta pe sine însuși, se pipăia 
şi nu se găsea încă. O retrospecțiune cât de sumară, ne reamin- 
teşte zigzagul acestei nevroze a tuturor începuturilor. Din orice 
manifestare cărturărească de atunci, striga diletantismul retoric, 
poleiul de suprafață fără adâncime. Să luăm pe rând : În istorie, 
de pildă, se trăia încă în imperiul basmelor... Conştiinţa latini- - 
tății recent desgropate, împăienjenea toate privirile cu mirajele 
ei ademenitoare. Umbra marțială a împăratului Traian se aşter- 
nuse de-a-curmezișul propriului nostru trecut şi legionarii lui ne 
alungau fără milă cetele voievozilor dela Dunăre. În filologie aceeași 
erezie de iluminați. Etimologismul ciparian confecționa hlamida 
strălucitoare menită, să îmbrace ficţiunile istorice, Întreg spiritul 
public se îmbătase de acest romantism grandilocvent, în care 
un Bărnuţiu aruncase formula magică : „Dreptul Românilor este 
dreptul roman”. Conştiinţa unui popor se simțea astfel cum alu-
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necă pe panta irealităţii, îmbâcsindu-și orizonturile cu fanatism 
şi înnăbuşind glasul adevărului. 

Nenorocirea era că în această atmosferă de iluzionism fac- 
tice, o literatură adevărată nu putea prinde ființă. Arta ca să 
învie cu toate splendorile ei trebue să se hrănească, cum am zice, 
din carne şi din sânge, din sbuciumul real nu imaginar al unei 
societăţi. Creatorul ca să atingă cu fruntea lui înaltul cerului, 
picioarele trebue să-i fie înfipte până în glesne în pământul stră- 
moşilor. Alecsandri, cu o fericită intuiție de artist, a înţeles dela 
început această taină de atelier. E] a prins farmecul Mioriţii, dân- 
du-şi seama din primul moment că folclorul trebue să constitue 
nu numai temeiul pentru desvoltarea unei limbi literare, dar şi 
cadrul firesc pentru o producţie originală. Alecsandri însă, cu 
marele lui talent, în pragul anilor şaizeci ai veacului trecut, era 
un precursor numai. Configurația literară a vremii apărea întreagă 
năpădită încă de-o falsă clamoare patriotardă, care într'o limbă 
inexistentă, inventată adhoc, proslăvea altarele gloriei greco- 
romane... 

Această rătăcire, dincolo de raza vieții noastre, trebuia să 
se curme odată. Conştiinţa publică a unui popor trebuia chemată 
la realitate. Dreptul la existență al noului venit nu se putea jus- 
tifica cu zei de împrumut şi cu legende vaporoase. Se cereau du- 
rerile şi lacrimile proprii. Numai marea spovedanie autohtonă 
legitima această nouă naștere politică din coapsa Europei. Un 
ferment critic, deci, devenise o nevoie organică aici şi în această 
îndrumare spre noi înşine, în reîntegrarea centrului nostru de 
greutate, trebue căutată semnificarea istorică a Junimii dela, 
Iaşi. Celebra societate, dela a cărei înjghebare s'au scurs aproape 
şaptezeci de ani, reprezintă cea dintâi sforțare metodică a cul- 
turii românești, pentru a-și crea un acord cu curentele de gân- 
dire din Apus. Pornită subt o influență paralelă germană şi fran- 
ceză, mişcarea Junimii lansează la noi problemele curente ale 
intelectualităţii moderne, frânge barierele înguste ale diletantis- 
mului bastard şi ierarhizează valorile printr'un examen luminat 
şi onest. O pleiadă întreagă de scriitori, cu însetarea caracteris- 
tică a primei generaţii de cărturari, se agită în capitala văduvită 
a Moldovei. Personajul central al acestei cete de guerilă e Maio- 
rescu. “Tânărul profesor, exemplu de elită, temperament petro- 
nian perfect echilibrat, descinde dela început pe arenă în armura
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unui reformatorimplacabil. Avea întreg arsenalul de luptă : orien- 

tare teoretică, un admirabil rafinament intelectual, un talent 

de polemist inepuizabil și acel zâmbet de ironie superioară, de 

care se frângeau săgețile adversarului ca. de-o minunată cuirasă 

de oţel. Să nu uităm că la aceste însușiri trebue adăugate şi îm- 

prejurările cu totul speciale ale descendenții lui Maiorescu. Ar- 

delean prin origină, născut în Muntenia şi așezat în Moldova, el 
avea toți componenții sufletești ai românismului integral şi era 

“preparat astfel pentru o judecată obiectivă a marelui tot, pe dea- 

supra oricărui particularism local. Împrejurul acestui luptător 
complex cu multe resurse, se strânsese un mănunchiu de forțe 
fără astâmpăr, în plină vigoare şi dornice de harță. 

Societatea Junimea şi-a pornit activitatea din prima zi cu 
o revărsare tumultuoasă de energie. Programul ei şi îndrăznețul 

spirit iconoclast care-o diriguia a lovit sigur și fără greş. Lupta 

s'a pornit crâncenă pe baricada ideilor noi. Un principiu de se- 
lecțiune intelectuală îi ținea alături pe combatanți. Toţi trecuseră 

prin botezul purificator al Occidentului. Dar pe lângă această 

înrudire, se mai cereau străduințele unui şef de stat-major care 

croieşte planul de ansamblu, armonizează şi coordonează porni- 
rile, menținându-le în albia unei solidarități militante. A ! Nu era 

deloc ușoară o astfel de sarcină... Tagma, din fire iritabilă, se 

complica prin însăși compoziția ei sufletească : diverse aptitudini 

în lumea. abstracţiunii brodate pe instinctele unei civilizaţii de 

prima generaţie. Evident, omul care trebuia să domine situația 

într'o astfel de înjghebare, avea trebuință de o dublă învestitură : 

o netăgăduită prestanţă intelectuală şi anumite dispoziţii native 

de muncă Şi ordine, pe care numai distincția unei moșteniri sufle- 
tești le putea pune la îndemână. 

Norocul a vrut ca toate acestea să se încarneze în d-l Iacob 
Negruzzi. 

Din cele dintâi zile ale Junimzi, a cărei origină, după ex- 

presia glumețului Vasile Pogor, se pierde în noaptea timpurilor, 
d-sa a fost din promotorii de căpetenie. Tânărul profesor, venit 

din Germania către sfârșitul anului 1863, alături cu Maiorescu, 

Carp, Th. Rosetti și Pogor, a aranjat cel dintâi ciclu de prelegeri 

populare la Iaşi, care au dat naştere Junimii. Iacob Negruzzi a 

devenit dela început majordomul societății, spiritul ei organi- 

zator. Soarta în adevăr îl predestinase acestui rol de chibzuită
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diriguire literară. Fiul lui Costache Negruzzi aducea cu sine stră- 
vechi impulsuri familiare în dragostea de artă. Cine știe ce ade- 
meniri depărtate din cetaniile bunicilor, care-și doseau cărțile, 
pe vremea răzmiriții volintirilor, într'o ladă brașovenească fere- 
cată, amintită cu duioșie undeva de bătrânul povestitor, sbu- 

ciumau necontenit subconștientul tinerei mlădițe de boier, ca 
să-l prindă pe-o vieață întreagă în ițele lor fermecate ? Din străi- 
nătate, unde şi-a făcut educaţia împins de-o sete de-a ști, pe care 
psihologia unui Homo novus în faţa aspectelor de civilizaţie eu- 
ropeană o justifica pe deplin, Iacob Negruzzi s'a întors cu dorința 

programatică de-a transplanta la el acasă noțiunile cu care se 

împrietenise peste hotare. Berlinul şi Heidelbergul au frămâutat 
cu putere acest primitor aluat moldovenesc şi-au transformat 
pe strănepotul paharnicului Vasile dela Hotin întrun Kultur- 
Mensch, receptacol sensibil al tuturor curentelor de idei. În mij- 
locul cărturarilor dela Iaşi, cu diversitatea lor de preocupări, Ma- 
iorescu reprezenta formula de gândire reformatoare, iar Iacob 
Negruzzi trăsătura de unire între elementele disparate, menită să 
le reconcilieze între ele şi să le înşirue pe aceeași platformă de 
luptă. În vâltoarea atât de agitată a veacului trecut, care a pro- 
creat România modernă, cea mai luminoasă pagină e de sigur 
a acestui sinedriu de conspiratori intelectuali, printre care silueta 
mobilă a nonagenarului de azi, răspândea pasiune, tenacitate şi 
acea mândrie de clan care e la temelia tuturor biruințelor colective... 

Revista Convorbiri Literare apare la 1 Martie 1867. Redac- 
torul ei e I. Negruzzi. Rostul acestui organ e clasat limpede în 
istoria culturii noastre. Opera de dărâmare şi nouă clădire în spi- 
ritul public la noi îndeplinită de aceşti războinici neînduraţi e 
hotărîtoare. Problemele cardinale ale redeşteptării s'au lămurit 
aici categoric şi definitiv. Criticismul ascuțit şi distrugător a des- 
ființat pe rând multele divagaţii, punând cultul competenţei la 
baza unei civilizații începătoare. S'au dat mai întâi preceptele 
normale pentru închegarea unei limbi literare, s'a făcut prin aceasta 
nu numai un pas înainte în desțelenirea minții unui popor, dar 
s'a fixat și supremul criteriu pentru unitatea lui. S'au lămurit 
subt cercetarea unei critici acerbe adevărurile fundamentale ale 
unei evoluții metodice în toate ramurile. S'a instalat o poliţie 
intelectuală la această revistă, care urmărea pe toți infractorii 
cugetării publice și-i pedepsea cu stigmatul celei mai crude ironii.
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Câte rătăciri nu s'au curmat astfel și câte valuri de funingine - n'au fost date la o parte ! Cine priveşte azi cu ochi de analist în 
jurul lui şi înregistrează ravagiile zilnice ale. resturilor de străi- 
nism care turbură încă unisonul simţirii noastre pe atâtea ches- 
tiuni de mare interes obștesc, se gândeşte cu înfricoşare prin ce 
coridoare întunecate ne-am plimba încă, dacă Convorbirile n'ar 
îi deschis cele dintâi luminișuri și n'ar îi netezit drumul ? Unde-am 
fi oare, dacă actualele tribulaţii ale unui regionalism politic ino- 
portun, s'ar complica și cu renitența lui u scurt, bunăoară, în 
ortografia dela Blaj? Maiorescianismul e cea dintâi epocă de 
maturitate la noi, colaboratorii Junimii sunt enciclopediştii Ro- 
mâniei. Destinul a hotărît ca după cea dintâi perioadă de răs- 
colire critică, să se ridice şi stâlpul de lumină orbitoare care să 
dea tuturor fiorii artei eterne. Protilul lui Eminescu s'a ivit la 
Convorbiri ! Prin rostul maestrului nu numai „limba veche şi 
înțeleaptă” a intrat în prerogativele ei naturale, sfărâmând teo- 
riile grămăticilor, dar geniul creator ne-a strâns pe toți laolaltă 
în aceeași tabără sufletească, lăsând unirea politică să se desprindă 
în mod, logic ca un fruct copt al împlinirii unui proces de creştere. 

Dacă acest curs de înaltă pedagogie a unui neam şi-a men- 
ținut linia dreaptă şi caracterul de continuitate într'o ţară unde 
îndemnurile reformatoare se nășteau şi mureau cu aceeași ușurință, 
minunea, se datoreşte d-lui Iacob Negruzzi. Neobositul animator, 
dela masa lui de scris, ca dela un post de comandă, a diriguit în- 
dărătnica şi strălucita bătălie literară. Plin de invenție în ur- 
zirea planului, pătimaş în crezul lui, neiertător cu adversarul şi întă- 
rindu-şi propriul front cu rezerve noi descoperite cu multă di- 
băcie, d-sa şi-a urmărit programul cu aceeași preciziune de bun 
gospodar, treizeci de ani. „Știu că eşti om, care când. zice vorba, 
îi merge Românului la inimă Şi-mi închipuesc că cu chipul acesta 
a trebuit să ademenești mulți creștini” — aşa-i scrie undeva ră- 
posatul Duiliu Zamfirescu, pe bună dreptate. Redactorul Cop- 
vorbirilor a privit în toate părțile şi-a angajat toate provinciile 
locuite de Români. Colecţiile revistei pe cele trei decenii, sunt 
dovada că a pipăit românismul în întreagă ramificarea lui. În 
această vreme, ca scriitor, a atins toate genurile. Cu o vivacitate 
de spirit elastic, cu înclinări deosebite de bun observator al feno- 
menelor politico-sociale pline de pitoresc în acele zile de prefa- 
cere, cu daruri de bun povestitor şi dispoziţii de umor sănătos
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moștenite de, acasă, agerul publicist s'a menținut pe primul plan 
al interesului public. Negreșit multe din aceste pagini au fost eclip- 

sate de producţia altora : versurile uşoare s'au evaporat, satirele 
electorale s'au încadrat în epoca lor, piesele de teatru au devenit 

documente de istorie literară, dar în vestitele Copii de pe natură 
s'a păstrat încă, pe seama posterității, o lectură de-un blând far- 

mec arhaic, care te învălue cu ispite de demult şi cu o dulce mo- 
leșală, ca un păhărel de Cotnar vechiu, sorbit în arhondaricul unei 
mănăstiri... 

Eheu fugaces, Postume, Postume, 
Labuntur anni... 

Câtă dreptate avea surâsul resemnat al înțeleptului Horaţiu, 
d-le Iacob Negruzzi ! Cum s'au dus anii unul după altul, lung 
şirag, torcând. ceas cu ceas firul unei vieţi rodnice şi fără greșuri. 
Cum au alunecat repede şi cum au luat cu ei toată strălucirea de 
odinioară ! Atâţia s'au așternut subt glie; atâţia. dorm acoperiţi 
de uitare. Au amuţit. pe veci și silogismele lui Maiorescu și para- 
doxele lui Carp şi glumele lui Pogor. S'au coborit toate, acolo 
jos, în adâncimea rezervorului de simțire obştească, îmbogăţind 
comoara noastră anonimă. Aţi rămas singur din întreaga pleiadă, 
ca un stejar pe-o culme, dintr'o pădure pustiită de vifor. Ciudată 
și nepătrunsă rânduială a sorții. Ce caleidoscop colorat, ce cas- 
cadă de imagini, ce joc capricios de amintiri trebue să vă mijească 
acum. Sufletul d-voastră se mișcă la orice adiere, ca o bătrână 
punte brumată, întinsă peste svârcolirea unui veac. Câte vânturi 
n'au bătut-o din scorbura vremii... În amurgul calm, acum la 
sfârşit de poveste, toate roiesc parcă venind de departe pe aripa 
veşniciei. Istoria, țării îşi deapănă filele sub degetele d-voastră, 
ilustre coleg! Vă reapar zilele de slavă: Unirea Principatelor, 
Plevna, Regatul, Mărăștii şi Mărăşeștii, marșul la Budapesta... 
Prea grea povară în goana unei singure vieţi ! În ordinea literară 
vă reînvie tovarășii de demult, toate chipurile de pe acești păreţi 
vă fac semn. Sunt frânturi de gânduri care joacă acum, sunt zâm- 
bete uitate, sunt teorii avansate... Pe deasupra vârtejului lor 
secular în linii mari rezumative, se închiagă conștiința misiunii: 
unui neam. Tripticul celor trei Regi, — trei trepte la pragul eter- 
nității — străluceşte înaintea d-voastră : Carol al întemeierii, Fer- 
dinand al 7zbăvirii şi Carol II al contopirii...
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Încărcându-vă, de atâtea daruri, v'au alintat zeii, venerate. 
Nestor al Academiei Române ! 

Nu v'au acordat numai binefacerea anilor nouăzeci, ci v'au 
zidicat deasupra vârstelor, vrând pe semne să răsplătească în 
mângâierea voastră răstriștile veacurilor trecute, sau să păstreze 
cât mai mult aprinsă încă o curată candelă de veghe pe seama 
viitorimii, 

Ă Noi, cu pietate ne vom închina totdeauna în fața ei.



LA MOARTEA LUI VASILE GOLDIȘ 

Cad pe rând brazii din pădurea Ardealului. Cei care au stră- 

juit pe culmi se pleacă spre pământ unul câte unul, despicaţi de 
fulger, frânţi de vijelie. 

_ Vasile Goldiș a căzut şi el, lăsând golul în urmă. 

Drumeţul care ne părăseşte astăzi atrage asupră-ne o durere 
mai adâncă decât alții, fiindcă adânc era rostul lui în sufletele 

noastre. Goldiș n'a fost în istoria românismului din vechea Un- 
garie ceea ce o bunăvoință eufemistă chema, de obiceiu, o venera- 

bilă figură reprezentativă. Nu pierdem unul din acei fruntași pro- 

vinciali, al căror nume se rostea la praznicele de odinioară, şi al 

căror cuvânt ascultat cu evlavie pe vremuri şi-a prelungit ecoul 

până în zilele noastre. Goldiș e o apariție complexă, dincolo de 
raza. unor interese regionale, unul din cei puțini în mâna cărora 
s'a concentrat pentru câteva decenii soarta unui neam. Se duce 

azi dintre noi un urzitor de gânduri pentru ţară, un chinuit al 

problemelor noastre de existență, un luptător de fiecare zi, se 

duce unul din părinții patriei. 

În svârcolirea veacului trecut instinctul de conservare al 

românismului a împins la suprafață principiul naţional în con- 

ştiinţa publică. Desfăcut din sgura veacurilor, sângele românesc 

a început să palpite fierbinte şi străvechea noastră diferențiere 
de rasă s'a transformat într'o religie care cerea o credință activă 

şi un devotament de fiecare clipă. Ca un fluid miraculos a trecut 

din om în om acest impuls al desrobirii cucerind toate inimile. 

Şi nervii, şi întreg aparatul de simţire al unui colț de umanitate 

a fost prins într'un vârtej amețitor de strălucita viziune a mări- 

rilor viitoare. Ca venind de departe din ascunzișurile vremii s'au 

deslănțuit puteri nebănuite care au cerut cuvânt. 

Cuvântare la moartea lui V. Goldiș din Februarie 1934, la Arad.
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__ Vasile Goldiş a fost una din aceste forţe elementare prin 
care poporul nostru își afirma dreptatea lui. Dela început, de 
acolo din satul Cermeiu, unde tatăl lui îl învățase sfintele cetanii 
cu rezonanța lor seculară, el şi-a simțit predestinarea vieţii. De 
atunci și până alaltăeri când ochii negri, muiați în melan- 
colie şi-au frânt lumina, Vasile Goldiș a fost un sbuciumat : devo- 
tatul ideii. Un suflet care a urmat aceeaşi flacără, același cântec 
pe mii de game, aceeași lozincă în nenumărate formule : liber- 
tatea națională, 

Cine-ar putea, desluși acum la, poalele sicriului deschis, taine 
și popasuri de-ale unui călător care aproape trei sferturi de veac 
a năzuit necontenit spre aceeași țintă? Istoriograful de mâne, 
cercetând fața vremilor, cântărind lucruri şi oameni cu o cumpănă 
dreaptă, va fixa această personalitate care pe deasupra micilor 
retori prezumțioși își ducea lupta, conştientă, având legitimarea 
unui crez și consfințirea unei doctrine. Goldiş era un intelectual 
de esență pură, cu vaste orizonturi, resimțind otrava frumosului 
şi urmărind-o pretutindeni. Descifrat an cu an în strădaniile lui, 
el salvează pe seama, posterității profilul luminos al unei cere- 
bralități pline de întrebări într'o vreme şi într'o societate în care 
micile revendicări materialiste au fost la ordinea zilei... Dar cine 
ar îndrăsni să atingă astăzi în treacăt măcar frământarea mul- 
tiplă a unei vieți care s'a risipit pe atâtea căi căutând norocul 
de-aproapelui. Pe noi ne supune acum fâlfâirea morții şi mintea, 
ca o pasăre răzleață sboară răscolind amintirile, din depărtări 
ne răsar vorbe şi fapte, planuri şi evenimente, visuri şi biruinți... 
frânturi dintr'un caleidoscop viu şi colorat în care acest Vasile 
Goldiș a pus la contribuţie suflet şi talent, voinţă, curaj şi cre- 
dință... multă credință... 

Mă văd acum treizeci şi trei de ani în colțul meu de bancă 
la liceul din Braşov. Era atmosfera de tinereţe înfrigurată, era 
tensiune de nervi și revolta care svâcnea la tâmple. Adunați din 
toate părţile, acest mănunchiu de băieți eram un tablou sufletesc 
real al românismului oropsit. Un singur profesor punea armonie 
în cugetele noastre chinuite și ne strângea laolaltă pe aceeași plat- 
formă de abstracţiune fecundă : era Goldiș. La ora de istorie, tre- 
cutul se închega limpede din verbul lui întraripat, se făurea o 
conștiință, se prepara. o solidaritate de luptă. Bărbat de patruzeci 
de ani, voinic şi frumos, cu o liniște mândră în atitudini, cu răs-
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frângeri de patimi în ochii catifelați, el ne învia lumea greco-ro- 
mană, desgropa figuri din mitologie, ne scanda versuri latinești. 
Interpretările din Horaţiu, cine-ar putea să le uite? În lumina 
de vară care cădea pe albul pereţilor stăruia o lene blândă, cu- 
vintele curgeau potolite, chipuri fugare din pantecnul elin tre- 
'ceau peste creștetele noastre, în vreme ce dascălul, ca un vrăjitor 
plin de farmece ne ducea de mână subt cerul molatic al golfului 
dela Sorrento... Se desfăceau atâtea imagini, plutea atâta mister 
împrejur, era o resemnare blândă în pupilele ațintite departe... 
Filosofia lui Epicur îşi picura în sufletele noastre pacea senină, 
“când buzele magistrului rosteau încet și ritmic versul înșelător : 

Dulce ridentem Lalagen amabo, 

Dulce loquentem... 

Vasile Goldiș, mare meşter al cuvântului, îmbibat de cul- 
tură clasică, scriitor plin de neastâmpăr și de nuanţe, îndrăsneț 
răscolitor de mase, temperament viforos şi pasionat, bun să con- 
“ducă o țară, să stârnească o revoluţie sau să croiască legi pentru 
o vieață nouă, a trebuit să se retragă frumușel într'o chilie de se- 
cretar la Consistoriul din Arad, ca să-și poată depăua de-acolo 
lipsurile unui traiu dela o zi la alta. Cine a adâncit cât de cât rolul 
tiranic pe care-l are societatea în mânuirea energiilor, determi- 
nismul fatal al împrejurărilor în plămădirea destinului nostru, 
își va da seama, desigur, cum au trebuit să-l doară obezile pe acest 
Prometeu înlănțuit.., 

Și cu toate acestea, de-acolo din umbra modestei aşezări 
bisericeşti, el treizeci de ani și-a cheltuit puterile de diriguitor 
spiritual într'o revărsare amplă și metodică. "Toate ramificările 

„noastre de vieaţă l-au interesat şi-au fost învestite cu pecetea lui. 
De-acolo plecau la „Tribuna” articolele sguduitoare, cu tonul 
lor biblic, cu limbajul cronicăresc, alintate de duioșie câteodată, 
semănând neagră răsvrătire totdeauna. La Universitatea din Bu- 
dapesta în camerele sărăcăcioase ale lui „Petru: Maior” ne-adu- 
natm și le citeam ca pe un îndreptar al gândului românesc de baş- 
tină. Cine-ar putea să-mi smulgă din memorie pagina de lumină 
cu care fostul meu profesor mi-a primit cea dintâi carte de ver- 
uri rebele menite să strige strangularea unui neam? Neuitate 
zile de visare romantică, ele luminează de departe ca niște izbuc- 
iri de lavă aprinsă din clocotul redeşteptării noastre. Aşa s'a
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sbătut înainte Goldiș, la gazetă şi la adunări de popor, la cărțile 
lui de istorie sau în parlamentul unguresc, slujind necontenit aceeași 
religie. Comitetul național de pe vremuri aștepta totdeauna ca 
ultim cuvânt judecata lui chibzuită care venea ca o sentință una- 
nim acceptată, n'a fost deci decât consecința logică a unei înde- 
lungi orânduiri din trecut faptul că la adunarea dela Alba-Iulia, 
când cătușele s'au frânt, codificatorul voinţei populare a fost pro- 
fesorul de istorie, care la Braşov aprindea flacăra în candela noastră 
de adolescenți... 

Ce fior trebue să-i fi străbătut sufletul venind de departe 
din întunecimea vremilor în ceasul când trecea munţii, ducând 
cu el Regelui Ferdinand hotărîrea poporului de a se uni cu Țara. 
Numai aleşii lui Dumnezeu pot trăi asemenea clipe, care se întâmplă. 
odată în vieața unui neam. Goldiș a înțeles pe deplin înfricoşata 
măreție a actului. În conştiinţa lui de cărturar ca la lumina unui 
fulger trecându-i pe dinainte toată truda bimilenară pentru în- 
făptuirea, ideii, s'a cutremurat şi tot restul zilelor lui a rămas co- 
vârșit de mistica Unirii. Acest sentiment l-a ridicat sus deasupra 
contingențelor politice trecătoare, la un nivel de apreciere de unde 
nu mai vorbeau patimele mărunte, ci răspunderea mare pentru 

| existența țării. Subt acest unghiu de judecată trebue să privim 
toată, activitatea lui post-belică. Fie că se lăsa chemat de noi per- 
spective de configurație politică, fie că se rostea ca preşedinte 
al „„Astrei””, ca ministru ori gazetar, el vedea focul de pe culme 
şi se orienta după chemarea lui. Această elevaţie de concepție 
care, fireşte, punea o distanță între el şi sgomotul cotidian al ne- 
voilor curente, nu l-a împărtășit de satisfacțiile demagogii, dar 
în schimb elita simţirii românești a subliniat totdeauna cu mult 
interes cuvântul acestei maturităţi de gândire adaptată neîu- 
trerupt la formulele civilizaţiei moderne. Crezând în altarul la 
care se închina el s'a cheltuit fără răgaz înainte, plimbând subt 
privirile noastre pline de admiraţie aceeaşi demnitate calmă a 
bărbăţiei împlinite, înviorată adesea de vii avânturi tinereşti. Cu 
deosebire la adunările de țărani, în faţa rezervorului de sevă po- 
pulară, în care găsea el toată justificarea rațiunii noastre de-a 
fi, Goldiș se lăsa răpit de-o oratorie pasionată şi vehementă, me- 
nită să-i dea atașamentul frenetic al maselor. 

"Până într'o zi, când totul s'a sfârşit. I-a țintuit pe loc boala 
neiertătoare. O stingere înceată și sigură a început să-l răpună.
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Trei ani i sau măcinat zi cu zi puterile subt îngrijirile de-un devo- 
tament supraomenesc ale unei soții care a înţeles totdeauna că 
îndeplineşte o misiune. A fost un chin îndelung și greu, o prăbu- 
şire lentă, urmărită necontenit de el cu lampa raţiunii. L-am văzut 
de multe ori în acest răstimp, păstrase încă urmele sănătății lui 
falnice de odinioară și firea delicată de artist îl îngrozea la gândul 
morţii. O umbră de protestare i se ivea pe frunte, durerile fizice 
îl copleşeau şi noaptea o aştepta cu prevestiri negre... „Cantu 
galli incipit morbus”, îmi spunea cu zâmbetul obosit... Dar ŞI 
în această cumplită destrămare fizică, Goldiș urmărea zi cu zi 
procesul marelui tot, se însenina, de bucuriile obşteşti, stigmatiza 
păcate, cerotea începători și proteguia plângeri. Mai apăreau încă 
articole de ale lui, convorbiri la gazetă, străbătute toate de acelaşi 
duh inițial al naţionalismului constructiv. La ultimele alegeri a 
primit să fie candidat pe lista partidului național agrar. Era o 
înfrățire de credință între profesor şi elev, care nefiind | niciodată 
ştirbită ne strânsese tot mai aproape în zilele grele ale anilor din 
urmă... „„Merg cu tine şi cu ideea națională”, aşa-mi scria acum 
câteva luni... 

Astăzi se duce dintre noi înfășurat în cinste şi sărăcie pe 
drumul de veci... 

Vasile Goldiș, du cu tine mângâierea că “Țara va urma în- 
demnurile Tale, căci "Ţara vrea să trăiască, iar ziua de mâne, prie- 
tenă tuturor profeților, va vedea în Tine un braţ întins spre culme 
şi spre eternitate... 

O. Goga. — Discursuri. , i 9



   



IOAN BIANU 

Societatea în prefacerea ei continuă e o înlănţuire de energii 
care s'au dus, lăsând în urmă fiecare o contribuție la patrimoniul 
comun, 

Piedeştalul gloriei prezentului e totdeauna ecatomba zilei 
de ieri. 

Cultura românească, această acumulare de avuţie spirituală, 
construcție desăvârșită, însă în plină creştere, poate fi urmărită 
de a-binele în procesul ei de desfășurare. Ce s'a clădit aici şi cum 
s'a clădit se ştie. 'Temeiurile moștenite se cunosc, avânturile şi 
piedicile deasemenea se desfac în mintea noastră ca într'o carte 
deschisă. În clipe de cercetare rezumativă, apar ca la lumina unui 
îulger sforțările uriașe ale unui popor nedreptăţit, care, luptând 
cu obida vremilor, se smulge dintr'un cadru de vieață primitivă 
Şi, pe deasupra tuturor obstacolelor afirmă cu îndârjire o năzuință 
spre o civilizație proprie. E un caleidoscop de imagini triste, tra- 
gice de multe ori, în acest calvar, dar este o linie ascendentă care 
nu se frânge, o necontenită alergare spre culme. 

În istoria României moderne e bine fizat rolul fiecărei părți 
din marele tot. Provincii, categorii de oameni şi zestrea oricărui 
ins sunt pe deplin lămurite în paginile trecutului nostru. De 
unde au țâșnit limbile de.foc, ca şi unde au pâlpâit candelele de 
veghe, cronica le-a însemnat pe toate. Cu deosebire veacul al 
XIX-lea cu tot sbuciumul lui fără răgaz, e un câmp de luptă văzut 
limpede şi controlat până în mici amănunte. Ca într'o mare fa- 
milie oropsită, cu puteri unite s'a făcut ridicarea noastră. De 
pretutindeni, instinctul de conservare a trimis un strop de fluid, 
creator şi a întărit un început de procreaţie intelectuală. Cele două 

  

Cuvântare la moartea lui I, Bianu, din Martie 1935.
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principate îndrumate spre o libertate politică au devenit, fireşte, 

fundamentul existenței de mâne spre care din ambele flancuri 
se concentrau svâcnirile aceluiași organism. 

În această. largă revărsare de forțe deşteptate, se împle- 

tește munca așazișilor dascăli ardeleni din ultima jumătate de 

veac, înainte de războiu. Configuraţia nouă a statului român a cam 

pierdut din vedere tagma lor, dar generaţia care a făcut unirea 

cea mare nu-i va putea uita niciodată. Unitatea națională de 

astăzi s'ar putea zice că e o rezultantă directă a ideologiei care 

s'a creat de aceşti pribegi răzlețiți aproape prin toate centrele: 

mai de seamă din Moldova și Muntenia. Străbunul lor, Gheorghe 

Lazăr, le-a indicat, drumul pe care aproape toți l-au urmat cu 
sfințenie. Plecând din Ardealul unde s'au născut şi a cărui atmos- 

feră de opresiune devenise irespirabilă, ei au trecut munții la fraţi 
şi au devenit învățătorii lor. Nu este școală secundară în ţară, 

la care să nu se fi păstrat tradiţia acestui prototip al cărturarului 

nostru de legea veche. Istoriograful, sau poate romancierul de- 

mâne va trebui să-l fixeze, dacă va vrea să zugrăvească în mod 

veridic instrumentarea sufletească a societății româneşti. 

Dascălul ardelean n'a fost desigur, o flacără orbitoare ivită. 

pe orizont, nici o energie eruptivă care să uimească cu deslăn- 

țuirea, ei. El a reprezentat însă în economia spirituală a neamului, 

într'o vreme de oscilări agitate şi adesea desordonate, principiul 

continuității de muncă persistentă şi metodică. Fiu de țăran, 

sau de preot, el s'a năzuit spre vârful piramidei sociale, dar a în- 

carnat şi practicat ideea purității de rasă cu toate consecinţele 

ei. Într'o lume începătoare, al cărei echilibru nu se stabilise încă, 

în golul dintre puţinii de sus și protestarea sumbră de jos, acest 
nou-venit s'a intercalat, şi gândurile lui a fost puntea de trecere 

dela o clasă la alta, pentru înfăptuirea unei conștiințe de unitate 

organică. Într'o perioadă când aici, la Dunăre, stăruia încă spuma. 

incertă a unei exploatări străine de veacuri, acest apologet al Romei 
antice a instalat cultul lui Traian adus de-acasă, eu tot cortegiul 
unor sugestiuni de străveche mândrie. A realizat astfel un punct 
de razim pentru o renaștere morală, deschizând în același timp: 
drumul reînvierii noastre politice. La liceu sau la universitate, 
oriunde a fost sontit, dascălul ardelean a rămas omul datoriei. 

Faţă cu vivacitatea spiritului muntenesc care primise poleiul in- 
fluenţei franceze, sau faţă cu specialele înclinări spre abstracțiune
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ale Moldovenilor, el mergea înainte pe linia bunului simț, călăuzit 

de o robustă sănătate populară. Așa cum a fost el, cărturar dră- 
muitor și inveterat latinist, temeinic fără strălucire, dar stăruitor 

fără oboseală, greoiu dar rectilin, ponderat şi onest, întrupând 

virtuțile burgheze la un început de înfiripare socială, el devine 

un stâlp al românismului în ascensiune. Pe deasupra însă a tuturor 
îndeletnicirilor sale, acest profesor e un ambasador de fiecare 

clipă al Ardealului robit, în al cărui microcosm, învăluit de duhul 

străin, el nu se va putea reintegra niciodată, dar pe care-l plimbă 
cu o sfântă devoțiune pe toate cărările lui. Dacă în clipa cea din- 

tâi a marelui războiu, în sufletul vechiului Regat, cucerirea Ar- 

dealului s'a impus cu puterea mistică a unei predestinări, minunea 
se datorește faptului că visul nostru de izbândă, înainte de a primi 

botezul de sânge, a făcut popas un veac aproape la catedra das- 
călilor ardeleni. 

Din această lume de simţire a descins Ioan Bianu, un exem- 

plar de elită, poate cel din urmă, al unei tagme istorice care s'a 

stins. E datoria de onoare a posterităţii să se oprească la ființa 

lui, să-i judece rostul şi să transmită viitorului aspectele unei vieți 

excepționale. Figura lui se încadrează cu preciziune în această 

galerie de înaintaşi, urzitori ai gândirii româneşti moderne. Noi, 
care cincizeci de ani şi mai bine am resimțit palpitând frămân- 

tarea lui I. Bianu suntem prea supuşi de durerea clipei ca să-i 

putem cumpăni azi vreduicia şi s'o putem arăta deaproapelui. 

Analistul de mâne nu va întârzia însă să schițeze profilul inte- 

lectual al distinsului filolog şi istoricliterar ale cărui studii au Ju- 

minat în tainele trecutului nostru. Judecătorul obiectiv se va 

opri de pildă la Bibhografia Românească Veche sau la studiile 

Manuscriptelor sau Documentelor Româneşti, ca la operile de amplă 

orientare, menite să rămână cărți fundamentale pe seama spe- 

cialiştilor ; tot astfel cercetările sale de literatură veche și nouă 
vor fi invocate, ca tot atâtea dovezi ale unui spirit științific 

perfect înzestrat cu toată armătura trebuincioasă. 

Ceea ce-i dă însă vieţii lui I. Bianu o serinificare particulară 

şi dispariţiei lui o părere de rău mult mai intensă, e legătura cu 

Academia Română. De când există instituția, a trecut pe aici 

în cursul anilor o întreagă pleiadă de aleși. Din portretele de pe 

pereți ne privesc chipuri luminoase de scriitori şi savanți. Fiecare 

a semănat un gând a lansat o preocupare. Din toate laolaltă s'a în-
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chegat prestigiul care a introdus această aulă în conștiința publică. 
Unul singur a fost pentru care Academia a însemnat rostul de că- 
petenie al unei vieţi. Este I. Bianu. Noţiunea însăşi a aşezământu- 
lui nostru e legată de numele lui. EI n'a fost oaspe aici, a fost acasă. 
Academia, a îuzestrat-o el, e opera lui nemuritoare. Stăpân şi ma- 
jordom a petrecut subt aceste ziduri vechi adunând Cărți şi azi 
şi mâne, peste o jumătate de secol. Nu există colț să nu-l] fi chib- 
zuit, nici foaie în bibliotecă să n'o fi atins. O nobilă şi anacronică 
pasiune de umanist bibliofil strălucea în pupilele vii ale acestui 
cap caracteristic de ţăran de pe 'Târnave. De unde aducea el oare 
impulsul supracivilizat de fanatic al cărții? Dela Cipariu sau 
Moldovănuţ dela Blaj, al căror ucenic a fost, dela vizionarul 'Tre- 
boniu Laurian, dela biblioteca din Milano unde şi-a desăvârşit 
studiile, sau dela Dimitrie Sturdza care a ocrotit neîncetat din 
primele zile pe țăranul învăţat? Numai cine i-a văzut degetele 
alunecând cu savoare pe pergamentul unui vechiu codice al limbii 
româneşti, sau i-a surprins clipirile şirete după o achiziție rarisimă 
pe seama bibliotecii, numai acela va putea aprecia munca, com- 
petenţa și patima neobositului colecţionar al neamului. Subt mâ- 
nile lui, dintr'un maldăr de cărţi răvăşite, după cincizeci şi șapte 
de ani de neîntreruptă priveghere, aproape o jumătate de milion 
de volume s'au așezat în rafturile neîncăpătoare şi sărace ale 
Academiei. 

Dar activitatea aceasta a fost mult mai complexă şi mai 
dificilă. La Academie, dincolo de bibliotecă cerea cuvânt un şir 
întreg de obligaţii, care de care mai migăloase şi mai disparate. Aici 
s'au administrat fonduri, s'au editat cărți, s'au gospodărit moşii, 
S'au împărțit premii, s'au supraveghiat școli... Un lung convoiu 
de îndatoriri fără înrudire una cu alta. Toate se concentrau la I. 
Bianu, catalogate meticulos, cumpănite pe toate laturile, urmă- 
rind invariabil același scop, beneficiul Academiei, interpretat cu 
demnitate şi devotament. Scrupulul corectitudinii era împins până 
la extrem, o promtitudine occidentală diriguia totul. Cât despre 
ordine, ce să mai vorbim, era formula lui sacramentală. Decenii 
de-a-rândul el a păstrat-o în acelaşi ritm al muncii oneste. | 

Și cu toate acestea, omul socotelilor precise n'a fost un mi- 
zantrop retras după obloanele unei mândrii reci şi dispreţuitoare. 
Dimpotrivă, I. Bianu era un temperament deschis, fire blândă, 
înclinând spre umor și duioşie. Câte anecdote de ale lui n'au des-



135 

creţit frunțile bătrânilor colegi... Glumeţ cu nuanţe de fină ironie 
muindu-și săgețile în discreţie şi eleganță el urmărea cu un viu 
criticism toate fenomenele din jurul lui. Marea dramă a neamului 

însă i-a stârnit totdeauna valuri adânci în suflet. EI a fost des- 
lipit de Ardeal; desrădăcinat, niciodată. Cine nu ştie cum, subt 

vitregia anilor de demult, Bianu, sfetnic al șefului unui mare par- 

tid, a fost un factor politic care înrâurea ițele mișcării de peste 

munți. Blajul trăia permanent în amintirea lui și era un punct 
fix în programul lui de vieaţă. Soarta i-a hărăzit norocul de a vedea 

biruința cea mare, în faţa căreia s'a cutremurat în toate fibrele 
de simţire... După războiu, spectator neadormit, înregistrând şi 

linii mari şi detalii, el nu s'a înșelat nici în aprecierea situaţiilor, 

nici în judecarea oamenilor. În faţa revărsării turburi postbelice, 
vechiul luptător naţional a rămas departe de orice deşertăciune, 

n'a cerut nimic. Câte făpturi improvizate, adeseori strâmbe sau 
monstruoase, nu s'au agitat pe atunci pe ecranul vieții publice, 

smulgându-i indulgență sau amară osândă? De câte ori n'a 

văzut mâni nepricepute lovind în clenodii sfinte ale unor altare 

străvechi, de câte ori n'a simţit desgustul pe urma diletantis- 
mului frivol care năpădise arena? 

În toate împrejurările, acolo în biroul lui modest, unde se- 

veritatea lui Dimitrie Sturdza te privea din bustul de marmoră 

albă, Bianu își rostea sentinţa cu obrazul crispat de amărăciune... 
Aşa a mers înainte zi cu zi, ceas cu ceas, păzind destinele 

Academiei. 

Când deunăzi, apropiindu-se de pragul anilor optzeci s'a 

îmbolnăvit, el a înţeles cu seninătate că stă la poarta amurgului 

de veci care se poate deschide din clipă în clipă. Echilibrat şi clar- 

văzător ca totdeauna şi-a pus hârtiile în regulă, a verificat acte, 

a însemnat cele din urmă dorinţi şi, ca să lase totul în absolută 

ordine şi-a pregătit însuși telegramele care anunțau rudele şi prie- 
tenii : 

— Ioan Bianu a decedat... 

Da, a murit Ioan Bianu, dar la groapa lui învie un învăță- 
mânt : numai cu astfel de oameni se ţine o societate, se creează 

o civilizaţie şi se clădeşte o vieață de stat.



   



LA ÎNMORMÂNTAREA LUI ION 
GRĂDIȘTEANU 

Drumul pentru biruința unei idei îl deschide totdeauna 
„o ceată de aleși, din a căror credință, ca dintr'un izvor fermecat, 
mulțimile beau nădejde și lumină. Aceşti precursori sunt avan- 
garda morală fără de care nu s'a dat nicio bătălie şi nu s'a câş- 
tigat nicio izbândă, 

Ideea naţională, năzuința veche a identificării granițelor 
n oastre politice cu cele etnice, îşi are falanga ei care în cursul vre= 
murilor a răscolit sufletele și a prevestit furtuna. 

De demult s'au aprins aici focuri pe culme şi-au luminat 
în frământarea chinuită de jos. Instinctul de vieaţă al maselor 
a fost concretizat de acești premergători. Ei au hrănit visul, ei 
„au despicat realitatea, ei au codificat Simțirea unui popor. 

Din neastâmpărul lor creator s'au născut lozinci de luptă, 
planuri de izbăvire, formule de salvare, întreagă instrumentarea 
vastă a voinţei unui neam în ajun de-aşi arunca spada în cum- 
păna istoriei pentru afirmarea adevărurilor sale. 

Azi, întristată adunare, pleacă din mijlocul nostru unul 
care a făcut parte din această pleiadă, un fanatic al ideii. 

În sbuciumul lui se ţese întreagă povestea românismului 
din cea din urmă jumătate de veac, În adevăr, cine se va apropia 
-odată de vieaţa lui Ionaș Grădişteanu, s'o descifreze în toate pal- 
pitările ei, va înţelege din idealul care l-a călăuzit Şi din conşec- 
vența dârză cu care s'a sbătut pentru el, va înțelege cât de legi- 
timă era cauza noastră și cât de logic triumful venit în urmă, 
“Numai dintr'o perfectă dreptate se pot zămisli asemeni rectitudini 
«de program și numai la răspântii mari ale vremii se ivese pe arenă 
astfel de iluminaţii. 

  

Cuvântare la moartea lui I. Grădişteanu, la 31 Decemvrie 1932. 
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Ionaș Grădișteanu a fost soldatul integrității neamului, 

învestit cu toate atributele fireşti ale acestei concepţii de luptător. 

Principiul naţional, pe care laboratorul veacului trecut l-a înfil- 

trat în conştiinţa publică la noi, dând astfel o justificare supe- 

rioară şi o ţinută precisă unui simțimânt de înrudire organică 

a unui popor fărâmițat subt mai multe stăpâniri politice — acest 

fluid regenerator şi-a găsit în Grădişteanu un receptacol de fie-. 
care clipă. 

Descendent al unei familii de mari boeri, aducea parcă cu. 

sine din rezonanța seculară, îndrăsneala unui crez. Zeci de ani ne-. 

contenit el și-a propagat gândul întreg la toate ocaziile, semănând 

lozinca unităţii viitoare. Om politic într'o vreme când România 
se încadrase într'un sistem de alianţe potrivnice misiunii noastre. 

istorice, Grădişteanu a nesocotit transacţii şi a încălcat prudenţe- 

jignitoare, ca să salveze o linie dreaptă și o demnitate națională. 

O jumătate de veac a trăit în această religie a intransigenței 
şi a îndeplinit toate preceptele ei. 

Fie că la Liga Culturală propovăduia întregirea hotarelor, 

fie că îndemnurile lui transmiteau speranţe şi curaj memorandiș-- 

tilor dela Cluj, sau obolul lui discret se strecura peste munţi la 

frați, pretutindeni, la tribuna parlamentară, la întruniri publice,. 

acasă sau în străinătate, acest ambasador al Românilor obijduiți. 

era deapururi treaz și afirma în văzul lumii necesitatea inexora-- 
rabilă : Unirea, 

_ Soarta i-a hărăzit să asiste la sfârşit de dramă. Când în con-- 

flagrația continentului s'a jucat şi destinul României, Grădiș- 

teanu din primul ceas a înţeles taina noastră și a ascultat chemarea 

ei. La consiliul de Coroană dela Sinaia, glasul lui a fost cel mai 

răspicat, fixând o atitudine care se desprindea din întreg rostul. 
unei vieți. 

În tot timpul neutralității în opera înfrigurată de prepa-- 

raţie a simţirii populare pentru jertfa care aştepta în umbră, el 

a clocotit fără răgaz, stăpânit de viziunea măreață a zilelor de: 

mâne. În această perioadă, în mijlocul unui areopag de fruntași. 
ai țării, coborîţi azi aproape cu toţii subt pământ, la „Acţiunea. 

Naţională” de atunci, înjghebată ca un organ de propagandă a. 

intrării în războiu pentru desrobirea Ardealului, am văzut de: 

aproape adâncimea acestui suflet. Subt presiunea evenimentelor se 

răscoleau fibrele cele mai ascunse, se sbiciuia toată ființa noastră.
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Sforțarea uriașă o simțeam aproape, examenul morţii bătea la 
ușă şi un mănunchiu de oameni ne chinuiam subt răsuflarea lui. 
În această spovedanie fără reticenţe, în care mi-aduc aminte Ni- 
colae Filipescu înfățișa impulsul nestăpânit al vijeliei străvechi, 
Take Ionescu cumpănirea echilibrată a intereselor superioare, 
Delavrancea patima fără frâu a unui romantism vizionar, părin- 
tele Lucaci strigătul Jatinităţii primejduite, Ionaş Grădișteanu, 
cu hotărîrea liniştită a omului de baştină, cu competenţa cea mai 
desăvârșită în materie de demografie românească, cântărind re- 
zervorul de forțe al neamului, exprima o înaltă şi curată con- 
ştiinţă de rasă. 

Ziua când România a tras sabia a fost cea mai luminoasă 
sărbătoare a lui Ionaș Grădişteanu. 

Ce a urmat de-aici înainte, după zilele de epopee, sunt pa- 
gini triste care n'au isbutit însă să ştirbească niciodată un pro- 
gram şi un devotament. 

În năvala profitorilor care s'au îmbulzit în primele rânduri 
ca să exploateze biruința care nu era a lor, Grădișteanu ca toți 
profeţii visurilor împlinite, s'a dat laoparte. Înfăşurat în mân- 
drie şi necerând nimic, urmărind consolidarea patrimoniului răs- 
cumpărat şi lovind ereziile multor noi-veniţi şi-a țesut mai de- 
parte planul de izbăvire integrală apărând pe Românii macedo- 
neni şi susținând la școală, copii din valea "Timocului. 

O vieață dusă pe aceeași linie, fără abateri Şi fără greş... 
Azi trupul lui înfrânt se coboară subt glie alături de stră- 

moşi, structura de gândire a lui Grădișteanu rămâne și pe mai 
departe ca singura orientare normală a spiritului public românesc. 

Să-i fie țărâna uşoară.



BRĂTESCU-VOINEȘTI 

O sărbătoare literară în zilele noastre, proslăvirea unui scriitor 
la un popas al vârstei... S'a oprit o clipă valul de preocupări po= 

zitive, ca să plutim cu gândul în imperiul abstracțiunii şi să ne 
uităm în ochii înlăcrimaţi ai unui om, care o vieaţă înțreagă n'a. 
făcut decât să spună poveşti... Nu vi se parecă e la mijloc capri- 

ciul unei iluzii, că suntem în plin anacronisim, că din lumea veche. 

o ispită întârziată a rătăcit la noi şi ne încearcă cu tot farmecul. 

duios şi trist al vremurilor apuse? Am sensația că s'a suspendat 

ritmul înfrigurat al prezentului și că ne-am reintegrat ca prin 
minune în ierarhia. valorilor de odinioară, când dincolo de proza. 

cotidiană ne încălzea un vis şi când alături cu alte religii trăia 

şi cultul cuvântului... Mulţumesc Societăţii Scriitorilor Români, 
că ne-a dat câteva clipe, măcar, acest miraj, făcând să treacă. 

pe dinaintea noastră jocul fermecat de lumini și umbre, care a 
prins sufletul unui artist în vârtejul creațiunii. 

E o adevărată sărbătoare patriarhală, din care ne cântă. 
trecutul, cuvios și blând, ca un tropar într'un colț de strană bă- 
trânească dintr'o biserică la ţară... 

Pentru evocarea acestei lumi de demult nu se putea găsi 

o mai potrivită magie decât cărţile lui Brătescu-Voinești. Pagi- 

nile lui deschise azi în vâltoarea post-belică sunt tot atâtea im- 

pulsuri de rectificare sufletească pe seama generaţiei actuale, 

sunt accentele unei străvechi nobleţi de gândire, din care se des- 

luşeşte pecetea rasei şi sănătatea morală dela temelia începutu- 
rilor noastre. Pentrucă, Brătescu-Voineşti, a cărui frunte de ilustru 

sexagenar o încununăm. azi cu recunoştinţa noastră, în realitate 

e mult mai bătrân şi mult mai tânăr de cum scrie la carte. Nu 

Cuvântare rostită la Ateneul Român în numele Academiei Române, la 
26 Ianuarie 1928.
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șaizeci de ani, ci câteva sute de ani se desprind din structura de 
cuget şi simţire a aceluia care a descins pe arenă întovărăşit de 
toată „funia neamului Udreştilor” dela Târgovişte... 

Literatura lui se resimte că s'a zămislit pe ruine de cetate 
domnească. E o strălucită emanaţie a solului cu o vie rezonanță 
istorică, şi în spiritul integral care o animează, şi în toate amă- 
nuntele ei. O cuviinţă boierească, o onestitate a omului de soiu, 
o glumă potolită şi binevoitoare se desfac din poveştile încadrate 
în podoabe arhaice, spuse parcă de unul din curtenii vechiului 
voievod vânător de bouri... 

Faceţi, în treacăt, să defileze o parte din galeria figurilor 
create de autor, ca să se închege definitiv tabloul ! Îl vedeţi pe 
conu' Costache Udrescu, strănepotul lui jupân Radu biv-vel 
logofăt din zilele răposatului Matei Voievod, răzimat pe perne 
în patul de subt portretele strămoşeşti, silindu-se să nu mai plângă : 

— „„Păstrează-l pământul neamului tău, flăcăul tatii...” Iaţă-l 
şi pe Pană Trăznea Sfântul, răsădind flori în grădina lui, după 
uluci de-un stânjen și jumătate... Uite-l şi pe nenea Guţă, vine 
cu zâmbetul deschis, fiindcă „la nenea Guţă nu încape minciună 
şi diplomaţie, dumnealui spune lucrurile pe față, drept şi pe şleau...” 
Aduce mult cu conu Alecu, cate „măcar că e boier get-beget, e 
de prințipuri liberale...” Lăsaţi-i să vie cu toţii la adunarea noastră, 
pe rând, păstrând rangul și fiecare rânduiala tagmei... Mai la 
frunte, fireşte, cocoana Eleonora văduva lui Alecu Nisipeanu 
cu patima „gheneaioghiei”. 

— „Vezi dumneata toți munţii ăia? 'Toţi au fost ai noștri 
odată”! ! 

La colţ stă pe gânduri conu Nae cu inima lui rănită de tată, 
povăţuindu-şi băiatul venit dela Paris : „Mișule, fătul tatei, lasă 
cărţile alea, că nu sunt bune... ascultă-mă pe mine, nu sunt bune”... 
fiți cu îngăduință şi cu milă creștinească pentru Niţă Ionescu 
Antileristul, a păţit-o rău de tot bietul, şi „atât a făcut : s'a plesnit 
cu amândouă palmele peste obraz și într'un hohot de plâns a strigat 
cu o adâncă şi amară sfăşiere : Aaah ! Miţo, mi-ai mâncat ambiţul... 
-Miţo... Mi-ai mâncat ambiţul... Miţo |...” 

Primiţi-l cu blândețe pe Microbul şi pe Isaia fără blană... 
Vine și Niculăiţă Minciună... Numai Pitache Cojescu și cu Năiţă 
nu pot veni fiindcă „dorm duși cu faţa în sus și sforăe să zici că 
umblă cu ferestrăul ; iar hangiul care-i cunoaşte de demult, a pre-
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gătit pentru diseară o ciorbă cu ardei grozavă, niște pui la frigare 
apelpisiţi, o salată de ţâri bătăioasă, a pus clondirele la ghiață 
şi a trimes pe 'Tilică în sat să caute pe Dima Lăutarul. Ştie el că 
domnu' Pitache şi cu domnu' Năiţă nu se întorc curând acasă, 
că sunt călători și călătorului îi şade bine cu drumul !...” 

Cum vi se pare această lume? Privindu-i pe toți, ascultân- 
du-le în treacăt păsurile și proverbele, nu exclamaţi din primul 
moment : ce oameni cumsecade? 

Cei mai mulți boieri de neam în pridvorul casei strămoşeşti, 
magistrați chinuiţi de „lumea dreptăţii”, sau țărani cu ochii lim- 
pezi, oricâți răsar din toate colţurile, încarnează instinctele an- 
-cestrale ale neamului : o societate orânduită pe principiul unei 
vieţi de echilibru şi normalitate, pătura noastră provincială de 
ieri, care vine de departe din adâncimea veacurilor. 

De aceea părintele ei, Brătescu-Voineşti, a cărui aniversare 
.0o serbăm azi, e cum spuneam, foarte bătrân, din scrisul lui se 
desprinde la fiece pas pravila veacurilor. 

Și cu toate acestea e mai tânăr ca noi ! Cine va scrie odată 
cartea lămuritoare de mâne, în care se va fixa aspectul intelec- 
tual al povestitorului, va descifra această dualitate ciudată : îmbi- 
narea unui tradiţionalism purcezând dela predoslovia lui Miron 
“Costin, cu cele mai avansate probleme de gândire modernă... Bră- 
tescu-Voineşti trecut prin şcoala de criticism sever a Junimei, 
a altoit pe un fond de specială sensibilitate locală, criteriile filo- 
'sofice ale unui occidental, înfățișându-se astfel şi mai român şi 
mai european decât alţii. Dacă aş căuta o asemuire într'o litera- 
tură străină, m'aş gândi la Turghenieft cu care are afinități de 
gentilom şi poet. Ca şi autorul minunatelor poeme în proză, Bră- 
tescu-Voinești exprimă, alături de frământarea specifică a unui 
mediu și sbuciume pur omeneşti deslegate de timp şi spaţiu. E 
o conștiință literară superioară care-i povăţuește scrisul, o con- 
;cepţie de vieaţă din carealegi marile întebări ale chinuitului, menit să 
se ilageleze pentru a contribui la „sporul de pricepere” al semenilor 
săi. Poate această filosoficească îndeletnicire — cum ar zice dânsul 
urmând verbul cronicarilor, i-a dat, pe lângă tinereţea intelec- 
tuală, şi acel îndemn de aristocratică izolare care l-a ferit o vieață 
întreagă de clamoarea vulgului. Fostul avocat de provincie n'a 
căutat să-şi atenueze greul vieţii cu triumfuri ieftine. Oricât de 
înzestrat cu darul cuvântului, fermecătorul causeur, nu s'a trans-
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format într'un ecou al tribunei şi în târgul slobod al tuturor, la 

banchetul politic nu şi-a ocupat niciodată locul, pe care cu dragă 

inimă i l-ar fi asigurat oricine. Un sentiment de discreţie l-a ținut 

totdeauna la distanță, ceva din mândria mută a artistului, care 

l-a făcut să scrie undeva cuvinte categorice : „E o iluzie, o mare 

rătăcire, să crezi că pe calea politică ţi-ai putea servi țara mai 

bine decât pe calea literaturii ; îți repet că oamenii politici sunt 

factori cu totul secundari ai realizării vreunui progres”. Cu aceste 
convingeri, la care se adaugă şi sfiala distinsă a unui temperament. 

de sensitiv, Brătescu-Voineşti nu putea înfrunta chiotul brutal 

al realităţii devenind un luptător de fiecare ceas. Înregistra însă 

totul ca un seismograf de o rară preciziune, urmărea cu elabo-. 

rare interioară neîntreruptă toate evenimentele politice, le judeca. 

şi drămuia în raport cu utilitatea publică iar caietele lui îusemnau 
zi cu zi grotescul acestor figuri de biruitori. 

Se întâmpla das că întâlnind un prieten, la un colţ de stradă, 
își descărca revolta cu patimă : 

— Auzi dumneata, hahalera... 

Cu excepția lui Caragiale nu cunosc om, căruia prostia ome- 
nească să-i fi putut smulge protestări mai violente. 

O singură dată totuși şi-a părăsit atitudinea de spectator 
obiectiv şi pasiunea politică l-a prins cu frenezie. A fost imediat 

după izbucnirea răsboiului mondial. Încleștarea uriașă l-a asvâzlit 

pe Brătescu-Voineşti într'o sguduitoare criză de conștiință. Su- 

flet de vizionar pus „în slujba păcii”, el a fost rănit în credința. 

lui de prima bubuitură de tun. Ca un atom conștient al omenirii 
bolnave a înțeles drama dela început și s'a asvârlit în fața ei stă- 

pânit de prevestiri crude. Şi-a dat seama însă că trebue să plă- 

tim tributul de sânge, că dincolo de munți suntem chemați de fraţi 

şi mâni întinse care cer ajutor. Din clipa aceea n'a mai avut odihnă. 

Cine ştie ce porunci ascunse strigau în sângele lui dela Târgovişte. 

În zilele neutralității s'a ridicat ceas cu ceas, împins de-o gene- 

roasă nevroză. Parcă-l văd în camera mea de hotel, demoralizat 

de liniștea cuminților, scârbit de seninătatea traficanților, cu ochii 

aprinși de un ideal care-i svâcnea la tâmple, cum își turna apă 

în lighian pe fruntea fierbinte, întrebându-mă crispat, ca de o 

groaznică, îndoială : — „Ce zici tu, suntem noi nebuni?” 

Tăceam atunci şi n'aş putea răspunde nici azi la întrebare : 

— „Suntem noi nebuni ?”
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Nu știu, iubite coleg, poate că da... Ceea ce ştiu cu toată ho- 
tărirea însă, e adevărul pe care-l spui Dumneata aşa de bătrâ- 
nește frumos într'una din paginele din „Întunerec şi Lumină” : 
„Arta nu e zădărnicie şi podoaba omenirii sunt acei care au căutat. 
să desvelească tainele lumii” ! 

„Cu această convingere Academia Română se închină la praz- 
nicul Dumitale şi-ţi urează prin rostul meu încă mulți ani. 

O Goga. — Discursuri, a . 
10



PREFAŢĂ LA „ROMÂNIA“ 

Războiul mondial s'a deslănțuit ca o furtună cotropitoare 
asupra omenirii. 

Pe urma lui, aproape de două decenii, continentul, trans- 
format dintr'o casă mortuară într'o casă de sănătate, se sbuciumă 
copleșit de teorii şi formule, fără să-şi găsească locul. Cine ar putea 
spune cât se va prelungi această perioadă de cutremur molecular 
al bătrânei Europe şi ce surprize ne mai rezervă încă obositul la- 
borator? Ca în toate cataclismele însă şi în recenta prăvălire, un 
principiu al sănătăţii a căutat să-și facă drum — instalând pe ruine 
o nouă orânduire de vieaţă. Ideea națională, care în cursul vea- 
cului al XIX-lea a determinat schimbările de hartă în Occident 
şi-a împins mai departe triumful ei, creând frontiere de stat în 
sensul. unor delimitări etnice. .Un act de Justiţie istorică destul 
de întârziat s'a îndeplinit astfel, normalizând oarecum raportu- 
rile de vieață ale unui colț de umanitate. Că în această așezare 
proaspătă sunt dibuiri şi întrebări care nu şi-au primit răspunsul 
încă, fenomenul e firesc şi orice manual de istorie ne poate da 
lămuriri liniştitoare prin capitolele similare din alte epoci şi alte 
părţi. 

România cu frontierele ei actuale e rezultanta acestui proces 
de evoluţie istorică, prin care-și legitimează dreptul de existență 
Şi se încadrează într'unul din marile adevăruri elementare ale unui 
patrimoniu comun de gândire. 

Menirea acestor rânduri e să dea în treacăt câteva no- 
țiuni explicative pentru o carte care prin nota absolut veridică 
a fotografiei va înfățișa realitatea autentică a unui popor, dincolo 
de invenţia subiectivă sau de comentariul interesat al unui atelier 

  

„ România““, carte de propagandă tipărită în diferite limbi,
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de scriitor. Placa fotografică, cu mărturisirea sirceră a pitores- 

cului românesc, va izbuti mai mult decât aceste pagini să prezinte 
fragmente din cadrul de vieață a unei țări nou înființată în forma. 

ei de azi, dar cu puternice rezonanțe îu trecut. 
Se impune totuşi o seamă de deslușiri inițiale care, fugitiv 

măcar, să lumineze atât misterul nostru de procreaţie cât şi linii 

generale de ale prezentului. 

Care e mai întâi configuraţia geografică și cum se înfățișează. 

structura solului la acest neam spre care se îndreaptă de atâtea 

ori întrebătoare privirile din Apus? Un poet — cel mai mare gân- 

ditor al nostru, al cărui geniu și-a muiat aripile în suferința de 

veacuri, Eminescu, a condensat într'un singur rând al unei sbiciui- 

toare poezii, raza etnicului românesc : „„Dela Nistru pâmla Tisa”. 

Chinuitul profet a avut dreptate când a codificat în versuri lapi- 

dare, obiectivul unei sbuciumări milenare și a dat un program 

de luptă generaţiilor venite în urmă. 

Viziunea lui de mare precursor s'a izbândit, ca şi în alte 

părți unde la începutul unei mişcări liberatoare a fost o poezie. 

Între aceste două râuri s'a jucat drama noastră stropită cu belșug 

de lacrimi şi sânge în două mii de ani. Pământul acesta apare 

ca o entitate organică. Un trup imens având Carpaţii coloană 

vertebrală şi respirând la Marea Neagră, spre care se îndrumă 

fluviile toate ce străbat ambele flancuri, România ne arată o va- 

rietate de peisagiu de o bogăţie particulară. Munţii cu masivele 

împădurite şi cu creștetele pleșuve de piatră vineţie fără a avea. 

înălțimea Alpilor, sunt de o severă măreție în aspectul lor. Fie în. 

Bucovina, la Făgăraş, la fruntea Ceahlăului sau pe coamele de 

stâncă ale Bucegilor, ca şi în alte colţuri de ţară, aceşti munți 

exprimă sălbătăcia tragică a naturii, cu o vigoare neobişnită, rea- 

mintind lanțul prăpăstios deasupra fiordurilor norvegiene. Pădu- 

rile care îmbracă coastele piezişe cu adâncimile lor umede nea- 

tinse de secure, de brazi bătrâni răsturnați de trăsnet, iz- 

voarele care ţâșnesc de subt lespezile de piatră, toate aceste 

privelişti îți dau un sentiment de intimitate ancestrală a naturii, 

pe care Occidentul întretăiat pretutindeni de urmele omului nu-l 

mai încearcă de sute de ani. Acestei sălbătăcii de codru se atribue 

şi fauna Carpaţilor, unde urșii, mistreţii, lupii, caprele negre şi 

cerbii roiesc prin crânguri și poiene făcând din România, în 

materie cinegetică, o țară unică pe continent.
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Coborînd însă de pe crestele munților spre poale, trecând 

“peste valul rostogolit al acestor temelii de granit care închid în 
fibrele lor subterane : aur, sare, cărbuni, fier, o formidabilă re- 

vărsare de bogății minerale, peisajul se înmoaie preschimbân- 

-du-se în coline ondulate, prelinse în depărtări cu o nuanțare infi- 

nită de culori, dela verdele întunecat al pădurilor de stejar până 
la galbenul mat al miriştilor arse. E o ţară agricolă extraordinar 

-de mănoasă care se întinde subt ochii noștri, cu o vegetaţie luxu- 
riantă risipită pe o strălucitoare îmbinare de câmpuri și ape — 

desigur cel mai binecuvântat sol al Europei. La rădăcina mun- 
ților, pe ambele versante, ca din nişte misterioase şi uriașe uzini 

:ale unor titani zăvoriţi în rărunchii pământului, clocotesc râuri 

de foc cu mugetul înfricoșat al svârcolirilor vulcanice. De o parte, 
în Ardeal, e gazul metan care pe o rețea de sute de chilometri 
răsbate din adâncuri, ca o mare de lavă aprinsă, făcând să Sspiu- 

tece văzduhul ca un stâlp de flacără — d'alţă parte sunt zăcă- 

mintele de petrol din valea Prahovei care în mii de sonde gevarsă 

zilnic acest fluid fie:binte al unor conformaţii geologice fără pe- 

reche pe continent. De amândouă părțile, mergând înainte, se 

«desface în faţa privitorului câmpia vastă, limpede şi generoasă, 

ca o carte deschisă. De pe înălțimea Postăvarului, deasupra Bra- 

șovului, se vede Țara Bârsei, țesătură admirabilă de cultură agri- 
-colă,a vechilor coloniști sași, aducând aminte de figurile geome- 
“trice, din broderiile lor. | | 

Spre Nord, în continuare, ca o nesfârşită trenă de smarald 
tăiată de o făşie de argint, se iveşte câmpia Mureşului. 

Înapoi, ieşind din defileul Prahovei, planul muntenesc, covor 

multicolor, așternut spre infinit, răsare dintrodată uimindu-te 

«cu fâşnirea de energie a lutului lui negru năpădit de verdeață. 

“Cu cât te duci mai departe pe malul Argeșului sau Ialomiţei, cu 

atât orizontul se desface, contururile se pierd şi ochii rătăcesc în 

«gol fără un punct de sprijin. Te găseşti în fața Bărăganului, Ca- 
naanul României cu huma grasă care ca şi brazda câmpului din 

Banat sau anumite regiuni din Basarabia însemnează însăși abun- 
«dența risipitoare fără măsură și.fără hotar. O veche legendă ro- 
mânească, dorind să explice această nesăbuită răsplată a gliei, 
“spune glumind că Dumnezeu după facerea lumii, pășind pe sus 
ca să semene pământul, aici i s'a spart sacul şi toată sămânța a 

«căzut pe aceste plaiuri. În zilele de vară lanurile aurii de grâu se
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îndoaie subt razele de soare, porumbul își fâlfâe frunzele meta- 
lice ca o pădure de săbii sclipitoare, rapița galbenă îşi împrăștie 
aroma adormitoare, din toate unghiurile pa;pită parcă vieața cu 
o sevă neastâmpărată care fecundează la orice atingere. Cirezi 
de vite poposesc pe aceste livezi leneşe, caii sălbatici sburdă în 
faţa fântânii cu cumpănă, cârduri de dropii greoaie se stârnesc 
de prin ascunzișuri şi fug bătucind țarina... Ceasuri, zile întregi 
poți rătăci subt adierea aceluiași vânt cald în care ca un fior ar- 
gintat strălucesc în zare fire de funigei. Din când în când ziduri 
şi turnuri de cetăţi călătoare își plimbă mirajul lor şi dispar, ima- 
gini jucăușe din Fata Morgana care mângâie des Singurătățile 
câmpu ilor noastre... 

Într'o asemenea rătăcire, ca o surpriză neașteptată, găseşti 
înaintea ta Dunărea care încolăcindu-şi pe tăcute spinarea cu 
luciuri de oţel îmbrățișează întreaga întindere a Valahiei. Intrând 
în țară Dunărea străbate Porţile de fier cu turburări de ape re- 
bele, care se lovesc de bolovani şi stânci; cu cât înaintează în 
drum culegând râurile și poveştile noastre, își încetinează mersul, 
devine molatică și gânditoare, își lărgeşte albia şi tot mai domol 
se apropie de Mare. Hotar străvechiu al așezărilor de popoare 
şi formațiunilor de stat, înțeleptul râu, — moşneag care a înre- 
gistrat atâtea năzuinți şi a ocrotit atâtea destine potrivnice, 
curge calm spre eternitate, ca un simbol al resemnării maiestoase... 
Înainte de a muri însă îşi desface brațele şi miraculoasa Deltă 
se naște astfel din această uriașă gesticulare, junglă plină de cu- 
loare și mister ca un basm oriental. Dacă n'ar avea o altă numire 
decât Delta Dunării şi atunci ar putea revendica România dela 
toţi îndrăgostiții de natură un pelerinaj care să le desvălue far- 
mece necunoscute încă. Această împărăție de apă unde se oglin- 
desc insule plutitoare cu stufișuri de trestie şi flori de nufăr, ne- 
mărginit Eldorado al peştilor peste care se rotesc în sboruri ca- 
pricioase popoare de gâşte sălbatice, cocostârci, pelicani şi egrete, 
e un colț ciudat și exotic, ceva din aspectul vrăjitului Gange 
care a făcut un popas în mijlocul civiiizaţiei noastre sceptice. 
Aşa moare Dunărea pierzându-se în Marea Neagră : curgeri li- 
niștite de unde cărunte. Din depărtare se ridică faldurile albastre 
ale Pontului Euxin, violente în neastâmpărul lor fără odihnă. 
Întâlnirea celor două continente cu toată cascada ei vertiginoasă 
de lupte și încleștări dușmane pe scara vremurilor e prinsă parcă.
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în acest strigăt din adâncuri. O lumină penetrantă descinde de 

sus şi ţine praznic deasupra ei, proiectând neantul şi Divinitatea. 

Pe acest pământ s'a depănat vieața noastră, veac cu veac, 
subt aspre lovituri ale sorții. 

Când a început copilăria acestui popor, cronicarii n'au în- 

semnat-o, nici unde s'a mișcat mai întâi leagănul lui nu se ştie. 

Suntem tot atât de autohtoni ca și stâncile din Carpaţi, care nu 

pot avea o poveste a nașterii, fiindcă s'au pomenit totdeauna 
la locul lor. S'au găsit desigur, savanţi, istorici sau filologi, care 
au emis diverse teorii ale descendenței noastre, distrugându-se 

unul pe altul. Realitatea e că primul aluat etnic pe care-s'a grefat 
zestrea posterităţii la noi este acea populaţie traco-getică de care 

bătrânul Herodot amintește şi pe care foarte serioase cercetări 
moderne au justificat-o pe deplin. Probabil Dacii, a căror pu- 

ternică așezare de stat a oprit cele dintâi tendințe de expansiune 

spre răsărit ale Imperiului Roman, sunt continuatorii acestor 
locuri de baștină. Neam vânjos şi războinic, aşa cum ni-i înfă- 

țişează columna lui Traian dela Roma aceşti soldaţi, a căror 

spadă pusese zăgaz năvălirii călăreţilor sciți, au căzut înfrânți 
de meșteșugul strategiei romane. 

Ia începutul veacului al II-lea din era creştină civilizația. 
latină cu toate atributele ei s'a înstăpânit aici şi noua provincie 
cu bogățiile puse în valoare a devenit : Dacia Felix, care potrivit 
unor iscusite rețete de guvernare, ridicându-se pe sine, alimenta 

centrul. Aproape două secole a ținut această infuziune de .lati- 

nitate, căci după acest timp legiunile ocupaţiei s'au retras în 

Moesia, chemate de Dioclețian, dar fructul acestei cununii a rămas 

- pe loc, coborindu-se ca într'o căldare în văgăunile munților. 

Un nou botez de credință, de limbă şi obiceiuri, o sguduitoare 
încrucișare de suflet și de sânge s'a săvârșit aici pe urma. cuceri- 
torului Traian. | 

Această mixtură e la baza existenței noastre. | 

De atunci evul mediu, plin la noi de întunerec şi de bles- 
tem, a deslănțuit cumplite furtuni cu puhoaie grele şi murdare. 
Prestigiul bogăției a ațâțat poftele hoardelor nomade, iar spe- 
cificul configurației geografice a apăsat totdeauna asupra noastră 
ca un blestem de naștere. Câţi n'au galopat în goană peste noi, ca 
o grindină de vază care prăpădeşte totul? Huni, Avari, Pecinegi,
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Unguri, Cumani, Turci, rase deosebite au călcat Dacia cu copi- 

tele. cailor lor mărunți semănând moartea și. distrucțiunea. Co- 

ridor al imigrațiunii popoarelor, noi am simțit pe trupul nostru 

spasmurile nebune ale istoriei universale. În această vâltoare 
ne-am îndoit dar nu ne-am frânt. Potopul a trecut fără să ne 
înnece, fulgerele au lovit alături fără să ne atingă. Carpaţii ne-au 

apărat adolescența în cuibul lor și de când am ieşit în larg ca să 
fim însemnați la cronici şi letopisețe, am adus cu noi un arsenal 
strașnic de apărare : o conștiință de rasă bine definită şi o struc- 
tură de limbă romanică în care se topeau toate intiltraţiile di- 
verselor vecinătăți etnice, 

Cărţile de istorie reoglindesc de aici înainte întreg corte- 

giul de evenimente în care s'a împletit o vieață, agitată peste mă- 

sură, Cele două principate dunărene au fost chiagul permanent 

al unei resurecțiuni naționale. Românii pe deasupra și pe dede- 

subtul granițelor vremelnice, şi-au păstrat activ și conștient sim- 

țimântul unității lor organice. Politiceşte acest îndemn și-a găsit 
în treacăt formula concretă de realizare înainte cu 300 de ani 

Subt sceptrul unui voievod valah care a plătit cu capul izbânda 

unui .vis. De atunci firul s'a ţesut mai departe şi nicio putere 

n'a fost în stare să-l stârpească. Tragedia geografică s'a menținut 

necontenit cu catastrofele ei de care Occidentul nu s'a împăr- 

tăşit niciodată. Poate tocmai această volbură înfricoşată a vre- 

muritor a .trezit. în această nație funcțiuni biologice deosebite 

care o predestinau să înfrunte nenorocirile, găsindu-și o stare de 

echilibru în mijlocul primejdi'lor. Ținând piept năvăliiilor tătare 

și turceşti, Românii de şapte veacuri continuă fără întrerupere pe 

Dunăre și pe Nistru o vieață de stat şi afirmă dreptul lor la o civi- 

lizaţie proprie. Între trei împărăţii, ca între trei pietre de moară 

s'a măcinat de o jumătate de mileniu fermentul independenței 

noastre. Astăzi cele trei împărăţii cu vechea lor formă de stat 

nu se mai găsesc pe harta Europei; ideea națională a tras gra- 
nițele sângelui. | 

România, ţară nouă, cea mai veche după înrudirea ei cu 

pământul, e pentru întâia oară întronată în drepturile ei. 

. În acest răstimp de două milenii în care s'a plămădit ro- 
mânismul, sufletul lui ca un vast rezervor a strâns în el amin- 

tiri şi. speranţe, bucurii şi plângeri, toți fiorii de care a tresărit
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în decursul vremurilor. Cine ar putea să despice această comoară 
de simţire și să aleagă din ce anume taine derivă gama multiplă 
prin care se exprimă specificul nostru național ? 

În lumea materială însă se văd urmele trecutului, ca niște 
sarcofage monumentale ale unor glorii apuse. Contactul cu po- 
poare care s'au stins, înrudirea cu culturi îngropate se pot des- 
cifra din atâtea pietre care vorbesc limpede pe teritoriul nostru. 
Iată în județul Huniedoara, bunăoară, zidurile cetății Sarmise- 
getuza, care lămuresc în mod evident proporţiile puterii alcă- 
tuitoare de stat a Dacilor și temelia bine închegată a bătrânului 
rege Buzrebista. Dacă ar exista o savantă alchimie a sângelui care 
să analizeze proveniența minunatului lichid, globulă de globulă, 
sunt convins că multe ar afirma coborirea noastră din aceşti: 
vlăjgani cu pieptul gol, care au mușcat cu dinții în pământul lui 
Decebal. Cât despre resturile domniei romane, ele apar pretu: 
tindeni ca niște certificate ale unui vast sistem militar și admi- 
nistrativ cu care Roma împânzise provincia cucerită: Oasele stră- 
moşilor noştri sunt amestecate în toate colțurile cu osemintele 
civilizaţiei latine. La Turnu Severin se vede încă pe malul nostru 
zidul podului lui Apolodor, peste care Traian la 101 după Hristos 
a trecut ca să împlânte dincolo de apă strălucirea vulturilor ro- 
mani. Deasupra Dunării se ridică ruinele castrelor care desluşese 
în toate amănuntele îndeletnicirile legionarilor concentrați aci 
„ex toto orbe terrarum”. Suut intacte încă altarele zeilor şi iarba 
crește blândă împrejurul marmurei a cărei inscripție - înseamnă 
moartea unui centurion sau plânge durerea. celor doi copii după 
mama lor. În Dobrogea la Valul lui Traian, la Alba-Iulia în 'Tran- 
silvania, la Deva unde cultul lui Mithras ne-a lăsat o întreagă 
ecatombă de piatră, în toate părțile, ca nişte diplome de no- 
Pleță, pecetii ale acestei stăpâniri, ies la iveală. Mai mult : ramifi- 
«carea întinsă a orânduirii de stat s'a clădit pe urmele acestor 
«două veacuri de activitate intensă, diriguită de pe malurile 'Ti- 
brului. Drumurile de căpetenie sunt arterele comunicaţiei fixate 
de inginerii de acum o mie opt sute de ani, minele noastre de aur 
sau salinele exploatate de ei, îţi dau impresia că au fost părăsite 
numai ieri-alaltăeri şi că în curând se vor întoarce iarăşi. Cine 
atinge în treacăt măcar cu privirile acest uriaș țintirim de energie 
risipită aici, își poate da seama câte din impulsurile şi patimile 
acestor mândri cârmuitori de țară dorm închise în sufletul nostru 
-ca cenușa unor urme funerare...
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Fireşte că şi monumente istorice medievale din epocile mai 
recente se găsesc în număr respectabil semănate în țară. | 

Astiel este brâul de fortărețe pe malul Nistrului, zidite pro- 
babil între veacurile XIV și XV de către domnii Moldovei. Reo- 
glindind concepția: arhitecturală italiană, aceste aşezări ale apă- 
Tării noastre spre răsărit sunt opera meșterilor genovezi coboriţi 
aci de pe corăbiile iuți ale vestitei republici, care avea debuşeuri 
comerciale până în punctele depărtate ale Mării Negre. Ridicate 
la Hotin, Soroca, Tighina și Cetatea Albă, cu scop inițial de a 
sluji drept dig împotriva revărsării Tătarilor din Crimea, aceste 
ziduri de un pitoresc remarcabil au avut de multe ori un rol de- 
terminant în războaiele ruso-turce găzduind între altele exilul 
romantic al lui Carol al XII-lea şi răscolite fiind mai în urmă 
de fastul asiatic al lui Potemkin. Astăzi se oglindesc tăcute în apa 
Nistrului, înălțându-și jgheaburile de granit ca niște pumni strânși 
ai Europei. 

În Ardeal, începând cu veacul al XIII-lea, stilul gotic a 
înjghebat lucrări considerabile care au rămas până astăzi ca nişte 
pioni avansați ai Apusului pe pământul românesc. Întăriturile 
dela Feldioara, Prejmer sau Hărman, croite de călugării ioaniți 
sau templieri s'au păstrat intacte, mărturii venerabile ale creşti- 
nătății primejduite. Saşii cu deosebire au înstăpânit în orașele 
lor pe o scară întinsă, toate nuanțele goticului, dela umerii greoi 
ai bastioanelor masive până la linia îndrăsneaţă a turnurilor de 
biserici. Cele câteva centre ca Brașovul, Sibiul şi Sighișoara sunt 
o întrupare caracteristică -a geniului german ca o repercursiune 
directă a meșterilor dela Niiremberg sau Rothenburg. Tot astfel 
castelul Bran, cu cei vreo șapte sute de ani ai lui, pare un cuib 
de ritteri hrăpareți smuls depe o culme de pe malurile Rinului 
și printr'o minune cățărat pe stâncile Carpaţilor noştri. 

Și-au sculptat atâţia în piatră visul lor de mărire pe acest 
pământ, din care într'o clipă țâșnind seva autohtonă s'a revărsat 
pe tot întinsul ca o mare cotropitoare. 

Eternul cântec al tuturor acumulărilor de forță în natură. 

Subt negura vremurilor, românismul s'a pitit în scorburile 
din munți. 

Ca râurile care în drumul lor își fac albie subterană și la o 
depărtare răsar din nou, așa ne-am retras din faţa istoriei, ca peste
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'câteva veacuri cu o pornire impetuoasă să cerem cuvânt. În această 
tăcere s'a elaborat un suflet și o conştiinţă. Subt crestele brazilor 

sau pe iarba înrourată din poieni, în mijlocul turmelor de oi stră- 

nepoții vechiului amalgam traco-romanic şi-au depănat traiul lor. 
Puşi în contact direct cu toate tainele firii, ei și-au înstrunat o 

impresionabilitate delicată şi o vieaţă interioară plină de întrebări. 
Moştenirile străvechi îmbinate cu panteismul roman, preceptele 

creştine brodate pe fondul de lumină al păgânismului de demult, 

svonul codrilor și trăsnetele căzute pe piscuri, şopotul de isvoare 
şi cântecul de greier, toate aceste coarde dintr'o claviatură largă, 
fără început şi fără sfârşit, au ascuţit simțurile şi au adâncit re- 

zonanţa lor lăuntrică. În această vieață primitivă, patriarhală, va- 
lorile estetice s'au fixat cu precizie, o armonie de linii şi culori 
au povățuit ochiul și mânile. 

Cine va căuta să examineze cu competență imensul tezaur 

al etnografiei româneşti, va constata neasemănata noastră supe- 

rioritate față de manifestările similare ale altor popoare. Variația 

porturilor dela regiune la regiune, adesea dela sat la sat, invenţia 

și fineţea acestor poeme cusute pe pânză de in, gustul discret în 

tăinuiri şi în motivele aplicate, toate dau o amplă simfonie care 

nu se poate compara decât cu comoara folclorului literar şi mu- 
zical risipită în umbra satelor. Un străin nu poate bănui această 

cascadă de sensaţii, care nu va avea niciodată putinţa de a se 
cobori pe hârtie. Ca să verifice va trebui să se ducă el însuși acolo, 

pe muchea unui deal la poala muntelui într'o duminecă de vară 
şi să vadă fetele la horă, să desprindă din mlădierile lor ritmul 
antic al mişcărilor încremenite în desenul vaselor greceşti, să se 
uite în treacăt la crestăturile unei mâneci de cioban dela Rucăr, 

sau să rămână uimit de splendida eleganță barbară a scoarțelor 

oltenești. Un simţ al formei și al proporțiilor impecabil e sălășluit 

aici la ţară și se furişează în toate creațiunile populare, mari şi 
mici, dela porțile sculptate în lemn de stejar ale Gorjului până 

la ultimul ciob care astâmpără setea unui călător... Ce anume in- 
fluenţe ancestrale au hrănit particularismul acestei flore artistice 
din Carpaţi se va stabiii, poate, de către învățații care admirând 
vitrinele din muzeul britanic la Londra vor descoperi cu mirare 
frapante asemănări ale unor cusături din Egipt sau din Irak 
cu unele produse ale etnografiei românești. 

Pentru noi din ele respiră eternitatea.
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Există însă o civilizaţie strălucită, ale cărei forme şi prin- 
cipii s'au repercutat pe solul nostru, au prins rădăcini aici şi înce- 
tățenindu-se au primit o semnificare nouă, găsindu-și a doua patrie. 
E prelungirea culturală a Bizanțului. Legaţi bisericeşte de Ră- 
sărit, au transplantat la noi odată cu dogmele și ritul ortodo- 
xiei o concepție de vieață cu toate consecinţele ei. Acest import- 
spiritual făcându-și culcuș în suflete și-a atras botezul moşte- 
nirilor locale. Arhitectura și pictura stilului bizantin în pene- 
traţia lor spre Nord s'au oprit la noi şi la adăpostul așezămin- 
telor eclesiastice s'au născut neperitoare opere de artă. După 
căderea Constantinopolului, exodul unui complex patrimoniu s'a 
strămutat în cele două principate dunărene. Au venit prinți din 
vechile familii imperiale, călugări asceți, zugravi de iconostase 
şi retori elinești cu dialectică subțire. S'a suprapus o întreagă 
pătură de elită socială pe culcuşul moldo-valah. Acești noi-veniţi 
au dat domniţe la curtea voievozilor, au dat şefi bisericești şi mari 
intriganţi politici, au adus lumină și noroiu, care frământându-se 
cu duhul băștinaș au făcut să pulseze un emporiu proaspăt de 
civilizație. | 

Sute de ani am fost paznici conştienţi la care s'a refugiat 
slava Bizanțului. Cine vrea o dovadă de netăgăduită măreție o 
poate găsi în clădirile Domnilor noștri pe muntele Athos unde 
se păstrează încă pe pereți chipurile ctitoriei unui Vasile Lupu. 

Neobizantinismul românesc, ca manifestare artistică este 
o continuare amplificată și adaptată a concepției inițiale. Atât 
în arhitectură şi pictură, cât şi în sculptura ornamentală, crea- 
țiunile noastre duc mai departe și cizelează preceptele de bază 
ale stilului. Nota locală însă se exprimă distinct la tot pasul. Cine 
ar putea spune că frescele dela Biserica Domnească din Curtea 
de Argeș nu realizează principiile generale în care se încadrează 
mozaicurile dela Ravenna sau străiucirea grea a Pantocratorului 
în domul din Monreale, dar cine nu-și dă seama că din retina 
noastră s'au prins pe paletă tonuri mai blânde şi mai moi, seve- 
ritatea ascetică a fost înlocuită cu o blândeţe umanizată şi monu- 
mentalitatea proporțiilor gigantice a fost de-a-dreptul sacrificată ? 
România se mândrește pe drept cuvânt cu bisericile şi mănăsti- 
rile ei. În vechiul Regat se găsesc pretutindeni după coline verzi 
sau după piepturi de pădure aceste monumente care vorbesc de 
continuitatea neștirbită a unei doctrine religioase-culturale și
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de excepţionalele aptitudini ale unui popor încercat de groaz- 

nice mizerii. Cinci sute de ani vorbesc de pe zidurile lor, o res- 

pectabilă vetustate culturală aici în pragul Orientului. În această. 
vreme, multe au fost rase de fanatismul islamului sau deteriorate 

cu prilejul năvălirilor turceşti. Sfinții zugrăviți în mănăstirea 
dela Cozia unde doarme mama lui Mihai Viteazu, păstraţi şi astăzi 

cu ochii scoşi de lăncile spabiilor sunt o impresionantă imagine 
simbolică a străduințelor noastre. Spre Nord aceste locaşuri se 
înmulțesc în măsura în care au fost puse la adăpost de incursiu- 

nile sălbatice din vecini. De aceea Bucovina cu mănăstirile ei e 

subt acest raport un muzeu în care sunt închise clenodii nepre- 
țuite din tezaurul Europei. 

Arta bizantină a devenit un blazon al creațiunii şi sensi- 
bilităţii noastre intelectuale. 

Ianus din mitologia greco-romană exprimă în modul cel 

mai nemerit fiinţa unui popor: două feţe, trecut și viitor. 

O faţă la noi e brăzdată de suferință, cealaltă e încordarea 
voinţei cu ochii turburi şi cu buzele strânse. 

Cea dintâi e o chezăşie pentru cea de a doua. 
România de azi în plenitudinea drepturilor ei consfinţite 

îşi trăiește prima perioadă istorică. Ca desrobite de un zăgaz, unde 

înţeleniseră de mult, puteri nebănuite izbucnesc din adâricime 

şi cer cuvânt. E o vieaţă tumultuoasă plină de sgomot și de culoare, 
e nevroza unui trup care îşi trosneşte încheieturile înțepenite 
de veacuri, se freacă la ochi dibuind și se scutură de praful care 

l-a năpădit în drum. Sunt ezitări desigur, semne de întrebare, 

strigoi ai zidurilor dărâmate, planuri pripite şi sunt descărcări 
de energie care se rostogolesc în gol... 

Nu-i nimic! Aşteptaţi puţin ! 

Luptătorul de pe arenă are picioare bine înfipte în pământ 

şi ochii aţintiți spre cer! 

EI a venit târziu, abia acum începe să-şi spună cuvântul...



PRĂBUȘIREA AUSTRIEI 

Subt ochii noștri s'a petrecut recent într'o viteză fulgeră- | 
“toare, cel mai. însemnat eveniment dela războiu încoace. | 

Austria s'a încorporat în statul german, îndeplinindu-se i 

„această hotăritoare rectificare de graniţă fără o picătură de sânge. ! 

În schimb însă, râuri de cerneală curg pretutindeni după înre-! 

gistrarea neașteptatului deces politic, pe urma căruia harta Eu- 
ropei primeşte o înfățișare nouă. Pe cât de pasivă a rămas în faţa 

faptului împlinit atitudinea statelor direct interesate, pe atât 
de plină de întrebări se arată astăzi opinia publică din toate păr- 

ţile în analiza situaţiei noi create și în comentarea consecinţelor. 
“Sunt nenumărate preocupările care se ridică la suprafață 

și cer cuvânt în actuala fierbere vulcanică a întregii omeniri. 

De o parte e problema de conștiință a poporului german, imens 
laborator. în care orice atom se mișcă angajat de ideea dusă la 
biruință. Cu, o putere de coeziune și cu o disciplină necunoscută 
încă în istoria modernă, cu aparatul savant al organizării senti- 
mentului colectiv în plină desfășurare, — sufletul acestui neam își 
„afirmă astăzi în orice colț de pământ justificarea lui. E o deslăn- 
țuire frenetică de credință într'un ritm precipitat care sgudue 
“totul în revărsarea lui tumultuoasă. Paralel cu acest val de resu-, 
xecțiune fo formidabilă, în toate ţările un examen amănunțit u ut- 
măreşte faza proaspătă a echilibrului internațional, cântărind 
:subt diverse aspecte probabilitățile pentru ziua de mâne. Care 
va îi sfârşitul -nemijlocit-al- acestei--rezonanțe- universale: nimeni 
n'ar putea pronostica azi; un lucru e însă cert: după acest act 
“de grăbită. şi necontestată sporire a prestigiului german, discu- 
țiile în legătură cu dispariţia Austriei se vor duce mai departe 
au gumentându- -și proporțiile. 

"Ultimul discurs al lui Octavian Goga, rostit la Academia Română la 1 
Aprilie 1938.
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Dincolo însă de interesul pe care-l pot stârni oriunde în 
spiritul public chestiunile raporturilor de stat din Europa cen- 
trală cu complicațiile lor viitoare; pentru analiştii fenomenelor 
istorice, prăbușirea Austriei impune o retrospecțiune. La orice 
înmormântare imaginea celui care s'a dus se mai ridică odată. 
rememorând un trecut din care crâmpeiele mai de seamă se desfac, 
ca să lumineze şi să explice o existență. Sfârşirea Austriei e sfâr- 
şirea unui proces istoric, un capitol încheiat dintro dramă stro- 
pită cu mult sânge. Fiecare dintre spectatorii neobișnuitei pră- 
văliri îşi va alege cu acest prilej subiectul de preferinţă, stăruind 
asupra perioadei care-l atrage mai mult din povestea răposatului 
imperiu. Vor fi deci nenumărate evocările paginilor din epoca. 
strălucirii de odinioară şi se va pune în cumpănă cu diferite in- 
terpretări misiunea ce a avut să îndeplinească formațiunea de 
stat dislocată azi. 

Într'o mie de ani şi mai bine, de când s'a întemeiat pro- 
vincia Ostmark de către Carol cel Mare, continuitatea ei politică 
a influențat în mod direct soarta Europei. Cu deosebire însă dela. 
suirea pe tron a lui Rudolf de Habsburg, la 1273, s'a resimţit ne- 
contenit urmărirea unei ţinte precise de către această dinastie 
cu speciale calităţi de adaptare la necesităţile vremii. Primind 
lozincile militante ale momentului şi luptând pentru realizarea 
lor, Habsburgii au ştiut da astfel conducerii lor de stat o legiti- 
mare care poate fi văzută şi prin prisma unor interese mai largi. 
În acest chip Austria şi-a avut semnificarea ei în cursul veacu- 
rilor, încadrată totdeauna în linia de conduită a unui comanda- 
ment istoric. Dela rolul inițial ce i s'a acordat de către înfăptuitor 
de-a fi un dig de stăvilire a năvălirilor barbare, ea a evoluat cu 
timpul asigurându-și o preponderență pe continent, deținând 
vreme îndelungată o situație de prima mână, îndrumând în 
mod categoric destinele atâtor neamuri. Mai ales din ziua în care 
imperiul roman al naţiunei germane a trecut în moștenirea Habs- 
burgilor, se desprinde tot mai limpede patrimoniul luptelor ce-a. 
dat şi a scopurilor sprecare a tins cu o proverbială artă de gu- 
vernare. Fie că s'a afirmat ca pavăză a catolicismului, înfruntând 
năvala turcă sau vijelia reformaţiunii, fie că a păzit concepția 
orânduirilor feudale cu îndărătnicie, sau a susținut un echilibru 
permanent când față de tendinţele dominatoare ale Occidentului 
francez, când faţă de izbucnirile turburi ale penetrațiunii slave.
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Austria prin sânge, prin intrigi sau încuscriri, şi-a afirmat rostul 
determinant în istoria lumii. Din această vastă şi îndelungă risi- 
pire de energie, secole de-a-rândul s'a aleso întinsă eflorescență 
de fapte şi oameni de idei și instituţii, legate de numele ei. “Toate, 
fireşte, stârnesc interesul posterității, fiindcă din ele se desci- 
frează progresul uman. Cine nu se gândește cu emoție bunăoară 
la apărarea Vienei în faţa cotropirii oștilor lui Kara Mustafa, care 
primejduia creștinătatea... Cine nu priveşte cu simpatie profilul 
lui Maximilian de Diirer în galeria dela Viena, cine nu resimte 
misterul sumbru al deșertăciunii -omeneşti din căutătura ainară 
a lui Carol Cvintul la Bado, prinsă de penelul lui Tizian'? Da, istoria 
Austriei e o bună parte din istoria umanității. În cripta Capu- 
cinilor e așezată la veșnică odihnă cenuşa năzuințelor europene 
ale unei jumătăți de mileniu. ! 

Acest proces al integralităţii continentale, însă subt egida 
-austriacă, s'a curmat odată cu ivirea pe orizont 'a principiului 
naţional, care punea în vedere o nouă delimitare de frontieră în 
temeiul consangvinității. Veacul al XVIII-lea cu rolul lui icono- 
clast în domeniul abstracțiunii, a mişcat din temelii bătrâna al- 
cătuire, devenită de-a-dreptul anacronică la lumina ideilor libe: 
ratoare ale revoluţiei franceze. Coroana confecţionată: la Viena 
după Austerlitz pentru o Austrie devenită imperiu dunărean, 
după ce sceptrul lui Carol cel Mare dela Aacheri trecuse în mâna 
viguroasă a lui Napoleon, această coroană improvizată însemna 
întreruperea bruscă. a vechei semnificări istorice din care preluda 
decompoziţia și ruina. Această Austrie, obstacol pentru unitățile 
naționale de mult visate, înjghebare administrativă fără substrat 
sufletesc, stat polițist fără conținut moralşi fără coeziune politică, 
perpetuat în puterea inerţiei, n'a răspândit decât 6 atmosferă de ca- 
davru care-şi aștepta îngroparea. În suta de ani cea din urmă, conglo- 
meratul etnic de subt Habsburgi prezintă astfel cel măi întunecat 
tablou al vieţii de stat, în care dezastrele militare s'âiu împletit 
cu strigătul de desrobire al popoaielor înduşmănite între ele, 
dornice de-o vieaţă; de stat neatârnată, sfărămând cătuşele stă- 
pânului de ieri. După continue amputări de teritoriu, după ridi- 
carea de state naționale independente la granițele ei, această 
Austrie despuiată“ de prestigiul trecutului, lipsită de un purict 
arhimedic pentru existența de. stat, vetustă și inactuală, fără 
o platformă de înțelegere a propriilor ei cetăţeni, îşi aștepta, des- 

O. Goza. — Discursuri. u
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membrarea ca un act de justiţie întârziată pe un pământ în pragul 
primenirii. 

Din această curbă sortită în analele omenirii, astăzi când 
ultimul rest al Austriei a dispărut ca naţiune de pe harta Eu- 
ropei, pornesc amintiri, planuri şi sugestii pentru atelierele de 
gândire care caută să pătrundă tainele fluctuaţiei istorice. În 
măsura corelațiunii de ieri sau a legăturilor de mâne, de pre- 
tutindeni se pun acum în circulaţie cercetări şi impresii pe urma 
decedării apropiate. Cum am putea să tăcem noi într'o asemenea 
clipă de transformare radicală a vieții de stat? Conştiinţa publică 
a țării noastre, oricât mocnește ea azi subt mutism de comandă, 
poate fi oprită să-și pună întrebări într'o problemă care răscoleşte 
un cortegiu de aduceri aminte? A murit Austria ! Subt cupola 
Academiei Române, unde trebue să fie găzduit totdeauna instinctul 
vital al neamului, a tăcea pe această chestiune ar însemna că 
suntem |! cuprinși cu toții, sau de-o dureroasă eclipsă a celei 
mai elementare comprehensiuni, sau de-o prudență vecină cu 
lașitatea. Nici una nici alta nu ne-ar ierta-o în materie umbrele 
înaintaşilor noștri, toate aceste chipuri de pe pereţi pentru ca-e 
mortul politic de azi a însemnat sbucium sau amare decepții de-o 
vieață întreagă... 

| În istoria românismului, Austria, timp de peste trei sute 
; de ani a fost forța activă care ne-a priveghiat necontenit, când 
exploatându-ne pentru scopurile ei, când ţinând seama ca stră- 
duințele de emancipare să ne fie paralizate. În negura vremii, 
trăgând toate ponoasele unei nenorocite configurații geograiice, 
poporul nostru pe deplin conștient de diferențierea lui etnică, 

şi-a măcinat energiile în mod constant ca între trei pietre de 

moară, subt apăsarea celor trei imperii vecine. Dintre cele trei, 
Austria a reprezentat totdeauna o tendință programatică de stri- 

vire metodică manifestată de câte ori expansiunea forțelor noastre 

„sa resimțit dintr'o parte sau alta. Impediment organic pentru 

"toate năzuințele româneşti în materie politică a fost curtea dela 
j / Viena, a cărei foame de teritoriu a vizat în repetate rânduri 

| principatele dunărene. În lupta de apărare a creștinătății în care 
s'a pus la contribuţie sângele moldo-valah cu atât prisos de jertfă, 
Habsburgii nu numai că ne-au lipsit de sprijinul lor efectiv, dar 

ne-au tratat ca monedă de schimb și de câte ori în istorie ne-am 

îndreptat spre ei cu gând de izbăvire am plătit scump încrederea
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rău plasată. Cea dintâi dovadă eclatantă şi pilduitoare e omo» 
rîrea lui Mihai Viteazu, captat de făgăduinţele imperiale pentru 
țelul lor egoist şi sacrificat din primul moment când i-a mijit 
un îndemn de independenţă. Austria, urmărind în jocul diplo- 
matic învrăjbirea popoarelor de subt sceptrul ei pentru a le putea 
domina, în realitate nu făcea decât să pună în valoare cu mult 
meșteșug o reţetă de exploatare în folosul propriu. În această 
privință, învăţămintele tuturor supușilor ei de odinioară sunt 
la fel. Cât de sugestivă e de pildă tânguirea cronicarului săcuiu 
din veacul al r8-lea Mihai Cserei: ,,Jugul de lemn al 'Turcilor 
ne-a fost greu, am vroit să-l aruncăm de pe grumazul nostru, 
ne-am pomenit însă cu jugul de fier al Austriei care apasă mult 
mai puternic... Învață Transilvanie !”, 

Concomitent cu politica de echilibru, rezultând din pul- 
verizarea tuturor, s'a ivit mai târziu ideca unei preparaţii în ve- 
derea statului unitar pentru care convertirea la catolicism apărea 
ca primă etapă. Din această concepție şi probabil din gândul 
de-a produce o ruptură sufletească cu românismul de peste munți, 
s'a urzit proiectul unirii noastre cu Roma, pe urma căruia optzeci 
de ani şi mai bine ortodoxia din Ardeal a rămas văduvită de orice 
ierarhie bisericească. Ni s'a dat deci o lovitură crâncenă cu planul 
bine chibzuit al desființării, ştiindu-se la Viena că cel mai de seamă 
criteriu al naționalității la noi e altarul strămcșesc. De altfel re- 
gimul stăpânirii Ardealului de către Habsburgi, după întronarea 
lor la 1088, a însemnat pomparea sistematică a tuturor izvoarelor 
de vieață spre metropolă. 

Un tablou nemerit al vremii ne dă colegul nostru Lupaş, 
în cartea lui „Răscoala țăranilor din Transilvania în anul 1784“ : 
„Expansiunea austriacă se anunța şi în Transilvania, ca şi în 
alte provincii, prin obișnuita treime de crainici, deopotrivă de 
primejdioşi : călugărul iezuit, agentul fiscal și generalul împă- 
rătesc. De mrejile celui dintâi avea motive să se teamă nu numai 
locuitorii de baștină, toţi credincioși ai bisericii ortodoxe, dar şi 
numeroși protestanți ardeleni, cărora principatul vasal turcilor 
le asigura o situaţie dominantă. De exploatările celui de-al doilea 
nu putea fi nimeni bucuros mai ales în acele timpuri de perpetuă 
criză economică, pricinuită atât prin cheltuelile îndelungatului 
războiu, cât şi prin risipa excesivă a cercurilor conducătoare şi 
prin jaturile organizate de funcţionarii superiori. Jar în ce pri-
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veşte felul de-a se comporta al armatei austriace e de ajuns 
să înregistrăm mărturia unui cunoscător al situaţiei, cum era 
ofițerul Flămitzer dela justiţia militară, care spunea fără înconţur 
că cruzimea acestei oştiri e mai mare decât a celei turcești, întrucât 
până și comandantul celei mai mici unităţi îşi consideră postul 
ca o mină de aur, strângând capital din sudoarea de sânge a lo- 
cuitorilor şi trăind în lux fără măsură”, 

Am smuls aceste rânduri veridice ca să se vadă amărăciunea 
Ardealului românesc al acestei vremi, în care s'a zămislit răs- 
coala lui Horia. Strangulat de Unguri, românismul a găsit ureche 
surdă la Viena, al cărei împărat se complăcea adeseori în gestu- 
rile liberale ale unui filosof împrietenit cu îndreptățirea sau 
indulgența „drepturilor omului”. Istoriografia noastră va lămuri 
cu vremea rostul umbletelor ţăranului din Albac pe la Burgul 
împărătesc, adevărul crud însă e că, cu toată legenda clemenței 
imperiale şi-a protestării de sus împotriva nemeşilor unguri, re- 
belii noştri au fost prinși de armata Habsburgilor şi traşi pe roată 
la Alba-Iulia, subt oblăduirea pajurei cu două capete. 

Subt acecaşi emblemă s'a vărsat mai târziu sângele nostru 
în războaiele napoleoniene, în care am albit câmpiile Europei 
cu oase românești din Ardeal... Sinistră tragedie a unui popor 
care murea fără să ştie de ce. Ce aveam noi să oprim, cu pieptul, 
avalanșa, de foc a înfricoșatului corsican, pornit în numele unor 
lozinci desrobitoare pe seama bieților iobagi, în a căror. nemăr- 
ginită suferință muiată în lacrimi se înfiripase cântecul unei 
licăriri de nădejde: „Bună Parte, de departe, vine să ne dea 
dreptate”? Pentru ce mușcam noi în țărână la Wagram şi la 
Aspern? Pentru păstrarea orânduielilor feudale, pentru teoriile 
de sfântă alianță ale lui Metternich, pentru triumful princi- 
piului monarhic de esență divină atacat de jacobini? Nimic, un 
tragic paradox, ecatomba noastră nu avea nici înţeles, nici 
justificare. 

Şi cu toate acestea, n'am spune adevărul întreg, dacă n'am 
recunoaște că în cugetul nelămurit al naţiei din Ardeal era o rază 
de credință care radia spre tronul împărătesc dela Viena. De 
unde venea, cine-o chemase la vieață ? De sigur, subt impulsul fai- 
mosului dicton „divide et impera”, Viena pentru a salva jocul apa- 
renţelor a lansat în cursul vremii, sporadice gesturi de încurajare 
Românilor dir Ardeal. Era şi-o formulă de înfrângere pentru
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veleităţile nobilimii maghiare, care-și accentua exigenţele, această 
pipăire discretă era şi un mijloc de alimentare a devotamentului 
unor mase populare fără ocrotire. 

Raza de nădejde însă din psihologia ardeleană se asea- 
mănă mai mult cu picătura de lumină care pătrunde după 
zăbrelele unei închisori. Românii ardeleni, având în față pe 
Unguri ca dușman imediat, nu luau seama cum se fierbe soarta 
lor în cazanul alchimiei dela Viena. În cumplita încercuire se 
localizau cu ura lor asupra vrăjmașului nemijlocit şi nu vedeau 
pădurea, de copaci... Se mai adăoga negreșit, ca un element de 
ordin moral mentalitatea patriarhală a unui popor de ţărani, 

„— care din tradiţii străvechi, din basme şi din sfinte citanii 
își transmitea din generație în generație ca o zestre a unui 
traiu chinuit această oftare spre „prea înălțatul chezaro-crăiesc 
scaun””. Pe acest fond sufletesc, pe mitul mincinos al acestei au- 
tosugestii scump plătită s'au grefat la noi atitudini şi directive, 
încercându-se chiar cu oareșcare accente de pseudocerebralitate, 
înjghebarea unei doctrine politice. În acest chip se explică la răs- 
pântii grele postura în care s'a găsit românismul din Ardeal față 
de Habsburgi. La 1848 bunăoară, —când ideca națională ținea 
subt ipnoza ei simţirea neamului — Ardealul nostru a sprijinit 
Viena pe aceeași linie a sacrificiului inutil. Rănile locale au fost 
şi de astădată mai poruncitoare cu durerea lor decât dogmele 
de ordin general care povățuiau gândirea europeană. De aci bi- 
furcația de judecată a fruntașilor români, de atunci, de pe amândouă 
crestele Carpaţilor : Bălcescu de o parte, Șaguna de alta. Lui Avram 
Iancu, doar, ca un impuls al unor patimi străvechi, ca o adiere 
misterioasă deslipită din gorunul lui Horia, i-a preluat ingrati- 
tudinea Austriei... 

De fapt principiul naţional infiltrase germenul pierzării 
în larga alcătuire amorfă. Organismul de stat se sguduia în ca- 
tapeteasma lui. Identificarea graniţelor etnice cu cele politice 
a început să schimbe fața lumii. Procesul istoric nou pornit a 
prins să-şi dea roadele în toate părțile, măturând lumea de odi- 
nioară şi supunând totul în cale cu puterea fatalității. Aus- 
tria era dinamitată și se surpa din temelii... Consecințele se ştiu : 
Magenta, Solferino, Kâniggraetz... Un aer de putregaiu se simţea 
împrejur, în care intervenise parcă şi aripa destinului implaca- 
bilă ca în tragediile antice, fulgerând dinastia de Habsburg...
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O neagră prevestire din televiziunea teribilă a poetului ungur Petâfi 
părea a se ivi pe orizont. 

Precum s'a risipit Ierusalimul 
Aşa şi tu eşti menită peinii, 
Austrie, SE 
Și ca stăpânii lui, bătuţi de vânturi 17: 
Cezarii tăi vor pribegi în lume... - 

pui 

ce
re
re
) 

De altfel, curtea dela Viena a înţeles însăși, glasul de osândă. 
al vremii și prin încheierea dualismului la 1807, indicând viitor 
centru de greutate Budapesta, a iscălit sentința de moarte a Aus- 
triei istorice... Popoarele au desluşit că zorii unirii naţionale 
se pregătesc și pe deasupra granițelor s'au întins mâni frăţeşti 
în toate colțurile... Românismul a intrat şiel în făgaşul proaspăt... 
Cu o intuiție sigură, scria după dualism Alexandru Roman 
în Federaţiunea dela Budapesta : „Dualismul austro-ungar va 
fi sau primul pas spre federaţiune sau ultimul spre disoluțiunea 
monarhiei habsburgice”. Cauza noastră nu mai era o plângere 
izolată, ea se angrena în necesitățile transformării continentale, 
menite să se destășoare mai curând sau mai târziu conform le- 
gilor firești ale unui proces de biologie politică. Avea atâta drep- 
tate vizionarul italian Mazzini în cuvântul lui către Români : 
„Voi nu veți avea neatârnare, libertate şi dreptate, până nu vor 
cădea mai întâi împăratul dela Viena şi Țarul Rusiei”... 

Evenimentele se cunosc. 
Austria și-a urmat față de noi linia veche, aceeași ostilitate 

surdă, dusă până la sfârșit. Din clipa în care principiul național 
a devenit evanghelia noastră, duşmănia era iremediabilă. Una 
din cele două părți nu-și putea atinge scopul final al existenții, 
decât prin moartea celeilalte. De aceca, în mod firesc, Viena s'a 
împotrivit, la toate momentele, consolidării de stat a românis- 
mului : Unirea Principatelor, alegerea Dinastiei străine, războiul 
de independență, Iproclamarea Regatului..: Paralel, a contri- 
buit la grandoarea efemeră a Ungariei, angajată la aceeași vină 
organică, supusă deci aceleiași legi. La lumina acestor adevăruri 
s'a săvârşit rectificarea de conştiinţă a Ardealului, unde procesul 
Memorandului dela Viena, a fost ultimul accent prin care s'a 
consumat cântecul trist al veacurilor de obidă la treptele Tronului. 

Ce-a urmat de aci înainte se ştie. u



N 16'0 

Războiul punând încă odată pe primul plan revendicările principiului național, Austro-Ungaria s'a dislocat și alături de 
alții a rodit unitatea noastră. 

Încă odată s'a adeverit cuvântul poetului : 
„Das alte stiirzi, es aendert sich die Zeit 
Und neues Leben bit aus den Ruinen”, 

Zilele trecute la Viena s'a deschis cea dintâi pagină în cartea nouă a Austriei contopite definitiv cu poporul german într'o Singură țară. . 
| 

Cine a asistat la acest spectacol al unirii ma fost sbiciuit numai de-o adevărată răscolire de reminiscențe istorice, dar şi de multiple sensații în fața zilei de mâne. Ca printr'o baghetă magică bătrâna capitală cutremurată în toată ființa ei a renăscut cu acest prilej într'un praznic fără pereche. În fâlfâiri de stea- guri, în ploaie de flori şi nesfârșite urale, milioanele coborite în stradă primeau defilarea armatei germane. Un spectator obiectiv al acestei deslănţuiri frenetice rămânea copleșit de gânduri şi întrebări. Ce miracol a putut smulge din populația Vienei acest delir necunoscut ? De unde-și luau nervii şi chiotul fanatic aceşti buni burghezi, atât de blânzi până eri, îngăduitori şi sceptici în colocviul lor cu străinii? De unde resorturile de pasiune ele- mentară care nu se putea bănui odinioară la această lume poleită de bună cuviință, lume mai mult de suprafață decât de adâncime ? O uriașă transformare a aspectului de mase, o svârcolire colec- tivă nevăzută încă, ruptă parcă din zilele unei cronici medievale. De unde veneau toate acestea? Nu era decât un singur răspuns pentru nenumăratele puncte de întrebare. Ideea naţională, taina 
nepătrunsă a sângelui. Legea cea mai puternică şi cea mai sfântă 
a solidarităţii umane, ea stăpânea această nebună încleştare 
de oameni. . 

Sărbătoarea. de deunăzi, urmează încă înainte la Viena, ea nu poate fi privită altfel decât prin prisma continuității unei idei care-şi duce mai departe biruințele cu o logică neîndurată şi fără apel. Dispariţia Austriei şi înglobarea ei în Germania era virtual decisă din momentul în care a fost redusă la o identitate de teritoriu etnic. Numai o lipsă totală de comprehensiune isto- rică mai putea admite ca în furtunoasa recrudescență postbelică a principiului naţional această unire. politică să nu se desprindă
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ca un fruct copt al unei desăvârşite intimităţi sufleteşti. Nici- 
un tribunal de gândire obiectivă nu era în stare să mențină o 
astfel de desbinare în același trup. Cu deosebire judecata noastră 
a Românilor, care suntem beneficiarii fireşti şi târzii ai princi- 
piului național, ca şi sentimentul nostru de dreptate ne interzic 
să tragem la îndoială pornirea Germanului dela Augsburg de-a 
se uni cu Germanul dela Linz, înțelegând pe deplin că dacă am că- 
dea într'o asemenea erezie am legitin:a încercarea duşmanilor Româ- 
niei care în orbirea lor ar îndrăsni să susțină vreodată că Românii 
dela Mureș n'ar fi dorit să se unească cu Românii dela Jiu. Nu, 
dreptatea este o platformă morală cu aceleaşi consecinţe şi obli- 
gaţii pentru toți, de aceea în unirea recentă a Austriei cu Ger- 
mania văzând un act perfect justificat, noi îl înregistrăm ca un 
rezultat definitiv al istoriei contemporane, cu care trebue contat 
în echilibrul european. - 

Această contiguraţie de stat, însă schimbată în Europa 
centrală, aduce după sine o serie de radicale modificări de ordin 
diferit, care nu pot fi atrase în raza constatărilor noastre actuale. 
Câteva totuşi trebuesc amintite, fiindcă ne privesc direct şi re- 
tăcerea lor ar putea fi socotită ca o umbrire voită a realităţii. 

Mai întâi reținem problema lichidării Habsburgilor pe urma 
contopirii germane. Legitimismul austriac în mod natural poate 
fi considerat astăzi un capitol închis. Pentru statele succesorale 
e o reală binefacere această înlăturare a unor posibilități de su- 
gestie, care, fără a fi fost primejdioase, fluturau încă vagi şi neplă- 
cute amintiri din trecut... | 

Un însemnat şi necontestat eveniment e şi înfrângerea lui 
Israel] care se desface din trecerea Vienei subt jurisdicția germană. 
Să ne fie îngăduit a-l atinge în treacăt, fireşte cu toate riscurile. 
Capitala de pe malul Dunării, se ştie, devenise de mult un centru 
de radiaţiune semită. Întreg veacul al nouăsprezecelea în care 
stăpânirea austriacă prin însăşi compoziţia interioară polietnică 
a vieţii de stat, nu era în stare să afişeze în mod constant o pe- 
cete naționalistă, ovreimea s'a infiltrat necontenit în oraşul de 
reşedinţă al curții imperiale. În atmosfera cosmopolită care se 
crease, Ovreii într'un număr exorbitant şi-au pus în lucrare cu- 
noscuta lor rețea de acaparare în etape. Mai întâi bănci, comerț, 
industrie, jurnalism și pe urmă literatură. Influența lor de acum 
patruzeci de ani era atât de cotropitoare, încât a fost nevoie de-o
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violentă redeșteptare în sens naţional creștin subt Lmeger. Odată 

cu prăbuşirea Habsburgilor, — în Viena de după războiu, — agi- 

tată, fără stăpân subt patronajul dela Geneva, Ovreii şi-au îna- 

pregnat tot mai mult caracterul lor bine definit. Paralel cu for- 

mula socialistă instalată pentru multă vreme la conducerea ora- 

şului, ovreimea a făcut să se resimtă tot mai evident aici dis- 

trucţiunea parazitară. Dincolo de planul economic o specială 

ambianță s'a înființat pentru ocrotirea lui Israe]. Prin. presă, 

prin teatru, prin muzică, ahasverismul internațional își punea 

în circulaţie clişeele cunoscute. Un aer particular cu vagi adieri 

de Tel-Aviv începuse să se răspândească împrejurul trofeelor vene- 

zabile ale creştinismului luptător odinioară şi nu era greu pentru 

un observator mai desghețat să desluşească nota tot mai anacro- 

nică a admirabilei Stephans-Kirche în mijlocul fortotelii de pe 

stradă. Viena zi cu zi se detașa din cadrul străvechiu, nu mai păstra 

decât în pietre rezonanța seculară, de altfel sgomotoasă şi frivolă, 

prin tot spiritul ci curent Viena se iudaiza. Ei bine, această diso- 

nanță inoportună, infuziune de desagregare în inima Europei, 

s'a îrânt. Reparaţia arică a început la Viena, totul va merge îna- 

inte pas cu pas, după un plan bine închegat. Pentru cine cum- 

pănește liniştea de mâne în temeiul unei vieți cu raporturi pre- 

cizate dela neam Îa neam, pentru cine crede într'o civilizaţie 

care va avea la bază specificul naţional, deparazitarea semită 

a Vienei apare ca un act de salubritate internațională. Din punct 

de vedere românesc noi nu putem urmări decât cu simpatie şi 

cu un impuls de auto-mustrare o operaţie care aici mai are de 

aşteptat încă. O singură obiecțiune în legătură cu viitorul exod 

dela Viena. Ar fi indicat poate, în situaţia noastră de păgubaşi 

pățiți, astăzi când trebile publice din țară primesc în toate amă- 

nuntele directa binecuvântare a celei mai înaite căpetenii bise- 

riceşti, — ar îi indicat să aplicăm prudentul adagiu liturgic: 

„Uşile, ușile...—cum am zice noi: vămile, vămile..— cu înțe- 

lepciune să luăm aminte”. 

Ne pierzând din vedere nici faptul că în noua stare de lu- 

cruri dela Viena s'au împrăștiat pionii acțiunii subterane ai Ko- 

minternului, — nu ne îndoim că siguranța şi purificarea Europei 

au avut de câştigat pentru viitor. 

În orice caz românismul, văzând în rânduirea recentă de 

stat o consfințire a unei doctrine din care derivă propriile sale 

drepturi, privește cu încredere şi liniște ziua de mâne.. 

0. Gosa. — Discursuri. 
*



  
TABLA DE MATERII 

Pag. 

Pragmente autobiografice . .. ......,. 9 

* 

Ideea Unirii ec 33 
Discurs honoris causa .,. oc 39 
Sărbătoarea tinereței . . . . a 47 
Transformarea sufletească a României . , 51 
Infiltraţii străine în literatura română . . 57 

+ 
Comemorarea Reginei Elisabeta . ... cc. 75 
Horia 85 
Kogăluiceanu . .. eu 93 
Amintirea lui George Coşbuc. .. cc. 99 
Nu moare Filipescu .. 105 : 
Vechea artă plastică a poporului român (Grigorescu, Andreescu, Luchian). 109 
I.C. Negruzzi . 117 
V. Goldiş n cc x25 
IL Bianu nn 131 
I. Grădişteanu . ca 137 
Brătescu-Voinești a 141 

* 
Prefaţă la Cartea „România” . , cc 147 
Prăbușirea Austriei . . 159 

PE atent ine ae 
VERIFICAT | 

z017 
e rea) 

ERIFICAT 
2007 

  

    

 



  

—
 

ACEST VOLUM S'A TIPĂRIT 

ÎN ATELIERELE SAR. 

„CARTEA ROMÂNEASCĂ “DIN 

BUCUREȘTI B:DUL REGELE 

CAROL 1, Nr. 3. REG. CO: 
MERȚULUI Nr. 311/9355 SOC. 

ILFOV, ÎN LUNĂ IULIE 1942. 

—
 

 


