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Multe din aceste bucdti qu fosf )bu@’[icaz‘e in
revistele : ,,CFoaia pentru loti”’, . Foaia @?opu-
lara”, . Larmen”, Hevista Modernd”’, eote.

@zperfécﬁu’hi se vor gdsi cf‘e sigur de cunos-
cdtori in ale artei, im}berféc;‘iuni care nu se pot
ascunde nici in ﬁpur:fe clasice, cdei é7u)oci cum
sice marele scriitor engfes FTokn Hushin.: . otul
aémite ne‘regu[ariz‘afe, ﬁ’iné’cd’ nerggu/arifafea ne
',afafci imp['icit seﬁimé’area, Jdeosebirea. (ﬁemcfuc’e
,,im}oérfeeﬁa ar ﬁ a éisz‘ruge em}oresia; a infrc?ma
wsilinfa ar ﬁ a se paraﬁsa vitalitatea. SJoate lu-
nerurile sunt absolut mai bune, mai placute i
,,muff mai iubite toemai :an) causa tmpe;fecfmne:
,lor, minunat infoemita, as{ﬁl’ ca fegea viefei o-
wmenesti sd ]boaz‘a f silinfa Si fegea jucseealu &
ningdduirea**. * 3

Sublicand in vc/’unz)' aceste bucdti, - cititori vor
gc?sf o distractie ]ofa“cuz‘d, iar: eritici— m‘qferie.
A Ji folositor pe cit timpul si mijloacele’ mi permit
incerc a face cét mai mult si tot mai bine.

Awutorul.




- Arta in campie

— Dupa Alfred Wellesley Rees —

~ Cerul e ca de cobalt, gradat intunecat de la
orizont la zenit. Presiirati ca oile sunt norii, ecu
0 perspectiva de o nesfarsitd umbri, care se perde
in profunzimea depirtatd. In depiirtare colinele
apar de un albastru inchis; mai aproape, inchis
ultramarin; i mai aproape, pitate cu verdele
nascut prin galbenul razelor de soare mestecat:
cu cobaltul cerului aruncat peste campii... .
La jumitate cale, panta pajistei e impestri-
fatid cu vael si oi; iar la stdnga o pidurice
strabitutd prin mijloc de o fisie de umbri in
formi de potecdi, muiatd in ros-galben, nuantati
astfel de razele soarelui ce patrund in vale.
Arbori inalfi, intinzénd cricile bogat nuantate
de verde, strijuesc intrarea in vale. Ramuri de
ferigh s’apleacd peste poteca din pédure, pe cand
un rausor, in a ciirui mated pietricelele risipite
se joacd aci in spumi, aci in unde, isi rostogo-
leste apele printre maluri, pe marginea pidurei.
Si eat de minunat apare argintiul de pe mar-
ginea de sus a norilor si puternicele raze de



soare, care scaldd cadmpiilerdin jos de pidure |—
argintiu ce nu se poate pictd, si raze ce nu pot
“intra nici odatd in compunerea unei picturi. Niei
odata asemenea peisagiu - n’a impodobit peretii
vre-unei Academii,—peisagiu, care si lase prin-
tre tremurdturile frunzelor si se zireasca cerul.

O idee despre. aceste lueruri ;. murmurul plopu-
lui, fluturatul frunzelor ciizute si purtate in véar-
: teJul vantului,—poate, e adevirat, si fie obfinuts,
ca si cand ai seri cinei litere pentru a forma cu-
vantul ,viatd®, prin-care se transmite un semn de
ceva negriit. Astfel nepdtrunsa naturi inalti arta.

Ferigi si stufisuri jumitate in umbrd, jumi-
tate in lumina soarelui marginesc pidurea. O
libeluld sbhoard ca o undi argintie pe fondul
intunecos. Nufirul, pitranjelul silbatic, coada
soricelului, canepa silbatica si centaura imbogi-
fesc cu o varietate de culorit fondul, dand as-
pectul verdelui inchis. Dar stralucitoarele miriade
de piedturi de rous, perle cu culorit curcubial,
care aruncd mii de reflecte pe neumblata si
marea iarbd din padure, norii eari o inviluese
efemer si trec mai departe, si albastrii si gal-
benii; si albii fluturasi care se resfatd pe cape-
tele floricelelor leginate incetinel+ac.estea toate
nu se pot deseri. :

Sterge praful de pe arlpele marelui futur pe-
strif, priveste’l cu microseopul la lumina lampei,
§i apoi inecearcd a spune in cuvinte ceea ee ob-
servi, si te vei convinge ci descrierea unui lu-
eru este cu totul imposibild. ¢



In felul acesta se atinge punctul, unde viata
campiilor ‘este mai presus de'cat puterea des-
criptiei sau penelul pictorelui. Presenta atator
lueruri minunate zépicese si impedicd a se des-
cri. Aceste lueruri impodobite eu gloria- impru-
mutatd de la amiazi, gandiri ineantitoare de la
pamantul-mami, si- bucuria abia niscutd, cu ce
cuvinte le pofi exprima?! Atunci incepi a simti
ca domenul cerului este atat de mult pietat cu
albastru, c¢a potfi avea deliciul neasammt de a
privi numai la el.

Rogia gura-leului, roua, cum si toate: rarﬂe si
delicatele drigildsii ale cerului, zefirului si pi-
durilor sunt astfel intrupate ci iti ating inima.

Aceastd participare in plini viatd este in ade-
var fermecitoare, e ca cunostintd subiti de cu-
lori stralucitoare si variate care arati'acelui, pen-
tru care toate lucrurile ereau numai un cenusiu
inchis, sau o sunpla amesticitura de negru si
alb, ca e orb. 5

Dar poti transmite altora ce ai viizut sau auzit >

E necesar ca artistul si se inalte si si fie trup
si suflet cu arta sa; stiind ¢i multe sunt adesea
departe de a le atinge.

A recunoaste ceea ce trebue si raméani tot-
deauna neatins, este pus in acelasi timp fatd in
fatd cu faptul c¢i metodele pot mereu progresa,
si cu oarecare limitd aprecierea sa despre na-
turd poate neincetat sé urce ca ciocarlia, aproape,
tot mai aproape de soare, sus, si tot mai sus
spre poarta diminetei.
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Materia este rece si fird pasiune. Pune cea
mai micd ideie de viatd "In zugrivirea sa si te
apropii de ideal. Nu considera pdmantul numai
ca o bucati de lut, nu-1 crede negru, statitor si
fdrd viata. Zugriveste repaosul sau, profund ca
somnul mirei, cand stelele se oglindesc in al-
bastra si linistita sa ap#, sau da peisagiului schim-
bétor o diadema de lumin# : risarit, amiazi, apus,
noapte,—infinite in adevir sunt aceste schimbiri
ale naturei! Cate glorii nu acoper varfurile mun-
tilor i cate minunitii nu se gisesc in linistitele
vdi umbrite de inaltele dealuri!




Sd ne rugdm

In locasul zidit in numele Tdu pentru toti
drept _credinciosii, inmarmurit ramas-am vazind
¢i cei chemati si Ti se inchine riu se pilduesc,
pe cand cu tofi adunatu-ne-am si ne rugam.

Goald inima simtitu-mi-am, aceasta vazand.
Ochii in lacrimi de induiosare spre Tine ridi-
catu-s’au ; iar gandul intraripat purces-a spre
locurile unde Fiul Tdu propoviduit-a: ,Pace
voud pe pamant...“, si eu bici pe vénzitorul din
biserica Samariteani alungat-a, asa alunge dintre
noi relele pilduiri, cici strdnsu-ne-am, Tie si
ne rugam.

Lacrami ferbinti in inima simtit-am picurdnd.
- In casa pentru glorificarea Ta — urzitorul tuturor,
—unde se impirtisese frumoasele doctrine morale
§1 poetice ale fiului Tau si urmasilor Sai, tuturor
fillor pamantului, mai marii hulit-au pe ai tai
credineiosi si speranta méangdaerei sufletesti a-
lungat-au din inimele lor, chiar acolo unde cu
toti venisem si ne rugam.

o Venifi st luati luming”, zice Sfinta Carte. A-
tunei de ce se opreste aceasta sufletelor orop-
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site, in viata de toate zilele si chiar in sfantul
ldcas dumnezeasea-Ti putere ocrotit, unde cu
toti mergem si ne rugim ?

Dar daci acolo sufletului imbricat cu acelas
strat de lut ca si al celor puternici, — hainele
numai neputandu-se miisurd,—nu-i este ingiduit
inaltarea voeei spre’ Tine, imputerniceste inima_
si sufletul celui ce te adord si admire puterea
ta deplinii si inchindndu-se ‘in miretul Templu
—Natura, ea fiind peste tot dupi cum insu-Ti
esti — aseulta rugflenmlle dreptilor intru Tme
ori unde sunt, si deci noi Tie sa ne rugam.

Puterniéa ¢ nevizutas Ti mand ecreat-a Na-
tura. Umple sufletul eu harurile Tale si da pu-
tere adoratorulu Tau, ¢a in mijlocul Naturei sd
inalte Impreunii cu frunzele arborilor, soapta
ierbei, murmurul isvoarelor, adierea vantului,
cantul paserilor... psalmi de laudd, de mirire,
pentru glorificarea humelui Tiu, ¢a Tu si intinzi
aripele de bine cuvantare asupra nepretuitei
noastre Patrii; iar noi cu to‘gn fii Ei adevirati,
pentru prosperltatea si conducerea pasilor Eiin
viitorul necunoseut si virsarea harurilor Tale a-
supra Carmaciului, ce sta de veghe pentru apa-
rarea Ei si a noastri prosperitate, 'lle Stapani-
torule, sd ne rugdam.

24 Tan. 1901.




Spre Primdvard

Arborii stau cu bratele intinse tepene. Puterea
iernei e inmuiaté.Transformatgia se petrece in toate.
Seva hrinitoare incepe a-si lua mersul sub in-
raurirea soarelui primiviratec pe cand giulgiul,
ultima. rimisita a zilelor de iamni, e spulberat
de suflarea desmortitoare a naturei.

Pomii se trezesc si incep a se resfita la ra-
zele plicute ale soarelui pentru a imbrica in
curdnd haina tineretei sub care se ascund mii-
de soapte tdinuitoare de dragoste, leginind pe
indrigostiti pe ramurile bitute de vant.

Prin ramurile-triste numai- vantul mai doi-
neste. Iar pe vérfuri, un corb pare, pe campul
alb, mai negru ca gandul mortel, si- intr’un fioros
pustiu croneineste.

Lupta intre moarte si viafd se da in naturi:
woU moarte pe moarte cdlednd, viatd ddrwindu-le*,
puterea Dumnezeeaseit. :

Zilele prind a da viatd tutulor si pe campul
si colinele ochetite palcuri de oi pasc iarba in-
coltitd, pe cand mei sburds prin imprejurimi pe
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cate un damb ; iar mamele-i cautd lacom cu ochii
plini de drigalasie, chemandu-i la san.
: * B *

Prin arbori stoluri de pisirele eciripesc rds-
fatandu-se la razele soarelui ; iar in lunei o viatd
noui se trezeste ce chiami copii, fldcii si fete
mari la adunat flori primaviratiee : brebenei si
“toporasi, viorele si flori de brandusi albe cu
gene lungi. ;

Prim#vara intinerind natura, intinereste si su-
fletele noastre insuflaindu-ne speranta nemurirei.

Afard-i cald, soare, frumos, joc, dragoste in
cranguri si lunci, dragoste in natura, eare ne
imbatd sufletul si insufld iubirea de viata.
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On rasdrit de soare in April

De: sigur un asemenea tablou a mai atins si
miseat multe suflete prin puterea culoritului siu,
si cu toate astea tot nu’l poti trece in nepisare
cand sufletul iti zbuciumé si te sugestioneazi.

Inainte-mi o panzi vastd lipsiti de rama au-
ritd, se infafisazd. Incerc si pitrund geniul creator
al Maestrului... si ce pani minunatd Iar putea
descrie cu culori atdt de armonios combinate ?

Cerul se impurpureazd. Soarele care nu s'a
ivit ined aruncd spre zarea inaltd, mare de raze.
- De dupd deal cerul pare a arde, si de la orizont
un snop de raze mai ‘puternice ca cele dintai se
resfird in aer si poleesc crestetele dealurilor, tur-
lele bisericelor, varfurile pomilor; iar nori sub-
tiri vineti ’si aprind marginele, muindule in di-
vina culoare a parei de foc. Fondul devine vaniit
albastru, rupt pe alocurea de luminisuri, pe unde
patrund valuri de lumini ce, ca o binefacere se
revarsd in naturi, desteptand cantareti.

Des de dlmmea’ga cand ined noaptea nu se
ingdnd cu ziua, privighetoarea, divinul muzicant,
sparge linistea ademenitoare prin tulunle sale
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dulei si placute, ce stribat in suflet si firi voe
iti inaltd mintea sus, mai sus..

Natura’i 1mbraeata in haina tlnere‘gl iar fmn—
zele codrului tremurd griindu-si in taind psalmi
de bucurie. Parieasul neobosit ’si rostogoleste
sglobiu undele peste petricelele linistite, ce apar
ca margiritare pe o salbd de. smarald tesuti:
pe o fasie Strevezw si murmurul lui tainic se
inaltd si se perde in doma mireats, nezidita de
mani omenesti. Frunzele tremurand nervos si
ritmie, aseultd cu luare aminte, céntul dititor
de viatd al limpezilor isvoare. Fermecate ’ i as-
tampira nervii si admire in ticere si s se im-
bete de bineficitoarea rdcoare a duiosului pardias,
care nepasitor de grijile lumei ’si urmeazi calea,
~ fredondnd o doin#, necontinit in spatiul vremei,
pe care o striabate din epocile intunecoase si in--
depértate pand ce se perde in tinerefea tim-
purilor. : ‘ ‘

Calea urmandu-si-o, mai departe-alinti campiile
Inverzite de pe care se ridica ciocarlia, ce sparge
cu cantecul s#u linistea diminetei, cantand gloria
lui Dumnezeu, citre care se inaltd, strabitand
straturile de aer din ce in ce mai departe, pani
ce ca o nilucd, un punct negru si apoi.de loe
nu se mai zéreste. In acest timp aseultitorii ’si
indreaptd si atintese privirile spre neobositul can-
taret si cu inima palpitdnd il urmérese spre cres-
tetul cerului. pani ce nu-i mai aude céntul. Se
minuneazi de darul acesta ficut paméantului si
mintea fermecata shoard fird vee spre fiptura
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neplizmuitd : Dumnezeu, cel atat hulit de nes-
tiutorii puterei si frumusetei luerurilor sale.

Nori vineti albastri se impanzese si dispar.

Soarele se iveste de dupa dealuri privind siret
cu ochii seanteietori de veselie printre frunzele
arhorilor, pe eand razele sale sealdi natura si
sdrutd eu bucurie undele limpezilor ape in care isi
admiri fata glorioasi. Razele se desfati sburdand
pe frunzele arborilor, prin holde, iarba si flori,
cari pline de mulfumire se alintii, creseandu-le
inima. Soapta frunzelor, murmurul apei, cantul
ciocdrliei se mibuse de cantul si ciripitul intetit
al celorlalti psalmisti, care incep activitatea lor
prin lunei, desisuri, campii, umpland spatiul cu
note muzicale, cu o vatietate infinits...

- i &

Gajveisiiaie

o Gl
- Bucweag:_~
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Pastel

Din réginnea vesperidelor priveste fix un dise
de bronz : luna, care cilitoreste spre apus pe
recele cer albastru — argintiu, pe cand spre ri-
sarit cerul e chihlimbariu si din ce in ce mai
aprins cu cat scoboara spre orizont. Ceata In-
ghirlandeazi viile serpuind in lung, iar in de-
pirtare, din satul de la piciorul dealului si
obarsia paraului ce’si rostogoleste apele, pe valea
inverzitd, puternicul cantec al desteptiatorului
diminetei - rasunid in- aer spargand linistea. si

~ trezind la viatd pe asteptiitorii rasaritului, Stoluri,

stoluri de pasiarele shor din eranguri in cimpie,
concertind in mii de tonuri cu ciocirlia ce
prinde a cantd si inaltd sus tot mai sus spre
portile diminetei de azur; iain zare incep a se
misea umbre de muneitori si vite ce vin la pi-
sune manate de copii dolofani, hiefasi si fetite
vioae si dragute, ce-ti furd ochii si inima.

Risiiritul e parii de foc, ce se perde subfiin-
du-se in albiistru boltei cerului, bronzand luna.

Aerul ricoros, devenit mai cald si inbilsamat

‘s
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de mirosul ierbei si florilor, se strecoari in suflet,
pe care’l invioreazi si intinereste.

O~ pala cenusie de nori se apleaci incet spre
rasarit, iar razele soarelui strilucese iei si eolo
prin 1):1[{11& mai subtid, dind nastere' la poene
inflacdrate. Norii despicindu-se din ce in ce mai
mult, se sparg incetul cu incetul si se lasi peste
colinele intunecoase, care se ridica in zare din-
colo de vaile alburii si peste paduri. ;

Iata ca acum risaritul ia altd Infdtisare : un
rosu frumos — hlamida  imparateased. O mici
pala de nor mai pluteste d’ asupra unei mari de
frunze si verdeatd, apoi schimbi - culoarea si
forma, si pluteste inainte schimbandu-se nein-
cetat — nestatornici fiere ca si gandurile noastre.

’




O dimineata de Maiu

Cat de frumoasi e dimineata de vari! Cerul
senin-azuriu e imbricat in mantia purpurie a
zorilor, cari se ivese la risirit.

Pe firmament, cam pe la pranzul cel bun, a
mai rimas o stea mare si frumoasd — luceafirul
diminetei. El licdireste ca un foe mare in depar-
tatul intuneric al noptel §i latd ca incepe a
clipi mai des, din ce in ce mai des si se stinge
cu cat vilul de intuneric e risipit de lumina
aurie a marelui dititor de viatd : soa,rele‘ ce se
inalfa de dupi colini.

In aer se mal‘ga ciocarlia, care sparge cu al
el cant ticerea monotoni a diminetei si re m1sa
veselie in sufletele oprimate.

Ajungand in sfera inaltd a norilor, cade ame-
titd, repede ca o sigeatd, pe cand altele ’i iau
loeul “sus.

Din pomi, cranguri si lunei, pisirelele ridic
glasul si cantd imnul marirei, pe cand privi-
ghetoarea cu dulcele si melodiosul ei glas, con-
duee coru, complectdnd marea muzici a naturei,
pe care cu toate o slivese.
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Pomii ’si soptese in taini apropiindu’si frun-
zele legdnate de Zefir, ca buzele a doi amorezati
ce se siruti, pe cand florile si deschid hoboci
rourati la du]cele raze ale soarelui si chiama
prin mirosul lor drigutele albine, spre a le da
nectar. Iarba verde scildatd de roud, se seuturi
{le bucurie ci vede lumina si'si ridies semet
capul; iar pajistele incep a se popula cu vite.

De ce nu e un clopot, care si destepte pe fie-
care, prin sunetul siu strident, spre a VedEd
frumoasele dmnnete de Mai?

Cata mirire n’a pus natura in aleituirea a tot
ce se vede! Fie-care foaie canti un psalm, fie-
care pasare e un cantdret, fie-care vedere o
frumusete, o mirire, fie-care sunet o muziei ce
invioard aerul racoros si plient al diminetei.

O, cata glorie nu destiinueste framosul re-
varsat de zori la fard! In mijlocul acestui tablou
minunat ramai extaziat, nestiind ce admira mai
intai, si inima-mi suspind §i ochi-mi sunt umezi
cd nu pot deseri toatd frumusetea naturei in
care am vizut lumina.




© biniste

.

Pe banei, alituri cu (arJa barbatiei, lasati-ma
in tihnad si visez.

Ce dulee e cand visezi, si cat de plicut e cand
plutesti deasupra nimicniciilor lumesti! Viata e
dulce, imbititoare si plina de 1del subhme fructul
gandirilor senine.

Pe capu-mi cearni teii ale lor ﬂom ca cugetu-Ini
curate, si buﬂetul S nu imbete cu al Ior miros. Pe-
- talele imprejur se cern, cizand molcom ca pasi de
Inger si se astern pe carare ca iluziile vietei.

Lasati gandul sa-mi shoare si inalte in alte
lumi, si si visez intr'una lumini senine ca cerul
dlmmet.ﬂor de Mai, cand florile pe raze de soare
spre el isi inalti mirosuri valuri.

Lasati-ma si visez iubita-mi stea, ce cu lungi
gene de foc prin frunzele teilor, cari soptese mistic
isi scaldd privirea-i infocatd — scantectoare in
ochi-mi, si valuri de iubire in inimé-mi desteapti.

Lésati-ma in tihnd sd visez, sa visez intruna
aseultand -privighetoarea, ¢a in doina-i tristi
gandurile si-mi topese:

&



QO seard de lunie

Ultimele raze ale soarelui, se furigseazi de
dupa dealuri printre frunzele pomilor proectan-

~du-le umbra lungi si subtire pe clina dealurilor

opuse. Cerul se impurpureazi din ce in ce mai
mult de paréa’i seildat in singe. De la orizont
se desprind norii vineti-alburii mrca‘gi' ¢ rosu
cu marginile dintate aurin. Acum ei se ridica
sus incet, incet, pe cand umbrele pomilor devin
tot-una perzandu-se in amurgire. ; -

Tei si colo, se ridica fantastic eate un coltisor
de nor care e cu atdt mai gros si cret cu eat
se afli mai la orizont. Unul peste altul, ori unul
dupi altul, se salti mai sus pe cer, voind si
mai priveasea prin geana de lumind tot ee-i
pamantesc. ;

- Prin cate o rupturd mai seapii cite o ochiada
a soarohu resfringandu-se pe turla vre-unei bi-
serici sau pe-vre-un edificiu: inalt, impurpurdn-
du-le si zicindu-le: la revedere pe maine; pe
cind eerul devine din ce in ce mai palid-intu-
necos, in urma intunecos albastru si apoi albastru
streveziu. A Inamurgit, zefirul serei adie lin.
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Tarba, lanurile de grau, holdele si frunzele ar-
borilor se miscd agale, pline de bucurie ci mai
pot rasufla de cildura indbusitoare a zilei.

Pisirelele nu se mai aud ciripind, iar in spatiu
shoardi vertiginos prin aerul rdeoros, incba si
incolo repede ca o stigeati, liliacul,

De la caAmp oamenii obositi de trudd merg in
paleuri spre case spunindu-si unul altuia cate
ceva din pésurile lor; pe cand baetii si fetele
stranse in ciopor, vin mai in urmi razand si
chiuind, dand uitarii oboseala zilei. )

Drumurile sunt intesate de vite, eare se intore,
unele de la pisune manate de fete si de baetasi,
iar altele de la munci.
~ Dealurile si satele se pierd sub vilul serei:
alindtoarea sufletelor trudite; iar pe bolta ee-
reascd, care ca 0 domid se reazemi cu margi-
nele pe orizont, incepe a se arita pleiada de
stele care mai de care, mai frumoase si lumi-
noase, in timp ce regina nopfei : luna, se ridica
maiestes in regiunea stelelor pe campul albastru
streveziu, eclipsind luminele mai mici ce abia
mai licirese in depirtdri. Natura acum e scildats
in raze de argint ludnd un aspect feeric. Totul
destainueste Puterea creatoare: — Dumnezeirea.

Tarditul greerilor umple aerul eantand mirirea
naturei in locul pasirilor, care dorm cu capetele
sub aripi prin frunzisuri si arbori, pe cand me-
lancolica - turturici asezati langa tovarasul ei
nedespartit : turturel, turue lung, somnoros si rar.

In sate, lumea doarme, numai ecite un dulau
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sparge linistea serei, hiamdind. Iarba incetul cu
incetul se acoperi cu broboane de lacrime—roua—
si apoi mai toate luerurile gusti din acest -
coritor balsam, inviorandu-se,

Seara e ricoroasi, ditdtoare de viata. Linistea
ei e linistea sufletelor. Si in aceasti liniste
bine-ficitoare stejarul vorbeste, soptind tainic
si vesel cu miile sale limbi in tot timpul se-
rei, despre cele mai delicate si mai frumoase
inchipuiri. Cel mai falnie, a cirui soapta e abia
auzitid, vorbeste ca un rege titanic sufletului o-
mului de : constanti si inaltimea caracterului. E o
framusete cum frunzele laudi mirirea naturei,
cu expresiile cele mai hogate.

In mijlocul acestei vaste biseriei, miref impo-
dobitd cu tablouri nedeseris de frumoase, de mii-
rire si slivire, am petrecut anii copilariei pline
de dulcele farmec al naturei ; iar astizi departe,
asvarlit in valurile lumei civilisate, ritdcesc,
neputand giisi pacea si mangaierea sufleteascs de
odinioard. Ma mistui ei nuam harul cel putfin a
deseri natura in toatd gloria vizuti prin prisma
copiliriei si reflectati in sufletu-mi atat de adane !
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In cale

Nabugeala te ameteste, abia mai poti respira
si e atat de plictisitoare e nu stii unde si mai
caufl un petic de umbra spre a mai scipa de
arsita soarelui, care e la chindia mare.

De pe fruntile rarilor trecatori, cari se zaresc.
ca mirajele in degerturi, broboane mari de ni-
dusala se insird eca miargeanul.

Ici si eolo pomii cu frunzele lisate par a dormi.

Nici cea mai mica adiere de vant nu se simte,
numai aerul tremurd in straturi, dogorit de pa-
vajele de peatri si zidurile infierbantate de
caldura. : S

In cale intalnesc pe Radulescu, fost militar.

~Pasu-i e goviitor, nesigur, iar cautitura fixati
ca in totdeauna spre pamant parand vesnic pre-
ocupat de un gand adane, — sau poate de nici
unul,—o idee fixii imprejurul cireia se invarteste
“toatid activitatea lui intelectuald, intoemai ca un
mobil ce aleargid necontenit imprejurul eentrului
pe circomferintd. Fisionomia lui trideazid neli-
niste sufleteasci sau chiar prea multi liniste !
Salut si dau sd trec. El sovieste, zitigneste pu-
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tin, stand la indoiald, apoi se apropie ficandu-mi
semn. Ma oprese.
— Tot la fabrica esti: 2 Mai merge ?

=l

— Maistrul Dragea e tot fmcolo 2

— Fireste.

— Am o sabie. As vrea si-mi tae lama si
teaca si si'mi pund un surup. \

— Puteti s'o trimiteti. Am  si-i vorbe\c fiti
sigur.

— Eri am fost la m0$1 cu Lizi, Zizi, Mari si-
Nicolae, imi cunosti nevasta st copiii ? si ce bine
am petrecut ! :

— Era frumos, de sigur ?

Insi drept rdspuns bidgd ména in puzunar si
scoase doud medalioane.

— Le-am cumpiirat pentru copii si acum le
port la mine. Erau asa de veseli!

In acest timp viizui pe fata-i posomeriti o
raza de bucurie. Nadusala curgea in siroaie briz-
dand obrajii si se aduna e birbie ca de acisi

cada in pieituri.

— Dar iarti-ma, ma grabese, am intarziat.

— Asi. Eu stau in stradaOceidentului. Am
0 casd de minune. Mi-a dat un prieten o ledunci
pe care’ am imprumutat-o de mult. Am scris
Colonelului si mi-o trimiti.

91 uitd-te (ardtandu-mi cerul spre apus) pand
acum in primul piatrar luna era cu coarnele in-
sus, lar acum mergand spre scidere, dupi luni
plind, are si fie eu coarnele in jos.



%8

Ciudat! imi ziec in génd si salutind m’am de-
partat; iar el a plecat rdzand. :

Nu intelegeam nimic. Eram zdpacit. In urma -
Iui stau si privesc lung. Expresia aceiasi ea mai
inainte. In exterior nimie sehimbat. Dar.. o
Doamne! in ochii lui stinsi, ce cautau in ~gol,
vedeam ceva neinteles, un semn.. E posibil ?
Sufletul lui era prea linistit, Fisionomia, ce si
spun! Si mintea si judecata!.... :

Dar atunei ce inseamni vorbele ui firi rost,
¢e noima avea rasul?... ;

Unde este vioiciunea de mai inainte ? Numai
ochii mai privesc firi a sti ce, mintea ii e
stearpa de cugetare, iar eu-i mort.

>




~ Amintiri

—_—

.

De multe ori in viati omul doreste sa fie de-
parte de lume, si nu mai audi nimie, sa nu mai
vada deedt lucruri si fiinte, cari nu pot barfi si
nici aduee necazuri, Aceasti lume doriti se ga-
seste In mijlocul pidurilor, pe creasta muntilor
in lumea campiilor frumos impodobite si imbal-
samate de mirosul florilor presirate ca stele pe
cer. Si cdt de frumos si plicut e in mijlocul a-
cestei lumi nevinovate! Acolo numai, ne putem
destdinui inimei si privi prin pisma, adeviiratele
zbuciumiri_ale oamenilor. O! citd mirire di
naturei lumea acea de flori si cati micime o-
menirei. :

Cu tovarisa sufletului meu Julia, am plecat
sd ne perdem in acea lume dorita, ideala dé ma-
rinimie si gingisie, populati de muzicanti dis-
tinsi, vioi si drigdlasi. Si la umbra arborilor, la
mirosul florilor, in psalmul pasdrilor, sa dam
~vant inimilor noastre dogorite de dragoste si
uitdri: ganduril@ de pretinsi convenienta.

Am luat trenul ce duce spre creasta muntilor
si acolo si stabilim stabul, pentru un timp. Va-
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gonul era aproape complect. Printre calitori era
maica starita Floreasca de la Monastirea Vifo-
rata, ea vorbea cu un domn, voinie, bine ficut,
si Inedruntit, purtand favorite.

In naivitatea mea credeam ci limbile calugi-
resti sunt mai putin desnodate, dar ce amar
mam inselat! In tot timpul e:ilidtoriei dela Bu-
curesti la Targoviste, limba i-a tocat ca de u-!
cernie. Avea mniste ochi pitrunzitori— cu toate
cil erd de peste 60 ani—si minte ascutita.

— Maiea Staritai, zise tovardsul, mi se pare
ca pe la anul 1860 erai sord, tangrd si frumoasi,
cred c@’ti mai adnei putin aminte.

— Da, atunci aveam numai 6 ani de ‘mona-
stire. Intrasem tandrd de tot, il intampind maica
starita.

— Nu'mi -adne bine aminte cine era starita
pe timpul acela, relua batranul, privind-o cu
ochi cercetatori, dar stiu ci aveam peste 19 ani,
stii toemai bun de indragostit. In acel an ve-
nisem mai multi studenti eondusi de directorul
seoalei, In plauirile anlb()Vltel spre a face o
" escursiune botanici.

Profesorul in baza pitacului Domnese ce avea
si prin care se glisuia ci: Lorice manastire si
ne primeasca si ingrijeascit fard platd pe timpul
poposirei” ne-a adus la manistivea Viforata. Era
inamurg de tot eind am ajuns. Aei am fost
slava domnului bine ingrijiti si ospatati.

- In seara aceea n'am putut vedea manistirea
si localurile i, fiind tarziu, si noi zdrobiti de

s
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oboseald. Mai tot drumul il ficusem perpedes
apostolorum.

A doua zi in revarsatul zorilor profesorul dete
semnalul de plecare. Dar cum puteam si ne in-
durdm a ldsa asa rai? Am stiruit din toate pu-
terile sa ne mai lase, dar degeaba. El ne-a ris-

-puns: . Lasd cd stiu eu ce’s bietii®. Atat, si
am pornit. Cu inima jinduindi a trebuit si pa-
risim locurile acelea atat de frumoase ecari in-
cadrau asa de bine surioare si mai frumo?,se.

— Oh, e mult de atunei. Si daca barba in-
caruntitd nu v'ar acoperi fafa-si parul nins, im-
presia de atunci mi-ar fi putut ajutd mai mult
ca si va recunose. Dar masca batrinetii nu im-
prospiteazia de loc memoria-mi slabitd. Mi-ar fi
parut bine si va fi recunoscut, dar din ereeru-mi

~ imbatranit s’au sters astfel de impresii.

Convorbirea aceasta glumeata ne-a inveselit
foarte mult si se pdrea un izvor nesecat de a-
duceri aminte de pe <timpul eand fusese si ei
odata tineri. :

Eu sorbeam vorbele lor ce curgeau in valuri
limpezi si fermeciitoare, ¢’o sete hebuna. Si re-
flectam daca la varsta lor voiu avea atata vi-
goare sau cd mormantu-mi va fi fost de mult
tot una cu pimantul si c¢a nici micar salcia tristi
nu ma va jeli, plecandu-si ramurile pe capu-mi.-

Apropiindu-ne de Targoviste si-zirind ma-
nastirea Dealului cocotatd pe varful coastei mi
s’a mohorat inima aducindu-mi aminte de ne-
pretuita comoari a romanismului ce addposteste...
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Multn’a mai trecut si vorbele hazlii se perdusers
_In neant insotite de huruitul roatelor vagoanelor
si gafditul greoi al masinei. Ne despartisem.

In expresiunea ochilor celor doi bétrini am
cetit o reamintire plicutd a tineretei si un re-
gret ca timpul a cernut prea de timpuriu praful
uitdrei preste inimile lor. = =

Dealurile se inaltd in dreapta si stinga prin-
tre care serpueste pe valea Talomitei drumul de
fer ce duce la Pucioasa. Ele erau imbracate in-
tr'un costum verde frumos ce plicea ochilor si
dadea nesatiu inimei. Imnurile pasirilor si so-
sotele frunzelor leginate de un vant ricoritor
ce didea viatd, se amesteca cu pufiitul masinei
si zgomotul vagoanelor ce alergau in sus.

~

5 II

In cdruta trasi de doi ecai din cand in cand
~ sfdrcuiti cu biciul de cirntas, am luat drumul
spre Vuleana. Am trecut Ialomita pe a ciirei undi
se vedea bolborosi radicati de izbirea apei si petri-
celele din matcd, pe cind mai la vale marginele
erau .albe de fisii lungi de panze innalbite. Fe-
meile si fetele ciopor, ciopor, varbeau si radeau.
In spre stanga se intind dealuri inalte cur-
mate de poteci pe ici si coled, pe unele locuri '
plesuve iar pe altele cu cringulete si semini-
turi, In dreapta se intide valea Ialomitei briiz-
datd de matea raului.



Ureand dealul si coborind spre Vulecana am
strabatut un drum ingust si plin de hopuri, prin-
tre holde, desiguri, si finete care resfira in aer
un miros, placut. Aerul curat ne imbita. Cand
soarele ajunsese pe creasta dealurilor noi eram
in sat.

Bl

Vulcana se intinde pe sub poalele dealurilor
umbrite de paduri. In preajma’i se desfisoara
un covor de iarbd liafos si moale stropit cu fel
de fel de flori. La mijloc pare-a fi rupt,— rup-
tura o ocupa satul. In acest colt al naturei ne-am
stabilit salagn pentru 20 de zile.

Cat de plicut e si triesti printre tiranii nostri !
Vieata lor patriarhali, si ¢8nd vioiciunea lor e
unitd’ cu hcumcm te face si-i crezi mai sus pusi
ca trantori ee’si inneacd in fumul cafenelelor pu=
tina lor gandire. '

Toatii ziua ne riticeam pe campii culegand
flori, presand pe cele mai frumoase intre foile
cartilor.

Odati am luat sa citesc o carte la umbra co-
pacului de pe clina dealului ce se intindea, esind
* din pddure pand aproape de sat, dar unde am
putut si-mi arunc miear ochii pe file, cand :
veam de citit cartea naturei? PlVlI‘lle ﬂlelgau
pe camp dupd florile ce se risfitau pe covorul
verde la razele soarelui si ne chema parci fi-
candu-ne cu ochiul.
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Terenul e foarte vamat in aceste localitati, aci
e sat, camp, padure, poene, dealuri, ripe, care
se succed ca valurila mirei infuriate amenintand

sa inghita totul. Acestea te atrag, te incanta.

Cu catii veselie si zburdilnicie colindam dea-
lurile si cdt ne plicea sii rifideim pe cirdrile
cele mai, putin umblate ! .

Cata desmerdare si binefacere nu prnnea Su-
fletele noastre ! Cand urcam pante repezi prin
desisul padurilor si picioarele ne aluneca pe
frunzele asternute pe cirare, un fior de groazi
ne stribited corpul. Apoi dupa ce se trecea
frica, 0 senzafie plicuta ne umpled inima, si iar
ne avantam spre varf. -

De pe culmea dealului ple$uw din spre Nord
poti privi toate imprejurimile. ,

Pe drumul ce ta® dealul si duce la Pucioasa
sus, pe creastd, se afli o cruce pusd de un pra-
voslavnic. Ea se afli intr'o staré cum numai la
noi se poate veded. Sfintii eu ‘ochii scosi parea
imploti mild de la spectatori a nu le mai starni

“ranele lor adanci abia cicatrizate de timp.

De la Monastirea Bunea, asezati pe culmea
dealului cu acelas nume, am privit peste dealuri
si campii in mijlocul eirora se zireste Targo-
vistea ea o pati alburie pe un fond verde azuriu.
Bisericuta e cliditda pe timpul lui Matei Basarab.

De pe varful dealului, singuratica bisericuta
priveste de timpuri printre ramurile copacilor in
vale, intinzandu-si vederile in eampie pana din-
colo de Targoviste.

\



Acest locas al Domnului clidit eu mare ane-
vointa: atat «de. sus, departe de. apa,. departe de
lunie, dovedeste ed bitranilor le placed mai mult
schimnicia, si ¢i ei venera mai mult. Puterea
creeatoare. : .

Ferestrele de odinioard inalte si inguste, prin
care mu putea intra decat foarte putind lumina,
care di infatisarea misticd 'si impunatoare, s’au
largit aproape barbar, luand din impunerea bi-
sericei. - Sfintii abia. se mai cunose. O icoana
mieit — madon: ornamentul cel mai fru-
mos, semanand picturei lui Raphael.-Ea priveste
trist intravea si par'cd zice @ a .trecut timpurile
de eredintd. Din chilille dimprejur n'a mai rda-
mas decat ruine si o singura casufd facutd din
barne, locuitd de un batran, vechiu ingrijitor al
bisericei. » 2 i

El istoriseste, ci iarna, cand e zipadd nu vede
Jumea pinid ce nu se ochefeste. B3 ingrijeste de
eu toamna cu de toate, iar apa o capata topind
ziipada, in apropiere nefiind fantana. Batranul
e mai mult frugal §i are o constitutie robusti-
si e plin de viata.

- In apropiere de biserica mai la dreapta un
arbor se Inaltda printre ceilalti si iti atrage de
departes de foarte departe privirile,  aratand ca
~acolo se afla un locas sfant. . <

Pe poteci perdute in desisul pidurei te duci
spre Vuleana, Liculefe sau aiurea.
~ Padurea e mare, falnici, deasd si fmmoaqa
Copacii '8 ca brazii. Intrand in padure te gia-
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sesti in un templu miret al naturei. Aecl frun-
zele ’ti soptesc misterios: psalmi, pe ciand var-
furile arborilor si inclind la adierea vantului cu
respect. :

IV

Condusi de curiozitdtile naturei am facut o
escursiune cu caru cu boi la Petrosita. Acest sat e
bogat, asezat la poalele muntilor si intre dealurile
cari strang albia Ialomitei. Ajunsi, hora era in toiul
ei, si de sub picioarele flicailor si fetelor esiau nori
de praf, cari ’i inviiluia ca intr'o manta. O baba
desprinzandu-se din multime si apropiindu-se de
car s’a apucat de leucd. Apoi privindu-ne zise:
»Ei maica, da bine v’a mai potrivit Dumnezeu, a-
~mandoi tineri si framusei de pared v'a ficut o
~mami*. — .De, maici, mai stii®, am raspuns.
.84 vi ajute Dumnezeu maici”® adaoga patrana
si s’a departat de carutd privind galeg dupd noi.

Intre sileii si pe un brat al Ialomitei se afla o
moari si un ferestrau de taiat busteni de brazi.
Apa curgea pe ieruga morii si buduroi, cu re-
peziciune si fortd de unde cazind pe caucele roatei
facea sd se intoarea, raspandid stropi mari de
apd imprejur. Apa revirsandu-se curgea soptin-
du-ne ceva mistic din basmele indragostitilor,
pe cand silciile adiete de vant isi leginau a-
gale ramurile lor mlddioase.

Misterele naturei sunt de nepatruns. In fiecare
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murmur de apd, fisiit de 1arba si frunze adiere
de vant, cént de pasiri, gisesti ceva de admi-
rat pe -cind inima tresaltd de bucurie viizand

natura sub formele sale de neinchipuit de multe,
intrecandu-se in frumusete.

Ar trebui sa aibi talentul poetului englez Thom-
son spre a putea inchega fmmusetele naturei
ca in .Season® sau al poetului Vlahuti ca si
poti deseri firea si.’i face tabloul.

1896 Tulie.




Din vacania

Soarele era crucea namiazi cand drumul s’a
sfarsit. Slanicul. Sosisem. Aerul e sec, siunde’i
chip sa te invioreze ? Pe prundis abia se mai
vede un fir de api, rimisitd din pardul Slinic.
In spre cenfru e gara, penitenciarul si cateva
case mai dese si spalafe i dau aparenta de targ;
iar peste vale ’s ocnele, B?ﬂle Bforii ’s cocotate
pe deal sus, la qp%‘[ele v_;amm se ridied o ap&
de sare; iar in jos de gara : poreclita baie rosie.
- Dealurile sunt drepte si acoperite mal mult eu

- pomi  fructiferi si arbusti.
~ Intruna din zile am urcat dealu la Pmtm
Verde, ahtiati dupa aer. Toemai pe creasti am
simtit o rdcoare de munti care ne alintd si in-
veseleste. Straturi de piatrd verde in lamele for-
meazi acest deal-munte. Aci se vede un castel
in ruine, dincolo o prapastie, iar pe ici si colea
o oazd umbriti de cate o floricied cu nuante di-
ferite. Muschiul verde predomina. Dupa ce ne am
imbiitat de aer si ochii de priveliste si odata
cu coborarea dupa dealuri a stipanului naturei,
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plini de bucurie am coborat la vale mergand
intramureit, cum zice Eminescu :

~ Somnoroase pisirele
Pe la cuiburi se aduni,
Se aseund in ramurele
Noapte buna.

*

Riticind pe dealuri acoperite eu pomi, pe
vileele cu catine si scorusi, pe unde abid™se
mai poate pitrunde, si pe creste de dealuri ple-
suve pentru a respira aerul curat, ne potoleam
setea cu api din Fantina-rece, singura cu api
buni datatoare de viati.—TIarba ne mangaia ve-
derea si florile pilite de soare cu capul - plecat
dupa o leacit de racoare se odihneau strangén-
du-se pe tulpind, fara a se bucurd de mangaierea
unei lacrimi,—balsamul virsat peo inim# indure-
ratd,— le vedeam tanjind de suferinfe fard pic dé
indreptare, pe cand pasirile te adorm cu eciripitul
lor, iar din departare zangiinit de clopote se aud.
- E timp frumos, sburdim; nu'i frumos, ad-
miriim natura din- prispa casei. Si pacea stii-
panitd de melancolia sufletului ne coprinde. Nu-
mai ochii se resfatd privind norii fumurii, cari se
ridici de dupi dealuri si se impanzese peste vale.
D’ici 5l de dineolo cate un erestet de nor, care
se ridici de dupd un varf de munte, pare sa
strapungd cerul, si apoi se subtlaza dm ce In
ce siose rupe in f¢$11 formand poene de un fru-
mos albastru inchis.
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Prin pruni, pui de sticleti cu capetele albe, sar
din cracd in cracdi, aci adundndu-se la chemarea
dulce a mamei, aci risipindu-se ciripind, eiri-
pind mereu.

In spatele biei Baciu, (a Eforiei) muntele de
sare sipat de torentele de ploaie iti face impre-
sid unor ruine dintr’o mireata bisericd Gotica, cu
stalpi de marmurad selipitori, in care soarele isi
refrAnge razele, pe ¢and turla pare ddramata de
vijeliile trecute peste capu’i. Suindu-te sus pe
creastd, un abis de te cutremuri, se deschide la
picioare, gata a’si inghifi prada. In partea din
spre apus, un isvor sirat numit Gura Pisieei,
iese de sub piatrd si seamind in drumu’i eris-
tale de sare.

*

* * f

— Ei, de unde si stiu aceasta, rdspunse un
mosneag, pe care il intrebasem de cand ddinuesc
ocnele.—Asa s’a pomenit de cand lumea.

— Se zice ci in oend s’a aruncat o femee?
Dar de unde... Astd era o femee zinaticd, care
intr'o noapte a tulit-o de acasa.. Toti credeau
¢ s’a aruncat pe gura ocnei.—Ins# peste cateva
zile au gisit-o culeatd in drum. Dar de un lucru
e sigur c¢i multi cai de brae cunosc bine drumul
acelei guri si adancimea ei.

— Santinelele alea ce rost au?

— 4 vedeti. Acest deal de sare, zise un-
chiasul furisandu-i-se pe sub mustatile albe si
stufoase un zambet de amdrdciune, daci n’ar



41

avea peri, pand acuma ar fi fost tot una cuva-
lea. Stipanirea nu le putea Lisa asa ne pazite,
- ¢d veniturile i s’ar fi dus pe copea ocnei.

— Dar ocnele de peste vale ? ,
— Eu am apucat scotindu-se sare de la Baia
Verde, de colo, aritind spre dealul opus niste
acoperisuri de stuf, pe cand nu se zimislise in-
gineri de #ia care au venit de dincolo. Mai pe -
arma in zilele mele, mai incoace, a venit un
inginer si a sondat, asa zicea el, a sfredeluit tot
dealu ila si dsta si-g'a oprit in prunisul de aici,
mai sus de Gura Pisicei.—Aciera la inceput sare
frumoasi. Cand a Inceput si seoatd, ce si vedeti ?
a dat peste niste sare neagri de mama foeului,
si atunci a pirasit totul aci si a plecat unde

este acum,
* 4 *

Timpul se rdcorise, iar ploile nu mai conte-
neau, agd cd pu mai erd chip de stat; insi mai
inainte de a pleea si visitdm cu eititori salifele.

Ajung aci stipanit de o puzderie de inchipuiri.
Cateva lovituri de mai se aud pertractandu-se in
addneime, apoi la suprafata se vede ridicandu-se
‘pe gura ocnei bulgiri mari de sare. Isbirile a-
uzite in addneimi prevestesc scobordrea unui
visitator. Cutia, — ascensoriu, — e gata. Eu si
calauza ne asezarim induntru. O huruials se
aude, si pornim in fundul pimantului. Un fior
de ghiatd imi stribitu corpul. Intuneric ca in
mormant, numai un muc de luméanare de siu
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abia ne lumineazi fetele. Si pogoram, pogoram
intruna, cand zirind o galerie mtlb

— (e e aceasta? '

— E intaia galerie, vom vedea-o pe urmad.

~— Si ¢e distantd e pand aci?

— 40 metri de la gurasi 50 metri de la fund.

In timpul acesta ajunsesem la bolta ocnet.
TLumina electrica impristie intunericul, formand
o luminii crepusculard. Sgomote de ciocane -si
voei ‘abia auzite, ishese stincile de sare, si dis-
par ‘producand wn vuet ce umple locul.- Luerd-.
torii par numai de un cot. Spectacolul e nedes-
cris de frumos: Coborand din cutie’ stau putin
si mi desmeticesc si-dpoi porninmi pe linia va-
gonetelor si‘printre stancile de-bulgiri de sare.
De o parte si de alta peretii de sare ciopliti
artistic se ridieit si se unese in boltd in stil Go-
tic. Pe creastd se vede o galerie: e aceea de
unde s'a inceput sdparea sistematiea a :ocnei,
stabiliti de inginerul venit de dincolo.Cu cat
se aprofundeazi cu’atdt peretii merg depdrtan—
du-se si spatiul devine mai mare.

L'“unplle eléctrice ‘lp‘ll ea niste felinare in
amurg. e : :

‘Trei'galerii-formeaza sahnele Lucmtom numai '
in camisi muncese din-greu: Ciocanasul, cu partea
dreapti a bratului  desvelit, bate ‘lespezile de
sare eu- ¢iocanul. -Mai mare ' dragul si privesti
bratul cu musehiulatura incordatd, muschiula-
tuird ‘atletici, care te face =i ‘eonstali amiaoard
¢isinditatea “si care izvorul “numai-in’ munea.



Un luerdtor imi presinti un cub de sare, fru-
mos -taiat. O mare bucurie simt remrsandu -Se
in suflet, atingand darul.

Cilduza ‘mi explicii i este mai folositor acum
ca inainte ednd tdiau sare condamnati, cari dese-
ori fieceau revolte si de multe ori nici U mun-
ciau nimie, ba chiar aduceau pagube ca unii ce -
nu vedeau inainte niei un scop.

Si.asa s’au luat si dus la Telega A unoumd
~in dreptul nnui bolnvan enorm de sare alba-
pune lumanarea inapoia bolovannhu sizice plin
de mulfumire: /
~ — Vedeti cat e de alb si strave/m e stlcla’
Din  sare, de aceasta s’a facut o sferd colosal
de. mare si trimis. la expoznm din Paris. Aici
e sarea cea mai alba din tard si mstala‘rule cele
mai sistematice. belbxel 1 mmetem noi sme de
aceasta. ST

Jatd o scam pe care” meepem a0 sm, si suim,
suim, intr'una..

Cand eram aprmpe de galeria xeche ne ajunge
un luerdtor batran. Intrand cu el iIn vorba in-
cepll sa istoriseascii:

~— Luerez in ocnele astea de la mceputul lor.
Mai- inainte am Ilucrat in ocnele unde acunn e-
~ Baia .V elde. Acelea. nu er ca astea, ciin formsa
de-oald cum. se ficed pe atunci. Proprletalul
era Cafegibasa, [A]exandreqeuj un boer rau de’ti
venea. si’ti ei hamul si prastia. sl pe Lale 1a
pascut pacatele, caci a fost ommat de ai oa-
meni. ’lsupl'ltl intre Ploestl si-V ileni de Munte.

o
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Apoi dupid el a fost inchiriate cu nimie a-
proape fratilor Ghermani de unde au si facut
avere, nu glumi. Ei tineau toate ocnele din
tard. Cum zie pe atunci, locuitori din Sldnic
nu ficeau armata si nici eu n’am ficut, fiind
impusi a lauerd in oend. Asa era inchiriata ocna
de stapanire.

— i e mult de atunei?

De, stiu si en. Cam mult. Mi aduc aminte ca
era un rizboiu si au venit Rusii si aici. Multe
se mai spuneau si de@pre ei, ca si despre cip-

cauni.

— Tnsi noi aveam un domn atunci, n’ai putea
sa'ti aduci aminte ?

— Da de unde, par'cii era ca acus sd stie si
copii cine’i mai mare in sat. Atuncea eram flaciu
si nu'mi biateam eapul niei s stiu cinei’i parcilab :
iar casa obsteascd abia o stiam.

— Atunci erd in anul 1854, cAnd Rusi au
avut lupte eu Turcii la Silistra, apoi amenin-
tati de puteri s’au retras de la noi dandu-ne
Tagaz.

Tar Ia Sevastopol au fost strasnic bétuti de
puterile aliate.

— Ei, eam pe atunei, cu cativa ani mai inainte
fusesem hotirat pentrn armaté, pe eare am faeut’o
ca ciocinas in oenele acum pdrasite. Lueru nu
toemai usor. Doamne si eate pericole nu se mai
intampla, cate vieti n’a inghitit acele tainite ; mai
multe ea o bitdlie. Sarea se seoted cu hérzobu.
Si nu rare ori se intdmpla si se rupd de pe la
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mijlocul drumului. Si atunei vai, sarea in ciidere
~ izbed In pireti si Improsea pe unii, jar pe altii
ii faced turti. Acum e bine, de drag si luerezi.
Ocna asta a fost ineeputd tot in formi de oala,
apoi veni un inginer Carol Céardciune*) asa’ise
zicea si a inceput oenele cum le vedeti.

Era vrednic om si priceput. Si a lueruat el
aci ca inginer multi ani si a inviitat si pe altii
care pe urma ‘i a sdpat groapa, gonindu-l de unde
el saracul ficuse bine. ! :

Searile ma ohosise, eand ajunserim la galeria
ocnelor vechi. Rezemat de o balustradi am privit
in abis unde domney o liniste  mormantali si
un intuneric profund. Raza lumanirei abia putes:
Imprastia putin intunericul. Siin aceasta liniste
de ghiatd si aer de groapa, sangele parea cise
opreste in vine. Numai sgomotul piciturilor de
apd  siratd, pie, pie, pie, cideau producand un
ecou sinistru, turburdnd tdcerea lumej de pe
celalt taram. Maj sus coridorul ocnei nouit, de
unde infitisarea lueritorilor ‘ti produe impresii
plicute. Mergind, ne apropiaram de gurd. Mai
aruneai ineia o privire in spre fundul deprtat
lisat la 50 metri de desubt §1 ne suiram in cutia

*) Carol Ciraciune inginer de mine adus in tara in 1852
de Prinful G. Bibescu, de la Salinele Uioarea din Tran-
silvania. Fost elev al academiei Montaine. A servit ca
inginer pind la 1871 cand expirandu-i contractil s'a re-
tras, sub Ministerul P, Mavroghene. Elevi a avut vreo 5.
inginerii de mai tarziu. care au condus salinele din tari.
El a parasit tara la 1875 pentru a nu se mai intoarce.

Printre elevi a fost si Stamdtescu, Zotu.....,
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ce se oprise. Si intocmai ca Mephisto din Faust
“am apérut la suprafatd, venind din altd lume.

2 *

*‘ *

De pe dealul din spre Stefesti vederea i se
opreste de munti acoperifi de paduri, din cari
es la ivealid crestete plesuve, brizdate de cate o
carare alburie, pe cand in vale se intinde satul
intr'o pozitiune pitoreasci. Pidurile ’s invelite
cu un strat subtire, vanat, zabranic de’ ceata,
dindu-le o priveliste plicutd de verde inechis
boltite de campul cerului albastru fumuriu, eare
desteaptit in suflet poezia, pe cand inprejur iarba
in campie sopteste plicut iar pe vale Verbilaul
esit din rdacoarea padurei curge cantandu-si can-
tecul, mangaind ramurile saleiilor plangatoare
ce i sdrutd unda. :

1900 August.




Rasarlt de soare
in Septembrle

Din preajma unde fusese Curtea Arsi si de pe
deal de unde moscheea turceascii ’si inalta in aer
minaretul sau, se vad valuri de fum ce ca o panza
vanata aubnr(, invilue orasul, care se trezeste din
odihna noptii. Dincolo. de aceastd niiframi pe ce-
rul albastru un strat.de nori se intrezereste.

Cerul se Impurpureazia de zorile diminetei si
infunericul se risipeste stripuns de raze de soare-
Stapanitorul, ee scruteazi totul, nu §’a ivit.inci,
pe cand norii devin din ee in ce mai rosiatici, cu
marginele de jos inmuiate in pard de foe ; iar res-

~tul atat de fin estompat de magicul artist, in timp
ce orizontul e invelit in matia tesuti in fum pur-
_puriii, care devine din ce in ce mai transparent.

Pe fond se zugrivesc fabrici cu cosuri inalte
si case stipanite de turlele bisericelor ce se inalta
spre slava si strfipung pdturile de aer, cerand
prin glasul lor ragusit metalic bmecuvmfarea.
omenirei; iar pe ici si colo eate un arbor cu
bratele intinse se roaga in taind, pe cand din
haina lor verde-galbue strithate spatiul ecoul
ciripitului cantiretilor naturei, desteptati.

Acum . regele naturei se- iveste la- orizont si
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isi resfrange razele in pdnza cenusie. Marginea
lui aurie pare ¢i arde; iar discul, ce trimete
din ce in ce mai puternice raze de foc, sa tot
intregeste pand cand apare deasupra orizontului
complect, mare si sangerat. El pare posomorat,
privind in cale faptele fiiior pamantului.

In drum se perde sub un strat de nori pentru
a’si arunca pe furis razele si mai puternic prin lu-
minisuri, in timp ce gandu-mi aleargd spre campii
acoperite eu iarbi. odraslitd, smaltata cu flori de
toamna, cari imbata sufletul si resfatid privirea.

Sub privirea statornici a soarelui, aerul se lim-
pezeste. Pe vii se viid coborand fisii groase ce-
nugii de ceata; pe cand varfurile colinelor eu
populatia lor se resfatd in cildura binefacitoare,
ce incepe a se simti abia.

Fisiile de aburi cetosi se amesteeit cu sudoarea
apelor ce curg prin vii si se alungd in depir-
tari, pand cdnd se pierd dupd vreun bot de deal,
lasand in uwrmi un covor verde populat de vite.

Acum, linistea e intrerupti de o muzici Wagne-
. riand : surle, trambite, cavale unite cu ropotul pis-
cutului, eantul paserilor acestui anotimp, al ciror
ecou se contopeste cu taina frunzelor si soapta ape-
lor, ridieAnd imnuri, prea marind pe Dumnezeu.
In oras lumea furniei umpland viizduhul cu un
sgomot asurzitor, pe cand turlele bisericilor scli-
pese in razele soarelui ridicat de la orizont.




In toamnd

Tulivi

Zilele de toamni sunt posomorate. Arimiile
frunze ale pomilor, ca st gandurile noastre, si
Cern pe cdrarea vietei, apoi ori vantul le spulbera
manandu-le departe, ori bruma grea cu hoabele
sale de margiritar le invilue.

Siarmanile floricele — te coprinde tristeta pri-
vindu-le — atdt sunt de anemice ! Nici un strop
din lacrimile stritvezii ale diminetelor de vara
nu le mai invioreazi. Amortite de frigul mortei
'si string petalele ca pleoapele ce cad pe ochi
lipsiti de viati. De mult berzele, drigutele ran-
dunele si apoi cocori in linii lungi sau unghiuri
in zari san depirtat, = -

In pomi desfrunziti de haina verde,—o clipi de
mandrie—ce acum par niste schelete 0soase, Vrii-
biile, seatii si sticleti mai canti aleluia. Presu-
rile shoard in-paleuri ciripind iar ciorile umbrese
vizduhul si dau roati dupe hrani, seotind tipete
infiordtoare. '

In toamni totul e trist, tristetd de care nici
sufletele noastre nu seapi.
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Oh! dar nu tristeta profunda a groazei de
moarte a naturei stipaneste totul, nu, edci pomi
desfrunziti si brumati se pot trezi la soarele
primaverei, la viatd, odata cu ridicarea nafra- -
mei ce invesmanteazi pamantul, ci teama de ne-
patrunsa lege a alchimicei naturi ne stdapaneste.

Zilele scurgandu-se, o altd viati va reincepe
in naturii la: razele soarelui de primivard, cand
uitand posomoratele zile de toamnid vom fi din
nou veseli, cdprinsi de dragoste curata, si astfel
ne incetat vom pisi mdmte in a timpulni noapte,
cu dorul de viatd si frica de moarte.

Si dacii in vraja naturei vom adormi, maeastra
ciocarlie, iniliandu-se in zorile diminetei cantand,
ne va aduce veste ci inimile noastre sunt vesnic
legate si ¢il eterna iubire nu ne paraseste, caci dupe
cum zice Shakespeare : ., Amorul nu e nebunul ce
_in avant ’si perde ealea. El nu'si clinteste mersul
.de pedicile ce intalneste ; el indura totul pand la
_mormant. Dacii ee spun se probeaza ca’i gresit,
_atunei eu n'am seris si nimeni n'a iubit”.

= R

In ramurile salcamurilor dela fereastrd, toamna
fluera ascutit, patrunzator. Zilele ei sunt poso-
morate si aramiile frunze ale pomilor, ca si snfle-
tele noastre, se shat, se-rup si sboaréd departe de
trunchiu, ménate de vant.




Intunericul

Putea-vom oare si inliaturim acest cuvant ?

De sigur ca nu.

Cea mal Intunecoasa noapte ne poate lumina
spigitul prin frumusetea miilor de stele straluci-
toare, care pestriteaza cerul ca florile primiverei
verzile livezi, aratandu-ne puterea creatoare. Ste-
lele strilucitoare ce sunt presirate pe firmament
nu sunt ele oare care ne conduc, — cind ne gin-
dim la marea putere care cu atata miestrie a
stiut sa aseze fiece particica de univers lalocul
sau, — pe cararea dreapta, de a patrunde acest
intuneric misterios si a arita lumii un drum
mai luminos, hmminand sufletele intunecate si
mangiind pe cele triste ?

In privirea lumei intunericului si-in incerca-
rea de a descoperi adeviirul si frumosul, uitim
suferinfele si uratul si rimanem perduti in gan-
durile lumii reale.

Nu sunt oare luminele acestor mii de stele
care patrund inimile noastre si ne fac sa vedem
toate lucrurile in gloria mirirei lor ? Rispunsul
ni-1 da Longfellow in acest superb vers din poe-
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mul Evangelina ., The stars are the forget-me-nots of
Angels®, .(Stelele sunt semnele de numi uita
ale ingerilor)*, :

Privind iu sus in noaptea intunecoasi nu pu-
tem decat sd ne gandim la puterea creatoare,
care le-a asezat acolo. A

Toatd admiratia noastr este indreptati la acea
Mare Putere care a stiut asa de bine a aseza
toate lucrurile, intr'un mod atit de armonios si
a cdror glorie si mirire ne incinta atit de mult
privirea si ne transporti sufletele, fara si- vrem
in lumea mistica, lumea-lumi, invaluiti in ne-
patrunsul intunerie.




In noaptea de Craciun

Mamei nefarmuritd dragoste.

Cand eram copil cu cat drag ascultam poves-
tile de Craciun. Imprejural focului, care ne do-
gorea fetele, sedeam toti copii 1oata si sorbeam
cu nesatiu istorisirile ce eseaun din gura marnei,
inlantuite ca hoabele din siral de matinii cdu—
garesti.

Ochii ne scanteiau de bucurie si fetele ni se
luminau de veselie, cand numele blandului Christ
era pomenit. Focul duduia in cimin si vantul
suera pe cos. Afari era vifor si viseol, care
troenea nameti si izbea zipada in geamuri, pe

cand mama eu tonul vocei sale blajine risu-
cea firul povestirei zieand rar si duios: ~vedeti
copii mami, in noaptea asta s’a nicut Chrlstos—
fiul lui D-zeu. El a fost trimes si mantue lumea,
de pdcatul Jui Adam si si biciuiasei deavolii,
care de la alungarea lor din cer, — ei eri in-
geri mai de demult, — se mmultlse prea peste
misurd, intra in oameni si 'i indemna si faci
numai rav. Atunei D-zeu vizand e omenirea -
merge spre ratacire si peire s'a pogorat in forma
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de duh si g'a m‘rrupa‘[ in om —n&scdndu-se din
Sfanta Maria.

El a venit pe pamant pentru ci numai putea
indurd ca deavoli sid’si batii joe de fapturile sale.

Vedeti, dragi mami, de la sfantul Andrei si pani
in astd seard deavoli erau cei mai riii, umbla pe
pamant in formd de om si indemna pe toti la
fel de fel de fapte care mai de care mai rele. Si
pentru ca D-zeu si-i impedece de a mai lua chip
omenesc, a trebuit ca el si se intrupeze om, ca
astfel sfletind corpul omenese cu darurile sale, dla-
voll sd-si peardd puterea de a mai lua chip-ome-
nese. In chipul dsta a putut scipa lumea de a-
demenirile si relele lor. De la acea dati ei mai
pot sd se prefacd in pisici, eapri, porci si foarte
rar in cdine, ferind in acest mod cu mult mai
mult oamenii de rele, ca mai inainte de Christos.

Dupa cum spusei, continua mama, D-zeu ne mai
putand indura batjocorirea faptumlnr facute dupa.
chipul si asemiinarea sa, s'a zimislit din Fe-
cioara Maria in noaptea de 25 Decembre, adica
ih noaptea asta, cea atat de praznuita si sfintita
de orce pravoeslavnic chrestin.

Lui Christos, sit stiti, ca fin al lui D-zea nu-I a
placut bogitiile pe care cu inlesnire le ar A pu-
tut avea, ca un puternic ce erd, si-de aceia a
imboldit sufletul mamei si meargd intrun loc
retras- si sirdciicios spre a fi, niscut. Si astfel
maici-sa insotitia de sfantul losif, tovarisul si
reazemul ei in zile de restriste, ’au dus in Be-
tleem, unde gisind o cosare intrun stanl a
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nitseut acolo pe mieul Christ, avand drept asternut
paele din iesle. Si pe cind tot staulul era lu-
minat de lumind eereascii, coruri de ingeri intonau
imnuri de slivire.

Oile si caprele care erau acolo in staul au
dat ocol ieslei. Oile au privit bland spre noul
niseut, ne indriiznind s se ating@ micar de un
fir de pai, pe cénd eaprele apuciitoare au mancat
pand si din asternutul pe care se aflau mama
si pruncul. Atunei- sfinta Fecioara a bine cu-
vantat oile, oprind duhurile necurate de a mai
lud- chip de oae, dupe cum se intimpla mai
inainte ; iar pe capre le-a blestemat si nu mai
‘aibe sat si de atunci ele, oricat de situle-ar fi,
tot aleargi d’ici—colo agatandu-se pe arbori dupe
frunze si muguri sau pe orce alt spre a apuca
cate ceva, dandu-le astfel : nestatornicia si la-
- comia.

Ciobanii instintati de inger, despre cele ce se
petree, §'au grabit si se duca sa se Inchine mi-
ewlui Christ, care purta pe cap cununi de lumina,
care va stribate toate timpurile, impristiindu-se
peste tot. Ei au adus diferite miresme, ca unui
D-zeu si lume multi auzind s'a ingrimidit acolo
si vazd aceastd minune. Staulul a devenit cu
toatd sdrdcia lui, un frumos pulat. Siastfel dragi
- mei copii, trebue cu toti si ne indreptim mintea
spre D-zeu si sa ne ridicim inimile cu ecaldura
spre El, aducandu-I prinos de rugacmm sisa
i multumim pentru binele ce a ficut omenirei,
¢i ne a scipat de demoni, ne a luminat mintea,
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ne a sidit virtatea si iubirea in suflet si eultul
In immi, ¢4 ne a dat sdndtate si ne a invitat tot
deodatii : e multumirea §i fericirea nu resede
In bogitie ¢i in mulfumirea si linistea sufle-
teascii. Deci datori suntem sd Ii slivim numele
ridicand rugi.

Si cu aeeste cuvinte mama a inceput ruga,
iar noi copii in cor o insoteam, pe cand pe ari-
pele viforosalui vant mai -plutea  inci ultimul
risunet al colindatorilor, ce porneau spre case in
Litratul canilor. : :

E liniste. In geam, izbeste zipada viscolit si
-vantul suerd prin strigini si unghere par'eii a
pustiu. Tipenie de om nu se maj aude. Noapte'i
Inaintati si'i noaptea Criciunului, de mane ome-
nirea ’i sciipati de domnia spiritelor rele.




larna

T iarna. Arbori’s imbracati in mantii cu dia-
mante, ramurile ’s presiirate cu petre nestimate,
tufele ‘s bogat-insovonite cu ermelini nevazut
de frumoasi ; iar mai presus de aceastii viziune-
a frumusetei planeazi un cor albastru intunecat
ca o0 turcoaza.

Peste tot e liniste.

Tesaurul lui Dumnezeu, zapadi moale si allm
e risipit pe o intindere necoprinsi de vedere.

Pe ici si colea se viid dare de pasi, si sanii.

S pdnza aceasta nemarginiti, numai Maistrul
Universului poate tese cu atata finete si minu-
natie, ereiind din nimic ceva grandios.

-Niei un eiripit de pasare, murmur . de isvor, .
garli sau rdu, nu se mai aude, pe cand impu-
natoarea hnlste Inabuse tot eu cel dintaiu strat
reviarsat din sanul norilor. Lacurile si ba]tlle dorm
sub pitura de ghiata stropiti cu milioane de
stele ce ’ti iau ochii prin stralueirea lor.

In fie-care fulg - de zipadd usor ca o suflare,
fiizicienii giasese un ln’[eresan’[ studiu al crlstalelor

Dar gradina de pe geamuri, oare ce m‘ustru
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neintrecut ar putea asa de bine desemna si
aranja ? '

Aci avem o formd de ramurd atat de perfect
executata, pe cind dincolo o-atat de mare ase-
manare a unui vast sir de munti si o infinitate
de varietiti de figuri. -

Si cand cugeti et toate acestea sunt luerate
de neviizutele degete alé geniului de cu noapte,
te simti asa de mic in fata Tiariei in cAt nu mai
atunei erezi, ca omul e un atom ratieit in cosmos.

In timpul acestei uitari si reflectii, razele soa-
relui- patrund  prin colturile ferestrelor spre a-ti
ride In fafi de zapaceala ta, atrigandu’ti bi-
garea de seami asupra operei intreprinse, — di-
strugerea minunatei si adoratei tale gradini. =

Ramurile dispar, muntii se topese, ficand si
curga parae de lacrami care par'ci mi inghiata
sufletul de durere. -

Ast-fel e joeul naturei, astfel si al oamenilor.

O lume de frumuseti creatd din nimie, de cel
mai neinfrecut artist, numai la atingerea sau
zambirea ‘ironica a adoratorului idolului de Aur,
“ce poartd in inimd ‘simtul mangaerei preficute,
topeste adesea tot ce se inchegase, lasind in
urma numai un lac de lacrimi ce se sfirsese
in pragul mortei.




Ingerul Pazitor

.Oh, cereascd stea™ !'tipd murinda femee.

Copila care stetea alidturi nu stia nimic despre.
moarte sinici ca se putea gandi cid ma-sa vorbea
de ceva drigilas: de ea, scumpa ei micufi.

Ea a egit afard, a privit in juru-i si apoi a pornit
spre rau. Aei privind in unde, a vazut luna secal-
_dandu-se, si sarmana micutd ‘'de odata isi zise:
" ,Oh iatd, aceasta este steaua pe eare o pot duce
dragutei mele mame“. Si indreptandu-si pasii
spre tarmul raului in care zirise lumina stri-
lucitoare, addogi: ,Da, este aici, apropiete. Te
voi duce mamei, cu siguranti te voi apuca, esti
asa de aproape si atit de frumoasda”! Apei co-
pila s’a plecat inainte intinzandu-si manusitele si
prinda stralucitoarea stea luminoasa ; dar pe cand
intindea bratele, lumina peri si ea ramasi zi-
paeitd pe tarm, nestiind unde si in cotro dispiruse
frumoasa stea.

Cand sarmana mami inchisese ochi pentru
vecinicie stia et din ceruri'va putea ocroti pe
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dragalasa sa Tulie, si cand a vazut'o asa de a-

-proape de marginea abisului, cand a viizut’o in

pericol de a se ineca, a salvato intinzénd ari-
pele peste lun, impedicand pe copila ei a maj
vedea lucitoarea luming, scildandu-se in unde.




Cersetorul

In apropiere de Cismigiu am vizut un cersetor,
odihnindu-se si privind la crucea bisericei Schifu-
Migureanu. ;

Hainele ii erau zdrentuite, statura inalti, fi-
gura costilivi si sbareitd, iar parul Litos i a-
tarna In searlionti ineilciti imprejurul - gatului.
In mana-i aspra si jegoasi fiiiea o palirie rupta
s soioasa, In privirea lui, ce era_tintita la eruce,
se citea tristetea si desgustul vietei.

Cum sta cufundat in ganduri, eu il pandeam
§i il urmiream de aproape toate misecirile. DI
In acest timp am vazut o lacrimi luminatd de
razele dulei ale soarelui, ce abia se ridicase pe
bolta cereascil, rostogolindu-se incetinel pe o-
braji. Cat doream si-i vorbese! Dar el nuw’si lua
ochii de la eruce, nu se sinchisea de nimeni.
In sfirsit m’am apropiat-de el si 'am intrebat :

— Ti se pare grea viata? v

Un suspin, pe care nici odati nuw’l voiu uita,
esi din pieptu-i.’

Acest suspin spunea mai mult decit orice
vorbd; insd addogi:
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— La ce m’am mai niseut?! Chinarile lui
Christos, ardtand spre cruce, au fost scurte. Viata
mea e un chin de atdti amar de ani!

Si amandoi am oftat. In cuvintele lui era a-
tata durere si atata plangere a soartei omenesti?
Si in nepufinta mea de a’l ajuta de cat — cu
aproape nimic — am zis, mai mult aparte, ina-
‘inte de a ma depirta:

— Ce sd faci? Trebue si ne urmam lupta,
cdci cu cat e mai greu de urcat sus, cu atat
pnvehstea—l mai frumoasd, eind te uiti in urms.




Carbu=Carbuani

Cu chipu negru de carbuni, obositi de truda
si nemancare, coboarii in fiecare dimineatd Calea
13 Septefnbric, trei copii — olteni, purtand in
spinare cosuri cu cirbuni, pline cu varf. Ochii
abia le mai sclipese in fundul capului, ca doua
stele in noaptea noroasd. Pe fatd, din colbul de
carbune depus, se ivesc buzele, cari la unii apar
“rosii trandafirii, pe cind la acesti oropsiti ai-soar-
tei si omenirei sunt vinete. De asupra se radie,
ca un delusor printre neguri: nasul, ce are pe
rarf o. insula alburie. De o parte si de alta se
vad esiti umerii obrazului pe o fati scofaleita.
Gatul lung si subtire iese dintre umeri goi ca
o cumpania dintr'un put. Umeri apar prin rup-
tura camasi ca doud poene acoperite de iarb:a
vestedid si balirii, pe cand peptul gol, ne avand
cu ce’l mai acoperi, sti expus tuturor loviturilor. -
Inima le e tanjiti de obidd, si spinarea frageda
curbatii de greutatea -cosurilor.

Din eind in cind un sunet pitigiiat-rigusit
abia se aude la cativa pasi Carbu-Cirbuni.

Lihniti de foame si doborati de trudi ’si ta-
risc infiecare zi pe stradele capitalei, sub ochii
tuturor si ai autoritatilor, picioarele ineovoiate de
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greutatea sarcinei §i viata li se zdrobeste — ca
multor altora—inainte de timp.

Soarele dititor de viats, scinteiazi sus de tot pe
bolta cereascii. El sadeste bucurie panain cele mai-
mici lueruri ale naturei siajutd in perfectionarea
fiintelor si luerurilor care populez pamantul.

Cum mai inealzesti tu Soare oameni cari ’si
bat joc de fiintele slabe si seciituite de putere,
§i le mai reversi bucuria si fericirea in sufletul
lor impetrit? ! Numai-ta vezi cu ochi mari fiin-
tele acestea mici tarandu-si viata pe strade, zbu-
ciumati si zdrobiti. Numai tu mai faci ca in
lacrimile lor, ce cure siroae pe fata, si se resfire
razele calde ale tale si si insufli vigoare pentru
a lupta inainte. Tie {i se datoresc toate. Tu'i
Incalzesti si tw'i ocrotesti, o, suprem bine-facator !
Si sd nu ti se rupd inima vizand e nu le poti
veni mai mult in ajutor 2. .

Si eand te gandesti cat e de greu drumul
pana a ajunge acolo, unde toti ‘sunt egali, unde
nu mai domneste nici ura, nici pasiunea, nici
desertdciunea, si unde nu mai existd marire sau
micime—afara de neant, cazi zdrobit inainte de
timp, istovit de putere sub povara vietei, fara
pic de ajutor, fard wn cuvant alinitor si atunci
poti incheea zicand omenire - ~Priviti gloria
voastra. Dintrun corp seciituit si istovit nu putea
sa 1asa de cat o mani de lut~.




On chip de prieten

De multe ori se ivese in cale chipuri, ecari
de la prima vedere 'ti soptesc : apropiete de mine
ca sa-ti destdinuese din durerile si multumirile
_mele. Vrei poate cite odatd ca miragiul acelui
chip si-1 gonesti din minte-ti, dar zadarnic in-
cerci, cdci la cea mai mici umbri de asemi-
narea cu un altul ’ti apare mai viu in minte.

Pentru aceste chipuri sim{i un ce, care si
traduce pentru sexul frumos in dragoste iar pen-
tru barbati in prietenie nestearsa, avandu-si ea
st dragostea sursele ei. Una din surse in primul
rand e impresia chipului dupe starea in care
apare si aseminarea de cauzalitate sufleteasci,
si dupre cum produce in suflet o scisivne mai
mult sau mai putin adancit prin asimilarea du-
rerilor sau multumirilor simtite sau triite.

Unul dintre atdtea chipuri care m’au impre-
sionat, e chipul unui tanar in al cirui suflet
suferinfa si-a infipt adanc ghiara, in catia sin-
gerat inima, inchegind din fie-care picituri o
intreaga poezie...

Cadrul melancolic ce ’1 invilueste, chica-i re-

(]
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tezata care cade pe grumazi, ochii i profunzi
si blanzi; si fata-i trasd, incadratd de o barbi
neagra tunsii scurtd,— tip original, — iti sapd in
inima o urma a durerilor ne$terse de timp si
te atmoe prin sufelmta imprimatid asa de tim-
purin In inima imbatranita si reflecigta pe f‘dtdv—l.
Simplicitatea imbridcimintei mai mult de cat
modestia, te impinge din ce in ce spre el. Ai
vrea si fil pururicu el, sa induri si s simti cu
el. Gandurile lui sd fie ale tale si reciproc,
sau cu un cuvant el si te intrupeze pe tine si
tu pe el, adeca sii 'l intelegi siinbesci cum nu-
mai rari prieteni si iubese si inteleg. Si de ce
n'ar fi asa cand doud inimi s pricep si iuteleg
atat de bine ? . : : :
Intreaba-"l cat indura si ibeste’l, alinid-i dure-
rile morale si da-i sprijinul tiu desinteresat.
~ Acesta e chipul unui intelectual istovit de
munca fara preget, in dragostea de a usura povara
semenilor sai in lupta pentru trai si lumini.
El merge pe cit-puterea ’l iarta : incet dar sigur.

Ae




Din alte vremi

- Multe se petrecea si multe se spunea despre.

cazarme. Unele te revoltati in contra asuprito-
rilor, inspirdndu-ti in acelasi timp cea mal mare
compitimire pentru asupriti si induiosandu-te
pand la lacrimi.

Aceste fﬂpte nu fira teama fi aduccau aminte
timpurile iobidgiel, cand viata Romanului era in
mana boerului, care dispunea de tot avutul si

“chiar de’ corpul iobagului. Timpul si-a urmat
calea, iar acele fapte care se mai pomenese nu
mai in narafiuni si istorie sau sters din mintea
poporului, care numai la auzul lor se cutremuri
si infioard de groazi, cu atita putere se deslin-
tuese ele in suflet.

Si daca acele fapte se stersese din mintea po-
porului in majoritatea casurilor, tot se mai pastra
pe alocurea in institutia armatei acum ecate-va
decenii in urmi,—in aceastd institutie chemata
a Jumina contingente de tineri, floarea poporn-
lui, mandria tarei.

Reservistul Meleu istorisea unei roate de ti-
neri recrnti chemati la oaste, care in timpuri
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de grea cumpind vor forma zid de apirare dir’
pepturile lor si vor impristia moartea cu bratele
lor vanjoase in randurile dusmane, cand vor cu-
teza sa le atace mosia lisatd de s’trabum‘pa—
trla Torstie

— Unde ai fost leat, intreabd ciipitanul, cind
intrai in camera unde se ficea teoria.

= DleEai |

— Ha,spunde odatd, unde ai fost cand a sunat
de teorie ?

— N’am auzit goarna, si traiti don edpltan.
. Si 'mi tremurau plaoalele muindu-mi-se de la
genunchi. Mi-era strasnic frici si nu mi bati;
cdcl era ndpraznie in ménie.

~— Trompet, suni-i la ureche de teorie, s’audi.
alm dati.

Trompetul s’a apropiat si punand goarna la
ureche, mi-a sunat cat a putut pentru teorie.

— Ei, acum ai auzit? ‘mi a strigat capitanul
satisfacut. :

— Da, sit trliti, i am mispuns plingdnd, ti-
nandu-mi mana h ureche. Si ma viiciream cat
md lua gura, crezind i hait am remas surd,
pe cand ceilalfi tremuran de groazi. Apoi adre-
sandu-se edtre un altul ce abia intrase:

— Dar tu unde ai fost? Nici tu n’ai auzit,
hai ? Suni-i trompet ea s'audd altd datd si-sii
intre in cap semnalele. -

Trompetul s'a supus executand ordinul. Dupa
aceea amandoi intoreandu-ne niuciti, am plecat
lar edpitanul serisnind din dinti a strigat : Mars...
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Inima-mi bitea de par'ci voia si'mi sdro-
beased cosu pieptului, iar prin cap ‘mi trecea
fel de fel de ganduri, unul mai grozav ca altul.

Mi gandeam : mama m’a niscut zdraviim, fird
nici un betesug si sdravin sl voinic m’a luat
catand si.. acum, o doamne, si fiu asa de riu
tratat ca sa riman surd si cine stie cii pani la
sfarsit poate chiar schilod. "Mi venea si ‘mi iau
luméa in cap, si mi tot duc si indart st nu ma
mai uit. Dar toemai cand eram hotirat si dezertes
vad un chip de femee ¢i’mi apare,—o nalucire—
era mama. Ea m’a rugat, oprindu-ma si mi-a
Spus : v

~Pentru mine, daci vrei sii mai vecuese, ter-
~Mind’{i catdnia, ed n'au si'ti ia pelea. Eu nu
»vreau sa'mi vad copilul dezertor, fricos si in
~urma in pusedrie, unde neam de neamul nostru
e stat®. -

Mi’am venit in fire. Dupa aceea am cipatat
curaj §i m’am pus pe serviciu, si eram aseulti-
tor de mama focului—ca cel putin cu suflet sa
seap §i ed doard n'oi duce-o tot eu cofiandan-
~tul asta, o da bunul Dumnezeu de s schimba,
‘mi ziceam. Si la schimbate stipanirea, nu mult
dupd aceea; iar de atunci am dus-o cum nu se
poate mai bine, neaparat, in ostire.

Nu mai eram pedepsit si nici nedreptitit si
fiecare “si ficea datoria eu plicere si nu i-se
mai parea niminui eitiinia o sarcin:. '

Capitanul nostru era iubit si ascultat de toti,
Era bun, panea lui Dumnezeu. Si am dus-o asa
bine pind am ispritvit catania, si cand a venit
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porunca de ne-a dat drumul, el ne-a zis: .si
ne vedem cu bine”.

Cu inima sdrobitd si lacrimi in ochi am esit
pe poarta cazarmei. Nu ne induram sid ne des—
partim de asa bunatate de om, si depdlt‘mdu—ne
priveam galesi inapoi.

M’am dus in satul meu si acolo am spus, da,
am spus tot foeul inimei mele si toti se uitau
la mine ci par'eid le spuneam din basme, nu din
propriile mele suferinte si bueurii, si se mirau
batranii si muerile mai ales eum sedpasem ; iar
- cand am istorisit de al doilea comandant, mi-se
muia inima gandindu-ma la el si tofi  ziceau :
ysDumnezeu sd’i ajute, Dumnezeu sa’i dea sa
natate® si cu el ma rugam si eu, edci mult era
bun si drept, milui-I'ar Dumnezeu.

Si cu aceste cuvinte rezervistul Melcu s’a de-
partat luandu-si ramas bun dela ceata de re-
cruti, care pornird veseli la oaste cu ciciula pe
o ureche asa cum sade voinicilor bine.




Bucuria vietei
Dupd Richard Jefferies

Marea placere a vieti, desi nu adese ori
cunoseuta constiineios, este de a observa pa-
mantul, partile moarte cum se prefac prin revolutie
in viata; a veded simanta despicand - inveligul
s cum devine floare, sau din ousoare cum iau

nagtere fiinte cu aripisoare, cari in curand stritbat
imensitatea. :

Aceasta este miraculoasa transformatie a massei
de materie rece in lueruri vietuitoare, in care
locueste bucuria si speranta vietei.

Fiecare firicel de iarbd, fiecare foaie, fiecare
fioricica si petald este o msmphe care vorbeste
de speranfd.

Reflecteazd asupra ierbei si stejarului, ran-
dunelelor si dragilasului albastru fluturel, — ei
sunt la o laltdi un semn, care arati ochilor
nostri pamantul preficut in viati. Ast-fel, spe-
ranfa mi-a adevenit atat de mare cat orizontul,
repetata de fiece foaie, cantatii de fiece pasire,
reflectatd in stmluelrea fiecarei flori.

Cu toate astea mai sunt atatea lucruri si mai
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- vind, atatea demne de a f culese si ne bucure !

Nu pentru tine sau pentru mine, fiecare in-
crefiturd de pe fata-mi arati pesimism: dar in
ciuda fefei mele — care arats experienta — rii-
man totusi optimist.

Timpul, cu o mans nesigurd, - trage subtiri
linii strambe, adancind gropitele si punind a-
devirata expresie in umbri, :

Durerile si necazurile trec peste noi ¢a tala-
zurile mirei, cari ishindu-se de maluri se risipesc ;
de acea si nu ne uitim Ia noi, ¢i inainte-ne,
culegand exemple de la frunze si din viata
campitor,

Dacd acestea n'ar fi de cat pentru rasa ome-
neasea, care la urma urmei ar intrebuinta acest
secret magic pentru fericirea ei, totusi pamantul
ar contine destule secrete de a Provoca moartea
vietuitoarelor din fabule.

In inima ‘mea este stabilits sl nestrimutati
credinta, c¢i: lumina soarelui, viata, florile si
albastrul cerului, se afli implieit in existenta
omului, care imprumuti din toatd frumusetea
lor si se bucurii de gloria lor, ciici o floare este
cu mult mai apreciati de cat pitiolul sau.

Cand privese in oglinda vietei, vid ci acela
este in adevir de despretuit, ‘care nu poate privi
inainte, viata ideali a omulu tigaduind astfel
dreptul nasterei Spiritului.

v




Cintezarul Indian

Capul acoperit cu pene vinete-albdstrui, ca norii
ce se viad spre apus in urma  soarelui disparut
dupd dealuri si eand amurgul isi intinde aripele
asupra campiilor. La marginea acestor nori apar
doud stele mari frumoase inconjurate de cear-
cine galbene, subtiri, radiante.

De ambele pirti ale gétului se intinde culoarea
de pe cap, pirand a fi destinati a forma funda.
In spre spate se perde in o alti culoare, albi-
strue ea cerul acoperit cu nori fumurii subfiri,
In care pare a se resfringe razele soarelui abia
radicat la orizont, pe cand raze aurii nuanteazi
totul intr'un vanit delicat, verzui-galben, placut
la vedere. 2

Coada si aripele, mai mult spre margine, sunt
vinete-albastru inchis, cu reflect slab verzui, a-
propiindu-se mai mult de culoarea penelor de
pe cap.

Peptul e imbricat in mantia purpurie a unui
rasarit de zori, cari riisare de sub birbie printr’o
fisie ciresie-bujorie, pentru a se resfira mai apoi
in auriu roscat fin, semanand ultimelor reflecte
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de raze perdute in doma cerului azuriu. In um-
bra, capul si gitul e indigo-inchis, pe cand spa-
fele de un verde cu reflect auriu. ;

Acest amestec de colorit privit in lumini si
in diferite positiuni, di o noud variatiune mai
mult sau mai putin intensd—coloritul peisagiului
unui rasirit sau apus de soare inapoia unei pii-
duri invesmantatd in haina tinerefei.

Totul e un colt viu al naturei.

Cantecul siiu subtire si atat de incet, dimineata
iti di impresia cAntecului ce stribate din depir-
tare frunzisul unei vaste paduri.

Pidurile Indiei, tara de origind se bucura de
acest frumos dar al naturei pe care’l pnvea cu
nesatiu printre Gulele coliviel.

‘("’(/ gt i




- Alcolicul

-Vizita, s’a sunat vizita®, s'aud soapte si_chiar
cate un glas mai sonor. Toti se inbulzese si a-
Junga, care mai de care sii-si primeasca mal re-
pede leacul si si scape de inddusala, pe cind
cate un .of*, scos din rirunchi, iese din multime
par’cd mai usurand respiratia. Figurile sunt trase
si ochii lancezi, iar pe unele fete ca de cearii -
abia mai selipesc. §i eu toate astea lupta pen-
tru-tralu—nevoia—i-a scos din ciisutele lor sirii-
cacioase numai a agonisi ceva, cu care si-si im-
pace copii si tine nevasta. De altmintrelea niei
in ruptul capului nu s’ar fi incumetat si iasi.
—Manati de aceeasi sperantii, se tiesese unul
intraltul—toti cergind sinitatea, atat de scumpi
sdracilor. Doetorul cerceteazi linistit pe fiecare,
se intereseazd pe cat poate de ei, prescrie ceva
$1 did reteta; iar lucratorul plin de incredere se
duce leac si-si iea.

Dar...st! un domn.

E doctorul mai mare, imb#tranit in stiintd si
experiente. Pilariile se ridied in aer. Lucritorii
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salutd. Poteca s’a deschis. Inainte-i un lueritor
curbat ce pare a nu-l bagd in seami.

-Hei, dar tu, nu stai drept ? N’auzi, indreap-
ta-te, ce stai aga ?“ :

Lueritorul incearci si ridice capul, intorcan-
du-se putin si plecandu-l intr'o parte. ‘

.Ce te uiti asa la mine! Stai drept-.

~Asa’s din nastere®.

Apoi, intoreandu-se citre doctorul ce da con-
sultatii.

“.Ptiu! Ce mai aleolic! Nu vezi dumneta-
cum s’'a ghebosat. Ciudat lucru mai e si al-
colismul 1-

i S




Rdastignirea lui Christ

Timpul frumos si aerul ricoros te imbie a esi
din casd. Miscarea molecomi a frunzelor de pomi
iti sopteste misterios : du-te. Si sufletul impregnat:
de plicuta dulceati a graiului acestor soapte mi
incanti si plec.

E o plicére si te misti si razele soarelui si
ti se joace putin pe fatd si si te sdrute gingas
cu buzele de copil sburdalnic. Ceva neinteles
simt e®'mi revarsi bucurie in suflet ficand ca
Inima s bati.

Marea Panoramd, vederea Terusalimului st locu-
rilor sfinte in timpul patimilor lui Christ, citese pe
un. zid rotund. - !

Intrai. De toate pirtile orizontul pare ei mi
cercueste strans. Orasul si localititile par aci,
Dupi o elipii intregul tablow creste, creste si se
limineazd din ce in ce mai mult, mai bine. O-
rasul il privese din spre apus, din spre Damasc
si Nazaret. Fird voe sufletul se inalta in cea
mai deplini linjste §i mintea se lumineazi de
0 razi cereased. De un minut triese in mijlo-
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cul poporului al cirui spirit si ale cdrai vest-
minte nu mai au nimic asemanitor cu spiritele
si vestmintele de acum ; iar fetele si pepturile
sant bronzate de arsita soarelui. Si de atunci
pana acum un lueru, unul singur a rdmas ne-
schimbat : clasa desmostenita, pe eare nimeni
n’a iubit-o mai mult ca Christ. E acea clasa
pentru care a propovaduit, El blandul nazari-
nean si Apostolii sai: egalitatea, biciuind raul
ndSeut de cei mari. X 5
Inimele multora se induioseaza, dar caracte-
rele nu se cioplese de cat prea incet, ca peatra
sapata de ape. Timp si iar timp pentru toate se
cere. Si cu toate astea, O! cafi au sadita in su-
flet, neprihfinita convingere a ecredintei semii-
nati cu atata ardoare si pecetluiti prin ristig-
nirea Tui? ! : :
Tabloul naturei e mare{ si eu atat mai ma-
ret cu cat ne infatiseaza locul propovaduirei prin
grai si fapte, si al rdstignirei. Cu vederea se
poate exploara tot spatiul pani unde firmamen-
tul se ascunde dupa muntii Moabiti, Sfant, Sko-
pus... sau se perde in zare pe valea Betleemu-
lui: Locurile pitoresti impriistie melancolia. Palate
de marmora alba si case de piatrd se ridicd in
forme geometrice, un stil greu, dar impunator.
Lumina o primesc prin ferestre dreptunghiulare.
Mai la iveala sunt ineid templele cu inalte ga-
lerii ; iar un zid inalt si gros incinge lerusali-
mul agezat pe dealurile Sion si Moria.
. Ureand drumul Nazaretuiui dupid ce ai trecut
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- pe langa niste case inconjurate de maslini, pal-
mieri, cipresse si terebente care’si inaltid soapta
frunzelor spre ceruri, implorand gratie, si lasi
in urmi un lac, dai peste grotele prorocului Ie- -
rimia intr'o parte, si mormintele tegllor in cea-
laltd parte, siipate in staneci.

~ Din fund de tot de abia apare varful munte- -
Ini Mispa sau Nebi Samoil ; iar intre aceste lo-
curi si drumul Betleem, castelul lui Tosef de A-
rimateea, sub care stipanul lui a sipat groapa
Domnului.

In fatd sta muntele Golcrota pe care (‘hus‘r
si-a dus crucea In spate si'si ispasi marele bine
faeut omenirei.

Pentru omenire si-a dat sufletul ih manile Ta- -
talui, facdnd-o sa inteleagii ce va si zied iubi-
rea de Dumnezeti — iubirea Naturei, dupi cum
numai 0 minte supraomeneasei a putut con-
cepe : binele, iubirea, adevirul, dreptatea i fritie-
tatea. Dar vai! cati intelesu-au ?! -

Privind aceasta sceni lacrimi iti picwrii in
suflet, pe cand privirile se unesc cu ale celorlalti
indoliati spectatori veniti la_serbarea Pastelui.
Mila sau revolta sufletulni e intiparita pe fetele
unora, groaza sau curiozitatea pe ale altora. Pe
nici una nu se citeste bucuria, doar de n ini-
mile lor nu s’ar afla ! «

Scena, unde soldatii romani trag la sort vest-
mintele Domnului; te impresioneazi adane. Ce
nepasare! Aldturi de ernee soldatul armat cu
lancea, sti gata a stripunge in coaste, pe cand
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marele preot Kaifas cautd sa linisteascd lumea.
Din stanga Nicodem si Tosef de Arimateea vor-
bind, ce?... urci Golgota. Simti ca ceva iti fri-
mAantd spiritul, pareil te dor aceste chinuri.
Impresionabil ¢ o femee, care ecu manele ri-
dicate edtre cer. implord grafia Tatdlui, pe cand
un birbat de la umbra unei terebrente, priveste
impreund cu altii pe Iuda vanzitorul cum in
desasperare, urca dealul, manat de cilinta pica-
tului, spre un ciot de mislin sd se spanzure.
Oare cafi mai sunt astizi, cari ca Iuda, dupi
ce au piacdtuit mai au remuscarea faptei 2 Astiizi
dogmele sunt uitate in cea mai mare parte.
Minunatd e de asemenea- vederea oarbei, care
pe pipdite coboari treptele, ce due de la castelul
de Arimateea spre put, sa aduca apa. Ea si ca-
milile caravanelor, cum si siracul mai mult gol,
ce’'si leagd ranele la picior si e stapanit mai
mult de durerea lor, nu iau parte la puternica
tragedie, care a sguduit omenirea, producand re-
volutie in suflet si intoreand-o de pe calea pieirei.
Cerul cenusiu ia parte la doliul credinciosilor.
De sus privesc cdtiva nori spre locul ristigni-
rei si cari impreuna cu soarele, din ordinul Atot-
puternicului sunt partasi la - induleirea suferin-
telor lui Christ, pe cand o lumini palidi vine
sa’i mangde fata si sa-i dea gloria Dumnezeirei.
> ~Afara e vant de primavara!
larba, florile si pomii, ca si spiritele omenesti
inviazd Impreund cu stipanitorul lor, dupa o
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iarna a simturilor,—spre a sirbitor tineretea N a-
turei.

teligiunea e o floare delicata, pe care trebue
s'o ingrijim cu atentfie. Frumusetile si calititile
el neexprimabile nu sunt numai cel mai puter-
nic har, dar cel mai Suprem, care inraureste a-
supra. sufletelor. Ea e o ecalitate diving care in-
fluenteazi direct inimele, creste si ne incilzeste
spiritul si ne insufld viati

Tubirea, pacea si religiures — ¢ mostenirea 14-
sata de Christ s’0 cultive omenirea.

Martie, 1901,




ka Bella

18 Aug. 1898 Arsifa soarelui incepuse si scadi.
Era 4 ore dupd amiazi, cand am luat tramvaiul
pentru Filaret. O adierd lind de vant ne ricorea
fruntea dandu-ne senzatii noi si plicute din dra-
gostea campurilor. Ne lipsea insd susuitul ierbei
si frunzelor, murmurul apei si cantul pasirilor.

Ce fericiti sunt acei nemuritori cari ’si petrec
timpul in mijlocul naturei,—lumea nevinovati a
campurilor si pidurilor.

Suind drumul ce duce spre locul vesniciei —
cimitirul Bellu, picioarele se inglodean in praf
pand in gleznd. Se vede ¢i nimeni nu 8’a gén-
~ dit sd petrueacd acel drum atat de umblat de
mari si de mici ca gi-de bogati si siraci. Ar fi
plicut si frumos sd aibd, pe langa ingrijire, pe
ambele laturi pomi ca cei de la inceput.

Intrénd in cimitir, locasul picei, infritirei si
linistei sufletelor, ni s’a deschis inainte aleea
prineipald, pe marginele ciireia in dreapta si stanga
se ridicd zeci, dacii nu sute de monumente lu-
crate in piatra de marmori ori eirimida, ornate
in diferite stiluri, unele adeviirate temple inchi-
‘nate sufletelor repausate intru Domnul. Acolo de
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desupt si la umbra saleamilor si altor pomi re.
pauzeaza multe nume de mandrie nationald: mi-
litari, oameni de stat $i artisti cari cu toti au
luerat pentru nobilul seop : indltarea Romaniei.

Toate monumentele cimitirului de sub umbra
arborilor si din covorul de flori de nuante va-
riate, atrag atentia vizitatorului, oferind rugdciuni
pentru repaosul sufletelor din lumes cealalta si
slavirea Domnului, induiosind inima’ti si aduean-
du-ti aminte de ultimul sfarsit, care face si vi-
breze toti nervi sensitivi.

Dupé doud minute de drum de la intrarea in
cimitir pe stinga aleei se afli mormantul _Julia
Hasdiu* altar al rugdciunilor celor mai cilduroa-
se ale iubitilor sii parinti. Aci la lumina semi-oh-
scura a candelei ce arde continuy, in fata operelor
iubite de neuitata sa fatd, parintele, batranul si
savantul Hagdau se roagi si cadelniteazi cu mi-
resmele sufletului siu memorig copilului ~jubit.

JIntre monumentele maj poetice mi-a atras ad-
mirafia, monumentul Fulga pe care se afli bus-
tul lui modelat in piatrd; iar jos la picioare-i
std tristd si melancolici nevasta-i adorati in cos-
tum national. Pe fata ei se citeste jalea ce-i stii-
paneste sufletul si durerea inimoi. In apropiere
si imprejur se gaseste un cdmp de morminte lip-
sit de masoleuri si cruci de marmorsi frumos
sculptate. Ele sunt pazite de céte o cruee de lemn
zugravit or nu si de cAte vre-un pom. Ce deo-
sebire intre aceste morminte §l ce contrast cindat
dincolo si dineoace de linia de demarcatie ! Iei
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bogati clasa inaltd, dincolo saraci clasa joasa, zace
acoperita numai cu pamant. Intr’o parte domneste
luxul iar in cea-lalti siriicia. Oare si dupd moarte
sunt oameni bogati si sdraci? Atunci unde ra-
mane preceptul : dupd moarte foti egali ? Sau dacd
ramasitele pimantesti se bucurd de atita splen-
doare si sufletele lor impartasesc aceasta bucurie ?

Ah, dar iatd si bustul in bronz al generalu-
lui Carp! Figura acestui om mi-e vin intiparita
in minte, par’ca-l vad. Cu catd pirere de rau nu
Pam privit si cu ce suflet trist!

Cuvintele lui; anul acesta te duci pentru exa-
men de ofifer? 'mi réisund ined in urechi si nu
le voi uita nici-odatd. Cand mi le-a adresat tre-
cea in inspectie Pulberdria Liculete. Era un ger
de iarna de trosnea pietrele si un vifor ci ni-
meni nu putea sta afara. Aceasta era In iarna
anului 1892 in spre primavara, si de atuneci,—
cand I'am vdzut pentru intaia si ultima oard,—a
cizut bolnav si nu s’a mai ridicat, moartea ’i
infipsese ghiara otrivitoare in inimi. "

Cand am plecat din cimitir ultimele raze de soare
se uitau gales inapoi, dupi ce sirutase florile si-
dite pe mormintele mai vechi si zisese la revedere
celor abia sadite pe mormintele invelite de {arani
proaspatd. Arborii isi leginau incetinel gi ritmie
frunzele pe cand pisdrile inmuiau eiripitul lor
vesel. Noaptea se lasi si totul intrd in tdcere.

N



ba Panorama Grivitei

20 August 1898. Cerul putin noros, pirea trist,
trist ca inima-mi. Aceasti tristetd s’o “gonese
am vrut, si pentru aceea ‘mi trebuia o prive-
liste a naturei. Dar unde o ‘gasesti cand te
afli in mijlocul Bucurestilor pe aceste timpuri
de viligiaturd si cand n’ai strans bani albi pen-
tru zile negre, cum zice proverbul.

O ideie. Panorama Grivitei imi va alina do-
rul naturei si'mi va goni ftristeta ce’'mi invilue
sufletul. Acolo voi trii un moment in vultoarea
luptei ¢i in mijlocul naturei impreuni eu  eroi
ce se bat pentru patrie. Ce bine, ce idee su-
blimi. Haide dar!

Panorama Grivita e mare si frumoasi, nu
clidirea ¢i comoara ce contine, ciici e o co-
moara vederea miretului tablou ce ne infiti-
seaza realitatea faptelor si castigarea drepturilor
de azi. Ce fericiti idee, ce faptd buni si mi-
reata ! :
Intrand innduntru, lumina sumbri te orbeste
si amefeste, apoi putin cite putin ochiul se de-
prinde si totul reinviind te gisesti pe campiile
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Bulgariei in tumultul luptei, in ziua cea de glo-
rie : luarea Grivitei 80 August 1877. Tablou’i
maref, superb. Totul glorifici realitatea, lipseste =
insd sufletul spre a misca masinele, ce se nu-
mesc oameni, cari lupta unii cu altii, iar altii
cu moartea ; vantul spre a misea iarba si hol-
dele si a insufleti natura, tdciinitul armelor si
bubuitul tunului spre a zcudul corpul si da fiori
mortii. ;

Dar cu toate astea cate renume si ce fapte

~ eroice nu incununi fruntile luptatorilor !

Din mijlocul redutei Grivita No. 1 de pe creasta
traverselor, privind, vederea {i se mirgineste de
orizont acolo unde cerul si perde dupd batranul
Balcan sau dupd creasta dealurilor, intinzind
astfel in semn de bine-cuvantare mantia sa azu-
rie asupra celor ce lupti.

Sufletul nu poate rimane striin de toate lup-
tele date de brava armati romini ecu armata
tured desnddejduitd, care desi zdpicita de asaltul
neasteptat, tot luptd de frica mortii. Aci vezi in
mijloeul bataliei, cum un curcan legendar,—do-
robantul de eri, infanteristul de azi —iti ridica
un ture gata sil pribuseasci la pamént, pe cind
acesta cauta In gol, in desnidejde si-si giseasci
un sprijin sau o armd de apirare. Era prea
tarziu. Mai incolo cum tureul pe cand ’si in-
fipsese ca un cleste ghiarele vanjoase in gitul
unui soldat roman e striipuns de glontul ucigiitor
shurat din revolverul unui oficer de dorobanti.

Din altd parte roménii aleargi spre redute,
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unii cu armele spre a lupta si deschide drum,
iar altii eu sciiri, fascine, gabioane si tot ce gi-
sise la indemand pentru a escalada parapetele,
pe cand turcii ingroziti de acest iure, unii lupti
iar altii in zipiceald si frici lasd armele si'siia -
campii, fug prin pidure, tupilandu-se.

Ce frica si ce groazi simte fiecare in inimi!

Turcii se luptd dar si roménii nu se lisa.
Vreau stipdnirea redutei cu ori-ce pret si casti-
garea faimei stritbunilor lor. Sangele curge siroae
udand si inrogind pamantul cu culoarea macului
involt ce’si scoate capul din lanul de grau si
priveste pe furis—rosu ea foeu,—la lumea ce se
sbate in ghearele mortei si la cei ce culeg lanrii
vitejiei si nemurirei pe campul de glorie, inplo-
rand in inima lor misericordia celui Atot-puternie.

Pe deal din spre Opanez o baterie aleargd si
deschide focu impreuni cu un batalion de in-
fanterie, trimitind ghiulele tunurilor si gloantele
rasbunatoare in randurile inamicului, impiede-
cand coloana tureilor.

Din spre satul Grivita, marele cuartier al co-
mandantului suprem al armatei de operatie de
Vest, in eap cu Miria Sa Domnitorul Roméniei,
Carol, vine in galop spre redute pe cand bateria
din dreapta satului deschide un foc viu sustinand
coloanele de atac.

In fund, in spre Balecani, abia se zdreste in
depirtare, Plevna, care era apirati de bravul
general ture Osman-Paga. Orasul e brizdat de
Vid ce curge serpuind, cintdnd neincetat, din
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munti in Dundre, faptele ce s’au petrecut pe malu-
rile lui, istorisindu-le tuturor in scurgerea vremei.

De pe marginele si imprejurimile oragului se
-zareste fumul tunurilor turcesti.

Cu cat tabloul ’i mai miret cu atat scenkle
par mai infiordtoare. Aceastii priveliste ‘'mi aduce
aminte cum gazda mea de odinioard 'mi istorisea
cu fald si entusiasm :

~Ne aflam in fata Plevnei. Era in ziua de 11
Noembrie 1877. O ceatd groasi de’ti dedeai cu
degetele in ochi se lisase de cu dimineatd si
care a finut toatd ziua. Majestatea Sa voind a

“profita de acea negurd a ordonat atacul, insi am
fost respinsi. :

Mai in wrmi paralelele noastre erau inaintate
pand aproape de meterezurile turcesti. Aei tre-
buia neapdrat si se ia toate misurile spre a nu
fi surprinsi. Noaptea pe lingi santinele, trebuia
sd fie si un trompet, asa cd intr'una din nopti,
mi-a venit randul, cdci eram trompet in regi-
mentul 7 de linie. Stand asa cu ochii in patru,
era o liniste profunda—toti dormeau, — ce mi-a
venit mie, am vrut si stiu ce fac turcii in me-
terezurile lor. Atunci am luat o tob#, am ase-

- zat-0 pe parapet si am pus boabe de porumb pe
tipla. Am ascultat cu bigare de seami, oprin-
-du-mi respiratia, si am auzit cam boabele jucau.
Turcii sdpaserdi si erau aproape de a mina la-
garul nostru. Dand de veste toti au sirit in
picioare si cercetandu-se s’'a gisit — norocu ne
fusese scidparea,—ci fitilul s stinsese dand de
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un lac de umezeald, toemai cand era si treacid
peste un drum de eare. Si iaca asa am scapat,
termina veteranul, in noaptea acea, si ne facem
aripi si sia sburam la D-zeu“.

In fie-care ardea in acele zile, focul sacru.
Fieecare lupta pentru iubita sa patrie, pentru
pastrarea cdminului parintese si pentru a lisa
prin timpuri urmasilor si natiunilor un nume
glorios si neperitor.

Ce timpuri de eroism si abnegatie !




ba Sosea

21 August 1895. Nu voiu deserie edificiile ri-
dicate de mana omeneascd, nici architectura
batrand sau nousi, nu. Nu vreau eantari scoase
numai din gurd ei din aprofunditas. Natura mi-e
temply, in care am Invatat si admir puterea
creatoare care totul a zimislit. In acest templu
dar, voiu asculta si admira cantaretii sii.

Aerul ricoros al diminetei mi umple plamanii,
Inviorandu-mi inima, §i mintea. Frunzele leginate
de vant ‘mi soptese in taind ceva din imperiul
misticismului, pe eand dintre ele shoard un card
de pisidrele. Prin aer un refern al muzicei pa-
trunde in locul refragerai mele — o banei um-
britd de un saleim batran. Aci ‘mi place de
minune sd ascult cantaretii divinei naturi. Pe
aleea soselei incep si se astearni frunzele, care
cad una ciate una din arbori, frunze ingilbenite
§i istovite de timpul apropiat al toamnei.

Cata asemanare intre om si plante ! Planta
creste, ajunge in floare, rodeste si moare, des-
bricandu-se mai intdi de una cite una de toate
podoabele sale, si omul pistreazi acelas mers.
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Ciudat capriciu al naturei, in nimic nu e nici o
diferenti.

Fosnetul frunzelor uscate, si ciderea lor mi
fac fird voe si-mi atintesc privirea spre ele.
O impresie dureroasi se prinde de minte-mi,
iar in suflet picurd — viizandu-le secituite de

putere,—simtul Umbrei, care m# infioarii, par'ci’s

pe pragul mortei.
Dar in sfarsit, iatd ci un cuplet vesel mi
= trezeste din aceasti melancolie, ‘mi revin in fire
si fug, fug ca gonit de valuri ori manat de vant
~de gindul pesimist si cernit ce’'mi coprinsese
sufletul. :
O, e teribil si te gandesti lIa moarte cand stii

& lasi in urmi-{i un suflet nobil plin de sim-

tire si inalte sentimente ciruia-i vei cerni si sdrobi

viata, si eu toate astea valurile vietei te inghit
de multe ori inainte de timp. : ;

Mi scol si pornesc pe cirarea de tei, aruncand
pe furis o privire spre locul unde cu putin mai
inainte mintea-mi zbura in alte lumi.




In Cigsmigiun

22 August 1898. Carageale a seris o nuveld in
care movila din Cismigiu a fost locul de intal-
nire al eroilor sii, iar altii au prins in mreaja
serierilor lor 1mpresmmle facute de lac, arbori
st lebede cari tdiau unda apei, linistit.

Mam dus si vid cascada de la movila, ¢a
murmurul ademenitor al apei si soaptele molecome
ale frunzelor si-mi mangae sufletul si s2’'mi dea
puterca de a inchega. Dar vai! murmurul amu-
tise, nu mai.curgea apa ca alti datd din piatra
in piatrd. Atunei trist mi-am intors privirile
spre lac dar si aci aceiasi deziluzie, era sec, le-
‘bedele nu mai tdia apa lui si nu mai lisa cercuri
de unde, ele stiteau pe margine, triste si ecn ga-
turile stranse.

Nu mai era acea cidere a apel, care tasnea din
mijlocul lacului si nu mai puteam privi: curcubeul
produs de descompunerea luminei in panza de
- stropi ce cidea pe suprafata lucie a apei, ficand
mici cerculete care apoi sd mireau continuu pana
ce dispareau pentru ca altele si le urmeze.

Trist ca si saleia de pe margine, ale cirei



ramuri nu mai puteau acum sirutd unda apei
spre a se mai inviord gi nici mangiia dragutele
capete albe de lebddd, plang impreuni cu ea
perderea atitor frumuseti desmerditoare, pe cand
numai griadinita de aldturi stropiti cu cate-ve
floricele, silcioare si cactusi imbitd aerul eu mi-
rosul lor, mangiind inimele intristate si desfa-
tand privirile micutilor ce sedeau pe bancile din
fati-i.

‘Mai incolo putin, pe o banei la umbra unui
arbore batran, o pereche retrasd ’si soptea focul
dragostei care le mistuia inima, pe cind de pe
eraci se cernea din timp in timp frunze ofilite.
Ei, insa nu bagd de seami ca natura le arati
cat de fristi-i bitranetea, ¢i 'si cauti in ochi
unul altuia, mand in mani, neauzind si nevazand
nimic. Ce’si spuneau ei oare? De sigur iubire
§i lar iubire fard sfirsit ca si omenirea. Sioa-
ceastd idila nu se bueurd nici micar de finul
cosit, care si-i destepte spiritul, tarnosind alta~
rul naturei eu miresmaticul lui miros, si insufle
dragostea sfanti.

Daci, insi Ruskin, profesor la universitatea
din Oxford si seriitor distins, ar fi fost aci de si-
gur ar fi fugit si nici cand n’ar mai fi dat prin
acest loc. Si pentru i veni vorba, despre el
-.se istoriseste. S

Odatd s’a dus cu un prieten si admire o
cascada. | :

El iubea la nebunie natura si sgomotul apel,
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— cicl dupd cum zice Schiller o picturd sau o
nuveld in care nu se vede un mie pdraias sau
nu se aude un murmur de api e moartd. —
Dupi ce si-a mistuit dorul de admirat natura
si cascada, s’a dus cu nevasta prietenului siu
la o carciumi din prejurimi ca si Ingrijeasci
e ale gurei, Iisand pe tovaris si ia cate-va
schite — prietenul era pictor. Din intdmplare
acesta afld, pe timpul cand lua schita, de la un
om din localitate il caseada nu erd naturali ci
ntarita cu zid de cirimidd spre a nu se roade
de apd. Acesta terminand si ducandu-se la cir-
ciumd aratd schita. ‘

Ruskin privind’o zise: ,Oh cat e de frumoasi
si ce naturd poeticii! Insd un lueru, nu’'mi pot
Inchipui cum de atat timp apa n’a tocit de loc
petrele ? 1

-Nu, rispunse pictorul, pentru ei oamenii an
zidit matea®. :

Asaa! De acum inainte adio cascadd, adio
frumusete nenaturali®.

Trebue stiut ci Ruskin, poetul naturei prin e-
minentd, considerd ca o batbarie o lucrare ome-
neasca care ar stric frumusetea naturald a unei
localititi. El admird tot ee’i natural framos. Si
pentru ca sd ajungi si arate rdul ce oamenii
fac naturei, o descrie mai intaiu, atat -de frumos
in cat te orbeste frumusetea si in urmi i1 pune
in evidentd riul asa i nu poti face altfel, citind,
de cat si triesti si sim{i cum trieste si simte
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el si termindnd si nu maj poti uita frumusetea
naturei i rdul adus de omenire.

Sub impresia acestor reflexii am esit din Cig-
megiu fird si mai vid sau si aud cevi.




30 August

15898. Zi miareatd in trecutul Romaniei. In ea
se oglindeste Romania independenti de azi, in-
coronand cu lauri gloriei fruntile soldatilor, ce
‘si-au viirsat singele pe campiile. Bulgariei. Ea
ne reaminteste ziua gloriei si redesteptarea sim-
turilor patriotice ori de cate ori gandul ’si ia zbo-
rul spre faptele strimosilor. )

De aceastd zi destinul m’a legat, ca pe multi
alti, si niei odati nu se ivese zorile ei fara a nu’mi
sim{i inima zbitandu-mi-se in piept si mintea
4 nu mi se indrepte cu religiozitate si admira-
fie spre acele fapte mirete sivérsite de oastea
- romand la Grivita, si cu incredere intrevad in
viitor zile ‘mai frumoase si mai glorioase pentru
Roménia.

Fara si vreau inima'mi se aprinde si tre-
saltd si-nu pot trece inainte, cdci in  inim#-mi
se desteaptd cu sfintenie, bucuria ce mi s'a re-
virsat in suflet, cdnd pana'mi flutura pe cap si...
cand la piept purtam decretul. Atunci par’ca mi
vedeam mai mare, altfel ca mai inainte, si asa erd.

Oricat n’asi fi wrmirit aceasti carierd, ca-



reia’i datorez tot ce sunt, si ori cdt n’as fi do-
rit=0 preferind alta in locu’ : lupta apostolatului,
careia as fi inchinat cu mai mare dragoste viata,
— tot sufletul —nu - pot nega cu toate acestea
acele simturi si bucurii trdite, care ca nectarul
s'an strecurat in suflet dandu’'mi forta si bote-
zandu-mi in noua religie infigind adine in
mima si creer simturi si idei noi, cautdud si
bat drumul pavozat de dragostea noului apostolat.

Ganditor, prin minte’mi se strecoard una dupi
alta faptele stramosilor, zilele frumoase i triste
prin_care a trecut. fara, cind imi vin inainte
luptele de la Grivita, dupd ce insi depinasem
toate firele vietei triite. Un moment triit in tu-
multul luptei ;' vedeam aevea focuri de pusti si de
tunuri, auzeam tecinit de arme, strigite de ura iar
In zare inconjurat de aureoli de raze luminoase
se desemna Walter, cizand strapuns de gloantele
mamicului dupi ce implantase stindardul roman
pe creasta redutei. . j Sk

O detundituri de tun mi ficy sa fresar risipin-
du'mi vedeniile, erd prima detuniturii care din
dealul Arsenalului anunta zina glorioass, chemand
pe cei ce Simt},binefacerile acestel zile, si’si
inalte sufletul in rugiciuni, prea slivind eroii
cazuti la Grivita, cari ne-a dat o Romanie liberi,
rescumparand-o cu sangele lor.

Zi de mari fapte fii in veci sliviti.

=1



Q seard de Septembrie

1 Sept. 1595. Intdia seard a lui rdpeiun. E splen-
did de frumoasd. Aerul ricoros ne da viatd, res-
pirAndu-l, iar cerul e presirat cu milioane de
nu mi uita — stelele, cari selipesc ca niste ochi
plini de vipii si dornici, in intunericul brizdat
de o fasie de lumind electrici ce se prelinge prin
aleea de tei si se perde in departare in forma unui
unghiu ascutit si lung. E o seari care ne destii-
nueste ceva mistic din- puterea marelui creator,
restatornicind in inimi cultul adoratiunei. Printre
ramurile teilor, de pe eari se scuturd din cand in
cand cate o frunza vestedd, care atingand pamantul
rupe ticerea ce ne impresoard, se vedea doma
mireatd fintuitd cu cue de aur si smaralde.

In aceastd seara in tommqm iubitei ne stre-
curam la brat pe lunga alee a soselei Kiselev "
mirginita de tei bitrani, si inalii, ale eiaror ramuri
se intind binecuvantandu-ne si soptindu-ne prin
‘miile lor de limhi psalmi naturei, pe cand din
imprejurimi greerii {inean isonu.

Ce ticere inveleste in acest fimp soseaua, care
alti datd era inticsiti de lume! Unde e musica
si unde lumea de la mesele bufetului acum a-
proape pustiu? ! Cativa lautari scartde din vioara
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in fata spectatorilor — mesele §i scaunele, peste
care se lasi lumina palidd a singurului felinar
imprejurul cdruia un roi de musculite se bat
pentru lumind, incolo totul e numai intuneric, fara
vieatd. Numai singura fantani aruneitoare isi
mai continui jocul apelor sale, care ridicandu-se
In sus, cad in stropi pe suprafata apei din ba-
zin, rdspandind in jurui ricoare si un susur pli-
cut, cantecul apei, dand astfel viatd si veselie
blandelor si drigalaselor floricele sidite Impre-
Jur, eare insetosate din timpul zilei deschid ochi
mari si asteaptd acea binefacere.

Mai la deal in mijlocul unui cercuit de case,
lume multd, lumind agiorno si o bandi de mu-
zicanti' cantd placutul si neuitatul frumos si me-
laneolic ednt: Lohengrin de Wagner. Cite nu'mi
reaminteste acest eant! Cu catda bueurie si placere
nu sorbeam vorhele lubitei, pe cand imi explica o-
pera aceasta, cand pentru prima oari am viizut-o
Jucandu-se la Teatrul National, in 18941 Si ori de
cate ori ‘i aud muziea mi se umplu coardele ini-
mei de fericire §i un dor mi prinde, dor o aud
continuu, atat farmee deslintueste asuprii-mi.

Dupi termimarea muzicei am plecat, ne mai

“dorind a asculta alt cant, spre a nu-mi ripi a-
cele momente de fericire triite.

Noaptea e frumoasa si stelele clipese sl mai
puternic in intuneric pe cerul albastru inchis,
pe cand noi ne perdem pasi in aleea de tei.

2



"bili

5 Sept.. 1898.—Delavrancea descriind micutii,
~cu talentul distinsului scriitor, zugriveste ino-
centa si naivitatea prin insu-si vorbele si faptele
lor, intrupand gingiisia, care numai in ast-fel de
fapturi ese mai bine in relief.

Simtirile calde si observatiile profunde de si-
gur nu pot da alt caracter gandirilor unui serii-
tor incitusat de dragostea flintelor imaculate.

De asemenea ce impresie, plind de interes, a
pus In gura lumii iubitoare, a acestor drigalasi,
scriitorul american Longfellow cind a zis:

»Cei mai mari filosofi sunt copiii, si pentru a
patrunde indltimea spiritului lor trebue si te
cobori pand la ei“.- 2

Ce mare dreptate are ! Copilul e o complexitate
a naturei si ca atare citi sunt care ’l pricep ? O, de
sigur pufini si acestia s’ar putea poate numara.

Or de cate ori vid un micut cu pletele blonde
imbricindu-i gtul cu bucle, darurile dumneze-
esti si nevinovitia blandului prune din Nazaret
le gasesc intrupate in aceste fiinte—ingeri, dri-
gilasi ingeri ai lui Raphael,— cari triese in a-
fard de or-ce turburare omeneasci.
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Lili fetita de &inci ani ey cosita castanie, o-
chii mari, frumos;j, umbriti de sprincene subtiri
§1 arcuite, avand o gurd si un nas ea in vechile
-Mmedalioane ebraice armonizénd cu fata-i inge-
Teascd, posedd pe langi armonie, frumusefe si
- darurile nature; : inteligenta, pitrunderea si vioi-
ciutiea spiritului, (In fot iti lasd impresia ne-
stearsa a dagilisiei 2isitd numai la copii si de
putini gustati. ' ,
Nu mi pot opri sii ny admir - si si nu idola-

- trizez pe acest micut care are in sufletul sin
~ Ceva eteric si in ‘miseirile sale atata gingiisie si
usurinta ca te atrage, te incanty $i te captiveazs,
Si cand insi o auzi cantand ~.Ce te legeni Co-
drule®-san din Traviata“ say «.dol ochi albastri*
ori alteeva nu-ti vine si erezi ci-i copil, ci inger,
atata placere si miseiiri sufletesti pune in executie.
Dar cand valsedza sau cants ~Costori tingiri eu-
‘coani™ rasueindu-si in acelasi timp trupul si pi-
cloarele cu atita bogitie de Miscari si delicatets
naturald, ci nici eea mai abili figanci cositorits
n’ar putea-o Intrece, de piatri sy fii §i sd urdsti
chiar- copiii, tot nu fe poti-opri si nu invoei ey
calduri cerurilor un asemenea copil—balsam pe

ranele bitraneti si luceafir in zile intunecoase,

Cét de frumos $i cu ce interes viu priveste in
ochii si gura surori-si, spre a prinde miseirile
si vorbele de pe buze ale vre-unui cantec pe
care nu-l stie Indeajuns, nu poate lisa rece" nici
pe cel mai nepisitor, - . '
In uititurs, Vorbire, gest, migcdri or joe nu e
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de cat inimi $1 simtiminte ce te 1mp1‘esmneaza'
si farmeca.

Sunt copii, dar asa, rar. Cel mai bun ac-
tor nu cred si aibe atata talent natural in jocuri
si miscdiri, apoi saluturile reverentioase sunt su-
perbe. Te miri ci toate aceste daruri s’an ingri-
midit in acest suflet plipand.

Céand intr'o-searid unchi-su ii zise: . Lili fata
din basme a spus si nu umbli la ceasornic®,
raspunsul n’a intdrziat: .Mi se pare ci fata din
basme esti mata, nene*.

Alta-datd mituse-sa ii zise: .Lili mi-ta nu
ti-a ficut asa bine rochifa®. Atunei a rispuns
foarte serioasi: .Tanti, mama nu face de cat
_bine®. Cat ne spun aceste cuvinte! cu ele sar
broda pagini intregi. =

Si nu are drept oare Longfellow si zici ci
copiii sunt cei mai mari filosofi?

Mieutii ’s sufletul mamei “care de multe ori nu
giseste mangaere de cat strangandu-i cu cildura
si dor la piept sau citandu-le gales in ochi, des--
tainuindu-le -in ticere durerile ce ij na,padesc
sufletul si rest11$tﬂe vietei. :

Ei sunt singurul dar, pe care unele mame pun
aga putin pret, insid cu care Dumnezeu bine cu-
vinteazd pe mame, dandu-le puterea de a lupta
si suporta grelele sarcine ale vietei.



Zile fericit

Nu stiu daci in realitate existi fericire. Totul
e relativ si depinde de imprejurari. Dar daca
nu e fericire in intelesul -cuvantului, atunci mo-
mentele de multumire complect sufleteases, mo-
mente ce poate aved omul in viatd, cum se pot.
numi, daca nu fericire 2 Si din aceste momente ca
sa nu zie ¢lipe, triesti o viatd Infreagdl, indrugind °
_pe fusul minti culmi de fericire si_mai ideale.
Ziva, in care o clipi de fericire to-a acoperit cu
bine-cuvéntarea sa, cici bine-cuvéntare se pot
numi, — acele clipe fiind foarte rar; — i rex
vine continu in minte si o resimti In inima. Atunei
cazi in extaz in momentele de liniste si triesti
pared o viatd intreagd, uitdnd valurile lumi si
: necazurile, ce’ti impetrese si darapand inimi si
simturi. :

Si en cat omul are mai multe clipe din aceastd
reald mulfumire, cu atdt se simte maj fericit,
si cand aceste clipe s’ar repeta succesiv in de-
cursul unui an, atunci poti zice : am triit un
an fericit. :

Cine n'a simtit inima’i batind cAnd a ajuns

- -—
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ziua aceea, in care a triit o ‘clipa fericit? I-
nima si- mintea: se invioreaz#, séngele cireuls
mai repede si simti o plicere de a tral, luerarile
ti se par mai ideale, mai luminoase,mai mandre,
cum zice poporul, si doresti, cu'un dor netar-
murit “ca acele clipe sa fi fost mai lungi si
mai multe si si se fi repetat si si se repete la -
infinit ; insi ednd vii in contact cu realitatea si ea

iti cuprinde firea, atunci o riceald te cuprinde.

- Acest contrast pune mai mult in evidenti fericirea

avutid si o intipareste in inim# si minte. '
~ Firul vietei ¢ lung cand zilele’s amirate si

foarte scurt cand clipele de fericire se succed.

In cazul dintai doresti moartea, in al doilea te

ingrozesti, cind e gindesti la ea. Si aceste

momente sunt cele mai negre pete ce se astern
in lungul drumului vietei unui om. :

_ Fericirea e considerati dupa imprejuriri, ast-
fel un politician e cel mai fericit cand a casti-
gat in politicd, si contrariu cel mai nenorocit.
Un sgarcit-e fericit cand mai poate addoga la
gramada de aur inci un ban de aur, acesti ochi

. de drac il ademenese, si ii iubeste cu o pasiune
nebund, i curdtd si la fie-care dati cand timpul
1i permite ii descopere si priveste lacom pentru
a’si potoli dragostea....... =

Aceste patimi sau pasiuni intrand in randul feri-

- eirel, in intelesul propriu, ar trebui altfel botezate.

Fericirea sufleteasca e insufletitd, ideals, pa-

rand chiar o utopie, insa pe scara ei poti urea
spre slivirea simturilor si sufletului.
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Intamplarea te face si cunosti fiinte demne
de iubire, si si simpatizezi cu ele, si simti cu
ele, si si'ti identifici inima si mintea. Cum se
poate numi aceasta intdmplare de cat fericive ? Tie
intamplare iti datorez fericirea, culmea fericirei -

- mele. : ;

O, atunei — acum ........ ani fu urmi, cum tu
" mi-ai*daruit tot, o inimd inaltd si nobils plini
de sentimente si poezie, creer dezvoltat si cult,

- ochi mari albastri si frumosi umbriti de spran-
» ©éne subfiri si arcuite, scrutand panit in adancul
suffetului, — fligurd si miscari de copil — geniu
drigilasiei si invitatorul cel mai mare al oa-
‘menilor ce’l intéleg,, dupd cum ziee Longfellow.
Acest tip/de femee si-n'o iubesti sl 88 n'o adori
ca cel mai fanatic adorator al lui Dnmnezey siosd
nu te Inofiori cind numai un gand riu fi-ar strei- -
bate mintea? '

Multe zile” de fericire a tesut in panza vietei -
mele acest ideal de femee. e

Sinu potzice oare ci ant avut micar momente
complecte de mulfumire sufleteasei sau zile
ferieite ? :

Tot ce incearcii cite odata fericirea e Umbra care
prigoneste continu omenirea si nu o cruta de
cele mai mari sacrificii. Acea umbri eclipseazi
soarele vietei, ii infuneeii §i resfringe razele de
caldurd si iubire, ca petele de pe soare sau nori
grosi si negri ce se intrepun intre soare si pi-
mant, insd cdnd toate trec, soarele apare mai
luminos si razele lui ne mangde fata cu mai
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multit cildury, arbori Inmugurese, infrunzese si
inflorese; iar noi ne aflim in plina primivari a
vietei—atunci zile’s-mai senine, mai ademeni-
toare si sufletul mai plin de fericire sl putem
numdra din nou zile fericite. Asemenea zile
sunt in viata popoarelor ca si a individului.




lubirea

Tubirea e ca un parfum delicat, pe care prea
putini il simt si ii dau adeviirata valoare. Multi
se dau ca cunoscitori ai delicioaselor parfumunri,
dar cdti pot aprecia suavul parfum al viorichei ?

Cand sti alituri de” inflaciratul trandafir de
Mai, care iti incanti privirile si te atrage spre
_el—vioriea e perdutd, nebigati in seamd, dand
numai semne de prezenta ei prin mirosul siu
-delicat, ce te transporti. :

In umbra dumbrivioarei, in-eare pe furis se
stfeeoaré prin frunze de vldstare o razi de soare,
std vioriea ca albastru cerului, mandra si suavy
cu capul plecat si lisand si se zareasea pe obraji
~~el viori: 0 perld — lacrima — depusii de eu
noaptea. Si in aceasta perli alintandu-i fata,
se oglindeste o razi de soare, care lasi si tran-
spire veselia candidi a copilei neprihinite.

Ea revarsi in linistea diminetei de April—iy-
birea—datitoare de viatd, glorifieind dumnezei-
rea si sidind primavara in sufletele neprihanite,
pe ednd in sufletul erainicului ei ales : toatd pu-
terea ei miraculoass, care’i lumineazi fata si in-
cilzeste inima, iar in timpuri de grea eumpini,

insufli dragostea naturei.



Dragostea
Ca soarele de Prier e pentru inimile tinere, si
ca cel de Ripciun pentru cele imbitranite. :
Ea invioreazi un moment inimile imbitranite
pentru ca in wrmi neaua si gerul lui Undrea si
le amorteasci pe vecie. - — :
Vesnic surdde si desviilue o nous viatd pling
de ademeniri, si la prea putini un- roi de fe-
Tigiri. : ' ;
Pentru culegiitorii fructelor tomnatice, ea le
rascoleste vechile amintiri — fesite la multi. din
regrete,—pe. care bitranetea le invilue in man-
tia ei nalbitd de nea. -

*
* ¥

Vieata ¢ o carare lungd, care nici odatd nu
se mai intoarce de la inceput.



Musca, pestii aurii $i
argintii din raul Cerna
(Legendd)

In plaiul ~Closani din- Judetul Mehedinti se
afla un sarpe mare, grozav de mare. Aproape
tot timpul anului sta incolicit imprejurul unui
4munte, aw capul rezemat pe varful muntelui ;
lar cu coada la poale. Si de atata amar de
vreme incoldced el muntele, ¢i’si sapase— chiar
urmele corpului in peatri, de atata strinsoare
si putere. Nimeni, dar nimeni ny indraznea sa
se apropie de acel munte.

Cand ‘sarpele fluera lung si aseutit, - toati-lu-
mea din prejurimi se cutremurd de groazi.

Vestea despre #st §arpe se raspandise departe,
departe chiar de acele locuri §i astfel a auzit si
un novac numit Iovan Iorgovan. El voind -sd'si
ineerce norocul si s3 scape lumea de- asa pa-
coste, s’a incumetat in puterile lui, si-a“Tuat pa-

- losul, a inedlecat si a plecat. :

- Ajungand léngd munte, a stat, s’a gandit-s’a
socotit eum s#’] omoare. Si mortisi gripisi, dupa
multd stridanie Pa retezat aproape de la mij-



Tih o7 -

loc. Atunei capul a pornit'o la fugi spre Cerna,
iar-novacu dupi el, cilare. Siunde’l ajungea mai
taia din el cate o bueitics, si tot asa pani la
raul Cerna. Aci sarpele s'a a,zvarht in unde sia
trecut dincolo ; iar novacul s’a oprit pe mal si a
rugat raul : ,,C‘ema Cernigoari, lasi-mi si tree,
~c@fi ddruesc un peste argintiu: si unul  auriu®
Apele s’au miesorat si novaeul a trecut.

Trecand Torgovan repede raul s’a luat pe dara
lisatd de sarpe in urmi; dar de geaba, nu I'a
mai putut prinde, cdci sarpele a intrat intro
pesterd in apropiere de Orsova, pe malul Du-
nirei. Vizand Tovan Torgovan e nu poate s¥’l
piarza de tot, a zidit infrarea pesterei.

Din capul sarpelui a curs singe si s’a fdcut
innduntru noroi. Mai tarzin din cap si. noroi a
esit in primdvard, cand toate lucrurile inviaza,
atata muscd, micd si pestritid, in cat ne mai in-
capand In pesters, zidul fortat a criipat si a iz
buenit musca afard, impristiindu-se peste tot,
in Banat, o parte din Serbia si Oltenia.

Musca e veninoasd, si miroasi putin a ustu-
roi, urma pastrati de la sarpe.

Iar de atunci in Cerna sunt pesti argintii si
aurii; si in Oltenia nipadesc in primivard in luna
April; roiuri de museulite, de care vitele nupot
fi scipate de cat ficandu-li-se fum de baligar.




; 7 B-oaﬂbe

—= Basn —

Pe vremuri, in Cairo basmul a 7 boabe de fa-
sole era foarte efutat si mult. gustat. Povestito-
rul“mergea prin cafenele de’] spunea, insotindu-1
cu gesturi, humor, si chiar misciri dramatice
spre a atrage atentia auditorului, Si dupi cum
povestitorul erd mai mester in 2] spune, si suc-"
cesul i era mai mare, iar talerii % umpleau tipsia
la fiecare istorisire. '

Lungimea basmului varia dupi ingeniositatea
povestitorului, si el incepea asd cum toate bas-
mele incep :

A fost odati ea“nici odatd, cdci dacd n’ar fi
fost nu s’ar povesti. A

A fost un ture en numele . Hussain. Bl ery
foarte sirac. Intr'o zi nevasta viazand ei sunt
dproape a murl de foame ii zise: ~Du-te si
~luereazi, iar el rdspunse: ,,Ce vrei si luerez,
-0 VezZl ¢4 nu se gaseste nimic de lucry.®

Ce’i frizni atunci prin cap, muerei, ¢#’l tri-
mise si ceard mili, cu toatd impotrivirea lui
Hussain, care zicea ¢ n’are miear o masei, cu



care si se travesteasei. A'Eunci femeea ciutand

gisi o tidvil pe care o tde in doud si punandu-i

0 Jumatate pe eap ‘i zise: ,Du-te“. ;

~ Si s’a dus Hussain, cu inima pling de frics si
S’a asezat intr’un colt al pietei, tindnd ochii in

pamant ca si nu fie cunoseut.

Nu trect mult si merse vorha in tot orasul
- ¢t un sfint s’a ariitat §i sade in piati. Si cu-
~riosii ail sosit sd’l vadd si s@’i pund fel de fel
de intrebiri, la care el nu raspundea, fermdu—se
a nu se da de gol.

Un negustor apropiindu-se de el ’i zise: .0
Seie, mi-am perdut migarul, spune-mi unde e
§i eu te voiu mulfumi.

Hussain cuprins de spaimi si nestiind ce si
raspundsd, isi blestemd nevasta, cici ea il trimi-
sese acl, apoi vézand cd nu poate face altfel de
cat si rdspundd ceva, zise: O, om necajit, du-te
in cimitir®. i :

Si s’a dus negustorul in cimitir, unde’si gisi
mdgarul care se riticise pe acolo, apoi plin -de
bucurie si minunat de asa ispravi s’a inters si
i-a dat profetului cinci piese de argint.

Hussain multumit ¢ de data asta a sciipat,
0 zbugi® acasd, unde nevasta cum | vizu, 1i zise:
~vezi cum merge cand birbatul ascultd si de pa-
rerile nevestei®. Si au trdit ei din belsug citva
timp 6u banii cAstigati; apoi dupd ce s’a sfar-
sit, nevasta il goni iar in piatd dupi ce i-a pus
tidva pe cap.

Vestea se lifl ca prin minune si oameni ain-



113

—_—

ceput s eurgd valuri la locul unde se asezase
sfantul. Se imbulzeau si fiecare, care cum pu-
tea, 1i punea fel de fel de intrebiri, dar Hussain
se hotdrase si nu vorbeasci dect cu unul, cici
igi zicea: .o loviturd e destul pentru o zi*. In -
acest timp un om bine imbricat s'a prezintat ina-
infe-i si l-a rugat s Spund- unde si- va gisi
punga plina de aur ce-o perduse. Dupi ce’l exa-
mind bine gandi: _acest om grasuliu are pielea
albd, bine spalatd, de sigur a fost la bae. Si-i
Spun ca punga se giseste acolo“ ! i
“ Dar iat#, ¢ tocmai cand era si deschidd gura,
vede o gaitii tinand punga in ghiare. Ea, vi-
zand tidva, a fost Impinsd de dorinta de a o cioeini
§i asa sa ldsat pe capul lui Hussain. Acesta prin-
zand-o de picioare, punga a seapat din ciocul
gaifei in poala lui Hussain, :

Negustorul primindu-si banii, a dat si lui 5
bueiti de aur. e ‘

Ce se intamplase ¢u Gaita? Ea era pe aco-
peris cind negustorul numdrase bani de aur, si

fiind atrasi de sclipirea lor a pandit momentul

st a furat punga.
- Oamenii vizand asa minune l-au dus acasi

_cu mare alai.

Furindu-se Sultanului sipetul cu cele mai pre-
tioase juvericale si cum faima Tui Hussain ajun-
sese pand si in palat, Sultanul trimise dupii el.
Cum sosi, cea d’antiin intrebare a fost: _unde’s
givaericalele furate®, Hussain -a rispuns plin
de umilintd si tremurand de fricii: ,O Protector

8



114+

al sdracilor, nu stiu“. Cuvintele i-au fost in-
tampinate de Sultan cu porunca: .Daci in sapte
zile nu le vei gisi, te voi bate pani la moarte®.

Desn#dijduit Hussain s’a dus acas#, si-a bi-
tut nevasta si i-a imputat toate neajunsurile pi-
tite si urgia cHzutd pe ecapu-i, apoi ludndu-si

seapte boabe si-a pus cenuse pe cap si s’'a ase-
" zat inaintea usei, in tinda casei.

Cand soarele apunea el inghited un bcb Zi-
cand: ,iatd trece unul“, infelegand prin aceasta
cd sorocu i s’a apropiat ¢’o zi.

Hotii, cari nu putuserd si se strecoare afara
din oras, de oarece misuri de siguranti fuseseri
Iuate din vreme, afland de porunca Sultanului
a trimis pe unul din ei 84 pandeasci pe Hus-
sain. Si cand toemai a inghitit bobul, iatd ci
hotul, trecénd, aude cuvintele pronuniate, care’l
a bdgat in sperieti, crezand cd a zis: .iata unul
din hotii care a furat giuvaericalele a trecut”,
Si alergand la tovarisi le-a spus pataraua. To-
varasii nefiind siguri, a trimis a doua zi un al-
tul. Acesta cum a auzit: ,ined unul®, genuhii’i
s’au muiat ci abia s’a mai tarat pand la ceats,
cédrel ’i-a istorisit ¢ nu e vorbd de scipare, ca
omul acela sfint ’i vede si cd daci nu vor da
giuvaericalele trebue sd pirdseascd orasul, ori
vor murl eu totii.

Dar portile erau inchise si mai mult strijuite
in acele zile de asteptare, incit fuga ar fi fost
farda reusitd. Atuneci in sfat s’a hotdrat si se mai
ducd si al treilea, care a adus aceiasi stire. Ti-



115

nand din nou sfat, al cirui rezultat a fost de a duce
sipetul lui Hussam si a-l rugasi le scape viata.
Zis si facut.

Hussain a primit, si inapoind 51petul a fost in-
carcat de cinste si daruri, dandu-i-se locuinta in
palat. Insa el era nemultumlt si de multe ori se
caia, cd intr'o zi va plati cu pielea toate acestea.

Asa intr'o zi, pe cand Sultanul ficea bae, ce
se gandi Hussam ~Daci agitrage o palmi Sul-
tanului pe chelie, 0 si creadi ci’s nebun sl o
sd-mi dea drumul“. $i plici o palmi, iar Sulta-_
nul fierband de ciudd, dupa el. Dar abea esise
din bae, eand tavanul s’a pribusit, producand un
sgomot asurzitor. >

»Alah, strigi Sultanul, aceasta-i o minune, iar
pe tine sfintule cu ce si te multumese!? Hus-
sain sirutand ftélpile zise: ,Generosule Sultan
»dd-mi un mégar si zarzavaturi si vand si la-
~Sdmd sd castig hrana intr'un mod mai simplu
-si fdrd griji®. Si apoi istorisind cele ce stim, Sul-
tanul ards cu lacrimi si’i a ddruit cele ce-i ceruse.

Dupi aceea a triit multumit pami cind cel
ce pune capat tuturor pe pamant, 'a chematla -
El, despartindu-l de migar si zarzavaturi.




Pesti in strasind

Bérbatul era dus la moard; iar nevasta ri-
ménénd singurd, chemd pe drigutul siu s¥i
mai tind de urdt. Cum gandul ii venise cam
tarziu si de teamd si4 nu fie surprinsi de barbat
hotirard si’i joace renghiu.

b

Birbatul ajungdnd in curte si vizand o3
cineva cautd prin stuful stfasini firs a se sfii,
infreb :

- — Da bine fi nevasti, ce cauti in strasini
smintitu ala?

— Dar prost esti md barbate ; nu vezi si tu
atata lucru?.. Cautd pesti, rdspunse nevasta.

— Ce pesti fa?! in stragini?! Ce e nebun? I

— Ei, ba bine ¢ nu, c’altfel n’ar face el ce
face. Apoi citre drigut: .Haide md smintitule
pleaci de aci, ce te-a gisit tocmai acum si
prinzi pesti in stragind ?..




Guritd barbate...

(Snoava)

Un tandr ce se insurase de curdnd Zise ne-
vesti ; v -

— Nevastd, nu mai pot; imi' sar ochii de
foame. Ce méaneam ? :

— Guritd barbate. =

A manecat omul ce a gasit si gi-a cautat de
treabi. ‘

Azi asa, miine asa intruna din zile sl a esit
din fire si g'a gandit s& dea o lectie nevestei.

— Vezi, sd“spui martanului ; si faci de man-
care, si cand oi veni si fie gata.

— Bine biirbate. I-oi spune. .

Cand s’a intors omul dela munca, fiimand ca
un lup, intrebi-de e ceva gata.

— Nu_birbate, martanul n’a vrut- s m’as-
culte cu toate, rugiciunile mele.

— Aaa! Aga?.. Va si zied nu ascults ? Bine.
Prinde’l si ia’l in spinare sl inviif eu minte de
a nu mai aseulta altidati. : ;

- — lartd’] birbaté, siractl, iarti’l acum.

— Nu. Ia’l in spinare.-

:
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— Femeea se supuse si umfli- martanul in
spinare ; iar birbatul incepi si’l bati.

Si eand il lovea martanul de durere mior-
ldia si zvareolindu-se infigea ghiarele in spina-
reéa nevestei.

— Las#’l bdrbate, iarti’l c¢i are si aseulte.

Birbatul se ficea ci n’aude si da inainte.

— Iart&’] birbate ei am si gitesc eu in lo-
cul lui, nu’l mai bate c¢i nu’l mai pot tine. Si
zicand acestea dete drumul martanului ; dar ea
de aci inainte incepu si gdteasci mancare lui
barbatu-siu. .




S :
De dincolo

~Daci asi fi bogat de sinatate, daci n’ar fi
o depirtare de cite-va sute de chilometri, atunei
asi veni impreuni spre a vid aduce omagiul res-
pectului meu impreunat cu uririle sifelicitarile
mele si prin o stringere de 'méni v’as arita re-
cunostinta mea la inceperea anului 1901.

~Dar in persoani este imposibil, atuneci ag pi-
catul greu si-mi las econdeful invins si cea ce-mi
dicteazi inima sa nastern pe aceasti simpla i
modesti hartie.

- »Anul 1900 si-a implinit misiunea care a avut-o
impusa de ,Suveranul lumei* desi nu eu laudi
peste tot locul si en deosebire pe la fratii din
regatul lui .,Carmén Sylva* nu toemai laudabil
s’a purtat dupi o asa grea incercare,

»Noi ’i compitimim pe dangii fiind-ci lHcri-
mile si suspinele lor ale noastre sunt.

,Cite bunatiti, pliceri nu au avut unii dintre
oameni si din contri cate seirbe si lipse n’au
indurat altii in decursul acestui an !

»Noi de comun avem sd-1 multumim de toate,
§1 sid-i zicem: Adio! Cale buni |
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»Du-te an bitran al secolului apus, cu toate
dorurile si te aseunde in ‘noaptea eternititei la
resedinta fratilor mai bitrani, cdci ne-ai luat
dintr’al nostru 865 zile; insd noi tot rimanem
fericiti ¢ oprim la noi: '

Suveniri sperante si un divin odor
Peste care anii nu- frag brazda lor!

»S¢ duce cel bitran; dar. cel june iatd ci-i
- coprinde locul. Vine tanirul si prin “speranta
noastrd ne promite multe. Noi si ne-;bucurim
$i si-i zicem: ,Bun venit.

~Langi el ne aderim cei din Transilvania din
dosul Negoiului®, din piamantul care a fost stii-
panit odinioari de Radu-Negru si zicem intr'un
cuvant: La multi ani sa serbati si s va bhucu-
rafl si voi, cel putin, cei din Roménia libers,
de toate harurile A tot puternicului. :

-5i, Liga Culturals, icoana romanismului Ju-
mina-va in vac inima noastrd, salisluind intru
noi ani mulfi cu rod. ' =5
* .Rog, ca tuturor si aratati cd sub poalele ,Ne-
goiului® este o inimi sio fata care totdeauna in
rugdciunile sale st (ea mahomedanii) indreptati
citre cetatea lui Bucur (Meca romanilor) ).

Nouroman.

1) Spicuri, pag. 62.
S I
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Din psihologia
poporualui roman

Firea romanului se gaseste reflectati in poe-
ziile lui Alexandri, Eminescu, Cosbue, nuvelele
lui Vighutd, scrierile Ini V. A Urechid, Creangs,
Carageale si impresiile lui D. Stinceseu.

Seriositatea si veselia; ribdarea pand la umi-
lire, umor, cinste, fudulie sl sarcasm si mult in-
gdduitoarea fire uniti cu nepasarea ne stapaneste.

Aspiratiunile, dacid nu gresese, sunt intrupate
in. Mihaiu-Viteazul de Torga, in Desteapti-te  Ro-
mdne de Andreiu Muresanu $1 mai cu seami in
Cintarea Romdaniei de Baleescu.

Roménul i nepasitor si riabdator pana la umilire,
In multe cazuri lipsit de initiativi personals. In-
cetineala uniti cu nesiguranta in ori-ce intreprin-
dereil face'mai in totdeauna sa rimang in urma,

Numai sub’imbold e in- stare de lueruri mari,
spiritul lui fiind vioiu si inims inarmati ey multi
indrisneals. ,'.fNoro,cuI nu ma paraseste cand vrea
Dumnezeu® say -Dac’oi avea noroc, bine, daci
nu, ce o fi sa fie* sunt cuvinte pe care mai toti

le rostesc. Din acestea se vede ca fatalitatea u-
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nitd cu nepisarea presidi in actele si faptele
romanului. S =

Neeconom, fird randuiali in afaceri si inga-
duitor, asteptind ca totul si-i vie de la altii sau
de la stat, iatd ce caracterizeazi pe roman pani
acum. Nici odatd nu-si bate capul si facd ceva
de la sine. Se obisnueste foarte greu eu binele,
in schimb iubeste foarte mult lucrarile care’i apar
indoioase. Cu toate ‘astea cAnd inima ii e mis- -
catd si’si ia vant, fiptueste lucruri mari. Ro-
manul e primitor, insi nu atat cu ai- sl eat cu
strdinii pe ecari nu stie cum  s#-i mai imbie.
El iubeste mai mult de cat pe al siu tot ce’i
strain, luerurile, moravurile si limba si mai ales
aceasta, din care ’si face o onoare, impestri-
tandu-si pe cit maj mult limba proprie pe care
In multe casuri o di uitirei. Cat pentru cei ce
tin un condei in mana—multi intelegind gresit
imbogitirea limbei — se intrec in introducerea
de cuvinte streine, schilodindu-si limba si schi-
mondsindu—si vorba.

Din religie romanul e mai cinstit, — notiunea
cinste la clasele superpuse ca mai eivilisate s'a-
tinge 6u nofiunea opusi ei. — de cat multe alte
natiuni in a ecdror frunte pasese evreii.

De si luerul e de domeniul notorietatei publice
dar mai pot adioga pentru identificare :

Vorbind despre cinste eu un evren zick: .la
noi-e un proverb foarte bun: Ce, o si-ti facd
cruce de aur daci esti cinstit?~ - Aceasta
virtute, ciici a fi cinstit e o virtute, pe care re-

-~



123

ligia Crestind o alfturi la calitdtile ei Dumne-
zeesti, e altfel de virtute in religia Iui Moise,
“de care evreil profitd eu succes.

Catd deosebire intre ei $i noi!

Un alt fapt. Erau ceasurile douii. Inainte-mi
un bédetas cu un ghiosdan la subtioara fugea
de-i sfaraiau picioarele, pe cAnd din pragul usei,
0 evreied strigd: ,mami, nu fugi ci te inbolna-
vesti, si dacd intdrziezi spune profesorului ci ai
uitat o carte si te-ai intors s’o ei, si de aceea
al intarziat®.

Astfel de povete cred ci nu s'au auzit esind
din gura vre unei mame romince. Si sd ne mai
mirdm de deosebirea profundi ce existi infre firea
si caracterul romanului si ale evreului can da-
cesta isi nutreste spiritul eu asemenea povete !

O alta deosebire capitald intre roman, evreu,
§L ungur, e si obrisnicia. Incit un fapt si incheiu,
cdcl s’ar putea aduce oricate. :

Dupi o cercetare, agentul politiei plecand, lu-
andu-si ziua buni de la cei de fata, un lueritor
evreu, care era inculpat, trebuind si wrmeze pe
agent, intinde mana si’si ia rimas bun. Refu-
zandui-se zice :

»Ei, si ce face asta, daci mi-ai da ména
parcd-i lucru mare®, ciutand cu de-a sila si ia
ména in rasul tuturor. Cei de fata au exclamat :
»Stiiam ed evreii sunt obrazniei, dar nu ne in--
chipuiam ed’s atit de obraznici®.

Si nu se creadd cii aceasta o faced din ne-
stiintd, -nu.
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Cu sigurantd se poate sustine, ¢d un roman nici
nar putea s atingi aceasti obriznicie, fiind cu
mult mai prejos ea ungurul si chiar ea rusul si
francezul.

Si se laude i place romanului, dar nu asa
ca ungurului, care intrece multe natiuni.

Lingusirea gadild cu deosebire simturile rofha-
nului eu atdt mai mult eu cat ocupa un loc maide
vazd si se crede mai ecioplit ca altii, sau 1i st
si lui in putere ceva.

Alurea ea si in ostire, nepisarea de tot ce
nu-i al siu, tine hangul. Zilnic, si la fiece pas
se aude: .da ce-0 si-mi rup inima, nu cum-va
muncese pentru mine®, uitind ¢ muncind pentru
tara in ori-ce directiune, munceste tot pentru el.
Nu stiu cum va fi la unguri sau alte natiuni,
dar imi inchipuesc ¢ii tot va fi alt-fol. Aceasta
dovedeste lipsa notiunei_de patriotism si educa-
tiune in aceasti directie.. ey

Cuvintele nationalism si Patriotism se pronunti
de multi; dar notiunea lor in massa poporului,
pot zice, €d nici nu se stie ce noimi o avea,
ceva ce ne deosibeste mult de trufasul ungur.
Cultivarea simtimintelor ce exprimi aceste cu-
vinte se impune.

Din faptele istorice care seot mai in vazi
calitdtile romanului, sunt: bitaliile de la Ro-
vine, Rahova, Valea alba, Calugdreni, si riiz-
boiul din 1877 si 78, cand la’ vocea cipitani-
lor eroi, sufletul poporalui s’aprindea si invin-
gatorii, o mani de oameni plini de entusiasm,



purtau cu fali stindardul care ne-a dat ‘Ro-
ménia de asti-zi. Lia 1821 s'a niscut miscarea,
patriotica a lui Tudor, trezind Romania din somn,
iar in 1848 §’a cutremurat sub suflarea vantulul
binefdcitor si niscdtor in suflet de aspiratiuni
mari pentru viifor. Din aceasta a esit unirea” din
1859, faptele din 1866, independenta si iniltirea
la rangul de Regat.

1900 Noua Revists Roméns




Artele si incurajarea lor

Dupi o listd de onorariu acordat scriitorilor pu-
blicatd de Pall Mall Gazette, Rudyard Kipling a
obtinut cel mai mare onorariu dintre scriitori cari

_vietuesc. Lui ’i revine de fie-care cuvant scris

2 lei 50 bani. :

Anthony Hope cere 90 livre !) pentru o nu-
veld, pastrandu’si dreptul de autor. Onorariu Iui
Gladstone era de 200 livre pentru a scrie o revisti,

Dr. Canon Doyle a primit 7000 livre pentru
Rodney Stone nuveld, Robert Elsmere 16000 livre
pentru David Grieve, pe cand Rider Kaggard
cere pentru o nuveld nu mai putin de 2000 livre.

Onorariu cel mai mare ce a fost dat vre-odatd
pentru o nuvela este de 40000 livie primit de
Alphonse Daudet pentru Sapho.

Ruskin filosof si seriitor énglez avea un venit
de 400 livre pe an pe cind poetul Tenyson
primea aproape 12000 livre pe an de la editorul
Macemillians, in timpul celor din urma ani ai
vietei sale.

Din aceste cate-va date ori i cine isi poate

1). Livra = 25 et 20 bani.
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face o idee de resplata ce primesc seriitorii din

alte- tiiri pentrn munea intelectuald, care faureste
sufletul ~ poporului, ciruia i revin toate aceste
onoruri.

Pentru noi aceste sume sunt surprinzé,toarq
§i nu ne vine nici chiar g crede, cand stim cum
publicul si oamenii culti cu dare de méand ris-
plitese la noi sudoare muncei celor mai labo-
riosi si de talent scriitori. Safs

Oare noi suntem asd de siraci in talente ?
Nu. Dar ecum pot aceste talente si se devoteze
cu corp si suflet serierilor de ori-ce gen, cand
sunt silite sé-si agonisiases painea din alte re-
surse ? Ori pot ele si astepte la ridiculele ono-
rarii oferite de editori, in neputinta de a face
altfel, sau incurajarea peblicului ? In alte parti
ar putea fi rdsplitite, talentele ce posedim, cu
mult mai mult. ‘ :

Noi nu avem oameni cu tragere de inimi, si
acel eari ’i avem sunt putini— pe cand cu dare
de mand !... si nici public care si Incurajeze
scriitorii de talent, inlesnindu-le trajul si-fiecan-
du-le o carieri din ocupatia lor.

Scriitorii si artistii trebue si umble dupi slujbe
chiar. Ei sunt supusi - eapricielor Sstapanilor, po-
Liticei malitioase si bolndvicioase, s sufere toate
mizeriile. ¢e se pot indiira de o fiintd omeneasei.
Si in aceste conditiuni cum sar putea cere unui
creer zbuciumat si corp trudit, claritate de vederi
si idei vaste gi sdndtoase pentru coneeptie ?
Celui mai indemanntic — mestesugar in ale litera-
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turei — cum zice d. L. I. Caragiale, ’i va seipa
ideea si planul; iar compunerea va suferi schin-
giuri, fiind preocupat de traiul de maine: Ideile
se vor rasliti, cdci ele nu asteapti. v

In cat priveste si asteptdm incurajarea artelor
de la public nu riméne de cit si citez fraza
spirituald si ironied a d. 1. I. Carageale, pro-
nuntatd cu ocazia conferintei — lecturi, tinuti la
Atenen in 1898 : . Fiind chemat de socictatea Tleana
wfondatd pentru a protege-artele in Romdnia i fard
nde care de altmintrelea artele ar Ji destul de incu-
wrajate,— aqrem ca dovadd golul din aceastd sald,——

- nMi-am permis si md prezint acl®.

Aceste cuvinte pledeazi prea in de ajuns despre
modul cum publicul nostru stie a incuraja tot
ce e artistic. Si miscase-vor vre-o dati cei che-

‘mafti spre a desviili si ajuta raspandirea luminei
Ain masi ? Greu de tot.

\

. .

Pentru desvoltarea culurei avem serieri si bi-
blioteci cu preturi mici spre a se putea cumpéira
de toti si populuriza cunostiintele trase din ele.
Dar ce folosesc toate acestea daci marfa std in
rafturi si nimeni nu o cautd, nu o citeste. Dar,
dacil in loc de serieri romanesti ar fi fost fran-

_ceze — de ce nu ne-am niseut francezi ori altd

natiune ? — s’ar cumpira mai mult de oamenii
nogtri culti bogitasi, si ar incuraja mai mult
artele, cici nu s’ar injosi si citeascd in roma-
neste, in limba iobagilor si fostilor clicasi.
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Cei cu mili adeviirati de elasa desmogtenits
sunt foarte putini, pe eand cu dor de ridicarea
culturei, si mai putini. Seriitoruli i se frige i-
nima cind vede atita incurajare din partea celor
66 dealtmintrelea arunci bani in vant. Isi vede
visul stingdndu-se si in neputinta de a mai luers.

Aceste adeviiruri se pot- spune ¢u mai mult

brio de acei cari si-au pus tot in joc si muncese

- fdrd preget pentru cultura neamului si - desvol-

tarea sentimentuluj:
Curentul pentru sustinerea celor zise se for-
meazd numai’ cand toate clasele vor luera si in-
. curdja mand in mana tot ce. e artistie.
Mai trebue publicak, mai trebue Statul spre a

veni in ajutorul luptitorilor ~de lumini. Numai

astfel se va duce toate la bun sfarsit.

« Si pentru a umple golul de care vorbim- i
care e simiit de toti ‘cei ce se intereseazi de
progresul culturei poporului, preconisam in 1898,

~de la care dati s’an adus multe imbunétitirli: ca
bibliotecile populare, conférinte..., in Foaia pentru

Toficd ar fi bine: e T

- Ca Statul ajutat §i de oamens s NG ce avem
Sa 10 ndsurd oo in Jie-care comund si se inﬁimﬁeze

“pe langd primdrie” saw scoald o Biblictecd populard

care s;év.ﬂon_gfz‘na” tot ce'e mai de Seamk $i bun,  care
sd_tindd la educatin si ndltarea spiritului sateanului
— talpa tdrei, — Aceasti bibliotecd si aiba §i reviste
Judecate ca folositoare. Invdtatorul si preotul sd ci-

teascd satenilor in - fie-cary . sirbitoare constinfita de

o«
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legea repaosului duminical, bucdli alese. Cu modul a-
cesttr se va- ajuta luminarea masei poporulwi i im-
pedeca turburarea sandtager s mintei sateanulii cari isi
- ineacd necazurile la cdrciumi. ¢ :
Ne apirat ci higiena si desvoltarea sentimen-
tului de datorie si de nationalitate va ocupa un
“loc de frunte mai In toate cuvantirile.
In felul acesta se va rezolva in parte aceasti
problemd, cici ingrijind de hrana corpului seriitorilor

- seva ingriii de hrana sufletului poporului,

b Y

<Ly

% S

iy " AR
= N )



Cugetdri

Reformele sociale nu se fac cu zgomote si stri-
gite, cu plangeri §i denuntiri, prin formiri de par-
tide — sau ficand revolutii: ci prin desteptarea
gandirii §i progresal ideilor.

. * g *
Nu trebue si alegem de nevasti o femee care

de ar fi birbat nu am vrea si-l avem ca prieten,

*
* *

Iubirea e ca o scanteie, licireste putin si se a-
prinde sau se stinge perzandu-se in intunerecul din
care a esit.

%k *

In dosul ideilor inaintate se adédposteste dese-

ori omul mic de suflet, or brutal.
*
* *

Iubirea adevirati trieste §1 va continua si tri-
1asci si dincolo de mormant. Ea nu se stinge ca
0 scintee si nici numai cat lickreste, ci mai adane
se incarneazi, se aprinde, dogoreste inimile i in
valvitate de foc nemistuit se preface, cu cit in-
talneste opunere mai mare. Ea va sbueiuma con-
tinuii sufletele si dogori Inimile, cét timp candele
eternititei — stelele — vor sta de veghe.




De acelas:

,Spwum (culeyem, dm engleze.steg 1599.

Femeea si Notite biograﬁce 19061. ;

Jubileul de 25 ani al proc’amd') ¥ I ndcpendenpez 19()2.
. Din Sferi Senzne 19()4
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In curand va apare in traducere dm englezegte
NOVELE RLESE DE EDGAR ALLAN POE

~ en portretul st biografia autorulni
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