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CIRESUL LUI LUCULLUS

, oborase primavara pe Tibru, si
’ numai el in toatd bogitia asta de

lumina curgea posomorat ca tot-
deauna, rostogolind apele lui tulburi, spo- -
rite de ploi, sub arcurile podurilor vechi.
Doar spre Marmorata se lumind in béitaia
soarelui de un fluturat de panze albe,
umflate de vant si de steaguri care jucau
vioaie pe catarguri. Un tumult de voci,
de graiuri amestecate, résund vesel si
ptetutindeni urcau si coborau pe puntile
legate de mal, sclavii incovoiati, descér-
eand bogitiile indepértatelor tiri. prazile.
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cucerite cu truda si sange, cu risipd de
puteri, si jertfe de vieti.

Movila ce mai tarziu avea si fie mun-
tele Testaccio crested din sfaramaturile
amforelor aruncate, si cheiurile lucii de
lumind se colorau de felurimea covoarelor
cu tesdturi bogate, a lazilor cu .scumpe-
turi, deschise in grabd, a trofeelor, a
statuelor de marmurd, a coloanelor de
porfir, a armurelor si castelor de bronz.
a straniilor plante aduse din tropice, a
nenumairatelor comori ce alcatuise faima
infrantului Mitridate si a atator alii regi
nenorociti.

Ca un furnicar cu ate nenuma,rate, ple-
beii misunau de pretutindeni si vadi
minunile aduse in pantecele cordbiilor, si
la fiece noua descércare bratele se indltan

in aer aplaudand cu zgomot, ochii fe-

meilor scanteiau lacomi si numele sonor
al’ divalui Pompei stdpaned toatd larma
aceasta veseld g1 fericita.

. Mirosuri vagi se riaspandeau si magia
razelor cizute din soare se aprindea cand
pe un fronton de templu, cand pe un
crestet de statue, cand pe un varf de
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CIRESUL LUI LUCULLUS

palmier, ca s se stangi, si se reaprindi
si si renascd necontenit dela debarcade-
rul Marmoratei §i pana in Latiul vechiu,
unde,—ca o insuld feeric#, ascunsi printre
palmieri, chiparosi si mirti nemuritori —
se infiltau albe palatele Iui Lucullus.

Erd pe vremea marilor cuceriri cand
ambitiile nemérginite care pot s& doarma
intr'un suflet de om, se degteptau si iz-
bucneau pretutindeni, cand fiecare visa
gloria, ori urzind intrigi in inima forului,
ori croindu-gi cu spada prin indepértatele
tari reintoarcerea triumfald in Metropola.

Roma era soarele bogat in raze ce se
imprastiau pe tot paméantul.

Singur Lucullus, obosit de ani si situl
de glorii, traia in domeniul lur ca intr'un
imperiu. Scarbit de intrigile demagogiei
_crescande, si ingrijorat de vartejul de
pliceri care fura tot mai mult societatea

cultd, lasand afacerile publice pe mana

politicianilor de meserie, aristocratul de

‘rasd, batranul general ce darunise Romer
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doud imperii, incercd o clipd sa se ridice
cu toatd autoritatea si energia lui; dar
f biruit de amenintarea unui proces
scandalos care ar fi dat in vileag izvorul
bogatiilor lui nemésurate.

Acesta fu ultimul gest al lui Lucullus.

Invétase acum de mult ce pret trebuie
sa pue pe miririle paméntesti, stid ci si
numele lui résunase odinioard, sburand din
gurd’'n gurd ; intelesese in sfarsit acuma cd
poate singurul lucru bun §i cuminte e si
te bucuri cit poti mai bine de sirul nu-
mérat de zile pe care {i le-au harazit
Parcele...

S1 in dimineata aceasta stralucitoare de
primévard, pe cand destinul urzead in
umbré rostul atator mariri si catastrofe,
batranul alb ca o fantomai, pasind incet
printre colonade, dupé o noapte de orgie,
se indrepta sprijinit de o sclavi, spre terasa
de marmurd de unde obisnuid si contem-
pleze privelistea fari de seam#n a oragului
etern. : _

Pe mozaicurile scumpe ziceail pretu-
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tindeni ghirlinzi de roze ofilite; o cupi
de clestar, rostogolitd de sandala lui, suni
prelung ca ecoul unui rds de femeie...
Mireasma grea a florilor strivite, ames-
tecati, eu mirosul de manciruri si vin
risipit, il fdcit sd se opreascd o clipi.

Cu ochii tulburi privi buimicit la hla-

_mida lui de purpuri, pitati, si un zambet
de dezgust ii increti si mai mult fata. Nudu-
rile statuelor albe si curate, ce striluceau
pretutindeni, par’cd 'l ruginard cu casti-
tatea lor, i larma destréibilata de glasuri

's1 céantece, ce strdbateau pani la el, ii
imboldi pasii spre lumina si aerul curat
al diminetii.

La zgomotul pasilor ce se apropiau, un
stol de porumbei, speriat, se "nalty si
desfact o ghirlandd albéd 'n senin. Un péun
isi deschise coada ca un evantaliu si peri
in umbrd. O mierld arunca un tril de flaut.

Departe, Roma vuia de pludatia vietii
care nu cunoaste astampétul.

Rezemat de o coloani, batranul Lucullus,
apédrandu-si ochii obositi cu méaneca largé
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a hlamidei, privea spre for, rechemandu-s
amintirile.

Printre palmierii gradinii clitinati de
vant, campia Romani se strivedea inve-
selitd, pand departe de siragul arcuit al
apeductelor. Calea Apia, cu aleea el ne-
sfarsitd de chiparosi si monumente fune-
rare, pared un lung convoiu de pelerini ce
se indrepta spre Roma.

Si Lucullus privea cu jind la toate.

Veded galerele albe clitindndu-se pe
Tibra, multimea ce umpled cheiurile,
risipa de lumini ce jucau mutandu-se pe
frontoanele templelor, — si o 'ntristare
firda margini ii cuprinse sufletul.

Sprijinit de sclavi, isi plecd privirile
si cobord in minunata lui gridina.

Florile rare imb#lsimau aerul cu mire-
smele lor puternice, improspitate peste
noapte; un colt de umbri, ricorit de un
joc de api, il atrase. Cati-va flamingi ce
stiteau neclintiti pe piciorullor de margean,
isi schimbara locul.

Lucullus se asezd pe colacul de mar-
murd ce imprejmuid fantana, — i rimase
singur.
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Vesmantul alabastru al sclavei dispéri
sub umbrare si in cantecul sonor al apei,
eroul de pe vremuri isi ingroapi fruntea
in mini si incept si plangé.

Ani de zile, in zgomotul ospetelor si
al desfraului, ciutd si uite cine a fost si
cine putea si fie.

Si iatd acum cad omul, cumpitat, se-
ver, ce nu cunostea odihni nici pentru el,
nici pentru ceilalti, ce tara armatele dupi
dansul ingramédind cadavrele si luminand
cerul de feeria incendiilor, generalul te-
merar ce pornise intru cucerirea lumei ca
un alt Alexandru, se destepta din nouin el.

Pentru intia oar# isi puse in cumpini,
trecutul, si Pompei cu figura lui sireata,
cu zambetul ironie, i1 rasiri in minte....

Si ca sicand s'ar fi destdinuit altuia,
rosti cu glas sugrumat:

— Pompei! Ce-ar fi el in Roma, de n’as
fi fost eu! Ce nebuni sunt aceia care lupti,
pentru altii! Va rdménea ceva din noi
oare afar’decat cenusa din columbarii?...

Dar deodatd o undi de vént trecu mis-
cand ramurile, si o ploae albd de petale
fragede il ficu si radice ochii'in sus.



127 _ D. ANGHEL §I ST. O IOSIF

Alb, ca acoperit de o zapadd cazuta
de curand, de-asupra lui un cires in floare
isi intinded crengile clitinate, ca intrun
‘gest de -binecuvantare.

Si bruse, un zambet de adancd multu-
mire lumina fata lui Lucullus. Cu un gest
blajin, plin de gingisie, culese de pe ge-
nunchi petalele cizute sile duse la gurd,
sirutandu-le indelung.

Apoi, ridicandu-si genele batrane, imbrii-
tisd cu o privire fericitd mireata panorama
a celor sapte coline, citand prin grédini
risipite griimezile albe ca spuma ce le in-
semnau pretutindeni civesii inflori{i peste
_noapte.

Si se ghndi, c& atunci, cand oasele lul
se vor face pulbere si gloria Iui Pompei
si a lui Caesar sau a altor razboinici mari
ca ei, se va fi stins acoperitd de uitare,
pomul - acesta roditor va reinflori i se va
scutura de flori in fiecare primévaré, po-
menind numele fastuosului Lucius Licinius
TLucullus, care I'a adus din depirtatul Pont
si I'a siddit in gradinile Romer. :
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UMBRA CASEI

upd ani de pribegie, Teofil se 'n-
toarse 'n sfarsit in tari, cu moar-
tea in suflet, trist, pierdut, cu fire

albe pe langd tample; gi farmecul lucru-
rilor vechi, pirdsite de-atta vreme, pi-
red cd-l linisteste si-1 leagani.

Casele vechi cu stalpii albi ai cerda-
cului, ce sprijineau acoperisul cu stresine
mari de sub cari se teseau perdelele verzi,
luminate de strugurii albastri, de glicini ;
salonul tihnit si rdcoros, — mobilele de-
modate ; oglinzile triste par’cd de a fi
reflectat mereu acelasi lucruri; coltarele
inveselite de licdrirea irizati a scoicilor
in care vuid ined zgomotul talazurilor
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ce le-au leginat si le-au asvarlit pe nisi-
pul dunelor; portretele vechi de bunici
cu omatul barbelor albe, de bunice cu
zulnfi de-alungul tamplelor, si incitusate
in crenoline uriase ; scoartele antice, cu
tonuri indulcite de soare ; divanurile largi
cu grimada de perne, cu arabescuri ori-
entale horbotate in fir si méatase, si mai
cu seami mireasma de levanticd ce sta-
ruid, indéritnicd dupd atatia ani,—il fa-
ceau s creadi ci sunt unghere in care
pasul vremii rimane par’cd oprit pe loc
de un farmec necunoscut...

O singurd fiintd mai pastra, caun vechiu
letopiset, legendele si intamplérile casei
si ale celor ce au stapanit'o, si fiecare
lucru isi aved povestea lui pentru batrana
slujnicé credincioasd pe care par’cd o uitase
Dumnezeu.

Si vremea se'ntorced din cale, cand in-
ceped si istoriseasca.

Pentru ea, dunga de intuneric vioriu
ce crested sub stresini, la temeliile casel
si dispired la scipitatul soarelui, era poa-
la rochiei de catifea a fetei, a cireijum-
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briy fusese ziditd acolo de mult, de niste
calugiri greci cind au fost si-au durat
clidirea asta vechie...

Si nivalit de amintiri, cum soarele sca-
pita si umbra se retraged ca suptd de
zid, lui Teofil ii veni in minte, fard si
vrea, vechea legenda pe care de nenuma-
rate ori o auzise din gura bétranei, pe
cand erd copil.

Asezat pe lespezile de piatrd ce cobo-
rait din cerdac panda 'n gridind, ramase
asa privind indelung cum insera.

Pasérile isi ciripeau rugédciunea de sea-
ri, umpland de ecouri aleele pustii. Apoi,
dela un timp, técurd fird de veste, si
'n linistea deplind, o lacrdma albd stra-
luci in senin. '

De o parte si de alta a lespezilor de
piatri unde sta Teofil, razoarele de flori
randuite pe trepte, isi amestecau mires-
mele, tot aceleasi miresme ce-1 imbalsi-
mase trecutul.

O fantand plangea.

Si-atunci copacii i se parurd mai ba-
trani, — unii i erau necunoscufi; altii
~cari insemnau zdrile, nu mai erau... i,
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deodat#, sub umbrare, in intunericul ce
crescuse, un fulger scapard si o fereastri
isi lumind rama. .

Teofil tresiri si mirat se uita intr'acolo,
aducdndu-si aminte de tovardsa lui din
vecini.

Cateva clipe se munci si refaca icoana
ei, dar se ldsase prea mult intuneric peste
dansa.

Tulburat ¢’a putut sd uite intr'atéta,
se ridicé, stiind cd pe un coltar din sa-
lon era §i fotografia ei.

Deschise usa repede §i gangurile sunaré
prelung. :

In salon, ramele singure luceau, imprej-
muind numai intuneric, de parcd venise
ciheva pe urma lui $i amestecase toate
culorile cu un penel muiat in noapte....

Aprinse o lampa.

Cristalele scanteiari ca niste turturi de
ghiatd, lumini fosforescente trecurd peste
coltarele cu scoiei si-l tinurd o clipd lo-
cului. '

Aceeasi spaimi ce-l cuprinded cand era
copil, intrdnd in odaile desarte, ii facu
inima s& batéd pripit.
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UMBRA CASET 17

O oglind&d 1i rasfranse chipul, si vézy,
cd nu mai era copil, ci un om cu ochii
trigti si cu fire de argint pe tample.

Un surds vag ii treci pe fatd, si ga-
sind portretul ce-l cautd, sufld bruma de
praf de peste el si privindu-l cu drag, se
apropie din nou sub lampa.

Ochii portretului parurd cése uitd mirati
la el si in acelasi timp sagalnici, cé-l intre-
bé ce inseamnd firile acelea de argint pe
tamplele lui si ce a ciutat el pe-aiurea,
cand norocul era acasi?

Si atunci se intreba ce s'o fi fAcut A-
dina?

La gandul cé poate s'a mairitat si a
plecat si ea aiurea, pustietatea ce-l im-
presurd i se part §i mai amard. Sim li-
nistea tainicd, in singuriitatea asta de si-
hastrie, un scrin deodaté trosni, ficand
si risune tot golul salonului vechiu... Co-
pacii de langd cerdac, miscati de vant,
frematard de parcad treced un fosnet de
rochie prin ganguri...

S1 Teofil tresdri, infiorat, aducdndu-si
aminte din nou, ca atunci cand erd co-
pil, de «umbra casei», de fata aceea in-

Anghel si Tosif. — Ciresul lui Lucullus. 2

. 7 g
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gropaté in ziduri, de care ii povested bi-
trana cd strabated prividoarele si lune-
cand incet pe scérile de piatrd, cobora
in gridind sd se plimbe printre flori in
noptile senine,—dar pe care el n'o vi-
zuse nici o datd...

Ce-ar {i s'apard acuma macar umbra?

Si, asvarlind fotografia, iesi repede in
cerdac.

Luna, ridicata peste duzi, lumina gi stra-
batand printre stalpii albi ca marmura
de care spanzurau perdelele de gliciné cu
struguri albastri, pardose& cerdacul cu un
mozaic fantastic de puncte albe ce licé-
reau la cea mai mici adiere de vant.

Mirosul florilor veni pana la el si se
depdrtd iard, lasand in urmd numai un
parfum de verbini.

Aerul ricoros al noptii il inviord — dar
cand ajunse in capul scéirilor, se rezemi
de un stalp si rdmase cu ochii mari, dind
un {ipat... :

Pe aleea din fundul grédinei, plutind
parci de-asupra florilor, o form# albi ve-
-ned spre el abia atingdnd piméntul.

T
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Vened albd si dreaptd, ca o statue ce
s'ar fi cobort de pe soclu,—si el simtia-
tunci ci inima i se stringe si abia ‘mai
bate.

O clipa dete si fugd, dar simtl ¢ pi-
cioarele nu mai vor sd-1 ajute.

Ar fi strigat de-a doua oard sinu pu-
ted,—si'n timpul acesta fantoma albi,
lunatici, inaintd linigtit, tinand o verbiné
in mana. ;

Era acum la cativa pasi.

Conturul acela alb de fantasma, cu cat
s’apropia, prindea trup. Doi ochi vii licé-
rird in lund, si cAnd ajunse treptele, un
glas sonor si dulce rdsund deodatd:

— Buni seara, Teofile!

Era Adina.
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RAZBUNAREA LUI ARGHIR

¢ e ficed toamnd iar: porumburile

erau culese, strujenii rémasi pe

camp cu foile lor galbene si ru-
ginite risfringeau in aer, cand apunea
soarele, o lumini dulce aurie ca trecutd
printr'un fagur. Prin miristile dese ca pe-
ria vitele pisteau mutand dupd ele sto-
luri de grauri. Petece negre de pamant
rasturnat prindeau pe brazdele lucii
lamini fugare si o mutenie nesfarsita, sté-
péinea zirile.

Numai. la réscrucea drumurilor care
ducea la moara lui Arghir, era o vesni-
ci larma sl certurl aprinse se ridicau
intre cariusi pentru randul cuvenit.
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Veneau din zori scartiind carele incar-
cate si poposeau sub sélciile care imprej-
muiau moara, asteptind sé-si macine gra-
untele.

Erd o perindare necontenitd, ciici pe
vremea aceea moara lui Arghir avea sin-
gurd petre ferecate de schimb si apd des-
tuls la iazul ei, ca si macine si zi sl
noapte la vreme de nevoe.

Si in anul acesta fusese belsug din toate.

In moari, pulberea albd de fiina cer-
nuti marunt se ridicd pretutindeni, juca
tn sulurile de raze, se anina in mrejele
de paianjen si nu mai avea astampir la
orice miscare.

Leana lui Arghir, cu genele albe si
pirul pudruit, umbla forfota printre oa-

" meni, gospodirind si ficandu-si de lucry,

ca o femee harnici ce era. Vioaie si glu-
meatd, ea era veselia moril.

Nu se gasea fliciu s& nu se uite cu
jind cand o vedea trecand grabitd, le-
ginandu-se pe solduri si strecurandu-se
pe sub curelele care tremurau §i se'nvar-
‘teau intr'o neconteniti goani. Erd de-

o e g bl
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prinsd s sprintend la migciri si oamenil
pan’si le vini randul macinatului, zAibo-
veau cu drag la moara fermecatd.
Clevetirii insi ii place si macine si
gura lumei e greu s'o fereci. '
E drept insi ci nu-i chip si te strecori
printr'o moard, fard si te manjesti de
faini. Arghir insd avea alth treabd si
n’auzea gura lumii in huruitul morii ; sau
daci banuia ceva, avea el socotelile lui.
De trei ani de cand o luase pe Leana,
toate-i mergeau in plin. Si singuritatea
in care triise el pana atunci, in zgomotul
acela vesnic de picituri de apa care cad
si cantd ca intr'o pesterd, inflorise par’cé.
Moara batrani si harbuiti care gemea
din incheeturi, ai fi spus ci se molipsise
si ea de atata tinerete. Cat a tinub iarna
aceea, singuri amandoi, cand iazul incre-
menise intre stufuri, Arghir nu mai batea
drumurile ca inainte: Se preféicuse moara
intr'o cetitue albd g1 roata cea mare dor-
mea intepenitd si plind de turturi grei ;
iar zipada orbitoare ce acoperea impre-
jurimile parci ar fi fost prisosul bogétiei®
lui de faind furatd de crivig si impra-
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stiatd pretutindeni. Leana cantad si moara
oblonité risuna toati ca de glasul unei
privighetori pe care ar fi surprins-o iar-
na acolo in&untru. '
~ Dar intr'a noapte a inceput din nou
muzica picurilor si cand soarele a sfira-
mat lanturile de ghiatd ale rotilor, odaté.
cu zipada s'a topit ca o spuma si toatd.
fericirea lui Arghir.

Tazul incircat de sloiuri batea'n stavi-

lare si Arghir, he mai dovedind la toate,
isi lud un bdetan care stia mestesugul,
ca sa-1 fie de ajutor.

Erd pe o zi senind g1 soarele lumina

cuprinsul intunecat al morii, patrunzind
prin cripituri in suluri de raze in care
juca puzderia neodihnitd a fainei.
Leana sta pe un sciunas, la umbra si
cosed, depanand parcéd un fir de lumina.

Salciile vuiau si rdndunelele umpleau

aerul de veselia ciripitului lor. Stropii is1
inganau ca totdeauna eternul lor des-
cantec §1 morarita, oprindu-se din cusut,
*privi in jurul ei, apoi aruncéndu-si lueru,
_se raziméd de usorul usii si privi afard.

G o vt e o S o Ty e

Qs and il it S i el i Lo s



RAZBUNAREA LUI ARGHIR 27

Parc’ar fi dorit s vie cineva.

Singuritatea din jurul ei, amestecul
acela de umbre si lumini o tulburau.
Afarii erd viatd, viata bogatéd a prima-
verii si un miros proaspat de jarbd si de
flori veni pand la dénsa.

Sanul ei tanir, robit fin cimesuicé,
crescit i pleoapele-i baturd. Apoi o mole-
sald o cuprinse si incercd si’si reia lucrul.

Cate-va clipe se scurserdi inca, sl niste
pasi rdsunari. :

Lisandru, ascultind parci tainica ei vo-
int#, se ivi in prag, tinind pe umar o
stamboald pliné.

Bra svelt fliciul si ochii lor erau ase-
meni, ficuti parcd din aceiasi apa.

Ea il privi miratd, parca acuma il ve-
‘ded pentru intdia oard.

Lisandru puse stamboala jos gi ramase
si el o clipd ca pironit locului. Apoi sim-
tind cd tot sangele ii nivileste in obraji,
dete sd plece. ;

Dar in minutul acela un zambet trectt
pe fata mordresei, si ochii ei ardeau i
chemau tulburiitor, desi manele se ficeau®
¢4 vor si lucreze inainte.
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Ispita chema, si erau tineri améandoi,
si apele cézand din cupd in cupd mur-
murau sub roatd, umpland de un cantec
vrajit inciperea. Sgomote nelamurite ve-
neau dinspre iaz, chemiri drigistoase de
pésiri care 'si cladeau cuibul, — si Li-

sandru s’a supus chemdrii, cd prea erd

frumoasd ispita si dulce primdvara de
afard.

Si acuma erd toamn#, a doua toamn#
de cand se iubeau. ;

Lumea vorbea, dar Arghir isi veded
de trebile lui, cdutand s impace pe toti.
Moara umbla fard hodind, si el erd pre-
tutindeni, neadormit, acum cercand faina
care curged pe jghiab, acum alergand la

opust sd potriveascd névala apei, si parcé

nu bdgd in seamd nimic din cele ce se
petreceau in jurul lui.

Dormea pe.unde il apuca oboseala, alb
de fdind. intins pe saci, si noaptea se
trezed, mai bated o pand, mai strangea
petrele si nu avea parcd altd grija de
*cat a morii.
~Dar intr'o noapte, cum trimesese pe
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Lisandru la targ, Arghir de care nu se
liped somnul, dupd ce vizi pe Leana
adormita, se furigh incet si esi din moara.

Afard fulgerd si se pregited de furtuna.
Un vint rece vened dinspre iaz, scutura
silciile cu putere, apele se zbiteau si se
grimideau la stévilare.

Cand intré inapoi, erd ud de ploaie, plin
de mnoroi si tremura ca apucab de friguri.

in zori furtuna se potolise si Leana il

gisi treaz ca de obiceiu socotind pe un
maldir de saci.
Un zambet ciudat insi care nu i-l cu-

nosted, o ‘nfiori. Ochii lui lucird o clipa

si se ascunserd sub gene, apol isi urma
socotelile mai departe.

Ziua veni, o zi posomoraté, cu Norl
grei ce alergau, se desparteau si cautau
din nou parci si invélue cerul. Apele
amilate forfoteau si veneau spumegand
pe léptoc, facand sa dodue roata.

O presimtire grea o ficu pe Leana si
iasd din moard si gandul ci Lisandru nu
§'a fntors inci, incepu s’0 nelinisteasca.
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& LE L5 e
Intrd inapoi, dar privirea intunecoasa a
lui* Arghir, ii opri intrebarea pe buze.

Atunci, ca sa-si cate de lucru, isi lud un-

val de panza si cobord si-l1 ghileased, ca
de obiceiu, in apa ce curgea de sub roata,
§1, ingenuchind, inceplt s& spele.

Dar cum sta aplecatd, simti ca cineva
a deschis opustul si ¢d o ndvald mai mare
“de apd cided din cupd in cupi..

In adevir Arghir, care se strecurase
pe urma ei, daduse drum larg apelor.

Moara vui zguduiti din incheeturi, si
deodatd un trup de om urcid impins de
laptoc, lunecd la vale g1 ajuns langa roata
ramase o clipd locului.

Apoi prins de un cauc, dispirl in
adanc i se prabusi intr'o ploaie de stropi
in fata moréritel, care dete un fipat de
spaimi, recunoscand pe cel asteptat cu
atata neliniste...

L
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e inserd incet si soarele, coborat
departe dupia muntele Cromion,
rumened cerul caun vast incendiu.

Alfeul, isvorat din padurile de pini, ale ‘
Arcadiei, isi mand maiestuos apele spre
cetatea de marmoré a Olympieil.

Pe cele sapte drumuri ce duceau spre
portile cetéitil, multimea nenumérata a
pelerinilor veniti de peste tot pamantul
grecesc, zored si ajungd fnainte de ca-
derea noptii. Turme si cirezi aduse pentru
jertfa lui Zeos Olympianul, ridicau nouri
de pulbere ce se intinded ca o panza grea,
pana departe pe sesuri; care, si curicule
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sprintene se strecurau cu dibdcie fécan-
du-si loc prin gloatd ; dela cel mai siarac
ce nu aduced cu el decat entuziasmul i
pand la cel mai bogat care venea incarcat
cu daruri scumpe si cu tot fastul rangu-
lui si averii sale, tot elinul gribed starnit
de cine stii unde de strigérile pristavilor
cari cutreerau toatd Elada vestind pen-
tru a suta oarii serbirile Olimpice. Pérint:
si rude, toti alergau nidaéjduind si vada
fruntea vreunui fiu sau frate incununata
cu ramura izbandei.

Pherenike, viaduva din Rodos, venea
si ea, pierdutd in multimea asta, stiind
ci si fiul ei va lua parte la “jocuri. Ta-
cuté si umilith, cu inima stransi de grija,
merged prin multime, privind prin nourii
de praf si misurand drumul.

Umbra acuma se impénzea tot mai
deasd ; dealungul Alfeului, prin béritei
~si corturi, luminile incepurd si licireasca.
Si, in tArziu, cind luna plind a noptii de
Tulie, ca un disc de argint sciipat din
mana unui discobol, rasari dincolo de
varfurile pinilor intunecati, cetatea albd
a Olympiel se lamuri deodatd si crescu
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cu nenumiratele temple, strilucind dintre
umbrarele ei.

Pherenike, odatd ajunsé sub arcul mo-
numental al portii, dupd ce spuse striji-
lor a cui fiich erad si de unde vine, intréd
in cetate pe calea sacrd. Grupuri insu-
fletite se miscau inaintea ei sub umbra-
rele aleelor tarmurite de temple gl statu.

Ajungind pe o esplanadé se opri un minut.
si se odihneascd.

Pe inaltimi, padurile negre de pini brit-
geau cao dungé decirbune; maijos, sub ale-
ele de platani, luna bited de-a curmezis,
prelungind umbrele si numai plopii albi
nu mai aveau astimpar, clatinandu’si ne-
adormiti frunza lor de argint. Grupurile
de oameni se rirird ; arar, sofisti intarziati
mai discutau vre-o problemi, agezati pe
colacul vreunei fanténi.

Fa insh pired strilinii attor frumuseti;
nu venise si vadi statui, ori temple. Ea
erd o simpld mam# veniti de departe,
sa’si vada fiul agh cum il visd ea, acla-
mat de multime si cu fruntea incununata

Anghel si Tosif. — Ciresul lui Lucullus. 3
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cu ramura de méaslin silbatec, taiata din
copacul sfant al lui Heracles.

Intreband de unul si altul, ajunse in
starsit, dupd miezul noptii, la poarta ma-
relui gymnas, unde fiul ei Criton, alaturi
de ceilalti isi dormea, poate, somnul ho-
dinitor, atat de trebuincios acelor ce au
s lupte pentru biruinti.

G#sind poarta inchisd, Pherenike se
aciue sub un portic si asteptd si se facid
zlud.

Stelele disparurd una cate una, si cerul
incepl incet sd se rumeneasci. Ricoarea
diminetii limpezi liniile, desviluind orasul
din negura usoard ce-l acopered ; si misg-
carea reincepit. Gloata pelerinilor isvori
de pretutindeni, indreptandu-se in bande
spre stadiu, ca sd ia in stdpéanire cele
mai bune locuri. Intocmai ca freamitul
unei paduri care se desteaptd, murmurul
multimii cresci. Departe, zidurile de mar-
muri ale stadiului, incepurd si albeascé,
parci erau ninse.

Pherenike se amestecd in gloatd si
zérind un batran gymnast din Rodos, se

- Vil b= e i
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lud dupa el si-l ajunse, destiinuindu-i
gindul ascuns pe care-l avea, ca st ph-
trunda si ea, in stadiu. Béatranul o po-
vitul si nu cheme asupra ei mania zeilor,
cari nu ingaduiau femeilor si calce in
arene. Dar inima ei de mamé birul teama

de pedeapsé, asa cii bitranul, care cu- |
nostea orasul, o sfitul sa imbrace tunica
biarbateasci, a gymnastilor, si astfel,
travestitd, o lud sub ocrotirea Tai.

Rugurile sacrificiilor ficute in cinstea
lui Zevs, ardeau pretutindeni hrinite de
preoti si fumul se inaltd in spirale si se
risipea la cea mai mici batere de vant.
Si cand muntii Avcadiei se luminara si
discul soarelui apéru, deodatd un sunet
prelung de fanfare umplu aerul proaspét
al diminetii: Hellanodicii cu lungile lor
“hlamide de purpurd intrari in stadiu si
mersers si-gi ia locurile in tribune, dand
semnalul deschiderii serbérilor. i

Ca o frunzi luatd de un sivol, Phere-
nike, pierdutd 'n multime,” mergea fara
s stie si cand se trezi pe inaltimile am-
fiteatrului, nu ziri la ‘nceput decat o
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mare neagri de capete si-se gandi cd
toatd lumea asta venitd din toate unghiu-
rile Eladei se adunase acolo numai ca
si aclame pe Criton al ei!

O presimtire tainica i spunea ch el va,
fi eroul zilei si ochii ei il céutau pre-
tutindeni spre cortul unde se desbrican
atlefii.

Luptele incepurd i’ catrd amiazi cand
in sfarsit veni randul lui Criton, céruia

sortii ii d#duse ca protivnic pe vestitul .

Polydamas, de care se povestea ci do-
bord leii cu pumnul, un murmur de ne-
ribdare stribatu multimea.

Ochii tuturora se indreptau curiosi spre
cei doi luptatori, masurandu-le, dupa in-
fatisare, sortii de izdanda. Nimeni nu
biruise incé pe Polydamas, care pe langa
sveltul Criton, era un colos. Trupurile
lor frecate cu uleiu, striluceau la soare
si améindoi, dupd ce se privird unul pe
altul, incepurd lupta.

Pherenike inchise ochii o clipa ; apoi,
ridicata in 'picioare, cu rasufletul oprit,
-1 abia tinandu-se ca sa nu strige si sd-si

M =
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imbirbiiteze feciorul. privi la cele dintai
svarcoliri ale atletilor.

Colosul printr'o migcarve ce-i erd obis-
nuitil, siri repede ca o panterd pe umerii
lui Criton ciu and si-1 doboare sub gre-
utatea lui, dar acesta feri miscarea cu a-
tata dibiicie incat Polydamas se rostogoli
la paméant in hohotele uriage ale privi-
torilor. Criton nu pierdl vremea, §1 arun-
cat asupra lui pundndu-i méana ‘n be-
regatd, ciuti sé-l lipeasci cu umerii la
piimant. Vinele colosului se umflara ca
niste coarde, §i rog de ménie, sprijinit in
crestet si cu pieptul arcat, cu mainile pu-
ternice ca niste radicini infipte 'n nisips
gafiia; si ne mai avand alt mijloc de
scapare, cand Criton se pleciv peste el, se
smuci deodatii cu putere si-l musca de
umar. :

O dungi de sange se ivi si-pita de-
odati tot bratul lui Criton ; gloata scoase
un urlet silbatec in care se amestecau
tot soiul de invective si insulte la adresa
eroului lor iubit.

Pherenike simtl si ea durerea, par'cd
ar fi fost si ea muscati la umdr, si privi
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fnainte, apisandu-si cu pumnii inclestati
sanii ei de mami care se umflau de e-
motie sub tunica stramtd de gymnast.
Batranul, care-o insotea, fi puse mana
pe umér si o sill si se ageze la locul ei
ca si nu se triideze.

Dar atletii erau iardgi in picioare un u
in fata altuia. Polydamas, printr’o sfor -
tare supra-omeneasci ishutise sd scape
din inclestarea lui Criton, sl acuma, in-
cordat de furie, cu muschii insdngerati
si intingl ca niste fringhii, cu picioarele
sprijinite in pamant asemenea unui copac
puternic, astepta sub rasetele multimei
minutul ca si atace din nou pe Criton.
Acesta insh, la vederea singelui ce-i
curged dealungul bratului, se napusti orbis
si, trecand fulgerdtor un brat dup# gru-
mazul protivnicului, il atrase spre el
Trupurile lor se ficurd una ca o bestie
cu doud capete si se privilird iar la pa-
mant. O clipi Criton dispirt cu desi-
varsire sub masa colosului, dar dupa o
secund#, ca un sarpe alunecos, trupul lui
svelt se furigi repede subsuoara lui Poly-
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damas si cu o migcare ‘ndarit il intoarse
pe acesta si-l culed cu umerii la pamant.

Hellanodicii ridicara bratul, proclaménd
1zbanda; si gloata, care umpled amfitea-
trul, tipa, urla, bated din palme si din
picioare, intr'un delir cum nu se mail va-
zuse in stadiul Olympiei.

Atunci, Pherenike, ne mai putandu-§i
stipani bucuria, respinse bratul batranu-
lui care cercd sh o opreascd, isi ficl loc
prin multime si coborand in goana cu
pirul ce i se despletise in invilmisald si-i
ciided pe umeri, se napusti fird de veste
drept in arend ca sd-si imbratigeze fiul.

Criton, incremenit de groazd, o primi
la pieptul lui, ciutdnd par'ch si-i facd
cu bratele lai puterhice un scut deapirare.

Hellanodicii se ridicar severi in tribu-
nele lor, si norodul, nedumerit la inceput,
viizand aceastii femeie care célcase po-
runca zeilor, porni intai si murmure, apoi
murmural se schimb# in strigite si o fur-
tuni de injurii se deslintui si cuprinse de
sus pani jos tot amfiteatrul. Brate ame-
_nintitoare se miscail in aer, sl pretutindeni
se auzed strigitul:
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- — La moarte! La moarte!

Dar la un gest al celui mai batran
dintre hellanodici, furia multimii se potoli
ca prin farmec, si la vederea acestel mame
care cu pretul pedepsei de moarte, venise
tocmai din Rodos ca s#-si vada fiul bi-
ruitor gi nu se putuse stipani si nu alerge
si-1 imbritiseze, ca pe vremea cand erd
copil si-l scépa dela vre-o primejdie, ochii
tuturora se umeziri.

Si multimea asta care cu un minut
inainte proferase strigitul de «moarte b
facu gestul de iertare, aclamind pe Criton
_care primise o rasplati mai de pret de

cat insési ramura verde de maslin tdiatd

din copacul lui Heracles...
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unt intampliri miraculoase in viata

aceasta, care te pun pe ganduri

si trezesc in tine sufletul omului
primitiv, si de-aici nevoia de o vesnica
adorare neesplicabili. Un idol isi aved de
sigur rostul lui in vremile cand omul nu’si
di seamiy de elementele naturii: lemnul,
lutul sau piatra prinded o forma, modelata
dupd puterea si dibdcia ménilor grosolane

de pe atunci, spre a comemora un ceas
fatal inliturat. Bunii trogloditi au temut
focul ori revirsirile, pe cei mai marl in
talie ca dansii, ca uriasul mamut sau ursul
cavernelor: impotriva lor frica a plasmuit
imagini si chipuri cirora le imprumutau
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puteri nebiruite, s1 e probabil ci in pes-
terile de piatrii in care triiau, la lamina
nesigurd a unui biet foc de géteje. isi tru-
deaumintea lor neguroasi si reducé lapro-
portii minime acel talisman aparator de
primejdii pe care sd-1 poaté purta cu dansii
pretutindeni in contra mortii ce-i pandea
sub atatea infatigiri diferite, in lupta lor
grea pentru viatd. Triburile silbatice de
astiizi poarthd incd asupra lor, fie la gat,
fie la méani, astfel de podoabe aducatoare
de noroc... Cand idolii s’au ndruit, cres-
tinismul a dat crucei puterile lor mira-
culoase, a ridicat-o pe clopotniti, i-a dat
locul de cinste in casa fiecérui, si redu-
cand-o la proport;ii de giuvaer, a atdrnat-o
de gatul tuturor celor ce au ingiduit-o sl
n'au preferat s'o ducd in spate...
Trebuinta veche de a idolatrizd ceva,
in afard de cruce, insd, inci n’a disparut
in fiste care din noi. Credintele desarte
au ficut pe jucitor si pastreze asupra

lui cine stie ce monedd gauritd: pe cei.

tntorsi din hagialac o farimdturd de lemn
sfant; pe amorez o minugd sau o floare
uscatd ; pe negustor, o franturd de potcoava

i
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si cate altele, in cari si creadd si fard de
cari si nu indeplineascé nimic decisiv in
viati, si nu porneascd la dram, sd nu in-
ceapi o intreprindere si si nu se simtd
in sigurantd nicdiri.

Gandurile astea imi vin in minte tre-
cand printr'un muzeu archeologic si pu-
nandu-le in legitura cu o intamplare mira-
culoasi la care am asistat sunt multl ani
acuma.

Eram o ceaté de prieteni printre cari
si un arheolog pasionat, la o mosie din
judetul Vasluiului, renumité ca statie pre-
istorici, unde s’au gisit multe lucruri care
stau astdzi prin vitrinile necercetate ale
muzeului nostru din Bucuresti. Dupé sé-
lasele cu intarituri de lut si nuele arse,
un cunoscator putea treptat s urméreasca
viata, st giseascd in sat, la térani, si si re-
constitue civilizatia stribatutd de-alungul
vremilor, dela ciocanul de silex pand la
inelele si pieptirasele de bronz ce slujau
frumoaselor de pe atunci, cari de sigur
pentru ispita barbatilor aveau si ele po-
doabele lor.

Archeologul nostru avead un plan amé-



46 D. ANGHEL $1 ST. O IOSIF

nuntit asupra acestor stafii si chutd s
faci, un studin plin de eruditie asupra
Tracilor §i asezarii lor intr'o anumitd zona
a tharil noastre. Lucrurile acestea nu ne
prea interesau pe noi; eram tineri, zbur-
dalnici, bucurosi de aier liber, de viata
ce-0 triiam, nepisitori atdt de timpurile
ce erau si vie, cat si de acele pe cari
le inghitise pdmantul. )

Dar cum savantul nostru erd incapata-
nat, ca si nu ne intrerupem cheful, intr'o zi
am luat lautarii cu noi, -cari pe acolo
sunt vestiti. Cici in imprejurimile acelel
mosii e o colonie intreagd de lautari, un
fol de academie de muzich populard, ai
chrei discipoli invatd dibla ori ghitara
din tatd in fiu, nu lucreaz# pimantul, si
se impristie prin tard, revenind arar sa
moard la ciminul unde au vizut lumina
- zilil...

Urecati in ciiruti, cu sdpi, cu tArnacoape,
cu site pentru a cerne piméntul, glumind
si cantand, ne-am oprit pe un tapsan,
unde tot soiul de harburi, de oale si ul-
cele de lut ars ziceau la suprafata pa-
mantului, ca dupit cine stie ce ospif in-

S
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trerupt si sfarimat de goana néprasnici
a unor navalitori. A

Odata solul cercetat, cu toatd nein-
crederea mnoastrd, incepurdm s& sidpam,
sub comanda maestrului, — si asta mai
mult ca sd-1 facem plicere si si radem.
El insa cerceta, scormonea, vantura, cernea
si din cAnd in cand alegea din térana
data la o parte harburi, pietre, bucéti in-
forme, cu o vaditda satisfactie.

Dela un timp insd, un vant puternic
se starni ¢i nigste nouri mari, ca o cara-
vand gribitd, se ardtard in zare. Aerul
se ricori bruse, si noi ne oprirdm din lucru.
socotind ca ar fi mai bine s& renuntim
la oalele vechi si harbuite pentru celo
pline de acasd. Greva generald deci fu
decisa.

Inainte de a zvarli tArndicopul, unul
dintre noi, scoase atunci din malul des-
chis un idol mic de lut, ciunt de-o mana
si de-un picior, dar incolo destul de bine
pastrat. Discutii diverse se néscurd, si
cum savantul nostru, in ominscienta lui,
afirmi fara ezitare cii figurina aceasta
bizard era un idol inldturator de primejdii,
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fericitul descoperitor i l-a cedat razand,
urandu-i si’l poarte fericit.

In vremea asta insé cerul se acoperise
si o sciparare vie de fulger, ca dintr'un
amnar uriag, luming aceastd scené de pro-
fanare preistoricd. S1 cum o ploaie piezisd
incepu bruse, fiecare se aciui pe unde
putu.

Cel din wrmi care cedd terenul a
fost, fireste, pasionatul archeolog. Cand
vizl insd ci-1 razbeste furia apeli, svarli
in fine harletul si, luAndu-si idolul, alergd
sub ad#ipostul unui stejar inalt care lupta
singur in camp, izolat de restul dumbréavei.

Dar abia ajuns acolo, o lumind mare se
fhcu si trisnetul infdsurd stejarul ca un
foc de artificii, profilandu-1 pe cer cu ra-
murile aprinse intr'un potop de schintei
si frunze spulberate.

Si cand toti il socoteam pierdut, ar-
cheologul nostru, teafér si neatins, finand
tned idolul miraculos in mana, iesi inla-
turand perdeana de fum...

De atuncea cred in lucrurile ce ma
mpresoard si cu care triiesc; le imprumut
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pect prm salile veslil dm muzee, pe lﬁ,nga.
~ vitrinile in care dorm figurinile de lut in-
'v-fm'me pe care le-au patinat veacurile in

' morrmntele unde au “dormit ingropate sl ',
_care au sl‘u]xt si au inliturat cine stie ce
pnrhe;dn sl duren ca.re astaz1 nu mai sunt.
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AL DOILEA COLONIZATOR AL DACIEI

ntr'o dimineatd de primavard a anu- :

lui 18.., pe un tdpsan al mosiei Cor-

nesti, din judetul Tasilor, ca in balada
mesterului Manole, un isnaf de megteri
mari bateau tarusi, intindeau sforile ca
s4% masoare locul, socoteau si insemnau
cu harletul cu un aer tainic si grébit,
spre mirarea pasnicilor locuitori de pe vre-
mea aceea. Apoi, cuptoare de caramizi
umplurd locul, arzand mocnit siptémani
intregi, harabalele aduceau litunoae si
scanduri, cirute pline de nisip scirtiind
presurau drumul, schele se ridicau pre-
tutindeni, varnitele clocotean pufnind in
stropi albi, sitele de sirm# darddiau ale-

+
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gand nisipul, si un sgomot plin de o
viatd care naste, umpled vézduhul de
dimineati pand seara. Ciocanele bateau,
maiurile greoae de lemn icneau, feres-
traele gemeau impristiind in aer puzde-
ria de tirate a scAndurilor, poruncile
imperioase indemnau la munci, §i toti
lucrau cu un zor nemaipomenit la injghe-
barea unui sat model ce se indlta ca prin
farmec. :

Si iatd c# intr'o amiazd, cand satul
acesta pustiu striluced la soare cu zidu-
rile lui albe ca %Zipada, cu acoperisuri
méarunt sindrilite pe cari falfalau stegu-
lete si se leginau in bitaia véantulu
cununi de stejar, — ulita dreaptd si fru-
mos bitutid spre care ferestrele largi
priveau uimite deoparte si de alta, fird
de veste se umpli de o zarvd de glasuri
striiine, de o nivali de emigranti in haine
pestrite, in culori strigitoare; barbati cu
pilirii garibaldiene cu surtucul de-aumi-
rul, cu lulele mari atarnate in coltul gurei,
cu plete reviirsate pe umeri, gesticuland
viu alituri de femei cu barizari si rochii
de toate culorile: cu figuri energice, cu
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cercei barbari ce li spanzurau de urechi
in trei rAnduri deinele, cu salbe de mar-
gean rosu, cu pieptdndturi complicate,
cu pieptarele stranse pe trup, tarind dupéd
ele o liotd de copii nespalati cari urlau
si se harjoneau ca niste draci.

Pand in seard satul acela pustiu sub
cerul albastru si linigtit al tarii noastre
se insufletise ca prin farmec de viata,
ludnd infatisarea unui pitoresc cartier
transteverian.

Dupd multé sfadd si clorovaiald, fiecare
cap de familie cu copiii lui isi gésise
vatra, dinpreuna cu vitele, plugul si toate
uneltele trebuincioase muncilor, pentru
care fusese adus. _

De dimineatd ogeagurile resfirand dunga
lor de fum dedeau de gtire ci o viafd
¢’a aciuat acolo. |

Casutele bastinagilor risipite sub um-
brare, priveau par'cd uimite spre satul
acesta nou §1 oamenii, in portul lor strd-
vechiu, iegise la drum si vadd pentru ce
ispravi veniserd din tara lor si cum stiu
si lucreze acesti venetici in haine nem-
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testi. Steteau si cdtau cu gura cascata
la sirul lung de harabale, trase de boi
inhiimati la fel cu caii, si in care spri-
jiniti de draghinele inalte, barbati si femei
iesean din sat cAntdnd in cor vreun can-
tec din tara lor.

Zi cu zi tot soiul de legende luau nas-
tere si se rdspindeau pe socoteala intru-
silor, deopild ci ar fi méancand morta-
ciuni, ¢ s'ar fi hrénind cu broagte sl
cu rame, astfel cii dela inceput, toti ii
ocoleau si se fereau de «talieni» ca de
niste oameni spurcafi.

Munca acestora, felul 101 de a lucra
paméantul, de a prisi cu plugul popusoaele,
de a secerhy graul, de a-l legh in snopi,
toate obiceiurile si traditiile riisturnate —fii
puseserii pe génduri.

Veneticii. insd, cat tinea séptamana,
isi ciutau de treabd. Erau muucitori har-
nici si stiau si lucreze; sdpdtori iscusiti,
alciituiserd pe un ses din vecindtatea a
dou# iazuri, un intreg sistem de irigatii,
de canaluri ce se intretdiau, aducand
apa ca si adape, dupd un sistem perio-
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dic, pdméntul in care pentru intiia dats
in tara roméaneasci avea si creasci orezul !

Si intr'adevir simanta aceasta neobig-
nuitd prinse rod in brazda unde fusese
aruncatd, — si acuma un lan frumos cu pé-
iusul puternic, cu spice mari, uimed lumea
care vened de pretutindenea si vadi a-
ceastd minune de holda, din care intr'o zi.
insusi Méria Sa Voda era si minance pilaf !

Duminicele insi cand in satul mic cAn-
tau ldutari si ai nostri se stringeau la
horé, strdinii cei tineri si neinsurati, sfi-
osi mai intéi, se incumentau si priveasci,
apoi fincetul cu incetul, atrasi de frumu-
setea si de noutatea jocurilor, indriizneau
s& se amestece, gelozii furtunatice nisteau
si alcoolul ajutand, b#tai nistrusnice, la
care de multe ori lua parte tot satul, se is-
cau, nepotolindu-se decit la ivirea auto-
ritatilor.

La fnceput nu erd zi de sirbitoare
lasatda de Dumnezeu, fari ca procurorul
sd nu fie chemat de urgenti dela Iasi.
«Talienii» scoteau cosoarele lor, Romanii
ndzuiau la chicd sl nu rare ori se ficea
moarte de om.
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Anii insi trecand, prietenii se nascurd
si generatiile noud se infriteau ; vedeai
copii de tiran vorbind limba lui Dante
si progenitura celorlalti rostind neaos ro-
maneste; idile infloreau si ispriiveau prin
chsitorii, si timpul si norocul dacd ar
fi ajutat pe proprietarul, care din lipsa
de brate adusese pe acestl frati indepér-
tati, o nou# si spontand lume ar fi im-
poporat locurile acelea...

Dar soarta care — dupd cum se stie—
<'a ardtat atat de vitregd fatd de primele
colonii aduse de impéaratul Traian, n'a
fost mai prietenoasd nici cu acest al
douilea colonizator al vecheinoastre Dacii !

Un sir de intamplari, de bancheri ve-
rosi, de oameni hriipareti. de politiciani
nesiturati, ca o ndvald de barbari, au
hotirat ds soarta acestei colonil.

Colonizatorul s'a ruinat $i'n urma mor-
tii lui neagteptate, Cornestii au cazut pe
méni striine; iar italienii cari prinsese
dragoste de pamantul lucrat ani intregi
de zile, legati de copiil nascuti acolo,
Sau vizut nevoiti si'si iea lumea 'n cap
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$1 si se aseze pe pamantul mai gdzdui-
tor al Dobrogei, la Cataloi, unde el si
urmagii lor traesc si astézi.

Pe urma lor, casele care striiluceau la
soare cu zidurile lor albe, rimase pustii, au
stéruit o vreme §i apoi una céte una s’au
dérdmat si s'au ficut una cu piméantul.

lasul n’a mai vazut in zilele de sir-
bitori, pe strdzile lui tihnite, amestecul
pitoresc si gilagios, dupa care se tineau’
copiii de prin mahalale; la Cornesti an
amutit pentru totdeauna corurile vesele,
copiii de tard au uitat limba lui Dante
§1 numai un cimitir intreg de oseminte
mal pistreazéd pe lespezi si pe cruci
trecerea acestor colonigti fard noroc...

Aiba-i aminte savantii nostri epigrafisti
s1 archeologi, — si daci peste ani de zile in-
tamplarea 11 va aduce prin acest Campo
Santo, de vor gidsi vre-un nume sonor
sépat pe vre-o piatrd, nu-l insuseascé cine
stie cérui legionar roman, care a luptat
acuma ani o mie... '
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POVESTEA UNEl CONSOLE

unt lueruri care dédinuesc si pe: care
par’cd un tainuit destin le ocroteste

st le pdstreazd pentru cine stie ce
scop ascuus, dupé care brusc le nimiceste
g1 le face sd dispari. Ce legituri obscu e
sunt intre viata lor si-a noastri, ce in-
rudire neinteleasii ; ce le putem noi im-
prumuta si ce ne pot da ele in schimb,
ce atractil si energii latente dorm in ele
si in noi, — nu stiu.

In seara asta posomorata de Septem-
brie, in lumina indoioasi care se stre-
coard pe geamuri si se taraste incet, um-
pland odaia in care stau, simtesc ci tot
mobilierul acesta de hotel imi e striin
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s1 toate lucmnle care mé, mcon]oara au

ceva ursuz si parcd suferi de a nu. fi
putut lega niei o pmeteme cu nimeni,
de-a fi rimas singure si nemangiiate pe
urma ataor vieti care s’au aciuiat o clipd
gi-au plecat aiurea.

Ceva din singuritatea unui cuib gol
mi ‘mpresurd... Si-0 amintire ciudatd mé
tulburd cu misterul intamplarilor abia in-
trezirite si rimase numai pe jumatate in-
telese. Mintea nu are ce vedea aici, sim-
turile singure percep si parcd luptd si
inteleagh, dibuind o inrudire cu o lume
alituri de a noastrii in care poate ochii
inchisi viid mai bine.

Da, mintea nu are ce vedea aici, altfel
nu mi-as putea explica povestea plind de
mister a consolei care m& urmireste in
seara asta. 4

~_In amintirea mea triieste, de copil, st
in oglinda ei ovald, inainte de a mi oglindi
eu, s'au privit mama, §i inaintea mamii,
strabunii cari nu mai erau de mult pe lume.

Ea- diinuia, risfringand in apa el
si marind parcit cuprinsul iatacului linigtit

RPN Ny R W
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in care mi-am petrecut copildria. Lemnul
de acajou rosu, din care era ficutid, stri-
luced curat si neatins de vreme; siltira-
gele ei, care gazduise lucrugoare si a-
mintiri scumpe, miroseau frumos, imbibate
de un parfum necunoscut, adus de mama
din Orient. Stilul ei arhaic, cu colonade
mestesugite, tablifa care se trigea de sub
placa de marmuré si pe care inviitasem si
scriu, —toate rdmasesersiintacte si canou.,
Tot se vestejea imprejurul ei, covoa-
rele péleau cu anii, mobilele noi luau lo-
cul celor vechi, tot alte portrete se schim-
bau prin rame si ea pe toate le resfrangea
cu aceiasi nepdsare si rimanea la locul
" el neatinsa. ;

Au venit ani grei pe urma; mama a
inchis si ea ochii si intr'o zi gospodéria
veche s’a risipit, si altele noud s’au durat;
ca la o casi unde sunt mai mulfi frafi.

Eu am plecat in lume si nu mi-am mai
oglindit ochii in misterioasa ei api stré-
vezie. Mai stréind si mai arhaicd intre
mobilele de stil nou de atunci, ea si-a luat

Anghel si Tosif, — Ciregul lui Lucullus, 5
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locul ei intrun ungher in casa unuia
* dintre frati. :

Oglinda ei ovald avea ceva si mai mis-
terios parci de multele lucruri ce le va-
zuse, de multele fete ce le resfransese ;
saltirasele ei rispandeau tot aceleasi
miresme eare ‘mi evocau de multe ori
anumite ceasuri din viata mea. ‘

In iatacul striin-mie, celui ratécit prin
lume, doui fetite se jucau acum pe covor,
cladind palate din carti de joc si consola
le prindea parci cu drag in rama ei, ea
care ne vizuse pe noi clidind, ca si ele,
aceleasi palate trecatoare... :

Si anii iardsi au trecut si ea si-a urmat
stdpanii din loc in loc, supusd si ea flue-
tuatiilor unei vieti de magistrat aruncat
"de la un colt de tard la altul, — si pre-
tudindeni, la réstimpuri, am revazut-o
- eu bucurie si cu o grija din ce in ce
mal mare. Imi era ca o rudenie, ca o0
prietend bund, ca singura prietena rama-
s§ din alte vremuri, care'mi stia trecutul
meu si care parci mé intinerea cand
‘priveam intr’ansa, cici md facea sd'mi
amintesc chipul meu de copil.
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Si intr'o zi, dupd ce o uitasem aproa-
pe, intdmplarea iar m’a ficut s'o regi-
sesc intr'o casfi de tari unde sta acuma

una din cele doud fetite care se jucau
odinioard pe covor.

Picasem rdu, cd nimeni, §i mai putin
stipana de gazdi care era in ajunul unei
nagteri, nu putea si-mi poarte de griji....

Mi se déduse o odiith mai retrasi,
chiar odiita in care bitrana consoli se
odihnea acuma intr'un ungher, dupi ata-
tea caldtorii si mutdri.

In césuta izolatd, umbritd de nuci bi-
trini si negri, si Imprejmuiti de podgorii,
noaptea aceea de toamnd umed si plind
de freamit, cu fulgeriiri depirtate, parch -
sporead nelinigtea si misterul plin de ev-
lavie ce domnesc intotdeauna in preajma,
venirii unui oaspe nou pe lume. ~
~ Totiaicasei vegheau, asteptAnd usurarea.

La fereastra iatacului meu noaptea era,
atdt de neagrd si de opacd, incat ai fi
zis cd fereasta-i ziditd. Creanga unui mér
care-l vazusem de cu ziua, intr'un tarziu :
insd batt ca un deget uscat care chiama.

O luménare std aprinsi pe consold si
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se risfringea in oglinda ovald. Flacara
ce se subtia, tremurd §i apoi riméanea
iardgl nemigcaté.

ﬁn sentiment ciudat de regasire m&
chem? langi consold ; o toropeald insd
nebiruitd mi pironed locului pe sofaua
pe care eram culcat. Ag fi vrut sd ma
scol si s’0'viid de-aproape, si mi privesc
in apele moarte ale oglinzii, si cercetez
iarasi siltarele parfumate, dar o putere
mai mare mi oprea,

Intr'un tarziu- atipisem, dar deodaté
prin somn parcé simtii din nou chemarea,
ei... Si atunci un sunet sec de sticla ce se
sfarmi, trezi singuritatea iatacului.

“Lumanarea arded cu flacira incremenité
parcd; si ovalul oglindei in care odaia nu
se mai risfrangea, rimisese ca un ochiu
gol. Cioburile schinteiau risipite pe covor
si linistea netdrmuitd ce fmpresura casa,
se inchegéd din nou.

Ce potrivire ciudatd, m'a adus ca sa
fiu de fatd la nimicirea acestei vechi o-

glinzi tocmai in noaptea cénd un nou
niiscut vened pe lume?

I
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A cul era puterea aceea tainici, ce mi
chema ?

Cate primejdii n’a ocolit sirmana con-
s0ld in necontenitele ei cilitorii dintr'un
oras in altul, din casi in casi, pand n’a
ajuns aci? In cate nopti n'au ars si s’au
‘trecut luménarile in fata oglinzii, fird si-i
céguneze ! De ce tocmai in noaptea cind
mé géseam .acolo, a birnit-o flachra si-a
sfirdmat-o in tindiri ? Si ce legituri as-
cunsa putea sd fie intre cel ce vened pe
lume in noaptea aceea si aceast# oglinds ?
De ce n’a mai vroit ea si risfrangisi ochii
_acestui ultim venit, dupd ce risfransese
chipurile noastre ale tuturora ?... Isi im-
plinise ea menirea ei ? Prezidi vre-un mi-
ster ascuns viata lucrurilor ?...
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ntr'o mahald a unui oras de provincie,

unde viata e tihnitd incd si patriar-

hali, si mai vezi case vechi cu stre-
sini mari i parmaclacuri turcesti, pe o
ulicioaré pe unde nu trec nici tramvae,
nici trisuri si e o liniste desivarsitd tul-
buratd numai de glasul clopotelor si de
toaca ce suni eterna utrenie si vecernie,
locuiau odatd trei prietene bune, avan-
du-si casele in vecindtate.

Varsta lor la un loc putea si facéd trei
secole, si timpul, acest sculptor minunat,
isbutise in sfarsit si le modeleze aproape
aceiagi masca. 5

Semi#nau una cu alta gi la gesturi si
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las ticuri, tréind de ani nenuméirati a-
proape nedespértite in casele lor cu gri-
dini umbrite de pomi siditi de ele in
tinerete.

Grija vietel zilnice nu le tulbura, fie-
care din ele avand oarecare stare si
apoi trebuintele lor, la varsta ajunsi, e-
rau asa de nefnsemnate, c¢i nici n’aveau
pe ce risipi.

Erau o curiozitate a oragelului si un
hazliu daduse chiar ulicioarei unde lo-
cuiau batranele, porecla de «strada celor
trei Parce».

Dar ele traiau in lumea lor, crestind
dungd peste dung# pe rdbojul vremii.

Umbra bisericii cu turnurile ei vechi
se ‘ntindea de dimineat#i peste strada ti-
cutéd; o portitd scartdia, si ca o pipusi
demodaté, Coana Frosa pornea cu pasi
marunti, treced ulita cu mersul ei ferit,
dispirea pe un gang, la Coana Maria,
zabovea o clipd in clsuta cu muscate
rosii la feresti si cu leandri in cerdac,
ca sd reapari in doud ipostase.

Umbrele lor subtiate si bizare se miscau
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cu ele dealungul zidului, §i pantofii de
pasld parcd nu duceau pe nimenea, asa
de putin zgomot ficeau.

[n curtea bisericii, pietruitd cu bolovani
si ndapdditd de iarbd, dupd ce ficeau o
cruce mare, apucau la dreapta si pe-o
ciarirue de lespezi albe inaintau vorbind*
spre casa tihnita cu parmaclic de sticld
coloratda in care stétea Coana Elencu.

Un clopotel suna prelung si cu ris-
timpuri; usa se deschidea incet si treimea.
fericiti de a se reintocmi in fiecare zi
la acelas ceas, incepea si pund la cale po-
melnicul de intdmplari si de povestiri ce
era insasi viata lor.

Sub iconostasul cu icoana imbricatd
in argint, samburul de foc al unei can-
dele spanzurate intr'un harzob cu lantu-
soare aurii, imprdstia in casd un.miros
staruitor de unt-de-lemn. Sticlele cu a-
ghiazma statutd si gutuile .de pe poli-
cioare isi amestecau si ele mirosul in
aerul inchis al oddilor cu geamuri lipite.
Un divam cu trepte acoperit de.casmir
ros de vreme, cu nenumdrate perne, finea.
peretele din fund. :
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In jurul mesei rotunde, acoperitd cu o
musamd, in jelturile cu speteze mari,
trigandu-gi cate-o pernitda la picioare,
prietenele se asezau cu oftatul lor obis-
nuit.

Elencu, cu motanul alb langd dansa,
triged un chibrit si spirtul prindea sa
joace cu para lui albastrd in jurul ibri-
cului de alami in care clocotea apa pen-
tru cafea.

Cafeaua aduced totdeauna taifasul ce
se invartea neschimbat in jurul sén#tagii.
Fiecare povestea pe rand ce-o doare si
ascultd cu ribdare pe cealalta. Mataniile
taciineau si ceasurile umpleau pe nesim-
tite misura varstei lor.

Aga, se adunau cind la una, cand la
cealaltd, si 'n afard de mersul regulat la
biserici, nu se duceau nicairi.

D r intr'o zi, la sunetul clopotelului,
u§a coanei Elencu rémase inchisd si tar-
-shitul pagilor cuuoscuti nu se mai auzi
in' pridvor. Un pas neobignuit le umplu
de griji, si'n usa intredeschisé se ivi capul
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motanului alb cu mustitile sburlite. Tar-
dupé el, fata plansid a slujnicei.

Odaté: cu sunetele clopotului de utrenie,
sufletul spésit al coanei Elencu isi luase
sborul spre cele vesnice.

Si de au facut cele randuite lutului, isu-
fletului, dupa toatd cuviinta si rostul cre--
stinesc cu pomeni si parastasé, au rimas.
batranele in de ele singure améandoud.

Nu mai béteau acum drumul spre bi-
sericd, nu mai calcau pe cardruia cu les-
pezi albe, nu mai cuvantau in trei, pe
jelturile vechi, imprejurul ibricului invéluit
de flicari albastre; ¢i, cum locuiau peste
drum una de alta, ca mai tanara, Frosa
yvened tot ea cu pasii ei marunti, treced
ulita cu mersul ei ferit si dispired pe
gang in casuta cu muscate rosii la fe-
resti si cu leandri in cerdac.

Cocotate pe un divan sau in pridvorul
umbrit de iederd si imbélsimat de miro-
sul florilor ce se ridica din gradinitd, isi
petreceau zilele. Taifasul mutase locul,.
dar acuma vorbele ciideau mai triste §i

taceri mari se ficeau, a treia ne mai fiind

s reia firul povestirilor.
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Se ciiinau si oftau, exagerandu-si una
un reumatism, cealaltd o tuse care-o ne-
cija de cateva zile, si fiecare se pandea
urmirind pe obrazul si 'n ochii celeilalte,
in mers §i 'n misciri, apropierea mortii.

Dupi o noapte de viscol, Frosa nu mai
apiru ca de obiceiu. Dela geam, Coana
Maria privi ingrijatd in stradi. Afard era
alb si ochii el batrani clipird de atata
luminé. Troianul crescuse pand la jumé-
tatea zaplazurilor si urmi de pas nu se
veded pe ulicioara lor neumblatd. Si 'si
facit socoteala ci numai zdpada oprise
pe Frosa sa vie.

Pe la amiazd insd, singuratatea din
casi i se pirt nesuferitd si o nelinigte
o cuprinse. Pe cind se ginded asd, pri-
vind pe feresti, o fetitd ca parul bilan
si obrajii imbujorati de frig, deschise por-
tita sitrect strada alergand spre casa el.

Coana Maria deschise, apoi dispirt din
nou si peste un minut cu cataveica de-a
umere, sprijinitd de fetitd, porni sd vadd
pe biata Frosa care se paralizase.

In patul ingust, gata ca de sicriu,
fiinta ei scizuti abid se mai zdéred din
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agternut.- Un miros de  burueni de leac
ingreuna aerul odiitei cu tavanul jos. In
vatra focul bine hranit se farima in ja-
ratec, imprastiind scantei. ‘

Coana Maria se aseza pe dunga patulul
§1 cuvintele ei sunard in gol. Frosa nu
mai puted rispunde, si numai ochii ii
vorbeau, caci peste gura ei se pusese ca
©0 mana brutald ce n’o mai lasd s& spuna
ce-o doare si ce simte.

Umbrele dela o vreme crescurd din
unghere, se ridicari, si cuprinserd odéita
scundd. numal un ceasornic pe un scrin
mai ticdia ca o inima bolnavd. Mirosul
de burueni deveni coplesitor; afard za-
pada alba ndlucea, si coana Maria, mai-
privind odatd pe ultima ei tovarisa, fisi
pipai incheeturile cu oarecare multumire
ascunsa, se ridica, cerci, vre-o citiviy pasi
si-apoi, incredintatd de taria ei, oftd a-
danc si pleca, trigand incetinel usa dupé
dansa.

Dar peste noapte se trezi si, tot felul
de ganduri o framantara panid la ziui.
Vechea ei tuse o neciji, si o spaimi tai-
~ nicd i se'ncuibd in suflet. Se ghndi: ce-o
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mai fi facand Frosa? Si se hotdri sa
meargh s'o revadid. Apoi, privi troianul
de afarii si cum un acces de tuse o scu-
turd, nu nfai cutezd s iasd. Isi facu un
ceaiu de nalbii si rimase frumusel acasa,
multimindu-se si trimeatd dupd vesti.
Frosa merged din ce in ce mai rau.
A doua zi coana Maria se destepta
_cevh mai tarziu ca de obicei si parcd
ceva ii spuned s intarzie in agternut. Un
zgomot clar de zurgdlii sund afard s
Jucrul acesta neobisnuit o ficl sd’si in-
ving# slabiciunea si si priveascit in strada.
Pe usa Frosei o draperie neagra se
amfla bitutd de vant, o fereastra era
deschisi si niste luméniri aprinse lici-
reau infuntru. Din sanie se coborau sprin--
teni doi nepoti ai moartei. '
Si atunci, coana Maria cu 0 mand o-
bositd lisi perdelele si cadé. :
Clopotele din turnul vechi al bise-
ricei infiorard ticerea cu boncditul lor.
~ Si coana Maria se simii singurf, ca nici-
odatd. -
Murise Elencu, Frosa inchisese §1 ea
ochii ginumai ea mai rimisese, parisitain
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ulicioara aceia b#trani, in care triisera
tustrele cu amintirile si n#cazurile lor.

O slébiciune o prinse si se 14s4 domol pe
un jelt, cu fata spre icoane. Privi apoi cu
duiogie la lucrusoarele ei vechi, ce steteau
neclintite la locul lor de atatia ani de zile,
si se gandi pe-a cui méani au s ajungi ele.

Deschise un serin, cfitd la sculele ei, res-
fird o salba, jucand-o in luminé, cerci si su-
rada, si-apoi simti cii-i vine-a plange, dar nu
putii sé plangi, cici apele ochilor ei seca-
serd de mult, — si inchise scrinul... Ar fi
vrut s vorbeasc#, dar nu maiave cu cine.

Un urdt fird margini o cuprinse. Lu-
mea din afard incetase si mai aib4 fiinta
pentru dénsa. :

I se pért cd lumina scade neobignuit
de repede si un fior o sgudui din crestet
pand in talpi. §i cum clopotele prinsers
lard a se tangul, intelese ci-i deslipita,
de viatd si trimese dupi sfintele taine.

Dar moartea veni mai degrabi decat
omul lui Dumnezeu.

o

Anghel §i osif. — Ciresul lni Lucullus. 6












.

SCRISOARE VECHE

Luc-Sur-Mer, 15 Aug. 19...
Dragul meu...

ei fi surprins, de sigur, c#’ti mai

scriu dupd o técere de aproape

un an, si mai cu seami, ci datez
scrisoarea de la Luc-sur-mer.

Stii bine c& dup# plecarea ta, cu banii
ce mi i-ai lisat, gisindu-my la addpost
pe catdva vreme, am ciutat si-mj intoc-
mesc 0 viatd cinstitd, si mi deprind din
nou si lucrez.

Mi s’a urat insg de grabé, singuri, in
apartamentul tiu drigut, in care toate
imi vorbeau de tine i in care n’am clintit
un lucru, ci le-am lisat toate asa cum
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erau in ziua plecirei tale. Am pus numai

ceva mai multd ordine, am agezat in rafturi
cartile pe care le-ai lasat si pe care aveal
obicei in neoranduiala ta, si le impristil
prin toatd casa; am agezatb §1 hartiile maz-
gilite cu slova ta maruntd, versurile tale
cu §terséturi sl indreptém*i, din care nu
pricepeam nimic, blestematele de yversuri,
pe care fe incipitanai sd le serii si sd
le reciti in limba voastra, nopti intregi,
la lumina lampei, neliisandu-mi sé dorm.

Atata schimbare am facut; in colo toate
sunt tot asa.

De-asupra patului, sub turbanul el alb,
Beatricea Cenci, iubita ta Beatrice, pri-
veste tristd ca si mai inainte, cu ochii el
mari, parand ca te cautit. Ficusul a cres-
cut prea mare, i am fost nevoitd sd-l scot
tn balcon. Pe semineu, tanagraua din
dreapta continud si-si ducd urna el fune-
rarii, lnAndu-si parca aere de circumstantd
de cate ori md uit la ea, pentru amorul
nostru pierdut. Cea din stanga insd, cu
rochia stransi pe solduri, incearcd acelag
pas de dant. Vechiul Budha de bronz
sub patina lui mlastinoasa, zambeste sar-
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castic, avand aerul de a spune ci toate
trec. In schimb. veselele mele evantaliuri
§1 parasoluri japoneze au reluat in posesie
tavanul si piretii, de unde fusese excluse
cu atata indignare de tine in ziua aceia
ploioasa cind ne-am certat sl erai atat de
uracios....

Am mai aninat pe ici-colo amintirile
mele — «larii mei» — cum ziceai tu, si
alte nimicuri femeesti, dar totusi n'a fost
chip s te alung cu desivérsire din casi...
Ceva din tine diinue incid si- de multe
ori mi se pare ciudat ci lipsesti..

Si-atuneci, intr'o zi, cineva mi-a batut
in uge. Acel cineva nuerai tu, ci Enric.
S1 neavand ceva mai bun de ficut, am
ramas cu el.

Stil ins& bine, ci nu-l iubesc. Nu pot
si-l iubesc. E prea supus si prea me-
lancolic. Dar tot e mai bine asa, decat
singura.

Deci am rmas cu Enric.

Si zilele au trecut, lungile tale scrisori
s'au ficut intdia mai rare, apoi s'au scur-
tat, pand au sfarsit prin a nu mai veni.

Castanul care atinged balconul nostru
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ou ramurile lui negre cand ai plecat, s'a
. induiosat de la o vreme de ploi si.de soare,
gi intr'o zi a prins sd inverzeascd, a'n-
florit, si-a risipit florile si mai deunizi,
cand am vizut ci incepe iar si prindd
rugind, m’a apucat un dor asa de nebun
de tine, incat am inceput si plang.

Mi-am adus aminte de mare si de luna
fericiti pe care am petrecut-o impreund.

Stii cum e Parisul pe vremea asta, cand
vin caravanele de englezi si vadd pe Ve-
nera de Milo. Stii ce pustiu si trist e car-
tierul, lipsit de tineretea lui obignuitd.

Noroc de Enric, cd eun om cu patri-
monii. Scurt, ne-am hotérat si plecam.

Si alt loc n'am gasit mai bun, de cat
Luc-sur-mer, unde am fost cu tine anul
trecut, — lueru, pe care bine'nteles, n’am
gisit de cuviintd sa i-1 spun si noului meu
adorator.

Si s'a intdmplat aga ci vila noastrd
de anul trecut erd goald si, cu toate sti-
ruintele lui Faric care giisea ci e prea
rasleatd si'n bataia vantului, am izbutit
si-l fac s'o inchirieze.

o7 e -:wl;\
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Iti inchipuesti tu fericirea mea cond am
dat cu ochii de ea.

Tineam la brat pe Enric §1 mi se pi-
red cad esti tu. ' :

Proprietiireasa s'a uitat mirats, a zim-
bit si n’a spus nimic.

Am urcat treptele sus, in iatacul ta-
pitat cu motive decorative de romonite :
in vasele mari de Saxa am gisit aceleasi
manunchiuri de erburi uscate. Proectilul
nostru favorit de pe divan, adica perna cu
papagalul multicolor cu ochii de mérgea
m’a facut si rad, si la intrebarea lui Enric
cédecerad, i-am spussi intrebe pe papagal.

Am deschis geamurile si aerul mirei
sarat a venit pan# la mine, mi-a ames-
tecat buclele ca si'n ziua aceea cand le-am
deschis tmpreuns. Si o lacrimi mi-a curs
fard voe de-alungul fetei. Si dacd Enric
m’a intrebat de ce plang, i-am rispuns
ci de bucurie.

S’a ficut seari’ncet apoi, si raza unui
far s'a aprins deodatd aruncand o dungé
peste mare. Stelele risiireau si ele. Nisipul
uscat de pe plaji scinteid de-o pulbere
de cristale de mici... Valurile cantau si
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veneau nevizute pand aproape de noi,
insemnandu-si necontenit fuga'ndirdt cu
o horbot# fosforescentd. Fugeau valurile
fognind si luminand pe duni ca trena unei
rochii de femee... :
Ferestile restaurantulul unde pranzeam
erau luminate si un acordeon igi trimeted
notele pand la noi. i acelag chelner care
ne served an, ne-a servit sl acuma, ZAam-
bind si el binevoitor si discret. Am méancat
cu pofté, si am fost drigutdy cu Enric, ca
niciodata.
~ Cum suntem la 15 August, iarmarocul
‘anual era in toiul lui, ca sian. Am facut o-
"noare cailor de lemn — ca oadevirata ama-
zoni! Am dat in tinth cumingilein papusi,
mi-am incercat norocul svarlind cu belciu-
gele in cufite, — am facut, in sfarsit, toate
prostiile si Enric era fericit ca un copil.
Apoi ne-am departat pe plaji, stii unde
tncepeau grotele sl vuid marea sub bolti
cu.glasuri de orgd, si cum erd pustie plaja,
ne-am agezat in locul nostru obisnuit, unde
faceam cursele noastre de crabi, in toate
diminetele. dupé pescuit, si unde ne iu-
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beam in toate serile sub bolta largi a
cerului... ;

Intunericul amestecase liniile. Nisipul
pe care ne asgezasem era cald inci, ase-
menl unui frup viu, si mi-am rizemat
capul pe genunchii lui Enric, privind in
sus, la furnicarul de stele. Apoi mi-am
inchis ochii, i-am pus bratele pe dupi gat,
cum ti le puneam i tie, si 'am jubit, cum
ne iubeam noi améindoi, in timp ce marea
inaintd mereu in crestere... Iar el, nebun
de fericire, mi siruta, nestiind, prostul,
~¢d dacd venisem la Luc-sur-mer, venisem
pentru c& mi-erd dor de amintirile mele,
ca pe mine venisem si m# regisesc si cd
acel pe care 'am iubit asa de patimasg in
seara aceea sub bolta largh a cerului,
cand marea cinta, erai tu — si nu el...
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BULLIER

0y /& , et
\ 1ata e un amestec de ceasuri vesele
si triste, de aceea, fiereste, ne va
fi ingfiduit de multeori si pirisim
gravitatea si si ne amintim de lucruri s
intAmplari care ne-au distrat o clipa in
vartejul anilor.

Amintirea pe care vreau s'o evoc e
comuné maultora, bérbati gravi astizi,
simandicosi profesori, ilugtri demnitari si
atator altora cari au avut prilejul sau rente
proprii ca si triiasci la Paris. Voesc si
vorbesc de faimosul local de petrecere
Bullier, despre care jurnalele din toati,
lumea aduc vestea ci a fost diramat.

Eminescu, intr'una din satizele sale, vor-
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beste cu o sfantd indignare de vestitul
bal Mabil, pe care de sigur ¢a nu l-a vazut
i nu i-a putut pricepe farmecul. Tineretea
isi are si ea drepturile ei. Dantul e o
manifestare primitivi a dragostei de viaté:
pasul si ritmul, castigat mai tarziu, as-
cunde in fond aceeasi pornire.

Si la Bullier se danta.

D’asupra pmt&lulul vastei cladiri, sub
care atatia din noi au trecut, desi s’ar
rugina astéizi poate s'o spuna, vigilentul
cucos galic pirea gata si’si trimbite nota
Jui sonordi, apelul lui plin de veselie. In-
scriptiile nu lipsesc de pe monumentele
publice dela Paris, i o intr eagh literaturd
latineasci, de maxime, s'ar puted invita
de. trecitorii cari nu le-au invitat la
scoald. Sub corabia traditionald care mai
figura d’asupra portalului, pe crestele unor
valuri intértate, sub aceastd, emblemd a
_oragului Paris, puteai citi frumoasele cu-
vinte: Fluctuat, nec mergitur, de care te
mirai ce cautd pe frontispiciul unui local
al atator nafuragii sentimentale...

Dela intrare o giligie driceascd iti lua
auzul. Un amestec, o0 harmalaie, un tumult,
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——lee S

o deslantuire neinchipuiti te ficeau si
te opresti pe sciri si si privesti uluit.
Arca lui Noe de sigurnu avea un aspect
mai variat cu toatd felurimea dobitoace-
lor curate si necurate cirora le diduse o
aga de largd ghzduire. Toate continentele
i5i dedeau intalnire, representantii tuturor
raselor si natiunelor se ‘nfritean intr'o
cacofonieuniversali. Auziai toate graiurile -
si dialectele, de’ti venea si crezi ci retri-
esti momentul acela suprem cand s'au
amestecat limbile tn turnul lui Babel.
Pe-o estradi, in stanga, orchestra com-
pusd mai mult din alimuri, ficed un scan-
dal nemaipomenit; tromboanele mugeau
ca nigte elefanti hamesit; talgerile schin-
teietoare, lovite frenetic, scoteau un Sgo-
mot spart ; flautele suerau ca nigte sirene
disperate ; tobele biiteau cala mezat ; triun-
ghiurile metalice zanganeau,—deslantuind
toate laolaltd o muzici infernald sub ba-
gheta agitati a capelmaistrului care parea
un Scaraotchi ce chinueste o turmi de
epileptici. ‘
- Si in ritmul acestei muzici, in vasta
salé luminatd de girandole albe, fantasti-

Anghel si Tosif. — Ciresul Iui Lucullus, %
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cele pirechi intr'un vartej nebun de culori,
in vantul radicat de fustele dantuitoarelor,
se 'ngemdnau, se desféiceau, se. legénau
pe solduri, legau ghirlanzi gi porneau
in farandole silbatice, cotind, lovind, im-
brancind in dreapta si'n stinga, ca un
alaiu de Sabat. Glume triviale, hohote de
ras, stigite de bestii, chiote de betivi pa-
reau ci luptd si acopere orchestra, si'n
goana alaiului aceluia profiluri bestiale se
luminau, ochi bizari te atinteau o clipa,
un umir gol, un grumaz alb rdsarea, st
toatd gama mirosurilor si a parfumurilor
trecea ntr'un necurmat si ametitor vartej.

In jurul meselor de pe estrade, frumoa-
sele ajunse, coborau, — mai cu seamai
Joia — din toate cartierele, in tinutd de
gal4, impodobite cu toata zestrea desfra-
alui lor obraznic, cu dunga de Kohi sub
pleoape, cu aurul pe danture, cu smaltul
proaspat pe obraji. Bauturile felurite lici-
reau in pahare, multiculore ca s1 inelele
de pe mani. Evantaliurile biteau si fru-
moasele, care’si ficuserd stagiul de mult
in arena Bullier-ului, priveau cu un fel de
compitimire amestecatd cu invidie birui-
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toarea tinereti ce se perinda Sgomotoasi
pe sub ochii lor obositi.

Duminicile, arareori, se intdmpla si se
raticeascd si cate-o nuntd, venitd din Mont-
Rouge sau din Gobelins, cu soacrd, socru,
nun si nund, mireasd si mire cu invitatii
lor onesti, sd’si termine seara dantand.
Vai, atunci, de nesocotita, soacré ce se
ratdcea de ceilalti nuntasi! Nebunele de
fete ca un stol de rindunele cAnd prind
©0 bufnitd, o impresurau 4n hori, prinse
de mani ca niste elfe desmitate, 1i inchi-
deau drumul cand voia s fugd, o stram-
bau apostrofand-o cu toate glumele gi
invectivele de circumstanti, in aplausele
si hohotele de ras ale multimei.

Ele, care practicau amorul liber, firegte
¢4 nu admiteau pe acesti gravi represen-
tanti ai amorurilor conjugale.

Dar asta se intampla rar.

Mai dese erau bitiile fnsi: Acele de
pilarie erau arme redutabile, si vai de
cine nu'si avea pirul lui propiu! Dar ace-
stea erau niste simple fapte diverse, gelozii
trecatoare, nepliceri domestice, rizboaie
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intime care nu impedecau orchestra si
urle si pe ceilalti si petreaca inainte.
In fund, prin boschete, gridina ada-
postea perechile sentimentale; eterna idila
~inflorea la lumina discretd a becurilor
Auer. Conciliabule misterioase,” targueli,
jurdminte efemere, intalniri neasteptate,
scene duioase, lacrimi, intrevederi de adio
si imp#cari, toate se puneau la cale in
ingiduitoarea gradina. Roménii, bine 'n-
teles, nu lipsiau si tipul nostru oaches
avea mare trecere. Negrul bronzat, de
asemenea, era foarte apreciat. Spaniolul,
temut; francezul, ca tip ‘autohton, foarte
putin céutat. : :

Si acuma cd s’a ndruit pentru totdea-
una baratca aceea bizard si s'au stins lu-
minile, si-a ticut diabolica muzica, si au
trecut anii cu grimada peste mulfi din
cei ce au viazut-o, dacid am scris aceste
randuri de pomenire este cd am vrut sa
fac o plicere multora cari stin cd 'si vor
aduce aminte cu duiosie de un ceas bun
petrecut in viata lor, de cine stie ce ochi




clip#, de cine §tle ce luré,.
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ﬁt pe care’m_' au 'gmut..:—_
Am ficut-o pentru ci am vrut si le
aduc aminte caa;u fost tineri, au da.nbatl
-~ n'au avut grg:, au iubit, si n'au ficut toc-

_'mm rau, — ciei tmere&a, este in adevér
'.nepretmta, o
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TAINELE CELEBRITATII

are lucru mai e pe lumea asta

- st dorinta de a te face celebru!
= Aceasta implic#, bine inteles,
munca, strdduinta, incapidtanare si chel-
tuiald deenergie peste seama, ciici a te trezi
celebru intr'o bund diminnati este un
paradox, in afard doar de-a fi genial sau
~de a comite 0 crim# monstruoasi si a
lisa pe urmé si te vehiculeze presa avida
de. stiri- senzationale. 9
Sunt unii insd cari multdmiti ziarelor
au ajuns dacd nu celebri, cel putin si-si
Creeze un nume si ei prin vesnicele lor
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deplasiiri d. p. ca: simpaticul X a trecut
prin cutare punct al arii sau cé s'a re-
intors, dupd o curd la Marienbad, relu-
andu-si ocupatiunile (?) sale. ,,Sau, de pilda,
d. X s'a suit in aparatul lui Blériot dupi
cum atestdi diferite instantanee expuse’,
de unde, fira s se expue oricérei primejdii,
a dat toate explicatiile publicului, in timp
de trei zile si trei nopti. Altii forteazi
celebritatea prin frecventarea oamenilor
mari, ca de pildi o doamni, mult ciid-
toritd, care ne trimeted — pe cand eram la
«Sam#natorul» — fotografii diferite din di-
ferite tiri si continente, fotografii, in care
chipul domniei sale figura totdeauna, cind
intr'o pagodi, oferind crisanteme lui Bud-
ha, cand in Egipt depunand un lotus la
picioarele lui Cheops, cand la Paris la
brat cu Rodin, cand:seriind-ce-i dicteaza
Anatole France, imbricat in halatul lm
de dimineati.

Un alt mijloc de a te pune 'n lumind
este si acela de a tine cel putin o con-
ferinta. i

Ateneul nostru a fost casa ospitalierd
care i-a primit pe toti cei cari au batut

T i T T i

vk

I

e «4(_»;;-&_1,;‘"1‘ ST

ohrrss VYT

8 s

-t

UL g G g



TAINELE CELEBRITATII 107

la poarta lui. Ori cine a frecventat ‘acest
templu al artelor cat de putin, a putut
sa vadd in lojile din dreapta si din stanga,
o serie de barbati cu figurile grave, cari
toate au aerul sii spund ci ei sunt stalpii
puternici pe cari se razema uriaga cupoli.

Te uiti lung la cei mai mulfi si te 'n-
trebi : ce-or fi facut capetele acestea, cari
au, ca si marea fresci, un loc rezervat
la Ateneu?

Réspunsul e foarte simplu : pacientii.

acestia au tinut in viata lor cate-o con-
ferinti ! :

La cati din ei, conferinta aceasta unici
nu le-a deschis cariera, desi a fost cantecul
lor de lebddi, ciei ilustrii pe cari tu, ci-
titorule, ii vezi si-i admiri ca si noi, cand
te duci la Ateneu, sunt in cea mai mare
parte postumi! Deci, nu pismui soarta lor!
Sau dacéd o pismuesti cu pretul vietei tale
1 cu riscul de a deveni un bust dupi
moarte (cici nemurirea membrilor Ateneu-
lui e garantatd dupi ultima dispozitie a.
comitetului), atunci iti indicim noi, in mod

gratuit, un mijloc, care firi, multd trudi
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te va puted pune in postura fericitilor
viitori petrificati. Tatd-l:

Intr’o zi unul dintre noi intrase in ofi-
cina unui birbier si cum se gised intr'o
situatie mai critici de cat a lui Domocles:
cu briciul pe beregata, fu silit sé-gi intoarca
privirile spre un musafir ce intra si care,
recunoscandu-l, il int,d,mpma, cu strigite
de bucurie.

Scurt, domnul acesta, dupd diferite me-
serii si fel de fel de tribulatiuni prin orasele
din provincie, pornise spre Bucuresti cu
ferma hotirare si sfargeascd odatd cu
mizeria.

Si pentru aceasta, dupé o maturd gén-
dire, hotirase ci numai mestesugul de con- -
ferentiar i-ar puted asigura existenta. Dar
omul nostru nu stia si munceasci, si apoi
‘n’avea nici réibdarea sd-si piardd vremea
cu astfel de fleacuri.

—Uite, spunea el, imi pare bine c te-am
gisit, caunul ce te ocupi cu literele, sé-mi
dai o conferinta. :

— Dar conferintele se fac, drdgul meu,
. sl trebue si lucrezi pentru asta, si inte-
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legi c& timpul meu e masurat si, cu pa-
rere de rau, nu te pot servi.

—Ei, tare esti simplu! Eu nu cer si-mi
compui o conferintd, ci si-mi indici una
gata.

— Cum, una gata?

— Apoi una care s’a tinut! Eu o invil
g1 cutreer toat# provinecia cu ea! Intelegi,
cum am cunostinte in toate pértile, plasez
bilete ici, plasez bilete colo, de ici o suté,
de colo doui, si iaci-mi sciipat de siricie!
~ “_Bine, dragé, dar cum si iei munca
altuia? Si-apoi, daci te prinde cineva ?

— Bine, bre, dar eu nu-ti spun s#-mi
dai o conferinti de acuma, ci una tinuté
acum doudzeci de ani, caci, la urma ur-
mei, nu fac si eu ceea ce fac si muzicantii ?
De pildd, Beethoven a scris «Sonata lu- °
nii» | — Bi, n’o cantd toti virtuosii 1a toate
concertele? Asta fnseamni ci ai furat pe
Beethoven? Sau, Depiriteanu ila al vos-
tru, n'a scris «Vara la tari» pe care o. -
spune Nottara la orice festivaluri?

—De, e un fel de-a judeca si #sta!

—Si apoi, daci-i conferinta bung si ide-
ile salutare, nu fac eu operd de regene-
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rare sociald propoviduindu-le? Ce rol au
avut totdeauna apostolii?...

Fati de asemenea argumente, cel in-
terpelat s’a dus la o bibliotecd, a risfoit
diferite colectii prifuite si dand peste o
conferintiy a riposatului Palade asupra
«Patriotismului», i-a oferit-o cu draga ini-
mi convinsului apostol, care a plecat plin
de bucurie s#-si tind turneul in Moldova.

Dirile de seam# din gazetele de pro-
vincie erau pline de elogii la adresa «dis-
tinsului conferentiar» care de altfel in-
curajat de sucesul repurtat pan’acum, ne-a
scris, cerandu-ne un alt subiect de con-
ferintd, pentru a-l ilustra la Bucuresti.

Tatd dar un mijloc foarte simplu si les-
nicios de-a ajunge celebru.

I’am indicat gratuit cititorilor nosbri,
dacd vre unul din ei simte in adevér
imboldul unui astfel de apostolat. Ra-
posatii, de obicei nu protesteazd, — si
cazuri certe de reincarnatie nu s'au do-
vedit pAn’acum.
~ Si cu toate astea sunt atatia incipa-
tanati incorigibili care isi jertfesc viata



TAINELE CELEBRITATI e

Intreagd urmirind un tel, muncesc firi
preget, fac cercetiri migiloase, ristoarni
biblioteci, adund si potrivesc cuvinte, im-
biné culori, modeleazs lutul amorf, gé-
sind cd o viatd e prea scurti pentru a
destivirsl ceva: si nu se gandesc ci in
vremea-aceasta d. X. care s'a deplasat
prin punctul Y sau doamma B. care se
fotografiazi in intimitatea lui Budha, sau
sagalnicul conferentiar care a ficut furori
in Moldova, le-au luat inainte cu celebri-
tatea si ci-i privesc cu mil4 din inalti-
mea dispretului lor, razand de atata vre-
me si energie pierduti, poate, zadarnic.
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u e niei noapte, nici ziud finch.
- Dupé perdeaua albi geamul
pare albastru ca fata unei ape
inghetate, peste care-a nins putin. In lu-
mina slabd a ceasului acestuia nestiut,
incdperea odaii prelungiti de oglindd, ia
o infatisare striiind. Numai e odaia mea.
Un strigiit prelungit si stins, care par’cd
cere ajutor, risbate ticerea.
Ridicat pe un cot, caut somnoros spre
ochiul luminos al ceasului depe masi.
Trei juméitate.
Ies in cerdac.
La zgomotul usii, un huruit de hulubi
rispunde din podul casei.
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Tacere jarasi. R i

Coper1§unle hambarelor scantele albe
de roui. Deasupra lor carul mare si-a
“plecat oistea de aur in jos.

Deodatit o umbri se deslipeste din in-
tunericul intins de stresind si doud scan-
tei s'apropie de mine. Osman, saracul !

Strlgatul acela indepartat dupé ajutor,
reincepe si capiti un rdspuns si mai de
departe.

' O griimadi albd ca o zipadd, de langd
poarti, se migcé, rupandu-se in bucdti.
Dous aripi bataerul si ciipetenia isi anunta
tribul gdlacrlos ct mai e panda la ziua.
Pata albi se inchiagh la loc, lang# poarta.

O undi de vantabia simtit arunci lu-
ciri de argint in crestetul plopilor. Acum
un sgomot surd vine dinspre livada. Un
miros de rod parguit umple aerul.

M2 ’ntind pe divanul din cerdac si, in
in riacoarea asta tihnitd, reinchid ochii.

e A Rl i L

el U o

Ca un val albastru de intuneric se surpa

peste mine. Nu mai stiu nimic, nu mai sunt.

eu, sunt totul...

Un tril sfios, incet... Un altul..., Cata.

vreme a trecut?



Ciripiri nenumérate cad ca o grinding
svarlitd pe coperis. Taolalts intreabi,
rispund, se ingeaménd, cresc intr'un sin-
gur sunet. .. S ‘ ;

Deschid ochii.

Un argat somnoros dj portile 'n lituri.
Departe, trei stoguri rdmase de an vari,
- stau drept in fata soarelui, care a ri-
 sirit pe jumitate, fumegand ca nisgte
cozonaci la gura unui cuptor plin de

Jaratec....

3
i

i Gastele s'au trezit acum sl cu misciri
legiinate, fgi desmortesc picioarele, ca bete
%ﬁncé de somn. Se salt} apoi, si toate in-
tr'un :gé,gé.it asurzitor, cu giturile. intinse
dau asalt casutei unde doar
Maria.

- In urma lor fulgi albi se spulbers plua-
mpins de celelalte, un gan-
altd pe prispa de Ilut si cu
veste in geamul inflorit de un
albastru. '

- Usa ciisutei se crapi si o bab#, bitrani
€ o vrdjitoare, icse in prag si le alungi

arsuza, : «Halia! ¢ nu-i Ziud incé».

me mama
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La zgomotul lor nivilesc de pretutin-
deni crestele Tosil. .

O lume pestritd de giini de prin poeti,
de supt grinzi, din burueni impoporeazi
locul din fata casei.

Curcanii artiigosi pagesc miret, din cand
in cand razand cu cate o aripd paman-
tul, sin urma lor puil de curcd umplu
aerul cu zarva lor de zurgéldl.

Ratele cu penele lor patate de noroi
apar si ele...

Soarele-i siltat deasupra stogurilor. Pe
fata lui trec stoluri grébite, lasandu-se
unul dupi altul spre balti.

Dealungul stresinilor hulubii ingeamana
si farama curcubee, intr'un neastdmpar
vesnic, igi schimbd locul, se saltd, colo-

and aerul. Din cAnd in cand cate-0 echipd

albs se rupe din republica aceasta de

otern indrigostiti sl luandu-si avantul, se |

ridic pand la o indlfime si apoi. ca niste
fulgi Albi se risipesc cine stie unde... Altii,

cei varstnici, cu ochii lor de méargea,
schimb# neastampirati din picioare, s€.
cumpinesc, isi umfla gusa de aer, sivor

s& zboare si ei,ispititi de iniiltimele cerului.

[
7
3

B

K
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In lumina vie ce umple tot coprinsul,
umbrele fincep si triiiascd st ele, si-si
tragd, chenarele viorii sub stresini; dunga-
plopului se intinde ca un minutar, bani
de aur nilucitori joaci supt umbrarele
salcdmilor, catifea verde se agterne sub
trunchiul rdmurosilor nuci.

O undi de vant clating un ram si un
sunet fnmultit la nesfarsit porneste din
foae 'n foae si cuprinde toatd livada
primenind aerui. <

Tot soiul de miresme, dela mirosul
puternic al sulcinei sl al romonitei pani
la al cimbrului, plutesc aduse la mine,

Un fir de fum subtirel se urei drept
in sus din gura ogeagului si usa ciisutei
se deschide, tiind oramé de umbri, si'n
rama asta mama Maria apare, aruncand
din sort cu méana ei bitran un pumn
de aur.

E un sgomot de aripe, o nivalid de
gagdituri, de cotcadéciri, micieli si ga-
gaituri, toati zarva s1 hirtuiala gurilor
flaimande. ‘

Cerc fac imprejurul ei; gastele, mai
Obraznice sar si-o ciugulesc de sort Si'i
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“dan asalt. Culorile s’amestecéi, crestele

ard rosii ca niste petale de mac, curcu-

beele porumbilor se coboard si ele, cocosii,
pintenati ca niste jandarmi rurali, fac loc
favoritelor, impa.ri;lnd darnice lovituri de
pliscuri in dreapta si in stanga.

Cel din urméi pumn de aur a cdzubsi
mama Maria a pierit, trigind usa dupi
dénsa.

Un zbieriit prelung de mégar, ca 0 vO-
calizé de bariton decdzut, acopere o cllpa

tumultul.
Singur, pe marginea parmaclacului,

péunul, impasibil, inamorat de el insusi,
si-a rasfirat coada din care stréjuitori

pandesc ochii lui Argus...

2 ht










TRANDAFIRII ROSII

a inceput, ciAnd a fost de a facut
Dumnezeu pamaéantul, daci s’au

linigtit toate, de-au intrat apele

in matca lor, a randuit El anotimpurile—
si a fost sd vie pe pamént si primavara.
Verdeata a prins si mijasca pretutin-
deni si negrul ‘crengilor si lege frunzi.
S1 multumit de isprava Lui, s'a coborat
Dumnezeu din scaunul lui strilucit ca si
priveascd pamantul. Si-a stat el lung si
a privit in cele patru colturi ale lumii,
dar mult 1 s’au intristat ochii, vazand ci
intinsurile marii si ale tarmurilor, dea-
lurile si véile, muntii si padurile par’ci.



: prea rdman ma,hmte de c&nd risare §1
pani cand se culeit soarele. Tar weta.i;:le
- ritéceau de colo pand colo uepasétoa,re

lumii acesteia...
i a stat el mult la ganduri: ce ar face
ca sd inveseleasci pimantul? Ar fi cobo-

rat stelele din ceruri si le samene ici-
¢olo, dar cand le ficuse aveau rostul lor

~ si-ar fi rémas gol cerul.
: Atunci a ficut pasirile.

Dar canturile lor rdsunau a pustiu, ci
~ n'aveau de dragul cui s& cante. Intindeau
~ ele aripele si zboare, dar se lasau iar in
~ afund de piduri..

Si de-a vizut asd, o clipid i1 s'a des-
cretit fata si-a zis si fie fluturii.

Zburdalnici si in fel de fel de fet;e 1“

cari rosii ca flacira, cari albastri ca se-
ninul cerului, albi ca zipada sau negri
€a noaptea, au finceput ei si joace in
bataia razelor de soare si toati ziua aceia
a fost veselie pe pamant. :
‘Dar dela o vreme, cand s’au siturat
- de atata nuntd in viizduh, an purces flu-

par'cid nu s’ar bucurd indestul de farmecul

[T G PR S
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turii in roiuri pan” la Dumnezeu si-an
intrebat unde si se culce. :

Si atunci mesterul lumilor a rupt un
curcubeu de pe cer si I'a firamat in cele
patru cornuri ale zirilor...

Tar pdmantul-tot, ca prin minune, s'a.
acoperit de flori... :

Vénturile au dat nivali incropite de
mireasmé, fluturii gi-an  gisit leaginul
dulce; pisirile au inceput si ciripeasci
s ochii tuturor s’au luminat si intaia
oard a riisérit zimbetul pe fetele muri-
torilor... S Roie

Ce frumoasi erd acum firea !

Numai o gritdind toat#, de tot si stai
$i s privesti. Nenumiirat si felurit erd,
norodul florilor de nu-1 mai incdpea locul.

St a lésat Dumnezeu randuiald tntre
ele si-si aiba fie-care coltul ei, de la cea
mal simandicoasd pani la cea mai umi-
litd dintre ele.

Tar pe Nufdr l-a sfintit de impéarat. si
ca si raimand mai ferit de celelalte, palat
nu i-a ficut, ci l-a pus pe ape.

Pace si invoire a fost intre flori o bu-
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catd de vreme i Nufdrul imparatea fara
nici o grija. :

Dar dulce e leagidnul apelor si adu-
cator de somn e céantecul lor! Cate pri-
velisti nu trec intre cele doud ceruri;
nourii cilatoresc si oglinzele apelor cand
se intunecd si cand se lumineazd, incat
cine ar puted si nu se lase furat de atata
vis si linigtel... e

Si dela o vreme, 'a biruit si pe Nu-
far somnul...

Zadarnic trimeteau florile vesti de pa-
surile lor si vantul zadarnic venea in-
céircat cu ele, incretind apele, — Nuférul
vesnic dormed dus §i nu mail spunea lui
Dumnezeu ce se petrece in impardtia lui.

Atunci un murmur de nemultumire s'a
pornit prin randurile supuselor fard de

prihand si triste au inceput si se plece
una catre alta, amestecandu-gi lacrimele -

lor de roua.

Tar pe-o noapte de lun#d s’au stransin
sezatoare §1 s'au sfatuit sd trimeatd cu-
vant la Floarea-soarelui care std in poarta
raiului, si se jelueascd Domnului.

Tanguindu-se si-a intors atunci Floarea

o

- Ty
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soarelui capul ei de aur.ciitre Domnul
§l-a prins a spune:

«Doamne! Induri-te de noi sl nu ne
lasd peirii, c greu painjenis si-a intins
mreaja cernitd pe capetele noastre sine
pandeste moartea de ne vei 14si mai
mult in" paza somnorosului de Nufir!»

S’a posomorat atunci la fati Domnul
si-a zis: :

— S& vie Nufirul la judecati!

Dar Nufdrul n’a vrut si vie. ci prea
dulce erd leagiinul apelor si aduciitor de
somn cantecul lor.

Si de atunci l'a ajuns blestemul si
doarmi cat o fi lumea si pierit si rédmae
la fatd in vecii vecilor!...

Tar ca s& puni alt tmpérat in locul lui,
§i-a intins Dumnezeu dreapta pe un varf de
munte inalt, unde nu calci nici ingerii
cu picioarele lor sfinte, si, luAnd o mani .
de zapadd, a ficut un Trandafir-alb.

91 punandu-i. straji de spini, ca ori-
carui impdrat, U'a sddit in mijlocul unei
gradini fermecitoare ca si stipaneasch
el mai cu dreptate.

St s’a ficut pace in lumea florilor...

=
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..$i acuma mnoaptea crestea senind
par’cd s'ar fi scialdat in clestarul izvoa-
relor. Véantul vened badlsdmat de-ai fi pu-
tut spune prin ce flori a trecut...

i ~ Si-de o dati, de departe, dintr'un afund

: de pidure, o lumind stribatit mai intain
ca un licuriciu de mic, apoi stidluci ca

' un luceafir cu sidgeti de aur, déinui o

S clipd, pieri in umbra frunzarelor, cerul
6 de-asupra incepit sd se rumeneascid usor,
si luna, indepartand zirile, apdrt uriasi
la marginea pdméantului...

Cu fetele intoarse citre dansa, florile
dormeau, abea ficand umbrd §1 numai
Trandafirul-alb veghea neadormit, pazit
de straja lui de spini.

: ~ Atunei, fardi de veste, ca o lacrimi ra-
- sunitoare ce picurd din bolta -unei pes-
"~ teriin adancul nemasurat al unei fantani,
o notd clard fiou si tresard Trandafirul.

O umbrd se misci de-asupra lui pe un
ram inflorit §i un potop de suspine trezi
umbrarele. '

. Era privighetoarea.

Obrajii trandafirului sclipeau asd de

frumos, b#tuti de lund, incit nebuné de
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patimd, Privighetoarea porni s cante mai
tare g1 nu mai erau sunete par’ci, ci firame
de cuvinte de dragoste, iar creanga inflo-
ritd tot mai mult se pleed par'cd ar fi vrut
s'ajungd cu o sirutare Trandafirul.

Dar el inghetase alb, cum 1l ficuse
Dumnezeu din zidpadi.

Cateva petale plouari de sus, umbra in-
aripati se deslipi de pe ram si intinse ari-
pele in luni, si in sbor nebun incept si ded
ocol tot mai aproape impératului florilor...
Indrdzneatd venea si nu cuteza si s’atingé
de spaima strajilor amenintitoare...

Tot mai aproape vened, pAni cand ame-
tith de mireasmi si biruitd.- de patimi,
atinse fard sd vrea strajile; si' aripele in-
sangerate intdi, apoi inima, acoperiri cu
un val de sange fata albd a Trandafirului...

Tot mai aproape venea, pani ce dand
un glas sfagietor, cazii moarti de dra-
gostea impératului Privighetoarea...

Tar Dumnezeu atuncea viizand ci pur-
pura se cade impératilor, a lisat si fie -
i trandafiri rosii pe lume.

Anghel §i losif. — Ciresﬁl Jui Lreullos. ] 9
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PIETATE!

um se schimbé si se prefac toate,

cu cat s'adaogd anii; generatiile

se succed, case vechi se didrami
g1 altele noi se clidesc, creand tot alte
perspective.

La noi mai ales, s'ar pired ci nimic
nu e statornic si ci o fantazie sugubats
$1 cu toane combind, face si desface la in-
finit lucrurile. Averile parci nu au nici un
temei: casa rémasid din parinti, in care
fii, nepoti i strdnepoti ar puted si tri-
iascd tot asa de tihnit ca si inaintasii lor,
in loc sé fie addngatd, infrumusetatd si
adaptatd vietei moderne, ca'n alte tdri,—
e vandutd intr’o bund zi; si larii, fard nici
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o0 pietate ajung prin hala vechiturilor ori
sunt l¥sati in voia soartei. ;
De-o pildd, cine s'ar fi dus si petreacd
acu vre-o doi ani la una din vilele celebre
~de la sosea, unde risipitorii agsa zisului
nostru ,,High- life” se duc noaptea sub
addpostul discret al cosurilor ridicate ale
‘muscalilor — aceste arhive ambulante ale
pacatelor becurestene,—ar fi viizut intr'un
salon, transformat in «chambre separée»,
o priveliste care ar fi putut si-lpuna pe
- ganduri.

Fireste cii acel cineva trebuia si fie
un sentimental care intelege poezia intima
a lucrurilor vechi mostenite,—care ar fi
purtat cu dansul pretutindeni nostalgia
unui cimin risipit si desniidejdea tarzie
a pierderilor ireparabile... =

Intr'o casi veche boereascd, tainuita
de privirile trecitorilor.in umbra copacilor
bitrani, ferestrele luminate liciresc printre
crengi 1 chiamé parcéd din intuneric. La
poartd o lanternd suspectd arde si se cla-
ting la fiecare bitae de vant.

Cati-va museali, alcituind o masd infor-
mi cu caii si triisurile lor, par incremeniti
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de cand lumea, dormind pe capre. Dind-

untru, la fie ce deschidere de usi, cand
trec chelnérii cu servete albe sub brat,
riazbesc sunete de viori amestecate cu
arpegii de ghitard.

Si sentimentalul nostru, in noaptea a-
ceasta de toamnd, ademenit de un grup

de prieteni si plictisit de viata lui mo-

notond, a intrat si el pe poarta fagidui-
toare de pliceri, scump plitite.

Tatd-1 intr'o rotundd alb#, in mijlocul
tovirasiel sale vesele, la 0 masi incircati
cu tot soiul de bunatati. Sticlele de sam-
panie, in ciubarasele cu gheatd, stau cu
servetele la gat, decapitate ca o mirturie
glorioas# a entusiasmului ce a cuprins

pe comeseni. Crisanteme sburlite se ofi-

lesc impristiate pe mas#, exaland ca un
miros usor de camfor.

Luménérile sub abajururile lor roze,
riasfrang schinteieri pe cristalul paharelor,
in care tremurd ambrozia moderni.

Cateva femei ametite pe jumitate, unele
famand, altele rdzdnd cu hohot, fac o
larmé de pésiri exotice, g'un dilaect spe-
cial ajutd la comunicarea putinelor gin-

o



“duri ce pot s domicilieze in asemenea
capete. £ : -

Sentimentalul cautd "mprejur.

De afard nici un zgomot nu  poate stré-
“bate prin zidurile groase §i solide ale
casei bitranegti. Albul varului alcituieste
un cadru de inocenti acestui desfrau. In
afard de masa si scaunele pe’ care stau
comeseniis nu e nici un alt mobilier de
cat o dormeza veche, in stil Empire.

$i ¢um isi plimbé ochii distrati si vagi
prin aceastd veche incéapere, doud portrete,
atarnate pe zid, drept in fata lui, il fac
sé tresara uimit.

In cadrele vechi aurite, doi batrani din
_alte vremuri, privesc parcé nedumerl‘gl la
comeseni.

_El, imbricat in giubeaua lui de boer
din epoca regulamentului organic, cu
iglicul traditional, cu ochii dulei, albastri
§i pared stersi, privind peste hotarele
vremii ; ea, o babusci cu barbia ascutitd
sub care e innodatd panglica bonetei
drotate, de sub care scapd doud randuri.
de zulufi albi, frumos insurubati, sta in-
~tepatd, cu un sal scump de . cagmir pe
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“umeri, in mana st'e‘mgi., albi ca de sidef,’
tine niste métanii de lemn de odogaciu
si ochii ei negri, adanci, ramagi parci
tineri incé, se uitd intrebitor la bitranal
el tovaris, care nici el nu pricepe ce'n-
seamnd navala asta de intrusi barbari in
sanctuarul familiei lor. ;

Dar usa se crapid binisor si pe gatul
unei ghitare un cap negru si soios se
iveste, urmat de alte doud capete la fel,
care zdmbesc, strafulgerand cu dintii albi’
in intuneric.

Sunt <«artistii».

Un acord zglobiu de timbal vorbeste
pentru dénsii.

S1 iatd femeile, ca o furtuni, intr'un
fosnet zgomotos de miétasuri, dau scau-
nele intr'o parte siun cake-walk desmi-
tat 1-amestecd pe toti, imbrancind pe
bietul visdtor, care se uitase cu cotul ri-
zemat de zid, prlvmd la cele doud por-
trete.

Naiul. fluerd desnad#jduit, arcusul vio-
ristului isi pierde pérul ca prins de o
peladé subitd, si ciocinelele izbesc ne.



o
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putere in coardele timbalului, trezind vi-
bratii sonore in sticliria depe masi.
Dantul merge nebun, loveste paretii,

parcd ar vred sii-i ded la oparte, riistoarnd

scaunele, creste tumultuos intr'un amestec
ametitor si din ce in ce mai desfranat,
sub ochii mcremenltl ai batranilor, ‘care
privesc din ramele lor la scena aceasta
de saturnalii-silbatece. '

Parcii se 'ntreabid unde sunt lucrurile
lor, unde e linistea aceea patriarhald ce
domned dup# zidurile groase, unde’s di-
vanurile lor largi si incépatoare, scoartele
si chilimurile trainice depe jos, iconos-
tasul cu icoanele imbricate’n camdsi de
argint, d’asupra cérora candela nestinsd
aruncd necurmat lumina el phna de pace
si de sfintenie?

Ochii b#tranului prind parcd viatd si
privesc supdirati la bdtrand; ochii batra-
nei cati si ei desn#ddjduiti, cautd pe
cineva din ai lor, pe cel din urmi, pe
nemernicul vlistar cé i-a uitat acolo, in
pérete, in cadrele lor aurite si i-a vandut
dimpreunsi, cu casa strimoseasci, fird
teamd de blestem, fir pic de remuscare...
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Cautd... dar nimeni nu vine s dee
afard turma asta de desmitati... Nimeni
nu vine, cieci toti s"au dus aiurea, unii
prin cimitire, altii prin casele de joc, la-
sdndu-i pe ei, sirmanii, si vadi singuri
pentru ce-au muncit, pentru cine au trudit,
pentru cine au adunat.

Si sentimentalul, dezgustat, ridicand o
crisantemd cdzutd, se furigeazii pe uge si
lese in aerul curat al noptii. .

Afard se lumineazd de zi si copacii in
dimineata umedi, freamitd din putinele
frunze ce le-au mai riamas.

O tristete nemérginit4 1i cuprinde inima
si'si aduce aminte de atitea alte cimi-
nuri risipite, de atitea alte gospodirii -
ruinate, de atatea alte tipuri dispirute.
Scene si tablouri din albumurile Iui Raffet
§i Szatmary i se lumineaz4 in treacit, si
clatinand din cap, apucd pe alee, spre
orag. gandindu-se la ce-a mai rimas din
Bucurestii vechi sila lipsa de pletate a
contemporanilor lut,
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ra intr'o zi de iarna, pe la doui

dupd amiazi. Ninsese peste noapte

sl un ger tdios zugrivise fantas-
ticele lul arabescuri pe geamurile maes-
trului.

In biurou, salamandra incinsd striluce:
cu- ferestruele el de micd, dupa cari cir-
bunii se prefaceau in buciti de aur, ris-
pandind o céldurd dulce si molesitoare.

O statue goald péred ci se desbricase
anume pe soclul din ungher. ca s vadeascs,
§1 mal bine temperatura odiii.

Toldnit pe sofd, maestrul prived la ea
zambind cu satisfactie.

Aldturea de el, pe o mesutd, cafeaua
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adusi de curand abured usor intrun fi-
ligean de argint; jos, la picioarele lui,
un urs alb cu ochi de sticld privea cu
gura céscatd la ultima editie a unui ro-
man pe care maestrul il scosese de cu-
rand, i pe care in dulcea lui reverie il
l4sase si-i cadd din mani.

Pe pereti, in rame bogate, peisagii si
portrete pani la cea mai micd aquareld
steteau ca niste mdirturii- ale celebritatii
lui ciutatd de toti artistii. Farfurii si bibe-
louri de Saxa, clestaruri de Venetia si de
Murano, povesteau cilétoriile lui oficiale.

Privirile-i lenese si viclene se plimbau
de la un lucru la altul si pe figura lui
expresivit se resfrangeau pe rand toate
mulgumirile vietei sale intocmite cu atata
‘mestesug si iscusinti.

Cum mancase bine, viziunea lucrurilor
care-l inconjurau, incepu si se paienje-
neascd incet-incet, si maestrul isi imbind
genele si se lasa furat de voluptatea som-
nului.

- Dar abia adormise, si soneria il facu
¢4 tresard.

R LI S Y T PR —s—
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3= F]gura Tai beabﬁ, de admea,ore, se
schimbi ca prin farmec.

Intunecat si cu sprincenele, incrun-
tate, cu parul cizut peste frunte, privi
spre usa de unde trebuia si vie dugsmanul
necunoscut care indraznise si-i tulbure
siesta.

- O slujnicé intrd, si-i dete un bllet :

El lud biletul, isi potrivi haina si cra- -
vata, se instali. la biurou '§i luandu’si un
aer meditativ si solemn, zise slujnicei ;

— Pofteste-l induntru!

Si eum sta asa maestrul, usa se deschise
incet si un chip sfios se ivi in rama ei.
Supériatorul mosafir se opri o clipd in.
prag, ingrijat ca tulbura medltama ma—i
~ relui om.

Acesta insi, zdrindu-l, se ridicd . bruse.
§1 cu 0 espansiune meridionali intAmpind
pe noul venit, atentind de-a dreptul la
. buzunarele lui.

‘ — Versurlle' Unde-s versuule?
Tanadrul se apira ingrijat si ru§mat

.gtnnd cd'n buzunarul drept avei o coaja

~ de paine cireia ii diduse o destinatie
jpentru masa de | searil. Dupa ce'si garanta, =

a6




146 D. ANGHEL §I ST. O IOSIF

cu o mAani inviolabilitatea buzunarului,
scoase un manuscris cam mototolit.
Maestrul i-1 smulse ca pe un trofeu si
fixandu-si ochelarii de aur pe nas, ii zise
imperios:
— Acum stii colo, si citim!
" Apoi, cu glas inalt §i solemn, incepu:

‘VAGABONDUL

In noptile de iarnd tarzii, dupi ce-a nins,
Cand e-adormit oragul si-i alb ca o minune,
De cite ori in viata 'mi de vagabond invins
Nu am privit in gura cuptorului aprins

La omul alb ce-asaza cu lunga lui lopata
Aluatul sfant de care e vorba 'm rugiciune.

Flimand, simteam mirosul acela cald de péne,
Priveam la pinea albd cum rumenea sub boltd,
Si mi hrineam cu-aroma, visind; dar cate-odatd
Chinuitoarea foame ma biruia, stipane,

Si surd crestea in mine un strigit de revolti! .

Aluatul alb pe care ti-l cer in rugiciune,

" De ce il dai la unii si nu-l imparti la toti ?...
De ce-i imbuibi pe unii cu toate cele bune,
Si ii impingi pe altii ca si se facd hoti?

De unde nedreptatea aceasta 'n lume, spune!

Asa stmga mania ce'n mine clocotea,

Dar imi plecam iar capul, gindind ci poate mane
Au si se schimbe toate, si ‘neet pe drumul nins,
Imi insemnam iar pasii de vagabond invins,

In timp ce pan’ departe, plutind pe urma mea
Céldtorea mirosul acela bun de pane...
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— Nu e riu, zise maestrul dupi ce-l
masurd, dar nu s'ar puted si ne slidbesti
cu vagabonzii #stia? La varsta d-tale nu
gisesti ceva mai bun de céntat? Astea
sunt lucruri subversive...

— Ce si fac?... : :

— Da, ai dreptate... Dar cine n’a trecut
prin situatii grele!.. Ei, dragul meu, —
si glasul maestrului lué un ton pirintesc
— noi, robii condeiului, trebue s luptédm,
sd ne jertfim..,

Si strangdnd manuscrisul, adause cu
un surés misterios de complice :

— Asta o publicim... Are si facd o
sensatie ! Dar altceva mai ai?...

— Apoi... vd mai mai aduc maéine....

Cu aceste cuvinte, gAndindu-se 'S4 nu
abuzeze de timpul maestrului, tanarul
bard revolutionar ficii un pas sa plece,
dar maestrul, ca lovit de-o inspiratie su-
bitd, l-apucd de brat si-i zise: :

— Stai ici... Bata-te norocul, ci uitam
sa-ti spun... Uite, de ce e vorba.. Ce-ai
zice, de-o pildd, de-un post, asa, care si
nu'ti ia timp prea mult sau mai bine ode-
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lucrare... da de-o lucrare ma.1 mare ca
s te pue la adipost...
Drept orice risprns tntrebatul ficl o
reverentd plind de recunostinti.
. — Bi, ce zici%.. S& vorbim ministru-
" Jui... Da, chiar astizi am si-l vid... Dar
stai... desearii am sindrofie, si vii si ne
citesti ceva, dar vezi de'ti mai vicsueste
- ghetele, mai perie-te nitel... Rt
Si bardul pleca incantat de frumoasa
- perspectivi care i se deschided, ritici
pe strizi, treclt pe-acasa sa’sl ia un teanc
de manuscrise, imbraci o haind mai buna
si cum pAnd seara mai erd vreme, intrd
sk résfolascd revistele intr'o cafenea, pand
la’ ora sindrofiei. =
Salonul maestrului era plin de celebri-
ta‘gl, critici, ziaristi temuti, pictori §i ne-
* lipsitii amatori care’si fac un renume din
prietenia oamenilor de seama.
~ Aparitia tanirului timid si stangaci,
fu intdmpinatd de maestru cu exclam&§1a -
— Jlata viitorul traducator al lui Plu-
{,arh'
Ap01, intorcandu—se catre un grup



— In starsit, l-am procopsit si pe Asta !
Si grupul privi cu jind la procopsit,
intrebindu-se parci dacd meritd atata
atentie din partea maestrului. ;
~ Apoi nimeni nu-l mai biigh in seami,
si el rdmase toatd, seara cu manuscrisele
in buzunar, pand in sfarsit maestrul
veni sd-i explice enigma cu Plutarh. =
Vorbise cu ministru care admited in
principiu si se ardtd foarte dispus si-l
incurajeze. Erd vorba de traducerea ope-
relor lui Plutarh, o lucrare monumentals
care putea si-i asigure viata pe céti-va,
ani §i pentru care ministerul erd hot#rat
s sacrifice o sumé destul de insemnata. -

, Afara 1umea era albé si siniile alune-
- cand sprintene, umpleau aerul cu sunetul‘ %
- clar al zurgélailor. :

Poetul, infisurat intr'un palton vechiu,
innota prin troian spre mahalaua lui,-

fluerand vesel. Lumina dela o pitérie il s

~ opri si se simti foarte mirat ci sentimen-
~ tul de revoltd cave-l oprise deatitea ori
~in fata pamilor'ce se rumeneau in cuptor,
- nwl mai stipaned ca altidata. -
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Merged si se ginded la Plutarh si la
maestru — ce oameni de, treabéd améan-
doi! :

‘Totul e s stii si rabzi si si speri pe
lumea asta.

Se ganded si se pue pe lucru, indatd
ce va primi instiintarea ministrului si
croia planurile unui poem pe care si i-1
dedice maestrului drept recunostinté.

Ajuns acasi se gandi cd pand la poem
ar fi bine si scrie o scrisoare lungéa ma-
estrului, in care si-i mulfumeasci si sa-1
asigure de tot devotamentul lui pentru
dragostea de périnte care i-a ardtat-o...

Dar zilele treceau, si instiintarea zi-
bovea.

Maestrul nu mai erd pe-acasd, §i nici
nu se vedea pe nicderi.

Dela un timp mirosul acela de paine
caldi in noptile tarzii de iarni incepl
sé-1 urméreascd din nou, pe tanarul poet,
gestul pitarului care vard pe lopatd pai-
nele in cuptor il obseda iardsi si nu in-
teleged cum poezia lui de acum cateva
luni i se paruse maestrului atat de sub-
versiva. . |

(e
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Intr'o zi, biciuit de nevoi, lui drumul
spre casa ilustrului sim protector.

De astadatd slujnica il pofti induntru.

In birou aceiasi tihni si céldurd bine-
ficatoare domned. Ursul alb de langi sofa
pért ci-l priveste mirat cu ochii lui rosii.

Si pand sd vind maestrul, tandrul privi
la cadrele din pereti, se mai nitd la nigte
carti noi aparute, agezate de-oparte pe-o
misutd, si apoi, apropiindu-se de birou,
intelese deodatd de ce maestrul nu mai
era niciodatd acasd pentru dansul.

Pe masa din mijlocul biuroului, réspan-
dite in dezordinea unei munci gribite, nigte
foi de corecturi ii atraserd luarea aminte.

Si ludnd o foaie din ele, citi:

« Vietele oamenilor ilustri, de Plutarh...»

Avii un gest de revoltd, apoi cu un
zambet amar, arunci foaia, isi lud pi-
laria si cu atitudinea lui resemnaté de
invins, cobori scérile, soptind:

— Ce om de treaba g1 Maestrul!
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murgeste ‘ncet. Casa cu gridina

el in nemarginirea holdelor blonde

pare-un ostrov fericit, o oazi de

verdeati intr'o Sahard de aur. De-asupra

. in vazduhul uscat nourii trec intruchi-
pand mirajuri.

Excelenta sa ministrul domeniilor, re-
devenit rustic si scipat de grijile depar-
tamentului, intr'un simplu costum de far-
mer cu o palarie coloniald pe cap, se'n-
toarce bucuros din griding, tinand un bu-
chet enorm de trandafiri in méni.



O veselie neobisnuité 1 lumineaza fi-
gura s§i o bunitate parci-i umple inima.
Traiul acesta de o lund. in mulocul
rozelor pe care le-a altoit singur si al
pomilor pe cari i-a sidit cu mana lui, il
invioreazi si-l face s uite viata plind de
compromisurt si combinatii plicticoase in
care traeste tot restul anului.
E asa de bine si te simti omul natu-

rii,—— dar un gong vibreazi prelung si-l ‘l

face si-si gribeascii pasul spre casi.
Printre perdelele de iederd ale’ cerda-
cului o fereastrd s'a aprins si capetele
blonde ale copiilor se ziresc sub abaju-
rul roz al unei lampi. ‘
O siluetd sveltid de femee s'a ivit in
rama de umbri a usii, si cu mAna reze-

- maté de stalp priveste spre eI cheman-

du-l parca. -

» Excelenga ridicd buchetul facand o pata
rozé in aer siurcand treptele cerdacului,
se ageaza la picioarele el. :

— Ce bine-1, dragd Tanti, aici, sub co-
perisul -dsta al nostru si ce nebuni sun-
tem sd.ne ldsaim noi cuibul pentru viata
nesabuith din Bucuresti! Ziu daci'n clipe
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frumoase ca astea n'ag da orice portofo-
liu pe buchetul acesta de roze!

Si ridicAndu-se, cuprinse talia subtire
a sotiei sale, si intrarii amandoi tn casi.

Conpiii, intrerupandu-si jocul, fi s#rird
‘nainte, ii luari rozele, randuindu-le prin
vase, apoi il impresurari, ca pe unul ce
era al lor toati ziua acuma sl nu mai erd
Excelenta sa posaci si gribita de mai'na-
inte.

Tanta se aseazi la pian si incepl si
cante incet un menuet, iar marele om po-
litic, batand din palme ca un Tanzmeis-
ter, chemsi copiii la joe.

Notele - risunau limpede §1 acum, pe
parchetul lucios Excelenta cu toats gra-
vitatea necesard, schita pasii acestui dant
din alte vremuri. Apoi pianul tict, si fe-
ricitul, luand pe cel mai mic in cérca,
treci urmat de tot alaiul, in sala de
mancare. - :

La cafea, un servitor fard galoane i-a-
duse corespondenta si Jjurnalele. x :

Fericitul, in beatitudinea dulce ce-1 cu-
prinsese, le dete insi de-oparte privind
la ele ca la niste oaspeti nepléacuti.
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O scriiturd, cunoscutd insé il atrase, si
reluand teancul de scrisori, exclama:

— Ei, scrisori de la béeti ! Ta sd vedem...

Deschise una, cu un timbru turcesc pe
plic:

— Ascultd! Asta-i de la diplomatul
nostru.

«Ilustre si iubite protectoral artelor!»

«V3a scriu de pe marginea Bosforului,
unde gratie inaltei dv. protectii, md ga-
ses¢ in lumea fermecati a musmeelor si
a Dervisilor invartitori. Viitorul nu mé
mai preocupd, céci viitorul este asemeni
unei cadane acoperite de vil, cireia nu-{i
este ingiduit sd-i vezi fata. Deci mé mul-
tumesc si triiesc viata pe care am visat-o
iototdeauna, in tovarisia fracurilor bro-
date.

Chestiunea Orientului ma preocupé cu
deosebire si 'mi ia aproape tot timpul.
Dar in ceasurile mele libere, gandul meu
fugar se intoarce in patrie si revad cu
ochii min’gii casa ospitalierd, in care eram

. deprins s& fiu tratat ca un copil gésit.
Afectiuned si sfaturile dv. imi lipsesc mult
si dac’asi puted si vd fur o parte din
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timpul dv. ca si stiu ce mai faceti, v'as
fi foarte recunoscitor. Ca probi ci gin-
desc necontenit la dv. v trimet prin posti
o doctorie suverani contra migrenei, sper
cé aceasta va face fericirea coanei Tantii...
Asi dori si am vesti de la ingerasii dv.
carl mi-erau aga de dragi si cari de multe
ori mi fac sa deplang viata aceasta sin-
guraticd pe care o triesc. As dori un
centru de oameni civilisati mai european,
ca Parisul, de pilda. Canii acestia vaga-
bonzi de cari te ‘'mpedici la tot pasul, ma
desgusté. Ah, dac’ar fi vremile Bizantului,
s& fil diplomat la curtea impiritesei Teo-.
dora, as intelege si eu! Sufir grozav sub
regimul acesta barbar al lui Abdul! Si
de aceia v-asi rugd, ilustrul meu protec-
tor, sd interveniti si fiu strimutat, daci
se poate,la Paris, sau dacii nu, chiar la
Berlin... Recunostinta mea vi va urma
prin toate centrele mari unde cerintele
carierel mele mi vor duce... Mai rog pe
Coana Tanta si vi aducé aminte pentru
noua promotie, ci Steaua RomAaniei n'a
rasdrit fncd pe orizontul fracului meu,
desi sunt un fiu devotat al patriei...»
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— Ei, bati-l si-1 batd de lingfiu! As-
tuia s#-i dai si Cornul de aur si tot ar
mai cere... ‘

St rusticul om, reluindu-si figura pro-
fesionald, aruncd scrisoarea cu dispret.
Intinse ména si lud alta. '

— Asta-i de la bardul. Parcd s’au sfi-
tuit sd scrie toti. Ia si vedem si pe asta:

«Escelenta ! Sl

Poemul meu pe care vi l-am cetit cu
0 seard inainte de plecare, inainteaza cu
pasi repezi. In singuriitatea de sihastru,
unde m’am retras, trudesc cate cincispre-
zece ceasuri pe zi, sterg, poliese, slefuesc,
indrept, rup, rencep, ca un adevarat Sisif,
urc piatra mea blestemat#, cu gndul de-a -
o pune odafd ca un nou postament litera-
+ turii ce-o si vie. Singurul lucru ce mi chi-
nueste este siricia amara in care triesc
si de-aceea cum intr'un numér rislet din
«Epoca» ce s’a ritécit pana in sahastria
mea am citit cd inspectorul domenial C.
ar fi murit pe neasteptate, vi comunic
cé. acest post mi-ar conveni foarte mult,
desi s’ar pared cd nu e compatibil cu ocu-
patiile mele... De-asemenea am mai vizut




VACANTA ' 161

ci locul gefului de biurou de la meserii
e de-asemenea liber, in urma cunoscutei
afaceri, gi in caz cand locul de inspector
nu mi s’ar puted da, m’as multumi si cu
acesta...»

— Nici asta nu e mai breaz, zise Ex-
celenta razand, si desfict alt pliec,

«Ilustre Mecena !

De la plecarea d-tale am lucrat com-
plectind fondul tabloului si guipura pe
care Coana Tanta mi-a spus s'o schimb
la corsaj. Acum portretul e complect, e
sfarsit si vi'l trimit, impachetat cu toats
grija, prin postd. Rama n’am putut s'o
scot mai pufin de o mie de lei. Dar sper
ca vetl fi multumiti, céci portretul Coanei
Tanta este, ca si zic ausa, cap d’opera
mea. V'asi rugd acum, fiind foarte lipsit
de comenzi din cauza timpului pe care
am fost silit si-1 consacrez acestei mari
lucrari, sé interveniti pe lang# colega dv.
de la Culte, si mi se dea mie, in sfarsit,
marea fresci de la Ateneu. Bani trebue
sd se gdseascd pentru o asemenea oper,
monumentald. As pleca in acest caz pe
vre-o dol ani in striinitate unde si pot

Anghel si Tosif. — Ciresul Iui Lucallus. ‘ 11
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lucrd dupd modeluri, ciici aici prejude-
catile sociale cu falsa lor pudicitate fac
imposibila existenta nudului academic».

Ministrul se opri si zambind, zise:

— Asta cel putin o ia de-a dreptul!

Si dete teancul de scrisorila o parte,

vroind sd se ridice.
- In momentul acela insi usa se deschise
si servitorul intrd cu o telegrami. Femeia
ministrului ludnd-o, o desfict ea s citi
cu glas tare:

‘«Directorul general teatre sucombat
anevrism. Am aprobarea lui B. Inter-
vin-o imediat.

Sache.

— Bravo! Ei, acuma-i complect!

Si cu un singur gest rézand vraful de
dinaintea lui, il arunca sub masa.

— La dosar! :

Ziua era incheiata.

Afard greerii cantau si intr'un tarziu,
cand raza de lumind de la fereastra se
stinse, casa aceea linistitd, cu gradina e,
care ziua in neméarginirea holdelor blonde
pared un ostrov inflorit, o oazd de ver-
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deatd in mijlocul unei Sahare de aur, ist
perdu liniile, se estomp4 si se prefici una
cu masa de umbrd in care numai mirosul
puternic al trandafirilor mai stdpaneda.
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IN PARCUL EXPOZITIEI

un sfarsit de toamni ploios si

umed. Negurile s’au lisat jos si

cern o ploae mérunti si deash
care te strabate. In parcul riposatei Ex-
pozitii, unde acum doi ani erd atata viata
si atata miscare veseli, nu mai e aprope
nimeni. Cativa gridinari mituri foile
cdzute pe alee si cite un sergent zgrebulit
pazeste pustietatea aceasti transformati
in gradind zoologica.

Prin straturi luminate altidati de flori
si candele colorate, abia cateva crisan-
teme isi prelungese agonia ; cateva stegu-
lete rimase de la cine stie ce serbare
atarna ca niste rofe policrome spanzurate
pe sarmele intinse intre copaci in mijloc.
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Cu spatele intors parcd in semn de dis-
pret spre poarta monumentald, statuia in
ipsos a marelui Rosetti viseazd, devenité
reumaticd in cel din urméa grad.

De-o parte si de alta pe unde treci,
cladirile subrede, in tot soiul de stiluri
fantastice, zidite in pripa mistriilor, se
desfac ca niste cutii de carton rdu in-
cleiate. ‘Coloanele isi pierd capitelurile,
balcoanele, balustradele se surpa si ume-
zeala se urcd pretutindeni cuceritoare,
nemiloasd, piateazd ca o lepra murdara
peretii, desface tencuiala si isi urmeazi
opera el de naruire cu indartnicia ele-
mentelor naturii, cari nu crutd nimie.

Nimeni nu pune o mana de lut, nu inte-
peneste o proptea; ciocanele, tarndcoapele
si maiurile, carutele cu var si nisip, roabele
nu mai cunosc drumul expozitiei. Pamantul
dusman oricérui fast efemer, atrage parca
sl vrea sa niveleze.

O undd de cutremur numai de-ar trece
gréabit ca un fior pe o epidermi si opera
de distrugei*e ar fi desdivarsitd si tot ce-a
mai rdmas din feeria unei veri jubilare
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s’ar ndrui gi-ar dispired intr'un nour de
moluz si pulbere.

Spre Turnul lui Tepes — una din pu--
tinele clidiri trainice, — un stol de ciori
se 'ntinde ca o patd de cerneali.

Cula a rdmas albi si gratioasi.

In fund, Palatul zis al artelor, uniformul
g1 inutilul palat std caun paravan, mas-
cand orizontul.

Arenele, unde gloata guralivd mergea
si se desfiteze si si radd de pugilatele
luptétorilor internationali, au aerul de a
se intreba de ce s'au risipit atatea bani
fard de rost?

D’asupra lacului grota pare cea din
urmd gura céscatd in fata atator zadir-
nicii omenesti.

Un urlet prelung de lup, urmat de alte
urlete, infioard singuritatea parcului.

In custile lor, ingridite cu sarma, fiarele
padurilor noastre isi trec viata de capitivi
nenorocitl, addogand poate cea mai dure-
roaséd notéd la tristetea aceasta obsteasc.

Vulpile codane, cu blana implniti de
iarnd, sar sprintene incoace si'n colo,
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aruncand cu ochii lor vicleni priviri furige

in toate pértile; in culcus cativa pui ciu-

lesc urechile ascutite. Unele ’s rosii ca

focul, altele patate cu putin negru pe labe .
si de-asupra botului.

Lupii — cu ochii lor fosforescenti, se
miscd ‘n nestampir, cascd deschizand o
gurd rozd. Par multumiti dupd aspectul
lor gras, ca niste intretinuti ai statului.

Mistretul, dinpotrivé, e foarte pesimist
$i n’al putea spune cu siguranti ce cu-
loare are. Fildesul coltilor galbeni tri-
deazii cea mai mare desinteresare de sine.

Pare un filosof cinic.

Ursii cu ochii lor neinchipuit de mici
la un trup asa de mare, par supirati unul
pe altul, ai zice ca o ceartd de curand i-ar
fi desbinat, si'si intorc spatele cu dispret.

In jurul custelor, fireste, nu domnesie o
atmosferd de budoar si deci o intimitate
mai indelungd cu acesti simpatici bursieri
ai statului devine imposibili. De altfel
nici ei nu prea par bucurosi de musafiri,
s1 mai ales de cucoane pe vremea aceasta
cand blinurile capatd curs in piati....

Intr'o casutd risleatd un huhurez sti
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deoparte in pragul usei, face un salt a-
proape fantomatic si dispare inauntru ca
indignat de curiozitatea vizitatorilor.

O gilagie de glasuri intiglate si de bitai
de aripi umple vézduhul.

Intr’un ochiu de baltiunde se inaltd o po-
rumbérie claditid din mesteacéin alb si tres-

tie, o adevidratd republicd de péasari si-a.

ales domiciliul. In apa murdard se bala-
cesc in voe tot soiul de vietiti acvatice.
Tata flota ridicolilor pelicani, unul dupé
altul, cu pliscurile lungi si grele, briz-
deazéi apa, pescuind cu inddrdtnicie. De
sus ploud si hidroterapia aceasta gratuitd
nu-i turburdy de loc. Pliscurile se cascé
cercetand baltocul si ies cu pangile um-
flate, ldsénd sd le curgh prisosul apei ca
nigte bale. Unul s’a urcat pe-o piatrd si
desfacand in laturi nigte aripi murdare,
pare un babalac burtos care cu bratele
intinse std s&’si puna cearsaful in spate.
Printre ei ligitele cu capul catifelat un-
desc si ele. :
~ Pe malul mocirlos, plin de ieroglife, ca-
lifarii ruginii se cumpanesc citandu-si ec-
hilibrul ; cocostéreii, plouati si rebegiti
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de frig, ca niste vagabonzi in fracurile
lor negre, au reusit si fie cei mai murdari
din toatd colonia; singuri starcii pasgesc
pe picioarele lor subtiri, ferindu-se parci
de tind, si ’s-albi, imaculati, parci ar fi
ficuti din zdpadi. ‘

Rate cu capete de smarald méciesc :
o lebidd ca o matroni prea grasi, pa-
tineazi greoiu cu labele resfirate, pur-
tand par’ci niste sosoni enormi.

Un cocor, slab ca un anachoret, vi-

~seazd parcé problema triunghiului, tan-

<~

jind dupéd tovardsii lui plecati...

Toti insé au aerul de a se fi aclimati-
sat mal mult sau mai putin si de-a primi,
neavand ce face, promiscuitatea asta de
temnita. Galagia ce-o fac e o simpld mani-
festatie pentru hrana zilnici.

Vulturii singuri in custile lor, par ire-
ductibili.

Sinigtri, posomorati, stau neclintiti si
intreabd zérile, setosi de spatiu si de li-
bertate.

Un plesuv din cand in cand intinde
o ghiard §i parci isi cearci mobilitatea
cangilor aniortite.

oL .
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Cei negri, cu penele aripilor sburlite,
purtind parcd niste fantastice mantale
de doliu una peste alta, si-au lisat mem-
brana pleoapelor peste ochii lor fulge-
ratori, meditand la dezastrul lor.

Alaturi, custi goale spun ci altii au mu-
rit, nemai putdnd si indure acest regim
celular al statului roméanesc.

Erd un vulturel frumos si elegant, ca
soimii-pe care-i mai vezi purtati pe méni
in vechile stampe; — nu mai este...

In celelalte ingradituri, prin gherete
cine stie cum ajunse aci, prin vechi chios-
curi cu jurnale, prin cocioabe demne de a-
remenea fiingi, toatd ginta domestici, ca
cocosii, géinile, chiar si mascuri, de cari
te intrebi ce cautd in vecinitatea atator
trigti captivi. :

S1 meditand asupra acestora, in timp
ce seara se lasd ursuzd, posomorata si
indoliatd, mai aruncim o privire asupra
atitor foaste mériri si reintrim intre
oameni.







OCHIUL DIAVOLULUI

— SCHITA PENTRU O DRAMA —

at mai frumos si mai curat ca

acela al Cetdtuii nu s’a mai po-

menit pe valea Margelului. De
departe casele albe, viruite cu grije; strii-
luciau vesele, parcd erau lipite cu omit,
printre livezile roditoare. Oamenii erau
§1 el chipesi si zvelti, asa cum nu se
mai vad decat prin unele citune arun-
cate in cine stie ce viig#uni ale muntilor.
Imbrécamintea de tirgnu pitrunsese inci
pan’acolo, si nevestele si fetele se intre-
ceau care de care in horbote si tesidturi-
asa ci egise vorba despre hirnicia lor; ¢i

Anghel si losif -- Ciresul lui Lucullus. " 12
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o fati din Cetatuia. erad in stare, ca in
poveste, s imbrace cu fusul ei o casi
de impérat.

Dar podoaba cea mai de pret de care
erau mAndri Cetéituienii, erd mai cu seamé
biserica imprejurul céreia césutele albe
se strangeau ca puil nevinovati in jurul
unei clogti. Si erau evlaviogi oamenii, si
asta nu atata de frica lui Dumnezeu, cit
de dragostea si sfiala pe care o aveau
de preotul lor Rafailé. .

De douéizeci de ani de cand il hiroto-
nise mitropolitul si-1 trimisese pe aceste
meleaguri ca sa pastoreascd turma lui
Dumnezeu, nimeni nu-l auzise spunand
un cuvant de ocard sau de blestem.

Priceput, in afard de-ale bisericii, la
toate, fiecare gisead la el sfatul de care
avea nevoe, fie la muncile campului, fie
la rdnduiala vitelor ori a stupilor, fie la
altoirea si sadirea pomilor. Pricinagii li-
saserd drumurile judecatii g1 buna inte-
legere domned intre tofi poporenii...

De dimineatd, parintele dupd ce in-
chided biserica, cu poalele antereului in
vant, ca o pasire care std sii’si iee sbo-
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rul, pornea grébit din livadi in livada,
din casi in casi, din ogor in ogor, ici
deded o povati, colo puned mana singur,
dincoace lasa o vorba de mangiere, si
copiii toti se adunau fmprejurul lui ca
imprejurul iui Christos.

Inalt, lat in spate, cu fruntea largi si
bréazdatd cu o dungi de energie si cu
ochii scanteietori sub sprancenele dese,
aved toatd infitisarea unui apostol fana-
tic din vremea celor dintai crestini.

Infitisarea aceasta blandd si severi,
senind si imperioasi il ficed si fie iubit
g1 temut in acelas timp. Nimeni nu in-
drazned s& i se puni fmpotrivé, ca de
frica celor ce s'ar puted intdmpla daci
lar scoate din cumpatul lui stdpanit
avea ceva in figura lui care destdinuia
o energie silbateca, dar infranatd prin-
tr'o vointd de fier.

$i toate mergeau bine in Cet#tuia.

Dar intr'o dimineatd cénd pé#rintele
Rafailda erd dus la targ,un nour de praf
s'a ridicat pe drum in bétaia soarelui si
in nourul aceld s'auzi un scArtait de ci
rutd hodorogitd si treapiad de potcoave
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Sgomotul cérufei se apropid mereu si
cand s'a oprit in fata unei case goale,
un jidov:-barbos ca alt Moisi aparu, dand
nourul intr'o parte.

Oamenii erau la camp, si cand s’au
intors spre seari, la ferestile casei goale
au stat minunati, véizand tot soiul de sticle
ingirate in care se riisfringea ispititor
Jlumina unei limpi spanzurate in&untru.

Unul cate unul au intrat si vadi si
dac’au intrat, s’au infruptat, ‘edci un péa-
hérel, dupd o zi de munci, nu-i lucru
mare !

Tar dacd cei mai multi au plecat, altii
au zaébovit pand noaptea tarziu, — si
pentru intdia dati la ceasul acela, cind
mai inainte toti dormeau bustean, uli-
tele fnnoptate ale Cetituei au prins si
rédsune de chiote.

Lumina dela casa unde se aciuiase Jji-
dovul mai luci citeva clipe in umbri,
verzie ca un ochiu de demon, apoi clipi,
se faci micd, pali ca o scAnteie sl se
intuneca.

A douazi, cAnd périntele Rafaild se in-

e et oL
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toarse dela targ, fict ochii mari la vede-
rea acestul musafir vanzitor de otrivuri.

Si dacé auzi cele petrecute peste noapte,
is1 lud rantia si tolagul, si fincruntat,
muscandu-si barba, porni tintj spre casa
cu jidovul. ’

Cu toiagul bth in usd unde de-o parte
g1 de alta Moise isi i tintuise cutioarele
de tinichea cu cele zece porunci.

Usa se deschise cu multi sfiali.

Un cap roscat in care doi ochi fird
gene sclipeau speriati si ingrijati, se in-
chiné sdrutand aproape pragul, si, ne-
stiind cu cine are aface, pofti bun venit
in prévalie. :

Périntele insi, fard vorbi multi, il in-
trebd rdstit de- hartii, dar dupd ce se
se uitd la ele, se incruntd, ilé aruncs pe
tesghea si iesi trigidnd usa dupé dansul.

Mare a fost mirarea oamenilor cand
vazurd cé popa lor, isi pune lardsi caii
la brigcid si porneste inapoi la targ ca
o furtuné.

Dar seara ochiul verzui de diavol se
aprinse iar, impristiind licAriri ispititoare
in siragul de sticle de dupa feresti si chio-
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tele, mai multe de data asta, turburard
pacea patriarhald din satul acela tihnit
unde easele albe dormeau sub lund, im-
prejurul bisericii, ca niste pui sub aripile
unei closte ocrotitoare.

Péarintele Rafaild se ntoarse mai intu-
necat do cum plecase, cici de-asurda se
dusese la targ si umblase pe la cei mari
ca sa ceara isgonirea diavolului vanzitor
de otravuri. ol

De-atunci o luptd indarijta incepu.

Si cand veni sfanta Duminicé clopotele
sunari mai imperios ca niciodaté, se veded
ci o mand pornitd le trégea ; sunetele
umpleau vazduhul, cideau peste case, se
impanzeau parcid vroind si cuprindd tot
satul intr'o mreaja de unde sonore.

Simtind ca un glas de dojan&, popo-
_renii intesard, biserica, si dupd liturghie,
suit intr'un amvon, preotul le vorbi asa
cum nu le mai vorbise el niciodati.

Le spuse primejdia care-i pandeste, ble-
stemul care-i paste, le zugrdavi in cuvinte
de foc osinda care-i asteaptd.

Si asa de frumos le vorbi lor popa Ra-

i aa il e ad s il
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faild, c& oamenii isi plecard rusinati ca-
petele pletoase si se jurari in ei si nu
mai calce pragul jidanului.

Iar dupé ce inchise biserica, lui casete 1a
rand si cu duhul blandetei vorbi fieciruia
ca un tatd ce li era. Sitoti fighduiau cu
buné credinti ci au si se indrepte si n'au
si mal asculte ispita necuratului.

Dar ochiul diavolului se aprinse din
nou si in seara aceea, si a doua, si in toate
serile. '

Intéi sfiosi, cotind pe hudicioare, stre-
curandu-se pe sub garduri, oamenii unul
cate unul o zbugheau in circiuma, apoi
pierdurd rusinea si pe zi ce merge se fii-
ceau tot mai ticilosi si mai betivi, uitand
de fagéduielile ce le ficuse périntelui.

O larmé neconteniti turbura linisten
satului asa tihnit in alti vreme. Muncile
se faceau cum da Dumnezeu: bitdi se
incingeau si multi dormeau acum prin san-
turi sau pe unde-i buruia fumul rachiului.

Asa a trecut vremea pani intr’o noapte,
cand Péarintele Rafaild, care nu mai aved
somn, nici astAmpir de cAteva zile, stand
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$i socotindu-se cu el, isi lud cheile si des-
chise biserica. .

O candeld in care lumina arded cit un
sambure de mac cliped in fata altarului.

Slujitorul lui Dumnezeu, cdzand in ge-
nunchi in fata Maicii Preciste, stati cat
stétu, i1 fdcl o cruce mare §i apoi cu
pasi grei si mdsurati, ca un om bine ho-
tarat, se intoarse in casi, desprinse pusca
din cui si ocolind printre grddini, apart
ca o nalucd drept in fata casei necuratului.

Noaptea era tarzie si in cragsma goald si
zavorata, vanzatorul de otrivuri, la lumina
sarbddd aldmpei isi socoted petarabi banii.
- Péarintele se aplecd langd geam, privi
o clipd, apoi, dandu-se un pas in darat,
ridicd pusca si trase.

Detunétura vui prelung, purtatid din
deal in deal — un gemét surd raspunse,
si ochiul verzui al diavolui se stinse din
clipa aceea pentru a nu se mai aprinde
niciodata.
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ra pe vremea cand zeii locuiau

pdmantul, cand fiecare izvor ist

avea naiada lui si ori ce pesters,
adéipostea un satir, cind marele Pan inci
nu era mort.

Pe vremea aceea, la poalele muntelui
Atlas, intr'o grotd fermecati, cu paretii
de marmori albi, triia, feriti de razele
soarelui i de ochii oamenilor, Amfitrita,
tandra fiica a lui Okeanos.

Frumusetea ei neasemiinati era prea-
mariti de toate noroadele mérilor si nu
era vietate si nu-i aducii prinosul ei de
slava: darurilele se ingrimidean la intra-
rea pesterii el, algele cele mai mlidioase
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se impleteau si-i facd asternut, scoicile in
fel de fel de fete se imbinau in curcubee
si se deschideau singure imbiind-o cu mér-
ghritare, mérgeanurile cele mai curate fisi
intindeau ramurile si si lasau rupte ca
s le culeagi méana ei si sa si le fmple-
teascd in plete.

Vestea frumusetii sale ajunse intr'o zi
51 pand la uriasele palate din fundul mérii,
unde Neptun triia singuratic si ursuz,
spre marea intristare a poporului lui de
nimfe si sirene, ale céiror jocuri si cantice
nu-mai izbuteau si-1 desfete.

Sl asa, intr'o bund dimineatd, ludndu-
g1 hlamida cea mai scumpd, dupd ce-si
peptend cu tridentul cat putu mai frumos
pletele verzi si barba lui incalcitd, punan-
du-si "pe cap coroana lui de trestie, fisi
parasi palatul fird si spunid niménui ni-
mic si porni si el s& vadd minunea de
care zvonea tot norodul mérilor.

Umbland pe talazuri cu barba lui lungé
resfiratd de vant, dupd multd cale, ajunse
in sfargit la poalele muntelui Atlas.

Pé urma lui numai doi delfini, apirand
si dispirand in valuri innotau nestiuti-de

PRI —
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el, doritori parcéd sa vadi unde se duce
asa de gitit impiratul lor. '

Soarele apunea ca un ochiu galben care
pandeste si in ceasul acela o lumini de
aur se revarsase, imbriicand intunecatul
munte care sprijineste cerul la marginea,
lumii. :

In lumina aceea rumenit, cand soarcle
sta si se culce, Amfitrita tocmaj esise
din ape si acum se urca pe tarm, storcan-
du-si pletele roscate ca o flaciri.

Piciturile se prelingeau pe trupul ei alb,
- rostogolindu-se ca niste margaritare. Ochii
fi stréluceau ca doud stele vinete "si in
clipa cand cu bratele amandous inaltate
peste crestet isi aduna pletele, scotandu-
sl nainte sanii tineri, rimase incremenits
vazand pe cel ce se apropia alergind
pe ape. :

Era asa de cindati aritarea ce venea,
zeul acela necunoscut cu fata arsi de
vanturi, cu ochii mari st mléstinosi, cu
barba plind de scoici $i nisip, incat la in-
ceput didu s fugi. .

Dar méretia lui intunecats, cuntina de
trestii si tridentul plin de alge, pe care-l
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tinea ridicat in aer, o ficuri sa increme-
neasca din nou, recunoscand pe Neptun,
zeul madrilor.

Tnima lui Neptun se opri parcd din
bitaie, simtind un farmec ce nu-l mai
fncercase pand atunci.

Toath asprimea lui de stdpan se indulci
la privirea frumoasei nimfe, si glasul lui
care nu stia si rosteascd de cat cu-
vinte de poruncé, ingand un cuvént des-
mierdétor.

Fa, sfioasd si cu ochii plecati in fata
acestui petitor neasteptat, cu viclenia el
de femee pricepu ci numai castignd vre-
me l-ar putea domoli, ciei o inspdimanta
numai gandul ci ar putea si-i fie sotie.

Si cruntul si temutul zeu, impécat de
un zAmbet, se reintoarse in palaturlle lui,
ca si revie si a doua si a treia zi.

Amfitrita insi nu mai apart si fiinta
aceea divind cu trupul ei alb, pe care
piciiturile de apa se rostogoleau ca niste
mirgiritare, bratele acele rotunde ridi-
cate peste crestet, shnil acela tineri si
ispititori, in ceasul acela aurit de apusul
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soarelui, il turburau §i nu-i mai ingi-
duiau nici o clipi de repaos.

Muntele Atlas care sprijind bolta ce-
rului, se lumina de acelag amurg, soarele
se culea in valuri, lumina scided, siNeptun,
singur si ursuz, in fiecare seard, asteptd
zadarnic vedenia fermecfitoare care-i fu-
rase mintile. !

Apoi, obosit de asteptare, pornea fur-
tunatec pe méri, ridicand in calea lui
talazuri. Apele tulburate din pacea lor
vuiau si numai noaptea tarziu, cand
ajunged el acasi, se potoleau incetul cu
incetul.

Palaturile lui atat de vesele si pline de
zgomot, amutise. nimfele si nereidele in-
fundase cotloanele cele mai ascunse.

Nimeni nu mai indriizned si aparé
inaintea lui. ‘

Singuri numai cei doi delfini ce-l ur-
marise, cunosteau taina acestei adanci
intristdri a stdpanului mirilor.

S1 ca doi bitrani care vizuserd multe si
cunosteau sufetul femeii, au sfituit ce-au
sfatuit si au hotdrat si meargéa singuri
in petit. '
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Pe cand Neptun plangea, lovind cu
tridentul zidurile de clestar ale iatacului
sau impdaritesc, delfinii nostri s’au pornit
la dinsa si, mai afundandu-se, mai esind
la suprafatd, au ajuns in sfarsit la tinta
~calatoriei lor.

Amfitrita, stand culcatd pe marginea
mérii, pe nisipul cald, visa, privind fata
apei care se ridicd si cdded siltatéi de
tumbele si giumbuslucurile delfinilor, si
ca o femee ce era, se ridici pe un cot
ca si-1 vada.

Un mérgaritar uriag pe care juca parca
toatd stralucirea lunei, se rostogoli deo-
datad la picioarele ei.

O lumind dulce: se facu. luminénd
preajma si pe cand privea uimitd, unul
din delfini prinse sé-i vorbeascd gi sd-i
spund pasurile impé&ratului lor.

Ea isi acoperi ochii cu pletele numai
aducandu-si aminte de fata aceea cruntd
si arsh "de vanturi, de ochii aceia mari
si mlistinosi, de barba lui plina de scoici
si nisip, — si se infioré.

Dar celilalt delfin incepli atunci si
ingire bogéatiile si comorile nem#isurate,

bl ik il e
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pe care va fi ea stdpand, ludndu-l pe
Neptun. : ‘

Pletele se deterd de pe frunte intr'o
parte si ochii vineti striluciri lacomi, s
apoi, intinzdnd mana incet spre boaba
uriagd de mérgéritar, incepu si se joace
cu ea si zambi.

Urétenia zeului cu cununa de trestii
pe crestet se indulci parcd si sufletul ei
femeesc poftitor de tot ce striluce, vicle-
nia el indscutd, gandul de-a fi sotia unui
impéarat asa de mare, toate astea si altele
multe o induplecars in sfarsit.

Si seara a fost nunta, mare in palatele.
din fundul mé&rilor. . :

Nimfele si Nereidele iesiri, din cotloa-
nele lor, ficind palatul ca oglinda, noc-
tilucii si-au aprins luminile, stelele de
mare si meduzele au intins ghirlandele
lor luminoase in toate partile, ca s& pri-
meascd dupd cum se cuvinea pe nuntagi.

Si s'a intins 0 mas# uriase, la care au
benchetuit zeii cum stiau ei sfi benche-
tuiascd pe atunci.

Tar cand a fost si-gi ia Neptun mi-

Anghel si losif. — Ciresul lui Lucullus. 13
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reasa si si intre in iatacul lui, i-au esit
si delfinii in cale si-si capete ridsplata
cuvenitd, cd lor numai li se datored toate
acestea.

Cei mari insé, odatd ce si-au vazub
visul cu ochii, nu se mai uitd la cine s’a
trudit si i-a ajutat; si cum i1-a vazut pe
sciri stand asa cu solzil verzi si muste-
tile lor zburlite, i s'a ficut scarbd,— si
luAndu-i de coadi i-a aruncat cat colo
in inaltul cerului, de stau si astiizi si
strijuesc cu ochii lor de aur pe bolta
nemisurati a tariei.










IN SPITAL

unt in spital.
Am intrat intr'un amurg de igr-
né, venind de departe, din ma-
halaua mea, prin zipada cizuti de cu-
rand. Din cind in cAnd imi fintorceam
capul privind la urmele insemnate de pasii
mei §i ma gandeam, aga _bolnav cum sunt,
cd urmele mele se vor acoperi in citeva
minute i poate niciodati nu le voiu mai
Insemna intorcdndu-mé spre casi.

Cum am intrat in clidirea asta severi
g1 parfumatd de acid fenic, tot soiul de
presimtiri rele m’'au cuprins. - As fi vrut
si md intore, dar acum pHgisem pragul.
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Coridorul pustiu si técut, in care pasul
meu trezed ecouri prelungi; mi s'a parut
un drum spre moarte.’

Peste catevd minute, am devenit un
anonim, o umbrd, un numér oarecare.
Tot ce-am avut in afari de boala de care
sufir, mi le-au luat dela intrare, si in
schimb mi-au dat un halat si o scufie in
care m’am gasit destul de ridicol.

Mi-am luat in primire patul ce mi-erd
destinat, in fundul silii, langd o ferea-
stri. Cand am intrat in sald toti moii
mei tovardsi, cu scufii si halaturi, ca nigte
alter-ego, unii afundati intre perne, altu
sprijiniti pe-un cot, sau stdnd pe manr-
ginea patului, si-au intors ochii spre mine.
Siin toti ochii am citit parcé aceiasi ne-
multumire intrebdtoare, care parci spunea

— Cine-o mai fi si 4sta? Si ce boald
mai aduce cu el?

Plictisit de aceastd primire dusmanoasa,
‘m’am asezat in pat si mi-am tras pla-
puma peste ochi.

Cand m’am trezit, ce ceas era, nu stiu.
Un singur bec lumina linistea sinistra,

B e i el e s e
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intreruptd din cand in cand de cite-un
oftat prin somn sau scértaitul unui pat. -

Lumina ce se 'mpirtea fantastic peste
cel cari dormeau sub plapumele albe, ca
pe niste introeniti, m# ficed si mi cred
cd sunt cidzut pe un caAmp de rizboiu
acoperit de zdpadd si plin de morti si
din care suspinele rénitilor rizbeau slabe
din cand in cand.

Era oftatul atator invinsi in lupta a-
prigi a vietii, i fArd si vreau, un sen-
timent de mili m’a cuprins si mi-am ier-
tat fratii de suferintf pentru primirea
dusménoasi de peste zi. :

Dimineata, in agteptarea doctorului,
am cautat sé fac cunostintd cu vecinii
mei, dar in zadar am incercat si intru
in vorbd cu ei, cel din dreapta fiind i-
mobilizat de-o fracturd, iar cel din fati
fiind bandajat peste filci. Am renuntat’
deci la orice convorbire, mirginindu-mé.
sa ascult si sd privesc in sali. Erau oa-
meni de toate categoriile si nationalititile:
hamali extropiati de ridicarea poverilor,
cirutasi cu picioarele frante de pritbu-
sirea vre-unui mal, lucriitori cu mana a-
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pucatd de cine stie ce transmision, o

mai cu seamd accidente speciale chi-
rurgiei. y

Unii steteau cu piciorul prins in scri-
péat, altii cu mana imobilizatd in scan-
duri, — si toti povesteau pentru a suta
oard, poate, amdnuntele nenorocirii care
a dat peste dansii, vaitandu-se si ciinin-
du-se unul pe altul.

Pe la 9 doctorul cel mare, urmat de-o
ceatd de tineri, in bluze albe, trecti de
la pat la pat, stabilind ici o diagnoza,
colo schimband un pansament, dincolo
+'dand o porunci pentru operatie, si, dupa
ce mi-a prescris sl mie ce aveam de urmat,
trecti in altd sala.

In timpul acesta, vecinul meu, un in-
divid uscitiv, care de altfel piired c¢i nu
sufere de nimic, dete plapuma la oparte

*si, dupd plecarea doctorului incepl si
umble dela pat la pat, cercetind pe unii
si pe altii,si pe un ton plangitor intre-
bandu-i pe rdnd.

— Da tie ce ti-a dat?

S1 dupéd ce bolnavul spuned doctoria
prescrisé, il implord pe acelas ton:
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— Apoi sé-mi dai si mie'

Si nu se lisa pand nu'l impartasa fie-
care din medicamentul lui.

Cum mi-au adus si mie doctoriile, ori-
ginalul meu vecin care pired ci suferit de
toate boalele, desi nu sufered de nici una,
veni gi la mine i mi intrebi: :

— Da tie ce ti-a dat?... Di-mi si mie

S1 atata stiruinti punea in rugédmintea
lui repetatd, incat n-am putut si-l vefuz
pana la sfa1§1t Mi-am impértit deci sarea
amard cu simpaticul meu vecin, care-o

inghiti cu deliciu. spre marea mea mirare

Ziua trectt monotona si fard incidente,
in agteptarea operatiei mele care urmi
sa se facd a doua zi. Peste noapte un
oftat prelung m'a desteptat.

M’am ridicat si vdd de unde vine of-
tatul, si in sala de alituri, intr'un pat
Imprejmuit de un paravan, am vizut un
om care se lupta din greu cu moartea.
Un cépetel de lumanare de ceard picura

lipit de vergeaua de fier a patului, lumi- -
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. nind figura palidd a pardsitului de toti.

Cosul pieptului i se urcd si niste maini
slabe zgérfiau prostirea, parcd voind s'o
inldture ca pe-o povara. :

Un avant de comp#timire mé impingea.
catre el sd-1 ajut, dar in minutul acela
un individ fantomatic aparu din fundul
coridorului, veni cu pasi gribiti, intrd in
sald si apropiindu-se de patul celui care
mured, igi indltd capul peste paravan si
sprijinit asa, incept si urle ingrozitor.

Intr'un minut toti bolnavii se trezird,
speriati de larma aceasta neobisnuiti,
gardienele si internul alergard, incercand
in zadar s& potoleascd pe urlator.

Dar acesta se inclestase acum cu améan-
doud manile de speteaza patului, si cu
instinctul cainelui care presimte moartea,
urma sa urle...

Cu mare truda l-au ridicat si l-au dus

Horcditurile celui bolnav dela o vreme
s'au stins gi cépetelul de luméanare infipt
pe vergeaua patului acum nu mai stri-
juia decadt un mort...

8
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Zece zile au trecut dela operatie.

Incep si mi vindec.

O serie de bolnavi s’au schimbat si
alte figuri au apirut. Vecinul meu hipo-
condru a fost dat afari.

Pe fereastrd ziiresc cerul albastru, st
acelag dor ca §i pe mine, ii sﬁépane§te
parca pe toti, acelas neastadmpir ciudat,
mai cu seamé pentru cei mai multi cari
acl, ori cum, sunt la un adapost si aun
tot ce le trebue...

O sete nebuni de a fi liberi, de a-si

relud ocupatiile, de a indurd orice griji
§1 necazuri ale vietei, numai s3 fie liberi!

Regimul acesta disciplinat devine dela
0 vreme o torturé.

Si eu, ca si dansii, nu am alt gand
decat sd scap mai degrabd de zidurile
astea goale si de paturile acestea care
sant ca nigte sicrie din care unul, se duce
ca si vie altul sé-i iee locul...

-
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easupra Pompejului vechiu, cerul

de dimineati e de aceliasi nuanti
cu violetele pe care mi le-a van-
dut o buchetiers din Sorrento.

O undd de vant ricoritor venind din-
spre golf ridicd si poarty de ici-colo
pulberea find a veacurilor moarte, ca s’o
cearnd din nou peste ruine. Ieniturile surde
ale unui tarnicop se aud lovind unde-va,
departe. si abia ajung pani la mine, pur-
tate de sonoritatea atator incéperi desarte,
ca un oftat prelung intr'o inims pustie.

In réstimpuri un glas tanir cants o
ritorneld, tristd in cadenta monotons a
tarnicopului...
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Glasul plange triginat:

L'amor comincia con suoni e con canti,
E poi finisce con dolori e pianti...

E jalni(‘: glasul acesta §i videste o du-
_rere nQui, de curand resimtita, dar e
tanir cantiretul si durerea pe care-o cantéa
o va lud de sigur cu el anotimpul care
vine: soarele de aci il va vindeca ; rénile
la varsta de douizeci de ani se inchids
lesne, cand isvoarele ascunse si puternice
ale vietii sant necheltuite in om.
~ Sufletul meu singur nu se mai bucuri
céicl tineretea mea nu s'a incalzit la soare.
Soarele meu a apus de mult §i eu sint
ca lespedea aceasta de marmurd pe care
stau si care pistreazi incd pand tarziu
noaptea cildura desmierditoare a soarelui
care a ars peste zi. Mainile mele sént pale si
lancede si vinele viorii ce'mi serpuesc sub
piele se isvodesc ca si pe marmora aceasta.

Ochii mei prind lumina, dar nu se mai
bucuri de felurimea culorilor.

Pentru mine toate sant la fel.

A secat parcii puterea cea divind care

G T
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ma ficed s& mi pot bucurd in alte vre-
muri de darul nepretuit al vederii.

Frescurile vizute in casa bogatului
Pansa, aga de svelte si gratioase, cu in-
tregul alaiu de ingerasi cu trupuri roze
care intind arcul si aruncii sigeata, se
dau de-a tumba ori fac fel de fel”de ghi- -
dusii, toatd lumea aceea de forme lascive
st imbolditoare de dragoste, toate aceste
vedenii zugrivite pe rosul fond, de artisti
ce-s trecuti si el astézi in lumea vede-
niilor fard nume, asa de limpezi pistrate
sub cenusa cernuti de veacuri, — mie
nu'mi-mai spun aimic! ,

Trupul meu riméine inert; chemirile
acestea tainice ladragoste,semnele acestea
venite de dincolo de mormant, toate ges-
turile aceste dragilagse de ingerasi, riman
fard raspuns, — si cu toate acestea siin
suflebtul meu peste care azi s'a asternut
atata cenusd, imagini dulci de femei iu-
bite, de forme gratioase, de ingerasi care
se joacd lovind cu arcul, triesc asa de
vili parca ar fi de ieri.

Si venisem aci si mi hmstesc, s& ma,
uit pe mine insu-mi, contempland natura :

Anghel si losif. — Ciresal lui Lucullas. 14
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sd uit pe acest trudit ew care méa chi-
nueste pretutindeni, si scap de locurile
unde m’am torturat, crezdnd ca banul
este acela ce poate da fericirea!

Céci in anii mei sbuciumati, eu n'am
avut vreme s caut spre cer, si visez...
Eu am viizut viata prin geamurile zibre-
lite ale unui comptoar, ca o fiard inchisi
intr'o colivie. Anotimpurile si-au schimbat
fantasmagoria decorurilor si eu nu le deo-
sebiam decit dupé felul imbracdmintelor
pe care le purtam. Unul purtd totusi
hermina albi a zépeazilor, celdlalt rugina
si purpura frunzelor vestede, altul verdele
fraged stropit de spuma alba-trandafirie
a florilor de ciresi, sau aurul misgeitor al
holdelor coapte...

Dar eu nu le vedeam. Eu n’ascultam
tumultul vietii, care’'mi batea la fereastra
si mi chema necontenit si iau parte si
eu, ca orice muritor, la serbatorile ei ve-
sele sau triste.

Eu nu vream si le ascult, si in mine
cu toate astea erd un visator.

Eutoate le-am amanat pentru mai tarziu,
zieAndu'mi ci banul mi le va redi cu prisos.

T R A
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Eu n’am cunoscut decit munca fird
preget de zi si de noapte, ca un minier ce
sapd in intunericul orb spre a aved dreptul
st se bucure odatd de lumini.

Acuma de-asupra mea s’a boltit in sfar-
sit cerul, zibrelele prin care intrevedeam
viata au dispdrut si mi intreb: acesta erd
paradisul pe care l'am visat atatia ani
in obscuritatea nepretinoasii a comptoa-
rului in care m'am trudit ca si’mi castig
libertatea si si mi bucur de cer?

In timp ce'mi numiram si'mi agoni-
seam cu trudd banii, eu nu eAntam cum
cantd lucratorul acesta nevizut, in timp
ce desgroapd o lume disparuté, lovind
cu tarndcopul in lava: eu ingropam o
lume, améinand toate pentru mai tarziu;
ea nu'mi dedeam seamd ci o clipi tre-
cutiy nu se mai intoarce ‘napoi...

Azi am varsta la care nimeni nu'ti mai
inchide ochii cu o sdrutare, sant cel ce-am
fost; in schimb am insi un capital solid
plasat. pot si mi duc unde vreau de la
nord la sud, si schimb privelistele la in-
finit, st urmiresc mersul primiverii din
gard 'n tard, si'mi deschid fereastra cand
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vreau spre un decor polar sau spre un
parc exotic, si ravnesc dupa o formé care
trece si mi-ar desfitd ochii, si’mi incant
insfarsit toate simiurile, — cici omul e
cu atita mai desavarsit cu cat stie si
poate si ia parte cu toate simturile lui
la cate le ‘'mbie schimbitoarea viati...

Am citit cu pasiune scrieri de céilito-
rie, am epuizat toate continentele si am
trait privelistele inainte de a le vedea,
mi-am scontat plicerile si bucuriile cu
gandul, — si azi nu mai gisesc niciun
farmec in tot ce mé’nconjoarsi. Toate le
revad lardsi parcd prin zibrelele inguste
a comptoarului in care am triit, nimica
spontan, toate mi se infatiseazd prin pri-
virea cartilor citite. Virginitatea lucruri-
lor imi lipseste. Si eu am rivnit dupi
libertate cu toate aceste, crezand ci 'li-
bertatea. e totul, in loc si urmez pilda
cuminte a tuturora, si mi bucur de mi-
nuta pe care-o trdesc si si triesc minuta
de care m’ag fi putut bucura...

Zidurile triste i ruinate care cu toate
acestea povestesc de gloria unei civilizatii
atat de rafinate, inmormantate printr'un

T T R Ty - L e

o

AT AL e




SPOVEDANII 213

capriciu al naturii, sunt pentru mine rui-
nile unui orag ca oricare altul. Gradinile
dela Sorrento care coboarii'n pantd dulce
pana’n mare cu lamaii si mandarinii lor
infloriti, ma indispun ca o ironie. Terasa
albi de unde stau i privesc de cealalt#
parte a golfului cum Neapolul sgomotos
se inalta in amfiteatru din ape, imi pare
ceva de prisos, un banal artificin  ome-
nesc, o insulta adusi naturii...

Imi intore capul si privesc: dintre bo-
schetele de arbori nemuritori vid albul
palat al printesei Gorciacoff cum st trist
¢a un mausoleu sub cerul albastru, in
somnolenta asta a soarelui care acum e
ridicat sus. Obloanele inchise la toate fe-
regtile spun ci nimeni nu vine in acest
anotimp i  deschidi geamurile fintr'o
parte, si lase aerul venit din largul mérii,
sd alunge adormitoarea atmosfers din ia-
tacurile pirisite, sj lumineze saloanele,
sd joace risfrangerile soarelui pe cadrele
aurite, si imbélsimeze cu parfumul pu-
ternic si ametitor al limailor desertele
ganguri... ‘ :

Nimeni nu vine acolo, cum nimeni nu
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silislueste in sufletul meu. Si gndul &dsta
de piiriisire fmi mireste parcd intristarea
mea fard vindecare.

Amurgul sau zorii, ca niste decoratori
fantastici, pot trece pe ape schimband la
nesfarsit fata valurilor, romantica luné
poate esi din valuri sau cobori in ele;
needihnitul Vesuv inconjurat de turbane
de neguri poate sd'si arunce lenes spre
cer spirala lui de fum, ca un musulman
visétor — sau sd’si rdscoleascd cenusa din
funduri si s’o imprastie incit odatd peste
aceste locuri — ciici mie mi-e tot una!

S1 eu nu sunt nici macar un romantic,
un Byronian, eu iubesc viata, si nu pot
lud parte la dansa, pentru cé n’am stiut-o
pretui la vreme. M& mise, vorbesc, tardsc
o umbra dupd mine, — si cu toate aceste
nu exist...

Icniturile surde ale tarndcopului reincep
sé batd din nou, si eantecul printre rui-
nele vechi strabate acuma ironic parcé...
Glasul canta:

A Napoli s'é fatto lo consiglio,
Che non si piange 'nmomo quando more...
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Aseult cantecul ritmat de loviturile
tarnacopulul, si mi-aduc aminte ci tn si-
pdtuulé care s'au ficut odatd la Pompej,
s'a gdsit tiparul unei forme ideal de fru-
moase a unei femei pe care eruptia Ve-
suviului a surprins-o, si-a Acoperit-o in
giulgiul lui de cenusgd jilava, vroind, par-
c¢it, in pornirea lui nimicitoare, si pé-
streze pentru cei ce vor desgropa-o con-
turul divin al acelui trup care a trecut
pe pamant.

In tiparul pistrat de veacuri, un artist
curios a turnat acea formi, rechemand
la viatd trupul din care sufletul a dls-
parut... )

Si visand la acestea, md gandesc ci si
eu nu mai sunt decit un amestec de lut
care mai piastreazi incd forma exterioar
a celui care a fost odatd si din care su-
fletul si-a luat sborul aiurea...

Da, in zadar schimb locurile si caut*
si-mi deschid ochii tot asupra altor prive-
listi; in zadar m’am fntors la Roma.

Sunt ca un vas de lut in care un parfum
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pretios a sildsluit o clipd, care nu mai pas-
treazi acum decit amintirea vagd a
parfumului ce l-a locuit.

Ideea mortii aci, in oragul acesta zis
etern, o intalnesti aproape la fie ce pas,
o spune aprdape oriee piatra, ti-o impune
orice lespede de marmorad pe care ama-
gitorul spectru al gloriei a vrut si scrie
un nume, orice templu ridicat in fata
soarelui ca si perpetueze un cult.

Ideea aceasta ma urnﬁre§te de cand
sunt aci si nu mai pot si scap de ea.

Spectrul mortii cu toate aceste numa'n-
spdimanti, st acum, obignuit cu ea, singurul
lucru care ma chinueste este chipul de a
reda pamantului partea ce mi-a hérizit-o
si_peste care puterea necunoscutéd, care
poartd atatea nume de cand e lumea, a
suflat fluidul acela misterios care sechiama
daral vietii.

De ce méa chinuegte acest gand, — nu
stiu. Asa, subtilizat si redus cum sunt,
‘voiu reda pamantului asa de putin din
ceeace mi-a inchiriat o clipal...

Ideea insi de a fi inchis intr'un loc si de-
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& sta o vesnicie intr'un cuprins masurat,
intr'o incépere siliti, mi revolti.

Cimitirele intailor crestini pe care le-am
vizut la St. Calixt, si aiurea, necropolele
acelea intunecate, saltarele acele inguste
sdpate unul peste altul in zidul tntunecat
unde nu mai p#trunde lumina, promiscu-
itatea aceea siliti a putreziciunei la un
loc, in aerul muced, sub greutatea patu-
rilor de pAdmant care te despart de lumini
s1 de cerul holtit de desuptul céruia viata
continuid si'nfloreascs si s rodeascé,
— ma inspdimanti.

Cot la cot aproape cu ceilalti, intinsi
pe spate, neclintiti, si fi silit si stai,
cand viata cu eternele-i prefaceri isi
urmeazi mersul ei, si stil cd stai inert,
cu mainele pe pept, in catacombele triste,
‘unde crestinismul te-a relegat in astep-
tarea trambitei care te va chema in fata
lni Dumnezeu si a Jjudecdtei supreme...

Chinuit de gandul acesta am mers sj
ritécesc prin cimitirele Romei vechi; fara
de tintd am mers sub lumina albi a soa-
relui, si la o rispantie, din afundul unei
stréziam intalnit un convoin pe care astézi
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“inei nu stiu dacd l-am vazut cu adevi-
rat, sau a fost o inchipuire a fantaziei
mele... _

"Peste zidurile ce ingustau de-a stanga
s1 de-a dreapta strada care cobora in pantd,

. copacil batrani igi impreunau aproape ra-

murile, miscand la fiece batere de vant
capricioasele arabescuri tesute de cutre-
murul necontenit al frunzelor.

Un amestec de voci sunit deodatd si'n
lumina cea tdinuitd un sir de cilugéri din-
tr'o sectii necunoscutid mie, apart fard de
veste. Un fel de cimasi lungé, fantastica,
cenusie aproape il imbraca, incepénd cu
o glugh ascutitd. tdiatd numai in drep-
tul fruntii cu dond giuri stramte din care
ochii vii priveau ca niste cheotori ; in mani
purtau niste prapurli negre, iar in urma
lor, intr'un dric hodorogit, tras de-un sin-
gur cal. un mort necunoscut, coperit de
un postav negru pe care sta scris in li-
tere de argint:

Hic jacet pulvis, cinis et nihil.

Mascati erau cei ce-l duceau, mascat
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§1 necunoscut si mortul, — si numai ochii
care priveau prin cheotorile acele t#iate
in postavul sur al glugilor, dimpreuns cu
glasurile acele ingeminate in rugd mé
incredintau c# vid in adeviir aceasii stra-
nie priveliste si ¢ nu e dezgustul meu
de viatd care si-o inchipue... ,

E un fel de a fi ingropat si acesta,
asa, aproape fantomatic, firi de fast si
fard de fete descoperite pe cari s'ar ve-
dea curgand lacrimile false. Durerea se
cuvine sd fie anonimi si lacrimile nevi-
zute de multimea indiferenti.

Spre care cimitir clandestin s'a indru-

- mat ca si doarmd necunoscutul mort, nu

stiu.

Intr'un tarziu insié m’am pomenit in ci-
mitirul protestant, acolo unde, sub chi-
parosii si pinii de-apururi nemuritori, sub
o simpld lespede de marmurd se odih-
neste inima crutati de flacirile rugului,
care au mistuit trupul aruncat de valuri al
celui mai eteric poet —inima lui Shelley...

Era’n amurg acum si cripitul pasérilor
nevazute cantd moartea soarelui d’ asupra

- acestel lespezi pe care pietatea unui prie-
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ten a sdpat numai doud cuvinte: Cor
Cordium. _ :

Piramida uriagéd a lui Cestius se inilta
sub cer, intinzandu-si umbra triunghiu-
lard ca o sfidare obraznici aruncati vre-
milor, si modestei lespezi sub care dor-
mea aceastd micé inimé in care se reflec-
tase tot universul.

Eu nu am un nume, nici n'o si-1 am.
De-ar fi si dorm sub o piramidi, sau sub
0 simplé lespede, nu voi spune nimic tre-
catorului. :

Eu voiu s mé desbrac de mine, pentru
cd n’am gtiut si-mi innobilez lutul pe care
mi l-a imprumutat natura.

Cum n’am izbutit si fiu nimic, trebue
s mi reintorc in marele tot, si nu las
o parte din mine locului, si mi amestec
cat mai curand in materia care ar putea
renaste, sd nu stau inchis sub o piatra
de mormént, intr'un siltar sapat intr'un
zid de tdrana, sub o piramidi obraznici
sau sub un mausoleu fastuo..s, pe care mi
l-as putea plati cu pretul economiilor
mele. Singura mea dorintd este de amé
reintoarce cat mai curdnd in marele tot

g
5
o
3
&
|
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Spre areincepe mai curdnd o altd viatd. Fie-
care clipa pe care o mai triesc mnutil, dupi
o viatd inutild, o socotesc eca un furt
asupra viefii viitoare...

Hodina nu m# mai farmecs $1 mé gin-
desc cd la fnceputul cilitoriei mele, ur-
cand amfiteatrul abrupt pe care e zidit
orasul Fiume, am fost atras de umbra-
rele unor copaci ce de departe mi se ari-
tau ca o gridind linistitd in care florile
infloresc si rad la soare... Cu cat urcam,
atras de viziuuea asta, fermeczitoare, d’asu-
pra zidurilor albe presirate de cioburi
de sticld ascutite pe care le seamiini
pe-acolo pretutindeni instinetul egoist de
proprietate, marea se desviilea tot mai
mult, luminati de albul panzelor, de flu-
turatul steagurilor de pe catargurile cor#-
biilor ancorate in radi.

Gréidina cea fericitd, cand am ajuns
sus, pe culme, nu erdy decat un. cimitir,
Si era atita liniste si tihng acolo, dupi
poarta care-l despiirtea de lume, de-asu-
pra sbuciumului mrii si-al vietii!

Poarta aceea pe care am impins-o in-
trand, mé izold in adevir asa de mult de
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oameni... loc mai visat pentru hodini
nu-mi~ puteam inchipul ci se géseste pe
pamant...3i cu toate aceste am redeschis
poarta si-am reintrat printre oameni.

De ce-am reintrat, si-am cautat si fac
pe turistul, si pentru ce acuma m'am re-
intors in Roma si stau privind de pe
terasa hotelului, unde m# giisese, apote-
oza soarelui care se culcd departe, dupd
cupola Sfantului Petru?

Din piata de Spania un miros putermc
de flori urci stipanit de aroma ameti-
toare a crinilor.

E un miros puternic ce 'mi da fiori
de dragoste in altd vreme...

Jos, in vasta luntre de piatra, apele gal-
giiesc si cantdi, rochii clare de femei pri-
mivaratec imbricate lumineazd ceasul
fista pe care vorsi-l cucereascd umbrele
amurgului, si acum o mandolind a prins
s, cante.

Viata chiami... chiami florile, ispitesc

rochiile clare ce lumineazid intunerecul -

amurgului acestuia trist; apele jos canta,
spunand céd toate curg si trec, sl acum,
in negura albiistrie cave se lasd, ineep

it 1k




SPOVEDANIT 223

§i clopotele sd sune, si cheme, si renasch
o sperantd in mme sd spue’ parci de o
viatii viitoare...

M’am reintors la Napoli.

Si acum, de pe puntea coribiei care
mi duce aiurea, privesc nemérginirea va-
lurilor care se’nalti si murmurk impre-
Jurul meu. O putere uriasd si nevizutd
tulburd apele la infinit si talazurile in-
florite de spumii se fugiiresc, sar unul
peste altul, se’ngeamini, se boltesc in
cupola, se farmi ca un zid fragil cu te-
melil netrainice, ca sd reinceapi mai de-
parte acelas joc neodihnit.

In fund, cu toate aceste e hodini si
viata urmeazi tihnitid in adancimile ne-
mésurate ale albiei in care ne-am niscut.

Departe orasul sgomotos se surpi. in-
cet-incet §i numai dealungul cheiului va-
lurile izbite se finaltd si se fugdresc ca
niste fantome cu giulgiuri albe.

Pe cer Vezuviul isi insamn# dunga lui
de fum si nom ce se gramildesc spre
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dansul par niste vagoane fantastice duse
de-o locamotivé, uriagd.

Acum nu se mai vede nici dunga de
fum a Vezuviului, ¢ci numai apa si cerul,
ca la 'nceputul lumilor.

Si fatd de imensitatea. asta pa.rcé’mi re-
géasesc linistea sufletului; gindul acela
obscur, ideea aceea de a mi reintoarce
la nefiintd, de a dispiirea fard a lasa o
urma, mi se pare acuma asga de fireascH,
incdt parcd as fi indeplinit-o, si acuma
revin, ca spirit, si gdndesc la sfarsitul men.

Aceasta este moartea pe care-o ciutam.

In curnd, cind nu va mai fi nimeni pe
punte, mad voiu lasd incetisor s'alunec in
ape si voiu dispirea in adincuri.

Voiu agtepta sd rasard luceafiarul de
seard, sa 1au inochiimel o scAnteiere dinalte
lumi, inainte de a-i inchide pe totdeauna.

Valurile acestea in vesnic neastampér
mé vor lua ca pe o jucdrie §i m#& vor
purta o clipd cu ele, apoi, scufundiandu-
ma, voiu trece de patura apelor, unde nu
mai stribate lumina, in regiunea fanta-

sticului wunde monstri hidosi asteapta

prada.lor, unde algele ramuroase se res-




SPOVEDANII 225

fird ca. niste evantaliur si unde stancile
abrupte par decorurile ruinate ale cine
stie céror palate din alte vremuri.

Acolo, dus in voia, Jntdmplérii, mi voiu
desface si m¥ voiu amesteca pentru a re-
veni la suprafati. Sj gandind la aceste
nici o jale nu mi ‘ncercy pentru viata
mea trecutd, nici o amintire nu m# 'ndy-
loseazi, pentru lutul pe care vream si.]
pardsesc si si-l arunc marii, nici o pirere
de rdu pentru acel ce a fost si n’a stiut
s 'si triiascd viata la timp.

Nu vor arde pentru mine lumanari, fos-
forescentele miirii fiindu'mi indestulitoare.
Clopote nu vor suna, zgomotul talazurilor
inlocuindu-le cu prisosintéi. De lacrime nu
voiu avea nevoie, apele marii avand des-
tulda américiune in ele.

Voiu dispires cu voluptatea ci am in-
laturat tot fastul §i minciunile ce tncon-
Jjoard moartea..,

Luceafirul de sears a prins acum sj
schinteie ca o lacrimj alby si ochii mei
se bucurd parcid de aceasts ultimé pri-
veliste pe care-o aduna.

La nesfarsit valurile Joacd, se fugisesc

Anghel si Tosif, — Ciregul Tui Lucullys, 15
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forfotd ca intr'un urias cazan agezat de-
asupra unui vulcan.

Maine insa furtuna se va potoli d’asupra
mea si'n sufletul meu se va face pace....
~ Notele aceste ce lea-m scris vor aminti
trecerea mea efemerd pe pmant si poate
vor slujii ca povata celor ce nu ’si traiesc
viata la timp.

Un ultim adio tie, luceafr alb, singura
lacrimé peste morméntul miscator de ape
in care am sia dorm.... '

-E.if“”" kP T ] R Ry T N A
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fntr'o zi, pe la starsitul lui Qec-
tombrie.

Oalele de flori din nou pri-
menite cu asternutul lor fin de nisip, cu
pamant de pidure mirunt cernut prin
sitele de sarmi, stau randuite framos in
florarie. ;

Perdelcle de rogojind sunt trase sus pe
coperisul de sticli.

O lumind moarts domneste, si'n lumina
asta florile piteazi cuprinsul in culori
ce nu ajung.si se imbine.

Leandrii, ce-au tnveselit aleele, dorm
acum fira de flori, asteptand o noui re-
inviere ; lamAii in ciubarasele lor cercy-
ite, cu straturi de tescovini imprejurul
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tulpinelor, spanzuréd printre foile lor verzi
si-lucitoare, roade pe jumétate parguite,
palide, tanjind dup# soarele bogat al ce-
rurilor de miazé-zi.

In atmosfera molcom# si somnolenté
mirezmele plutesc greoaie, inndbusitoare,
‘agteptand par’cd o aripa de vant care
sa le fmprigtie, sisd le reimprospiteze
aerul.

In gridind n'a mai rimas, prin straturi,
decat trandafirii invascuti pentru iarnd
si cateva gherghine tari staruesc cu in-
dératnicia celor ce nu vor si moara.

S1i in linistea asta tristd iatd cé vantul
porneste si scuture cu méanie copaeii si
fulgii mari de ninsoare impanzesc prive-
ligtea. :

Prinde zépada incetul cu incetul temei
sinuantele, supuse una dupa alta, se pierd
si se ascund treptat sub nivala aceasta
“covarsitoare de alb.

Pe la ameaz, zapada e crescuta troian.

Nu mai fulgue decat arar din copaci,
ca primdvara, si e o luminé de ’ti ia
ochii.
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In aerul rece se aud strigiite vesele de
copil ce se joaci.

Doi dricusori — un béetel si o faty —
dau de-a tavalul un bulgér de omit care
cregte necontenit. Oméitul moale si lipi-
cios se prinde usor si mainile lor rosii
lucreazd harnice, si-l modeleazi ca pe un
aluat. Din cénd in cand se opresc la oare-
care distanta, il contempleazi si bat din
palme cu bucurie privind la opera lor
inceputd, ca niste artisti in clipele ins-
pirate ale creatie;.

Si in adevir, ca fit-frumos din poveste
creste omul de zapadi, dotat de o pre-
cocitate minunati.

Tatd-l acuma mai inalt decat ingisi cre-
atorii lui. :

Cu trunchiul lui otova. cu bratele in-
crucisate pe piept, cu ochii de cérbune,
cu infdtisarea bizari de om de nord, pare
cine stie ce idol din vremi primitive.

Drept schiptru, tine la piept clasicul
maturoiu, iar in coltul gurei ii span-
zurd, luleaua traditionali. :

Copiii ii dau ocol, discuts amafiunte,
fac addogiri, umplu goluri, netezesc ici

M
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colo, si, nemultumiti de atitudinea lui
rece, il invectiveazd din cAnd in cand,
* fard, ca sé izbuteasch a-l scoate cAtu-si
de putin din profunda meditatie in care
s’a adancit.

O idee luminoasi le fulgerd prin gind
dintr'odaté, si fericitii artigti, privindu-l in-
darat sizicAndu-i <la revedere», aleargi
cu pagii lor mirunti prin troian si dispar,
pentru cate-va clipe, in casi.

Omul de zipadd a ramas singur, pri-
vind cu ochii lui negri, ca minunat de
impératia albd in care se ghseste.

In zambetul lui marmorean, parci as-
cunde un gand siret.

Fantezia nebund a vantului a aninat
ghirlénzi pretutindeni, ca pentru o mare
receptie. Cel mai ingenios artist n’ar fi
putut si giseasci motive mai decorative,
mai caste. A preficut copacii in poli-
candre minunate cu turturi sclipitori; a
brodat dantele scumpe, a lucrat in fili-
gran scele mai subtiri mladite, cari se
deseneazd pe cer ca intr'o feerie...
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Cele cate-va gherghine, nescuturate
incéd, incovoindu-se sub glugile lor de

zapadd, par niste lampioane colorate, cari
- au rimas aprinse.

Portita griidinei scartae din nou $i co-
piii, cu un aer fericit si misterios, se apro-
pie de creatia lor, ca niste trimigi cu
daruri.

Béetelul matura zapada in urma lui,
tarand un palton cu bland, iar fetita
poarta intr'o pilarie de panama darurile
ei. Pune péliria jos, si amandoi, — cu
gestul lui Stefan cel Mare cand imbraci
pe Bogdan cu hermina domneasci in
frumoasa sceni din «Apus de soare», —

urcandu-se in varful picioarelor, ii aruncs
paltonul pe umeri... Apoi scotand din pa-
l&rie un ceasornic de aur cu un lant, i-1
atarna de brau, il fmpodobesc cu toate
inelele scumpe gisite in casi, si ca inche-
ere, 11 incununeazi chelia strélucitoare cu
panamaua.

Fericiti de isprava lov, pornesc apoi -
un dant nebun in jurul si mai fericitului
posesor al atator daruri, — dar un glas
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aspru din casi pune capit brusc exube-
rantei acestor manifestiiri entuziaste.

Cu reverente si salamalecuri se despart,
si cu figiduiala ca a doua zi si-i aduch
alte daruri.

Din ce in ce mai siret, zambetul mar-
morean apare pe figura intolitului om,
care a ramas iardsi singur in albul lui
domeniu. Un vagabond zdrentiiros, tre-
cand pe stradd, s’a oprit §i priveste cu
jind, cu fata hpxta de grilaj, la blana
cilduroasii a parvenitului.

Insereazi. ;

Vantul bate acum cildut, dela Sud,
si cerul isi schimb# treptat fata nourilor.
Printre ramuri ferestrele caselor licirese
prietenoase.

Copiii dorm fericiti.

In somnul lor adanc sl nevinovat vi-
seazd la omul lor, -vorbesc cuel si n’aud
ropotul sgomotos al ploii repezide afari...

Si dimineata, cind au deschis ochii
nerabddtori ca sd’si vada isprava, aleargi
améndoi la fereastrii, dar uimiti. constati
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cu indignare ci omul de zipadi, ca un

om ingrat, a disparut din grading, dim-

preund cu paltonul, ceasul de aur, pana-
maua si toatd alba feerie in care trona
eu zambetul lui siret...
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