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- grands hommes de 

MADAME 

Anne-Louïise- Germaine Necker, baronne de Staël- Holstein 
le célèbre banquier Necker, 
Elle reçut une excellente éducation et une ans elle épousa le baron bassadeur de Suède à Paris, qui la laissa veuve en 

Paris en 1766. Son père était 
fois ministre sous Louis XVI. 
vaste instruction. À vingt 

était fort instruite, 
idées, 

| 

DE STAËL' 

, naquit à 
qui fut deux 

Staël-Holstein, am- . 
1802. Comme elle douée de tous les talents et accessible à toutes les son salon devint, sous le Directoire, 2 le rendez-vous de tous les > ce temps. Persécutée et exilée par Napoléon 1", dont “elle n'approuva pas les tendances despotiques, M-mo de Staël alla en 1802 eu Allemagne où elle étudia Ja langue et la lia avec Gœthe, Schiller et Wieland.s 

littérature allemandes et se 
Deux ans auparavant (1800), elle avait fait paraître son ouvrage De la litlérature considérée dans ses rapports avec l'état moral et 1 proclamait l'existence du progrès, la perfectibilité de l'espèce humaine, 

des nations, où elle” 

elle publia un roman Delphine, 
en Jtalie, un 
Les héroïnes 

sexe par l'opinion publique, 
être écartées. Aujourd'hui l’action le style quelquefois fatigant, | 

Mais celui de. ses Ouvrages, qu parfaite, ‘c’est son livre De P Alem 
ment neuf et original, une nation 

et cinq ans 
autre roman Corinne, 
de ces deux romans à. thèse sont des femmes supérieures qui ne peuvent s’astreindre à suivre 

politique 
grés, et, par conséquent, 

attaquée par Chateaubriand, En 1802 
après, à la suite d’un voyage 

qui eurent alors ua grand succès, 

les voies régulières tracées à Jeur et qui souffrent de cruels malheurs pour s’en 
de ces romans paraît ennuyeuse et, 

"on peut regarder comme une œuvre 
agne (1810). 
étrangère avec 

Dans cet ouvrage, vrai- 
sa littérature, ses arts, sa philosophie et ses mœurs, était étudiée pour Ja première fois en France, non pas selon les idées françaises, mais selon les Stennes; principe fécond d'où est née la critique moderne, historique et littéraire, si différento de 

———__————_—_—_—_——_— 

1 Prononcez Stal, 
.* Directoire. Nom donné au gou- 

veruement qui fonctionna en France 
depuis la 5 brunaire an IV 
octobre 1795) et qui fut renversé 
par le général Bonaparte le 18 bru- 
maire au VIII (9 novembre. 1799). 
Les Directeurs gouvernaient avec 
l'aide des deux Chambres: le Con- 
seil des Anciens et le Conseil de 
Cinq-Cents. 

* Gœthe (1749 — 1832) est le 
plus célèbre des poètes de lAlle- 

Chrestomathie française, 

(27 

AIX, siècle” 

| magne: auteur de Faust, de Wer- 
ther, ete. — Schiller (1759—1805), 
grand poète tragique et historien 
allemand, auteur des Brigands, de 
Guillaume Tell, tragédies, de {a 
Guerre de Trente ans, ete.—Wieland 
(1733—1813), grand poète et litté- 
rateur allemand ; auteur d'Obéron:; le 
plus mordant des poètes dela Sur. 
und Drang-Période; on l'appelait: 
sun rossignol né dans la perruque 
de M. de Voltairer,



la critique ancienne, qui n'était que l'application de notre goût person- 
nel aux œuvres d'autrui. En outre; M-me de Staël écrivit encore Dix : 
années d’exil, livre qui fut publié après sa mort, et où elle raconte les 
péripéties de sa vie. Elle mourut ‘en 1817. 

C'est à M-me de Staël et à Chateaubriand qu'est dû, en grande partie, 
le mouvement ‘intellectuel de la première moitié du XIX° siècle. 

DE L'ALLEMAGNE.. 
Oo: (810) 

L'ouvrage est divisé en quatre partics, et chaque partie en plusieurs 
chapitres. La première partie traite de l'Allemagne et des mœurs des Al- 
lemands; {a deuxième, de la littérature et des arts; la troisième, de la 
philosophie et de la morale; la quatrième, de la religion et de l’en- 
thousiasme. . ‘ + 

à 

1. DE LA LANGUE ALLEMANDE, DANS $ES RAPPORTS 
oo AVEC L'ESPRIT DE CONVERSATION. 

(Livre I, chap. 12). 

- En étudiant l'esprit et le caractère ‘d’une langue, on ap- 
prend l’histoire philosophique des opinions, des mœurs et 
des habitudes nationales; et les modifications .que subit le. 
langage doivent jeter de grandes lumières sur la marche de 
Ja pensée; mais une telle analyse serait nécessairement très 
métaphysique, et demanderait.une foule de connaissances 
qui nous manquent presque toujours dans les langues étran- 
gères, et souvent même dans la nôtre. Il faut donc s'en te-, 
nirf à l'impression générale que produit l’idiome d’une na- 
tion dans son état actuel. Le français, ayant été parlé plus 
qu'aucun autre dialecte européen, est à la fois poli par l’u- 
sage et acéré pour le but. Aucune langue n’est plus claire 
et plus rapide, n'indique plus légèrement et n’explique plus” 

- nettement ce qu'on veut dire. L’allemand se prête beaucoup 
moins à la précision et à la rapidité de la conversation. Par 
la nature même de sa construction grammaticale, le sens 
n’est ordinairement compris qu'à la fin de la phrase Ainsi, 
le plaisir d’interrompré, qui rend la discussion si animée en 
France, et force à dire si vite ce qu’il importe de faire en- 
tendre, ce plaisir ne peut exister. en Allemagne: ‘car les 
commencements de phrase ne signifient rien sans la-fin; il 
faut laisser à chacun tout l'espace qu'il ui convient de 

  

S'en tenir. à une chose, s'en contenter, ue vouloir ‘rien de plus. 

  

 



  

prendre; cela vaut mieux pour le fond des choses, c’est aussi 
plus civil, mais moins piquant. ot | 
"La politesse allemande est plus cordiale, mais moins nu- 
ancée que la politesse française; il y a plus d'égards pour . 
le rang et plus de précautions en tout. En France, on flatte 
plus qu’on ne ménage, et, comme on a l’art de tout indi- 
quer, on approche beaucoup plus des sujets les plus délicats. 
L’allemand est -une langue très brillante en poésie, très a- 
“bondante en métaphysique, mais très positive en conversa- 
tion. La langue française, au contraire, n’est vraiment riche 

. que dans les :tournures qui expriment les rapports les plus 
déliés de la société. Elle est pauvre et circonscrite dans tout 
ce qui tient à l'imagination et à la philosophie. Les Alle- 
mands craignent plus de faire de la peine qu'ils n’ont envie 
de plaire. De [à vient qu'ils ont'soumis autant qu'ils ont : 
pu la politesse à des règles; et leur langue, si hardie dans 
les livres, est singulièrement asservie en conversation, par 
toutes les formules dont elle ‘est surchargée. | | 

Je me rappelle d’avoir assisté, en Saxe, à une leçon de 
: Métaphysique d'un philosophe célèbre qui citait toujours le. 
baron de Leibnitz! et jamais l’entrainement du discours ue . 
pouvait l'engager à supprimer ce titre de baron, qui n'allait 
guère avec Je nom d’un grand homme mort depuis près 
‘d’un siècle. L Li 

. -Lallemand convient mieux à là poésie qu’à la prose, et 
‘à la prose écrite qu’à la prose parlée; c’est un instrument ‘ 

qui sert très bien quand on veut tout peindre ou tout dire: 
mais on ne peut pas glisser avec ‘lallemand, comme avec 
le français, sur les divers sujets qui se présentent. Si l’on 
voulait faire aller les mots allemands du train? de la con: : 
versation françäise, on leur ôterait toute grâce et toute dig- 
nité. Le mérite des Allemands, c'est de bien remplir le temps : 

‘Je talent dés Français, c’est de le faire oublier. : 
Quoique le-sens des périodes allemandes ne s'explique 

Souvent'qu'à. la fin, la construction ne permet pas toujours 
de terminer-une phrase : par l'expression la plus piquante; 
et c'est cependant un des grands moyens de faire effet en . 

<onversation. L'on? entend rarement parmi les Allemands 

  

1 Leibaitz (1646—1716), illustre c’est l'intelligence la plus encyclo- philosophe et'savant allemand, qui 
linagina lé système des monades, 
d’après lequel il existe entre l'âme 
et le corps une harmonie <prééta- 
blie», et il découvrit avec Newton 
les bases du calcul différentiel. Il. 
dut le chef de l’école optimiste; 

pédique du XVII siècle, 
2 C'est-à-dire: si l'on voulait - 

donuer aux mots allemands l'allure 
de la conversation française. 

5 On ne peut pas grammatica- 
lement commencer une phrase par 
l'on. ;
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ce qu'’ou appelle des bons mots: ce sont les pensées mê- 
mes, et non l'éclat qu’on leur donne, qu’il faut admirer. 

Les Allemands trouveuit une sorte de charlatanisme dans. 
l'expression abstraite, parce qu’elle est plus scrupuleuse, et- 
s’approche davantage de l’essence même du vrai; mais la. 
conversation ne doit donnëer aucune peine, ni pour compren-- 
dre ni pour parler. Dès que lentretien ne porte pas sur les. 

“intérêts communs de la vie, et qu’on entre dans la sphère. 
des idées, la conversation en Allemagne dovient trop méta- 

. physique; il n’y a pas assez d’intermédiaire entre ce qui est: 
vulgaire et ce qui est sublime; et c’est cependant dans cet. 
intermédiaire que s’exerce l’art de causer. 

La langue allemande a une gaieté qui lui est propre; la 
société ne l’a point reudue timide, et les.bonnes mœurs l'ont: 
laissée pure; mais c'est une gaieté nationale à la portée de- 
toutes les classes. Les sons bizarres des mots, leur antique. 
naïveté, donnent à [a plaisanterie quelque chose de pittores-- 
que, dont le peuple peut s'amuser aussi bien que les gens. 

_du monde. Les Allemands sont moins gênés que nous dans 
le choix des expressions, parce que leur langue n’ayant pas. 
été aussi’ fréquemment employée dans la conversation du 

: grand monde, elle ne se compose pas, comme: la nôtre, de: 
mots qu’un hasard, une application, une allusion rendent ri- 
dicules, de mots enfin qui, ayant subi toutes les aventures. 

".de la société, sont proscrits injustement peut-être, mais ne- 
sauraient plus être admis.. La colère s’est souvent exprimée: 
en allemand, mais on n’en a pas fait l'arme du persiflage; * 
et les paroles dont on se sert sont encore dans toute leur- 
vérité et dans toute leur force; c’est une facilité de plus: 
mais aussi l’on pèut exprimer avec le français mille obser-. 
vations fines, et se permettre mille tours d'adresse dont la. 
langue allemande est jusqu’à présent incapable. 

Il faut se mesurer avec les idées en allemand, avec les: 
personnages en français: il faut creuser à l’aide de l’alle- 
mand, il faut arriver au but en parlant français; l’un doit- 
peindre la nature, et l’autre la société. Gœthe fait dire dans. 
son roman de Wilhelm. Meister, à une femme allemande, 
qu’elle s’aperçui que son amant voulait la quitter, parce qu’il 
lui écrivait en français. Il y a bien des phrases en effet- 
dans notre langue, pour dire en même temps et ne pas dire, 
pour faire espérer sans promettre, pour promettre même sans. 

  

1 Le persiflage c’est l'action de | sant des choses qui lui semblent: 
se moquer de quelqu'un en lui di-. | flatteuses ; c’est parler avec ironie. 
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se lier. L’allemand est moins flexible, et il fait bien de rester 
tel, car rien n’inspire plus de dégoût que cette langue tu- desque, quand elle est employée aux mensonges, de quelque nature qu’ils soient. Sa construction traînante, ses consonnes . muiltipliées, sa grammaire savante, ne lui permettent aucune 
grâce dans la souplesse; et l’on dirait qu’elle se roidit d’elle- même contre l'intention de celui qui la parle, ‘dès qu’on veut Ja faire servir à trahir. la vérité. 

2. DE LA POÉSIE CLASSIQUE ET DE La POÉSIE ROMANTIQUE. . 
(Livre II, chap. 11). | 

Le nom de romantique: a été introduit nouvellement en 
Allemagne, pour désigner la poésie dont les chants des troubadours ont été l’origine, celle qui est néo de la che- valerie et du christianisme. Si l'on n’admet pas que le: pa- $anisme et le christianisme, le Nord et le Alidi, l'antiquité 
<t le moyen âge, la chevalerie et les institutions grecques et romaines, se sont partagé l'empire de la littérature, l’on ne parviendra jamais à juger sons un point de vue philo- Sophique le goût antique et le goût moderne, 

On prend quelqnefois le mot classique comme synonyme de perfection. Je m'en sers ici dans une autre acception, en considérant la poésie classique comme celle des anciens, et la poésie romantique comme celle qui tient de quelque: manière aux traditions chevaleresques. Cette division se rap- porte également aux deux ères du monde: celle qui a pré- cédé l'établissement du christianisme, et celle qui l’a suivi. 
On a comparé aussi dans divers ouvrages allemands la poésie antique à la sculpture, et la poésie romantique à la peinture; enfin, l’on a caractérisé de toutes les manières Ja marche de l’esprit humain, passant des religions matéria- listes aux religions spiritualistes, de la nature à la divinité. = La nation française, la plus cultivée des vations Jatines, penche vers la poésie classique, imitée des Grecs et des Romains. La nation anglaise, la plus illustre des nations ger- Maniques, aime la poésie romantique et chevaleresque, et se &lorifie des chefs-d'œuvre qu’elle possède en ce genre. Je n’examinerai point ici lequel de ces deux geures de poésie mérite la préférence: il suffit de montrer que la diversité : des goûts, à cet. égard, dérive non seulement de causes ‘ac- 

1 Voyez la signification de ce | et dans les deux esquisses de l’his- mot dans la biographie de V. Hugo | toire de la littérature française.



. cideñtelles, “mais aussi des sources: primitives de l'imagina- 
tion et de la pensée. : 

Il y a dans les poèmes épiques, et dans les tragédies des 
anciens, un génre de simplicité qui tient.à ce que! -les 
hommes étaient identifiés à cette époque avec la nature, et 
croyaient dépendre du’ destin, comme elle dépend de la né-.. 
cessité. L'homme, réfléchissant peu, portait toujours l'action 
de son corps au ‘dehors: Ja conscience elle-même tait fi- 
gurée. par ‘des-objets extérieurs, et les flambeaux des Furies* : 
secouaient.les remords sur la tête dés coupables. L’événe- 
‘ment était tout dans l'antiquité: le caractère tient plus de 
place dans les temps modernes; et cette réflexion inquiète, . 
qui” nous dévore souvent : comme le vautour de Prométhée,3 
n’eût semblé que de la folie, au milieu des rapports clairs 
et prononcés qui existaient dans: Vétat. civil et social des 
anciens... 

On ne faisait en Grèce dans le commencement de Part, 
que des statues isolées; les groupes. ont'été composés plus- 

. tard. On: pourrait dire. de même, avec vérité, que dans tous 
- les arts-il.n’y avait point de groupes: les objets représentés. 

se succédaient comme dans les bas-reliefs, sans combinaison, : 
‘sans complication d'aucun genre. L'homme personnifiait la : 
nature; des ny mphes habitaient les eaux, des hamadryades t 

‘les forêts; mais. la nature, à son tour, s’emparait dé l’hom= . 
me, et l'on eût dit qu’il ressemblait au torrent, à la foudre, 
au volcan, tant il agissait par une ‘impulsion involontaire, 
et sans que la réflexion. pût en rien altérer les motifs ni 

_ les suites de -cétte action. Les anciens avaient, pour: ainsi 
dire, une âme corporelle, dont tous les mouvements étaient 

forts, directs et conséquents; il n’en est pas dé même du. 
cœur humain développé par le christianisme: les modernes. 
ont puisé dans le repentir. chrétien: l’habitude de se replier 

LL continuellement sur :EUX- -mêmes. - 

  

1 Qui tient à ce. que, qui Pro- 3 Prométhée était fils du Titan 
vient de ce que: 

2'Les : Furies, appelées aussi £--. 
rinnyes où Euménides, étaient des 
déesses qui vivaient dans le Tar- 
tare et avaient: pour mission de pu- 
nir les crimes des humains. . Elles 
s'appelaient Tisiphone, Aecto, Mé- 

.gère. On lés représentait avec les ” 
cheveux entrelacés de serpents, te- ” 
nant d'une main une torche ‘ar- 
dente et de l’autre un poignard. 

-Japet et frère d’Atlas. Pour auimer . 
l'homme qu'il avait formé du li-: 
mon do la terre, il: déroba le feu 
du ciel, mais il fut  cloué par Ju- 
piter sur le Caucase où un vautour 
lui dévorait le foie. 

4 Les hamadryades étaient des. - 
divinités des bois, dont la vie était 
attachée aux arbres qui leur étaient : 
afectés, et dans lesquels on les 

“croyait enfermées. 
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Mais pour manifester cètte existence- toute intérieure, il 
faut qu’une grande variété dans les faits présente sous toute 
les formes les nuances infinies de ce qui se passe dans 
l’âme. Si de nos jours les beaux-arts étaient astreints à la 

. Simplicité des anciens, nous n’attendrons pas à la force pri- 
. mitive qui les distingue, et nous perdrions les émotions in- 

-. times-et multipliées dont notre âme est susceptible. La sim- 
 plicité de l’art, chez les modernes, tournerait facilement à 

la froideur et à l’abstraction, tandis que celle des anciens 
était pleine de vie. L'honneur et l'amour, là bravoure et la 
pitié sont les sentiments qui signalent le christianisme che- 
valeresque; et ces dispositions de l'âme ne peuvent se faire. 
voir que par les dahgers, les ‘exploits, les amours, Îles mal- 
heurs, l'intérêt romantique enfin, qui varie sans cesse : les 
tableaux. Les sources des ‘effets de l’art sont donc ditféren- 
tes, à beaucoup d’égards, dans la poésie classique et dans 
la poésie romantique; dans l’une, c’est le sort qui règne, 
dans l’autre, c’est la Providence; le sort ne. compte pour 
rien les seutiments des hommes, la Providence ne juge les 
actions que d’après les sentiments. Comment la poésie ne 
créerait-elle pas un monde d’une tout autre nature, quand 
il faut peindre l’œuvre d’un destin aveugle et sourd, toujours 
en lutte avec les mortels, on cet. ordre intelligent auquel 
préside un Etre suprême, que notre cœur interroge, et qui. 
répond à notre cœur! c: use 

La poésie païenne doit être simple et saillante comme les 
objets-extérieurs; la poésie chrétienne a besoin des mille. 
couleurs de l’arc-en-ciel pour ne pas se perdre dans les nu- 
ages. La poésie des anciens est plus pure comme art, celle 
des modernes fait verser plus de larmes ; mais la question 
pour nous n’est pas entre la poésie classique et la poésie 
romantique, mais eutre limitation de l’une et l'inspiration . 
de lautre. La littérature des anciens est chez les modernes 
uue littérature transplantée:- la littérature romantique . où 
chevaleresque est chez nous indigène, et c’est notre religion 
et nos institutions qui l’ont fait éclore. Les écrivains imi- 
tateurs des anciens se sont soumis aux règles du goût les 
plus sévères; car, ne pouvant consulter ni Jeur propre na- 
ture, ni leurs propres souvenirs, il a fallu qu’ils se’ confor- 
massent aux lois d’après lesquelles les chefs-d'œuvre des 
anciens peuvent être adaptés à notre goût, bien que toutes : 
les circonstances politiques et religieuses qui ont donné le 
jour à ces chefs-d’œuvre soient changées. Mais ces poésies
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d'après l’antique, quelque parfaites qu’elles soient, sont ra rement populaires, parce qu’elles ne tiennent, dans le temps actuel, à rien de nationali . 
. La poésie française, étant la plus classique de toutes les poésies modernes, est la seule qui ne soit pas répandue parmi le peuple. Les stances du Tasse® sont chantées par les gon- doliers de Venise: les Espagnols et les Portugais de toutes les classes savent par cœur'les vers. de Calderon, et de: : ‘Camoëns.3 Shakespeare 4 est autant admiré’ par le peuple en Angleterre que par ‘la classe supérieure. Des poèmes de ‘Gœthe et de Bürger5 sont mis en musique, et vous les 

‘entendez répéter des bords du Rhin jusqu’à la Baltique. *Nos poètes français sont admirés par tout ce qu'il y a d'es- prits cultivés chez nous et dans le reste de l'Europe; mais. _ ils sont tout à fait inconnus aux gens du peuple et aux 
bourgeois même des villes, parce que les arts en France ne 
Sont pas, comme ailleurs, natifs: du pays même où leurs 
beautés se développent. 

Quelques critiques français ont prétendu que la littérature 
des peuples germaniques était encore dans l'enfance de Part: 
cette opinion est tout à fait fausse; les hommes les plus instruits dans la connaissance des langues et des ouvrages 
des anciens n’ignorent certainement pas les inconvénients et. 
les avantages du genre qu'ils adoptent, ou de celui qu'ils 
rejettent; mais leur.-caractère, leurs habitudes et leurs rai- 
Sonnements les ont conduits à préférer la littérature fondée 
sur les souvenirs de la chevalerie, sur le merveilleux du 
moyen âge, à celle dont la mythologie grecque est la base. 
La littérature romantique est la seule qui soit. susceptible 
encore d'être perfectionnée, parce que, ayant ses racines dans 
notre propre sol, elle est la seule qui puisse croître et se 

_vivifier de nouveau; elle exprime notre religion; elle rap- 
pelle notre histoire; Son” origine -est ancienne, mais non 
antique. 

La poésie classique doit passer par les souvenirs du pa- 

  

. 4 C'est-à-dire parce qu'elles n’ont 4 Shakespeare (pronoucez Shek- rien de national en elles. 
3 Torquato Tasso, dit le Tasse poète dramatique de l'Angleterre ; (1544—1595), illustre poète italien, | auteur de Hamlet, d'Othello, de auteur de la Jérusalem délivrée. Macbeth, de Roméo et Juliette, du 

spir) (1561—1616), le plus graud . 

* Calderon (1600—16S1), poète 
dramatique espagnol. — (Camoëns 
:(1524—1579), célèbre poète portu- 
gais, auteur des Luisiades. 

-Rot Lear, etc. 
S Pour Gœthe, voyez page 1, 

note 3.—Bürger (1748—1794) po- 
ête lyrique allemand. .  
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ganisme pour arriver jusqu'à nous; la poésie des Germains 
‘est l'ère chrétienne des beaux-arts: elle se sert de nos im- . ? 

pressions personnelles pour nous émouvoir; le génie qui 
l'inspire s'adresse immédiatement à notre cœur, et semble 
6voquer notre vie elle-même ‘comme. un fantôme, le plus 
puissant et le plus terrible de tous. 

  

CHATEAUBRIAND | 
*. François-René-Auguste, vicomte de Chateaubriand, naquit en 1768 

Saint-Malo,t d'une ancienne famille de Bretagne. D'un tempérament vio- 
lent bien que timide, d'une constitution robuste, à vingt ans il ne savait 
presque rien, était dégoûté du vide de la vie et même près d'y mettre 
fin. Nous le trouvons à 25 ans muni d’une instruction informe mais ex- 
traordinaire. Lorsque la Révolution éclata (1789), las du monde et de la 
société, il quitta l’armée, où il figurait en qualité de sous-lieutenant, et 
partit pour l'Amérique: il visita les Etats-Unis, le Labrador, la Loui- 
Siaue,* etc., endroits qu’il décrira si pittoresquement plus tard. 

À la nouvetle de la mort de Louis XVI (1792), il revint en France 
et s’enrûla dans l’armée des émigrés; 3 mais blessé près de Thionville, 

- il est Jaissé pour mort dans le coin d'un bois. Sauvé par miracle, il s'en- ‘ 
fuit en Angleterre. Là, il souffrit d'une misère affreuse, connut le froid, 
le désespoiret même l'aumône. 11 passait le jour à faire des traductions 
pour les librairies et la nuit à son ouvrage Ævsai sur les évolutions, 

qu'il lança eu 1797. Dans cet ouvrage juvénile et sceptique, Chateaubriand 
“se déclare contre la théorie de la perfectibilité de l'espèce humaine. Selon 
Jui, l'humanité tourne à jamais dans un même cercle d'erreurs et de mi- 
sères; par conséquent, inutile de faire des révolutions, le progrès n'exis- 
tant pas où étant une simple chimère de notre imagination.s 

En 1600, Chateaubriand rentra en. France. De sceptique qu'il était, il 
devint religieux. La mort de sa mère et celle d'une sœur bien aimée le 
jetèreut dans les bras de la religion, [1 y trouva toute son inspiration. 

: C'est alors qu'il publia Afala, petit roman dont l'action se passe parmi 
les sauvages, qui eut un succès immense. Ce n'était qu'un épisode 
d'un grand travail qui parut une année après (1802), intitulé : le Génie du 
Christianisme. Dans cet ouvrage, Chateaubriand se proposait de prouver” 

  

1 Saint-Malo, petite ville sur Ja 
Manche: On. appelle ses habitants 
Malouins. . 

2 La Louisiane, état de l'Amé- 
rique du Nord, sur le golfe du Me- 
xique, découvert par les Français 
au XVII siècle et ainsi appelé en 
l'honneur de Louis XIV. 

3 On appelle émigrés les aris- 
tocrates ou tous les partisans de 
J'ancien ‘régime qui avaient fui 

à l'étranger au temps de la Révo- 
lution. Pour se venger, ils appelè- 
rent à leurs secours: les armées 
étrangères et les déchaïnèrent sur 
la France. 

4 Thiouville, ville sur la Mossel- 
le, cédée aujourd'hui:à l'Allemagne. 

S M-me de Staël, par contre, a . 
défendu la cause ‘de la perfectibi- 
lité de l'espèce humaine. Voyez sa 
biographie. .
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que la religion “chrétienne était supérieure aux autres et qu'elle était une 
source féconde pour l'art et pour la poésie. Donc d'an côté, il réchauf- 
fait dans les cœurs le christianisme, qui avait été bafoué par la philo- : 
sophie du XVILI* siècle, et de ‘Yautre, il ouvrait un nouveau. champ à 
l'imagination, en condamnant l’imitation des anciens. Ce livre eut un 
succès prodigieux, il était venu à temps. La Révolution avait laissé dans 
les cœurs trop de douleurs et de déceptions amères: la religion seule 
pouvait les calmer. On reproche toutefois à Chateaubriand qu'il n’a montré 
que la beauté du Christianisme et non sa vérité, comme l'a fait Bossuet. 
En outre, il n’y a ni plan ni ordre dans ce livre. ° 

Un autre épisode de cet ouvrage fut Zené. C'est l’histoire d’un jeune 
homme—Chateaubriand lui-même — qui, dévoré de chagrins inconnus et 

‘.setrets et déguûté du monde civilisé, s'enfuit en Amérique au milieu des 
“sauvages pour y chercher Ja paix. ° 

En 1606, ayant visité la Grèce etla Palestine, Chateaubriand publia. 
l'inéraire de Paris à Jérusalem, journal de route où il avait con- 
signé ses impressions de voyage, et les Martyrs, poème en prose où il 
montre de nouveau la supériorité de Ja religion chrétienne sur le paga- 
nisme. C'est l'histoire d'un jeune chrétien qui, pour ne point abjurer sa 
religion, préfère le martyre et la perte de tous les siens. Dans les Na- 
tchex et le Dernier des Abenrérages ? c'est l'homme de la nature, sau- 
vage mais vertueux, en face de l'Européen, civilisé mais corrompu. 

Chateaubriand joua un grand rôle politique, fut plusieurs fois mi- 
nistre. Mais il se retira des affaires après 1730, et consacra le reste de 
sa vie à la composition de ses Mémoires d'outre-tombe, qui ne virent le 
jour qu'après sa mort. Il mourut en 1848. . 

Chateaubriand est le plus grand écrivain du commencement du XIX° 
siècle : son mfluence directe, comme nous le verrons, se ressentira dans 
tous Îes écrivains de la première moitié de ce siècle. ‘ : 

ILE GÉNIE DU CHRISTIANISME. 
De (1809). 

L'ouvrage entier renferme quatre parties, divisées chacune en plu: 
“sieurs livres. Dans là première partie, qui porte le titre de Dogmes et 
doctrines, Chateaubriand traite d’abord des mystères et des sacrements, 
dont il moutre la grandeur.et la beauté touchante, puis des vertus et des 

-lois morales du -Christianisme. . 11 cherche ensuite à prouver l'existence 
de Dieu par les merveilles de la nature, et l'immortalité de l'âme par Ja 
morale et le’sentiment.— Dans Ja deuxième partie, il essaie de comparer 
Ja littérature, suscitée par le christianisme avec celle qu'à produite Panti- 
quité. Il analyse les épopées chrétiennes, étudie la poésie dans: ses 
rapports'avec les humimes, et démontre que le merveilleux chrétien vaut 
le merveilleux antique. — Dans la troïsième partie. il nous parle des 
beaux-arts et de la littérature, et nous montre l'influence. qu'a eue sur 
eux le christianisme. Puis il passe aux philosophes, aux historiens et 
aux orateurs. Enfin la quatrième partie traite du culte, du clergé, des 
missions et des services rendus à la’ société par le clergé et Ja religion 
“chrétienne en général. FU ‘ 

  

1 Les lettres. {eh ont Ja valeur 2 La scène de cette nouvelle du 
du c roumain, — Les Natchez é- | genre chevaleresque se passe à Gre- 
taient uue tribu américaine du Mise | nade. *. . ‘ 
sissipi." ” ‘ ‘ ee  



, manité, tâche de ne les voir 

il 

1. LES GUERRIERS— DÉFINITION DU BEAU IDÉAL  - 
ï (Deuxième partie, livre IL) 

Les siècles héroïques sont favorables à la poésie, ‘parce. 
. qu'ils ont cette vieillesse et cette: incertitude de tradition : 
que demandent les Muses, naturellement un peu menteuses. 
Nous voyons chaque jour se passer sous nos yeux des cho- 
ses extraordinaires sans y prendre aucun intérêt; 1 mais nous 
aimons à entendre raconter des faits obscurs qui’ sont déjà 

‘Join de nous. C’est qu’au fond les plus. grands événements 
de la terre sont petits en eux-mêmes: notre Âme;. qui sent: 
ce vice des affaires humaines, et qui tend sans cesse à l’hu- 

que dans levague, pour les 
agrandir. : oo. : 

Or, l'esprit des siècles héroïques .se forme du mélange 
d’un état civil encore grossier, et d'un état religieux. porté . 

. vertus! 

‘.- ‘ancuse attention. 

atracé le 

à son plus haut point d'influence. La barbarie et le poly- 
théisme ont produit les héros d'Homère; ‘la barbarie et le 
christianisme ont enfanté les chevaliers du Tasse? ‘7 -. 

." Qui, des héros ou des chevaliers, méritent la préférence 
soit en morale soit en poésie? C’est ce qu’il convient d’e- 
xaminer. . _ 1. M | 
* En faisant abstraction du génie particulier des deux poè- 

-tes,-et ne comparant qu’homme à homme; il nous. semble 
que les personnages de la Jérusalem3 sont supérieurs à ceux 
_de lJliade. | E : Fo 

“Quelle différence, en effet, entre des chevaliers :si francs, 
si intéressés, si humains, et des guerriers perfides, avares, 
cruels, insultant aux cadavres de leurs ennemis, poétiques, 
enfin, par leurs vices, comme les premiers le sont par leurs .: 

. Si, par héroïsme, on entend un effort contre les passions . 
en faveur de la vertu, c’est sans doute Godefroi et non 
pas Agamemnon, qui est le véritable héros. Or, nous de- 
mandons pourquoi le Tasse, en- peignant des chevaliers," 

modèle du parfait guerrier, tandis qu'Homère, en 

1 C'est-à-dire sans ÿ prêter 

2 Voyez page 8, note 2. 

3 C'est-à-dire de . la Jérusalem 
“délivrée, épopée de Torquato Tasso. 

4 Godefroy de Bouilfon -(1058— 
1100), duc de Lorraine, ‘chef de Ja 

première croisade et premier : roi 
de Jérusalem ou plutôt <premier 

, 

baron-du St. Sépulcres ; il n'avait 
pas voulu porter la couronne de roi . 

-Jà où le divin Sauveur avait porté- 
Ja couronne d'épines du martyre, 

5 Agamemnon, roi de Mycènes 
et chef des héros grecs qui assié-. 
gèrent la. ville de Troie. Îl u‘hésita, 
pas à sacrifier sa fille Iphigénie 
pour le succès de son entreprise.
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représentaut les hommes des temps héroïques, n’a fait que’ 
des espèces de monstres? C’est que le christianisme a fourni, 
dès sa naissance, le beau idéal moral -ou le beau idéal des 
caractères, et que le polythéisme n’a pu donner cet avan- 

* tage au chantre d’Jlion..i ee 
1 y a deux sortes de beau idéal, le beau idéal moral, et 

le beau idéal physique: l’un et l’autre sont nés de la so- 
ciété. - 

L'homme très près de la nature, .tel que le sauvage, ne 
les connaît pas; il se contente, dans ses chansons, de rendre 
fidèlement ce qu’il voit. Comme il vit au milieu des déserts, 
ses tableaux sunt nobles et simples; on n’y trouve point de 
mauvais goût, mais aussi ils sont monotones, et les actions 
qu'ilsexpriment ne vont pas jusqu’à l’héroïsme. 

Le siècle d'Homère s’éloignait déjà de ces premiers temps. 
Qu'un Canadien perce un chevreuil de ses flèches; qu'il le 
dépouille au milieu des forêts; qu’il étende la victime sur 
les charbons d’un chêne embrasé: tout est poétique dans - 

- ces mœurs. Mais, dans la tente d’Achille, il y a déjà des 
dassins, des broches, des vases; quelques détails de plus, et 
Homère tombait dans la bassesse des descriptions, ou bien 
il entrait dans la route du beau idéal, en commençant à 
cacher quelque chose. | ” 

Ainsi, à mesure que la société multiplia les besoins de 
da vie, les poètes apprirent qu'il ne fallait plus, commep ar 
le passé, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines par- 
ties du tableau? . ce 

Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir ; 
ænsuite que la chose choisie était susceptible d’une forme 
plus belle, ou d’un plus bel effet dans telle ou telle position. 

Toujours cachant et choissisant, retranchant ou ajoutant, 
ils se trouvèrent peu à peu. dans des formes qui n'étaient 
plus naturelles, mais qui étaient plus parfaites que la na- 
ture: les artistes appelèrent ces formes le beau idéal. 

On peut donc définir le beau idéal: l'art de choisir et de 
cacher. 

Cette définition s'applique également au beau idéal moral 
et au beau idéal physique. Celui-ci se forme en cachant avec 
adresse la partie infirme des objets; l’autre en dérobant à 
la vue certains côtés faibles de l'âme: l’ême a ses besoins 
honteux et ses bassesses comme le corps. 

*[lion, un des noms de Troie. | turalisme, ces nouvelles théories 
: 3 C'est le contraire que se pro- | littéraires, contraires an roman- 

posera le réalisme et surtout le na- | tisme-  
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* Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il 
n'ya que l’homme qui soit susceptible d’être représenté plus. ya q q P P P 
parfait que nature, et comme approchant de la Divinité. On : 
ne s’avise pas de peindre le beau’ idéal d'un cheval, d’un 
aigle, d’un lion. Ceci ‘nous fait entrevoir une preuve mer- 
veilleuse de la grandeur de nos fins et de l’immortalité de- 
nôtre âme. 

La société où la morale parvint le plus tôt à son déve 
loppement dnt atteindre le plus vite au beau idéal moral, 
ou, ce qui revient au même; au beau idéal des caractères: or, 
c’est ce qui distingue éminemment les sociétés formées dans. 
la religion chrétienne. Il est étrange, et cependant rigou- 
reusement vrai, que, tandis que nos pères étaient des bar- 
bares pour tout le reste, la morale, au moyen de l’Evan- 
gile, s'était élevée chez eux à son dernier point de perfec- 
tion: de sorte que l’on vit des hommes, si nous osons par- 
ler ainsi, à la fois sauvages par le corps, et civilisés par 
l'âme. ‘ ee ——- 

C’est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et: 
-ce qui leur donne la supériorité, tant sur les siècles héroï-. 
ques que sur.les siècles tout à fait modernes, 

Car si vous entreprenez de peindre les premiers âges de 
la Grèce, autant la simplicité des mœurs vous offrira des. 
choses agréables, autant la barbarie des caractères vous cho- 
quera: le polythéisme ne fournit rien pour corriger ln na- 
ture sauvage et l'insuffisance des vertus primitives. 

Si au contraire vous chantez l’âge moderne, vons serez. 
obligé de-bannir la vérité de votre ouvrage, et de vous je- 
ter à la fois dans le beau idéal moral et dans le beau i- 
déal physique. Trop loin de la nature et de la religion sons 
tous les rapports, on ne peut représenter fidèlement l’inté- 
rieur de nos ménages,5 et moins encore le fond de nos cœurs? 

La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et 
de la fiction. | | 

D'une part, vous pouvez offrir le tableau des mœurs dans 
toute sa naïveté: un vieux château, un large foyer, des tour- 
nois, des joutes$ des chasses, le son du cor, le bruit des 
armes, rien qu'on doive ou choïsir ou cacher. | 

Et d’un autre côté, le poète chrétien, plus heureux qu’'Ho- 
mère, n’est point forcé de ternir sa peinture en y plaçant 

  

4 C'est ce que ferontles écri- |.militaires au temps de la chevale- 
vaius réalistes et naturalistes. 

3 C'est ce que feront surtout. 
les romanciers psychologues. 

3 Les lournois étaient des fêtes 

cheval d'homme à homme avec la 
lance, ou des luttes sur l’eau par 
divertissement. 

x 

“rie, et les joutes, des combats à
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l'homme barbaré ou l'homme naturel; .le christianisme lui 
donné le parfait héros. : 
Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature. rolativement. 

aux objets physiques, il est au-dessus de cette nature par 
rapport aux objets moraux. 

Or, le vrai et l'idéal sont les deux sources de l'intérêt 
pottique: le touchant et le err cilleux. 

4 . 

* 2. ARCHITECTURE: L'HÔTEL DES INVALIDES, : 

* {Troisième partie, livre I.) 

. Le christianisme”. a rétabli dans l'architecture, comme 
dns les autres arts, les véritables proportions. Nos temples 
moins petits que ceux d'Athènes, et moins gigantesques que 
ceux de Memphis ?, so tiennent dans ce sage milieu où règ- 
nent le beau et le goût par excellence. Au moyen du dôme, 
inconnu des auciens, la religton a fait un heureux mélange .. 
de ce que l'ordre gothique a de bardi, et de ce que” les 
ordres grecs ont de simple et de gracieux. Ce dôme, qui. 
su change en: clocher dans la plupart de'nos églises, donne. 
à nos hameaux et à nos villes un caractère moral que ne. 
pouvaient avoir les cités antiques. 

Plus les âges qui ont éleré nos monuments ont eu de 
piété et de- foi, plus ces monuments ont 6té frappants par 
la grandenr et la noblesse de leur ‘caractère. On en voit 
un exemple remarquable dans l'Aôlel des Invalides et dans 
l'Ecole militaire: ‘on dirait que le premier a fait monter 

ses voûtes dans le ciel, à la voix du siècle religieux, et: 
que'le second s’est abaissé à la parole du siècle athés. 

© Trois corps de ‘logis, formant avec l'église un carré long, 
* composent l'édifice des Tuvalides. Mais quel goût dans cette : 
simplicité ! quelle beauté dans cette cour, qui n’est pourtant 
qu'un cloître. militaire où l’art a mêlé les idées - guerrières : 
aux idées religieuses, et marié l'image d’un camp “de vieux 

4 L'hôtel des Iuvalides, construit 
par l’architecto J.-Hirdouin-Min- 
Sard (petit neveu de’Fradçois Min. 
sard qui a inventé les m uwusardes) 
sous le règne de Louis X[V, est 
un vaste, monument destiné à ‘abri- 

ter les invalides. ‘L'éslise : est sur- 
montée d’un'dôme majestueux, sous 
lequel ontété placés, ‘en 1840, les 

restes de Napoléon Le, apportés | de. . 
Sainte-Hélène. Voyez encore sur’ 

le Palais des Invalides la lettre per- : 
saue de Montesquieu reproduite dans : 
“notre. Chrestomathie française du 
XVIII siècle. 

3 Memphis (pononcez : “Minfisse), 
‘ville de l’ancienne ‘Egypte, sur le’ 
Nil au sud des Pyramides.  
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soldats aux souvenirs attendrissants d’un hospice. C'est à 
la fois le monument du Dieu des armées et du Dieu. de 
l'Evangile. La rouille des siècles qui commence à les cou. 
srir lui donne de nobles rapports avec ces vétérans, ruines 
animées, qui.se promènent sous ces vieux. portiques. Dans 
les avant-cours, tout retrace l’idée des combats : fossés, gla- 
cis, remparts, canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus 
avant, le bruit s’affaiblit par degrés, et va se perdre. à l'6- 

.glise, où règne un profond: silence. Ce bâtiment religieux 
est placé derrière les bâtiments militaires, comme l'image 
du repos et de l’espérance, au fond d’une vie pleine de 
troubles et de périls. . 

Le siècle de Louis XIV est pent-être le seul qui ait bien 
connu ces convenances morales, et qni ait toujours fait. 
dans les arts ce qu’il fallait faire, rien de plus. L'or du 
commerce à élevé les fastueuses colonnades de l'hôpital de. 
Greenwich, en Angleterre; mais il y} a quelque chose de 
plus fier et de plus imposant dans la masse des Jnvalides.. 
On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais -pour la, 
vieillesse de ses armées à reçu la puissance du glaive, ainsi 
que Île sceptre des arts. 7, . 4 

8. DES ÉGLISES GOTHIQUES. 
‘(Troisième partie, livre I). . ‘ 7 

Chaque chose doit être mise en son lieu, vérité triviale 2 
à force d’être répétée, mais sans laquelle, après tout, il ne 
peut y avoir rien de parfait. Les Grecs n’auraient pas plus 
aimé un temple égyptien à Athènes, que les Ezyptiens un 
temple grec à Memphis. Ces deux monuments, changés de 

‘place, auraïent perdu leur. principale beunté, c’est-à-dire 
leurs rapports ‘avec les institutions et les habitudes des peu- 
ples. Cette réflexion s'applique pour nous aux anciens mo- 
numents du christianisme. 11 est même curieux de remar- 
quer que, dans ce siècle incrédule, les poètes et les roman- 
ciers, par un retour‘naturel vers les mœurs de nos aïeux, 
se- plaisent à introduire dans leurs fictions des souterrains, 
des fantômes, des châteaux, des temples gothiques: tant ont 
de charmes les souvenirs qui. se lient à la religion et à 
l’histoire de la patrie! les nations ne jettent pas à ‘l'écart 

1 Greenwich ({prononcez: Gri- 3 Triviale à ici le sens de com- nouitsch) ville près de Londres sur. | une. co ‘ , Ja Tamise. - :
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leurs antiques mœurs, comme on se dépouille d’un vieil 
babit. On leur en peut arracher’ quelques parties, mais il 

-en reste des lambeaux qui forment, avec'les nouveaux vê- 
tements, une effroyable bigarrure.: | 

On aura beau bâtir! des temples grecs bien élégants, bien 
éclairés, pour rassembler le bon peuple de Saïnt Louis,? et 
lui faire adorer un dieu #éfaphysiques il regrettera tou- 
jours ces’ Notre-Dame + de Reims et de Paris, ces basiliques, 
toutes moussues, toutes remplies de générations de décédés 
et des âmes de ses pères; il regrettera toujours la tombe 
de quelques messieurs de “Montmorency, 5 sur laquelle il 
soulait 6 de se mettre à genoux durant la messe, sans oublier 
les sacrées fontaines où il fut porté à sa naissance. C'est | 
que tout cela est essentiellement lié à nos mœurs; ce qu'un 
-monumeut n’est vénérable qu’autant qu’une longue histoire 
du passé est pour ainsi dire empreinte sous ces voûtes noi-. 
res de siècles. Voilà pourquoi il n’y a rien de merveilleux 
dans un temple qu’on a vu bâtir, et dont les échos et les 
dômes se sont formés sous nos yeux. Dieu est la loi éter- 
nelle; son origine et tout ce qui tient à son culte doit se’ 
predre dans la nuit des temps. 

On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprou-- 
ver une sorte de frissonnement et un sentent vague de 
la Divinité. On, se trouvait tont à coup reporté à ces temps 
où des cénobites,7 après avoir médité dans les bois de leurs 
monastères, se venaient prosterner8 à l'autel, et chanter les 
louanges du Seigneur, dans le calme et le silence de la 
nuit. ancienne France semblait revivre: on croyait voir. 
ces. costumes singuliers, ce peuple si différent de ce qu’il. 
est aujourd’hui: on: se rappelait et les révolutions de ce 
peuple, et ses travaux, et ses arts. Plus ces temps étaient : 
éloignés de nous, plus ils nous paraissaient magiques, plus. 

N 

ils nous remplissaient de ces pensées qui finissent toujours : 
par une réflexion sur le néant de l’homme et la rapidité 
de la vie. 

1 On aura beau. batir, galli- 
- cisme signifiant: c’est en rain qu'on 
…bâtira. ' 

3 Saint Louis ou Louis IX qui 
régna de 1226 à'1270; il entreprit 
la 7° et la 8°-croisades. Son peu- 
ple était aussi naïf et simple que lui. 

3 Métaphysique, trop abstrait. 
4 Cathédrales consacrées à la 

Vierge. ‘ - : 
5 Illustre famille de France dont 

les principaux membres sont: Anse 

* duc de Montmorency (1492—1567),. 
connétable .de: France; Henri de 
Montmorency (1595—1632;, maré- : 
chal de France, décapité à Toulouse, 
par ordre de Louis XIII. 

5 Souler, vieux verbe signifiant 
| avoir l'habitude. 

T Les cénobites sont des moi- 
nes qui vivent en commun. 

s 8 Se venaient prosterner estune 
tournure classique pour venaient se 
prosterner. .  
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L'ordre gothique, 1 au milieu de ses proportions barbares a toutefois une beauté qui lui est particulière. Les forêts ont été les premiers temples de Ja Divinité, et Jes hommes ont pris dans les forêts la première idée de l'architecture. Cet art a donc dù varier selon les climats. * Les Grecs ont tourné l'élégante colonne corinthienne, avec D | 5 
Sur le modèle du palmier. Les énormes piliers du vieux Style égyptien représentent le sy- 

le bananier, et la plupart des 

Les ‘forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les tem- ples de nos pères, et nos bois de chênes ont ainsi main- tenu leur origine sacrée. Ces voûtes ciselées en feuillages, ces jambages? qui appuient les murs,-et finissent brusque- ment comme des troncs brisés; la fraîcheur des voûtes, les ténèbres du, sanctuaire, les ailes obscures, les passages se- crets, les portes abaissées, tout retraco les labyrinthes des bois dans l’église gothique ; fout 
horreur, les mystères et la divinité. Les 

en fait sentir la religieuse 
deux tours hautai- nes, plantées à l’entrée de l'édifice, surmontent les armes et les-ifs du cimetière, et font un effet pittoresque sur l’a- zur dù ciel. Tantôt le jour naissant illuminé leurs têtes ju- melles ; tantôt elles paraissent couronnées 

Duages,-ou grossies dans une atmosphère 
- SeauX eux-mêmes semblent s’ 
-pour les arbres de leurs forê 
tour de leurs faites, et se 

d’un chapiteau do 
vaporeuse. Les oi- 

ÿ méprendre et les adopter $ 
ts : des corneilles voltigent au- 

perchent sur leurs galeries. Mais. | | ‘ tout à-coup des rumeurs confuses s'échappent de la cime de ses tours, et en chassent les oiseaux .effrayés. L'archi- tecte chrétien, non content de bâtir des forêts, a voulu, en imiter les. murmures; 
. l'orgue et du bronze suspendu, À il à attaché au temple go- thique jusqu’au bruit des vents et des tonnerres, 

ef, au moyen de . 

qui rou- lent dans la profondeur des bois. Les siècles, évoqués par ces sons religieux, font sortir leurs 
des pierres, et soupirent dans | 
tuaire mugit.comme l’antre de 

1 L'ordre gothique ou ogival 
est celui qui est en forme d'ogive 
c'est-à-dire d'arcade formée de deux 
arcs qui se croisent de manière à 
faire au sommet un angle aigu. 

‘3 Les jambages sont des piliers 
de support. . ” 

3 C'est-à-dire les prendre: 
Chrestomathie française, XIXe siècle. 

antiques voix du sein. 
a.vaste basilique: le sanc- 
l'ancienne Sibylle;5 et, tandis 

* Le bronze suspendu, c'est-à. 
-dire les cloches, . 

5 Les sibylles étaient des femmes 
qui habitaient des antres et aux- 
quelles les anciens attribuaient [a 
convaissance de l'avenir et le don 
de prédire, 
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que l’airain se balance avec 
terrains voûtés de Ja mort se 
pieds. 

À 

fracas sur votre tête, les sou- 
taisent profondément sous vos 

IL LES MARTYRS. 

| (1808). 

Le sujet de ce poème en prose repose sur la lutte du christianisme 
: déjà fort et'accru par les persécutions», contre le polythéisme soutenu : 

romain. La scène se passe sous Dio- : .par la toute puissance de l'Empire 
clétien. 1 Le chrétien Eudore aime la païenne Cymodocée. Celle-ci cousent 
à se faire chrétienne pour devenir son épouse. Mais une série d'aventu- 
res malbeureuses rendent impossible cette union. Après beaucoup de pé- 
ripéties, Eudore, qui uéfend la cause des chrétiens, est jeté en prison. 
Peu de temps après, Cymodocée, venue à Rome, pour rejoindre Eudore, 
est également emprisonvée. Tous les deux sont condamnés à être dévorés 
par les bêtes dans un amphithéâtre, et reçoivent ensemble la palme du 
martyre.—Nous en reproduisons une partie du fameux épisode de Vel- 
léda, qui est peut-être le chef-d'œuvre de Chateaubriand. 

LE DISCOURS DE VELLÉDA. : 

- À Ja lueur des flambeaux, sur une bruyère, près d'une tombe, dans 
le sang des taureaux mal gorgés, Velléda, Ja druidesse, prononce ce dis- 
cours que lui arrachent les malheurs de son peuple: 

sFidèles enfants de Teutatès,# vous qui, au milieu de l’es- 
clavage de votre patrie, avez conservé la religion et les lois 
de vos pères, je ne puis vous contempler ici. sans verser 
des larmes! Est-ce Ià le reste de cette: nation qui donnait 
des lois au monde? Où sont ces Etats florissants de la Gaule, 
ce. conseil des Femmes auquel-se soumit le grand Annibal ? 
Où sont ces Druides# qui élevaient dans leurs collèges sa- 
crés une nombreuse jeunesse? Proscrits par les tyrans, à 
peine quelques uns d’entre eux vivent inconnus dans des 
autres sauvages. Velléda, une faible’ Druidesse, voilà donc 
tout ce qui vous reste aujourd'hui pour accomplir vos sa- 
crifices. O île de Sayne, 5 ile vénérable et sacrée ! je suis 

  

. * L'empereur Dioclétien, le per- 
sécuteur des chrétiens, régna de 284 
à 305, lorsqu'il abdiqua. 

? Velléda, druidesse et prophé- 
tesso germaine, qui suscita l'insur- 
rection de Civilis et des Bataves 
contre les Romains (70 ap. J.-C). 
C'est cet admirable épisode de Vellé- 
da qui révéla à Augustin Thierry 
sa vocation historique. 

3 Teutatès, dieu des Gaulois, qui 
Jui cffraient des victimes humaines. 

+ Les druides rendaient un culte 
au chêne, et c'est du nom de cet 
arbre davs la langue celtique qu'ils 
tirent leur nom. 

. SL'île de Sayne ou de Sein 
“est sur fa côte occidentale du dé- 
partément du Finistère, Océan At- 
lautique. Ancien séjour des druides- 
ses.  
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demeurée seule des neuf vierges qui desservaient votre sanc- tuaire! Bientôt Teutatès n’aura plus ni prêtres, ni autels. Mais pourquoi perdrions-nous l'espérance? J'ai à vous an- noncer les secours d’un allié puissant: auriez-vous besoin qu’on vous retraçât le tableau de vos souffrances pour vous faire courir aux armes? Esclaves en naissant, à peine avez- YolS passé le premier âge que les Romains vous enlèvent, Que devenez-vous? Je l’ignore. Parvenus à l’âge d'homme, vous allez mourir sur la frontière pour la défense de vos tyrans, ou creuser Je Sillon qui les nourrit. Condamnés au plus rudes travaux, vous abattez vos forêts, vous tracez avec des fatigues inouïes les routes qui introduisent l’escla- vage jusque dans le cœur de votre pays: la Servitude, l’Op- pression et la Mort accourent sur ces chemins en poussant des cris d’allégresse, aussitôt que le passage est ouvert. En- fin, si vous survivez à tant d'outrages, vous serez conduits à Rome: là, renfermés dans un amphithéâtre, on vous for- cera de vous entre-tuer, pour amuser par votre agonie une populace féroce. Gaulois, il est une manière plus digne de - Yous de visiter Rome! Souvenez-vous que votre nom veut dire voyageur, 1 Apparaissez tout à coup au Capitole, comme ces terribles voyageurs vos aïeux et vos devanciers, On vous demande à l’amphithéâtre de Titus ? Partez. Obéissez aux illustres Spectateurs qui vous appellent. Allez apprendre aux Romains à mourir, mais d’une tout autre façon qu’en répandant votre sang dans leurs fêtes: assez longtemps ils Ont étudié la leçon, faites-la leur pratiquer. Ce que je vous Propose n’est point impossible, Les tribus .des Franes qui s'étaient établies en Espagne retournent maintenant dans leur pays; leur flotte est à la vue de vos côtes ; ils n’atten- dent qu’un signal pour vous secourir. Mais si le ciel no Couronne pas vos efforts, si la fortune de César doit l’em- porter? eucore, et bien! nous irons chercher avec les Francs un coin du monde où l'esclavage soit inconnu! Que les peuples étrangers nous accordent ou nous refusent une pa- trie, la terre ne peut nous manquer pour y vivre ou pour y. mourir.» 

© " " 
| 

2 +À la première apparition de | du genre. humain. Partout où il <ette race puissante, dit ailleurs s’est remué quelque chose de grand, Chateaubriand, les Romains décla- ou retrouve nos ancêtres.» (Cha- rèrent qu’elle était née pour la teaubriand.) ruine des villes et la destruction 3 L'emporter,triompher, vaincre.
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IL. ITINÉRAIRE DE PARIS À JÉRUSALEM. 

Ce livre, admirablement ‘écrit, “est un simple journal de route où 

Chateaubriand consignait journellement ses impressions de voyage. Nous. 

en reproduisons üne courté description du temple de Minerve’ qui a passé- 

à juste titre pour le chef-d'œuvre de larchitecture chez les anciens et. 

, chez les modernes. + 

© LB TEMPLE DE MINERVE, 

La première chose qui vous frappe dans les monuments. 

d'Athènes c’est la belle. couleur de ses monuments. Dans 

nos climats, sous une atmosphère chargée .de fumée et de 

pluie, la pierre du blanc le plus pur devient bientôt noire- 

ou verdâtre. Le ciel clair et le soleil brillant de la Grèce” 

répandent seulement sur le marbre de Paros et du Penté- 

lique! une teinte dorée semblable à celle des épis mûrs, où 

des feuilles en automne. -:, | me . 

La justesse, l'harmonie et la simplicité des proportions. 

attirent ensuite votre admiration. On ne voit point ordre sur 

ordre, colonne sur colonne, dôme sur. dôme. Le. temple :de- 

Minerve, par exemple, est, ou plutôt était un simple paral- 

lélagramme allongé orné d’un péristyle;®-d'un pronaos fou | 

portique, et élevé sur trois marches ou degrés qui régnaient : 

tont autour. \Ce pronaos occupait à peu près le tiers de la 

longueur totale de l'édifice; l'intérieur du temple se divisait 

en deux nefs séparés par un mur, et qui ne recevaient. Îe- 

jour que par la porte: dans l’une on voyait la statue de- 

Minerve, ouvrage de Phidias;* dans l’autre, on gardait le- 

trésor des Athéniens. Les colonnes du péristyle et du por- 

tique réposaient immédiatement sur les degrés du temple :. 

elles étaient sans bases, cannelées 5 et d'ordre dorique; 6 el- 

les avaient quarante-deux pieds de hauteur et dix-sept et” 

demi de tour près du sol; l’entre-colonnement? était de sept 

1.Paros, aujourd'hui Paro, uns | piter olympien et orna le Parthé- 

. des Îles Cyclades, célèbre dans l’an- | non (temple de Minerve) de chefs-- 
tiquité par ses carrières de marbre. 
— Pentélique, montagne ‘de l'Atti- 
que, célèbre par ses marbres. 

3 Un appelle péristyle la colon- 
nade autour d’un édifice ou l'en- 
semble. des colonnes qui en ornent 
la façade. | un 

3 Prononcez pronaosse. . 
4 Phidias (498—430 av. J.-C), 

le plus grand ‘sculpteur de l'auti- 
quité, né en Attique; il fit le Ju 

d'œuvre. - . 
5 Cannelé, orné de sillons creus- 

sés de haut en bas le long d’une. 
colonne. . 

8 Un des .cinq ordres d'archi-. 
tecture: toscan, dorique, joniquo, 
corinthien et composite.  , 7 

1 Ou appelle en architecture- 
entre-colonnement où entre-colonne 
l'espace qui est entre deux colonnes.  
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pieds quatre pouces; et le monument avait deux cent-dix- 
huit pieds de long et quatre-vingt-dix-huit et. demi de large. 

Les triglyphes À de l'ordre dorique marquaient la -frise du 
péristyle:: des métopes ou petits tableanx de marbre à :cou- 
lisse séparaient entre eux les triglyphes. Phidias ou ses élè-: 
ves avaient sculpté sur-ces métopes le combat des Centaures 
et des Lapithes.% Le haut du plein mur du temple, on la 
frise de la Cella, était décoré d’un autre bas-relief représen- 
tant peut-être la fête des Panathénées.3 Des morceaux de 
Sculptures excellents, mais : du siècle d’Adrien, 4 époque 
du renouvellement de l’art, occupaient les deux frontons 5 
du temple. Les offrandes votives,6 ainsi que les boucliers 
enlevés à l'ennemi dans le cours de la guerre Médique, 7 
€taient suspendus en dehors de l'édifice: on voit encore la 
marque circulaire que les derniers ont imprimée sur l’ar- 
£hitrave 8 du fronton qui regarde lé mont Hymette... ? 

‘harmonie et la force de toutes ses parties se font en- 
core remarquer dans ses ruines{ car on en aurait une très 
fausse idée si l’on se représentait seulement un édifice a- 
gréable, mais petit, et chargé de ciselures et de festons à 
notre manière. Il y a toujours quelque chose de grêle dans 
notre ‘architecture quand nous visons à l’élégance, ou de pe-' 
Sant quand nous prétendons à la majesté. Voyez comme 
tout est calculé au : Parthénon! L'ordre - est dorique, et le 
peu de hauteur de la colonne dans cet ordre vous donne à 
l'instant l’idée de Ja durée et de la solidité; mais cette co- 
lonne, qui de plus .est sans base, deviendrait trop lourde. 

, Ictinus ‘© a recours à son art: il fait la colonne cannelée, 
et l'élève ‘sur des degrés; par ce moyen il introduit presque 
la légèreté dn corinthien dans la gravité dorique. Pour tout 
ornement, vous avez deux-frontons et deux frises sculptées. 
a ——_—_—_—_—"— 

1 Le trigliphe c'est l'oruement 
de la frise dorique, formé de rai. 
pures: profondes et verticales. 

3 Les. Centaures étaient des 
êtres fabuleux, moitié hommes moi- : 
-tié chevaux. Les Lapithes, peuplade 
de ja Thessalie, les chassèrent du 
pays. 

3Les Panathénées étaient les 
fêtes qu'on célébrait à Athènes en 
l'honneur de Minerve ou Pallas- 
Athéné, L 

# Adrien, empereur romain, suc- 
<esseur de Trajan (117—138.) 

5 Ornement d'architecture, or-:   

dinairement triangulaire, qui se met : 
au-dessus des portes d’un bâtiment. 

4 Volif (fém. rotice), qui a ‘été 
offert pour s'acquitter d'un vœu. - 

‘ 1 Qui ent lieu de 504 à 449 
av. J.-C. entre Jes Grecs et les 
Perses. : | ‘ 

8 L'architrave est la partie qui 
repose sur Je chapiteau. 

-  Hymette, montagne de l'Atti- 
que, célèbre par son miel et ses 
_marbres, 

-49 Ictinus, architecte grec du 
temps pe Périclès, qui a construit 
le Parthénon.



La frise du péristyle se compose de petits tableaux de marbre 
régulièrement divisés par un triglyphe: à la vérité, chacun 
de ces tableaux est un chef-d'œuvre; la frise de la Cella 
règne comme un bandeau au haut d’un mur plein et uni: 
voilà tout, absolument tout. Qu'il y a loin de cette sage 
économie d’ornements, de cet heureux mélange de simplicité, 
de force et de grâce, à notre profusion de découpures en carré, 
en long, en rond, en losange; ‘à nos colonnes. fluettes 
guindées! sur d'énormes bases, ou à nos porches ignobles et 

- écrasés que nous appelons des portiques! . 

  

LAMARTINE 
1 

Alphonse Prai de Lamartine, naquit en 1790 à Mäcon? et mourut 
à Paris en” 1869. Il eut une enfance très douce, et passa sa jeunesse à. 
rêver et à Lire. Il fut très mélancolique. A 26 ans il fit à Aix Ja con- 
naissance d’une femme phtysique et nerveuse, dont il s’éprit follement 
et qui mourut deux aus après. De cet amour éphémère, si vite rompu, 
et des états de sensibilité qu'il détermina, sortit le recueil des premières. 
Méditations (1820). C'est avec le cœur qu’il a composé ces vers. Cela. 
même en constituait toute l'originalité. Il n’est pas une seule pièce de ce 
recueil qui ne soit l'écho d'une impression vraiment ressentie par l’au- 
teur. C’est toute sa jeunesse sincèrement et simplement racontée, dans 
une langue pleine d'harmonie et de mélancolie attendrissante. Le succès 
en fut universel. , | 

Trois ans après, Lamartine publia de Nouvelles Méditations poétiques 
(1823). Dans ce second volume, le poète dit de lui-même: «La poésie 

* n'était plus pour moi qu'un délassement littéraire; elle n'était pas le dé-' 
chirement sonore de mon cœur». En 1829, il mit au jour ses Harmo- 
nies poétiques el religieuses. Ici plus.de passion mondaine. L'inspiration 
religieuse et philosophique y domine. Chaque poësie est un véritable 
hymne, plein d'enthousiasme et de grandeur. . . ° 

Daos Jocelyn (1836) et la Chute d'un ange (1838), qui sont comme 
deux fragments d’une grande épopée spiritualiste sur la destinée humaine, 
nous retrouvons encore toutes les qualités de Lamartine, mais un pew 
moins d'originalité et de spontanéité, Les Recueillements poétiques (1839} 
furent moins bien reçus par la critique. _ 

Puis la politique ravit Lamartine à la poésie. Un voyage fastueux 
qu'il fit en Orient, entouré comme un prince de toute une troupe qui 
vivait à ses frais, le fit contracter des dettes énormes, qui attristèrent 
tout le reste de sa vie. Forcé de toujours produire pour satisfaire ses 
créanciers, il ne produisit plus que des choses médiocres. Son seul ou- 

. 1 Fluettes, minces et délicates.— ment Saône-et-Loire, à 410 Kim. S.- 
Guindées, élevées, hissées. E. de Paris. A 20.000 habitants. 

? Mâcon, chef lieu du départe- ° . 

   



vrage en prose qui vaille d'être cité, c'est l'Ilistoire des Girondins (1847). 
Un à encore de lui un volume de Confidences et un autre, de Nou- 
celles Confidences. ‘ ‘ ° 

Après de longues luttes contre une misère relative, Lamartine reçut 
en 18067, à titre de récompense nationale, la dotation viasère de la rente: 
d’un capital de 500000 francs, laquelle lui permit de prendre le repos 
dont il avait besoin. ‘ 

L'œuvre poétique de Lamartine présente une inspiration lyrique de * premier ordre, mais elle manque de force. Son style brille des plus éha- 
toyantes couleurs, mais il a quelque chose d’indécis et de vague, une 
espèce de Jangueur, pleine de charmes si vous voulez, mais qui devient 
fatigante à la fin. . 

-MÉDITATIONS ‘POÉTIQUES. 

(1820). 
1. L'ISOLEMENT. 

Souvent sur la montagne, à l’ombre du vieux chêne, 
Au coucher du soleil, tristement je m’assieds; 
Je promène au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds. 

Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes: 
Il serpente et s'enfonce en un lointain obscur ; 
Là, le lac immobile étend ses eaux dormantes 
Où l'étoile du soir se lève dans l’azur. 

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres, 
Le crépuscüle encore jette un dernier rayon ; 
Et le char vaporeux de la reine des ombres 
Monte et blanchit déjà les bords de l’horizon. 

Cependant, s'élançant de la flèche gothique, 
Un son religieux se répand dans les airs; 
Le voyageur s'arrête, et la cloche rustique 
Aux derniers bruits du jour mêle de saints concerts. 

Mais à ces doux tableaux mon âme indifférente 
N’'éprouve devant eux ni charme ni transports ; 
Je contemple la terre ainsi qu'une âme errante: 
Le soleil des vivants n’échauffe plus les morts. 

De colline en colline eu vain portant ma vue,



Du sud à l’aquilon,! de l'aurore au couchant, 
Je parcours tous les points de l'immense étendue, 
Et je dis: «Nulle part le bonheur ne m'attend.» 

Que me font ces-vallons, ces palais, ces chaumières, 
Vains objets dont ponr moi le charme est envolé ? 

. Fleuve, rochers, forêts, solitudes si chères, 
Un être seul vous manque et tout est dépeuplé! 

Quand le tour du soleil ou commence ou s'achève, 
. D'un œil indifférent je le suis dans son cours; . 
En un ciel sombre où pur qu’il se couche ou se lève, 
‘Qu'importe le soleil? je n’attends rien des jours. 

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carrière, . 
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts; 
Je ne désire rien de tout ce qu’il éclaire; 
Je ne demande rien à l'immense univers. 

Mais peut-être au-delà des bornes. de sa sphère, 
Lieux où le vrai soleil éclaire d’autres cieux, 
Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre, 
Ce que j'ai tant rêvé paraitrait à mes yeux! 

Là, je m'enivrerais à:la source où j'aspire ;. 
Là, je retrouverais et l’espoir et l'amour, 
Et ce bien idéal que ‘toute âme désire, 
Æt qui n’a pas de nom au terrestre séjour! 

Que ne puis-je, porté sur le char de l’Aurore, 
Vague objet de mes vœux, m'élancer jusqu'à toi ! 
Sur la terre d’exil pourquoi resté-je? encore ? 
Il n’est rien de commun entre la terre et moi. 

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie, 
Le vent du soir s'élève et l’arrache aux vallons: . 
Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie: - 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons! 

« 

  

4 L’Aquilon, qui est le vent du |. : Resté-je est une forme poéti- 
Nord, est pris ici dans le’ sens de ‘que pour esf-ce que je reste. 
Nord, comme opposé à Sud. 7 T . 

Cf  



  

2. LE LAC. 

h Cette délicieuse élégie, vrai chef-d'œuvre, renferme, dans un cadre simple, un mélange des plus_hautes pensées et des sentiments les-plus - tendres. io | - . - 

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
. Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur l’océan de âges : 
Jeter l’ancre un seul jour? 

© © lac! l’année à peine a fini sa carrière, 
Et près des flots chéris qu'elle devait revoir, 
Regarde! je viens seul m’asscoir sur cette pierre. 

Où tu la vis s'asseoir! * - oo, 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs ‘flancs déchirés ; 
Ainsi le vent jetait l'écumo de tes ondes ‘ 

Sur ses pieds adorés. L | 

Un soir, ten souvient-il ? nous voguions en silence ; On n’entendait au loin, sur l’onde et. sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 

Tes flots harmonieux. | | 

Tout à coup des accents inconnus à la terre 
Du rivage charmé frappèrent les échos ; | 
Le flot. fut attentif, et la voix qui m'est. chère 

Laissa tomber ces mots: 

<O temps, suspends ton vol !.et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours! 

Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours! 

«Assez de malheureux ici-bas vous implorent ; 
Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins: qui les dévorent; 
Oubliez les heureux. | 

x. 

  

1 Soins à ici le sens de soucis, chagrins. .



Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m'échappe et fuit; 

Je dis à cette nuit: «Sois plus lente», et l'aurore 
Va dissiper la nuit. 

<Aïmons donc, aimons donc! de l’heure fugitive 
Hâtons-nous, jouissons! 

L'homme n’a point de port, le temps n’a point de rive; 
Il coule, et nous passons.» 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse, 
Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la même vitesse 

_ Que les jours de malheur! 

Eh quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace? 
Quoi! passés pour jamais! quoi! tout entiers perdus ?' 
Ce tenips qui les donna, ce temps qui les efface, : 

Ne _nous les rendra plus ? 

.Eternité, néant,‘ passé, sombrès abîmes, 
Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 
Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 

Que vous nous ravissez ? 

O lac! rochers muets! grotte! forêt obscure! 
Vous que le temps épargne ou qu’il peut: rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins.le souvenir! 

Qu'il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux, 
Et dans’ ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 

Qui pendent sur tes eaux! 

Qu'il soit soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 
Dans l’astre au front d'argent qui blanchit ta surface 

De ses molles clartés! 

Que le vent qni gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu’on entend, l’on voit. ou l’on respire, 

Tout dise: sils ont aimé!» 

 



  

3. L'IMMORTALITE. 

Le soleil de nos joues pâlit dès son aurore, 
Sur nos fronts languissants à peine il jette encore, 
Quelques rayons tremblants qui combattent la nuit: 
L'ombre croît, le jour meurt: tout s’efface et tout fuit." 
Qu'un autre à cet aspect frissonne et s'attendrisse, 
Qu'il recule en tremblant des bords du précipice, 
Qu'il-ne puisse de loin entendre sans .frémir 
Le. triste chant des morts tout prêt à retentir, 
Les. soupirs étouffés d’une amante où d’un frère, 
Suspendus sur les bords de son lit funéraire, 
Ou l’airain gémissant, dont les sons éperdus | 
Annoncent aux mortels qu’un malheureux n’est plus: 
Je te salue, ô mort! Libérateur céleste, . 
Tu ne n'apparais point sous cet aspect funeste 
Que ta prêté longtemps l’épouvante ou l’erreur; 
Ton bras n’est point armé d’un glaive destructeur, Ton front n’est point cruel, ton œil n’est point perfides 
Âu secours des douleurs un Dieu clément te guide; 
Tu n’anéantis pas, tu délivres’; ta’main, 
Céleste messager, porte un flambeau divin. ; 
Quand mon œil fatigué se ferme à la lumière,  ::; 
Tu. viens d’un jour plus pur inonder ma paupière ; 
Et l'Espoir, près de toi, rêvant sur un tombeau, . 
Appuyé sur la Foi, m'ouvre un monde plus beau. 
Viens donc, viens détacher mes chaînes corporelles! 
Viens, ouvre ma prison; viens, prête-moi tes ailes! 
Que tardes-tu ? Parais, que je m’élance enfin 
Vers cet Etre inconnu, mon principe et ma fin! 
— Qui m'en a détaché? Qui.suis-je, et que dois-je être ? 
Je meurs, et ne sais pas ce que c’est que de naître. 
Foi qu’en vain j'interroge, esprit, ‘hôte inconau, 
Avant de m’animer, quel ciel habitais-tu ? 
Quel pouvoir t'a jeté sur ce globe. fragile ? 
Quelle main t'enferma dañs ta prison d'argile ? 
Par quels nœuds étonnants, par quels secrets rapports, 
Le corps tient-il à moi comme tu tiens au corps ? 
Quel jour séparera l’âme de la matière ? . 

: Pour quel nouveau séjour quitteras-tu la térre ? 
As-tu tout oublié? Par delà le tombeau, 
Vas-tu renaître encor dans un oubli nonveau ? 
Vas-tu recommencer une semblable vie ? 
Ou dans le sein de Dieu, ta source et ta patrie, 

à - 

,
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Aïfranchi pour jamais de tes liens mortels, 
Vas-tu jouir enfin de tes droits éternels ? 

Oui,:tel est mon espoir, ô moitié dé ma vie! 
C’est pat lui que déjà mon âme raffermie 
À pu voir sans effroi sur tes traits enchanteurs 
Se faner du printemps les brillantes couleurs ; ? 
C’est par lui que, percé du trait qui me déchire, 
Jeune encore, en mourant vous me verrez sourire, 
Et que des pleurs de joie, à nos derniers adieux, 
A ton dernier regard, brilleront dans mes yeux. 

Vain espoir! s’écria le troupeau d’Epicure,? 
Et celui$ dont la main, disséquant la nature, 
Dans un coin du cerveau nouvellement décrit, 
Voit penser la matière et végéter l'esprit... 

Qu’un autre vous réponde, à sages de la terre! 
Laissez-moi mou erreur; j'aime, il faut que j'espère; 
Notre faible raison se trouble et se confond. 
Oui, la raison se tait, mais l'instinct vous répond: 
Pour moi, quaud je verrai dans les célestes plaines: 
Les astres, s’écartant de leurs routes certaines, 
Dans les champs de l’éther# Pun par l’autre heurtés, 
Parcourir au hasard les cieux épouvantés; | 
Quand j'entendrai gémir et se briser Ja terrre; 
‘Quand je verrais son globe errant et solitaire, 
Flottant loin des soleils, pleurant l’homme détruit, 
Se perdre dans les champs de l’éternelle nuit; 
Et quand, dernier témoin de ces scènes funèbres, 
Entouré du chaos, de la mort, des ténèbres, 
Seul je serai debout: seul, malgré mon effroi, 
Etre infaillible et bon, j'espérerais en toi, | 
Et, certain du retour de l'éternelle auvore, 
Sur les mondes détruits je t'attendrais encore ! 

4. L'HOMME. 

Ni si haut, ni si bas, simple enfant de la’terre, 
Mon sort est.un problème, et-ma fin un mystère; 
Je ressemble, Seigneur, au globe dela nuits ” 

.‘ Inversion poétique pour: les | la modération des plaisirs’ et les 
brillantes couleurs du printemps. jouissances de l'esprit; mais ses 

* Le troupeau d'Épicure, ce sont | sectateurs ont exagéré et déuaturé 
les partisans d'Epicure, c'est à-dire | sa doctrine. 
les philosophes qui cherchent le 5 Le matérialiste. . 
bonheur dans les plaisirs. Epicure | 4 Dans les espaces célestes. 
(841—270 av. J.-C.), philosophe a- | : 5 La lune: 

. thénien, avait placé le bonheur dans | . ‘  
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Qui’ dans la route obscure où ton doigt le conduit 
Réfléchit d'un côté les’ clartés éternelles, 
Et de l’autre est plongé dans les ombres mortelles. 
L'homme est le. point fatal. où les deux infinis . 

© Par:la toute-puissance -ont été réunis. 
-A tout autre degré moins malheureux peut-être, 
J’eusse été. Mais je suis ce que je devais être: 

. J'adore sans la voir ta suprême raison; : 
Gloiré à toi qui m'as fait! Ce que tu fais est bon! 
Ceperidant, accablé sous le poids de ma chaîne, . 
Du néant au tombeau l’adversité m’entraîne; 
Je marche dans Ja nuit par un chemin mauvais; 
Ignorant.d’où je viens, incertain où je vais, 
Et je rappelle en vain ma jeunesse écoulée, 
Comme l’eau dn courant dans sa source troublée. 

. Gloire à toi! Le malheur’ en naissant m'a choisi ; 
Comme un jouet vivant, ta droite m'a saisi; 

‘J'ai mangé dans les pleurs le pain de ma misère, 
Et tu m'as abreuvé des eaux de-ta colère. | 
Gloire à-toi! J’ai crié, tu n’as pas répondu: 
“J'ai jeté sur la terre un regard confondu; - 
‘J’ai cherché dans le ciel le jour de la justice ; 
Il s’est levé, Seigneur, et c’est pour”mon supplice. | 
Gloire à toi! L’innocence -est coupable à tes yeux: 
Un seul être; du moins, me restait sous les cieux ;. | 
Toi-même de nos jours avais mêlé la trame? 
Sa vie était ma vie, et son âme mon âme; 

. Comme un fruit encore vert du rameau détaché, 
Je lai vu de mon sein avant l’âge arraché! 

. Ce’ coup que tu voulais me rendre plus terrible, 
La frappa lentement. pour m'être plus sensible ; 
Dans ses traits expirants où je lisais mon sort, 
J'ai, vu lutter ensemble et l'amour et la mort; ‘. 
J’ai vu dans ses regards la flamme de Ja vie, 
Sous la main du trépas par degrés assoupie, | 

Se ranimer encor au souffle de l’amour. | 
. Je disais chaque jour: «Soleil, encore un jour!» 
Semblable au criminel qui, plongé dans les ombres 
Et descendu .vivant dans les demeures sombres,s 
Près du dernier flambeau qui doive léclairer, . 

- Se penche sur sa lampe et la voit expirer, 

a 

  

1, Inversion poétique pour: la 3 Dans l'Enfer, 
trame de nos jours. 4
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A Je voulais retenir l’âme qui s’évapore ; 
Dans son dernier regard je la cherchais encore! 
Ce soupir, à mon Dieu, dans ton sein s’exhala: 
Hors du monde avec lui mon esprit s'envola ! : 
Pardonne au désespoir un moment de blasphème, 

© J'osais.. Je me repens: Gloire au maitre suprême ! 
AL fit l'eau pour couler, l’aquilon pour courir, 
Les soleils pour brûler, et l’homme pour souffrir. 

ALFRED DE VIGNY 
Le comte Alfred de Vigny naquit en 1799 à Loches, en Touraine, ii <t mourut à Paris en 1863. Ît embrassa d'abord la carrière militaire, LE 

mais bientôt désenchanté do la vie de soldat, il donna sa démission, et se 
<onsacra entièrement aux lettres. Pendant qu'il était encore militaire, il ; _ publia un recueil de Poèmes (1822) et un autre de Poèmes antiques et Le 
modernes (1826). Quelques pièces de ces recueils telles que Moïse, Eloa, LE 
le Déluge, le Cor, soulevèrent des cris d'admiration. Ce qu'on y admire Dr 
surtout, c’est la profondeur du sentiment et la douceur merveilleuse de 
Son langage. Les poèmes qu'il a publiés dans la Revue des Deur-Mondes : 
furent recueillis après sa mort sous le titre de les Destinées, d'après Ja 
pièce qui ouvre le recueil. . 

I publia ensuite un roman historique Cing-Mars (1526) qui est 
presque un chef-d'œuvre, et qui fut suivi de deux autres également mé- 
ritoires: Stello (1832) et Sercitude et grandeur militaires (1835). 

Alfred de Vigny réussit moins dans le théâtre. Ses pièces, comme 
da Maréchale d'Anere (1830). et Chatterton (18351, eurent un grand suc- 
cès à leur époque. En 1829 il donna Ofhello, traduit de Shakespeare, t 
qui donna lieu à des attaques et à des éloges également exagérés. 

Comme poète et comme prosateur, Alfred de Vigay se distingue par - 
l'élévation de sa pensée, mais il n'a ni l'enthousiasme ni la . brillante ' 
imagination de Victor Hugo. On voit que son inspiration est : forcée, un 
peu recherchée. La note dominante en est encore la mélancolie, mais une 
mélancolie déjà pessimiste. ‘ 

  

 POÈMES. 
1. LE COR. 

# 

Le poète va raconter la mort de Roland, surpris dans les défilés 
de Roucevaux, avec l'arrière-garde de l'armée de Charlemagne, par les 
Sarrasins d'Afrique. Sur les conseils d'Olivier, Roland se décide à sonner 
du cor. Mais il est déjà trop tard. Charlemagne arrive et le trouve mort. 

  

1 Voyez page 8, note 4,  
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I | 

J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois, 
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois! 
Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accucille, 
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille. 

Que de fois, seul, dans l'ombre à. minuit demeuré, 
J'ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré! 
Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques 
Qui précédaient la mort des Paladins ? antiques. 

O montagne d'azur! ô pays adoré! 
Rocs de Frazona,3 cirque de Marboré,t 
Cascades qui tombez des neiges entraînées, . 
Sources, gaves,$ ruisseaux, torrents des Pyrénées ; 

“Monts gelés et fleuris, trône des deux saisons, 
Dont le front est de glace et le pied de gazons! 
C'est Ià qu’il faut s'asseoir, c’est là qu'il faut entendre 
Les airs lointains d’un cor mélancolique et tendre. 

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit, . 
De cette voix d’airain fait retentir la nuit: | 
À ses chants cadencés autour de lui se mêle 
L’harmouieux grelot du jeune agneau qui bêle. 

Une biche attentive, au lieu de se cacher, 
Se suspend immobile au sommet du rocher. 
Et la cascade unit, dans une chute immense, 
Son éternelle plainte au chant de la romance. 

Ames des chevaliers, revenez-vous. encor ? 
Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor? 
Roncevaux! Roncevaux !5 dans ta sombre vallée 
L'ombre du grand Roland? n'est donc. pas consolée! 

  

4 Aux abois, réduite à la der- 4 Massif de montagnes dans les 
nièra extrémité, c'est-à-dire près | Pyrénées, 3253 m. 
d'être prise. ‘_S# Nom donné aux cours d'eau 

? Nom des principaux seignaurs- | qui descendent des Pyrénées. 
qui suivaient Charlemagne à fa Bourg d'Espagne, daus une 
guerre. vallée des Pyrénées, à 1800 m. 

3 Dans les Pyrénées. . | © ‘7 Roland, héros célèbre dans les
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Tous les preux! étaient morts, mais ancun n'avait fui. 
Il reste seul debout, Olivier? près de lui; , 
L’Afriques sur les monts l'entoure et tremble encore. 
— Roland, tu. vas mourir, rends-toi, criait le More; . 

Tous tes Pairs# sont couchés dans les eaux des torrents. ‘ 
Il rugit comme ‘un .tigre, et dit:—Si je me rends, -:: 
Africain, ce sera lorsque les Pyrénées | 
Sur l’onde avec leurs corps rouleront entrainées. 

Et prête à fuir, l’armée à te 

— Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voilà! 
Et du plus haut des monts un grand rocher roula. 
Il bondit, il roula jusqu’au fond de l’abime, 

Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la cime. 

— Merci! cria Roland ; tu m'as fait un cliemin. 
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main, 
Sur le roc affermi comme un géant s’élance. 

seul pas balance. 

TU. 

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux 
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux. 
A-lhorizon déjà, par leurs eaux signalées, 
De Luz5 et -d’Argelès6 se montraient les vallées. 

L'armée applaudissait. Le luth du: troubadour 7 
S'accordait pour chanter les saules de PAdour ; 8 
Le vin français coulait dans la coupe étrangère, 
Le soldat, en riant, parlait à la berogère. 

e 

  

chansons de geste; il fut, ‘suivant 
Egiohard, préfet de la marche des 

. Bretagnes. La légende Je représente 
comme le neveu et un, des pala- 

- dins de Charlemagne. 

nagne, ses douze plus braves pa-. 

1 Braves, vaillants. 
3 Un des paladins. 
$ Les Sarrasins.- -- 
# On appelait pairs de Charle- 

Jadins. . 
5 Près du cirque de Gavarnie 

dans les Pyrénées, 

6 Luz, chef-lieu. de canton, et 
Argelès chef-liex d'arrondissement 
dans, les Hautes-Pyrénées. 

7 Les .troubadours étaient les 
poètes de la-langue d'oe parlée | 
dans le Sud, et les trouvères ceux 
de la langue d'oïl, parlée dans le 
Nord. Cp. à Troratore en italien, 

-et el Trobador en espagnol. * 
# Fleuve de France (300 Km.) 

qui se jette dans l'Atlantique près : . 
de Bayonne. : L . 

hi 

! 
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j 
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- Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi. Assis nonchalamment sur un noir palefroi 1 
Qui marchait revêtu de housses violettes, 
Turpin 3 disait, tenant les saintes amulettes :3 

— Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu; Suspendez votre marche; il'ne faut tenter Dieu. Par, Monsieur Saint-Denis, certes ce sont des âmes 7: Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes. 

Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. Ici l’on entendit le son. lointain du cor. 
L'empereur étonné, se jetant en arrière, 
Suspend du destrier # la marche aventurière. 

— Entendez-vous ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs Rappelant des troupeaux épars sur les hauteurs, Répondit l'archevêque, ou Ja voix étouffée Du nain vert Obéron 5 qui parle avec sa fée. 

Et l’Empereur poursuit; mais son front soucieux Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux. Il craint la trahison, et tandis qu'il y songe, 
Le cor éclate et meurt, renaît et se prolonge. 

— Malheur! c’est mon neveu ! malheur ! car si Roland Appelle à son secours, ce doit être en mourant, Arrière, chevaliers, repassons la montagne! 
Tremble encor sous 20S pieds, sol trompeur de l'Espagne! 

IV. 
Sur. le plus hant des monts s'arrêtent les /chevaux ; L’écume les blanchit:; sous leurs pieds, Roncevaux Des feux mourants du jour à peine se colore. [A l'horizon lointain fuit l’étendard du More. 

  

? Le palefroi ou destricr, au | objet qu'on porte superstitieusement moyen âge, était le cheval de pa- |: sur soi, pour se préserver des ac- rade. . cidents et de la Mort. | -3 L'archevêque Turpin qui est *4-Voyez ci-dessus note 1. resté avec. Roland et meurt avec lui, "5 Roï des génies de l'air chez * 3 Amulette, masculin selon l’A- les Scandinaves. cadémie, désigne ordinairement an ‘ 
Chrestomatie française, XIXe siècle. L - 3 

.
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— Turpin, mas-tu rien vu dans le fond du torrent? 
— J'y. vois deux chevaliers; l’un mort, l’autre expiraut. 
Tous deux sont écrasés sous une roche noire ; : | 
Le plus fort dans sa main élève’ un cor d'ivoire, 
Son âme: en sexhalant n nous appela ; deux fois. : 

Dieu! que, de son ‘du cor est triste au fond des bois! 
ee . . “) 

Se : | HoISE. 

Dans cet admirable poème, inspiré du dernier chapitre du Deutéro- 
nome, À. de Vigny fait ressortir la mélancolie du grand homme, élevé 
par Dieu au-dessus des autres hommes. 

. Dès l'heure où la rosée humecte l'or des sables, 
Et balance sa. perle au sommet des érables,.. © 
Prophète centenaire,. environné d'honneur, 
Moïse était parti pour. trouver, le Seigneur, 
On le suivait des yeux aux flammes de sa tête, 
Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite; . 
Lorsque son front perça le nuage de Dieu’, . 
Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu," . 

, L'encens brûla partont, sur les autels de pierre, 
Et six cent nulle Hébreux courbés dans la poussière, 
À l'ombre du parfum par le soleil doré 
Chantèrent d'une yoix le cantique sacrés; ‘tt 4 1" 
Et les fils de Lévi, 3 s'élevant sur la foule, | | 
Tels qu’un bois de cyprès sur le sable qui roule, : 
.Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, 3, +... 
Dirigeaient vers le ciel l'hymne du Roi des Rois. 

Et debout devant Dieu, Moïse ayant pris place, 
Dans le nuage obseur, jui parlait face à face. Dee Te 

ne ‘ 1e 
# a. . 

Jl disait au Seigneur: «Ne finirai-je pas ?° 
Où voulez vous encore que je porte mes pas? *. 
Je vivrai donc tonjours puissant ‘et solitaire ?' 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. 
Que vous ai-je donc fait pour être votre élu ? 
J'ai couduit votre peuple où vous avez: voulu. 

1 Moïse est représenté avec deux | *. 3 Inversion hardie pour: accom- 
flammes qui jaillissent de son front. | .pagnant arec la harpe ‘la voix du ‘ 

3 La tribu de Lévi (les -Lérites) peuple. Do . . 
était consacrée au service > du temple. . sort  
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- Voilà que son pied touche à la. terre promise ; De vous à Ini v’un autre accepte l'entremise, quu ; Au coursier d'Israël qu'il attache le frein; Je lui lègue mon livre et la verge d’airain, 1 
- 4° N 

: Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances, : Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, Puisque du mont Horeb:3 jusques au mont Je n'ai pu trouver le lieu de. mon tombeau ? 
Nébo: 

Hélas! vous n'avez fait Sage parmi les sages! Mon doigt du. peuple 
J'ai fait pleuvoir le feu sur | 
L'avenir à genoux adorera m 

errant a guidé les passages. + . 
a tête des rois ; 5 . 
es lois ; - ce Des tombes des humains j'ouvre la plus antique. La mort trouve à ma voix une voix prophétique, Je suis très grand, mes pieds sont sur les nations, ‘ . ,. Ma main fait et défait des générations. 

Hélas! Je suis, Seigneur, puissant et solitaire, Laissez-moi n’endormir du sommeil de la terre ! 

. Hélas! Je sais aussi tous les secrets .des cieux, Et vous m'avez prêté la force de.vos yeux. Lo _ Je commande à la nuit de déchirer ses voiles; .. + : Ma bouche par leur nom a compté les étoiles, oi Et, dès qu’au 
Chacune s’est 

firmanent mon geste l’appela, 
hâtée en’ disant: Me voilà. - J’impose mes deux mains sur le front des nuages Pour tarir dans Jeurs flancs la -source des orages ; 6 . J’engloutis les cités sous les Sables mouvants ; Je renverse les monts sous les ailes des vents ; a ! Mon pied infatigable est plus fort. que l’espace ; | Le fleuve aux .grandes eaux se range quand je:passe, 7 Et la voix de Ja mer se 

  

La baguette miraculeuse X. 
l'aide de laquelle Moïse, dans le dé- 
sert, fit sortir des ruisseaux du sein. des” rochers arides. 

?Montague de l'Arabie Pétrée 
À côté du Sinaï, où Dieu apparut pour la première fois à Moïse. 

3 Montagne de Palestine sur la- « Quelle mourut Moïse. ° 
4 C'est en effet Moïse qui con- 

duisit les Hébreux à travers la mer 
Rouge et les déserts du Sinaï jus- 

tait devant ma voix, 

qu’en vue de la Terre Promise. 
#Allusion à la septième plaie 

d'Egypte 
6 «Après que Moïse eut quitté 

Pharaon et fût sorti de la vile, il 
éleva les mains vers le Seigneur, 
et les tonnerres et la grêle cessè- rent, Sans qu'il tombât plus nne . 
goutte sur la terre» {Exode, IX, 33), 

. 7 La mer Rouge s'était retirée 
devant Moïse, de même que le Jour- * 
dain s'est retiré devant Josué.
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Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois, 
J’élève mes regards, votre esprit me visite; 
La terre alors chancelle, et le soleil hésite; 
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. 
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ; 
Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre, 

\ 

Sitôt que votre. souffle a rempli le berger, 
Les hommes se sont dit: Il nous est étranger; 
Et leurs yeux se baissaient devant mes ÿeux de flamme, 
Car ils venaient, hélas! d'y voir plus que mon âme. 
J'ai vu l'amour s’éteindre et l'amitié tarir, . 
Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 
Menveloppant alors de la colonne noire, 
J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire, 
Et j'ai dit dans mon cœur: Que vouloir à présent? 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 
Ma main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche, 
L'orage est dans ma voix, l'éclair est sur ma bouche; 
Aussi, loin de m'aimer, voilà qu'ils tremblent tous, 
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe à mes genoux. 
— © Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.» 

Or le peuple attendait, et, craignant ‘son courroux, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux; 
Car s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage 

x Roulaient et redoublaient les foudres de l'orage, . 
Et le feu des éclairs, aveuglant les ‘regards, | 
Enchaînait tous les fronts courbés de toutes parts. 
Bientôt le haut du monde apparut sans Moïse. 
— Il fut pleuré.—Marchant vers la terre promise, 
Josué avançait pensif, et pâlissant, 
Car il était déjà l’élu du Tout-Puissant. 
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yasALFRED DE. MUSSET + ledit ÿ MAL sPTERER, DE, (ax Fe {Le 
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Pi: be Lu T1 Affred de MusteP naquit en 1810 ans et ÿ mourut en 1857. Il . avait viugt ans lorsqu'il publia son premier volume de vers, Contes d'Es- Pagne et d'Italie, qui le rendit aussitôt célèbre. Ce qu'on y remarquait surtout, c'était une hardiesse étonnante dans les idées, une bizarrerie af. fectée dans la versification, une extraordinaire variété de tons et de su- jets, et par dessus tout une profondeur de sentiment comme chez aucun autre poète. En 1831 il publia les Poésies diverses, et un an après le Spectacle dans un fauteuïl, qui n’eurent pas moins de succès. Au retour d'un voyage qu'il fit en-Italie, il donna /a Confession d’un enfant du Siècle (1836). Dès ce moment A. de Musset montre une amère tristesse et un sombre dédain de la vie: c'est la note qu'on retrouvera dans toutes ‘ses poésies remarquables réunies sous le titre de Poésies nouvelles (1850). . Entre temps, A. de Mussot fit päraître de délicieuses petites nou- velles, ainsi que des comédies-proverbes pleines d'esprit et de verve et £crites dans une langue pure et parfaitement correcte. Citons parmi les dernières: I ne faut jurer de rien, On ne badine pas avec l'amour, Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, ete. Enfin, on a publié après la mort du poëte un volume d'Œuvres posthumes. . Le grand don d'Alfred de Musset, c'est la passion. Ses vers ne disent que ce qu'il a senti dans sa chair et dans son cœur, rien de plus, Tout vient de lui et est de lui. Il ne nous émeut que de ses propres émo- tions, et ses pensées ne sont que des confidences. Les blessures dont son Cœur saigne, it les a si bien reçues qu'il en meurt, Chez nul autre poète du siècle, la poésie personnelle n'est sortie plus directement des profon- deurs du cœur et n'a été plus sincèrement et plus masnifj uement ex-1 T » Priniée. eÀ uemeut La DENT tache. DS Que POÉSIES NQUVELLES.p,, tlanbolor Daus La he où QBIES Y æ& villea Ajop er LE \ 1. FRAGMENT DE LA NUIT DE-MAL . 4 Paco ane), men ie péqullrS frnauns É 
Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 

 Laïsse-là s’élargir, cette sainte blessure ‘ 
Que les noirs séraphins! t’ont faite au fond du cœur: Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. Mais, .pour en être atteint, ne crois pas, Ô poète, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette : 
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j'en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage, | 
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux; Ses petits affamés courent sur le rivage 

  

: Séraphins,—anges de la pre- | rubins sont les auges de second mière hiérarchie divine, dans les rang de cette première ihiérarchie. bataillons célestes, comme les ché. ‘



En le voyant au loin s'abattre.sur les eaux. 
Déjà, croyant saisir et partager leur proie, 
Ils courent à leur père avec. des cris de.joie 

. En secouant leurs becs sur leur goîtres ! hideux. 
Lui, gagrant à pas lents une roche élevée, 
De son aile pendante abritant sa couvée, 
Pécheur mélancolique, il regarde les cieux. . 
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur: . 
L'Océan était vide et la plage déserte; 

‘ Pour tonte nourriture-.il apporte son cœur. 
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, . 
Partageant à ses.fils ses entrailles de père, 
Dans son amour sublime il berce sa douieur, 
Et, régardant couler sa sanglante mamelle, 
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle, 
Ivre de volupté, ‘de tendresse et. d'horreur. 
Mais‘parfois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant; 
Alors il se soulève, ouvre son aile au vent, — 
Et, se frappant le cœur avec un cri sauvage, 
Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu 
Que les oiseaux de mers désertént le rivage, 
Et que le voyageur attardé sur la plage, 
-Sentant passer la mort, se recommande à Dieu. 
Poète, c’est ainsi .que font les grands poètes. - 
Ils laissent s’égayer ceux qui vivent un temps; 
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes 
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans. 
Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées, 
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur, 
Ce n’est pas un concert à dilater le cœur, 

” Leurs déclamations sont comme des épées ; 
Elles tracent dans l’air nu cercle éblouissant, 

‘ Mais il y prend toujours quelque goutte de sang. 

‘2! UN RÉFORMATEUR. 

Deux ratés, qui ont jadis usé leurs pantalons sur les bancs de’la 
même école, se rencontrent un soir sur le boulevard, râpés, mélancoliques 

-et l'estomac vide; ils se reconnaissent, et se font part mutuellement de 
leurs projets et de leurs rêves, 

1.Grosse tumeur qui se développe au-devant de la gorge. . 
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DUPONT, 

: J'avais ait un projet. Je te le dis tout bas... 
Un projet! Mais au moins tu n’en parleras pas. : 
C’est plus beau que Licurgue,® et rien d'aussi sublime 
N'aura jamais parn,.si Ladvocat 3 m'imprime, 
L'univers, mon ami, sera bouleversé : L 
On ne verra plus rien qui ressemble au passé ; 
Les riches seront gueux et les nobles iufâmes ; 

. Nos maux seront des biens, les hommes seront femmes, 
Et les femmes seront. tont -cé qu’elles voudront. 
Les plus vieux ennemis se réconcilieront. 

Le Russe avec le Turé, l'Anglais avec Ja France, 
La foi religieuse avec l'indifférence, 
Et le drame moderne avec le sens: commun. 
-De rois, de députés, de ministre, pas un. 
De magistrats, néant; de lois, pas davantage... | 
Du reste, on ne verra, mon cher, dans les campagnes, 
Ni forêts, ni clochers, ni vallons, ni montagnes: 
Chansons que tout cela! Nous les supprimerons, 
Nous les démolirons, comblerons, brûlerons. 

: Ce ne seront partout que houilles 5 et bitumes, 
-Trottoirs, masures, champs plantés de .bons légumes, . 
Carottes, fèves, pois, et qui veut peut jeûner, 
Mais nul n'aura du moins le droit de bien diner. 
Sur deux rayons 6 de fer un chemin magnifique - 
De Paris à Pékin ceindra ma république. 
Là, cent peuples divers, confondant leur jargon, 
Feront une Babel d’un. colossal wagon. 
Là, de sa roue.en feu le coche 7? humanitaire 
Usera jusqu'aux os les muscles de la terre. 
Du haut de ce vaisseau les hommes stupéfaits . 
Ne verront qu’une mer de choux et de navets. | 
Le monde sera propre et net comme une écuelle ; 8 

‘ L’humanitainerie® en fera sa gamelle, 

  

1 Ün raté c’est un ambitieux 
Qui a toujours manqué le succès. 

3 On sait que les lois. données 
à Sparte par Licurgue ont assuré 
longtemps la gloire et le bonheur 
de sa patrie. 7 

# Libraire-éditeur du temps de 
Musset. ro. . 

“ Musset était très peu.roman- 
tique. Ainsi se moque-t-il ici du 
drame ‘romantique, en lui contestant 
le bon sens. 

# Charbon de terre. ‘ 
6 Sur deux rails. : - 

+. T.Le train. — Au propre, le co- 
che était la voiture publique anté- 
rieure à la diligence. co" 

$ La locution complète-est:pro- 
“pre et nel comme une écuelle à 
chat. =. ti 

# Mot plaisant forgé par Alfred 
de Musset pour désigner Ja: gent 
humanitaire. - 

- 4
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Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux, 
Comme un grand potiron roulera dans les cieux. 
Quel projet, mon ami! quelle chose admirable! 
A d’aussi vastes plans rien est-il comparable ? 1” 
Je les avais écrits dans mes moments perdus, 
Croirais-tu bien, Durand, qu'on ne les a pas lus ? : 
Que veux-tu? notre siècle est sans yeux, sans oreilles ; 
Offrez-lui des trésors, montrez-lui des merveilles, 
Pour aller à la Bourse, il vous tonrne le dos; 
Ceux-Jà nous font des lois, et ceux-ci des canaux ;' 

‘On aime le plaisir, l'argent, la bonne chère,? 
On voit des fainéants3 qui labourent la terre; 
L'homme de notre temps ne veut pas s’éclairer, 

Et j'ai perdu l'espoir de le régénérer. 

3. LA GRÈCE ET L'ITALIE. 

Grèce, Ô mère des arts, terre d’idolâtrie, 
De mes vœux insensés éternelle patrie, 
J'étais né pour ces temps où les fleurs de ton front 
-Couronnaient dans les mers l’azur de l’Hellespont.4 
Je suis un citoyen de tes siècles antiques; 
Mon âme avec l'abeille erre sous tes portiques, 
La langue de ton peuple, Ô Grèce, peut mourir; 

. Nous pouvons oublier le nom de tes montagnes; 
Mais qu’en fouillant le sein de tes blondes campagnes, 
Nos regards tout à coup viennent à découvrir 
Quelque dieu de tes bois, quelque Vénus perdue... 
La langue que parlait le cœur de Phidias5 
Sera toujours vivante et toujours entendue; 
Les marbres l'ont apprise et ne l’oublieront pas. 

Et toi, vieille Italie, où sont ces jours tranquilles, 
Où sous le toit des cours Rome avait abrité 
Les arts, ces dieux amis, fils de l’oisiveté ; 
Quand tes peintres alors s’en allaient par les villes, 

. Elevant des palais, des tombeaux, des autels, 
Triomphants, honorés, dieux parmi les mortels; 
Quand t tout, à leur parole, enfantait des merveilles, 

1 En prose on dirait: est-il rien 3 Prononcez: faignants.. 
de comparable? Rien a icile sens 4 Ancien nom du détroit des 
de quelque chose. Dardanelles. 

- À La bonne nourriture.  - | 5 Voyez page 20, note 4.  



Quand. Rome combattait Venise. et. les Lombards, 
Alors c’étaient des temps bien: heureux pour. les arts. 
Là, c'était Michel-Ange,! affaibli par les veilles,. 
Pâle au milieu des morts, un scalpel à à la main, 
Cherchant la vie au fond” de ce néant humain, 
Levant de temps en temps sa tête appesantie, 
Pour jeter un regard de colère et d'envie 
Sur les Palais de Rome, où, du pied de l’autel, 
À ses rivaux de loin souriait Raphaël? 
Là c'était le Corrège homme pauvre et. modeste, … - 
Travaillant pour son cœur, laissant à Dieu le reste ; 

* Le Giorgione ! superbe au jeune Titiens . 
Montrant du sein des mers son beau ciel vénitien ; 
Bartholomé, 6 pensif, le front dans la poussière, 
Brisant son jeune: cœur sur un autel de pierre, : 
Interrogé tout bas sur l’art par Raphaël, 
Et bornant sa réponse à à Jui montrer le ciel. 

4. UNE SOIRÉE PERDUE. 

- J'étais seul, l’autre soir, au Théâtre-Français,1. 
Ou presque seul ; l'auteur n'avait pas grand succès. 
Ce n’était que Molière, et nous savons de restes 
Que ce grand maladroit, qui fit un jour Alceste 
Ignora le bel art de chatouiller l'esprit 

à 
Et de servir à point un dénouement bien cuit. 
Grâce à Dieu, les auteurs ont changé de méthode, 

1 Michel-Ange Buonarotti (1474 
—1563), illustre sculpteur, peintre 
architecte et poète italien. Au- 
teur du plan de la coupole de Saint- 
Pierre de Rome, du Jugement der- 
nier peint dans la chapelle Sixtine, 
4e la statue de Moïse dans l’église 
St-Pierre-aux-Liens. 

3 Raphaël Sanzio d'Urbino (1483 
—1520), le plus illustre des . pein’ 
tres, auteur d'un grand nombre de 
Chefs-d'œuvre et des fresques des 

. Loges du Vatican. 
£ Allegri, dit le Corrège (11491— 

1534, illustre peintre italien, chef 
de l'école lombarde. ‘ 

4 Giorgio Barbarelli-dit Ze Gior- 
gione (1178—1511), grand ‘ “peintre 

- Vénitien.   

5 Vecellio, dit le Titien (1477— 
1576), illustre peintre de l'école 
vénitienne. 

6 Fra Bartholomeo, célèbre pein- 
tre jtalien (1459—1517). 

1 C'est la première scène de 
Paris, subventionnée par l'Etat et 
qui, en dehors du répertoire 
classique, joue les pièces des grauds 
écrivaios contemporains. Elle a cé- 
lébré en 1882 le bi-centenaire de 
sa fondation.’ 

8 De reste (ne pas confondre 
avec du reste), locution adverbiale 
qui signifie: plus qu'il n'est néces- 
satire pour ce dont îl s’agit. 

% Voyez l'analyse du Aisan- 
thrope de Molière dans notre Chres- 
tomathie française du XVIL' siècle.



Et nous aimons bien mieux quelque drame à la mode;! 
Où, l'intrigue, enlacée et roulée en festons, 7 
Tourne comme un rébus autour d’un: mirliton? 

J'écoutais cependant cette simple harmonie, 
Et comme le bon sens fait parler le génie, 
J’admirais quel amour pour l’âpre vérité 

 Eut cet homme si fier en sa naïveté, : . 
Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde, 
‘Quelle mâle gaîté, si triste et si profonde, 
Que, lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer! 
Et je me demandais: «Est-ce assez d'admirer ? 
Est-ce assez de venir. un soir, par aventure, 
D’entendre au fond de l’âme un cri de la nature, 
D’essuyer' une larme, et de partir ainsi, : 

: Quoi qu’on fasse d’ailleurs, sans en prendre soucis ?» 

Puis je songeais encore (ainsi va la pensée) 
Que l'antique franchise, à ce point délaissée, . 
Avec notre finesse et notre esprit moqueur, 
Ferait croire, ‘après tout, que nous manquons de cœur; 
Que c'était une tristé et honteuse misère Le 
Que cette solitude à l’entour de Molière, 1 
Et qu'il est pourtant temps, comme dit la chanson, . ‘1 
De sortir de ce siècle ou d'en avoir raison;t . ‘ 
Car à quoi comparer cette scène embourbée, 
Et l’effroyable honte où .la muse est tombée? . 
La lâcheté nous bride, et les sots vont disant’ 
Que, sous ce vieux soleil, tout est fait à présent; 
.Comme.si les travers de la famille humaine | 
Ne rajeunissaient pas chaque an, chaque semaine. 
Notre siècle a ses mœurs, partantS sa vérité: 
Celui qui l’ose dire est toujours écouté. 

Ah! j'oserais parler, si je croyais bien dire, 
J’oserais ramasser le fonèt de la satire, LU 
Et l’habiller de noir, cet homme aux rubans verts, 6 : 
Qui se fâchait jadis pour quelques mauvais vers, 

  

-:4 C'était l'époque du drame ro- 3 Sans se soucier. . 
mantique. ©", - ‘ # Avoir raison de quelqu'un, 

3 Sorte de flûte formée d’un |! triompher de lui. 
roseau ayant ses deux bouts fer- $ Partant, par conséquent. 
és par üne pelure d'oignon. . * 6 Molière.  
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S'il rentrait aujourd'hui dans Paris, la grand’ville, 
Il y trouverait mieux pour émouvoir sa bile 
Qu'une méchante femme et qu’un méchant sonnet;1 

‘ Nous avons autre chose à mettre au cabinet.f 
O notre maitre à tous! si ta tombe est fermée, 
Laisse-moi dans ta cendre, un instant rauimée, 

î 
« 

‘ Trouver une étincelle, et je vais t’imiter !- 
‘Aprends-moi de quef ton, dans ta bouche hardie, 
Parlait la vérité, ta seule passion, _- 
Et, pour me faire entendre à défaut du génie, 
J'en aurai le courage et l’indiguation !5 | 

 THÉOPHILE GAUTIER 

” Théophile Gautier naquit en 1811 à Tarbest et mourut en 1872 à 
Neuilly-sur-Seine.s 1l se livra d’abord à la peinture, mais il l’abaudonna. 
bientôt pour les lettres et devint un poète coloriste par excellence. Ses 

premières Poésies parurent en 1830. Il donna ensuite un_poème fantas- ‘ 
tique Albertus (1832), qui obtint un vif succès, la Comédie de la Mort 
(1838), les Emaux et Camées (1852). Ce dernier recueil surtout contient 

“de petites pièces, ciselées avec art, riches en couleurs, maïs presque vides 
‘d'idées. Une pièce du moins était un chef-d'œuvre: les Vieux de la vieille. 

Comme prosateur, Théophile Gautier a laissé quelques bous ouvrages, 
des romans comme Mademoiselle de Maupin (1835) le Capitaine Fra- 
casse (1863), des Nouvelles, des Voyages en Espagne et en Russie, et 
enfin les Grotesques (18141, réunion de plusieurs des articles qu'il avait 
publiés comine critique d'art dans des revues et des journaux, et dans 
lesquels il essayait de réhabiliter les poètes burlesques du règne de 
Louis XIII. Tont ce qui sort de sa plume est parfait comme forme, extrè- 
mement travaillé, mais manque totalement d'émotion personnelle. En outre 
le grand défaut de son œuvre est d’être pauvre en idées. Or, il ne suffit 

. pas qu'une œuvre soit exprimée dans une forme irréprochable, il faut 
encore qu'elle renferme un fonds d’idées immortel. . oi 

1 Molière a été malheureux en 
.ménage, — Musset fait allusion au 
sonnet du premier acte du Misan- 

- thrope. - 
3En répondant à Oronte, Al-. 

ceste lui avait dit que son sonnet 
etait bon à mettre au cabinet. —Par 
cabinet, du temps de Molière, on 
entendait une petite chambre de 

‘ débarras, où l’on gardait les vieux 
habits et les choses de peu de valeur. ! 

- #-Musset s'élève ici contre l'in- 
vraisemblance du théâtre roman- 
tique. al ‘ 

+ Ville de plus de 25 mille ha- 
bitants dans le département des 
Hautes-Pyrénées, à 830 km. de 
Paris. On appelle ses habitants Tar- 
bais on Tarbéens.' . : 

$ Ville de 26. mille habitants 
près de Paris. -. | «



1 POÉSIES. 

LE SOULIER DE CORNEILLE. 

Dans cette poésie, Gautier nous montre le vieux Corneille, la gloire 
des lettres au XVII siècle, entrant chez un savetier pour se faire rac- 
commoder un soulier.. . 

Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris, | 
Au milieu des passants, du tumulte et des cris, - 
La tête dans le ciel, et le pied dans la fange, 
Cheminait à pas lents une figure étrange; 
C'était un grand vieillard sévèrement drapét 
Noble et sainte misère, en son manteau râpé ! 
Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes, 
Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes, 
Et l’on eût dit, à voir ce masque souverain, 
Une médaille antique à frapper en airain. 

Le vieillard s’arrêta dans une pauvre échoppe 
Le Roi Soleil8 alors illuminait l’Europe, 
Et les peuples baissaient leurs regards éblouis 
Devant cet Apollon qui s'appelait Louis. 
A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ; : 
Pour le loger Mansard 4 entassait ses merveilles : 
Cependant, en un bouge, auprès d’un savetier, 
Pied-nu, le grand Corneille attendait son soulier ! 

Sur la poussière d’or de sa terre bénie 
Homère; sans chaussure, aux chemins d’Lonie, 
Pouvait marcher jadis avec l’antiquité, 
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté. 
Mais Homère, à Paris, sans crainte du scandale, 
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale ; o 
Ainsi faisait l’auteur d'Horace et de Cinna, . | 
Celui que de ses mains la Muse couronna, 
Le fier dessinataur, Michel Ange du drame, 
Qui peiguit les Romains si grands, d’après son âme. 

Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 
Ce soulier. recousu me gâte tout ton règne. 
À ton siècle en perruque et de luxe amoureux, 

  

-*Habillé. © {. SLouis XIV. : 
33 Petite boutique en planches. “ Voyez .uote 1, page 14. 
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Je ne pardonne pas Corneille malheureux. 
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe; 

‘ De la pourpre où ton faste à grands plis s’enveloppe, 
Je voudrais prendre un peu pour Corneille vieilli, - 
S’éteignant pauvre et seul dans l'ombre et dans l'oubli, 
Sur le rayonnement de toute ton histoire, 
Sur l'or de tou soleil c’est une tache noire, 
O roi, d’avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau, 
Corneille sans souliers, Molière sans tombeau! 

Mais pourquoi 's'indigner ? Que viennent les années, 
L'équilibre se fait. entre les destinées ; 
À sa place chacun est remis par la mort: | 
Le roi entre dans l’ombre et le poète en sort! : 

Pour courtisans, Versaille? a gardé ses statues, 
Les adulations et les eaux se sont tues; 
Versaille est la Palmyre 3% où dort la royauté. 
Qui des deux survivra, génie ou majesté ? 
L’aube monte pour l’un, le soir descend sur l’autre: 
Le spectre de Louis, au jardin de Le Nôtre! 
‘Erre seul, et Corneille, immortel comme un dieu, : 

- Toujours sur son autel voit reluire le feu 
Que font briller plus vif en ses fêtes natales 

. Les générations, immortelles vestales. 
Quand en poudre est tombé le diadème d’or, 
Son vivace laurier pousse et verdit encor: 
Dans la postérité, perspective inconnue, 
Le poète grandit, et le roi diminue. 

II. LA COMÉDIE DE. LA MORT. 

‘1. CHOC DES CAVALIERS. 

Hier il m'a semblé, sans doute j'étais ivre, 
Voir sur l'arche d’un pont un choc de cavaliers; 

1 Le clergé avait refusé un peu | km. N.-E. de Damas, détruite-par 
de:terre aux dépouilles du grand | Aurélien (272). 

. homme. # Le Nôtre (1613-1700) des- 
2 Au lieu de Versailles, pour | sina les parcs et les jardins des 

Je besoïin.de Îa rime. Tuileries, ‘Versailles et autres chô- 
+ 4 Aujourd'hui Tedmour. Ancien- teaux. 
ne grande ville de la Syrie, à 250
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Tout cuirassés de fer, tout imbriqués? de cuivre, 
Et caparaçonnés dé harnais ? singuliers. 

Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques, 
Des Méduses® d'airain ouvraient leurs yeux hagards 
Dans leurs grands boucliers aux: ornements fantasques, 
Et des nœuds de serpents écaillaient leurs brassards. 4 

Par moment du rebord de l’arcade géante 
Un cavalier blessé perdait son point d’appui, 
Un cheval effaré tombait dans l’ean béante, … . 

“Gueule de crocodile entr’ouverte sous lui! 

 C'étaient vous mes désirs, c'étaient vous mes pensées, 
Qui: cherchiez à forcer le passage du pont: 
Et vos corps tout meurtris sous leurs armes faussées 

- Dorment ensevelis dans le gouffre profond. 

2. LA TEMPÈTE. | 

“La barque ‘est petite ‘et: la. mer immense : 
La, vague nous jette au‘ciel en courroux,. ou 
Le ciel.nous .renvoie au flot en démence: : . | ï 

. Près du mât-rompu prions à genoux! 

De nous à la tombe il n’est qu'une planche: 
Peut-être ce soir, dans un‘Jit amer, : 
Sous un froid linceul, fait d’écume blanche, 
Irons-nous dormir, veillés par l'éclair 

Fleurs du paradis, sainte Notre-Dame, 
- Si bonne ‘aux-marins en péril de .mort, 

Apaise le vent, fais taire la lame, - L à 
Et pousse du doigt notre esquif 6 au port. 

Nous te donnerons, si tu nous délivres, 
Uue belle robe en papier d'argent ;- 

Un cierge à festons pesant quatre livres, 
Et, pour tou Jésus, un petit Saint-Jean. 

  

1 Recouverts. ot autres s'appelaient Sthéno et Euryale. : . + Harnais, tout l'équipage d'un |, € Partie de l'armure qui ‘côu- cheval... 0 2 vrait le bras ‘ 
® Méduse était un destrois mon- |. 5 Un des‘ noms de Ia sainte stres à figure de femme, dont le. Vierge. ‘ 

seul regard pétrifiait. Les deux 5 Petite barque. 
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IL. ÉMAUX ET CaÉEs. 

VIEUX DE LA VIEILLE. 

Ce sont les derniers sur ivants de.la garde impériale qui venaient 
le 15 décembre chaque année saluer la Colonne, car c'était le 15 décem- 
bre 1840 que les cendres de Napoléon avaient êté déposées aux Invalides. 

15 décembre. 

Ne les raillez pas, camarade : 
Saluez plutôt chapeau bas 
Ces Achilles d’une Iliade 
Qu’Homère n'invénterait pas. 

Respectez leur tête chenne1 
Sur leur front, par vingt cieux brauzé, 
La cicatrice continue 
Lo sillon que l'âge a creusé. fl 

Leur peau, bizarrement : noircie, : 
Dit l'Egypte aux soleils brûlants ; 
Et les neiges de fa Russie 
Poudrent encor leurs cheveux blancs. 

Si leurs mains tremblent, c’est. Sans, doute. 
Du froid de: ES -Bérézina ; 3 es | sorte es 

Et s'ils boîtent, c'est: que la route 
- Est. longue du’ Caire à Wiloat. 

S'ils sont pérelüs, c'est qu'à la Ruèrré.. Le 
Les drapeaux étaienf leurs: seuls draps F- ke el 

Et, si leur. manche ne. va guère, ‘© ".'. h 
C’est. qu'un -boulet. a: pris leur bras... rt, 

1 Blanche. 
3 La cam pague d Een pte « et celle 

de Russie. 
5 Rivière da Ja. Russie - qui se 

jette dans le Dniéper. Célèbre par : 
le passage désastreux ‘des Français 
(“8 novembre 1812) daus la ré- 
traits de Moscou. . 

eutré au Caire; 

  

.4 Ville de la Russie. —" C’est le 
21 juillet 1798 que Bonaparte est. 

c'est à la fin de 
décembre’ 1812 que Ney tint tête 
aux Russes à Wilna.” l'Empereur: 
venant d'être rappelé à Paris par 
Ja conspiration de .Malet. ce
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- Ne nous moquons pas de ces hommes 
Qu'en riant le gamin poursuit; 
Ils furent le jour dont nous sommes 
Le soir et peut-être la nuit. 

Quand on oublie, ils se souviennent. 
Lancier rouge et grenadier bleu, 
Au pied de ‘la Colonne, ils viennent 

- Comme à l’autel de leur seul dieu. 

Là, fiers de leur longue souffrance, 
Reconnaïssants des maux subis, 
Ils seatent le cœur de la France 
Battre sous leurs pauvres habits. 

Aussi les pleurs trempent le rire . 
En voyant ce saint carnaval, 

” Cette mascarade d’empire 
Passer comme nn matin de bal. 

- Et l'aigle de la grande armée. 
Dans le ciel qu’emplit son essor, 
Du fond d’une gloire .enflanmée, 
Etend sur eux ses ailes d’or! 

\ . 

HONORÉ DE BALZAC 
. . " . \ 
Honoré de Balxac naquit à Tours: en 1799 et mourut-à Paris en 

1850. Il commença par écrire des romans assez nombreux mais peu re- 
marqués. Dégoûté lui-même de l'insuccès de ses premières œuvres, il se 
fit imprimeur. Puis il reviat à la littérature, qu'il ne devait plus quitter 
jusqu’à sa mort. Son roman Le Dernier Chouan ou la Bretagne en 1800, 
fit le premier ouvrage qui mit son nom en évidence (1829). A partir de 
ce moment, Balzac donne coup sur coup un grand nombre de romans, 
qu'il à réunis plus tard sous le titre de la Comédie humaine, et qui forme . 
une histoire complète de la société française de 1830 à 1850. Elle comprend 

‘ huit groupes de romans: 1. les Scènes de la rie privée; 2. les Scènes de 
la vie de province, qui renferment déux des chefs-d'œuvre de Balzac, 
Eugénie Grandet et le Lis dans la vallée; 3. les Scènes de la rie ‘pa 
risienne, avec Yadmirable Père Goriot; 4, les Scènes dela -vie politique; 
5. les Scènes de:la vie militaire; G. les Scènes de la vie de campagne; 
7. les Etudes philosophiques ; 8. les Etudes analytiques. 

3 Ville sur la Loire, à 236 km. de Paris, avec 60 mille habitants. 
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Balzac n'eut pas beaacoup de succès au théâtre. La seule pièce qui 
réussit fut Vautrin. [ . ‘ 

Le grand romaucier fut avant tout un homme d’affaires, un homme d'af- faires endetté. Il fut toute sa vie chargé de dettés, et il écrivit des romans 
pour les payer. L'argent fut le persécuteur et le tyran de sa vie; il en fut [a 
proie et l'esclave. Mais l'argent fut aussi l'une des inspirations de son talent. 
Balzac devint le peintre d'une société de manieurs'd'argent. 11 lance ses hé- 
ros à travers le monde, chacun daus sa profession ; il nous détaille sans 
se lasser toutes les opérations professionnelles par lesquelles un individu 
révèle son tempérament, et fait son bonheur ou son malheur; il nous 

* représente la vie contemporaine, nous parle des intérêts qui nous agitent. Il est incomparable pour caractériser les personnages par le milieu où ils 
vivent. Enfin, il fait revivre, avec une extraordinaire abondance de dé- 
tails, toutes les classes et tons les groupes de la société, et dans chaque 
classe et chaque groupe, les individus-types, qui en caractérisent lo mieux - 
les travers et les instincts. » ’ oo 

On reste saisi de cctte puissance créatrice. Tous ces romans qui se 
tiennent et se reliont, ces individus qu'on retrouve d'une œuvre à l’au- 
tre à toutes les époques de leur carrière, ces familles qui se ramifient, 
et dont on suit l'élévation ou la décadence, tout cela forme un moude 

. qui donne la sensation de la vie. A ce point de vue, l'œuvre de Balzac est un des monuments de l'esprit humain. . FT . 
Balzac passe, à juste titre, pour le père des romanciers réalistes. Il . a représenté en perfection jes âmes moyennes où vulgaires, les mœurs 

bourgeoises ou populaires, les choses matérielles ou sensibles. À part cer- 
tains défauts de style, des descriptions parfois trop ennuyantes, Îles ro- 
mans de Balzac sont des œuvres puissantes: leurs personnages vivent, 
ils sont entrés dans la conversation familière, ils sont devouus immortels. 

I est mort à cinquante ans brisé par son travail excessif. Pour, pu- blier en vingt ans quatre-viugt-dix-sept ouvrages, il fallait un tempéra- 
ment auesi puissant que son génie. 

L EUGÉNIE GRANDET. 
Ce roman est l'histoire douloureuse d'une famille que l'avarice ter- rible de Grandet détruit sans pitié. | 

LA MORT D'UN AVARE. 

Dans l’année 1825, Grandet, sentant le poids des infirmi- 
tés, fut forcé d’initier sa fille au secret de sa fortune terri- 
toriale, et lui disait en cas de difficultés de s’en: rapporter ‘ 
à Cruchot, le notaire, dont il avait éprouvé Ja probité. Puis, 
vers Ja fin de cette année, le bonhomme fut enfin, à l’âge 
de soixante-dix-nenf ans, pris par une paralysie qui fit : de 
‘rapides progrès. M.: Grandet fut condamné par M. Bergerin.1 
En pensant qu’elle allait bientôt se trouver seule dans le: 

monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire; plus près de son 
père, et serra plus profondément le dernier anneau d’affec- 

  

1 Le médecin. | 
Chrestomathie française, XIXe siècle. . oi 4
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tion qui la liait à la société... Elle fut sublime de soins et 
d'attentions pour son vieux père, dont les facultés commen- 
çaïient à baisser, mais dont l’avarice se soutenait instincti- 
vement; aussi la mort de cet homme ne contrasta-t-elle 
point avec sa vie. 

Dès le matin, il se faisait rouler entre la. cheminée de sa 
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein d'or; 
il restait là sans mouvement, mais il regardait; et, au grand 
étonnement du notaire, il entendait le bâillement de son 
chien dans la cour. Puis il se réveillait de sa stupeur ap- 
parente au jour et à l'heure où il fallait recevoir les fer- 
mages, faire des. comptes avec les cloisierst ou donner des 
quittances. Alors il agitait son fauteuil à roulettes, jusqu’à 
ce qu'il se trouvät en face de la porte de son cabinet, Il 
le faisait ouvrir par sa fille, il veillait à co qu’elle plaçât 
en secret elle-même les sacs d'argent les uns sur les autres, 
à ce qu’elle fermât la porte. Puis il revenait à sa place, si- 
lencieusement, aussitôt qu'elle lni avait rendu la précieuse 
clef toujours placée dans la poche de son gilet, et qu’il tâ- 
tait de temps en temps... : | 

Enfin arrivèrent les jours ‘ d’agonie, pendant lesquels la 
‘forte charpente du bonhomme fut aux prises avec la des- 
truction. Il voulut. rester assis au coin de son feu, devant 
la porte de son cabinet. Il attirait à soi et roulait toutes les 
couvertures que l'on mettait sur lui, et disait à Manon, sa 
gouvernante: «Serre ça, serre ça, pour qu'on ne me vole 
pas». Quand il pouvait ouvrir les. yeux, où toute sa vie 
s'était réfugiée, il les tournait aussitôt vers la porte du ca- 
binet où gisaient ses trésors, en disant à sa fille: «Y sont- 
ils? d’un son de voix qui dénotait une sorte de peur pa- 
nique».3 | 

— Oui, mon .père. 
— Veille à l'or, mets de l'or devant moi. 
Alors Eugénie lui éteudait des louis * sur une petite ta- 

ble, et il demeurait des heures entières les yeux attachés 
sur Îes. louis, comme un enfant qui, au moment où il com- 
mence à voir, contemple stupidement le même objet; et, 
comme à un enfant, il lui échappait un sourire pénible: 

.<Ça me réchauffe», disait-il quelquefois -en laissant paraître 
sur sa figure une expression de béatitude. 

  

1 Celui qui. tient à ferme ou | chose, être en lutte avec elle. 
‘ qui a ‘soin d’un clos' ou d’une clo- 3 Peur soudaine, sans raison suf- 

. serie, petite exploitation rurale. fisaute, ‘ 
? Etre aux prises avec quelque | 4 Pièces de vingt francs. 
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Lorsque le curé de la paroisse vint l’administrer, 1 Jes yeux, 
morts en apparence depuis quelques heures, sa ranimèrent 
à la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier d'argent; 
il les regarda fixement, et sa loupe remua pour la dernière 
fois. Puis, lorsque le prêtre lui approcha des lèvres le cru- 
cifix en vermeil, il fit un épouvantable geste pour le saisir. 
Ce dernier effort lui coûta la vie.. Il appela Eugénie qu’il 
ne voyait pas, quoiqu’elle fût agenouillée devant Jui et bai- 
goût de ses larmes une main déjà froide: ° 

— Mon père, bénissez-moi ! 
— Aie bien soin de tout! Tu me rendras compte de ça 

“lä-bas, dit-it. | L 
Après la mort de son père, Eugénie apprit par maître 

Cruchot qu’elle possédait quatre: cent mille livres de rente ? 
en biens-fonds dans l'arrondissement de Saumur, ? deux cent 
cinquante mille franés en trois pour cent, acquis à soixante 
et un francs, ct qui valaient alors soixante-dix-sept francs, 
plus, trois millions en or et cent mille francs en écus, 5 
sans Compter les arrérages à recevoir. L'estimation totale de 

ses biens allait à vingt millions. 

II. LE LIS DANS LA VALLÉE. 

C'est l'histoire d'une jeune femme qui tout en aîmant un jeune homme, reste honnête et sacrifie sa passion au devoir. 

LETTRE DE MADAME DE MORTSAUF À FÉLIX. 
-...dJe vous ai bien Gtudié, Félix, afin de savoir si votre 

éducation, prise en commun dans les collèges, n'avait rien 
gàté chez vous. Avec quelle joie ai-je reconnu que vous 
pouviez acquérir le peu qui vous manque, Dieu seul Je sait! 
Chez beaucoup de personnes élevés dans ces traditions, les 
manières sont purement extérieures: car la politesse exqui- 
se, les belles façons viennent du cœur et d'un grand sen- 
timent de dignité personnelle, voilà pourquoi, malgré leur 
éducation, quelques nobles ont mauvais ton 6 tandis que cer- a . 

1 Administrer un malade, lui chef-lieu du même nom, fait par- conférer les derniers sacrementx tie du département de Maine-et- 

  

  

? Quatre cent mille francs de | Loire. La France compte SU dé- revenu. ‘ partements. ‘ 
3 Biens immobiliers. | 5 Pièces d'argent. 
* En France, l'arrondissement |. S Maurais ton, manières gros-- est uue division d’un département, | sières: bon {on, manières distin- administrée par un sous-préfet. L'ar- guées. ‘ 

roudissement de Saumur, avec le
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taines personnes d'extraction bourgeoise ont üaturellement 
bon goût, et-n'ont plus qu'à prendre quelques leçons .pour 
se. donner, sans imitation gauche, d’excellentes manières... 
Croyez-en une pauvre femme qui ne sortira jamais de sa 
vallée, ce ton noble, cette simplicité gracieuse empreinte dans 
la parole, dans le geste, dans la tenue et jusque dans la 
maison constitue comme une poésie physique dont le charme 
est irrésistible; jugez de sa puissance quand elle prend sa 
source dans le cœur! La politesse, cher enfant, consiste à 

paraître s'oublier pour les autres ; chez beancoup de gens, 

elle est une grimace sociale qui se dément aussitôt que l’in- 

térêt trop froissé montre le bout de l'oreille,? un grand 

devient alors ignoble. Mais, et je veux que vous soyez ainsi, 

Félix, la vraie politesse implique une pensée chrétienne:. 

elle est comme la fleur de la charité, et consiste à s’oublier 

réellement... Ne craignez pas d’être souvent la dupe? de 

cette vertu sociale, tôt ou tard vous recueillerez le fruit de 
tant de grains en apparence jetés au vent. Mon père a re- 
marqué jadis qu’une des façous les plus blessantes dans la 
politesse mal entendue est l’abus des promesses. Quand il 
vous sera demandé quelque chose que vous ne sauriez 
faire, refusez net, en ne laissant aucune fausse espérance ; 

puis àccordez promptenent ce que vous voulez octroyer: * 

vous acquerrez ainsi la grâce du-refus et la grâce du bien- 
fait, double loyauté qui relève merveilleusement un carac- 
tère. Je ne sais si l’on ne nous.en ‘veut pas*-plus d’un es- 
poir déçu qu’on.ne nous sait gré5 d’une faveur. 

Surtout, mon ami, et je puis m’appesantir sur ce que .je 
crois savoir, ne soyez ni confiant, ni banal, ni empressé,ô 

_trois écueils! La trop grande confiance diminue le respect, 
Ja banalité ous vaut le mépris, le zèle nous rend excel- 

lents à exploiter. Et d’abord, cher :enfant, vous n’aurez pas 

plus de deux ou trois amis dans le cours de votre exis- 
‘tence, votre entière confiance est leur bien; la’ donner à 
plusieurs, n'est-ce pas les trahir? Si. vous vous liez avec 
quelques hommes plus intimement qu'avec d’autres, soyez 

‘discrets sur vous-même, soyez toujours réservé comme si 

1 Montrer le bout de l'oreille, ° 4 En’ vouloir .à quelqu'un de 

se trabir. quelque chose, avoir de la, haine 
? Etre la dupe de quelqu'un, |. contre lui à cause de quelque chose. 

‘se laisser tromper par lui; duper 5 Savoir gré d'une chose, 8è 
quelqu'un, le tromper.  ‘  ‘ | montrer satisfait, reconnaissant, 

© 3 Vieille expression signifiant |  S Très zélé, serviable. 
accorder. , 
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vous deviez.les avoir un jour pour compétiteurs, pour ad- 
versaires ou pour ennemis; les hasards de la vie le vou- 
dront ainsi. Gardez donc uno attitude qui ne soit ni froide 
ui chaleureuse, sachez trouver cette ligne moyenne sur la- 
quelle un homme peut demeurer sans rien compromettre. 

! Oui, croyez que le galant homme.est aussi loin de la lâche 
complaisance de Philinte que de lâpre vertu d’Alceste. ! 

‘ Le génie du poète comique brille dans l'indication du mi- 
lieu vrai que saisissent les spéctateurs nobles; certes, tous 
pencheront plus vers les ridicules de la vertu que’ vers’ le 
souverain mépris caché-sous la bonhommie de l’égoïsme. 

Quant à la banalité, si elle fait dire de-vous par quel- 
ques niais que vous êtes un homme charmant, les gens ha- 
bitués à sonder, à évoluer les capacités humaines, déduiront 
votre tare? et vous serez promptement déconsidéré, car la 
banalité est la ressource des gens faibles; or; les faibles 
sont malheuréusement méprisés par une société qui ne voit. 
dans chacun de ses membres que des organes; peut-être : 
d’ailleurs a-t-elle raison, la nature condamne à mort les êtres 
imparfaits.... Quant au zèle, cette première et sublime er- 
reur de la jeunesse qui trouve un contentement réel à dé-. 
ployer ses forces et commence ainsi par être la dupe d’el- 
le-même avant d’être celle d'autrui, gardez-le pour vos’ sen-: 
timents partagés, gardez-le pour la femme et pour Dieu. 
N’apportez ni au bazar du monde ni aux spéculations de la 
politique: des trésors en échange desquels ils vous rendront 
des verroteries. Vous devez croire la voix qui vous cam- 
.mande la noblesse en toute chose alors qu’elle vous sup- 
plie de.ne pas vous prodiguer inutilement; car, malheu- 
reusement, Yes hommes vous estiment en raison de votre 
utilité, sans tenir compte de votre valeur... Placez vos sen- 
timents purs en des lieux inaccessibles où. leurs - fleurs 
soient passionuément admirées, où l'artiste rêvera presque ,a- 
moureusement au chef-d'œuvre. Les devoirs, mon ami,.ne. 
sont pas des sentiments. Faire ce qu’on doit n’est pas faire 
ce qui plaît. Un homme doit aller. mourir froidement pour 
son pays. | D 7. 

Une des règles les plus importantes de la science des 
manières est un silence presque absolu sur vous-même. Don- 
nez-vous la comédie,3 quelque jour, de.pärler de vous-. 
même à des gens de. simple connaissance ; entretenez-les de 

: Deux personnages du Âfisan- © 5 Se donner la comédie, se faire - 
.{hrope de Molière. : un plaisir; donner la comédie, faire 

3 Défaut. . Lot _rire à ses dépens. LT
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vos souffrances, de vos plaisirs ou de vos affaires; vous 
verrez l'indifférence succédant à l'intérêt jou6;t puis, l’en- 
nui vebu, si la maitresse du logis no vous interrompt po- : 
liment, chacun s’éloignera sous des prétextes habilement sai- 
sis: Mais voulez-vous grouper autour de vous toutes leurs 
sympathies, passer pour un homme aimable et spirituel, 
d’un' commerce ?" sûr; entretenez-les deux-mêmes, cherchez 
un moyen de les mettre en scène, même en soulevant des 
questions en apparence inconciliables avec les individus: 
les fronts s’animeront, les bouches vous souriront, et, quand 
vous serez parti, chacun fera votre ’éloge. Votre conscience : 
et la voix dû cœur vous diront ia limite où commence la 
lâcheté des flatteries, où finit la grâce de la conversation. 
Encore un mot sur le discours en public. Mon ami, Ja 

jeunesse est toujours encline à je ne sais quelle promptitude 
dé jugement’ qui lui fait honneur, mais qui la dessert: 
de là venait le silence imposé par l'éducation d'autrefois 
aux jeunes gens qui faisaient auprès des grands un stage 
pendant lequel ils éfudiaient la vie. Aujourd’hui, la jeu- 
nesse posède une science de serre chaude, partant3 tout a- 

_cide, qui la porte à juger avec sévérité les actions, les 
pensées et les écrits: elle tranche avec le fil d’une lame 
qui n’a pas encore servi. Nayez pas ce travers. Vos arrêts 
seraient des censures qui blesseraient beaucoup de gens 
autour de vous, et tous pardonnent moins peut-être une 
blessure secrète qu’un tort que vous donneriez publiquement. 
Les jeunes gens sont sans indulgence, parce qu’ils ne con- 
naissent rien de la vie ni de ses difficultés. Le vieux cri- 
tique est bon et doux, le jeune critique est implacable; ce- 
lui-ci ne sait rien, celui-là sait tout. D'ailleurs, ‘il est au - 
fond de toutes les actions humaines un ‘labyrinte de rai-. 
sons déterminantes, desquelles Dieu s’est réservé le juge- 
ment définitif. Ne Soyez sévère que pour vous-même... 

Je vous connais assez pour être sûre de ne me faire au- 
cune illusion en vous voyant par avance comme je souhaite 
que vous soyez: simple dans vos manières, doux de ton, 
fier sans fatuité, respectueux près des vieillards, prévenant 
sans servilité, discret surtout... | 
“Maintenant, appliquez ces préceptes à la politique des 
affaires. Vous entendrez plusieurs personnes disant que la . 

“finesse est l'élément du succès, que le moyeu de percer la 

1 Simulé. 3 Par conséquent. ‘ 
? Contact, relations. ‘ 
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foule est de diviser les hommes pour se faire place. Mon 
ami, ces principes étaient bons au moyen âge, quand les 
princes avaient des forces rivales à détruire les unes par 
les autres; mais, aujourd’hui, tout est à jour,! et ce sys- 
tème vous rendrait de fort mauvais services. En effet, vous 
rencontrerez devant vous, soit un hommeloyal et vrai, soit 
un ennemi traître, un homme qui procédera par la calom- 
nie, par la médisance, par la fourberie. Eh bien, sachez que 
vous n'avez pas de plus puissant auxiliaire que celui-ci, l’en- 
nemi de cet homme est lui-même; vous pouvez le combattre 
en vous servant d'armes loyales, il sera tôt ou tard méprisé. 
Quant au premier, votre franchise vous conciliera son es- 
time, et, vos intérêts conciliés {car tout s'arrange), il vous 
servira. Ne craignez pas de vous faire des ennemis, malheur 
à qui n’en a pas dans le monde où vous allez; mais tâchez 
de ne donner prise ni au ridicule ni à la déconsidération; 
je dis tâchez. car, à Paris, un. homme ne s’appartient pas 
toujours, il est soumis à de fatales circonstances; vous n’y 
pourrez éviter ni {a boue du ruisseau, ni la tuile qui tombe. 
La morale a ses ruisseaux d’où les gens déshonorés es- 
sayent de faire jaillir sur les plus nobles persounes la boue 
dans laquelle ils se noient. Muis vous pouvez toujours vous 
faire respecter en vous montrant, dans toutes les sphères, 
implacable dans vos dernières déterminations. Dans ce con- 
flit d’ambitions, an milieu de ces difficultés entre-croistes, 
allez toujours droit au fait, marchez résolûment à la ques- 
tion, et ne vous battez jamais que sur un point, avec tou- 
tes vos forces. 

Il vous arrivera souvent d’être utile aux autres, de leur 
rendre service, et vous en serez peu récompensé, mais n'i- 
mitez pas ceux qui se plaignent des hommes et se vantont 
de ne trouver que des ingrats. N'est-ce pas se mettre sur 
un piedéstal? puis, n'est-il pas uu peu njais d'avouer son 
peu de connaissance du monde ?. Mais ferez-vous le bien 
comme un usurier prête son argent? Ne le ferez-vous pas 
pour le bien en lui-même? Noblesse oblige! Néanmoins, ne 
rendez pas de tels services, que vous forciez les gens-à 
l'ingratitude, car ceux-là deviendraient pour vous d'irrécon- 
ciliables ennemis: il y a le désespoir de l’oblig gation, comme 
le désespoir de la ruine, qui prête des forces ” incaleulables. 
Quant à vous, acceptez le moins que vous pourrez des au- ‘ 

_tres. Ne soyez le vassal d'aucune âme, ne relevez? que de 

1 Tout se passe au grand jour. | 2 Ne dépendez.
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vous même. Je ne vous donne d'avis, mon ami, que sur les 
petites choses de la vie. Dans le monde politique, tout 
change d’aspect, les règles qui régissent votre personne flé- 
chissent devant les grands intérêts. Mais, si vous parveniez 
à la sphère où se meuvent les grands hommes, vous serez, 
comme Dieu, seul juge de vos résolutions. Vous ne serez 
plus, alors un homme, vous serez la loi vivante; vous ne 
serez plus un individu, vous vous serez incarné la nation. 
Mais, si vous jugez, vous serez jugé aussi. Plus tard, vous’ 
comparaîtrez devant les’ siècles, et vous savez assez l'his- 
toire pour avoir apprécié les sentiments et les actes qui en- 
gendrent! la vraie grandeur. | | . 

NII. LE PÈRE GORIOT. 

C'est l'histoire navrante d’un père qui se ruine -pour ses filles, qu'il 
aime follement et dont il est abandonné. 

L'AGONIE DU PÈRE GORIOT. 

-— Pas une de ses filles ne viendrait! s’écria Rastignac. 
Je vais écrire à toutes deux. 

— Pas une! répondit le vieillard en se dressant sur son 
séant. Elles ont des affaires, elles dorment, elles ne viendront 
pas. Je le savais. Il faut moutir pour savoir ce que c’est que 
des enfants. Ah! mon ami, ne vous mariez pas, n'ayez pas 
d'enfants. Vous leur donnez la vie, ils vous donnent la 
mort. : Vous les faites entrer dans le monde, ils vous en chas- 
sent. Non elles ne viendront pas! Je sais cela depuis dix 
ans. Je me le disais quelquefois, mais je n'osais pas y croire. 

Une larme roula dans chacun de ses yeux, sur la bor- 
dure rouge, sans en tomber. : ° En 

* — Ah! si j'étais riche, si j'avais gardé ma fortune, si je 
ne la leur avais pas donnée, elles seraient là, elles me lèche- 
raient les joues de leurs baisers! je demeurérais dans un: 
hôtel, j'aurais de belles chambres, des domestiques, du feu 
à moi; et.elles seraient tout en larmes, avec leurs maris, 
leurs enfants. J'aurais tout cela. Mais rien! L’argent donne 
tout, même des filles. Oh! mon argent, où est-il? Si j'avais 
des trésors à laisser, elles me panseraient, elles me soigne- 
raient; je les entendrais, je les verrais. Ah! mon cher en- 
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fant, mon seul enfant, j'aime mieux mon abandon et ma 
misèro! Au moius, quand un malheureux est aimé, il est 
bien sûr qu’on l’aime. Non, je voudrais être riche, je les ver- 
rais. Ma foi, qui sait? Elles ont toutes les deux des cœurs 
de roche. J’avais trop d'amour pour -elles, pour qu’elles èn 
eussent pour moi. Un père doit être toujours riche, il doit 
tenir ses enfants en bride comme des chevaux sournois. Et 
j'étais à genoux devant elles. Les misérables! elles couron- 
nent dignement-leur conduite envers. moi depuis dix. ans. 
Si vous saviez comme elles étaient aux petits soins'. pour 
moi dans les-premiers temps de leur mariage! (Oh! je sout- 
fre un cruel martyre! Je venais de leur donner à chacune 
près de huit. cent mille francs, elles ne pouvaient pas, ni 
leurs maris non plus, être rudes avec moi. L'on me rece- 
vait: eMon-bon père, par-ci!) mon cher père, par-là». Mon 

‘ couvert était toujours mis chez elles. Enfin je .-dinais avec 
leurs maris, : qui me traitaient avec considération. J'avais 
l'air d’avoir encore quelque chose. Pourquoi ça ? Je n'avais 
rien dit de mes affaires. Un homme qui donne huit cent’ 
mille francs à ses filles était un homme à soigner. Et l’on 
était aux petits soins, mais c'était pour mon argent. 

Je souffre en ce moment ce qu'il faut souffrir pour mou- 
rir; mon cher monsieur Eugène, eh bien, ce n’est rien en 
comparaison de la douleur que m'a causée le premier re- 
gard par lequel Anastasie?. m'a fait comprendre que je ve- 
nais de dire une bêtise qui l'hamiliait: son regard m'a ou- 
vert toutes les veines. J'aurais voulu tout savoir, mais ce 
que j'ai bien su, c’est que j'étais de trop sur terre. Le len- 
demain, je suis allé chez Delphine pour me consoler, et 
voilà que j'y fais une bêtise qui me. l’a mise en colère. 
J’en suis devenu comme fou. J'ai été huit jours ne sachant 

‘plus ce que je devais faire. Je n’ai pas osé les ailer voir, 
de peur. de leurs reproches. Et me voilà à la porte de chez 
mes filles © mon Dieu! puisque tu connais les misères, 
les souffrances que j'ai endurées; puis que tu as compté les 
coups de poignard que j'ai reçus, dans ce temps qui m'a 
vieilli, changé, tué, blanchi, pourquoi me fais-tu done souf- 
frir aujourd’hui? J'ai bien expié le péché de les trop aimer. 
Elles se sont bien vengées de mon affection, elles m'ont 
tenaillé comme des bourreaux. Eh bien, les pères sont si- 

1 Etre aux petits soins pour où |... L'unedes filles du père Goriot. 
auprès de quelqu'un, être pleins 3 L'autre fille du père Goriot. 
d’attentions, de prévenances pour lui. 5 ‘
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bêtes, je les aimais tant, que j’y suis’ retourné comme un 
joueur au jeu. : 

Oh!.elles n’ont pas entendu le lendemain. Elles commen- 
çaient à rougir de moi. Voilà ce que c’est! que de bien 
élever ses: enfants. À mon âge, je ne pouvais pourtant pas 
aller à l’école. (Je souffre horriblement, mon Dieu ! Les mt- 
decins! les médecins! Si l’on m'ouvrait la tête, je souffrirais 
moins). Mes filles, mes filles! ? je veux les voir. Envoyez 
les chercher par la gendarmerie, de force! la justice est 
pour moi, tout est pour moi, la nature, le Code civil. Je 
proteste! La patrie périra si les pères sont foulés aux pieds. 

Cela est clair. La société, le monde, roulent sur le paternité ; 

tout croule si les enfants n'aiment pas leurs pères. Oh! les 
voir, les entendre, n'importe ce qu’elles me diront, pourvu 
que  j’entende leur voix, ça calmera mes douleurs, Delphine 
surtout, Mais dites-leur, quand elles seront là, de ne pas 

me regarder froidement comme elles font. Ah! mon bon ami, 

monsieur Eugène, vous ne savez pas ce que c’est que de 
trouver l'or du regard changé tout à coup en plomb gris. 
Depuis le jour où leurs yeux n’ont plus rayonné sur moi, 
j'ai toujours été en hiver ici; je n'ai plus eu que des cha- 
grins à dévorer, et je les ai dévorés! J'ai vécu pour être 
humilié, insulté. Je les aime tant, que j'avalais tous. les 
affronts par lesquels elles me vendaient une pauvre petite 
jouissance honteuse. Un père se cacher pour voir ses fil- 

les! Je leur ai donné ma vie, elles ne me donneront pas 
une heure aujourd’hui! J'ai soif, j'ai faim, le cœur me 
brûle, elles ne viendront pas rafraîchir mon agonie, car je 
meurs, je le sens. Mais elles ne savent done pas. ce que 

c'est que de. marcher.sur le cadavre de son père! Il y à 

un Dieu dans les cieux, il nous venge malgré nous, nous 

autres pères. . . ‘ 

Oh! elles viendront! Venez; mes chéries, venez encore 
me baiser, un dernier baiser, le viatiqueë de votre père, qui. 
priera Dieu pour vous, qui lui dira que vous avez été de 
bonnes filles, qui plaidera pour vous! Après tout vous êtes 
innocentes. Elles sont innocentes, mon ami! Dites-le bien à 

. tout le monde, qu’on ne les inquiète pas à mon sujet. Tout 

1 Voilà ce que signifie. | demande sa fille aux gentilbommes 
. 3 Comparez tout ce beau pas- L i 
sage qui suit, ces cris sublimes de | enlevée pour l'offrir au roi. 
‘douleur, aux eris de désespoir, 3 Sacrement ‘de l'eucharistie 
poussés par Triboulet, dans le Roi | administré aux moribonds.. ‘ 

‘ s'amuse de V. Hugo, lorsqu'il re- ..4 A mon égard. 
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est de ma faute, je les ai habituées à me fouler aux pieds. 
J’aimais cela, moi. Ça ne regarde personne, ni la justice 
humaine, ni la justice divine. Dieu serait injuste s’il les 
condamnait à cause de moi. Je n'ai pas su me conduire. 
Moi seul suis coupable, mais coupable par amour. Leur voix 
m'ouvrait le cœur. Je les entends, elles viennent. Oh! oui, 
elles viendront. La loi veut qu’on vienne voir mourir son 
père, la loi est pour moi. Puis ça no coûtera qu'une course. 
Je la payerai. Ecrivez-leur que j'ai des millions à ieur 
laisser! Dites-leur des millions, et, quand même elles vien- 
draient, par avarice, j'aime mieux être trompé, je les verrai. 
Je veux mes filles! je les ai faites, elles sont à moil dit-il 
en se dressant sur son séant, en montrant à Eugène une 
tête dont les cheveux blancs étaient épars et qui menaçait 
par tout ce qui ponvait exprimer la menace. 

— Allons, lui dit Eugène recouchez-vous, mon père Go- 
riot, je vais leur écrire. Aussitôt que Bianchon sera de re- 
tour, j'irai, si elles ne viennent pas. | 

— Si elles ne viennent pas? répéta le vieillard en san- 
glotant. Mais je serai mort, mort dans un accès de rage. 
La rage gagne! En ce moment, je vois ma vie entière. Je 
suis dupe! elles ne m’aiment pas, elles ne m'ont jamais aimé! 
cela est clair. Si elles ne sont pas venues, elles ne viendront 
pas. Plus elles auront tardé, moins elles se décideront à me 
faire cette joie. Je les connais. Elles n’ont jamais su rien 
deviner de mes chagrins, de mes douleurs, de mes besoins; 
elles ne devineront pas plus ma mort; elles ne sont seule- 
“ment pas dans le secret de ma tendresse. Oui, je le vois, 
pour elles, l'habitude de m'ouvrir les entrailles a ôté du prix 
à tout ce-que je faisais. Elles auraient demandé à me cre- 
ver les yeux, je leurs aurais dit: «Crevezles!» Je suis trop 
bête. Elles croient que tous les pères sont comme le leur. 
H faut toujours se faire valoir.! Leurs enfants me vengeront. 
Mais c’est dans leur intérêt, de venir ici. Prévenez-les donc 
qu’elles compromettent leur agonie. Elles commettent tous 
les crimes en un seul. Mais allez done, dites-leur donc que, . 

_.ne pas venir, c’est un parricide! Elles en ont assez com- : 
mis sans ajouter celui-là. Criez done comme, moi: «Hé, 
Nasie!? hé, Delphine! venez à votre père, qui a été si bon 
pour vous et qui souffre!» Rien, personne! Mourrai-je donc 
comme un chien? Voilà ma récompense, l’abandon. Ce sont 

‘ des infâmes, des scélérates; je les abamine, je les maudis ; 

1$imposer. | ? Diminutif d'Anastasie.
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je me relèverai, la nuit, de mon cercueil pour les maudire, 

car, enfin, mes amis, ai-je tort? elles se conduisent bien 

mal, hein! Qu'est-ce que je dis? .Ne m'avez-vous pas a- 

verti que Delphine est 1à? C’est la meilleure des deux... 

L'autre est bien malheureuse... Ah! mon Dieu; d'expire, 

je souffre. un peu trop! Coupez-moi la tête, laissez-moi 

seulement le cœur... 
__—.Je vais aller chercher vos filles, mon bon père Goriot, 

‘je vous les ramènerai. . 
= — De force! de force! demandez la garde, la ligne,! tout. 

tout! dit-il én jetant à Eugène un dernier regard où brilla 

“Ja raison. Dites au gouvernement, au procureur du roi, qu’on 

me les amène, .je le veux!... 
— Mon bon-père Goriot; calmez-vous, voyons, restez tran- 

quille, ne vous agitez pas, ne pensez pas. 
— Ne pas les voir, voilà l’agonie! - 
‘— Vous allez les voir. : . 

 — Vrai? cria le vieillard égaré. Oh! les voir! je,vais 

© les:voir, entendre leur voix. Je mourrai heureux. Eh bien, 

oui, je ne demande plus à vivre, je ‘n'y tenais plus, mes 

© peines. allaient croissant. Mais les voir, toucher leurs robes, 

ah! rien que leurs robes, c’est bien peu; mais que je sente 

quelque chose d'elles? Faites-moi prendre les cheveux... 
veux. - D c 

Il: tomba la tête sur l’oreiller comme.s’il recevait un coup 

de massue: Ses mins s’agitèrent sur la couverture comme 
pour prendre les cheveux de ses filles. D 

— Je les bénis, dit-il en faisant un effort. bénis…. 
Il s'affaissa tout à coup. 

 PAUL-LOUIS COURRIER 
Paul-Louis Courrier naquit à Paris en 1773 et mourut en 1825 dans 

sa propriété de Véretz. Il suivit d'abord la carrière militaire, et prit 

part à plusieurs campagres, mais après quinze ans de services, il la quitta 

pour se consacrer entièrement aux lettres. Etabli en Touraine, il com- 
mença à écrire une série de pamphlets politiques, qui sont restés des: 

modèles de plaisanterie fine et mordante. Au mois de décembre 1516, P.-L. 

Coùrrier adressa aux Chambres, au nom des habitants de Luyÿnes, la fa- 

1 Les troupes de ligne, d'infan- ‘partement Indre-et-Loire. Les ha- 

terie. . | bitants se nomment Tourangeaux.. 

2 Touraine, aujourd'hui le dé- L ‘ : 
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meuse pétition : Messieurs, je suis Tourangeau, qui, du premier coup, ré- 
véla la force de son talent. Ce pampblet, qui ne contenait que quelques. 
pages, était bien écrit et étincelait d'esprit. Son succès fut très grand. En 
1820, il publia la Leftre à Messieurs de l'Académie des. Inscriptions, sa- 
tire violente mais spirituelle, pour se venger de l'échec de sa candidature. 
Ua troisième pamphlet (1821) qu lui valut deux mois de prison, n'eut 
pas moins de succès. Après une série d’autres brochures, Courrier publia, 
en 1824, son fameux Pamphlet des pamphlets, qui. devait être une jus- 
tification de tous ses écrits politiques. Il nous reste encore de lui. des. 
Tettres, pleines d'esprit et écrites dans un style aussi simple et concis. 
que celui de ses pamphlets. 

J'SIMPLE DISCOURS DE PAUL-LOUIS VIGNERON 

AUX MEMBRES DU CONSEIL DE La COMMUNE DE VÉRETZ. 

A l'occasion d'une souscription proposée par S. E. le Ministre 
de l'Intérieur pour l'acquisilion de Chambord. 

« - 

(1821). 

- Si nous avions de l’argent à n’en savoir que faire, toutes. 
._ nos dettes payées, nos chemins réparés, nos pauvres soula- 

gés, notre église d’abord (car Dieu passe avant tout) pavée,. 
recouverte et vitrée, s’il nous restait quelque somme à pou-. 
voir dépenser hors de cette commuue, je crois, mes amis. 

. qu'il faudrait contribuer, avec nos voisins, à refaire le pont 
de Saint-Avertin, qui, nous abrégeant d’une grande lieue le 
transport d'ici à Tours,2. par le prompt débit de nos denrées, 
augmenterait le prix et le produit des terres dans tous ces 
environs; c’est là, je crois, le meilleur emploi à faire ‘de, 
notre superflu, lorsque nous en aurons. Mais d’acheter Cham- 
bord pour le duc de Bordeaux, je n’en suis pas d'avis, et- 
ne le voudrais pas quand nous aurions de quoi, l'affaire. 
étant, ‘selon moi, mauvaise pour lui, pour nous et pour Chani-- 
bord. Vous l’allez comprendre, j'espère, si vous m'écoutez ;: 
il est fête, et nons avons le temps de causer. | 

Douze mille arpents de terre enclos que contient le parc- 
de Chambord, c’est un joli. cadeau à faire à qui les saurait 
labourer. Vous et moi connaissons des gens qui n’en se- 
‘raient pas embarrassés, à qui cela viendrait fort bien; mais. 
lui, que voulez-vous qu'il en fasse ? Son métier, c'est de rég- 
ner un jour, s’il plait à Dieu, et un château de plus ne l'ai. 

3 Chambord est un château cé- | de Chambord. Appartient aujourd'hui: 
lèbre construit par François I* dans | à la maison de Parme. 
le, département de Loire-et-Cher. 2 Ancieune capitale de la Tou- 

‘11 fut donné, en 1882, par souscrip- | raine, aujourd'hui chef-lieu du dé- 
tion nationale, au duc de Bordeaux, | partement d’[ndre-et-Loire, à 236. 

* qui prit dans l’exil le nom de comte | km. S.-0. de Paris.
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dera de rien. Nous allons nous gêner et augmenter nos det- 
tes, remettre à d’autres temps nos dépenses pressées, pour 

. lui donner une chose dont il n’a pas besoin, qui ne lui peut 
servir et servirait à d’autres. Ce qu'il lui faut pour régner, 
ce ne sont pas des châteaux, c'est notre affection; car il 
n’est sans cela couronne qui ne pèse. Voilà le bien dont il 
a besoin,. qu ’il ne peut avoir en même temps que notre ar- 
gent. Assez de gens là-bas lui diront le contraire, nos dé- 
putés tous les premiers, et sa cour lui répétera que plus 
nous payons, plus nous sommes sujets amoureux et fidèles; 
que notro dévouement croît avec le budget. Alais, s’il en 
veut savoir le vrai, qu’il vienne ici, et il verra, sur ce point- 
là et sur. bien d’autres,’ nos sentiments fort différents de ceux 
des courtisans. Ils aiment le prince en raison de! ce qu’on 
leur donne; nous, en raison «de ce qu'on nous laisse; ils 
veulent Chambord pour en être, l’un gouverneur, l’autre con- 
cierge,? bien gagés, 3 bien logés, bien nourris, saus faire 
œuvre, et peu leur importe du reste. L'affaire sera tou- 
jours bonne pour eux, quand elle serait mauvaise pour Je 
prince, comme elle l’est, je le soutiens; acquérant de nos 

- deniers5 pour un million de terres, il perd pour cent mil- 
lions au moins de notre amitié. Chambord, ainsi payé, lui 
coûtera trop cher; de telles acquisitions le ruineraient bien-, 

-tôt, s’il est vrai, ce qu’on dit, que les rois ne sont riches 
que de l’amour des peuples. Le marché paraît d’or pour lui, 
car nous donnons, et il reçoit: il n’a que la peine de pren- 
-dre; mais lui, sans débourser de fait, y met beaucoup du 
sien, et trop, s’il diminue son capital dans le cœur de ses 
‘sujets: c’est spéculer fort mal et.se faire grand tort, Qui le 
conseille ainsi n’est pas de ses amis, ou, comme dit l’autre, 
mieux vaudrait un sage ennemi. 

4 

IT. LETTRES. 

1. .4A MONSIEUR CHLEW" ASKI. 
Rome, le 8 janvier 1799. 

Dites à ceux qui veulent voir Rome qu’ils se hâtent; car 
. chaque jour le fer du soldat et la serre des agents français 

flétrissent ses beautés naturelles et la dépouillent de sa pa- 
rure. Permis à vous, Monsieur, qui êtes accoutumé au lan- 
gage naturel et noble de l'antiquité, de trouver ces expres- 

1 Proportionnellement à. Lo Sans travailler. 
1 Portier. $ C'est-à-dire de notre argent. 

: ? Payés, salariés. 8 Comme dit le proverbe. 
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sions trop fleuries ou inême trop fardées; mais je n’en sais 
pas d'assez tristes pour vous peindre l’état de délabrement, 
de misère et d'opprobre où est tombée cette pauvre. Rome, 
que vous avez vue si pompeuse, et de laquelle à présent on 
détruit jusqu'aux ruines. On s'y rendait autrefois, comme. 
vous savez, de tous les pays du monde, Combien d’étran- 
gers, qui n’y étaient venus que pour un hiver, y ont passé 
toute leur vie! Maintenant: il n’y reste que ceux qui n’ont 
pu fuir, où qui, le poignard à la main, cherchent encore, 
dans les haïllons d'un neuple mourant de faim, quelque pièce 
€chappée à tant d’extorsions et-de rapines. Les détails ne 

“finiraient pas, et d’ailleurs, dans plus d’un’ sens, il ne faut 
pas tout vous dire. Mais par lo coin du tableau dont je vous 
crayonne un trait, vous jugerez aisément du reste. 

.Le pain n’est plus au rang des choses quise vendent ici. 
Chacun garde pour soi ce qu’il en peut avoir au péril de 
sa vie. Vous savez le mot panem et circenses; ils se pas- 
sent aujourd’hui de tous les deux et de bien d’autres cho- 

-ses. Tout homme qui n’est ni commissaire, ni général, ni 
valet ou courtisan dés uns ou des autres, ne peut manger 
un œuf, Toutes les denrées les plus nécessaires à la vie sont 
Cgalement inaccessibles aux Romains, "tandis que plusieurs 
Français, nôn des plus huppés,1 tiennent table ouverte à 
tous venants. Allez! nous vengeons bien l’univers vaincu! 

Les monuments de Rome ne sont guère mieux traités que 
le peuple. La colonne Trajane est cependant à peu près telle 
que vous l’avez vue, et nos curieux, qui n’estiment que ce 
qu'on peut emporter et vendre, n’y font heureusement au- 
eune attention. D'ailleurs, les bas-reliefs dont elle est ornée 
sont hors de la portée? du sabre, et pourront par conséquent : 
être conservés. Il n’en est pas de même des sculptures de 
la villa Borghèse, et de la villa Pamphili, qui présentent de 
tous côtés des figures semblables au Deiphobus de Virgile. 
Je pleure encore un joli Hermès® enfant, que j'avais vu 
dans son entier, vêtu et encapuchonné d’une peau de lion, 
et portant sur son épaule une petite massue. C'était, comme 
vous voyez, un Cupidon dérobant les armes d’Hercule, mor- 
ceau d’un travail exquis, et grec, si je ne me trompe. Il 
n’en reste que la base, sur laquelle j'ai écrit avec un crayon: 
Lugete, Veneres Cupidinesque, et les morceaux dispersés qui 

1 Riches. ‘ | __ 3 Nom grec du dieu Mercure, 
2? Hors du danger. |
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feraient mourir de douleur Mengs et Winckelmann, * s'ils 

avaient eù le malheur de vivre assez longtemps pour. voir 

ce spectacle... | os 

2. A MONSIEUR LE GÉNÉRAL GASSENDI, À PARIS. 
| ’ | Tivoli, -le 12 septembre, 1810. | 

On m'assure, mon général, que vous ou le ministre deman- 

dez de mes nouvelles, et que vous voulez savoir ce que je. 
suis devenu, depuis que j'ai quitté le service. ? 

- Ma démission acceptée par sa Majesté, je viens de Milan 

à Paris, où, après avoir mis quelque ordre à mes affaires, 

me trouvant avec des officiers de mes anciens amis qui pas- 

* saient de l’armée d’Espagne à celle du Danube, je me dé- 

cidai bientôt à reprendre du service. J'allai à Vienne avec 

une lettre du ministre de la guerre qui autorisait le général. 

Lariboisière à m'employer provisoirement. Cette lettre fut con- 

firmée par uno autre du major général de l’armée, portant 4 

romesse d’un brevet, 3 et on me plaça dans le quatrième-.. , C Ça 
corps, toujours provisoirement. ——. | 

* Quelque argent que j'attendais m'ayant manqué pour me 

‘- monter, 4 j’eus recours au général Lariboisière,ÿ dont j'étais 

connu depuis longtemps. Il eut la bonté de me dire que je 

pouvais compter sur lui pour tout ce dont j'aurais” besoin; 

* et comptant effectivement sur cette promesse, j’achetai au 

prix qu'on voulut. l’unique cheval qui se trouvât à vendre 

dans toute l’armée. Mais, quand pour le payer je pensais. 

profiter des dispositions favorables du général. Lariboisière, 

elles étaient changées. Je gardai pourtant ce cheval et m'en 

* servis pendant. quinze jours, attendant toujours de Paris l'ar-, 

gent qui me devait venir. Mais enfin mon vendeur, officier 

bavarois, me déclara nettement qu'il vonlait être payé ou 

“reprendre sa monture. C’était le 4 juillet, environ midi. 

quand tout se préparait pour l'action qui commença le soir. 

Personne ne voulut me prêter soixante louis, quoiqu'il y 

eût là des gens à qui j'avais rendu autrefois de ces services. 

Raphaël Mengs (1728—1779), | 
célèbre peintre, surnommé le Ra- 

roi accordait un don, une pension, 

phaël de l'Allemagne. — Winckel- 
mann (1717—1768), céièbre arché- 
ologue allemand, conservateur des 
antiquités à Rome et bibliothécaire 
au Vatican. - ‘ 

? Courrier avait été chef d'es- 
cadron dans l'artillerie à cheval. 

5 Autrefois acte par lequel un 

4 Pour m'équiper. 

1812) 
6 Son cheval. 
3 La principale action de la ba 

taille de Wagram eut lieu le 5 et 
le 6 juillet 1509. 

5 Général Lariboisière (1759— 

. un bénéfice, un titre de dignité, ete. 
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Je me trouvai done à pied quelques heures avant‘ l’ac- 
tion. J'étais outre cela fort malade. [air marécageux de 
ces îles n'avait donné la fièvre ‘ainsi qu’à beaucoup d’au- 
tres; et n'ayant mangé de: plusieurs jours, ma faiblesse 
était extrême. Je me traînai cependant aux batteries de l'ile 
Alexandre, où ‘je restai tant qu’elles firent feu. Les géné- 
raux me virent et me donnèrent des ordres, et Empereur 
me parla. Je passai le Danube en bateau avec les premières 
troupes. Quelques soldats, voyant que je ne me soutenais 
plus, me portèrent dans une baraque où vint se coucher 
près de moi le général Bertrand.? Le matin, l’ennemi se 
retirait, et, loin de suivre à pied l'état-major, je n'étais pas 
même en état de me tenir debout. Le froid et la pluie af- 
freuse de cette nuit avaient achevé de m'abattre. Sur les 
trois heures après midi des gens, qui me parurent être 
les domestiques d’un général, me portèrent au village pro- 
chain, d'où l’on me conduisit à Vienne. ‘ 

Je me rétablis en peu de jours, et, faisant réflexion qu’a- : 
près avoir manqué une aussi. belle affaire, je no rentrerais 
plus au service de Ja manière que .jo l'avais souhaité, - 
brouillé d’ailleurs avec le chef sous Jequel j'avais voulu servir, 
je crus que, n'ayant reçu ni solde ni brevet, je n'étais point 
assez engagé pour ne me pouvoir dédire, et je revins à Stras- 
bourg un mois environ après en être parti. J’écrivis de là 
au général Lariboisière pour le prier de me rayer de tous 
les états où l’on m'aurait pu porter; j'écrivis dans le même 
sens au général Aubrÿ, qui m'avait toujours témoigné beau- 
coup d'amitié; et quoique je n’aie reçu de réponse ni de 
Pan ni de l’autre, je n'ai jamais douté qu’ils n’eussent ar- 
rangé les choses de manière que ma rentrée momentanéo 
das le corps de l'artillerie fût regardée comme non avenue. 

Depuis ce temps, mon général, je parcours la Suisse et 
l'Italie. Maintenant je suis sur le point de passer à Corfou, 
pour me reudre de là, si rien ne s’y oppose, aux îles de 
lArchipel; et, après avoir vu l'Egypte el la Syrie, retourner 

* à Paris par Constantinopole et Vienne... | 

1 Aujourd'hui on dirait: depuis, | ‘ 3 Aujourd'hui on dirait: de l'e- . ? Compagnon dévoué de Napo- près-midi. 
léon à Sainte-Hélène. - 

Chrestomathie française, XIXe siècle, 
‘
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‘ 

GEORGE SAND 
Aurore Dupin, dame Dudevant, qui écrivit sous le nom ‘de George : 

Sand,1 naquit à Paris’ en 1804 et mourut à Nobant (Iudre) en 1876. 

Elevée à la campagne, elle fut pénétrée de bonne heuré du sentiment de 

Ja nature. Jeune fille, elle s'abandonna à l'influence de la lecture de Cha- 

teaubriand, ‘et surtout de Jean-Jacques Housseau, dont les écrits décidè- 

rent de-la direction de son esprit. Mariée à dix-sept ans avec M. Dude- 

vant, elle se sépare de lui dix aus après, et se retire à Paris avec sa 

fillette, avec l'intention d'y vivre de sa plume. Dans son premier bon ro- 

ma Jndiana (1832), qui obtint un succès immense, elle décrivait la con- 

dition malheureuse de la femme mariée, et qui était la sienne propre. 

Un au après elle donna Zélia, dont les théories raudacieuses soulevèrent 

un véritable scandale. ° : . 

Ces deux romans furent suivis de beaucoup d'autres, dont les prin- 

cipaux sont Mauprat (1836), Spiridion (1839), Consuelo (1814). Le cou- 

rant socialiste de l’époque eut beaucoup: d'intluence sur George Sand, 

qui se mit à écrire des romaus socialistes. Elle croyait avoir résolu le 

grand problème de l'inégalité en faisant aux marquises épouser des fils 

du peuple et aux comtes épouser des ouvrières. En 1845, elle abandonne 

ce terrain, pour s'adonner aux romans rustiques. François le Champi 

(1844), la Mare au Diable (1816), la Petite Fadette (1818) sont de purs 

chefs-d'œuvre. Enfin,.de 1856 jusqu'à sa mort, George Sand écrivit en- 

._ core de’nombreux romans, dont les plus connus sont: des Beaux Mes- 

sieurs de Bois-Doré (1856), le Marquis de Villemer (1860), Mademotselle 

de la Quintinie (1863), la Confession d'une jeune fille (1865), etc. 

De ces romans Georges Sand tira des pièces de théâtre, qui n'eurent 

pas toutes du succès. Néanmoins le Marquis de Villemer et le Mariage 

de Victorine, qui était une suite au Philosophe sans le savoir de Sédaine,? 

réussirent brillamment. 
: 

George Sand appartient à la classe des romanciers idéalistes. Chez 

elle la réalité est trop idéale, trop embellie, ‘et ses personnages sont plu- 

tôt tels que les hommes devraient être. Mais ce qui constitue le grand mérite 

de cet écrivain, c'est l'analyse extrêmement fine et délicate qu'elle fait des 

passions, c’est surtout son style admirable. Sa prose se déploie en pério- 

des superbes, comme un fleuve aux caux abondantes et fécondes, dont 

nul obstacle ne ride la surface sereine. A ce point de vue, George Sand 

occupe sans contredit une des premières, places parini les grands prosa- 

teurs français du dix-neuvième siècle. ‘ 

LL L'HISTOIRE DE MA VIE . 

1. LES PREMIÈRES LECTURES. | 
\ 

Je suis de ceux pour qui la connaissance d’un livre peut 

devenir un véritable événement moral. Le peu de bons ou- 

‘vrages dont je me suis pénétré depuis que j'existe, a déve- 

laborateur, la‘moitié de son nom. Seiglière, etc. 1 Elle prit.à Sandeau, son col- | mancier, auteur de Mademoiselle de 

© Jules Sandeau (1811—1883), ro- 1 Sedaine (1719—1797), auteur |  
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loppé le peu de bonnes qualités que j'ai. Je ne sais ce qu’au- : 
raient produit de’ mauvaises lectures ; je n’en ai point fait, 
ayant eu le bonheur d’être bien dirigé dès mon enfance. Il. 
ne me reste donc à cet égard que les plus doux et les plus 
chers souvenirs. Un livre a toujours été pour moi un ami, 
un conseil, un consolateur éloquent et calme, dont je ne vou- 
lais pas puiser vite les ressources, et que je gardais pour 
les occasions favorables. Oh! quel est celui de nous qui ne 
se rappelle avec amour les premiers ouvrages qu'il a dévo- 
rés Qu savourés! La couverture d’un bouquin ?- poudreux, 
que vous retrouvez sur les rayons. d’une armoire oubliée, 
ne vous a-t-elle jamais retracé les gracieux tableaux de vos 
jeunes années? N’avez-vous pas cru voir surgir devant vous 
la grande prairie baignée.des rouges clartés du soir, lorsque 
vous le lûtes pour la première fois? le vieil ormeau et la 
haie qui vous abritèrent, et le fossé dont le revers . VOUS SCr- 
vit de lit de repos et de table de travail, tandis que la grive 
chantait la retraite à ses compagnes, et quo le pipeau? du 
vacher se perdait dans l’éloignement ? Oh ! que la nuit tom- 
bait vite sur ces pages divines!- que le crépuscule faisait 
cruellement flotter.les caractères sur la feuille pâlissante! 
C'en est fait les agneaux bêlent, les brebis sont. arrivées 
à l’étable, le grillon prend possession des chaumes de la : 
plaine. Les formes des arbres s'effacent dans le vague de 
l'air comme tout à l'heure les caractères sur le livre. 

Il faut partir, le chemin est pierreux, l’écluse est, étroite 
et glissante ; la côte est rude ; vous êtes couvert do sueur; 
mais vous aurez beau faire,t vous arriverez trop tard, le sou- 
per sera commencé. C'est en vain que le vieux domestique 
qui vous aime aura retardé le coup de cloche autant que 
possible, vous aurez l’humiliation d'entrer. le dernier, et la 

- grand’mère, inexorable sur l'étiquette, même au fond de ses 
. terres, vous fera d’une voix douce et triste,’ un reproche 

bien léger, bien tendre, qui vous sera plus sensible qu’un 
châtiment sévère. Mais quand elle vous demandera le soir 
la confession de vatre journée, et que vous aurez avoué en 
rougissant, que vous vous êtes oublié à lire dans un pré, 
et que vous aurez été sommé de montrer le livre, après quel- 
que hésitation et une grande crainte de le voir confisqué 
sans l'avoir fini, vous tirerez en,tremblant de votre poche 

  

de drames larmoyants en prose et | 3 C'est fini. or 
en vers. ° . 4 Gallicisme signifiant: fout ce 

4 Vieux livre, | que vous ferez sera en rain: 
+ 2 Flûte champêtre. 

6 4
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quoi ?. Estelle et Nérmiorin1 ou Robinson Crusoé,? Oh! alors 

la grand’mère sourit. Rassurez-vous, votre trésor vous sera 

rendu; mais ilne faudra pas désormais oublier l'heure du 
A 

‘souper. Heureux temps! Ô ma vallée noire! Ô Corinne! 3 Ô 

Bernardin de Saint-Pierre! 6 Iliade ! Ô Millevoye! # 6 Atalal5 

ô les saules de la rivière! Ô ma jeunesse écoulée! ô mon 

vieux chien qui n’oubliait pas l'heure du souper et qui ré- 

pondait, au son lointain de la cloche, par. un douloureux 

hurlement de regret et de gourmandise. | 

2. L'HIVER À LA CAMPAGNE. 

On s’imagine à Paris que la nature est morte pendant six 

” mois, et pourtant les blés poussent dès l’automne, et le pâle 

: 

_descriptibles festons de givre et de cristal? Et quel plaisir. 

. soleil des hivers, on est convenu de l'appeler comme ça, est 

le plus vif et le plus brillant de l’année. Quand il dissipe’ 

les brumes, quand il se couche dans la pourpre étincélante 

des soirs de grande gelée, on a peine à soutenir l'éclat de 

ses rayons. Même dans nos contrées froides et fort mal nom- 

mées dempérées, la création he se dépouille jamais d’un air 

de vie et.de parure. Les grandes plaines fromentales 6 se 

couvrent de ces tapis courts et frais, sur lesquels le soleil, 

bas à l'horizon, jette de grandes flammes d’émeraude. Les : 

près se revêtent de mousses magnifiques, luxe tout gratuit 

de lhiver. Le lierre, ce pampre inutile, mais somptueux, 56 

marbre de tons d'écariate et d’or. Les jardins même ne sont 

pas sans richesse. La primevère, la violette et la rose de : 

Bengale 7 rient sous la neige. Certaines autres fleurs, grâce 

à un accidente de terrain, à uue disposition fortuite, survi- 

‘ vent à la gelée et vous causent.à chaque instant une agré- 

able surprise. Si le rossignol est absent, combien d'oiseaux 

de passage, hôtes bruyants et superbes, viennent. s'abattre 

ou se roposer sur le faite des grands arbres ou sur le bord. 

. des eaux! Et qu'y a-til de plus beau que la neige, lors- 

que le soleil eu’ fait nne nappe de diamants, ou lorsque la 

gelée so suspend aux arbres eu fantastiques arcades, en in- 

1 Roman pastoral par Florian | 4 Millevoye (1782—1816) po- 

-(1755—1794), auteur de charman- | ële, auteur d'élégies, dont la plus 

tes fables en vers. | connue est la Chute des feuilles. . 

2 Célèbre roman d'aveutures de 5 Roman de Chateaubriand. 

Daniel de Foë, romancier anglais 6 Couvertes de froment, de blés: 

.(1633—1731). : * Prononcez Bingale. 
3 Roman de M-me de Staël, 

a
r
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n'est-ce pas de se sentir en famille, auprès d’un bon feu, 
dans ces longues soirées de campagne, . où l’on s’appartient, 

si bien les uns aux autres, où le temps même semble nous - 
appartenir, où la vie devient toute morale et tout intellec- 
tuelle en se retirant en nous-mêmes ? 

IL LES BEAUX MESSIEURS DE BOIS-DORÉ. 
UN VIEILLARD QUI NE SAIT PAS VIFILLIR. 

Lorsqu’il1 vit ses cheveux blanchir et s’en aller, il fit ex- 
près le voyage de Paris pour se commander une perruque 
chez le meilleur faiseur. Déjà? la perruquerie devenait uu 
art; mais les chercheurs de détails nous ont appris que, 
pour avoir des raies de têtes en soie blanche avec cheveux 
implantés un par un, il fallait dépenser au moins soixante 
pistoles.3 : de 

* M. de Bois-Doré .ne s’arrêta pas devant cette bagatelle, 
lui qui était riche désormais et qui mettait fort bien douze 
à quinze cent francs de notre monnaie à un habillement 
de demi-toilette, cinq à six mille à un habit de gala. Il 
courut essayer des perruques : d’abord il s’éprit d’une blonde . 

ruquier. | , | 
Bois-Doré, qui ne s'était jamais vu blond, commençait à 

le croire, lorsqu'il en essaya une châtain, qui, toujours au 
dire du vendeur, lui allait tout aussi bien. Les deux étaient 
du même prix; mais Bois-Doré en essaya une troisième qui 
coûtait dix écus # de plns.et qui jeta le marchand dans 
lenthousiasme: celle-là était véritablement la seule qui fit 
ressortir les avantages de AL. le marquis. | | 

Bois-Doré se souvint du temps où les dames disaient qu’il 
était rare de voir une chevelure aussi noire que la sienne 
avec une peau aussi blanche, : 

. — Ce perruquier doit avoir raison, pensa-t-il. 
. Et, pourtant, il s’étonna quelques instants devant la glace 
devoir que. cette crinière sombre lui. donnait l’air «dur et violent. UT. | - 

— C'est surprenant, se ditil, comme cela me change ! 
Cependant, c’est ma couleur naturelle. J'avais, dans ma jeu- 

crinière qui lui allait merveilleusement bien au dire du per- 

3 Sylvain de Bois-Doré. . .| çaise valant 11 francs. 
? La scène se passe vers le mi-  # Un écu valait trois francs; lieu du règne de.Louis XIIL donc trente francs. * Anciente nopnaie d'or fran- | .
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nesse, l'air aussi doux que je l'ai encore. Mes épais cheveux 

noirs ne me donnaient pas cette minc do mauvais façon. 

Il ne lui vint pas à l'idée que. tout est en parfaite bare 

monie dans les opérations de lu nature, soit qu elle nous fre 

se, soit qu’elle nous défasse, et qu'avec ses cheveux gril 

‘avait la mine qu’il devait avoir. 
‘Mais le perruquier lui répêta tant de fois qu'il nc parais- 

sait plus que trente ans avec cete belle perruque qi il là 
: . ponds 

lui acheta et lui en commanda sur-le-champ une seconit, 

par économie, disait-il, afin de ménager la première. 

Néanmoins, il.se ravisa? le lendemain. Il se trouvait plus 

vieux qu'auparavant avec cette tête de jeune homme, & 

c'était l'avis de tous ceux qu’il avait consultés. _ 

: Le perruquier Jui expliqua qu'il fallait mettre d accord ES 

‘cheveux, les sourcils et la barbe, et il lui vendit la teimture. 

Mais alors Bois-Doré se trouva si blème an milieu ne 

taches d'encre, qu’il fallut encore lui expliquer que le far 

était nécessaire. 

—.11 paraît, dit-il, que, quand on commence à user dif 
tifice,? il n’est plus possiblo de s’arrèter ? 

— C'est la coutume, répondit le rajeunisseur, choisit? 
d’être on de paraître. 

— "Mais je suis donc vieux ? . ‘ 
—" Non, puisque vons pouvez encore paraitre jeune M? 

‘“yennant3 més recettes. 
i : ;  gouroils, mot Depuis ce jour Bois-Doré porta perruque; sourcils mo 

- . . . seat staches et barbe peints et cirts; badigeon ? sur le muxal 
' . é 4 plis dé 

rouge sur les joues, poudres odorantes dans tous les plis 

ses. rides; en outre, essences et sachets de senteur Su tie 

on lo’sentait jusque dans la basse-cour, et que, S'il pass 
seulement devant le chenil tous ses chiens courants Ét1P” 
aient et grimaçaient pendant une heure. “| 

: Quand il eut bien réussi à faire, d’un beau vieillard a 

était, une vieille marionnette burlesque, il s'avisa entr î 
gâter son port, qui avait Ja dignité de son âge, C1 fais” 
barder ? de doubles lames d'acier ses pourpoints $ € Ds 

1 
a 

.les murailles, 

1 ,Changea d'avis 
2? De moyens artificiels. 
3 Moyennant 4 So < au moyen d i- 

ce à. ! Jen de, gri 
* On appelle badigeon la cou- leur jaune ou grise dont on peint 

‘ 
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hauts-de-chausses,! et en se tenant si i droit, que, chaque soir, 
il se mettait au lit avec une courbature, 

Il en serait mort, si, heureusement pour lui, la mode n’eût 
changé. . 

' HI. FRANÇOIS LE CHAMPI ? 

| (Fragment de la préface.) 

Je voudrais me débarrasser de cette éternelle démonstra- 
tion qui mrirrite; anéantir dans ma mémoire les enseigne- 
ments ct les formes de l’art; ne jamais penser à la peinture 
quand je regarde le paysage, à la musique quand j'écoute 
le vent, à Ja poésie quand j'admire et goûte l’ensemble. Jo 
voudrais jouir de tout par l'instinct, parce que ce grillon 
qui chante me paraît plus joyeux et plus enivré que moi. 

— Tu te plains d'être homme, en un mot? 
— Non: je me plains de n’être plus l'homme primitif. 
— Reste à savoir si, ne comprenant pas, il jouissait. 
— Je ne le suppose pas semblable à fa brute. Du mo- 

ment qu’il fut homme, il comprit et sentit autrement. Mais 
je ne peux me faire une idée nette de ses émotions, et c’est 
là ce qui me tourmente. Jé voudrais être, du moins, ce que 
la société actuelle permet à un grand nombre : d'hommes 
d'être, du berceau à la tombe, je “voudrais être paysan ; le 
paysan qui ne sait pas lire, à qui Dieu a donné de bons 
instincts, une organisation paisible, une conscience droite; 
et je m'imagine que, dans cet engourdissement des facultés 
inutiles, dans cette ignorance des” goûts dépravés, je serais 
aussi héureux que l'homme primitif rèvé par Jean-Jacqies. ? 

: — Êt moi aussi, je fais souvent ce rêve; qui ne l’a fait? 
Mais il ne donnerait pas la victoire à ton raisonnement, car 
le paysan le plus simple et le plus naïf est encore un ar- 
tiste; et moi, je prétends même que leur art est supérieur 
au nôtre. C’est une autre forme, mais elle parle plus à mon 
âme que toutes celles de notre civilisation. Les chansons, 
les récits, les ‘contes rustiques peignent en peu de mots ce 
que notre littérature ne sait qu'amplifier et déguiser. \ 

— Donc, je triomphe? reprit mon ami. Cet” art-là est le 
plus pur et le meilleur parce qu'il s'inspire davantage de la 
nature, qu'il est en contact plus direct avec elle. Je veux 

_ment destiné à couvrir la partie su- 3 Champi, dans le langage des 
. périeure du corps. ‘ - . | paysaas, siguifie bâtard, enfant. il- 

Culottes on. pantalons des- | légitime. 
cendant jusqu'aux genoux. | : Jean-Jacques Rousseau. 
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à la manière du paysan, 

‘ 

‘bien avoir: poussé les choses à l'extrême en disant que l’art 
n’était bon à rien; mais j'ai dit aussi que je voudrais sentir 

et je ne m'en dédis pas. Il y a 
certaines complaintes bretonnes, qui valent tout Gœthe et 
tout Byron, ? en trois couplets, et qui prouvent que l’appré- 
ciation du vrai et du beau a été plus spontanée et plus com- 
-plète dans ces âmes simples que dans celle des plus illustres 
poètes. Et la musique donc! N’avons-nous pas dans notre 
pays des mélodies admirables ? Quant à la peinture, ils n’ont 

"pas cela; mais ils.le possèdent dans leur langage, qui est 
"plus expresif, plus énergique et plus logique cent fois quo 
aotre langue littéraire. 

— J'en conviens, répondis-je, et quant à ce dernier point 
surtout, c'est pour moi une cause de désespoir que d’être 
forcé d'écrire la langue de l’Académie, quand j'en sais bean- 
‘Coup mieux uno autre qui est si supérieure pour rendre 
‘tout un ordre d'émotions, de sentiments et de pensées. 

— Oui, oui, le monde naïf! dit-il, le monde inconnu, 
fermé à notre art moderne, et que nulle étude ne le fera 
“exprimer à toi-même, paysan de nature, si tu veux l’intro- 
‘duire dans le domaine de l'art civilisé, dans le commerce 

- nous appellons en roumain edoine». 

intellectnel de la vie factice. | 
— “Hélas, répondis-j je, je me suis beaucoup préoccupé de 

«cela. J'ai vu et j'ai senti par moi-même, avec tous les-êtres, 
-civilisés, que la vie primitive était le rêve, l'idéal de tous 
Jes horumes et de tous les temps. Depuis les bergers de Lon- 
gus$ jusqu’à ceux de Trianon! la vie pastorale est un Eden 
parfumé où les âmes tourmentées, et lassées du tumulte du 
monde ont essayé de se réfugier. L'art, ce.grand flatteur, 
ce chercheur complaisant de consolations pour les gens trop: 
heureux ax traversé une suite ininterrompue de. bergeries. 5 
Et sous ce titre: Histoire des bergeries, j'ai souvent désiré 
‘de faire un livre d’érudition et de critique où j'aurais passé 
en revue tous ces différents rêves champêtres dont les hau- 
tes classes se sont nourries avec passion.S 

auteur du roman pastoral Daphnis 1 Complaintes, c'est ce que ner à 

el Chloé. 
— Bretonnes, de Bretagne. 

3 Pour Gaæthe, voyez page 1 
-note 3 .—Lord Byron(1788—1S24), 
illustre poète anglais, auteur du 
Childe Harold, qui a beaucoup d’a- 
palogie avec le René de Chateau- 
briand et le Werther de Gœthe. 

s Ecrivain grec du [V* siècle; 

4 Deux châteaux (le petit et le 
grand Trianon) à l'extrémité du 
parc de Versailles, où l'on repré- . 
sentaient des pastorales. 

© 5 Pastorales. 
# Le roman. pastoral eut une 

grande vogue’daus la première moi- 
tié du XVII siècle. 
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J’aurais suivi leurs modificatious toujours en rapport in- 
verse de la dépravation des mœurs, et se faisant pures et 
sentimentales d'autant plus que la société Ctait corrompue 

-etimprudente. Je voudrais pouvoir commander ce livre à un 
écrivain plus capable que moi de le faire, et je le lirais en- 
suite avec plaisir. 

AUGUSTIN THIERRY 
Augustin Thierry naquit en 1795 à Blois? et mourut à Paris en 

1856. 11 fut d'abcrd professeur, puis journaliste. La lecture des romans 
de Walter. Scott? et surtout celle des Martyrs * de Chateaubriand lui in- 
pira le désir d'ouvrir une nouvelle voie à l'histoire française en ressus- 
citant les différentes époques avec leurs mœurs ct leurs passions. «Rien 
n'est fait dans l'histoire, tout est à faire», écrivait-il lors de ses premiè- 
res découvertes. Augustin Thierry comprit que le passé avait eu sa vie 
profondément différente de la “nôtre, et il se proposa d'en reproduire l'i- 

* mage. Il voulut l'histoire tout à fait vivante, mais aussi tout à fait exacte, ‘ 
car pour lui elle est à la fois une science et un art. 1l ne $e contente 
pas seulement de raconter, il veut aussi critiquer. - 

Eu 1825 il fit paraître son Histoire de la Conquête de l'Angleterre 
par les Normands, œuvre écrite dans le système de l’école descriptive, 
bien qu’on y rencontre de temps à autre l'opinion personnelle de l'au- 
teur sur les événements qu'il raconte. Deux ans après parurent les Zet- 
tres sur l'histoire de France (1827), qui ne sont qu'une Jrtroduction à 
l'étude de cette histoire et qui forme un trait d'union entre les deux 6- 
coles historiques. Ces ouvrages remarquables furent suivis de Dix ans 
d'éludes historiques (1834), des Récits des temps Méroringiens (18410), 
et enfin de l’Essat sur l'histoire de la formation et des progrès du tiers’ 
état (1853). 

C'est en. pleine maturité d'esprit et de corps qu'Augustin Thierry, 
par suite de ses longs traraux et de ses pénibles recherches, perdit la vue, . 
Il ne perdit pourtant pas le courage, et continua ses études à l'aide do 
secrétaires auxquels il dictait. 

. " Par le charme de ses récits, par son style pittoresque et par la vie 
qu'il prête aux époques et aux événements, Augustin Thierry occupe une 
des premières places parmi les historiens français. 

: Chet-lieu du département Loir | s.Voyez-en le contenu et un 
et-Cher, à 178 km. de Paris. fragment à la page 18 et suivantes. 

3 Walter Scott (1771 — 1832). “à C'est-à-dire l'école descriptive 
romancier écossais, auteur de nom- | et l'école philosophique; l'une se 
breux romans historiques. contentait de raconter, l'autre cri- 

tiquait les faits historiques.
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E HISTOIRE DE LA CONQUÊTE DE L’ ANGLETERRE 
: PARLES NORMANDS. | 

MORT ET FUNÉRAILLES DU ROT HENRI Il D'ANGLETERRE 3 

(Tome II, livre 10). 

Leroi d’Augleterre, sentant son mal s’ageraver. se tit 
| transporter à Chinon? ou, en peu de jours, il tomba dans 

un état voisiu de la mort. A ses derniers moments on l'en- 
tendait proférer des paroles entrecoupées, qui faisaient al- 
lusion à ses malheurs et à la conduite de ses fils : <Honte, 
s’écriait-il, honte à un roi vaincu! Maudit sait le jour où - 
je suis né, et: maudits de Dieu’ soient les-fils que je laisse!» 
Les évêques et les gens de religion qui l’entouraient. furent 
tous leurs efforts pour lui faire retracter cette malédiction 
‘contre ses enfants; mais il y persista jusqu'au dernier soupir. 

. Quand il eut expiré, son corps fut traité par ses servi- 
teurs comme l'avait été toutefois -celui de Guillaume le Con- 
quérant; 3 tous l’abandonnèrenit, après l'avoir dépouillé de 
ses derniers vêtements et avoir enlevé ce qu’il y avait de 
plus précieux dans la maison. Le roi Henri. avait souhaité 
d'être enterré à Fontevrault,4 célèbre abbaye de femmes, | à 

. quelques lieues au sud'de Chinon; on eut peino à trouver 
des gens pour l'envelopper d'un linceul ‘et des chevaux pour 
le transporter. Le cadavre se trouvait. déjà déposé dans la 
grande église de l’abbaye, en attendant le jour de la sépul- 
ture, lorsque le comte Richard apprit par le bruit public la 
mort de son père. Il. vint à l’église, et trouva le roi gisant 
davs le cercueil, la face découverte, et montrant encore, par 
ja contraction de ses traits, les signes d’une violente ago- 
nie. Cette vue causa au comte de Poitiers un frémissèment 
involontaire. Il se mit à genoux et pria devant Pautel:, mais 
il se leva après quelques moments, après . l'intervatle d’un 
Paler noster, disent les historiens du siècle, ‘et sortit pour 
ne plus revenir. Les contemporains assurent que, depuis 

. l'instant où Richard entra dans l’église jusqu’à, celui où il 
. s'éloigna, le sang ne cessa de couler en’ abondance des 

‘’ deux narines du mort. Le lendemain de ce jour eut lieu la 

Lo Henri Il Plantagenet régna | meüt Indre-et-Loire, lieu natal de 
de 1154 à 1189. E souilla son règ- | Rabelais: 
‘ne par le meurtre de l’archevêque |: * * Guillaume le Curiquérant uo27 
de Cantorbury, Thomas Becket. Ses . | —108%). 
quatre fils s'étaient révoltés contre : 4 Bourg dans le dépärtement 
Jui. ‘| Indre-et-Loire. 

3 Petite ville dans je départe-



.15 

cérémonie de la sépulture. On'-voulut décorer lo cadavre de 
quelques uns des insignes. de la royauté; mais les gardiens 
du trésor de Chinon les -refusèrent, et, après beaucoup do 
supplications, ils envoyèrent. ‘seulement un vieux scèptre 

_et un anneat de peu de valeur, Faute de couronne, on 
coiffa le roi d’une espèce de diadème fait avec la frange 
d'or d’un vêtement de femme; et ce fut daus cet attirail 2 
bizarre que Henri, fils de Geoffroy Plante-Genest, roi d’An- 
gleterre, duc de Normandie, d'Aquitaine et do Bretagne, comte: 
de’ l'Anjou et du laine, seigneur de Tours et .d'Amboise,? 
descendit dans sa dernière demeure. °° . 

JL LETTRES SUR L'HISTOIRE DE FRANCE 

SUR LES FRANKS. 

| (Lettre VD. 

Les Franks n'étaient point un peuple, mais une confédé- 
ration de peuplades anciennement distinctes, différant même 
d'origine, bien que toutes appartinssent à Ta race .tudesque 
ou germanique. En effet, les unes se rattachaient à la branche 
occidentale et septentrionale:de cette grande race, à celle 

dont l’idiome originel a produit les dialectes et les patois. 
du bas-allemand: les ‘autres ‘étaient. issues de la'brancho 
centrale, dont l’idiome primitif, adouci et un peu ‘mélangé, 
est aujourd'hui la langue littéraire de l'Allemagne. Formée, 
comme les ligues germaniques les plus anciennement’ con- 
nues, de tribus dominantes ou sujettes, la ligue des Franks, 
au moment où elle entra en lutte avec la puissance romaine, 

_“étendait son empire sur les côtes de la Mer du Nord, de- 
puis l'embouchure de l'Elbe jusqu’à celle du Rhin,.et sur. la 
rive droite de ce dernier fleuve, à peu près à l'endroit où 
le Mein s’y' jette. A l’est et au sud; l'association franke con- 

. finait avec les associations rivales des Saxons et des Ala- 
- manes.® Mais il est impossible de’fixer la limite de leur ter- 
“ritoire respectif. D'ailleurs ces limites variaient souvent au 
© gré des chances de la guerre ou de l’inconstance naturelle 
aux Barbares ; et des populations. ‘entières, soit de bon gré, 
soit par contrainte, passaient alterpativement . d’une confe- 
dération dans. l'autre, oc ‘ | ! 

rot Habillement. : -’, | maoni, ancien peuplé germanique 
? Toutes ces Drovinces apparte- établi sur la rive droite du Rhin. 

* naient aux rois d'Angleterre. : Ce sont.eux qui luttent à côte de 
1'Alamans ou Alemaus ou Ale- | Louis le Germanique. contre Lo- 

: ‘ _ Lo thaire (843).
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-. Les écrivains modernes s'accordent à donner au nom des 
“Franks la ‘signification d'hommes libres; mais aucun té- 
moignage ancien, aucune preuve tirée des racines de l’idi- 
ome germanique ne les y autorisent. Cette opinion, née du 
défaut de critique, et propagée par la vanité nationale, tombe 
dès qu'on examine historiquement les différentes significa- : 

‘tions du nom dont le nôtre est dérivé,.et qui, dans notre 
langue actuelle, exprime tant de qualités diverses. C’est de- 
puis la conquête de la Gaule, et par suite de la haute po- 
sition sociale acquise dans ce pays par les hommes de race 
franke, que leur-vicille dénomination prit un sens corres- 

. pondant à toutes les qualités que possédait ou prétendait pos- 
Séder la noblesse du moyen âge, comme la liberté, la réso- 
lution, la loyauté, la véracité, ete. Au XII siècle, le mot 
frank exprimuit tout ensemble la richesse, le pouvoir et 
limportance politique; on l’opposait à chélifi c’est-à-dire 
pauvre et de basse condlition. Mais cette idéo de supériorité, 
non plus que celle d'indépendance, transportée de la langue 
française dans les autres langues de l'Europe, n’a rien de 
commun avec la signification primitive du mot tudesque. 

Soit qu’on Pécrisit avec ou sans l’x euphonique, frak ou 
frank, comme le latin ferox, voulait dire fier, intrépide, fé- 
roce. L'on sait que la férocité n’était point regardée comme 
uue tache dans le caractère des guerriers germains; et cette: 
remarque peut s'appliquer aux Franks d'une manière spé- 
Ciale; car il paraît que, dés la formation de leur ligue, af- 
tiliés au culte d'Odin,? ils partageaient la frénésie belliqueuse 
des sectateurs de cette religion. Dans son principe, leur çon- 
fédération dérivait, non de l’affranchissement d’un grand 
nombre de tribus, mais de la prépondérance, et probable- 
ment de’ la tyrannie de quelques uns. Il n’y avait donc pas 
lieu pour la communauté de se proclamer indépendante ; 
mais elle pouvait annoncer, et c’est ce qu’à mon avis elle 
se proposa en adoptant un nom collectif, qu’elle était une 
société de braves résolus à se montrer devant l'ennemi sans - 
peur et sans miséricorde. US | 

Les guerres des Franks contre les Romains, depuis le mi- 
lieu du XIIT siècle, ne furent point des guerres défensives. 

- Dans ses entreprises militaires, la confédération: avait un 
double but, celui de gagner du terrain aux dépens de l'em- 
pire, ct celui de s'enrichir par le pillage des provinces li- 

  

1 Ce mot est de formation po- ? Le dieu le plus puissant chez 
pulaire: son doublet, d'origine sa- | les Scandinaves. ‘ 

. vante, est captif..
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- Mitrophes. Sa première conquête fut celle de la grande île 
du Rhin qu’on nomait l'ile des Batavest Il est évident 
qu’elle nourrissait le projet de s’emparer de la rive gauche du 
fleuve, et de conquérir le nord de la Gaule. Animés par de. 
petits succès et par les relations de leurs espions où de leurs. 
coureurs, à la poursuite de ce dessein gigantesque, les Franks 
suppléaient à la faiblesse de leurs moyens d'attaque par uno 
activité infatigable. Chaque année ils lançaient de Pautre 
côté du Rhin des bandes de jeunes fanatiques dont l’ima- . 
gination s'était enflammée au récit des exploits d'Odin et. 
des plaisirs qui attendaient les braves dans les salles du 
palais des morts. Peu de ces enfants perdus repassaient le. 
fleuve. Souvent leurs incursions, qu’elles fussent avouces ou . 

- désavouées par les chefs de leurs tribus, étaient cruellement 
punies, et les légions. romaines venaient mettre à feu et à. : 

“Sang la rive germanique du Rhin; dès que le flenve était 
- gelé, les passages et l’agression reconimençaient, S'il arri- 

vait que les postes militaires fussent dégarnis par les mou- 
vemenfs de troupes”qui avaient lieu d’une frontière de l’em- 
pire à l’autre, toute la confédération, chefs, hommes faits et 
jeunes gens, selevaiten armes pour faire une troüée et détruire 
les forteresses qui protégeaient la rive romaine. C’est à l’aide 
de pareilles tentatives, bien des fois réitérées,. que s’accom- 
plit enfin, dans la dernière moitié du V° siècle, la “conquête. 
du nord de la Gaule par une portion de la ligue des Franks.. 

I. DIX ANS D'ÉTUDES HISTORIQUES. - 
. COMMENT FUT COMPOSÉE L'HISTOIRE DE LA CONQUÊTE 

DE L'ANGLETERRE PAR LES NORMANDS. 
{Préface). - 

J'avais l'ambition de faire de l’art en même temps que: 
de la science, d'être dramatique à l’aide de matériaux four- 

nis par une érudition sincère et scrupuleuse. Je me mis à 
l'œuvre avec un zèle proportionné aux difficultés de l’en- 
treprise. | , | Le - 

Comme je ne pouvais avoir à ma disposition qu’un très. 
* petit nombre de livres, il me fallait aller chercher le reste 

dans les bibliothèques publiques. Au plus. fort -de l'hiver, 
je faisais de longues séances dans les galeries glaciales de. 
la rue de Richelieu? et plus tard, sous le soleil d'été, je 

* Peuple germanique établi au- | ? C'est là que se_trouve la Bi-. 
trefois à l'embouchure du Rhio.. : ; liothèque nationale.
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courais, dans un même jour, de Sainte-Geneviève à l’Arse- 
. nal, et de l’Arsenal à l’Institut! dont la bibliothèque, par 

une faveur ‘exceptionnelle, restait ouverte jusqu’à près de 
cinq heures.’ Les semaines-et les mois s’écoulaient rapide- 
ment pour moi, au milieu.de ces’ recherches préparatoires. 

. où ne se rencontraient ni les épines ni les découragements 
de la rédaction ; où l'esprit, planant en liberté au-dessus des 
matériaux qu’il rassemblé, compose et recompose à sa guise? 
et construit d’un souffle le modèle idéal de l'édifice que 
plus tard'il saura bâtir pièce à pièce, lentement et Jabori- 
eusemént. . . ‘ oo 

En promenant ma pensée-à travers ces: milliers de faits 

pars dans des centaines de volumes, et qui me présen-' 

taient, pour ainisi dire à nu, les temps et les hommes que je 
voulais peindre, je ressentais quelque chose de l’émotion: 
qu'éprouve un voyageur passionné à l'aspect du pays qu'il. 

a longtemps souhaité de voir et que souvent lui ont mon- 

tré ses rêves. : 
. À force de dévorer les longues pages in-folio pour: en: 

extraire uve phrase et quelquefois un mot entre mille, mes 

yeux acquirent une. faculté qui m’étonna,.et dont il m'est 
impossible de mé rendre compte, celle de lire en quelque 
sorte par. intuition, et de rencortrer presque immédiatement 
le passage qui devait m’intéresser. La force vitale semblait 
se porter. tont entière sur un seul-point. Dans l'espèce d'ex-. 

tase qui m’absorbait intérieurement, pendant que ma main: 
feuilletait le volume et prenait des notes, je n'avais aucune 
‘conscience de ce qui se passait autour de moi. La table où 
j'étais assis se garnissait et se dégarnissait. de travailleurs ; 
les employés de la bibliothèque et les curieux allaient et 
venaient par la salle, je n’entendais rien, je ne voyais rien ; 

je. no voyais que les apparitions évoquées en moi par ma 
“lecture. Ce souvenir m'est’ encore présent, et depuis cette 
époque de premier travail'il ne mw’arriva jamais d’avoir une 
perception aussi vive des personnages de. mon drame, de ces 
hommes de race, de mœurs, de physionomies et de desti- 

. nées si diverses, qui successivement se présentaient à mon 

esprit, les uns, chantant sur la harpe celtique l’éternelle at- 
tente du retour d’Arthur$ les autres naviguant dans la tem- 

toire est pleine de fabels. Sa vie 1 Diverses bibliothèques de Pa- 
: | légendaire forme l’objet, des chan- ris. 

  

3 À sa manière. . 
3 Arthur ou Artus, roi d’An- cycle du Roi Arthur, ou cycle des 

gleterre du XI° siècle, dont l'his- Chevaliers de la Table-Ronde. 

  

sons de geste du cycle breton, où:



’ pête avec aussi peu de souci d'eux-mêmes que le cygn 
qui,se joue sur un lac; d’autres dans l’ivresse de la vic- 
toire, amoncelant les dépouilles des vaincus, mesurant la 
terre au cordeau pour en faire le partage, comptant et re- 
comptant par tête les familles comme le bétail; d’autres en- 
fin, privés par une seule défaite de tout ce qui fait que la 
vie vaut quelque chose, se résignant à voir l'étranger assis 
en maître à leurs propres foyers, ou, frénétiques de déses- 
poir, courant la forêt pour y vivre comme vivent les loups:: 
de rapine, de meurtre et d'indépendance. | 

Comme on l’a souvent remarqué, toute passion véritable | 
a besoin d’un confident intime. Cet ami, ce conseiller sûr 
et fidèle, dont je regrette chaque jour davantage d’être sé- 
paré par l'absence, c'était le savant, l'ingénieux AL Fauricl, 
en qui la sagacité, la justesse d'esprit et la grâce de lan- 
gage semblont s’être personnifites. Ses jugements pleins de 
finesse et de mesure étaient ma règle dans le doute, et [a 
sympathie avec laquelle: il suivait mes travaux me stimu- 

lait à marcher en aÿant. Rarement je sortais de nos longs 
entretiens sans que ma pensée eût fait un pas, sans qu ’elle 
eût gagné quelque chose en netteté et en décision. Je me 
rappelle encore, après treize ans, nos promenades du soir, 
qui se prolongeaient en été sur une grande partie des bou- . 

. Jevards extérieurs, et durant lesquelles je racontais avec uno 
abondance intarissable les détails les plus: minutieux des 
chroniques et des légendes, tout ce qui rendait vivants pour 
moi mes vainqueurs et mes vaincus du X[° siècle; toutes 
les misères nationales, tontes les souffrances individuelles 

-de Ja population anglo-saxonne, et jusqu'aux simples ava- 
"nies éprouvées par ces hommes morts depuis sept cents 
ans, et que j'aimais comme si j’eusse été l'un d'entre eux. 
Tantôt c'était un évêque saxon chassé de son siège parce 
qu'il no savait pas le français; tantôt des moines “dont on 
lacérait des chartes! cômme de nulle valeur parce qu’elles . 
Ætaient en langue saxonne; tantôt un accusé que les ju- 
ges normands condamnaient sans l’entendre parce qu’il ne 

‘ parlait qu’anglais; tantôt une famille dépouillée par les con- 
quérants et recevant d'eux, à titre d’aumône, une -parcelle 
de son propre héritage : faits de bien peu d'importance, à 
ne les considérer qu’en eux- mêmes, mais où je puisais la 
forte teinte de réalité qui devait, si la ‘puissance d’exécu- 
tion ne me manquait pas, colorer l'ensemble du tableau. 

? Autrefois titres qui accordaient des privilèges.
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Le succès que j'obtins passa! mes espérances, mais il y 
. eut à cette joie, quelque grande qu'elle fût, une bien triste 
compensation: ines yeux s'étaient usés au travail; j'avais 
en partie perdu la vue. : ‘ 

Si, comme je me plais à le croire, l'intérêt de la science 
est compté au nombre des grands intérêts nationaux, j'ai 
donné à mon pays tout ce que lui donne le soldat mutilé 
sur le champ de bataille. Quelle que soit. la destinée de 
mes travaux, cet exemple, je l’espère, ne sera pas perdu; 
je voudrais qu’il servit à combattre l'espèce d’affaissement 
moral qui est la maladie de la génération nouvelle; qu'il 
pût ramener dans le droit chemin de la vie quelqu’une de | 
ces âmes énervées qui se plaignent de manquer de foi, qui 
ve savent où se prendre et vont cherchant partout, sans le 

‘rencontrer nulle part, un objet de culte et de dévouement. 
Pourquoi se dire avec tant d’amertume que dans le monde 
constitué’ comme il est, il n’y.a pas d'air pour toutes les 
poitrines, pas d’emploi pour toutes les intelligences? L'étude 
sérieuse et calme n'est-elle pas (à? et n’y a-t-il pas en elle 
un refuge, une espérance, une carrière, à la portée® de chacun 
de nous? Avec elle, on traverse les mauvais jours sans en 
sentir le poids, on se fait à soi-même sa destinée, on use, 
noblement sa vie, : | . 

Voilà ce que j'ai fait et ce que je ferais encore: si j’a- 
vais à recommencer ma route, je prendrais celle qui. m’a‘con- 

_duit où je suis. Aveugle et souffrant sans espoir et presque 
sans relâcheS je puis rendre ce témoignage qui, de ma part, 
ne sera pas suspect: il y a au monde quelque chose qui 
vaut mieux que la santé elle-même, c’est le dévouement à 
la science. Lo « 

THIERS 
Adolphe Thiers naquit à Marscille en 1797 et mourut à Saint-Ger- 

main-en-Laye 4 en 1877. I fut d'abord avocat, mais il s'aperçut bientôt 
‘qu'il n'était pas fait pour la carrièro du barreau: il la quitta pour se con- 
sacrer à l'étude de l’histoire et de la philosophie. En 1523 il fit paraître 
les deux premiers volumes de son Histoire de la Révolution française, 

1 Avec le sens de dépassa. 4 Ville de 17 mille habitants, à 
? Au pouvoir de. | 23 km. ©. de Paris.: ‘ 
5 Interruption. ‘ . |
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dont il ne termina le-dixième et dernier volume que quatre ans après. 
Cet ouvrage remarquable par Ja clarté de son style et l'intérêt dramati- 
que du récit, fut placé dès l'abord au premier, rang des grands ‘travaux 
historiques. On lui roproche seulement de s'être fait l'apologiste de la 
Révolution, en montrant une indulsence excessive pour les crimes des 
acteurs de co grand drame. 

Eu 1830, Thiers fonde un journal avec Mignet,1 et, à partir de ce 
moment, il se consacre à la politique. Plusieurs fois ministre et président 
du conseil, il prit une part active toutes les affaires et attacha son nom 
aux lois les plus importantes. Ses discours parlementaires se distinguent 
par la clarté élégante de l'argumentation et l'émotion pénétrante qui s'en 
dégage. Mais, malgré les occupations de sa vie politique, Thiers resta fi- 
dèle au culte de l’histoire. C’est à elle qu’il demanda une consolation lors- 
qu'il tomba du pouvoir en 1840. Ayant voulu donner un pendant à son 
premier ouvrage, il écrivit Histoire du. Consulat et de l'Empire, dont 
les deux preniers volumes parurenten 1845, et qui ne fut achevéo qu’en 
1862 (en 20 volumes). L'auteur avait eu à: sa disposition le plus riche 
trésor de documents authentiques, de papiers originaux. qu'uu historieu 
puisse rassembler. 11 a su les trier avec habileté et donner un -brillantta- 
bleau d'une des époques les plus remarquables de l'histoire moderne. Qu- 
tre ces deux ouvrages, Thiers publia ‘d'autres encore d’une très grande -va- 
leur, tels que: Le Salon de 1822, De.la Monarchie française (1822), 
Lai et son système (1826), la Monarchie de 1530, 1831, Du droit de 
propriété (1848), le Congrès de Vienne (1853), Discours parlementaires 
(1867—1879). 

Thiers à surtout été l’historion par excellence des’ affaires. Doué d'un 
admirable .bon sens, d'une merveilleuse facilité à tout voir, à tout com- 
prendre, à tout expliquer, il porte la clarté partout avec lui; jois, com- 
merce, finances, tactique militaire, tout dev ient intéressant et vivant sous la 
plume de de grand historien. 

Thiers fut président de la République française de-1871 à‘1873. 

HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE. 
1. SUR LA MANIÈRE D'ÉCRIRE L'HISTOIRE. 

(Introduction). 

“Ma vié, j'ose le‘dire, a‘été une longue étude ‘historique, 
et'si on excepte ces moments violénts” où l’action vous é- 
tourdit, où le torrent des choses vous emporte au point de 
ne pas vous laisser discerner’ ses bords, j'ai presque tou- 
jours observé ce qui se passait autour dé moi, en le‘rap- 
portant à ce qui s'était passé ailleurs, pour y ‘chercher ce 
qu’il y avait de différent ou de ‘semblable. Cetté longue com- 
paraison est, je le crois, la vraie préparation de l'esprit à 
Pexécution de cetto épopée de l'histoire, qui n’est'pas con- 
.damnée à être décolorée parce qu'elle est exacte’ et posi- 
tive, car l’homme réel qui s'appelle’ tantôt Alexandre, tan- 

1 Mignet (1796—1884), histo- | faits, à juger les événements. Œu- 
rien français de l’école philosophi- | vre principale: Jfistoire de la Ré- 
que, qui aime à raisonner sur les | volution. ’ 

Chrestomathie française, XIXe siècle, : Fu 6
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tôt Annibal, César, Charlemagne, Napoléon, a sa poésie, bien 

: que différente comme l’homme fictif qui s'appelle’ Achille, 

‘ Énée; Roland ou Renaud! : os . 

L'observation assidue des .hommes ot des événements, ou, 

comme disent les peintres, l'observation de la nature, ne suf- 

“fit: pas; il'faut un certain don pour bien’ écrire l’histoire. 

. Quel est-il? Est-ce l'esprit, l'imagination, la critique, ‘l'art 

.de composer, le talent de peindre? Je, répondrai qu'il se- 

rait bien désirable d’avoir de tous ces dons à la fois, et 

que toute histoire où se montre une seule de ces qualités 

rares est une œuvre appréciable et hautement appréciée des 

générations futures. Chaque historien a sa qualité particu- 

fière. et saillante : tel narre avec uno abondance qui entraîne, 

tel autre narre sans suite, va par saillies et par bonds, mais. 

. en passant, trace en quelques traits des figures qui ne s’et- 

_facent jamais de la mémoire des hommes ; tel_autre enfin, 

moins abondant ou moins habile à peindre, mais plus calme, 

‘ plus discret, pénètre d’un œil auquel rien n'échappe dans 

: Ja profondeur des événements humains, et les éclaire d’une 

éternelle clarté. De quelque manière qu'ils fassent, jo le ré- 

pète, .ils ont bien fait. Et pourtant n’y a-t-il pas une qua- 

lité essentielle, préférable à toutes les autres, qui doit dis- 

tinguer l'historien, et qui constitue sa “véritable supériorité ? 

Je le crois, et je dis tout de suite que, dans mon opinion. 

cette. qualité c’est l'intelligence. ° 

Je prends ici ce mot dans son acception vulgaire, et l’ap- 

pliquant seulement aux sujets les plus divers, je vais tà- 

cher de me faire entendre. -On remarque souvent chez un 

enfant, un ouvrier, un homme d'Etat, quelque chose qu’on 

ve qualifie pas d’abord du nom d'esprit, parce que le bril- 

lant y.manque, mais qu'on appelle l'intelligence, parce que 

celui qui en parait doué saisit sur-le-champ* ce qu’on lui 

dit, voit, entend, à demi-mot, comprend s’il est enfant ce 

qu’on lui enseigne, s’il est ouvrier l’œuvre qu'on lui donne 

à exécuter, s’il est homme d'Etat les événements, leurs cau- 

ses, eurs conséquences, devine les caractères, ‘leurs pen- 

chants, la conduite qu'il faut en attendre, et n’est surpris, 

embarrassé de rien, quoique souvent affligé de tout. C’est 

là ce qui s'appelle l'intelligence, .et bientôt à la pratique, 

cette simple qualité, qui ne vise pas à l'effet, est. de plus 

‘grande utilité dans-la vie que tous les dons de l'esprit, le 

génie. excepté, parce qu'il n’est, après tout, que l'intelligence 

1 Immédiatement. 

4
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elle-même, avec l'éclat, la force, l'étendue, la ‘promptitude. 
: Cest cette qualité, appliquée aux grands sujets de l'his- 

toire, qui à mon avis est la-qualité essentielle du. narra- 
teur, et qui, lorsqu'elle existe amène bientôt. à sa suite 
toutes les autres, pourvu qu’au don dela nature on joigue 
l'expérience, née de la pratique. En effet, ‘avec ce que je 
nomme l'intelligence, on démêle bien lo:vrai du ‘faux, on 
ne se laisse pas tromper pas ‘les vaines traditions ou les 
faux bruits de l'histoire, on a dé la critique: on saisit bien 
le caractère des hommes et des temps, on n’exapère rien, 
onu fait rien trop grand ou trop petit, on donne à cha- 

“que personnage ses traits véritables, on écarte le fard, de 
tous Îles ornements lo plus malséant en histoire, on peint 
juste; on entre dans les secrets ressorts des choses ; on com- 
prend et on fait comprendre comment elles se sont accom- 
plies; diplomatie, administration, guerre, marine, on met ces 
objets’si divers à la portée de la plupart des’ esprits, parco 

Qu'on a su les saisir dans leur: généralité intelligible à tous : 
et quand'on est arrivé ainsi à s'emparer des nombreux é- 
léments dont un vaste récit doit se composer, l’ordre dans 
lequel il faut les présenter, on lo trouve dans l’enchaïne- 
ment même des événements, car celui qui a su saisir le lien 
mystérieux qui les unit, la manière dont ils se sont engen- 
drés les uns les autres, a découvert l'ordre de narration le 
plus beau, parceque c’est le plus naturel; et si, de plus, 
il n’est pas de glace dévant les grandes scènes de la vie des 
vations, il mêle fortement le tout ensemble, le fait succéder 

“avec aisance et vivacité;.il laisse au fleuve du temps sa 
‘fluidité, sa pnissance, sa grâce même, en ne forçant aucun 
de ses mouvements, en n'altérant aucun de ses heureux con- - 
tours ; enfin, dernière et suprême condition, il est équitable, 
parce que rien:ne éâlme, n'abat les passions conime la con- 
naissance profonde des hommes. Je ne dirai pas qu'elle fait 
tomber toute sévérité, car ce-serait un malheur; mais quand | 
on connaît l'humanité et ses faiblesses, quand'on saït ce qui 

‘la domine et l’entraino, sans -haïr moins le mal, sans-aimer 
moins le bien, on a plus d’indulgence pour l’homme qui 
s'est laissé aller au mal par les mille entrainements de l’âme 
hamaine, et on n'adore pas moins celui qui, malgré toutes 
les basses atiractions, a su tenir son cœur au niveau du 
bon, du beau et du grand.” rt 
L'intelligence. est donc, selon moi,. la faculté heureuse qui, 
cn histoire, enseigne à démêler le vrai du faux, à peindre 

‘des hommes avec justesse, à éclaircir les secrets de la .poli- 
4
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tique et. de la guerre, à. narrer avec un ordre lumineux, à. 

être équitable enfin, en un. mot être un véritable narrateur. 

L'oserai-je dire ?. presque sans art, l’esprit clairvoyant que 

j'amagine n’a qu'à céder à ce besoin de conter qui souvent 

s'empare. de nous et nous. entraîne à rapporter aux autres. 

les événements qui nous ont touchés. et il pourra enfanter. 

des chefs-d’œuvre…. | 
Mais, m’objectera-t-on, l’art n’est. donc rien," l'intelligence 3 + « D 

‘à elle seule suffit. donc à tout! Le premier venu, doué seu- 

lement de cette compréhension, saura composer, peindre, nar- 

rer enfin, avec toutes les conditions de la véritable histoire! 

Je répondrais volontiers que oui, s'il ne convenait cepen-. 

dant de mettre quelque. restriction à cette assertion trop ab- 

solue. Comprendre est presque tout, et pourtant n'est pas 

tout; il faut encore un certain art de composer, de peindre, 

de ménager les couleurs, de distribuer la lumière, un certain 

talent d'écrire aussi, car c’est de la langue qu'il ‘faut se ser- 

vir, qu’elle’soit grecque, latine, italienne ou française, pour. 

raconter les vicissitudes du monde. Et, j'en conviens, il faut 

à l'intelligence joindre l'expérience, le calcul, c’est-à-dire 

Vart. . à 
Ainsi l’homme est un être fini, et il faut presque faire 

entrer l'infini dans son esprit. Les événements que vous a- 

vez à lui exposer se passent souvent .en, mille endroits, non. 

seulement en France, mais en Allemagne, en Russie, en Es- 

pagoe, en, Amérique et.dans l’Inde; et cependant, vous qui. 
lui contez ces événements, lui qui les lit, ne pouvez être 
que sur un poiut à la fois Môme quand on a saisi avec 
intelligence la chaîne générale qui lie les événements entre ” 
eux, il faut un certain art pour.passer d’un lieu à un autre 

lieu, pour aller ressaisir les: faits secondaires qu'on a dû 
négliger pour le fait le plus. important; il. faut.sans cesse 
courir à droite, à gauche, sans. perdre de vie la ‘scène prin- 
cipale, sans laisser languir l’action, et: sans rien omettre non 
plus, car tout fait omis coustitue une faute, non seulement 

contre l'exactitude matérielle, mais contre la vérité morale, 
parce qu'il est rare qu’un fait. négligé, quelque petit qu’il 
soit, ne manque à.la contexture générale, comme cause où 
comme effet. Et pourtant on est tenu de ménager cet être 
fini, qui vous écoute et qui aspire toujours à l'infini, cet. 
être curieux qui veut tout savoir et qui n’a pas la patience 
de tout apprendre. Que je:sache tout,.et qu’il ne m’en.coûte 
‘aucun effort d'attention, voilà le lecteur, voilà. l'homme! 
nous voilà tous !.
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Il faut donc un certain art de mise en scène qui exige 
de l'expérience, du calgul, la science et l’habitudé des ‘pro- 
portions. Mais ‘ce n’est ‘pas tout éncore: il faut savoir pein-: 
dre, il ‘faut savoir décrire; il faut savoir Saisir dans un ca- 
ractère le trait saillant qui constitue sa ‘physionomie, dans 
une scène la circonstance principale qui fait image; il faut 
savoir “distribuer la couleur avec mesure, avéc une juste 
gradation, ‘no pas la prodiguer, au point qu'il n’én reste plus 
‘pour les parties qui ont besoin d’être forteniént ‘colorées. 
Enfin, comme l'instrument avec lequel tout cela'se fait c’est. 

la langue, il faut savoir écrire aveë Ja diguité élégante et 
grave qui convient aux grandes choses comine aux petites, 
qui réussit à dire les unes avec hauteur, les ‘autres ‘avec ai- 
sance, précision et clarté. Tout cela ‘est de l’art, je l'avoue, 
et Souvent même du plus raffiné. Il est done nécessaire 
d’unir à la parfaite intelligence des choses, urie ‘certaine 
habitude de les manier, de les disposer, de les rendro dans 
leurs moindres détails avec une ordonnañée savante et fa- 
cile, noble et:simple, en pénétrant partout, en sé traînañt 
tantôt dans le sang des champs de bataille, tantôt dans les 
cabinets de la ‘diplomatie, pour troùver le secret dés Ltats, 
tantôt enfin dans les rues fangeuses où -s'agité une déina- 
gogie furieuse et folle. 

2. BATAILLE DE WATERLOO : : 

LA GARDE MEURT ET NE SE REND PAS. 

Les débris des bataillons de la garde, poussés pêle-mêle 
dans le vallon, se battent toujours’ sans vouloir se rendre, 
À ce moment on entend le mot qui traversera les siè- 
cles, proféré selon les uns. par le général Cambroune® selon 
les autres pâr le général Michel: <a garde meurt et ne 
Se rend pas.» —Cambronne, blessé presque mortellement, resto 
êtendu sur le terrain, ne voulant pas que ses soldats quit- 
tent leurs rangs pour l'emporter. Le deuxième bataillon du 
troisième de’ grénadiers, demeuré dans le vallon, réduit de n Dies 4 s cinq cents à trois cents hommes, ayant sous $es pieds ses 
propres camarades, devant lui des centaines de cavaliers 

FN abattus, refuse de mettre bas les armes et s’obstine à com- 

  

/ . 

.* Prononcez Vaterlo,—Bourg de | commandés par Wellington et Blü- 
Belgique à 16.km. S. de Bruxel- | cher. D Le 
les. Napoléon fut vaincu le 18 juin + Général célébré par son hé- 
1815 par les Anglais et les Prussiens, | roïsme; suivit Napoléon à l’île d'Elbe.
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battre. Serrant toujours ses. rangs à mesure qu'ils s’éclair- 

\ cissent, il attend une dernière. attaque et, assailli sur ses 

quatre faces à la fois, fait une décharge terrible qui ‘ren- 

verse des centaines de cavaliers. Furieux, l’ennemi amène 

de l'artillerie et tire à outrance sur les quatre angles du 

carré. Les angles de. cette forteresse vivante abattus, le : 

carré se reserre, ne-présentant plus qu’une forme irréguli- 

ère, mais persistante. IL dédouble ses rangs pour. occuper 

plus d’espace et protéger ainsi les. blessés qui, ont cherché 

_asile dans son sein; chargé ‘encore une fois, il demeure de- : | 

bout, abattant par son feu de nouveaux ennemis trop peu.» 

‘nombreux pour rester en carré, il profite d’un mouvement . 

de répit pour prendre une forme nouvelle, et se réduit alors 

en triangle tourné vers l'ennemi, de manière à sauver en 

rétrogradant tout ce qui s’est réfugié derrière ses baïounettes. 

Il est bientôt assailli de nonveau.— Ne nous rendons pas, 

s’écrient ces braves gens, qui ne sont plus que cent cin- 

quante. Tons alors, après avoir tiré une dernière fois, se pré- 

cipitent sur la cavalerie acharnée à les poursuivre, et avec : 

leurs baïonnettes tuent des hommes et des chevaux, jusqu’à 

ce qu’enfin ils succombent dans ce sublime et dernier ef-. 

fort. Dévouement admirable, et que rien ne surpasse dans 

l’histoire des siècles! | 
i 

  

: MICHELET 

Jales Michelet naquit à Paris en 179$ et mourut à Hyères en 1874. 

IL se consacra de bonne heure à l'histoire et y” reèta attaché toute sa 

vie. 11 l'enseigna d'abord au collège Rollin, à la Sorbonne, au collège de 

France. Cette dernière chaire lui ayant été retirée pour: refus de ser- 

ment, il s'attacha alors, à écrire l’histoire qu'il.avait jusque là enseignée. 

Son Histoire de France, en 16 volumes, parut de 1837 à 1867. Elle fut 

suivie d'un Précis de’ l'histoire moderne (1839) d'üne Jatroduction à 

l'histoire unirerselle (1844) et surtout d'une Histoire de-'la Rérolution 

(1847-1856). - Ù : : te à . 

  

1 Ville de 14- mille habitants | Sorbonne est le nom sous lequel on 

dans l'arrondissement de Toulon, à | désigne l'Université de Paris— Le 

4 km. de la Méditerranée. 4 Cellège de Frante est une institu- 

? On appelle collège toute école | tion d'enseignement supérieur fon- 

secondaire, qui correspondrait plu- | dée par François [®.. 

tôt à nos gymuases roumains. La ‘ No.
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eu G volumes. Michelet a encore publié beauconp d'autres ouvrages d'un 
genre tout différent, tels que l’Oisvau, l’Insecte, la Femme, l'Amour, la 
Mer, la Montagne, la Famille, le Peuple, la Bille de l'humanité, Nos Fils, 
etc. Il faudrait toute une page pour énumérer tous les” ouvrages jnstruc- 7 
tifs sortis de la plume de ce fécond écrivain. 

: Michelet s'est fait une place à part parmi.les historiens, H re se 
contente pas seulement de caractériser une époque par une fidèle pein- 
ture, hardie et brillante, et dans un style vif et coloré, mais il fait 
aussi uno bônne part aux pensées, à la réflexion. On Ini reproche scule- 
ment d’avoir souvent ajouté fa’ fiction à-la vérité, et de n'avoir pas tou- 
jours su gärder l'impartidlité qui convient à un historien. Cependant, mal- 
gré ces reproches, Michelet laissera une trace profonde comme écrivain, 
Îl aura du moins le mérite d'avoir popularisé l’histoire. 

‘11 reste encore de Michelet un livre intitulé la Pologne martyre, dont 
un chapitre intitulé : les Préncipautés danubiennes,\ nous intéressent'person- 
nellement, comme Roumains. L'auteur y parle de notre révolution . de 
1848, du ‘caractère de notre peuple et de la beauté de notre langue.1- 

HISTOIRE DE FRANCE. 

L'AN 1000. : 

” C'était une croyance universelle au moyen âge, que le monde: 
devait finir avec l'an mil de lincarnation. Avant le chris- 
tianisme, les Etrusques*? "aussi avaiént fixé leur terme à dix 
siècles, et la-prédiction s'était” accomplie. Le christianisme, 
passager sur cette terre, hôte exilé du cièl, devait adopter’. 
aisément ses croyances. Le monde du moyen âge n'avait. 
pas la régularité antérieure de la cité antique, et il était’ 
bien difficile d'en discerner l'ordre intime et profond. Cé 
monde ne voyait que chaos en soi; il aspirait à l’ordre, et 
l'espérait dans la mort. D'ailleurs, en ces temps de miracles 
et des légendes, où tout apparaissait bizarrement comme à 
travers de sombres vitraux, on pouvait douter’'que cette ré- 
alité visible füt autre chose qu’un songe. Les. merveilles 
composaient la vie commune. L'armée ‘d'Othon? avait bien 
vu le soleil en défaillance et jaune comme du safran. Le 
diable ne prenait plus la peine de se cacher:.on l'avait vu 
à Rome se présenter solennellement devant un pape magicien: 
Au milieu de tant d'apparitions, de visions, de voix étran- 
ges, parmi les miracles de Dieu et'les prestiges de déion, 
qui pouvait dire si la terre n'allait pas un matin se résoudre | 
en fumée au son de la fatale trompette? Il eût bien pu sefaire 

1 Nous en avons extrait de lar- | Tostane d'aujourd'hui. CU 
ges fragments dans notre Chresto- 3 Othon III (fils d'Othon 11), 
mathie : française à l'usage de la | empereur d'Allemagne de 983 à 
V® classe des lycées. 1002. . 

: 4 
? Peuple de l'Etrurie, qui est la



alors que ce que nous appelons la vie, fût en.effet la mort 

et qu’en finissant, le monde, comme ce saint du légendaire, 
<commengât de vivre et cessût de mourir.» Ef tunc vivere 

incepit, morique destit. _ 

.Cette fin d’un monde si triste était tout ensemble l’espoir 

et l’effroi du moyen âge. Voyez ces vieilles statues dans 
les cathédrales des dizième et ‘onzième siècles, maigres, 

. muettes et grimaçantes dans leur roideur contractée, l'air 

souffrant comme la vié, et laides . ëomme la mort. Vo- 

yÿez comme elles implorent, les mains jointes, ce moment 

souhaité et terrible, cette seconde mort de la résurrection, 
qui doit les faire sortir de leurs ineffables tristesses, et les 
faire passer du néant à l'être, du tombeau en Dien. C’est 
l’image de ce pauvre monde sans espoir après tant de ru- 

‘ines. L'empire romain .avait croulé, celui de Charlemagne 
était allé aussi; le christianisme avait cru d’abord devoir 
remédier aux maux d’ici-bas, et 1ls continuaient.. Malheur sur 
malheur, ruine sur ruine. Il fallait bien qu'il vint autre 
chose, et l’on attendait. Le captif attendait dans le noir 
donjon, ‘ dans le sépulcral ix pare ;? le serf attendait 
sur son sillon, à l'ombre de l’odieuse tour; le moine atten- 
dait, dans les abstinences du-cloitre, dans lés tumultes so- 

litaires du cœur, au milieu des tentations et des chutes, des : 
remords et des visions étranges, misérable jouet du diable 
qui folâtrait cruellement autour de lui, et qui le soir, tirant. 
sa couverture, lui disait gaiement à l’oreille: «Tu es damnél» 

Tous souhaitaient sortir de peine, et n'importe à quel 
prix! 11 leur valait mieux tomber une fois entre les mains 
de Dieu-et reposer à jamais, fûtte dans une couche ar- 

‘ dente. Il devait d’ailleurs aussi avoir son charme, ce mo- 
ment où l'aiguë et déchirante trompette de l’archanges per- 
cerait l’oreille des tyrans. Alors, du donjon, du cloître, du 
sillon,-un rire terrible eût éclaté au milieu des pleurs. 

Cet effroyable espoir du jugement dernier s’accrut dans 
les calamités qui précédèrent l’an 1000, ou suivirent de 
près. Il semblait que l’ordre des’ saisons se fût interverti, 
que les éléments snivissent des lois nouvelles. Une peste 
terrible désola l'Aquitaine;* la chair des malades semblait 

1 On appelle donjon la partie 5 Prouoncez arkange. 
la plus élevée d'un château ordi- 4 Une des quatre divisions de 
nairement en forme de tour. Il | l'ancienne Gaule, sous l’adminis- 
servait le plus souvent de. prison. | tration romaine ; entre la Garronne 

2 Jn-pace (prononcez în-pacé}),; | les Pyrénées et l'Océan. 
autrefois . cachot en usage dans 

quelques monastères. .
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frappée par le feu, se détachait de leurs. os, et tombait en 
pourriture. Ces’ misérables couvraient les routes des lieux 
de pélerinage, assiégeaient les églises, particulièrement Saint- 
Martin, à Limoges; ! ils s’étouffaient aux portes, et s'y. en- 
tassaient. La puanteur qui entourait l’église ne pouvait.les 
rebuter. La plupart des évêques du midi s’y rendirent, et 
y firent porter les reliques de leurs églises. La foule aug- 
mentait, l'infection aussi; ils mouraient sur les reliques des 
saints. | - 

C’est fut encore pis quelques années après. La famine 
ravagea tout le monde depuis l'Orient, la Grèce, l'Italie, la 
France, l’Angleterre. «Le muid de blé, dit un contemporain, 
s'élova à soixante sols d'or? Les riches maigrirent et pâli- 
rent; les pauvrent rongèrent les racines des forêts; plu- 
sieurs, chose horrible à dire, se laissèrent aller à dévorer des 
chairs humaines. Sur les chemins, les forts saisissaient les. 

- faibles, les déchiraient, les rôtissaient, les mangeaient.. Quel- 
ques uns préseniaient à des enfants un œuf,’un fruit, et 
les attiraient à l'écart pour les. dévorer. Ce délire, cetto rage’ 
alla au point que la bête était plus en sûreté que l’homme. 
Comme si c’eût 6té désormais une coutume établie de man- 
ger de Ja chair humaine, il y en eut un qui osa en étaler 
à vendre dans le marché de Tournus3 Il ne nia point, et 
fut brûlé. Un autre alla pendant la nuit déterrer cette même 
chair, la maugea et fut brûlé de même.» - ‘ 

<….Dans la forêt de Mâcon, près l'église de Saint-Jean 
de Castanedo, un misérable avait bâti une chaumière, où 
il égorgeait la nuit ceux qui lui demandaient: l'hospitalité. 
Un homme y aperçut des ossements, et parvint à s'enfuir. 
On x; trouva quarante-huit têtes d’hommes, de femmes ct 
d'enfants. Le tourment de la faim était si affreux, que plu- 

. sieurs tirant de la craie du fond de la terre, la mêlaient à 
la farine. Une autre calamité survint, c'est que les loups, 
alléchés pàr la multitude des cadavres sans sépulture, com- 
mencèrent à s'attaquer aux hommes. Alors les gens craignant 
Dieu ouvrirent les fosses, où le fils traînait le père, le frère 
son frère, la mère son fils, quand ils les voyaient défaillir, 
et le survivant lui-même, désespérant de la vie, s’y jetait 

* Souvent après eux. Cependant, les prélats des cités de la 

. 4 Chef-lieu du département de | so! d'or valait, sous Charlemagne, 
la Haute-Vienne à 400 -km. S.-0. | 120 francs. : 

. de Paris. D 1 3 Canton dans le département 
3? Le sol ou sou correspondrait | Saône-et-Loire. 

à la 20*** partie d'un franc. Le. 4 Voyez page 22, note 2. 
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Gaule, s'étant assemblés en concile pour chercher remède à 

de tels maux, avisèrenti que, puisqu’on.ne pouvait .ali- 

menter. tous ces affamés, on sustentât? comme on pourrait 

ceux qui semblaient les plus robustes, de. peur que la terre 

ne demeurât sans culture.» ol ee a 
Ces excessives misères brisèrent les cœurs et.leur rendi- 

rent un peu de douceur et de. .piété. Ils mirent Île -glaive 

dans le fourreau, tremblants eux-même sous le-glaive de 

Dien. Ce n’était plus la peine de se battre, ni do faire la 

guerre pour cette terre maudite qu'on allait quitter. De 

véngeance, .on n’en avait plus besoin; chacun voyait bien : 
1 3 

que son ennemi, comme lui-même, avait peu à vivre.. À l’oc- 

casion de la peste de Limoges, ils coururent de bon cœur. 

aux pieds des évêques, et s’engagèrent à rester désormais 

paisibles, à respecter les églises, à ne plus infecter les grands . 

chemins, à ménager du moins ceux qui voyageraient sous . 

la sauvegarde des prêtres. et des religieux. Pendant les jours. . 

saints de chaque semaine {dn mercredi soir au lundi matin), 

‘toute guerre était.interdite: c’est ce qu'on appela la paix, . 
plus tard la-trêve de Dieu. . eu 

. Dans cet effroi général, la plupart ne trouvaient un peu 

de repos qu’à l'ombre des églises. Ils apportaient en foule, 

ils mettaient sur l'autel des donations. de terre, de maisons, 

de serfs., Tous ces actes portent .l’empreinte d’une même : 

croyance: «Le soir du monde approche, disent-ils; chaque, 

jour entasse de nouvelles ruines; moi, comte ou baron, j'ai 

donné à telle église pour le remède de mon äme..» Ou en- 

core: «Considérant que le.servage est contraire à la liberté 

chrétienne, j'affranchis un tel, mon serf: de. corps, lui,.ses 

enfants et ses hoirs.»3 | 
‘Mais le plus souvent tout cela ne les rassurait point. Ils 

aspiraient à quitter l’épée, le bandrier,! tous les signes .de 

la” milice du siècle; ils se réfugiaient parmi les moines et 

sous leur habit; ils leur demandaient dans leurs. couvents 

ane toute petite place où se cacher. Cenx-ci n’avaient d’au- 

tre peine que d'empêcher les. grands du monde, les ducs 

et les rois, de-devenir moines,-ou frères convérs$ Guillaume 

1"6 due de Normandie, aurait tout laissé pour -se retirer à 

1 Furent d'avis. tée en écharpe .ou ceinture, pour 

2 Qu'on nourrit, qu’on entretint. | soutenir le sabre ou l'épée. 
s Dans le-langage de la Juris- | ,  Convers, employés aux œuvres :. 

prundence ce mot signifie héritiers. | serviles d'uh couvent. 

4 Bande de cuir ou d'étoffe por- . 6 Guillaume [*,-le Conquérant 
- . Le .. (1027—1087). . D



Jumièges,' si l’abb6 le lui eût permis. Au moins, il trouva 
moyen d'enlever un capuchon et une étamine les” emporta 
avec lui, les déposa dans un'pétit coffre, et en ‘gardä tou- 
jours la clef à sa ceinture. Hugues I" duc de Bourgogne, 
et avant lui l’empereur Henri !],! auraient bien voulu: aussi 
se faire moines. Hugues en fut empêché par le pape Henri ;- 
entrant dans l’église de l’abbaye de Saint- Vanne, à Verdun,ÿ 
il s'était écrié avec le psalmiste: «Voici le repos que j'ai 
choisi, et mon habitation aux siècles des siècles!> Un reli- 
gieux l’entendit, et avertit l'abbé. Celui-ci appela l'Empereur 
daos le chapitreé des moines, -et Ini demanda qu’elle était 
son intention. «Je veux, avec la grâce de Dieu, répondit-il 
en pleurant, renoncer à l'habit du siècle, revêtir le -Fôtre, et 
ve plus servir que Dieu avec vos frères.— Voulez-vous donc, 
reprit l’abbé, promettre, selon notre règlé et à l'exemple de 
Jésus-Christ, l'obéissance jusqu’à la mort?—Je le veux, reprit 
l'empereur.—Eh hien! je vous reçois comme moine, dès ce 
jour j'accepte la charge de votre âme; et ce que j'ordon- 
nerai, je veux que vous le fassiez avec la crainte dn Seig- 
peur. Or, je vous ordonne de retourner au gouvernement 
de l’empire que Dieu vous a confié, et de veiller de ‘tout 
votre pouvoir, avec crainte et tremblement, au salut de tout 
le royaüme.» L'empereur, lié par son vœu, obéit à regret. 
L'église l’honore sous le nom de Saint- Henri. | 

“Un autre saint qu’elle n’a pas’ cononisé.est notre Robert? . 
roi de France. C’est sous ce bon Robert que se passa cette 
terrible époque’de l’an 1000; et il sembla que la colèré 
divine fût désarmée par cet. homme simple en qui s'était 
comme ivcarnée Ja paix de Dieu. L’humanité se rassura et 
espéra durer encure un peu; elle vit, comme Ezéchiasf, que . 
le Seigneur voulait bien ajouter à ces jours. Ælle se leva 
de son agonie, se remit à vivre, à. travailler, à bâtir; à 
bâtir d’abord les églises de Dieu. «Près de trois cents. aus 
après l’an 1000, dit Glaber® dans presque tout l’univers, 
surtout dans l'Italie et daus les Gaules, les basiliques des 
églises furent renouvelées, quoique la plupart fussent encore 

1 Bourg de France dans l'ar- 
rondissement de Rouen. . 

2 Voile d’étoffe mince,non croisée. 
3 Hugues le Grand, duc de Fran- 

ce et comte de Paris, “mort en 956. 
4 Henri Il, le Saint, empereur 

d'Allemagne de 1014 à 1024. 
8 Ville forte sur LL Meuse avec , 

18 mille habitants. 
8 Chapitre a ici le sens de salle 

“Juda {VII siècle av. 

où les moines tiennent Jeurs assem- 
blées. 

3 Robert Il, le Pieux (095— 
1031), fils et successeur de Hugues 
Capet. 
"8 Prononcez Exétiasse.—Rôi, de 

J.-C), qui 
vainquit Sénachérib, -roi . d'Assyrie. 

5 Moine de ‘Cluny, auteur d'une 
Chronique en latin, de 900 à 1016. 
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assez belles pour n’en avoir nul besoin. Et cependant les 
peuples chrétiens semblaient rivaliser à qui éléverait les plus 
magnifiques. On eût dit que le monde se secouait et dé- 
pouillait sa vieillesse, pour revêtir la robe blanche des. églises. 

VICTOR HUGO 
Victor Hugo naquit à Besançon en 1802, et mourut à Paris en 1885, 

Ses aptitudes poétiques se réveillèrent de boune heure. Dès l'âge de dix- 
sept ans il concourait déjà pour des prix de poésie et Jes remportait. A 
vingt et un an il était célèbre. Ses Odes et Ballades, parues en 1822, 
soulevèrent un grand enthousiasme par la richesse des vers et la beauté 
de la formé. Ce recueil qui eût suffi à la gloire d’un autre, n’était que la 
première mauifestation du génie du grand .poète. Il fut bientôt suivi de 
deux autres, chacun à deux ans ds distance. Entre temps Victor Hugo 
donnait deux romans du geure le plus excentrique, Han d'Islande (1823) 
et Burg-Jargal (1829. tt 

Eu 1827, il se met à la tête du mouvement romantique, La préface 
‘qu'il écrivit pour son drame Cromucel, servit de manifeste à ce mou- 
vement, dont le but était de reuouveler la forme d’une littérature vicillie. 
Le classicisme, avec son imitation de Pantiquité, était démodé, Déjà M-me 
de Staël et Chateaubriand, réagissant contre le classicisme, avaient ouvert 
de nouvelles routes, en conseillant aux écrivains de prendre leurs modèles : 
de préférence dans l'histoire da moyen âge, dans la religion chrêtienne et dans 
les littérature étraugère. Victor Hugo et la pléiade en élargirent considé- 
rablement les tendances. On attaqua le classicisme au nom de la vérité 
et on démolit les principes sur lesquels il était basé. On admit ce que 
celui-ci proscrivait et on proscrivit ce qu'il admettaitt On enrichit la 
langue, en réintégrant les mots populaires et techniques qui avaient été : 
exclus. En poésie, ‘on permit à un vers d’enjamber sur un autre, à la 

- <ésure de tomber sur n'importe quelle partie du vers, à l'alexandrin 
d'alterner avec les vers de huit, six, étc., syllabes; on préféra la rime 
riche et éclatante à la fois par le sens et le son. du mot. Au théâtre, on 
confondit les genres, en créant le drame romantique, forme littéraire mo- 
derne, mélange du beau et du laid, du sublime et du grotesque, du tra- 
gique et du comique; on méprisa la règle destrois unités, exception faite 
de l'unité d'action; on essaya de présenter a la scène des personnages 
historiques qu'on avait la prétention de reudre plus vrais.et plus vivants. 

Afin de faire réussir ces théories nouvelles de Part, Victor Hugo 
écrivit un grand .uombre de drames dont les principaux seraient, par 
ordre chronologique, . Hernant (1830) Marion Delorme (1831), le’ Rot 
s'amuse (1832), Lucrèce Borgia (1833), Ruy-Blas (1838), les Burgrares 
(1842). Toutes ces pièces, ou presque toutes, sout des dates mémorables dans - 
l'histoire du théâtre français commé ayant provoqué de véritables révolütions 
entre les fanatiques des deux partis littéraires On s’ést battu au parterre 
à la première représéntation de Hernant. . 

Oes drames, pour la plupart en vers, ne détournèrent pas le poète



de son véritable génie, la poésie lyrique. Eu 1828, il donna les Orien- 
tales, la plus magnifique création de son imagination. Ce qu'on y admire, 
c'est la science du rhytme, la richesse des rimes et Ja.splendeur de la. 
forme. Après les Orientales vinrent les Feuilles d'automne (1830), où le. 
poète nons fait part de ses propres sentiments, les Chans du Crépus-. 
cule (1835), les Voix antérieures (1837), les Rayons et les Ombres (1840). 
où nous trouvons de graves méditations sur les faits du jour, sur le mal. 
du siècle, ainsi que de très beaux paysages pittoresques; enfin les Contempla- 
tions (1836), dont la plupart des poésies sont l'écho douloureux de l'âme. 
du poète frappé par la mort tragique de ses enfants. Exilé par Napoléon. 
IT, Victor Hugo écrivit contre lui {es Chätiments (1853), poème satiri- 
que de la plus haute valeur. Enfin, de 1859 à 1885, date de sa mort, 
il donne encore une foule de poèmes, parmi lesquels l’Année terrible, la Pitié 
et surtout la Légende des siècles, véritable épopée moderne, qui reste le. 
chef-d'œuvre du grand poète. | ‘ 

” Outre la poésie et le drame, Victor Hugo a aussi abordé le roman.. 
et nous a laissé dans ce genre des œuvres importantes, telles que Nofre- 
Dame de Paris (1831), roman historique, les Misérables (1832), roman 
social. . 

Victor Hugo est un nom considérable dans l'histoire de Ja littérature 
française. La dixième partie de son trésor lyrique, adit un critique, suf- 
firait pour faire vivre son nom aussi longtemps que la langue et la litté- 
rature françaises. Par la grandeur de son génie, la puissance do son ima- 
gination et la force de sa vision, Victor Hugo est le plus grand poète. 
du XIX:* siècle. 

N : J. CROMWELL. 

(1827). 

SUR LE DRAME.—SUR LES.TROIS UNITÉS. 

.… Du jonr où le christianisme a dit à l’homme: «Tu es. 
double, tu es composé de deux êtres, l’un périssable, l’autre 
immortel, l’un charnel, l’autre éthéré, l’un enchaïné par les. 

appétits, les besoins et les passions, l'autre emporté sur les 
ailes de l’enthousiasme et de la rêverie; celui-ci enfin tou- 

jours courbé vers Ja terre, sa mère, celui-là sans cesse élancé. 
vers le ciel, sa patrie,» de ce jour le drame a été créé. Est- 
ce autre chose en effet que ce contraste de tous les .jours,, 

que. cette lutte de tous les _ïinstants entre deux principes 
. opposés qui sont toujours .en présence dans la vie, et qui. 
se disputent l’homme depuis le berceau jusqu à la .tombe ? : 

La poésie née du christianisme, la poésie de notre temps. 
est donc le drame; le caractère du drame est le réel; le. 
réel résulte de la combinaison toute naturelle de. deux types, 
le sublime et le grotesque, qui se croisent dans le drame, 
comme ils se croisent dans la vie et dans la création. Car la 
poésie vraie, la poésie complète, est dans l'harmonie des. 

4 
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contraires. Puis il est temps de le dire hautement, et'c’est 

ici surtout que les ukCeptions confirmeraient la règle, tout 

ce ‘qni est dans la nature, est dans Part. 

” Ainsi, que des pédauts étourdis (l’un exclut pas l’autre) 

prétendent que le difforme,. le laid, le grotesque, ne doit 

‘ | jamais être un objet d'imitation pour l’art, on leur répond 

que le grotesque, c’est la comédie, et qu'apparemment la 

comédie fait partie de. l’art. Tartuffe n’est pas beau, Pour- 

.ceaugnac! n’est pas noble! Pourceaugnac et Tartufe sont. 

: d’admirables jets de l’art. 
Qué si, chassés de ce retranchement dans. leur seconde 

‘ligne de douane, ils renouvellent leur prohibition du gro- 

“tesque allié au sublime, de la comédie fondue dans la tra- 

gédie, on leur fait voir que, dans la poésie des peuples 

chrétiens, le premier de ces deux types représente la bête 

humaine, le second l’âme. Ces denx tiges de l'art, si l'on 

empêche leurs rameaux de se mêler, si on les sépare sis- 

tématiquement, produiront pour tous fruits, d’une part des 
q : P P 3 P 

abstractions de vices, -de ridieules: de l’autre, des. abstrac- 

tions de crime, d’héroïsme et de vertu." Les deux types, ainsi 

isolés et livrés à eux-mêmes, s’en iront chacun de leur côté 

laissant entre eux le réel, l’un à sa droite, l'autre à sa gau- 

che. D'où il suit qu'après ces abstractions il restera quelque 

chose à représenter, l'homme: après ces tragédies et ces 

comédies, quelque .chose à faire, le drame. , " 

Daus le drame, tel qu’on peut, sinon l’exécuter, du moins 

. le concevoir; tout s’enchaîne et se déduit ainsi que dans la 

réalité. Le côrps y joue son rôle comme l'âme, et les hom- 

“mes et-les événements, mis en jeu par ce double ageni, 

“passent tour à tour bouffons et terribles, quelquefois ter- 

:ribles et'bouffons tout ensemble... Car les hommes de génie, 

” si grands qu'ils soient, ont toujours en eux leur ‘bête qui 

L' 

parodie leur intelligence. C’est par là qu'ils touchent à l’hu- - 

.manité, c’ést par là qu'ils sont dramatiques. <Da sublime au 

ridicule il. n’y a qu’un pas,» disait Napoléon, quand il fut 

convaincu d'être homme; et cet éclair d’une âme, de feu 

qui s'entr'ouvre illumine à la fois l’art et l’histoire, ce cri 

d'angoisse est le.résmé du drame ‘et de la vie... ‘ 

® C’est donc une des :suprêmes beautés du drame que le 

grotesque. Il n’en est pas seulement une convenaace, il en 

est souvent une nécessité... E 
ñ 

# 

  

1 Deux héros du Tartufe et de Monsieur de Pourceaugnac, comé- 
Fo! dies de Molière. |
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*. On voit combien l’arbitraire ‘distinction des genres croule 
“vite dovant la-raison et le goût. On 'ne ruinerait pas moins 
aisément la prétendue règle des deux unités. Nous disons 
deux et non frois unités, l’unité d’action ou d’ensemble, la 

Seule vraie ct fondée, étant depuis longtemps. hors de cause. 
Des contemporains distingués, étrangers et nationaux, ont 

déjà attaqué, et par la pratique et par-la théorie, cette loi 
fondamentale du code pseudo-aristotélique. Au reste, le cnm- 

‘ bat ne devait pas:rester long. A la première secousse elle 
a craqué, tant elle était vermoulue, cette solive de la vieille 
masure scolastique. . oc 

Ce qu'il y a d’étrange, c’est. que. les rontiniers préten- 
dent: appuyer leur règle des deux:unités sur la vraisem- 
blance, tandis que t’est précisément le réel’ qui la tne. Quoi 
de plus invraisemblable et de plus absurde ‘en’ cffet que ce 
vestibule, ce péristyle,! cette antichambre, liea ‘banal où nos 
tragédies ont la complaisance de venir. se. dérouler, où arri- 

- vent, on ne sait comment, les conSpiratéurs .pour déelamer 
contre le tyra, le tyran pour déclamer contre ‘les conspi- 
rateurs, chacun à leur tour, comme s’ils s'étaient. dit buco- 
liquement : FC oo 

‘ 

Alternis ‘cantemus: amant alterna Camen:e.1 

Où a-t-on vu vestibule ou péristyle de cette sorte? Quoi 
de plus contraire, nous ne dirons pas à la vérité, les sco- 
lastiques % en font bon marché mais à la vraisemblance ? 
Il résulte de là que tout ce qui est trop caractéristique, trop 
intime, trop local, pour se passer daas l’antichambre ou le . 
carrefour, c’est-à-dire tout le drame se passe dans Ja’ coulisse. 
Nous ne voyons en quelque sorte sur lethéâtre que les cou- 
des de l’action; ses mains sônt ailleurs. Au lieu de scènes, 
nous avons des récits; au lieu de tableaux, des-descriptions. 
De graves personnages placés, comme le chœur antique, en- 
tre le drame et nous, viennent nous racontér ce qui se fait 
dans le temple, dans le palais, dans la place publique, de 
façon que, souventes fois, nous sommes tentés de leur crier: 
«Vraiment! mais conduisez-nous donc là-bas: On’ s’y: doit 

‘ : ‘ 

1 Colonnade autour d'un édifice. | - 3 Par scolastiques, Hugo entend 
. ? Cette ‘citation, dont Victor | les partisans du classicisme, ceux 

- Hugo a modifié le texte pour la- | qui appartiennent à l'école classique. 
dapter a sa plaisanterie, est tirée 4 Souvent. 
de a troisième églogue de Virgile: 4 Faire bon marché d'une chose, 

4 , + 1. 

” Incipe, Damæta: tu deinde sequere, la prodiguer, ne pas l'épargner, en 
Menalca. | abuser. …. 

Alternis, dicetis: amant alterna Camenæ. 
QIL, 88).
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bien amuser, cela doit être beau à voir!» A. quoi ils répon- 
draient sans: doute : «Ïl serait possible que cela vous amu- 
sât ou vous intéressât, mais co n’est point là la question : 
nous sommes les gardiens de la dignité de la Melpomène ! 
française.» Voilà. | 

Mais, dira-t-on, cette règle que vous répudiez est emprun- 
tée du théâtre grec.—En quoi le:théâtre et le drame grecs 
“ressemblent-ils à notre drame et.à notre théâtre ? D'ailleurs . 
nous avons déjà:fait voir que la prodigieuse étendue de la 
scène antique lui permettait d’embrasser une localité tout 
entière, de sorte que le poète pouvait, selon les besoins de 
l’action, la transporter à son gré d’un point du-théâtre à 
un autre, ce qui équivaut bien à peu près aux changements 
de décorations. Bizarre contradiction! let théâtre grec, tout 
asservi qu'il était à un but national et religieux, est bien 
autrement libre que le nôtre, dont:le seul objet cependant 
est le plaisir, et, si l'on veut, l’enseignement du spectateur. 
C’est: que l’un n'obéit. qu'aux lois qui lui sont propres, tan- 
dis que l’autre s'applique à.des conditions d'êtres parfaite- 
ment: étrangères à son:essence. L'un est: artiste, l’autre est 

‘artificiel. 
On commence à comprendre de nos jours que la localité. 

exacte est un des premiers éléments de la réalité. Les per- 
sonnages:parlants ou agissants ne sont. pas les seuls qui 
gravent-dans l'esprit du spectateur la fidèle empreinte des.” 
faits. Le lieu où:telle -catastrophe s'est passé en devient un 
témoiniterrible et'inséparable, et: l'absence de cette: sorte- 
de personnage muet décompléterait dans le. drame -les. plus 
grandes :scènes de l'histoire... ‘ 

L'unité de temps n’est pas plus.solide que l’unité de lieu. 
L'action, encadrée de force dans les vingt-quatre heures, est: 

* aussi ridicule qu'encadrée pans le vestibule. Toute action .a. 
sa durée propre comme son lieu particulier. Verser la même 
dose de temps à tous les événements! .appliquer. la même 
mesure sur-tout! On: rirait d’un: cordounier qui. voudrait 
mettre le, mêmc soulier'à tous les pieds. Croiser l'unité de. 
temps à l’unité de lieu comme les-barreaux d'une:. cage : et 
y faire pédantesquement entrer, de par Aristote? tous ces 

3 Muse de la tragédie. ° grec, précepteur d'Alexandre. C’est 
2 Au moyen.de, par. l'interven- | Jui.qui formula la règle des trois, 

tion d'Aristote. — Aristote (384— | unités. 
| 822 av..J:-C), célèbre philosophe
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faits, tous ces peuples, toutes'ces figures que la' Providence 
déroule à si grandes masses dans la réalité! c’est mutiler 
hommes et choses; c'est faire: grimacer l'histoire. Disons 
mieux: tont cela mourra dans l'opération, et c’est ainsi que : 
les ‘ mutilateurs dogmatiques arrivent à leur résultat ordi- 
maire: ce qui était vivant dans la chronique est mort dans 

. Ja tragédie. Voilà pourquoi, bien souvent, la cage des uni- 
tés ne renferme qu’un squelette. ‘ 

Et puis, si vingt-quatre heures peuvent être comprises 
. dans deux, il sera logique que quatre heures puissent en 

. contenir quarante-huit, L'unité de Shakespeare ne sera donc 
pas l’unité de Corneille, Pitié! | 

Ce sont là pourtant les pauvres chicanes que depuis deux . 
siècles la médiocrité, l'envie et la routine font au génie! 
C’est ainsi qu’on a borné l'essor de nos plus grands poètes. 
C’est avec les ‘ciseaux des unités qu’on leur a coupé l'aile. 
Et que nous a-t-on donné en éclange de ces plumes d’ai- 
gles retranchées à Corneille et à Racine? Campistron.? 

Nous concevons qu'on pourrait dire: 11 y a dans des 
changements trop fréquents de décorations quelque chose 
qui embrouille et fatigue le spectateur, et qui produit sur 
son attention l’éblouissement ; il peut aussi se faire que des 
translations multipliées d’un lieu à un autre lieu, d’un temps 
à un autre temps, exigent des contre-expositions qui le re- 
froidissent; il faut craindre encore de laisser dans Je milieu 
d'une action des lacunes qui empêchent les parties du drame 
d’adhérer étroitement-entre elles, et qui en outre déconcer- 
tent,le spectateur parce qu’il ne se rend pas compte de ce 
qu'il peut y avoir dans ces vides...:— Mais ce sont là 
précisément les difficultés de l’art. Ce sont là de ces obs- 
tacles propres à tels ou tels sujets, et sur lesquels on ne 
saurait statuer une fois pour toutes. C’est au génie à les 
résoudre, non aux poétiques à les éluder. - : . 

Il suffirait enfin, pour démontrer l’absurdité de la règle 
des deux ‘unités, d’une dernière raison, prise dans: les en- 
trailles de l’art. C’est l’existence de la troisième unité, l’u- 
nité d’action, la seule admise de tous, parce qi’elle résulte 
d’un fait : l’œil ni l'esprit humain ne sauraient saisir plus d’un 
ensemble à. la fois. Celle-là: est aussi nécessaire que les 

1 Voyez page 8, note 4. Sha- | auteur d’un grand nombre de tra- 
kespeare n'a pas soumis son génie | gédies, aujourd'hui oubliées, dont les. 
aa joug des unités. plus connues ont été Virginie, Ar- 

3 Campistron (1656—1723), po- | minius, Andronie, etc. - 
ète dramatique, imitateur de Racine, . ee Le ne 

Chrestomathie française, XIX* siècle, #3
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deux autres sont inutiles. C’est elle qui marque le point de 
vue du drame; or, par-cela même, elle exclut les deux au- 
tres, Il ne peut pas plus y avoir trois unités dans le drame 
que trois horizons dans un tableau. Du reste, gardons-nous 
de confondre l'unité avec la: simplicité d’action. : L'unité 

-, d’ensemble ne répudie en aucune façon les actions secon- 
daires sur lesquelles doit s'appuyer l’action principale. Il 
faut seulement que ces parties, savamment subordonnées au 

: tout, gravitent suns cesse vers l’action centrale et se grou- 
pent autour d'elle aux différents étages ou plutôt sur les 
divers plans du drame. L'unité d'ensemble est la loi de per- 
spective du théâtre. oc LU 

... Mais, s'écrient las douaniers de la pensée, de grands gé- 
nies les ont pourtant subies, ces règles que vous rejetez! 
Eh oui! malheureusement! Qu’auraient-ils donc fait, ces ad- . 
mirables hommes, si.on les eût laissé faire? Il n’ont pas 
du moins accepté vos fers sans combat. ° 

I. HERNANI où l'HONNEUR CASTILLAN.T 
Ce (82 

L'action se passe en 1519, en Espagne. * Hernani, noble devenu ban- 
dit, aime dona Sol, nièce et fiancée du vieux duc don Ruy Gomez de 

. Silva, et il en est aimé. Mais Hernani a pour rival le roi Carlos: lui- 
même. - , | : 

. Acte L.—L'action se passe à Saragosse, la nuit, dans les appartements 
de don Ruy Gomez de Silva. Celui-ci vient de surprendre le roi.et le - 
bandit, dans la chambre de: sa nièce, en train de se battre pour dona 
Sol. Le roi se fait connaître et tranquillise le vieillard, en l’assurant qu’il 
était venu lui parler d'affaires d'Etat. Pour ôter tout ombrage au vicil- 
lard, il fait passer Hernani, qu'il ne connaît pas, pour un homme de sa 
suite. : : 7. 

Acre I.—Le roi est surpris par le bandit en conversation avec -dona 
Sol. Cette fois la scène se passe près d’une galerie attenante au palais 
du vieux don Gomez. Don Carlos sait maintenant qui est-son rival. Le 
bandit lui jette au visage toute sa haine; il peut le tuer, mais l'honneur 
castillan, qui permet de voler sur les grands chemins, -le force d'épar- | 
gner le roi qu'il tient en sa puissance, parce que le prince refuse de croi- 
ser son fer avec un bandit. A peine échappé, le’ roi fait entourer la 

--maison. Le brigand se précipite, l'épée’a la maïn, pour se faire jour à : 
travers Les assaillants, tandis que dona Sol tombe évanouie,  - ‘  : : 

  

1 Prononce£ casti-yan. ” | (516 — 1558) devenu empereur 
* Epoque glorieuse pour J'Es- |d'Aïlemagne sous le nom de Char- . 

pagne. LL : +  [Hes-Quint (1519—1555). 
.3 C’est Charles l®", roi d'Espagne . … . D or
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Acte 1IL—TLa scène se passe daus les montagnes, dans le château 
de Silva. Le duc est en train d'épouser dona Sol. Le mariage ‘doit 50 
faire le jour même. Hernani, déguisé en pélerin, se montre-au milieu de 
la fête, et so fait cunvaître. Bien que la tête de Hernani soit miso à prix, 
le vieux duc. jure de lo défendre et de: lo sauver tant qu'il sera son 
hôte. Restés seuls, dona Sol et. Hermani se -jurent un éternel amour. Ils 
so tiennent embrassés lorsque don Gomez. apparaît. À ce moment on an- 
nonce l'arrivée subite du roi, suivi d'une nombreuse escorte. Don Gomez 
<ache le bandit dans Je mur, derrière un des tableaux qui ornent la 
salle. Malgré les menaces du roi qui réclame Hernani, le duc reste iné- 
branlable, Enfin le roi part en emmenant dona Sol comme ‘ôtage. Her- 
nani et le due se. mettent à sa poursuite.  o., : ï 

ACTE ]V,— L'action se, passe à Aix-la-Chapelle dans le caveau qui 
renferme le tombeau de Charlemagne.” C'est là quo se rassemblent “les . 

-conjurés dont Hernani est le chef. Le bandit et le duc avaient suivi en 
Allemagne le roi, qui y était allé briguer la couronne impériale. Le com- 
plot est découvert par le roi qui prend des mesures pour surprendro les 
conspirateurs. À la lueur des flambeaux, Don Carlos descend dans le caveau. | 
où, après un long monologue de cent soixante vers, le plus long qu'il y 
ait au théâtre, débité dovant Jo tombeau de Charlemagne, il surprend les 

* conspirateurs et les fait arrêter, Alors Hernani se présente et brave le 
roi. Celui-ci, devenu empereur, inaugure son règne par un. grand acte 
de générosité : il pardonne à Hernani, le nomme duc et lui donne donx 
Sol pour épouse. : - . | ‘ . 

Acte V.—Les heureux époux ont reçu la bénédiction auptiale. Ils 
Sont au comble du bonheur. Tout à .coùûp ils entendent de loin le son 
d'un cor. Hernani tressaille. Ce cor, c'est le sien, c’est celui qu'il avait 
donné au vieux due comme gage de se faire tuer par lui après avoir as- 
sassiné le roi. C’est en vain que dona Sol implore [a pitié du, vieillard, 
celui-ci reste inexorable. Hernavi’et dona Sol boivent le poison que doû 
Gomez a eu soin de leur apporter. Après les avoir vus mourir, le vieil- 
‘lard s'empoisonne à son tour et“meurt. 

ACTE IV, SCÈNE IL 
DON CARLOS (seul). 

Charlemagne, pardon !— Ces voûtes solitaires 
Ne devraient répéter que paroles austères ; 
Tu tindignes sans doute à ce bourdonnement. + 
Que nos ambitiotis font sur ton monument. oo 
— Charlemagne est ici! — Comment, sépulcre sombre, : 
Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre ? 
Es-tu bien là, géänt, d'un monde créateur, . 

- Ette peux-tu coucher de toute ta hauteur ? — : 
Ah! c’est un beau spectacle À ravir la pensée 
Que l'Europe ainsi faite et comme il l’a laissée! 
Un édifice, avec deux hommes au sommet, 
Deux chefs élus auxquel tout roi n6 se.soumet. 
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires, °”:. 
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires ;
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Mais lé péüple à parfois son pape et son César, 
Toût marche, et le häsard corrige le hasard... 
Le pape et l'émperéur Sont tout. Rien n’est sur terre 
Que pour eux et par eux. Un suprême mystère” 

Vit en eux; et le ciel, dont ils ont tous les droits, 

Lèur fait un grand festin des peuples et des rois, 
Et les tient sous sa nue, où son tonnerre gronde, 
Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde... 

Le monde au-dessous doux s’échelonne et se groupe. 

Is font et défont. L’un délie et l’aûtre coupe. 
L'un est la vérité, l’autre est la force. Ils ont 
Leur raison en eux-mêmes, et sont parce qu'ils sont. 
Quaïd ils sortent, tous dèux égaux, du sanctuaire, 

L'un dans sa pourpré, et l’autre avec son blanc suaire, 
” L'univers ébloui contemplé avec terreur .. 

Ces deux moitiés de Dieu, le. pape et l’empereur. 
L'empereur ! l’empereur! êtro empereur ! — 0 râge, 

‘: Ne pas l'être!—et sentir son cœur plein de courage! 

Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau! 

Qu'il fut grand! Dès son temps c'était encore plus beau. 

Qh! quel destin !—Pourtant cette tombe est la sienne! 
Tout est-il donc si peu que ce soit là qu’on vienne? 
Quoi donc! avoir été prince, empereur et roi! 
Avoir été l'épée, avoir été la loil : 
Géant, pour piédestal avoir eu l'Allemagne! 

Quoi! pour titre César et pour nom Charlemagne! 

Avoir été plus grand qu'Annibal, qu’Attila, 

Aussi grand que le mondel!.—Et que tout tienne ñà!1 

Ah! briguez donc l'empire! ét voyez la poussière 

Que fait un empereur! Couvrez la terre entière, 
De bruit et do tmulte. Elevez, bâtissez : 
Votre empire, et jamais ne ditès: C’ést assez! 
Taillez à larges pans un édifice immense! 
Savez-vous. ce qu’un jour il en reste ?—Ô démence! 

Cette pierre!—et du titre et du nom triomphants ?— 

Quelques lettres à faire épeler des énfauts! 
Si haut que soit le but où votre orgueil aspire, 
Voilà le dernier terme!..—Oh! l’empire! l'empire! 

(Rèvant). 

Base de nations portant sur leurs épaules . 

La pyramide énorme appuyée aux deux pôles,. 

1 C'est-à-dire que tant de grandeur soit réduite à si peu de place ! 

\-
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Flots vivants, qui toujours l'étreignant de leurs plis, 
La balance, branlante, à leur vaste roulis,!- 
Font tout changer de place, et, sur ses hautes zones, 
Comme des escabeaux ?- font chanceler les - trônes; . 
Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats, 
Lèvent les yeux au ciel..—Rois ! regardez. en bas! 
— Ah! le peuple !—octan! onde sans cesse 6mue ! 
Où l’on ne jette rien sans que tout no remue! . 
Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau! 
Miroir où rarement un roi se voit en beau! : 
Ah! si l’on.regardait parfois dans ce flot sombre, 
On y'verrait au fond des empires sans nombre, 
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux 

- Roule, et qui le gênaient et qu’il ne connaît plus! 
— Gouverner tout cela ?—Monter si l’on vous nomme, 
A ce faîte!-—y monter, sachant qu ’on n’est qu'homme!, 
— Avoir l’abime là!. Pourvu qu'en ce moment 
Il n’aille pas me prendre un éblouissement ! 
Oh! d'états et de rois mouvante pyramide, . 
Ton faite est bien étroit! —Malheur au pied .timide! 
A qui mo retiendrai-je ?..—Oh! si j'allais faillir 3 
En sentant sous mes pieds le monde tressaillir ! 
Eu sentant vivre, sourdre { et palpiter la. terre! 
— Puis, quand j'aurai co globe entre mes mains, qu'en faire? 
Le pourrais-je porter seulement? Qu’ai-je en moi ? 
Etre empereur ? mon Dieu! j'avais trop d’être roi! 
Certe, il n’est qu’un mortel de race. peu commune - 
Dont puisse s’élargir l’âme avec la fortune. 
Mais, moi! qui me fera grand? qui.sera ma loi?. 
Qui n me-conseillera ?.…. : 

.@ tombe à deux genoux devant le tombeau) 

Charlemagne! c’est toi! 
Oh! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'efface, 
Prend nos deux majestés et les met face à face, 
Verse-moi dans le cœur, du foud de ce tombeau, 
Quelque chose de grand, de sublime, de beau l... 
Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner, 

: Et dis-moi qu’il vaut mieux puuir que pardonner ! 

t Oscillations. 3 Faire une faute, un faux pas. 
3 Escabeau,” siège. de bois sans 4 Jaïllir, softir de térré, te 

bras ni dossier. ‘
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lITI. LUCRÈCE BORGIA. 
(Fragment de la préface. ‘+. “7 .. 

L'idée qui a produit le’ Roi: s'amuse et l'idée qui a pro 
duit Lucrèce Borgia sont nées au même moment, sur le. 
point du cœur: Quelle est en effet. la pensée intime cachée 
sous trois ou quatre écorces concentriques dans le Jioi s’a- 
muse? La'voici. Prenez la difformité physique la plus bi- 
deuse, la plus repoussante, la plus complète; .placez-la. où 
elle ressort le mieux, à l'étage le plus infime,:le plus son- 
terrain, le plus méprisé de l'édifice social; éclairez de tous. 
côtés, par le jour sinistre des contrastes, cette. misérable 
créature; et puis, jetez-lui une âme, et mettez dans cette 

.. âme le sentiment le plus pur. qui soit donné à l’homme, le - 
sentiment paternel. Qu’arrivera-t-il? C’est que ce sentiment 
sublime, -chauffé selon certaines conditions, transformera sous 
vos yeux la créature dégradée; c’est que l'être petit devi- 
endra grand, c’est que l’être difforme deviendra bean. Au 
fond, voilà ce que c'est que le Roi s'amuse. : LU 

Eh bien! qu'est-ce que c'est que Lucrèce Borgia? .Pre-, 
nez la difformité morale la plus hideunse, la plus repoussante, 
la plus complète; placez-la où elle ressort le mieux, dans 
Je cœur d’une femme, avec toutes les conditions de beauté : 
physique et de grandeur royale, qui donnent de la saillie 
au crime, et maintenant mêlez à toute cette difformité mo- 
rale un sentiment pur, le plus pur: que la femme puisse 
éprouver, le sentiment maternel; dans votre monstre mettez 
une mère; etle monstre intéressera, et le monstre fera pleu- 
rer, et cette créature qui faisait peur fera pitié;.et cette’ 
âme difforme deviendra presque belle. à.vos yeux. Ainsi, 
la posternité sanctifiant la difformité morale, voilà Luerèce 
Borgia.….Dans la pensée de l’auteur, si le mot bilogie? n’é- 
tait pas un mot’barbare, ces deux pièces ne feraient qu’une. 
bilogie sui-generis, qui pourrait avoir pour titre: le Père et 
la Mère. | Li FT Lo 

IV. RUY-BLAS. ....2 : — 

à - (1838) Pr 
Acre I. L'action se passe en Espagne sous le règie de Charles ILZ.. 

Dou Sa!luste, grand d'Espagne, hier encore ministre tout puissant, vient 
d’être exilé par la reine pour avoir séduit une suivante de ‘celle-ci et 
refusé de l'épouser. Il se propose -de se venger. A cet effet, il songe à 
employer un de ses parents, don César de .Bazan, comte de Garofa, tombé 
dans la misère et réduit à se faire bandit. Mais celui-ci refuse dès qu’il. 
apprend qu'il doit servir à faire tomber une fémme. Quelques mots que 
don Salluste a surpris d’un entretien de son Jaquais Ruy-Blas avec don 

1]mité du mot frilogie, qui se | d’un tout. | te 
dit aujourd’hui de trois pièces, de 3 Charles II (1665—1700).—E- 
trois articles, etc. faisant partie | poque de décadence pour F’Espagne. 

4 .
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Cisar lui-ont révélé les ambitions du premier, et entre autres “parti 
cularités; son amour pour la reine. Don Salluste se débarrasse alors de 
César de Bazan, en le faisant emprisonner, et fait passer Ruy-Blas pour 
celui-ci, le présente à la cour comme son cousin, revenu des [ndes. Tou- 
tefois, en devenant grand seigneur, Ruy-Blas est obligé de signer un bil- 
let par lequel il déclare être le laquais de dou SalJuste et devoir toujours 
Jui obéir. <Et que m'ordonnez vous, seigneur, présentement ? lui demande 
Ruy-Blas éperdu. — De plaire à cette femme et d’être -son amant», ré- 
pond don Salluste, en fui montrant du doigt la reine. 

Acte. If.—La reine Maria de Neubourg est assise au milieu de ses 
femmes. Elle s’enouie de se voir, bien qu'à peine mariée, loin de son 
mari, le roi, occupé à la chasse; elle craint la vengeance de don Sal- 
Juste, qui la _poursuit sans cesse commo un fantômo ; elle songe aussi à 

- l'étranger qui, mettant sa vie en danger, lui dépose chaque. soir sur un 
banc du jardin un bouquet de fleurs “bleues, des fleurs de son pays d’Al- 
lemagne. Une fois elle trouva un billet caché dans le bouquet, une au- 
trefois elle releva un morceau de dentelle tachéo ‘de sang, ce qui lui fit - 
Supposer que son My stérieux amoureux s'était blessé en escaladant les murs. | 
Tout à coup, on annonce un messago du roi. C'est Ruy-Blas qui l'ap- 

‘ porte. Mais, en face de la reine, ce «vers de terre amoureux d'une étoile», 
se sent mal. La reine retrouve en lui sou inconnu, et lui s'aperçoit que 
la reine l'aime... 

ACTE II.—Sa fortune à la cour est rapide. Il est créé duc d'Olmedo, 
il est fait premier ministre. La reine est sa maîtresse. Maintenant il veut 
sauver la monarchie espagnole quis'écroulait sous son roi imbécile. Dans 
le conseil des ministres, il reproche violemment à ses coilègues leur’ vé- 

- nalité et leur incapacité, et indique les mesures à prendre pour relever 
l'Espagne de sa chute. Il ne se souvient plus que vaguement dé co qu’il 
était autrefois et vogue à pleines voiles vers les hautes destinées, Tout 
cela s'écroule d'un souffle. Puisque Ruy-Blas est l'amant de la reine, le 
but de don Salluste est atteint, et l'ancién ministre, ‘affublé d’une livrée 
de valet, vient apparaître, comme le spectre de Banco, à celui qui n’est 
que sa créature. 11 le gronde d'abord pour sa sévérité envers les grands 
d'Espagne, qui ne font en pillant que leur devoir, et lui rappelle bruta- 

‘ lement que, somme toute, il n’est que son très humble domestique. 
Acre IV.—Sur ces entrefaites, lo véritable don César de Bazan re. 

vient à Madrid, pénètre dans la maison de don Salluste, embrouille tout 
et faillit tout gâter. ot, ‘ 

Acte V.—Appelée à un. rendez-vous par un billet de Ruy-Blas, écrit 
sur les ordres de’ don Salluste, la reine arrive. Ruy-Blas veut Ja faire 

“fuir, mais 1} n'est plus temps. Don Salluste se montre et reproche à ia 
reine sa conduite: Ah! vous m'avez pour femme offert votre suivante», 

- lui dit-il; emoi je. vous ai donné mon laquais pour amants. C'en est trop. 
Ruÿ-Blas décroche une épée et tue don Salluste. Puis il revient demander 
pardon à la reine, <Jamais !» répond celle-ci, indignée d’avoir eu un la- 
quais pour amant. Ruy-Blas s’empoisonne et kr reine est sauvée. - 

ACTE II, SCÈNE Il. 
É re RUY-BLAS (arvenant. _ 

Bon appétit! messieurs. 5 | 
Tous se retournent. Silence de suprise et d'inquiétude. Roy Blas se couvre, croise 

les bras, et poursuit en les regardant en face. 

O ministres intègres ! 
Conseillers vertueux! voilà votre façon. 
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De servir, serviteurs qui .pillez la maison! . 
Donc vous n'avez pas honte et vous.choisissez l’heure, 
L'heure sombre: où l'Espagne agonisante pleure! 
Donc vous n'avez ici pas d’autres intérêts | 

. “Que d’emplir votre poche et vous enfuir après! 
Soyez flétris devant votre pays qui tombe! 
Fossoyeurs qui venez le voler dans sa tombe! 
— Mais voyez, regardez, ayez quelque pudeur. 
L'Espagne et sa vertu, l'Espagne et sa grandeur, 
“Tout s’en va.—Nous avons depuis Philippe Quatre,! 
Perdu le Portugal, le Brésil, sans combattre; 
En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg, : 
Et toute la comté jusqu’au dernier faubourg ; 

* Le Roussillon, Ormuz* Goa$ cinq mille lieues 
De côte, et Fernambouc,t et les Montagnes-Bleues ! 5 
Mais voyez.—Du ponant jusques à lorient, 
L'Europe, qui vous hait, vous regarde en riant. 
Comme si votre roi n’était plus qu’un fantôme, 
La Hollande et l'Anglais partagent ce royaume; 
Rome vous trompe; il faut ne risquer qu'à demi 

.. Une armée en Piémont, quoique pays ami; 
La Savoie et son duc sont pleins de précipices ; | 
La France, pour vous prendre, attend des jours propices; 
L’Autriche aussi vous guette—Et l'infant bavarois . | 

. Se meurt, vous le savez.—Quant à vos vice-rois, 
Médina, fou d'amour, emplit Naples d’esclandres. 6. . 

© Vandémont vend Milan, Leganez perd les Flandres. 1 
Quel remède à cela?—L’Etat est indigent;. 
L'Etat est épuisé de troupes et d'argent. 
Nous avons sur la mer, où Dieu met ses colères, 
Perdu trois cent vaisseaux, sans compter les galères ! 

. Et vous osez!...— Messieurs, en vingt ans, songez-y, 
Le peuple, —jen aï fait le compte et c’est sainsi !— 
Portaut sa charge énorme et sous laquelle il ploie, ° 

- Pour vous, pour vos plaisirs, pour vos filles de joie, 
Le peuple misérable, et qu’on pressure encor, | 
À sué quatre cent trente millions d’or! 

! Philippe IV qui régna de 3 Ville du Brésil. 
1621 à 1665. Il perdit le Portugal 4 Dans les Etats-Unis, au sud 

-en 1640 et les batailles de Rocroy | de la Colombie britannique; font 
(1643) et da Lens (1618). partie des Montagnes-Rocheuses. 

3 Ormuz, île à l'entrée du gol- 5 De bruits scandaleux. 
- phe Persique.—Goa, dans l'Inde, au- 6 Naples, Milan et les Flandres 
jourd'hui possession ‘portugaise. , { appartenaient à l'Espagne.
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Et co n’est pas assez! et vous voulez, mes maîtres !..— 
Ab! j'ai honte pour vous!—Au dedans, routiers, reîtres!? 
L’escopette# est braquée au coin de tout buisson, 
Comme si c'était peu de la guerre des princes, 
Guerre entre les couvents, guorre entre les provinces, 
Tous voulant dévorer leur voisin éperdu, , 
Morsures d’affamés sur un vaisseau perdu ! 
Notre église en ruine est pleine de couleuvres; 
L’herbe y croît. Quant aux grands, des aïeux, mais pas 

d'œuvres, 
Tout se fait par intrigue et rien par loyauté, 
L'Espagne est un égout où vient l’impureté 
De toute nation.—Tout seigneur ‘à ses gages 
À cent coups-jarrets 3 qui “parlent cent langages. 
Génois, Sardes,t Flamands, Babel5 est dans Madrid: 
L'alguazil, 6 dur au pauvre, au riche s’attendrit. 
La nuit, on assassine et chacun crie: A l’aide! 
— Hier on m'a volé, moi, près du pont de Tolède !— 
La moitié de Madrid pille VPautre moitié. 
Tous les juges vendus; pas un soldat payé. 
Anciens vainqueurs du monde, Espagnols que nôus sommes, 
Quelle armée avons-nous? A peine six mille hommes, 
Qui vont pieds nus. Des gueux, des juifs, des moutagnards, 
S’habillont d’une loque et s’armant de poignards, 
Aussi d’un régiment toute bande se double. 
Sitôt que la nuit tombe, il est une heure trouble 
Où le soldat douteux se transforme en Jarron., .… 

. Matabolos? a plus de troupes ‘qu’un baron; 
Un voleur fait chez lui la guerre au roi d'Espagne. 
Hélas! les paysans qui sont daus la campagne : 
losultent en passant Ja voiture du roi; 
Et lui, votre seigneur, plein de deuil et d’effroi, 
Seul, dans l'Escurial8, avec les morts qu'il foule, 
Courbe son front pensif sur qui l'empire croule! 
— Voilà! —L'Europe, hélas ! écrase du talon 
Ce pays qui fut pourpre et n’est plus que haillon! 
L'Etat s’est ruiné dans ce siècle funeste, 

1 Routiers, pillards de grand axile) est, en Espagne, officier ’ 
chemin.—Æeîtres, soldats grossiers. | de justice, huissier. ou agent de 

3 Sorte de carabine. police. 
3 Brigands, assassins. Le 1 Le nom d'un bandit fameux. 
4 Habitants de Sardaigne. -__8 Monastère fondé par Philippe’ 
8 C'est-à-dire la confusion. Ni, pour servir de lieu de, sépul-. 
« L'alguaxil (prononcez algou- | ture aux rois d'Espagne. 
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“ 
Et vous vous disputez à qui prendra le reste! 
Ce grand peuple espagnol aux membres énervés, 
Qui s’est couché dans l’ombre et sur qui vous vivez, 

“ Expire dans ‘cet antre où son sort.se termine, | | 
Triste comme un lion mangé par la vermine! - 
— Charles-Quint!? dans ces-temps d’opprobre et de terreur, 

© Que fais-tu dans ta tombe, Ô puissant empereur! - 
Oh! lève-toi! viens voir!— Les bons font place aux pires. 
Ce royaume effrayant, fait d’un amas d’empires, 
Penche.. Il nous faut ton bras! au secours, Charles-Quint ! 

_ Car l'Espagve se meurt! car l'Espagne s'éteint! 
Ton- globe, qui brillait dans ta droite profonde, 
Soleil éblouissant, qui faisait croire au monde : 

‘+ Que le jour désormais se levait à Madrid, 
Maintenant, astre mort, dans l’ombre s'amoindrit, 
Lune aux trois quarts rongée et qui décroit encore, 
Et que d'un autre peuple effacera l'aurore! 
Hélas! ton héritage est en proie aux vendeurs; 

© Tes rayons, ils en font des piastres!? Tes splendeurs, 
On les souille !—0: géant! se peut-il que tu dormes ?—. 

© On‘vend toi: sceptre au poids! un tas de niains difformes 
"Se taillent des pourpoints 3 dans ton manteau de ‘roi; 

: Et laigle impérial qui, jadis, sous ta loi, | 
: Couvrait le monde-entier de tonnerre et de flamme, 

Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marruite, infème 

ç 

V. NOTRE- DAME DE PARIS. Loue 

|. (1831). 0 | 

Cette histoire d'ane bohémienne qui aime un | capitaine et est aimée 
.d’un prêtre d'un grotesque difforme, ne sert au poète que pour y faire une 
description pittoresque de Paris, du vieux Paris du XV° siècle, et surtout 
de Ja grande cathédrale dans laquelle et autour de laquelle se passe’ 
toute l’action. 

LA VOIX DES CLOCHES. 4 

Si vous voulez recevoir dé la vieille ville une impression que 
Ja moderne ne saurait plus vous donner, montez ! un matin 

1 Un siècle sépare l'avénement 
de. Charles . Quint de celui de Char- 

les Ir 
3 Nom de monnaies d'argent 

dont la valeur varie selon les na- 

d’ Espagne * qui vaut 5 francs 40 cen- 
times. | 

  

La ‘plus : connue est ‘celle: 

3 Voyez page | 70, note $. 
- #11 ya quelque ressemblance, 

d'ailleurs très vague, entre cette 
admirable description des cloches 
de Paris de V. Hugmet la descrip- 
tion- des cloches : de Bucarest faite 
par Jou Ghica dans ses Convorbirt 
economice. 
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-de grande fêtè, au soleil levant ‘dé Pâques ou de à Pen- 
tecôte, montez sur quelque point. élevé d’où vous dominez . 
la capitale entière et assistez à l'éveil des carrillons. Voyez, . 
à un signal parti du ciel, car c’est le soleil qui le donne, 
ces mille églises tressaillir à la fois. Ce sont d’abord des 
tintements épars, allant d’une église à l’autre- comme lors- 
que les musiciens: s’avertissent qu'on va commencer. Puis, 
tout d'un coup, voyez, car il semble qu’en certains instants 
l'oreille aussi a sa vue, voyez s'élever au. même moment de: 

. chaque clocher comme une colonne de bruit, comme une 
fumée d'harmonie. D’abord:la vibration de chaque cloche: 
monte droite, pure, et, pour ainsi dire, isolée des autres, 

- dans le ciel splendide du matin. Puis, peu à peu, en gros- 
sissant, elles se fondent, elles se mêlent, elles s’effacent Lune 
dans l’autre, elles s’amalgament dans un magnifique concert. 
Ce n’est plus qu’une masse de vibrations sonores qui se dé- 
gage sans cesse des innombrables clochers,. qui. flotte, on- 
dule, bondit, tourbillonne sur la ville et prolonge bien au- 
delà de l’horizon le cercle assourdissant de ses oscillations. 
Cependant cette mer d’harmonie n’est point un chaos. Si 
grosse et si profonde. qu’elle soit, elle n’a point perdn sa 
transparence ; vous y voyez serpenter à part chaque groupe 
do notes qui s'échappe des sonneries. Vous y pouvez suivre 
le dialogue tour à tour grave et criard, de la crécelle et du - 
bourdon ; vous.les regardez .s’élancer ailées, légères et sif- 
flantes de la cloche d’argent, tomber cassées et boiteuses de 
la cloche de bois; vous admirez au milieu d’elles la riche 
gamme qui descend et remonte sans cesse les sept cloches. 
de Saint-Eustache; vous voyez courir, tout-au travers, des’ 
notes claires et rapides qui font trois ou quatre zigzags lu- 
mineux et s’évanouissent comme des éclairs. Là-bas, c’est’. 
l'abbaye de Saint-Martin, chanteuse. aigre et fêlée ; ici, la voix 
sinistre et bourrue de Ja Bastille; à l’autre bout,. la grosse 
tour du Louyre, avec sa basse-taille. Le royal carillon du 
Palais jette, sans relâche, de tous côtés, des trilles resplen- 
dissants, sur lesquels tombent à temps égaux les lourdes 
coupetées 1 du beffroi? de Notre-Dame, qui’les font étince- 
ler comme l’enclume sous le marteau. Par intervalles, vous 
voyez passer des sons de toute forme qui- viennent de la triple 

. volée des Saint-Germain-des-Près. Puis encore, de temps en. 
. temps, cette masse de bruits sublimes. s’entr'ouvre et donne. 

1 Coups.  . oo: | F 3 Clocher ou cloche (d'alarme): 

 



passage à ja strette d'Ave Mari ia, qui éclate et pétille comme 
. une aigrette d'étoiles. Au-dessous, au plus profond du con- 

-cert, vous distinguez confusément le chant intérieur des 6- 
glises. qui-transpire à travers les pores vibrants de la voûte. 

D'ordinaire, la rumeur qui s’échappe de Paris le jour, c’est 
la ville qui parle; la nuit, c’est la ville. qui respire ; ici, 
c’est la ville qui chante. Prêtez donc l'oreille à ce tutti? de 
clochers! répandez sur l’ensemble le murmure d’un demi-. 

.-Million d'hommes, la plainte éternelle du fleuve, les souffles 
infinis du vent, le quatuors grave et lointain des quatres 
‘forêts, disposées sur les collines de l'horizon comme d’im- 

:. menses buffets ! d'orgue ; éteignez-y, ainsi que dans une demi- 
teinte, tout ce que le carillon central:aurait de trop rauque 
et de trop aigu, et dites si vous connaissez au monde quel-. 
-que ,chose de plus riche, de plus joyeux, de plus doré, de 
plus éblouissant que ce tumulte de cloches et de sonne- 
ries; que cette fournaise de musique; que ces dix mille 
voix d’airain chantant à la fois dans des flûtes de-pierre 
bautes de trois cents pieds; que cette cité qui n'est plus 
qu’un orchestre; que: cette symphonie qui fait le bruit d’une 
tempête. 

VI LES ORIENTALES. ° 

CR |, (1898). 

| LULS 

L : 

Toujours lui! lui partout! — ou brûlante, ou glacée, 
Son image-sans cesse ébranlé ma pensée. 
Il verse à mon esprit le souffle créateur. 
Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles 

. Quand son nom gigantesque, entouré d’auréoles, 
Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur. 

Là, je le vois, guidant l'obus aux bonds rapides ; 
Là, massacrant le peuple au nom des régicides; 
Là, soldat, aus tribuns arrachant leurs pouvoirs ; 

: Là, consul jeune et fier, amaigri par les veilles 

t On appelle stretle, en musi- 4 Meuuiserie où sont renfermées 
que, la dernière partie d'une fugue lesorgues. | | 
dans laquelle on'ne rencontre que 5 Napoléon JE. : ‘ 
des fragments du sujet. $61l fut nommé premier consul 

3 Ensemble. _ en 1800. 
3 Prononcez Kouatuor.



Que des rêves d’empire emplissaient de merveilles, . 

Pâlo sous ses longs cheveux noirs. : - : . 

Puis, empereur! puissant, dont la tête s'incline, 
Gouvernant un combat du haut de la colline, 
Promettant une étoile à ses soldats joyeux, 
Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes, 

De son âme à la guerre armant six cent mille âmes, 
Grave et serein, avec un éclair dans les yeux. 

Puis, pauvre prisonnier? qu'on raille et qu'on tourmente, 
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente, 
En proie aux geôliers vils comme un vil criminel, 
Vaincu, chauve, courbant son frout noir de nuages, 
Promenant sur un roc où passent les orages 

La pensée, orage éternel. 

…Qu'il est grand à cette heure ‘où, prêt à voir Dieu même, 
Son œil qui s'éteint roule une larme suprême! 
IL évoque à sa mort sa vieille armée en deuil, 
Il so plaint à ses guerriers d’expirer solitaire, 
Et, prenant pour linceul sou manteau militaire, 

Du lit du camp passe au cercueil. 

Il. 

À Rome, où du sénat hérite le conclave, ® 
À l'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lave, 
Au menaëant Kremlin,# à l'Alhambraë riant,” 
Il est partout! — Au Nil je le retrouve encore. 
L'Egypte resplendit .des feux de son aurore; 
Son astre impérial se lève à l’orient. 

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges, 
Prodige,. il étonna la terre de prodiges. 
Les vieux cheiks 6 vénéraient l'émir? jeune et prudent ; | 

Le peuple redoutait ses armes inouies ; 
Sublime, il apparut aux tribus éblouies 

Comme un Mahomet d'Occident. 
: 

1 En 1804. : - res (XIII et XIV* siècles), à. 
2 De 1815 à 1821 le 5 Mai. Grenade (Espagne). . ‘. 

_’s'L'assemblée des éardinanx. 6 Cheîs de tribus chez les A- 
4 Palais des ézars à Moscou. | rabés. : 

‘# Célèbre palais des rois mau- 7 Prince. 

 



Parfois il vient, porté sur l'ouragan numide, ! 
Prenant pour piédestal la grande: pyramide, 
Contempler les déserts, sablonneux océans; : 
Là, son ombre, éveillant le sépulcre sonore, 
‘Comme pour la bataille y ressuscite ‘encore 

Les quarante siècles géants. 

Il dit: Debout! soudain chaque siècle se lève, : 
Ceux-ci portant le.sceptre et ceux-là -ceints du glaive, 
Satrapes, pharaons, mages, peuple glacé. - 
Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte; 
Tous semblent, adorant son front qui les surmonte, 

s 
Faire à ce roi des temps une cour du passé. 

Ainsi tout, sous les pas de l’homme ineffaçable, 
Tout devient monument; il passe sur le sable. 
Mais qu'importe qu’Assur? de ses flots soit couvert, 
Que l’aquilon sans cesse y fatigue son aile ? 
Son pied colossal laisse une trace éternelle 

Sur le front mouvant ‘du désert. 

COUR 

Histoire, poésie, il joint du pied. vos. cimes. 
Eperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes: 
Remuer rien de grand sans toucher à son nom; 
Oui, quand tu m'apparais, pour le cuite ou le blâme, 

- Les chants volent pressés sur mes lèvres de flamme, . 
Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon!6 . 

‘Tu domines notre âge; ange ou démon, qu importe ! 
‘Ton aigle dans son vol, haletants, nous emporte. ‘ 
L'œil même qui te fuit te retrouve : “partout. ' ‘ 
“Toujours dans nos tableaux tu jettes ‘ta grande ombre ; 
‘Toujours Napoléon, éblouissant et sombre, 

Sur le seuil du siècle est debout... 
4 

CUVE LES” CHANTS DU CRÉPUSQULE. 
2 (1885). Lo 

. A:LA COLONNE. { : , 

Or quand il bâtissait, de sa main colossale, 

1, Africain. à Thèbes rendait, dit-on, Lorsqu' eile 
-: # Nom d'un fils ‘de ‘Sem: qui était frappée. des premiers: rayons 
fonda le royaume d'Assyrie et bä- du soleil, des sons harmonieux. . 
tit Ninive, .… # La colonne de Ja place. Ven- 

: 3 Roi FEsreb, dont la statue Tdôme. — Le poète composa cette 

a



- Pour son trône, appuyé sur l'Europe vassale, L 
Ce pilier souverain, 

Ce bronze, devant qui tont n'est que poudre et sable, 
. Sublime monument, deux fois impérissable, 

Fait de gloire et d’airain; 

Quand il le bâtissait, pour qu’un jour dans la ville 
Ou la guerre étraugère ou la guerre civile 

Ÿ brisassent leur char, 
Et pour qu’il:fit pâlir sur nos places publiques 
Les frêles héritiers de nos noms maguifiques, 

‘Alexandre et César! 

C'était un beau. spectacle! — Il ‘parcourait la terre 
Avec ses vétérans, nation militaire 

Dont il savait les noms; 
Les rois fuyaient; les rois n'étaient point de sa “taille : ; 
Et, vainqueur, il allait par les champs de bataille Le 
= Glanant. tous leurs canons. LT 

Et puis, il revenait avec la grande arméé, 
: Eucombrant de butin sa France bien-aiméo, 

Son Louvre de granit, 
Et les Parisiens: poussaient des cris de joie, - 

_ Comme font les aiglons, alors qu'avec sa proie 
L’aigle rentre à son nid! 

Et lui, poussant du pied ce métal sonore, 
Il courait à la cuve où bouillonnait encore 

Le monument promis. : 
Le moule en était fait d’une de ses pensées. OT 
Dans la fournaise ardente il jetait à à brassées Lo 

Les canons ennemis! St 

Puis il s'én revenait gagner quelque’ bataille. 
Il dépouillait encore à travers la mitraille 

Maints affûts dispersés: . 
Et, rapportant ce bronze à la Rome française, , 
I ‘disait aux fondeurs penchés sur la fournaise :: oi 

— En avez-vous ssez ? ot 

. poésie pour jeter un défi à la Chäm- ‘| à Paris des” restes ‘de Napoléôn I L 
bre qui avait repoussé le projet de 4 A pleios bras. 
Joi tendant à permettre k rentrée 

 



C'était son œuvre à lui!—Les feux du poligone 
Et la bombe et le sabre, et l'or de la dragonne? 

Furent ses premiers. jeux. 
Général, pour hochets? il prit les Pyramides ; à 
Empereur, il voulut, dans ses vœux timides, 

-Quelque chose de mieux. 

Il fit cette colonne!—Avec sa main romaine 
Il tordit et mêla dans l’œuvre surhumaine : 

Tout un siècle fameux, 
Les Alpes se courbant sous sa marche tonnante, 
Le Nil, le Rhin, le Tibre, Austerlitz 4 rayonnante, 

Éylaus froid et brumeux ! 

C’est. lui qui, pareil à l'antique Enceladeÿ oo, 
Du trône universel essaya l'escalade, | 

Qui vingt ans entassa, 
Remuant terre et cieux avec une parole, 
Wagran sur Marengo, Champaubert sur Arcole? 

Pélion sur Ossas ! 

…Oh! qui t'eût dit alors, à ce faîte sublime, 
Tandis que tu rêvais sur le trophée opime® 

Un avenir’ si beau, 
» 

Qu’un jour à cet affront il te faudrait descendre, 
Que trois cents avocats 10 oséraient à 

Chicaner ce tombeau! 
ta cendre 

Non, s'ils ont repoussé la relique immortelle, 
C’est qu’ils en.sont jaloux! qu’ils tremblent devant elle l 

Qu'ils en sont tout pâlis! : 
C’est qu'ils ont peur d'avoir l’empereur sur leur tête, 

t Ornement en forme de galon 
à la poigunéé d’une épée, d'un sabre. 

2 Choses de rien, bagatelles. 
5 En mai 1798. 
4 Eu Moravie. Victoire sur les 

Autrichiens et les Russes le 2 dé- 
cembre 1605. 

5 En Prusse. Victoire sur les 
Russes et les Prussiens le 7 et 8 

“février 1807. 
6 Géant foudroyé par Jupiter et 

enseveli sous le mont Etna. 
7 A. Wagram (Autriche), victoire 

sur les Autrichiens le 5 et 6 
juillet 1S09.—A Marengo (en Ita-   

lie), victoire sur les Autrichiens le 
lé juin 1600. —‘A Champaubert . 
(France), victoire sur les Russes lo. 

: 10 février 1814.—A Arcole (en I- 
talie), victoire sur les. Autrichiens, 
le 17 novembre 1795. 

s Pélion (aujourd'hui Pessidhi), 
"Ossa (aujourd'hui Æissoro), deux 
montagnes de Ja Grèce.—Quand les. 
géants, révoltés contre Jupiter, vou- 
lurent escalader le ciel, ils entas- 
sèrent Pélion sur Ossa. 

Riche, grandiose. 
10]] s'agit des députés de la 

Chambre.



Et de voir s’éclipser leurs lampions de fête 
.Au soleil d’Austerlitz! | 

Pourtant, c'eût été. beau l— lorsque, sous la colonne, 
On eût senti présents dans notre Babylone 

Ces osseménts vainqueurs. : 
Qui pourrait dire, au jour d’une guerre civile, 
Ce qu'une si grande ombre hôtesse de la ville, 

Eût mis dans tous.les cœurs! | 

0 merveille! o néant!—tenir cette dépouille! 
Compter et mesurer ces os que de sa rouille 

Rongea le flot marin: 1 . 
Co genou qui jamais n’a ployé sous la crainte, 
Ce pouce de géant dont tu portes l'empreinte 

Partout sur ton airain ! 

Contempler le bras fort, la poitrine féconde, 
Le talon qui, douze ans, éperonna le monde 

. Et d’un œil filial, 
L’orbite du regard qui fascinait la foule, . 
Co front prodigieux, ce crâne fait au moule . 

Du globe impérial !— 

Dors, nous t’irons chercher! ce jour viendra peut-être! 
‘Car nous t'avons pour Dieu sans lavoir eu pour maitre !? 
Car notre œil s’est mouillé de ton destin fatal, 
Et sous les trois couleurs comme sous l’oriflamme; 
Nous ne nous pendons’ pas à cette corde infâme 

Qui t’arrache à ton piédestal ! 

Oh! va, nous te ferons de belles funérailles! - 
Nous aurons bien aussi peut-être nos batailles : 
Nous en ombragerons ton cercueil respecté! 
Nous y convirons tout, Europe, Afrique, Asie! 
Et nous t’amènerons la jeune poésie | 
| Chautant la jeune liberté, - 

Tu seras bien chez nous ! couché sous ta colonne, 3  ’ 
Dans ce puissant Paris qui fermente et bouillonne, 

  

1: A l'ile de Sainte-Hélène. 5 Ce n’est pas sous Ja colonne 
?Le poète avait 12 ans au | mais sous le dôme du Palais des 

moment ou Napoléon avait été dé- | Invalides qu'ont été déposés les : 
porté. restes du grand empereur. 

Chreslomathie française, XIXe siècle, 8 
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Sous ce ciel tant de fois d’orages obscureci, - 
Sous ces pavés vivants qui grondent et s’amassent, 
Où roulent les canons, où les légions passent:— : 

« ‘Le peuple est une mer aussi. 

VIIL LA LÉGENDE DES SIÈCLES. 

= AYMERILLOT. 

De retour, d'Espagne, Charlemagne rencontre une puissante ville. 
Il ordonne à ses capitaines de la prendre. Effrayés, tous refusent. Un 
enfant se présente, demande pour lui cette faveur, et prend Ja ville. 

Charlemagne, empereur à la barbe fleurie, 
Revient d'Espagne; il a le cœur triste, il s’écrie: 

A 
<Roncevaux ! Roncevaux!! Ô traître Ganelon !»? 

Car son neveu Roland est mort dans ce vallon 
Avec les douze pairs et toute son armée... 
Le bon roi Charle 3 est plein de douleur et d’ennui; 
Son cheval syrien est triste comme lui, 
Il pleure; l'empereur pleure de la souffrance 
D'avoir perdu ses preux, ses douze pairs de France, 
Ses meilleurs chevaliers qui n'étaient jamais las, 
Et son neveu Roland, et la bataille, hélas! 
Et surtout de songer, lui, vainqueur des Espagnes, 
Qu’on fera des chansons dans toutes ces montagnes 
Sur ses guerriers tombés devant des paysans, 
Et qu'on en parlera plus de quatre cents ans! ï 
Cependant, il chemine; au bout de trois journées 
Il arrive au sommet des hauts Pyrénées. 
Là, dans l’espace immense il regarde en rêvant; 
Et sur une montagne, au loin, et bien avant, 
Dans les terres, il voit une ville très forte, 
Ceinte de murs avec deux tours à chaque porte. 
Elle offre à qui la voit ainsi dans le lointain 
Trente maîtresses 4 tours avec des toits d'étain 
Et des mâchicoulis 5 de forme sarrasine 6 

4 Voyez page 31, note 6. 
3 C'est le nom du traître qui 

trahit l'arméé commandée par Ro- 
Jand, neveu de Charlemagne. 

3 Charle, sans s, pour le’ besoin 
. de la rime. 

4 Puissantes. 
# Les méchicoulis ou mâche- 

coulis étaient des galeries établies 

à la partie supérieure des fortifi- 
cations anciennes, et où étaiënt 
pratiquées des ouvertures pour la 
défense. Le même nom était donné 
à ces ouvertures. 

6 A la manière des Sarrasins. 
C'est le nom qu'on donnait au mo- 
yeu âgo aux Arabes d'Europe .et 
d'Afrique. °



115 

: ‘ 
Encor tout ruisselants de poix et de résine. 
Au centre est un donjon si beau, qu’en vérité, 
On ne le peindrait pas dans un jour d'été.’ 
Ses créneaux sont scellés de plomb, chaque: embrasuro 
Cache un archer dont l’œil toujours guette et mesure ; 
Ses gargouilles ! font peur; à son faite vermeil 
Rayonne un diamant grus comme le soleil, 
Qu'on ne peut regarder fixement de trois lieues. 
Sur la gauche est la mer aux grandes ondes bleues 
-Qui. jusqu'à cette ville, apporte ses dromons.? 
Charle, en voyant ces tours, tressaille sur les monts. 
«Mon sage conseiller, Naymes duc de Bavière, 

” Quelle est cette cité près, de cette rivière ? 
Qui la tient la peut dire unique sous les cieux. 
Or, je suis triste, et c'est le cas d’être joyeux. 
Oui, dussé-je rester ÿ quatorze ans dans ces plaines, 
O gens de guerre, archers, compagnons, capitaines, 
Mes enfants! mes bons! saint Denis m'est témoin 
Que j'aurai cette ville avant d'aller plus loin !» 
Le vieux Naymes frissonne à ce qu'il vient d'entendre. 
<Alors, achetez-la, car nul ne peut la prendre. 

Cette ville imprenable est la ville de Narbonne. L'empereur ordonne 
successivement à ses grands capitaines d'aller la prendre, mais sous dif- 
férents prétextes ‘ 

Ils refusèrent tous. 
- . Alors, levant la tête, 

Se dressant tout debout sur ses grands étriers, 
Tirant sa large épée aux éclairs meurtriers, : 
Avec un âpre accent plein de sourdes huées, - 
Pâle, effrayant, pareil à l'aigle des nuées, | 
Terrassant du regard son camp épouvanté, : 
L'invincible empereur s’écria : eLâcheté! 
O comtes palatins tombés dans ces vallées, 
Opéants qu’on voyait debout dans les mêlées;t c* 
Devant qui Satan même aurait crié merci, 5 
Olivier 6 et Roland, que n’êtes-vous ici! 
Si vous étiez vivants, vous prendriez Narbonne, 
Paladins!7 vous, du moins, votre épée était bonne, 

+ 

1 Tuyaux ou gouttières par où 4 Combats. 
l'eau tombe. - 5 Se serait rendu, 

? Barques légères, 8 Paladin qui avait accompagné 
3 Forme poétique pour: même | Roland à Roncevaux. 

ist je derais rester. 1 Voyez page 31, note 2. 
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Votre cœur était haut, vous ne marchandiez pas! 
Vous alliez en avant sans compter tous vos pas! 
O compagnons couchés. dans la tombe. profonde, 

. Si vous étiez vivants, nons prendrions le: monde ! 
. Grand Dieu! que. voulez-vous que je fasse à. présent ? 
Mes yeux cherchent en vain un brave au cœur puissant, 
Et vout, tout effrayés de nos immenses tâches, 
De ceux-là qui sont morts à ceux-ci qui sont lâches! 

_: Jene sais point comment on porte des affronts ! 
Je les jette à mes pieds, je n’en veux pas! — Barons, 

: Vous qui m'avez suivi jusqu’à cette montagne; 
Normands, Lorrains, marquis des marches ! “d' Allemagne, 
Poitevins, Bourguignons, gens du pays. Pisan, 

: Bretons, ? Picards, Flamands, Français, allez-vous-en ! 
Guerriers, allez-vous-en d’auprès de ma personne, 
Des camps où l’on entend mon noir clairon qui sonne, 

. Rentrez dans’ vos logis, allez-vous-en .chez vous, 
- Allez-vous-en. d'ici, car je vous chasse tous! 
Je ne veux plus de vous! retournez chez vos femmes! 
Allez vivre cachés, prudents, contents, infâmes! 
C’est ainsi qu'on arrive à l’âge d’un aïeul. 

: Pour moi, j'assiégerai Narbonne à moi tout seul. 
Je reste ici, rempli de joie et d'espérance! 
Et, quand vous serez tous dans notre douce France, . 
O vainqueurs des Saxons et des Aragonais! °° - 
Quand vous vous chaufferez les pieds” à vos chénets, ù 
Tournant le dos aux jours de guerre et d’alarmes, 
Si l’on vous dit, songeant à tous vos grands faits d'armes - 
Qui remplirent - longtemps la terre de terreur: 
«Mais où donc avez-vous quitté votre empereur ?» 
Vous répondrez, baissant les yeux vers la muraille : 
Nous nous sommes enfuis le jour d’une bataille, 

- Si vite et si tremblants'et d’un pas si pressé 
. Que nous ne savons plus où nous l'avons laissé !> ° 

+ , 

: Ainsi Charles de France appelé Charlemagne, 
 Exarque de Ravenne, # empereur d'Allemagne, 
Parlait dans la montagne avec sa grande voix; 

1 Au moyen âge, frontières mi- | Pisans ceux de Pise (Italie), Bre-. 
litaires d'un Etat. . - tons ceux de la Bretagne, | 
2? On nomme Poiterins les ha- 3 On nominait-exarque celui qui: 
batitants. du Poitou ou de Poitiers, | commandait en Italie. pour les em- 

= Bourguignons ceux dela Bourgogne, | pereurs d'Orient. . 
‘ ‘ : 7 + Capitale de V'exarchat.
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- Regardant tout le monde avec simplicité, . 

7. H7 

  

m 

Et les pâtres lointains, épars au fond des bois, * 
Croyaient en l’entendant que c’était le tonnerre. 
Les barons .consternés fixaient leurs yeux à terre. -. 

Soudain, comme chacun demeurait interdit, . 
Un jeune homme bien fait sortit des rangs, et dit : 
«Que monsieur-Saint-Denis garde le roi de France!» 
L'empereur fut surpris de ce ton d'assurance, ‘: 

Ii vit s'avancer une espèce d'enfant. 

<Toi, que veux-tu, dit Charle, et qu'est ce.qui t'émeut ? _ 
‘ —"dJe viens vous demander ce dont pas un ne veut:1 
L'honneur d’être, 5 mon roi, si Dieu. ne m’abandonne, 
L'homme dont on dira:-eC'est lui qui prit Narbonne.» : 
L'enfant parlait ainsi d'un air de loyauté, 

Le Gantois,% dont le front se relevait. très vite, 
Se mit à rire et dit aux autres reîtres® de sa suite:.- 
<Hé! c’est Aymérillot, le petit compagnon ! . 
.— Aymerillot, reprit le roi, dis-nous ton nom. _.: _ 
— Aymery. Je suis pauvre autant qu'un pauvre moine; 
J’ai vingt ans, je n’ai point de paille et point d'avoine, 4 
Je sais lire en latin, et je suis bachelier. 5 
Voilà tout, sire. Il-plut au sort de n'oublier 
Lorsqu'il distribua les fiefs6 héréditaires. 
Deux liards couvriraient fort bien toutes mes terres, 
Mais tout le grand ciel bleu n’emplirait pas mon cœur. 
J’entrerai dans Narbonne ‘et je. serai vainqueur. 
Après, je châtierai les railleurs, s’il en reste.» 

* Charles, plus rayonnant que l'archange céleste, 
S'écria; «Tu seras pour ce propos haatain, : 
Aymery de Narbonbe et comte palatin,8 . LL 
Et l’on te 
Va, fils!» 

4 

pärlera d’une façon civile. 

* Le lendemain Aymerÿ prit da ville. . 

    

1 Remarquez ce joli vers com- 
posé d’un seul mot de :3 syllabes 
et de neuf monosyllabes. 

3 De la ville de Gand (en Bel- 
gique). : re 

‘3 Vieux soldats. : | 
4 Cest-à-dire je n'ai rien, 
Au moyen âge, gentilhomme 

qui tenait rang entre le chevalier: 
et l'écuyer, | 

- 6 Domaine ‘qu'un. vasal tenait 
de son seigneur moyenuant certai- 
nes conditions. : : 

T Ancieone monnaie de cuivre 
valant le quart d’un sous. 

8 Grand officier. |
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LECONTE DE LISLE 
Chartes-Marie-René Leconte de Lisle naquit en 1818 à Saint-Paul 

(Ile de la Réunion), et vint se fixer à Paris en 1847. Son premier volume 
de vers, intitulé Poèmes antiques, parut en. 1852. Il fut suivi, trois ans 
après, d'un autre Poèmes et Poësies. Ces deux volumes suffirent pour 
classer le jeune poète parmi les amoureux de la forme, qui travaillent | 
le vers comme une sculpture. Il donna ensuite les Poèmes barbares .en 
1862 et les Poèmes tragiques en 1881. Ce dernier recueil obtint le prix 
Regnaud de 10000 francs de l’Académie française. A partir de ce mo- 
ment, Leconte de Lisle ne douna plus que des traductions. Ainsi, il tra- 
duisit les Xylles de Théocrite, : les Odes anacréontiques, l'Iliade, l'Odys- 
sée, Hésiode, ? les Hymnes Orphs ques, les Œuvres complètes d’'Eschyle,* 
les Œuvres d'Horace 4 et de Sophocle, $ etc. Enfin, outre des études lit- 
téraires et historiques dans des Revues, il donna encore les Erinnyes ® 
tragédie, et l'Apollonide, drame lyrique. Il remplaça Victor Hugo à l'A. 
cadémie française en 1887. . . 

Leconte de Lisle est un grand artiste en vers. La poésie personnelle, 
qui chante les joies et les souffrances, n’est pas son affaire. Il n'aime 
pas les effusions du cœur. Aussi l'inspiration v’est-elle pas bien forte - 
chez lui. Ce qui l’intéresse c’est la forme. Ciseleur méticuleux, il ne 
souffre aucune négligence, il veut que l'idée soit enfermée dans un con- 
tour sans défaut. Quand au fond, il va le chercher dans l'Humanité pri- 
mitive, sous la tente des nomades et des patriarches, sur les bords du 
Gange. Car le poète a la nostalgie des époques reculées, barbares. La 
vie moderne ne l’attire pas: elle Jui paraît trop incolore, trop prosaïque. 
Son imagination sait rendre vivantes les races, les religions et les exis- 

. tences disparues. Et son, art a soin de les exprimer daus une forme im- 
périssable. C'est le culte de la forme qui valut à Leconte de Lisle d’être 
acclamé comme maître, comme le maitre des Parnassiens. 7 ' 

POÈMES BARBARES. 
(1862). | 

1. LA VÉRANDA. 

Au tintement de l’eau dans les porphyres roux 
Les rosiers de l'Iran mêlent leurs frais murmures, 

1 Poète bucolique grec qui vé- 
cut au II!° siècle av. J.-C. 

3 Célèbre poète didactique grec, 
d'une époque reculée, incertaine, 
qui écrivit {a Théogonte, les Tra- 
vaux et les Jours. 

3 Eschyle (525-—426 av. J.-C), 
créateur de la tragédie grecque; 
composa 90 pièces. dont il ne nous 
reste que 7. 

4 Horace (65—S av. J.-C), cé- 

lèbre poète latin, auteur des Odes, 
des Epitres, des Satires et de l'Art 
poétique. 

$ Sophocle (196—405 av. J.-C), 
célèbre poète tragique grec, dont 
il ne reste que 7 pièces: Antigone, 
Electre, les Trachiniennes, Œdipe 
roi, Ajax, Philoctète et Œdipe à 
Colone. 

6 Voyez page 6, note 2. 
1 Les poètes de l’école réaliste.
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Et l’eau vive s'endort dans les porphÿres roux. À pui 
Les rosiers de l’Iran ont cessé leurs murmures. N 
Et les ramiers rêveurs leurs roucoulements doux. RÈ 
Tout se tait. L'oiseau grêle et le frelon jaloux Ne 
Ne se querellent plus autour des figues mûres: 
Les rosiers de l'Iran ont cessé leurs murmures, 
Et l’eau vive s'endort dans les porphyres roux. 

2. LE CŒUR DE HIALMAR. 

Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge 
Mille braves sont là qui dorment sans tombeaux, 

1 Plante rampante. | 2 Emanation, exhalaison, j
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L’épée aupoing, les yeux-hagards. Pas un ne bouge. : 
Au-dessus tourne et ‘crie, un, Yol de noirs.corbeaux. 

La lune froide verse au loin sa pâle flamme 
“ Hialmar se soûlève entre les morts sanglants; 
Appuyé des deux mains au tronçon de sa lame, 
La pourpre du combat ruisselle de ses flancs. 

— Holà! Quelqu'un a-t-il encore un peu ‘ d’haleine, 
Parmi tant de joyeux et robustes garçons 
Qui, ce matin, riaient et chantaient à voix pleine, 
Comme des merles dans. l'épaisseur des buissons ? 

Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure 
Est trouée, et la hache a fait sauter ses. clous, 
Mes yeux saignent. J'entends un immense murmure 

Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. 

Viens par ici, corbeau, mon brave mangeur d'hommes! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer, 
Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes 
Porte mon cœur tout chaud à la fille d'Yimer. 

Dans Upsal, ? où les Krals? boivent la bonne bière, 
Et chantent, en heurtant les cruches d'or, en chœur, 
À tire-d’aile# vole, 6 rôdeur de bruyère ! 
Cherche ma fiancée et porte-lui mon cœur. 

Au somment de la tour que hantent les corneilles, 
Tu la verras. debout, blanche, aux longs cheveux noirs, 
“Deux anneaux d'argent fin lui pendent aux oreilles, 
“Et ses yeux sont plus clairs que l’astre des beaux soirs. 

Va, sombre messager, dis-lui bien que je l'aime, 
Et que voici mon cœur. Elle reconnaitra 
-Qu'il est rouge et solide, et non tremblant et blême, 
Et la fille d’Ylmer, corbeau, te sourira !: ‘ 

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J'ai fait mon temps. Buvez, à loup, mon sang vermeil, 

- Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures, 
Je vais m'asseoir parmi les Dieux, dans le soleil! 

  

1 Ville de Suède. ‘ S Très rapidement. 
2? Les chefs. ‘ .
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Sully Prudhômme'est né à Paris en 1839. Il n'avait que vingt-six - aus lorsqu'il publia son premier recueil de vers, intitulé Stances et Poë- mes. Les quatre autres qui suivirent, es Epreuves (1866), les Solitudes (1869), Les Destins (1872), les Vaines Tendresses (1875), mirent le poète au premier rang parmi les poètes Parnassiens. C'est un mélange de pièces où toutes les cordes de la'lÿre se font entendre. On y-trouve des émotions délicates, de vastes pensées, des sentiments forts et sincères, . l'amour de la justice et une soif inépuisable de Ja science. Le poète a compris la poésie Comme eun chant à qui rien d'humain n'est étranger, ni lestendresses de ‘ l'amour, ni les curiosités de l'intelligence. C’est grâce à elle, qu'il fit vibrer les fibres les plus délicates du cœur; c'est toujours grice à elle qu'il aborda les plus graves problèmes de l'intelligence humaine, C’est encore Jui qui a mis en vers des pensées «qui veulent être lues ainsi qu'un théorèmes. En effet, il a embrassé les plus nobles pensées que le cerveau des hom- mes ait pu concevoir. A ce titre, Sullÿ Prudhomme est un poète-philo- sophe. Dans son poème le Bonheur, par exemple, il touche au plus grave problème de la vie. Il est vrai qu'il n’a pas résolu le problème du bon- heur, ni extirpé d'ici-bas Ja plante amère qu’on appelle pessimisme, mais il nous fait entrevoir comment peut s'adoucir la _douleur qui nous tra- vaille. Des affections pures, la jouissance des arts, l'étude des sciences et -. le spectacle médité des efforts de humanité pour conquérir le peu qu’elle sait, qu’elle possède, voilà quelques uns des : remèdes qu'on peut appli- quer à ses maux. Si lon excepte les quelques défauts du poète, entro autres le peu d'élan et le prosaïsme des certains de ses vers, on ne peut qu'adimirer les grandes qualités, la variété des tons, l'élégance de l’ex- pression, et la précision de ses pensées. C'est donc à juste titre que la Commission chargée d'accorder le‘ prix de littérature Nobel, en valeur d'un quart de million de francs, l'a décerné à Sully Prudhomme. 

| 1 nie {, ° | 1 

| Du e" “tes TAPOÉSIES. Parcs, Le fon . 
1 . 

1. LES DANAÏDES. : LF ut Vertou 

Toutes, portant l’amphore? une main sur la. hanche, 
Théano, Callidie, Amymone, Agavés : 

. Esclaves d’un labeur sans ‘cesse inachevé, : :. . 
Courent du. puits à l’urne où l’eau vaine s’épanche. 

    

! Nom des 50 filles de Danaüs pour désigner une affaire intermi- {roi d’Argos au XVI* av. J.-C) 
qui, ayant égorgé leurs maris, fu- 

. rent condamnées à remplir éter- 
nellement dans les enfers un tonneau | 
sans fond. On se sert au figuré de 
l’eéxpresion le fonneau des Danaïdes 

nable, une chose impossible. 
# Chez les Romains, vase de 

terre cuite à deux auses où l’on 
mettait le vin, l'huile. | : 

3 Noms de quatre de ces Da- 
aides. |
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Hélas ! le grès rugueux meurtrit l’épaule blanche, 
Et le bras faible est las du fardeau soulevé: 
«Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvé, 
O gouffre, que nous veut ta soif que rien n’étanche ?» 

- Elles tombent, le vide épouvante leurs cœurs ; ‘ 
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses sœurs, 
Chante,.et leur rend la force et la persévérance. 

Tels sont l’œuvre et le-sort de nos illusions: 
Elles tombent toujours, et la jeune Espérance ” 
Leur dit toujours: «Mes sœurs, si nous recommencions !» 

2. HOMO SUM. 

‘Durant que je vivais, ainsi qu’en plein désert, 
. Dans le rêve, insultant la race qui travaille, 
Comme un lâche ouvrier ne faisant rien qui vaillei 
S’enivre, et ne sait plus à quoi l’outil lui sert, 

Un soupir, né du mal autour de moi souffert, 
Mest venu des cités et des champs de bataille, 
Poussé par l’orphelin, le pauvre sur la paille, 
Et le soldat tombé qui sent son cœur ouvert. : 

Ah! parmi les douleurs, qui dresse en paix sa tente, 
D'an bonheur sans rayons jouit et se contente, 
Stoïque, impitoyable en sa sérénité! 

Je ne puis: ce soupir m’obsède comme un blâme, : 
Quelque chose de l’homme a traversé mon âme, 
Et j'ai tous les soucis de la fraternité. 

+ 8. LA PATRIE. 

. Viens! ne marche pas seul dans un jaloux sentier, 
‘Mais suis les grands chemins que l'humanité foule; 
Les hommes ne sont forts, bons et justes, qu’en foule: 
Ils s’achèvent ensemble, aucun d'eux n’est en entier. 

Malgré toi tous les morts t'ont fait leur héritier : 
‘La patrie a jeté le plus fier dans son moule, 

  

1 Ne faire rien qui vaille, ne faire rien de bon, d'utile.



123 

Et son nom fait toujours monter comme une houle 
De la poitrine aux yeux l’enthousiasme altier! 

Viens! il passe au forum! un immense zéphire ; 
Viens ! l’héroïsme épars dans l'air qu’on y respire 
Secoue utilement les moroses langueurs. ‘ 

Laisse à travers ton luth? souffler le vent des âmes, 
Et tes vers tlotteront comme des oriflammes, 
Et comme des tambours sonneront dans les cœurs. 

4. LA CHANSON DES MÉTIERS. 
(Adressée aux poëles). 

Ceux qui tiennent le soc, la truelle ou-la lune, 
Sont plus heureux que vous, enfants de l’art sublime ! 

Chaque jour les vient secourir . 
Dans leurs quotidiennes -misères; 

Mais vous, les travailleurs pensifs, aux mains légères, 
Vos ouvrages vous font mourir. | 

L’austère paysan laboure pour les autres, 
* Et ses rudes travaux sont pires que les vôtres;  - 

Mais il retient, pour se nourrir, 
Sa part des gerbes étrangères ; | 

Vous qui chantez, tressant des guirlandes légères, 
Les moissons vous laissent mourir. 

Le rouge forgeron, dans la nnit de sa forge, 
Sue au brasier brûlant qui lui sèche la gorge ; 
‘ Mais il boit, sans les voir tarir, 

Les petits vins dans les gros verres ;: 
Et, vous qui. ciselez l’or des coupes légères, 

Les celliers3 vous laissent mourir. 

Le pâle tisserand, courbé devant ses toiles, 
Ne contemple jamais l'azur ni les étoiles: 

Mais il parvient à se couvrir, 
La froidure ne l’atteint guères ; 4 

  

* Le forum (prononcez forome), | des hors d'usage et qui correspon- 
chez les Romains, était la place où | drait à Ja lyre. 
le peuple se réunissait pour dis- |. : Les caves où sont déposés les 
cuter les affaires publiques. vins. L : 

? Instrument de musique à_cor- 4 En prose: guère.
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. Vous qui tramez le rêve en dentelles légères, 
Les longs hivers vous font mourir... . + 

L'audacieux maçon qui, d'étage en étage, | 
. Suspend sa vie au mince et frêle échafaudare 

A bien des dangers à courir ; | 
Mais ses fils auront dés chaumières; 

Vous qui dressez vers Dieu des échelles légères, 
Sans foyer vous devez mourir. 

# 

5. LA PLACE NAVONEA 

s Nous aimions à rôder sur la place: Navone. 
Ah! le pied n'y bat point l’asphalte monotone, 
Mais un rude pavé, houleux comme une mer. 

: Des maraîchers ÿ font leurs tentes tout l'hiver, 
. “Et les enfants, l'été, s’ébattent dans l’eau bleue. 

Sous le triton? qui tient un dauphin % par la queue, 
Au beau milieu surgit un chaos où l’on voit — 
Dans un antre de pierre un gros lion qui boit, 
Près d’un palmier, parmi des floraisons marines, 
Un chéval qui s’élance en ouvrant les narines ; 
‘Un obélisque en l'air sur un tas de récifs, 
Flanqué5 de quatre dieux aux gestes sans motifs. 
Nous -aimions ce grand cirque ® à fortune inégale : 
Où le taudis s’accote à la maison ducale. | 
Nous y venions surtout dans les jours de marché :’ 
C’est là que nous avons avec amour cherché... 

. Quelque précieux tome, embaumé dans SA crasse, 
De Marcile Ficin, de Quinault ou d’'Horace, 
Et, parmi les chaudrons,. les vestes, les fruits secs, 
Les poignards et les clefs, les lampes à trois becs, 

  

‘1 A Rome, place célèbre (la 
- piaxza Narona), où les peiatres 

. viennent chercher leurs modèles, 
parmi les belles Transtévérines qui 
S'y donnent rendez-vouz.. | ‘ 

‘ 3 Dieu marin, moitié homme et 
«moitié poisson. | 

5 Dauphin (en latin delphinus), 
mammifère cétacé de grande taille. 

‘ # Chaïne.de rochers que l'an 
* aperçoit à la surface de la mer. 

5 Défendu, protégé. \ 
6 Toute enceinte circulaire o 

vallée de forme arrondie. . 
7 Savant humaniste italien (1443 . 

—1459). ‘ UT 
8 Philippe Quinault (pr. Qui- 

nau), (1635—16SS) poète drama- 
tique français, auteur d’opéras mis 
en musique par le fameux compo. 
siteur Laulli. . se
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De-forme florentine, aux supports longs et minces, 
- Où pend tout un trousseau d’éteignoirs et des pinces, 

. Et qui, flambeaux naïfs des poètes fameux, 
Nous font croire la nuit, que nous pensons comme “eux. 

  

t 

FRANÇOIS COPPÉE .… 
AL François Coppée est né à Paris en 1842. Très jeune’ encore, ir se mit à faire des poésies. A vingt-quatre ans il publiait déjà son pre- mier recueil de vers, le Æeliquaïre, et deux ans après un autre volume - intitulé Zntémités. Ce qui le fit connaître est une pièce de vers la Grère “des forgerons et un drame en un acte et en vers, le Passant (1870), qui, joué au Théâtre-Prançais, eut un grand succès. Puis il donna coup. sur Coup des volumes de poésies et des pièces de théâtre qui témoignent sa puissante fécondité: les Iumbles (1872), les poèmes Olivier (875), l'Exilée (1876), le Naufragé (1878), des Contes parisiens, l'Arrière- Saison, . poésies (1887), etc.; en fait de pièces de théâtro: les Bijoux de la déli- trance; pièce à intentions, patriotiques, - le Luthter de Crémone (877), Severo Torelli (1853), les Jacobites (1885), le Pater, représentant une. scène de la Commune de 1871,1 Pour la Couronne, et beaucoup d’autres. encore en Collaboraton-avec A. d'Artois ou tout seul. [1 a également écrit: : : des contes en prose. . . _. - 5 7 
M. Coppée est avant tout un poète réaliste, Il a exprimé sous une” forme simple, plus ou moins artistique, le plus souvent trop familière,. des idées et des sentiments qui étaient en quelque sorte du domaine pu- : blic. Il n’a pas su toujours éviter le prosaïsme. Quelle distance entre cette poésie faite d'instantanés et la grande poésie large et magnifique de Hugo. 

et de Lamartine! : . . ‘ 

1 LE CAHIER ROUGE. 
© 1. LE VIEUX SOULIER. 

Eu mai, par une pure et. chaude après-midi, - 
Je cheminais au bord du doux fleuve attiédi 
Où se réfléchissait la fuite d’un nuage, . 
Je suivais lentement le chemin de halage ? 
Tout en fleurs, qui descend en pente vers les eaux. 
Des peupliers. à"droite, à gauche des r'OSEAUX ; | 

  

* Le gouvernement révolution | ou des canaux pour haler les ba-. 
naire installé à Paris en 187] après -teaux, c’est-à-dire pour les faire 
la guerre franco-allemande. . . avancer sur l’eau au moyen d’une. 

? Chemin le long des rivières | corde. | ?
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Devant moi, les détours de la rivière en marche 
Et, fermant l'horizon, un pout d’une seule arche. 
Le courant murmurait, en inclinant les joncs, 
Et les poissons, avec leurs sauts et: leurs plongeons, 
Sans cesse le ridaient de grands cercles de moire. 
Le loriot et la fauvette à tête noire - 
Se répondaient parmi les arbres en rideau : 
Et ces chansons des nids joyeux et ce bruit d’eau 
Accompagnaient ma douce et lente flânerie. 

Soudain, dans le gazon de-la berge fleurie, 
Parmi les boutons d’or qui criblaient le chemin, 
J’aperçois à mes pieds—premier vestige humain 
Que j’eusse rencontré dans ce lieu ‘solitaire — 
Sous l'herbe, et se mêlant déjà presque à la terre, 
Un soulier laissé là par quelque mendiant. 

C'était un vieux soulier, sale, ignoble, effrayant, 
Eculé du talon, bâillant de la semelle, 
Laïd comme la misère et sinistre comme elle, + 
Qui jadis fut sans doute usé par un soldat, 

. Puis, chez le savetier, bien qu’en piteux état, 
© Fat à quelque rôdeur vendu dans une échoppe; 
Un de ces vieux souliers qui font le-tour d'Europe 
Et qu'un jour, tout meurtri, sanglant, estropié, 
Le pied. ne quitte pas mais qui quittent le pied. 
Quel poème navrant dans cette morne épavel!: 
Le boulet du forçat ou le fer de l’esclave 
Sont-ils plus lourds que toi, soulier du vagabond ? 
Pourquoi t’a-t-on laissé sous cette arche du pont ? 
L'eau doit être profonde ici! Cette rivière 
N'a-t-elle pas été mauvaise conseillère 
Au voyageur si las et de si loin venn? 
Réponds! S'en alla-t-il, en traînant son pied nu, 
Mendier des sabots à la prochaine auberge ? 
Ou bien, après t'avoir perdu sur cette berge, 
Ce pauvre, abandonné même par ses haillons, 
Est-il allé savoir au sein des tourbillons . 
Si l’on n’a plus besoin, quand on dort dans le fleuve, 
De costume décent et de chaussure neuve ?- ‘ 

En vain je me défends du dégoût singulier . 
Que j'éprouve à l'aspect de ce mauvais sonlier 
Trouvé sur mon chemin, tout seul, dans la campagne.
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IL est infâme, il a l’air de venir du -bagne ; 
Il est rouge, l’averse ayant lavé le cuir, 
Et je rêve de meurtre, et j’entends quelqu'un fuir 
Loin d’un homme râlant, dans une rue obscure, 
Et. dont les clous sanglants ont broyé la figure ! 
Abominable objet sous mes pas rencontré, - 
Rebut du scélérat ou du désespéré, : 
Tu donnes le frisson ! Tont en toi me rappelle, 
Dovant les fleurs, devant la nature si. belle, 
Devant les cieux où court le doux vent aromal;t 
Devant le bon soleil, l'éternité du mal. 
Tu me dis devant eux, triste témoin sincère, 
Que le monde est rempli de vice et de misère, 
Et que ceux dont les pieds saignent sur les chemins, 
O malheur! sont bien près d’ensauglanter leurs mains. 
— Sois maudit! instrument de crime ou de torture! 
Mais qu'est-ce que cela peut faire à la nature ? 
Voyez! il disparaît sous l'herbe des sillons ; 

- Hideux il ne fait pas horreur aux papillons ; 
: La terre le reprend: il verdit sous la mousse ; 
Et dans le vieux soulier une fleur des champs pousse. 

2. A UN SOUS-LIEUTENANT. 

Vous portez, mon bel officier, 
‘Avec une grâce parfaite, 
Votre sabre à garde d'acier; 

< - Mais je songe à notre défaite, 

Cette pelisse de drap fin 
Dessine à ravir votre taille; 
Vous êtes charmant; mais enfin 
Nous avons perdu Ja bataille. 

On lit votre intrépidité 
- Dans vos yeux noirs aux sourcils minces, 
Aucun mal d’être bien ganté! 
Mais on nous a pris deux provinces. 

À votre âge on est toujours fier 
D’un peu de passementerie ; 

  

 Néologisme signifiant plein d'aromes.
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Mais, voyez-vous! c'était hier. 
Qu'on mutilait notre patrie. : 

Mon lieutenant, je no sais pas 
Si le soir, un doigt sur la tempe, : 

. Teuant le livre ou le compas, . | 
‘7: Vous veillez tard près de la latupe, 

: Vos soldats sont-ils vos ‘enfants ? 
Etes-vous leur chef et lour père? 
Je veux le croire et me défends 
D’un doute qui me désespère. 

Tout galonné, sur le chemin, 
Pensez-vons à la délivrance? - 

_—— Jeunne homme, donne-moi la main ; 
Crions un peu:—Vive la France! — 

e 

_ IE RÉCITS ÉPIQUES, 
- LA RÉPONSE DE LA TERRE... 

Le fils du ciel laboure une fois dans l’année. 
Pour remplir ce devoir, à la date ordonnée, 
Un jour Kang-Hi, le sage empereur, se courbait 
Sur un socle attelé de bœufs blancs du Thibet, 
Sans voir la foule-immense et:de loin accourue, 
L'illustre Taï-Tsing1 conduisait sa charrué 
Et regardait, rêveur et se parlant tout bas, 
Le sol gras et fécond s’onvrir devant ses pas; 
Et, creusant son sillon, il murmurait : 

CT | «0 Terre! 
La vie est une énigme, et la mort un mystère. 
Mais toi dont les épis balancés par les vents 

* Sont engraissés des morts pour nourrir les vivants, : : 
O toi, mère du cèdre et de la graminée, 
Tu. dois savoir le mot de notre destinée. . 
Sur ce problème, auquel en vain j'ai réfléchi, 

. Réponds-moi donc. Je suis Kang-Hi,.fils de Chun-Tchi, 

  

3 Descendant de Tai-Tsoung, et illustre empereur de la Chine, au 
. X* siècle de notre ère. s
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Et mon bras a vaincu le Tibet et Formose1 Et je suis grand parmi les grands, sans qu'on m'ose Adresser là parole en élevant la voix 
Avant d’avoir frappé dn front le sol neuf fois; Je suis le maître, à qui toute chose est permise ; . Pourtant mon cœur est humble, et mon âme est soumise, Et je n’ai pas l’orgueil que mes aïeux ont eu. Pour grandir en sagesse et pour croître en vertu, J’ai fait graver, fidèle aux autiques ‘usages, Aux mürs de mon palais les sentences des sages, Tel qu’un jeune homme suit les conseils d'un barbon.? Je hais les courtisans, et, si j'étais moins bon, Je voudrais ordonner qu’on leur coupât la langne. Je suis doux : je défends sous peine de la cangue, 3 De noyer les enfants du sexe féminin. | Je suis subtil: je sais greffer un pommier nain Sur un rosier selon les lois de la physique : Je tonche de divers instruments de musique; Et je lis coùramment, et fais de vers d'amour. Je suis brave, non pas comme l'affreux Timour,t Par vain désir de gloire et par goût sSanguinaire, Mais pour tomber, avec le fracas du ton nerre, Sur le Mongol camard5 et le Russe sans Dieu, S'ils osent attaquer l'empire du Milieu. Je suis savant; je sais les rites et les codes. Jé suis pieux: je rend hommage, en leurs pagodes, Aux bonzes de Kong-Tsé comme aux prêtres de Fô, Et je protège ahssi Jésus, le Dieu nouveau, . Qui naquit d’une vierge et qui veut que l’on s'aime. Je suis juste, et prétends que tout le blé qu'il sème Au temps de la moisson revienne au laboureur, Enfin, je suis uri bon, sage et grand empereur, Et nom mon est béni Par quiconque respire, Du levant au ponant, dans le Céleste empires 
me 

° 

u ? Grande île chinoiso de 400 ravagé la Perse, l'Arabie, J'Hin- km. de long, avec 2.500.000 habi- doustan et la Russie méridionale. 1} tants, entre Hong-Kong et Shangai. . | allait conquérir la Chine, : lorsqu'il 3 Vieillard. mourut en chemin. ® Instrument de supplice em- * Qui a le nez plat et comme -ployé en Chine, formé d'une pièce | écrasé. DA de bois dans le trou de laquelle on $ Nom donné par les Chinois à fait entrer le cou ‘ Jeur pays. : * Timour-Leng ou Tamerlan ? Temples des Chinois, Indieus, (1336—1405), conquérant tartare, | Siamois. Vo qui remporta sur’ Bajazet la vic- S Autre nom que les Chinois toire d’Ancyre (1402) et qui avait | donnent à leur pays. Chreslomathie française, XIXe siècle. 9°
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Et maintenant, 6 toi dont la fécondité | 
Nous accorde le riz, le froment et le thé, - 
O Terre maternelle, où chaque créature | 
Cherche sa vie et trouve enfin sa sépulture, .: - 
Et qui de tout au monde es la canse et l'effet, 
Dis! que reste:a-t-il de tont ce que j'ai fait? 
Réponds-moi! pour cela fallut-il un miracle ? 

Mais sa charrue alors rencontrant un obstacle, 
Kang- Hi creusa le sol d’un plus puissant ‘effort, 
Et fit sortir de terre une tête de mort. cn 

SAINTE-BEUVE . . 
Charles-Auqustin Saïnie-Beure, naquit à Boulogne-sur-Mer 1 en 1804 

et mourut à Paris en. 1S69. La vocation littéraire le fit renoncer à la 
médecine, qu'il avait embrassée pour-se.faire un état. ‘]l devint un des 
champions du Romantisme, En 1828. à peine âgé de vingt-quatre’ ans, il 
fit paraître son Tableau historique el. critique de la poésie française au 
XVI siècle, un des meilleurs ouvrages de la’ critique moderne. Puis, 
sous le pseudonyme de Joseph Delorme, il publia des Poésies, d”s Conso- 
lations et des Pensées d'août. et, sous son vrai nom un roman étrange, 
intitulé Volupté 18341 À partir du 1829, entrant dans sa veritable voie, | 
il avait commencé dans différentes revues et juurnanx une galerio 
de portraits et de critiques, qil réunit plus tard en plasisurs volimes 
sous les titres ‘de: Portraits littéraires (3 vol.) ‘r'ortraits contemporains 
(5 vol. Cuuseries du. Lundi {15 vol V Nouveaux Lumdis 113 voi). Co 

- labeuropioitre n'empêcha pas Sunte Bruve de s'adunner encore à d'antres 
. travaux, Ainsi, ayant fait en 1837 à Lausanne? un cours publie sur 
Port-loyal.s il conçut l'idée d'é-rire l'histoire de cette piuse »t savante 
souiété Cet ouvrage, en 7 volumes, est an monument dont s’honore la 
litterature trançaise. IL reste encore: de lui une Étude sur Virgile, un 
travail sur Chaterubriand'et son groupe littéraire sous l Empire (18501, 
des Chroniques pmrisiennes, ete, ainsi qu'une très intéressante Correspon- 
dance en 2 volum s. . ‘ | ‘ 

Sainte-Beuve occupe une place importante parmi les grands critiques 
du XIX° siècle; c'est lui qui a essayé de faire l’histoire naturelle de 

  

4 Port sur la Manche: on ap- | Au XVII". siècle, des savants illus- 
pelle ses habitants Boulonnais. : tres, entre’ autre Pascal, se retirè- 

2 Ville de Suisse. | rent auprès de cette abbaye, pour y 
‘8 L'abbaye de Port-Royal, fon- | élever pieusement des enfants. Louis 

dée au XIE siècle près de Ver- | NIV, excité -par des intrigants, fit 
sailles, servait d'abri aux femmes | démolir ce. monastère’ en. 1709. 
qui voulaient sé consacrer à. Dieu. ©. 2. "1": .
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d'esprit, Il a eu le très grand mérite d'avoir su aualyser les écrivains et leurs œuvres, de les expliquer les nns par les autres et ensemble” par l'influen :e du milieu. Sont style. mélange de phraséologie du XVI* et du: XIX*:sièctes,- prend tous les tons et toutes les couleurs; it paraît même “quelquefois bizarre, tourmenté, et un peu alambiqué. "- 

CAUSERIES DU LUNDI. 
ce | QU'EST-CE QU'UX CLASSIQUE? ‘ 

ce (Lundi 21 octombre 1850). 

: Un vrai classique, comme j'aimerai à Pentendre . définir, . c'est un auteur qui à enrichi l'esprit humain, qui en a ré-- ellement augmenté le trésor qui lui a fait faire un pas de plus, qui a découvert quelque vérité morale non équivoque, OU ressaisi quelque passion éternelle dans ce cœur où tout . semblait connu et exploré; qui-a rendu sa pensée, son ob- Servation où son invention, sous .une forme n'importe la- quelle. mais large et grande, fine et sensée, saine et belle en Soi; qui a parlé à tous dans un Style à lui, et qui se tron- ve aussi celui de tont le.monde, dans ‘un style nouveau . Sans néelugisme, nouveau et antique aisément contemporain de tous les âges. a 
Un tel classique a pu être un moment révolutionnaire, il a pu le paraitre du moins, niais il ne l’est pas ; il n'a fait main basse! d’abord autour de lui, il n’a renversé ce qui le gênait que pour rétablir bien vite. l'équ libre au profit de l'ordre et du beau. oo 

- Ou peut mettre, si l'on veut, des noms sons cette défini- : tion, que je voudrais faire exprès grandiose et fisttante, ou, pour tout dire, généreuse. J'y mettrais Molière, ‘le pénie. po- tique le plus complet que nous ayons eu en français. . Je ne dissimule pas que cette définition que je. viens de donner du clasique excède un peu l'idée qu'on est -ac- Coutumé de se farre sous ce nom. On Y fait eutrer surtont 
Sagesse, de modération et de raison, qui dominent et contiennent toutes les autres, Ayant à louer M. Royer-Collard,? M. de Rémusat 3 disait : 

  

4 Faire main basse, s'emparer littérateur et homme politique fran- .-de qu'ique chose, ou lexterminer. 
3 Raÿer-Cullard (1763 — 1845) est l'un des représentants de, la philosophie spiritualiste au ‘ XIX* 

:Siêcle. ‘ 
+ Charles de Rémusat {1 707-1875) 

çais. Ne pas le confondre ‘avec A bel 
de Rémusat (1788 — 1832), le sa- 
vant orientaliste, qut a Jaissé des 
études sur la langue et Ja littéra- 
ture chinoises.



132 

«Sil tient de nos classiques la pureté de goût, la propriété 
des termes, la variété des tours, le soin attentif d’assortir. : 
l'expression et la pensée, il ne doit q’à lui-même le carac- 
tère qu’il donne à tout cela.s On voit qu'ici la part faite 
aux qualités classiques semble plutôt tenir à l’assortiment 
et à la nuance, au genre orné et tempéré: c’est là aussi l’o- 

-pinion Ja plus générale. En ce sens, les classiques par ex- 
cellence, ce seraient les écrivains d’un ordre moyen, justes, 
sensés, élégants, toujours nets, d’une passion noble encore, 
et d’une force légèrement voilée. Marie-Joseph Chénier1 a 
tracé là poétique de ces écrivains modérés et accomplis, 
dans ces vers où il se montre leur heureux. disciple: | 

C'est le bon sens, la raison qui fait tout, 
.Vertu génie, esprit, talent et goût. 
Qu'est-ce vertu? raison mise en pratique; 
Taleut? raison produite avec éclat; , 
Esprit? raison qui finement s'exprime; 
Le goût n’est rien qu'un bon sens délicat: 
Et le génie est la raison sublime. : 

En faisant ces vers, il pensait manifestement à Pope,® à 
Despréaux$ à Horace, leur maître à tous. Le propre de 
cette théorie, qui subordonne l'imagination et la sensibilité. 
elle-même à la raison, et don Scaliger* peut-être a donné. 
le premier signal chez les modernes, est la théorie latine à. - 
proprement parler, et elle a été aussi de préférence pendant. 
longtemps la théorie française. Elle a du vrai, si lon n'use : 

-qu’avec à-propos, .si l’on n'abuse pas de ce mot raison; 
mais il est évident qu’on en abuse, et que, si la raison, par 
exemple, peut se confondre avec le génie poétique et ne: 
faire qu’un avec lui daas une épiître morale, elle ne saurait 
être la même chose que ce gétie si varié et si diversement 
créateur dans l’expression des passions du drame ou de l’é- 
popée. Où trouverez-vous la raison dans le IV° livre de 
l'Enéide et dans les transports de Didon? Où la trouverez- 
vous dans les fureurs de Phèdre ?5 Quoi qu'il en soit, l’es- 
prit qui a dicté cette théorie conduit à mettre au premier 
rang des classiques les écrivains qui ont-gouverné lenr.ins- | 

1 Marie-Joseph Chénier (1764— 
1811), frère d'André Chénier, au- 
teur de poésies et de quelques tra- 
gédies. 

3 Pope (1688—1744), poète an- 
glais, à qui on doit un poème Es- 
sai sur l'homme et une traduction 
de l'Iliade. ‘ 

5 Nom de famille de Boileau. 
4 Joseph de Scaliger (1510 — 

1609), philologue et historien, ‘et: 
lun des plus grands savants de- 
son siècle, 

5 Tragédie de Racine. |
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piration plutôt que ceux qui s’y.sont abandonnés davantage à y mettre Virgile encore plus sûrement qu'Homère, Racine encore plus que Corneille. Le chef-d'œuvre que cette théo- rie aime à citer, et qui réunit en effet toutes les conditions de prudence, de force, d'audace graduelle, d’élévation morale et de grandeur, c’est A/halie Turenne? dans ses deux der- vières campagnes, et Racine dans Athalie, voilà les grands exemples de ce que peuvent les prudents et les sages quand. ils prennent posession.de toute In maturité de leur génie et qu'ils entrent dans leur hardiesse Suprême, , Bufton, dans son Discours sur le style, insistant sur cette unité de dessein, d'ordonnance et d'exécution, qui est le ca- chet des ouvrages Proprement classiques, a dit: Tout sujet est.uD; et, quelque vaste qu’il soit, il peut étre renfermé dans un seul discours. Les interruptions, les repos, les sec- tions, ne devraient être d’asage que quand on traite des Sujets différents, ou lorsque ayant à parler de choses gran- des, épineuses et disparates, la marche du génie se trouve interrompue par la multiplicité des obstacles, et contrainte par la nécessité des circonstances ; autrement le Brand nom- bre de divisions, loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit l'assemblage; le livre parait plus clair aux yeux, œais le dessein de l’auteur demeure obscur». Et il conti- nue sa critique, ayant en vue l'Esprit des. Lois de Montes- quieu, ce livre excellent par le fond, mais tout morcelé, où lillustre auteur, fatigué avant le-terme, ne put inspirer tout Son souffle et organiser en quelque sorte toute sa matière. Pourtant, j'ai peine à croire que Buffon n'ait pas aussi songé Par contraste, daus ce même endroit, au Discours sur l'His- doire universelle de Bossuet, ce sujet en effet si vaste et si an, et que le grand orateur a su tout entier renfermer dans un sent discours. Qu'on en ouvre la première édition, celle de 1681, avant Ja division par chapitres qui a été introduite depuis, et qui a passé de la marge dans le texte en le cou- pant: tout s’; déroule d’une seule suite et presque d’une baleine; et l’on dirait que l’orateur a fait ici comme la Na- : ture dont parle Buffon, qu'il a travaillé sur un plan éternel, dont il ne s’est nulle part écarté, tant il semble être entré 

1 Tragédie de, Racine. s'illustra par ses campagnes dans 3 Turenne (1611—1675), maré- | Jes Pays-Bas contre les Impériaux <hal de France, l'un des plus grands | et par sa belle défense de l'Alsace généraux de Louis XIV. JL triom- (1674). ‘11 fut tué d'un boulet de pla à Fribourg (1644), à Nordlin- | canon à Salzbach. Bossuet fit son gen et à Sommershausen (1645), | éloge.



avant dans les familiarités et dans les conseils de la Pro- 
\” 

vidence. : 
Athalie et le Discours sur l'Histoire universelle, tels sont | 

les chefs-d'œuvre les plus élevés que la théorie classique 
rigoureuse puisse offrir à’ses amis comme à ses ‘ennemis. 
Et cependant ‘malgré ce qu'il y a d’admirablement simple 
et de majestueux dans l'accomplissement de telles produc- 
tions uniques. nous voudrions, dans l'habitude. de l'art, dé- 
tendre un peu cette théorie et montrer qu'il y a lieu de. 
Vélargir sans aller’ jusqu’au relâchement. Gæthe, ! que j'aime 
à citer en pareille matière a dit: .° s 

sJ’appelle le classique /e sain, et le romantique le malade. 
Pour moile poème des Nibelungen est classique comme Ho- 
mère; tous deux sont bien portants et visouréux. Les ou- 
vrages anciens ne sont pas classiques parce qu'ils sont vieux, 
mais parce qu'ils sont énergiques, frais et dispos. Si nous 
considérons le romantique et le classique sous ces deux points 
de vue, nous serons bientôt tous d’accord.» Ci 

Et, en effet, avant de fixer et d'arrêter ses idées à cet 
égard, j'aimerais à ce que tout libre esprit fit auparavant 
son tour du monde, et Se donnât le spectacle des diverses” 
littératures dans leur vigueur primitive et leur infinie va- 
ricté. Qu’y - verrait-il? un. Homère avant tout, le père du. 
monde classique. mais qui lui-même est encore moins cer- 
tainement un individu simple et'bien distinct que l’expres- 
sion vaste et vivante d’une époque tout entière et d’une 
civilisation à demi barbare, Pour en faire un classique pro 
prement dit, il a fallu luï prêter après coup un dessein, un. 
plan, des intentions littéraires, des qualités d’atticisme? et 
d’urbanité, auxquelles il n'avait” certes jamais Songé dans. 
le. développement abondant de_$es inspirations naturelles. Et 
à côt6 de [ui, que voit-on ? des anciens augustes, vénérables, 
des Eschyle, des Sophocle;# mais tout mntilés, et qui ne 
sont là debout que pour uus représenter un débris d'eux: 
mêmes, le reste de tant d’autres. aussi dignes qu'eux sans 
doute de survivre, et: qui ont succombé à jamais sous l'in- 
jure des’ âges. Cette seule pensée. apprendrait à un esprit 
juste à ne pas envisager l’ensemble des littératures,. même 
“classiques, d’une vue trop simple et trop restreinte, et ik 
saurait que cet ordre si exact et si mesuré, qui a tant pré- 

  

4 Voyez page 1, note 8. | | | bitants d'Athènes dans l'antiquité. 
? On entend par atfieisme, une 5 Pour Eschyle, voyez page 118, 

délicatesse de langage, une finesse | note 3 et pour Sophocle, page 118, 
de goût, comme en avaient les ha- | note 5. à ‘ 
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valu. depuis, n'a été introduit qu’artificiellement dans aos 
*admirations’ dn passé. 4 

En arrivant au monde moderne, que serait-ce -done? Les 
plus grands noms ‘qu’on aperçoit au début des littératures 
sont ceux qui dérangent et choquent le .plus certaines des 
idées restreintes qu’on a voulu donner du beau et du con- 
venable en poésie. Shakespeare? est-il un classique par e- - Xemple? Oui, il l'est aujourd'hui pour l'Angleterre et pour 
le mon'e; mais, du temps de Pope? il ne l'était” pas. Pope 
et ses amis étaient les seuls. classiques par excellence; ils: 
semblaient. tels définitivement le lendemain . de leur mort. 
Aujourd'hui ils sont classiques encore, et ils méritent de 
l'être, mais ils ne le sont que du second ordre, et les voilà 
à jamais dominés et remis à leur place par celui. qui a re-. 
pris la sienne sur les hauteurs de l'horizon. , 
‘En France, nous n'avons pas en de’ #rand classique an- 1 

1 

térieur au siècle de Louis XLV : les Dante et les Shakes- 
. “Peare, ceS uutorités primitives auxquelles on revient tôt ou 

‘tard dans les jours d’émancipation, nous ont manqué. Nous 
n'avons. eu que des ébauches de grands poètes comme Ma- 
thurin Régnierf comme Rabelais,5 et saus jiéal aucun, : 
Sans la passion èt le sérieux qui consacrent. Montaigne 6 

a été une espèce de classique anticipé, de la famille d'Ho- 
race, mais qui se-livrait eu enfant perdu, et faute de dix 
nes alentours, à tontes les fantaisies libertines de sa plume : 
et de-son humeur, Il en résulte que nous, avons, moins .que 
tout autre peuplé, trouvé dans nos ancêtres-anteurs de quoi 
réclamer hautement à certain jour nos libertés littéraires et nos franchises, et qu'il nous a été plus difficile de rester 
classiques encore en nous. affranchissant, Toutefois, avec 
————— LS 

1 Voyez page 8, note 4. 
3 Voyez page 132, note 2. . 
$ Dante Ahghieri (1275 —1321), 

illustre poète italien, auteur de Ia 
Divina comedia. Do 

# Mathurin ‘Réguier (1573 — 
1613) adversaire de Malherbe ; po- 
ête satirique, et fe seul qui ait bien 
cooou avaut ‘Molière les mœurs et 
les caractères des hommes. - 

S François Rabelais (1195 — 
1553), qui fut moine, curé, mède-’ 
cin, romancier, . etc. Son roman 
Faits el gestes de Gargantua et de 

- son fils Pantagruel est un ouvrage 
de haute valeur, mais il lui a man-     

1° . 
qué a mesure, le goût, l'art enfin, 
“pour être un chef-d'œuvre. On Y- 
trouve une accumulation de science 
extraordinare ainsi qu'un traité sur 
l'éducation des enfants. 

7 6 Michel Mvuutaiyne (pr. Mon- 
lagne) (1333—1592), écrivain cé- 
lèbre et philosophe distingué. Ses 
Essais (1580) sont un ouvrage de . 
vaste érudition, écrit dans une lan 
gue très riche, et avec une’ bril. 
Jaute imagination: Mais il lui a é- 
galement mauqué ce qui a manqué 
à Rabelais et à tons les lettrés 
français du XVI siècle, à savoir” 
Ja mesure, le goût, l'art.



* 

Molière et Ja Fontaine parmi nos classiques du grand siècle, 
c’est assez pour que rien de légitime ne puisse être refusé 
à,ceux qui oseront et qui sauront, . 

L'importaut aujourd’hui me parait être de maintenir l’idée 
et le culte, tout en l’élargissant, I ‘n’y a pas de recette 
pour faire des classiques: ce point doit être enfin reconnu 
évident. Croire qu’en imitant certaines qualités de pureté, 
de sobriété, de correction et d'élégance, indépendamment du 
caractère même et de la flamme, on deviendra classique, 
c’est croire qu'après Racine père il y a lieu à des Racine . 
fils ;t-rôle estimable et triste, ce qui est le pire en poésie. 
{y a plus: il n’est pas bon de paraître trop vite et d'em- 
blée? classique à ses contemporains; ona grande chance a- 
lors de ne pas rester tel pour la postérité. Fontanes3 en son 
temps, paraissait un classique pur à ses amis; voyez quelle 
pâle couleur cela fait à vingt-cinq ans de distance. Combien 
de ces classiques précoces qui ne tiennent pas et qui ne le 
sont que pour un temps! On se retourne un matin, et l'on 
est tout étonné de ne plus les retrouver debout derrière soi. 
Il n’y en a eu, dirait gaiement M-me de Sévigué, que pour 
un déjeuner de soleil. En fait de classiques, les plus impré- 
vus Sont encore les meilleurs et les plus grands: demandez- 
le plutôt à ces mâles génies vraiment nés immortels et per- 
pétuellement florissants. Le moins classique, en apparence, 
des quatre grands poètes de Louis XIV était Molière; on 
l’applaudissait alors bien plus qu'on ne l’estimait; on le 
goûtait sans savoir son prix. Le moins classique après lui - semblait La Fontaine: et voyez après deux siècles ce qui, 
pour tous deux, en est advenu. Bien avant Boileau, même 
avant Racine, ne sont-ils pas aujourd'hui unanimement re- 
Counus les plus féconds et les plus riches pour les traits 
d’une morale universelle ? 2.7 

  

- TAINE 
Hippolyte Adolphe-Taine naquit à Vouziers (Ardennes) en 1528 et mourut à Paris en 1693. Après avoir professé quelque temps dans un lycée de province, 11 donna sa démission et vint.s'établir à Paris, pour se Cousacrer. entièrement aux lettres. A l'âge de vingt-six ans il publia un Essai sur Tite-Lire (1851) qui fut couronné par l'Académie fran- 

1 Louis Racine (1698—1763), Î D'emblée, du permier ‘effort, fils de Jean Racine, dont il nous | promptement. ‘ restent un poème, {a Aeligion, et $ De -Fontanes (1757—1821), des Mémoires sur la vie el les œu- | littérateur et homme d'Etat. 
.rres de Jean Racine. 
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çaise, ct une aanée après son Voyage aux Pyrénées et les Philosophes français du XIX* siècle, où il critique vivement les maîtres de l'enseigne- ment officiel. En 1864 Taine fut chargé d'un cours d'histoire de l'art et d'esthétique à l'Ecole des beaux-arts. Outre les Ouvrages cités, il pu- blia encore un grand nombre d'autres, dont voici les principaux: Essais de critique et d'histoire (1855), Noureaux essais (1865), La Fontaine et ses fables (1860), Histoire de la litléralure Anglaise (1864), vaste monument en 4 volumes; l'Héal dans l'art (1867), Philosophie de l'art (1866), de l'Intelligence (1870), Origine de la France contemporatne, en 7 volumes (1876-81), ouvrage d'histoire remarquable, quoique à tendances; enfin des Voyages en’ Italie, dans les Pays-Bas, en Grèce, etc. L'influence de Taine à été immense à partir de 1865. D'abord il a voulu faire de Ja psychologie une science, dans toute la rigueur du mot. Et cette phsychologie scientifique doit être la base de l'histoire et du ro- man, car ce que les historiens font sur le passé, les grands romanciers. et dramaturges le font sur le présent. Selon Taine, la littérature est dé- terminée par trois causes générales, la race, le milieu (physique), le #10- ment (poids dn développement antérieur, pression de ce qui est sur co qui veut être). Ainsi, la Jittérature anglaise est le produit de la race an- glaise, sous tel climat, dans telles circonstances historiques, telles croyan- ces -religienses. Les Fables de La Fontaine s'expliquent par le lieu natal .du poète, par la vie qu'il a menée, et par les habitudes intellectuelles et . . morales de Ja socièté du XVI siècle. Mais Taine néglige un élément très essentiel, il ne tient Pas Compte de Ja nature individuelle de l'écri- . Vain, c’est-à-dire de son génie, de sa vocation et de l'intensité de sa créa- tion. Pourquoi, par exemple, La Fontaine a-t-il écrit les Fables et pas autre chose? 
. Taine a appliqué également sa théorie à l'histoire, dont il a fait une uvre d'une étonnante vigueur. Par la vigueur de son analyse, par la solidité de son œuvre et par son style de grand artiste, Taine occupe une place importante parmi les grands esprits du XIX* siècle. 

I. PHILOSOPHIE DE L'ART. 
. DE LA NATURE DE L'ŒUVRE d'ART 

Le point de départ de cette méthode consiste à recon- vaître qu’une œuvre d'art u'est pas isolée, par conséquent à chercher l'ensemble dont elle dépend et qui l’explique. Le premier pas n'est point difficile. D'abord et visible- ment une œuvre d'art, un tableau, une trayédie, une statue, appartiennent à un ensemble, je veux dire à l'œuvre totale de l'artiste qui en est l’auteur. Cela est élémentaire. Chacun sait que les différentes œuvres d’un artiste sont toutes pa- .. rentes, comine filles d’un même père, c’est-à-dire qu’elles . Ont entre elles ‘des ressemblances marquées. Vous savez que chaque artiste a son style qui se retrouve dans toutes sos œuvres. Si c’est un peintre, il a son coloris, riche ou terne, ses types préférés, nobles ou vulgaires, ses attitudes, sa façon de’composer, même ses procédés d'exécution, ses empâte-



ments, son modelé, ses couleurs, son faire. Si c'est un écri- 
vain, il a $es personnages, violents ou paisibles, ses. intri- 
gues, compliquées ou simples, ses .dénouements, trâgiques où 
comiques, ses effets de ‘style, ses périodes, et jusqu'à son 
vocabulaire. Cela est si vrai, qu’un connaisseur, si vous. lui : 

présentez une’œuvre non signéo d’un maître un peu émi- 
nent, est capable de reconnaître de quel artiste est cette 
œuvre, et-cela presque certainement ; même si son -expéri- 
ence est assez grande et son tact assez délicat, il peut dire 

” à quelle époque de la. vie de l'artiste, à quelle période de 
son développement appartient l'œuvre d'art que vous lui a- 

-vez présentée. 
Voilà le premier ensemble auquel il faut rapporter ne ‘ 

-œuvre d'art. Voici le second: cet artiste Ini-même, consi- 
 déré avec l’œuvre totale qu'il a produite, n’est pas isolé. It 
y'a aussi-un ensemble dans lequet il est compris, ensemble 

. plus grand que lui-même, qui est l’écoleou famille d’artis- 
‘tes du même pays et du même temps, à laquelle il appar-: 
tient. Par exemple, autour de Shakespeare qui, au premier 
coup d'œil, semble une merveille tombée du. ciel, et commo, 
un aérolithe arrivé d’un autre monde, on trouve une don- 
zaine de dramatistes supérieurs, qui ont écrit du même style 
et dans le même esprit que lui. Leur théâtre a les mêmes 
caractères que lo sien; vous y. -trouverez les mêmes person- 
nages viclents et terribles, les mêmes dénouements meur- 

: tricrs. et imprévus, les mêmes passions sondaines et effré- 
nées, le même style désordonné, bizarre, excessif et splen-. 
dide, le même sentiment de la canipagne et du paysage, les 
mêmes types de femmes délicates et profondément aimantes. 

. Parëillement, Rubens! semble un personnage unique, sans 
précurseur et sans successeurs. Mais il suffit d'aller en Bel- 
gique et de visiter les églises de Gand, de Bruges ou d’An- . 

vers, pour apercevoir tout un “groupe de peintres dont le. 
| talent est semblable au sien: Crayer d’abord, qi fut consi- 

- déré de son temps comme son rival, Seghers, Ÿ fau Oost, E- 
“verdingen, Van Thulden, Quellin, Hondthorst, d’autres en- 
core que vous connaissez, Jordaens, Van Dyck; qui tous 
ont conçu la peinture dans le même esprit, et qui, parmi 

‘ des différences propres, gardent toujours un air de famille. 
Comme Rubens, ils se sont 1! complus à peindre la chairflo-. 

1 Rubens (1577—1610), célèbre | tre flamand, élève de Rubens.— : 
peintre flamand qui excella dans j Van Dyck (1599—1641), célèbre 
tous les genres. peintre et graveur: flamand. 

? Joudaens (l 5011678), pein- | ".
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“.rissante et saine, la riche et frémissante ‘palpitation’ do la 
vie, la pulpe sanguine et sensible qui s’épauouit-opulemment. 
à Ja surface de l'êtro animé, les types réels et. souvent les 

-types brutaux, l'élan: èt l'abandon du mouvement libre, les 
splendides étoffes lustrées et chamarrées, les reflets de la 
pourpre et de la soie, l’étalage des draperies agitées.et tor- 

” tillées. Aujourd'hui leur grand contemporain semble les ef- . 
facer sous sa gloire; mais il n’en est pas moins vrai que, 
pour le comprendre, il faut rassembler autour de lui cette 
gerbe de talents dont il n’est que la plus haute tige, ‘et cette 
famille d’artistes dont il est le plus illustre représentant. 

Voilà le second pas. Il en reste un troisième à faire. Cette’ 
“famille d'artistes elle-même est comprise dans un ensemble 
plus vaste, qui est le monde qui l’entoure, et dont le goût 
est conforme au sien. Car l’état des mœurs et: de l'esprit est 

- le même pour:le public et pour les artistes; ils ne sont pas . 
des hommes isolés. C'est leur voix seule que noùs entendons. 
en ce moment à travers la distance des siècles ; ‘mais au- 
dessous de cette voix éclatante qui vient en vibrant jusqu'à. : 
nous, nous démêlons un murmure et comme un vaste bour-. 
donnement sourd, ln grande voix infinie et multiple du peu- 
ple qui chantait à l’unisson autour d’eux. Ils n’ont cté grauds. 
que par cette harmonie. Et il faut bien qu'il en soit ainsi. 

Phidias, letinus,! les hommes qui ont fait le Parthénon et 
le Jupiter Olÿmpien,? étaient, comme les autres Athéniens, 
des citoyens libres et des païens, élevés dans la palestre# 
ayant lutté, s'étant exercés vus, habitués à délibérer et à. 
voter sur la place publique, ayant les mêmes. habitudes, les 
mêmes intérêts, les mêmes idées, les mêmes croyances, hom- 
mes dela même race, de la même éducation, de la même 
langue, en sorte que, par toutes les parties ‘importantes de 

‘leur vie, ils’se trouvaient ‘semblables à leurs spectateurs. 
Nous arrivons donc à poser cette règle : que pour çcom- ‘ 

rendre une œuvre d'art, un artiste, un groupe d'artistes. il ' 1 3 Ce 3 
faut se représenter avec’ exactitude: l’état général de l’esprit 

et des mœurs du temps auquel ils appartenaient. D 

  

1 Posr Phidias. voyez- page 20, | piter Olympien, statue antique de- 
note 4.—Pour Ictinus, voyez page | Phidias, à Ülympie, regardée comme... 
21, note 10  ‘:. | lune ‘de sept merveilles du monde. ._ ?Le Parthéuon, temple de Mi- - Lieu publie pourles exercices 
nerve (vers 438 av. J.-Cj.—Le Ju- {| du corps, chez les anciens. 

  

.
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Il. HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 

© LA VIE ÉLÉGANTE EN ANGLETERRE. 
‘ {tome IV). | 

Vous voilà à Newhaven ou à Douvres,i et vous courez sur 
les rails, en regardant autour de vons. Des deux côtés pas- 
sent des maisons de campagne, il y en a partout en Angle-. 
terre, au bord des lacs, sur le rivage des gulfes, au sommet 
des collines, sur tous les points de vue pittoresques. Elles 
sont le.séjour préféré; Londres n’est qu’un rendez-vous d’af- 
faires; c’est à la campagne que les gens du monde vivent, 

- s'amusent et reçoivent. Que cette maison est bien arrangéo 
et jolie! S'il s’est trouvé à côté quelque vieille bâtisse, ab-. 
baye ou’ château, on l'a gardée. L'édifice nouveau a été rac- 
cordé avec l’ancien; même seul et moderne, il ne manque 

. point de style; les pignons, les meneaux, les grandes fenê- 
tres, les tourelles. nichées à tous les coins, ont, dans leur 
fraicheur, un air gothique. Ce cottage, même si modeste, 
bon pour des gens qui n’ont que trente mille livres de rente, 
est agréable à voir avec ses toits pointus, son portique, ses 
briques brunes vernissées, toutes recouvertes de lierre. Sans 
doute la grandeur manque le plus souvent; aujourd'hui les 
gens qui font l'opinion ne sont plus les grands seigneurs, 
mais les gentlemen? riches, bien élevés et propriétaires. C’est 
l'agrément qui les touche. Mais comme ils s'y entendent ! | 
Il ÿ a autour de la maison un gazon frais et soyeux comme 
du velours, qu’on passe au rouleau tous les matins. En face, 
des rhododendrons énormes fout un bouquet éblouissant où 
murmurent des volées d’abeilles; des guirlandes de fleurs 
exotiques rampent et tournoient sur l'herbe fine; des chè- 
vrefeuilles grimpent le long des arbres, les roses par cen- 
taines, penchées au bord des fenêtres, laissent tomber sur 
les allées la pluie de leurs pétales. Partout les beaux ormes, 
les ïfs, les grands chênes, précieusement gardés, groupent 
leurs bouquets ou dressent leurs colonnes. Les arbres de. 
l'Australie et de la Chine soût venus orner les massifs par 
l'élégance ou la singularité de leurs formes étrangères; le 
copperbeech étend sur la délicate verdure des prairies l’om- 
bre de ses feuilles noirâtres à reflet de cuivre. Que la frai- 
cheur de cette verdure est délicieuse ! Comme elle étincelle, 
et comme elle regorge de fleurs champêtres lustrées par le 
soleil! Que de soin, quelle propreté, comme tout est disposé, 
entretenu, épuré pour le bien-être des sens et pour le plai- 

3 Ports d'Angleterre, 3 Au singulier gentleman, hommes 
. * de bonnes manières. . -
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sir des yeux! S'il y a une ente, on a aménagé des rigoles ÿ pente, 8 avec de petites îles au fond de la vallée, toutes peuplées par 
des touffes roses; des canards d'espèces choisies uagent dans 
les bassins, où les nénufars étalent leurs étoiles satinées. Il 
y à dans l’herbo de grands bœufs couchés, des moutons aussi 
blancs que s’ils sortaient du lavoir, capables de réjouir l’œil 
d'un amateur et d’un maitre, 

Nous revenons à la maison, et avant d’entrer je regarde la 
perspective; décidément ils ont le sentiment de la campagne; 
comme, on sera bien, à cette grande fenêtre du parloir, pour 
contempler le soleil couchant et le large treillis d'or. qu'il 
étale à travers la futaie! Et comme adroitement on a tourné 
la maison pour que le Paysage paraisse encadré au loin 
entre les collines et de près eutre les arbres! Nous entrons. 
Que tont y est soigné et commode! On y a prévu, devancé 
les moindres besoins; il n’y a rien que de correct et de 
perfectionné; on soupçonne tous les objets; la propriété : 
n'est pas plus méticuleuse en Hollande. Proportion gardée, 
ils ont trois fois plus de valets que chez nous; ce n’est pas 
trop pour les détails minutieux du service. La machine do- 
mestique fonctionne sans une interruption, sans ün accroc, 
Sans un heurt, chaque rouage a son moment et a sa place, 
et le bien-être qu’elle distille vient en rosée de miel tom- ber dans la bouche, aussi vérifié et aussi ‘exquis que le 
sucre d’une raffinerie modèle lorsqu'il arrive dans son goulot. 

Nous causons avec notre hôte. Nous découvrons bien vite 
que son esprit et son âme ont toujours été en équilibre. Au 
sortir du collège, il a trouvé sa voie toute faite, il n’a point 

“eu à se révolter contre l'Eglise, qui est à demi raisonnable, 
ni contre la Constitution, qui est noblement libérale : la foi 
et Ja loi qu’on lui a offertes sont bonnes, utiles, morales, 
assez larges pour donner abri et emploi à toutes les diver- 
sités des esprits sincères; il s’y est attaché, il les aime, il 
a reçu d'elles le système entier de .ses idées pratiques et 

-Spéculatives, il ne flotte point, il ne doute plus, il sait ce 
qu’il doit croire et ce qu’il doit faire. Il n’est point entraîné 
par des théories, engonrdi -par l’inertie, arrêté par les con . 

. tradictions, Ailleurs la jeunesse est comme une eau qui 
croupit ou S’éparpille; il y a ici un beau canal antique qui 

reçoit et dirige vers un but utile et certain tout le flot de 
son activité.et de ses: passions. Il agit, travaille et -Bouverne. 
Il est marié, il a des fermiers, il est magistrat- municipal, 
il devient homme politique. Il améliore, il régit sa paroisse, . 

‘ses terres et sa famille. Il fonde des associntions, il parle 

,



cr 
ir 142. 

“dans les meetings! il surveille les écoles. il rend la justice, 
il introduit des perfectionnements; il nse de ses. lectures, 
‘de ses voyages, de.ses liaisons, de sa fortune et de son 
rang pour. conduire amicalement ses voisins et ses inféri- 

.eurs vers quelque œuvre qui leur profite et qui profite an 
public. Il est puissant et il est respecté. Il a les plaisirs de 

. Pamour-propre et les. contentements de la conscience. Il 
sait qu'il a l'autorité et qu’il en use lésalement pour le bien 

. d'autrui. Et ce bon état d'esprit est entretenu par une vie 
saine. Sans doute son esprit est cultivé et occupé; il est 
instruit, jl sait plusieurs langues, il a voyagé, il est curieux 
de tous les renseignements précis, il est tenu au courant 
par ses journaux de toutes les idées et de toutes les décou- 

: vertes nouvelles; mais, en même temps. il aime et prati-. 
que tous les exercices du corps. Il monte ‘à cheval, il fait à 

. pied de longues promenades, il chasse, il vogne en mer sur 
* son yacht, il suit.de près et par lui-même tons les détails 
_de l'élevage et de la culture, il vit en plein air, il résiste 
à l'envahissement de la vie sédentaire, qui, partout ailleurs, . 
conduit l’homme moderne.aux agitations du cerveau, à l’af- 

faiblissement des muscles et à l'excitation des nerfs. Voilà 
ce monde élégant et sensé raffiné en fait de bien-être, ré- 
glé en fait de conduite, que ses goûts de dilettante et ‘ses 
principes de moraliste renferment dans une sorte d'enceinte” 

“fleurie et empêchent. de regarder ailleurs. . _ 
Port 

“RENAN 
Ernest-Joseph Renan naquit ea 1823, à Trégnier (Côtes-du-Nord) et 

mourut à Paris en 1892. Ayant quitté IX carrière ecclésiastique. pour Ja- 
Quelle il n'avait pas de dispositions, il se consacra entièrement à celle 

. des lettres. Le premier ouvrage qui attira l'attention .sur lui, fut l'His- 
toire générale el systèmes comparés des langues sémitiques (1843), vou- 

‘. ronnée par l'Académie. [! publia ensuite un mémoire historique, également 
éouronré. sur l'Ætude de la langue grecque au moyen dge, et surtout un : 
important travail “sur la phitosophie arabe: Arerroës et l'arerroïsme (1852). 

* Mais le livre de Renan qui fit le plus de bruit, c'est sa fameuse Pi 
de Jésus (1862), écrite’ à la suite d’un voyago' en Syris Sou apparition 
suscita un bruit énorme, surtout dans le clergé: et elle causa la desti- 
tution de l'auteur de sa chaire du Collège de. France, où il ne fut réin- 
tégré que sept ans: plus tard. Mas ce livre n’était que le préambule d'un 
ouvrage monumental, [’Histoire. des origines .du Christianisme, en 8 

volumes (1866-1883), qu’il mena à bonne fin. A cet ordre de travaux 

  

4 Mecting; réunion pübliques” Fi 3 Voyez -page-86, note ©.
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- - se rattache aussi son Histoire du peuple d'Israël, en 3 vol. (1887-1889). En dehors de ses nombreux Ouvrages sur ce terrain, Renan publia en- core, entre autres, des Etudes. d'histoire religieuse. (1857 et I881W des Essais de morale et de rritique (1859), Questions contemporaines (1868), Souvenirs d'enfance et de jeuncsse (1883), l'Avenir de la science (18Y01, ainsi que des fantaisies littéraires de‘forme dramatique: et plus où moins philosophiques d'inspiration, réunies sous le titre de Drames philophiques {1888 Par ses travaux d'histoire, de critique et de philosophie, et sur- tout par son style qui est admirable, Renan occupe une première place parmi les grands penseurs et les grands écrivains du 'XIX° ‘siècle. 

SOUVENIRS D'ENFANCE. : 
| (1883). | 

PRIÈRE QUE JE FIS SUR L'ACROPOLE: QUAND JE FUS ARRIVÉ À EN COMPRENDRE LA PARFAITE BEAUTÉ. - 
«<Q noblesse! ü beauté simple et vraie! déesse dont le culte’ signifie raison et, sagesse, toi dont le temple est une leçon éternelle de conscience et de sincérité, j'arrive tard au Seuil de tes mystères: j'apporte. à ton autel beaucoup de remords, Pour te trouver, il m’a fallu des recherches infinies. L’imitation que tu conférais à l’Athénien naissant par un sourire, je l’ai conquise à force de: réflexions, au prix de ‘Tongs efforts. | . . L «Je suis né, déesse aux yeux: bleus, de parents barbares, chez les Cimmériens? bons ‘et vertueux qui‘habitent au bord d’une mer sombre, hérissée de roches, toujours battue par les orages! On y connait à peine le soleil; les-flenrs sont les mousses marines. es algues et les coquillages coloriés qu'on trouve au ford des baies solitaires. Les nuages Y pa- raïssent sans couleur, et Ja joie. même y est un. peu triste, .mais des’ fontaines d’ean froide y sortent ‘du rocher, et les : yeux des jeunes filles y'sont comme ces ‘vertes fontaines : où, sur des fonds d'herbes ondulées, se mire le ciel, . «Mes pères, aussi loins que. nous pouvons remonter, 6: ‘taient-vonés aux pavigations lointaines, dans des mers que les Argonautes3 ne connurent pas. J’entendais, quand j'étais : jeune, les chansuns des voyages polaires; je fus bercé au Souvenir des glaces flottantes, des mers bramenses sembla- bles à du” lait, des iles peuplés ‘d'oiseaux * qui chantent à . a ——_—_—_—— 

1 Citadelle de l'ancienne Athè- } desquels se trouvait Je : séjour ‘ des nes, dont le sommet était convert de morts. | temples, de statues, d'œuvres d'art. -3 Héros grecs des temps : my- 7 4 Peuples mythologiques qu'Ho- thologiques, qui allèrent à Coichide mère plaçait à l'Occident et- près | à la conquête de la Toison d'or. 
ÿ
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\ 

leurs heures et qui, prenant leur volée tous ensemble, obs- 
curcissent le ciel, | SC 

«Des prêtres, d’un culte étranger, venu des Syriens de 
Palestine, prirent soin de m'élever. Ces prêtres étaient sa- ges et saints. Ils m’apprirent les longues histoires de Cro- 
nos; qui a créé le monde et de son fils, qui a, dit-on, ac- 
compli un voyage sur la terre. Leurs temples sont trois fois 
bauts comme le tien, Ô Eurhythmie? et semblables à des 
forêts; seulement ils ne sont pas solides, ils tombent en ru- 
ine au bout de cinq on six cents ans; co sont des fantai- 
sies de barbares, qui s’imaginent qu'’on.peut faire quelque 
chose de bien en dehors des règles que tu as tracées à tes inspirés, Ô Raison! Mais ces temples me plaisaient; je n’a- 
vais pas étudié.ton art divin: jy trouvai Dieu. On y chan- 
tait des cantiques-dont je me souviens encore : «Salut, étoile 
de la mer, reine de ceux qui gémissent en cette vallée de larmes,» ou bien: «Rose mystique, Tour d'ivoire, Maison 
d'or, Etoilé du matin.» Tiens. déesse, quand je me rappelle 
ces chants, mon cœur se fond, je deviens presque apostat. 
Pardonne-moi ce ridicule; tu ne peux te figurer le charme 
que les magiciens barbares ont mit dans ces vers, et com- 
bien il m’en coûte de suivre la raison toute nue. . 
Te rappelles-tu ce jour, sous l'archontat3 de Dionyso- 

dore;* où un laid petit Juif, parlant le grec des Syriens, 
vint ici, parcourut tes parvis sans te comprendre, lut tes 
inscriptions tout de travers et crut trouver dans ton en- 
ceinte un hôtel dédié à un dieu qui serait le Dieu inconnu. 

. Eh bien, ce petit Juif l’a emporté; pendant mille ans on 
t'a traitée d'idole, à Vérité; pendant mille aus, le monde a 

” été un désert où ne germait aucune fleur. Durant ce temps, 
tu te taisais, 6 Salpinx clairon de la pensée. Déesse de 
l’ordre, image de la stabilité céleste, on était coupable pour t'aimer, et, aujourd’hui qu’à force de consciencieux travail : 
nous avons réussi à nous rapprocher de toi, on nous accuse 
d’avoir commis un crime contre Pesprit humain en rompant 
des chaînes. dont se passait Platon.ê 

  

1 Dieu du temps. sTrompette grecque, aux sous 3 Bel ordre, harmonie {dans les puissants. 
beaux-arts). $ Platon (429—347 av. J.-C), 5 Règne d’archonte, de’ premier | le plus illustre des philosophes de magistrat. _ l'antiquité, disciple de.Socrate et ‘Le mom de l'archente épo- | maître d'Aristote. Ses doctrines se nyme de l’année 53, quand Saint- | trouvent développées dans des dia- Paal visita Athènes et'Ja Grèce. logues dont les plus importants sont : 

le Phèdre, le Phédon, la République.
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…eLe monde'ne sera sauvé qu’en revenant à toi, en ré- pudiant ses attaches barbares. Courons, venous en tronpe. Quel beau jour que celui où toutes les villes qui ont pris des débris de ton temple, Venise, Paris, Londres, . Copen- hague, répareront leurs larcins, forméront des théories sa- crées pour rapporter les débris qu’elles possèdent, en disant : «<Pardonne-nous, déesse! c'était pour les sauver des mauvais génies de la nuit,». et rebâtiront tes murs an son de Ja flûte, pour expier le crime de linfâme Lysandre! Puis ils iront à Sparte maudire le sol ou fut cette maitresse d’er- teurs sombres, et l’insulter parce qu'elle n’est plus. «Ferme en toi, je résisterai à mes fatales conseillères:; à mon scepticisme, qui me fait douter du peuple, à mou in- quiétude d'esprit, qui, quand le vrai est trouvé, me le fait chercher encore; à ma fantaisie, qui après que Ja raison a prononcé, m’empêche de me tenir en repos. O archégète, 1 idéal que l’homme de génie incarne en ses chefs-d'œuvre, j'aime mieux être le dernier dans ta maison que le premier ailleurs. Oui, je m'’attacherai au Stylobate? de ton temple ; j'oublierai. toute discipline hormis la tienne, je me ferai stylites sur tes colonnes, ma cellule sera sur ton architrave.# Chose plus difficile! pour toi, je me ferai, si je peux, into- lérant, partial. Je n’aimerai que toi. Je vais apprendre ta langue, désapprendre le reste. Je serai injuste pour ce qui ne te touche. pas; je mo ferai le serviteur du dernier de tes fils. Les habitants actuels de la terre que tu donnas à E- rechthée, 5 je les exalterai, je les flatterai. J’essayerai d'aimer jusqu’à leurs défauts; je me persuaderai, 6 Hippia,6 qu’ils descendent des cavaliers qui célèbrent là-haut, sur le mar- bre de ta frise, leur fête éternelle. J’arracherai de mon cœur toute fibre qui n’est pas raison et. art pur. Je cesse- rai d'aimer mes maladies de mo complaire en ma fièvre, Soutiens mon ferme: propos, à Salutaire ; aide-moi, ô toi . qui sauves! | | | «Que de difficultés, en effet, je prévois! que d’habitudes “d'esprit, j'aurai à changer; que de souvenirs charmants je 

  

Le Tout-puissant; celui qui |” 4 Partie inférieure de l'entable-. commande, - ‘ ment qui repose sur le chapiteau. 3 Soubassement à base et à - 8 Erechthée, roi d'Athènes (1625 corniche, formant sous un raog de | —1460 av. J.-C.) l’Erechthéion oule colonnes un piédestal continu. temple d'Erechthée, un des plus mer- * Surnom donné à quelques s0- | veilleux monuments de l'art grec. litaires chrétiens qui se retiraient $ Déesse qui présidait aux jeux sur des colonnes. équestres. 
Chrestomathie frança ise, XXI siècle. 10 4
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devrais arracher de mon cœur! J’essayerai; mais je ne suis 
pas sûr de moi. Tard je t'ai conntie, beauté parfaite. 
J'aurai des’ retours, des faiblesses, Une philosophie, per- 

verse sans doute, m'a porté à croire que le bien et le mal, 
le plaisir et ls douleur, le bean et‘le laid, la raison et la 
folie se transforment les uns dans les autres par des nuan- 
“ces aussi indiscernables que celles du cou de la columbe. 
Ne rien aimer, ne rien haïr absolument devient alors une 
sagesse. Si une société, si une philosophie, si une religion 
eût posédé la vérité äbsolue, cette société, cette philosophie, 
cette religion aurait vaincu les antres et vivrait seule à 
l'heure qu’il est. Tous ceux qui, jusqu'ici, ont cru avoir 
raison se sant trompés, nous le voyons clairement: Pouvons- : 
nous sans follé outrecuidance: croire que l'avenir ne nous 

“jugera pas comme nons jugeons le passé? Voilà les blas- 
-phèmes que me suggère mon esprit profondément gâté Une 
littérature qui, comme la tienne, serait saine de tout poiat 
n'exciterait plus maintenant que l'ennui. 
.<Tu souris de ma naïveté. Oui, l’ennui… Nous sommes 
corrompus : qu'y faire? J'irai plus loin, déesse orthadoxe,? 
je te dirai la dépravation intime de mon cœur. Raison et 
bon sens ne suffisent pas. Il y'a de la paésie dans le Stry- 
mon? glacé et dans l'ivresse’ du Thrace.4 Il viendra des si- 
ècles où tes disciples passeront pour les disciples de l’ennui. 
Lo. monde ést plus grand que tu ne crois. Si tu avais vu. 
les neiges du pôle et les mistères du ciel austral, ton front, 
6 ‘déesse toujours cale, ne serait pas si: serein; fa tôte, 
plus. large, embrasseräit divers genres de beauté. 
Tu es vraie, ‘pure, | 

tache; mais le temple d'Hagia-Sophia, qui est à Byzance,ô 
produit aussi un effet divin avec ses briques et son plâtras. 
Il est l’image do la-voûte du ciel. Il _Croulera ; mais, $i ta 
cella6 devait être assez large pour conteair une foule, elle 
croulerait aussi." Lo «Uu immense:fleuve d'oubli nous entraine dans un youtfre 
sans nom. O abime, tu es le ‘dieu unique. Les larmes de 
tous les’ peuples sont de vraies larmes; les-rêves de tous 
les sages renferment une-part de vérité. Tont n'est -ici-bas 

  

1 Présomption outrée. ‘| qui forme aujourd'hui la: Buigarie 
‘2 Conforme aux vrais principes. | et la Roumélie. te 

5 Fleuve de la Macédoine ;’ an- . #Coustantinople.—Hagia-Sophia, 
“jourd'hui Strouma ou Kara-sou. le grande église bâtie par l'Empe- 

“ Habitant de l'ancienne contrée | reur Justinien. . . . 
Ts 5 Partie cachée du temple grec. 

3 

parfaite; ton marbre n'a point de
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que symbole et que.souge. Les dieux passent comme les hommes, et il ne serait pas bon qu'ils fussent éternels, La foi qu’on a eue ne doit jamais être une chaîne. On est quitte envers elle quand on la soigneusement 'roulée dans” de linceul de pourpre où dorment les dieux morts.» 

a 

FUSTEL DE COULANGES 
. " { ' : : . t 

Fustel de Coulanges naquit en 1830 et mourut en 1889 à Paris. Pro- “fesseur à la Faculté des Lettres de Paris, il se consacre entièrement à l'etude de l'histoire. Taine employuit l'histoire à faire’ Ja psychologie et la sociologie, Renan Y voulait faire entrer toute la philosophie. Fustel de Coulinges ne cherché rien de tout cela, I veut simplement ressusciter le passé à l’aide des ‘faits précis, coutrôtés avec la dernière rigueur et sans le ‘moindre parti-pris. Pour cela, il réduit au xinimen la subjectivité, impossible à ‘éliminer complètement des travaux historiques, ménage les’ Couleurs, évite les anecdotes et les petits faits, use sobrement des textes dont il extrait l'essence, -et nous fait. ainsi sentir la vie des époques pas- Sées: Malgré sa précision extrême, il sait obtenir les plus grands effets . Par.les plus sünples moyeus ainsi que par la rigoureuse interprétation scientifique des: faits et là concision ferme:et robuste de son “style. Parmi:se$ prinripaux ouvrages on cite: la Cité antique (1864), où il nous révèle la force des institutions religieuses pari les sociétés antiques et “nous rend la Grèce et Rome présentes, eu’ leur vivante originalité ; Æe- <herches sur quelques problèmes d'histoire (1885), Nouvelles Recherches etc. Hisloire des institutions politiques de l'ancienne Françe, 5 volu- ‘mes, en 1876, refaite en 3 volumes eu 188$, où il nous fait revivre l'an- tienne France des Mérovingiens, etc. | re ee. 
= 

| LA CITÉ ANTIQUE. 
. Cet.ouvrage est divisé en cinq livres. Le premier traite des, antiques <royances; le deurième, de la famille; le. troisième, de la cité; le qua- rième, des révolutions qui ont déchiré Rome; et le cinquième, deja dis- “parition' du régime municipal. - US cet 3 .! . " . . 

LE CHRISTIANISME CHANGE LES CONDITIONS DU 
te GOUVERNEMENT. D 

(Livre V, chap. 3). 

: La victoire du christiaisme marque la fin de Ja société antique. Avec la religion: nouvelle s'achève cette transfor-.
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mation sociale que nous avons vue commencer six oû sept. 
siècles avant elle. :: 
Pour savoir combien les principes et les règles essentiel 
les de la politique furent alors changés,-il suffit de se rap- 

_peler que l’ancienne société avait été constituée par une P q P vieille religion, dont le principal dogme était que chaque : 
dieu protégeait exclusivement une famille ou une cité, et 
n'existait que pour elle. C'était le temps des dieux domesti- 
ques et des divinités poliades. Cette religion avait enfanté 

‘le droit;.les relations entre les hommes, la propriété, l’hé- 
ritage, la procédure, tout s'était trouvé réglé, non par les 
principes de l'équité naturelle, mais par les dogmes de cette 
‘religion et en. vue des besoins deson culte, C'était elle 
aussi qui avait établi un gouvernement parmi les hommes: | 
celui du père dans la famille, celui du roi ou magistrat 

_ dans.la cité. Tont était venu de la religion, c’est-à-dire de 
l'opinion, que l'Homme s'était, faite de, la divinité, Religion, 
droit, gouvernement s’était confondus et n'avaient été qu'une, 
même chose sous trois. aspects divers. | 

Nous avons cherché à mettre en lumière ce régime .s0- 
cial des anciens, où la religion. était maîtresse absolue dans 
la vie privée et dans la vie publique; où l'Etat était une 
communauté religieuse, le roi un. pontife, le magistrat un. 
prêtre, la loi une formule sainte; où le patriotisme était de 

\ 
la piété, l’exil une excommunication ; où la liberté indivi-. 
duelle, était’inconnue, où l'homme était asservi à l'Etat par 
son âme, par son .corps,. par. ses. biens: où la haine était 
obligatoire. contre létranger, où la notion. du droit-et du. 
devoir, de la justice et de l'affection s’arrêtaient aux limites 
de la. cité; où l'association humaine était nécessairement 

_: formée dans une certaine circonférence autour d’un prytanée,l 
et où l’on ne voyait pas la possibilité de fonder des soci- 
étés plus grandes. Tels furent. les traits caractéristiques des. 
cités greques et italieones pendant la première période de 
leur histoire. 

Mais peu à peu, nons l’avons vu, la société se modifia. 
Des changements s’accomplirent dans le. gouvernement et: 
dans le droit, en même temps que dans les croyances. Déjà. 
dans les cinq siècles qui : précèdent le christianisme, lalli- 
auce n'était plus aussi intime entre la religion d'une part, 
le droit et là politique de l’autre. Les efforts des clases op. 
primées, le renversement de la: caste sacerdotale, le travail 

  

1 Edifice où se rassemblaient les premiers. magistrats. d'une républi- 
Ur TC" . [que grecque.
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des philosophes, le progrès de la: pensée avaient ébranlé les vieux principes de l'association humaine. On avait fait d’in- <essants efforts pour s'affranchir de l'empire de cette vieille . religion, à laquelle l’homme ne pouvait plus croire; le droit <et la politique, comme la morale, s'étaient peu à peu dégagé de:ses liens. . 
| Seulement, cette espèce de divorce venait de l'effacement de l’ancienne religion; si le droit et Ja politique commen-  Gaient à être quelque peu indépendants, c'est que les hom- mes cessaient d’avoir des croyances; si la société n'était plus gouvernée-par la religion, cela tenait surtout à ce que la religion n'avait plus de force. Or, il vint un ‘jour où le sentiment religieux reprit vie et vigueur, et où, sous la for- me chrétienne, la. croyance ressaisit l'empire de l’âme. N’al- lait-on pas voir alors. reparaitre l'antique confusion du: gou- Yernement et du sacerdoce, dela foi et de Ja loi? Avec le christianisme, non seulement le sentiment reli- gieux fut ravivé, il prit encore une expression plus haute : €t mois matérielle. Tandis qu'autre fois on.s'était fait des dieux de l’âme humaine on des grandes forces physiques, on commença à concevoir Dieu comme véritablement étran- ger, par son essence, à la nature humaine d'une part, au monde de l’autre. Le divin' fut décidément placé en dehors de la-nature visible et au-dessus d'elle, Tandis qu’autrefois chaque homme s'était fait son dieu, .et qü'il y en‘avait eu autant que de familles et de cités, Dieu apparut alors com- me un être unique, immense, universel, seul animant jes: mondes, et seul devant. remplir le besoin d’adoration qui <st en l’homme. Au lieu qu'autrefois la religion, chez les peuples de la Grèce -et de l'Italie, n’était guère autre chose qu’un ensemble de. pratiques, une série. de rites. que l’on -. répétait sans y voir aucun sens, une suite de formules que’ Souvent on ne comprenait. plus, parce que Ja langue en avait vieilli, une tradition qui se transmettait d'âge en âgeet ne tenait son caractère sacré que de son antiquité, au lieu de cela, la religion fut un ensemble de dogmes et un grand . ©bjet proposé à la foi. Elle ne fut plus extérieure; elle si. ° gea surtout dans la pensée de l’homme. Elle ne fut plus matière; elle devint esprit. Le christianisme changea la na-: ture et la forme-de l’'adoration: l’homme ne donna plus à Dieu l'aliment et le breuvage; la prière. ne fut plus une formule d’incantation : elle fut un acte de foi et une hum- ble demande. L'âme fut dans une autre relation avec la di- vinité: Ja crainte. des dieux fut remplacée par .l’'amour de Dieu. : 

\
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* Le christianisme apportait encore d’autres : nouveautés. 15 
n’était la religion domestique d'aucune’ famille, la religion 
vationale d'aucune’ race. 1! n’appartenait ni à une caste ni 
à une corporation. Dès son début, il: “appelait à lui l'huma- 
nité entière. … 

Le christianisme achève de renverser: les cultes. locaux ; 
il éteint les prytanées, brise définitivement les divinités po- 
liades{ T1 fait plus: il ne prend-pas pour lui l'empire que- 
ces cultes avaient exercé sur la société civile. Il professe - 

“qu'entre l'Etat et la religion il n’y a rien de commun ;'il 
sépare ce que toute l'antiquité avait confondu On peut d'ail-- 
leurs remarquer que, pendant trois siècles, la ‘reliion nou- 
velle- vécut tout à fait en dehors de l'action de l'Etat; elle. 
‘sut se passer de sa protection et lutter. même contre lui. 
Ces trois siècles établirent un abîme entre le domaine du 
gouvernement et le domaine de la religion: Et comme le 
souvenir de cette glorieuse époque n’a pas pu .s’effacer, il 
s'en est suivi que cette distinction est devenue une vérité 
vulgaire ‘et incontestable que les efforts même d’une partie 
du “clergé n’ont pas pu déraciner. 
Ce principe fut fécond en grands résultats. D'une part, 

la politique fut définitivement ‘affranchie des règles strictes. 
_ que l'ancienne religion lui avait tracées. On put gouverner 
‘les hommes sans avoir à se plier à des usages sacrés, sans. 
prendre avis des auspices ou des oracles, sans. conformer 
tous les actes aux croyances et aux besoins du culte. La po: 
‘litique fut plus libre dans ses allures; aucune autre auto- 
rité que celle de la morale ne la-gêna plus. : D'autre part, 
si l'Etat fut plus maître en certaines choses, ‘sou action fut 

‘aussi plus limitée. Tout ure moitié de l'homme lui éu happa. 
Le christianisme enseignait que l’homme n “appartenait plus à 

‘la société que par'une partie de lui-même, qu'il: étàit’ en- 
gagé à elle parson corps et par ses intérêts matériels, que, ” 
sujet d’un tyran, il devait se soumettre, que, citoyen d’une | 
“république, ‘il devait donner sa vie pour elle, mais:que, pour 

‘’. son’ âme, il était libre et n'était engagé qu’à Dieu. 
Le stoïcisme? avait marqué déjà cette séparation ; il avait 
rendu l’homme à lui-même, et avait fondé la: ‘liberté intéri- | 
‘eure. Mais de ce qui n’était que Peffort d'énergie d’une 
-secte courageuse, le christianisme fit la règle universelle et 
‘inébranlable des génér rations suivantes ; de ce qui n'était 

| -3 Protectricos de la_ ville ou ‘cle av. j 0), qui À plagait. le bon- 
de TEtat - “ heur dans l’accomplissement du de- 

4 Philosophie .de Zénon (V*siè- | voir.et la pratique de ‘la vertu. EH 

2
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que la consolation de quelques uns, il fit le bien commun 
de l’humanité. | Ce : UT Si maintenant on se rappelle ce qui a été dit plus haut 
sur l’omnipatence de l'Etat chez les anciens, si l’on songe à quel point la cité, au nom de son caractère sacré et de la religion qui était inhérente à elle, exerçait un empire absoln; 
On verra que ce principe nouveau a été la source d'où a pu venir la liberté de l'individu. Une fois que l'âme s’est trouvée affranchie, le plus difficile était fait, et la liberté est devenue possible dans l’ordre social. .… | 

Ainsi, par cela seul que la famille n’avait plus sa reli- 
gion domestique, sa° constitution et son droit furent trans- formés ! de même que, par cela seul que l'Etat n'avait plus 

“Sa religion”"officielle, les règles du gouvernement des hom- mes furent changées pour toujours. | 

EMILE AUGIER 
Emile Augier naquit en 1820 à Valence, en Dauphiné, et mourut en 1859 à Paris. Il fit le droit, mais l’abandonna bientôt pour se consacrer défintivement au théâtre. La première pièce qu'il donna fut {a Ciquë (Si. Représentée sur la scène der l’Odéon, 1 elle eut un succès très grand.et ne quitta pas l'affiche peudant trois’mois ve suite. Cette pièce est une leçon donnée à l'indifférence égvisie de la vieillesse prématuréo des jeunes gens de cette époque. Dans Ja préface qui la précédait, Augier défeudait la .mémoire de Pigault-Lebrun,? dont il était le petit-fils. Quatre ans après, il donna au Théâtre- Français l'Arentrrière, l'une de ses meilleures pièces, et qu’il refit. en 1860. Mais cette refonte est de bean- coup inférieure-à la forne primitive. En 1549 parut, sur le même thé- : âtre Gabrielle, comédie en cinq actes, ét en vers comme Jes deux pré- “cédentes. Sacrifiant l'amant au mari, l'auteur mettait Ja poésie dans la famille, en exaltant l'honneur sacré du ménage. L'Académie décerna à cette œuvre morale, qui était uu coup porté au Romantisme, son grand prix Montyon. Après quelques autres comédies d’un succès douteux, Au- gier fit représenter Phifiberte (1853), un des plus gracieux ouvrages du théâtre contemporain. Dans cette pièce. charmante l'auteur a su saisir et noter ce moment où la jeune fille se révèle, apparaît tout à ‘coup trans- formée, et se montre dans toute sa splendeur ingénue de femme. | . À partir de ce moment, Augier abandonne les pièces à thèse ainsi ——#" "© - 

‘Second théâtre national de | auteur de romans philosophiques, le Paris... . ‘ plus souvent licencieux. ‘ + Pigault-Lebrun (1753-1833), .. ‘ ‘
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que la versfication, qui lui donnait tant de mal et rondait médiocres ses œuvres, pour la comédie plus émouvante d'intrigue et mœurs contempo- raines. Aussi, se met-il À l'œuvre, et,.en collaboration avec Sandeau, nous donne un vrai chef-d'œuvre: Le Gendre de M. Poirier ( 1864), pi- èce en quatre actes, et en prose. Avec une grande verve comique, les deux auteurs nous font voir Ja lutte et l'union entre l'aristocratie runée et déchue et la bourgeoisie parvenue et ridicule. Après trois autres comé- dies, la Jeunesse, Un beau mariage et les Lionnes Pauvres, qui eurent un grand succès, Augier doana coup sur coup trois pièces de la plus . haute valeur et qui firent un bruit immenso: /es Effrontés (1861), vive satire des abus résultant de l'immixtion des geus d'affaires et de finances daus le journalisme Contemporain ; le Fils de Giboyer (1862), satire très violente contre l'immixtion de ja religion dans la politique; et ‘Maître Guérin (1861), drame intime qui nous dévoile tous les malheurs d'une famille, terrorisée par un père inventeur, - . Dans {a Contagion (1866), Augier stigmatise l'indifférence railleuse . qu'affecte la jeunesse à tous les grands sentiments, rendus suspects par les grands mots dont on les décore. Un succès plus décisif fat deux ans plus tard, au Théâtre-Français, Paul Forestier, comédie en quatre actes et en vers, grand drame de passion d’une hardiesse dépassant toute limite, Après cinq autres pièces, plus ou moins bien accueillies, jouées. sur différents théâtres, Augier reparaît au Théâtre-Français avec (es Fourchanbautt (1878), comédie en trois actes, le dernier grand succès de l'auteur, 

Les personnages du théâtre d’Augier sont des types très vivants, tant <omme représentants detoute une catégorie que comme individus particuliers. Et parmi tous ces types, le:plus vivant, le plus uaturel, le mieux repro- duit est celui du bourgeois." Augier le connaissait bien, étant lui-même bourgeois, L'intrigue de ses pièces est simple, par conséquent plus vraie. Le dialogue est impersonnel, chacun des personnages ayant son genre. d'esprit et la facon de parler qui convenait à sa situation. Par toutes ces, qualités, unies à une grande force d'observation, le théâtre d'Augier reste comme Ja plus complète "expression de la société bourgeoise de notre temps. 

LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER. 
(1864). 

ACTE L—Le marquis Gaston de Presles, noble ruiné et criblé de det- tes, à épousé la fille de M. Poirier, marchand de drap, retiré du commerce et plusieurs fois millionnaire, Son ami, le duc Hector de Montmeyran, également ruiné, et engagé comme simple soldat dans l'armée d'Afrique, vient le voir à Paris à la faveur d'un congé. Dans uno: conversation Qu'ils ont, le marquis sé vante d'avoir trouvé dans le bourgeois Poirier son humble serviteur. Mais il se trompe fort sur les intentions de son beau- père. C'est le bourgeois Ini-même qui se charge de nous le dire dans un entretien qu'il a avec son ancien associé Verdelet : eu donnant sa fillle au marquis, c'était uniquement pour arriver grâce aù titre de noblesse de son gendre, à quelque haute dignité dans l'État. eJ'ai tant auné de drap que je dois savoir jouer du violon,» dit-il. 
© 7 

1 Jules Sandeau (1811—1883), | glière. Fut un temps le collabora- auteur dramatique .et romanciér. | teur de M-me George Sand (Au- Principal ouvrage: Af-Ue de la Soi. rore Dupin Dudevant) qui lui prit. 
‘ la moitié de son nom. 

on



153 ” 

ACTE II— Monsieur Poirier se propose de déterminer son gendre à renoncer à l'oisiveté et.à prendre un emploi. La scène se passe au sein de la famille, après un diner. Mais Gaston refuse de demander du service à un gouvernement qui a d’autres principes que Jui. Là-dessus ° On annonces l'arrivée des créanciers du marquis, qui doivent être aquit- tés le jour même. Comme Je marquis n'avait touché en espèces que cin- quante pour cent des sommes qu'il doit nominalement, monsieur Poirier ne consent à rembourser que Jes créances réelles avec cinq pour cent d'intérêt. Les usuriers acceptent en soupirant, mais ils se plaignent au mar- quis, et Jui jettent finalement au vis ge son humble position, . vu qu'il ne peut toucher à la dot de sa femme sans là permission de celle-ci. Dans un élan de délicatesse, Ja jeune femme du marquis s'offre à payer sur Sa dot le restant dela dettte intégrale. C’est alors que le marquis com- mence à peine à comprendre l'âme noble de sa femme, ct se met à l'aimer. ACTE [[[.— Une nouvelle dispute éclate entre le beau-père et le gen- dre, dispute que nons reprodutsons en entier, et qui est le plus beau Morceau de la pièce. A la suite de ectte querelle, le marquis annonce sa | décision de quitter la maison. Un moment après, lorsque toute la famille est réunie dans le salon, arrive une lettre à l'adresse de M: le m irquis. Cette lettre est de M-me de Montjay, Ia maîtresse du marquis. Autoi- ... Dette, sa femme, s'évanouit, Gaston veut ravoir la lettre, il s’humilie, implore je pardon do son beau-père et de sa femme; il azscepte toutes les conditions qu'on lui imposera Dans un nouvel ‘élan de générosité, : Antoinette la déchire et Ja jette au feu, tout en annonçant sa ferme dé- ‘cision de divorcer, Mais Jes malheurs de Gaston no sont pas encore à leur fin. Il doit le-même jour se battre avec un jeune homme : toujours : à cause de M-me de Moutjay. Un cri d'effroi trahit Antoinette, Oui, elle : aime encoro son mari. Elle lui pardonne tout, s’il renonce au duel. Cette Scène, où l'orgueil et l'amour du marquis sont aux prises, est des plus belles. {1 tombe aux pieds de sa femme. C'est alors qu'elle l'envoie se battre. Heureusement, un domestique arrive qui apporte les excuses du jeune homme, son rival. 
| ACTE V.—Gaston de Presles, vaincu par tant de coups répêtés, huini- lié par la noble conduits de sa femme, se décide à se retirer avec. celle-ci dans le châtean de Presles, que Verdelet à racheté pour eu faire Cadeau à sa filleule. 1] rompt donc irrévocablement avec les folies de son passé, et jaloux de ne devoir son existence ct celle de sa, femme qu'à Son travail, il va demander à M. Verdelet une place dans ses bureaux. Quant à Poirier, il se frotte les mains en songeant qu'il sera bientôt dé- puté et pair de France. ; 

ACTE III, SCÈNE IL. 
Me POIRIER, GASTON DE PRESLES, pus LE DUC DE MONTMEYRAN. 
.Gasrox.—Eh bien! cher beau-père, commeut gouvernez- vous ce petit désespoir? Etes-vous toujours furieux contre votre panier percé1 de geudre ? Avez-vous pris votre parti? Porrer.—Non, monsieur ; mais j'ai pris #x parti! - Gasrox.—Violent ? : Fou 

_ ‘1 Ou appelle panter percé, Une personne qui dépense tout sans con- -bter,
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, 

Pormier.—Nécessairet Fe 
. Gastox.—Y at-il de l’indiscrétion à vous le demander...? 
- Poirier.— Au contraire, monsieur, c’est une. explication’ 

que je vous "dois. En vous donnant ma fillle et un million. 
je m'imaginais que vous consentiriez à prendre une position. 

Gasrox.—Ne revenons pas là-dessus, je vous prie. | 
-.Gasrox.—Je n’y reviens que pour mémoire. Je recon- 
pais que j'ai eu tort de m’imaginer qu’un gentilhomme consen- 
tirait à s'occuper comme un homme, et je passe: condam-. 
nation;? mais, dans mon erreur, je vous ai laissé mettre 
ma-maison sur un ton que je ne veux pas soutenir à moi 

. seul; et puisqu’il.est bien convenu que nous n’avons à nous 
deux que ma fortune, il me’ parait juste, raisonnable et : 
nécessaire de supprimer de mon train ce qu'il me faut 
rabattre de mes espérances. J'ai donc songé à quelques ré- 
formes que vous approuverez sans doute. _ 

:: Gasrox.—Allez, Sully ! allez, Turgot !.4 coupez, taillez, j'y 
consens! Vous me trouvez en belle humeur, profitez-en.5. 

Porrier.—Je suis ravi de votre condescendance. Jai done 
.. décidé, arrêté, ordonné... | Fr ee 

‘ Gasrox.— Permettez, beau-père: si vous ävez décidé, ar- 
rêté, ordonné, il me paraît superflu que vous me consultiez. 

Porter. —Aussi.ne vous consulté-je6 pas; je vous mets 
au courant, voilà-tout. ‘ . . 

© Gasrox.— Ah! vous ne me consultez pas? 
Porrter.—Cela vous étonne? L 
Gasrox.—Un peu;. mais, je vous l'ai dit, je suis en belle 

humeur... .. Ci 7. US 
 PormEr—Ma première réforme, mon cher garçon... 

Gasrox.— Vous voulez dire mon cher Gaston, je pense? . 
+" La languë vous a fourché? CU  . 

PormiEr.— Cher Gaston, cher garçon c’est tout un. De 
beau-père à gendre la familiarité est permise. | . 

* Gasrox:—Et de votre part, monsieur Poirier, elle me flatte 
et m’honore.. Vous disiez donc que votre première réforme... 

Pornier—C'est, monsieur, que vous me: fassiez le plaisir 
de ne plusime gouailler1 Je-suis las de vous servir de 
plastrons © .. | n 

+ 

  

1 Pour vous le rappeler. | XV, qui tentèrent de nombreuses. 
‘2Je me reconnais coupable, je | réformes. Le 

. recontais ma faute. $ En bonne disposition. . 
.$ De ma façon de vivre. 5 Forme poétique pour: je ne: 

- ,# Sulls (1560—1641), ministre | rous consulte pas. ‘ et ami de Henri IV, et Turgot 1. Raïiler grossièrement. : (1727 — 1781), ministre de Louis # D'objet de moquerie.
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# 

-Gastox.— Là, [à, monsieur Poirier, ne vous fâchez pas! 
Puirier.— Je sais très bien que vous me tenez pour um 

très petit. personnage et pour un_très petit esprit mais... 
.Gastox.— Où prenez-vous cela ? | ee ‘ Pornier.— Mais vous saurez qu'il y a plus de cervelle dans. “ma pantoufle que sous votre chapeau. : u 
Gastox.— Ah! fi! voilà qui est trivial. vous parlez comme: un homme du commun. ee | 

_ PomiEr- Je ne suis pus un marquis, moi !. . 
Gasrox. — Ne.le dites pas si haut, on finirait par le: croire. 
Poirier. — Qu'on le croie ou nom, c’est. le cadet de mes. soucis ‘ Je n’ai aucune prétention à la gentilhommerie, Dieu . merci! je-n’en fais pas assez de cas pour cela. .. . - . Gasrox.— Vous n’en faites. pus de cas! ce 

…_.. Poitier.— Non, monsieur, non! Je suis un vieux libéral, tel que vous me voyez; je juge les hommes sur lenr mé- rite, et non sur leurs titres; je me ris des hasards de la . Daissance; la noblesse ne m’éblouit pas, et je m'en moque “comme de l'an quarante:1 je suis bien aise de vous lap- prendre. ot ee 
Gasrox.—Me trouveriez-vous du mérite, par hasard ? 

. Porter.— Non, ionsieur, je ne vous en trouve pas. Gasrox.—Non? Ah! Alors, pourquoi m'avez-vous. donné votre file ? L . - ©: PotriEr.— Pourquoi je vous ‘ai donné. .. 
Gasrux.— Vous aviez donc: une. arrière-pensée ? 
Porte (embarrassé, — Une arrière-pensée ? Le Gasrox.— Permettez! Votre fille no n'aimait pas quand . vous m'avez attiré chez vous; ce n'étaient pas'mes dettes “qui m'avaient valu l'honneur de .votré choix; puisque ce n'est pas non:plus mon titre, je suis bien obligé de croire que vous aviez. une arrière-pensée. | | UT. PotriEr. — Quand même, monsieur! quand j'aurais tâché 

de concilier mes intérêts avec le bonheur de mon enfant, quel mal y verriez-vous ? qui me reprochera, à moi qui: donue.un million de ma poche, qui me reprochera de choi- sir un gendre en état de me dédomimager de mon sacrifice, quand d'ailleurs il est aimé de ma fille? J'ai pensé à elle d’a- bord, c'était mon devoir; à moi, ensuite, c'était mon droit. Gasrox.—Je'ne conteste pas, monsieur Poirier; vous n'a. vez eu qu’un tort, c’est d'avoir manqué de. confiance en. moi. "Ponuer.— C’est que: vous n'êtes pas “encourageant. : . Gastux.— Me gardez-vous rancune de -quelques plaisante- 

  

- 1 C'est Je dernier, c'est le moin- , *Je ne m'en suucie guère. dre de mes soucis.  * ot ee
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ries? Je ne suis peut-être pas le plus respectueux des gen- : 
dres, et je m'en l'en accuse, mais, dans les choses sérieuses, je 
suis sérieux. ‘Il est très juste 

: Pappui que j'ai trouvé en vou 
que vous cherchiez en moi 

S. : 
PorRiER (à part)—Comprendrait-il la situation ? 
Gastox.— Voyons, cher beau-père, à quoi puis-je vous 

être bon ?.… si tant. est que je puisse être bon à quelque 
‘chose. 

+ Porrier.— Eh bien, j'avais rêvé que vous iriez aux Tui- . , . leries. 
Gasrox.—Encore c’est donc votre marotte? de danser à 

Ja cour? 
Porrier.—Il ne s'agit pas de danser. Faites-moi l'honneur 

‘de me prêter des idées moins frivoles. Je ne suis ni vain 
ai futile. 

| vous, 
Gasrox.—Qu'êtes-vous donc, ventre-saint-gris !3 expliquez- 

Poirier (piteusement), —Je suis ambitieux! | 
Gasrox. — On dirait que vous en rougissez; pourquoi . done? Avec l'expérience que vous avez acquise dans les 

affaires, vous pouvez prétendre à tout. Le commerce est. la véritable école des hommes d'Etat. 
PomiEr.—C'est ce que Verdelet me disait ce matin. 
Gasrox.—C'est là qu'on puise cette hauteur de vues, cette élévation des sentiments, ce détachement des petits intérêts qui font les Richelieu et les Colbert. ‘ ‘ - PoriEr.—Oh! je ne prétends pas... 

‘. Gastox.— Mais qu'est-ce qui pourrait done bien lui con- : venir, à ce bon mousieur Poirier? Une préfecture ? fi donc! 
Le conseil d'Etat? non! Un 
tement l'ambassade de Cousta 

poste diplomatique? Ah! jus- 
ntinople est à preudre.… 

PorriEr.— J'ai des goûts sédentaires, je n’entends pas le turc. 
Gasrox.— Attendez! Qui frappant sur l'épaule) Je crois que Ja ‘pairieS vous irait comme un gant. 6. 

  

4 Faire la cour au roi. 
3 Passion, idée fixe. 

+ Expression interjective équi- 
valant à sille diables! * 

4 Richelieu (1585 — 1642) car- 
dinal et premier ministre de Louis 
XIIT ; fondateur de l'Académié fran- 

. Gaïise.— Colbert (1619—1683), mi- 
nistre de Louis XIV, ‘grand réfor- 
mateur, protecteur des sciences, des 
lettres, des arts et mêtiers, du com- 
merce et de l’agriculture. 

DR 

5 Dignité de pair.—Nom porté : 
par les grands vassaux du roi, les 
membres de la chambre haute, sous 
la Restauration, pendant les Cent- 
Jours et sous le règne de Louis 
Philippe. La pairie fut abolie en 
18148. Comme le roi les nommait 
à vie, il ne pouvait les prendre 
que parmi les grands propriétaires, 
les membres de l’Institut, ete.’ ‘ 

5 Vous irait à merveille. 
\
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Gastox.— Mais, voilà le diable! 1 vous ne faites partie d’au- Cune catégorie. vous u’êtes pas encore de l’Institut, * Porrier.— Soyez donc tranquille ! je payerai, quand il le faudra, trois mille francs de contributions directes. J'ai à la banque trois 

roulerez# tous. 
Porrier.—Je. crois que oui, 
Gasrox.—Mais j'aime à penser 

millions qui ‘n’attendent 
pour s’abattre sur de bonnes terres. 
Gastox.— Ah! Machiavel ! . Ah! 

qu'un mot de vous 

Sixte-Quint!3 vous les 

que votre ambition ne. s'arrête pas en si bon chemin?5 Il vous faut un titre. PoiriEr.— Oh! oh!-je ne.tiens pas s 
à ces hochets de la vanité: je suis, comme je vous le disais, un vieux libéral. GasTox.— Raison de plus. Un libéral n’est tenu. de mé- .priser que l’ancienne noblesse; mais la nouvelle, celle qui. n’a pas d’aïeux.: 

Poirier.—Celle qu'on ne doit qu’à soi-même ! Gastox.— Vous serez comte. | * Porrter.— Non. Il faut être raisonnable. Baron, seulement. Gasrox.—Le baron Poirier! cela sonne bien à l'oreille. Pommier. Oui, le baron Poirier! . 
Gastox (regarde Poirier et part d’un éclat de rire) —Je vous demande pardon; mais là, vrai! 

Gasrox 
donc Hector! arrive donc! 
de Presles a reçu trois c6 ups d’arquebuse à 

c’est trop drôle! Baron! monsieur Poirier! baron de Catillard, 6 
Pommier (à part)—Je suis joué 

$ 
! …… 

(au due de Montmeyran qui entre dans ce moment.) — Arrive. 
Sais-tu pourquoi: Jean, Gaston 

x 

la. bataille d'Ivry ?1 Sais-tu pourquoi François Gaston de Presles est: monté Je ‘premier à l'assaut de la Rochelle ?8 Pourquoi . 

1 Voilà Ja difficulté. 
3 De l'Académie.—Cette institu- | 

tion se compose de cinq académies : 
l'académie française, l'académie des 

‘inscriptions et belles-lettres, laca- 
démie de sciences, l'académie des sci- ences morales et politiques, l’acadé- 
mie des beaux-arts. ‘ 

* Machiavel (1469—1527), hom- 
me d'Etat de la république floren- 
tine, qui disait que ‘tout moyen 
Pour gouverner est bon.— Le pape: 

Sixte-Quint (1585—1590), graad ré-. . 
formateur et habile diplomate. 
© # Rouler,. dans son acception 
populaire, correspondrait ici au rou- 
main «<a face marf.» 

$ À si peu de chose. 
$ Catillard est le nom d’üne. 

espèce de poire. 
7 Henri IV battit à Zery les li- 

gueurs en 1590. 
5 La Rochelle fut prise en 1628. 

par Richelieu. à
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Louis Gaston de Presles s’est fait sauter à la Hogue?1 
Pourquoi Philippe Gaston de Presles a pris déux drapeaux 

_à Feng Pourquoi. mon grand-père est mort à Qui- 
beron ?3 C'était pour que monsieur: Poirier fût un jour pair 
de France et baron. 

Le Duc.—Que veux-tu dire? . ‘ 
© Gasrox.--Voilà le secrot du petit assaut qu on n'a livré 

ce matin. 
* Le Duc @ part)—Je comprends ! 
Porrter.—Savez-vous, monsieur le duc, pourquoi j'ai tra- 

vaillé quatorze heures par jour‘pendant trente : ans ? pour- 
quoi j'ai amassé, sou par sou, quatre millions,’en me pri- 
.vant de tout? C'est à fin que monsieur le’ marquis Gaston 
de Presles, qui n’est mort ni à Quiberon, ni à Fontenuy, ni 
à La ‘Hogue, ni ailleurs, puisse mourir de vieillesse sûr un 

lit de plume, après avoir ‘passé sa vie à ne rien faire. | 
Le Doc.—Bien répliqué, monsieur! ©, 
Gasrox.— Voilà qui promet pour la tribnne!  : - 
LE DOMESTIQUE ‘(entrant — Il y à là des messieurs qui 

maudent à voir appartement, ”.  * _ 
: Gasrox.—Quel appartement?  . 
LE poesrique.—Celui ‘de monsieur le marquis. 

. Gastox.—Le prend-on pour .ün muüséum d'histoire natu- 
relle? … . | 
POIRIER (au domestique.) — Priez ces : messieurs de repasser. 

_Lé domestique sort) Æxcusez-moi, mon gendre ;: entrainé ‘par la : 
gaieté de’ votre entretien, je n'ai pas pu vous dire que je 
loue le premier étage de mon hôtel. 

©‘ Gasrox.—Hein ? 
Porer.— C'est une des pets “réformés dont: -je vous 

parlais, | 
© Gasrox.—Et où compter: vous me. loger ?- 
Pommter.— Au deuxième; |’ appartement est assez vaste pour 

nous conténir tous. : es 
Gasrox.— L'arche de Noë! | | 

: Porrier.—Il va sans dire que je loue les écuries et les. 
‘remises. : u 

« 

de- 

- 

-.1 C'est-à-dire avec son raissseau. 
La rade de la Hogue (ou. Hague, 
-en Normandie, non loi. de Cher- 
bourg) fut, en 1592, le théâtre d'un 
célèbre . combat uaval, où. la flotte 
française fut détruite par les flottes . 

anglaise et hollandaise. 
.2 Fontenoy (en Belgique) où | 

les Français, commandés par le 
maréchal de Saxe, battireut les An- . 
glais, les Hollandais et les Autri- 
chiens en 1745. ° 

$ En 1795, les royalistes firent 
une descente en Bretagne et furent 
battus à Quiberon par le séuéral 
républicain Hoche. —.
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aussi ? 
Ponter.—Vous les vendrez, 

pied ? 
du bie 

Gastox.—J'irai donc à 
LE Duc.—(Ça te fera 
Porter. — D'ailleurs je 

prêterai. | 

+ GASrox.—Et mes chevaux? vous les logerez au deuxième 

=. LE Duc.— Quand il fera beau. 
Gasrox.—Ah ça! monsieur Poirier! …. 
LE DOMESTIQUE (rentrant) .— Monsieur Vatel1 demande à par- ler à monsieur le marquis. 

- Gasrox.—Qu'il entre ! (Entre Vatel en habit noir.) Quelle est cetto tenue. monsieur Vatel 2 êtes-vous 
manque-t-elle ?2. 

d’enterrement, ou la marés 

4 

n. Tu ne marches pas assez. 
garde mon coupé bleu. Je vous Je 

“ 

VaTeL.—Je viens donner ma démission à monsieur le - marquis. 
. Gastox.— Votre 

monsieur Poirier. 
Gasrox Que vous impose monsieur Cela. (Lisant) Le lapin sauté! 
Poirier. —C'est le 

démission? la veillé d’une bataille ! 3 VarTEL.—Telle est l'étrange position. qui m'est faite; je dois déserter pour. ne pas me déshonorer ; marquis daigne jeter les yeux sur 
que monsieur Je 

x 

Poirier? Voyons 

plat de mon vieil ami Ducaillou. - : Gasrox.— La dinde aux marrons. Le . PornEr.—C'est le régal de mon’ camarade Groschenet. :: Gastox.—Vous traitez la rue des Bourdonnais ? 4 Porrier. En 
main, 5 

même temps que le faubourg Saint-Ger-' 

le menu que m'impose. 

Gasrox.—J'accepte votre démission,. monsieur Vatel. (Vatel sort) Ainsi demain mes amis auront Phonneur d’être présen- "tés aux vôtres ? 
RS TE I EE Poirier. —Vous l’avez dit, ils ‘auront "cet honneur... Mon- sieur le duc sera-t-il humilié de Manger ‘Ma soupe entre "Monsieur et madame Pincebourde ? 6 ON | 

TT ——— . 

‘4 Le cuisinier, :° < 
? Vatel, célèbre maître | 

tel et chef de cuisine du due de 
Condé, s'était tué de désespoir pen- 
dant une fête qüe le due donnait 
à Louis X[V (16:6), se croyant déshonoré, parce qu'une partie des 
préparatifs qu'il avait ordonnés avait 
manqué son effet, la marée (le pois- 
Son de mer) n'étant pas’ arrivée à 
temps. : ee 

= 

d'ho- | 

‘de=mensonge).." 

5 Monsieur le marquis avait des 
invités pour le soir. 

4 Rue de Paris habitée presque 
exclusivemeut par des commerçants: 

S Quartier de la noblesse. 
4 Remarquez les noms plébéiens 

forgés éxprès par l'auteur. Ducail. 
lou, Groschenet 
de fer dans la cheminée qui sup- 
porte le bois), Pincebourde {pincer 
==serrer entre ses doigts ‘et bour- 

(chenet=ustensile"
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Le Duc.—Nuillement. Cette petite débanche ne me à déplai- 
ra pas. Madame Pincebourde doit chanter au dessert ? 

Gasrox.—Après diner nous ferons un cent de piquet. 1 
Le Duc.—Ou un loto. 
PommtEr.—Ou un nain-jaune.? 
Gasrox.—Et de temps en temps, j'espère, nous renouvel- 

lerons cette bamboche. 3 
. Poirter.— Mon salon sera ouvert tous les soirs, et vos a- 

mis seront toujours les bienvenus. 
Gasrox.— Décidément, monsieur Poirier, votre ‘maison: va 

devenir un lieu de délices, une petite Capote. 4 Je crain- 
drai de.ny amollir, - j'en sortirai pas plus tard:que demain. 

Poirren.— J'en serai au: regret... mais.mon hôtel n’est 
‘pasfune prison. Quelle carrière embrasserez-vous? la mé- 
decine. on le barreau ? 

Gasrox.— (hi parle de cela?.… . 
Porrtgr.—Les ponts et chaussées5 peut-être? ou: le pro- 

fessorat? car vous ne pensez pas tenir votre rang avec e neuf 
. mille francs de rente? 

Le.Duc.—Neuf mille francs de ‘rente ? | 
PoiRiErR @ Gaston.—Dame!6 le bilan est facile. à établir: . 

vous-avez reçu cinq cent mille francs dela dot de ma fille. 
La corbeille de noces? et les frais d'installation en -ont ab- . 
sorbé cent. mille. Vous venez d'en donner deux cent: dix- 
huit mille à vos créanciers; il vous en. reste donc cent 
quatre-vingt-deux mille, qui placés au taux légal, repré: 
sentent neuf: mille livres de rente... Est-ce clair ? Croyez- 

mon cher: Gaston, restez chez moi, fût-ce même au 
second, vous y serez encore mieux que 'ebez vous. Pensez 
à vos enfants. qui.ne seront pas fâchés de trouver un 
jour dans la poche du marquis de Presles les:. économies 
du bonhomme Poirier. À revoir, mon gendre, je. vais Té- 
gler le compte de monsieur Vatel, qi sort) 

| (Le duc et le marquis se regardent un instant, le due éclate de rire) 

Gasrox.—Tu trouves cela drôle, toi ? 
Le Duc.— Ma foi, oui! Voilà done ce beau père modeste 

1Jeu de cartes. 
3 Jeu de cartes où l'on emploie 

un tableau représentant un nain 
qui tient ua sept de carreau. 

3 Amusement très joyeux, dé- 
bauche. 

4 Ville de l'Italie méridionale 
‘avec un climat délicieux. 

5 La profession d'ingénieur. 
& Interjection qui marque Thé- 

sitation, la surprise. 
T La corbeile de noces ou la 

corbeille: ce sont les parures et les 
bijoux que le fiancé envoie dans : 
une corbeille à celle. qu’il doit é- 
pouser.
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et nourrissant comme les arbres à fruit? ce Georges Dan- din?1 Tu as trouvé ton: maitre, mon fils; Mais, au nom du ciel, ne fais pas cette piteuse mine. Regarde-toi, tu as Jair d’un paladin ? qui partait pour la croisade et que la’ pluie a fait rentrer! Ris donc un ‘peu: l'aventure n’est pas tragique. _ 
ne 
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7 Éfhaue ax lult qui bal 2 Ouy* fils du grand rdmancier Alfxandre Dumas, na- . et mourut en 1895. De bonne heure il se mit à - étudier le monde, et surtout Ce monde équivoque qui, sous le vice bril- lant, cache souvent tant de misère. Enfant naturel, il e eu par lui-même l'occasion de constater, qu'il y a dans l'organisation de notre société des injustices, que des innocents souffrent pour des fautes dont ils ne sont pas responsables ; aussi, dans Ja lutte instituée entre la collectivité et l'in- dividu, il se rangera du côté des opprimés. Son chainp d'observation sera : donc circonscrit: ce qui le préoccupera surtout west le cas de l'enfant na- turel. Ayant vécu au milieu d'un monde équivoque, composé de femmes ‘de mœurs faciles, ce sont ces femmes qu'il peiudra, tantôt en les pré- sentant sous des couleurs favorables, tantôt en les accusant de tous les : maux de l'humanité, Il commença d'abord par écrire des romans : la Da- me aux camélias (1818), la Dame aux perles, etc. qu'il devait un P 6 Dame aux camélias, jouée en 1852, 

- Alexandre Dumas, 
quit à Paris en 1829 

celle qui inaugure l'histoire de la comédie de mœurs moderne. Pour la première fois on voyait sur la scène des êtres réels et vivants à la place des vagues et pâles silhouettes du théâtre romantique. A partir de ce mo-' ment, Dumas va s'emparer de la scène et y régner en maître, Avec le Demi-Monde (1855), la différence est plus sensible encore. 
a, 

le de  Monte-Christo (1S45), Les Trois Mousquetaires ( 1844), la Reï- ñe Margot (1845), ete. I] se ma- 
nifesta aussi comme auteur drama. 

* Personnage d’une pièce ‘de Molière, qui a eu le malheur d’é- pouser une fille noble, qui n'était 
pas de sa condition. ‘ 

. ? Dans le sens de cheralier. 
- % Alexandre Dumas. père (1803 —1870), célèbre et fécond roman- 

cier, le plus illustre représentant 
du roman historique en France. 
Ses principaux romans sont le Com- 

Chrestomathie française, XIX° siècle, 

tique romantique : Henri II (1829), 
Christine (1830), Antony (1831), 
Chartes VII chez 
saux (1831), etc. comptent parmi les meilleures productions du théà. 
tre romantique. ‘ 

‘ 1] 

ses grands ras- ”
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. Mais cette fois l'héroïne de la pièce u'est plus idéalisée par l'autour,fmais 

plutôt sévèrement condamnée. Dumas y donne encore un type, qui a servi 

de modèle à tous les dramaturges pendant plus d'un quart de siècle, le 

type du «raisonneur», qui se promène à travers la pièce, en dirige l'ac- 

tion, en règle les épisodes, loue, bläme, admoueste ses partenaires : c'est 

le porte-parole de l'auteur. Mais cette nouvelle forme ne couvenait pas 
. encore au poète. Comme tous les grands créateurs, il a cherché sans 

cesse à se renouveler. C’est ainsi qu'il donne {a Question. d'argent (1857), 

et le Fils naturel (1858). Ce sont des pièces à thèse. Lo théitre, tel que 

le conçoit maintenant Duinas, và devenir le théître utile, le théitre s0-. 

. cial, le théâtre réformateur. Le but qu’il poursuit dans cette dernière 

pièce et dans beaucoup d’autres,_n'est pas seulement de moraliser, mais 

aussi de supprimer certains articles du,code, d'y introduire des mesures 

nouvelles. Dumas oubliait que les lois ne se transforment pas ainsi du 

jour au lendemain, qu'elles’ sont les résultats d’un ehsemble de causes 
et de conditions sociales, économiques, politiques sur lesquelles la htté- 

. rature ne saurait avoir d'action. - 

Il est impossible de parler ici de toutes les pièces de ce fécond dra- 

maturge, pièces qui marquent chacune. une date dans l'histoire du thé- 

‘âtre français contemporain, et qui furent reçues avec un enthousiasme 

énorme. Presque toutes ces pièces sont précédés de longues Préfuces, où 

: l'auteur prend le publie pour confident de ses efforts et de ses projets. 

Nous.nous contentons ‘de citer les principales de ces pièces mémorables; 
de Père prodigue (1859), le Supplice d'une femme (1865), la Princesse Geor- 
ges (1871), l'Homme-Femme (1872), la Femme de Claude (1873), Mon- 

sieur Alphonse (1873), l'Etrangère (1876), qui eut un succès immeuse, {a 
Princesse de Bagdad (1831), Denise (1885), Francillon (1887). Dumas a 
encoro prêté sa collaboration à d’autres pièces dont la plus connue, les 
Danicheff, fut jouée plus de cent fois. . . 
 Parmi-les romaris de Dumas, très nombreux aussi, citons surtout l’Af- 

faire Clémenceau (1867), qui provoqua un bruit immense. Il a, en.outre, 

publié des brochures sur les questions. principales qui touchaient ses piè- 
ces de théâtre, la Question du divorce (1SS0), la Recherche de la pater- 
nité (1883), etc. ‘ ‘ ° - 

Aucun écrivain du XIX* siècle n’a eu plus que Dumas fils le tem- 
pérament qui fait l'homme de théâtre. Aussi, son influence sur le théä- 
tre de son temps a-t-elle été considérable. Tout le théâtre contemporain . 

- procède de ce vigoureux et fécond.initiateur. Aux yeux de Dumas, une 
pièce doit être avant tout une œuvre d'art; il affirme qu'il ne suffit pas” 

- seulement d'offrir aux spectateurs des franches de vie et d'apporter à la 
” scène la reproduction fidèle des images saus lien qu’elle nous présente, 

- mais qu'il faut encore savoir recomposer ces éléments décousues, que nous 
offre ja vie, en ua tout nouveau qui ait sa vie propre. Aussi, ses pièces’ 
sont-elles, pour la plupart, des travaux. complets, artistiquement combi- 

nés et travaillés, où les beautés abondent et où l'esprit est jeté à pleines 
maius. Elles n'étaient pas. seulement faites pour le succès de la repré- 
sentatiou, elles se soutiennent encore à la lecture ;-or, le premier mérite 
qui fait durer une pièce de théâtre est precisément le mérite littéraire.
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LE DÉMILMONDE. s 

ACTE I. — La scène se passe dans la maison de M. Olivier de Jalin, homme de trente ans, honnête, siicère, spirituel, qui prend'les gens com. ie ils sont. Nous Vojons tour à tour défiler chez lui la vicomtesso de Vernières, veuve qui donne des soirées de lausquenet et brûle en bougies roses Ja modeste dot de sa nièce Marcelle, Meme de Santis, femme sé parée de son mari, la baronne Suzanne d’Ange, coquette qui n'a eu que des amants et dont la seule ambition est d'épouser un jeune homme ri- che, noble et beau : puis M. [ippolyte, le mari séparé de M-me de San- tis, et M. Raymond de Naajac, officier de retour d'Afrique, où il a passé dix ans. La fin de l'acte nous apprend que ce dernier aime Ja: baroine. ACTE IE. — Nous sommes dans le ‘salôn de M-me de Vernières, en plein demi-monde. La baronne ouvre son cœur au marquis de Thonuerins, | son ancien Protecteur; mais celui-ci Jui cou$eille de ne point se marier, Arrive Nanjac qui déclare à la baronne sou intention de l'épouser, mais il se voit refusé. Olivier pren Nanjac de côté pour lui expliquer, dans une scène fameuse Que nous  reproduisons, ce que c'est que le demi- monde, ce demi. monde doat la pseudo-baronne est le plus bel exemplaire, Mais à peine Naojac s'est-1l séparé de son ami Olivier, qu'il va tout ra- -Sonter à Ja baronne. Celle-ci fait des reproches à Olivier et Jui rede- . Maude Jes lettres qu'elle lui avait autrefois écrites, | Ace Il. L'action se passe chez la baronne. Olivier arrive avec les _lettres. Mais Ja baronne est sortie et il 00 “trouve quo Nanjac, qui lui aUnonCe son mariage avec cette femme-là. Olivier cherche en vain de lea détourner, et comme l'autre résiste, il lui crie qu’ «on n'épouse’ point une pareille femme, ‘qu'il faut arriver d'Afrique pour avoir cette idée-là». Foussé à bout, Olivier avoue avoir reçu les lettres della baronne. Lors- que M-me d'Ange arrive, Naujac lui reproche ses Mensonges. En habile femme, elle cherche d'abord de le. convanere du contraire, puis rompt avec lui et le chasse: Le Pauvre homme est vaincu. Il l'aime encore, il l'aime plas que jamais. D - ‘ es ACTE IV.— Le Marquis de Thonnerins conseille à A-me d'Ango de re- noncer au mariage,-ce que la bonne femme promet tout de suite, Mais ‘à peine le marquis est-il parti, que Nanjac arrive pour anuoncer à la ba- ‘Yonne que-tout est prèt pour leur Mariage et pour le départ. Après quel- ques autres péripéties, uop longues à nartrer, Olivier, qui veut à tout prix empècher ce mariage, s'offre à.se battre avec Naujac. Sur ces entrefai- tes, Nanjac surprend chez la baronne une lettre adressée au vieux mar- quis. Suit une scène violente, après quoi labaronne est forcée d’avouer .Ses relations avec le marquis. Nanjac pardonne cette fois encore. | ACTE V. — Le duel a eu lieu. Olivier, blessé, rentre très pâle. Il 'a- . Youe à M-me d'Ange, qu'il avait fait veuir par une lettre, qu'ii l'aime toujours et que si elle veut, 11 est prêt à partir avec -clle, maintenant que Nanjac.est mort, «Soit, partons!» dit notre pseudo-baronne. Mais à ce Moment entre Nanjac, qui avait tout entendu, Au mot de «misérable !> que M-me d'Ange jette à Olivier, - celui-ci Jui répond” par cette phrase qui est la devise de toute la pièce : «Ce n'est pas MOI qui empêche votre marjage, c'est la raison, c'est la justice, c’est la. loi sociale qüi veut qu'un ‘honuête homme n’épouse qu'une honnête femme ,. :
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ACTE II, SCÈNE IX. 

RAYMOND DE “FANIÀG, OLIVIER DE. JALIN. 

Ouvier. _ Vous: avez entendu, mon cher Raymond; amè- 
nerez-vous votre sœur chez madame de Vernières ?: | 
Raywoxp. — Ainsi, tout ce que vous avez dit est vrai?. 
Orivier.— Tout ce qu'il y a de plus vrai. 

. Rayuoxn. — Ce M. de Latour? | 
Ouvigr. — Est un chevalier d’industrie. . 
Raynoxp.— Cette madame de Santis? 

‘ Ozrvier. — Est une créature sans cœur et sans esprit, qui: 
“ déshonorerait le nom-de son mari, si son. mari ne lui avait 
défendu de porter son nom. 
RayuoxD. — Et mademoiselle de Sancenaux ? 
Ouvier. — Est une jeune fille à marier, produit naïf du 

monde dans lequel nous sommes. 
RayuwoxD. -- Mais dans quel monde sommes-nous donc? 

Car, en vérité, je n’y comprends rien. 
Ouvre. — Ah! mon cher, il faut avoir vécu comme moi 

depuis longtemps dans l'intimité de tous les mondes parisiens 
pour comprendre les nuances de celui-ci, et encorece n’est 
pas facile à expliquer. — Aimez-vous les pêches ? | 

. RaysOXD (étomné)— Les pêches? Oui.. 
Ourvier. — Eh bien, entrez un jour chez un marchand de 

comestibles, chez Chevet ou'chez Potel, et demandez-lui ses 
meilleures pêches. Il vous montrera une corbeille contenant 
des fruits magnifiques posés à quelque distance les uns des 
autres et séparés par des feuilles, afin qu'ils ne puissent 
se toucher ni se corrompre par lo contact; demandez-lui le 

"prix, il vous répondra: eTrente sous la pièce», je suppose. 
Regardez autour de vous dans le voisinage de ce panier un : 

h autre pauier rempli de pêches toutes pareilles en apparence 
aux premières, seulement plus serrées les unes contre les : 
‘autres, ne se laissant pas voir sur tous leurs côtés,'et que 
le marchand ne vous aura pas offertes. Dites-lui: «Et com- 
bien celle-ci?» Il vous répondra: «Quinze sous.» Vous lui 
demandez tout naturellement pourquoi ces pêches, aussi gros- 
ses, aussi belles, aussi mûres, aussi appétissantes, coûtent 
moins cher qué les autres? Alors, il en prendra une au 
hasard, le plus délicatement possible, entre ses deux doigts, 
il la retourner, et vous montrera, dessous, un .tout petit 
point noir qui sera.la cause de ce prix inférieur. Eh bien, 

- mon.cher, vous_êtes ici dans le panier des pêches. à quinze 
sous. Les femmes qui vous entourent ont toutes une faute 

u
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dans leur passé, une tache sur leur nom, elles se pressent . les unes contro les autres pour qu'on le voie le moins pos-. Sible; et avec la même Grigine, le même extérieur et les mêmes préjugés que les femmes de la société, elles se trou- veut ne plus en être, et Composent ce que nous appelons : le demi-monde, qui vogue comme une île flottante sur l'o- Céan parisien, et qui appelle, qui recueille, qui admet tout ce qui tombe, tout ce qui émigre, tont ce qui sauve de la terre ferme, sans Compter les naufragés de rencontre, et qui viennent on ne sait d’où. | | : RaysoxD. — Où vit particulièrement ce monde ? . Ouivier. — Partout, indistinctement: mais un Parisien le reconnaitra bien vite. 
Rayuoxp. — À quoi le reconnaîtra-t-il ? : ". OLivier. — A l'absence des maris, Il çst plein de femmes véritablement mariées dont on ne voit jamais les maris Rayuovn. — Mais d'où vieut ce monde étrange ? Ourvier. — Il est de création moderne... Depuis que les’ maris, armés du Code, ont eu le droit d'écarter, du sein de la famille, la' femme qui oubliait les Cngagements pris, il s’est opéré däns les mœurs conjugales une ‘modification qui a créé un monde nouveau : çar toutes ces femmes compromi- ses, répudiées, que devenaient-elles 2. La première qui s’est Yu mettre à la porte a 6t6 cacher sa honte et pleurer sa faute dans la retraite la plus sombre qu’elle a pu trouver; mais—la seconde ? La Seconde s’est mise à la recherche de la première, et, quand elles ont été deux, elles ont appelé un malheur co qui était une faute, une erreur ce qui était -un crime, et elles ont commencé à se consoler et à $’ex- cuser l’une l’autre; quand elles ont été trois, elles se sont invitées à diner; quand elles ont 6t6- quatre, elles -ont fait une contredanse. Alors, autour de ces femmes sont venues ‘peu à peu se grouper: les jeunes filles qui ont débuté dans ‘‘la-vie par une faute ;'les femmes qui portent.le nom de l’homme avec qui elles vivent; quelques uns de ces vrais Ménages qui ont fait leur-surnumérariat dans uue liaison de plusieurs’ années ; enfin toutes le$ femmes qui veulent faire . croire qu’elles ont été quelque chose, et ne veulent pas pa- _raître.ce qu’elles sont. A l'heure: quil est, ce monde irré. . gulier fonctiome régulièrement, et: cette -Société bâtarde est . Charmante pour les jeunes gens. 

qu'en haut et moins cher qu’en bas.  Rayxox.— Mais ce monde, où va-t-il? oo Ocrvier. — On n’en sait rien. Seulement, sous’ cette ‘sur-



166 

  

\ 

face ‘chatoyante, dorée par la jeunesse, la: beauté, la fortune, 
sous ce monde de dentelles, de rires, de fêtes, d'amour, ram-. 
pent des drames sinistres et se préparent de sombres oxpia- 
tions, des scandales, des ruines, des familles déshonorées, 
des procès, des enfants séparés de leur mère, et qui sont, 
forcés de les oublier de bonne heure pour ne pas les mau- 
dire plus tard. Puis la jeunesse s’en va, les courtisans s’é-, 
Joignent; alors arrivent du fond du passé, pour s’emparer de. 

: l'avenir, les regrets, les remords, l'abandon, la solitude. Parmi, 
ces femmes, les unes s’attachent à un homme qui.a eu la 
sottise de les prendre au sérieux, et elles brisent sa vie: 
comme elles ont brisé la lenr; d’autres disparaissent sans . 
qu'on veuille savoir ce qu'elles sont devenues. Celles-ci se 
crampounent à ce monde comme la vicomtesse de Verniè- 
res, et y meurent entre le désir de remonter et la crainte. 
de descendre; celles-là, soit qu’elles se repentent sincère- 
ment, soit qu'elles aient peur du désert qui se fait autour 
d’elles, implorent, au nom des intérêts de famille, au nom 
de leurs enfants, le pardon de leur mari. Des amis com- 
muns interviennent; on met en avant quelques bounes rai- 
sons. La femme est vieille, elle ne fera plus parler d'elle ; 
on replâtre tant bien que mal ce mariage en ruine, on re- 

“badigeonne la façade, on va vivre un an ou deux dans une 
terre; puis on revient, le monde ferme les yeux et laisse 
rentrer de temps en temps, par une petite porte, celles qui 
étaient sorties publiquement par la grande. 
Raywoxp. — Comment! tout cela est vrai? Si la baronne 

vous entendait, elle serait enchantée. | 
- OuiviEr. — Pourquoi ? : 
Rayuoxp. — Parce qu’elle m'a déjà dit la même chose. 
Orivier. — Elle ? | _- L 
Rayuoxp. — Oui, avec moins. d'esprit, je l'avoue. ‘ 
Ouivier. — Ah! (a part) C’est pourtant assez spirituel, ce 

qu’elle a fait 1à. Haut) Mais, si la baronne connaît si bien ce 
monde, pourquoi y .vient-elle ?. Poe 

RayYsoxn. — C’est ce que je lui ai demandé; elle m'a ré- 
pondu que des amitiés contractées autrefois l'y ramenait de 

“temps en temps.. Madame de Santis, par exemple, est une 
amie d’enfance; puis elle s'intéresse à mademoiselle de San- 
cenaux, qu’elle voudrait justement tirer de la mauvaise. po- 
sition où elle est. Cependant, avant peu, elle en aura fini. 
‘avec cette société. L | °. ‘ 

- OLiviER. — Comment? Cu : 
RaysoxD. — C’est un secret, mais, d'ici à huit jours, vous .: 

apprendrez une grande nouvelle. CU |
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« , FLAUBERT 
Gustare -Flaubert paquit à Rouen en 1821 et mourut en 1886 à Pa- ris. Komantique par”l'éducation, car Hugo était son dieu, Flaubert de- vint bientôt'un ferverit réaliste: il voulut observer ct peindre la réalité dans ses plus menus détails, à Copier exactement la nature; il voulut faire du : roman une étude impersonnelle, ‘objective, ‘un miroir de l'âme humaine, : Un tableau de la vie; enfin il voulut donner une forme impérissable au roman, en Je revétant d'un Style magnifique. A ce dernier point de vue Flaubert à eu l'avantage d'être un admirable artiste, un des plus grands écrivains du siècle, Son premier roman, Madame Borary (1857), a chance “d'être le chef-d'œuvre du Toman Contemporain. Cest une œuvre d'ob- Servation minutieuse rendue dans une forme éclatante et sobre. Co. ro- man était un coup donné au Romantisme; il exposait les dangers, . les chutes et les misères que peuvent produire les aspirations lyriques, les Vagues exaltations sur les âmes faibles et vulgaires. En 1862, Flaubert donna Salanmbé, Pure merveille d'archéologie et d'écriture, où il vou- lait-simplement faire voir Comment avaient vécu les Carthaginois. Ce qui iotéressa dans cette Œuvre, qui mérite à peine le nom de roman, c'est: moins l'amour du barbare Mätho pour Ja belle et cruelle fille d'Iamilcar, que les pittoresques tableaux qui se déroulent devant notre imagination éblouie. Dans l'Education sentimentale (1869), l’auteur se proposait de ous montrer la déchéance lente et Progressive. d’une âme faible et chiménque, et dans Ja Tentation de saint Antoine (1882), il nous offrait uue trop savante évocation de l'antiquité et du mysticisme oriental. Flau- ert a encore laissé un roman inachevé, Bourard et Pécuchel (1SS1), et Surtout trois contes: La légende de saint Julien THospitalier, un Cœur Simple, et Hérodias, d'une forme parfaite, et qui comptent parmi ses meilleures œuvres. Par {a force d'évoquer les siècles morts, par son étude patiente des faits et des documents, et surtout Par son style ciselé et impeccable, Flaubert reste un des plus grands écrivains ‘du XIX°. siècle . et le vrai représentant du réalisme, 

L 

 SALAMMBO. 
(1862). =. 

1° LE FESTIN DES BARBARES. 
C'était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar, Le  ..  . Les soldats qu’il avait commandés en Sicile se donnaient Un grand festin pour célébrer le jour anniversaire de la ba- taille d'Eryx, et comme le maître était absent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils Mangeaient et buvaient en pleine liberté. . 

. . — 
. * Général carthaginois, pèred'An- | en Sicile et qui conquit ‘FEspagne nibal, qui lutta contre les Romains où il fut tué (228 av. d-C).. :
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Les capitaines, portant des cothurnes! de bronze, s'é-7 
taient placés,-dans le cheniin du milieu, sous un voile de pour- 
pre à franges d’or, qui s’étendait depuis le mur des écuries 
jusqu’à la première terrasse du palais; le commun des sol- 

“dats était répandu sous les arbres, où l’on distinguait quan- 
tité de bâtiments à toit plat, pressoirs, celliers, magasins, 
boulangeries et arsenaux,: avec une cour pour les éléphants, 
des fosses pour les bêtes féroces, une prison pour les es- 

. claves. - 
Des figuiers entouraient les cuisines; un bois de syCo- 

mores se prolongeait jusqu’à des masses de verdure, où des 
grenades resplendissaient parmi les touffes blanches des co- 

- tonniers; des vignes, chargées de grappes, montaient dans lé 

_
 

branchage des pins; .un champ de roses s’épanouissait sous 
des platanes; de place en pläce sur des gazons se balan- 
-çaient des lis; un sable noir, mêlé à de la poudre de corail, 
parsemait les sentiers, et, au milieu, l'avenue des cyprès 
faisait. d’un: bout à l’autre comme une double colonnade d'o- 
bélisques verts. . - | 

Le palais, bâti en marbre numidique tacheté de jaune, 
Superposait tout au fond, sur de. larges assises, ses quatre 
étages en terrasses. Avec son grand escalier droit, en bois 
d’ébène, portant aux angles de chaque marche la proue d’une 
galère vaincue, avec ses portes rouges écartelées d’une croix 
noire, ses grillages d’airain qui le défendaient en bas des 
scorpions, et ses treillis de baguettes dorées qui bouchaient 
en haut ses ouvertures, il semblait aux soldats dans son o- 
“pulence farouche, aussi soleanel et'impénétrable que le vi- 
sage d'Hamilear. ‘ | 

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce 
festin ; les convalesceuts qui couchaient dans le teniple d'Esch- . 
moûn, se mettant en marche dès l'aurore, s'y étaient trai- 
nés sur leurs béquilles. A chaque minute, d’autres arri- 
valent. Par tous les sentiers, il en débouchait incessamment, 
comme des torrents qui se précipitent dans un lac: on Fo- 
yait entre les arbres courir les esclaves des cuisines, effa- 
rés et à demi nus: les gazelles sur les pelouses s’enfu- 
yaïient en bêlant; le soleil se couchait, et le parfum des citron- 
niers rendait encore plus lourde l’exhalaison de cette foule 
en Suéur. do 

Il y avait, là des hommes de toutes les nations, des Li- 

  

1 Espèce de chaussures à la fa- | çon de celles que portaient les 
h acteurs tragiques dans l'antiquité. - :
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gures,! des Lusitaniens, ? des Baléares,s des Nègres et des fugitifs de Rome. On entendait 
rien, retentir les Syllabes celti 

cal. Le Grec se reconnaissait 

, à côté du lourd patois do- 
ques bruissantes” comme des 
inaisons joniennes se heur- 

, âpres comme des cris de cha- 
à sa taille mince, l'Egyptien à ses épaules remontées, le Cantabroi à ses larges mollets. : Des Cariens5 balançaient orgueilleusement les plumes de leur casque, des archers de Cappadoce 6 s'étaient peints avec des jus d'herbes de larges fleurs sur le corps, et ‘quelques Lydiens T portant des robes de femmes dinaient en pantou- Îles et avec des boucles d'oreilles. D'autres, qui s'étaient par pompe barbouillés de vermillon, ressemblaient à des statues de corail. 

_ Ils s’allongeaient sur les Coussins, ils Mangeaient accrou- pis autour des grands plateaux, ou bien,'couchés sur le ven- tre, ils tiraient à eux les morceaux de viande, et se rassa- Siaient appuyés sur les coudes, dans la pose pacifique des lions lorsqu'ils dépècent leur proie. Les derniers venus, de- . bout contre les arbres, regardaient les tables basses disparais. Sant à moitié sous des tapis d’écarlate, et attendaient leur tour, Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le Conseil leur. avait envoyé des esclaves, lon voyait au milien du jardi 
de la vaisselle, des lits, et 

D, Comme sur un champ de bataille quand on brûle les morts, de grands feux clairs où | rôtissaient des bœnfs. Les pains -saupoudrés d’anis alter- naïent avec les gros fromages plus lourds que les disques, et les cratères 8 pleins de vin, et les ‘canthares 9. pleins d’eau ‘auprès des corbeilles en filigrane d’or qui contenaient des fleurs. La joie de ‘pouvoir enfin se gorger à l'aise dilatait tous les yeux; çà et là, les ch ansons commençaient. D'abord on leur servit des oiseaux à la sauce verte, dans . des assiettes. d'argile rouge rehaussée de dessins noirs, puis toutes les espèces de coquillages” qué l’on ramasse’ sur les : . nee a 
# Habitants de Ja Lieurie, an- cien pays du N.-0 de l'Italie, 
3 La Lausitanie était l'ancien nom du Portugal, | : 

3 Habitants des Baléares, îles de la Méditerranée (dont les principa- “les. sont. aujourd'hui - Majorque et Minorque). 
4 Peuple de l'ancienne Espagne au S. du golfe de Gascogne. 

- *.Habitants de la Carie, ancien- 

‘ne contrée du N.-0 ‘do l'Asie Mi- neure, 
$ Ancienne province de l’Asio * Mineure, séparée de l'Arménie par 

l'Eupbrate. . 
“7 Habitants de la Lydie, aucien- ne province de la côte O. de l'A- sie Mineure. . . - 8 Grands vases à deux anses chez les anciens Romains. 

* Espèce de grandes coupes.
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côtes. puniques, des bouillies de froment, de fève et d'orge, 
. et des escargots au cumin, sur des plats d’ambre jaune. 

= Ensuite les tables furent couvertes de viandes: antilopes. 
avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutons entiers. 
cuits au vin doux, gigots de éhamelles et de buffles, héris- 
sons au garum;! cigales frites et loirs confits. Dans des ga- 
melles en bois de Tamrapanni flottaient, au milieu du sa- 
fran, de grands morceaux de graisse. Tout débordait de sau- 
mure, de truffes et d’assa-fætida.? Les pyramides de fruits 
s’éboulaient sur les gâteaux de miel, et l’6n n'avait pas ou- 
blié quelques uns de ces petits chiens à gros ventre et à 
soies roses que l’on engraissait avec du mare, d'olives, mets 
carthaginois en abomination aux autres peuples. La surprise 
des nourritures nouvelles excitait la cupidité des estomacs. 
Les Gaulois aux longs cheveux retroussés sur.le sommet de 
Ja tête, s’arrachaient les pastèques et les limons qü’ils cro- 
quaient avec l'écorce. Des Nègres n'ayant jamais vu des: 
langoustes se déchiraient le visage à leurs piquants rouges.’ 

“Maïs les Grecs rasés, plus blancs que des marbres, jetaient : 
derrière eux les épluchures de leur assiette, tandis que des 
-Pâtres du Brutium,3 vêtus de peaux de loups, dévoraient si- 
lencieusement, le visage dans leur portion. . 

. La nuit tombait. On retira le vélarium 4 étalé sur l'avenue 
“des cyprès et l’on apporta des flimbeaux. : 

= Les lueurs vacillantes du pétroie qui brûlait dans des 
vases de porphyre effrayèrent, au haut des cèdres, les singes’ 
consacrés à la Lune. Ils poussèrent des cris, ce qui mit les 
soldats en gaieté. _ ‘ | | 

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses d’ai-’ 
rain. Toutes sortes de scintillements jaillissaient des plats” 
incrustés de pierres précieuses. Les cratères, à bordure de 

miroirs convexes, multipliaient l’image élargie des choses; 
les soldats se pressant autour s’y regardaient avec ébahis- 
sement et grimaçaient pour se faire rire. Ils se lançaient, 
par-dessus les tables, les escabeaux 5 d'ivoire et les spatules6 
d’or. Ils avalaient à pleine gorge’ tous les vins grecs qui : 
sont. dans des oùtres, les vins de Campanie? enfermés dans 

  

1 Espèce de saumure, faite avec: 
"un poisson nommé garus, ou scombre. 

3 Gomme . résine produite par 
certaines plantes ombellifères. . 

Ancienne province de l'Italie 
méridionale, aujourd'hui la Calabre 
ultérieure. LU — 

4 Prononcez vélariome. Grande 
toile dont on couvrait, chez les Ro- 

mains, les amphithéâtres, contre le 
soleil et la pluie. oo 

5 Sièges sans bras ni dossier, 
6 Instrument rond par un bout 

et-plat par l'autre, pour remuer . 
les mets. Se 

- 7 Ancienne province du S. de 
l'Italie, sur la mer Tyrrhénienne, 
dont la capitale était Capoue.
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des. amphores, les vins des Cantabres que l’on apporte dans. des tonneaux, et les vins de jajubier, de cinnamome et de lotus. Il y en avait des flaques par terre où l’on glissait. La fuméo'des viandes -Montait. dans les feuillages avec la: vapeur des haleines, On entendait à la fois le claquement des mâchoires, le bruit des paroles, des chansons, des cou. pes, le fracas des vases campaniens qui s’écroulaient en mille morceaux, ou le son limpide d'un grand plat d'argent, À mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de plus en plus l'injustice de Carthage. En effet, la Répu- blique, épuisée par la guerre, avait laissé s’accumuler dans la ville toutes les bandes qui revenaient, Giscon, leur gé- néral, avait eu cependant Ja prudence de les renvoyer -les uns après les autres pour faciliter l’acquittement de leur solde, et le Conseil avait cru qu'ils finiraient par consentir à quelque diminution. Mais on leur en voulait ! aujourd’hui de ne pouvoir les payer. Cette dette se confondait dans l’es- . prit du peuple avec les trois mille deux cents talents eu- boïques ? exigés par Lutatins3 et ils étaient, comme Rome, un ennemi pour Carthage. Les Mercenaires le comprenaient; aussi leur indignation éclatait en menaces et en déborde- ments. Enfin, ils, demandèrent à se réunir pour célébrer une: . de leurs ictoires, et le parti de la paix céda, en se ven geant d'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle s'était terminée contre tous ses efforts, si bien que, désespérant de. - Carthage, il.avait remis à Giscon le gouvernement des Mer- cenaires. Désigner son palais pour les recevoir, c'était attirer sur lui quelque chose de la haine qu'on leur portait, D’ail- leurs la dépense devait être excesive: il la subirait pres- - que toute, —— | Fe Fiers d’avoir fait plier Ja République, les Mercenaires cro- aient donc’ qu'ils allaient enfin s’en retourner chez eux, avec la solde de leur Sang dans'les capuchons de Jeur Manteau. . Mais leurs fatigues, revues à travers les vapeurs de l'ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu récompensées. Ils se montraient leurs blessures, ils racontaient leurs combats, leurs voyages et les chassés de leur pays. Ils imitaient le cri des bêtes féroces, leurs bonds. Puis vinrent les immon- des gageures; # ils s'eufonçaient la têto dans les amphores, 
TT | . ce ? On.avait de la haine contre 3 Caïius Lutatius Catulus, consul eux, . romain en 242 av. J.-C. gagna : * Talent d'Eubée. (auj. Négro- | contre la flotte carth ginoise, com- pont, dans lArchipel), ancienne_| mandée par Hannon, la célèbre vic- monnaie athénienne, valant 5560 toire des Iles Egates. fr..90 c. de notre monnaie. 4 Prononcez: gajures.



172 

<et restaient à boire sans s'interrompre comme des droma- 
daires altérés. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant 
un homme au bout de chaque bras, parcourait les tables tout 

‘en crachant du feu par les narines. Des Lacédémoniens qui 
n'avaient pas Ôté leurs cuirasses, sautaient d'un pas lourd. 
D’autres se mettaient nus pour combattre, au milieu des 
Coupes, à la façon des gladiatenrs, et une compagnie de Grecs 
dansait autour d’un vase où l’on voyait des nymphes, pen- 
dant qu’un nègre tapait avec un os de bœuf sur un bouclier 
d’airain. | _ | 

2. SUR LE CHEMIN DE SICCA: LES LIONS CRUCIFIÉS. | 
Ils mäârchaient dans une sorte de grand couloir bordé par 

deux chaînes de monticules rougeâtres, quand une odeur 
nauséabonde vint les frapper aux narines, et ils crurent voir 
au haut d’un caroubier quelque chose d’extraordinaire: une 
tête de lion se dressait au-dessus des feuilles. | 

Is ÿ cournrent. C'était un lion, attaché à une croix par : 
les quatre membres comme un criminel. Son mufle énorme 

. lui retombait sur la poitrine, et ses deux pattes antérieures, 
disparaissant à demi sous l’abondance de sa crinière, étaient 
largement écartées comme les ‘deux ailes. d'un oiseau, Les . 

Côtes, une à une, saillissaient.sous sa peau tendue; ses jam- 
bes de derrière, clouées l’une contre l’autre, remontaient un 
peu, et° du sang noir, coulant parmi ses poils, avait. amassé 
des stalactites au bas de sa queue qui pendait toute droite, : 
le long de la-croix: Les soldats se divertirent autour; ils 
l'appelaient consul et citoyen de Rome et ils lui jetèrent 

-des cailloux dans les yeux pour faire envoler les mouche- 
TOns. Le Li a oo : 

Mais cent pas plus loin ils en virent’ deux autres, puis, 
tout à coup, parut une longue file de croix supportant des 
lions. Les uns étaient morts depüis si longtemps qu’il ne res- - 
tait plus contre le bois ‘que les. débris’ de leur squelette ; 
‘d’autres à moitié rongés tordaient la gueule en faisant une 
horrible grimace; il y en avait d'énormes; Parbre de la croix 

=. pliait sous ‘eux et ils se balançaient au veut, tandis que sur 
leur tête des bandes. de corbeaux tournoyaient dans l'air, 
‘Sans jamais s’arrêter. Ainsi se vengeaient les paysans .car- 

_-thaginois quand ils avaient pris quelque bête féroce; ils es- 
 Péraient par cet exemple terrifier les autres. Les Barbares,' 

-cessant de rire, tombèrent dans un long étonnement. eQuel 
est ce peuple, ‘pensaient-ils, qui s’amuse à crucifier des lions!» 
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EDMOND DE GONCOURT . 
Edmond de Goncourt, né en 1821 et mort en 1896, et Jules de Gon- court, né en 1830 et mort en 1870, dont les noms sont. ‘inséparables, ‘| sont des romanciers naturalistes. Ce qui les intéressu c'est d'abord le do cument, c’est-à-dire la note prise au vol dans les rencontres de Ja vies ensuite lemploi de la science, et enfin l'étude des milieux populaires et ” des faits vulgaires. [ls s’attachent à peindre, non pas l'humanité .en gé- néral, dans sa vivante et féconde variété, mais de certains côtés particu- liers et éphémères de la: société, et certains types exceptiounels, des dé- traqués et ‘des déclassés, des gens maladifs ou bizarres. Dans leurs li- vres, les modes contemporaines, es engouements parisiens, . les bibelots,. les chiffons qui distinguent une femme d'aujourd'hui d'une femme d'hier, tiéonent une grande place et donnent au récit une couleur moderne ; puis les personnages sont tous .Compliqués, contradictoires, nerveux, surexcités. Leur premier roman, Sœur Philomène, paru en 1861, est une étude d'hôpital. Dans Jené Mauperin (18614), qui suivit, ct qui compte parmi les œuvres caractéristiques du temps, ils ont. rendu avec une sin- -&ulière originalité la jeuve fille raffinée du grand monde parisien. Citons encore, Germinie Larerleur. (1865), Manette Salomon (1867), Madame: Gerraisais, etc. Après la mort de son. frère, Edmond de Goncourt “pu- . blia encore des romans, dont Je plus conuu est les Frères Zemganno - (1879), ainsi que’ Notre Journal en 7 volumes. Presque tous: les ro- mans de ces deux écrivains ont été plus tard trausportés sur la scène et joués avec un grand succès, [ls ont, en outre, inventé Je style im pressionniste, c'est-à-dire qu'ils ont Supprimé de la phrase tous les mots incolores, inexpressifs, ne laissant subsister que les termes producteurs. de sensations. | | ‘ ‘ 

RENÉE MAUPERIN. 
(1864). | 

RENÉE MOURANTE. oo 

Le‘mal n6 donnait point à René ces contrariétés d'humeur, 
ces brusqueries de. volonté, cette irritabilité nerveuse qui met 

“autour des malades un peu de leur souffrance dans le cœur. 
des ceux qui les soignent, Elle se laissait entraîner à ce qui venait. La vie s’épanchait d’elle sans qu'elle parût la retenir “et faire effort pour larrêter. Elle était restée caressante et douce. Ses désirs n'avaient pas les exigences des suprêmes. : caprices. Ce qui l’enveloppait d’ombre l’enveloppait aussi de *. paix. Elle laissait la mort monter comme un beau soir sur son âme blanche. : LS … Mais il ÿ avait cependant des heures où la nature se ré- - veillait en elle, et où sa pensée fléchissait sous la faiblesse ‘de son corps, où elle écoutait le sourd travail qui la déta- - Chait de la vie. Alors il y avait de profonds ‘silences, des. 

ï
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recueillements effayants, de ces immobilités muettes qui res- . 
semblent à des poses de néant. Elle passait des moitiés de 
jour sans: entendre’ sonner le temps à la pendule, à regarder 
d'un regard long et fixe dans.le vide, un peu au delà de 
ses pieds. | | . 

…Aux murs le papier montrait des bouquets dénoués, des 
blés, des.bluets, des’ coquelicots. Au. plafond un ciel . était 

- peint, léger, matinal, plein de vapeurs. Entre la porte et la 
fenêtre un prie-Dieu ? en bois sculpté, avec un coussin en 
tapisserie, avait comme une place amie, familière et discrète 
dans un coin: au-dessus brillait, à contre-jour;? un bénitier 
de cuivre qui représentait le baptême de Jésus var saint 

Jean. À l’angle opposé, une petite étagère suspendue au mur 
avec des cordons de soie, laissant voir des dos de livres 
penchés l’un-sur l’autre, et des cartonnages en toile d’ou- 
.vrages anglais. Devant la fenêtre encadrée de plantes grim- 
pantes qui se rejoignaient en haut et trempaient dans’ la lu- 
mière le bord de-leurs feuilles, un miroir garni. de velours : 

‘bleu posait sur une toilette à dessous de soie recouvert d’une 
guipure, au milieu-de flacons à bouchons d'argent. La che- 
minée, en retour? et dans un pan coupé, avait sa glace en- 
tourée du même velours tendre que le miroir de la toilette. * 
Aux deux côtés de la glace étaient une miniature de la 
mère, de Renée encore jeune, avec un fil de perles au cou, 

-et un daguerréotype { de sa mère plus âgée. Au-dessus, un 
portrait de son père, en uniforme, peint par elle, et dont le 
cadre était incliné, semblaient se pencher sur toute la cham-, 
bre. Une servante de bois de rose portait, devant la chemi- 
née, le dernier caprice de la malade: le pot à eau et la 
cuvette de Saxe qu’elle avait désirés. Un peu plus loin, près 
de la seconde fenêtre, étaient accrochés les souvenirs rap- 
portés par Renée dans sa jupe d’amazone, ses reliques de 
‘Courses et de chasse, des cravaches, un fouet des Pyrénées; 
-des pieds de cerfs tressés avec des rubans bleu et nacarat5 
laissaient pendre une carte qui disait le jour et le lieu où 
‘Ja bête avait 6t6 forcée. Au delà de la fenêtre, un petit 
secrétaire qui avait été le secrétaire de son père à l’école 
militaire, avait sur sa tablette des boîtes, des paniers, les ca- 

  

,": Pupitre au bas duquel est un 4 Image reproduite sur une plas | 
.. maïche-pied où l'on s’agenouille | que argentée. . 

pour prier Dieu. . $ D'un rouge clair, entre la ce- 
+ * Opposé à la lumière du jour. | rise et le rose. 
"4 Disposée commé un retour en 
angle droit. °‘: L ' 

s
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deaux des premiers jours de l'an passé. Le it n’était que 
mousseline. Au: fond et comme sous l'aile de ses rideaux, tous les livres de messe que Renée avait eus depuis son en- fance étaient rangés sur une étagère algérienne à laquelle des chapelets !“pendaient Puis venait une commode, qu’eu- combraient mille riens, des petits ménages de poupée, des petites choses de verre, des bijoux de boutique à cinq sous, des joujoux gagnés à des loteries, jusqu’à des animaux faits en mie de pain cuite au four avec leurs quatre pattes en allumettes, tont ce petit musée d’enfantillages, que les jeu- nes filles font des petits morceaux de leur cœur et des 
miettes de leur vie! ‘ ‘ . . La chambre rayonnait. Midi l’emplissait de chaleur et de 
clarté. Au pied du lit, sur une petite table arrangée en autel et couverte d’un linge, deux bougies brûlaient dont les flam- mes palpitaïient dans. le jour d’or. Un silence de prière, coupé de sanglots, laissait entendre derrière la porte le pas lourd d’un prêtre de campagne S’éloignant. Puis tout se tut, ‘et les : larmes s’arrêtèrent tout à Coup autour de la mourante sus- ‘peodues par un miracle de l’agonie. Fo 2. En quelques minutes, la maladie, les signes et l'anxiété de la souffrance s'étaient effacés sur la figure amaigrie de Renée. Une beauté d’extase et de suprême délivrance, devant laquelle son père, sa mèré étaient tombés à genoux. Sa dou- ceur, la paix d’un ravissement était descendue sur elle. Un rêve semblait mollement renverser sa tête sur les oreillers, Ses yeux grands ouverts, tournés en haut, paraissaient s’em- plir d’infini; son regard, peu à peu, prenait la fixité des choses éternelles. . 

De tous ses'traits se levait comme une aspiration bien- heureuse. Un reste de-vie, un dernier soufflé tremblait au - bord de sa bouche endormie, entr'ouverte et souriante. Son teint était devenu blanc. Une pâleur argentée donnait à sa peau, donnait à son front une mate splendeur. On eût dit ‘qu'elle touchait déjà de la tête un autre jour que le nôtre: la Mort s’approchait d'elle comme une lumière. 
C'était.la transfiguration de ces maladies de cœur qui -eusevelissent les mourantes dans la beauté de leur âme, et: -emportent au ciel le visage des jeunes mortes! 

a ———_—_——— 

5 
+ ‘ ‘ 

. … ! Suite de cinq dizaines de grains | dit des Are Maria, et à chaque di- “enfilés;' sur chacun desquels on | zaine un Pater. :
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| ALPHONSE DAUDET 

Alphonse Daudet naquit à Nîmes en 1840 et mourut à Paris en 1897. Jeune encore et pauvre, il commença par faire des vers. Puis il so jeta dans Je roman. Ayant vécu à Lyon et à Paris, dans les quar- tiers populeux, ayant peiné à côté des gens qui peinent, employés, ou- 
* vriers, il représentera naturellement les vieilles maisons, les rues bruyantes, la vie laborieuse des fabriques, les durs combats contre la misère. 11 subira l'influence de Zola? et de Goncourt, aura la même passion des notes, du fait divers, du réalisme à. outrance, mais” il saura aussi nous reudre les choses qui l'ont fait sentir, qui ont fait vibrer son âme dou- loureusement ou délicieusement. Ainsi, dans Fromont jeune et IRisler aîné (1864), il nous décrit les malbeurs d’ 
d'une femme inconStante ; dans Jack: 

un homme bon-et sincère, victime 
(1876), les malheurs d'un pauvre enfant qui meurt victime d’une mère insensée et sans cœur; dans Île Petit Chose, les malheurs d’un jeune homme, qui est peut-être l’auteur lui-même. Puis, dans ja burlesque et épique trilogies de Tartarin,— Tar- : tarin de Tarascon, Tartarin .sur les Alpes, Port-Tarascon—il nous donne une satire joyeuse de Ja fanfaronnade des Méridionaux. Enfin, il nous fait voir le mondo du second empire dans /e Nabab (1877); le monde des souverains en déplacement ou en disponibilité dans les Âois en exil (1879) ; le monde de l'Académie dans l’Immortel (1880) ; il nous dé- peint le ravage du fanatisme religieux de tertaines âmes dans l'Evangéliste (1883), les liaisons dangercuses avec des femmes perdues dans Sapho (1884), etc. Il reste encore de Daudet les Letttes de mon, moulin (1569), - Contes du lundi (1873), Trente ans de Paris (1880), Sourentrs d'un. homme de lettres (188$). Un grand nombre de ses romans ont été tran-: sformés en pièces qui ont été jouées aveu ‘beaucoup de suceës. Daudet *w’abuse point de-Ja description. Son style est simple, naturel, délicat, très. souvent nerveux, et son réalisme distillé, épuré, limpide. 

  

2 Ville dans le Sud de la France. 
2 Emile Zola (1840—1902), il- 

lustre romancier et chef de l’école 
naturaliste. Après avoir dépeint les: 
caractères et les mœurs corrom: 
pus d'une famille sous le second 
Empire dans la série des Rougon- 
Macquart (dont les principaux ro- 

.. naus sont: Germinal, l'Assommoir, 
. la Débacle), il entreprit de recon- 
stituer la société sur la base. des 

‘Quatre grands principes qui domi- 
veut le monde: la fécondité, ie tra- 

. * vail, la vérité et'la justice. De ces 
“quatre Erangiles, il ne parat que     

t 

les premiers trois, dont Zrarail est 
le chef-dœuvre. Une mort subite 
l'empêcha d'achever le dernier, Jus- 
lice, qui eut été le couronnement 
de toute son œuvre. A côté de pa- 
ges triviales, un peu trop répandues 
dans ses romans, on eu trouve aussi 
d’adimirables. Ce ‘qui carctérise ce: 
puissant romancier, .c'est le souffle 
épique qui anime ses ouvrages, 
c'est le talent de rendre vivante- 
l'activité des foules, et c’est aussi son 
style, qui est d'une grande vigueur. 

On appelle trilogie, une action. 
dramatique divisée en.3 parties.
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L AVENTURES PRODIGIEUSES DE TARTARIN 

{ 

  

DE TARASCON. 

Enfin, il arriva, 
Dès l'aube, 

chemin d’Avi 
boabab, 
Du monde aux fenêtres, 

mariniers du Rhône, 
geois, des ourdisseus 
toute la ville; puis 
passé le pont, dés miaraîchers 
rettes à grandes bâches, 
mules attifées de rubans, 
sonnettes, et même, de lo 
d'Arles 5 venues en crou 
autour ‘de la tête, 

-gris de fer, 
Toute cette foule se press 

de Tartarin, ce bon 18 Ta 
lions chez les Tours. 

Pour Tarascon 
.. Turquie, tout cela form 

: mythologique, et cela s 
. Au milieu de cette c 

laient et venaient, fi 
sur leur p 

tout Tarascon 1 

sur 

pe de 

? 

appelle 

De temps en temps la porte 
personnes qui se promen 

- Des hommes apport 
nuit, qu’ils empilaient sur 
‘A chaque nouve 

‘mait les objets 

les 
au colis, la 

—_—— 
* Ville de°10 mille habitants non loin de Marseille. 

? Le club. : | 
5 Ville en face de Tarascon, du même nombre d'habitants. 
* On appelle banlieue les envi- rons d'une ville et qui en dépendent, 5 Ville de 23 mille habitants, à 86 Klm. de Marseille. - - 

# Amoureux, cavalier, 
Chrestomathie française, XIXe siècle, 

le jour solennel 

gnon et les abords de 1 

des portefaix, des décro 
es, des taffetassiers, 
aussi des sens de Be 

des vignerons 
de flots, 
in en 

Sur de petits che 

ait, se bousculait devant] 
rtarin, 

, l'Algérie, l'Afrique, la Grèce 
© un grand pays très v 

ohue, les ch 
ers du triomph 

assage comme des sillon 
Devant la maison du boaba 

s’ 

aient gravement d 
aient des malles, 

à haute voix. Ça, c'est | 

| dessous d'Arles ju 

LE DÉPART DE TARTARIN. 

, le grand jour. 
était sur pied, encombrant lé 

a petite maison du 

les toits, sur les arbres; des 
tteurs, des bour- 

le cercle,? enfin 
aucaire 3 qui avaient 

anlieue,# des char- 
hissés sur de belles 

de grelots, de nœuds, de 
loin, quelques jolies filles 

leur galant& le ruban d’azur 
vaux de Camargue 7 

de la b 

ant la porte 
qui s’en allait tuer des 

, LR Perse, la 
ague, presque 

les Teurs (les Turcs). | 
asseurs de casquettes al 
8 de leur chef, et traçant 

S glorieux. 
b9- deux grandes brouettes. 

ouvrait laissant voir quelques 
ans le petit jardin. 

des caisses, des sacs de 
brouettes, 
foule frémissait, On se nom- 

a tente-abri. Ça, ce 

formé par la bi- 
ne, un peu au- 
squ'à son embou- chure dans la Méditerranée. 

8 Abréviation pour Monsieur, * * Prononciation vicieuse du Bao- bab, l'arbre de mille ans, le plus gros des végétaux connus, originaire des pays tôrrides de l'Afrique. 

Ile ou delta 
furcation du Rho 

x 12
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sont les conserves, la pharmacie. les caisses d'armes...» 
Et les chasseurs de casquettes donnaient des explications. 

Tout à coup, vers dix heures, il se fit un grand mouve- . 
ment dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses gonds 
violemment. . 

— C'est lui! c’est lui! criait-on. : 
C'était lui. 
Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur parti- 

rent de la foule: C’est un Teur L. .—Ù a des lunettes!» 
Tartarin de Tarascon, en effet; avait cru de son devoir, 

allant en Algérie, de prendre le costume algérien. Large pan- 
talon bouffant en toile blanche, petite veste collante à bou: 
tons de métal, deux pieds de ceinture rouge autour de l’es-” 
tomaë, le cou nu, le. front rasé, sur sa tête une gigantesque 
chechia (bonnet rouge) ‘et un flot bleu d'une longueur! 
Avec cela deux lourds fusils, un sur chaque épaule, un grand 

‘ couteau de chasse à la ceinture, sur le ventre une cartou- 
chière, sur la hanche ua revolver se balançant dans sa poche 
de cuir. C’est tout. 

Ah? pardon, j'oubliais les. lunettes, une énorme” paire de 
lunettes bleues qui venaient là bieu à propos pour corriger 
ce qu'il y avait d’un peu trop farouche dans la tournure 
de notre héros! 

«Vive Tartarin!. Vive Tartarin!s hurla le peuple. Le 
grand homme sourit, mais ne salua pas, à cause de ses fu- 
sils qui le gênaient. Du-reste il savait maintenant à quoi 
s'en tenir! sur la faveur populaire; peut-être même qu’au 
fond de son âme il maudissait ses terribles compatriotes qui 
Vobligeaient à partir, à quitter son joli petit chez-lui, aux 
murs blancs, aux persiennes. vertes... Mais cela ne se vo- 
yait pas, 

Calme et-fier, quoiqu’un peu pâle, il s’avança “sur la. 
chaussée, regarda ses brouettes, et, voyant que tout était bien, 
prit gaillardement le chemin de la gare, sans même se.re- 
tourner une fois vers la maison du boabab. Derrière lui mar- 
chaient le brave commandant Bravida, ancien’ capitaine d’ha- 
billement, le ‘président Ladevèze, puis l’armurier Costecalde 
et tous és chasseurs de casquettes, puis les brouettes, puis 
le peuple. 

Derant l’embarcadère, le chef de gare l'attendait, un vieil 
‘ Africain de 1830, qui lui serra Ba. main plusieurs fois avec 
chaleur, . 

1 Ce qu'il devait penser de la faveur populaire.
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“L’express Paris-Marsoille n’était pas encore arrivé, Tarta- tin et son état-major entrèrent dans les salles d’attente. Pour éviter l'encombrement, derrière eux le chef de gare fit fer- ° mer les grilles. + oc D _ Pendant un quart d'heure, Tartarin se. promena de long <n large dans les salles, au milieu des chasseurs de cas- -quettes. Il leur parlait de Son voyage, de sa chasse, promet- tant d'envoyer des peaux. On s’inscrivait sur son carnet : Pour une peau comme pour une contredansé.  Tranquille et doux comme Socrate 2 ai moment de: boire la cignë, l’intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun, un Sourire pour tout le monde. I] parlait simplement, d’un air affable; on aurait dit qu'avant de partir, il voulait lais- ser. derrière Jui comme une traînée de charme, de regrets, de bons’ souvenirs. D'entendre leur chef parler ainsi, tous les chasseurs de: Casquettes avaient des larmes, quelques-uns même des remords, comme le président Ladevèze et lo phar- macien Bézuquet. ‘ . Des hommes d'équipe pleuraient dans des coins. Dehors le Peuple regardait à travers les grilles, et criait: «Vive Tar- tarin !» 

. Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un sifflet dé- ‘ © <hiraut ébranla les vitres. «En voiture! en voiture !» :— «Adieu Tartarin ! adieu. Tartarin !» — «Adieu, tous !: murmura le grand homme, et sur les * joues du brave Commandant Bravida, il embrassa son cher Tarascon. es | oo ce " Puis il s’élança sur la -voie, et monta dans un Wagon plein de Parisiennes, qui pensèrent mourir de peur en- voyaut. entrer cet homme étrange avec tant de carabines et de re- volvers. | | .. —. A 
.* 

II. JACK. 
“UNE MATINÉE LITTÉRAIRE AU GYMNASE MORONVAL. 

Moronval ävait lancé quantité d’invitations dans le monde artistique et littéraire, celui du moins qu’il fréquentait ; et des coins lés plus excenfriques de Paris, tous les Ratés 2 ———_— 
- ? Le philosophe Socrate (470— | morale Ja plus ‘pure, avait été con- 400 av.’ J.-C}, accusé d'être l’en-.| damné à boire ja ciguë. Ille fit nemi de là religion nationale et do avec un stoïcisme et une douceur Corrompre la jeunesse, parce qu'il | sans pareils. ‘ proclamait l'unité de l'Etre suprê- | Voyez page 39, note 1. - Meet qu'il déduisait de Dieu la 7 : 

s
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de l’art, de l’architecture, de la littérature, s’empressèrent 
en nombreuses députations. | | 

Ils arrivaient par bandes, transis, grelottants, venus du 
“fond de Montparnasse ou des Ternes!.sur des impériales. 
d'omnibus? râpés et dignes, tous obscurs et pleins de génie, 
attirés’ hors de l’ombre où ils se débattaient par le désir de. 

.se montrer, de réciter, de chanter quelque ‘chose, pour se: 
prouver à eux-mêmes qu'ils existaient encore. Puis la gor- 
gée d'air pur respirée, la lumière du ciel entrevue, ils ren- 
treraient au gouffre amer avec la force nécessaire pour 
végéter. ” | . 

. Car c'était bien à nne race végétante, embryonnaire, 
inachevée, assez -semblable à ces produits du fond de la 
mer qui sont des êtres moins le mouvement et auxquels il 
ne:manque que le.parfum pour devenir des fleurs. 

Il se trouvait là des philosophes plus forts que Leibniz, 
mais sourds-muets’de naissance, ne pouvant produire que 
les gestes de leurs idées et pousser des arguments inarticu- . 
lés. Des peintres tourmentés de faire grand, mais qui pous- 
saient si singulièrement une chaise sur ses pieds, un arbre 
sur ses racines, que tous leurs tableaux ressemblaient à des 
vues de tremblements de terre, ou à des intérieurs de pa- 
quebot# un jour de tempête. Des musiciens inventeurs de 
claviers intermédiaires, des savants à la façon du docteur 
Hirsch, de ces cervelles bric-à-brac ® où il y a de tout, mais. 
-où l’on ne trouve rien, à cause du désordre, de la poussière, 
et aussi parce que tous les objets sont cassés, incomplets, 
incapables du moindre service. ‘ ‘ 
.Ceux-là, c'étaient les tristes, les pitoyables, et si leurs. 
prétentions insensées, aussi touffues que leur chevelure, si 
leur orgueil, leurs manies prêtaient à rire, tant de misère 
était écrite sur leur apparence râpée, qu’on ressentait, mal- 
gré tout, de l’attendrissement devant l'éclat fiévreux de ces” 
yeux ivres. d’illusion,. devaut ces physionomies ravagées, où 
tous les rêves vaincus, les espérances mortes avaient mar- 
qué leur place en tombant. ee 
“A côté de ceux-là, il y avait ceux qui, trouvant l’art 

trop dur, trop aride, trop infructueux, demandaient des res- 

1 Deux quartiers de Paris. 3 Voyez page 8, note 1. 
3 On appelle tmnpériale la partie 4 On appelle paquebot, un navi- 

- supérieure d’un omnibus, tramway, | re à vapeur qui transporte des. 
etc. L'omnibus est ua tramway qui | dépèches, des passagers et des mar— 
ne va pas sur des rails. à chandises. - ‘ 
te ‘ - 5 Remplie de vieilles choses. 

à
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Sources à des professions bizarres, en désaccord avec les préoccupations de leur esprit, un poète lyrique tenant un bureau de placement pour domestiques mâles, un sculpteur <ommissionnaire en vins de Champagne, un violoniste em- ployé au gaz. 
D’autres moins dignes se faisaient nourrir par leurs fem- mes, dont le travail entretenait leur géniale paresse. Ces Couples étaient venus ensemble, et les pauvres compagnes des Râtés portaient sur leurs visages courageux et fanés le prix. coûtant de l'entretien d’un homme de génie. Fières d'accompagner leurs maris, elles leur souriaient comme des mères, de-lair de dire: «C’est mon œuvre ls et elles a- vaient de quoi.se glorifier en effet, tous ces Messieurs ayant, en général, la mine florissante. | Joignez à ce défilé deux ou trois antiquailles ? littéraires, fabulistes de salon, vieux fonds d’Athénées, de prjtanées, 2? de sociétés philotechniques et autres, toujours à l'affût de ces sortes de séances; puis des comparses$ des types va- gues, un monsieur qui ne disait rien, mais qu’on prétendait très fort parce qu’il avait lu Proudhon,i un autre amené : par Hirsch et qu’on appelait «le neveu de Berzélius ; 55 il n'a- vait du reste pas d'autre titre de gloire que sa parenté avec : illustre savant suédois, et paraissait un parfait imbécile ; un Comédien êx partibusé du nom de Delobelle qui, disait- . ©n, allait avoir un théâtre. | | Enfin les commensaux habituels de la maison, les trois professeurs, Labassindre en tenne de gala, faisant de temps €n temps: «heuh!… heuh!…» Pour. voir si sa note y était,: ar il allait en avoir besoin dans la soirée, et d’Argenton, le beau d’Argenton, coiffé en archange, frisé, pommadé, santé : 7 ATgenton, S mange, » P 5 de_clair,7 génial, austère, pontifiant, . _- Debout à l'entrée du salon, Moronval recevait tout je monde, donnait des poignées de main distraites, très inquiet de voir l'heure s’avancer, et ue la comtesse — c’est ainsi > etq mtesse qu’on appelait Ida de *Barancy—n'était pas encore arrivée. 

  

——— . 
1 Vieilles choses. 1 5 Berzélius(1779— 1849), illustre 3 Le mot pryfanée est pris ici | médecin et chimiste suédois, auteur dans Je sens de’‘société. . de travaux remarquables dans le 3 Figurants. | domaine de ja chimie. Joseph Proudhon (1$09 — 6 Sans emploi. | 1565), écrivain socialiste et révolu- 7 Portant des gants clairs. tionnaire.



HISTOIRE. DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE AU 

XIX* SIÈCLE. 

:ESQUÉSE GÉNÉRALE. 

Nous avons vu que.les trois principaux caractères” du dix-huitième 
siècle avaient été l'influence de la philosophie matérialiste, la généralisa- 
tion dans toutes les’directions de la pensée humaine et l'imitation, bien. 
que déjà affaiblie, de l'antiquité. La Révolution, qui ensanglanta ce siècie 

- raisonneur et généralisateur à outrance, amena, par une réaction fatale, 
les esprits à chercher d'autres voies tout contraires ou plus sûres. Elle- 

- avait laissé dans toutes les âmes des émotions “profondes. L'atmosphère . 
était pleine, pour ainsi dire, de douleurs, de regrets, d'espérances déçues. 
Après tant de malheurs, la pensée s'était comme anuihilée, faisant place- 
au cœur, au sentiment Sur les- débris des éghses, et après un siècle d'ir- 
réligion, on $e remit à croire en Dicu.' D'autre part, fatigué de tant de- 
raisonnement excessif-et de tant de froides généralisations, on ne vou- 
lut plus s'occuper que de sa propre individualité. Le 01, naguère haïs- 
sable, redevenait souverain. Pendant une bonne moitié du siècle presque- 
toute la littérature. sera l'expression personnelle, individuelle des écri- 
vains. On tâchera de, s’analyser, de peindro ses émotions, ses douleurs, ses. 
doutes, ses-désillusions, On sera lyrique. 2 Or, comme ce n'est pas par 
les idées de notre intelligence. que nous sommes individuels, mais plutôt 
parles phénomènes de notre sensibilité (amour, espérance, haine, déses- 
pérance, enthousiasme, mélancolie) ou par certaines de nos sensations, ” 
le lyrisme des écrivains sera sentimental et pittoresque: il s'attacherait 
à rendre les affections intimes et leurs impressions do Ja nature. Il est 
vrai que ce lyrisme ne sera point une simple lameutation personnelle, à 
Ja façon de nos jeunes poètes”roumains, * mais des expansions où trans- 
paraîtra sans cesse l’universel. 4 Au fond de ses désirs ‘et do’ ses tristesses 
personnelles, l'écrivain poursuivra partout les problèmes fe l'être et de- 

. dla destinée, $ il cherchera sou inspiration dans tous les battements de son 
cœur, dans tous les aspects de la nature. Enfin le culte du moi, ex- 
pression: d’une littérature personnelle, sera nécessairement contraire aw 
culte de l'antiquité, à l'initation impersonnelle. . 

- Mais’ ces trois caractères nouveaux ne’ sont pas les seuls qui distin- 
guent le XIK* siècle de son devancier. Il ÿ en a encore d’autres, tout 
aussi impor rtants,” et que nous devons mentionner. D'abord l'influence de- 

  

1) Chateaubriand avec son Génie du Christianisme ouvre. magistralement cette 
- époque de foi ardente et poélique. - 

  

2) Voyez les biographies de Lamartine, Musset et V ictor Hugo. 

3) Musset dit quelque part: T + 
« -Je hais Jes pleurards, les rêveurs à nacelles, 

Les amants de la nuit, des lacs, des cascatelles, : 
Cette engeance sans nom, qui ne peut faire un pas :* 
Sans s’inonder de vers. de pleurs ot d’agendasl 

4) ....7,.. ..,... Etla voix du génie 
Dévient du genre humain l'universelle voix. 

5) Alfred de Musset: Espoir en Dieu: 
Fr e ne sais, malgré moi l'nfini me tourmente; 

Je n’y saurais songer sans craînte et sans espoir, 
Et quoiqu’on en ait dit, ma raïson s’épouvante 

i De ne pas le comprends et pourtant de le voir.
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l'élément féminin disparaît: les salons perdent leur empire deux fois sé- culaire où du moins leur influence devient très limitée. .Soustraits à ce milieu artificiel, les écrivains deviennent indépendants ou : plutôt dépen- dants de Jeur seul tempérament, de leur propre et personnel. idéal, et Ja littérature se virilise, En échange, elle sera soumise à, l'opinion publique. Celle-ci, déjà puissante au XVIII siècle, prend tout son essor et devient souveraine au XIX*, Tout doit porter son cachet, et tout doit être son expression. Le plus fort représentant de cette opinion sera Le Journalisme, œuvre créée par I’ Révolution, qui atteindra son apogée au dix-neuvième siècle, en devenant la quatrième force daos l'Etat, En littérature, il rem- placera les salons et établira.sur des bases inébranlables In critique lit- léraire moderne. En politique, il dominera tout. Et par ce fait, a poli- ligue entre dans les lettres et les sciences. N'ayant pas où recruter les candidats au gouvernement, elle attirera à elle les écrivains et les sa- vants, elle ira chercher l’homme de science dans son laboratoire, le pro- fesseur dans sa chaire, l'écrivain daus son cabinet; elle ravira le poète à sa Muse. Il est vrai que, dans les Siécles précédents, ni Corneille, Ra- cine où Bossuet au XVI, ni Montesquieu, Voltaire ou J.-J. Rousseau ‘ au XVII, qui ont écrit des chefs-d'œuvre, ne se seraient crus pour cela des hoinmes d'Etat, et aucun roi n'eût'songé à en faire des ministres, Ils étaient écrivains, ils restaient écrivains, et c’est par cette concentra- tion de leur force sur uw objet unique, la beauté littéraire, qu'ils ont en la gloire d'en laisser des types durables et des œuvres immortelles. Il ne paraît pas que la politique ait augmenté le génie des écrivains et Surtout des poètes. Au contraire. Du moins, elle a créé un genre nou- veau: l'éloquence politique, celle qui entraîne les masses, fait voter des lois, condamne ou exalte les rois, provoque des révolutions. Ensuite, dans le domaine littéraire, deux grands : changements vont s'opérer dans le cours du même siècle. Après une époque de tâtonne- ments, qui s'étend jusqu’en 1827, et qui se manifeste par Ja disparition du goût classique, le classicisme est définitivement supplanté par le Ro- nantisme. Celui-ci s'est différencié d’abord par négation, puis par anti- thèse: par négation, en supprimant les règles qui régissaient le classi. : cisme; par antithèse, en faisant le contraire de ce que celui-ci avait fait, Ce mouvement littéraire, dont la vie paraît avoir été éphémère, car il ne dura pas plus de vingt ans, ‘fut, dans la suite, Supplanté par le Féalisme, qui, évoluant peu à peu, devint le Naturalisme. Ce dernier, Lien que miné, à son tour, par un nouveau Mouvement, le Symbolisme, ne semble pas encore être près-de sa fin. : . ‘ Enfin, trois genres, complètement négligés par les siècles précédents, vont accaparer tous les autres et briller du plus pur éclat. La critique littéraire tiendra à devenir presr ue une science ; l’histoire devievdra cri- 
. Î 5 tique et rendra la vie aux siècles morts ; le roman, de genre secondaire qu'il avait été, tendra à se mettre sur le premier plan, eu embrassant tous les genres, toutes les sciences ; il deviendra la plus forte et la plus xaste expression de la pensée humaine. . : ‘ Au moment où s'ouvre la première période de ce siècle, un besoin de rénovation littéraire s'était fait sentir. Les genres étaient épuisés, la prose était énérvée, la poésie avait dégénéré en procédés de versification. La ‘littérature elle-même avait été ptutôt scientifique que littéraire. La Révolution Ini porta un coup mortel. Elle renouvela la société. À Ja s0— ciété renouvelée il fallait une littérature nouvelle. Outre les canses ‘inté- rieures qui ont déterminé ce changement, et dont nous avons parlé au commencement de notre esquisse, il ÿ en eut aussi uné de nature exté. rieure. Au XVII* siècle la France avait, en quelque sorte, subi l'influence 

Le 
- 4
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espagnole et italienne, au XVIII: cella de l'Angleterre. Au XIX* siècle 
c'est l'Allemagne qui vient imposer la siecne, et c'est Meme de Staël . 
qui en est l'intermédiaire. Par son livre De l'Allemagne, où elle fait 
connaître aux Français la littérature, la religion, la philosophie et les mœurs 
d'un peuple étrauger, elle fournit à la critique moderne imperson- 
nelle ses premiers fondements solides et scientifiques, elle montre encore 

-le rapport étroit qui existe entre les mœurs et la littérature d’un peuple. 
Puis, divisant les littératures en deux, ce!le du Nord et celle du Midi, 
elle caractérise la première de romantique et la seconde de classique, et 
affirme .que la littérature romantique, ayant ses racines dans le sol fran- 
çais, exprimant sa religion et rappelant son histoire, est la seule qui con-. 
vienne à la France, la seule qui soit vivante et - qui puisse émouvoir.' 
M-me de Staël condamne donc le classicisme, l'imitation de l'antiquité, : 
auxquels elle substitue un idéal nouveau : en poésie elle recommande la 
poésie de l'âme, Ia poésie de {a nature; au théâtre, laffranchissement des 
règles, l'emploi des sujets historiques nationaux, le mélange du lyrique 
au dramatique. En un mot, elle décide de la forme et des intentions du 
Romantisme. . ‘ 

Mais M-me de Staël n’a fourni aux Romantiques que des idées, des 
théories, un modèle de critique. Chateaubriand va les mettre eu œuvre, 
il réalisera ce qu'elle a défini. 1 Il renouvelle la critique, fait entrevoir 
les ongines de l’histoire nationale française, ouvre une uouvelle source à * 
l'inspiration poétique et dramatique, en faisant connaître le moyen äge, 
source inépuisable d'inspiration nouvelle. Pour toutes ces nouveautés, Cha- 
teaubriand s'était fait une langue artistique, pleine de charme et de cou- 
leur. Avec le Génie du Christianisme et les Martyrs, il élève un .mo- 
nument à la religion chrétienne, en montrant sa supérivrité poétique sur 
toutes les autres religions et comme une source puissante et inépuisable 

‘ de profonde inspiration. Avec Atala, il nous fait voir les splendides beau-. 
tés de la nature sauvage et la simplicité des âmes qui l'habitent ; avec 
René, Chateaubriand nous donne le type du jeuue homme mélancolique, 

‘triste, dévoré d'un chagrin inconnu, las du monde et s’enfuyant . parmi, 
les sauvages, et crée la poésie personnelle mélancolique, avec ses diffé-: 

” rentes nuances: tristesse, doute, souffrance. Le premier héros de cette 
poésie est René lui-même. C’est lui qu'on apercevra à travers une om- 
bre transparente derrière tous les grands poètes de la première moitié 
du siècle. ? . ‘ . 

La deuxième période s'ouvre avoc.le Romantisme. Mais qu'est-ce que : 
c'est que le Romantisme” Le nouveau mouvement littérare préconisé 
par M-me de Staël, mis en œuvre par Chateaubriand et complété par les 
Romantiques. C'est, en poésie, l'inspiration personnelle, lyrique, à la place 
de la froide poésie d'imutation ou simplement descriptive, et une versifi- 
cation plus libre, plus variée; c'est, au théâtre, le mélange du comique 
et du tragique, du beau.et du laid, du sublime et du grotesque, la sup-” 
pression des unités, la substitution du moyen âge et des littératures étran-. 
gères à l'imitation des anciens; c'est, dans la langue, l'emploi des mots 

  

1) Barthélemy, poète français (1796-1867) apprécie comme il suit, dans sa Némé-… sis, le rôle et l'influence de Chateaabriand sur la rénovation de la littérature française au XIXème siècle: , : - 
Tu l'élevas si haut d'un seul bond, que l'Empire 
Un instant s’arrûta pour écouter ta lÿre; : 
Le monde des beaux-arts, à peine renaissant, . S 
Se débattait encore dans son limon de sang: 
Ce chaos attendait la parole future: - 
Tu dis le fiat lux de Ja littérature! - 

2) M, Emmanuel des Essaris, poète français, dit: 
Nous qui sommes les fils des frères de René, 
Nous t’admirons pleurer et nous t’écoutons vivre, b
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vulgaires à côté des mots nobles. Ainsi, Je Romantisme est un déplace- ment des genres littéraires, une refonte des formes littéraires, qui don- ‘ nera une poésie lyrique, une littérature pittoresque, une histoire vivante et nationale. Eu un mot, le Romantisme fait passer de Pabstraction à la poésie personnelle et ramëne l'art à Ja place du mécanisme. 
Celui qui se mit à la tête de ce mouvement et compléta l’œuvre de Chateaubriand, fut Victor Hugo. Il publia le manifeste dn Romantisme dans la Préface de son drame Cromicell-(1827). A partir de ce moment, il éblouit.Ja France par une prodigieuse activité daus toutes les directions de la littérature, poésie proprement dite; théâtre, roman. Ces trois genres enfanteront des merveilles sous Ja plume de ce génie puissant, Ce qui Je caractérise surtout et qui est une des causes de sa force, c’est son imagination éblouissante. Il voit tout ce qu'il peint, et en je voyant il Je grave. Un seul de ses recueils de poésies suffirait à faire la gloire d'un “autre. Sa Légende. des siècles, puissante évocation des temps passés, est un de ses chefs-d'œuvre. Au théâtre, certains de ses drames, tels que Hernani, Ruy-Blas, Le Roi s'amuse, etc. comptent parmi les plus gran- dioses productions du Romantisme. Enfin, quelques-uns. de ses romans sont d’admirables restitutions des temps du moyen âge. La figure impo- sante de cet écrivain extraordinaire rayonne sur tout le siècle du plus. brillant éclat.1 . 7 ‘ Fo ‘ Lamartine est un des premiers qui se soit inspiré de Chateaubriand : il est donc un romantique de la première heure. En effet, Ja note domi- nante de ce poète est la tristesse tempérée par la foi, {a douce mélancolie, le vague poétique de l'âme, et sonvent la joie de vivre, les félicités du : cœur? Dans ses éditations poétiques (1820), qui soulevèrent une explosion. d'enthousiasme, il nous fait connaître les souffrances et les doutes de son . âme. Si la note dominante de Hugo est l'imagination, celle de Lamar- tiue est le sentiment, le sentiment porté au plus hant degré. C'est avec le cœur qu'il écrit ses premières poésies. Contrairement aux autres ro- -Mantiques, il évite le réel ou le poétise ; la laideur lui échappe; son a- mour est pur, sa douleur délicate! sans angoisse. Ses vers sont uné mu- . Sique, mais une musique pleine de vague et .d'idéal, ét la langue dont il P 

+ ü se Sert-pour exprimer Ja richesse infinie de ses impressions, est d’une beauté et d’une mélodie merveilleuses. Avec Alfred de Vigny, nous re- ‘trouvons toujours ;la tristesse .de Chateaubriand, mais uue tristesse sé- parée du sentiment chrétien, pessimiste,s Bien que lyrique, ce poète est 
2 ——__——— 

1) Victor Hugo a prouvé par sa prodigieuse activité ce qu'il dit dans la Légende 

os sos so ee oo e « « C'est la vérité Qu’en tont temps les penseurs, couronnés de clartés, Les Shakespeares féconds et les vastes Homères, Tous les poites saints, semblables à des mères, . , -Ont senti dans leurs flancs des hommes tressaillir. 
2) Lamartine, Jocelun : : 

° Et le temps s'écoulait comme fond dans la bouche Un fruit délicieax sous la dent qui le touche, Le No laissant aprés lui que parfum et saveur! - . - Dans le Lac, dont les vers sont plus harmonieux que la douce musique de Bel- lini, le poète, au comble du bonheur, dit avec une suprème émotion: : "© temps, suspends ton vol, et vous, heures propices, Ù Suspendez votre cours: . Laissez-nous savourer les rapides délices . Des plus beaux de nos jours! . . 
- 3) Alfred de Vigny, loin des hommes, «retiré dans sa tour d'ivoire» comme di- sait Sainte-Beuve, chantait avec tristesse: . 

, Ô! Seigneur, j'ai vécu puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. 

. des Siêcles, que le poëte est un monde:
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le seul qui soit resté impersonnel dans ses œuvres, qui n'ait jamais parlé 
de lui. Bien plus. De tous les lyriques, il est peut-être le seul penseur. 
En effet, par les pensées profondes et-graves qu'ils renferment, certains 
de ses poèmes sont de vrais chefs-d'œuvre. A. de Vigoy. a encore écrit 

- des romans historiques et des drames, dont Chatterton, qui passe pour un 
des chefs-d'œuvre du théâtre romantique. La note caractéristique d’Alfred 

de Musset sera la passion. Ses vers ne disent que ce qu’il a senti dans 
sa chair et dans son cœur.1 Tout vient de lui, tout est de lui. Chez au- 
cun poète du siècle Ja poésie personuelle n'est sortie plus directement 
des entrailles et n'a reçu plus de beanté et plus de sincérité, La passion 

“est: tellement forto chez lui, qu'il en meurt. Musset fut peu romantique 
et il est le seul’ parmi les romantiques qui nous donne de fines analyses 
de l’âme. . Ua. 

Pendant cette mêmo période de romantisme effréné, les romanciers, 
tout en se déclarant romantiques, suivaient chacun sa propre voie. Dumus 
père excella dans le roman historique. Balzac et Georges Sand, loin de 
décrire des mondes passés, - s'étaient proposé de preudre la société con- 
temporaine et de la peindre de ses véritables couleurs. Mais, tandis que 
l'un donna des types réels de la société, des êtres vivants avec leurs 
qualités et leurs défauts, leur sublimité et leur vulgarité, n'ayant d’autre 
souci que la vérité; l'autre idéalisa les siens ou ne choisit que ceux qui 
se prétaient à'la beauté idéale? Si Balzac excelle dans la peinture des 
natures humaines et des relations sociales, G.' Sand s'impose par son style 
admirable et par ses descriptions pittoresques. L'influence de Chateaubriand 
se ressent dans Je- dernier, le réalisme se manifeste dans le premier. Et 
à ce point de vue, Balzac peut être considéré comme le père de ce nou- | 
Veau mouvement qui va donner le coup de mort au Romantisme. - 

Un autre genre qui prit un essor gigantesque pendant cette deuxième 
période fut l'histoire. Malgré les grands travaux de Montesquieu et de 
Voltare, on peut dire que l’histoire n'existait pas encure, qu'elle était - 
encore à créer. Ce domaine, si peu exploré par les siècles passés, devait 
recevoir tous ses perfectionnements et devenir une science critique au 
XIX°* "siècle. Cinq écrivains éminents l'out surtout illustré, chacun Jui 
dounant une nuance différente, Ainsi Augustin Thierry raconte, peint, 
poëtise les faits; Guizot se préoccupe plutôt des idées ; ‘lhicrs s'inté- 
resse aux affures politiques; Michelet aime à ressusciter les morts, * le 
moyen âge surtout; AMignet est l'historien philosophe qui aime à juger, 
à raisonner sur les faits, à en dégager des vérités décisives. ° 

Certains écrivains, se tenant Join du mouvement romantique, conti- 
nuèrent d'écrire dans les règles du classicisme. Mais comme aucun d'eux 

‘ ne réussit à faire un chef-d'œuvre, nous passons leurs efforts sous silence. 
‘Avec la révolution de 1848 commence la troisième période littéraire. 

La poésie se Jassa d'être personnelle, elle voulut rendre les conceptions : 

1, Alfred de Musset définit comme il suit la mission et la vie du poète ici-bas: 
Eterniser peut-être le rêve’ d’un instant; 
Aimer le beau, le vrai, chercher leur harmonie; 
Ecouter dans son cœur la voix de son génie, = 
Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, au hasard: 
D'un sourire, d’un mot, d'un soupir, d'un regard 
Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme, 

Faire une perle d’une larme, 
Du poète ict-bas voilà la passion. 
Voilà son bien, sa vie et son ambition. 

2) Georges Sand disait: . .. 
”. H'ne faut prendre dans le téel que ce qui vant la peine d'être décrit. 

. 8) 1 détinit l'histoire: une résurrection. : DOS +
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._ générales de l’inteligence -plutôt que les accidents sentimentaux de Ja vie. 
individuelle. L'inspiration va échapper au cœur pour être reprise par 
l'esprit, ou du moins elle fut effort pour s'émanciper C'est le Parnasse, 
le nouveau mouvement ennemi du Romantisme, qui va s'emparer de la _ poésie. Et les maîtres en qui il s'exprime c’est Leconte de Lisle, dont 
les poèmes ‘tout impersonuels et moulés dans un style ciselé, sont une 
bistoire des religions de tous les peuples, une conception de la vie univer- 

‘selle, de ses causes et de ses fins; c'est Sully Prudhomme, le poète -philosophe, qui, en dehors de quelques pièces de vers où domiue Ja poésie 
personnelle, a cherché dans les autres À traiter dés graods problèmes de 
l'univers; 1 c'est François Coppée, le chanteur réaliste des humbles et des déclassés; et d'autres encore. _ s 

… C'est le Réalisme qui envahit la poésie. Mais ce nouveau mouvement 
littéraire, qui supplante le Romantisme, ne se° manifeste nulle part avec 
plus d'éclat que dans le théâtre et dans le. roman, Au théâtre, des per- 

. “Sonnages réels et vivants vont remplacer les pâles silhouettes et les ma- 
ladives incarnations du théâtre romantique. Emile Augier, àvec son Gen- 
dre de M. ‘Poirier, ete, Dumas fils, avec.sa Dame aux camélias et son’ Demi-Monde, inaugurent à eux deux la vraie comédie, débarrassée des 
règles des unités, et nous donnent Ja parfaite expression de la vie réelle. 

” Cette comédie devient dans teurs mains une peinture exacte de carac- 
[. tères vivants et de mœurs contemporaines. Ils ouvrirent de la sorte à 

leurs successeurs une mme tellement riche, que civquante ans d'exploi- . tation ne paraissent pas l'avoir encore épuisée. Ce fut surtout le roman 
qui subit l'influence du Réalisme, Genre malléable par excellence, capa 
ble de revêtir n'importe quelte forme, de s’assimiler n'importe quel geure | 

* d'embrasser toutés les manifestations de la pensée humaine, le roman 
passa par toutes 'les transformations sans rien perdre de sa nature. Il fut 
psychologique avec Stendhal, dans Rouge et Noir, et la Chartreuse de 
Parme; sentimental avec Benjamin Constant, dans Adolphe; historique 
avec Duinas père, idéaliste avec M-me Sand, romantique-réaliste avec. Balzac, d'aventures avec d'autres. Il deviendra purement réaliste avec: Flaubert, Daudet, etc. Enfin, continuant à évoluer, . son réalisme s’as: 

- Centüera de plus en plns jusqu'à prendre la forme du naturalisme avec : r les frères de Goncourt, Zolu, Guyÿ de Maupassant, etc. Le vaturalisme, 
. c'est le réalisme poussé à outrance, c’est la copie froide et exacte de la 
_nature, dans tout ce qu'elle a de plus vulgaire, de plus repoussant, ou : de plus anormal, c’est l'abus excessif des documents, c’est-à-dire des no- 
tes. prises au vol et sur le fait, c'est enfin l'abus des instruments scien- 
tifiques dont il se sert. Un mouvement nouveau, ennemi acharné du na- turalisme, se dessine à l'horizon. C'est le symbolisme, un'idéalisme dont 
les images seraient exprimées par des symboles, un idéalisme mystique 

- qui à peu'de chances de réussir. HE 
1 nous reste encore à parler de la critique. De tous les genres qui: 

appartiennent à la haute littérature, aucun n’a été renouvelé plus à fond que la critique. Celle du XVII! siècle s'était limitée à être une simple 
affaire de goût, ou encore une simple leçon sur l'art d'écrire et sur la correction grammaticale. C'est à M-me de Staël et à Chateaubriand 

.qu'échut la gloire de la renouveler, l'asseyant sur des bases nouvelles et solides. Elle cessa d'être une application du goût personnel aux œuvres 
d’autrui. Déjà M-me de Staël avait entrevu la nécessité, pour juger sai- ‘nement des ouvrages de l'esprit, de les replacer dans le milieu social où ils ont été créés, Villemain, reprenant l'idée indiquée par M-me de Staël 

  

Dose ss. Les sévères pensées 
Qui veulent être lues ainsi qu’on théorème. 

3



ÎS8 

la met en œuvre avec un rare talent, éclaire la critique par l’histoire, 
les complète l’une par l’autre, montrant à la fois l’influence de Ja société 
sur les écrivains et celle des écrivains sur {a société. L'unique prétention 
de Sainte-Beuve est d’expliquér l’œuvre par l’homme. Ce critique a su 
faire revivre un nombre considérable d'écrivains, avec leurs passions, 
leurs mœurs, leurs idées et leurs préjugés. En s’efforgant. d’exptiquer 
la vie des écrivains, il a su faire comprendre leurs œuvres. Ce qui l'in- 
téresse donc dans l'œuvre c'est le tempérament de l’auteur, qu'il suit 
dans toutes les phases dela vie, et c’est ce tempérament qui expliquera 
tout le livre. Avec Taine nous avons la critique à prétentions où à in- . 
tentions scientifiques. Selon lui la littérature ’est déterminée par trois cau-. 
Ses générales, ‘la race, le milieu (physique ou historique) et le #roment. 
Aïüsi l’œuvre d'un poète de génie s’expliquerait par. le caractère do sa. 
patrie, par la vie qu'il a menée et par les habitudes intellectuelles et 
morales de la société qui lui était contemporaine. Mais Taino ne tient pas 
assez compte de la nature individuelle de l'écrivain, c’est-à-dire de son 
génie et de l'influence qu'il peut avoir sur les autres écrivains de son 
temps. Cette dernière évolution de la critique échnt à Brunctière. Enfin, 
il y a encore la critique philosophique dont un des représentants les plus 
illustres fut Ernest Renan, le profond. historien des origines du Chris- 

‘tianisine, le savant philologue, et un des plus purs stylistes dont s’en- 
orgueillit la France. | 

C'est ainsi que finit le dix-neuvième siècle ; l'évolution des geures se 
<ontinue, puissante et infatigable, à travers toute l’Europe, en. France, 
en Allemagne, en Angleterre, en Italie et partout. t : 

Les penseurs et les poètes travaillent, à l'aurore de XX" siècle, avec . 
des forces et. des moyens, que les siècles antérieurs ne connaissaient pas. ‘ 
La Poésie et la Screuce, unies dans uue magnifique collaboration nous 
montrenf, tous les jours, de plus en plus nombreuses, les splendeurs du 
Vrai et du Beau..Les générations succèdent aux générations et l’on 
entend, dans le concert universel de la Civilisation et du Progrès, les 
jnciens qui disparaissent dire aux jeunes qui entrent enthousiastes dans 

a lutte: . ‘ - . 

ose se + + + + «. O jeunesse, . 
Jeunesse, c'est par toi qu’il faut que je renaisse! . 

- À votre tâche, enfants! Surgissez, légions! : 
Semez le grain nouveau dans les nouveaux sillons! 
De l'étude et da Beau soyez les volontaires! 
Ceignez vos reins! Nourris de doctrines austères, : 
Marchez libres et purs, brûlants du sacré feu. 

Clairons de l'avenir, sonnez le boute-sellet s 

  

1) L'Allemagne en travail est un laboratoire, 
Où l’alambic à froid distille la raison, 

‘ La France est une forge où l'on fait de l'histoire. - 
L'Idée à flots brâlants sort des canaux ouverts,’ 
Et la coulée en feu, rejetant ses scories, 
Donne assez de métal pour mouvoir l'Univers. 

(Eugène Manuel). . 

2) Victor Hugo a dit: 
Et l’homme prend son sceptre et jette son bâton, 
Et l'on voit s'envoler le binôme de Newton 

Monté sur l'ode de Pindare. - 

3) Paul Delair: Eloge d'Alexandre Dumas pére (Déc. 1871).



189 
  

“HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE DEPUIS 
L'ORIGINE JUSQU’À NOS JOURS. 

ESQUISSE SOMMAIRE, 
# 

Les. premiers monuments de la littérature française datent du XI° siè- 
cle. Ce sont les chansons de geste au nord do la France, les-chansons ly- 
riques au midi. Les preinières, véritables épopées, en partie nationales, 
étaient l’œuvre des trouvères qui les’ composaient et les chantatent en les 
colportant de village en village, à toutes les cours selgneuriales. Lorsque 
le sentiment guerrier et le sentiment religieux, qui animaïent ces œuvres, 
se furent affaiblis, il se produisit dans les siècles suivants un grand nom- 
bre d'autres poèmes, destinés à ridiculiser ces deux grands efforts du 
moyen âge. Quant à la poésie Iyriqne qui animait les troubadours, elle 
continua de s'épaucher brillamment sous le soleil bienfaisant du midi, 
jusqu'au moment où les guerres affreuses de religion vivrent ensanglan- 
ter cette partie de la France et en étouffer le lyrisme. Le quatorzième et, 
surtout, le quinzième siècle, guerriers et sombres, ne comptent que des 
imitations médiocres, d’où ne suruage que l'œuvre délicate de .quelques 
poètes, entre autres. de François Villon. Mais, peu à. peu, la nuit du 
moyen âge commence à se dissiper, et avec le XVI° siècle, nous assis- 
tons an splendide réveil de la.conscienca française, sous l'influence puis- 
sante de la Renaissance, On entend par Renaissance le changement qui 
s'opère daus toutes les directions de la pensée; par le schisme qui divisa. 
l'Eglise et par la découverte des trésors littéraires et. scientifiques de l'an- 
tiquité gréco-latire. On se mit fiévrensement à étudier les auteurs an- 
ciens, à les expliquer et à répandre leurs idévs, grâce à l'imprimerie qui 
venait d'être découverte, Les uns, comme Rabelais et Montaigne, for- 
tement imbibés de l'érudition antique, s'attachatent à la répandre sous 
une forme nouvelle, empreinte de leur propre personnalité. D'autres, com- 
me Ronsard et sa pléiade, laissant de côté les idées, voulaient enrichir la 
langue, par l'admission des néologismes, et la littérature par l'introduction 
dés genres littéraires de la Grèce et de Rome. Mais ni les uns ni les au- 
tres ne réussirent à faire œuvres d'art. Bien que Rabelais et Montaigne 
soient une mine inépuisable - d'idées et que leur langue soit d’une écla- 
tante richesse; bien que Ronsard et les siens aient cherché à initer les 
beautés de l'antiquité ; il'a manqué aux uns le goût, la précision et la me- 
Sure ; il à manqué aux autres le génie. Néammoins, leurs efforts furent 
grands et dignes d’éloges. . ‘ 

Ce qui leur fallait c'était l'art, c’est-à-dire le talent d'exprimer des 
vérités éternelles dans une forme parfaite et impérissable. Cette gloire 
fut réservée au XVII siècle. Quatre grandes circonstances favorisent l'é- . closion de la littérature immortelle qui va naître: la philosophie spiritua- 
diste, l’imitation de l'antiquité, la protection royale et l'élément féminin. 
Si ce dernier élément avait à tâche de purifier et d’anoblir la langue et les mœurs; si la protection royale, bien que mal distribuée, devait. assu- rer Ja vie des écrivains, qui ne disposaient pas d’autres ressources; ce fat le grand génie de Descartes et la philosophie spiritualiste, c'est-à- dire le sentiment chrétien, l'étude profonde ‘de l'âme humaine, qui devait animer leurs œuvres ; ce fut l'imitation des chefs-d'œuvres de l'antiquité qui . 
devait les consacrer, les rendre immortelles, Mais cette imitation n’était point chez eux servilé ; elle n'était que l'application de l'art ancien à leurs hautes ” conceptions personnelles, Ou nomme classicisme toute cette littérature conçue par les grands écrivains du XVIL° siècle sous l'influence de l'antiquité, 

” 

;
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auimée du souffle chrétien. Elle a donné naissance à trois grands genres 
Jittéraires: tragédie, cymédie, éloquence religieuse, qu'elle a rendus si par- 
faits qu'on n'arrivera jamais à en approcher, moins encore à les égaler: 
Admirateur des Romains et de leur graudeur, Corneille fonde la fragé- 
<ie idéale sur le devoir; admirateur des Grecs et de leur simplicité au- 
guste, Raeine fonde la tragédie humaine basée sur Ja passion. Chez l'un 
la langue est magnifique’ et imposante; chez l'autre simple, mais harmo- 
nieuse et sublime. Si Corneille et Racine ont exprimé les combats de l’ime 
et les passions des êtres exceptivnnels ou des grands types de l'humanité, 
Molière rend eeux des types communs: il fonde ainsi la comédie, qui 
est un tableau de mœurs ou une peinture de caractères. C'est la pein- 
ture de l'âme humaine, ainsi que celle des animaux, qui, préo.cupe -éga- 
lement La Fontaine dans ses Fables, dont la plupart sont de vraies pe-. 
ttes comédies à cent actes’ divers. C'est encore l'étude de l'âme humaine 
qui dotnine dans lés œuvres moralistes de: Paseul, de La Rochefoucauld 
et de La Bruyère. Mais nulle part'elle n’est mieux représentéo que dans 
les efforts de vette illustre pléiade d’oratenrs chrétiens, . à la tête de la- 
quelle marchent Bossuet et Fénelon, et qui créa l'éloquence religieuse, -- 

. sorte de tragédie de la chaire, dont elle emporta le secret. Enfin, puis- 
que à côté de ces grands écrivains, il ÿ avait aussi des médiocres, que le 
public ne-savait pas toujours distinguer des premiers, ce fut la tâche de 
Boileau de les'apprècier, de les juger et de les montrer au public. : 

Avec les dernières années de Louis XIV, années de défaites et de mi- 
° Sères, commence un’ nouveau siècle, etavec lui‘une nouveile littérature. 

Les malheurs politiques amenèrent aussi la corruption de {a noblessa et, 
celle du clergé. Le peuple, écrasé par les impôts et dépourvu de droits, 
Commence à relever la tête, à prendre conscience de sa dignité et de sa 
valeur, Ses aspirations, vagues d'abord, vont de plus eu plus s'agrandir, 
fermenter, pour faire explosion vers la fin du siècle. Cette opinion pu- 
blique qui s'élève menaçante en face de Ja royauté pourrie, de la no- 
blesse corrompue et du clergé dissolu, va s'incarner dans les grands é- 
crivains du dix-huitième siècle, qui prendront fait et cause pour elle. On ” 
essaÿera d'abord de peindre, en plaisantant, les mœurs du temps, comme 
Lesure dans son Gil Blas, ou de se moquer spirituellemeut de la société 
et de sès institutions comme Montesquieu dans ses Lettres persanes ou 
Voltaire dans ses romans pleins de finesse et d'ironie. Puis on battra 
en brèche les autorités, en les attaquant dans tout ce qui faisait leur 
force. Voltaire, cet esprit puissant et universel, qui domine tout le siè- 

.cle de sa haute taille, fera de ses. éragédies et de ses comédies une .tri- 
buve, d'où il lancera de terribles attaques contre le despotisme et le fa: 
natisine religieux. Sur les ruines du spiritualisme, qui avait été l'âme du 
siècle prévédent, s'élèvera le matérialisme, qui est la négation du senti- 
ment religieux, de ce qui est éternel dans l’homme. Mas il aura ceci de bon 

‘ que, procédant par anaiyse, par pénéralisation, par raisonnement, il don: 

- de la science, et prend la forme descriptive. 

nera un grand essor aux sciences, que la littérature cherchera de s'in- 
“corpurer. La scicuce devient ainst littéraire, pendant que la littératüre 
devient scientifique. La poësie elle-même ss met entièrement au service 

-Après avoir attaqué et détruit pendant la “première moîitié du siècle, 
“les philosophes, puisque c’est le siècle des philosopnes, se mettent dans 
la seconde moitié à édifier une nouvelle forme de société sur les rui- 
nes de la précédente. C’est alors qu'apparaisseut les grands esprits créa- 
teurs. Montesquieu publie son Esprit des lois, ouvrage monumental où il 
étudiait Les luis dans leurs rapports avec les mœurs et les institutions, et 
s’efforçait de trouver leurs priucipes et leur signification. Ce livre peut ser- 

vs. ï 

\
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vir d'introduction au Contrat social de Jean-Jacques Roussean, qui éta-. blit la société sur des lois nouvelles, et'à l'Emile du même auteur, où il . @st question de l'éducation à donner à un enfant pour le rendre capa- ble de comprendre cette rénovation de 1a société. Puis arrivent les En- Cyclopédistes avec Diderot en tête. Cet esprit infatigable, aidé des lu- mières de-tous les grands écrivains du temps, dont Voltaire, Rousseau, D’Alenbert, Helvétius, ete. avait entrepris d'amasser, par ordre alphabé-. tique, dans un ouvrage gigantesque qui lüi coûts 25 :ans de'sa vie, un répertoire abrégé de toutes les counaissances humaines. Le ‘but qui ani- mait cette v ste entreprise était la haine de la religion, le mépris du passé et la destruction de la royauté. D'autres écrivains, comme luffon, et lernardin de Saint-Pierre, tout en expliquant les grands problèmes de la nature, poursuivajent un but analogue. Enfin Bexumarchais, sur [a scène, avec son Mariage de Figaro ‘surtout, contribue aussi à l'œuvre générale, en donuant le deruier coup de ha:he à [a vieille société ago- nisante. La Révolution, qui convait depuis longtemps déjà dans tons Îes cœurs, éclata enfia. Eîle fut terrible: tout tomba sous si fureur. Royauté, nobiesse, clergé, les trois piliers de l'ancien régime s’effondraient ‘ fou- droyés en face du peuple menaçant. Pendant cette époque de terreur et de : Carnage, qui ensaoglanta ja France, un poète [lyrique levait pour la pre. mière fois la voix pour chanter ses émotions douloureuses. Ce fut André Ché- nier. —En résumé, sile XVII siècle a eu le culte de la forme,te XVII - a eu celui de l'idée. Et c'est à justé titre qu'on l'intitule le siècle philo- sophique. .. ° 
Avec le X1X* siècle tonte Ja littérature change de fond en comble. Au lieu d'édifier, la Révolution n'avait fait que détruire, tout en renou- velant la société. Or, à cette nouvelle société il fallait une littérature nou- velle, Et comme le siècle précédent avait vécu d'idées et, en quelque sorte, de l’imitation des anciens, on se mit à attaquer avec uno égale. force et les idées et les ‘tendances du classicisme. Ce furent M-me'de Ntaë: et Chateaubriand qui se «mirent à la tête de ce nouveau mouve- ment littéraire. À la place des idées et du raisonnement, ils prêchèrent - les sentiments du cœur, l'inspiration personnelle; à la place de limita- tion froide de l'antiquité, celle du moyen âge, qui avait du moins l'avan- tage d'être natiouale. À eux deux, ils sont Jes précurseurs du Romane tisme, mouvement littérure qui leur devra sa raison d'être, mais qui ne prendra tout son essor que sous la plume des grands écrivains postérieurs, à la tête desquels marche Yictor. uso, C'est lui qui se chargea d'en donner le manifeste dans fa préface de son drame Crorcirell (1827). Puis il publia, dans cette nouvelle direction, des recueils de vers, des. poèmes, des drames, des romans, qui ont immortalisé son nom. A côté de ce vaste esprit, trois autres poètes, 1amartine, À. de Vigny et A. de Musset . ont brillé du plus vif éclat. Une nuance caractéristique dumine dans chacun d'eux: si l'imagination est plus brillante dans Hugo, . nous retrouvors le ‘Sentiment dans Lamartine, la douleur pessitniste dans, Viwny, la passion dans Musset. Le drame surtout, mélange da tragique et du comique, du bexu et du Jaid, du grotesque et du sublime, malgré le vague de ses per- .Sonnages historiques et la fausseté de: la couleur locale, parvint à pro- dure quelques œuvres durables sous la plume de Hugo, de de. Vigay, ‘d'Alexandre Dumas père, etc. Et c'est encore grâce à Dumas père quo le roman historique prit un essor. considérable . Mais ce genre, extré- mement variable, évolua sensiblement sous la puissante influeuce de deux grauds écrivains: Honoré, de Halzac et George Sand, Aux personnages his- turiquement faux ils substitnërent des perSsounages contemporains, avez Ja seute fférence que l'un les peignit sous leurs vraies couleurs, et que
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l'autre les idéalisa poétiquement. Enfin l'Histoire, genre négligé dans les 
Siècies précédents, et qui par son but de ressusciter Le passé se rattache au 
Romantisme, fut une des grandes conquêtes du XIX' siècle. Thierry, 
Thiers. Michelet, Mignet et d’autres encore l’illustrérent en Ini impri- 
mant chacun une nuance différente. ‘ 

L'influence du Romantisme commençait peu à peu à s'affaiblir, un 
nouveau courant littéraire, déjà assez sensible dans Balzac, appararut à 
Fhorizon. Ce fut le Féalisme. L'imitation de l'antiquité et l'inspiration du 
moyen âge n'étaient pas son fait. Ce qui l'intéressait, c'était de peindre 
la réalité, la nature vivante dans toute sa vérité, l'universel, En poésie 
le Parnasse substituera à la poésie personnelle, née du cœur, Ja poésie 
impersonelle, née de l'intelligence, ou du moios les mêlera dans un tout 
harmonieux. Des poètes comme Leconte de Lisle, Sully Prudhiomme, 
Coppée, etc. se mettront à la tête de ce nouveau courant, en lui donnant 
chacun sa nuance particulière. Au théâtre, des écrivains, comme Augier, 
Dumas fils, etc. remplaceront les personnages historiques, pâles silhou- 
ettes du théâtre romantique, par des personnages contemporains réels et vi- 
vants; ils feront de la comédie un tableau exact des mœurs contemporaines et 
une peinture de caractères vrais. Continuée. par de nombreux auteurs, et 
renfermant tout l'esprit de la France, la comédie est encore aujourd’hui 
le genre le plus goûté et le plus répandu après le roman. Quant au ro- 
man, il continue magnifiquement sa carrière glorieuse ‘sous fa plume de 
Flaubert, le plus artiste des romanciers réalistes, sous celle de Daudet 
et d’autres encore. Le roman réaliste n'avait eu pour but que de peindre 
plus ou moins poétiquement la réalité, en choisissant ses sujets indifférem- 
ment dans toutes les classes de la société, et se piquant d'être vrai. Le 
naturalisme voulut le pousser plus loin encore. Dans la main des frères 
de Goncourt, de Zola, etc. le roman devint une froide copie de la na- 

. ture, une peinture des types communs, anormaux. ‘ ‘ 
Evfin, tous ces ouvrages dans tous les genres, poésie, théâtre, roman, 

histoire, etc. devaient être jugés, expliqués. Ce fut la critique qui s'en. 
chargea. On peut dire qu’elle est une création du XIX* siècle. Préconi- : 
sée par M-me de Staël, qui voulait qu'on jugeât les œuvres en se plaçant 
au temps et aux lieux où elles ont été créées, puis continuée par de 
grands écrivains, elle devint,peu à peu une force avec laquelle il fallait 
compter. Villemain ticha de l'éclairer par l'histoire ; Sainte-Beuve essaya 
d'expliquer les ouvrages par le tempérament de leurs auteurs; Talne les 
soumit à l'influence de la race, du milieu et du moment; enfin, tout 
récemment, Brunetière, en maintenant ces trois. influences, en ajoutait 
une quatrième, plus décisive encore, la nature individuelte de l’auteur, 
son génie, c'est-à-dire l'influence qu'il peut avoir sur les écrivains de 
son temps. . ‘ - 

En résumé, l'histoire de le littérature française, depuis les chansons 
de este des trouvères et les chansons lyriques des troubaidours du X[° 
siècle, et jusqu'aux. dernières créations des grands écrivains du XIX° 
siècle, nous montre, plus que toutes les littératures des autres peuples 
contemporains, la marche constamment progressive de l'esprit humain. 

C'est par l'étude attentive de cette littérature que nous pourrons com- 
prendre les causes de la grande influence que la civilisation et Ja litté- 
rature françaises ont toujours exerxée sur toutes les nations de l'Europe 
moderne, : ° - ‘ -., ‘ ‘ 

Depuis que l'historien de Venise, Martino da Cruole, et le maître de 
Dante, Brunetto Latini, coustataient au XII siècle que «la langue fran- 
gaise cort parmi le monde,.et est plus delitable à lire et à otr que nule
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autre»; depuis que l'Académie de Berlin proposait, en 1783, comme sujet do Concours Ja question suivante : Qu'est-ce qui a rendu la langue françuise universelle ?—et jusqu'aux jours d'aujourd'hui, l'umversalité de la langue française et l'hégémonie de sa littérature ont été reconnues par tout le monde civilisé. Lo ‘ ‘ Les causes de cette hégémonie furent .et restent les suivantes: a) la position acquise par la France au XVII siècle au point de vue intellectuel ; c'est Ja France qui a fixé les idées flottantes de Ja Renais- sance ct nous à donné la culture classique ; c'est la méthode scientifique de Descartes qui a fait l'éducation de l'Europe ; . bj.les qualités émineutes de l'esprit français, la mesure, le tact, la nuance, la modération: ee | . €) l'éclat du règne de Louis XIV, non pas autant par la politique, que par les lettres, les sciences, et les beaux-arts, qui ont- assuré à la France et à sa civilisation cette préémiuence incontestable au milieu des autres peuples européeus : 
‘ d} une société polie, des mœurs aimables, une galantcrie exquise, une sociabilité "charmante et un Bonvernement qui, depuis le XIV* siècle et la Cour fastueuse des Valois, fat coustamiment le protecteur des lettres et des arts; 

- Ta €} la révocation de l’Edit de Nantes, qui porta par 400,000 bouches dans toutes les parties du monde la gloire et les merveilles de la civili- sation française: : . ne 7. A la langue française, claire, limpide, facile, intellectuelle, admirable instrument pour Ja diffusion des idées ; les livres écrits -en frauçais for- ment la bibliothèque qu geure humain ; ‘ °g) la position géographique de la France que le poète André Chénier chantait comme il suit: - ‘ . 
L France, 6 belle contrée, 6 terre généreuse, ÿue les dieux complaisants formaient pour être heureuso, u ne sens point du Nord les glaçantes horreurs, Le Midi de ses feux t'épargno les fureurs. 

  Chrestomathie franpaise, XIXs siècle. | 13
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