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MADAME

DE STAEL:

Anne-Lowrse- Germaine Neeker, baronne-de Staél-HoIétein, naquit &

Paris en 1766. Son pore était
fois ministre’ sous Louis XVI.
vaste instruction. A vingt

était fort ipstruite,
idées,
grands hommes: de

le célebre banquier Necker, qui fut deny’
Elle regut une
ans elle épousa le baron

bassadeur de Suede 3 Paris, qui la laissa’ veuve en

excellento éducation et une
Stacl-Holstein, am- .
1802. Comme. elle

douce 'de tous les talents et accessible, & toutes les
son salon devint, sous le Directoire, * 'lo rendez-vous de tous les
ce temps. Persééntoe et exilée par Napoléon I*, dont

~ellel nlappronva pas les! tendances despotiques, M-mo de Stadl alla ep 1802

en Allemagne ou elle etudia la langue et I

lia avec Gethe, Schillor et Wieland.s

litterature allemandes et se

Deux: ans auparavant (1800), ello' avait fait paraitre son ouvrage De

la litlérature considérée dans ses' rapports aree I

des nations, ou elle

elfe publia un roman Delphine,
en [talie, un
Les héroines

sexe par I'opinion publique,
étre’ écartées. Aujourd’hui I'action
le style quelquefois fatigant, .

Mais celui de. ses suvrages, qu
parfaite, " c'est son: livre Del P Allein

ment | neuf et original, une nation

proclamait Texistence da progres,
la perfectibilité de lespéce humaine,
et cinq ans
autre roman Corinne,

de ces deux momang 4 thése sont des. femmes supérieures
qur ne peuvent Sastreindre A suivre

état moral et politique

gIes, et par conséquent,
attaquée’ par Chateaubriand. En 1802
apres, & lasuite d’un voyage
qui eurent alors un grand succes.

les voies: réguliéres tracées a leur

et qui souffrent de cruels malheurs pour s’en

de ces romans pardit ennuyeuse ef

‘on peut regarder comme une cuvre
agne (1810).
étrangere avec

Dans cet ouveage, vrai-
sa litterature, ses arts,

sa philosophie et ses meeurs, était étudiée. pour Ia premiére fois ‘en France,
non pas selon les jdées frangaises, mais selon les siennes; principe fécond
d'ourest née la critique: moderne, historique et littéraire, si différents de

—

! Prononcez Stal. ,

.* Directoire, Nom donné au gou-
vernement qui fonctionna en France
depuis a5 brumaire an IV
octobre 1793) et qui' fut renversé
par. le général Bonaparte le'18 bru-
maire an' VIII (9 novembre: 1799).
Les Directeurs gouvernaient avec
Taide dés deux Chambres: le Con-
seil des Anciens ‘et Je Conseil do
Cinq-Cénts.

? Gathe (1749 — 1832) | est le
plus ‘célebre 'des pottes do I'Alle-

Chrestomathie fr'anpaise,

@1

| magne’s auteur de Faust, de) Wer-
ther, ete. — Schiller (1759—1803),
grand pocte tragique et historien
altemand, auteur des Brigands, de
Guillawme Tell, tragédies, ' de g
Guerre de Trente ans, ete.— Wieland
(1733—1813); grand poéte et litts-
rateur allemand’; auteur &’ Obéron; le
plus mordant' des postes dela Stivrm-
wnd Drang-Période ; on l'appelait:
<un- rossignol né 'dans la perruque
de| M. de Voltaires.
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Ia critigue ancienne, qui n'était que l'application de notre gotit person-
nel aux auvres d'autrui. Ea “outre; M-me do Stasl écrivit encore Dix -
anndes d’eril, livre qui fut publié aprés sa mort, et ou elle raconte| les
péripéties' de sa vie. Elle mourut ‘en 1S17.

Cest 4 A-mo de Stadl et/a Chateaubriand qu’est dd, en grande partie,
le mouvement ‘ntellectuel de la premiére moitié du’ XIN¢ siccle.

DE L’ALLEMAGNE..
(1810).

L'ouvrage est! divisé en quatre partics, et chaque partie en plusieurs
chapitres. La premiére partie traite de I'Allemagne et des mwmurs' des Al-
lemands; la deuxieine, de la littérature et des arts; la|troisitme, de-la
philosophie et de la ‘morale; la quatriéme, de la religion et'de Uen-
thousiasme. A ) g -

1. DE LA LANGUE ALLEMANDE, DANS SES RAPPORTS
. AVEC LESPRIT DE CONVERSATION.

(Livre 1, chap. 12).

- En é6tudiant Pesprit et lo caractero d’une langue, on ap-
prend I'bistoive philosophique des opinions, des moeurs et
des habitudes nationales; et les modifications| que, subit le,
langage doivent jeter de grandes lumiéres sur la 'marche de
la pensée ; mais une telle analyse serait nécessairement trés
métaphysique, et demanderait.une foule de connaissances
qui' nous manquent presque toujours dans les langues étran-
geres, et souvent méme dans la ndtre. Il faut done s’en te-
nir! & Pimpression générale que produit Pidiome d’une na-
tion dans son état actuel. Le francais, ayant &té parlé plus
quaucun autre dialecte enropéen, est a la 'fois poli par 'u-
sage et acéré pour le but. Aucune langue n'est plus claire
et plus rapide, n'indique plus légérement et n’explique plus
nettement ce qu'on veut dire. L’allemand se préte beaucoup
moins 4 la précision et a la rapidité de la conversation. Par
la pature méme de sa construction grammaticale, le sens
n’est ordinairement eompris qu'a la fin de la phrase Ainsi,
le- plaisir d’interrompre, qui rend la discussion si animée en
France, et force a dire si vite ce qu’il importe de faire en-
tendre, ce plaisic ne peut exister.'en Allemagne; car les
commencements de phrase no signifient’ rien sans la fin; il
fant laisser & chacun tout l’espz:cé- qu’it ‘lui convient de

tiS%en denir- a-une chose; Sen contenter, ne vouloir rien de plus.




prendre; cela yaut mieux pour le fond des choses, ¢’ést aussi
plus civil, ‘mais moins piquant. , S : -
- La politesse allemande est plus cordiale, mais moins nu-
ancte que la politesse frangaise; il ¥ a plus d'égards pour
le rang et plus de précautions en tout. En France, on flatte
plus qu’on ne ménage, et, comme on a I'art de tout indi-
quer, on apprache beaucoup plus des sujets les plus délicats.
L'allemand est-une langue. trés brillante en poésie, trés a-
“bondante en métapliysique, mais tros positive en conversa-
tion. La langue frangaise, au contraire, n'est vraiment riche
. que daps les tournures qui expriment: les rapports les plus
déliés de la société. Klle est pauvre et circonscrite dans tout
ce qui tient & Pimagination et a la _philosophie. Les Alle-
mands craignent plus de faire de la peine qu'ils n’ont envie
de plaire. De Ia vient qu'ils ont soumis autant qu'ils ont :
pu la politesse @ des régles; et leur langue, si hardie dans
les livres, est singulidrement asservie en conversation, par
toutes les formules dont elle ‘est surchargée. » _

Jo me rappelle d’avoir assisté, en Saxe, a une legon de
- métaphysique d’un philosoplhie célgbre qui citait toujours le.
baron de Leibnitz! et jamais Pentrainement du discours ne
pouvait I'engager & supprinier ce titre de baron, qui o’allait
guere avec le nom d’un grand homme mort depuis pres
“d’un sidcle. = o : :
. -Lallemand convient mieux a la poésie qu’d la prose, et
4 la prose 6crite qu’a la prose parlée; c’est un - instrument
qui sert trds bien quand on veut tout peindre on tout dire:
mais on ne peut pas glisser avee ‘P’allemand, comme avec
le frangais, sur les divers sujets qui se présentent. Si ’on
voulait faire aller les mots allemands du train? de la con: -
versation francaise, on leur. Gterait toute grice et toute dig-
nité. Le mérite des Allemands, c’est de bien remplir le temps :
" le talent des Frangais, cest de le faire oublier.

Quoique le sens des périodes allemandes ne s’explique
souvent qu'a la fin, la construction ne permet pas toujours
de terminer une phrase - par I’expression la .plus piquante;
et clest cependant’ un des grands moyens de faire effet en
~conversation. L'on3 entend rarement parmi les Allemands

! Leibaitz (1646—~1716), illustre cest Pintelligence la plus encyclo-

philosophe et savant allemand, qui
iinagina lé systéme des monades,
d’apres lequel il existe entre I'ame
et lo corps une harmonje «<prééta-
blies, et il découvrit avec Newton

les'bases du calew différentiel. II-

Tut le' ‘chef' de I'école optimiste;

pedique du XVII® siécle.

2 Clest-idire: si l'on  voulait
donner anx mots allemands allure
de la conversation' francuise.

3 On ne peut pas grammatica-
lemeat commencer! une phrase par
Lon. ]
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ce qu'on appelle des bons mots: ce sont les pensées mé-
mes, et non I’éclat qu’on leur donne, qu’il faut admirer.

Les Allemands trouveut une sorte de charlatanisme dans.

Pexpression abstraite, parce qu'elle| est' plus scrupuleuse, et:
s’'approche davantage de l'essence méme du vrai; mais la
couversation ne doit donner aucune peine, ni pour, compren--
dre ni pour parler. Dds que P’entretien ne porte pas sur les.
' lutéréts communs de la vie, et qu'on entre dans la sphore:
des idées, la conversation en Allemagne devient trop méta-
. physique; il n’y a pas assez d’intermédiaire entre ce qui est:
vulgaire et ce qui est sublime; et c’est cependant dans cet
intermédiaire que s’exerce l'art de causer) :

La langue allemande a une gaieté qui lui est propre; la
soci¢té ne I'a point rendue: timide, et les.bonnes mceurs Pont:
laissée pure; mais c'est une gaieté nationale i la portée de-
toutes les classes. Les sons bizarres des mots, leur antique-
naivet6, donnent a la plaisanterie quelque chose de pitlores--
que, dont le peuple peut s’amuser aussi bien que les gens.
du monde. Les Allemands sont moins génés que nous dans
le choix des expressions, parce que leur langue n’ayant pas.
6été aussi- fréquemment  employée dans la conversation du

- grand monde, elle ne se compose pas, comme la notre, de-
mots qu’un hasard, une application, une allusion rendent ri-
dicules, de mots enfin qui, ayanmt subi toutes les aventures.
de la société, sont proscrits injustement peut-étre, mais ne-
sauraient plus €tre admis. La colére s’est souvent exprimée-
en allemand, mais on n’en a pas fait l'arme du persiflage; ¥
et les paroles dont on se sert sont encore dans toute leur
vérit6 et dans toute leur foree; clest une facilité de plus:
mais aussi I'on peut exprimer avec le francais mille obser-
vations fines, et 'se permettre mille tours dadresse dont la:
langue allemande est jusqu'd présent incapable.

Il faut se mesurer avec les idées en allemand, avee les:
personnages' en frangais; il faut creuser a [P’aide de l’alle-
mand, il faut arriver au but en parlant frangais; Pun doit
peindre la nature, et autre la soci6té. Geethe fait dire dans.
son roman de Wilhelm JMeister, d une femme allemande,
gu’elle s’apercut que son amant voulait la quitter, parce qu'il
lai écrivait en francais. Il y a bien des phrases en effet
dans' notre langue, pour dire en méme temps et ne pas dire,
pour faire espérer sans promettre, pour promettre méme sans.

1 Lo persiflage clest Paction de | sant. des! choses qui, lui semblent:
so|moquer de quelqu’unien luijdi- | flatteuses; clest| parler/ avec: ironio.
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se lier. L'allemand est moins flexible, et il fait bien de rester
tel, car rien Dinspire plus de dégout. que cette langue tu-
desque, quand elle est employée aux mensonges, 'de quelque
nature quils soient. Sa construction trainante, ses consonnes
multiplices, sa grammaire savante, ne lui permettent aucune
grice daps Ja souplesse; et 'on dirait qu'elle se roidit d’elle-
méme contre l'intention de celui qui la parle,. ‘dés qu’on
weut la faire servir a trahir la vérit6,

2. DE LA POESIE CLASSIQUE ET DE Li POESIE ROMANTIQUE.
(Livre II, chap. 11). '

Le nom de romantigue! a ¢t6 introduit nouvellement en
Allemagne, pour désizner la poé¢sie dont les chants des,
troubadours ont 6t6 Porigine, celle qui est née de la che-
valerie et du christianisme. Si I'on n’admet pas que le' pa-
ganisme et le christianisme, le Nord et lo Midi, 'antiquité
et le’ moyen dge, la chevalerie et les institutions grecques
et romaines, se sont partag6 Pempire de la littérature, Pon
Be parviendra jamais & juger sous un point de vue philo-
sophique le gout antique et le gott moderne.

On prend quelqnefois le mot classique comme synonyme
de perfection.” Je m’en sers ici dans une autre acception,
en considérant la_pobsie classique comme celle des anciens,
et la_poésie romantique comme celle qui tient de quelque’
manidre aux traditions chevaleresques. Cette division se rap-
porte également aux deux eres du monde: celle qui a pré-
«¢tdé I'établissement du christianisme, ot celle qui I’a ‘suivi.

On a comparé aussi dans divers ouvrages allemands la
potsie antique & la sculpture, et la poésie romantique 4 la
peinture; enfin, 'on a caractérisé de toutes les manicres la
marche de I'esprit humain, passant des religions matéria-
listes aux. religions spiritualistes, de la nature i la divinité,
. La nation frangaise, la plus cultivée des nations latines,
penche vers la potsie classique, imitée des Grees et des
Romains. La nation anglaise, la plus illustre des nations ger-
‘Maniques, aime la poésie romantique et chevaleresque, et se
glorifie, des’ chefs-d’ceuvre qu’elle possede en ce genre. Je
n’examinerai point ici lequel de ces deux genres de poésie
mérite la préférence: il suffit de montrer que la diversité -
des gouts, & cet ¢gard, dérive non seulement de causes ac-

* Vosez la signification do’ce | et dans'les deux esquisses| de I'his:
mot daus fa biographie de V. Hugo | toire de la littérature francoise.



cxdentelles, ‘mais aussi des sources: primitives: de llmagma—
tion ‘et de la pensce.

Il y a dans les poémes éplques et dans les tragédies des
anciens, un genre de sunphcn(’, qui tient & ce| quel -les
hommes 6taiont identifiés & cette époque avec la nature, et

croyaient dépendre du destin, comme elle dépend de la né- -

cessité. [’homme, r6fléchissant peu, portait toujours I'action
de son corps au dehora, la conscience elle-méme Gtait fi-
gurée. par-des.objets extérieurs, et les flambeaux des Furies®
secouaient .les remords sur la tete des| coupables. L'événe-
“ment était tout dans Pantiquité: le caractére tient plus de

place dans les temps modernes’; et cette réilesion inquicte,

qm nous dévore souvent commeé le vautonr de Promgéthte,3
n’etit semblé que de la folie, au milieu des rapports clairs’
et! prononeés qui enstaxent dans Pétat. civil ‘et social des
anciens. .

On ne faisait en Gréce d'ms le commencement . de Jawt,s
que des statues isolGes; les «rroupes ont 6t6 composés plus
tard. On: pomrmt dire. de méme, avec vérité, que dans tons

~les arts il 'y avait point de groupes:les ob]ets représent¢s.

se succédaient comme dans les bas-reliefs, sans combinaison, .

“sans complication d’aucun genre. L’homme personnifiait la -

nature; des ny mphes habitaijent les eaux, des hamadryades*

“les foréts; mais. la nature,-a son tour, s’emparait de 'hom~' -

me, et Pon eut dit qu’il ressemblait au torrent,d la foudre,
au volcan, tant il agissait par une -impulsion involontaire,
et sans que la réfle\lon put ‘en rien: altérer les motifs ni
les suites de -cette action. Les anciens avaxent, pour- ainsi

- . dire, une ame corporelle, dont tous les mouvements étaient

forts, directs et constquents; il n’en est pas de méme du
ceeur humain développé par le christianisme: les modernes
ont ‘puis¢ dans le repentir. chrétien’ Phabitude de se repher

: ,contmuellement suir- em memes

! Qm lient @ pe gute, qui pro- 3/ Prométhés était fils du Titan:

vient de ce: que:

2 'Les) Furies, appelees aussi £- -

rinnyes on Eumeénides, étaient’ des
déesses qui vivaient ddns le Tars
tare et avaient: pour mission de pu-
nir-les crintes' des humains. | Elles
slappelaient, Tisiphone, Alccto, Me-

. gére. On lés représentait avec'les
cheveux entrelacés de serpents, te- -

nant’ d'une "main une torche ar:
dente et de Pautre un poignard.

-Japet et frere d’Atlas. Pour animer.
Thomme quil avait formé du li-

mon do la terre, il déroba le feu
du ciel, mais/ il fut /clous par Ju-

piter sur le Caucase, o’ un vautour

laidévorait:-le foie. .
i Les hamadryades étaient ” des.
divinites des | bois, dont'la wvie était

attacheée aux arbres qui Jeur étaient -
afectés, et |dans lesquels on Ie% '

-croyait enfermées.

-

S
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Mais” pour manifester cette existence- toute intérieure, il
faut qu’une grande variété dans les faits présente sous toute
les formes les: nuances infinies de ce qui se passe dans
Vame. Si de nos jours les beaux-arts 6taient astreints ala
- simplicité des anciens, nous n’attendrons pas a la force pri-
- mitive qui les distingue, et nous perdrions les émotions in-
times- et multiplibes dont notre Ame est susceptible. La sim-
plicité de Part, chez les 'modernes, tournerait ficilement a
la froideur et & Iabstraction, tandis que celle des anciens
était pleine de vie. L'honneur et Iamour, la bravoure et la
pitié sont les sentiments qui signalent le christianisme che-
valeresque; et ces dispositions de I'ame ue peuvent se faire
voir que par les dahgers, les ‘exploits, les amours, les mal-
heurs, intérét romantique enfin, qui varie sans cesse - les
tableaux. Les sources des ‘effets de I’art sont donc différen-
tes, & beaucoup d’égards, dans la poésie classique et dans
la potsie romantique; dans Iune, clest le sort yui regne,
dans Pautre, c’est la Providence; le sort ne. compte pour
rien les sentiments des hommes, la' Providence ne juge les
actions que d’aprds les sentiments. Comment la poésie ne
créerait-elle pas un monde d’une tout autre nature, quand
il fant peindre Pceusre d’un destin aveugle et sourd, toujours
en lutte avec les mortels, ou cet. ordre intelligent auquel
préside un Etre supréme, quo notre cceur interroge, et qui
répoud a notre coeur! - ot i ;

La poésie paienne doit étre simple et saillante comme les
objets  extérieurs; la poGsie chrétienne a besoin des mille |
cotileurs de P'arc-en-ciel pour ne pas se perdre dans les nu-
ages. La poésie des anciens est plus pure comme art, “eelle
des modernes fait verser plus de larmes; mais la question
pour nous n’est pas entre la poésie ‘classique et la’ poésie
Tomantique, mais entre 'imitation de P'une et inspiration
de Pautre. La littérature des anciens est chez les modernes
une littérature transplantée: la littérature romantique oun
chevaleresque est chez nous indigane, et c’est notre religion
et nos institutions qui Vont fait éclore. Les ¢erivains imi-
tateurs des anciens se sont soumis aux régles du gout les
plus sévéres; car, ne pouvant consulter ni leur propre na-
ture, ni leurs propres souvenirs, il a fallu qu’ils se”confor-
massent aux lois d’aprés lesquelles les chefs:d’euvre des
anciens peuvent étre adaptés & motre goit, bien (que toutes
les’ circonstances politiques et religieuses qui_ont donné le
jour & ces- chefs-d’ceuvre: soient changées. Mais ces poésies



dapres Pantique, quelque parfaites qu’elles soient; sont ‘ra-
Tement populaires, parce qu’elles ne tiennent, dans le temps

actuel, 4 rien de national.?
. La poésie frangaise, étant |

a plus classique de toutes les

;pobsies modernes, est la seule qui ne soit pas'répandue parmi
lle peuple. Les stances du Tasso? sont chantées par les gon-
doliers de Venise; les Espagnols et les Portugais de toutes

iles classes savent

par cceeur - les vers. de Calderon, et de -

Camotns.3 Shakespeare ¥ est autant admiré’ par le peuple en
Angleterre que par ‘la classe supérieure. Des potmes de

‘Geethe et de Biirgers sont

mis | en musique, et vous les

-cntendez répéter des bords ' dno Rhin jusqud Ia Baltique.
"Nos | poetes francais sont admirés par tout ce qu'il y a dles- _
prits cultivés chez nous et dans le reste de I'’Europe; mais.

ils sont tout a fait inconnug
bourgeois méme des villes, p

aux gens du peuple et aux
arce' que les arts en France ne

sopt pas, comme ailleurs, natifs du pays: meme ou leurs

beautés se développent.

Quelques critiques francais ont prétendu que la littérature v
-des peuples germaniques Gtait encore dans l'enfance de I’art:

-cette opinion- est tout i fait fausse;

les ‘hommes les plus

instruits, dans la connaissance des langues) et des ouvrages
des anciens n’ignorent certainement pas les inconvénients et .

les avantages du genre qu’ils adoptent, ou
Tejettent; mais leur “caractére,

de celui qu’ils

leurs habitudes et leurs' rai-

Sonnements les ont conduits & préférer la littérature fondée
sur les souvenirs de la chevalerie, sur le merreilleux du
moyen . age, a celle dont la mythologie grecque est la base.
La littératare romantique est la seule qui soit. susceptible
encore d’étre perfectionnée, parce que, ayant ses racines dans
notre propre sol, elle est la seule qui puisse croitre et se

~vivifier de nouveau;
pelle mnotre histoire;
antique.

elle exprime notre religion; elle rap-
son’ origine - est ancienne, mais non

La poésie' classique doit passer par les souvenirs du pa-

1 Clest-a-dire'parce qulelles n’out
rien de national ‘en elles.

3 Torquato Tasso, dit le Tasse
{1534—1595), illustre podte italien,
agteur de la Jérusalem dilirrés.

* Calderon’ (1600—1681),  poéte
dramatique espagnol! — Camodns
(1524=1579), célébre poete portu-
gais, auteur des Luisiades.

4 Shakespeare (prononcez Shel:-
spir) (1264—1616), le plus graud
poete dramatique de I'Angleterre ;
auteur | de Hawmlet,” d'Othello. de
Macbeth, 'de  Roméo. et Julielte, du

Roi Lear, etc.

$ Pour Gothe, voyez page 1,
note 3.—Biirger (1748—1794) po-
ete lyrique alfemand. .
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ganisme pour arriver jusqu’a nous; la poésie des Germains

- est I'dre chrétienne des beaux-arts; elle se sert de nos im-
. Y

pressions personnelles pour nous émouvoir; le génie qui
inspire s’adresse immédiatement i notre ceeur, et semblo
£voquer motre vie elle-méme ‘comme . un fantome, le plus
puissant et le plus terrible de tous.

CHATEAUBRIAND

- Frangois-René- Auguste, vicomte de. Chateaubriand, naquiten 1768
Saint-Malo,* d'une_ancienne famille de Bretagne, D'un tempérament vio-
leut bien que timide, d'une constitution ‘robuste, a vingt ans il ne savait
presque rien, était degotité du vide de la vie et méme pres. d'y mettro
fin. Nous le trouvons & 25 ans' muni d'une instruction informe mais ex-
traordinaire. Lorsque la Révolution eéclata (1789), las'du monde et do la
société, il quitta. Varmée, ow il figurait en qualité de sous-lieutenant, et
partit pour I'Ameérique: il visita les Etats-Unis, le Labrador, la Loui-
siane,? efc., endroits qu'il décrira si pittoresquement plus tard.

A la nouveile de la mort de Louis! X VI (1792), il revint!en France
et slenrdla-dans Parmée des émicrés; 3 mais blesse pres de’ Thionville,
il et laissé pour mort dans le coin d'un bois. Sauve par_miracle, il s'en- -
fuit en Angleterre. La, il souffrit d'une misére affreuse, connut 'le froid,
le désespoiret méme I'aumdne. Il passait lo jour i faire des traductions
pour les librairies et la nuit & son ouvrage Essai sur les Rivolutions,
-qu'il langaen 1797. Dans cet onvrage juveénile et sceptique, Chateaubriand
“se declare contre la theéorie de la perfectibilits de Pespéce humaine. Selon
Jui, 'humanité tourne a jamais dans un méme! cercle dlerreurs et de mni-
Seves; par conséquent, inutile’ de. faire des révolutions, lo progres n'exis-

tant pas ou étant une: simple| chimére'ds notre itnagination.s
En 1800, Chateaubriand rentra en- France, De sceptiqus qu'il était, il
devint religieux. La niort delsi meérel etl celle d'une scor bien aimée lo
Jeterent dans les bras de la religion. ‘Il ¥ trouva toute son inspiration.
- Clest alors qu'il publia Afala, petit roman dont I'action se passe parmi
les sauvages, ‘qui ent un succes immense. Co n'était qu'un épisode
-dlun grand travail qui parut une année apres (1802), intitulé : le, Génie du
Christianisme. Dans cet ouvrage, Chateaubriand se proposait de pronver’

t Saint-Malo, petite ville sur la |
Aanche: - On. appelle’ ses habitants
Malouins.

2'La Louisiane, état de I’Amé=
rique du Nord, sur le golfe du Me-
xique,, découvert par Tes Francais,
au XVII sjecle| et ainsi appels en
I'honneur de- Louis XIV.

3 On appelle; émigrés les aris-
tocrates ou tous les partisans de
Tancien ' régime qui avaient fui

3 I'étranger au temps de la Révo-
lution. Pour se venger, ils appele:
rent"a leurs secours:'les armées
étrapgéres et les| déchaindrant sur
la France. ;

4 Thioayille, ville sur la Mossel-
le, céden aujourd’hui-a P AHemagne.

$ M-me de Stagl, par contre, al -
défendu la cause de la perfectibi-
lit¢ de Mespice humaine, Voyez sa
biographie. -
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que la religion chrétienne était supérievre aux autres et qu'elle était une
source féconde pour I'art et pour Ia poésie. Donc d'un coté, il réchanf-
fait dans les cceurs le christianisme, qui avait été bafoue par la philo~
sophie du XVILI® siecle, et de Tantre; il ouvrajt un nouvesu. champ’ a
Pimagination, ‘en’ condamnant Vimitation des anciens. Ce livre eut un
succes: prodigieux, il était venu & temps. Lal Révolution avait laissé dans
les ceurs trop de douleurs et' de, déceptions améres: Ia' religion seule
pouvait les calmer. On reproche toutefois & Chateaubriand qu'il n'a montré
que la beandé du Christianisme et non sa zéreté, comme I'a fait Bossuet.
En outre, il n’y a/ni plan ni ordre dans ¢e livre! i
Un autre Episode de cet ouvrage fut Renc. Cest I'histoire d’un jeupe

homme—Chateaubriand lui-méme — qui, dévors de chagrins inconnus et
segrets| et dégvaté du monder civilisé, slenfuit' en Amérique au milien, des
“sauvages pour y chercher lal paix. =

En 1506, ayant.visité la Gréce et la Palestine, Chateaubriand publia.
Vltivéraive de Paris @ Jérusalem, journal de route of il avait con-
signé ses impressions de voyage, et les Martyrs, poéme en prose ol it
montre|de nouveau Ia supériorite, de Ja religion chrétienne 'sur|le paga-
nisme. C'est I'histoire. d'un jeune chrétien qui, pour me point abjurer ‘sa
religion, préfere le martyre et la perte de tous les siens. Dans les Na-
fchex 1 et'le Dernier tdes Abencérages® clest/ 'homme de I nature, sau-
vage mais vertueux, ei face de I'Européen, civilisé mais corronpu.

Chateaubriand joua un grand role politique, fut plusieurs fois' mi-
nistre, Mais il se retira des affaires apres 1730, et consacra le reste de
sa vie & la composition de ses. Mémoires d’otdre-tombe, qui ne virent le
jour quaprés s mort. Il mownt en 1848. - '

Chateaubriand est le plus grand écrivain du commencenent du XIX*
siecle : son mfluence: directe, comme nous lo verrons, se ressentirn dans
tous les/cerivains de la premicre moitié de ce siccle. : i

1. LE GENIE DU CHRISTIANISME,
s, ' '

L'ouvrgge entier renferme quatre purties; divisées chacune en pla-
“sieurs’ livres. Dans ta premitre partie, qui porte, le titre de Dogmes et
doctrines, Chateaubriand traite. d’abord des mysteres et des 'sacrements,
dont il moutre la grandeur. et la beauts touchante, puis des vertus et des
-lois_morales du -Christianisme. . 11 cherche ensuite A prouver lexistence
de Dieu par les merveilles de la nature, et Uimmortalité de lime parla
morale et lo: sentiment.—Dans Ja dewxiéme! partie, i1 essaie de comparer
la littérature, suscitée par le christianismel avec celle qu'a produite Panti-
quitd. 1l analyse les épopées chrétiennes, | étudie la’ poésie dans - ses
rapportsiavec les hummes, et denlontre que le ‘merveilleux; chrétien vaut
le merveilleux antique. — Dans la trodsiome ppartie, il nous parle des
beaux-arts et de la' littérature, et nous mootre linfluence qu’a eue sur
eux le christiapisme. 'Puis il passe aux philosophes, aux historiens et
aux omateurs. Enfin la lquatriéme partie traite' du cuite, du clercé, des
missions et des services vendus 2 la " société ‘par le clerge’ et Ia religion
‘chrétienne en général. ' A et 3 i

. 3 Les lettres. feh ont la valeur , 2 La scene de cette nouvelle du
duc roumain. — Les Natchez'¢- | genre chevaleresiue se passe a Gre-
taient unt tribu amgricaine du Mis- [ uade. :
“sissipi.’ * : F 'y




. vertus!

T
1. LES GUERRIERS.—DEFINITION DU BEA_U'IDI:IAL.
(Deuxiéme partie, livre 1I) !

Les ‘sitcles héroiques sont favorables i la poésie, parce
_quils ont cette vieillesse et cette incertitude ' de tradition -
que demandent les Muses, naturellement un peu menteuses.
Nous' voyons chaque jour se passer sous mos yeux des cho-
ses extraordinaires sans y prendre aucun intérét; 2 mais nous
aimous &’ entendre raconter des faits obscurs qui'sont déja
‘loin _de nous. C’est qu’au fond les plus. grands événements
de la terre sont petits en eux-mémes: notre dme; qui sent’
ce' vice des affaires humaines, et qui tend sans cesse a I’hu-
‘manité, tiche de ne les voir que dans le‘vague, pour les

agrandir. : : i

Or,” Vesprit des sitcles héroiques .se forme du mélange
d’un état civil encore grossier, et d'un éfat religieux porté
a son plus haut point d'influence. La barbarie et le poly-
théisme ont produit les héros d'Homére; 'la barbarie et le
christianisme ont enfanté les chevaliers du Tasse?2 =~ - .

* Qui, des béros ou des chevaliers, méritent la préférence
soit en morale soit'en poésie? Cest ce qu'il convient d’e-
Xaminer. - : AL O o

En faisant abstraction du génie particulier des deux po?-
tes,- et ne comparant qu’homme A homme,. il nous. semble
"que les personnages: de la Jérusalem 3 sont supérieurs a ceux
~de VIliade. ' : & IR

“Quelle différence, en effet, entre des chevaliers -si franes,
si intéressés, si humains, et des guerriers perfides,” avares,
cruels, insultant aux cadavres _de leurs ennemis, poétiques,
enfin, par leurs vices, comme les premiers le sont par leurs -

~ Si, par héroisme, on entend un effort contre les passions
en faveur de la vertu, c’est sans doute Godefroi;* et non
pas-Agamemnon,® qui est le véritable héros. 'Or, nous de-
mandons pourquoi le Tasse, en- peignant des chevaliers,'
atracé le modele du parfait guerrier, tandis qu'Homgre, en

1 Clest-a-dire - sams’ y préter
_ancupe attention. oA
? Yoyez page 8, note 2.

¥ Cest-a-dire de la Jérusalem:

“délivrée, épopée de Torquate Tasso.
[ 4 Godefroy de’ Bouillon' (1058—
1100), duc de Lorraine, ‘chef de Ja
_premitre’ croisade ‘et premier  roi
de Jerusalem ou: plutdt <premier

baron-du St. Sépnlere»; il n'avait -,
pas voulu’ porter la couronng de roi
13 ou le divin Sauveur avait porté

. la couronne d'¢pines du martyre, -

5 Agamemnon, 10i de Mycénes

‘et chef des hiéros grees’ quj zssié-.
~gorent la. ville de Troje, Il n'liesita

pas'a sacrifier sa ‘fille Iphigénie
pour le succes de son entreprise.
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représentaut les hommes des temps héroiques, n’a fait que
des espéces de monstres? C’est que le christianisme a fourni,
des sa naissance, le beaw idéal moral -ou le beau idéal des
caractéres, et que le polythéisme n’a pu donner cet avan-
- tage au chantre d'llion..2 e Y 1L
Il y'a deux sortes de beaw idéal, le beau idéal moral, et
le beau idéal physique: 'nn et -Pautre sont nés de la so-
ciété. P
L’homme trés prés de la nature, . tel que le sauvage, de
les: connait pas; il se contente, dans ses chansons, de rendre
fidtlement ce qu'il voit. Comme il vit au milieu des déserts,
ses tableaux sunt nobles et simples; on n’y trouve point de
mauvais goiit, mais aussi ils sont monotones, et les actions
qu’ils /expriment ne vont pas jusqu’a I’héroisme. :
Le siécle d’Homere s’6loignait déja de ces premiers temps.
Qu’un Canadien perce un chevreuil de ses fléches; qu'il le
dépouille au milieu des foréts; qu’il étende la victime sur
Jes charbouns d’un chéne embrasé: - tout est poétique daus -
- ces meeurs. Mais, dans la tente -d’Achille, i} y a'déja des
dassins, des broches, des vases; quelques détails de plus, et
Homéro tombait dans la bassesse des descriptions, ou bien
il entrait dans la route du beau idéal, en commencant &
cacher. quelque chose. K : ;
Ainsi, & mesure que la seciété multiplia les besoins de
da vie, les podtes apprirent qu’il ne fallait plus, commepar
le passé, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines par-
ties du tableau.? _ ] o
Ce premier. pas fait, ils virent encore qu’il fallait choisi ;
-ensuite que la chose choisie 6tait susceptible: d’une forme
plus belle, au d’un plus bel effet dans telle ou telle position.
Toujours cachant et choissisant, retranchant ou ajoutant,
ils se' trouverent peu a4 peu. dans des formes qui n'Gtaient
plus naturelles, mais qui étaient plus parfaites’ que la na-
ture: les artistes appelérent ces formes le beaw idéal.
On' peat donc détinir le beaw idéal: Vart de choisir et de
cacher. ~ : -~
Cette| définition s’applique ézalement au bean idéal moral
et/au beau idéal physique. Celui-ci se forme en cachant avee
adresse la partie infirme des objets: i’autre en dérobant &
la vue certains cotés faibles de I'ame: Pdnme 4 ses besoins
honteux et ses bassesses comme le corps.

!-Iljon, un des noms de Troie. ! turalisime, - ces nouvelles théories
. 3 Clest {e contraire. que se pro- | littéraires, .contraires an roman-
posera le réalisme et surtout leina- | fisme-
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- _Et nous ne pouvons nous empécher de remarquer qu’il
0’y a que Phomme qui soit susceptible d’étre  représenté plus.
i q P P p

parfait que nature, et comme approchant de la Dirinité, On -

ne s'avise pas de peindre le beaw idéal d'un cheval, dun
aigle, d’un lion. Ceci nous fait entrevoir une preuve mer-

veilleuse de la grandeur de nos fins et de limmortalité de-

ndtre ame, : :

La société ot la morale parvint le plus tot & son déve-
loppement dut atteindre le plus vite au beau idéal moral,
-0u, ce. qui revient au meme, au beau idéal des caractéres : or,

c’est ce qui distingue éminemment les sociétés formées dans.

la religion chréticnne. Il est étrange, et cependant rigou-
reusement vrai, que, tandis que nos péres étaient des bar--
bares pour tout le reste, la morale, au moyen' de I’Evan-
gile, s’6tait 6levéo chez eux A son dernier point do perfec-
tion : de sorte que l'on vit des hommes, si nons osons par-
ler ainsiy & la fois sauvages par le corps, et civilisés par
lame. e e

Clest co qui fait la beauté des temps chevaleresques, et
-ce qui leur donne la supériorité, tant sur les siécles héroi-
ques que sur. les siecles tout A fait modernes. ny

Car si vous entreprenez de peindre les premiers ages de:
ln Groce, autant la simplicité des moeurs vous offrira des.
choses’ agréables, autant la: barbarie des caractéres vous cho-
quera: le polythéisme ne fournit rien pour corriger In na-
ture sauvage et Vinsuiffisance des vertus primitives.

Si au contraire vous chantez I'age moderne, vous serez
obligé de-bannir la vérité de votre ouvrage, et de vous je-
ter' a la fois dans le bean id6al moral et dans le beau i-
déal physique. Trop loin de la nature et de la religion sous
tous les rapports, on ne peut représenter fidélement I’inté-
rieur de nos ménages,’ et moins encore le fond de nos ceeurs?

La chevalerie seule offre le beau mélange de la wérité et
de la_fiction. ' '

D’une part, vous pouvez offrir le tableau des meeurs dans
toute sa naivet6: un vieux chateau, un large foyer, des tour-
nois, des joutes® des chasses, le son du cor, le bruit des
armes, rien qu'on doive ou choisir ou cacker. :

Et d’uni autre ¢oté, le podte chrétien, plus' heureux qu’Ho-
mere, n’est point foreé de ternir sa peinture en y placant

1 Cest col que ferontles écri- | militaires au temps de la chevale-
vains; réalistes et naturalistes.

3 Cest ce que feront surtout,
les romanciers psychologues.

3.Les tournois étaient des fétes

cheval d’homme A homme avec la
lance, ou des luttes sur Peau par
divertissement.

S

- Tie, et les joufes, des ‘combats & -
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I'homme barbare ou Ihomme naturel; - le cbriStianisme lui
donne le parfait héros. .
 Ainsi, tandis que le Tasse est dans la: natare. rolntlvement :
aux objets physiques, il est au-dessus de cette nature par
mpport aux objets moraux. -

Or, le vrai et Vidéal sont les deusx sources: de l’mtéret
poéthue le touckant et le mere ezllezw. :

© 9, ARCHITECTURE: L’HOTEL DES INVALIDES; ¢
* (Troisiéme partie, livre I.)

.Lie chnctnmsme a rétabli dans: l'architecture, comme
dans les autres arts, les véritables proportions. Nos temples
moins petits que ceux d’Athénes, et moins mfrantesques que
ceux de Memphis 2, se tiennent dauns ce sage milieu o rog-
nent le beau et le goilit par excellence. Au moyen du dome, »
incopnu des auciens, la religton a fait un heureux mélange -
de ce que lordre  gothique a de bardi, et de co quer. los -
ordres grecs ont de simple et de gracieux. Ce donte, qui-
Se- chanve en: clocher dans la plupart de nos, 6glises, donne . .
i nos hame'mx et a nos villes un caragtére moral que ne
‘pouvaieat avoir les cit6s anthues ¥

Plus les Ages qui ont 6levé nos monuments oat eu de
piété et de- f01, plus ces monuments ont 6té frappanis’ par
la grandenr et la noblesse de leur -caractére. On en voit
un exemple remarquable'dans'l’Hdlet des Invalides et dans
I"Eeole militaire: on dirait que le premier a fait moater

~ ses voltes dans le ciel, & la voix du sigcle ‘religienx, et

quo-le second s’est abaissé & la parole du sidele athés,
Trois corps' de‘logis, formant avec l’6glise un carré long,
- composent 'édifice dos Tuvalides., Mais quel gout dans cette -
smplxcnté' quelle beauté dags cette cour, qui n’est pourtant
qu’un cloitre- militaire ol -I'art a- mélé les idées 'guerridres

aux 1dées rehfrleuse;, et marié l’lmave d’un camp. de vieux -

1 L'thel des Invalides, construit
par_ l'acchitecto J.-Hirdouin-3o-
sard (petit nevea de Frangois Min-
sard qul a inventé les m wsiardes)
sous le regoe de Louis X[V, est
un vaste) monumgnt destiné a abrl-
ter les invalides. ‘L'église - est sur-
montés d'un'dome majestuenx, sous
Jequel ‘oot été" places, en 1840, les

restes de \hpoleoa I35 apportes de

_Sainte-Heléne. Voyez encore sur

le' Palais des Tnvalides la lettre per- -
sane de Moatesquieu reproduite dans:

“notee - Chrestomathie francaise du

XVIL sicele.
3 Memphis (pououcez ‘Minfisse),

“ville de Panci¢ane Egypte, sur le”
_Nll au sad des Pyramldes
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soldats aux souvenirs attendrissants d’un hospice. Clest &
la_fois le monument du Diew des armdes et du Dicw. de
UErangile. La roville des sidcles qui commence a les cou-.
vrir lui donne de nobles rapports avec ces vétérans, ruines
animées, qui_se promenent sous ces vienx portiques. Dans
les avant-cours, tout retrace I'idée des combats : fossés, gla-
cis, remparts, canons, tentes, sentinellés. Pénétrez-vous plus
avant, le brait s’affaiblit par degrés, et va se perdre a 1'¢-
glise, ot régne un profond: silence. Ce batiment religieux
est placé derridre les batimeuts militaires, comme 'image
du repos et de lespérance, au fond d’une vie pleine de
troubles et de périls,

Le sidcle de Louis XIV est pent-étre le seul qui ait bien
connu ces convenances morales, et qui ait toujours fait
dans les arts ce qu'il fallait faire, rien de plus.. L'or du
commerce a élevé les fastueuses colonnades de 'hopital de
Greenwich,* en Angleterre; mais il ¥ a quelque chose de
plus fier et de plus imposant dans la masse des Tnvalides..
On sent qu’nne nation qui batit de tels palais -pour la,
vieillesse de ses armées a recu la puissance du glaive, ainsi
que le sceptre des arts. S il

.

3. DES EGLISES GOTHIQUES.

(Troisicme partie, livre I).

Chaque chose doit étre mise en son lieu, “érité triviale 3
a force d’étre répbtée, mais' sans laguelle, aprés tout, il ne
peat y avoir rien de parfait. Les Grecs n’auraient pas plus
aimé un temple 6gyptien 4 Athdnes, que les Ezyptiens un
temple grec a Memphis. Ces deux monuments, changés  de
pluce, auraient perda leur principale beunté, c’est-a-dire
leurs_rapports avec les institutions et les habitades des peu- -
ples. Cette réflexion slapplique pour nous aux anciens mo-
numents da. christianisme. 1l est méme curieux de remar-
quer que, dans ce sidcle incrédule, les podtes et les roman-
ciers, par un retour naturel vers les meeurs de nos aieux,
se' plaisent 4 introduire dans leurs fictions des souterrains,
des fantdmes, des chiteaux, des temples gothigues: tant ont
de charmes les souvenirs qui- se lient & la religion et 3
Vhistoire de la patrie! les nations ne jettent pas & ’6eart

1 Greenwich (pronouncez: Gri- 3 Triviale a ici le sens de com-
nowitseh) ville pres de Loudres sur | mune. I % g :
la Tamise. : : :
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leurs antiques meeurs, comme on se dépouille d’un vieil
habit. On leur en peut arracher. quelques 'parties, mais il
-en teste des lambeaux qui forment, ‘avee les nouveaux vé-
“tements, une effroyable bigarrare.: '

On aura beau batirt des. temples grees bien élégants, bien
éclairés, pour rassembler le don peuple de Saint Louis,? et
lui faire adorer un dien melaphysique? il regrettera tou-
jours ces: Nofre-Dame* de Reims et de Paris, ces basiliques,
toutes moussues, toutes remplies de générations de décédés
et des dmes de ses peres; il reﬂrettem tonjours la tombe
de quelques messieurs de Montn10rency,5 sur  lagunelle il
soulait ¢ de se'mettre & genoux durant la messe, sans oublier
les sacrées fontaines ou il fut porté i sa naissance. C’est :
que tout cela est essentiellement li6 & nos meeurs; ce quun
-monument n’est vénérable qu’autant qu’une ]on"ue histoire
- du passé est pour ainsi dire empremte sous ces voutes noi-
res de si¢cles. Voila pourquoi il n’y a rien de merveilleux
dans un temple qu’on a vu batir, et doot les échos et les
domes se sont formés sous nos yeux.: Dieu est la loi éter-
nelle; son origine et tout ce qui tient & son culte doit se’
predxe dans la nuit des temps.

On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprou-~
ver une sorte de frissonnement et un sentirzent vague de
la Divinité. On, se trouvait tout & coup reporté & ces temps '
ol des cénobites, 7 aprés avoir médité dans les bois de leurs
monasteres, se venaient prosterner® & P’autel, et chanter les
louanges du Seigneur, dans le calme et le silence de la
nuit. L'ancienne France semblait revivre ; on eroyait voir
ces, costumes singuliers, ce peuple si différent de ce qu'’il
est aujourd’hui: on se rappelait et les révolutions. de ce
peuple, et ses travaux, et ses arts. Plus ces temps: étaient
éloignés de nous, plua ils nous paraissaient magiques, plus.
ils nous rempllss'uent de ces pensées qui finissent toujours
par une réflesion sur le néant -de I'homme et la rapidité
de la vie.

2 Onl aura beaw. batir, ﬂ"\”l- " duc de Montmorency (1492—1567), .

- cisme signifiant: cest en vain qéon | connctable de- France; Henri de

biitira, Montmorency' (1595 —1632;, maré-

2. Saint Louis ou: Lounis IX qui | 'chal'de France, décapité a Toulou:e,
révna de 1226 a'1270; il entreprit | par ordre de Louis XIIL

la 7 €t la 8" croisades. Son peus s Souler, vieux verbs signifiant
ple était anssi|naif etisimple que lui. |\ aroir Phabitude.
3 Mctaphysique, trop' abstrait. " Les cénobites sont des  moi-
4/ Catheédrales consacrées '1 Iai| nes'qui vivent en commun.
Vlerve L Com + 8-S venatent prosterner est une

o Tllustre famille de-Erance dont | tournure classique pour venaient se
les principaux membres sont: Anpe | prosterner.
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‘son  chapitean de feuilles,

- comore, le figuier oriental,
arbres  gigantesques de PAfrique et de I’Asie.
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L’ordre gothique, ®

au milien de ses proportions barbares

a toutefois une beauts qui lui est particuliére.

Les foréts ont 6té les premiers temples de la Divinité, et
les hommes ont pris dans les foréts la premidro idée de
Varchitecture, Cet art a donc di tarier selon les climats.

- Les Grees ont tourné P'élégante colonne corinthienne, avec
sur le' modele du palmier. Les

¢normes piliers du vienx style égyptien représentent le sy-

le banapier, et la

plupart des

Les foréts des Gaules ont passé 4 leur tour dans les tem-

ples de nos peres,

et nos bois de chénes ont ainsi main-
tenu leur origine sacrée. Ces voiites ciseltes

en feuillages,

ces jambages? qui appuient les murs, et finissent brusque-
ment comme des troncs bris¢s, la fraicheur des voltes, les

ténebres du_sanctuaire, les

ailes obscures, les passages se-

crets, les portes abaissées, tout retrace les labyrinthes des

bois dans 16glise gothique ; fout
borreur, les mysteres et la divinito, Les

en fait sentir la religieuse
deux tours hautai-

nes, plantées & I'entrée de Pédifice, surmontent les armes

et les-ifs du cimetitre, et font un effot

pittoresque sar I’a-

zur da ciel. Tantot le jour naissant illumine leurs tétes ju-
melles; tantot elles paraissent couronntes d'un chapiteau do
nuages, ou grossies dans une atmosphore vaporeuse. Les oi-

/seaux eux-memes semblent sy mé rendre et les adopter?
p 1 Adop
ts : des corneilles voltigent au-

perchent sur leurs galeries. Mais.

_pour les arbres de leurs foré

tour de lenrs faites, et se

tout & coup des rumeurs confuses s'échappent de la cime
de ses tours, et en chassent les oiseaux . effrayés. L’archi-
tecte chrétien, non content de batir des forédts, a voulu,

pour ainsi dire,

en imiter les murmures;
Yorgue et du bronze suspenda,* il a attaché an temple go-
thique jusqu’au brait des vents et des tonnerres,

ef, au moyen de .

qui rou-

lent! daus la profondeur des: bois, Les sitcles, ¢voqués par

ces sops religieux, font sortir leurs
des pierres, et soupirent dans 1
tuaire mugit. comme Iantre de

1 L'ordre gothique ou ogival
est celui qui est en forime d’ogive
c'est-i-dire d'arcade formée de deux
ares qui se croisent de maniére A
faire au sommet un angle aigu,

2 Les jambages sont des piliers
de 'support.

*Clest-a-dire les prendye;

Chirestomathije frangaise, XIXe sivela,

antiques voix du sein..
a.vaste basilique: le sanc-
'ancienne Sibylle;s e, tandis

' Le bronze suspendu, cest-A-
dire les cloches. . &

* Les sibylles ctaient des femmes
qui. habitaient des antres et anv-
quelles les anciens attribuaient 1a
connaissance de l'avenir et lo don
de prédire.
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que l'airain se balance avec fracas sur votre téte, les sou-
terrains voutés de la mort se taisent profondément sous vos
pieds.

II. BES MARTYRS.
: (1808).

Le sujet de ce poéme en prose repose sur la Iutte,du christianisme

: deja fort et aceru par les persecutionss, coutre, le polythéisme  soutenu:
-par la toute puissance de I'Empire romain. La scéne s2 passe sous Dio- -

clétien. * Le chrétien Eudore aime la paienne Cymodocée. Celle-ci cousent
4 so faire chréticnne pour, devenir son épouse. ‘Aais une série d'aventu-
res malheureuses rendent impossible cette union. Aprés beaucoup de pé-
ripeties, Evdore, qui ucfend 1a ‘cause des. chrétiens, est jeté en prison.
Pou de temps aprés, Cymodocée, venue a Rome, pour rejoindre’ Eudore,
est également emprisonuée. Tous|lés deux sont condamnés a étre davores
par les bétes dans un amphithéitre, et recoivent ensemble la paline ' du
martyre.—Nous en reprodujsons une partie 'du fameux épisode de Vel-
léda; qui est peut-Gtre la chef-d'wuvre de Chateaubriand.

LE DISCOURS DE VELLEDA. »
A la/ lueur des flambeaux, sur une bruylére, prés d'une tombe, dans
cgorges, Velléda, 1a druidesse, prononce  ce dis-

cours que lui arrachent les malheurs de son peuple:

«Hideles enfants de Teutatds,3 vous qui, au milien do Ies-
clavage de votre patrie, avez conservé la religion et les lois

de vos peres, je ne puis vous contempler ici sans verser

des larmes! Est-ce la le reste de cette nation qui donnait
des lois au monde? Ou sont ces Etats florissants de la Gaule,
ce. conseil des Femmes auquel-se soumit fe grand Annibal?
Ou sont ces Druides* qui élevaient dans leurs colléges sa-
erés une nombreuse jennesse? Proserits par les tyrans, a
peine quelgues uns d’entre enx vivent inconnus dans des
antres sauvages. Velléda, une faible  Druidesse, voili done

‘tout ce qui vous reste aujourd’hui pour dccomplir vos sa-

crifices. O ile de Suyne, 5 ile vénérable et sacrée! je suis

. ' L'empereur Dioclétien, lo per-
sccuteur des chrétiens, régna de 284
a 305, lorsqu'il abdiqua.

* Velléda, druidesse et prophé-
tesso’ germaine, qui suscita I'insur-
rection de Civilis' et des Bataves
contre ‘les Romains (70 ap. J.-C).
Clest cet admirable épisode de Vellé-

da qui révéla 3’ Augustin Thierry.

83 vocation historique.

3 Teutatés, dieu des Gaulois, qui
Iui offraient des, victimes humaines.

4 Les druides rendaient un calte
au-chéne, et c'est du nom de’ cet
arbre dans Ia langue celtique qu'ils
tirent léur pom. _

5 Lile de Sayne on de Sein

“est sur [a cOte. occidentale du dé-
partément du Finistere, Océan. At-

lantique. Ancien séjonr des druides-
8es.
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— = Lo
demeurée seule des neuf vierges qui desservaient votre sanec-
tuaire! Bientot Teutatds n’aura plas ‘ni prétres, ni autels,
Mais pourquoi perdrions-nous Pespérance? J’ai 4 vous an-
noncer les secours d’un alli¢ puissant: ‘auriez-vous besoin
qu'on vous retragit le tableau deo vos souffrances pour vous
faire courir aux armes? Esclaves en paissant, a peine avez-
Yous passé le premier dge que les Romains vous enlévent,
Que devenez-vous? Je Pignore. Parvenus i Pige d’homme,
vous allez mourir sur' la frontidre pour la: défense de vos
tyrans, ou creuser le sillon qui les nourrit. Condamnés au
plus: rudes travaux, vous abattez vos foréts, vous tracez
avec des fatizues inoutes les routes qui introduisent escla-
vage jusque dans le eeur de votre pays: la Serritude, ’Op-
pression et la Mort accourent sur ces chemins en poussant
des cris dallégresse, aussitot que le passage est ouvert. En-
fin, si vous survivez i tant d'outrages, vous serez conduits
2 Rome: 13, renfermés dans un amphithéitre, on vous for-
cera de vous entre-tuer, puur amuser par votre agonie une
populace féroce. Gaulois, il est une maniére plus digne de
- vous de visiter Rome! Souvenez-vous que votre nom veut
dire voyageur, ! Apparaissez tout i coup au Capitole, comme
ces terribles voyazeurs tos ajeux et vos 'devaneciers. On
vous demande & Pamphithéatre de Titus? Partez. Obgissez
aux illustres spectateurs qui vous appellent. Allez apprendre
aux' Romains 3 mourir, mais d’une tout autre fagon qu’en
répandant votre sang dans leurs fétes: assez longtemps ils
ont étudié la legon, faites-la leur pratiquer. Ce que je vous
Propose n’est point impossible. Les tribus .des. Franes qui
s'6taient 6tablies en Espagne retournent maintenant dans
leir pays ; leur flotte est & la vue de vos cotes ; ils n’atten-
dentqu’an signal pour vous secourir. Mais si le ciel ne
couronne pas vos efforts, si Ja fortune de César doit Pem-
porter® eucore, et bien! nous irons chercher avec les Francs
un coin du monde ot 'esclavage soit inconnu! Que - les
peuples étrangers nous accordent ou nous refusent une pa-

trie;, la terre ne peut nous manguer pour y vivre ou pour y
mourir.s

——

<A la premicre japparition de | du genre humain. Partout o il
cette: race puissante, dit ! ailleurs s’est remud quelque chose de grand,
Chateaubriand; les 'Romains déola- on retrouve | nos ' angétres.» (Cha-
rerent qu'elle était née pour la teaubriand.)
ruine des: villes €t la destruction * Llemporter, triompher, vaincre.
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[L TPINERAIRE DE PARIS A JERUSALEM.

Co livre, admirablement écrit, ‘est un simple journal de route ot
Chateaubriand consignait journellement sos. impressions de voyage. Nous.
en reproduisons une courte description du/templede Minerve; qui a passé:
a juste titre pour le chef-d'wuvre de Parchitecture ches les anciens et!
chez les modernes. - i -2y i -

 LE TEMPLE DE MINERVE,

La premicre chose qui vous frappe dans les monuments.
d’Athénes clest la belle- couleur de ses monuments. .Dans
nos climats, sous une atmosphére chargée .de fomée et de
pluie, la pierre du blanc le plus pur devient bientdt noire.
on verddtre. Le ciel clair et le soleil brillant/de la Grece
répandent seulement: sur le marbre de Paros et du Penté-
lique! une teinte dorée semblable & celle des &pis murs, ou
des feuilles en automne. - ’ S :

La justesse, I’harmonie et la simplicité des proportions.
attirent ensuite votre admiration. On ne voit point ordre sur
ordre, colonne sur colonne, ddme sur dome! Le. temple ‘de
Minerve, par exemple, est, ou platot &tait un simple paral-
lelogramnme allongé orné d’un péristyle?-d’un pronaos? ou.
portique, et Elevé sur trois, marches ou degrés qui régnaient
tout autour.}Ce pronaos occupait & peu pres le tiers de Ia
longneur totale de P'édifice; Yintérieur du temple se divisait
en deux nefs séparés par un mur, et qui ne recevaient le
jour que par la porte: dans une on voyait la statue de-
Minerve, ouvrage de Phidias:’ dans Tautre, on gardait le-
trésor des Atheéniens. Les colonnes du péristyle et du por--
tique Teposaient immédiatement sur les degrés du temple ;.
elles étaient sans bases, cannelées® et d’ordre dorique; % el-
les avaient quarante-deux pieds de hauteur et dix-sept et
demi de tour pres du sol; Pentre-colonnement était de sept

1 Paros, aujourd’hut Paro, une

- des iles Cyclades, célebre dans I'an-

tiquité par. ses carriéres de marbre,

— Penteligue, montagne “de I'Atti-
que, célebro par ses marbres.

3 Qo appelle péristyle la colon-
nade autour d’un édifice. ou, l'en-
semble. des colonnes qui en orment
la fagade. - =T

3 Prononcez pronaosse. !

4 Phidias (498—430 av. J.-C),
le' plus grand sculpteur de I'anti-

quité, ne en Attique; il fit le Ju--

piter olympien et orna le Parthé-
ton (temple de Miderve) de chefs--
d’ceuvre. - y )

5 Cannelé, orné de sillons creu=-
stés de hauten bas le long dune
colonne. A

¢ Un des .cing ordres d'archi--
tecture: toscan, dorique, ionique,

corinthien et composite.

7 Qu appelle en architecture-
entre-colonnement) o entre-colonie
I'espace qui est entre deux colonnes.
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pieds quatre pouces; et le monument avait deux cent-dix-
buit pieds de long et quatre-vingt-dix-huit et demi de large.
Les triglyphes ' de V'ordre dorique marquaient la -frise du
péristyle: des métopes ou petits tableanx de marbre i cou-
lisse stparaient entre enx les triglyphes. Phidias ou ses 13-
Ves avaient sculpté sur-ces métopes le combat des Centaures
et des Lapithes.? Le haut da plein mur du ‘temple, on la
frise de la Cella, était décort d’un autre bas-relief représen-
tant peut-étre la féte des Panathénges.3 Des morceaux de
sculptures excellents, mais . du si¢ele d’Adrien, * ¢poque
du renouvellement de lart, occupaient les: denx frontons$
du temple. Les offrandes votives,8 ainsi que les boucliers
enlevés & 'ennemi dans le cours de la guerre Mdédique,?
€taient suspendus en dehors de I'édifice : ‘on voit encore la
marque' circulaire que les derniers ont imprimée sur lar-
~chitrave 8 du fronton qui regarde le mont Hymette....
"T’harmonie et la force de toutes ses parties se font en-
‘core remarquer dans ses ruinesf car on en aurait une trés
fausse ide si 'on se représentait seulement un édifice a-
gréable, mais petit, et charg6 de: ciselures et de festons a
uotre manicre. Il y a toujours quelque chose de gréle dans
notre architecture quand nous visons & Pélégance, ou de pe-
sant quand nous prétendons a la majests. Voyez comme
tout est caleulé au  Parthénon! L'ordre est dorique, et le
peu de hauteur de la colonne dans cet ordre vous donne i
Pinstant idée de Ia durée et de la solidit6: mais cette co-
lonne, qui de plus .est sans base,  deviendrait trop lourde.
,Ictinus ' a recours & son art: il fait la colonue cannelte,
et I'éleve sur des degrés; par ce moyen il introduit presque
la Jégéreté du corinthien dans la gravité dorique. Pour tout
ornement, vous avez deux-frontons et deux' frises sculptées.

—_— -

tLe trighiphe clest l'ornement
de la frise dorique, formé de rai-
oures; profondes et verticales.

3 Les. Centaures, étajent des

£tres fabuleux, moitié:hommes moi- -

-tié chevaux, Les Lapithes, peuplade

de Iz Thessalie, les chassérent du

pays.

3 Les. Panathénées étajent' les
fetes qu'on célébrait 4 Athénes en
I'honneur de Minerve ou Pallas-
Athéné. X |

¢ Adrien, empereur romain, suc-
cessenr. del Trajan (117—138.)

°Ornement. d’architecture, or- -

| dinairement triangulaire, qui se met

au-dessus des portes d’un bitiment.
i ¢ Votaf (fém. wolive), qui a “éte
offert pour $acquitter d'un veeu.

“1Qui ent liew de 504 & 449
av. J.-C! entre Jes Grecs'let les
Perses. - g

8 L'architrave est la partie qui
repose sur le chapiteau.

-9 Hyinette, montagne de P’ Atti-
que, célebre par son miel et ses
matbres! I i
~ . Ietinus, architeete’ grec' du
temps 'pe Periclés, qui a construit
‘le ‘Parthénon. :
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La frisedu péristyle se compose de petits tableaux de marbre
régulierement divisés' par un ‘triglyphe: a la vérité, chacun
de ces tableaux est un chef-d’eeuvre; la frise de la Cella
régne comme un bandeau au haut d’un mur plein et uni:
voila touf, absolument tout. Qu’il y a loin de cette sage
. €économie d’ornements, de cet heureux mélange de simplicité,
de force et de grice, & notre profusion do découpures en carré,
en long, en rond, en losange; & nos colonnes: fluettes
guindées? sur d’énormes bases, ou & nos porches ignobles et
écrasés que nous appelons des portiques! :

LAMARTINE

Alphonse, Brat deLamartine, naquit en 1790 a Micon 2 et mourut
4 Paris en” 1869. 11 ent une|enfance trés douce, et passa sa, jeunesse .
rever et i lire. Il fut trés mélancolique. A ‘26 ans il fit & Aix la con=
naissance d’une femme 'phtysique et nerveuse, dont il s'éprit follement
et qui mournt deux auns apres. 'De cot dmour épbémere, si vite rompu;
et des états de sensibilite quil détermina, sortit le recueil des: premiéres.
Méditations (1820); Clest avec;le ceur qulil'a composé ces vers. Cela,
méme: en constituait toute I'originalito. Il n’est pas une seule piéce delce
recueil qui me soit J'écho d'une impression vraiment ressentie! par Pag-
teur. Cest toute sa jeunesse sincerement et simplement racontée, dans
une langue pleine d’harmonie et de| mélancolie ‘attendrissante:| Le succhs:
en fut upiversel. ‘ [ :

Trois jans apres, Lamartine publia de Nouvelles Méditations poltiques
(1823). Dans celsecond volume, le pokte dit de lui-méme: <La pocsie
* n'¢tait plus pour moi qu'un délassement littéraire; elle: n’était pas le dé-'
chirement sonore' de' mon cceurs. En 1829, il mit aul jour ses Harmo-
nies poctiques el religieuses. Iei plus.de passion mondaine. L'inspimation
religieuse et philosophique y domine. Chaque poésie est un véritable
hymuoe, plein ‘d’enthonsiasme et de grandeur. ) f :

Dauos’ Jocelyn (1836) et la, Chute” d'un ange (1838), qui sont comme
deux fragments' d'une grande épopée spiritualiste sur la destinée humaine,
nous retrouvons eucore toutes: les qualites de Lamartine, mais un, pen
moins d'origmnalité et de' spontantité. Les: Recueillements poctiques (1839
furent moins bien regus par, lal critique, o

Puis la politique' ravit Lamartive &/ la poésie. Un voyage fastueux
qu'il fit en Orient, entourd comme un prince de toute. une tronpe qui
vivait 4 ses frais, lp fit' contracter des dettes enormes, qui attrist®rent
tout le reste/ de sa vie. Forcé de toujours, produire pour satisfaire ses
créanciers, ‘il ne produisit plus que des choses médiocres: Son senl ou-

1 Fluettes, minces et délicates.— mén.t Saone-et-Loire, a 410 Klm. SIE
Guindées, élevées, hissées. E. de Pars. A 20.000 habitants.
2 Micon, chef lieu 'du dcparte- | : i L)




vrage en prose qui vaille d'étrel cité, icest I'Histoire des  Girondins (1847).
On ' encore de lui un volume de Confidenees et un autre, de'. Now-
celles Cortfidences. : j

Apres; do longues luttes contre une: misére relative, Lamartine recut
en 1867, a titre de recompense nationale, la dotation viagére de la rente -

d’un, capital de 500000 francs, laquello Jui permit, de| prendre le repos
dont il awvait besoin. 3

L'ceuvre poétique de; Lamartine présente une inspiration lyrique de
premier ordre, mais elle manque de force. Son style brille des plus cha-
toyantes couleurs, mais il a/quelque cliose d’indécis et de vague, une

espece’ de langueur, pleine de charmes si vous voulez, mais qui devient
fatigante & la fin.

MEDITATIONS 'POETIQUES.
(1820).
1. L'ISOLEMENT.

Souvent sur la montagne, & I'ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, tristement je m’assieds;

Je promeéne au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule 3 mes pieds.

- Iei groude le flenve aux vagues 6cumantes:

11 serpente et s’enfonce en un lointain obscur;
La, le lac immobile étend ses eaux dormantes
Ou Vétoile du soir se love dans Vazur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
Le crépuscule encore jette un dernier rayon;
Et le char vaporeux de la reine des ombres
Monte et blanchit déja les bords de Phorizon.

Cependant, s'¢langant de la fleche gothique,
Un son religieux se répand dans les airs;
Le voyageur s’arréte, et la cloche rustique
Aux derniers bruits du jour méle de saints' concerts.

Mais & ces doux tableaux mon &me indifférente
N’éprouve. devant eux ni charme ni transports ;
Je contemple la terre ainsi qu’une ame errante:
Le soleil des vivants n’échauffe plus les morts.

De: collive en colline en vain portant ma vue,
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Du sud a Paquilon} de Paurcre au couchant,
Je parcours, tous les points de 'immense 6tendue,
Et je dis: «Nulle part’le bonheur ne m’attend.»

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumidres,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé?

- Fleuve, rochers, foréts, solitudes: si chores,

Un &tre seul vous manque. et tout est dépeuplé!

‘Quand le tour du soleil ou commence ou s’achdve,
_D’un ceil indifférent je le snis dans son cours; :
En un ciel sombre ou pur qu’il se couche ou se love,
‘Qu’importe le soleil ? je n’attends rien des' jours.

‘Quand je pourrais le suivre en sa vaste carridre,.
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts;
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire’;
Je ne demande rien 4 Pimmense univers..

Mais peut-étre au-deld des bornes. de sa ‘sphare,
Lieux ou le wrai soleil éclaire” d’autres cieux,
Si je pouvais laisser ma dépouille a la terre,
'Ce que j'ai tant révé paraitrait a mes yenx!

L&, je m’enivrerais a-la source ou jaspire ;.
Ly, je retrouverais et I'espoir et I'amour,
Et ce bien idéal que toute ame désire,

Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour!

‘Que ne puis-je, port6 ‘sur le char de I’Aurore,
Vague objet de mes vemux, m’élancer jusqu’a toi!
Sur la terre d’exil pourquoi resté-je? encore?

Il n’est rien de commun entre la terre et moi.

‘Quand Ia feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'¢love et Parrache anx vallons: -
Et moi, je suis semblable & la feuille flétrie:
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!

* I’Aquilon, qui estle vent du | . = Resté-je est une forme poeti-
Nord, estipris ici daus le sens de | que pour est-cc que je reste.
Nord, comme opposé & Sud. R ¥ =




2. LE LAC,

» Cette délicieuse élégie, viai chef-d’ceuvre, renferme, dans un cadre
simple, un, mélange des plus.hautes pensées et des sentiments les- plus
tendres. B -R—"% : . SE -

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

. Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrous-nous jamais sur l'oc6an de 4ges -
Jeter Pancre un seul jour?

O lac! Pannée & peine a fini sa carricre,”

Et prés des flots chéris quelle devait revoir,

Regarde! je viens seul m’asseoir sur cotte pierre .
Ou tu la vis s'asseoir! : :

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés;
Ainsi le vent jetait '6cume de tes ondes

Sur ses pieds adorés. o

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence;

On w'entendait au loin, sur, Ponde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient -en cadence
Tes flots harmonjenx. :

Tout' & coup des accents inconnus & la terre

Du' rivage charmé frappérent les ¢chos ;

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chere
Laissa tomber ces mots:

<O temps, suspends ton vol!. et vous, heures propices,
Suspendez votre cours! ;
Laissez-nous savourer les rapides délices - -
Des plus beaux de nos jours!

«dssez de malheureux ici-bas vous implorent ;
Coulez, coulez pour eux;

Prenez avec leurs jours les soins? qui les ‘dévorent;
Oubliez les heureux. '

1 Soins a ici le sens de soucis, chagrins.



Mais je demande em vain quelques moments encore,
Le temps m'échappe et fuit;

Je dis' & cette nunit: «Sois plus lente», et I'aurore
Va dissiper la nuit.

<Aimons done, aimons donc! de I’heure fugitive
Hitons-nous, jouissons!

L’homme n’a pomt de port, le temps n’a pomt de rive;
11 coule, et nous passons.»

Temps jaloux, se peut-il que ‘ces moments d'ivresse,
Ou l'amour a longs flots nous verse le bonheur,
S’envolent loin de nous de la méme vitesse

Que les jours de malheur!

Eh quoi! n’en pourrons-nous fl\er au’ moins la trace?

Quoi! passés pour jamais ! quoi! tout entiers perdus?’

Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,
Ne nous les rendra plus?

Eternité, néant,: passé, sombres abimes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?

Parlez: nous rendrez-vous: ces extases sublimes
Que vous nous ravissez ?

O lac! rochers muets! grotte! forét obscure!
Yous que le temps épargne ou qu’il peut r‘i]eumr,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature;

Au moins.le sonvemr'

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans laspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu’il soit soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans Pastre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés!

Que le vent qni gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu’on entend, ’on voit-ou Pon respire,
Tout ‘dise: «ils ont aimé!»




3. L'IMMORTALITE.

Le isoleil de nos joues palit dés son aurore,

Sur nos fronts languissants 3 peine il jette encore
Quelques rayons tremblants qui combattent la nuit;
L’ombre croit, le jour meurt; tout s’effice et tout fuit.
Qu’un autre i cet aspeet frissonne et s'attendrisse,
Qu'il recule en tremblant des bords du précipice,

Qu’il -ne puisse de loin entendre sans frémir

Le. triste chant des morts tout prét a retentir,

Les soupirs™ étouffés d’une amante on d’un frare,
Suspendus sur les bords de son lit funéraire,

Ou Vairain gémissant, dont les sons éperdus
Annoncent aux mortels qu’un ‘mallieureux n’est plus:
Je te salue, 6 mort! Libérateur céleste, *

Tu ne m’apparais point sous cet .aspect funeste

Que t'a prét6 longtemps 'épouvante ou Perreur;
Ton bras n’est point armé d’un ‘glaive destructeur,
Ton front n'est point cruel, ton il n’est point perfide;
Au secours des douleurs un Dieu clément, te guide;
Tu n’anéantis pas, tu délivres ; ta-main,

Céleste messager, porte un flambeau divin,

Quand mon il fatigué se ferme i la lumidre,
Tu.viens d’un jour plus pur inonder ma paupidre §

Bt PEspoir, prés-de toi, révant sur un tombeau,
4Appuyé sur la Foi, m'ouvre un monde plus beau.
Viens done, viens détacher mes chaines corporelles!
Viens, ouvre ma prison; viens, préte-moi tes ailes!
Que tardes-tu? Parais, que je m’élance enfin

Vers cet Etre inconunu, mon principe et ma fin!

— Qui m'en a détaché? Qui suis-je, et que dois-je étre 2
Je meurs, et ne sais pas ce que clest que de naitre.
Foi qu’en vain j’interroge, esprit, hote inconnu,

Avant de m’animer, quel ciel habitais-tu ?

Quel pouvoir t'a jeté sur ce globe.fragile?

Quelle main' t'enferma dans ta. prison d’argile?

Par quels neeuds: étonnants, par quels secrets rapports,
Le corps tient-il & moi comme tu tiens an corps ?
Quel jour séparera V’ime de la matiere ?

- Pour, quel nouvean sGjour quitteras-tu la terre?

As-tu tout oubli¢? Par'deld lo tombeau,

Vas-tu renaitre encor dans un oubli nouveau?

Vas-tu recommencer une semblable vie?

Ou dans le sein de Dieu, ta source et ta patrie,

Y
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Affranchi pour’ jamais de tes liens mortels,
Vas-tu jouir enfin de tes droits éterneis?

Ouni, tel est mon espoir, 6 moiti6 de ma vie !
C'est pat lui que déja mon ame raffermie
A pu voir sans effroi sur tes traits enchanteurs
Se faner du printemps les brillantes couleurs; !
Clest par lui que, percé du trait qui me déchire,
Jeune epcore, en mourant vous me verrez seurire,
Et que des pleurs de joie, & nos derniers adicux,
A ton dernier regard, brilleront dans mes yeux.

Vain espoir! s’écria le tronpeau d’Epicure,?

Et celui® dont la main, disséquant la natare,
Dans un coin du cerveau nouvellement déerit,
Voit penser la matitre et végéter Pesprit....

Qu’un autre vous réponde, & sages de la terre!
Laissez-moi moun erreur; j'aime, il faut que jespere;
Notre faible raison se trouble et se confond.

Qui, la raison se tait, mais Pinstinet vous répond:
Pour moi, quand je verrai dans les célestes plaines
Les astres, s'écartant de leurs routes certaines,
Dans les champs de Péther * Pun’ par Pautre heurtés,
Parcourir au hasard les cieux Gpouvantés; ‘
Quand j’entendrai gémir et se briser la terrre;
‘Quand je verrais son globe errant et solitaire,
Flottant loin' des soleils, pleurant ’homme détruit,
Se perdre dans les champs de P'éternelle nuit;

Et quand, dernier témoin de ces scénes fundbres,
KEntouré du chaos, de la mort, des ténébres,

Seul je serai debout: seul, malgré mon effroi,

Etre infaillible et bon, j'espérerais en toi, :

Et, certain du retour de l'éternelle aurore,

Sur les mondes détruits je t'attendrais encore!

4. ’HOMME.

-.N1 si haut, ni si bas, simple enfant de la terre,
Mon sort est-un probldme, et:ma fin' un mystore ;
Je ressemble, Seigneur, au globe de la nuit

.1 Inversion poétique pour: les | la, modération des plaisirs’ et les
drillantes couleurs du printemps, jouissances deé Desprit; mniais ses
2 Le troupeau d’Epicure, colsont | sectateurs ont exagéré et dénatur

les partisans d’Epicure, clest i-dire | sa doctrine.

les philosophes qui cherchent 'le 3 Le matérialiste. .
bonheur dans les plaisirs, Epicure'| 4 Daos les espaces célestes
(341270 av. J.-C.), philosophe a- | - & Ls lune.

_ thénien, avait placé le bouheur dans » \
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Qui- dans la route obscure ol ton doigt le conduit
Réfléehit d’un. coté les: clartés éternelles,

Et de 'autre est plongé dans les ombres mortelles.
L’homme est le. point: fatal. ol les deux infinis .
Par la toute-puissance -ont été réunis.

A tout autre.degr6 moins malheureux peut-étre,
‘Jeusse ¢té.... Mais je suis ce que je devais étre;
J’adore sans la voir ta supréme Taison; )
Gloire & toi qui m'as fait! Ce que tn fais est bon!
Ceperdant, accablé sous le poids de ma chaine, .
Do néant an tombeau l'adversité m’entraine;

Je marche dans la nuit par un chemin mauvais;
Ignorant d’olt je viens, incertain ol je vais,

Et je rappelle en vain ma jeunesse éconlée,
Comme P’ean "dn - courant dans sa source troublée.

. Gloire & toi! Le malbeur en naissant m’a choisi;

Comme un jouet vivant, ta droite m'a saisi;

“J’al mangé daps les pleurs le pain de ma misére,
_Et tu m’as abreuvé des eaux de-ta coltre. '
‘Gloire 4 toi! Jai crié, tu n’as pas-répondu’:

J'al jeté sur la terre un regard confondu;

“J’ai cherché dans le ciel le jour de la justice ;

Il s’est levé, Seigneur, et c’est pour mon supplice.

Gloire & toi! L'innocence est coupable & tes yeux :

Un seul étre; du moins, me restait sous les cieux;
Toi-méme de nos jours avais mélé la, trame?

Sa vie était ma- vie, et son dme mon Ame;
_Comme un fruit encore vert du rameau détache,
- Je lai vu de mon sein avant I’Age arraché!

. Ce coup que tu voulais me rendre plus terrible,
La frappa lentement. pour m’étre plus sensible ;
'Dans ses traits expirants ou je lisais mon sort,
J’ai_ yu lutter ensemble et 'amour et la mort;
J’al vu dans ses regards la flamme de Ja vie,
Sous la main du trépas par degrés assoupie,

- Se ranimer encor au souffle de 'amour.

. Je disais chaque jour: «Soleil, encore un jour!s

Semblable au criminel qui, plong6 dans les ombres
Et descendu vivant dans les demeures sombres,
Prés du dernier flambeau qui doive éclairer, .
Se penche sur sa lampe et la voit expirer,

>~

't Inversion | podtique pour: la 2 Dans I'Enfer.
trame de nos jours. g
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A

Je voulais retenir 'dme qui s’évapore;

Dans son dernier. regard je la cherchais encore!
Ce soupir, 6 mon Dieu, dans ton sein slexhala:
Hors du monde avec lui mon esprit s’envola!
Pardonne au désespoir un moment de blasphdme,

* J'osais... Jo me repens: Gloire au maitre supréme !
AL fit I'ean ponr couler, Paquilon pour courir,

Les soleils pour briler, et Phomme pour souffrir....

ALFRED DE VIGNY

Le comte Alfred de Vigny nanuit en 1799 a Loches; en Touraine,
ot mourut 4 Paris en 1863. Il embrassa dabord la carricre militaire,
mais| bientot désenchanté de la vie do soldat, il douna, sa démissiou, et se

<consicra entievement aux lettres, Pendant qu'il' était encore militaire, il
- publia un recucil de Podmes (1822) et un autre de DPotmes antiques et
modernes| (1526). Quelques ipidces de ces recueils tolids que Moise, Eloa,
le Diluge, le" Cor, soulévérent des cris d’admiration, Ce qu'on 'y admire
surtout, c¢’est la/profondeur du sentiment et la donceut merveilleuse. de
son langage. Les poémes qu'il a publiés dans la| Resuedes Dewr-Mondes -
furent: recueillis aprés sa mort sous le titre de les| Destinées, d'aprés la
piéce qui ouvre lo recueil. i

1l publia ensuite’ un' roman historique’ Cing-Mars (1520) qui est
presque un chef-d'euvre, et qui fut suivi de deux autres ¢galement| mo-
Titoires: Stello (1832) et Sercitude ef grandeur, militaires (1839).

Alfred de Vigny réussit moins dans le thédtre. Ses  pieces, comme
da| Maréchale d'Anere (1830). et Chatterion (1835, eurent un grand, suc-
ces A leur époque. En 1829 il donna Othello. traduit de Shakespeare;t
qui donna lieu A des attaques et & des ¢loges ‘également exagéres. !

Comme poéte et comme prosatear, Alfred de Vigny se distingue par
I'elévation de sa pensée, mais il n'a ni Penthousiasimé ni la - brillante
imagination de Victor Hugo. On voit que son inspiration est - forcée, un
pew recherchée. La note dominante en est encors!la mélancolie, mais uno
mélancolie déji pessimiste. : g

 POEMES,
l‘. LE COR.

Le poete va raconter la mort de Roland, surpris dans les défilés
de' Roncevanx, avec l'arriére-garde de I'armée de Charlemagne, par les
Sarrasins d'Afrique. Sur les conseils d'Olivier, Roland se décide a/sonner
«du cor. Mais il ‘est déja trop tard. Charlemagne arrive et le’ trouve mort.

* Yoyez page 8, note 4.




J’aime le/son du cor, le soir, au fond des bois,

Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois?
Ou Padieu du chasseur que I’6cho faible accucille,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans 'ombre & minuit demeurs,
J’ai souri de Pentendre, et plus souvent pleuré !
Cur je croyais ouir de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins® antiques.

O montagne d’azar! 6 pays adoré!

Rocs de Frazona,® cirque de Marboro,

Cascades qui tombez des neiges entrainées, ,
Sources, gaves,® ruisseaux, torrents des, Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

Dont le front est de glace et le pied de gazons!

Clest la qu’il faut s’assevir, clest Ia qu'il faut entendre
Les airs lointains d’un cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque lair est sans bruit, .
De cette voix d’airain fait retentir'la puit; ‘
A ses chants cadencés antour de lui se méle
L’harmonieux grelot du jeune agnean qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immubile au sommet: du rocher.
Et la cascade unit, dans une chute immense;
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames| des’ chevaliers, revenez-vous! encor?

Est-ce vous qui parlez avec la voix dn cor?
Roncevaux! Roncevaux!® dans ta sombre vallée
L’ombre du grand Roland? n’est donc. pas consolte!

Y dux abois, réduite a la der-
niere - extrémité, clest-i-dire pres
d’étre prise.

2 Nom des principaux seignaurs-

qui ‘suivaient Charlemagne a Ia
guerre. 3 )
3 Daos les Pyrénées.

¢ Massif de montagnes dans les
Pyrénées, 3253 m.
8 Nom donné anx cours d'eau
qui descendent des Pyréuées.
¢ Bourg d'Espagne, dans une
vallée des Pyrénées, al 1800 m.
" "7 Roland, héros célebre'dans les
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Tous les preux! étaient morts, mais ancun n’avait fui.
Il reste seul debout, Olivier® pres de Iui;

L’Afriqued sur les monts Pentoure et tremble encore.
— Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

Tous tes Pairs” sont couchés dans les eanx des torrents.
II rugit comme un .tigre, et dit:—Si je me rends, -
Africain, ce sera lorsque les Pyrénges '

Sur 'onde avec leurs corps rouleront entrainées.

— Rends-toi done, répond-il, ou meurs, car les voila!
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

11 bondit, il roula jusqu’au fond de ’abime,

- Et de ses pins, dans I'onde; il vint briser la cime.

-— Merci! cria Roland ; tu m’as fait un chemin.

- Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,
Sur le roc affermi comme un géant s'6lance.

~ Bt préte & fuir, Parmée 4 o senl pas .balance.

i1

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient Ia montagne et se parlaient entre eux, |
A-Fhorizon déja, par leurs eaux signalées,
-De_Luz® et d’Argeles® se montraient les valles.

L’armée applaudissait. Le luth du- troubadour?
S’accordait pour chanter les saules de I’Adour; 8
Le vin frangais coulait dans la coupe étrangére,
Le soldat, en riant, parlait a la bergére.

chansons de, geste; il fut, " suivant
Egiohard, prefet de la marche des
. Bretagnes. La légende le représente
comme le meveu et un, des pala-
- dins de Charlemagne.

! Braves, vaillants.

3 Un des paladins.

3 Les Sarrasins,- - -

4 On appelait pairs de Charle-

- magne, ses douze plus braves pa-.

ladins.
5Prés ‘du cirque de’ Gavarnis
dans! les Pyrénées,

s Lﬁz, cheflien; de canton', et

Argeles| chef-lien d’arrondissement

dans| les| Hautes-Pyrénées.
% Les. troubadours: étaient les

poetes de la-langue d'oc 'parlée -

dans’le Sud, et les trouvéres ceux
de la langue 'd'oil, parlée’ dans le
Nord. Cplial Trovatore'en italien,

-et el Trobador en espagnol.

& Fleuve de France (300 Kfn.)

qui se jette daus I'Atlantique prés -
de Bayonne. 5
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- Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.

Assis nonchalamment ‘sur un noir palefroi 1
Qui ‘marchait revétn de housses violettes, -
Turpin 2 disait, tenant les saintes amulettes ;3

— Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
Suspendez votre marche; il ‘ne faut tenter Dieu.
Par Monsieur Saint-Denis, certes ce sont des Ames

~ Qui passent dans les airs sur ces vapeurs: de flammes.

Deux éeclairs ont relui, puis deux autres encor.

Ici Pon entendit le son- lointain du COT.
L’empereur &tonné, se jetant en arriere,

Suspend du destrier ¢ la marche aventuriére.
—Entendez-vous ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
Rappelant des troupeanx épars sur les hauteurs,
Répondit Parchevéque, ou Ja voix étouffée

Du nain vert Obgron s qui parle avec sa fée.

Bt YEmpereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que lorage des cioux.
1l ‘craint la trahison, et tandis qu’il y songe,

Le cor éclate et meurt, renait et se prolonge. -

— Malheur! c’est mon ne‘!eu! malbeur ! car si Roland
Appelle & son secours, ¢s doit étre en mourant.

Arriére, chevaliers, repassons la montagne!

Tremble encor sous 10s: pieds, sol trompeur de I’Espagne!

V8

Sur.le plus haut des monts s'arrétent les ‘chevaux ;
L'écume les. blanchit ; sous léurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour & peine se colore.

=AY I’h_orizon lointain fuit Pétendard du More.

1 Le palefroi ou destricr, au | objet quon porte. superstitieusement
moyen age, était le! cheval do pa- | sur soi, pour se préserver des. ac-

rade. : B cidents ‘et de| la Mort. \
-2 L'archevéque Turpin qui est 4 Voyez ci-dessus note 1.
resté avec:Roland et meurt aveo lui. * Roi des génies de I'air chez

3 Amdette, masculin selon, 12A- les - Scandinaves.
cadémir, désigne ordinairement an ' :

Chrestomathie frangaise, XIXe sidelo. - . 3

.
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— Turpm n'as-tu rien vu dans le fond du torrent?

— J'y. vois deux chevaliers; Uun mort, l'autre etplrant.
Tous deux sont' écrasés sous une roche noxre, : :
Le plus fort dans sa main éléve un cor d'ivoire,

Son &me en sexhalant nous '\ppela deux fois. -

Dien! que le son du cor est tnste au fond des bois!
JRTUOR: Bl :

il | 2. MOISE.

Dans cet admirable pogme, inspire du dernier chapltre du Deutero-
nome, A. de Vigny fait ressortir/la mélancolie du grand homme; elexe
par Dieu au-dessus des autres hommes.

. Des Pheure ot la rosée humecte Vor des sables,
Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophdte centenaire,. environné - d’honneur,
Moise 6tait parti pour.trouver, le Sewneur
On Je suivait des yeux aux fhmmes de sa téte,?
Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite ;
Lorsque son front perga le nuage de Dieu .
Qui couronnait déclans la cime du haut lien,
. L'encens brila partout, sur les autels de pierre,
Bt six cent mille Hébreux courbés dans la p011551ére,
A Pombre du parfum parle soleil doré
Chantprent d'une voix le cantiqie sacré; -
Et les f1ls de Lén 2 s’élevant sur Ja foule. :
Tels qu’un bois de cyprés, sur lo sable qui Toule,
-Du peuple avec la harpe accompagnant les vm\,?
Dirigeaient vers le ciel I'hymne du Roi des Rois.

Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nua(re obecur lm parlalt face a face

1 dlsalt au Sewneur. c\e Ainirai-je pas?

Ou voulez vous encore que je' porte mes pas? °
Je vivrai donc: tonjours puissant ‘et solitaire? -
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.
Que vous ai-je douc fait pour étre votre élu?
J'ai couduit votre peuple olt vous avez voulu.

1 Moise est représenté avecdeux | - 3 Ioversion hardie pour: accom~
flammes qui jaillissent de son front. | . pagnant avee la Imrpe la roix du
3 La tribu de Levi (les Lévites) peuple g Ae .

était consacree au service du temple.
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Voila que son pied 'touche' i la. terre promise ;

De vous & Inj

qu’un autre accepte entremise,

Au coursier d'Israél qu’il attache e frein;
Je lui ldgue mon-livre et la verge d’airain, t
W 5 <5

- Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme av
Puisque du mont Horeb'® jus

ec mes ignorances,
ques au mont
Je n’ai pu trouver le lieu de mon tombeau ?

Nébo

Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!

Mon doigt du. peuple

errant a
J’ai fait pleuvoir le feu sur |
L’avenir a genoux adorera m

guidé les passages.d -

a téte des rois ;s
es lois; .

Des tombes des bumains jouvre la plus antique.
La mort trouve & ma voix une voix. prophétique,

Je suis trés grand, mes

pieds sont sur -les Dations,

Ma main fait et défait des générations.

Hélas! Je suis, Seigneur,

puissant et solitaire,

Laissez:moi m’endormir du’ somueil de la terre !

. Hélas! Je sais aussi tous les secrets.des cieux,

Et vous m’avez prété la force de: vos yeux.
~ Jo commande 3 la nuit de déchirer ses voiles; .- i
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,

Et, d&s qu’au
Chacune s’est

firmanient mon geste appela,
hatée en disant: Me voila. -

J’impose mes deux mains sur le front des|. nuages

Pour tarir dans leurs tlanes la-source des orages; 6
- Jengloutis les cités sous les sables,pwuvants 1

Je renverse les monts

sous les ailes des vents';

Mon' pied infatigable est plus fort que Pespace ; :
Le fleuve aux grandes eaux se range quand jepasse, ?

Et la voix de 'la mer se

! La; baguette miraculeuse i
Yaide de laquelle Moise, dans le dé-
sert, fit sortir des ruisseaux du sein.

“'des"rochers arides,

* Montagne ' db 'Arabie Pétrée
4 ¢0té du Sinai, od Dien apparut
pour la premiére fois a Moise.

! Montagne de Palestine sur la- .

quelle: mourut: Moise,

 Clest en effet Moise qui con-
duisit les' Hébreux & travers 4 mer
Rouge et Jes désérts du Sinai jus-

tait devant ma voix,

qu’en vue de la Terre Promise.

¢ Allusion, &' la 'septieme plaie
d'Egypte ;

®leAprés que Moise eut quitté
Pharaon et fiit sorti de Ia viile, il
éleva les mains vers e Selgueur,
et les tonnerres et la gréle cdssé-
rent, sans qu'il tombat plus nne 11
goutte sur'la'terres. (Exode, IX, 33).

*La mer Rouge s'était retiree

devant Moise, de' mbme que le Jour- -
dain s'est rotird devant Josue.
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Lorsque mon peuple souffre, on qu’il lui faut des lois,
J’6leve mes regards, votre -esprit me visite;
La terre alors chancelle, et le soleil hésite;
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux.
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas, heurenx;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre,
Sitét que votre. souffle -a rempli le berger,?
Les hommes se sont dit: Il nous est ¢tranger;
-Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus-que mon ame,
J’ai vu Pamour s’éteindre’et l'amiti6 tarir,
Les vierges se voilaient et craignaient de mourir:
M’enveloppant -alors de la colonne noire,
J'ai marché devant tous, triste ‘et seul dans ma gloire,
Et j’ai dit dans mon ceeur: Que vouloir & présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse effroi sur la main qu’elle touchs,
Llorage est dans ma voix, I'éclair est sur ma bouche;
Au551, loin de m’aimer, voila qu’ils -tremblent tous,
Et, quand- ]ouvre les bras, on tombe & mes genoux.
— O Seigneur! j’al vécu puissant et solitaire,. .
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre 3

Or le peuple attend:ut, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Car s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
% Roulaient et redoublaient les foudres de l’ora«*e, :
Et le fen des éclairs,” aveuglant les ‘regards,
Enchainait' tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientot le haut du monde apparut sans-Moise.
— 11 fut pleuré.—Marchant vers la terre promise;
Josué avangait pensif, et palissant,
Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.
Lo h‘-,f ity ‘u@’“/"
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1 Moise Jui-méme, qui condux- pére, pretre de Madxan. |
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éj@,u&w’ A"?fred de M_uséepnaqﬁit en 1810 g egans e% ¥y mourut en 1857, I .
avait viugt ans lorsqu'il publia son premter volume de vers, Contes @’ Fs-

pagne et d'Malie, qui la rendit aussitdt cslebre, Ce qu'on remarquait
surtout, c'était une” hardiesse étonnants dans les idées, une bizarrerie af-
fectée dans la versification, une extraordinaire variots de tons et de su-
Jjets, et par dessus tout une profondeur de: sentiment comme choz aucun
autre poéte. En 1831 il publia 'les Podsses diverses, et un an apris lo
Spectacle dans un fauteurl, qui n’eurent pas moins de succes. Au retour
d'un voyage qu’il fit en - Italie, il donna /z Confession  d'un enfant du
siécle (1836). Dés 'ce moment A. de Musset montre une amére tristesse
et un sombre dedain de la vie: elestla nofe qu'on retrouvera dans toutes
Ses poésies remarquables’ réunies sous le titre de Poésies nouvelles (1830).

Entre temps, A. de Mussot fit paraitre. de délicicuses petites nou-
velles, ainsi que des comedios-proverbes' pleines Q’esprit et de verve ot
<crites dans une langue pure et parfaitement correcte. Citons parmi ' les
derniéres: I ne faut jurer de rien, On ne badine pas avee Uamour, Il
Jfaut qu'iaze porte soit ourerte o fermie, etc. Enfin, on a publié aprés
la mort du poéte un volume @’ Exrres posthumes. .

Le grand don d’Alfred de Musset, c'est la passion. Ses vers ne disent
Aue ca qu'il a senti dans' sa clair et dans son ceeur, rien de plus, Tout
vient do ui et est de lui. Il ne nous émeut que ‘del ses propres émo-
tions, et ses penmsées ne sont que des confidencés. Les blessures dont son
<ceur saigne; it les a si bien recues qu'il en méurt, Chez nul autre poéte
du siecle; 1a poésis) personpelle. nest sortie plus directement des profon-

deurs 'du’ ceur et n’a’été plus, sincérement et plus maonifj uement ex-f A
e oA we it ta. ‘M 'ihOLg
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1. FRAGMENT DE LA NUIT DE-MAL
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Quel que soit le souei que ta jeunesse endure,

- Laisse-1a s’élargir, cette sainte blessure
Que les noirs séraphins® tont faite au fond du cceur:
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur.
Mais, . pour en étre atteint, ne crois pas, 0 poéte,
Que ta voix ici-bas doive rester muette :
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j’en sais d’immortels qui sont' de purs sanglots.
Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage, :
Dans les brouillards du soir retourne i Ses. roseaux;
Ses' petits affamés courent sur le rivage

‘Séraphins,—_:mges de la pre- | rubins sont les auges de : second
miere hierarchie  divine, dans les Tang de cette premiére |hiérarchie.
bataillons célestes, | comme los | che- )



En le voyant au loin s’abattre.sur les eanx.

Déja, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent & leur pére avec. des eris do. joie

- En secouant leurs becs sur leur goitres! hideux.
Lui, gagreant & pas lents une roche élevée,

De son aile pendante abritant sa couvée,

Pécheur mélancohque, il regarde les cieux.

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte;
En vain il a des mers fouillé la profondeur: .
L[’Océan était vide et la plage déserte;

" Pour toute nourriture.il apporte son cceur,
Sombre et silencieux, étendu sur la plerre,
Partageant & ses fils ses entrailles de pore,

Dans son amour sublime il berce sa dauleur,

Et, régardant couler sa sanglante mamelle,

Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,
Ivre de volupt6, de tendresse et.d’horreur..

‘Mais' parfois, au milieu du divin sacrifice,:
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,

Il craint' que ses enfants ne le lalssent vivant;
Alors il se souléve, ouvre son aile an vent, |
Et, se frappant le cceur avec un cri sauvage,

1l pousse dans la nuit un si funcbre adien

Que les oiseaux de mers désertént le rivage,

Et que le voyageur attardé sur la phoe,

Sentant passer la mort, se recommaunde i Dieu.
Pootte, c’est ainsi.que font les grands poétes.

Ils laissent s’éo'lyer ceux qui vivent un temps;
Mais les festins humains qu’ils servent a leurs: fétes
Ressemblent la plupart A ceux des pélicans.
‘Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées,

De tristesse et d’oubli, d’amour et de ‘malheur,

Ce n’est pas un concert & dilater le ceeur,

" Leurs-d¢clamations sont comme des épées;

Eiles tracent dans l'air nn cercle éblouissant,
Mais il y prend toujours quelque goutte de sang.

2/ UN' REFORMATEUR. »

Deux ra!cs, qui ont ]adxs usé/ levrs pantalons sur les ‘banes de'la
méme' fcole, se rencontrent un soir sur le boulevard; ripés, melancoliques
et Pestomac vide; ils, se reconnaxssent, et se font p'lrt mutuellement! de
leurs' projets et de leurs réves.

1.Grosse, tameur qui se développe au-devant de la gorge. .

.
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DUPONT.

- Javais fait un projet.. Je te fo dis tout bas..
Un projet! Mais' au woins tu n’en parleras pas..
Clest plus beau que Licurgue,® et rien d’aussi sublime
N’aura jamais parn,-si Ladvocat3 m’imprime,
L’univers, mon_ ami, sera bouleverst:

On ne verra plus rien qui ressemble au passé;

Les riches seront gueux et les nobles infimes; ,

- Nos maux seront des biens, les hommes seront femmes,
Et les femmes seront... tont cé qu’elles voudront. '
Les plus vieux enuemis se -téconcilieront.

- Le Russe avec le Ture, I’Anglais avec la Trance,

La foi religicuse avec I'indifférence,

Et le drame moderne avec le sens: commun.?

De rois, de'députés, de ministre, pas un.

De magistrats, ‘néant; de lois, pas davantage... :
Du reste, on pe verra, mon cher, dans les campagnes,

Ni foréts, ni clochers, ni vallons, ni montagnes:

Chansons que tout cela! Nous les supprimerons,

Nous les démolirons, comblerons, brilerons.

- Ce ne seront partout que houilles 5 et bitumes,

- Trottoirs, masures, champs. plantés de . bons légumes, .
Carottes, foves, pois, et qui veut peut jetiner,

Mais nul' n’aura du moins le droit de bien diner.. -
Sur deux rayons® de fer un chemin magnifique -

De Paris a Pékin ceindra ma république.

La, cent peuples divers, confondant leur jargon,
Feront une Babel d’un- ¢olossal wagon,

La, de sa roune en feu le coche? humanitaire
Usera jusqu’aux os les muscles de la terre.

‘Du baut de ce vaisseau les hommes stupéfaits
Ne verront qu’une mer de choux et de navets.

Le monde sera propre et net comme une éeuelle ; 8

- L’humanitainerie? en fera sa gamelle,

1 Un raté) c’est un ambitieux | ~ 5 Charbon dé terre.
qui al toujours manqué le sucees, l ¢ Sur deux rails. - -
© %'0n sait que les lois données |, 7.Le train.~ Au propre, le co-
4 Sparte par Licurgue ont assuré | che était la voiture  publiquel anté-
loogtemps la gloire “et lo bonheur | rieure a la diligence. - Yik

de sa patrie, . ; | 8 La locution compléte-est:-pro-
® Libraire-éditeur. du temps de | pre et net comme, une. écuelle @

Alusset. - - .| chat. - ML
4 Musset était trés ‘pen.roman- i ? Mot plaisant forgé par Alfred

tique. Ainsi se moque-t-il ici du| de Musset pour désigner la; gent

drame romantique, en lui contestant | humanitaire. - Clah

Is, bon 'sens. - !
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Et le globe rasé, sans barbe noi cheveux,

Comme un grand potiron roulera dauns les cieux.
Quel projet, mon ami! quelle chose admirable!
A d’aussi vastes plans rien est-il comparable? '
Je les avais écrits dans mes moments perdus,
Croirais-tu bien, Durand, qu'on ne les a pas lus? -
‘Que veux-tu? notre sidcle est sans yeux, sans oreilles;
Offrez-lui des trésors, montrez-lui des merveilles,
Pour aller 4 la Bourse, il vous tourne le dos;
Ceux-la nous font des lois, et ceux-ci des canaux;
“On aime le plaisir, argent, la bonne chere,?

On voit des fainéants3 qui labourent la terre;
L’homme de notre temps ne veut pas s’éclairer,
_Et j’ai perdu 'espoir de le régénérer.

3. LA GRECE ET LITALIE.

Gréce, 6 mere des arts, terre: d’idolatrie,
De mes voeux: insensés éternelle patrie,

J’6tais né pour ces temps ou les flears de ton front
‘Couronnaient dans les mers Vazur de I’Hellespont.*
Je 'suis un citoyen de tes siecles antiques;

Mon ame avec P'abeille erre 'sous tes portiques,
La langue de ton peuple, 0 Grece, peut mourir;

- Nous pouvons oublier le nom de tes montagnes;
Mais qu’en fouillant le sein de tes blondes campagunes,
Nos regards tout 2 coup viennent & découvrir
Quelque dieu de tes bois, quelque Yénus perdue....
La langue que parlait le ceeur de Phidias®
Sera toujours vivante et toujours entendue;

Les marbres Pont apprise et ne ’oublieront pas.

Et toi, vieille Italie, ol sont ces jours tranquilles,
Ou sous le toit des cours Rome avait abrité

Les arts, ces dieux amis, fils de Doisiveté;

Quand tes peintres alors s’en allaient par les villes,
_Elevant des palais, des tombeaux, des autels,
Triomphants, honorés, dieux parmi les mortels;
Quand tout, & leur p'lrole, enfantait | des merveilles,

1 En prose on dirait: est-z'l rien 3 Prononcez: faignants..
de comparable?| Rien a icile sens ¢ Ancien nom du détroit des
de quelque chose. Dardanelles.

- *La'bonne dourriture. - | 5 Voyez page 20, nots 4.
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Quand- Rome combattait Venise. et. les Lombard's,
Alors c’étaient des temps bien: heureux pour les arts.

La,

c’était Michel-Ange,! affaibli par les veilles, .
Pile au milieu des morts, un scalpel a

la main,

Cherchant la vie au fond de ce néant humain,
Levant' de temps en temps sa téte appesantie,
Pour jeter un regard de colére et d’envie

Sur les Palais de Rome, ol, du pied de l'autel,

A ses rivaux de loin souriait Raphagl?

La c’6tait le Corrége homme pausre et modeste, -
Travaillant pour son cceur, laissant & Dieu le reste ;
Le Giorgione ! superbe au jeune Titien® .
Montrant du sein des mers son beau ciel vénitien;
Bartholomé, ¢ pensif, te front dans la poussitre,
Brisant son jeune' cceur sur un autel de pierre,
Interrogé tout bas sur Vart par Raphagl,

Et bornant sa réponse i

a Jui montrer le ciel.

4. UNE SOIREE: PERDUE.

- Pétais seul, l'autre soir, au Thédtre-Francais,T:

Ou presque seul;

lauteur n’avait pas grand succés.

Ce n’était que Mollére. et nous savons de reste8
Que ce grand maladroit, qui fit un jour Aleeste,?
Ignora le bel art de chatomller Iesprit

\

Et de servir @

point un dénouement bien cuit.

‘Grice 4 Dieu, les auteurs ont changé de méthode,

1 Michel-Ange Buonarotti (1474 |
—1563), illustre sculptenr, peiotre
.architecte et podte italien. Au-
teur du plan de la coupole de Saint-
Pierre de Rome, du Jugement der-
nier peint daos la chapelle Sixtine,
de Ja statue de Moise daos I’église
St-Pierre-aux-Liens.

2 Raphagl Sanzio d'Urbino (1483
—1520), le plus illustre des . peint
tres, auteur d'un grand nombre de
chefs-d’ceuvre; et des fresques des

. Loges ‘du Vatican.

’ Allegri, dit le Corrége (1491—
1534), illustre peintre 1talu,n, chef
de 1'école lombarde. f

¢ Giorgio Barbarelli-dit le Gior-
gione (14:8—1011), grand - pemtre

- \emtlen

5 Vecellio, dit le, Titien (1477—
1576), illustre peintre” de I'école
vénitienne,

¢ Fra Bartholomeo, célebra pein-
tre Jtalien (1459—1517).

T Cest la premiére scéne de
Paris, subventionnée par I'Etat et
qui, en ‘dehors du Ttépertoire
classique, joue les piéces des grands
écrivalos contemporains. Elle a cé-
lebré en 1882 le bi-centenaire de
sa fondation."

8 De reste, (ne pas confondre
avee du reste), location: adverbiale
qui signifie: plus qu'il n'est néces-
saire pour ¢e dont 1l s'agit.

% Voyez lanalyse du, Misan-
thrope de Moliere dans notre, Chres- -
lomathie frangaise du XVII*siecle.



Et nous aimons bien mieux guelque drame & la mode,}
Ou, Pintrigue, enlacée et roulée en festons,
Tourne comme un rébus autour d’un: mirliton.?

J’écoutais cependant cette simple harmonie,

Et comme le bon sens fait parler le génie,
J’admirais quel amour pour 'dpre vérité

- Eut cet homme si fier en sa naiveté, _
Quel grand et vrai savoir des choses de ce moude,
‘Quelle male gaité, si triste et si  profonde,

Que, lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer!
Et je me demandais: <Esi-ce assez d’admirer ?
Fst-ce assez de venir. un soir, par aventure,
D’entendre au fond de Pame un cri de la nature,
D’essuyer’ une larme, et de partir ainsi, - ~

- Quoi qu’on. fasse d’ailleurs, sans en prendre souci3 ?»

Puis je songeais encore (ainsi va la pensée)

Que T'antique franchise, @ ce point délaissée, -
-Arvec notre finesse et notre esprit moqueur,

Ferait croire, apres tout, que nous manquons de ceeur;
Que ¢’était une triste et honteuse mistre

Que cette solitude & I'entour de Molidre,

Et qu'il est pourtant temps, comme dit la chanson,
De sortir de ce si¢cle ou d’en avoir raison ;4 '
Car & quoi comparer cette’ scéoe embourbée,

Et P'effroyable honte olt.la muse est tombée? -

La Jacheté nous bride, et les sots vont disant’
Que, sous ce vieux soleil, tout est fait a présent;
.Comme si les travers de la famille humaine .
Ne rajeunissaient pas! chaque an, chaque semaine.
Notre sigcle a ses moours, partant sa vérité:
Celui qui lose dire est toujours écouto.

Ah! Joserais parler, si je croyais bien dire,
Joserais ramasser le fouét de la satire, :

Et Phabiller de noir, cet homme anx rubans vertsS -
Qui se fichait jadis pour quelques mauvais vers,

.4 Clétait P'époque du drame ro- 3 Sans se soucier. =
mantique. | : ] 4 dvoir raison de quelqu’un,
3 Sorte de flute formée d’un | triompher de lui.
roseau ayant ses deux bouts fer- 8 Fartant, par conséquent.
'~ iés par ‘une pelure d'oignon. . 8 Moliére. Iy




S'il rentrait anjourd’bui dans Paris, la grand’sille,
Il y trouverait mieux pour émouvoir sa bile
Qu’une méchante femme et qu’un méchant sonnet;?
" Nous avons autre chose & mettre au cabinet.®

O notre maitre a 'tous! si ta’ tombe est fermée,
Laisse-moi dans ta cendre, un instant ranimée,

" Trouver une étincelle, et jo vais t'imiter !
‘Aprends-moi de quel ton, dans ta bouche hardie,
Parlait la, vérité, ta seule passion, :
Et, pour me faire entendre & défaut du génie,
J’en aurai le courage et indignation !3

" THEOPHILE GAUTIER

" Théophile Gaulier naquit en 1811 a Tarbes4 et mourut en’ 1872 i
Neuilly-sur-Seine.3 11 se' livrad’abord & la peinture, mais il Pabandonna .
bientit pour les lettres et devint un poete coloriste par excellence. Ses
premieres Poésies parurent en 1830. Il donna ensuite un_ poéme fantas- -
tique Albertus (1832), qui obtiot un vif suceés, la Comédie: de la Mort
(1838), les Emdux et Camces (1832). Ce dernier recueil surtout contient
de petites pieces, ciselées avec art, riches en couleurs, mais presque vides
"d’idées. Une pitce du moins était vn chef-d'eeuvre: les' Vieux dela vieille.:

Comme prosateur; Théophile Gautier a lassé quelques bous ouvrages,
des romans comme Mademoiselle de Maupin (1835} le Capifamne Fra-
casse (18063), des Nowuzelles, des Voyages en Espagne et en Russie, et
enfin les Grofesques (1S44% réunion ‘de plusieurs des articles 'quil avait
publiés comme critique d’art. dans des revues et des journaux, et daus
lesquels il essayait de réhabiliter les pottes burlesques du régne do
Louis X1II. Tont ce qui sort de sa plume est parfait comme forme, extré-
mement travaill¢, mais' manque totalement d'émotion personnelle. En outre
le grand défaut de son ccuyre est d’étre pauvre emidées. Or, il ne suffit

_pas qu'unel @uvre soit exprimée dans: une forme! irréprochable, il faut
encore qu'elle renferme un fonds d’idées immortel. [ Ak

1 Moliére a été malheureux en

.ménage. — Musset fait allusion au
sonnet du premier acte du Misan-
- thrope. )

ceste lui avait dit que 'son sonnet
etait 'bon-a mettre au cabioet, —Par
cabinet, du temps de Moliére, on
entendait une petite  chambre de
" débarras, out Pon gardait les vieux

habits et les choses de peu de valeur. |

3 En répondant'a Oronte, Al- .

- 3. Musset s’¢leve ici contre in-
vraisemblance du  théitre " roman-
tique.. - I, ‘
4 Ville de plus de 25 mille ha-
bitants daps le déepartement des
Hautes-Pyrénées, a 830 km. de
Paris. On appelle ses habitants Tar-
bais on Tarbéens. ;

5 Ville de 26 mille habitants
pres de Paris.



1. POESIES.
LE SOULIER DE CORNEILLE.

Dans cette poésie, Gautier nous montre le vieux Corneille, la gloire
des lettres au XVII* sidcle, entrant cliez un savetier pour se faire rac-
commoder un:soulier.. !

Par une rue étroite, au cosur du vieux Paris,

Au milieu des passants, du tumulte et des cris,
La téte dans le ciel, et lo pied dans la fange,
Cheminait i pas lents une figure étrange;
C’était un grand vieillard sévérement drapé!
Noble et sainte misere, en son mantean rapé !
Son ceil d’aigle, son front argenté vers les tempes,
Rappelaient les fiertés des plus males estampes,
Et Pon edt dit, & voir ce masque souverain,

Une médaille antique & frapper en airain.

Le- vieillard s’arréta dans une pauvre échoppe.?
Le Roi Soleil ® alors illuminait I’Europe,

Bt les peuples baissaient leurs regards éblouis
Devant cet Apollon qui s’appelait Louis.

A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ; -
Pour le loger Mansard ¢ entassait ses merveilles:
Cependant, en' un bouge, auprés d’un savetier,
Pied-nu, le grand Corneille attendait son soulier!

Sur la poussiére d'or de sa terre bénie

Homere; sans chaussure, aux chemins d’lonie,

Pouvait marcher jadis avec antiquité,

Beau comme un marbre grec par Phidias senlpté.

Mais Homere, & Paris, sans crainte du scandale,

Un jour de pluie, eit fait recoudre sa sandale ; =
Ainsi faisait I'auteur d’Horace et de Cinna, :
Celui que de ses mains la Muse couronna,

Le fier dessinataur, Michel Ange du drame,

Qui peignit Jes Romains si grands, d’aprés son ame...

Louis, ce vil détail que le bon goit dédaigne,
Ce sonlier recousu me. gite tout ton régoe.
4 ton siécle en perruque et de luxe amoureurx,

* Habillé. i ~ | 3Louis XIV. :
E J?etite boutique en, planches. 4 Voyez .unote 1, page 14.
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Je ne pardonne pas Corneille malheureux.

Ton dais fleurdelisé cache mal 'cette échoppe;

" De la pourpre ou ton faste & grands plis s’enveloppe,
Je voudrais preadre un peu pour Corneille vieilli, -
S’éteignant pauvre et seul dans l'ombre et dans l’oubll,
Sur Ie rayonnement de toute -ton hlstoxre,

Sur Por de ton soleil c’est une tache noire,

O roi, d’avoir laissé, toi, qu'ils ont peint si beau,
Cornpeille sans souliers, Molidre sans tombeau.?

Mais pourquoi s’indigner ? Que viennent les années,
L’équilibre se fait entre les destinées ;

A sa place chacun est remis par la mort:

Le roi entre dans I'ombre et le podte en sort!

Pour courtisans, Versaille? a gardé ses statues,
Les adulations et les eaux se sont tues;

Versaille est la Palmyre ® ol dort la royauté.

Qui des deux survivra, génie on majest6?

L’aube monte pour Pun, le soir descend sur l'autre:
Le spectre de Louis, au jardin .de Le Notre!

Frre seul, et Corneille, immortel comme un dieu, -
- Toujours sur son autel voit relunire le feu

Que font briller plus vif en ses fétes natales

. Les générations, immortelles vestales.

Quand en poudre est tomb¢é le diadéme d’or,

Son vivace laurier pousse et verdit encor:

Dans la postérité, perspective-incounue,

Le poete grandit, et le roi diminue.

11. LA COMEDIE DE LA MORT.
‘1. CHOC DES CAVALIERS.

Hier il m’a semblé, sans.doute j’étais ivre,
Voir sur-l'arche d’'un pont un choc de cavaliers;

1 Lo clergé avait refusé un pen | km. N.-E. de Damas, détruite-par
de'terre aux’ dépouilles: /du grand | Aurélien (272).

. homme. - - 4 Le! Noétrei (1613 —1700) des-
1 Au lien de Versmlles, pour | sina les parcs et les| jardins des
1¢" besoin- de la rime. Twleries, Versallles et autres cha-

3 Aujourd’hui Tedinour. Ancien- teaux [
ne grande ville de la Syrie, & 250
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Tout cnirassés de fer, tout imbriqués?® de cuivre,
Et caparagonnés de harnais ? singuliers.

Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques,
Des Méduses® d’airain ouvraient leurs yeux hagards
Dans leurs grands boucliers aux- ornements fantasques,
Et des nceuds de serpents écaillaient leurs brassards. *

- Par moment du rebord de I'arcade géante
Un cavalier blessé perdait son point d’appui,
Un cheval effaré tombait dans I'eau béante,
“Gueule de crocodile entr’ouverte sous lui!

C’étaient vous mes désirs, c'étaient vous mes pensées,
Quicherchiez & forcer le passage du pont;

Et vos corps tout meurtris sous leurs armes faussées
- Dorment ensevelis dans le gouffre profond. .

2. LA TEMPETE. .

-La barque est petite ‘et Ia mer immense ;
La vague nous jette au’ciel en courroux,
Le ciel ‘nous .renvoie au flot en .démence: -

~

. Prés du mét-rompu prions & genoux!

De nous & la tombe il n’est qu'une planche:
Peut-étre ce soir, dans un [it amer, 3
Sous un froid linceul, fait d’écume blanche,
Irons-nous dormir, veillés' par I'éclair?

Fleurs du paradis, sainte Notre-Dame,5 -

- Si bonné ‘aux -marins en péril de mort,
Apaise le vent, fais taire la lame,

Et pousse du doigt notre esquif 6 au port.

Nous te donnerons, si tu nous: délivres,
Uue belle robe en papier d'argent';
- Un cierge a festons pesant quatre livres,
_Et, pour ton Jésus, un petit Saint-Jean.

1 Recouverts. . ; antress'appelaient Sthéno et Buryale.
. # ¥ Harnads, tout 'équipage d'un | ¢ Partie de I'armure qui-‘cou-
Zubevale g e S vrait le' bras.

3 Méduse était un des trois mon- | 5 Un des noms de la sainte

stres & figure de femme, dont le - Vierge.: 1 :
seul regard' pétrifiait. Les deux S Petite barque.
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IIlL. E\IAUK ET CA\IEES

VIEUk DE LA VIEILLE

Ce sont les derniers surv nanti de.la garde 1mpermle qul venaient
le 15 décembre chaque annéejsaluer la Colonne, car ¢etait le 15 décem-
bre 1840 que' les cendres de Napoléon avaient éto déposées aux Invalides.

15 dégembre. .

Ne les r'ulle7 pas, camamde,
Saluez plutot chapeau bas

Ces Achilles d’une lliade _
Qu’Homére n'inventerait pas. . -

Respectez leur téte chenue!

Sur leur front, par vingt cieux bronzé,
La cicatrice continue . :
Lo sillon que l'age 'a creusé..

Leur peau, bizarrement noircie, -

Dit IEnvpte aux soleils brilants ;
Et les neiges de fa Russie

Poudrent encor leurs cheveux blancs.

Si lears mains tremblent, clest. Saps. doute
Du froid de- }f(”B(,rénna ;3 4

_Et, s’ils boitent, cest'que la- i‘outp
( Est. lonvue du Calre a Wllna‘

S'ils sont‘perulua. clest qu"l ia guerre -
Les drapeanx étaienf leurs-seuls draps,
B leur manche ne. va gugre. -
© Qlst. qu'un-boulet.a pris leur bras.. .

1 Blanche.

2 La/eam paone d’ Efr) pte et celle
de Russie.

3 Riviére de la Russie - qm s0

jette dans le Dniéper. Célebre par -

le' passage désastreux ‘des Erangais
(28 novembre 1812) dans - la re-
traite de Moscou. )

‘estré au Caire ;

4 'Ville de la Russie. — Clest lo
21 juillet 1798 que - Bonaparte - est
clest:@ la” fin de
décembre 18l> que Ney. tint téte
aux Russes 4 Wilna." Empereur -
venant d'étre rappele & Pams par
la consplmnon de Malet. o
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- Ne nous moquons pas de ces hommes
Qu’en riant le gamin poursuit;
Ils furent le jour dont nous sommes
Le soir et peut-gtre la nuit.

Quand on oublie, ils se souviennent.
Lancier rouge et grenadier bleu,

Au pied de la Colonne, ils viennent
Comme a lautel de leur seul dieu.

La, fiers de leur longue souffrance,
Reconnaissants des maux subis,

Ils seatent le cceur de la France
Battre sous lenrs pauvres habits.

Aussi les pleurs trempent le rire .
En voyant ce saint carpaval,
Cette mascarade d’empire -

Passer comme un matin de bal.

- Et Paigle de la grande armée.
Dans le ciel qu’emplit son essor,
Du fond d’une gloire . enflammmée,
Etend sur eux ses ailes d’or!

HONORE DE BALZAC
- N,

Honoré de Balzac naquit A Tours s en 1799 et mourut -4 Paris en
1850.. T1 commenga par, écrire: des romans assez nombreux ‘mais peun: re-
marqués. Dégoité Ini-méme de I'insuccés de ses premiéres ceavres, il se
fit imprimeur. Puis il revint 2 la littérature, qu’il’ ne devait plus quitter
jusqu’a 'sa mort. Son roman le Dernier Chouan ou la Bretagne en 1800,

fit le premier ouvrage qui mit'son nom en évidence (1829). A partir de
ce moment, Balzac donne coup sur coup 'un grand nombre de romans,

quiil a rénnis plus tard sous le titre de la° Comédie: humaine, et qui forme .

une histoire compléte de la société frangaise de 18302 1850. Ella comprend
- huit groupes de romans: 1. les Scénes de la vie privée; 2. les Seénes de
la vie' de prorince, qui' renferment déenx des chefs-d'cuvre de Balzac,
Eugénte Grandet et le) Lis dans la vallée; 3. les Scénes de la vie ‘pa-
resicnne, avec Yadmirable Pére  Goriof; 4. les Seéneside . la -vie politique;.
9. les Scénes de:la zie militaire; 6. les Seénes de'la vie de campagne;
7. les Etudes philosophiques’; 8. les Eiudes analytiques.

3 _Ville sur la Loire, & 236 km. de Paris, avec 60 mille.habit'ants._

o ¢ AT
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Balzac n'ent pas beancoup de succes au thédtre. La seale piéce qui
réussit fut Vautrin. . :
Leigrand romancier fut avant tout un honime d’affaires, un homme d’af-
faires endetts. 1l fut toute sa vie chargé de ' dettés, et il écrivit des romans
pourles payer. L'argent fut le persécuteur etle tyrande sa vie: il en fut la
proie et 'esclave. Mais 1'argent fut aussi une des inspirations de son talent.
Balzac devint le peintre d’une sociéte de manieurstd’argent. Il lance ses ha-
08 a travers le monde, chacun dans sa profession ; il nons détaille sans
se lasser toutes les opdrations professionnelles par lesquelles wa individu
révelel son tempérament, et fait son bonhear'ou 'Son malheur; il hous
represente fa vie contemporaine, nous parle des intéréts qui’ nous agitent.
1 est incomparable pour caractériser les personnages par le milien o ils
vivent. Enfin, il fait revivre, avec unc extraordinaire abondance de dé-
tails; toutes'les classes et tous! les groupes de la société, et dans chaque
classe et chaque groupe, les individus:types, qui en caractérisent le mieuy -
les travers et les instincts. - . e
On reste saisi da cette puissance créatrice. Tous ces romans qui se
tiennent et se reliont, ces individus qi'on retrouve d'une muvre i l'au-
tre a'toutes les éporques de leur catriere; ces famillos qui se ramifient,
et dont on suit Iélévation oul la decadence, tout cela forme un monde
. qui donne la sensation de la vie. A ce point de; vue, I'cuvre de Balzac
est un des monuments 'de I'esprit humain. . : . 3
Balzac passe, a' juste. titre, pour, le pere des; romanciers, réalistes. It -
a repicsenté en: perfection! les imes mogennes ou vulgaires, les meeurs
bourgtoises ou populaires, les choses matéricllos on sensibles. A part cer-
tains 'défauts’ de'style; des descriptions parfois, trop ennuyantes, les ro-
mans de Balzac sont des cuvres puissantes: leurs personnages . vivent,
ils 'sont entrés dans la eonversation familicre, ils sont devenus immortels.
11 est mort: & 'cinquante ans' brisé par son travail excessif- Pour pu-
blier en vingt ans quatre-viugt-dix-sept ouvrages, il fallait un tempera-
ment aussi puissant'que son genje.” | - :

L. EUGENIE GRANDET.

Ce roman est Ihistoire douloureuse d'une famille que I'avarice” ter-
rible de' Grandet détruit sans pitio. :

LA MORT D'UN AVARE.

‘Dans 'année 1823, Grandet, sentant le poids des infirmi-
tés, tut forcé d'initier sa fille au secret do sa fortune terri-
toriale, et lui disait en cas de difficultés de s'en: rapporter -
a Cruchot, le notaire, dont il avait éprouvs la probité. Puis,
vers la fin de cette annte, le bonhomme fut enfin, & DPage
de soixante-dix-neuf ans, pris par une paralysie qui fit- de
‘rapides progres. M. Grandet fut condamné par M. Bergerin.!

~ En pensant qu’elle allait bientdt se trouver seule dans le-
monde, Eugénie se tint, pour aiusi dire; plus prés de son
pére, et serra plus profondément le dernier anneau d’affec-

1 Le médecin. |
Chirestonsathie. frangan‘:«ye, XIXe siecle, *. - 1
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tion qui la liait & la société... Elle fut sublime de soins et
d’attentions pour son vieux pere, dont les facultés ¢commen-
caient & baisser, mais dont l'avarice se soutenait instincti-
vement; aussi la mort de cet homme ne contrasta-t-elle
point avec sa vie.

Dés le matin, il se faisait rouler entre la cheminée de sa
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein d’or;
il restait la saus mouvement, mais il regardait; et, au grand
¢tonnement du notaire, il entendait le baillemeént de son
chien dans la cour. Puis il se réveillait de sa stupeur ap-
parente au jour et d I’heure ou il fallait recevoir les fer-
mages, fuire -des. comptes avec les cloisierst ou donner des
quittances. Alors il agitait son fauteuil & roulettes, jusqu'a
ce qu’il se trouvat en face de la porte de son cabinet. Il
le faisait ouvrir par sa fille, il veillait & ce qu'elle plagit
en secret elle-méme les sacs d’argent les uns sur les autres,
4 ce quelle fermat la porte. Puis il revenait & sa place, si-
lencieusement, aussitot qu'elle lni avait rendu la précieuse
clef toujours placée dans la poche de son gilet, et qu’il ta-
tait de temps en' temps.... : : :

Enfin arrivérent les jours - d’agonie, pendant lesquels la

~forte charpente du bonhomme fut aux prises® avec la des-
truction. Il voulut. rester assis au coin de son feu, devant
la porte de soun cabinet. Il attirait 3 soi et roulait toutes les
couvertures que l'on mettait sur lui, et disait & Manon, sa
gouvernante: «Serre ¢a, serre’ ¢ca, pour qu'on ne me vole
pas». Quand il pourait ouvrir les yeux, ol toute sa vie
s’était réfugice, il les tournait aussitot vers la porte du ca-
binet ou gisaient ses trésors, en disant & sa fille: <Y sont-
ils? d’un son de voix qui dénotait une sorte de peur pa-
nique>».? '

— Oui, mon .pere:

~— Veille & Por, mets de P'or devant moi.

Alors Eugénie lui étendait des louis? sur une petite ta-
ble, et il demeurait des heures entidres les yeux attachés
sur les louis, comme un enfant qui, au moment o il com-
mence 4 ‘voir, contemple stupidement le méme objet; et,
comme & un enfant, il lui_échappait un sourire poaible:

- «Ca me réchanffes, disait-il quelquefois en laissant paraitre
sur sa figure une expression de bgatitude.

1 Celni qui. tient & ferme ou | chose, étre en lutte avec elle.
“ qui a'soin d’un elosiou d’une clo- ~ 'S Peur/soudaine, sans raison suf~
_serie, petite exploitation rurale. fisaute, 3

2 Etre aux prises avec quelque | 4 Piéces-de vingt francs.
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Lorsque le curé de la paroisse vint Padministrer, * les yeux,
morts en apparcnce depuis quelques heures, se ranimgrent
a la vue de la croix, des chandeliers, du, bénitier d’argent;
il les regarda fixement, ot sa loupe remua pour la dernidro
fois.. Puis, lorsque le prétre lui approcha des levres le cru-
cifix en vermeil, il fit un épouvantable geste pour le saisir.
Ce dernier effort lui couta la vie.. Il appela Eugoénie qu’il
ne voyait pas, quoiqu’elle; fut agenouillée devant lui et bai-
goit de ses larmes une main déja froide:

— Mon pére, bénissez-moi !

— Ale bien soin de tout! Tu me rendras compte de ca
“la-bas, dit-il. ; |

Aprés la mort de son pire, Eugénie apprit. par maitre
Cruchot. qu’elle posstdait quatre cént mille livres de rente 3
en biens-fonds? dans Varrondissement de Saumur, * deux cent
cinquante mille francs en trois pour cent, acquis 4 soixante
et un franes, et qui valaient alors soixante-dix-sept francs,
plus, trois millions en or et ceat mille franes en éeus, 5
sans compter les arrérages i recevoir. L'estimation totale de
ses biens allait a vingt' millions.

IL. LE LIS DANS LA VALLEE.

Crest Phistoire| d'une jeune femime qui'tout en aimant un jeune homme,
vesto honnéte et ‘sacrifie sa paSsion an devoir.

LETTRE DE MADAME DE MORTSAUF A FELLX.

---~d0 vous ui bien Gtudi¢, Felix; afin de savoir si votre
¢ducation, prise en commun dans les colleges; n'avait rien
gaté chez vous. Avec quelle joie ai-je reconnu que vous
pouviez acquérir le peu qui vous manque, Dieu seul le sait!
Chez beaucoup de personoes Glevés dans ces traditions, les
maniéres sont purement extérieures; car la politesse exqui-
se, les belles facous viennent du ccur et d’un grand sen-
timent de dignité personnelle, voila pourquoi, malgré leur
¢ducation, quelques nobles ont mauvais ton 6 tandis que cer-

==t B :
U Administrer an malade; ui

coniérer les derniers sacroments
*Quatre cent! mille francs de

revenu. :

3 Biens immobiliers,

chef-lieu du méme, mom, fait par-
tic_du departement de  Maine-et-
Loire. La France compte G, dé-
partements. |

3 Pieces d’argent.

¢ En. France; I'arrondissement
ostiune division d’un département,
administrée par un sous-préfet. L ar-
roudissement de Saumuar, avee lo

8 Maurais ton, manieres gros--
siéres; bon fon, manieres distin-
guces. -
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taines personnes d’ex‘tra{:tioh bourgeoise ont/ naturellement
bon goiit, et-n’ont plus qu’a prendre quelques legons'.poun

se . donner, sans imitation gauche, d’excellentes manicres. .
vl I

Croyez-en une pauvre femme qui ne sortira jamais de sa
wallée, ce ton noble, cette simplicité gracieuse empreinto dans
la parole, dans le geste, dans la tenue et jusque dans la
maison constitue comme une poésie physique dont le charme
est irrésistible; jugez de sa puissance quand elle prend sa
source dans le -cceur! La politesse, cher enfant, consiste &
paraitre s’oublier pour les autres; chez beaucoup de gens,
olle est une grimace sociale qui se dément aussitot que I'in-
térot trop froissé montre le bout de l'oreille,” un grand
devient alors ignoble. Mais, et je veux que vous soyez ainsi,

Felix, la vraie politesse implique unme pensée chrétienne

elle est commela fleur de la charité, et consiste & s’oublier
réellement. .. Ne craignez pas d’étre 'souvent la dupe? de
cetto vertn sociale, tot ou tard vous recueillerez le fruit de
tant de grains en apparence jet¢s au vent. Mon pére a re-
marqué jadis qu’une des fagons les plus blessantes dans la
politesse mal entendue est P'abus des promesses. Quand il
vous sera demandé quelque chose que vous ne sauriez
faire, refusez net, en ne laissant aucune fausse espérance;
puis accordez promptenent ce' que  vous voulez octroyer:®
vous acquerrez atnsi la griace du-refus et la grice du bien-

fait, double loyautd qui releve merveilleusement un carac-
tore. Je ne sais si l'on ne nous en ‘veut pas* plus d’un es-

poir dégu qu’on.nme nous sait grés d’une faveur.

Sartout, mon ami, et je puis m’appesantir sur ce que je
crois savoir, ne soyez ni confiant, ni banal, ni cmpressé,®
trois écueils! La trop grande' confiance diminue le respect,

Ja banalité nous vaut le mépris, le zéle nous rend  exeel~
lents & exploiter. Et d’abord, cherenfant, vous n’aurez pas
plus de deux ou trois amis dans le cours de votre exis-

‘tence, votre enticre confiance est leur bien; la® donner &

plusieurs, n’est-ce pas les. trahic? Si vous vous liez avec
quelques bommes plus intimement qu’avec d’autres, soyez
* discrets sur vous-méme, soyez toujours réservé comme si

L Montrer le! bout de Toreille, 4 B ovouloir ca quelquun | de
se trabir. : ; quelque chose, avoir ‘de/ layhaine
* Etre la dupe de lquelgitun, | contre luird caunse delquelque chose.
‘se laisser \tromper ‘par’ lui; duper 5 Savoir gré dune chose, se
quelgwam, le tromper; [ montrer satisfait, reconnaissant..
7" 3 Vieille expression signifiant | ¢Trés z€l§, serviable, -

accorder.
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vous deviez :les aveir un jour pour compétiteurs, pour ad-
versaires ou pour ennemis; les hasards de la vie le vou-
dront ainsi. Gardez donc une attitude qui ne soit ni froide
ni chaleureuse, sachez trouver cette ligne moyenne sur la-
quelle un homme pent demeurer sans rien compromettre.
~ Oui, croyez que le galant homme est aussi loin de la liche
complaisance de Philinte que de Papre vertu d’Alceste.!
" Le génie du podte comique brille dans Tindication du mi-
lien vrai que saisissent les spectateurs nobles; certes, ' tous
pencheront plus vers les ridicules de la vertu que- vers' le
souverain mépris caché -sous la bonhommie de l'égoisme.
Quant & la banalité, si elle fait dire de vous par quel-
ques niais que vous étesun homme charmant, les gens ha-
bitués A sonder, & évoluer les capacités humaines, déduiront
votre tare? et vous serez promptement déconsidéré, car la
banalité est la ressource des gens faibles; or; les faibles
sont malheureusement méprisés par une société qui ne voit-
dans chacun’ de ses membres que des organes;- peut-étre
d’ailleurs a-t-elle raison, la nature condamne & mort les étres
imparfaits.... Quant au zgle, cette premidre et sublime er-
reur de la jeubesse qui trouve un contentement réel a dé-
ployer ses forces et commence ainsi par étre la dupe d'el-
le-méme avant d’étre celle d’autrui, gardez-le pour vos sen--
timents partagés, gardez-le pour la femme et pour Dieu.
Napportez ni au bazar du monde ni aux spéculations de la
politique. des trésors en Gebange desquels ilsi vous rendront
des 'verroteries. Vous devez croire la voix qui vous com-
“mande la noblesse en’ toute chose alors qu'elle vous sup-
plie de ne pas vous prodiguer inutilement; car, malheu-
reusement, les hommes vous estiment en raison de votre
utilité, sans tenir compte de votre valeur... Placez vos sen-
timents purs en des  lieux inaccessibles ou leurs - fleurs
soient passionuément admirées, ot I'artisterévera presque a-
moureusement au chef-d’ceuvre. Les devoirs, mon ami, ne.
sont pas des sentiments. Faire ce qu’on doit'n’est pas faire
ce qui plait. Un homme doit aller mourir froidement pour
son pays. - : : _ ¥ -
Une des régles les plus importantes de la science- des
manitres est un silence presque absolu sur vous-méme. Don-
nez-vous la comédie,3 quelque jour, de.parler de vous--
méme i des gens de. simple connaissance ; entretenez-les de

1 Deux personnages du Misarn- * 3 Se donner.la comédie, se faire -
thrope de Moliere. : un plaisir; donner la comédre, faire
3 Défaut. - - _rire a ses dépeus. e
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vos souffrances, de vos plaisirs| ou de vos affaires’; vous
verrez l'indifférence succédant & Vintérét joud; ! puis, I’en-

nui venu, si la maitresse du logis no vous'interrompt po-

liment, chacun s'éloignera sous des prétextes habilement sai-
sis! Mais: voulez-vous grouper autour de vous: ‘toutes leurs
sympathies, passer pour un homme aimable et spirituel,
d’un’ commerce ?  sir; entretenez-les deux-mémes, cherchez
un; moyen de les mettre en sctne, méme en soulevant des
questions en apparence’ inconciliables avec' les individus:
les fronts s'animeront, les bouches vous souriront, et, quand
vous serez parti, ‘chacun fera votre Cloge. Votre conscienct
et Ia voix du ceur vous diront la limite out commence la
lacheté des flatteries, out finit la griice de la conversation.

~Encore un mot sur le discours en public. Mon ami, la
jeunesse est toujours encline a je ne sais quelle promptitude
de jugement qui' lui fait honneur, mais qui la dessert:
de la venait le silence impos6 par Feducation d’autrefois
aux jeunes gens qui faisaient auprés - des grands an stage
pendant lequel ils étudiaient la vie.. Aujourd’hui, la jeu-
nesse posede une science de serre chaude, partant3 tout a-
~cide, qui la porte & juger avec s6vérité les actions, les
penstes et les écrits: elle tranche, avec le' fil d’une lame
qui n’a pas encore servi. Nayez pas ce travers. Vos arréts
seraient des censures qui blesseraient beaucoup de gens
autour de vous, et tous pardonnent moins peut-étre: une
blessure secréte qu’un tort que vous donneriez publiguement.
Les jeunes gens sont sans indulgence, parce qu’ils'ne con-
naissent rien de la vie ni de ses difficultés. Le vieux cri-
tique est bon et doux, le jeune critique est implacable; ce-
lui-ci ne sait rien, celui-1a sait tout.. Dailleurs, il est au

fond de toutes les actions humaines an labyrinte: de rai-

sons déterminantes, desquelles Dien! s'est réservé le juge-
ment définitif. Ne soyez sévére que pour ¥ous-méme...

Jeo vous connais assez pour étre siire de ne me faire au-
cane illusion en vous voyanmt par avance commeo je souhaite
que vous soyez: simple dans vos maniéres, doux de fon;
fier sans fatuité, respectueux prés des  vieillards, présenant
sans servilité, 'discret surtout... : '
~ Maintenant, appliquez ces préceptes & la politique des

affaires. Vous entendrez plusieurs personnes disant que la .

finesse est I’élément du suceds, que le moyen de percer la

1. Simulé. 3 Par copséquent.
2 Contact, relations.
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foule est de diviser les hommes pour se faire place. Mon
ami, ces principes ¢étaient boos au moyen age, quand les
princes avaient des forces rivales i détruire les unes par
les antres; mais, aujourd’hui, tout est & jour! et ce sys-
teme vous rendrait de fort mauvais services. En effet, vous
rencontrerez devant vous, soit, un homme loyal et vrai, 'soit
un ennemi’ traitre, un homme qui procédera par la calom-
nie, par laimédisance, par la fourberie. Eh bien, sachez que
vous, n’avez pas de plus puissant auxiliaire que celui-ci, I’en-
nemi de cet homme est lui-méme; vous pouvez le combattre
en -vous servant d’armes loyales, il sera tot ou tard moéprisé.
Quant au premier, votre franchise vous conciliera son es-
time, ef, vos intéréts conciliés (car tout s’arrange), il vous
servira. Ne craignez pas de vous faire des ennemis, malheur
a qui n’en a pas dans le monde ol vous allez; mais tichez
de nel donner prise ni auridicule ni & la déconsidération;
je dis tichez, car, & Paris, un. homme ne s’appartient pas
toujours, il est soumis a de fatales circonstances; vous n’y
pourrez éviter ni la bouedu ruisseau, ni la tuile qui tombe.
La morale a ses ruisseaux d’ou les gens déshonorés es-
sayent de faire jaillir sur les plus nobles: personnes la boue
dans Jaquelle ils se noient. Mais vous! pouvez toujours vous
faire respecter en vous montrant, dans toutes les spheres,
implacable dans vos: derni¢res. déterminations. Dans ce con-
flit d’ambitions, an milien de eces difficultés entre-croisées,
allez toujours droit au fait, marchez résoliment a la ques-
tion, et ne vous battez jamais que sur un point, avec tou—
tes vos forces...

Il vous arrivera souvent d’étre utile aux autres de leur
rendre service, ‘et vous en serez peu récompensé, mais n'i-
mitez pas ceux qui se plaigoent des hommes et se vantent
de pe trouver que des ingrats. N'est-ce pas se mettro sur
un piedéstal? puis, n’est-il pas un peu niais d’avouer son
peu de connaissance du ~monde? . Mais ferez-vous le bien
comme un usnurier préte son argent? Ne le fewz vous pas
pour le bien en lui-méme? Nobl&sse oblige!" Néanmoins, ne
rendez pas de tels services, que vous forciez les gens-a
Vingratitude, car ceux-la deviendraient pour vous dlirrécon-
ciliables ennemis: il y a le désespoir.de obligation, comme
le d(,sespou' de la ruiae, qui préte des forces incalculables.
Quant & vous, acceptez le moins que vous pourrez des au-
- tres. Ne soyez le vassal d’ancune ame, ne relevez® que de

1 Tout se passe au grand jour. | 2 Ne dependez.
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vous méme. Je ne vous donne d’avis, mon ami, que sur les
petites choses de la vie. Dans le monde politique, tout
change d’aspect, les régles qui régissent votre personne flo-
chissent devant les grands intéréts. Mais, si vous parveniez
a la sphére out se meuvent les grands hommes, vous serez
comme Dieu, senl juge de: vos résolutions. Vous ne serez
plus, alors un homme, vous serez la loi vivante; vous ne
serez plus un individu, vous vous serez incarné la nation.

Mais, si vous jugez, vous serez jugé aussi., Plus tard, vous-

comparaitrez devant les siccles, et vous savez assez I'his-
toire pour avoir apprécié les sentiments| et les actes qui en-
gendrent! la vraie grandeur. : i

HIL LE PERE GORIOT.

Clest Phistoire navraote) d'un pere qui se ruine .pour 'ses filles; qu'il
aime, follement ‘et dont il est abandonné.

L'AGONIE DU PERE GORIOT.

-— Pas une de ses filles ne viendrait! s’éeria Rastignac.
Je vais écrire a toutes deux.
- — Pas une! répondit lo vieillard en se dressant sur son

séant. Elles ont des affaires, elles dorment, elles e viendront

pas. Je le savais, Il faut mourir pour savoir ce que ¢’est que
des enfants.. Ah! mon ami, ne vous mariez pas, n’ayez pas
d’enfants. Vous leur donnez la vie, ils vous donnent la
mort. - Vous les faites entrer dans le monde, ils vous en chas-
sent. Non elles ne viendront pas! Je sais cela depuis dix
ans. Je me le disais quelquefois, mais je n'osais pas'y croire.

Une larme roula. dans chacun de ses yeux, sur la bor-
dure rouge, sans en tomber. ; g 4

— Ah! si j6tais riche, si javais gardé ma fortune, si je

ne la leur avais pas donnée, elles seraient I3, elles we. loche~

raient les joues de leurs baisers! je demeurerais dans un
hotel, jlaurais de belles chambres, des domestiques, du feu

a moi;-et elles seraient tout en larmes, avec  leurs maris,

letrs ‘enfants. J’aurais tout cela. Mais! rien! L’argent donne
tout, méme des filles. Ob! mon argent, olt est-il? Si j’avais

des trésors 4 laisser, elles me panseraient, elles me soigte-
raient; je les entendrais, je les verrais. Ah! mon cher en-

! Qui produisent.
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fant, mon seul enfant, jaime mieux mon abandon et ma
miséro! ~Au moins; quand un malheureux est aimé, il est
bien siir qu’on 'aime. Nop, je voudrais étre riche, je les ver-
rais. Ma foi, qui sait? Elles ont toutes les deux des ceeurs
de roclie. J’avais trop d’amour pour -elles, pour qu’elles en
eussent. pour moi. Up pere doit' étre toujours riche, il doit
tenir ses enfants en bride comme des chevaux sournois. Et
j6tais & genoux devant elles. Les misérables! elles couron-
nent dignement-leur conduite envers moi depuis dix ans.
St vous saviez comme elles ¢taient aux petits soins!  pour
moi dans les premiers temps de leur mariage! (Oh! jo souf-
ire un cruel martyre! Je venais de leur donner i chacune
prés de huit. cent' mille franecs, elles ne pouvaient pas, ni
leurs maris non plus, étre rudes avec moi. L'on me rece-
vait: «}on bon pore, par-ci!) mon cher pére, par-la». Mon

" couvert était toujours mis chez elles. Enfin je 'dinais avec
lenrs' maris, - qui me traitaient avec considération.. J’avais
air d’avoir encore quelque chose. Pourquoi ¢a? Je n’avais
rien dit de mes affaires. Un homme qui donne huit cent
mille francs a ses filles 6tait un homme & soigner. Et l'on
était aux petits soins, mais c'était pour mon argent...

Jesouffre ence moment ce qu’il faut souffrir pour mou-
rir; mon cher monsieur Eugtoe, eh bien, ce n'est rien en
comparaison de la douleur que m’a causte le premier re-
gard par lequel Anastasie? m’a fait comprendre que je ve-
nals de dire une bétise qui I’humiliait: son regard m’a ou-
vert toutes les veines. J'aurais voulu tout savoir, mais ce
que jai bien su, c'est que j'¢tais de trop sur terre. Le len-
demain, je suis allé chez Delphine3 -pour me consoler, et
voila que j'y fais une bétise qui me. 'a mise en coldre.

J’en suis devenu comme fou. J’ai été huit jours ne sachant

“plus ce que je devais faire. Je n’ai pas osé les aller voir,
de peur-'de leurs reproches. Et me voild 4 la porte de chez
mes filles. O mon Dien! puisque tu connais les miscres,
les souffrances que j'ai endurées; puis que tu-as compté les
coups de poignard que )’ai regus, dans ce temps qui m'a
vieilliy changé, tué, blanchi, pourquoi me fais-tu done souf-
frir aujourd’hui? J’ai bien expié le péché de les trop aimer.
Elles se sont bien vengées de mon affection, elles m’ont
tenaillé comme des bourreaux. Eh bien, les péres soat si

1 Bire aux ﬁetz'ls soing pour on | . * L'unedes filles du péré Goriot.
aupres de quelgu'un, étre pleins | 3 L'autre' fille 'du pere ‘Goriot.
d’attentions, de prévenances'pour lui. | 2.0 Y



bétes, je les aimais tant, que j’y suis' retourné comme un
joueunr au jeu... -

Oh! elles n’ont pas entendu le lendemain. Elles commen-
¢aient 3 rougiride moi. Voild ce que clest!  que de bien
Glever ses- enfants. A mon Age, jo ne pouvais pourtant pas
aller & P’école. (Je souffre horriblement, mon Dieu ! Les m¢-
decins! les moédecins! Si on m’ousrait la téte, je souffrirais
moins). Mes filles, mes filles!2 je veux les voir. Envoyez
les chercher par’ la gendarmerie, de force! la justice est
pour moi, tout est pour moi, la nature, le Code civil. Je
proteste! La patrie périra si les peres sont foulés aux pieds.
Gela est .clair. La sociéts, le monde, roulent sur le paternité;
tout croule si les enfants n’aiment pas leurs peres. Oh! les
voir, les enteundre, n’importo ce qu’elles me diront, pourvu
que j'entende leur voix, ¢a calmera mes douleurs, Delphine
surtont. Mais: dites-leur, quand elles seront la, de ne pas
me regarder’ froidement comme elles font. Ah! monbon ami,
‘monsieur Eugéne, vous ne savez pas ce que c'est que de
trouver P'or du regard changé tout & coup en plomb gris.
Depuis le jour ol leurs yeux n’ont plus rayopné sur moi,
jai toujours 6t¢ en hiver ici; je n'ai plus en que des cha-
orins 4 dévorer, et je les ai dévorés! J'ai véeu pour etre
humilié, insulte. Je les ‘aime tant, que j'avalais .tous-les
affronts’ par lesquels elles’ me vendaient une pauvre petite
jouissance honteuse. Un pére se  cacher pour voir ses fil-
les! Je leur ai donné ma vie, elles ne me donneront pas
une heure aujourd’hui! J'ai soif, j’ai faim, le ceur me
brile, elles ne viendront pas rafraichir mon agonie, car jo
meurs, je le sens. Mais elles ne savent donc pas. ce que
c’est -que de marcher.sur le cadavre de son pere! Il y a
un Dieu dans les cieux, il nous venge malgré nous, uous
autres pores. [ : . :

Oh! elles' viendront! Venez, mes chéries; venez encore

me baiser, un dernier baiser, le viatique® de votre pére, qui-

priera’ Dien pour vous, qui lui dira que vous avez 6t de
bonnes filles, qui- plaidera pour vous! Apreés tout vous étes
innocentes. Elles sont innocentes, mon ami! Dites-le bien a
- tout le monde, qu’on ne les inquitte pas 2 mon sujet.* Tout

1 Voila ce que signifie. demande sa fille‘aux gentilhommes

2 Comparez tout' ce beau pas- | de Frangois I, qui la lui avaient

enlevée ‘pour Voffrir au Toi.
3 Sacrement’ ‘de l'eucharistie
administré aux moribonds. ;
4/A mon égard.

sage qui suit, ces! cris sublinmes de
“douleur, ‘aux eris de désespoir,
pousses par: Triboulet, dans le Roi
" slamuse de Vi Hugo, lorsquil re-
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est de ma faute, je les ai habitues'a me fonler aux pieds.
J’aimais cela, moi. Ca ne regarde personne, ni la justice
hamaine, ni la justice divine. Dieu, serait injuste s'il les
condampait & cause de moi. Je n’ai pas su me conduire...
Moi seul suis: coupable, mais coupable par amour. Leur voix
w'ouvrait le ecur. Je les entends, elles viennent. Oh! oui,
elles viendront. La loi veut qu’on vienne voir mourir son
pere, la loi est pour moi. Puis ¢a ne coiitera qu'une course.
Je la payerai. Eerivez-leur que jai des millions a leur
laisser!.. Dites-leur des millions, et, quand méme elles vien-
draient, par avarice, j'aime mieux étre trompé, je les verrai.
de veux mes filles! je les ai faites, elles sont & moil ditil
en se dressant sur sou séant, en montrant 3 Bugdne vne
téte dont les chevenx blancs étaient épars et qui menacait
par tout ce qui pouvait exprimer la menace.

— Allons, lui'dit Eugéne recouchez-vous, mon pére Go-
riot, je vais leur écrire. Aussitot que Bianchon sera de re-
tour, ’irai, si elles' ne viennent pas. '

— Si elles; ne viennent'pas? répéta le vieillard ‘en san-
glotant. Mais je serai mort, mort dans un acces de rage.
La rage gagne! En ce moment. je vois ma vie enticre. Jo
suis dupe! elles ne m’aiment pas, elles ne m'ont jamais aimé®
cela est clair. Si elles ne sont pas venues, elles ne viendront
pas. Plus elles auront tardé, moins elles se décideront a me
faire cette joie. Je les connais, Elles n’ont jamais su rien
deviner de mes chagrins, de mes douleurs, de mes besoins;
elles ne devineront pas plus ma mort; elles ne sont seule-
ment pas dans le secret de ma tendresse. Oui, je le ¥ois,
pour elles, 'habitude de m’ouvrir les entrailles a 6t6'du prix
4 tout ce-que je faisais. Elles auraient demandé & me cre-
ver les yeux, je leurs aurais dit: «Crevezles!> Je suis trop
béte. Elles croient que tous les peres sont comme le lenr.
Il faut toujours se faire valoir.! Leurs enfants me vengeront.
Mais c’est' dans leur intérét, de venir ici. Prévenez-les donc
qu’elles compromettent leur agonie. Elles commettent tous
les erimes en un seul.. Mais allez donc, dites-leur done. que, .

- me pas venir, c’est un parricide! Elles en ont assez com- -

mis| sans ajouter celui-la. *Criez donc comme, moi: «Hé,
‘Nasie!? hé, Delpbine! venez a votre pere, qui a 6té si bon
pour vous et qui souffre!> Rien; personne! Mourrai-je donc
comme un chien? Voild ma réeompense, 'abandon. Ce sont
* des infames, des scélérates; je les abomine. je les maudis;

1 Blimposer.,. - | 2 Diminufif d"Anastasie.
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je me releverai, la nuit, de. mon cercueil pour: les maudire,
car, enfin, mes amis, ai-je tort? elles se conduisent bien
mal, heinl.. Qu'est-ce que je dis? .Ne m’'avez-vous pas a-
verti que Delphine est 132 Clest la meilleure des denx...
L'autre_est bien malheureuse... Ah' mon Dieu; Jexpire,
je souffre un peu trop! Coupez-moi la téte, laissez-moi
seulement le ceur... :
" — Je vais aller chercher vos filles, mon bon pire Goriot,
" je vous les ramdnerai.”

— De force! de force! demandez la garde, la ligne,! tout!.

tout! dit-il en jetant & Bugtne un dernier regard ol brilla
“la raison. Dites au gouvernement, au procureur du roi, qu'on
me les améne;.je le veux!l.. :

— Mon bon-pére Goriot; ealmez-vous, voyons, restez tran-
quille, ne vous agitez pas, ne pensez pas. "

— Ne pas les voir, voild I'agonie! a

— Vous allez les voir. : o

— Vrai ? cria le vieillard 6égar6. Oh! les voir! je vais
les: voir, entendre leur voix. Je mourrai heureux. Eh bien,
oui, je ne demande plus a vivre, je “n'y tenais plus, mes
. peines. allaient croissant: Mais les voir, toucher leurs robes,
ah! rien que leurs robes, c’est bien peu; mais que je sente

quelque chose d’elles? Faites-moi prendre les chereux....

veux.. -
11 tomba la’ téte sur l'oreiller comme.s'il recevait un coup

de massue: Ses mains s’agitérent. sur:la couverture comme:

pour prendre les cheveux de ses filles. AR
— Je les bénis, dit-il en faisant un effort.. bénis....
Il saffaissa tout & coup.

PAUL-LOUIS COURRIER -

Paul-Lowis | Courrier naquit & Paris en 1773 et mourut en 1825 dans
sa propricté de Véretz. 1l suivit d’abord la carricre milifaire, et prit
part & plusieurs campages, mais aprés quinze ans de services, il la quitta
pour s consacrer entierement aux lettres. Dtabli en Touraine,? il com-

menca A écrire une serie de pamphlets politiques, qui isont restes des-

modeles de plaisanterie fine et mordante. Au mois de'dccembre 1516, P.-L.
Courrier adressa aux Chambres, au nom: des habitants de Luynes, la fa-

t Les \troupes de ligne, d'infan- | partement Jndre-cf-Lozre. Les ha-
terie. : ,
2 Touraing, aujourd’bui le dé-

T

bitants se nomment Tourangeaux.
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metse pctmon Messietirs, je sulis Tourangéauy qui, dupremicy coup, ré-
véla la force do son talent. Ce pamphlet. qui ne contepait que quelques.
pages, ‘était bien écrit et eétincelait d’esprit. Son: succes fut irés grand. En
1520, il publia‘la Leftre a: Messicurs de U dcadémie des: Inseriptions, sa-
tire violente: mais spirituelle, pour so venger'de I'échec! de sa candidature.
Un troisitme pamphlet (1821) qu lui valut deux mois de prison, n'eut
pas. nioins de sucets: Apres une série d’autres brochures, Courrier, publia,
en 1824, son fameux Pampllet des pamphlels, qui. devait étre une jus-
tification’ de. totis ses éerits politiques. I nous reste encore’ de lui, des.
Lettres, pleines d'esprit et écrites'dans un style aunssi simple. et CODCIS.
que’ ¢elui |de ses pamphlets.

1" SIMPLE DISCOURS DE PAUL-LOUIS VIGNERON
AUX MEMBRES DU CONSEIL DE LA COMMUNE DE VERETZ.-

A Doccasion ane souscription proposée par . S. E. le Ministre
de ViIntérieur pour Pacquisition de Chambord.

(1821). i

- Si nous avions de Pargent 4 n’en savoir que faire, toutes.
~ nos dettes payées, nes/ chemins réparés, nos pausres soula-
gés, notre église d’abord (car Dieu passe avant tout) pavée,
recouverte et vitrée, s'il nous restait quelque sorme & pou-
voir dépenser hors de cette commuue, jo crois, mes. amis,
~qu’i} fandrait contrlbuer, avec nos voisins, 4 refaire le pont.
de Saint-Avertin, qui, nous abrégeant d’une grande lieue l¢
transport d’ici & Tours,?. par lo prompt dobit de nos denrées.
augmenterait le prix et le produit des terres dans tous ces
environs; c’est la, je crois, le meilleur emploi a faire-de;
notre superflu, lorsque nous en aurons. Mais d’acheter. Cham-
bord pour le duc de Bordeaux, je n'en suis pas d’avis, et
ne le voudrais pas quand uous aurions de quoi, Faffaire.
¢tant, -selon moi, manvaise pour lui, pour nous et pour Cham--
bord. Vous l’allez compréndre, jlespire, si vous m’écoutez ;:
il est féte, et nons avons le temps de causer.

Donze mille arpents de terre enclos que contient le parc
de Chambord, c’est un joli- cadeau a fuire A qui les saurait
labourer. Vous et moi connaissons. des gens ‘qui n’en - se-
raient pas embarrassés, a qui cela viendrait fort bien; mais.
lui, que voulez-vous qull en fasse ? Son métier, c’est de rég-
ner un jour, §’il plait 4 Dieu, et un chateau d plus ne Pai-.

1 Chambord est un, chiteau (cé- | de Chambord.Appartientaujourd’hui:
lebre construit par Fraugois I**dans |''4 la maison de Parme.
le, departement de Loire-et-Cher. 2 Ancienne capitale de la Tou-
11 fut donné, en 1882, par souscrip- | raine, atjourd'hui chef-lien du dé-
tion pationale, au du¢ de Bordeaux, | partement d’Indre-et-Loire, & 236.
* qui prit.dans Vexil le nom decomte | km. S.-0. de Paris.
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dera de rien. Nous' allons nous| géner et augmenter: nos det-
tes, remettre & d’autres temps nos dépenses pressées, pour
. lui donner; une chose dont il n’a pas besoin, qui ne lui peut

servir et servirait 4 d’autres. Ce qu'il loi faut pour régner,

ce ne sont pas des chiteaux, c'est, notre affection; car il
n’est sans cela couronne qui ne pese. Voila le bien dont il
a besoin,. qu ’il ne peut avoiren méme temps que notre ar-
gent. Absez de gens la-bas lui' diront lé contraire, nos dé-
putés tous'les premiers, et sa cour lui, répétera que plus
nous payons, plus nous sommes sujets amourenx et fideles;
que potre dévouement croit avec le budget.  Mais, s’il en
veut savoir le vrai, qu’il vienne ici, et il serra, sur ce point-
13 et sur bien d’autres, nos sentiments fort différents de ceunx

des courtisans, Ils aiment le prince en raison de® ce qu'on

leur donne; nous, en raison de ce qu'on nous laisse; ils
veulent Clmmbord pour en étre, I'un gouverneur, Pautre con-
cierge, 2 bien gagés,3 bien lo"Cs bien nourris, sans faire
ceuvre, * et peu leur importe Wu reste. Liaffaire sera tou-
jours bonne pour eux, quand elle serait mauvaise pour le
prince, comme elle Pest, je le soutiens; acquérant de nos
- deniers ® pour un million de - terres, il perd pour cent mil-
lions au moins de notre amitié, Chambord, ainsi pay6, lui
coutera trop cher; de telles acquisitions le ruineraient bien-
-tot, s’il est vrai, ce qu’on dit, que les rois ne sont riches
que de P’amour des peuples. Le marché parait d’or' pour lui,
car nous donnons, etiil recoit: il n’a que la peine de pren-
dre; mais lui, sans débourser de fait, y met beaucoup du
sien, et trop, s'il diminue son capital dans le caur de ses
sujets: c’est spceuler fort mal et.se faire grand tort. Qui le
conseille ainsi n’est pas de ses amis, on, comme dit lautre‘
mieux' vaudrait un sage ennemi.

1L LETTRES.
] MO\‘SIEUR CHLEWASKL

Rome, le 8 janvier 1799,

Dites a ceux qui veulent voir Rome qu'ils se hitent; car

_ichaque jour le fer du soldat et la serre des agents .frangais
flétrissent ses beautés naturelles et la dépouillent de sa pa-
rure. Permis ' vous, Monsieur, qui &tes accoutumé au lan-
gago naturel et noblo de lanthmté de trouver ces expres-

! Proportionnellement 4. b I Qans travailler!
1 Portier. siC'est-a-dire| de motre argent.
- 2 Payes, salariés. s{Comme: dit le’ proyerbe.
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sions trop fleuries' ou méme trop fardées; mais je v’en sais
pas d'assez tristes pour vous peindre Vétat de délabrement,
de misere et d'opprobre ou est tombée cette pauvre Rome,
que vous avez vue si pompeuse, et de laquelle & présent on
détruit jusqu’aux ruines. On s’y rendait’ autrefois, comme;
vous savez, de tous les pays du monde: Combien d’Gtran-
gers, qui n’y Gtaient venus que pour un hiver, y ont pass¢
toute leur vie! Maintenant: il n’y reste que ceux qui n’ont
pu fuir, ou qui, le poignard & la main, cherchent encore,
dans les haillons d’un peuple mourant de faim, quelque picce
Gchappée 4 tant d’extorsions et -de rapines. Les détails ne
finiraient pas, et d’ailleurs, dans plus d’un'sens, il ne faut
pas tout vous dire. Mais par le coin du tableau dont je vous
crayonne un trait, vous jugerez ais¢ment du reste:

Le pain n’est plus aurang des choses quise vendent ici.
Chacun garde pour soi ce qu’il en peut avoir au péril de
sa vie. Vious savez le mot panem et circenses; ils se pas-
sent aujourd’hui de tous les deux et de bien d’antres cho-
-ses. Tout homme  qui n’est ni commissaire, ni général, ni
valet ou courtisan dés uns ou des autres, ne peut manger
un ceuf. Toutes les denrées les plus nécessaires i la vie sont
4galement inaccessibles aux Romains;tandis que plusieurs
Francais, non des plus huppés,? tiennent table ouverte a
tous venants. Allez! nous vengeons bien lwunivers vainew!

Les monuments de Rome ne sont guére mieux traités que
le peuple. La' colonne Trajane est cependant a peu prés telle
que vous Vavez vue, et nos curieux, qni n’estiment que ce
qu’on peut eméorter et veundre, n’y font heureusement au-
cune attention. Dailleurs, les bas-reliefs dont elle est ornée
sont hors de la portée? du sabre, et pourrount par conséquent
¢étre conserves. Il n’en est pas de méme des' sculptures de
la villa Borghese, et de la villa Pamphili; qui présententde
tous ¢Otés des figures semblables au Deiphobus de Virgile.
Je pleure encore un joli Hermes3 enfant, que javais va
dans son entier, vétu et encapuchonné d’une peau de lion,
et portant sur son épaule une.petite massue. C’était, comme
vous voyez, un Cupidon dérobant les armes d'Hercule, mor-
ceau d’un travail exquis, et grec, si je ne me trompe. Il
n’en reste que la base, sur laquelle j’ai écrit avec un crayon:
Lugete, Veneres Cupidinesque, et les morceaux dispersés qui

1 Riches, : | 3 Nom grec du dien Mercure,
2 Hors dul danger ! ;
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feraient mourir de' douleur Mengs et Winckelmann, * slils
_avaient eu le malheur de vivre assez longtemps pour . voir
“ce spectacle... ‘ 41 -t

5. A MONSIEUR LE GENERAL GASSENDI, A PARIS.

Tivoli,-le 12 septembre, 1810. :

On m’assure, mon général, que vous ou le ministre deman-
dez de mes nouvelles, et que vous voulez savoir ce que je.
suis devenu, depuis que j'ai quitté le service. ?

- Ma démission acceptée par sa Majesté, je viens de Milan
a Paris, olt, aprds avoir mis quelque ordre a mes affaires,
me trouvant avec des officiers de mes anciens amis qui pas-
saient de I'armée d’Espagne 'a celle du Danube, je me dé-
cidai bientot i reprendve du service. J'allai a Vienne avec
une lettre: du ministre de la guerre qui antorisait le général
Lariboisiére 4 m’employer provisoirement, Cette lettre fut con-
firmée par une autre du major général de Parmée, portant
promesse ’un’ brevet,3 et on me plaga dans le, quatrieme-
corps, toujours provisoirement. ] ' i
~ Quelque argent que jattendais m’ayant manqué pour me

~ monter, * j’eus recours au général Lariboisicre,® dont j'étais
connu depuis longtemps. 11 eut la bonté de me dire que je
pouvais compter sur lui pour tout ce dont j'aurais’ besoin;
- ‘et comptant effectivement sur cette promesse, jachetai au

prix quon voulut.Punique cheval qui se trouvat a vendre
dans toute l'armée. Mais, quand pour le payer je pensais.
profiter des dispositions favorables du général. Lariboisi¢re,
elles étaient changtes. Jo gardai pourtant ce cheval et m’en
- servis pendant, quinze jours, attendant toujours de Paris I'ar-.
gent qui me devait venir. Mais enfin mon vendeur, officier
bavarois, me déclara nettement qu'il vonlait étre payé ou
- yeprendre sa monture.8 Cétait le 4 juillet, environ midi,.
quand tout se préparait pour l'action qui commenga le soir.”

Personne ne voulut me préter soixante louis, quoiquil y

elit 1a des gens i qui j’avais rendu autrefois de! ces' services.

£ Raphaiil Mengs (1728—1779),
célebre peintre,  surnommé le Ra-
phail de P Allenagne. — Winckel-
mann (1717—1768), céiébre arché-
ologue allemand, conservateur des
antiquites a Rome ‘et biblioth¢caire
au Vatican. : ;

2 Courrier, avait été chef d'es-
cadron dans artillerie a cheval.

3 Autrefois acte "par lequel un

roi accordait un don, une pension;

. un béancfice, un titre de dignite, ete.

4+ Pour m'équiper.

1812). .
¢.Son cheval.

* Ly principale action de la ba-

taille 'de Wagram eut lien;lel /et
le 6 juillet 1509.

5 Genéral Lariboisiere (1759—

v

T
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Je me trouvai donc i pied quelques heures avant Pac-
tion. J’¢tais outre cely fort malade. Iair marécageux - de
ces iles m’avait donné la fidvre ainsi qu’a beaucoup d’au-
tres; et n'ayant mangé del plusieurs jours, ma faiblesse
¢tait extréme. Je me trainai cependant aux batteries de I'ile
Alexandre, ou je restai tant qu’elles firent feu. Les g6né-
raux me virent et me donncrent des ordres, et PEmpereur
me parla. Je passaile Danube en bateau avee les premiéres
troupes. Quelques soldats, voyant que jo ne me soutenais
plus, me portérent dans une baraque ot vint se coucher
prés de moi le général Bertrand.® Le matin, Pepnemi se
refirait, et, loin de suivre a pied 'état-major, je n’Gtais pas
méme en OGtat de me tenir debout. Le froid et la pluie af-
freuse de cette nuit avaient achevé de m’abattre. Sur les
trois ‘heures apres midi3 des gons, qui me parurent &tre
les domestiques d’un général, me portérent au village pro-
chain, .d’oit Pon me conduisit 4 Vienne. '

Je me rétablis en peu de jours, et, faisant réflexion qu’a- -
prés_avoir manqué une aussi- belle affaire, je ne rentrerais
plus au service de la manicre que . je Javais souhaité, -
brouillé d’ailleurs avec le chef sous lequel j'avais voulu servir,
je crus que, m'ayant regu ni solde ni brevet, je n’6tais point
assez engagb pour ne.me pouvoir dédire, et je revins A Stras-
bourg un mois environ aprds en étre parti. J’6erivis de la
au général Lariboisidre pour le prier de me rayer de tous
les ¢tats ot 'on m’aurait pu porter; Jéerivis dans le méme
sens au général Aubry, qui m’avait toujours témoigné beau-
coup d’amitié; et quoique je n’aie recu de réponse ni de
Pan i de l'autre, je n’ai jamais douté qu’ils n’eussent ar-
rangd les choses de:manitre que ma rentrée momentanée
daps le corps de Partillerie fit regardée comme non avenue.

Depuis ce temps, mon général, je parcours la Suisse et
I'Italie. Maintenant je suis sur le point de passer a Corfou,
pour me rendre de I3, si rien ne s’y oppose, aux iles do
PArchipel ; et, apres avoir vu I’Egypte ol la Syrie, retourner
a Paris par Constantinopole et Vienne. .. B

! Aujourd'hui on dirait: dépuz's. |
. > Compagnon dévoué de Napo- |
lcon &/ Sainte-Helene. |
Chrestomathie francaise, XIXe siccle,

¥ Aujourd’hui on dirait: de la-
pres=nde. ;
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‘GEORGE SAND

Aurore Dupin, dame Dudevant, qui @crivit, sous le nom ‘de George

Sand,* naquit & Paris: en 1804 et mourut & Nohant (Iudre) en 1876,
Elevée a la campagoe, elle futpenétrée de bonoe heure du sentiment de
]a nature. Jeune fille, elle, s’abandonba & I'influence de la lecture de Cha-
teaubriand, et surtout de Jean-Jacques Roussean, dont les @crits decide-
rent del la direction de son' esprit. Marice a dix-sept ans avee M. Dude-
vant, elle se sépare! do lui dix ans apres, ot se retire & Paris avec sa
fillotte, avec lintention d'y vivre de sa plume. Dans son premier bon ro-
man Indiana (1832), qui’ obtint un suceés immense, elle déerivait la con-
dition malheurcuse de la femme mariée, et qui etait la sienne propre.
Un an dpros elle donna Lélia, dont les théories audacieuses souleverent
un véritable scandale. ] : :

Cos deux romans furent suivis de beaucoup d’autres, dont les prin-
cipaux ‘sont Mauprat (1636) Spiridion (1839), Consuclo (1844). Le cou-
rant socialiste de I'époque eut beaucoup: d'intluence, sur George Sand,
qui se mit & écrire des ronmaus socialistes. Elle croyait avoir résolu le
grand probleme de I'inégalitc en faisant aux marquises épouser des fils

_du peuple et aux; comtes épouser, des ouvriéres. En 1845, elle abandonue
¢e terrain, pour/sadonner aux romans rustiques. Frangois le Champt
(1844), la Mare au Diable (1846), la Petite Fadetle (1845) sont de purs
chefs-d’ceuvre. Enfin, de 1836 jusqu'a sa mort, George Sand éeriviti en-

_ cove de mombreux romans, dont les plus connus sont: les Beawr Aes-

sieurs de Bois-Doré (1856), le Marquis de Villemer (1860); Mademoiselle
de la. Quintinie (1863), la Confession dlune, jeune fille (1563), etc.

Do ces romans Georges Sand tira des picces de thfedtre, qui p’curent
pas toutes du’succes. Naanmoins | le, Marquis de- Vallomer et le Mariage

de Victorine, qui était une suite an Philosophe sans le suvoir de Sédaine,?

réussirent brillamment.

Georze Sand appartient & la classe des romanciers idéalistes. Chez
clle la realité est trop ideale, trop embellie, ‘et ses personnages sont plu-
tot tels que les hommes devraient 4tre. Mais ce qui copstitue le grand mérite
de cot écrivain; clest Uanalyse extiémement fine et délicate qu'elle fait des
passions, ¢lest|surtont son style admirable. Sa prose se déplote en pério-
des' superbes, comme, un fleuve aux eaux abondantes et fécondes, dont
nul obstacle ne ride la surface sereine. A ce point de vue, George Sand
occupe. sans contredit une des premitres. places parmi les ‘grands prosa-
teurs frangais du dix-neuvieme siécle. :

1. I’HISTOIRE DE MA VIE.
" 1. LES PREMIERES LECTURES.

Je suis de ceux pour qui la connaissance d’un livre peut
devenir un véritable 6vénement moral. Le peun de bons ou-

“vrages dont je me suis pénétré depuis que j'existe, a déve-:

laborateur, la-‘moitié de son nom. Seiglicre, etc.

t Ellg prit./a Sandean, son col- | mancier, auteur de Mademorselle de
" __Jules' Sandean (1811—1883), xo-

1 Sedaine (1719—1797), anteur '
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lopp6 1o peu de bonnes; qualités que j’ai. Je ne sais co qu’au- -
raient produit de’ mauvaises lectures; jo n’en ai point fait,

ayant eu le bonheur d’étre bien dirigé dés mon enfance. 11
ne mo reste donc a cet égard que les plus: doux et les plus

chers 'souvenirs. Un livre a toujours ét6 pour moi un ami,

un conseil, un consolateur Gloquent et calme, dont je ne vou-
lais pas Cpuiser vite les ressources, et que je gardais pour

les| occasions favorables. Oh! quel est celui de nous qui ne
se rappelle avec amour les premiers ouvrages qu'il a dévo-

rés ou savourés! La couverture d’un bouquin? poudreux,

que vous retrouvez sur les rayons. d'une armoire oublite,

ne vous a-t-elle jamais retract les gracieux tableaux de vos

Jeunes années? N’avez-vous pas cru voir surgir devant vous

la grande prairie baignée des rouges clartés du soir, lorsque

vous le lites pour la premidre fois? le vieil ormeau et la

haie qui vous abritérent, et le fossé dont le revers vous ser-

vit de lit de repos et de table de travail, tandis que la grive

chantait la retraite & ses compagnes, et que le pipeau? du

vacher se perdait dans I’éloignement? Oh'! que la nuit tom-

bait vite sur ces pages divines!- que lo crépuscule faisait

cruellement flotter.les caracteres sur la feuille pélissante!

C'en est fait3 les agneaux belent, les brebis sont- arrivées |
A DPétable, le grillon prend possession des chaumes de la -
plaine. Les formes des arbres' s'effacent dans le vague de
Vair comme tout & P'heure les caractéres sur le livre.

Il faut partir, le chémin est pierreux, I'écluse est étroite
et glissante; la cote est rude; vous étes couvert do sueur;
mais vous aurez beau faire* vous arriverez trop tard, le sou-
per sera commencé. C'est en vain que le vieux domestique
qui vous aime aura vetardé le coup de cloche autant que
possible, vous aurez Phumiliation d'entrer. le dernier, et la
- grand’mere, inexorable sur I'étiquette, méme au fond de ses
- terres, vous fera d’une voix douce et triste,” un reproche
bien léger, bien tendre, qui vous sera plusi sensible qu’un
chatiment sévere. Mais quand elle vous demandera le soir
la confession de vatre journée, et que vous aurez avou¢ en’
rougissant, que vous vous étes oubli6 2 lire dans un pré,
et que vous aurez ¢t6 sommé de montrer le livre, apros quel-
que hésitation et une grande’ crainte de le voir confisqué
sans Pavoir fini, vous tirerez en tremblant de votre poche

de drames larmoyants en prose et | * Clest fini. Lk
en vers. : 3 4 Gallicisme sigpifiant: fout ce
U Vieux livre, ' qlie vous ferex sera en vain:

- 3 Flite champétre.

”
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quoi ? Estelle et' Némorin* ou Robinson Crusoé,® Oh! alors
la grand’mere sourit. Rassurez-vous; votre trésor vous sera
rendu; mais il ne faudra pas dé¢sormais oublier Iheare du

A

‘souper. Heureux temps! 6 ma vallée uoire! 6 Corinne!? 6

Bernardin de Saint-Pierre! ¢ Iliade! 6 Millevoye!4 6 Atala!>

5 les saules de la rivicre! & ma jeunesse Geoulée! 6 mon
vieux chien qui n’oubliait pas I'benre du souper et qui ré-
pondait, an son lointain de la cloche, par: un douloureux
hurlement de regret et de gourmandise. "

o, UHIVER A LA CAMPAGNE.

On s'imagine & Paris que la nature est morte pendant six
mois, et pourtant, les blés poussent dcs automoe, et le pale
_ soleil des hivers, on est convenu de P'appeler comme ¢a, est
le plus vif et le' plus! brillant de Pannée. Quaund il dissipe’
les brumes, quand il se couche dans la pourpre étincelante
des soirs de grande gelée, on a peine & soutenir I'éclat de
ses rayons. Méme dans nos contrées froides et fort mal nom-
mées lempérées, la création ne se dépouille jamais d’un air
de vie et de parure. Les grandes plaines, fromentales® se
couvrent de ces tapis courts et frais, sur lesquels le soleil,

bas a V'horizon, jette de grandes' flammes d’émeraude. Les

prés se revétent de mousses magnifigues, luxe tout gratuit
de Phiver. Lo lierre, ce pampre inutile, mais somptueux, se
marbre de tons d’écarlate et d’or. Les jardins méme pe sont

pas sans richesse. La primevdre, la violetto et la rose de -

Bengale 7 rient sous la neige. Certaines autres tleurs, grice
A un accidente de terrain, & une disposition fortuite, survi-
vent a la gelée et vous causent 2 chaque instant une agré-
able surprise. Si le rossignol est absent, combien d'oiseaux

de passage, hotes bruyants et superbes, viennent s’abattre -
ou $e roposer sur le faite des grands arbres ou sur le bord .

_des eaux! Et qu'y a-t-il de plus beau que la neige, lors-
que le soleil en fait nne nappe de diamants, ou lorsque la
geléo so suspend aux arbres en fantastiques arcades, en in-

_descriptibles festons de givre et de cristal? Kt quel’ plaisir.

1 Roman' ipastoral par| Florian | 4 Millevoye (1782—1816) po-
- (1705—1794), auteur'de charman-- | ¢le, auteur d'élégies, dont' la plus
tes fables en vers! - ' connue est la Chute des, feuilles. .
= Célebre roman d’aventures de 5 Roman, de” Chateanbriand.
Daniel de: Fos, romancier’ anglais ¢ (guvertes de froment, de blés:

(1633—1731). - % Prononcez Bingale.
3 Roman/ de | M-me’ de Stacl. i ’ :
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n'est-co pas de se sentir en famille, auprés d'un bon feu,
- dans ces longues soirées de campague, - out l'on s’appartient’
si bien les uns aux autres, ot 'le temps méme semble nous -
appartenir, ou la vie devient toute morale et tout intellec-

tuelle en so retirant en nous-mémes ?

1L LES BEAUX MESSIEURS DE BOIS-DORE.
UN VIEILLARD QUI'NE'SAIT PAS VIEILLIR, -

Lorsqu’il * vit ses cheveux blanchir et s’en aller, il fit ex-
prés lo voyage de Paris pour se commander une perruque
chez le meilleur faiseur. DGz Ia perruquerie devenait un
art’; mais les chercheurs de détails nous ont appris que,
pour avoir des raies de tétes en soie blanche avec cheveux
implantés un par un, il fallait dépenser: au moins soixante
pistoles3 : i B . '
- M. de Bois-Doré .ne s’arréta pas devant cette bagatelle,
lui qui était riche désormais et qui mettait fort bien douze
4/ quinze cent francs de notre monnaie & un .habillement
de demi-toilette, cing ‘& six mille a un habit de gala. Il
courut essayer des perruques: d’abord il s’éprit d’une blonde -
crinitre qui lui allait merveilleusement bien au dire du per-
ruquier. : i a ! ]

Bois-Doré, qui ne s’%tait jamais vu blond, commengait a
le croire, Jorsqu’il en essaya ‘une chatain, qui; toujours an
dire du vendeur, lui allait tout aussi bien. Les deux Gtaient
-du méme prix;; mais' Bois-Doré en essaya une troisidme qui’
coiitait dix écus® 'de plus et qui jeta le marchand dans
Penthousiasme: celle-1a 6tait véritablement la seule qui fit
ressortir les avantages de M. le marquis. : :

Bois-Doré se souvint du temps ol les dames disaient qu’il
6tait rare de voir une chevelure aussi noire que la sienne
avec une peau aussi blanche. : -
. — Ce perraquier' doit avoir raison, pensa-t-il,

_ Et, pourtant, il s%tonna quelques instants devant la glace
de voir, que. cette crinidre sombre lui. donnait air «dur et
violent. : L : N

— Clest surprenant, se  dit-il, comme cela me change !
Cependant, cest ma coulear naturelle, Favais, dans ma jeu-

p . - » . 13
1 Sylvain de Bois-Doré. . .| 'caise valant ‘11 francs.
2 La scene se passe vers le mi- ~ #Un éeu valait trois francs;

liew du régne de Louis X]II, donc trente francs,
° Ancienue nonnale dior fran- ] !



. &tait nécessaire.
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nesse, V’air aussi doux que je I'ai cucore. Mes é{.anrjs:ehesy:?y;
noirs ne me donvaient pas' cetto wine de nlﬂﬂ-‘-mbgﬁéiﬁﬂ-
1I' ne lui vint pas a Vidée que tout est enipa_rf.qiftn:;gr{-
monie dans les opérations de Ja nat’nrc_,- 50it qu..tg_ﬂ.g-.m\xs_._:aﬁ
se, soit qu’elle nous défasse, el quAvec ses: cheveny gris |
‘avait la mine qu’il devait avoir. _. =y |
‘Mais le perruquier lui répéta tant de fois qu il ue parlallaJ
sait plus que trente ans avec cete belle: perrughesqis .
lui acheta et lui en commanda sur-le-champ tine S
" par économie, disait-il, afin de ménager la prenieie L
Néanmoins, il .se ravisal le lendemain. !l se tro_u:}“‘;lf )plU;
vieux qu'auparavant avec cette tote de jeane ronime, €
c’6tait Vavis de tous ceux qu’il avait consultés =00 o
~ Le perruquier lni expliqua qu'il fallait mettre d_'-?}‘gcuiil'.?
“cheveux, les sourcils et la barbe, et il lui vcmht.{ __tU_-{:
Mais alors Bois-Doré se trouva si bleme au _':P:ll.lﬁ_ d\,fad
taches d’encre, qu’il fallut encore lui expliquer ques Lo

RN

~— 11 parait, dit-il; que, quand on commence i 'll§eﬁ'd-‘¥r‘
‘tifice,? il n'est plus possible de s’arréter? o e
~— Cest la coutume, répondit lo rajeunisseur, chuiss
d’étre on de paraitre.

— Mais je suis donc vieux? 5
— Non, puisque vous pouvez encore. paraitre jeum i
““yennant 3 mes recettes. ~ S

Depuis: ce jour Bois-Doré porta perrngues: SQ“".‘E}'_[,&JZPI. -
staches et barbe peints et cirés; badigeon "S‘{r’,l_‘?i'.“_mﬁad’e'
.rouge sur les joues, poudres odorantes dans tous Pﬁ%--l’h’ i
ses. rides; en outre, essences et sachets de senteurSUEtE
- Sa_personne:’ si bien que, quand il sortait’ de

4 chambre:

- on lo sentait jusque dans la basse-cour, et quey sil p’m&t
seulement devant le chenilS tous ses chiens courapis €8
alent et grimagaient pendant une heure. . W ol
-~ Quand il eut bien réussi i faire, d’un"b‘fi'“!‘-"’e*]'!""l:r-(}-.-('}l

Gtait, une vieille marionnette burlesque, il savisajgaect

A . : > il [t
gater son port, qui avait la dignit6 de son age, |68 b s
barde ' sigt s

r7 de doubles lames d’acier ses pourpeints|
s LA
1 Changea d’avis. ]
z De moyens artificiels, '
& Moyennant, au moyen de, gri- I
ce A.
* On appelle badigeon 1a cou- '

leur-jaune ou pori :
i grise dont on peint
les murailles, B

‘

5 Mot popalaitelipoF
ironiquementtler pisayey a1
& Ohenil (proponcez ¢t 4,
o0 l'on enferimg lesheuics
chasse. 1
7 Cairasser. By
& Un potirpoint etait’ Tl
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hauts-de-chausses,! et en sp tenant si dr01t que; clnque soir,
1l se mettait au ht avec une courbature,

Il en serait mort, si, heureusement pour uj, la mode n’eiit
changg. :

1L FRANCOIS LE CHAMPIL. 2
] (Eragnient de la préface,)

Je voudrais me débarrasser de cette ¢ternelle démoustra-
tion qui m’irrite; anantir dans ma mémoire les enseigne~
ments' et les formes de Part; ne jamais peuser i la pemtlue
quand je regarde le pa)swe, a la musique quand jéconte
le vent, & Ju poGsie quand jadmire et goite P'ensemble. Jo
voudrais jouir de tout par lipstinct, parce que ce grillon
qui chante me parait plus joyeux et plus enivré que moi.

— Tu te plains d'étre homme, en un mot?

— Non: ]c me plains de n’étre plus homme. primitit.

— Reste A savoir si, ne comprenant pas, il jouissait.

— Je ne le suppuse pas semblable & la brute. Du mo-
ment qu’il fut homme, il comprit ‘et sentit autrement. Mais
je ne peux me faire une idée nette de ses 6motions, et c’est
& ce qui me tourmente. J& voudrais étre, du moins, ce que
la_soci¢té actuelle permet & un grand nombre - dhommes
d’étre, du bercean i la tombe, je voudrms ¢étre paysan ; le
paysan qui ne sait pas lire, & qui Dieu a donné de bons
instincts, une. organisation paisible, une conscience droite ;
et je m’imagine que, dans cet engourdissement des. facultés
inutiles, d'ms cette ignorance des gotts dépraves, je serais
aussi heureu\ que lhomme pnmmf révé par Jean-Jacques. ?
. — Et moi. aussi, je fais souvent, ce réve; qui ne I'a fait?
Mais il ne donnerait pas la victoire 4 ton ralsonnement car
le paysan le plus simple et le plus nait est encore un ar-
tiste; et moi, je prétends méme que leur art est supérleur
au notre. C’est une autre forme, mais elle parle plas & mon
dme que toutes celles' de notre civilisation. Les' chansons,
les réeits, les contes rustiques peignent en peu de mots ce
que notre littérature ne sait qu'amplifier et® déguiser. .

— Done, je triomphe? reprit mon ami. Cet art-la est le
plus pur et le meilleur parce qu’il s’inspire davantage de la
nature, qu'il est en contact plus direct avec elle Je veux

.ment: destiné & couvrir la partie su- 3 Champz, dans le Iangane des

. périeure du: corps. .| paysaus, signifie balard, enfant il-
t Culottes ' on . pantalons des- | lgitime.,

cendant jusqu'aux geneux. | S Jean-Jacques Rousseau.
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-4 la maniére du paysau,

v

‘bien avoir' poussé les choses & I'extréme en disant que art

n’était bon & rien; mais j’ai dit aussi que je voudrais sentir
et je ne m’en dédis pas. Il y a
certaines complaintes bretonnes,! qui valent fout’ Geethe et
‘tout Byron,? en trois couplets, et qui prousent que 'appré-

-ciation du vrai et du beau a €té plus'spontanée et plus com-

“plete dans ces Ames simples que dans celle des plus illustres

pottes. Et la musique donc! N’avons-nous pas dans notre
pays des mélodies admirables ? Quant & la peinture, ils n’ont

* pas cela; mais ils le possédent dans leur langage, qui est

- nous appellons en roumain <doines.

plus e\presM, plus ¢nergique et plus logique cent fois que
motre langue littéraire.

— Jen conviens, répondis-je, et quant a ce dernier-point

:surtout, c’est pour moi une cause de déaespmr que d’étre

forcé d’écrire la langue de P’Académie; quand j'en sais bean-
-coup mieux une autro qui est si supérieare pour rendre
‘tout un ordre d’émotions; de sentiments et de pensées.

-— Oui, oui, le monde naif! dit-i}, le monde inconnu,
ifermé & notre art moderne, et que nulle ¢tude ne le fera
«exprimer & toi-méme, paysan de nature, si tu veux lintro-
«duire dans le demaine de Part civilisé, dans le commerce
intellectnel de la vie factice.

— Hélas, répon(hs je, je me suis be'\ucoup préoceupt de
«cela. J’ai \u et j’al senti par mei-méme, avec tous les-étres,
-civilis¢s, que la vie primitive était le réve, l'idéal de tous
les hommes et de tous les temps. Depuis les bergers de Lon-
.gus 3 jusqu’d ceux de Trianon,* la vie pastorale est un Eden
parfumé ou les ames tourmentées. et lassées du tumulte du
monde ont essay6é de se réfugier. Llart, ce grand flatteur,

ce chercheur complaisant de consolations pour les gens trop -

heureux a traversé une suite ininterrompue de. bergeries. ®

"Et sous ce titre: Hisloire des bergeries, j'ai souvent désir¢
‘de faire un livre d’érudition et'de critique ou j’aurais pass¢

en revue tous ces différents réves champétres dont les hau-
tes classes se sont nourries avec passion.’

auteur du reman pastoral Daphais
el | Chloé.

1 Complaintes, c'est ce que

— Bretonnes, de Bretagne,

2 Pour Geethey voyez page 1
-note 3/,.—Lord Byron (178S—1824),
illustre poete -anglais, auteur' du
Childe Harold, qui a beaucoup d’a-
nalogie avec le René de Chateau-
briand et le Werther de Gethe.

3 Ecrivain gree du IV® siecle ;

¢ Deux chiteaux (le petit et le
grand Trianon) &' Vextrémité du

parc' de' Versailles, ou l'on reple- i

sentaient des pastorales.
© 5 Pastorales.
8/Le Toman. pastoral eut une
erande vogueldans la premiére moi-
tie du XVII® siscle.

-
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J’aurais suivi leurs modifications toujours en rapport in-
verse de la dépravation des maurs, et se faisant pures et
sentimentales d’autant plus que la 'société Ctait corrompue
et imprudente. Ja voudrais pouvoir commander ce livre & un
écrivain plus capable que moi de le faire, et je le lirais en-
suite avec plaisir.

AUGUSTIN THIERRY

Augustin, Thierry naquit en. 1795 & Blois * et mournt A Paris en
1856. 11 fut/ d’aberd professeur, puis journaliste. La lecture | des romans
de Walter. Scott,? et surtout 'celle des Martyrs 3 de Chateaubriand lui in-
pira le désir Pouvrir une nouvelle voie & Phistoire francaise en ressus-
citant les' différentes époques avee leurs moeurs, et leurs passions. <Rien
n'est fait dans lhistoire, tout est a faire», éerivait-il lors de ses premie-
res découvertes. Augustin Thierry comprlt que le passé'avait eu sa vie
profondément différente de Ja ‘nitre, et il se proposa d’cn reproduire I'i-

- mage. Il voulut I'histoire tout & fatt vivante, mais aussi tout & fait exacte,
car pour lui elle est i la fois une science et un art. 1l ne se contente
pas seulement de raconter; il vent aussi critiquer. .

BEv 1825 il fit paraitre son Hisloire de la Conquéte de l'Angi'elmrc
par les Aormands, muvre €crite dans le systéme de l'¢cole descriptive,
bien qu’on 'y rencontre de temps a autre l'opinion personnelle de l'au-
teur sur les événements quil raconte. Deux ans aprus parurent les Let-
dres sur Uhistoire de France (1827), \qui e sont quune Intreduction
Pétude’do cette histoire et qui forme un trait d’'union entre les deux, 6~
coles historiques 4 Ces ouvrages remarquables furent suivis de Diz ans
d’éludes  historiques (1834), des Récits des femps Mcronngzcns (1810),
et enfin del’Essai sur Uhistoire de la fornation et des progrés' du tiers'
état (1853).

Cest en. pleine: maturité) d’esprit et de corps qu'Augustin Tlnern,

par suite de ses longs trataux et de ses pénibles recherches, perdlt la vue. .

1) ne perdit pourtant pas le courage, et continua ses études 'a l’alde do
'secrétanes anxquels il dictait.

" Par le charme de ses réeits, par son style pittoresque et ‘par la; vie
qu’il pxete aux époques et aux événements, Augustin Thierry occupe une
des premicres places parml les lustonens francaxs ‘

1 Chef-lieu du département Loir-| v -ﬂl.Voyez-eu le contenu et un

et-Cher, 2 178 km. de Paris: fragment A la page -18 et suivantes.

* Walter Scott (1771 —1832). “ Clest-a-dire Y'école descreptive
romancier ecossais, anteur de nom- | et V'école philosophique; Vune  se
breux romans historiques. contentait de racoater, l'autre cri-

tiquait les faits historiques.
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bk HISI‘OIRL. DE LA CO\IQULTI] DB I’ &\GLE’I‘ERRI}
~ PAR LES NORMANDS

MORT ET FUNERAILLEb DU ROI HENRI I[ DA\‘GLETERRE s
(Tome 11, livre 10).

Le. roi. d’Au"leterre, sentant son mal s’ageraver. se fit
'_transporter a Chinon,® ou, eh peu de jours, il tomba dans
un état voisin de la molt A ses derniers moments on l'en-
tendait proférer des paroles entrecouptes, (ui faisaient al-
lusion & ses malheurs et & la conduite de ses fils: «Honte,
s’6criait-il, honte & un roi vaincu! Maudit soit le jour ol -
je suis né, et maudits de Dieu soient les- fils que je laisse!»
Les évéques et les gens de religion qui 'entourdient furent
“tous leurs efforts pour lui falre retracter cette malédiction
“contre ses enfants; mais il y persista jusqu’au dernier soupir.
Quand il eut expir6, son corps fut traitd par ses servi-
teurs comme lavait 6t6 toutefois -celui de Guillaume le Con-
_quérant ;3 tous 'abandonndrent, aprés 'avoir dépouilié de
ses derniers veétements et avoir enlevé ce qu’il y avait de
plus précieux dans la maison. Le roi Henri avait souhaité
d’étre enterré & Fontevrault,* ctlebre abbaye de femnws, &
.-quelques lienes au sud de Chinon; on eut' peino a tronver
des gens pour Venvelopper d’un lmceul ‘et des chevaux pour
le transporter. Lie' .caduvre se trouvait déjd dépost dans la
grande ¢glise de P’abbaye; en attendant: le jour de la sCpul-
ture, lorsque le comte Richard apprit par le bruit publlc la
“mort de son pore. Il. vint & 'église, et trouva le roi gisant
daps le cercueil, la face déconvefte, et montrant encore, par
la contraction de ses traits, les signes d’une violente ago-
nie. Cette vue causa au comte de Pomem un frémlSaement
involoutaire. Il se mit & genoux et pria devant Pautel ;. mais
il se leva aprés quelques moments, apreés . Pintervatle d’un
Fater noster, disent les historiens du- siéele, "et sortit pour
ne plus revenir. Les contemporains assurent que, depuis
- Iinstant olt Richard eutra dans I’église jusqu’a. celui ow il
- s’¢loigna, le sang ne cessa de conler en: abondance des
deux narines du mort. Le lendemain de ce jour eut lieu la

— ‘IIenn‘ IL Plantagenet régna | ment Indre-et-Loire, heu natal de
de 1154/ 1189. M souilla son reg- | Rabelais:

pe par le meurtre de I'archevéque | '3 Guillaumels Cunqueraut (10"7
de Cantorbury, Thomas Becket. Ses | —1087).

quatre ﬁls setalent révoltés contre; 4 Bourg 'daus le departemeut
Jui. "I Indre-et-Loire.

3 Petite vnlle dans’| le departe-
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cérémonie de la sépulture On"-voulut décorer lo cadavre de
quelques uns des insignes de la royauté; mais les gardiens
du trésor de Chinon les -refusérent, et, apros beaucoup de
supphcatxons, ils envoytrent seulement un vieux sctptre
_et un anneatt de peu de valeur. Faute de couronne, on
coiffa le roi d’une espéce de diadéme fait avec la frange -
d’or d’un vétement de femme ; et ce fut daus cet dttll'all 1
bizarre que Henri, fils do Geoffroy Plante-Genest, roi d’An-
gleterre, duc de Normandle, d’Aquitaine et deo Bret‘wne, ‘comte -
de l’An]ou et du Maine, seigneur de Tours et d’Ambm@e,
descendit dans sa dernicre demeure. :

H LE.TTRES SUR L’HISI‘OIRE DE IJRA\'(;I‘
SUR LES FRANKS.
" (Lettre VI).

Les Franks n’Gtaient point un peuple, mais une confédé-
ration de peuplades anciennement distinetes, différant méme
d’origine, bien que toutes appartinssent d Ta race -tudesque
ou germanique. En effet, les unes se rattachaient & la branche

occidentale et septentrionale de cette grande race, i celle

~ dont I’idiome originel a produit les dialectes et les patois.
du bas-allemand ; les autres Ctaient. issues de la’ branche
centrale, dont Pidiome primitif, adouci et un peu mélanggé,
est aujourd’hui’ la langue’ littéraire de 'Allemagne.  Formge,
commeles ligues germaniques les plus anciennement’ con-
nues, de tribus dominantes ou sujettes, la’ ligue des Franks, -
au .noment ol elle entra en lutte avec la puissance romaine,
‘6tendait son empire sur les cotes de la Mer du Nord, de-
puis I'embouchure de I'Elbe jusqu’a celle du Rhln,,et sur. la
rive droite de ce dernier fleuve, & peu prés i Pendroit ol
le Mein s’y jette. A P’est et au sud; Vassociation franke con-
_ finait avec les- associations rivales des'Saxons et des Ala-
- manes.® Mais il est impossible de fixer la limite de leur ter-
“ritoire respectif. D’ailleurs ces limites variaient souvent au
" gré des chances de la guerre ou de Iinconstance naturelle
aux Barbares; et des- popuhtlons ‘enticres, soit de bon gré,
soit par contrainte, passaient alternativement . d’une confe-
dération dans.l’autre. uy : i 8

1 Hablllement 1" . | maoni, ancien peuple germanique
2 Toutes ces provinces app’trte- établi sur la rive droite du Rhin.
" naient aux rois d’Angleterre. - Ce sont.eux qui lottent 4 cote de

3°Alamans ou Alemaus ou Ale- | Louis le Germanique- contre Lo-
‘ thalre (843).
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- Les écrivains modernes s’accordent 4 donner au nom des
Franks la: ‘sigoification d’hommes libres; mais aucun to-
moignage ancien, aucune preuve tirée des' racines de lidi-
ome germanique ne les y autorisent. Cette opinion, née du
défaut de critique, et propagée par la vanité nationale, tombe
dés qu'on examine historiquement les différentes significa- -
“tions du nom dont le ndtre est dérivé,.et qni, dans notre
langue actuelle, exprime tant de qualités diverses. Clest de-
puis la conquéte de la Gaule, et par suite de la haute po-
sition sociale acquise dans ee pays par les hommes de race
franke, que leur-vieille dénomination prit un sens corres-
. pondant A toutes les qualités que possédait ou prétendait pos-
séder la noblesse du moyen Age, comme la liberté, la réso-
lution, la loyauté, la véracité, ete. Au XIII' sidele, le mot
franl exprimait tout ensemble la richesse, le pouvoir et
Pimportance politique; on Popposait & chétif} c'est-a-dire
pauvre et de basse conition. Mais cette idée de supériorito,
non plus que celle d’indépendance, transportée de la lungue
frangaise dans les autres langues de I'Europe, n’a rien de
commun avec la signification primitive; du mot tudesque.
Soit qu’on Pécrivit avec ou sans I’z euphonique, frak ou
frank, comme le latin ferox, voulait dire fier, intrépide, f¢-
roce. Llon sait que la férocité n’était point regardée comme
une tache dans le caractdre des guerriers germains; et cette:
remarque peut s’appliquer aux Franks d’une maniére spé-
ciale; car il parait que, dés la formation de leur ligue, af-
1iliés au culte d’Odin? ils partageaient la frénésie’ belliqueuse
des sectateurs de cette religion. Dans son principe, leur con-
fédération dérivait, non de [Paffranchissement d’un grand
nombre de tribus, mais de la prépondérance, et probable-
ment de la tyrannie de quelques uns. Il n’y avait donc pas
lieu pour la communauté de se proclamer indépendante ;.
mais elle pouvait: annoncer, et c’est ce qu’a mon avis elle
se proposa en adoptant un nom collectif, qu’elle Ctait une
société de braves résolus a se montrer devant 'ennemi sans-
peur ‘et sans miséricorde. 0 :

Les guerres des Franks contre les Romains, depuis le mi-
lien du XIII® si¢cle, ne furent point des guerres défensives.
Dans " ses ‘entreprises militaires, la confédération: avait un
double but, celui 'de gagner du terrain aux dépens de l'em-
pire, et celui de s’enrichir par le pillage des provinces li-

 Co mot est de formation po- 2 Lo dieu le plus puissant chez:
pulaire: son' doublet, d'origine sa- | les Scandinaves. :
- vante, est captif.
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mitrophes. Sa premitre conquéte fut celle de la grande ile-
du Rhin qu'on nomait I'ile des Bataves! Il est 6vident

qu’elle nourrissait le projet de s’emparer de la rive gauche du

fleuve, et de conquérir le nord de la Gaule. Animés par de-
petits succes et par les relations de leurs espions ou de leurs.
coureurs, & la poursuite de ce dessein gigantesque, les Franks

suppléaient & la faiblesse de leurs moyens d’attaque par une-

activit¢ infatigable. Chaque année ils langaient de Pautre-
c0t6 du Rhin des bandes de jeunes fanatiques dont I'ima-
gination s’était enflammée au réeit des exploits d'Odin et.
‘des plaisirs qui attendaient les braves dans les salles du

palais des morts. Peu de ces enfants perdus repassaient le-

fleuve. Souvent leurs incursions, qu’elles fussent avoudes ou .
- désavoubes par les chefs de leurs tribus, étaient cruellement:
punies, et les légions. romaines venaient mettre & feu et &
" sang la rive germanique du Rhin; dos que le flenve 6tait
* gelé, les passages et I'agression recommengaient.” S'il arri-
vait que les postes militaires fussent dégarnis par les mou-
vements de troupes qui avaient lien d’une frontiére de I’em-
pire & I'autre, toute la confédération, chefs, hommes faits et
jeunes geos, selevait en armes pour faire une trouée et détruire
les forteresses qui protégeaient la rive romaine. ('est & l’aide
de pareilles tentatives, bien des fois roitérées, que s’accom-
plit enfin, dans la derniére moiti6 du V* sidcle, la ‘conquéte-
du nord 'de la Gaule par une portion de la ligue des Franks..

IIL DIX ANS D’ETUDES HISTORIQUES. -

CdM)IENT FUT COMPOSEE L'HISTOIRE DE LA CONQUETE
DE L’ANGLETERRE PAR LES NORMANDS.

(Préface). -

Javais I'ambition de faire de Vart en méme temps que-
de la science, d'étre dramatique & l'aide de matériaux four-
nis par une érudition sinctre et scrupuleuse. Jo me mis a
Tecuvre avec un zéle proportionné aux difficultés de ’en-
treprise. _ : : e .- -

Comme je ne pouvais avoir & ma disposition qu’un tres.
* petit nombre de livres, il me fallait aller chercher le reste -
dans les bibliothdques publiques. Au plus. fort “de. Ihiver,
je faisais de longues séances dans les galeries glaciales de
la rue de Richelieu,? et plus tard, sous le soleil d'6t4, je

t Peuple germanijue établi au- | 2 Clest 12 que se_trouve la Bi-.
trefois & I"embouchure du Rhiv.. - | bliothéque nationale.
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courais, dans un ménme jour, de Sainte-Genevidve & I'Arse-
nal, et de I’Arsenal i IInstitut! dont la bibliotheque, par
une faveur exceptionnelle, restait ouverte jusqu’a prés de
cing beures.” ‘Les semaines. et les mois s'écoulaient rapide-
ment pour moi, au miliéu.de ces’ recherches préparatoires.
_ ol ne se rencontraient ni les épines ni les découragements
de la rédaction; oit I'esprit, planant en libert6' au-dessus des
matériaux qu’il rassemble, compose et recompose i sa guise,?
et construit d’un souffle le modele idéal de P'édifice que
plus tard ‘il saura batir pitce & pitce, lentement et Jabori-
eusement. . i 1
En promenant ma pensée-a travers ces milliers de! faits

Gpars dans des centaines de volumes, et qui me présen--
taient, pour aiusi dire & ou, les temps et les hommes que je
voulais peindre, je ressentais quelque chose de P’émotion-
qu’éprouve un voyageur passionné a laspect du pays qu'il:
a longtemps sonhaité do voir et que souvent lui ont mon- -
tré ses réves, - - | pe ol

. A force de dévorer les longues pages in-folio  pour-‘en -
extraire uue phrase et’ quelquefois un ot entre mille, mes
yeux acquirent une- faculté qui m’6tonna, et dout il m’est
impossible de me rendre compte, celle de lire en quelque
sorte par intuition; et de rencortrer presque immédiatement
le passage qui devait m’intéresser. La force vitale semblait
se porter tout entidre sur un seul-point. Dans Vespdce d'ex-
tase qui m’absorbait intérieurement, pendant que ma main -
feuilletait le volume et prenait des notes, je n’avais aucune
“conscience de ce qui se passait autonr de moi. La table ot
j'6tais assis se garnissait et se dégarnissait de travailleurs;
- les employés de la bibliothdque et les: curieux allaient et
venaient par la salle, je n’entendais rien, je ne voyais rien;
je-ne voyais que les apparitions 6voquées en moi par ma
“lecture. Ce souvenir m’est encore présent, et depuis cette
‘6poque de premier travail il ne m’arriva jamais d’avoir une
perception aussi vive des personnages de mon drame, de ces
hommes de race, de 'meeurs, de physionomies: et de desti-
- nées’ si diverses. qui successivement se présentaient & mon
esprit, les uns chantant sur la harpe celtique I'éternelle at-
tente du retour d’Arthur? les autres navignant: dans la tem-

toire est pleing de fabels. Sa vie

légendaire forme’ 'objet. des chan-
1 A sa maniere. = sons de geste duicycle breton, ou -
3 Arthur | ‘on. Artns, roi d’An- | cyele du Roi Arthur, ou cyele des

gleterre du XI* sigele, dont Ihis- | Chevaliers de la’ Table-Ronde.

. 1 Diverses bi_bliothéques de Pa-
Iris. - \
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© péte avec aussi peu de souci d’eux-mémes que le cygn
qui se joue sur un Jac; d’autres dans l'ivresse de la vic-
toire, amoncelant les dépomlles des vaincus, mesurant la
terre au cordeau pour en faire le partage, comptant et re-
comptant par téte les familles comme le bétail; d’autres en-
fin, privés par une seule défaite de tout ce qui fait que la
vie vaut quclque chose, se résignant & voir I'Gtranger assis
en maitre a leurs propres foyers, ou, frénétiques de déses-
poir, courant la forét pour y vivre comme vivent les loups:
deo rapine, de meurtre et d’indépendance. :
Comme on ’a souvent remarqué, toute passion véritable
a besoin d’un confident intime.. Cet ami, ce copseiller sur
et fidele, dont je regrette chaque jour davantage d’étre sé-
par6 par I'absence, cotait le savant, lm"émeux M. Fauriel,
en qui la sagacité, la justesse d’esprlt ot I grice de lan-
gage semblent s’étre personnifiGes. Ses jugements pleins de
finesse et de mesure 6taient wa roégle dans le doute, et la
sympatlne avec laquelle- il suivait mes travaux me stimu-
lajit & marcher en avant. Rarement je sortais de nos longs
entretiens sans que ma pensée eiit fait un pas, sans qu P“O
elt gagné quelque chose en netteté et en décision.  Je me
rappelle encore, aprés treize ans, nos promenades du soir,
qui se prolongeaient en 6t6 sur une grande partie des bou-
levards extérieurs, et durant lesquelles je racontais avec uno
abondance intarissable les détails les plus - minutieux des
chroniques et des légendes, tout ce qui rendait vivants pour
moi mes vainqueurs -et mes vaincus du XI° sidcle; toutes
les mistres nationales, tontes les souffrances 1ndlv1(luelle>
~de la population anglo-sa\onne, et jusqu’aux simples ava-
" nies épxouvées par ces hommes morts depuis sept cents
ans, et que j'aimais’ comme si jeusse ét6 l'un d’entre eux.
Tantdt c’6tait un évéque saxon chassé de son siége parce
qu'il ne savait pas le frangais; tantot des moines “dont on
lacérait des chartes! cémme de nulle valeur parce qu’elles -
Gtaient en langue saxonne; tantot un accusé que les ju-
ges normands condamnaient sans Ventendre parce qu’il ne
~ parlait qu’anglais; tantot une famille dépouillée par les con-
-quérants et recevant d’eux, a titre d’aumodne, une - parcelle
de son propre héuta"e. faits de bien peu d’importance, a
ne les considérer qu'en eux- mémes, mais oll je puisais la
forte teinte de réalité qui devait, si la ‘puissance d’exécu-
tior ne me manquait® pas, colorer ‘Tensemble du tableau.

1 Autrefois titres qui accordaient des privileges.
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Le succds que j'obtins passa! mes espérances, mais il y
eut & cette joie, quelque grande qu'elle fit, une bien triste
compensation : mes yeux s’étaient usés au travail; javais
en partie perdu la vue.. -

Si, comme je me plais & le croire, I'intérét de la' science
est compté. au nombre des grands intéréts nationaux, j'ai
donné A/ mon pays tout ce que lui donne le soldat mutil6
sur le champ de bataille. Quelle que soit. la .destinte de
mes travaux, cet exemple, je Pespére, ne sera pas perdu;
je voudrais qu’il servit & combattre l'éspdce d’affaissement
moral qui est la maladie de la génération nouvelle; qu'il
put ramener dans e droit chemin de la vie quelqu'une de
ces Ames Gnervées qui 'se plaignent de manquer'de foi, qui
ne savent ol se prendre et vont cherchant partout, sans le

“rencontrer nulle part, un objet de culte et de dévouement.
Pourquoi se dire avec tant d’amertume que dans le monde
constitué comme il est, il n’y a pas d’air pour toutes les
poitrines, pas d’emploi pour toutes les intelligences? T/6tude
séricuse et calme n’est-elle pas la? et n’y a-t-il pas en elle
~un refuge, une espérance, une carrisre, a la portée® de chacun
de nous? Avec elle, on traverse les mauvais jours sans en
sentir le poids, on se fait & soi-méme sa destinCe, on use
noblement sa vie, - , :

Voila ce que j'ai fait et ce que je ferais encore: si j'a-
vais i recommencer ma route, jo prendrais celle qui. m’a con-
duit ou je' suis. Aveugle et souffrant sans espoir et presque
sans relache? je puis rendre ce témoignage qui, de ma part,
ne sera pas suspect: il y a au monde quelque chose qui
vaut mieux que la santé elle-méme, c'est le dévouement &
la seience. sl 3 ' B

THIERS

Adolphe | Thiers naquit 3 Marseilld'en, 1797 &t/ mourut' @ Saint-Ger~
main-en-Lave4 en 1877. M fut d’abord avocat, mais il s'apergut bientot
‘quil n'était pas fait' pour la; carritre! du barreau: il Ja quitta pour se ‘con-
sacrer & Pétude de lhistoire et de la philosophie. En 1823 il fit paraitre
les deux premiers volumes de son Hestorre de la Révolution' frangaise,

1 Avec' le sens de depassa. | 4 Ville |de 17 millel habitants, a
* Au pouvoir de. > {23 km. 0. de Paris.® i
3 [uterruption. ,' A :
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dont il ne termina le-dixitme et dernier volume que quatre ams apres.
Cet ouvrage remarquable par la clarté de son style et l'intérét dramati-
que du récit, fut placé dés I'abord au premler rang des grands travaux
historiques. On lui roproche seulement de s'étre fait I'apologiste de la
Révolution, en montrant une indulgence excessive pour les crimes- des
acteurs de ce grand drame.

En 1830, Thiers fonde un journal avec Migoet,? et, & partic de ce
moment, il se consacre a la politique. Plusieurs fois ministre et président
du conseil, il prit une part actived toutes les affaires et attacha son nom
aux lois les plus importantes. Ses discours parlementaires se distinguent
par la clartd élégante de l'argumentation et I'émotion pénétraate qui s'en
dégage. Mais, malgré les occupations de sa vie politique, Thiers resta fi-
dele au culte do Ihistoire. Cest A elle qu’il demanda une conselation lors-
quil tomba du pouvoir en 1840. Ayant voulu donner un pendant i son
premier ouvrage, il écrivit /' Histoire du Consulat et de UEmpire,- dont
les deux premiers volames parurent en 1845, et qui ne futachevée qu'en
1862 (en 20 volumes). L’auteur avait eu 2 sa disposition l(, plus riche
trésor de documents .'mthentxques, de papiers originaux. qu'un historicn
puisse rassembler. Il a su les trier avec habilete et donuer un brillantta-
bleau d'une des époques les plus remarquables®de’ histoire moderne. Qu-
tre ces deux ouvrages, Thiers publia ‘d'autres encore d’une treés grande-va-
leur, tels que: Le Salon_ de 1822, De-la Monarchie frangaise (1822),
Law et son systéme (1826), la Monarchie de 1830, 1831, Dw droit de
propriété (1848), le Congrés de Vienne (1833), Dzscours parlcmcntazres
(1867—1879).

Thiers a surtout ét I'historion par excellence "des-affaires. Doué d'un
admirablo . bon -sens, d'une merveillense facilité 4 tout voir, & tout com-
prendre, & tout expliquer, il porte la clarté partout avec lui; Jois, com-
merce, finances, tactique militaire, tout dev 1entmtéres~aut et vivant sous la
plume de de grand historien.

Thiers fut président de la République fran(;zuse de 1871 a-1873.

HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L/EMPIRE.

1. SUR LA MANIERE D'ECRIRE L'HISTOIRE.
(Iiziroduction)

Ma V]e, j'ose le dire; a'6té une longue 6tade "historique,
et si on excepte ces moments’ v1olents olt l'action vous é-
tourdit, ot le torrent des choses vous emporte au point de
ne pas vous laisser discerner’ ses bords, j’ai presque tou-
jours observé ce qui se passait autour dé’ moi, en le rap-
portant & ce qui s’était passé ailleurs, pour y ‘chercher co
qu'il 'y avait de différent ou de ‘semblable. Cette longue com-
paraison est, je le crois, la vraie préparation de ' l'esprit a
Pexécution do cetto épopée de T'histoire, qui n’est’pas con-
_damnée i &tre décolorée parce qu’elle est exacte et posi-
tive, car' ’homme réel qui s’appelle tantdt Alexandre, tan-

1 Migoet (1796—1834), histo- | faits, & juger les événements. (Eu-
rien frangais de 1'école philesophi- | vre principale: Histoire de In Ré-
que, qui aime & raisonner sur les | volution. ‘

Chrestomathie frangaise, XIXe siccle, : & (M
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~ {6t Annibal, César, Charlemagne, Napoléon, a sa poésie, bien
~que différente comme I'homme fictif qui s’appello: Achille,
" Ente, Roland ouw Renaud! - B LW
L’observation assidue des hommes ot des événements, ou,
comme disent les peintres, I’observation dela nature, ne suf-
“fit' pas; il ‘faut un certain don pour bien" ¢crire I'histoire.
- Quel est-il? Est-ce Vesprit, Pimagination, la critique, lart
_de composer, le talent de peindre? Je: répondrai qu’il se-
rait ‘bien désirable d’avoir de tous ces dons a la’ fois, et
que toute histoire ou se montre une seule de ces qualités
rares est une ceuyre apprégiable et hautement appréciée des
générations futures... Chaque historicn a sa qualité particu-
licre- et saillante: tel narreavec une abondance qui entraine,
tel autre narre sabs suite, va parsaillies et par bonds, mais

- en passant, trace en quelques. traits des figures qui ne s’ef-

facent jamais de la mémoire des hommes; tel autre enfin,

moins abondant ou moins habile & peindre, mais plus calme,
plus discret, pénotre d’un il auquel Trien n’échappe dans
- la profondeur des événements humains, et les éclaire d’une
sternelle clarts. De quelque manidre quils fassent, jo le ré-
pote, .ils ont bien fait. Et pourtant n’y a-t-il pas une qua-
lito essenticlle, préférable & toutes les: autres, qui doit dis-
tinguer I’historien, et qui constitue! sa véritable supériorité ?
Je le crois, et je dis tout de suite que, dans mon opinion..
cette qualité c’est l'infelligence.

Je prends ici ce mot dans son acception vulgaire, et l'ap-
pliquant seulement aux sujets les plus divers, je vais ta-
cher de me faire entendre.-On remarque souvent cliez un
_enfant, un ouvrier, un homme d’Ltat, quelque chose gqu’on
ne qualifie pas d’abord 'du nom d’esprit, parce que le 'bril-
lant y manque, mais qu’on appelle Pintelligence, parce que
celui qui en parait doué saisit sur-le-champ? ce guon lui
dit, voit, entend, a demi-mot, comprend il ‘est enfant ce
quon lui enseigne, s'il est ouvrier 'eeuvre qu'on lui donne
a ex6euter, s'il est homme d'Etatles événements, leurs cau-
ses, eurs conséquences, devine les caracteres, ‘leurs pen-
chants, la_conduite qu'il faut en aftendre, et n’est surpris,
embarrassé de rien, quoique souvent affligs de tout. Clest
1a ce qui s'appelle Dintelligence, et bientdt 4 la pratique,
cotte simple qualité, qui ne vise pas a leffet, est de plus
“grande utilité dans-la’ vie que tous les dons de esprit, le
gbnie excepté, parce qu'il n’est,apres tout,que 'intelligence

+ Immédiatement.
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elle-méme, avec éelat, la force, I'étendue, la “promptitude.
" Clest cette qualité, appliquée aux grands sujets de Ihis-
toire, qui & mon avis est la-qualité essentielle du wnarra-
teur, et qui, lorsqu’elle existe,’amdne bientdt- & sa suite
toutes les autres, pourvu qu’au don de-la nature on joigue
I'expérience, néo de la pratique. En effet, -avec ce que je
nomme l'intelligence, on déméle bien lo:vrai du faux, on
-ne se laisse pas tromper pas les vaines traditions ou les
faux bruits de Thistoire, on a de la critique: on saisit bien
le caractére des hommes et des temps, on n’exagdre rien,
on:ne fait rien trop grand ou trop petit, on donne a cha-
~que personnage ses traits vlritables, on écarte le fard, de’
tous les ornements lo plus malséant en histoire, on peint
juste; on entre dans les secrets ressorts des choses ;-'on com-
vrend et on fait comprendre comment elles se sont accom-
plies; diplomatie, administration, guerre, marine, on met ces
objets 'si divers 4 la portée de la plupart des esprits, parco
qu’on a su les saisir dans lear géoéralité intelligible & tous :
et quand on est arrivé ainsi & s’emparer des nombreux ¢-
léments dont un vaste récit doit se composer, l'ordre dans
lequel il faut les présenter, on lo trouve dans Uenchaine- |
ment méme ‘des événements, cai celui quia su saisir le lien
mystérieux qui les unit, la manidre dont ils 'se sont ergen-
drés les uns les autres, a découvert l'ordre de narration le
plus beau, ‘parce-que c'est le plus naturel; et si, de plus,
il n’est pas de glace devant les grandes scénes de la vie des
nations, il méle fortement le tout ensemble, le fait succéder
-avee aisance et vivacitd;-il laisse au  fleuve du temps sa
fluidité, sa puissance, sa grice méme, en ne forgant aucun
de ses mouvements, en n’altérant aucun de ses heureux con- -
tours ; ‘enfin, derni¢re et supréme condition, il est équitable,”
parce que rien ne c¢alme, n’abat les passions comme la con-
naissance profonde des hommes. Je ne dirai pas qu'elle fait
tomber toute sévérité, car ce-serait un malheur ; mais quand
on connait I'humanité et sos faiblesses, quand on sait ce qui
la domine et P’entraine, sans hair moins le mal, sans aimer
moins le bieo, on a plus d’indulgence pour Ihomme qui
s'est laiss6 aller an mal par les mille entrainements de 'amo’
hamaine, et on n'adore pas moins celui qui, malgré toutes
les basses atiractions, a su tenir son cceur au niveau du
bon, du beau et du grand." e |
Lintelligence- est done, selon moi, la faculté heureuse qui,
en histoire, enseigne & déméler lo vrai du faux, i peindre
“les hommes avec justesse, & éclaircir les secrets de la poli-
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tique et de la guerre, 4 narrer avec un ordre.lumineux; &
étre équitable enfin, en un mot étre un véritable narrateur.
L’oserai-jo dire?. presque sans art, ‘Uesprit clairvoyant que
jamagine n’a qua céder & ce besoin de conter qui sonvent
s’empare. de nous et nous entraine & rapporter aux autres;
les” 6vépements qui nous ont touchés. et il pourra enfanter.
des chefs-d’ceuvre... : I3 ,
Mais, m’objectera-t-on, I'art n’est- donc rien, Vintelligence
" elle seule suffit done a tout! Le premier venu, doué seu-
lement de cette compréhension, saura composer, peindre, nar-
rer enfin, avec toutes les conditions de la véritable histoire!
Jo répondrais volontiers quel oui, s'il ne convenait ‘cepen-.
dant de mettre quelque, restriction & cette assertion trop ab-
solue. Comprendre est presque tout, et pourtant n’est pas
tout; il faut encore un certain artde composer, de peindre,
de ménager les couleurs, de distribuer la, lumitre, un, certain
talent d’éerire aussi, car clest de la langue qwil ‘faut se ser-
vir, qu'elle ‘soit grecque, latine, italienne ou frangaise, pour.
raconter les vicissitudes du monde. Et, j'en conviens, il faut
a lintelligence joindre Pexpérience, lo calcul, clest-i-dire
Part.. : A : . g |
Ainsi Phomme est un étre fini, et il faut presque faire
entrer Vinfini dans son esprit. Les 6vénements que vous a-
vez 4 lui exposer;se passent souvent.en mille endroits, non
seulement en France, mais en Allemagne, en Russie, en Es:
pagoe, en Amérique et dans'I’lnde; et cependant, vous qui
lui contez ces événements, Jui qui les lit, ne pouvez étre
que sur un point i la fois... Mdme quand on a saisi avec
intelligence la chaine générale qui lie les, événements entre °
eux, il faut un certain art pour passer d’un lieu & un autre
lieu, pour aller ressaisir les' faits secondaires gu'on a du
négliger pour le fait le plus - important; il - faut sans cesse
courir & droite, & gauche, sans perdre de vie la scéne prin-
cipale, sans laisser languirlaction, et-sans rien omettre non
-plus, car tout fait omis copstitue une faute, non seulement
contre exactitude matérielle, mais contre la vérité morule,
parce qu'il est rare quun fait négligé, quelque petit qu’il
soit, ne manque a-la contexture géntrale, comme cause ou
comme effet. Et pourtant on est tenu de ménager cet étre
fini, qui vous écoute et qui aspire toujours & linfini; cet.
étre curieux qui veut tout savoir et qui' n’a pasla patience
de tout apprendre. Que je.sache tout, et qu’il ne m’en.coiite -
‘aucun effort d’attention,. voild le lecteur, voild I'homme!
nous voila tous!. :
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Il faut donc un certain art de mise en scéne qui exige
de P'expérience, du calcul, la science et I’habitudeé des :pro-
portious. Mais co n’est ‘pas tout éncore: il faut savoir pein-
dre, il -faut savoir déerire; il fautsavoir saisir dans un ca-
ractére le trait saillant qui constitue sa ‘physionomie, dans
une scéne la circonstance principale qui fait image; il faut
savoir “distribuer la couleur avec mesure, avec une juste
gradation; ‘ne pas la prodiguer, au point qu'il n’én reste plus
‘pour les parties qui ont besoin d’étre fortenient ‘colorées.
--Bofin, comme l'instrument avec lequel tout cela’se fait c’est.
la langue, il faut savoir éerire avec la dignit6 Olégante et
grave qui convient aux grandes choses comine aux petites,
qui réussit & dire les unes avec hauteur,les autres ‘avec ai-
sance, précision et clarté. Tout ‘cela est de Tart, je I'avoue,
et souvent méme du plus raffinG. ‘Il est donc nécessaire
d’unir & la parfaite intelligence des choses, uie -certaine
habitude de les ‘manier, de les disposer, de les rendro dans
leurs moindres détails avec une ordonnance savante ot fa-
cile, noble et simple, en pénétrant partout, en s¢ trainant
tantdt dans le sang des champs de bataille, tantdt dans les
cabinets de la ‘diplomatie, pour trouver le secret des Ltats,
tantdt enfin dans les rues fangeuses ol s'agite une déma-
gogie furieuse et folle.

2. BATAILLE DE WATERLOO:
LA GARDE MEURT ET NE SE REND PAS.

Les débris des bataillous de la garde, poussés péle-méle
dans le vallon, se battent toujours sans vouloir se rendre,
A ce moment on entend le mot qui traversera les sid-
cles, proféré selon les uns par le général Cambroune? selon
les autres par Je général Michel: <La garde meurt ot ne
se rend pas.>» —Cambronne, bless6 presque mortellement, resto
étendu sur le. terrain, ne voulant pas que ses soldats quit-
tent leurs rangs pour I’emporter. Le deuxidme bataillon du
troisi¢me _de’ grenadiers, demeuré dans ‘le vallon, rédujt de

A e ‘
~

cinq cents & trois cents hommes, ayant sous ses pieds ses
propres camarades, devant lui des centaines de cavaliers

~

abattus, refuse de mettre bas les armes et s’obstine a com-

7 )

. * Prononcez Vaterlo,—Bourg de | commandés par Wellington et Blii-
Belgique & 16.km. S. de Bruxel- | cher. RO N
les. Napoléon fut vaincu le 18 juin * Général célebra par son hé-
1815 par les Anglais et les Prussiens, | roisme; suivit Napoléon a I'ile d'Elle.
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battre. Serrant, toujours ses’ rangs & mesure qu'ils s'éclair-

\ cissent, il attend une dernitre. attaque ef, assailli sur ses
quatre faces 4 la fois, fait une décharge terrible qui ‘ren-
verse des centaines de cavaliers. Furieux, lennemi amene
de Vartillerie et tire 'a outrance sur les quatre angles du
carré, Les angles de. cette forteresse vivante abattus,-le .
carré se reserre, ne présentant plus qu’une forme irréguli-
¢re, mais persistante. Il dédouble ses rangs pour. occuper
plus d’espace et protéger ainsi les. blessés qui, ont cherché
_asile dans son sein; chargd encore ung fois, il demeure de-
bout, abattant par son feu de nouveaux ennemis trop peu
‘nombreux pour rester en carré, il profite d’un mouvement .
de répit pour prendre une forme nouvelle, et se réduit alors
en triangle tourné vers I'ennemi, de maniére a sauver en
rétrogradant tout ce qui s’est réfugié derricre ses baionnettes.

11 est bientdt assailli de nouveau.— Ne' nous rendons pas,
S6erient ces braves gens; qui ne sont plus que cent cin-
quante. Tous alors, aprds avoir tiré une dernidre fois, se proé-
cipitent sur la cavalerie acharnée & les poursuivre, et avec .
leurs baionnettes tuent des hommeset des chevaux, jusqu’a
ce qu’enfin ils succombent dans ce sublime et dernier ef-.
fort. Dévouement admirable, et que rien ne surpasse dans
Vhistoire des sitcles!

MICHELET

Jales Miehelet naquit & Paris.en 1798 et mourut & Hyéres ep 1874.
11 de consacra de bonne heure & I'histoire et y - resta attache toute sa
vie. 11 Venseigna d’abord au collége Rollin, a la Sorbonne, au college de
France:s Cetto derniore chaire lmi ayant été retirée pour: refus de' ser-
ment, il Sattacha alors, & éerire I'histoiro quil,avait jusque Jd enseignée.
Son Hisloire de. France, en 16 volumes) parut'de 1837 a 1867. Elle fut
suivie d’un  Précis de- Uhistoire moderne: (1839) d’ane Introduction &
Ihistoire universelle (1844) et surtout d’une Histoire de-la Rérolution
(1847-1856). - it . : .

1Ville de 14-mille habitants | Sorbonne est le nom 'sous lequel on
dans  I'arrondissoment de Toulon, & | désigne I'Université de Paris.— Le
4 km. de la Méditerranée. # Cellége del France est une iostitu-
2 On appelle’ ¢oliige toute école | tion d’enseignement supérieur fon-
secondaire; qui correspondrait’ plu- | dée/ par Frangois I
tot & nos gymnases roumains. La 1 R
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en G volumes. Michelet a encore publié beaucoup d’autres -ouvrages d’un
genre tout différent, tels que VQiscaw, I'Insccle, la Femme, I Amour, la
Mer, la Montagne, la Fanulle,le Peuple, la Bible de Uhumaniié, Nos Fls,
ete. 1l faudrait toute une page pour énumérer tous les ouvrages mstruc- -
tifs sortis de la plume de ce fécond éerivain.

- Michelet s'est fait une place & part parmi.les historicns. Il pe se
contente pas seulement de caractériser une époque par une fidele pein-
ture, hardie et brillante, et dang un-style vif et coloré, mais il fait
aussi unp bonne part aux pensées, 4 la rétlexion. On lui reproche scule-
ment d’avoir souvent ajouté a’fiction &-la vérité, et de n’avoir pas tou-
jours su girder I'impartidlité qui convient & un historien. Cepeudant, mal-
gré ces reproches, Michelet laissera une trace profonde comme éerivain,
Il aura du moins le mérite d'avoir popularisé I’histoire.

1l reste encore de Michelet un livre intitulé la Pologne martyre, doot
un chapitro intitulé : les Principautés danubiennes,’ nous intéressent;person-
nellement, comme Roumains. L'auteur y parle de notre révolution . de
1848, du caractere de notre peuple et de la beauté de notre langune.t

HIbTOIRII DE FRA\'CE
L'AN 1000

~ C’¢tait une croyance universelle au moyen age, que le monde -
devait finir avec I'an mil de Vincarnation. Avant le chris-
tianisme, les Etrusques?-aussi avaiént fix¢é leur terme & dix
sideles, et la - prédiction s'6tait” accomplie. Le christianisme,
passager sur cette terre, hote exilé du ciel, devait adopter:.
aisément ses croyances. Le monde du moyen dze n’avait
pas la régularité antérieure de la cité antique, et il 6tait’
bien difficile d’en discerner l'ordre intime et profond. Co
monde ne voyait que chaos en soi; il aspirait a lordre, et
'espérait dans la mort. D’ailleurs, en ces temps de miracles
et des légendes, olt tout apparaissait bizarrement’ comme &
travers de sombres vitraux, on pouvait douter que cette roé-
alité visible fut autre chose qu’un songe. Les. merveilles
composaient la vie communne. L'armée ‘d’Othon ® avait bien

vu le soleil en défaillance et jaune comme du safran. Le

diable ne prenait plus la peine de se cacher: on lavait vu
4 Rome se présenter solennellement devant un pape magicien:
Au milien de tant d’apparitious, de visions, de voix “tran-
ges, parmi_les miracles de Dieu et les prestiges de dévion,
qui pouvait dire si la terre n’allait pas un matin se I‘éaOlldle .
en fumée au son de la fatale trompette? Il et bien pu sefaire

1 Nous en avons extrait de lar- | Tostane d'aujourd’hui. =

ges fragments dans notre Chresto- 3 Othon IIL (fils d’Othon 1I);
mathie frangaise & V'usage de la | empereur dAlIemabne de 983 a
Ve classe des lycées. - 100) :

. * Peuple de I'Etrurie, qui est la-



alors que ce que nous appelons la vie, fit en effet la mort
et qu’en finissant, le monde, comme ce saint du légendaire,
ccommengat de vivre et cessit de mourir» Ef tunc vivere
ancepit, mortque desiit. -

Cette fin d’un monde si triste était tout ensemble l'espoir
et Peffroi du moyen dge. Voyez ces vieilles statnes dans
les cathédrales des dizicme et onziéme si¢cles, maigres,
_muettes et grimagantes dans leur roideur contractée, I'air
souffrant comme la vie, et laides  comme la mort. Vo-
yez comme elles implorent, les ‘mains' jointes, ce moment
souhait6 et terrible, cette seconde mort de la résurrection,
qui doit les faire sortir de leurs ineffables tristesses, et les
faire passer du néant 4 I'étre, du tombeau en Dien. Clest
Pimage de ce pauvre monde saus espoir apris tant de ru-
“ines. L’empire romain  avait croulé, celui de Charlemagne
6tait alle aunssi; le christianisme arvait cru d’abord devoir
remédier aux maux d’iet-bas, et 1ls continuaient. Malheur sur
malbeur, ruine sur ruine. Il fallait -bien qu’il vint autre
chose, et on attendait. Le captif attendait dans le noir
donjon, ! dans le sépuleral in pace ;2 le serf attendait
sur son sillon, & 'ombre de Fodieuse tour; le moine atten-
dait, dans les abstinences du cloitre, dans'les tumuiltes so-
litaires du cceur, au wilieu des tentations et des chutes, des -
remords et des visions:étranges, misérable jouet du diable
qui foldtrait cruellement autour de lui, et qui le soir, tirant.
sa couverture, lui disait gaiement a loreille: «Tu es damné!»

Tous souhaitaient sortir de peine. et n'importe a quel
prix! 1l leur valait mienx tomber une fois entre les mains
de Dieu-et reposer a jamais, fit-ce dans une couche ar-

" dente. Il dervait d’ailleurs aussi avoir son charme, ce ‘mo-
ment ou l'aigué et déchirante trompette de 'archange? per-
cerait loreille des tyrans. Alors, du donjon, du cloitre, du
sillon, un rire terrible eut éclaté au milien des pleurs,

Cet effroyable espoir/ du jugement dernier/ s’accrut dans
les calamités qui précéderent 'an 1000, ou suivirent de
prds. Il semblait que l'ordre des saisons se fit interserti,
que les Gléments swnivissent des lois nouvelles. Une peste
‘terrible désola I'Aquitaine;* la chair des malades semblait

1 On appellel dowjon la partio 3 Prouoncez arkange.
la plus élevée d'un: chiteau ordi- 4 TTne des quatre  divisions de
nairement en forme do tour. Il | 'ancienne Gaule; sous l'adminis-
servait le plus souvent de. prison. | tration romaine ; entre la Garronne
1 In-pace (prononcez 2n-pacé); | les Pyrénées et 1'Océan.
autrefois . cachot en: usage dans
_quelques monasteres. v
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frappée par le feu, se détachait de leurs. os, et tombait en
pourriture. Ces misérables couvraient les routes des lieux
de pélerinage, assiégeaient les 6glises, particulidrement Saint-
Martin, & Limoges;! ils s'6touffaient aux portes, et s'y. en-
tassaient. La puanteur qui entourait I'église ne pouvait-les
rebuter. La plupart des évéques du midi s’y rendirent, et
y firent porter les reliques de leurs églises. La foule aug-
mentait, 'infection aussi; ils mouraient sur les reliques des
saints. : 4 :

C’est fut encore pis quelques années aprés. La famine
ravagea tout le monde depuis I'Orient, la Grece, I'Italie, la
France, I'Angleterre. «<Le muid de bl¢, dit un contemporain,
s'éleva & soixante sols d'or.? Les riches maigrirent et pali-
rent; les pauvrent rongérent les racines des foréts; plu-
sieurs, chose horrible & dire, se laissdrent aller A dévorer des
chairs humaines. Sur les chemins, les forts saisissaient les
- faibles, les déchiraient, les rotissaient, les mangeaient.. Quel-
ques uns présentaient 4 des enfants un couf,”un fruit, et
les attiraient & I'éeart pour les. dévorer. Ce délire, cetto rage
alla au point que la béte Gtait plus en sireté que I’homme.
Comme si c’eiit 6t6 désormais une coutume établie de man-
ger de la chair humaine, il y eo eut un qui osa en Gtaler
a vendre dans le marché de Tournus.3 Il ne nia point, et
fut brilé. Un: autre alla pendant la nuit déterrer cette méme
chair, la mangea et fut briilé de méme.»

<..Dans la forét'de Macon,* prés I'église de Saint-Jean
de Castanedo, un misérable avait biti une chaumidre, oit
il égorgeait la nuit ceux qui lui demandaient I'hospitalité.
Un homme y aper¢ut des ossements, et parvint & s’enfuir.
On y trouva quarante-huit tétes d’hommes, de femmes et
d’enfants. Le tourment de la faim était si affreux, que plu-
sieurs tirant de la craie du fond de la terre, la mélaient &
la farine. Une autre calamité survint, c'est que les loups,
alléchés par la multitude des cadavres sans sépulture, com-
mencérent i s’attaquer aux hommes. Alors les gens craignant
Dieu ouvrirent les fosses, out le fils trainait lo pere, lo frére
sou frére, la mére son fils, quand ils les voyaient défaillir,
et le survivant lui-méme, désespérant de la vie, s’y jetait
souvent aprés eux. Cependant, les prélats des cités de la

_ ¥ Chef-lieu du département de | sol dor valait, sous Charlemagne,
la Haute-Vienne A 400 -km. S.-0. | 120 francs. 3
_ de Paris. R 3 Canton dans le département
* Le sol ou sou correspondrait | Sadne-et-Loire.
a la 20*=° partie d'un franc. Le. 4 Voyez page 22, note 2.

’



Gaule,: s’étant assemblés en concile poun chercher reméde &

de tels maux, avistrent! que, puisqu’on .ne pouvait  ali-
menter. tous ces affamés, on sustentit? comme on ponrrait
ceux qui semblaient les plus robustes, de.peur que la terre,
ne, demeurat sans culture:» i S s :

Ces excessives miscres brisdrent les ceeurs et leur rendi-
_rent un peu de douceur et de. .pi6té. Ils mirent le .glaive

dans lo fourreau, tremblants enx-méme sous le glaive de

Dion. Ce n’était plus la peine de se battre, ni de faire la
guerre pour cette terre maudite quon allait quitter. De

veneeance. . on n'en avait plus besoin; chacun voyait bien
b) 9

que son ennemi, comme lui-meénie, avait pea a vivre. A Poc-
casion de la peste de Limoges, ils coururent de bon ceeur
aux pieds des 6véques, et s'engagtrent a rester dgsormais

paisibles, & respecter les églises, & ne plus infecter les grands .

chemins, & ménager du moins ‘ceux qui voyageraient sous .

la sauyegarde des prétres et des religieux. Pendant les jours .

saints de chague semaine (dn mereredi soir au lundi matin),

toute guerre 6tait interdite: clest ce quon appela la paiz, .

plus tard la-tréve de Diew. . : :
Dans cet effroi général,.la plupart me tronvaient un peu

de repos qu’d Pombre des églises. Ils apportaient en foule,

ils mettaient sur Pautel des donations.de terre, de maisons,

de serfs. Tous ces - actes portent empreinte d’une méme -
croyance: «Le soir du monde approche, disent-ils; chaque,

jour entasse de nouvelles ruines; moi, comte ou baren, j'ai
donn6 & telle ¢glise pour le reméde de mon dme..» Ou en-
core: <Considérant que le servage est contraire & la libert6
chrétienne, jaffranchis un tel, mon serfide. corps, lui,-ses
enfants et ses hoirs.»3

Mais e plus souvent tout cela ne les rassurait poinf. Ils

aspiraient 4 quitter I'épée, le baudrier,® tous les sigoes de
la milice du sidele; ils se réfugiaient parmi les moines et
sous leur habit; ils leur demandaient dans leurs. couvents
“une toute petite place outse cacher. Cenx-ci n’avaient d’au-
‘tre peine que -d’empécher les. grands du monde, les ducs
et les rois, de devenir moines, ou fréres: convers?® Guillaume

‘176 duc de Normandie, aurait tout laiss6 pour se retirer &

1 Furent d’avis.. tée en écharpe. ou ceinture, pour

1 Qu'on nourrit, qu'on entretint. | soutenir le! sabre ou I’épée.

3 Dans le-langage de la Juris- 5, Convers, employes aux ceuvres
prandence ce mot signifie kérifiers. | servilesd'na couvent. .

4 Bande de cuir ou d’étoffe por- _ 8Guillaume I, -le Conquérant
: . | - (1027 —1087). -



Jumicges,! si 1’abb6 le lui edt permis. Au moins, il trouva
moyen d’enlever un capuchon et une étamine? le% ‘emporta
avec lui, les dép05'1 dans unpetit coffre. et en “gardd tou-
jours la clef & sa ceinture. Hugues 1”3 duc de Bourgo"ne
et avant lui 'empereur Henri II* auraient bien voulu aussi
se faire moines. Hugues en fut empeche par le pape Henri;
entrant dans D’6glise de Pabbaye de Saint-Vanoe, 3 Verdun,?
il s’6tait Cerié avec le psalmiste: «Voici le repos que jai
choisi, et mon habitation aux sitcles des siceles!> Un reli-
gieux Dentendit, et avertit ’abbé. Celui-ci appela 'Empereur
dans le chapitreS des moines, -et lui demanda qu’elle 6tait
son intention. «Je veux, avec la grace de Dieu, répondit-il
en pleurant, renoncer'l lhablt du sitcle, revétir le votre, et
ne plus servir que Dicu avec vos fréres.— Voulez-vous donc,
reprit abbé, promettre, selon notre régle et i 'exemple de
Jésus-Christ, lobussance]usqua la mort ?—Je le veux, reprit
»l’empereur.—Eh hien! je vous regois comme moine, dés ce
jour ]accepte la charge de votre Ame; et ce que jordon-
nerai, je veux que vous le fassiez avec la crainte du'Seig-
peur. Or, je vous ordonne de retourner au gouvernement
de V'empire que Dieu vous a confi¢, et de \81”81‘ de “tout
votre pouvoir, avec crainte et tremblement, au salut de -tout
le royaume.» L’empereur, li6 par son veou, obéit & regret.
L'église I’honore sous le nom de Saint- Henrl.. _

“Un autre saint qu'elle n’a pas’ cononis¢ est notro Robert,7 -
roi de France. C’est sous ce bon Robert que se passa cette
terrible époque de I’an 1000; et il sembla que la colére
‘divine fut désarmée par ‘cet. homme simple en qui s6tait
comme incarnée Ja paix de Dieu. L’humanité se rassura et
espéra durer encore un peu; elle vit. comme Eztchias?, que .
le Seigneur voulait bien 1]outer i ces jours. Elle se leva
de son agonie, se remit & vivre, i travmller, 4 bitir;. a
bitir d’abord les églises de Dien. «Prés de trois cents. aus
aprés ’an 1000, dit Glaber? dans presque tout l'univers,
surtout dans I'Italie et daus les Gaules, les basiliques’ des
églises furent renouvelées, quoique la plupart fussent encore

1 Bourg .de France dans Tar-
rondissement de Rouen.

2Voiled'étoffe mince, non croisée.

3 Hugues le Grand, duc de Fran-
ce et comte de Paris, 'mort en 956.

4 Henri II, le Saint, empereur
d’Allemagne de 1014 2 1024,

¢ Ville forte sur la Meuse avec
18 mille habitants.

¢ Chapitre a ici le sens de salle

Juda (VII* sitele av..

ol les moines tlennentleurs assem-
blées.

7 Robert 1II, le Pieux 7(996—
1031), fils et successeur de Hugues
Capet.

EpC) Prononcea ExcLzasse.—Rox do
J.-C), qui
vainquit Sénachérib, -roi . d'Assyrie.

9 Moine de ‘Cluny, auteur d'une
Clzromque en latin, de 900 4 1016.




S

assez belles pour n’en avoir nul besoin. Et cependant les
. peuples chrétiens semblaient rivaliser a qui 6léverait les plus
magnifiques. On elt dit que le monde se secouait et dob-
pouillait sa vieillesse, pour revetir la robe blanche des églises.

VICTOR HUGO

Victor. Hugo maquit & Besangon en 1802, et mourut i Paris en 1585,
Ses aptitudes ‘poétiques se réveillerent de bonne heure. Des ige de dix-
sept ansi il concourait déji| pour des prix do poésie et Jes remportait. A
vingt et un an il était, celebre. Ses, Odes et Ballades, parues en 1822,
soulevérent un. grand eothousinsme par la richssse des vers et la beauté
-dela forme: Co recueil qui et suifi a la gloire .d’un autre, n’était que la
premiére mavifestation du génie dulgrand .poete. Il fut bientot suivi de
deux autres, chacun & deux ans ds distance. Entre temps Victor Iiugo
‘donpait denx romans du genre le plus ‘excentrique;, Han d’Islande (1823)
et Burg-Jargal (1825). ‘ o'

En 1827, il se met & la téte du mouvement romantique. La préface
quil écrivit pour 'son drame Cromucel, servit do manifeste & ce mou-
vement, dont lo but était de rewouveler la forme d’une littérature vicillie.
Le classicisme, avec, son imitation de P'autiquité, étaitidémode. Déja M-me
de Stadl et Chateaubriand, réagissant contre 'le classicisnie; avaient ouvert
de nouvelles routes, en conseillant aux écrivains, de|prendre leurs modeéles
de préférence dans histoire da moyen'age, davs la religion chrétienne ef dans
les littérature étrangere. Victor Hugo et la pléiade en élargirent considé-
rablement les tendances. On' attaqua' le' classicisme au nom de la= vérite
et on demolit les principes sur lesquels il était basé. On admit'ce que
celui-¢i proscrivait et on proscrivit ce qu'il admettait. On' enrichit la
langue, en réintégrant les mots populaires et techniques qui avaient été
exclus. En poésie, on permit'd un vers d’enjamber sur un autre, i I3
- .césure de tomber sur nlimporte quelle partié du vers, a [I'alexandrin
‘Qalterner avec les vers de huit, sik, etc., syllabes; on préféra la rime
riche et éclataate & la fois par le sens et le son du mot. An théitre, on
confondit les genres, en créant ledrame romantique, forme littéraire mo-
derne, melange du beau ‘et du' laid, du sublime et du grotesque, du tra-
gique' et du comique; sn méprisa la regle des trois unités, exception faite
de l'unité d'action; ‘om essaya de) présenter a la scene des personnages
historiques quion avait la prétention de ‘rendre plus vrais et plus vivants.

Afin dé faire réussir ces théories nouvelles de Part, Victor Huge
éerivit un grand nombre de drammes dout les principaux seraient, par
ordre chrovologique, Hernani (1830) Marion Delorme (1831), le Rot
s'amuse. (1832), Lucréee Borgia (1833), Ruy-Blas (1838), les Burgrares
(1842). Toutes ces pitces, ou presque toutes; sout'des dates mémorables daus -
I'histoire du theéitredrancais comime ayant provoqué de véritables révolitions
entro les fanatiques des deux partis’ littéraires: On s'est battu au parterre
A la premiére representation 'de Hernant. [ L)

Qes drames, pour la plupart en vers, ne détourntrent pas'le pocte



de son véritable génie, la poésie lyrique. Eun 1828, il donna les Orien-
tales, la plus magnifique création de son imagination. Ce qu'on y admire,
c’est la science du rhytme, la richesse des rimes et la.splendeur de .la.
forme. Apres les Orientales vinrent les Feuilles d'automne (1830), o le-
pocte nons fait part de ‘ses propres sentiments, les Chans du Crépus-.
cule (1830), les Voiz intirieures (1837), les Rayons et les Ombres (1840),.
ol nous trouvons de graves méditations sur les faits du jour, sur le mal.
du siécle, ainsi que de trés beaux paysages pittoresques; enfin les Contempla-
tions (1836), dont Ia plupart des poesies sont V'écho douloureux de 'ime-
du poéte frappé par la mort tragique de ses enfants. Exilé par Napoléen.
III, Victor Hugo écrivit contre lui les Chéitiments (1833), podme satiri-
que de la plus haute valeur. Eufin, do 1839 & 1883, date de sa muort,
il donne encore une foule de poe¢mes, parmi lesquels I’ Année lerrible, la Pitié
et surtout la Légende des siécles, véritable ¢popée moderne, qui reste le.
chef-d’cwuvre du grand poéte. v ‘

" Outre la poésie et le drame, Victor Hugo a aussi abordé le roman,.
et nous a laissé dans ce genre des ccuvres importantes, telles que Nofre-
Damlc de Paris (1831), roman historique, les Misérables (1832), roman
social. :

Victor Hugo est un nom considérable dans 'histoire de Ia littérature
francaise. La dixiéme partie de son trésor lyrique, adit un critique, suf-
firait paur faire vivre son nom aussi longtemps que la langue et la litté-
rature frangaises. Par Ia grandeur de son génie, la puissance de son ima-
gination et la force de sa vision, Victor Hugo est le plus grand poéte.
du XIX* siecle. -

N I. CROMWELL.
(1827). -
SUR LE DRAME.—SUR LES TROIS UNITES.

... Du jour ou le christianisme a dit & 'homme: <Tu es.
double, tu es composé de deux &tres, Pun périssable, I'antre
immortel, 'un charnel, antre éthéré, 'un enchainé par les.
appétits, les besoins et les passions, I'autre emporté sur les
ailes de I’enthousiasme et de la réverie; celui-ci enfin. tou-
jours courbé vers la terre, sa mdre, celui-1a sans cesse élancé.
vers le ciel, sa patrie» de ce jour le drame a 6t6 créé. Est-
ce autre chose en effet que ce contraste de tous les.jours,.
~que cette lutte de tous les instants entre deux principes
- opposés qui sont toujours .en présence dans la vie, et qui.
se disputent 'homme depuis le berceau jusqu a la tombe? -

La poésie née du christianisme, la poésie de notre temps.
est donc le drame; -le caractére du drame est-le réel; le.
réel résulte de la combinaison toute naturelle de . deux types,.
le sublime et le grotesque, qui se croisent dans le drame,
comme ils se croisent dans la vie et dans la création. Car la
poésie vraie, la poésie compldte, est dans I'harmonie des.
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contraires. Fuis il est temps de le dire hantement, et c’est
ici surtout que les ffceptions confirmeraient la regle, tout
ce qii est dans la nature, est dans Part.. -

" Ainsi, que des pédauts étourdis ('un wexclut pas Pautre)
prétendent que le difforme;. le laid, lo| grotesque, ne doit

~ jamais’ étre un'objet d’imitation pour lart, on leur ‘répond

que le grotesque, clest la comodie, et qu’apparemment la

comédie fait partie de Part. Tartuffe n’est pas' beau, Pour-
ceaugnac! n’est pas noble! Pourceaugnac et Tartufe sont .

- d’admirables jets de Part. :

Que si, chassés de ce retranchement dans: leur seconde

“ligne de dounane, ils renouvellent leur prohibition du gro-
“tesque allig ‘au sublime, de la comédie fondue dans la tra-

godie, on leur fait voir que, dans la poésie des peuples
chrétiens, le premier de ces deux types représente la béte
humaine, le second Pame. Ces denx tiges de lart, si P'on
empéche leurs rameaux de se meler, si on les sGpare sis-

‘tématiquement, produiront pour tous fruits, d’une part des
q ) P . P ) p

abstractions de! vices, de ridicules: de l'autre, des. abstrac-
tions de crime, d’héroisme et de vertu. Les deux types, ainsi
is0l65 et livrés a eux-mémes, sen iront chacun deleur coté
laissant entre eux le réel, 'un & sa droite. Pautre & sa gau-
che. D'ou il suit qu'aprds ces'abstractions il restera quelque
chose a représenter, I'homme: apros ces tragédies et ces
comédies, quelque chose i faire, le drame.

Dans le drame, tel qu’on peut, sinon l'exécuter, du moins

_le concevoir; tout s'enchaine et'se déduit ainsi que daasla

réalite. Le corps y joue son role comme I'ame, et les hom-

“'mes et: les événements, mis en jeu par ce double agent,

‘passent tour i tour bouffous et terribles, quelguefois ter-
“ribles et bouffons tout ensemble.... Car les hommes.de génie,

* si ‘erands qu’ils soient, ont toujours en eux leur héte qui
)

=

parodie leur intelligence. Clest' par la qu'ils touchent & 1’hu- -

_manitd, cest par 1A qu'ils sont' dramatiques. <Du’ sublime au
ridicule il.n’y'a qu’un pas, disait Napoléon, quand il fut

‘convaincu d'étre homme; et cet éclair d’une ime de feu
qui ‘Sentr’ouvre illumine 4 la fois 'art et Ihistoire, co cri
d’angoisse est le.résumé du drame ‘et de la Vie... :

" Cest donc une des :suprémes beautés du drame que le
grotesque; Il n’en est pas seulement une convenaace,.il en
est souvent une nécessito.... = o

s

1 Deux héros du Tartufe et de Monsieur. de Pourceaugnac, come-
ol dies' de Moficre. :
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~ On voit combien larbitraire distinction des genres croule
“vite dovant la raison et le goiit. On ‘ne ruinerait pas moins
aisément la prétendue rdgle des deux unités. Nous disons
deuz et non frois unités, I'unité d’action ou d’ensemble, la
.-seule vraie et fondée, étant depuis longtemps. hors de cause.

Des contemporains distingués, étrangers et nationaux, ont
déja:attaqué, et par la pratique et par- la  théorie, - cette loi
fondamentale du code pseudo-aristottlique.” Au reste, le eom-
* bat ne devait pas rester long. A la premidre  sccousse elle
a craqué, tant elle Gtait vermoulue, cette solive de la vieille
masure scolastique. = - 1 2k

Ce quil y a d’6trange, " c’est. ‘que- les routiniers préten-
dent  appuyer leur rogle des deux! unités sur la vraisem-
blance, tandis que ®’est:précisément le réel qui la tue. Quoi
de plus invraisemblable et de plus absurde ‘en- effet que ce
vestibule, ce péristyle,! cette antichambre, liea 'banal ol nos
tragédies ont la complaisance de venir. se.dérouler, ot arri-
- vent, on ne sait comment, les conspiratéurs pour déclamer
contre le tyran, le tyran pour déclamer coutre ‘les conspi-
rateurs, chacun a leur tour, comme s'ils s’6taient. dit buco-
liquement : ‘W [

Alternis ‘cantemus: amant alterna Camence.?

Ou a-t-on vu vestibule ou péristyle de cette sorte? Quoi
de plus contraire, nous ne dirons pas a -la vérit6, les sco-
lastiques 3 en font bon marché? mais & la' vraisemblance ?
Il résulte de Ia que tout ce qui est trop caractéristique, trop
intime, trop local, pour  se passer dams l'antichambre ou le -
carrefour, c'est-a-dire tout le drame se passe dans la coulisse.
Nous ne voyons en quelque sorte sur le théitre que les cou-
des de laction; ses mains sont ailleurs. Au lieu de scénes,
-nous avons des réeits; an lieu de tableaux, des-descriptions.
De graves personnages placés, comme le cheeur antique, en-
tre le drame et nous, viennent nous racontér ce qui se fait
dans le temple, dans le palais, dans la place publique, de
fagon que, souventes fois,® nous sommes tentés de leur erier:
«Vraiment! mais conduisez-nous donc la-bas. On" s’y: doit

1 Colonnade autour d'un édifice. ! - 3 Par scolastiques, Ilugo entend

2 Cette ~ citation, dont Victor | les partisans du classicisme, ceux

Hugo a modifié le texte pour Pa- | qui appartiennent A I'dcole classique.
p s q

dapter a sa plaisanterie, est .tirée 4 Souvent.

de la troisitme églogue de Virgile: 4 Fairebon marché d'une chose,
. ‘ : o

Incipe, Dameta: tu deinde sequere, la prodiguer, ne pas I'éparguer, en

+ P Menalca. | abuser.
Alternis, dicetis: amant alterna Camenz.

{1, 88).
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bien' amuser, cela doit étre bean & voir!s' A. quoi ils répon--
draient sans:doute : <Il serait possible' que cela vous amu-

sit ou vous intéressit, .mais ‘co n’est point la la question :
nous sommes. les gardiens de la dignité de la Melpomene!

frangaise.» Voila. ’

Mais, dira-t-on, cette racle que vous répudiez est emprun-
tée du th¢itre grec.—En quoi le théitre et le drame grecs
‘ressemblent-ils & notre drame et.i notre théatre ? D'ailleurs .
nous -avons. déja: fait veir que la prodigieuse étendue de la
sctne antique lui permettail d’embrasser une localité tout
entidre, de sorte que le podte pouvait, selon les. besoins de
Paction, la transporter. a son gré d’un point du- théatre a
un: autre, ce qui ¢quivaut bien 3 peu prés aux changements
de décorations. Bizarre contradiction! le! théitre grec, tout
asservi quil était & un but national et religieux, est bien
autrement libre que le notre, dont-le seul objet cependant
est lo plaisir, et, si I'on veut, enseignement du spectateur.
Clest: que Pun n’obéit qu’aux lois qui lui sont propres, tan-
dis que l'autre sapplique & des conditions d’étres porfaite-
ment 6trangeres & son: essence. L'un est-artiste, Pautre est

* artificiel. :

On commence & comprendrs de nos jours que la localité:
exacte est un des premiers éléments de Ja réalité. Les per-
sonnages : parlants ou agissants ne sont. pas les- senls qui
gravent dans ’esprit’ du spectateur la. fidéle empreinte des -
faits. Le lieu ou- telle -catastrophe sest passé en-devient ua
témoin 'terrible et inséparable, et: I'absence  de. cette: sorte
de personnage muet décompléterait' dans-le. drame les. plus
grandes:sceénes de lhistoire.... :

L unité de temps n’est pas plus:solide que 'unité de lieu.
L’action, encadrée de force; daus les vingt-quatre heures; est
aussi ‘ridicule qu'encadrée pans: le vestibule. Toute action a .
sa durée :propre comine son lieu particulier. Verser la méme-
dose de temps @ tous les événements! -appliguer: la méme
mesure sur-tout! On: rirait d’un: cordonnier qui. voudrait
mettre le, méme' soulier-a tous les pieds. Croiser P'unité de:
temps 4 Punité de- lieu comme les:barreauxd’'une:. cage - et
y! faire pédantesquement entrer, de par Aristote, tous ces

1 Muse de Ja trageédie: grec; précepteur d’Alexandre. Clest
2 Au/moyen. de,. par. l'interven- | lui.qui formula la réglo des trois,
tion d'Aristote. — Aristote (384— | unités.

. 322 av..J=C), celebre: philosophe
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faits, tous ces peuples, toutes ces figures que la’ Providence:
déroule A si grandes masses dans la réalité! clest mutiler
hommes et choses; c’est faire: grimacer [histoire. Disons
mieux: tout cela mourra dans I'opération, et c'est ainsi que -
les ‘mutilateurs dogmatiques arrivent i leur résultat ordi-
naire: ce qui était vivant dans la chronique est mort daos
~ la tragédie. Voild pourquoi, bien souvent, la cage des uni-

tés ne renferme qu’un squelette. i

Et puis, si vingt-quatre heures peuvent étre comprises
- dans deux, il sera logique que quatre heures puissent en
_ contenir quarante-huit. L’unité do Shakespeare! ne sera donc
pas I'unité de Corneille, Piti6! : 1. ;

Ce sont 1a pourtant les pauvres chicanes que depuis deux .
sitcles la médiocrité, I'envie et la routine font an génie!
C'est ainsi qu'on a horné essor de nos plus grands podtes.
C'est avec les - ciseaux des unités qu’on leur a coup6 l'aile.
Et que nous a-t-on-donné en éclange de ces plumes d’ai-

s

gles retranchées & Corneille et & Racine? Campistron.*

Nous concevons qu’on pourrait dire: 1l y a dans des
changements trop fréquents: de décorations quelque chose
qui embrouille et fatigue lo spectateur, et qui produit sur
son attention I’éblouissement; il peut aussi se -faire que des
translations multipliées d’un lieu 4 un autre lieu, d’un temps
4 un autre temps, exigent des contre-expositions qui le re-
froidissent; il faut craindre encore de laisser dans Je miliea
d'une action des lacunes qui empéchent les parties du drame
d’adhérer 6troitement entre clles, et qui en outre déconcer-
tent, le spectateur parce qu’il ne se rend pas compte de ce
quil peut y avoir dans ces vides....— Mais ce sont la
précisément les difficultés de 1'art. Ce sont ]a de ces obs-
tacles propres i tels ou tels sujets, et sur lesquels on ne
saurait statuer une'fois pour toutes. C’est au génie a les
Tésoudre, non aux poétiques i les éluder. : :

Il suffirait enfin, pour démontrer 1'absurdité de la rogle
des deux -unités, d’'une derni¢re raison, prise dans- les en-
trailles de P'art. C’est l'existence de la troisitme unité, 1'n-
nité d’action, la seule admise de tous, parce qu’elle résulte
d’un fait : 'eeil ni I’esprit humain ne sauraient saisir plus d’nn
ensemble a.la fois. Celle-la- est aussi nécessaire que les

! Voyez page 8, note 4. Sha- | auteur d’un grand nombre de tra-
kespeare n'a pas soumis son génie | gédies, aujourd’hui oubliées, dont les.
au joug des unités. plus connues ont été Virginie, Ar~

* Campistron (1656 —1723), po- | minius, Andronic, etc. :
¢te dramatique, imitateur de Racine, ; > o mn = I

Chrestomathie franpaise, XIX¢ siécle,

~



SO

deux autres sont inutiles. C’est elle, qui marque le point de
wvue du drame; or, par-cela méme, elle exclut les deux au-
tres. Il ne peut pas plus y avoir ‘trois -unités dans le drame
que trois horizons dans un' tableau. Du reste, gardons-nous
de confondre Vunité aveec la: simplicité d’action.  Llunité -
d’ensemble ne répudie en aucune fagon les actions secon-
daires sur lesquelles doit s’appuyer l'action principale. I
faut seulement que ces parties, sayamment subordonnées an
- touf, gravitent suns cesse vers l'action centrale et se grou-
pent autour d'elle anx différents étages ou plutdt sur les
divers plans du drame. L'unité d’ensemble est la loi de per-
spective du théatre. {r ' !
Mais, s’¢erient las douaniers; de la pensée, de grands gé-
nies les ont pourtant subies, ces rdgles que vous rejetez!
Eh oui! malheureusement! Qu’auraient-ils douc fait, ces ad- .
mirables hommes, si.on les et laissé faire? Il n’ont' pas
du moins accepté vos fers sans combat: )

IL. HERNANI on I'HONNEUR GASTILLAN. *
s,

L'action so passe en 1519, en Espagne. | Hernaui, noble devenn ban-
dit, aime 'dona Sol, niéce et fiancée du vieux duc” don Ruy Gomez de
. Silva, et il en est aimé. Mais Hernani a pour/rival le roi -Carlos ' lui-
méme. % 1 . :

. Acte L.—L'action o' passe & Saragosse, la nuit, dans les appartements
de don Ruy Gomez del Silva. Celui-ci vient de surprendre lo "roi. et lp -
bandit, daos la chambre de- sa niéce, en train de' se battre pour dona
Sol. Le 1oi se fait connaitre et tranquillise/le vieillard, en I'assurant qu’il -
otait venu lui, parler d'affaires d’Etat. Pour Gter ‘tout ombrage au vieil-
lard; il fait passer Hernzni, qu'il ne connait pas, pour un homme de' sa
suite. . : :

Acte II.—Le roi est/surpris par leibandit en conversation avec -dona
Sol. Cette fois la scéno se passe/prés d'une galerie attenaate au palais
du vieux don Gomez: Don Carlos sait maintenant qui est'son rival, Le
bandit lui jette au visage toute sa haine; il pent lo tuer, mais honneur
castillan, qui' permet de voler surl les grands' chemins, -lo force d'epar- -
goer lo roi quil tient en' sa puissance, parce qus le prince refuse de croi-
ser son fer avec un bandit. A peine échapps, lo roi fait entourer la

- ‘maison. Le brigand se  précipite, 'épée’a la inain, pour se-faire jour. & °
travers les assaillants, tandis que dona 'Sol ‘tombe évanouie, - -

* Prononces caétz'-yarz.- (1516 — 1538) devenu empereur
* Epogue glorieuse pour’ I'Es- | d’Allemagne sous lo nom de Char- -

pagne. s 3 » - |les-Quint (1519—=1535).
3 Clest CharlesI*, roi d’'Espagne . - . PRI e
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Acte 111.—Ta scéne se passe daus les montagnes, dans le chitean
de Silva. Le duc est en train d'épouser doma Sol. Le mariage ‘doit - s
faire le jour méme. Hernani, déguisé en pélerin, so montre-au milieu de
la féte, et se fait conpaitre. Bien quo la tite de Hernani soit miso & prix,
le vieux duc. jure de le défendre et de’lo sauver tant quiil sera son
hote. Restés seuls, dona Sol et- Hernani se -jurent un éternel amour. Ils
so tiennent embrassés lorsque don Gomez apparait. A co moment on an-
nonce l'arrivée subite du roi, suivi d'une nombreuse escorte. Don Gomez
<cache le bandit dans Je mur, derritre un des tableaux qui ornent la
salle. Malgré les  menaces du roi qui réclame Hernani, le duc reste iné-
branlable. -Enfin le roi part en emmenant dona Sol comme “Otage. Her-
nani et le duc se. mettent i sa poursuite.’ e ;
Acte 1V.—~Laction se. passe 2 Aix-la-Chapelle dans le eaveaun qui
renferme le tombeau de Charlemagne.” Clest 1a qué se rassemblent “tos .
conjurés dont Hernani est le chef. Le bandit et le duc avaient suivi en
Allemagne le roi, qui y était allé briguer la couronne impériale. Le com-
plot est découvert par le roi qui prend des mesures pour surprendre les
conspirateurs. A la lueur des flambeaux, Don Carlos descend dans le caveau,
o, aprés un long monologue de ceut soixante vers, le plus long qu'ill y
ait au théitre, debité devant lo tombeau de Charlemagne, il surprend les
" conspirateurs et les fait arréter. Alors Hernani se présente et brave le
roi. Celui-ci, devenu empereur, inaugure son regne par un grand acte
de générosite : il pardonne i Hernani, le nomme duc et lui donne dona
Sol pour épouse. - - . v ' I :
Acte V.—Les [heureux époux ont regu la bénédiction nuptiale. Ils
sont au comblo du honheur. Tout a.codp ils entendent de loin lo son
d'un cor. Hernani tressaille. Ce cor, c'est le sien, c’est celui qu'il avait
donné au vieux duc comme gage de se faire tuer par lui aprés avoir as-
sassiné le roi. Cest 'en vain que dona Sol implore la pitic du, vieillard,
celui-ci reste inexorable. Hernani'et dona Sol boivent le poison que don
Gomez a eu soin de leur apporter. Aprés les avoir vus mourir, le vieil-
lard s’empoisonne & son tour et meurt.

ACTE 1V, SCENE IL.

DON CARLOS (sent).

Charlemagne, pardon!— Ces voiites solitaires

Ne devraient répéter que paroles austdres ;

Tu t'indignes sans doute & ce bourdonnement

Que nos ambitions font sur ton monument, ‘
— Charlemagne est ici!— Comment, sépulere sombre,
Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre?
Es-tu bien i, géant, d’'un monde créateur,

Et te peux-tu coucher de toute ta hauteur? — -
Ah! c’est un beau spectacle A ravir la pensée -
Que 'Europe ainsi faite et comme il I’a laissée!
Un édifice, avec deux hommes au sommet,
Deux chefs élus auxquel tout roi né se soumet.
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires,
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires
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1 . : o

Mais le peuple a parfois son pape et son César,
Tout marche, et le hiasard corrige le hasard...

Le pape et I'empereur sont fout. Rien n'est sur terro
Que pour eux et par eux. Un supréme mystere

Vit en eux; et le ciel, dont ils ont tous les droits,
Leur fait un grand festin des peuples et des rois,

Et Jes tient sous sa nue, ou son tonnerre gronde,
Seuls, assis 4 la table ot Dieu leur sert, lo monde...
Le monde au-dessous d’oux s'échelonne et se groupe.
Ils font et défont. T'un délie et Pautre coupe.

L’un est la vérits, Pautre est la force..lls ont,
Leur raison en eux-mémes, et sont parce quils sont.
Quadd ils sortent, tous deux ¢égaux, du sanctuaire,
T’un dans sa pourpre, et l'autre avec son’ blanc suaire,
L’univers ébloui contemple avec terreur . 4

Ces deux moitiés de Dieu, le. pape et 'empereur.
I’empereur ! Pempereur! étro empereur ! — O rage,

" Ne pas Pétre!—et sentir son cceur, plein de courage!

Quil fut heurcux celui qui dort dans ce tombeau!

Qu'il fut grand! Ds son temps c’était encore plus beau...

Qh! quel destin!—Pourtant cette tombo est la sienne! -

Tout est-il ‘donc si peu que ce soit 13 qu'on viénne?

Quoi donc! avoir 6té prince, empereur et roi!

Avoir 6té I’épte; avoir été la loi! -

Géant, pour piédestal avoir eu I'Allemagne!

Quoi ! pour titre César et pour nom Charlemagne!

Avoir 6t6 plus grand qu'Annibal, qu’Attila,

Aussi grand que le monde!.—Et que tout tienne Ja e

Ah! briguez done l'empire! et voyez la poussiere

Que fait un empereur! Couvrez la terre entitre,

De bruit et do tumulte. Elevez, batissez :

Votre empire, et jamais ne dites: Clest assez!

Taillez & larges pans un &difice immense !, .

Savez-vous ¢e qu’un jour il en reste?—06 démence!

Cette pierre'—et du titre et da nom triomphants?—

Quelques lettres 4 faire epeler des enfauts!

Si haut que soit le but ou votre orgueil aspire,

Voila le dernier terme!..—Oh! Pempire! empirel..
(R&vant).

Base de nations portant sur leurs épaules .

La pyramide énorme appuyée aux deux poles, .

1 Qest-a-dire que tant de grandeur soit réduite’q si peu de place
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Flots vivants, qui tou]ours l’étrewnant de leurs plis,
La balance, branlante, a leur vaste roulis,t”
Font tout changer de place, et, sur ses hautes zones,
Comme des escabeaux ?- font chanceler les- trones; .
Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats
Lavent les yeux au ciel..—Rois! ren‘ardez en bas!
— Ah! le peuple!—octan! onde sans cesse 6mue !
Ou Von ne jette rien sans que tout ne remue!
Vague qui broie un trone et qui berce un tombeau!
Miroir ou rarement un roi se voit en beau!
Ah! si lon’ regardait parfois dans ce flot sombre,
On y verrait au fond des empires sans nombre,
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux
Roule, et qui le génaient et qu’il ne connait plus!
— Gouverner tout cela ?—Monter si 'on vous nomme,
A ce faite !~y monter, sachant qu’ ’on n’est qu’homme!,
— Avoir I'abime lal. —I’ourvu qu’en ce moment
Il n’aille pas me prendre un Cblouissement !
Oh! d'états et de rois mouvante pyramide, -
Ton faite est bien étroit!—Malheur au pied timide!
A qui me retiendrai-je ?...—Oh! si jallais faillir3
En seotant sous mes pieds le monde tressaillir!
En sentant vivre, sourdre® et palpiter la. terre!
— Puis, quand jaurai ce globe entre mes mains, qu'en faire? *
Le pourrais-je porter seulement? Qu’ai-je en mox"
Etre empereur? mon Dieu! j'avais trop d’étre roi!
Certe, il n’est qu'un mortel do race peu commune -
Dont puisse s’¢largir I'ame avec la fortune.
Mais, moi! qui me fera grand? qui.sera ma loi?.
Qm me - conseillera ?... 3

(Il tombe A deux genoux devant le tombeau)

Charlemagne! c’est toi!

Oh! puisque Dijeu, pour qui tout obstacle s'efface,
Prend nos deux majestés et les met face & face,
Verse-moi dans le cceur, du fond de ce tombeau,
Quelque chose de grand, de sublime, de beaul..
Apprends-moi tes secrets de vajncre et de régner,
- Bt dis-moi qu’il vaut mieux puuir que pa,r,dqgln.er!‘

t Qscillations. - 3 Faire une faute, un faux pas
2 Eacabcau, siége. de boxs sana K Jallhr, aortlr de terre, i
bras ni dosswr '
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11I. LUCRECE BORGIA.
(Fragment de la préface). =

L’idée qui a produit le” Roi s’amuse et l'idée qui a pro=
duit Lucréce. Borgia sont nées au méme moment, sur le.
point du ceeur: Quelle est en effet la pensée intime cachée
sous trois ou quatre Ccorces concentriques dans. le Roi s’a-
muse? La voici. Prenez la difformité physique la plus hi-
deuse, la plus repoussante, la plus/ compidte;:. placez-la ouw
elle ressort le mieux, 4 'étage le plus infime, le plus sou-
terrain, le plus méprisé de I'édifice social; éelairez de tous.
cotés, par le jour sinistre des contrastes, cette. misCrable
créature; et puis, jetez-lui une Ame, et mettez dans cette
. &me le sentiment le plus pur. qui soit donné & I'homme, lo
sentiment paternel. Qu’arrivera-t-il ? C’est que co sentiment
sublime, chauffé selon certaines conditions, transformera sous
vos yeux la ‘créature dégradée; clest que ’étre petit devi-
endra grand, cest’ que I'étre difforme deviendra beau. Au
fond, voild ce que c'est que le o7 s’amuse. : .

Eh bien! qulest-ce quo c'est que Lucréce Dorgia? Pre-
nez la difformit6 morale la plus hideuse, la plus repoussante,
la plus compléte; placez-la ou elle ressort le mieux, dans
le ceeur d’une femme, avec toutes les conditions de beauts -
physique et de grandeur royale, qui donnent de la saillie
an crime, et maintenant mélez a toute cette difformité mo-
rale un 'sentiment pur, le plas: pur’ que la femme puisse
éprouver, le sentiment maternel; dansvotre monstre mettes
une mére; etle monstre intéressera, et le monstre fera pleu-
rer, ot cette créature qui faisait peur fera pitié, et cette
ame difforme deviendra presque belle. & vos yeux. Ainsi,
la posternité sanctifiant la difformité morale, voila Lucréce
Borgia... Daus 1a pensée de l'auteur, si le mot bilogie® n’é-
tait pas un mot barbare, ‘ces deux piéces ne feraient qu’une.
bilogie swi-generis, qui pourrait avoir pour titre: le Pére et
la Mere. . R | B
' : IV. RUY-BLAS.. &

— - (1838) 220

Acte L. L'action. se passe en Espagoe sous lelrégie de Charles 1L
Don Salluste, grand d’Espagne, hier encore ‘ministre tout puissant, vient
d’étre exilé par la reine pour. avoir 'séduit une 'suivante de celle-ci'et
refusé de lépouser. Il se proposei-de se venger. A cet effet, il 'songe &
empldyer un de scs parents, don César deBazan, comte de Garofa, tombé
dans| la misere et réduit'a se faire bandit. Mais celui-ci refuse dés qu’il
apprend quiil doit servir a faire tomber une femne. Quelquesiniots que
don Salluste a surprs dlun entretien de son laguajs Ruy-Blas avec don

1 1mité du mot ¢rilogie, qui' se { d’un tout. el e A
dit aujourd’hni de' trois pieces, de 3 Charles 1I (1665—1700).—E-
trois articles, etc. faisant' partie [ poque de décadence pour I'Espagne.

[\
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Cesqr lui-ont révélé les ambitions du premier, et entre autres parti-
cularités, son amour pour la reine. Don Salluste se débarrasse alors de
César de Bazan, en le fasant emprisonner, et fait passer Ruy-Blas pour
celui-ci, le présente 2 la cour comme son cousin, revenu des [ndes. Tou-
tefois, en devenant grand seigneur, Ruy-Blas est obligé de signer un bil-
let par lequel il declare étro lelaquzus de don Salluste et devoir toujours
Jui obéir. <Et que m'ordonnez vous, seigneur, présentement ? Jui demande
Ruy-Blas éperdu. — De plaire & cette femme et d’étre -son amant», ré-
pond don Salluste,” en lui montrant du doigt la reice.

Acte. IL.—La reine Maria de \eubour" est assise au milien de ses
femmes. Elle s'enpuie de se voir, bien qu'a peine maride, loin de son
mari, le roi, occupé & la chasse; ello craint la vengeance de don Sal-
luste, qui la _poursuit sans cesse commo un fantomo, clle songe aussi a
- Détranger qui, mettant sa vie en danger, lui dépose chaque. soir sur un
banc du jardin un bouquet de fleurs bleues, des fleurs de son pays d’Al-
lemagne. Une fois elle trouva un billet caché dans’le bouquet; une au-
trefois elle releva un morceaude dentelle tachée 'de sang, ce qui lui fit
supposer que son my stérieux amoureux s'était blessé en escaladant les murs.

Tout & coup, on annonce un message du roi. C'est Ruy-Blas qui I'ap-

* porte. Mais, en face de la reine, ce «vers de terre amoureux d’une étoiles,
se sent mal. La reine retrouve en qu sou incounnu, et lui sapercmt que
la reine l'aime. .

Acte ITIL.—Sa fortune a'la cour est rapide. 1l est créé duc d’OImedo,
il est fait premier ministre. La reine est sa maitresse. Maintenant il veut
sauver Ja monarchie espagnole quis'écroulait sous son roi imbécile. Dans
le conseil des ministres, il reproche violemment & ses collégues leur vé-

~ - nalité et leur incapacité, et indique les mesures 4 prendre pour relever

I'Espagne de sa chute. Il ne se souvient plus que vaguement dé ce qu'il

&tait autrefois ot vogue & pleines voiles vers les hautes destinées, Tout

cela s'écroule d'un souffle. Puisque Ruy-Blas est I'amant de la reing, le
but de don Salluste est atteint, et I'ancién ministre, affublé d’une livrée
de valet, vient apparaitre, comme le spectre'de Banco, & celui qui n’est
que sa cr(ature 11 le gronde d'abord pour sa sévérité envers les grands
d'Espagne, qui ne font en pillant que leur devoir, et lui rappelle bruta-
" lement que, somme toute, il n'est que son tres humble domestique.

Acte IV.—Sur ces eotrefaites, lo véritable don César de Bazan re-

\

vient & Madrid, pénétre dans la maison de don Salluste, embrouille tout :

et faillit tout g‘xter.

Acte V.—Appelée & un. rendez-\ous par un billet de Ruy-Blas, ecnt
sur les ordres de don Salluste, la reine arrive. Ruy-Blas veut la faire
-fuir, mais 1l n'est plus temps. Don Salluste se montre et reproche & ia
reine sa conduite: «Ah! vous m'avez pour femme offert votre suivantes,
- ui dit-il; emoi je vous ai donné mon laquais pour amants. C'en est trop.
Ruy-Blas décroche une épée et tuo don Salluste. Puis il revient demander
pardon & la reine. <Jamais!» repond celle-ci, indignée d’avoir eu un la-
qums pour amaat. Ruy-Blas s'empoisonne et la reine est sauvée. -

ACTE 111, SCENE 1.
ROUY-BLAS (sm'venant)
Bon appétxt' messieurs,

Tous so retournent. Silence de suprise et d'mquletude. Ruy Bhs se couvre, croise
les bras, et poursuit en les regardant en face.
: O mijnistres intégres!

Conseillers vertueux! voila - votre fa(;ou
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“De seryir, serviteurs qui 'pilléz Ja maison ! :
Done vous n’avez pas bonte ot vous.choisissez: I’heure,
L’beure sombre- ot ’Espagne agonisante pleure!

Donc vous n’avez ici pas d’autres intéréts :
‘Que_d’emplir votre poche et vous enfuir apres!

Soyez flétris devant votre pays qui tombe!

Tossoyeurs qui vepez le voler dans sa tombe!

— Mais| voyez, regardez, ayez quelque pudeur.
L'Espagne et sa vertu, PEspagne et sa grandeur,

“Tout s’en va.—Nous' avons depuis Philippe Quatre,!
Perdu le Portugal, le Brésil, sans combattre; -

En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg,
~Et toute la comté jusqu’au dernier faubourg;
- Le Roussillon, Ormuz¥ Goa? cing mille lieues
De cote, et Fernambouc,* et les Montagnes-Bleues!®
Mais voyez—Du ponant jusques & 'orient,
L’'Europe, qui. vous hait, vous regarde en riant.
‘Comme si votre roi n’était plus qu’un fantdme,
La Hollande et {’Anglais partageat ce royaume;
Rome vous trompe; il faut ne risquer qu'a demi
. Une armée en Piémont, quoique pays ami;

La Savoie et son duc sont pleins de précipices; _
La France; pour vous prendre, attend des jours propices; -
L’Autriche aussi vous guette—Et linfant bavarois :
. Se meurt, vous le savez.—Quant a vos vice-rois,

Médina, fou d’amour, emplit' Naples d’esclandress:
" Vaudémont vend Milan, Leganez perd les Flandres.
Quel reméde a cela?—L’Ktat est indigent;
L'Etat est ¢puisé de troupes et d’argent. .
Nous avons ‘sur la mer, o Dieu met ses coldres,
Perdu trois ‘cent! vaisseaux; sans' compter les galdres !
Kt vous osez!..—Messieurs, en vingt ans, songez-y,
Le peuple,—j'en ai fait le compte et clest ainsi!—
Portant sa charge 6énorme et sous laquelle il ploio, X
+ Pour' vous, pour vos plaisirs, pour vos filles de jois,

Le peuple misérable, et qu’on pressure encor, '
A sué quatre cent trente millions d’or!

! Philippe' IV qui régna de s Ville du Brésil.

1621 & 1665. I perdit lo Portugal 4 Dans les Etats-Unis, au sud
-en 1640 et les batailles de Rocroy, | de la  Colombie britannique’; font
(1643) et de Lens!(1648). partie des Montagnes-Rocheuses.

3 Ormuz, ile & lentrée du gol- 5 De: bruits seandaleux.. ©
- phe Persique.—Goa, dans I'Inde, au- & Naples, ‘Milan et les Flandres

Jourd'hui possession ‘portugaise. | | appartenaient & I'Espague.
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Et ce n'est pas assez! et vous voulez, mes muitres!.—
Ab'! j’ai honte pour vous!—Au dedans, routiers, reitres!!
L’escopette * est braquée au coin de tout buisson,
Comme si c¢’6tait peu de la guerre des princes,

Guerre entre les couveats, guorre entre les provmces,
Tous voulant dévorer leur voisin éperdu,

Morsures d’affamés sur un vaisseau perdu !

“Notre église en ruine est pleine de couleuvres;
L’herbe y croit. Quant aux grands, des aieux, mais pas

d'ceuvres,

Tout se fait par intrigue et rien par loyauté.
L’Espagne est un égout olt vient I'impureté

De toute nation.—Tout seigneur-d ses gages

A cent coups-jarrets3 qui p'lrlent cent langages.

Génois, Sardes,* Flamands, Babel® est dans Madrid.
L’alguazil8 dur au pauvre, au riche sattendrit.

La nuit, on assassine et chacun crie: A l'aide!

— Hier on m’a volé, moi, prds du pont de Tolede!—

La moitié de Madrid pllle Pautre moitié.

Tous les juges vendus ; pas un soldat payé.

Anciens vainqueurs du moade, Espu"nols que nous sommes,
Quelle armée avons-nous? A peine six mille hommes,
~Qui vont pieds nus. Des gueux, des juifs, des montagnards,
S’habillont d’une loque et s’armant de poignards,

Aussi d’un régiment toute bande se double.

Sitot que la nuit tombe, il est une heure trouble

Ou le soldat douteux se transforme en larron..
Matabolos? a plus de troupes qu'un baron ;

Un voleur fait chez lui la guerre au roi dEspague.
Hélas! les paysans qui sont dans la campagne
Insultent en passant Ja voiture du roi;

Et Iui, votre seigneur, plein de deuil et deffroi,

Seul, dans I'Escurial8, avec les morts qu'il foule,
Courbe son front pe1151f sur qui I'empire croule!

— Voila!—L’Europe, hélas! écrase du talon

Ce pays qui fut pourpre et n’est plus que haillon!
L’Etat s’est ruiné¢ dans ce siécle funeste,

* Routicrs, pillards de grand | axild) est, en Espngne, OfflClel' 1
chemin.—Reilres, soldats grossiers. | de justice, - huissier ou agent de

3 Sorte de earabine. police.

3 Brigands, assassins. . ? Le nom d’un bandit fameux.
4 Habitants de Sardaigne. - ® Monastére fondé par thppe
8 Cest-a-dire Ja confusion. 11, pour servir de lieu de, sépul-

¢ L’alguazil (prononcez algou- | ture aux rois d’Espagne.
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Et vous vous disputez a qu1 prendra le reste'
Ce grand peuple espagnol aux membres - énervés,
Qui s’est couché dans ombre et sur qui vous vivez
Expire ‘dans ‘cet antre ou son sort.se termine,
Triste comme: un/lion mangé par la vermine!
— Gharles-Quint!* duns ces'temps d’opprobre et de terreur'
* Que fais-tu dans ta tombe, & puissant empereur !
Oh! leve-toi! viens voir!—Les bons font place aux pires.
.Ce roy'lume effrayant fait d’un amas d’empires,
Penche... Il nous faut ton bras! au secours. Charles-Quint!
- Car I'Espagve se meurt! car I'Espagne s6teint!
Ton- globe, qui brillait dans ta droite profonde,
Soleil ¢blonissant, qui faisait ‘croire au monde -

"~ Que le jour désormais se levait a Madrid,

Maintenant, astre’ mort, dans 'ombre samomdrit

Lune aux trois quarts rongée et qui décroit encore,

Et que d’un autre peuple 9ffacera Paurore ! -

Hélas! ton héritage est'en proie aux vendeurs;
" Tes rayons, ils en font des piastres!2 Tes splendeurs
On les souille !—0; géant! se peut-il que tu dormes?—.
" On vend ton: sceptre au poids! un’ tas de mains ditformes
"Se taillent des pou1pomts3 dans' ton manteau do ol g
+ Kt laigle impérial qui, jadis, sous ta loi, .

- Couvrait'le monde entier de tonnerre et de flamme,
Cmt WPrEe oiseau plumé, dans leur marrmte mfame'

V. NOTRE- DAME DE PARIS
] . (1831). '

Cetto histoire d'une bohémienne qui aime’ un capltame et est aimée
.d’un prétre d'un grotesque difforme, ne| sert au podte que! poury faire une
descniption pittoresque de Paris;du vieux Paris’ du X Ve siccle, | et surtout
de la grande’ cathédrale dans' laquelle et autour de laquelle se pesse
toute I'action. e g = A

LA VOIX DES CLOCHES. ¢
Si vous voulez recevmr do la vieille ville une 1mp1ess1on que
. ]a moderne ne saurait plus vous donner, montez un’ matin

- tions.

1 Un siécle sépate T'avénement
de Charles. ant de;celui de Char-

'.lesII

2 Nom de monnaies d’argent
dont la 'valeur  varie sélon les na-

. d’Espagne ‘qui vaut 5 francs40 cen-
tlmes

La 'plus - connue ‘est celle:

3 Voyez pawe 70, note 'S.

- A1l ya quelque ressemblance,
d’ailleurs tres vague, ‘entre cette
admirable, description/ des. cloches
de Paris de V. Hugn et la descrip-
tion- des cloches - de Bucarest faite
par Jon Ghica'dans ses Convorbm
econormice.
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vde grande féte, au. so]ell lovant " dé Paques ou de -la- Pen-

tecbte, montez sur quelque pomt élevé d’ot vous dominez
la capitale entidre et assistez a 1'éveil 'des carrillons. Voyez,
a un signal parti du ciel, car c'est le soleil qui le donne,
ces mille églises tressaillir & la fois. Ce sont d’abord des
tintements épars, .allant d’uae éghse a l'autre- comme lors-
que les musiciens- s’avertissent qu’on va commencer. Puis,
tout d'un’ coup, voyez, car il semble qu’en” certains instants
Voreille aussi a -sa vue, voyez s'élever au. méme moment de-

. chaque clocher comme une colonne de bruit, comme une

fumée d’harmonie. D’abord:la vibration -de chaque cloche:
monte droite, pure, et, pour ainsi- dire, isol¢e des autres,

- dans le ciel splendide du matin. Puis, peu a peu, en gros-

sissant, elles se fondent, elles se melent elles s’effacent Lune

dans l’autre, elles samalgament; dans un magnifiquo concert.
Ce n’est plus qu’une masse de vibrations sonores qui se dé-

_gage sans cesse des innombrables clochers,. qui. flotte, on-

dule, bondit, tourbillonne sur la ville et prolonge bien au-
dela de I'horizon le cercle assourdissant de ses oscillations.
Cependant cette mer d’harmonie n’est point un chaos.. Si
grosse et si profonde qu’elle soit, elle n’a point perdn sa
transparence ; vous y voyez serpenter 4 part chaque groupe
do notes qui s’échappe des sonneries. Vous y pouvez suivre
le dialogue tour & tour grave et criard, de la crécelle et du -
bourdon ; vous.les regardez - s’élancer ailées, légeres et sif-
flantes de la cloche d’argent, tomber cassées et boiteuses de
la cloche de bois; vous admirez au milieu d’elles la riche
gamme qui descend et remonte sans cesse les sept cloches.
de Saint-Eustache; vous voyez courir, tout-au travers, des’
notes claires et rapldes qui font trois ou- quatre zigzags lu-
mineux et s’évanouissent comme ' des éclairs. La~bas Clest’
I'abbaye de Saint-Martin, chanteuse. aigre et félée ; ici, la voix
sinistre et bourrue de la Bastille; a I'antre bout,. la grosse
tour du Louvre, avec sa basse-taille. Le royal carillon du
Palais jette,. sans relache, de tous cdtés, des trilles resplen-
dissants, sur lesquels tombent a temps “égaux les lourdes
coupetées1 du beffroi? de Notre-Dame, qui Tes font ¢tince-
ler comme lenclume sous le marteau. Par intervalles, vous
voyez passer des sons de toute forme qui- viennent de la triple

~volée des Saint-Germain-des-Prds. Puis encore, de temps en

temps, cette masse de brults sublimes . s’entr’ouvre et donne

1 Coups. ] Y v|- 2 Clocher ou cloche (d'alarme).



passage a la strette ! d’Ave ari ia, qui éclate et pétille commo
~une aigrette d’6toiles. Au-dessous, au plus profond du con-
«cert, vous distinguez confusément le chant intérieur des 6~
Aglises qui-transpire a travers les pores vibrants de la voite.
D’ordinaire, la rumeur qui s’échappe do Parisile jour, clest
la ville qui parle; la nuit, c’est la ville. qm respire; ici,
Cest la ville qui chante. Prétez donc l'oreille i co tutti? de
clochers! répandez sur l’ensemble le murmure d’un demi-
~ million d’hommes, la plainte ¢ternelle du fleuve, les souffles
infinis du vent, Ie quatuor® grave et lointain des quatres
‘foréts, dlsposées sur les collines de I'horizon comme' d’im-
- 'menses buffets } d'orgue ; Gteignez-y, ainsi que dans une demi-
teinte, tout ce que le carillon central:aurait de trop rauque
et de trop aigu, et dites si, vous counnaissez au monde quel--
-que chose de plus riche, de plus joyeux, de plus doré, de
plus éblouissant que ce tumulte de cloches et de sonne-
ries; que cette fournaise de musique; que ces dix mille
voix d’airain chantant & Ja fois dans| des flates de'pierre
hautes de'trois cents pieds; que cette cit6 qui nlest plus
qu’'nn orchestre; gue- cette symphome qui fait le bruit d’une
tempete

VI LES ORIENTALES.
J (1828).
EOLs -
g

Toujours lui! lui partout! — ou brulante, ou glacde,
Son image-sans cesse ¢branle ma pensée.

11 verse: 3 mon esprit le souffle créateur,
Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles
‘Quand son’ nom gigantesque, entouré d’auréoles,

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur

La, je le vois, guxdant 'obus aux bonds rapxdes
LA, massacrant le peuple au nom des régicides;

La, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs;
La, consul6 ]eune et fier, amaigri par les vellles

1 On appelle strelle, en musi- 4 Menuiserie ol sont reufermees
que, la dernicre partie d'une fugue lewrvues '
dans laquelle onrne' rencontre que Napoléon Jesly: ‘ ]
des' fragments du sujet. ~8 ]| iut nomme premler consul
3 Ensemble. 2 en’ 1800,

3/ Prononcez: Iwuatuor.




Que des réves d’empire emplissaient de merveilles,
Pale sous ses longs cheveux noirs. © - -

Puis, empereur * puissant, dont la téte s'incline,
Gouvernant un combat du haut de la colline,
Promettant une 6toile & ses soldats joyeux,
Faisant signe anx canons qui vomissent les flammies,
De son dme a la guerre armant six cent mille dmes,

Grave et serein, avec un éclair dans les yeux.

Puis, pauvre prisonnier? qu'on raille et qu'on tourmente,
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente,
En proie aux gedliers vils comme un vil criminel,
Vaincu, chauve, courbant son frout noir de nuages,
Promenant sur un roc ou passent les orages

La pensée, orage Gternel. '

..Qu'il est grand & cette heure oit, prét a voir Dieu méme,
Son il qui s'6teint roule une larme supréme!
Il 6voque & sa mort sa vieille armée en deuil,
1l so plaint & ses guerriers d’expirer solitaire,
Et, prenant pour linceul son manteau militaire,

Du lit du camp passe au cercueil.

L

A Rome, ot du sénat hérite le conclave, 3

A DElbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lave,
Au menagant Kremlin,* & I'Alhambra$ riant,

Il est partout! — Au Nil je le retrouve encore.
L’Egypte resplendit des feux de son aurore;

Son .astre impérial se léve & lorient.

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,
Prodige,. il 6tonna la terre de prodiges.
Les vieux -cheiks 6 vénéraient 1'émir7 jeune et prudent ;
Le peuple redoutait ses armes inouies;
Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d’Occident.

1 En 1804, res (XIII* et XIV° siéc'l_es),v X

2De 1815 & 1821 le 5 Mai. Grenade (Espagne). :
3 '1/4ssemblée des ¢ardinaux. ¢ Chefs ‘de tribus'chez les A-.
4Palais des czars '3 Moscor. | rabes. : :

‘s Célebre palais des rois mau- 7 Prince.




.Parfois il vient, porté sur l'ouragan numide,®
Prenant pour. piédestal la grande pyramlde,
Contempler les deserts, sablonneux océans; =~
L3, son ombre, éveillant le sépulcre sonore,
‘Comme pour Ja bataille’ y ressuscite ‘encore -

" Les quarante siteles géants.

11 dit: Debout! soudain chaque sidcle se lgve, -
‘Ceux-ci portant le. sceptre et ceux-li -ceints du glaive,
Satrapes, pharaons, mages, peuple glacé.

Immobiles, poudreux, muets, sa voix les -compte;
Tous semblent adorant son ‘front qui fes surmonte,

s

Faire & ce roi des temps une cour du passo.

Ainsi tout, sous les pas de ’homme ineffagable,
Tout devient monument; il passe sur le sable.

Mais qu’importe qu’Assur? de ses flots soit couvert,
Que Paquilon sans- cesse y fatigue son aile?

Son ‘pied colossal laisse une trace éternelle

Sur'le front mouvant du; désert.
Lol L iy

Histoire, podsie, il joint du pied. vos. cimes.

Eperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes:
Remuer rien de grand 'sans toucher a son nom;
-Oui, quand tu, m’apparais, pour le culte ou le blime,
- Les chants volent pressés sur mes lovres de flamme,
Napoléon ! soleil dont ]e suis le Memnon!6 -

Tu domines notre dge; ange ou démon qu’importe !
Ton aigle daus son vol, haletants, nous emporte. .
L'wil méme qui te fait te retrouve ‘partout. '
‘Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre;
“Toujours Napoléon, 6blouissant et sombre,

Sur le seuil du sxécle est debout....

VIL' LES CHANTS.DU CRI&PUSCULE;
L (1835).
. AYLA COLONNE. ¢
_Oh' qu'md il batlss'ut de sa main colossale, :

1, Africaip.. - - 2 Thebes rendait, dlt -on, lomqu eile

* Nom d’un’ fils ‘de Sem qul était| frappée. des premiers : rayons
fonda le royaume d‘Assyne et b.z- du soleil, des sons harmonieux.. -

tit Ninive, - % La colonne de la place. Ven-

- 3 Roi dEﬂypte, dont la statue 1 dome. — Le poéte composa cette




- Pour son tréne, appuy6 sur I'Europe vassale,
Ce pilier souverain,
Ce bronze, devant qui tout n'est que poudre et sable,
Sublime monument, deux fois impérissable, -
Fait de gloire et d’airain;

Quand il le batissait, pour qu'un jour dans la ville
Ou la guerre étran"ére ou la guerre cmle
Y brisassent leur char,
Et pour qu’il -fit palir sur nos places pubhques
Les fréles héritiers de nos noms ma"mfxques
Alexandre et César!

C’6tait un beau. spectacle ! — Il ‘parcourait Ja terre
" Avec ses vétérans, nation militaire
“Dont il savait les noms;
Les rois fuyaient; les rois nCtaxent pomt de sa tallle 4 00 L
Et, vainqueur, il allait par les champs de batallle I
Glanant tous leurs canons.

Et puis, il revenait avec la grande'afméé,
Encombrant de butin sa France bien-aimée,
Son Louvre de granit, -
Et les Parisiens- poussaient des cris de joie,
~ Comme font les aiglons, alors qu'avec sa proie
L’aigle rentre 4 son nid!

Et i, poussant du pied ce métal sonore,
Il courait 4 la cuve ou bouillonnait encore
Le monument promis. °
Le moule ‘en 6tait fait d’une de ses pensées.
Dans la fournaise ardente il jetait & brassées e
Les canons ennemis! 0

Puis il s’en revenait gaguer quelque batallle

11 dépouillait encore & travers la mitraille
Maints affits dlspersé3°

Et, rapportant ce bronze i-la Rome fr’ln(;alse,

1 'disait aux fondeurs penchéa sur la fournaise :-
— En avez-vous assez?

_ poésio pour Jeter un défi a'la Cham- | a Parxs des- restes de Napoleon I
bre qui avait repoussé le projet de ! A pleios bras.
Joi tendaut a permettre Ia rentrée



C'6tait son cenvre a lui!—Les feux du poligone
Et la bombe ‘et le sabre, et P'orde la dragonne’

Furent ses premiers. jeux.

Général, pour hochets? il prit les Pyramides;*
Empereur, il voulut, dans ses veeux timides,
-Quelque chose: de mieux.

Il fit‘cette colonne!—Avec sa main romaine
Il tordit et méla dans Peeavre surhvmaine -

Tout un siecle fameux,

Les Alpes se courbant sous sa marche tonnante,
Le Nil, le Rhin, le Tibre, Austerlitz?* rayonmnte,
Eylau5 froid, et brumeux !

Q’est. lui qui, pareil 4 Lantique Encelade,® '
Du tréne universel essaya 'escalade, '

Qui vingt ans entassa,

Remuant terre et cieux avec une parole,
Wagran sur Marengo, Champaubert sur Arcole?

Pélion sur Ossa8 !

..Oh! qui tleit dit alors, & ce faito sublime,
Tandls que tu révais sur le trophée opime?

Un avenir'si beau,

~

Qu’un jour a cet affront il te faudrait descendre,

Queo trois cents avocats10 oseraient i
Chicaner ce tombeau!

ta cendre

Non, s’ils ont repoussé Ia rehque 1mmortelle,

Cost qu’ils en sont jaloux! quils tremblent devant. elle !
Qulils' en sont tout palis! ;

Cest qu'ils ont peur d’avoir 'empereur sur lenr tote,

t Orement 'en forme! de galon
& la poignéd d’une épée, d'un sabre.

2 Choses de rien, bagatelles.

3 En ‘mai' 1798.

4 En Moravie. Victoire sur les
Autrichiens et les Russes le 2 dé-
cembre! 1805.

% En Prusse. Victoire sur les
Russes et les, Prussiens lo 7' et 8
février 1807.

-$/Géant foudroyeé par Jupiter et
ensevell sous le mont: Etna.

7 A- Wagram (Autriche), Victoire
sur les Autrichiens le 5 et 6
juillet 1809.—A Marengo (en Ita-

lig), victoire sur les Autrichiens le-

14 juin 1800. — ‘A Champaubert

(France), victoire snr les Russes lo.

10 février 1814.—A Arcole (en I-

talie), victoire sur les. Autrichiens,
le 17 novembre 1795,
8/ Péhion (anjourd’hui Plessidhi),.

“Ossa (aujourd’hui Kissoro), deux

montagnes de la Gréce.—Quand les:
goants, révoltes contre Jupiter, vou-
lurent escalader! e ciel, 'ils entas-
sérent Pelion sur Ossa.

% Riche, 'grandiose.

0]} gamt des deputés de la.

Chambre.




Et de voir s’éclipser leurs lavmp‘ions de féte
-Au soleil d’Austerlitz! i

Pourtant, cleiit 6t6. beau !—lorsque, sous la colonne,
On eiit senti présents dans notre Babylone ‘
Ces ossements vainqueurs. :
~Qui ponrrait dire, au jour d’une’ guerre civile,
Ce qu'une si grande ombre hotesse de la ville,
Eat mis daos tous .les cceurs! ’

...0 merveille! o néant!—tenir cette dépouille!

Compter et mesurer ces os que de sa rouille
Rongea le flot marin;?

Co genou qui jamais n’a ployé sous la crainte,

Ce pouce de géant dont tu portes 'empreinte
Partout sur ton airain!

Contempler le bras fort, la poitrine féconde,

Le talon qui, douze ans, éperonna le monde

. Et d'un il filial,

L'orbite du regard qui fascinait la foule,

Ce front prodigieux, ce erdne fait au moule o B
Du globe impérial '—

..Dors, nous t’irons chercher! ce jour viendra peut-étre !
Car nous t'avons pour Dien sans tavoir eu pour maitre !2
Car notre il s'est mouill6 de ton destin fatal,

Et sous les trois couleurs comme sous V'oriflamme;

Nous ne nous pendons’ pas & cette corde infime

Qui t’arrache & ton piédestal!

Oh! va, nous te ferons de belles funérailles! -
Nous aurons bien aussi peut-étre nos batailles ;
Nous en ombragerons ton cercueil respecté!

Nous y convirons tout, Europe, Afrique, Asie!

Et nous t'am@nerons la jeune poésie :

' Chantant la jeune liberts,

Tu seras bien chez nous ! couché sous ta colonne, 3
Dans ce puissant Paris qui fermente et bouillonne,

* A I'ile de Sainte-Héléne. 3 Ce n’est pas sous’Ja colonne

2Le podte avait 12 aps au | mais sous le déme du Palais des
moment ou Napoléon avait été dé- | lnvalides qu'ont &té déposés les -
porté. | restes du grand empereur.

Chrestomathis frangaise, XIXe siecle, 8




P

A

Sous ce ciel tant de fois d’orages obscurei, -
Sous ces pavés vivants qui grondent et s’amassent,
Qu roulent les canons, ou les légions passent:— -

- -Le peuple est une mer aussi. -

VIIL. LA LEGENDE DES SIECLES.
©  AYMERILLOT.

De retour, d’Espagne, Charlemagne- _Tencontre. une puissante, ville.
11 ordonne 4 ses capitaines de la prendre. Effrayes, tous refusent. Un
enfant s présente, demande’ pour lui cette faveur, ‘et:prend la ville.

Charlemagne, empereur & la barbe fleurie,
Revient d'Espagne; il a le ceeur triste, il s’éerie:
«Roncevaux ! Roncevaux!t 0 traitre Ganelon!»?

Car son neveu Roland est mort dans ce vallon
Avec les douze pairs et toute son armce...

Le bon roi Charle 3 est plein de douleur et d’ennui;
Son cheval syrien est triste comme lui,

Il pleure; I'empereur pleure de la souffrance
D’avoir perdu sés preux. ses douze pairs de Fraoce,
Ses meilleurs chevaliers: qui n'étaient jamais las,

Et son neveu Roland, et la bataille, hélas!

Et surtout de songer, lui, vainqueur des| Espagnes,
Qu’on fera des chansons dans toutes ces montagnes
Sur ses guerriers tombés devant des paysans,

Et qu'on en parlera plus de quatre cents ans! i
Cependant, il chemine; au bout de trois journées

Il ‘arrive au sommet des hauts' Pyrénées.

Li, dans I’espace immense il regarde en révant;

Et sur une montagne, au loin, et hien avant,

Dans les terres, il voit une ville trés forte,

Ceinte de murs avec deux tours & chaque porte.
Tlle offre & qui la voit ainsi dans le lointaio
Trente maitresses* tours arec des toits d'étain

Et des machicoulis ® de forme sarrasine ¢

* Voyez page 31, note .

2 C'est le nom du traitre qui
trahit 'armée commandée par Ro-
Jand, neven de Charletagne.

3 Charle, sans s, pour le besoin

~de la rime.

+ Puissantes.

8 Les mdchicoulis ouw miche-
coulis étaient des' galeries’ établies

a la partiol supérieure des fortifi-
cations anciempes, et on ¢taient
pratiquées des  ouvertures pour la
défense. Lo méme nom était' donné
4 ces ouvertures.

¢ A la maniére des Sarrasins.
Clest e nom qu'on donnait au mo-
ven 4ge aux| Arabes d’Burope et

d’aAfrique.
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Encor tout ruisselants de poix et de résine.

Au centre est un donjon si beau, qu'en vérits,

On ne le peindrait pas dans un jour d’6té.

Ses créneaux sont scell¢s de plomb, - chaque embrasure
Cacbe un archer dont P'wil toujours guette et mesure;
Ses gargouilles ! font peur; i son faite vermeil
Rayonne un diamant gros comme le soleil,

Qu'on ne peut regarder fixement de trois lieues.

Sur la gauche est la mer aux grandes ondes bleues
Qui. jusqu’a cette ville, apporte ses dromons.?

Charle, en voyant ces tours, tressaille sur les monts.
<Mon sage conseiller, Naymes duc de Bavidre,

" Quelle est cette cité prds de cette rividre?

Qui la tient la peut dire unique sous les cieux.

Or, je suis triste, et c’est le cas d’8tre joyeux.

Oui, dussé-je rester3 quatorze ans dans ces plaines,
O gens de guerre, archers, compagnons, capitaines,
Mes enfants! mes bons! saint Denis m’est témoin

Que jaurai cette ville avant d’aller plus loin !»

Le vieux Naymes frissonne a ce qu'il vient d’entendre.
<Alors, achetez-la, car nul ne peut la prendre..

Cette ville imprenable est la ville de Narbonae. L'empereur ordonne
successivement & ses grauds capitaines d'aller la preundre, mais sous dif-
férents prétextes :

Ils refusérent tous. :
' : ~ Alors, levant la téte,

Se dressant tout debout sur ‘ses grands étriers,
Tirant sa large épée aux éclairs meurtriers,

Avec un dpre accent plein de sourdes huges,

Pile, effrayant, pareil a I'aigle des nuées,
Terrassant du regard son camp épouvanté,
L'invincible empereur s’écria : «Lacheté!

O comtes palating tombés dans ces vallées,

O géants qu’on voyait debout dans les mélées;
Devant qui Satan méme aurait crié merci, ¥
Olivier 6 et Roland. que n’étes-vous ici!

Si vous étiez vivaots, vous prendriez Narbonne,
Paladins!7 vous, du moins, votre épée était bonne,

! Tuyaux ou gouttieres par ot 4 Combats.
f'eau tombe. = 53 Se serait rendu,
2 Barques légéres. ' ¢ Paladin qui avait accompagné
3 Forme poétique pour: méme | Roland 4 Roncevaux. :
'st je derais rester. 7 Voyez page 31, note 2.
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Votre coeur était haut, vous ne marchandiez pas!

Vous alliez en avant sans compter tous vos pas!

O compagnons couchés dans la tombe. profonde,

_Si vous étiez vivants, nons prendrions le- monde!

. Grand Dieun! que voulez—vous que je fasse a. présent ?
Mes yeux -cherchent en vain un brave au cceur puissant,
Et vout, tout effrayés de nos immenses taches,

De ceuv-h qui sont morts & ceux-ci qui sont laches!

- Je ne sais pomt comment on porte des affronts!

Je les jette & mes pleds, je n’en veux pas!— Barons,

- Vous qui m’avez suivi jusqu’a cette montagne,
Normands, Lorrains, marquis des marches'! 0 Allemagne,
Poitevins, Boummﬂnon:, gens du pays. Pisan, -

- Bretons, 2 Picards, Flam'\nds Fr'm(;als, allez-vous-en!
Guemers, allez-vous-en d’auprés de ma personne,

Des camps ol Pon entend mon noir clairon qui sonne,.

Rentrez dans vos logis, allez-vous-en .chez vos,

- Allez-vous-en. d’ici, car je vous chasse tous!

Je ne veux plus de vous! retournez chez vos femmes!
Allez vivre cachés, prndents contents, infimes!

Clest ainsi qu’on arrive & I’dge d’un ajeul.
- Pour moi, jassiégerai Narbonne & moi tout seul.

Je reste ici, rempli de joie et d’espérance!

Et, quand vous serez tous dans notre donce France, .
O vainqueurs des Saxons et des Aragonais! ° '
Quand vous vous chaufferez les piedsﬁ vos' chenets,
Tournant le dos aux jours de guerre et d’alarmes,

St Pon vous dit, songeant 4 tous vos grands faits d'armes -
Qui remplirent ‘longtemps la terre de terreur:

- «Mais ou done avez-vous quitté votre empereur 7>
Vous répondrez, baissant les yeux vers la muraille :
Nous nous sommes enfuis'le jour d’une bataille,

. Si vite et si tremblants et d’un pas si pressé
- Que nous ne savons plus oil nous Pavons laissé !>

- Ainsi Charles de France appel6 Charlemagne,
Exarqued de Ravenne,* empereur-d’Allemagne,
Parlait dans la montagne avec sa grande voix; -

2 Au moyen fge, fronticres mi-| | Pisans ceux de Pise (Italie), Bre- .
litaires d'un Etat." b tons ceux de la Bretagne. ;

2 On nomme Poilerins les ha- 3 On nominait: exarque celui qui-
batitants; du Poitou ou de -Poitiers, | commandait en Italie. pour Jes em-
- Bourguignons ceux dela Bourgogne, | pereurs d'Orient. )

5 : ’ ik l i C'tpxtale de Pexarchat.
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Et les pétres lointains, ¢pars au fond des bois,

Croyaient en I’entendant que c’¢tait lo tonnerre.

Les barons consternés fixaient leurs yeux a terre.
“Soudain, comme chacun demeurait interdit, -

Un jeune homme bien fait sortit des rangs, et dit:’

«Que monsieur-Saint-Denis garde le roi de France!> = -
L'empereur fut surpris de ce ton d’assurance. -

It vit s'avancer une espece d'enfant. i«

<Toi, que veux-tu, dit Charle, et qu’est ce qui t’émeut? }
© — Je viens vous demander ce dont pas un ne veut:?!
L’honneur d’étre, © mon roi, si Dieu- ne m’abandonne,
L’homme dont on’ dira: «Clest lui qui prit Narbonne.» -
L'enfant parlait ainsi d'un air de loyauté,
Regardant tout le monde avec simplicité,

Le Gantois,® dont le front se relevait. tros vite,
Se mit & rire et dit aux autres reitres3 de sa suite:
<H6! c’est Aymerillot, le petit compagnon !
— Aymerillot, reprit-le roi, dis-nous ton nom. - .
— Aymery. Je suis pauvre autant qu'un pauvre moine;
J’ai vingt ans, je n’ai point de paille ‘et point d’avoiue, ¢
Je sais lire en latin, et jo suis bachelier.s :
Voila tout, sire. Il plut au sort de m’oublier

Lorsqu’il distribua les fiefs6 héréditaires.

Deux liards 7 couvriraient fort bien toutes mes terres,
Mais tout le grand ciel blen n’emplirait pas mon cceur.
Jentrerai dans Narbonne et je. serai vainqueur. :
- Aprés, je chitierai les railleurs, s'il en reste.»

" Charles, plus rayonnant que Parchange céleste,
S'éeria; «Tu seras pour ce propos haatain, o

Aymery de Narbonbe et comte palatin, 8
Et Pon te parlera d’une fagon civile. -

L EDR ey 1=

~ Le lendemain Ay‘mery' prit 1'1 ville.

! Remarquez ce joli vers com- [ qui tenait rang entre le chevalier
posé d'un seul mot de -3 syllabes | et l'écuyer. yr - :
et de peuf monosyllabes. * | - ¢Domaine quun, vasal tenait

. *De Ia ville de Gand (en Bel- | de son’ seigneur moyennant certai-
gique). P L e nes conditions. - 3 j

'3 Vieux soldats. - 7 Ancienne monnaie de cuivre

4 Cest-i-dire je n’ai rien, valant le quart d'un sous, -

* An moyen ige, gentilhomnie # Grand officier. '
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LECONTE DE LISLE

Charles-Marie-Rent! Leconleide| Lisle najuit. en! 1818 & Saint-Paul
{le de la Réunion), et vint se fixer & Paris en 1847. Son premier 'volume
de vers, iotitulé Poémes antiques, parut en.1852. 11 fut suivi, trois ans
aprés, d’un autre Poémes, ef Pobstes. Ces deux volumes' suffirent pour
classer le jeune! poete parmi les amoureux de la forme, qui travaillent'
le vers comme ung sculpture. Il donna cnsuite les Poémes barbares. en
1862 ‘et les Poenics lragiquies en 1884. Ce dernier recueil obtint fo prix
Regnaud de 10000 francs de I'Académie frangaise. A partir de ce mo-
ment, Lecdnte de Lisle ne douna plus que des traductions. Ainsi, il tra-
duisit les Idylles do. Théocrite, 2 'les Odes, anacréontiques, M'liade, 1'Odys-
sée, Heéslode,? les Hymnes Orplz yques, les Aourres compléles d’Eschyle,>
les. Qfurres d’Horace ¢ et de! Sophocle, 5 ete. Enfin, outre des études lit-
téraires et historiques dans des Revues, il dobpa encore les -Erinniyes &
tragedie, et 1'Apollonide, drame lyrique. Il remplaqa Victor/Hugo a l'a-
cadeémie frangaise en 1887. .

Leconte de Lisle est un grand artiste en vers. La poesie personnel]e,
qui chante les joies et les souffrances, n'est pas’ son affaire. Il n’aime
pas, les effusions du ceeur. Aussi Uinspiration” a'est-elle pas bien forte -
chez lui. Ce qui Vintéresse c’est la forme. Ciseleur meticuleux, il ne
souffre aucune wnégligence, il veut que l'idée soit 'enfermée dans un con-
tour sans défant. Quand aun fond, il va le chercher dans I'Humanité pri-
mitive, sous la tente'des nomades et des patriarches, sur les bords du
Gange. Car le poete a la nostalgie: des ¢poques | recalées, barbares.. La
vie moderne ne lattire pas: elle Jui parait trop incolore, ‘trop prosaique.
Son imagination sait rendre vivantes les races; les religions et les exis-

. tences dxsp'u"ues Et son art'a soin de les exprimer daus une forme im-~
périssable. Clest le culte de la forme qui valut & Leconte del Lisle d'éire
-acclamé comme’ maitre, comme le maitre des Parnassiens.

POEMES BARBARES.
(18692). :
1. L4 VERANDA.

Au tintement de I’eau dans les porphyres roux
Les rosiers de I'[ran mélent leurs frais murmures,

1 Poéte bucolique grec qui vé- | lebre poéte latin, auteur des Odes,
cut aun III* siecle av. J.-C. | des Epitres, des-Salires et de P Art
3 Célebre pocte didactique grec, | poétigue.
d'une epofue reculée, incertaige, $ Sophocle (406—405 av.J.-C.),
qui ¢crivit la Thiogonie, les. Tra- | célebrel podte tragique grec, dont
rvaux, et les Jowrs. il ne reste que7 picces: Antigone,
3 Eschyle (525—~426 av., J.-C.), | Elecire, les| Trachindennes, (Edzpc
créateur de la tragédie grecque; | roz, djac, P/uloctde et @dipe @
composa 90 pieces. dout il neinous i Colone.
reste que 7. | - | - 8Voyez page U, note 2,
4+ Horace (65—S av. J.-C.), cé- | 1. Les poétes de l’école réaliste.
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J{vles ramiers réveurs leurs roucoulement doux; M '
Tandis que l'oiseau gréle et le frelon jaloux,Pow ‘“1, 'u",t.“‘ y}
Sifflant et bourdonnant, mordent les figues _Jpﬁ'r}':s,e'1 G2 7{0{ 1*{‘
Les rosiers de 'lran mélent leurs frais murn rfe‘éWe U OB
Au tintement de I'eau dans les porphyres roux:* 1#i€ “le ‘ef»'-““
: S budl b dhrima elole Loy
- Sous les treillis d’argent de la véranda close, -r
Dans Tair titde embaumé de 'odeur des jasmins,,
Ou la splendeur du jour darde une fléche, rose, sy w"“wff
La Persane royale, immobile, repose,’ d”«& i Y pac o lo.y
Derritre son col brun croisant ses belles m,aiusx,u.u; wloup!
Dans Pair titde embaumé de Podeur des jasmiu}é,"/ /r.’i O
Sous le treillis d’argent de la véranda close{.&C‘W€A Teh 'ty
: e b olsbrar Lag iy g
Jusqu'aux lavres’ que 'ambre arrondi baise encor, -
gu cristal ot s’échﬁppe ur;e vapeur subtil? Tene ,:,c,.e;ba" ‘
ui monte en tourbillons légers et prend l'essor,., S +.
Sur les coussins de soie écac;late, aupx flé’ﬁ“?"a;o‘i‘:,\'{)' a Tea hj“"
La branche du hika? rode, comme un r‘ef%ﬁv,“"‘ J'C‘“’,'**Jﬂ'( }
Du ecristal d’ou s’échappe une vapeur subtilelwt T b, £
Jusqu'aux ldvres ot 'ambre arrondi baise encor. , £
Pove Gy wiytaasu, of 1 meatihg
Deux rayons noirs, chargés d’une muette ivresse, )
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts & demi ;
Un songe I'enveloppe, un souffie la caresse., / A
Et parce que leffluve? invincible l’0ppress$;( Qﬁom@%"’
Parce que son beau sein qui se gonfle a frémi, qipee W‘h'wa
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts i demi"?;\;\ el
Deux rayons noirs, chargés d’une muettei\g;ssq A\ /lm
Et 'eau vive s’endort dans les porph% roux.(h)\L‘ »G ?’L{fj
Les rosiers de I'Iran ont cessé leurs murmures. \\'
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux. d.\" No
Tout se tait. L'oiseau gréle et le frelon jaloux - 4L
Ne se querellent plus autour des figues mires;
Les rosiers de 'Iran ont cessé leurs murmures,
Et I'eau vive s'endort dans les porphyres roux.

2. LE.C(EUR DE HIALMAR.

Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge
Mille braves sont I& qui dorment sans tombeaux,

1 Plante rampante. | 2 Emanation, exhalaison.
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L’épée au poing, les yeux: hagards. Pas un pe bouge.
Au-dessus tourne et crie_un ¥ol de noirs_ corbeaux,

La lune froide verse au loin sa pile flamme
‘Hialmar se soaléve entre les morts sanglants,
Appuyé des deux mains au trongon de sa lame,
La pourpre du combat ruisselle de ses' flancs.

— Hola! Quelqu’un a-t-il encore un peu " d’haleine,
Parmi tant de joyeux et robustes gargons

Qui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleine,
Comme des metles dans Iépaisseur des buissons?

Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure
Est troute, et la hache a fait sauter ses. clous,

Mes yeux saignent. Jentends un immense murmure
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups.

Viens par ici, corbeau, mon brave mangeur d’hommes!
Ouvre-moi la poitrine avec ton bee de fer,

Tu nous retrouveras demain tels que nous sonimes
Porte: mon cmur tout chand i la fille d’Ylmer.

Dans Upsal, * ol les Krals? boivent la bonne bigre,
Kt chantent, en heurtant les ctuches d’or, en cheeur,
A tire-d’aile® vole,- 6 rodeur, de braycre!

Cherche ma fiance et porte-lui mon ceeur.

Au somment de la tour que hantent les corneilles,

Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs,

Deux anneaux d’argent fin Iui pendent aux oreilles,

“Et ses youx sont plus clairs que I’astre des beaux soirs.

Va, sombre messager, dis-lui bien que: je I’aime,

Lt que voici mon cwur. Elle reconnaitra

Qu’il est rouge et solide; et non tremblant et bléme,
Et la fille d'Ylmer, covbeau, te sourira !’ i

Moj, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures.
J’ai fait mon temps. Buvez, 6 loup, mon sang vermeil,

- Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures,
Je vais m’asseoir parmi les Dieux, daus le soleil!

1 Ville de/ Suede. - Tl s'Tres rapidement.
2 Les chefs. ) -
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| Sully Prudhomme est né a Paris en 1839, Il n'avait que vingt-six

- aos lorsqu'il publia son premier recueil de vers, intitulé Stances et LPoé-

mes. Les quatre autres qui suivirent, les Epreuves (1866), les Solitudes
(1869), les Destins (1872), les Vaines Tendresses (1875), mirent le pocte
au premier rang parmi les pottes Parnassiens. Clest un mélange de pitces
ou toutes les cordes de la‘lyre se font entendre. On y~trouve des émotions ~
délicates, de vastes pensées, des sentiments forts et sincéres, I'amour de la
justice et une soif inépuisable de Ja science. Le poste acompris la poésie
comme «<un chant d quirien d’humain n'est étranger, ui les tendresses de

- I'amour, ni les curiosités de Pintelligence. Cest grice i elle, qu'it fit vibrer

les fibres les plus délicates du ceeur; c'est toujours grice 4 ello qu’il

aborda les plus graves problemes de Pintelligence humaine. C'est encora

Iui qui 2 mis en vers des pensées «fjui veulent étre lues ainsi quun théorémes.

En effet, il a embrassd les plus nobles pensées que le-cerveau: des hom-

mes ait pu concevoir. A ce titre, Sully Prudhomme est un poete-philo-

sophe. Dans son poéme le Bonheur, par exemple, il touche au plus grave
probléme de Ia vie. Il est vrai qu'il n’a pas résolu le probléme du bon-
heur, ni extirpé d'ici-bas la plante’ amére qu’on appelle pessimisme, mais

il nous fait entrevoir comment peut s'adoucir la_douleur qui nous tra-

vaille. Des affections pures, la jouissance des arts, I'étude des sciences et

le spectacle médité des efforts de Fhumanité pour conquérir le peu qu’elle
sait, qu'elle posséde, voila quelques uns  des * remades qu'on peut appli-
quer i ses maux. Si 'on excepte les quelques défauts du poéte, entro
autres le peu d'élan et le prosatsme des certains do Ses vers, on ne' peut
qwadmirer les grandes qualités, la variété des tons, P'élégance de I'ex-
pression, et la précision de ses pensées. C'est douc & juste titre que la

Commission chargée d'accorder lo - prix de littérature Nobel, en valeur

d'un quart de million de francs, I'a décerné & Sully Prudhomme.
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1. LES DANAIDES. 1 U’auﬁ\ Verlox

Toutes, portant 'amphore? une main sur la. hanche,
Theano, Callidie, Amymone, Agavé? :

. Esclaves .d’un . labeur sanscesse inacheye™ ="
Courent du. puits & Purne ol I'eau vaine s'épanche.

t Nom des 50 filles de Danaiis pour désigner une affaire intermi--
(roi d’Argos au XVI* av. J.-C.) | nable, une chose impossible.
qui, ayant égorgé leurs maris, fu- | 2 Chez les Romains, vase de
rent condamnces & remplir éter- | terre cuite i deux auses ol l'on
* nellement dans les enfers un tonneau .| mettait le vin, Phuile. : .
sans fond. On se sert au fizuré de 3 Noms de quatre de ces Da-
Vexpresion le tonncau des Danaides ' uaides. : :
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Hélas! le grés rugueux meurtrit ’épaule blanche,

Et le bras faible est las du fardeau soulevé:

«Monstre, que nous avons nuit et jonr abreuvé,

O goutfre, que nous veut ta soif que rien n’6tanche ?»
- Elles tombent, le vide épouvante leurs ceurs ; Y
Mais la plus jeune alors, mioins triste que Ses swurs,
Chante,. et leur rend la force et la perstvérance,

Tels sont I'ceuvre et le-sort de nos illusions:
Elles tombent toujours, et la jeune Espérance
Leur dit toujours: «<Mes sears, si nous recommencions !>

2. HOMO SUM.

‘Durant que je vivais, ainsi qulen plein désert,
. Dans le réve, insultant la race qui travaille,
Comme un lache ouvrier ne faisant rien qui vaille?

-

S’enivre, et ne sait plus & quoi l'outil lui sert,

Un soupir, né du mal autour de moi souffert,
M’est venun des cités et des champs de bataille,
Poussé par Vorphelin, le pauvre sur la paille,
Et le soldat tombé qui sent son eceur ouvert. -

Ab! parmi les douleurs, qui dresse en paix sa fente,
D’an bonheur sans rayons' jouit et se contente,
Stoique, impitoyable en sa sérénité!

Je ne puis: ce soupir m’obstde comme un blime,
Quelque chose de I’homme altraversé6 mon ame,
Et j’ai tous les soucis de la fraternité.

- 3. LA PATRIE.

. Viens! ne marche pas seul dans un jaloux sentier,
"Mais suis les grands chemins que Phumanité foule;

Les hommes ne sont forts, bons et justes, qu’en foule:

Ils s’achévent ensemble, aucun ‘d’eux’ n’est en entier.

Malgré toi tous les morts tont fait leur héritier :
" La patrie a jeté le plus fier dans son moule,

1 Ne faire rien. qui zaille; ne faire rien de bon, d’utile.
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Et son nom fait toujours monter comme une houle
De la poitrine aux yeux lenthousiasme altier!

Viens! il passe au forum! un immense zéphire;
Viens! I'héroisme épars dans Pair quon y respire
Secoue utilement les moroses-langueurs.

Laisse a travers ton luth? souffler le vent des ames,
Et tes vers tlotteront comme des oriflammes,
Et comme des tambours sonneront dans les ceurs.

4. LA CHANSON DES METIERS.

(Adressée aux poétes).

Ceux qui tiennent le soc, la truelle ou:la lune,

Sont plus heureux que vous, enfants de I'art sublime !
Chaque jour les vient secourir '
Dans leurs quotidiennes ‘misdres;

Mais vous, les travailleurs pensifs, aux mains l6gores,
Vos ouvrages vous font mourir. :

L’austére paysan laboure pour les autres,

Et ses rudes travaux sont pires que les votres; -
Mais il retient, pour se nourrir,
Sa part des gerbes Gtrangdres ; ‘

Vous qui chantez, tressant des guirlandes légeres,
Les moissons vous laissent mourir.

Le rouge forgeron, dans la nnit de sa forge,
Sue au brasier bralant qui lui sdche la gorge ;
: Mais il boit, saus les voir tarir,
Les petits vins dans les gros verres ;-
Et vous qui. ciselez I'or des coupes légdres,
Les celliers3 vous laissent mourir.

Le pile tisserand, courbé devant ses toiles,
Ne contemple jamais 'azur ni les étoiles:
Mais il parvient a se couvrir,

La froidure ne Patteint guéres ;4

* Le forum (prononcez forome)," | des hors d'usage et qui correspon-
chez les Romains, était la place ot | drait & la lyre,
le peuple se réunissait pour dis- | 3 Les caves ou sont déposés les
cater les affaires publiques. l vins. - :
2 Instrument de musique 4. cora 4 En prose: guére.
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Vous qui tramez le réve en dentelles 16gdres,
Les longs hivers vous font mourir. .

L'audacieux magon qui, d’6tage en Gtage, .
- Suspend sa vie au mince et fréle échafaudage
A bien des dangers & courir; :
Mais ses fils auront des chaumigres ol
Vous qui dressez vers Dien des 6chelles légeres,
Sans foyer vons devez mourir, ;

5. LA PLACE NAVONE::
Nous aimions @ roder sur la place: Navone.
Ah! le pied 0y bat point I’asphalte monotone,
Mais un rude pavé, houleux comme une mer.
- Des maraichers y font leurs tentes tout Phiver,
Et les enfants, I'6t6, s'¢battent dans Pean bleue,
Sous le triton ® qui tient un dauphin 3 par la queue,
Au beau milien surgit un chaos ou Von ¥oit =y
Dans un antre de pierre un gros lion qui boit,
Prés d’un palmier, parmi des floraisons marines,
Un cheval qui s'élance en ouvrant les parines;
Un obélisque en Pair sur un tas de réeifs,}
Flanqué s de quatre dieux aux gestes sans motifs.
Nous/-aimions ce grand cirque s & fortune inégale
Ou le taudis s’accote a 11 maison ducale. '
Nous y ‘venions surtout dans les jours de marché :-
Clest 1a que nous avons avec amour cherché.
- Quelque précieux tome, embaumé dans sa crasse,
De Marcile Ficin,? de Quinault ou d’Horace,
Lt parmi les chaudrons, les vestes, les fruits secs,
Les poignards et les clefs, les lampes &/ trois becs,

! A Rowve, plage célebre (la s Defendu, protége. \
- ptazza Narona), ou les peiatres , % Toute | cnceinte’ circulaire o
. viennent chercher leurs modéfes, | vallée de forme! arrondia, -
parmi les belles Transtévérines qui | 7 Savant humaniste itatien (1443
S’y donnent rendez-vouz. . L —1489). ; i 7
* 2 Dieu warin; moitié' homme: et 8 Philippe. Quinault (pr. Qui-
‘moitié poisson. : nau}, (1635—1685) poéte 'drama-
* Dauphin (en lativ delphinus), | tique francais, auteur d’opéras mis
mammifere cétacé de grande taille. | en musique par le fameux|compo_
* 4 Chaine. de rochers que lon | siteur Lulli. = CRI
apercoit & fa surfdce de Ia” mer. -
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De-forme florentine, aux supports longs et minces,
-Ou pend tout un trousseau d’éteignoirs et des pinces,

~ Et qui, flambeaux naifs des podtes fameux, '
Nous font croire la nuit, que nous pensons comme ‘eux.

FRANCOIS COPPEE

M. Frangois Coppée est né a Paris en 1812. Trés jeune” encore, il
se mit & faire des poésies. A vingt-quatre ans il publiait déja son pre-
mier recueil de vers, le Reliquaire, et deux ans aprés un autre volume
intitnlé Jntimités. Co qui le fit connaitre est une piéce de vers la Grive
des forgerons et un drame en un acte et en vers, le Passant (1870),.
qui, joué au Théitre-Francais, eut un grand succés. Puis il donna coup.
sur coup des volumes de poésies et des pi¢ces de théitre qui témoignent:
sa_puissante fécondité: les Humbles (1872), les podmes Olivier (1875),
¢ Exilée (1876), le Naufragé (1878), des Contes parisiens, U Arriére-Saison,.
poésies (1887), etc.; en fait de pidces de théatre: les Bijoux de la déli-
vrance; piéce i intentions  patriotiques, - le Luthier de Crémone (1877),
Severo Torells (18583), les Jacobites (1885), le Pater, représentant une-
scene de la Commune de 1871, Pour la Couronne, et beaucoup d’autres.”
encore en collaboration-avec M. d’Artois ou tout seul. Il a ¢zalement écrit-
des contes en prose. ! o . M-

M. Coppée est avant tout un poéte réaliste. 1l a exprimé sous une’
forme simple, plus ou moins artistique, le plus souvent trop familiére,.
des idées et des sentiments qui étaient en quelque sorte du domaine pu- -
blic. Il n’a pas su toujours éviter le prosaisme. Quelle distance entre cette
poésie faite d'instantanés et la grande potsie large et magnifique de Iugo-
et de Lamartine! , LN :

I LE CAHIER ROUGE.
" 1. LE VIEUX SOULIER.

Eu mai, par une pure et chaude aprés-midi, -

Je cheminais an bord du doux fleuve attiédi

Ou se réfléchissait la fuite d’un nuage,

Je suivais lentement le chemin de halage 2

Tout en fleurs, qui descend en pente vers les eaux.
Des peupliers. & droite, & gauche des roseaux ;. [

* Le gouvernement révolution- | ou des canaux pour haler les ba-.
naire installé & Paris en 1871 aprés -teaux, c’est-a-dire pour les faire
la guerre franco-allemande. .. . avancer sur l'eau au moyen d’une-

2 Chemin le long des riviéres | corde. ' 3 :
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Devant moi, les détours de la rividre en marche
Et, fermant I'horizon, un pout d’une seule arche.
Le courant murmurait, en inclinant les joncs,

Et les poissons, avec leurs sauts et leurs plongeons,
Sans cesse le ridaient de grands cercles de moire.
Le loriot et la fauvette a téte noire

Se répondaient parmi les arbres en rideau:

Et ces chansons des nids joyeux et ce bruit d’eau
Accompagnaient ma douce et lente flanerie.

Soudain, dans le gazon de-la berge fleurie,

Parmi les boutons d’or qui criblaient le chemin,
J’apergois & mes pieds—premier vestige humain
Que j’eusse rencontré dans ce lieu solitaire —
Sous I'herbe, et se mélant d¢jd presque a la terre,
Un soulier laissé la par quelque mendiant.

C’était un vieux soulier, 'sale, ignoble, effrayant,
Eculé du talon, baillant de la semelle,

Laid comme la mistre et sinistre comme elle,

Qui jadis fut sans doute usé par un soldat,

Puis, chez le savetier, bien qu’en piteux Gtat,

Fut a4 quelque rodeur vendu dans une échoppe ;
Un de ces vieux souliers qui font le-tour d’Europe
Bt qu'un jour, tout meurtri, sanglant, estropié,

Le pied. ne quitte pas mais qui quittent le pied.
Quel podme navrant dans cette morne épave!

Le boulet du for¢at ou le fer de Desclave
Sont-ils plus lourds que toi, soulier du vagabond ?
Pourquoi t'a-t-on laissé sous cette arche du pont ?
L’eau’ doit étre profonde ici! Cette rividre
N'a-t-elle pas 6t6 mauvaise conseillére

Au voyageur si las et de si loin venpn?

Roéponds! S’en alla-t-il, en trainant sen pied ny,
Mendier des sabots a la prochaine auberge 2

Qu bien, aprés t'avoir perdu sur cette berge,

Ce pauvre, abandonné méme par ses haillons,
Est-il allé savoir au sein des tourbillons .

Si l'on n’a plus besoio, quand on dort dans le fleuve,
De costume décent et de chaussure neuve ?- .

En vain je me défends du dégoiit singulier .
Que j’éprouve a l’aspect de ce mauvais soulier
Trouvé sur mon chemin, tout seul, dans la campagne.
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Il est infame, il a I'air de venir du bagne;

Il est rouge, Vaverse ayant lavé le cuir,

Et jo réve de meurtre, et j’entends quelqu’un fuir
Loin d’un homme rilant, dans une rue obscure,

Lt dont les clous sanglants ont broy6 la figure !
Abominable objet sous mes pas rencontré, -

Rebut du scélérat ou du désespéré, ;

Tu donnes le frisson! Tout en toi me rappelle,
Devant les fleurs, devant la pature si. belle,

Devant les cieux ot court le doux vent aromal,!
Devant le bon soleil; I'éternité du mal.

Tu me dis devant eux, triste témoin sincdre,

Que le monde' est rempli de vice et de misére,

Et que ceux dont les pieds saignent sur les chemins,
O malhenr! sont bien pros d’ensanglanter leurs mains.
— Sois maundit! instrument de crime ou de torture!
Mais qu’est-ce que cela peut faire i la nature?
Voyez! il disparait sous I'herbe des sillons;

- Hideux il ne fait pas horreur aux papillouns ;

- La terre le reprend; il verdit sous la mousse ;

Et dans-le vieux soulier une fleur des champs pousse.

2. A UN SOUS-LIEUTENANT.

Vous portez, mon bel officier,
Avec une grice parfaite,
Votre sabre & garde d’acier;

~

- Mais je sopge & notre défaite.

Cette pelisse’ de drap fin
Dessine & ravir votre taille;
Vous étes charmant; mais enfin
Nous avons perdu la bataille.

On lit votre intrépidité
- Dans vos yeux noirs aux sourcils minces,
Aucun mal d’étre bien ganté! :
Mais on nous a pris deux provinces.

A votre 4ge on est toujours fier
D’un peu de passementerie ;

* Neéologisme signifiant plein d’aromes.
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Mais, voyez-vous! c’était, hier
Qu’on mutilait notre patrie. -

Mon lieutenant, je ne sais pas
Si le soir, un doigt sur la’ tempe,
- Tevant le livre ou le compas, _
- Yous veillez tard prés de Ia latpe,

~ Vos soldats sont-ils vos enfants ?
Etes-vous leur chef et lour pire?
Jo veux le croire et me défends
D’un doute qui me désespire.

Tout galonné, sur le chemin,
Pensez-vous & la délivrance? = -
- — Jeunne homme, donne-moi la main ;
Crions un peu:—Vive la France!—

1L RECITS BPIQUES.
L3 REPONSE DE LA TERRE..

Le fils du ‘ciel laboure une fois dans Pannée.
Pour remplir ce devoir, & la date ordonnte, :
Un jour Kang-Hi, le sage empereur, se courbait
Sur un socle attelé de beeufs blancs du Thibet,
Sans voir la foule-immense et de loin accourue,
L'illustre Tai-Tsing? conduisait sa charrue
Et regardait, réveur et se parlant tout bas,
Le sol gras et fécond s’ouvrir: devant ses pas;
Et, crensant son sillon, il murmurait:
: ' ' <O Terre!
La vie est une énigme, et la mort un mystére. -
Mais toi dont les épis balancés par les vents
~ Sont engraissés des morts pour nourrir ‘les vivants, - -
O toi, mére du cedre et de la graminée,
Tu. dois savoir le mot de notre destinée. :
Sur ce probleéme, auquel en vain jai refitchivg i
- Réponds-moi done. Je suis Kang-Hi, fils de Chun-Tchj

3

2 Descendant de Tai-Tsoung, et | illustre empereur de !a Chine, an
. | X* siécle de' notre ere.
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Bt mon bras a vaincu le Tibet et Formose

Et je suis grand parmi les grands, sans qu’on m’ose
Adresser la  parole en 6levant la voix

Avant d’avoir frappé dn fron{ le sol neuf fois;

Je suis le maitre, & qui toute chose est permise ; :
Pourtant mon ceeur est humble, et mon ame est soumise,
Et je n’ai pas Porgueil que mes ateux ont eu,

Pour grandir en sagesse et pour croitre en vertu,
J’ai fait graver, fidéle anx antiques “usages,

Aux murs de mon ‘palais les sentences des sages,
Tel qu’un jeune homme sujt les conseils d'un barbon.?
Je hais les courtisans, et, si j’tais moins bon,

Je voudrais ordonner quon leur coupit la langue.
Je suis doux: je défends sous peine de la cangue, 3
De noyer les enfants du sexe féminin.. '
Je suis subtil: je sais greffer un pommier nain

Sur nn rosier selon les lois de la physique;

Je touche de divers instruments de musique;

Et je lis couramment, et fais de vers d’amour.

Je suis brave, non pas comme ['affreux Timour,*
Par vain désir de gloire et par gout sanguinaire,
Mais pour tomber, avec le fracas du ton nerre,

Sur le Moogol camards et le Russe sans Dieu,

S'ils osent attaquer 'empire du Milieu.s

Je suis savant; je sais les rites et les codes.

Jé suis pieux: je rend bommage, en’ leurs pagodes,’
Aux bonzes de Kong-Tsé comme aux prétres de F9,
Et je protége aussi Jésus, le Dieu nouveau,

Qui naquit d’une vierso ot qui veut que I'on s'aime.
Je suis juste, et prétends que tout le blé qu'il stme
4u temps de la moisson revienne ay laboureur,
Enfin, je suis un bon, sage et grand empereur,

Et nom mon est béni par quiconque respire,

Du levant au ponant, dans le Céleste empire.8

e, - L

! Grande ile chinoiso de 400 ravagé ‘la Perse, I'Arabie, I'Hin-
km. de long, avec 2.500.000 habi- doustan et la Russie méridionale, 1}
tants, entre Hong-Kong et Shangail. | allait conquérir la - Chine, - lorsqu'il

3 Vieillard. mourut en chemin.

* Instrament de supplice em- *Qui ale nez plat et comme
-ployé en Chine, formé d'une piéce | écrasé. -
de bois dans le trou de laquelle on ¢ Nom' douné par les Chinois 3
fait entrer le con. - - leur pays, :

¢ Timour-Leng ou Tamerlan * Temples des Chinois, Indiens,
(1336—1405), conquérant tartare, | Siamois. =0
qui remporta sur- Bajazet la vic- ® Autre nom que les Chinoig

toire d’Ancyre (1402) et qui avait ! donpent & leur pays.
Chrestomathie frangaise, XIX+ siccle, p
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Et maintenant, 8 toi dont la fécondité

Nous accorde le riz, le froment et le tho,

O Terre maternelle, o chaque créature -
Cherche sa vie et trouve enfin sa sépulture, . -
Et qui de tout au mondeies la canse et leffet,
Dis! que restera-t-il de: tout ce que jai fait?
Réponds-moi! pour cela fallut-il un miiacle ?

Mais sa charrue alors rencontrant un obstacle,
Kang- Hi creusa le sol d’un plus puissant effort,
Et fit sortir del terre’ une téte de mort.

SAINTE-BEUVE -

Charles-Augustin. Sainle- Beure, naquit @ Boulognessur-Mert en 1804 -
et mourut d Paris en 1864, 1alvocation littéraire le fit. renvncer A la
médecine, quil avait embrassée pour-se faire un état. 1l devint un deg
champions du_ Romantisme. kn 1828.a peine dge de vingr-quatre ans, il
it paraitre son Zableaw historique el. critique de la poisie francaise au
XTFI* sicele, un ds meilleurs ouvrages de la eriique moderne.  Puis,
sous le pseudonyme de Juseph Delorme, il publia des Podsies, dvs Conso-
lations et des Penséos-danit. et Sous son| veai nom. un roman étrange,
intitulé Polupté 18341 A paitiv de 1829, entrant dans sa veritable \oiY,
il ‘avait commence daps différentes) fovues! ot journwix’ une, galerio
de portraity et de critiques, qil réanit plus tard “en” plasivurs 'volimes
sous les titres de: Portraits liltéraires (3 vol.), ‘t’ortraits contemporains
(5 ol Cawseries diw Lundi (15 vol\, Noucequz| Lundis (13 voi ). Co
- labeuropinidtre n'empécha pis Sunte Bruvede shdanider enere & d antres
. fravaux. Ainsi, ayant fait en 1837 A Lassanne? un evurs public sur
Port-Royal 3 il congut I'dée d'é-rive T'histoire di cotte pisiso =t savants
soviéte | Cet ouvrage, en 7 volumes, est an’ monament dont s’honore la
litteruture trancaise. 1l reste encord do lui une  Etwle sur Vingile, un
travail sur Qhateaubriand et son groupe littéraire, sous {' Ewmpire (1850),
des Chroviiques. parisicnies, etc, ainsi qu'une trés intéressante Correspon-
darice vn 2 volum s, \ : ]

Sainte-Beuve Gecipe une place: importante parmi, los grands crifiques
du XIXe siecle; clest lui qui a essayede faire Ihistoice naturetle do

3 Port sur la Manches on ap- | Au X VI sitele, des savants illus-

-pelle svs habitants Bowlonnais. - tres, entre  autrs Pascal. se rerira-
2 Ville de Suisse. | rentaupres da’estte abbage, pour

3 L'abbaye de Port-Royal, fon-, | élever pieusement des enfants. Louis
dée au X1 siecle prés de Ver-| | NIV, excité -par. des intrigants, fit
sailles, servait, dabri nux femmes! | démolir. ce. motastére en - 15700,
qui voulsicnt se| consacivr a Dien, = o - ik : 2

T O
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Tesprit. Il a eu le tres grand mérite d'avoir su analyser les écrivains et
leurs @uvres, de les expliquer les uns par les autres et ensemble ' par
{influen se du milied. Sont style. mélange de phraséologie du XVI* et du
XIX* sicetes,  prend tous les tons et toutes les couleurs; it parait méme
"quelquefois bizarre, tourmenté, et un peu alambiqué.

CAUSERIES DU LUNDI, |
QU'EST-CE QU'ON CLASSI_QL'E? .
“(Lundi 21 octombre 1850).

- Un vrai classique, comme ‘Jaimerai & Pentendre . définir, .
c'est un aateur qui a enrichi P'esprit hamain, qui en a’ ré--
ellement augmenté lo trésor qui lui a fait faire un pas de -
plus, qui a découvert quelque vérité morale non équivoque,
Ou ressaisi quelque passion 6Gternelle dans ce emur ot tout
. semblait connu et exploré; qui-a renda sa_pensée, son ob-
servation ou son invention, sous ‘une . forme n’importe la-
‘quelle. mais large et grande, fine et sensée, saine et belle en
soi; qui a parlé & tous dans un style & lui, et qui se trou-
ve aussi celui de tout le.monde, dans ‘un style nouveau
sans néelvgisme, nouveau et antique aisément contemporain
de tous les Ages. . — :
Un tel classique a pu étre un moment révolutionnaire, il

a pu le paraitre du moins, mais il ne Pest pas; il n’a fait
main basset dabord autour ‘de lui, il n’a renversé ce qui
le génait que pour rétablir bien vite: I'équ libre au profit de
Yordre et du beau. : ol N of

.Ou peut mettre, si I'on veut, des noms sous cette défini- -
tion, que je voudrais faire exprés grandiose et flottante, ou,
pour tout dire, généreuse. I’y mettrais Molidre, o zénie - po-
€Gtique le plus complet que nous ayons eu en francais.

_Je ne dissimule pas que cetto définition que je. viens
~-de_donner du clasique excéde un peu I'iige q'i'on  est -ac-
coutumé de se faire sous co nom. OQn ¥ fait eatrer surtout
des conditions de régularité, de sagesse, de modération et
e raison, qui dominent et contiennent toutes los antres,
Ayant a louer M. Royer-Collard,? M. de Rémusat3 disait:

.t Faire main basse, s'emparer | littérateur et homine politique fran-

-de quIque chose, ou Poxterminer.

? Ruyer-Collard (1763 — 1845)
‘est 'un des représentants de Iy
philosophie spiritualiste an  X1Xe
:siécle.

*Charlesde Rémusat {1 797-1873)

qais. Ne pas le confondre “avee A bel
de Rémusat (1788 — 1832), le sa-
vant orientaliste, qut a Jaissé des
études sur i langue et fa littéra-
ture chinoises.
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«S'il tient de nos classiques la pureté de goilt, la propriété
des lermes, la variélé des dours, le soin attentif dlassortir, -
Pexpression et la pensée, il ne doit q’d lui-méme l¢ carac-
tére' qu’il donpe & tout cela.> On voit qu’ici la part faite
aux qualités classiques semble plutot tenir & Vassortiment
et & la nuance, au genre orné et tempéré: cestla aussi o~
pinion la plus générale. Eo ce sens, les classiques par ex-
cellence, ce seraient les écrivains d’un ordre moyen, justes,
sensés, Glézants, toujours nets, d’une passion noble encore,
et d’une force légerement voilée. Marie-Joseph Chénier? a
tracé la pottique de ces ¢crivains modorés et accomplis,
dans ces vers ol il se montre leur heureux disciple: ’

Clest lo bon sens, Ia' raison qui fait tout,
Vertu génie, espiit, talent et gont.
Qu'est-ce vertu? raison mise en pratique;
Talent? raison produite avec éclat;

Fsprit? raison qui finement s'exprime;

Le gotit n'est rien qu'un bon sens délicaty;
Et le génie est la raison sublime. -

En faisant ces vers, il pensait mabifestement i Pope,® &
Despréaux,® & Horace, leur maitre i tous. Le propre de
cette théorie, qui-subordonne I'imagination et la sensibilits
elle-méme A la raison, et don Sealiger! peut-étre a donné:
le premier signal chez les modernes, est la théorie latine & -
proprement parler. et elle a été aussi de préférence pendant:
longtemps la théorie francaise. Elle a du vrai, si lon n'use
. qu'avec a-propos, si l'on n’abuse pas de ce mot raison ;
mais il est évident qu’on en abuse, et que, si la raison, par
exemple, peut se confondre avec le génie pobtique et ne-
faive qu’un avec lui daos une 6pitre morale, elle ne saurait
etre la méme cliose que ce génie si varié et' si diversement
créateur dans I'expression des passions du drame ou de 1’¢-
popée. Ou trouverez-vous la raison dans le IV* livre de
I'Lnéide et dans les transports de Didon? Ou la trouverez-
vous dans les fureurs de Phedre?® Quoi qu’il en soit, Ies-
prit qui a dicté cette théorie conduit a mettre au premier
rang des classiques les écrivains qui ont gouverné leur ins--

t Marie-Joseph Chénier (1764—

1811), frére d’André Chénier, au-
teur de poésies et de quelques tra-
gédies.

2 Pope (1688—1744), potte an-
glais, & qui on doit un poéme Es-
saf sur Lhomme et une traduction
de I'Iliade. g

3 Nom' de famille de Boileau.

4 Joseph de| Scaliger (1510 —
1609), philologue ‘et historien,. ot
P'unt des plus ' grands savants de-
son siécle. -

¢ Tragédie de Racine, _
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piration plutdt que ceux qui s’y sont abandonunés davantage
4 y mettre Virgile encoro plus siirement qu’Homere, Racine
encore plus que Corneille. Lo chef-d’muvre que cette théo-
rie aime 4 citer, et qui réunit en effet toutes les conditions
de prudence, de force, d’audace graduelle, d’¢lévation morale
et de grandeur, cest Athalie.t Turenne? dans ses deux der-
nidres campagnes, et Racine dans Athalie, voila les grands
exemples de ce que peuvent les prudents et les sages quand
ils prennent posession.de toute la maturité de leur génie et
qU’ils entrent dans leur hardiesse supréme. ;
Bufton, dans son Discours sur le style, insistant sur cette
unité de dessein, d’ordonnance et d’exécution, qui est le ca-
chet des ouvrages proprement classiques, a dit: Tout sujet
est .un; et, quelque vaste qu’il soit, il peut étre renfermé
dans un seul discours. Les interruptions, les repos, les sec-
tions, ne devraient &tre d’usage que quand on traite des
sujets différents, ou lorsque ayant a parler de choses gran-
des, épineuses et disparates, la marche du génie se trouve
interrompue par la multiplicité des obstacles, et contrainte
par la nécessité des circonstances; autrement le grand nom-
bre de divisions, loin de rendre un ouvrage plus solide, en
détruit Passemblage; le livre parait plus clair aux yeus,
wais le dessein de I'auteur demeure obscurs.... Et il conti-
uue sa critique, ayant en vue UEsprit des. Lois de Montes-
quieu, ce livre excellent par le fond, mais tout norcelé, ol
Villustre auteur, fatigué avant le- terme, ne put inspirer tout
son souffle et organiser en quelque sorte toute sa matire.
Pourtant, j'ai peine i croire que Buifon n’ait pas aussi songé
par contraste, daus ce méme endroit, au Discours sur 0 His-
doire universelle de Bossuet, ce sujet en effet si vaste et si
«n, et que le grand orateur asu tout entier renfermer dans
un senl discours. Qu'on en ouvre la premidre édition, celle
de 1681, avant la division par chapitres qui a 6t6 introduite
depuis, et qui a passé de la marge dans le texte en le cou-
pant: tout s’y déroule d’une seule suite et presque d’une
haleine; et I'on dirait que 'orateur a fait ici comme la Na- -
ture dont parle Butfon, quila travaillé sur un plan élernel,
dont il ne s'est nulle part écarté, tant il semble étre entré

—_—

! Tragédie de, Racine. s'illustra par ses campagnes dans

2 Turenne (1611—1675), maré- | les Pays-Bas contre les Impériaux
<hal de France, I'un des plus grands | et par sa belle défense de P'Alsace
généraux de Louis XIV. Il triom- (1674). 11 fut tué d'un boulet de
pla & Fribourg (1644), a Nordlin- | canon’a Salzbach. Bossuet fit son
gen et 4 Sommershausen (1645), | éloge. '



avant daps les familiarités et dans les conseils de la Pro- .
vidence. : e R UL
Athalie: et Ve Discours sur. UHistoire universelle, 'tels sont
les chefs-d’ceuvre les plus élevés que la théorie classique
rigourense puisse offrir 3 ses amis comme A ses - ennemis.
Bt cependant malgré ce qu’il y a d’admirablement’ simple
et de majestaeux dans l'accomplissement de telles produc-
tions uniques. nous voudrions, dans Phabitude. de Vart, dé-
tendre un peu cette théorie ‘et montrer qu’il y a lien de-
Pélargir sans aller’ jusquwau relichement. Geothe, * que jaime
a citer en pareille’ matiere a dit: - - &
«J’appelle le classique le sain, et leiromantique lemalade.
Pour moi le podme des: Nibelnungen est classique comme IHo-
mere; tous deux sont bien portants et vizouréux. Les ou-
vrages anciens ne sont pas classiques paree qu'ils sont vieux,
mais parce qu'ils sont ¢énergiques, frais et dispos. Si nous
considérons le romantique et le classique sous ces deux points
de vue, nous serons' bientdt tous dlaccord.s "
Et, en effet, avant de fixer et d’arréter ses idées A cet
égard, jaimerais i ce quel tout libre' esprit fit auparavant
son tour du monde, et se donndt le spectacle des diverses
littératures dans leur vigneur primitive et leur infinie va-
riété. Qu’y vermit-it? un Homgre avaot tout, le ‘pere du
monde classique. mais qui lui-méme est encore moins cer-
tainement un individu simple et bien distinct que Pexpres:
sion vastel et vivante d’une époque tout entiére et d’une
civilisation 4 demi barbare. Pour en faive un classique pro--
prement dit, il a fallu lui ‘préter aprés coup un dessein, un.
plan, des intentions littGraires, des qualités d’atticisme? et
d’urbanite, auxquelles il n’avait’ certes jamais songé daus.
le. développement abondant de scs inspirations naturelles. Et
& ¢ot6 de Ini, que voit-on ? des anciens augustes, vénérables,
des Kschyle, des Sophocle;® mais tout mutilés, et qui ne
sont la debout que pour nous représenter un débris dleux-
mémes, le reste de tant d’autres, aussi dignes qu’eux sans
doute de survivre, et. qui ont succombo i jamais sous Fin-
jure des''dges. Cette seule pensée apprendrait & un ‘esprit
juste 4 ne pas envisager ensemble des littératures,. méme
‘classiques, d’une yue trop simple et trop restreinte, et il
saurait que cet ordre si exact et si mesurg, qui a tant pré-

Al Voyez page 1, note 3. . : | bitants' d’Athenes dans I'antiquite.
30n' entend par aifielsine, une % Pour Escbyle, vovez page 118,

-délicatesse’ de Jangage, une fiuesse | note 3 et pour Sophocle, page 118
] :

de godt, comme enavaient les hall! notel 5.
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valu depuis, n’a (t6 introduit qu’artificiellement dans aos
* admirations” du passé. o : :
En arrivant au monde moderne, que serait-ce ‘donc ? Les
plus  grands noms' ‘qu’on” apercoit au début des littratures
sont ceux qui dérangent et choquent le .plus certaines des
idées restreintes qu'on a voulu douner du bean et du con
venable en poésie. Shakespeare! est-il un classique par e-
xemple? Oui, il Uest aujourd’hui pour 'Angleterre et pour
le mon e; mais, du temps de Pope,? il ne I'6tait pas. Pope
et ses amis étaient les seuls classiques par excellence; ils
semblaient_ tels définitivement le lendemain  de leur mort.
Avjourd’hui ils sont classiques  encore, et ils méritent de
I'étre, mais ils ne le sont que du second ordre, et les voila
& jamais dominés et remis 4 leur place par celui. qui a re-
pris la sienne sur les hauteurs de .Ihorizon.... -
“En France, nous n’avons pas en de grand classique an-
~ térieur au sidcle de Louis XIEV; les Dante? et les Shakes-
-peare, ces uutoritCs primitives auxquelles on revient tot ou
“tard dans les jours d’émancipation, nous ont manqué. Nous
n’avons. en que des ébauches de grands poctes comme Ma-
thurin. Régnier® comme Rabelais,s et sans i.t6al aucun,
. sans la passion et le sérieux qui consacrent, Montaigne 6
;A 66 une espice de classique anticipé, de la famille d'Ho-
race, mais qui se livrait en enfant perdu, et faute de dig-
nes alentours, & toutes les fantaisies libertines - deo sa plume -
et de son humeur. 1l en résulte que nous, avons, moins .que
tout autre penple, tronvé dans nos ancétres-anteurs de quot
réclamer hautement & certain jour nos libertés littéraires et
“-nos franchises, et qu’il nous a ¢té plus difficile de rester
classiques encore en nous affranchissant, Toutefois, avee

0 B,
1 Voyez page S, note .

qué la mesure, le goit, lart enfin,
2 Voyez puge 132, note 2.

‘pour étre un chef-d'wuvre. On y.

3 Dunte Ahghieri (1275 —1321),
illustre poéte italien, auteur. de la
Divina comedia. T

¢ Mathurin “Réguier (1573 —

1613) adversaire .de Malherbe 5 po-
éte sutinque, et fe seul qui ait bien
coonu avant “Moliere les meurs et
les caractéres des hommes.

5 Frangois Rabelais (1495 —

1533), qui tut mome, curé, mide--

cin, romancier, . ete. Son roman
Faits el gestes de Gargantua et de
- son fils Pantagruel est un ouvrage
de haute valeur, mais il Iui a man-

trouve uae accumulation de science
extraordinaire ainsi qu'nn traité sur
I'éducation des enfants,

¢ Michel Moutaigoe (pr. Mon-
tagne) (1533—1592), derivain ca-
lebre et philosuphe distingué. Ses
Essais (1580) sont un ouvrage de .
vaste érudition, écrit dans une lan-
gue tres riche, et avee une® bril-
Jaute imagination. Mais il lui a &-
galement mauqué ce qui amanqué
a Rubelais et A tous les lottrés
frangais du XVI° sicele, 4 savoic-
la mesure, le gott, Part,



A
Moli¢re et La Fontaine parmi nos classiques'du’ grand sigcle,
c’est assez pour que rien de légitime  ne puisse étre refuss
a,ceux qui oseront et qui sauront,

L’important anjourd’hiui me parait etre de maintenir V'id¢e
et le culte, tout en I’élargissant, Il 'y a pas de recette
pour faire des classiques: ce point doit dtre enfin reconau
évident. Croire quen imitant certaines qualités . de purets,
de sobriété, de correction et d’élégance, indbpendamment du
caractére méme et de la flamme, on deviendra classique,
c’est croire qu’aprés Racine pére il y a leu a des Racine
fils;*role estimable et triste, ce qui est le pire en poésie.
Al y a plus: il n’est pas bon de paraitre trop vite et d'em-
blée? classique a ses contemporains; ona grande chance a-
lors de we pas rester tel pour la postérité. Fontanes? en son
temps, paraissait un_classique pur a ses amis; voyez quelle
pile couleur cela fait a vingt-cing ans de distance. Combien
de ces classiques précoces qui ne tiennent pas et qui ne le
sont'que pour un temps! On se retourne un matin, et l'on
est: tout ¢étonn de ne plus les retrouver debout derridre soi.
Il n’y en a eu, dirait gaiement M-me de Sevigué, que pour -
un déieuner de soleil. En fait de classiques, les plus impré-
vus sont encore les meilleurs et/les plus grands : demandez-
le plutdt & cesl males géuies vraiment nés immortels et per-
pétuellement florissants. Le moins classique, en apparence,
des quatre grands pottes de Louis X1V était Moliere; on
Papplaudissait alors bien plus qu'on ne Pestimait; on le
goutait sans savoir son prix. Le moins classique aprés lui -
semblait La Fontaine: et voyez aprés deux siecles ce qui,
pour tous deux, en est advenu. Bien avant Boileau, méme
avant Racine, ne sont-ils pas aujourd’hui, unanimement re-
connus les plus féconds et les plus riches pour'lesi traits
d’une morale universelle ? .

TAINE

Hippolyte Adolphe-Taine naquit 4 Vouziers (Ardennes) en 1828 et
mourut & Paris en-1893. Aprés avoir professé’ quelque 'temps dans un
Iycée de province, 1l donpa sa domission et vint:s'établir ‘& Paris, pour
S¢ cousacrer entirement aux lettres. A I'age de vingt-six ans il publia
un Essai_sur Tite-Live (1354) qui fut couronné par I'Académie fran-

' Louis Racine (1698—1763), " Dlemblée; du permier effort,
fils de Jean Racive, “dont il nous l promptement. 1
Testent un poéme, lo Religion, et %/ De -Fontanes (1767—1821),
des Mémoires sur la vie et les eu- | Tittératour et homme  d’Ktat.

tres de Jean' Racine.
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caise, et une annde "aprés son Voyage auz Pyrénées et los Philosophes
frangais du XIX* siecle, o il critique vivement les maitres do 'enseigne-
ment officiel. En 1864 Taine fut chargé d'un cours d'histoire de I'art
et d'esthétique 4 I'Ecole des beaux-arts. Quatre les ouvrages cités, il pu-
blia encore un grand nombre d'autres, dont voici les principaux: Essais
de critique el dhistoire (1853),” Noureauz essais (1865), La Fontaine
et ses fables (1860), Histoire de g littérature  Anglaise (1864), vaste
mouument en 4 volumes; I'Méal dans l'art (1867), Philosophie de Uart
(1866), de I Intelligence (1870), Origine de la France contemporaine, en 7
volumes (1876-81), ouvrage d’histoire remarquable, quoique a tendances;
enfin des Voyages en’ Italie, dans les Pays-Bas, en Groce, etc, -

Linfluence de Taine a été immense A partir de 1865, D’abord il a
voulu faire de la psychologie une science, dans toute la rigueur du mot.
Et cette phsychologie scieatifique doit étre la base de Phistoire et du ro-
man, car ce que les historiens font sur le passé, les grands romanciers.
et dramaturges le font sur le présent. Selon Taine, la littérature est dé-
terminée par trois causes générales, la race, lo milicu (physique), le mo-
ment (poids du développement antérieur, pression de co qui est sur co
qui veut &tre). Ainsi, la littérature anglaise est lo produit de la race an-
glaise, sous tel climat, dans teiles circonstances historiques, telles croyan-
ces religieuses. Les Fables de La Fontaine s’expliquent par le lieu natal
_du poéte, par la vie quil a menée, et par les habitudes intellectuelles et .
. Morales de Ia societé du XVIfe siecle. Mais Taine néglige un élément
trés essentiel, il ne tient pas compte de la nature individucle de l'écri-
.vain, c'est-a-dire de son génie, de sa vocation et de intensité de sa créa-
tion. Pourquei, par exemple, La Fontaine a-t-il écrit les Fables et pas
autre chose? - ; ;

Taine a appliqué également sa théorie a I'histoire, dont il a fait une
<euvre d'une étonnante vigueur. Par la vigueur de son analyse, par la
solidité de son ceuvre et par soo style de grand artiste, Taine occupe une
place importante parmi les grands esprits du XIX* siscle,

L PHILOSOPHIE DE I ART.
. DE Li NATURE DE L'EUVRE d'ART.

Le point de départ de cette méthode consiste 4 recon-
naitre qu’une ccuvre d'art n'est pas.isolée, par conséquent
& chercher I'ensemble dont elle dépend et qui explique.

Le premier pas n’est point difficile. D’abord et visible-
ment une ceuvre d’art, un tableau,. une tragédie, une statue,
appartiennent & un ensemble, je veux dire & 'wuvre totale
de I'artiste qui en est auteur. Cela est ¢élémentairo. Chacun
sait que les différentes ceuvres d’un artiste sont toutes pa- .
rentes, comine filles d’un méme pére, c’est-d-dire quelles
- ont entre elles ‘'des ressemblances marquées. Vous savez que
chaque artiste a son style qui se retrouve dans toutes sos
cuvres. St c'est un peintre, il ason coloris, riche ou terne,
ses types préférés, nobles ou vulgaires, ses attitudes, sa fagcon
de composer, méme ses procédés d’exécution, ses e pite-
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ments, son model, ses couleurs, son faire. Si c’est un éeri-
vain, il a ses personnages, violents ou paisibles, ses. intri-
~ gues, compliqutes ou simples, ses.dénoucments, tr'mques on
~ comiques, ses effets do style, ses pCrlodes et jusqua son
vocabulaire. Cela est si vrai, qu'un’ connaisseur, si vous. lui .
présentez une’ ceuvre non swn(.e d’nn maitre un pen émi-
nent, est capable de reconnaitre de quel artiste est cette
ceurre, et-cela presque celt'nnement meéme si son -expéri-
ence est assez grande et son tact assez délicat, il peut dire
& quelle époque de la vie de l'artiste, & quelle période de
son/ développement appartient locuvre d’art que vous lui a‘
- vez présentce.

Voila le premier ensemble auquel il faut rapporter une
-ccuvre d'art. Voici le second: cet artiste Ini-méme, consi-
- déré avec I'ceuvre totale quwil a produite, n’est pas ‘isol¢. It
¥y a aussi-un ensemble dans lequel il est compris, ensemble
_plus grand que lui-méme, qui est ’école ou famille d’antis-
“tes du méme pays et du méme temps, & laquelle il appac-
tient. . Par/ exemple, autour de -Shakespeare qui, au premier |
coup d’eil, 'semble une merveille tombée du: ciel. et commo
un a(,lolnhe arrivé d'un autre monde, on 'trouve une dou-
zaine de dramatistes. supérieurs; qui' ont Gerit du méme style
et dans le méme esprit que Iui. Leur théitre a les mémes
caractéres que le sien; vous y trouverez les mémes person-
nages- violents et terribles, les' mémes dénouements' meur-
. triers-et imprévus, les mémes passions soudaines et effré-
~ nées, le méme style désordonné, bizarre, excessif et splen-

dlde, le méme sentiment de la campagne et du paysage, les
memes types de femmes délicates et profondément aimantes.
. Pareillement, ‘Rubens! semble un personnage unique, sans
préculseur et sans successeurs, Mais il suffit daller en Bel-
gique et de visiter les ¢glises dé Gand, de: Bruges on d’An-
- vers, pour apercevoir fout un “groupe - de pemtres dout le
' ‘alent est semblable au sien: Crayer d’abord,- qm fut consi-
- déré de son temps comme son rival, beg.,hers van Qost, B-
“verdingen, Van Thulden, Quellin, Hondthorst, d’autres en-
core (Je vous connaissez, JOld'lella, Van Dyck 2 qui tous
ont congu la peinture dans le méme esprit, et qui,: parmi
des différences propres, gardent toujours un air de famille.-
Comme Rubens, ils se skont ‘complus_ & peindre la chair flo--

! Rubens (1577—1610), celebxe J tre fl:mnud clive de Rubens.—
peivtre: flaniand qui exceila dans | Van Dyek (199‘)—-1641) célebre
tousles; genres. peintre et graveur: flamand.
’Joul.xens (17 )94«-1()‘8), pein- | E
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~rissante et saine, la riche ot frémissante ‘palpitation’ do la
vie, la pulpe sanguite et sensible qui s’épanouit opulemment.
& la surface de I'étre animé, les types réels et souvent les
-types brutaux, P'élan- et I’abandon du mouvement libre, les
splendides ¢toffes lustrées et chamarrées, les reflets de la
pourpre et de la soie, I'¢talage des draperies agitées. et tor-
tiliées. Aujourd’hui leur grand coutemporain-semble les ef-
facer sous sa gloire ; mais il n’en est pas moins yrai que,
pour le comprendre, il faut rassembler autour de lui cetto
gerbe de talents dont il n’est quo la plus haute tize, et cette:
famille d’artistes dont il est le plus illustre représentant.
Voila le second pas. Il en reste un troisicme a faire, Cette
famille d’artistes elle-méme est comprise dans un ensemble
plus vaste, qui est le monde qui ’entoure, et dount le goit
est conforme au sien. Car I'état des meurs et de esprit est
- le méme pour-le public et pour les artistes; ils'me sont pas .
des hommes isolés. C'est leur voix seule que nobs entendons.
en ce moment d travers la distance "des siteles; mais au-
dessous de cette voix éclatante qui vient en vibrant jusquia.
nous, nous démélons un murmure et comme un vaste bour-.
donnement sourd, la ‘grande voix infinie et multiple du peu-
ple qui chantait & I'unisson autour d’eux. Ils n'ont 6t6 grauds.
que par cette harmonie. Et il faut bien qu'il en soit ainsi.
“Phidias, letinus! les hommes qui ont fait le Parthénon et
le Jupiter Olympien,? ~Gtaient, comme les autres Athéniens,
des citoyens libres et des paiens, dlevés dans la palestre®
ayant lutté, s’étant exercés vus, habitués 2 délibérer et A
voter sur la place publique, ayant les mémeshabitudes, ‘les
mémes intéiéts, les mémes idées, les mémes - croyances, hom-
mes de la méme race, de la méme Cducation, de la méme
langue, ¢n sorte que, par toutes les parties ‘importantes de
“leur vie, ils 'se trouvaient semblables a leurs spectateurs.
~ Nous arrivens done & poser cette régle: que pour com-
prendre une ceuvre d’art, un artiste, un groupe dartistes, il
- faut se veprésenter avec exactitude I’état gbuéral de Desprit
et des meeurs du temps auquel ‘ils appartenaient. ° B

! Powr Phidias. voyez- page 20, | pite-r_ Olympiéu,' statee antique de

note 4.—Pour Ictinus, voyez page l Phidias, a Olympie, regardée comme
!
i

21,-note 10).: & _ .| Pune de sept merveilles du monde.
. *Le Parthénon, temple de Mi- 3 Lieu public pour les exercices
nerve ‘(vers 438 av. J.-C.).—Le Ju- | du corps, chez les anciens.



140 -

1I. HISTOIRE DE LA LITTERATURE ANGLAISE.

' LA VIE ELEGANTE EN' ANGLETERRE,
: (tone IV}, r

Vous voili & Newhaven ou & Douvres,}et vous courez sur
les rails, en regardant autour de vons. Des deux cotés pas-
sent des maisons de campagne, il y en a partout en Angle- .
terre, au bord des lacs, sur le rivage des gulfes, au sommet
des collines, sur tous les points de vue pittoresques. Elles
sont lo. sGjour préféré ; Londres n’est qu'un rendez-vous d’af-
faires; c’est a4 la campagne que les gens du monde vivent,

o s’amusent et regoivent. Que cette maison est biou arrangée
et jolie! S'il s’est trouvé a coté quelque vieille batisse, ab-.
baye ou’ chateau, on V'a gardée. L’6difice nouveau a €6 rac-
cordé avec l'ancien; méme seul et moderne, il ne manque
point de style; les pignons, les' meneaux, les grandes fend-
tres, les tourelles nichées a tous les coins, ont, dans leur
fraicheur, un air gothique. Ce cottage, méme si modeste,
bon pour des gens qui n’ont que trente mille livres de rente,
est agréable & voir avec ses toits pointus, son portique, ses
briques brunes vernissées, toutes recouvertes de lierre. Sans
doute la grandeur manque le plus souvent; aujourd’bui les
gens qui font Popinion ne sont plus les grands seigneurs,
mais les gentlemen? riches, bien 6levés et propriétaires. Clest
Pagrément qui les touche, Mais comme ils s’y entendent!
Il 'y a autour de la maison un gazon frais et soyeus comme
du 'velours, quon passe au roulean tous les matins. En face,
des rhododendrons énormes fout un bougquet blouissant oit
marmurent des voles d’abeilles; des guirlandes de fleurs
exotiques rampent et tournoient sur I’berbe fine; des cho-
vrefenilles grimpent le longl des arbres, les roses par cen-
taines, penchées au bord des fenétres, laissent tomber sur
les allées la pluie de leurs pétales. Partout les beaux ormes,
les ifs, les grands chénes, préciensement gardés, groupent
leurs bouquets ou dressent’ leurs colonnes. Les arbres de
’Australie ‘et de la Chine sont venus orner les massifs par
I’élégance ou la singularité de lears formes Gtrangores; le
copperbeech ¢étend sur Ja délicate verdure des, prairies Pom-
bre de ses feuilles noiritres a reflet do cuivre. Que la frai--
cheur de cette 'verdure est délicieuse! Comme elle étincellg,
et comme elle regorge de fleurs champétres lustrées par le
soleil! Que' de soin, quelle propreté, comme tout est disposé,

entretenu, épuré pour le bien-étre des sens et pour lo plai-

3 Ports d'Angleterre. 3 Au singulier gentlemain, homme

: ) de bonnes maniéres. b
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sir des yeux! S'il y a une pente, on a aménagé des rigoles
avec de petites fles au fond de la vallge, toutes peuplées par
des touffes roses; des canards d’espéces choisies nagent dans
les bassins, ol les nénufars 6talent leurs 6toiles satinées. Il
¥ a dans Pherbe de grands beoufs couchés, des moutons aussi
blanes que §'ils sortaient du lavoir, capables de réjonir ’wil
d’un amateur et d’un maitre, : ,
Nous revenons i la maison, et avant d’entrer je regarde la
perspective; décidément ils ont le sentiment de la campagne;
comme on sera bien, & cette grande fenétre du parloir, pour
contempler le soleil couchant et le large treillis d’or qu’il
6tale a travers la futaie! Et comme adroitement on a tourné
la maison pour que le paysage paraisse encadré au loin
entre les collines et de pros eutre les arbres! Nous entrons.
Que tout y est soign6 et commode! On Y a prévu, devancé
les moindres besoins; il n’y a rien que de correct et de
perfectionné; on soupgonne tous les objets; la propriété
n'est pas plus méticulouse en Hollande. Proportion gardée,
ils ont trois fois plus de valets que chez nous; ce n’est pas
trop pour les détails minutieux du service. La machine do-
mestique fonctionne sans une interruption, sans un aceroc,
sans un heurt, chaque rouage a son moment et a sa place,
et le bien-dtre qu'elle distille vient en rosée de miel tom-
ber dans la bouche, aussi vérifié et aussi ‘exquis que le
sucre d’une raffinerie modale lorsqu'il arrive dans son goulot. -
Nous causons avec notre hote. Nous découvrons bien vite
que son esprit et son dme ont toujours 6t6 en équilibre. An
sortir du college, il a trouvé sa voie toute faite, il n’a point
-eu & se révolter contre I’Eglise, qui’ est & demi raisonnable,
ni contre la Constitution, qui est noblement libérale : la foi
et la loi qu'on lui a offertes sont bonnes, utiles, morales,
assez larges pour donuer abri et emploi & toutes les diver-
sités des esprits sincores; il s’y est attaché, il les aime, il
a regu d’elles le systéme entier de ses idées pratiques et
~.spéculatives, il me flotte point, il ne doute plus, il sait ce
qu’il doit croire et ce qu’il doit faire. Il n’est point entrainé
par des théories, engonrdi -par Vinertie, arrété par les con. .
 tradictions, Ailleurs la jeunesse est comme ume eau qui
croupit ou s’éparpille; il y a ici un beau canal antique qui
“Tegoit et dirige vers un but utile et certain tout le flot de
son activité. et de ses passions. Il agit, travaille et gouverne.
11 est marié, il a des fermiers, il est magistrat- municipal,
il devient homme politique. 11 améliore, il régit sa paroisse, -
ses terres et sa famille, Il fonde ‘des associntions, il parle
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‘dans les meetings,! il surveille les 6coles. il rend la justice,
il infroduit des perfectionnements; il use de ses. lectures,
‘de ses_voyages. de-ses liaisons, de sa fortune et de son
Tang pour. conduire amicalement ses voisins et ses inféri-
_-eurs vers quelque’ cuvre qui leur profite et qui profite an
public. 1l est puissant et il est respecté. Il a les plaisirs de
. ’amour-propre. et les- contentements de la conscience.. Il
sait qulil a Pautorité et qu’il en vse légalement pour le hien
~dautrui. Et ce bon 6tat desprit est entretenu par une vie
saine. Sans doute son esprit est cultivé et occupé; il est
instruit, il sait plusieurs langues, il a voyagé, il est curienx
de tons les renseignements précis, il est tenu au courant
par ses journaux de toutes les idées et de toutes les docou-
vertes nouvelles; mais, en méme temps. il ajme et prati-.
que tous les exercices du corps. Il monte & cheval, il fait a
pied de longues promenades, il chasse, il sogne en mer sur
© son yacht, il sait.de prés et par lui-méme tous les détails
~de l'¢levage et de la_culture, il vit en, plein air, il résiste
A lenvahissement de la vie sédentaire, qui. partout aillenrs,
- conduit Phomme moderne. aux agitations dun cerveau, & I’af-
~ faiblissement des muscles et a Pexcitation des nerfs. Voila
ce monde ¢légant et sensé raffiné cn fait de bien-étre, ré-
glé en fait de conduite, que ses goits de dilettante et ses ;
principes de moraliste renferment dans une sorte d’enceinte’

fleurio et empdchent de regarder ailleurs. . )

: B

RENAN

Ernest-Joseph. Renan ntquit ea 1823, a' Trégnier (Cotes-du-Nord) et
‘mourgt & Paris en 1802. Ayant' quitté 12 carriere ecclésinstique. pour la-
«quelle il n’avait pas de dispositions, il se consacra entierement a celle
. des lettres. Le premier ouvrage qui aftira Vattention sur lui. fut I'His-
toire |géncrale. et systénies comparés des langues semitiques, (1845), cou-
* ronnée par I'Acadéwie. Il publia ensuite un mémoive historique, ezalemont

couronvé. sur ' Etide de o langue grecque aw! ioyin dge, et sirtout un -
important. travail sur la phitosophie arabe: Azerrodsiet Carerroisnie (1852).
" Mais le livre do Renan quu fit le' plus do bruit, c'est $a fameuse Vie
de Jésus (1862), écrite’d la suite-d’un voyage' en Swyiie 'Son apparition
suscita un' bruit' énorme, surtout dans le clerga; et ‘elle) cansi la desti-
tution' de I'auteur de sa chaire du College de- France,® o, il ‘ne fut réin-
tégré que sept ans: plus tard. Mais' ce livre  n’était que le préambule d'un
ouvrage monumental, I'Histoire. des origines .diw Christianisme, en 8
.. - volumes (1866-1883), qu’il mena & bonoe fin. A cet ordre de  trivaux

" Meeting, réunion’ publique; 4 -".‘f’o’yéZ»page'SG, note 2.
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se rattache aussi son Histoire du peuple d'Israil, en 3 vol, (1887-1889).
En dehors de ses nombrenx ouvrages sur ce terrain, Renan publia en-
core, entre autres, des Etudes d'histoire religicuse (1857 et 1881); des
Essais de morale et de critique (18591, Questions contemporaines (1868),
Sourenirs d'enfance et de jeunesse (1883), I Avenir de la seience (18907,
ainsi que des fantaisies littéraires de’forme dramatique et plus ou moios
plilosophiques d'iospiration, réunies sous le titre de Drames philophigues
(1888 Par ses travanx d'histoire, de ecritique ot de philosophre, et sur-
tout par son style qui est admirable, Renan occupe une premiére place
parmi les grands penseurs et les grands. écrivains du’ XIX* sidcle.

~ SOUVENIRS D’ENFANCE,
(1883). :

PRIERE QUF JE FIS SUR L'ACROPOLE: QUAND JE FUS ARRIVE
A EN COMPRENDRE LA PARFAITE BEAUTE. :

<() noblesse! & beautd simple et vraie! déesse dont lo
culte signifie raison et sagesse, toi dont le temple est une
legon éternelle de conscience ot de sincérit6, jarrive tard au
- senil de tes mysteres; J'apporte: & ton autel beauconp de
remords. Pour te trouver, il m’a fallu des recherches infinies.
Limitation que tu conférais & ’Athiénien. naissant par un
sourire, je I'ai conquise A force de - réflexions, au prix de
“longs efforts. o , . :

«Je suis né, déesse aux yeux- bleus, de parents barbares,
chez les Cimmériens?® bons ‘et vertueux qui‘habitent au bord
d’une mer sombre, hérissée de roches, toujours battue par
les orages! On y connait a peine le soleil; les fleurs sont
‘les mousses marines.. les algues et les coquillages coloriés
qu'on trouve au ford des bajes solitaires. Les nuages Yy pa-
raissent sans couleur, et |a jole- méme y est un. peu triste,
~mais des’ fontaines d’ean - froide y sortent du rocher, et les
yeux des jeunes filles y ‘sont comme" ces ‘vertes fontaines-
ou, sur des fonds d’herbes ondulées, se mire le ciel, .

«Mes peres, aussi loins que. nous pouvons remonter, 6-
“taient- voués aux navigations.lointaines, dans des mers que
les Argonautes3 ne connurent pas. J’entendais, quand J'étais
jeune, les chansuns des voyages polaires; je fus bercé au
souvenir des glaces: flottantes, des mers brumenses sembla-
bles 4 du-lait, des iles peuplés d’oiseaux  qui chantent iy g

! Citadelle de I’anciennne Athé- desquels se trouvait Jo - séjour " des
nes, doutle,Sommetétaitcouvert deSimoTrsg e ™ & m -
- temples; de statues, d'euvres d'art. 3 Héros grecs “des temps . my-
"' 2 Peuples mythologiques qu’Ho- thologiques, qui allerent i Colchide
mére plagait -3 I'Occident et prés | a la_conquéte de la Toison dor,
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leurs heures et qui, prenant leur volte tous ensemble, obs-
curcissent le ciel. ’ 1L

«Des prétres, d’un culte étranger, veou ' des Syriens de
Palestine, prirent soin de m’élever. Ces prétres é6taient sa-
ges et saints. Ils m’apprirent les longues histoires de Cro-
nos,* qui a créé le monde et de son fils, qui a, dit-on, ac-
compli un voyage sur la terre. Leurs temples sont trois ' fois
hauts; comme Te tien, & Eorbythmie? et semblables & des
foréts; seulement ils ne sont pas solides, ils tombent en ru-
ine au bout de cinq on six cents ans; ce sont des fantai-
sies de barbares, qui s'imaginent qu'on.pent faire quelque
chose de bien en dehors des regles que tu as traces a tes
- imspirés, 6 Raison! Mais ces temples me plaisaient; je n’a-
vais pas étudié ton art divin; i’y trouvai Dieu. On y chan-
tait des cantiques-dont je me souviens encore - «Salut, étoile
de la mer,. reine de ceux qui gémissent en cette vallée
de larmes,> ou bien: <Rose mystique, Tour d’ivoire, Maison
d’or, Etoilé 'du matin...» Tiens, déesse, quand je me rappelle
ces chants, mon cceur se fond, je deviens presque apostat.
Pardonne:moi ‘ce ridienle; tu ne peux te figurer le charme
que les magiciens barbares ont mit dans ces vers, et com-
bien il m’en coute de! suivre la raison toute nue. \

--«Te rappelles-tu ce jour, sous Varchontat? de Dionyso-
dore,* ol un laid petit Juif, parlant le grec des Syriens,
vint ici, parcourut tes parvis sans te comprendre;, lut tes
inscriptions tout de ' travers et crut trouser dans ton en-
ceinte ua hotel dédié 3 un diey qui serait le' Diea cnconni.

Eh' bien, ce petit' Juif I'a em

t’a, traitée d’idole,

ét6 un désert ol ne germait

porté; pendant mille ans. on
0" Vérité; pendant mille aus, le monde a
aucune fleur. Durant ce temps,

tu te taisais, 0 Salpinx,S clairon de la pense. Déesse de
Pordre, image de la stabilité celeste, on 6tait coupable pour
Vaimer, et, aujourd’hui qu’a force de conseiencioux travail
Dous avons réussi 4 nous rapprocher de toi, on' mous accuse
d’avoir commis un crime contre lesprit humain en rompaat
des chaines. dont se passait Platon.s

! Dieu du temps,

2/Bel ordre, harmonie {dans ies
beaux-arts).

* Regne d'archonte, de’ premier
magistrat. i

¢ Le mom de Yarchonte €po+
nyme de lannée 153, quand Saint-
Paul visita Athenes| et Ta Grece.

5 Trompette grecque; aux sous
puissants.

¢ Platon  (429—347 av. J.-C)),
le: plus illustre des philosophes de
lantiquité, disciple. do ' Socrate et
maitre d'Aristote. Ses doctrines so
tronvent développées daps des dia-
logues dont les plus importants sont :
le Phedre, 1o Phédon, Ja Républigue.



145

——

.:«Le monde ne sera sauvé qu’en revenant i toi, en ré-
pudiant ses attaches barbares, Courons, venons en tronpe.
Quel beau jour que celui ol toutes les villes qui ont pris
des débris de ton temple, Venise, Paris, Londres, . Copen-
hague, répareront leurs larcins, formeront des théories sa-
erées pour rapporter les débris qu’elles possédent, en disant:
«Pardonne-nous, déesse! c'était pour les sauver des mauvais
génies de la nuit,» et rebatiront tes murs an son de la
flate, pour expier le crime de Pinfime Lysandre! Puis ils
iront & Sparte maudire le sol ou fut cette maitresse d’er-
veurs sombres, et Vinsulter parce qu’elle n’est plus,

«Ferme en toi, je résisterai & mes fatales conseilleres; a
mon scepticisme, qui me fait douter- du peuple, & mon in-
quiétude d’esprit, qui, quand le vrai est trouvé, me lo fait
chercher encore; & ma fantaisie, qui apres que la raison a
prononcé, m’empéche de me tenir en repos. O archégote, ?
idéal que '’homme de génie incarne en ' ses chefs-d’eavre,
j'aime mieux étre le dernier dans ta maison que le premier
ailleurs. Oui, je m’attacherai au stylobate? de ton temple ;
j'oublierai - toute discipline hormis la tienne, je me ferai
stylite3 sur tes colonnes, ma cellule sera sur ton architrave, 4
Chose plus difficile ! pour toi, je me ferai, si ‘je peux, into-
lérant, partial. Jo n’aimerai que toi. Jo vais apprendre ta
langue, désapprendre le reste. Je serai injuste pour ce qui
De te touche pas; je me ferai le serviteur du dernier de
tes fils. Les habitants actuels de la terre que tudonnas a E-
rechthée, 5 jo les exalterai, je les flatterai. J’essayerai d’aimer
jusqu’a leurs défauts; je me persuaderai, o Hippia, ¢ qu’ils
descendent des cavaliers qui célébrent li-haut, sur le mart-
bre de-ta frise, leur féte éternelle. J’arracherai de mon
ceeur toute fibre qui n’est pas raison et art pur. Je cesse-
rai d’aimer mes maladies de -me complaire en ma figvre,
Soutiens mon ferme propos, 6 Salutaire ; aide-moi, 6 toi
. qui sauves! ' : J

<Que de difficultés, en effet, je prévois! que d’habitudes
“d’esprit, j'aurai a changer; que de souvenirs charmants je

! Le Tout-puissant; celi qui |© 4 Partie inférieure de Pentable-.
commande, : : | ment qui repose sur le chapiteau.
3 Soubassement A base et a " 5 Erechthée, roi d’Athenes (1625
corniche, formant sous un rang de | —1460 av. J.-C.); I'Erechthéion oule
colonnes un piédestal continu. temple d'Erechthée, un des plus mer-
3 Surnom donné & quelques so- | veillenx monuments de I'art grec.
litaires chrétiens qui se retiraient ¢ Déesse qui présidait aux jeux

sur des colonnes: équestres.’

Chrestomathie frangaise, XXI* sitcle. 10
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devrais arraclier de mon coeur! J’essayerai; mais je ne suis
pas str de moi. Tard je t'ai conutie, beauté parfaite. °
Jaurai des’ retours, des faiblesses. Une philosophie, per-!
verse sans doute, m’a port6 & croire que’le bien et le mal.
le plaisir et la douleur, le beau et lo laid, la' raison et la_
folie se transforment les uns dans les autres par des nuan-
ces aussi indiscernables que celles du cou de la columbe,
Ne rien aimer, ne’ rien hair absolument devient alors une
sagesse. Si une société, si une philosophie, si une religion
elt posédé la vérité absolue, cette sociéte, cette philosophie,
cette religion aurait vaincn les antres et vivrait seule &
Pheure qu’il est. Tous cenx qui, jusqu’ici, ont cru avoir
raison se sont trompés, nous le voyons|clairement. Pouvons- -
nous sans folle outrecuidance? croire que Iavenir ne nous
jugera pas comme nons! jugeons  le pass6? Voila les blas-
-phémes que me sugoere mon esprit profondément gaté' Une
littérature qui, comnie la tienne, serait saine de tout point
n'exciterait plus maintenant que Pennui. 3
«Tu souris de ma naivet. Oui, Peanui.. Nous shmmes
corrompus : ‘qu’y faire? Jirai plus loin, déesse orthodoxe,?
je te dirai la dépravation intime de mon caur.. Raison et
bon seus ne suffisent pas. Il y'a de la patsie dans le Stry-
mon? glacé et dans Pivresse'du Thracet Il viendrh des si-
geles ou tes disciples passeront pour!les disciples de Uennui.
Le mounde est plus grand que tu ne crois. Si ‘tu avais vu_
les neiges du pole et les mistéres du ciel austral, ton front,
0 ‘déesse toujours calire, ne serait pas si- serein ta téte,
plus large, embrasserait divers genres de beauté. :
“«Tu es vraie, pure, parfaite; ton marbre n’a’ point de;
tache; mais le temple d'Hagia-Sophia, qui’ est a, Byzance,s
produit anssi un effet divin avee ses briques: et son plitras.
Il est I'image de la-voute du ciel. Il _croulera § muis, si ta
cella6 devait 6tre’ assez large pour conteair une foule, elle
croulerait” aussi. pi A » R =y T
«Un immense fleuve d’oubli nous entraine dans un gouftfre
sans nom. O abime, tu es le ‘dien unique. Les larmes de
tous les peuples sont de vraies larmes: les réves de tous
les sages renferment une-~part dé vérité. Tout n’est ici-bas

1 Présomption ontrée, qui' forme avjourd’hui la- Bnlgarie

" 2 Confornie aux’ vrais principes.

% Fleuve della Macédoine; ans
“jourd’hui Strouma ou Kara-sou.

¢ Habitant de Pancienne contrée

et la Roumélie. o
$ Coustantinople.—Hagia-Sophia,
le grande église bitie  par PEmpe-
réurJustioien, Al
8 Partie cachée du temple grec.
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que symbole et que _souge. Les dienx passent . comme ‘les
hommes, et il ne serait pas bon qu'ils fussent Gternels, La
foi qu'on a eue ne doit jamais Gtre uiie chaine. On est
<quitte envers elle quand on I’a scigneusement ‘roulée daans”
de linceul de pourpre o dorment les dieux morts.»

_ FUSTEL DE COULANGES

Fustel de Coulanges naquit en 830 et mourut en 1889 & Paris. Pro-
fesseur & la Faculté des Leltres de Paris, il se consacre enti¢rement A
Petude de I'histoire.- Taine employait Phistoire & faire la psychologie et
la sociolugie, Renna ¥ voulait faire entrer toute Ia philosophie. Fustel de
Coulanges ne cherche rien de tout cela, Il veut simplement ressusciter le
passé & Paide des faits précis, contrdiés avec la derniére rigucur et sans
le ‘moiudre parti-pris. Pour cela, il réduit au minimum la subjectivité,
imspossible & Gliminer complétement des travaux historiques, ménage les
<couleurs, évite les anecdotes ot les petits fuits, use sobrement des textes
dont i} extrait Pessence, et nous fait. ainsi sentir la vie des époques pas-'
Stes: Malgré sa piécision extréme, il sait obtenir les plus grands effets

. par_les plus sinples moyens ainsi que par la rigoureuse interprétation
scientifique des- faits et la concision ferme ‘et robuste de son “style.
Parmi ‘ses prinipaux ouvriages on cite: la Cité antique (1864), oi il nous
révéle la force des institations religieuses parint les sociétes antiques et
‘nous rend la Gréce et Rome présentes, en” leur vivante originalité ; Re-
cherches sur  quelques problemes d'hListoire (1885), Nouzelles Recherches
ete.. Hisloire des institutions politiques de - Pancienne Frange, 5 volu-
mes, en 1876, refaite en 3 volumes eu 18SS, oi il nous fait revivre I'an-
cienne France des Mérovingiens, etc. ‘ - ",

LA CITE ANTIQUE.

. Cet_ouvrage est divisé en cing livres. Lo premier {raite des antiques
<royances; le deuxiéme, de la famille; ¢ froisiéme, de la cité; le qua-
driéme, des révolutions qui ont déchiré Rome; et le einquicime, de Ja dis-
parition’ du répime ‘municipal, : . 8 TR

LE CHRISIANISME CHANGE LES CONDITIONS DU
m Bl "GOUVERNEMENT. |
.. (Livre 'V, chap. 3). -
“La vic_toiré du christiaisme marque la fin ‘de la Sociéts
antique. Avec la religion nouvelle sachdve cette transfor- .
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mation sociale que nous avons vue commencer six of sept:
sitcles avant elle. 1

_ Pour savoir combien les principes et les régles essentiel-
les de la politique furent alors changés,- il suffit de se rap-

~ peler que Vancienne société avait 6té  constituée .'par une-

vieille religion, dont le principal dogme ¢tait que chaque -
dieu protégeait exclusivement une famille ou une cité, et
n’existait que pour elle. C’était le temps des dieux domesti-
ques et des divinités poliades. Cette religion avait enfantt
le droit;. les relations entre les hommes, la propriété, I'hé-
ritage, la procédure, tout s’¢pait trouvé réglé, non par les
principes de I’6quité naturelle, mais par. les dogmes do cette

‘religion et en vue des besoins de son ‘culte, Clétait elle

aussi qui avait établi un gouvernement parmi les hommes:
celui du pére dans la famille, celui du' roi ou magistrat

- dans.la cit6. Tout était venu de la religion, clest-d-dire de

opinion. que homme s'était faite de la_divinité. Religion,
droit, gouvernement s’était confondus et n'avaient 6t6 qu'uoe,
mome. chose sous trois. aspects divers. '
Nous avons cherch6 & mettre en - lumidre ce régime '$o~
cial' des anciens, ol Ia religion. 6tait maitresse absolue dans
la vie privée et dans la vie publique; ou I'Etat 6tait nne
communauté religieuse, - le roi un  pontife, le magistrat un:
prétre, la loi une formule sainte; ou le patriotisme 6tait de
la_piété, I’exil une excommunication; ou la liberts indivi-:
duelle, était inconoue; ol I'homme 6tait asservi-a I'Etat par
son dme, par son . .corps, par ses- biens: ou la haine 6tait
obligatoire. contre I’étranger, ow la notion. du droit et du
devoir, de la justice et de I'affection s’arrétaient aux limites
de la. cite; ou Iassociation humaine était nécessairement

- formée dans une certaine circonférence autour d’un pr tanée,l
f pry s

et ou l'on ne voyait pas la possibilité de fonder des soci-
étés plus grandes. Tels furent. les traits caractéristiques des -
cités: greques et italieones pendant!la premicre période’ de
leur - histoire. ‘ ‘

Mais peu & peu, nons 'ayons vu, la soci6té! se modifia.
Des changements s’accomplirent dans lei gouvernement et

- dans le droit, en méme temps que. dans les croyances. Déja.

dans les cing siécles qui - précedent le christianisme, Valli-
ance n’btait plus aussi intime entre la religion d'une part,
le droit et la politique' de llautre. Les efforts des clases op-.
primées, le renversement deila caste sacerdotale, le ‘travail

1 Edifice ot se rassemblaient Jes 'premiers. magistrats. d'une républi-
L : U que grecquels” - i
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des philosophes, le progrés de la- pens6e avaient 6branlg les
vieux principes de 'association humaine. On avait fait d’ip-
<Cessants eftorts pour saffranchir de Pempire de cette vieille .
religion, i laquelle 'homme ne pouvait plus croire; le droit
et la politique, comme la morale, s’6taient peu a peu dégagé
de ses liens. " F '

Seulement, cette espoce de divorce venait de I'effacement
de lancienne religion; si le droit et la politique commen-
Gaient & étre quelque peu indépendants, c'est que les hom-
mes cessaient d’avoir des croyances; si la société nlétait
plus gouvernée: par Ia religion, cela tenait surtout a ce que
la religion n’avait plus de force. Or, il vint un ‘jour ou le
sentiment religieux reprit vie et vigueur, et ou, sous la for-
me chrétienne, la croyance ressaisit 'empire de Pime. N’al-
lait-on pas voir alors. reparaitre I'antique confusion du- gou-
vernement et du sacerdoce, de.la foi et de la loi?

Avec lo christianisme, non seulement |o sentiment reli-
gieux fut ravive,- il prit encore une expression plus haute -
et moios matérielle. Tandis quautre fois on.s'¢tait tait des
dieux de Pime humaine ou des grandes forces physiques,
on commenga’ & concevoir Dieu comme véritablement étran-
ger, par son essence, & la nature humaine d'une part, au
monde de I'autre. Le divin' fut décidément placé en dehors _
de la nature visiblo et au-dessus d’elle. Tandis quautrefois
<haque homme s'¢tait fait son dieu, et qi’il y en avait en
autant que de familles et de cités, Dieu apparut alors com-
me un étre unique, immense, universel, seul animant Jes
mondes, et seul devant. remplir le besoin d’adoration qui
est en ’homme. Au lieu qu'autrefois la religion, chez Jes

“ peuples de la Grdce et de Pltalie, n’6tait guére autre chose
qu’un ensemble de . pratiques, une série. de rites . que l'on
répétait sansy voir ancun Sens, une suite de formules que-

~Souvent on ne comprenait. plus, parce que la langue en
avait vieilli, une tradition qui se transmettait d’ige en age et ne
tenait son caractdre sacré que de son antiquité, aa- lien de
cela, la religion fut un ensemble de dogmes et un grand

‘objet proposé i la foi. Elle ne {ut plus extérieure; elle si-
€gea surtout dans la pensée de I'homme. Elle ne fut plus

-matiére; elle devint esprit. Le christianisme changea la na-:
ture et la forme-de Padoration: 'homme ne donna plus a
Dieu I'aliment et le breuvage ; la pridre. ne fut plus une
formule d’incantation : elle fut un acte de foi et une hum-
ble demande. L’dme fut dans une autre relation avec la di-
vinité: la crainte. des dieux fut remplacée par .lamour de
Dieu. :

\
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+ Le christianisme apportait encore - d’autres - nouveautés. I¥

n’était la religion’ domestique d’ancune’ f'umlle, la religion:
nationale d’aucune race. 1l n’appartenait ni a une caste ni
& une corporation. Dés son début, il appelalt a lui Ihuma—
nité enticre. ..

Le christianisme achtve de renverser: les cultes locaux'
il Gteint les prytanées, brise définitivement les divinités po-
liades.! 1l fait plus: il ne prend-pas pour lui I’empire que
ces cultes avaient exerct sur la soci6té civile. 11 plofesse'
quentre I'Etat et la religion il n’y a’ rien de commun ; il
stpare ce que toute 'antiquité avait confondu On peat d’ail-
lenrs remarquer que, pendant trois siccles, la religion nou-
velle vécut! tout a fait en dehors) de, l’.xcnon de I’Etat; elle:
sut se passer de sa protection et Iuter- méme contre lui.
Ces’ trois sideles établirent un” abime entre le domaine du
gouvernement et le domaine de la relmon Lt comme le
souvenir de cette glorieuse époque n’a pas pu -s'effucer, il
s'en est suivi ue cette distinction est devenue une- vérité
vulgaire et incontestable que les efforts méme d’une partle
du’ clergé n’ont pas pu.déraciner.

*Ce principe fut fécond en grands résultats. D'une part,
la politique fut défmltn‘ement ﬂffranclne des rogles strictes.
_que Pancienne religion luj avait tracées. On put gouverner
" les hommes sans avoir & se plier a'des usages sacrés, sans
“prendre avis des auspices ou ~des oracles; sans. conformer
‘tous_ les actes aux croyances et aux besoins du culte. La po=
'hthue fut plus libre dans ses allures; aucune autre auto-
rité que celle de la momle ne la-géna plus. - D’autre part,
si Etat -fut plus maitre en’ cert'unes choses, ‘son action fut:
“aussi plus limitée. Tout ure moitié: de lhomme lui é¢ lnppa

Le christianisme enseignait que Phomme n app‘uteu*utplus B

“la société que par une partie de’ lui-méme, qu'il - ¢tait’ en-
gag6 a elle parson corps et par ses mt(,reta matériels, que,.
" sujet d’un tyran, il” devait se’ soumettre, que, citoyen d’une
répubhque, il devait donner sa vie.pour elle, mais:que, pour

- son ame, il était libre et n'était engagé qu’a Dieu.

. Le stoicisme?® avait nmqué déja cette sép"uatlon il- av;ut

rendu ’homine & lui-méme, et avait fond¢ la: llberté ntéri-
‘eure. Mais* de ce qui Dp’était que Peffort d'énergie d’une’
~secte .courageuse, le christianisme fit la régle universelle et
‘in¢brantable’ des géné rations smvantes de co qui n’étmt

: -1 Protectrices de la ville ou “cle av. J C), qui pla(;'ut le bon~
de TEtat! i heur dans lacgompllssement du de~
.2 Philosophie de Zénon (V¢ sie- | voir et Ja pratique. de’la vertu. =

]
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que la consolation de quelques uns, il fit le bien commun
de Phumanité. \ | g1 :

Si_maintenant on se rappelle ce qui a 6t6 dit plus haut
sur I'omnipotence de I’Etat chez les anciens, si I'on sange &
quel point la cit6, au nom de son caractdre sacré et de la
religion qui 6tait inhérente a elle, exergait un empire absoln,
on verra que ce principe nouvean a t6 la source d’ou a
pu venir la liberté de Vindividu. Une fois que I'ame.s’est
~trouvée affranchie, le plus difficile 6tait fait, et la liberté
est devenue possible dans l'ordre social. :

Ainsi, par cela seul que la famille n’avait plus sa- reli-
gion domestique, sa- constitution et son droit furent trans-
formés! de méme_que, par cela seul que I'Etat n’avait plus
-sa religion” officielle, les rogles du gouvernement des hom-
mes furent changtes pour tonjours. '

EMILE AUGIER

Emile Augier naquit en 1820 a Valence, en Dauphing, et mourut en
1859 i Paris. 1l fit le droit, mais 'abandonna bientot pour se consacrer
défimtivement au théitre. La premiére piece qu'il donna fut /a Cigue
(1844). Représentée sur fa scéne de: FOdéon, 1 elle eut un succés tros
grand. et ne quitta pas l'affiche pendant trois'mois ve suite. Cette piéee est
une lecon donnée 3 I'indifférence eguisle dela vieillesse prématuréo dos
jeunes gens de cette époque. Dans la préface qui la précédait, Augler
défendait la . mémoire de Pigault-Lebrun,? dont il était e petit-fils.
Quatre ans aprés, il donna au Théﬁtre-ancaisI‘Arentzn'férc, 'une de ses
meilleures picces, et quil refit-en 1860, Muis cette refonte est de beau-
coup inferieure-a la forne primitive. En 1849 parut, sur le méme thé-
atre Gabriclle, comédie en cinq actes, et en vers comme Jes deux pré-
“cédentes. Sacrifiant I'dmant au mari, Fauteur iettait la poésie dans la
famille, en exaltant honneur sacré du ménage. L'Académie décerna 3
cette ceuvre morale, qui était ua coup porté au Romantisme, son grand
prix Montyon. Aprés quelques autres comédies d'un succes douteux, Au-
gier fit représenter Philiberte (1833), un des plus gracieax ouvrages du
théitre contemporain. Dans cette picce. charmante Iauteur a su saisir et
noter ce moment ot la jeune fille se revele, apparait tout 4 ‘coup trans-
formée, et s¢ montre dans toute ‘sa splendeur ingénue de femme, ,

4 partir de ce moment, Augier abandonne les pitces A these ainsi
At TR 2

* 1Second théitre national de | auteur de romans philosophiques, le
Paris.. - ‘ | e plus souvent licencieuy. I
2 Pigault-Lebrun (1753-1833). .. 1 i
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que la versfication, qui lui donnait tant de mal et rendait médiocres sos
<@uvres, pour la comédie plus émouvante d'intrigue! et mwmurs contempo-
raines. Aussi, 'se metlil A 'euvre, et, en collaboration avee Sandeau, *
nous donne un' vrai chef-d'muvre: fe Gendre. do! M. Poirier ( 1864), pi-
€ce en quatre actes, ef en prose. 'Avec' une grande verve comique, les
deux auteurs ‘nous font voir la lutte et I'union’ entre Varistocratie, rainpe
et déchue et la bourgeoisie parvenue et ridicule."Aprés trofs autres coma.
dies, la Jeunesse, Un bean mariage et les Lionnes pauores, qui eurent
un grand suceds, Augier douna “coup sur coup trois  picces de la plus .
haute valeur et qui ‘firent un bruit immenss: les Ejfrontés (1861), vive
satire  des abus résultant de I'immixtion des, gens| d'affaires et de financos
dans le journalisme contemporain'; le Fils de Giboyer (1862), satire tros
violente contre I'immixtion de Ia religion | dans Ia politique; et Maitre
Guérin (1861), drame intime qui nous devoile: tous les mallietrs d'une
famille, terrorisée par un pére' inventeur. . y

Dans la_Contagion (1366); Augier stigmatise l'indifféretce raillouse
qu'affecte la jeuncsse & tous les grands sentiments, rendus’ suspects ‘par
les' grands mots dont' on log décorer Un succos plus docisit fat deux ans
plus tard, an Theatre-Frangais, Pgul Forestier, comédie en quatre
actes et en vers, grand' drame. de passion d’une hardiesso dépassant. toute
limite. Aprés cing’ autres. pieees, plus ou, moias bienaceueillies, joudes.
sur différents| thétres, dugier reparait au Theéatre-Francais avec /les
Fourchanbault (1878), comédie en trois actes, le' dernier grand suceés | de
I'auteur!

Les personnages du theitre @'Augier sont. des types tres vivants, tant
-comme représentants de toute une catégorie/que commeindividus particuliers.
Et parmi tous ces types, lo:plus vivant, lo’ plug oaturel, le ‘mieax, repro-
-duit est celui du bourgeois.” Angier le conuaissait bien, étant lui-méme
bourgeots. Lijotrigue de! ses pisces est simple; par, conséquent plus vraje.
Le dialogue est impersonnel, chacun des personuages ayant son goure
d'esprit et la facon! de parler qui coavenait & sa situation, Par toates ces,
qualités, unies & une grande force 'd'observation, lo théitrs d’Augier reste
comuela plus compléte expression de Ja socioté bourgeoise de notre temps.

LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER.
(1864),

Acte L—Le marquis Gaston de Presles, noble ruiné' et criblé del det-
tes, a épousé la fille de A, Poirier, marchand de drap, retiré'du commerce
et/ plusieurs fois millionnaire. Son ami, le duc Hector do Montmeyran,
-¢galement rainé, et engagécomme’ simplel soldat dans Yarmee d'Afrique,
vieat'le voir 4 Paris 2Ala favenr d'un'conge. Dans une. conversation
«qu'ils ont, le marquis se vante d’avoir trouve dans le bourgeois Poirier son
hamble serviteur. Mais il se trompe fort. sur les intentions de son beau-
pere. Cest le bourgeois lui-méme qui; se charge de nous le dire dans up
entretien qu'il a avec son ancien assodic Verdelot: en donnant sa fillle
au marquis, ¢'était uniquement pour arriver. grice au titre de  noblesse
‘de son gendre, & ‘quelque haute dignité dans I'Etat.” <Fai tant aund  do
drap que je dois savoir jouer: du violon,» dit:il.

—
tJules Sandeau (1811—1883y, | glicre. Fut un temps, le collabora-
-auteur dramatique .et romancier. | teur de M-ie George! Sand (Au-

Principal ouvrage: M-lle de lg Sei- rore Dupin Dadevant) qui lui ‘prit’
Ia_moitié de son nom. =
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Acte 1I.—Monsieur Poirier se propose de déterminer son gendre i
renoncer 4 l'oisivets et.a prendre un emploi. La scéne se passe au sein
de la famille, aprés un diner, Mais Gaston refuse de demander du
service i un gouvernement qui a d’autres principes que lui. LA-dessus
© on annones larrivée des créanciers duy marquis, qui doivent étre aquit-

tés lo jour méme. Comme le marquis n’avait touchs en espdces que cin-
quante pour cent des sommes qu'il doit nominalement, monsieur Poirier
B¢ oconsent A rembourser que les créances réelles avec cinq pour cent
d'intérét. Les usuriers acceptent en soupirant, mais ils se plaignent au mar-
quis, et lui jettent finalement au vis ge son humble position, . vu qu’il ne
peut toucher & Ia dot de sa femme sans la  permission de celle-ci. Dang
un élaa de délicatesse, la jeune femme du marquis s'offre & payer sur
sa dot lv restant de.la dettte integrale. Clest alorg que le marquis com-
mence & peine & comprendre I'ime noblo de sa femme, ct se met A I'aimer,

Acte UI.—Une nouvelle dispute éclato entre le beau-pére et le gen-
dre, dispute que nons reprodutsons en entier, et qui est le plus bean
morceau de la piéce. A Ia suite do cotte querelle, le marquis annonce sa i
décision de quitter la maison. Un moment apres, lorsque toute la famille
est réunie dans le salon, arrive une lettre & I'adresse de 3: lo m \rquis.
Cette lettre est de M-me do Montjay, 1a maitresse du marquis. Autoi-

. Dette, sa femme, $%vanouit, Gaston veut ravoir la lettre, il 8’humilie,

implore le parden do son beau-pére et de sa femme; il ascepts toutes
les conditions qu'on Jui imposera. Daus un nouvel élan de générosité, -
Antoinette la déchire et Ja Jette au feu, tout en annongant sa ferme deé-

" cision de divoreer. Mais les malheurs de Gaston no sont pas encore 4
leur fin. It doit le- méme jour se battre avec ua jeune homme - toujours
A cause de M-me de Moutjay., Un cri d'effroi trahit Antoinette. Oui, elle -
aime encore son mari. Eilo luj pardonee tout, s'il renonce au duel, Cutte
scéne, ol L'orgueil et I'amour dy marquis sont aux prises, est des plus
belles. Il tombe aux preds de sa femme. Clest alors qu'elle envore se
 battre, Heureusement, un domestique arrive qui apporte les excuses du
jeune homme, son rival, -

' Acte V.—Gaston de Presles, vaincu par tant de coups répétes, humi-
lié par la noble conduite de sa femme, se décide i so retirer avec.
celle-ci dans le chatean do Presles, que Verdelet a racheté pour eu faire
cadeau & safilleule, J| rompt donc irrévocablement avec les folies de son
passé, et jaloux de ne devoir son existeace et celle do sa. femme qu’a
son travail, il va demander § 3L Verdelet une place dans ses bureaux.
Quant a Poirier, il se frotto les mains en songeant quil sera bientdt dg-
puté et pair de France, 1

ACTE 111, SCENE IL

M, POXRH‘IR, GASTON DE PRESLES, puis LE DUC DE MONTMEYRAN.

Gastox.—Eh bien! cher beau-pdre, commeut gouvernez-
vous ce petit désespoir? Etes-vous toujours furieux contre ‘
- Votre panier perc6l de gendre ? Avez-vous pris votre parti?
B Pommn.—Non,}nionsieur,; mais jai pris wn parti! .

- Gastox.—Violent ? L e
. "t Ou appelle panier percé, une pbersonae qui dépense tout sans con-
-pter. .
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Poirter.—Nécessaire! - = 1 I
~ Gastox.—Y a-til de l'indiscrétion & vous le demander;..?

- Pomrier.—Au contraire, mobsieur, c’est une. explication’
que je vous dois... En vous donnant ma fillle et un million-
je m’imaginais' que vous consentiriez i prendre une position.

Gastox.—Ne revenons pas la-dessus, je vous prie.

"Gastox.—Je n’y reviens que pour mémoire.. % Je recon-
pais que j'ai eu tort de m’imaginer qu’un gentiliomme consen-
tirait & s’occuper comme un homme, et je passe ‘condam- .
nation; * mais, dans mon erreur, je vous ai- laissé mettre
ma -maison sur un ton que je ne veux pas soutenir a moi

- seul; et puisqu’il est bien convenu que nous n’avons i nous

deux que ma fortune, il me parait juste, raisonnable et -
nécessaire de supprimer de mon - train3 ce qu’il me faut
rabattre de mes espérances. Jai done songé a quelques ré-

formes que vous approuverez sans doute.

Gastox.— Allez, Sully! allez, Turgot .4 coupes, taillez, j’y
consens! Vous mo trouvez en belle humeur, ‘profitez-en.5 .
Pomrier.—Je suis ravi de votre condescendance. J’ai done
décidé, arrété, ordonné.. : i : 5
Gastox.—Permettez, beau-pére:: si vous avez déeidé, ar-
rét6, ordonné, il me parait superflu” que vous me consultiez.
Pomier. —Aussi ne vous consulté-je® pas; je vous mets

~ “au courant, voila.tout. .

~ Gastox.—Ah! vous ne me consultez pas?
Porrier.—Cela ‘vous ' étonne? =
Gastox.—Un peu; mais, je vous I'ai dit, je suis en belle
humear. i ’ ' ; al
Powrier—2Ma premitre réforme, mon cher garcon...
Gastox.~— Vous voulez dire mon cher Gaston, je pense >
La langue vous a fourché? - , ~ .10
Porrier.— Cher Gaston, cher gargon... clest tout un.. De
beau-ptre & gendre la familiarite est permise. : =
Gastox.—Et de votre part, monsieur Poirier, elle me flatte
et m’honore... Vous disiez done que votre premiére réforme....
Porrizr—C’est, monsiear, que vous me: fassiez le plaisir
de ne plus'me' gouailler? Je suis las de vous servir de
plastron8 . ‘ ' ViE

t Pour vous le.rappeler. [ XV, qui tentérent de nombreuses.
[ '2 Je molreconnais’ coupable, je | réfornes. T bk
_ Teconnais ma faute. ¥ En bonne: disposition.
3 De ma fagon de vivre. - % Forme, poétique pour: je ne

4 Sully (1560—1641), ministre | rous: consulle pas!

.et ami’ de Henri IV, et Turgot "-Raiiler, grossierement. = -

(1727 — 1781), ministre de Louis ® D’objet de’ moquerie.
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-GastoN.— L3, 13, monsieur Poirier, ne vous: fichez pas!
Puirier.— Je sais trds bien que vous me tenez pour un
trés: petit- personnage et pour un. trds petit esprit.. mais...

.Gastox.— Ol prenez-vous cela ? ) g i
Powier.— Mais vous saurez qu'il y a plus de cervelle dans.

-ma pantoufle que sous votre chapeau. B L0
Gastox.— Ah'! fi! voild qui est trivial... vous parlez comme:
un homme du commun, A !

- Pomier~ Je ne suis pus un marquis, moj! S
Gastox. —Ne le dites pas si haut, on finirait par le- croire..
Pomrier. —Qu’on le croie ou nom, c'est- le cadet de mes.

soucis ' Je n’ai aucune prétention & la gentilhommerie, Dien

merci! je-n'en fais pas assez de cas pour cela.
Gastoy.— Vous n’en faites. pus de cas! =,
. Pouier.— Non, monsieur, non! Je suis un vieux libéral,
- tel que vous me voyez; je juge les hommes sur lear mé-
rite. et non sur leurs titres; je me tis des hasards’ de la
naissance; la noblesse ne m’éblouit pas, et je m’en_moque
-comme de l'an’ quarante:' je suis bien aise de vous Pap-
prendre. g : ne '
Gastox.—~Me trouveriez-vous du mérite, par hasard ?
Porrigr.— Non, monsieur, je_nme vous en trouve pas. -
Gastox.-~Non? Ah! Alors, pourquoi m’avez-vous, donné
votre fille? : ; S & : r
-+ Pomier.— Pourquoi je vous ai donné... ..
Gastox.—Vous aviez done' une. arriére-pensée ?
Pomer (embarrassér,— Une arricre-pensée ? -
Gasrox.— Permettez! Votre fille no m'aimait’ pas - quand
vous m’avez attiré chez vous; ce n’taient pas mes dettes
“qui m’avaient valu I'honneur de -votre choix ; puisque ce
n’est pas non . plus mon titre, je suis bien obligé de croire

que .vous aviez une arriére-pensée. _ .

Pomrigr. — Quand méme, monsieur L.. quand j’aurais tiché
'dq coucilier mes intéréts avec le bonheur de mon enfant,
“quel mal y verriez-vous? qui me reprochera, & moi qui
donue.un million de ma poche, qui me reprochera de choi~
sir un gendre en 6tat de me dédommager de mon sacrifice,

quand d'ailleurs il est aimé de ma fille? J'ai pensé aelle d’a-

bord, ¢'était mon devoir; a moi, ensuite, ¢'était mon droit.
Gastoy.—Je ne conteste pus, monsieur Poirier; vous n'a-

vez et qu’un tort, c’est d'avoir manqué de. confiance en- moi.’

" Porrter.— Clest que- vous n’8tes pas encourageant.

" Gastox.— Me gardez-vous rancune de -quelques plaisante-

t C'est le dernier, c'est le moin- | * Je ne m'en svucie guere,
dre de mes soucis. S - LS
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ries? Je ne suis peut-dtre pas le plus. respectueux des gen- -
dres, et jo m’en accuse, mais, dans les choses sérieuses, je

suis sérieux. Il est trés juste
- Pappni que j’ai trouvé en vou

que vous cherchiez en moi

S, :

Porrier (a part)—Comprendrait-il la situation ?

Gasrox.—Voyons,

cher beau-pare,

a quoi puis-jo vous

otre bon ?... si fant est que je puisse étre bon & quelque

‘chose.

- Pomier.—Eh bien, j’avais 1évé que vous iriez aux Tui-
’ ’ ’

leries:!

Gastoy.—Encore c’est donc: votre marotte?® de danser a

la ‘eour? :

Pomier.—Il ne sagit pas de danser. Faites-moi I’honneur
de me préter des idées moins frivoles, Je ne suis ni vain

ni futile.

: Gasrox.—Qu’étes-vous done, ventre-saint-grig!3 expliquez-
vous, ) :

Porrier (pitensement), —Je suis ambitieux ! ,
Gastox. — On dirait que Yous en rougissez; pourquoi

- donc? Avec Pexpérience que vous, avez

acquise, dans leg

affaires, vous pouvez prétendre 3 tout. Le commerce est. la
véritable école des hommes d’Etat. ’
Pomier —Cest ce que Verdelet me disait ce matin.
Gasrox.—C'est 1a qu'on puise cette hauteur de vues, cette
¢lévation des sentiments, ce détachement des petits intéréts
qui font les Richelicu et les Colbert.t i :

- Pomrier—Oh! je ne prétends pas...

© Gastox. —Mais qu’est-ce qui_ pourrait donc bien lui con- -

¥enir, a ce bon mouvsieur Poirier ? Une préfecture ? fi done!

Le ‘conseil d’Etat? non! Un poste diplomatique? Ah! jus-

tement I'ambassade de Coustantinople est & prendre.. -

- Pomirr.—J’ai des goiits sédentaires, je n’entends pas le tare.
Gastox.—Attendez ! (ut frappant sur épaule.) Je crois que la

pairie® vous irait comme un gant, 6

* Faire la courau roi,

3 Passion, idée fixe.

.2 Expression’ interjective €qui-
valant a mille diables!

* Richelien (1585 — 1642) car-
dinal et premier ministre do Louis
XIII'; fondateur de I'Académis fran-
~ gaise.—Colbert (1619—1683), mi-
nistre de Louis X1V, ‘grand réfor-
mateur, protecteur des sciences, des
lettres, des arts et métiers, du com-
merce et de l'agriculture.

8

* Dignité de. pair.—Nom porté -
par; les grands vassaux du roi, les
membres de la chambre haute, sous
Ia Restauration, pendant. les Cent-
Jours et sous l& rdgne de Louis
Philippe. La| pairie fut abolie en
1848. "Comme le roi les| nommait
a.vi¢, il ne pouvait les prendre
que parmi les grands propriétaires,
les membres' de I'Institut, ete. :

¢ Vous irait a merveills.
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Porrier.—Oh ! croyez-vous ?

Gastox.—Mais, voila le diable!1 vous ne faites partie d’au-
cune catégorie... vous u'dtes pas encore de I'Institut, 2

Porrier.—Soyez done tranquille !

je payerai, quand il le

faudra, trois mille francs de contributions directes. J’ai 2 la

banque- trois millions qui ‘n’attendent
pour s’abattre sur de bonnes terres,
Gastox.—Ah! Machiavel ! - Ah!

roulerez* tous.

Porrter.—Je . crois que oui.
Gaston.—Mais jaime 3 penser

qu'un mot de vous

Sixte-Quint!3 vous les

que votre ambition ne.

s'arréte pas en si bon chemin ?5 I| vous faut ua titre.
Poirizr.—Oh! oh!-je De.tiens pas 4 ces hochets de la

vanité: je suis, comme je vous le disais, un vieux libéral.
Gastox.—Raison de plus. Un libéral n’est tenu. de mé-
.priser que l'ancienne noblesse; mais la nouvelle, celle qui

n’a pas d’ajeux.-

Porier.—Celle qu'on ne doit qu’a soi-méme !

Gastoy.—Vous serez comte,

Porrier.—Non. 11 faut étre raisonnable. Baron, seulement.
Gastox.—Le baron Poirier!.. cela sonne bien a Poreille.
Porrter.—Oui; le baron Poirier! j

GASTON (regarde Poirier et part d’an éclat de rire.) — J@ yous demande

pardon; mais 13, vrai!

Gasrox
done Hector! arrive donc!
de Presles ‘a regu -trois co

ups d’arquebuse i

c’est trop drdle! Baron ! monsieur:
Poirier !... baren de Catillard. ¢ :

Pomier @ part)—Je suis joud
(au due de Montmeyran qui entre dans ce moment,) ~— Arr‘ive-‘
Sais-tu pourquoi- Jean  Gaston

N

!

cses

~

la_bataille

&Ivry?27 Sais-tu pourquoi Francois Gaston de Presles est:
monté le premier i I'assaut de Ia Rochelle 28 Pourquoi -

e — el BN

! Voila la difficulte.

? De I'Académie.—Cette institu-
tion se compose de cinq académies::
Pacadémie frangaise, académie des

“inscriptions et belles-lettres, I’aca-
démie desciences, I'académie des sci-

ences morales et politiques, 'acadé-

mie des beaux-arts. :

* Machiavel (1469—1527), hom- -

me d’Etat de I république floren-
tine, qui disait que ‘tout moyen

pour gouverner est bon.— Le pape:

Sixte-Quint (1585—1590), graod ré-- -
formateur et habile .diplomate.

¢ Rouler, dans son acception
populaire, correspondrait ici au rou-
main «<a face marf.» :

5 A si peu de chose,

® Catillard est ls nom d’ipe
espece de poire.

" Henri IV battit 3 Irry les li-

‘gueurs” en 1590,

® La Rochelle fut prise en 1628.
par Richelieu. Al
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Louis Gaston de Presles §'est fait sauter' & la Hogue?!
Pourquoi Philippe Gaston de Presles a pris denx dmpmux
& I‘ontenoy?2 ‘Pourquoi mon grand-pére est mort a- Qm-
beron? 3" C’6tait pour que monsieur: Pomer fiit un ]our pair
de France et baron. -

Le Duc.—Que veux-tu dire? 3

- Gaston.—-Voila le secret du petit assaut qu on m'y hvré
ce matin.

“Le Duc & party—Je comprends ! -

Porrier.—Savez-vous, monsieur le due, poarquoi jai tra-
vaillg quat017e heures par jour pendant trente dns? pour-
-quoi j’ai amassé, sou par sou, quatre millions, en me pri-
vant de tout? Clest & fin que monsienr le- nmrquh Gaston
de Presles, qui n’est mort ni & Quiberon, ni & Fontenoy. ni
oM Hotrue, ni ailleurs, puxsse mourir 'de vieillesse sur un
it de plume, aprés avoir ‘passé sa vie i ne rien f.ure. ‘

Lz Duc.—Bien répliqué, monsieur ! .

Gasroy.— Voila qui promet pour la tribune!

LE DOMESTIQUE - (entranty I, y a la des messicurs qui
mandent & voir Pappartement. y it .

- Gastox.—Quel appartement ?

Le poyestigue.—Celui ‘de monsieur le m‘qullh
Gastox.—Le prend-on pour.un muséum dhistoire natu-
relle? ] :
" "POIRIER (au domestique.)— Priez ces - messieurs de repasser.
(Lo domestiquo sort.) Excusez-moi, mon’ gendre; - entrainé par la’
-gaiet6 de’ votre entretien, je n’ai pas pu vous dire L gt je

loue le premier Gtage de mon hotel

" " Gastox.—Hein?
Porrier. —C'est une. “des petxtes réformes dont je vous

pparlais. '
Gastox.—Et ol compte/ vous ‘me. lO"'e!‘?
Porrier:— A u deuxieme; I app1rtement est assez vaste pour

nous’ contenir tous. : ke i 1 B ~

Gastox.— L/arche de Nog! : )
Porrigr.—Il va sans dlre que ]e loue les écm‘xes et les.

Temises. 3

de-i

-

-3 Clest--dire azec son rvaissseau.

La rade de la “Hogue (ou. Hague,

-en Normandie, non loin. de Cher-

-bourg) fut, en 1592, le theitre d'un

cclehre. combat naval, ou:la flotte

francaise fut détruite par les, flottes
_-aoglaise et hollandaise.

-% Fontenoy (en Belgique) o

les  Frangaisy commandés par le

maréchal de Saxe, battireut les An-

glais, les Hollandais et les Autri-

chiens en 1745. 1

3 En 1795, les royalistes firent

une descente cn Bretagoe et farent

battus | Quiberon par le geucral

| républicain’ Hoche. i
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Gastox.—Et mes chevaux? vous los logerez au deuxidme
aussi? Al ' " LT
Porrier.—Vous les vendrez,
Gastox.~J'irai done a pied ? '
Le Duc.—Qa te fera du bien. Tu ne marches pas assez.
Porrier, —D'ailleurs je garde mon coupé blen. Je vous Jo
- préterai. ‘ . K S 2 :
Lr Duc.—Quand ‘il fera beau,
" Gasrox.—Ah ¢a! monsieur Poirier!. ..
Le DoMESTIQUE (rentrant) .— Monsieur Vatel* demande a par-
ler & mobsieur le marquis, = . ; :
- Gastox.—Qu'il entre ! (Entre Vatel en habit noir.) Quelle est cetto
tenue, monsieur Vatel ? ates-vous d’enterrement, ou la marss
manque-t-¢lle ? 2 - i o :

-~

Varen.—Je viens donner ma démission & monsieur le -

marquis, : :
. Gasrox.— Votre démission? la veille d’une bataille!3

VareL.—Telle est P'étrange position qui m’est faite; je

dois déserter pour ne pas me déshonorer; que monsieur lo

marquis daigne jeter les yeux sur le menu que m’impose

mansieur Poirier, :
Gasrox.—Que vous impose monsieur Poirier ? Voyons
cela. (Lisant) Le lapin saut6! e . :
Porrter. —Clest le plat de mon vieil ami Duecailloy,
“Gastox.—La dinde aux marrons.

_ Pomier.—Clest le régal do mon»camamde'Groschenet
- Gastox.—Vous traitez la rue des Bourdonnais ? 4

main. 5 : _ : : : .
Gastox.—J’accepte votre démission, monsieur Vatel. (vatel

Porigr. ~En  méme temps que le faubourg Saint-Ger-

sort) Ainsi demain mes amis auront Phonneur d’étre présen-"

- t6és aux votres? . y o
Porrier. —Vous Pavez dit, ils auront cet honneur. .. Mon-

sieur le duc sera-t-il humilié de Manger ‘ma soupe entre

monsieur et madame Pincebourde? 6

: :
~ 1 Le cuisinier, g ol * Monsieur le marquis ‘avait des
2 Vatel, célébre _maitre d’ho- | invités pour le soir.

tel et chef de cuisine du duc' de 4 Rue de Paris habitée presque
Conde, s'était tué de désespoir pen- | exclusivement par des commergants:
dant une féte que lé duc donnait . $ Quartier de la noblesse,”

A Louis XIV ¢ 1676),” se croyant " ¢ Remarquez les noms plébéiens

déshonoré, parce qu'une partie des forgés expreés par I'autear. Ducqsl-

préparatifs qu'il avait ordonngsavait | low, Groschenet (chenet=ustensile "

manqué son effet, la marée (le pois- | de fer dans Ia cheminée qui sup-

son de ‘mer) n'étant pas arrivée A porte le bois), Pincebourde {(pincer

temps. . o =Sserrer entre ses doigts, ‘et bour-
‘de=mensonge). = -

a
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Le Duc.—Nullement. Cette petite débauche ne' me déphl-~
ra pas. Madame Pincebourde doit chanter au dessert?

Gasrox.—Apres diner nous ferons un cent de pxquet B

Le Duc.—Ou un loto.

Poirier.—Ou un nain-jaune.?

Gasroy.—Et de temps en temps, ]espére, nous renouvel-
lerons cette bamboche. 3 ,

Poirier.—Mon salon sera ouvert tous les soirs, et vOS a-
mis seront toujours les bienvenus.

Gastov.— Décidément, monsieur Poirier, votre ‘maison va
devenir un lien de déhcee une petite Capoue‘ Je crain-
drai de m’y amollir, - j'en sortirai pas plus tard: que demain.

Poigrer.— J'en- serai au -regret... mais..mon hotel n’est

‘pas#une prison. Quelle camére embrasserez-vous? la mé-

decine. ou le barreau?

Gastox.— @fii parle de cela?.« :

Poirigr.—Les ponts et/ chaussées® peut-étre? ou: le pro-
fessorat? ‘car -vousi ne, pensez pas tenir votre rang avec neuf

~mille francs de rente?

Le.Doc.—Neuf mille francs de rente ? ‘

Pomrier (4 Gaston) —Dame!6 le bilan est facile-a 6tablir:
vous:-avez recu cing cent mille francs de la dot de ma fille.
La corbeille do noces? et les frais d’installation en-ont ab- -
sorbé cent mille, Vous venez dlen donner deux cent dix-
huit mille & 'vos créanciers;. il vous en' reste: 'donc cent
quatre-vingt-deux mille, qui placés au- taux légal, repré-
sentent neuf: mille.livres de rente... Est-ce claxr? Cmye?-
mon cher Gaston, restez chez moi, fit-ce méme an
second YOus y serez encore mieux que ‘chez vous. Pensez
a vos enfants... qui.ne seront pas fachés: de trouver un
jour dans la poche du marquis de Presles les: éconoiies
du bonhomme Poirier. A revoir, mon gendre, je vms x16-
gler le compte de monsieur Vatel. a sort)

(Le duc et lo marquis 50 regardent un instant, le duc |éclate de rire):

Gastox.—Tu trouves cela drole, toi ?
LE Duc.—Ma foi, oui! Voila donc ce beau pére modeste

1 Jeu de cartes.

*Jeu de cartes oul'on emploie
un tableau représentant un nain
qui tient un sept de carreau.

3 Amusement trés’ joyeux, dé-
bauche.

4 Ville |de’ PItalie, méridionale

“avec un climat délicieux.

BN profe»sion d’ingeuieur

¢ Interjection’ qui marque l'hé-
sitation,, Ja 'surprise.

7 La conbeile de nmoces ou la
corbeille:: ce sont les parures et les
bijoux que le fiancé envoie dans
une corbeille a cello. qual doit é-
pouser.
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et nourrissant comme les arbres 3 fruit? ce Georges Dan-
din? ! Tu as trouvé ton maitre, mon fils; mais, au nom
du ciel, ne fais pas cette pitouse mine, Regarde-toi, tu as
Vair d’un paladin 2 qui partait pour la croisade et que la
pluie a fait rentrer! Ris done un-peu: l'aventure n’est pas
tragique. _ : ‘ :
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A. DUMé\ﬁ F!'-ﬁ'adw{w'@?‘ oud
fuae gyt bt Qui Meudle Omys

d Alezandre Dumas, fils du grand nknancier Aléxandre Dumas, 3 na- -
quit & Paris en 1829 et mourut " en 1895. De bonpe heure il sg mit &

- étudier le monde, et surtout ¢e monde équivoque qui, sous le vice bril.

lant, cache souvent tant de misere. Enfant naturel, il e eu par lui-méme

Poccasion de constater, qu'il y a dans Lorganisation de notre sociéts des

injustices, que des innocents souffrent pour des fautes dout ils ne sont

pas responsables ; aussi, dans Ia lutte instituée entre la collectivité et I'in-

dividu, il se rangera du cbts des opprimés. Son champ d’observation sera -
donc circonserit: ce qui le préoccupera surtout ¢’est le cas de I’enfant na-

turel. Ayant vécu au milien d'un monde équivoque, composé de femmes
‘de meeurs faciles, ce sont ces femmes qu'i} peiudra, tantdt en les pré-

sentant sous des couleurs favorables, tantét en les accusant de tous les

maux de 'humanité. 11 commenca d'abord par écrire des romans - la Da-

me aux camélias (1848), la Dame qux perles, ete. qu'il devait un peu

plus tard transporter aun théitre. La Dame aux camélias, jouée en 1852,

celle qui inaugure I'histoire de la comédie de mecurs moderne, Ponr la
premire fois on voyait sur la scene des 8tres réels et vivants 3 Ia place
des vagues et piles silhouettes dy théitre romantique. A partir de ce mo--
went, Dumas va s’emparer de Ia scéne et y régner en maitre,

Avee le Demi-Monde (1835), la différence est plus sensible encore.

 ———

! Personnage d’une picce do |t de  Monte-Christo (1845), les
Moliére, qui a en lo malheur dé- | Trois Mousquetatres (1844), la Rei-
pouser une fille noble, qui n'était | ne Margot (1845), ete. II se ma-
pas de sa condition, . nifesta aussi comme auteur drama-
' * Dans le sens de cheralier. tique romantique : Henrs 171 (1829),

3 Alexandre Dumas. pere (1803 | Christine (1830), Anfony (1831),
—1870), célebre et fécond roman- | Charles VII chex ses grands ras-
cier, le plus illustre représentant | squz (1831), ete. comptent parmi
du ronan historique c¢n France. | les meilleures productions du théa-
Ses principaux romans sont /e Com-- | tre romantique. ;

Chrestomathie frdnpaise, XIXe siécle, 11
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_ Mais cetto' fois Ihéroine de la pitco w'est plus idéalisée par I'auteur,!mais

plutdt séverement condamage. Dumas ¥ donne encore un type, qui a'servi
'ds modele 2 tous les dramatarges pendant! plus d’un quazt de siécle, le
type du «raisonneurs, qui se’ promene a travers la pidce, co dirige l'ac-
tion, cn régle les épisodes, loue, blime, admoneste sesipartenaires: cest
le jportesparole de Lauteur. Mais_ cette! nouvelle forme! ne:couvenait pas
éncore au potte. Comme: tous | les grands créateurs, il a cherché saps
cesse 4 se renouveler, Glest ainsi qu’il donne la Question - d’argent (1857),
et le Fils naturel (1858). Ce sont' des pitees a these. Lo theitre; tel que

le. congoit. maintenant Dumas, va,devenir 1¢ thedtre utile, e theitre so- .
cial; le thédtre, réformatedr. Le but, qu'il poursyit’ dansicetts derniére

picce et dans beaucoup dlautres, nlestpis sculementide moraliser, mais
aussi de supprimer certains articles du, code, 'd'y introduire des mesures
nouvelles. Dumas oubliait que les lois ne se transforment pas ainsi du
jour ain lendemain, qu'elles sont les résultats d’un ensemblp “de causes
et de conditions sociales, ¢conomiqaes, politiqués sar lesquelles la htté-
rature pe| saurait avoir d’action.

11 gstlimpossible! de parler ici do; toutes les piéceside co fécond dra-
naturge, picces quimarguent chacune une date daus Phistoire!du the-
‘Atre fran¢ais! contemporain, ef qui furent regues avec un enthonsiasme
énorme. Presque toutes ces piéces: sont précedes de longues, £réfeces, ol

‘ I'autenr prend lo public: pour confident de ses efforts et de ses| projets.

Nous . nous. contentons:de ‘citer  les, principales de ces pitces mémorables;

_le Pere prodique (1859), le Supplice d"wie fentine (1860), lalPrincesse, Geor-

ges (1871); I Homme-Femme (1572), ta Fenime de Claude (1873), Mon-

steur Alphonse (Y873Y; U Etrangere (1876), qui__eut un sucees immense; la

Princesse de: Bagdad (1851), Denise (1883), Lrancillon (18S7). Dumas a
encord préte sa'collaboration & d’autres picces|dont la ‘plus connue, les
Danicheff; fut jouce plus de cent fois. ! Yt

" Parmj les romans de Dumas, trés nombreuy: aussly eitons surtout I"Af-
faire Clémencearn (1567), qui provogua un bruit immense. 1l a, en' outre,
publié ‘des brochures sur les questions principales qui touchaient ses pie-
ces de théitre, la- Question du'divorce (1830), la Eecherche dela pater-
nité (1883), ete. '

Aucun écrivain du XIX* siccle n’a eu plus que Dumas fils le tem-
pérament| qui’ fait Ihomme de théitre. Aussi, son influence surl lo théd~
.tre de son temps a-t-olleéte considerable. Tout le theatre conteniporain .
-procéde’ de! co. vigoureux et fécond initratenr. Aux yenx de Dumas, une
- pitee doitiétre avant tout une euvre dart; il afficme qu'il ne suffit pas-
- .seulement d’offrir aux spectateurs des|tranches| de cic et d'apporter A lIa
" sceno la reproduction fidele des images sans lien qulelle nous| présente,
- mais quiil faut'encore savoir recomposer ces élétments décousues, que nous
offre fa vie, en up tout pouveau qui ‘ait sa wie propre. Aussi, ses pitces’

sont-elles; pour.la plupart, des travaux, qo;p[)lets, artistiquement  combj-
nés et travaillés, ou les beautcs abondent etion Pesprit est jete a pleines

maius: Elles n’étaient pas seulement faites pour le succes ‘de'la repret

sentation, elles sp souticunent encoro Al J'e_qtgre;,or, le premier mérite
qui fait| durer nne! pidce de théitre est precisément lo mérite littéraire.
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LE DEMI-MONDE.

~

Acte L — La scéue se passe davs la’ maison do M. Olivier de Jalin,
homme de trente ans, honnéte, siticére,” spirituel, qui prend‘les gens com.
me ils sont. Noug toyons tour i tour défiler chez luj Ja vicomtesse” do
Vernidres, veuve qui donne des soirges do lansquenet et brile en bougies
roses la miodeste dot de sa pitce Marcelle, M-me do Santis, femme s4--
parée de son mari, la baronne Suzanne d'Ange, coquette qui w'a eu_que
des amants et dont I seule ambition est d’épouser un jeuna homme ri-
che, ooble et beay: puis M. Hippolyte, lo mari sépard de M-me de San-
tis, et M. Raymond de Nanjac, officier de retour d’Afrique, of il a passé
dix ans. La fin de l'acte nous apprend que ce dernier aime la’ baroifne.

Acte 1L — Nous somumes dans le “salon de M-me de Verniéres, en
plein demi-monde. L4 baronne ‘ouvre son cooyr au marquis de Thonaerins, .
son auncien protecteur; mais celui-ci lyj conseitlo ‘de ne point se _marier,
Arrive Nanjae qui_déclare & Ia baronne son intention de Iépouser, mais
il se voit refusé, Olivier prend Nanjac de cito pour lui expliquer, dans
une scéne fameuse Que nous reproduisons, ce qus c'est que Jo demi.
monde, ce demi- monde dont Ia pseudo-baronne est le plus bel exemplaire,
Mais & peine Nanjac s'est-1l stparo de son ami Olivier, qu'il va tout ra.
-conter @ Ia baronne. Celle-ci fait des reproches, i Olivier et laj rede-
-mande Jes lettres qu'elie Juj avait autrefois écrites, ,

Acte UL —Laction se passe chez la baronue. Olivier arrive avec les
lettres. Mais Ia baronne est sortie ot il oe ‘trouve quo Nanjac, qui lui
aunouce son mariage avec cotte femme-1d. Olivier cherche en vain de
ea détourner, et comme lautro résiste, il lui crie qu’ <on w'épouse’ point
uve pareillo femme, ‘quil faut arriver d’Afrique pour avoir cette idée-1as.
Loussé & bout, Olivier avoue avoir regu’les lottres della baronne, Lors-
que M-me d'Ange arrive, Naojac lai reproche ses mensonges.. En habile
femme, ello cherche d'abord de le. convaincre du contraire, puis rompt
avee lui et le chasse. Le pauvre homme est vaincu.- [l Pajme encore, il
Laime plus que jamais. . . : g

Acte IV. — Le marquis de Thonnering conseille i M-me d’Ango de re-
noncer au mariage, ce que la bonne femime promet tout de sutte, Mais®
‘4 peine le marquis est-il parti, que Nanjac arrive pour anuoncer i la ba-
-1onne que-tout est prét pour lenr mariage et pour le départ. Aprés quel-
ques autres péripéties, trop longues & narrer, Olivier, qui veut a tout prix
empécher ce ariage, s'offre a se battro avee Nanjac. Sur ces entrefaj-
tes, Nanjac surprend chez la baronne une lottre adressée au vieux mar-
quis. Suit une scine violente, apres quo’ labaronne est forcée d’avouer
- ses relations avec le marquis. Nanjac pardonne cette fois encore. !

Acte V. — Le duel a eu liew. Olivier, blessé, rentre tros pale. 11 ‘a-

. Youe a M-me d'Ange, qu'il avait fait veuir par une lettre, qu'ii I'aime
toujours et que sielle veat, 11 est prét 4 partir avec -clle, maintenant que
Nanjac. est mort, <Soit, partons!» dit notre pseudo-baronne. Mais i cg
moment entre Nanjac, qui avait tout entendu. Au mot de emisérable !»
que M-me d'Ange jette & Olivier, - celui-ci Jui répoqd'p_ar cette phrase
qui est Ia devise de toute la piéce: «Ce n'est Pas moi qui empéche votre
mariage, cest la raison, c'est la Justice, cest la loi sociale qii veut qu'un
“honréte homme w’épouse qu'une honnéte femme 3 T
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ACTE 1II, SCENE IX.

RAYMOND DE \Ai\JAC, OLIVIER DE . JALIN.

OL1vIER. —Vous avez entendu mon cher Raymond am?,-
nerez-vous votre seeur chez madanie de Vernidres? '

Ravxoxp. — Ainsi; tout ce que vous avez dit est vrai?.

‘Ovrivier. — Tout ce qu'il y a de plas vrai.

‘Rayaoxp. — Ce M. de Latour? .

Ouwvikr. — Est un chevalier d’industrie. .

Raxnoxp, — Cette madame de Santis?

" Orrvier. —Est une créature sans cceur et sans esprlt qui-
“déshonorerait le nom ‘de son mari, si son mari ne luiavait
défendu de porter son non.

Ravxoxp. — Et mademoiselle de Sancemux?

Orivier. — Est une jeune fille a ‘marier, prodult paif du
monde dans lequel nous sommes. '
Raxyoxp. —- Mais dans quel monde sommes-nous donc°

Car, en v¢rité, je n’y comprends rien.

OLIviER. — Ali ! mon cher, il faut avoir vécu comme moi
depuis longtemps dans Vintimité do tous les mondes parisiens
pour comprendre les nuances de celui-ci, et encore'ce n’est
pas facile & expliquer.— Aimez-vous les péches? '

. Rav3t0ND. (étonné).— Les péches? Oul. .

~ Ourvier. — Eh bien, entrez un jour chez un marchand de
comestibles, chez Chevet ou chez Potel, et demandez-lui ses
meilleures péches. Il vous montrera une corbeille contenant
des froits magnifiques posés & quelque distance les uns des
autres et soparés par des feuilles, afin qu’ils ne puissent
se toucher ni se corrompre par lo contact; demandez-lui'le’
prix, il vous répondra: <Trente sous la pléce», je suppose.
Regardez autour de vous-dans le voisinage de ce panier un

_autre panier rempli de péches tontes parellles en apparence
aux. premiéres, seulement plus, serrées les unes contre les
‘autres, ne se laissant pas voir sur tous leurs cdtés, et que
le marchand ne vous aura pas offertes. Dites-lul: <Et com-
bien celle-ci ?» Il vous répondra: <Quinze sous.> Vous lui
demandez tout naturellement pourquoi ces péches, aussi gros-
ses, aussi belles, .aussi miures, aussi appétissantes, coutent_
moins cher que- les autres? Alors, il en prendra une au
hasard, le plus délicatement possxble, entre ses deux doigts,
il 1a retournera; et vous montrera, dessous, un .tout petit
point'noir qui sera la cause de ce prix inférieur. Eh bien,
- mouncher, vous_étes ici daos le panier des péches. & quinze
sous. Les femmes qui vous entourent ont toutes une faute
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el
dans leur pass6, une tache sur leur nom, elles se pressent
les unes contro les autres pour qu'on le voie le moins pos- .
sible; et avec la méme origine, loe méme extérieur ot les
mémes préjugés que les femmes de la sociétd, elles'se trou-
vent ne plus en étre, et composent ce que nous appelons -
le demi-monde, qui vogue comme une ile flottante sur I'o-
céan parisien, et qui appelle, qui recueille, qui admet tout
ce qui tombe, tout ce qui émigre, tout ce qui sauve de la
terre ferme, sans compter les naufragés de rencontre, et qui
viennent on ne sait d’oq, : . |
Rayyoxp. — O vit particuli¢rement ce monde ? .
OL1FIER = Partout, indistinctement; mais un Parisien lo
reconnaitra bien vite,
Ravyyoxp.— A quoi le reconnaitra-t-jl ? i @
OLIVIER. -~ A Pabsence des maris. Il est plein de femmes
véritablement mariées dont on ne voit jamais les maris.
Ravyoxp, — Mais dod vieut ce monde étrange ?
Ourvier. — I est de création moderne..... Depuis que les’
maris, armés du Code, ont eu le drojt d’écarter, du sein de
la famille, la’ femme qui oubliait les engagements pris, il s'est
optré dans les maours conjugales une modification qui a
€réé un monde nouvean ; car toutes ces femmes compromi-
ses, répudites, que devenaient-cllos ?... La premitre qui s’est
Yu mettre & la porte a 6t6 cacher sa honte ‘et pleurer sa
faute dans la retraite Ia plus sombre ‘qu'elle a pu trouver;
mais—la seconde ? La seconde s’est mise i la recherche de
la premiére, et, quand elles ont 6t6 deux, elles ont appel6
un malheur co qui 6tait une faute, une erreur ce qui Gtait
un crime, et elles ont commencs 4 Se consoler et a s’ex-
cuser 'une Pautre; quand elles ont 6t6 trois, elles se sont
invitées a diner; quand elles ont 6t6 quatre, elles-ont fajt
une contredanse. Alors, autour de ces femmes sont venues
‘Peu i peu se grouper: les jeanes filles qui ont débuté dans
““lavie par une faute; les femmes qui portent.le nom de
I’homme avec qui elles vivent; quelques’ uns de ces vrais
ménages qui ont fait leur surnumérariat dans une liaison do
plusieurs’ années; enfin toutes les’ femmes qui veulent faire .
croire qu’elles ont ét6 quelque chose, et ne .veulent pas pa-
 raitre.ce qu’elles sont. A I'heure qu'’il est, ce monde irrg.
gulier fonctiome régulicrenment, et: cette -s0ciété batarde est
charmante pour les jeunes gens. L'amour Y est plus facile.
qu’en haut et moins cher qu’en bas. | ' ;
- Ravxoxp. — Mais ce monde, oll va-t-il? -
Outvier, — On n’en sait rien. Seulement, sous” cette “sur-
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face chatoyante, dorée par lal jeunesse, la beauté, la fortune,
sous ce monde de dentelles, de rires. de fétes, d’amour, ram-.
pent des drames sinistres et se préparent de sombres expia-
tions, des scandales, des ruines, des familles déshonorées,
des procts, des enfants séparés do lenr mére, et qui sont,
forcés de les oublier de bonne heure pour ne pas les mau-
dire plus tard. Puis Ia jeunesse s‘en va, les courtisans §%-,
Joignent; alors arrivent dufond du passé, pour s’emparer de.
Pavenir, les regrets, les remords, ’abandou; la“solitude. Parmi.
ces femmes, les unes s'attachent 4 un homme qui‘a eu la
sottise de les prendre aun sérieux, et elles brisent sa vie:
comme elles ont bris6 la leur; d’autres disparaissent sans
qu’on veuille savoir ce qu’elles sont devenues. Celles-ci se
cramponnent 4 ce monde comme la vicomtesse de Vernio-
res, et y meurent eotre lo désir de remonter et la crainto.
de descendre; celles-1a, soit qu'elles se repentent sinctre-
ment, soit qu’elles aient peur du désert qui se fait autour
d’elles, implorent, au nom des intéréts de famille, au nom
de leurs enfants, le pardon de leur mari. Des amis com-
mups interviennent; on met en avant quelques bounes rai-
sons. La femme est vieille, elle ne fera. plus parler d’elle ;
on replitre tant bien que mal ce mariage en ruine, on- re-
~ badigeonne la fagade, on va vivre un an ou deux dans une
terre; puis on revient, la monde ferme les yeux et laisse
rentrer de temps en temps, par upe petite porte, celles qui
Gtaient sorties publiquement par la grande.

Rayxoxp. — Comment! tout cela est vrai? Si la baronne
vous entendait, elle serait enchantée, ] :
- Ouivier. — Pourquoi ? :

Ravaoxp. — Parce qu'elle m’a déja’ dit la. méme chose.

Orivier. — Elle ? [ Ll L&

Rayyoxp. — Oui, avec moins: d’esprit, je 'avoue.

‘Ourvier. — Ah! (A party Clest pourtant assez spirituel, ce
quelle a fait 1a. Hauy) Mais, si la baronne connait si bien ce
monde, pourquoi 'y .vient-elle?. 5 LI

Raviioxp. — Clest ce que jo lui ai demandt; elle m’a ré-

pondu que des amitiés contractées autrefois Iy’ ramenait de
“temps en temps. Madame de Saotis, par exemple, est une
amie d’enfance; puis elle S’intéresse.d mademoiselle’ do San-
cenaux, qu'elle voudrait justement tirer de la ‘mauvaise po-
sition' ou elle est. Cependant, avant peu,:elle en aura fini -
‘avec cette: socitte. L '

Ouivigr. — Comment ? oA .

Ravyonp. — Clest un secret, mais, dlici a huit jours, vous -
apprendrez une' grande nouvelle. a8 :
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FLAUBERT

Gustare -Flaubert naquit & Rouen en 1821 et mourut en 1886 3 Pa-
ris. Romantique parl’¢ducation, car Hugo était son dieu, Flaubert de-
vint bientt un ferverit réaliste: il voulut observer ot peindre la réalité dans
ses plus menas détails, 4 copier exactement la nature; il voulut faire du
Toman une étude impersonnelle,'objective,'un miroir de I'ime humaine,

-un tableau de la vie; enfin il voulut donner une forme impérissable ay
Toman, en le revétant d'un style magnifique. A ce dernier point de vue
Flaubert a eu 'avantage d'étre un admirable artiste, un deg plus grands
Cerivains du siecle, Sop premier roman, Madame Borary (1857), a chance

‘d'étre le chef-d'euvre duy roman contemporain. Cest une ceuvre d'ob-
servation minutieuse rendue dans une forme éclatante et sobre. Co. ro-
man était un coup donné ay Rumantisme; i| exposait les dangers, - [eg
chutes et leg mistres - que peuvent produire les aspirations Iyriques, les
vagues exaltations sur les Ames faibles et vulgaires. En 1862, Flaubert
douna Salammls, pure merveille d'archéologio et d'écriture, ot il vou-
Lit-simplement faire voir comment avaient vécu les Carthaginois. Co qui
intéressa daps cette @uvre, qui mérite & peine le nom de roman, clest
moins l'amour du barbare Matho pour la belle et cruelle fille d'Tamilear,
que les pittoresques tableaux ‘qu se déroulent devant notre imagination
¢blouie. Dans I Education senlimentale (1869), Iauteur se proposait de
nous montrer la déchéance lente ot progressive- d’une dme faible et
chiménque, et dans Ia Tentation de saint” Antoine (1882), il nous offrait
une trop savante évocation de Pantiquité et da mysticisme oriental. Flau-

ert a encore laissé un roman inachevé, Bourard ef LPécuchet (1881), et
surtout trois contes: La ligende de saint Julien ‘UHospitalier, un Ceur
stmple, et Hérodias, d'une forme parfaite, et qui comptent parmi’ ses
meilleures cuvres. Par (a foree d’évoquer les si¢eles morts, par son étude
patiente des faits ot deg documeats, et surtout par son style cisele et

' impeccable, Flaubert reste un des plus grands écrivains du XIX* siecle -

et le vrai représentant du réalisme. . b

" SALAMMBO.
(1862). :
1. LE FESTIN DES BARBARES.

Cétait & Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins
dHamilCaesme  Cvp T Tge= .= LIy
Les soldats qu'il avait commandés en Sicile so donnaient
- un grand festin pour célébrer lo jour .anniversaire de la ba-
taille d’Eryx, et comme Jo maitre -6tait absent et qu’ils se
trouvaient nombreux, ils mangeaient et buvaient en pleine

liberts, - N

—_— :
3 Généralcarthaginois,p_éred’An- en Sicile et qui conquit * I'Espagne

nibal, qui lutta contre les Romains | ot il fut tue (228 av. J.-C).-
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Les capitaines, portant des cothurnes! de bronze, §76-
taient placés, dans lo chemin du milieu, sous un voile de pour-
pre 4 franges d’or, quii s'¢tendait depuis le mur des écuries
jusqu’a la premidre terrasse du palais; le commun des sol-

“dats était répandu sous les arbres, ot Ion distinguait quan-

tité de batiments & toit  plat, " pressoirs, celliers,” magasins,
boulangeries et arsenaux, avec une cour pour les éléphants,
des fosses pour les bétes féroces, une prison pour les es-

_claves. ;

Des figuiers entouraient les cuisines; un bois' de syco-
mores se! prolongeait jusqu'a des masses de verdure, oit des
grenades resplendissaient parmi les touffes blanches des co-

~ tonniers; des vignes, chargées de grappes, montaient dans le

R

branchage des pins;.un champ de roses s'épanouissait sous

- des platanes; de place en place sur des gazons se balan-

-gaient des lis; un sable noir, mélé a de'ta poudre de corail,
parsemait les' sentiers, et; au milieu, Pavenue des cypros
faisait. d’un"bout & 'autre’ comme une  double colonnade d’o-
bélisques: verts. ’ i - :

Le palais, bati en marbre numidique tacheté de jaune,
superposait tout au fond, sur de larges assises, ses quatre
Gtages en terrasses. Avec son grand escalier droit, en bois
d’¢bone, portant aux angles do chaque marche la proue.d’une
galere vaincue, avec ses portes rouges écartelées d’une croix
noire, ses grillages d’airain qui le défenduient en bas des
scorpions, et ses treillis de baguettes dorées qui bouchaient

~en haut ses ouvertures, il semblait aux soldats dans son o-

pulence farouche, aussi soleanel et impénétrable que le vi-
sage d’Hamilcar, - b i :
Le Couseil leur avait désigné sa. maison pour y tenir ce
festin; les convalescents qui couchaient dans le temiple d’Esch- -
moln, se mettant en marche dds lanrore, s’y Gtaient trai-
n6s sur leurs: béquilles. A ‘chiaque minate, d’autres arri-
vaient. Par tous les sentiers, il en débouchait incgssamuent,
comme des torrents qui se précipitent daus’ un lac; on YO-.
Yait entre les arbres courir les esclaves des cuisines, effa-
rés et & demi nus: les gazelles sur les pelouses s’enfu-
yaient en belant; le soleil se couchait, et lo parfum des citron-
niers rendait encore plus lourde 'exhalaison 'de cette ‘foule
en sueur. ; ' ' N : ,
Il 'y avait.1a des -hommes de toutes les nations, des Li--

1 Espéce de chaussures A Ia fa-*] con de, celles: que portaient les
% acteurs tragiques dans Daatiquité.
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gures, ! des Lusitahiens,’ des Bal6ares,® des Nagres et des

fugitifs de Rome,
rien, retentir les

cal. Le Grec se reconnaissait
le Cantabret

a ses épaules remontées,

On entendait, & ¢6t6 du lourd patois do-
syllabes celtiques bruissantes” comme - des
et les terminaisons ioniennes se heur-
» dpres comme des cris de cha-

a sa taille mince, PEgyptien -
a ses larges mollets,

Des Cariens?balanqaient orgueilleusement les plumes de

leur casque, des archers
des jus d’herbes
Lydiens 7 portant des

de corail. .
~IIs s’allongeaient

sur les coussins,

de Cappadoce ¢ s'¢taient peints avec
de larges fleurs sur le corps,

robes de femmes dinaient
fles et avec .des boucles d’oreilles. D’autres, qui
pompe barbouillés de vermillon, ressemblaient 3

et "quelques’
en pantou-
s'6taient par
des statues

ils mangeaient accrou-

pis autour des grands plateaux, ou bien,’couchés sur le ven-

tre, ils tiraient
siaient

& eux les morceaux
appuyés sur les coudes, dans Ia pose pacifique des

de viande, et se rassa-

lions_lorsqu'ils dépacent leur proie, Les derniers venus, de-
bout contre les arbres, regardaient les tables basses disparais-

sant & moitié sous des tapis d’écarlate,

et attendaient leur tour,

Les cuisines d’Hamilcar n’6tant pas suffisantes, le Conseil

leur avait envoy6 des esclaves,

Pon voyait

de la vaisselle, des lits, et

au milien du jardin, comme sur un champ de

bataille quand on brale les morts, de grands feux clairs ol .

rotissaient des beoufs,

les cratéres 8

Les pains- saupoudrés d’anis alter-
naient avec les gros fromages

plus lourds que les disques, et

pleius de vin, et les ‘canthares 9 pleins d’eau

‘auprés des corbeilles en filigrane d’or qui- contenajent des

fleurs. La joie de -pouvoir enfin se

tous les yeux;

gorger & Paise dilataijt

¢l et I3, les chansons'commeuqaient.

D’abord on leur servit des oiseaux i la sauce verte, dans

des assiettes d’argile rouge rehaussée do
toutes les espices de coquillages que |

=m0
! Habitants de Ia Ligurie, an-
cien pays du N.-O de I'italie.
* La Lusitanic était l'ancien
nom du Portugal, :

* Habitants des Baléares, iles do

lIa Méditerranée (dont les principa-
“les sont aujourd’hui- Majorque et
Minorque). _

¢ Peuple de I'ancienne Espagne
au 8. du golfe de Gascogne.

- * Habitants de la Carie, ancien-

dessins noirs, puis

‘on ramasse sur les
———

pe contrée du N.-O de
neure,
® Ancienne province de I'Asie

* Mineure, séparée de I'Arménie par
I'Euphrate, . - [

. -7 Habitants de Ia Lydie, ancien-
e province dé la cite” 0, de I'A-
sie Mineure. : .
I 8 Grands vases a deux anses

PAsie Mi-

chez les anciens Roma_ins.
? Espéce de grandes coupes.
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cotes. puniques, des bouillies de froment, de fove et d’orge,
_ et des escargots au cumin, sur des plats, d’ambre jaune.
 Ensnite les tables furent couvertes de viandes: antilopes,
avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutous entiers.
cuits au vin doux, gigots, de chamelles et de bufiles, héris-
sons au garum,! cigales frites et loirs confits. Dans des ga-
melles en bois de Tamrapanni flottaient, au milieu du sa-
fran, de grands morceaux de graisse. Tout débordait de sau-
mure, de truffes et dlassa-feetida.2 Les pyramides de fruits
s’¢boulaient sur. les giteaux de miel, et Pon n’avait pas ou-
bli¢ quelques uns de ces petits chiens & gros ventre et a
soles roses que l'on engraissait avec du marc, dolives, mets
carthaginois en abomination aux autres peuples. La surprise
des nourritures nouvelles excitait la  cupidité des estomacs.
Les Gaulois anx longs cheveux retroussés sur-le sommet de
la téte, s'arrachaient les pastoques et les limons quils cro-
quaient arec Yécorce. Des Nogres n’ayant jamais vu des
langoustes se déchiraient le visage & leurs piquants rouges.’
- Mais les Grecs rasés, plus blanes que des marbres, jetaient
derricre eux les épluchures de leur assiette, tandis que des’
~patres du Brutium? vetus de peaux de loups, dévoraient si-
lencieusement, le visage dans leur portion.

~ La nuit tombait. On retira le vélarium ' 6talé sur 'avenue
~des cypres et ’on apporta des flambeaux. :
- Les lueurs vacillantes du ' pétrole qui brilait dans des
vases de porphyre effraycrent, ‘au haut des cddres, les singes’
consacrés & la Lune! Ils poussérent des cris, ce qui mit les
soldats en gaijeté. = _ : '

Des flammes oblongues. tremblaient sur les cuirasses d’ai-’
rain. Toutes sortes de scintillements jaillissaicnt deés plats’
incrustés de pierres précieuses. Les cratéres, a bordure de
~‘miroirs convexes, multipliaient I'image ¢largie des choses;
les soldats se pressant autour s’y regardaient avec' ébahis-
sement et grimacaient pour se faire rire, Ils se lancaient,
par-dessus les tables, les escabeaux® d’ivoire et les spatuless
d’or. Ils avalaient a pleine gorge. tous les vins grecs qui -
sout. dans des outres, les vins'de Campanie? enfermés dans

t Espéce de saumure, faite avec:

* un poissonnomme garus, ou scombre.

2 Gomtie . résine. produite par
certaines plantes ombelliféres. -

3 Ancienne province de Iltalie
meéridionale, aujourd’hui' 1 Calabre
ultcricure. gl oy

4 Prononcez: zélariome. Grands

toile dont on couvrait, chez les'Ro-

mains, les amphithéitres, contre le
soleil et la pluie. P

5 Sieges sans bras ni dossier.

8 Instriment rond' par un ‘bout
et plat ‘par' I'autre; pour remuer
les! mets. T
- % Ancienne province du. S. de
ITialie, sur la mer) Tyrrhénienne,
dont la capitale était Capoue.
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des. amphores, les vins des Cantabres que l'on apporte dans

des tonneaux, et les vins do jujubier, de cinnamome et de

lotus. Il y en avait des flaques par terre o I’on glissait,

La fumée des viandes -montait- dans les feuillages avec la:
vapeur des haleines, On entendait i la fois le claquement

des machoires, le bruit des paroles, des chansons, des cou-
pes, le fracas des vases campaniens qui s'écroulaient en mille
moreeaux, ou le son limpide d'un grand plat d’argent.

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient
de plus en plus l'injustice de ' Carthage. En effet, la Répu-
blique, 6puisée par la guerre, avait laiss¢ s’accumuler dans
la ville toutes les bandes qui revenaient. Giscon, leur g6~
néral, avait eu cependant la prudence de les renvoyer les
uns aprés les autres pour faciliter Pacquittement do leur
solde, et le Conseil avait cru qu’ils finiraient par consentir
& quelque diminution. Mais on leur en voulait* aujourd’hui
de ne pouvoir les payer. Cette dette se confondait dans Ies- .
prit du peuple avec les trois mille deux cents talents en-
boiques 2" exigés par Lutatius? et ils €taient,- comme Rome,
un ennemi pour Carthage. Les Mercenaires le comprenaient;
aussi leur indignation 6eclatait en menaces et en déborde-
ments. Enfin, ils demanderent a se réunir pour célébrer une-
. de leurs -victoires, et lo parti de la paix céda, en se ven- .
geant d’Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle s'était
terminée contre tous ses efforts, si bien que, désespérant de
- Carthage, il avait remis a Giscon le gouvernement des Mer-
cenaires. Désigner son palais pour les recevoir, c'était attirer
sur lui quelque chose de la haine qu'on leur portait. D’ail-
leurs la dépense devait &tre excesive: il la subirait pres-
que toute, N E J =

Fiers d’avoir fait plier la République, les Mercenaires cro-
yaient done’ qu'ils allaient enfin s’en .retourner chez eux,
avec la solde de lear sang dans'les capuchons de leur manteau.. -
Mais leurs fatigues, revues & travers les vapeurs de Iivresse,
leur semblaient prodigicuses et trop peu récompensgées. lls
se montraient leurs blessures, ils racontaient leurs combats,
leurs voyages et les chassés de leur pays. Ils imitaient le
cri des bétes féroces, leurs bonds. Puis vinrent les immon-
des gageures; 4 ils s'enfongaient la téte dans les amphores,

! On avait de la haine contre 3 Caius Lutatius Catulus, ‘consul

enx., ; romain ‘en 242 ay, J.-C.,, gagna
- * Talent d’Eubée (auj. Négro- | contre la flotte carth ginoise, com-

pont, dans ’Archipel), * ancienne._| mandée par Hannon, la célébre vie-

monnaje athénienne, valant 5360 toire des lles Egates.

ir..90 c. de notre monnaie, 4 Prononcez: gajures.
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et restaient & boire sans s'interrompre comme des droma-
daires altér¢s. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant
un homme au bout de chaque bras, parcourait les tables tout
~en crachant du’ feu par les narines. Des Lac6démoniens qui
n’avaient pas 8t6 leurs cuirasses, sautaient d’un pas lourd.
D’autres se mettaient nus pour combattre, au milieu des
coupes, 4 la fagon des gladjatenrs, et une compagnie de Grecs
dansait antour d’un vase ol Von voyait des nymphes, pen-
dant qu'un nogre tapait avec un os de beeuf sur un bouelier
d’airain. ' B L

2. SUR LE CHEMIN D SICCA: LES LIONS CRUCIFIES.

lis: marchaient dans une sorte de grand couloir. bordé par
deux chaines de monticules rougeitres, quand une odeur
nauséabonde’ vint les frapper aux narines, et ils crurent voir
au haut d’un caroubier quelque chose d’extraordinaire: une
téte de lion se dressait au-dessus des feuilles. :

Ils ¥ cournrent. C'était un lion, attaché & une croix par -
les quatre membres comme un criminel. Son mufle énorme
. lui retombait sur la poitrine, et ses deux pattes antbrieures,
disparaissant & demi sous I’abondance de sa crinidre, étaient
largement écartées comme les ‘deux ailes d'un oisean, Les .-
.cotes, une a une, saillissaient sous sa peau tendue; ses jam-
bes de derritre, clouées Pune contre 'autre, remountaient un
peu, ot du sang noir, coulant parmi ses poils, avait amassé
des stalactites au bas de sa queue qui pendait toute droite,
le long de la croix; Les soldats 'se  divertirent autour; ils
Pappelaient consul et citoyen de Rome et ils lui jetdrent
-des cailloux dans les yeux pour faire envoler les mouche-
Tons. BT W = ¥ 1 A

Mais cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis,
tout & coup, parut une loogue file de croix supportant des
lions. Les uns étaient morts'depuis si longtemps qu’il ne res- -
tait plus contre le bois que les. débris de  leur squelette ;
-d’autres 'a moiti¢ rongés tordaient'la gueule en faisant une
horrible grimace; il y en avait d’énormes; I’arbre de la croix
. pliait sous ‘eux et ils se balancaient au vent, tandis que sur
lenr téte des bandes de corbeaux' tournoyaient dans [air,
'sans jamais s'arréter. Ainsi se “vengeaient les paysans car-

- thaginois quand'ils avaient pris quelque béte féroces ils es-
~ Poéraient par' cet exemple terrifier les autres. Les Barbares, -

:cessant de rire, tombérent dans' un long Gtonnement. <Quel
est ce peuple, ‘pensaient-ils, qui's’amuse A crucifier des lions!s
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EDMOND DE GONCOURT -
Edmond de Goncourt, né en 1821 et mort en 1890, et Jules de Gon-
courl, né en 1830 et mort en 3870, dont les noms sont inséparables,
" . sont des romanciers naturalistes. Ce qui les ntéresso clest d'abord le do-
cument, c'est-k-dire la note prise au vol dans les rencontres de la viey-
ensuite lemploi de la seience, et enfin V'étude des milieux populaires et
des faits vulgaires. Ils sattachent a peindre, non pas I'humanité .en gé~
néral, dans sa vivante et féconde variété, mais de certains cotés particu-
liers et éphémeres de la- société, et certains types exceptiounels, des dé~
traqués et des déclassés, des gens maladifs ou bizarres. Dans leurs li-
vres, les modes contemporaines, les engouements parisiens, . les bibelots,
les chiffons qui distinguent wne femme d'aujourd’hui d'une femme d'hier,
tiennent une grande place et donpent an récit une couleer moderne ;
puis - les personnages sont tous .compliqués, contradictoires, nerveus,
surexcités. Leur premier roman, Secur Dhiloméne, paru en 1861, est
une étude d’hopital. Dans René Mauperin (1864), qui suivit, et qui compte
parmi les ccuvres caractéristiques du temps, ils ont.rendu avec une sin-
-gulitre originalité la jeune fille raffinée du grand monde parisien. Citons
encore, Germinie Lacerleuz (18635), Manette Salomon (1867), Madame:
Gervaisais, etc. Aprés la mort do son frere, Edmond de Goncourt “pu-
blia encore des romaus, doot le plus conuu est les Fréres Zemganno
(1879), aiusi que’ Nofre Jowrnal en 7 volumes, Presque tous- les ro-
mans de ces deux écrivains ont Gté plus, tard trapsportés sur la scéne
et joués avec un grand succes. Ils ont, en outre, inventé le style m-
pressionniste, c'est-a-dire qu'ils ont supprimé de la phrase tous les mots
incolores, inexpressifs, ne laissant subsister que les termes producteurs.
de sensations. , . :

v

RENEE MAUPERIX,
(1864). \
RENEE MOURANTE. . ¥

Le mal ne donnait point & René ces contrariétés d’humeur,
ces brusqueries de. volonté, cette irritabilité nerveuse qui met
~autour des malades un peu de leur souffrance dans lo ceur
des ceux qui les soignent. Elle se laissait entrainer i ce qui
venait. Ta vie s’épanchait d’elle sans qu’elle parit la retenic
et faire effort pour Parréter. Elle était restée caressante ot
douce. Ses désirs n’avaient pas les exigences des suprémes -
caprices. Ce qui I’enveloppait d’ombre P’enveloppait aussi de
-paix. Elle laissait la- mort monter comme un beau soir sur
son dme blanche. : : m ;
Mais il y avait cependant des heures ot la nature se ré-
veillait en elle, et ol sa pensée fléchissait sous la faiblesse-
“de son corps, ol elle écoutait le sourd travail qui la déta-
- chait de Ia vie. Alors il y avait de profonds - silences, des.



recueillements effayants, de ces:immobilités muettes qui res-
semblent & des' poses de néant. Elle passait des moitiés de
jour sans- entendre souner lei.temps & la pendule, a regarder
d'un regard long et fixe dans-le vide, un peu au deld de
ses pieds... : , -
~~Aux murs le papier montrait des bouquets dénoués, des
blés, des.bluets, des' coquelicots. Au- plafond un ciel 6tait
- peint, léger, matinal, plein de vapeurs. Entre la porte et la
fenétre un prie-Dieu? en bois sculpté, avec un coussin en
tapisserie, avait comme une place amie; familicre et discréte
dans up coin: au-dessus brillait, & contre-jour;? un bénitier
de cuivre qui représentait le. baptéme de Jésus par saint
Jean. A langle oppost, une petite étagére suspendue au mur
_avec des cordons de soie, laissant voir des dos de livres
penchés Pun:sur I'autre, et des cartonnages en toile d’ou-
vrages anglais. Devant la fenctre encadrée de plantes grim-
pantes qui se rejoignaient en hantet trempaient dans'la lu-
micre le bord de-leurs feuilles, un miroir, garni-de velours
‘bleu posait sur une foilette & dessous de soie recouvert d’nne
guipure, au milien de flacons & bouchons d’argent. La che-
‘mince, en retourd et dans un pan coupd, avait sa glace’ en-
tourée du méme velours tendre que le miroir de la toilette.
Aux deux cotés de la glace Ctaient une miniature de la
mere, de Rence encore jeune, avec un fil de perles au cou,
‘et un daguerréotype * do 'sa mire plus agée. Au-dessus; un
portrait de son pore, en uniforme, peint par elle; et dont le
cadre ¢tait incliné, semblaient se pencher sur toute la cham-
bre. Une servante de: bois de rose portait, devant la chemi-
nte, le dernier caprice de la malade: le pot i eau et la
cuvette de'Saxe qulelle avait d¢sir¢s. Un peu plus loin, pros
de la seconde fenétre, Gtaient acerochés les souvenirs rap-
‘port¢s, par Renée dans sa jupe d’amazone, ses reliques de
:courses et de chasse, des cravaches, un fouet des Pyrénces:
-des pieds| de cerfs tressés avec des rubans bleu ‘et nacarat®
laissaient pendre une carte qui disait le jour et le lieu ou
la béte avait ét6 forcée, Au dela de la fenétre, un petit
secrétaire qui avait 6t6 le secrétaire de son pore a I’école
militaire, avait sur sa tablette des boites, des paniers, les ¢a-

, ! Pupitre’ au bas ddquel est un | 4 Image repfoduite sur une pla-

. marche-pied ot l'on s'agenouille’ | que argentée. )
pour prier Dieu. . ® D'un ‘rouge clair, ‘entreila, ce-
. 2 0Opposé ala Iumiere du'jour. | rise et le rose:! -

3 Disposée: comme un retour en
angle'droit. ' -
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deaux des premiers jours de I’an passé. Le lit n’était que
mousseline. Au: fond et comme sous laile do ses rideaux,
tous les livres de messe que Renée avait cus depuis son en-
fance Gtaient rangés sur une Otagére algérienne i laquelle
des chapelets ! pendaient Puis venait une commode, qu’en-
combraient mille riens, des petits ménages de poupée, des
petites chses do verre, des bijoux de boutique a cing sous,
des joujoux gagnés a des loteries, jusqu'a des animaux faits
en mie de pain cuite au four avec leurs (uatre pattes en
allumettes, tout ce petit musée d’enfantillages, que les jeu-
nes filles font des petits morceaux de leur cwur et des
miettes de leur vie!" : ) : .

La chambre rayonnait. Midi Pemplissait de chaleur et de
clarté. Au pied du lit, sur une petite table arrangée en autel
et couverte d’un linge, deux bougies bralaient dont les flam-
mes palpitaicnt dans le jour d’or. Un silence de priére, coupt
de sanglots, laissait entendre derridre la porte le pas lourd
d’un prétre de campagne s’¢loignant. Puis tout se tut, ‘et les
larmes s’arrétérent tout a coup autour de la mourante sus-
‘pendues par un miracle de Pagonie. o1 .

En quelques minates, la maladie, les signes et 'anxiété
de la souffrance s’étaient effactés sur la_figure amaigrie de
Renée. Une beauté d’extase et de supréme délivrance, devant
laquelle son pdre, sa more étaient tombés i genoux. Sa dou-
ceur, la paix d’un ravissement 6tait descendue sur elle. Un
réve semblait mollement renverser sa tite sur les oreillers,
Ses yeux grands ouverts, tournés en haut, paraissaient s’em-
plir d’infini; son regard, peu i peu, prenait la fixité des
choses Gternelles. L

De tous ses traits se” levait comme une aspiration bien-
‘heureuse. Un reste de vie, un dernier souffle tremblait au
bord de sa bouche endormie, entr'ouverte et souriante. Son
teint 6tait devenu blanc. Une paleur argentée donnait & sa
peau, donnait & son front une mate splendeur. On efit dit
-qu'elle touchait déja de la téte un autre jour que le notre:
la Mort s’approchait d'elle comme une  lumidre,

Cétait la transfiguration de ces maladies de’ ceeur qui
_ensevelissent les mourantes dans Ia beaut6’ de leur ime, et -
-emportent au ciel le visage des jeunes mortes!

0 —_— -_
1 Suite de cing dizaines de grains | dit des Ave Maria, et a chaque di-
-enfilés,” sur chacun desquels on | zaine un Later. al
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ALPHONSE DAUDET

_Alphonse Daudet naquit 3 Nimes* en 1840 et mourut & Paris en
1897, Jeune encore et pauvre, il commenga’ par faire des ‘vers. Puis il
se jeta dans le roman. Ayant vécu a Lyon et 'a Paris, dans les guar-

tiers populeux, ayant peiné & cite des gens qui peinent,

employés, ou-

 vriers, il représentera naturellement les vieilles maisons, les rues bruyantes,
la vie' laborieuse des, fabriques, les durs combats contre fa misere. I

subirg Iinfluence de Zola? et de Goncourt, aura la méme passion des
notes, du fait!divers, du réalisme A outrance, mais” il saura aussi nous
rendre les choses qui Pont fait sentir, qui ont fait vibrer son dme dou-
loureusement ou délicieusement. Ainsi, dans Fromont Jewrelet Resler laine

(1864), il nous décrit les malheurs o’
d'une femme inconstants ; dads Jack

un honime ! bon ‘et ' sincére, victime

(1876), les malheurs d'un pauvre

enfant qui; meurt ‘victime d’une mére insensée et sans cceur); 'dans le
Petit. Chose, les mallieurs d’un jeune homme, qui est pentsétre I'auteur
lui-méme. Puis; dans ja hurlesque et/ épique’ trilogie? de Tartarin,—Zar- -
larin de Taraseon, Tartaris -surles Alpes, Port-Tarascon—il ‘nous donne
une satire joyeuse de la fanfaronnade des Méridionaux. Enfin, il nous
fait voir| le monde du second empire dans le' Nabab (1877) ; ‘le: monde
des souverains en déplacement ou en disponibilito dans les| Iots en ezl
(1879) ; le monde de I'Académie dans L Inimortel (1880); il nous dé-
peint le ravagedu fanatisme religienx de tertaines dmes dans I' Evangéliste

(1883), les liaisons dangercuses

avec des femmes perdues 'dans, Sapho

(1884), ete. 1l'reste encore de Daudet los Letttes de mon. moulin (1869),

- Conles du lunds (1873), Trentc ans' de! Paris (1880),

Sourentrs 'dwn:

homme.de’ lettres (18SS). Un' grand nombre de ses romans ont été tran-:
sformés en picces qui ont ét6 joudes aves ‘beaucoup de ' suceés. Daudet
~ n’abuse point, de la description. Son style est simple, naturel, delicat trés.
souvent nerveux, let son réalisme distille, épuré, limpide.

! Ville dans Je Sud de la Franéo.

* Emile Zola (1840—1902), il-
lustre) romancier et chef de I'dcold
naturaliste. Apres avoir dépeinti les
caractéres, et les meeurs corrom-
pus d'une. famille sous le. second
Empire dans Ia série des Rougor-
Macquart (dont les principaux ro-
ans sont: Germinal, U Assommogir,
la Débacle), 1l entreprit de recon-
stituer la société sur ia bade. des
*quatre grands privcipes qui domi-
tent le: monde:! Ia fécondite, ie tra-
“vail, la verité et la justice, De ces
quatre’ Evangiles, il ne parat| que

¢

les premiers trois, dont Zrarveil est
le chef-dwuyvre. Une mort subite
I'empécha d'achever le dernier; Jus-
tice, qui eut ¢t6 le couronnement
de toute son ceuvre. A coté de pa-
gesitriviales, un'peu trop répandues
daps 'ses romans, on e trouve aussi
d’admirables. Ce ‘qui, earctérise ¢o:
puissant romancier, ‘c'est le souffle
épique qui  anime ses ouvrages,
c'est. lei talent de rendre vivante-
Vactivité des foules, et (c’est)aussi son
style, qui. est d'une grande vigueur.
> On appelle trilogie, unel action
dramatique divisée en-3 parties.
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L. AVENTURES PRODIGIEUSES DE TARTARIN

{

DE TARASCON,

Enfin, i arriva,

Dés aube,
chemin d’Avj
boabab.

Du monde aux fenétres,
mariniers du Rhone,
geois, des ourdisseus
toute la ville; puis
pass6 le pont, des maraichers
rettes 4 grandes biches,
mules attifées de rubans,
Sonnettes, et méme, de o
d’Arles 5 venues en eroy
autour “de la téte,
-gris de fer,

Toute cette foule se press
de Tartarin, ce bon J[8 Ta
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sont les conserves,.. la pharmacie,... les caisses d’armes..»
Et les chasseurs de casquettes donnaient des explications.

Tout & coup, vers dix heures, il se fit un grand mouve- .
ment dans la foule. La porte du ]ardm tourna sur, ses gonds
violemment.

-— Clest lnil..: cest lui L., criait-on.

C’¢tait lui... :

Quand il parut sur le seuil, dem cris de stupeur partl-
rent de Ia foule: Cest un Teur 1. .— a des lunettes!»

Tartarin de Tarascon, en effet; avait cru de son devoir,
allant en Algérie, de prendre le costume algérien. Large pan-
talon bouffant en toile blanche, petite veste collante & bou-
tons de métal, deux pieds'de ceinture rouge autour de I’cs-
tomag, le cou nu, le.front rasé, sur sa téte une gigantesque
chechia (bonnet rouge) et un flot blen d’une longueur!..
Avec cela deux lourds fusils, un sur chaque épanle, un gr'md
" coutean de chasse & la ceinture, sur le ventre une cartou-
chiére, sar la hanche un revoher e balangant dans sa poche
de cuir. Clest tout.,,

Ah! pardon, joubliais les. lunettes, une 6norme’ paire de
lunettes bleves qui venaient Ia bien & propos pour corriger
¢e quil y avait d’un peu trop farouche dans la tournure
de notre héros! ;

«Vive Tartarin L. Vive Tartarint> hurla le peuple. Le
grand homme sourit, mais ne salua pas, i cause de ses fu-
sils qui le génaient. Du-reste il savait maiatenant & quox
s'en tenir! sur la faveur populaire; peut-tre méme qu’an
fond de son dme il maudissait ses terribles compatriotes qui
Tobligeaient & partir, & quitter son joli petit chez-lui, aux
murs blanes, aux peralennes vertes... Mais cela ne se vo-
yait pas.

Calme et -fier, quoiqu’un peu pale, il s’avanca “sur la
chaussée, regarda ses broueftes, et, voyant que tout était bien,
prit gaillardement le, chemin de la gare, saus meéme se.re-
tourner une fois vers la maison du boabab. Derritre lui mar-
chaient le brave commandant Brav1dfx, ancien’ capitaine d’ha-
billement, le président. Ladevdze, puis 'armurier Costecalde
et tous lés chasseurs de casquettes, puis les brouettes, puis
le peuple.

Desant 'embarcadere, le chef de gare I'attendait, un. \'lexl

* Africain de 1830, qm lni serea la main plumeurs fois avec
, chaleur

1,Ce quiil devait penser de la faveur populaire.
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"Lexpress Paris-Marseillo n'était pas ‘encore arrivé. Tarta-
Tin- et son état-major entrérent dans les salles d’attente. Pour

mer les grilles,

6viter l’encombfement, derritre

eux le chef de gare- fit fer-

Pendant un quart d’heure, Tartarin se. promena de long

<0 large dans les salles, au milien

des chasseurs de cas-

quettes. Il leur parlait de son voyage, de sa chasse, promet-

~ tant -d’envoyer

des peaux. On s'inscrivajt sur son carnet

pour une peau comme pour une contredanse,

Tranquille et doux comme Socrate ! ai moment de' boire
la cigng, Pintrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun,
un sourire pour tout le monde, || parlait simplement, d’un

air affable: on aurait dit qu
ser. derri¢re lui comme une
de bons souvenirs, D’entend

‘avant de partir, il voulait Jajs- -
trainée de charme, de regrets,
re leur chef
les chasseurs de- casquettes avaient des larmes,

parler ainsi, tous
quelques-uns

méme des remords, comme le président Ladevéze et Jo phar-

macien Bézuquet.

Des hommes d'équipe pleuraient dans des coins. Dehors lg
peuple regardait & travers les grilles, et criait: «Vive Tar-

tarin I»

Enfin la cloche sonna, Un roulement sourd, un sifflet dé-
" <chiraut ébranla les vitres. «<En voiture ! en voitare !»

-~ <Adieu Tartarip ! adieu. Tartarin !>

— <Adieu, tous ! murmura Je grand homme, et sur Jes -
joues du brave commandant Bravida, il embrassa son cher

Tarascon,

Puis il s’langa sur la voie, ot monta dans un wagon plein

~de Parisiennes, qui

penstrent mourir de peur

en- voyant.

entrer cet homme Gtrange avec tant de carabines of de re-

volvers.

I JACK.
UNE MATINEE LITTERAIRE AT GYMNASE MORONVAL,

Moronval avait lancé quantité d’invitations dans le monde

artistique et littéraire,

celui du moins qu'il fréquentait ; et

des coins les plus excenfriques de Paris, tous les Ratés 2 ]

=1y -
! Le philosopha Socrate (470—

400 av.-J.-C.), accusé d'étre I'en- .

nemi de la religion nationale et do
~torrompre la jeunesse, parce qu'il
proclamait I'unité de I'Etre supré-
- e et ‘qu'il déduisait de Diew Ia

morale la plus pure, avait g con-
damné 3_boire Ia cigué. 1l le fit
avec un stoicisme et une donceur
sans pareils. ‘
2 Voyez page 39, note 1.
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de D’art, de D’architecture, de la littérature, s’empressirent
en nombreuses députations. _ |
~ 1Ils arrivaient par bandes, transis, grelottants, venus du
“fond de Montparnasse ou des Ternes!.sur des impériales
d’omnibus;? ripés et dignes, tous obscurs et pleins de géoie,
attirés hors de I'ombre ol ils se dobattaient par le désir de -
se_ montrer, de réciter, de chanter quelque -chose, pour se:
prouver 4 eux-mémes qu'ils existaient encore. Puis la gor-
gée d’air pur respir¢e, la lumidre du ciel entrevue, ils ren-
trerajent au gouffre amer avec la force nécessaire pour
végéter. - : , '

. Car c¢tait bien 13 une race, végétante, embryonnaire,
inachevée, assez -semblable & ces produits du fond de la
‘mer qui sont des étres moins le mouvement et auxquels il
ne-manque que le parfum pour devenir des fleurs.

Tl se' trouvait la des philosophes plus forts que Leibniz,
mais sourds-muets'de mnaissance; ne pouvant produire que
les gestes de leurs idées et pousser des arguments inarticu- .
l6s. Des peintres tourmentés de faire grand, mais, qui pous-
saient si singuliérement une chaise sur ses pieds, un arbre
sur ses racioes, que tous leurs tableaux ressemblaient & des
vues de tremblements de terre, ou a des intérieurs de pa-
quebot® un jour de tempéte. Des musiciens inventeurs de
claviers intermédiaires, des savants & la fagon du docteur
Hirsch, de ces cervelles bric-i-brac 3 ot il y a de tout, mais.
ol 'on ne trouve rien, & cause du désordre, de la poussicre,
et aussi parce que tous les objets sont cassés, incomplets
incapables du moindre service. - :
~ Qeuxtly, c'6taient les tristes, les pitoyables, et si leurs
prétentions insensées, aussi touffues que leur! chevelure, si
leur- orgueil, leurs manies prétaient & rire, tant de miscre-
6tait écrite sur leur apparence ripée, gqu’on ressentait, mal-
gré tout, de l'attendrissement devant D'éclat fiévreux de ces
yeux ivres. d’illusion, devant ces physionomies ravagées, out
tous les réves vaineus, les espérances mortes avaient mar-
qué lenr place en tombant. - LI

‘A coté de ceux-la, il y avait ceux qni, trouvant l'art
trop dur, trop aride,, trop infructuenx, demandaient des res-

1 Deux quartiers de Paris. 3 Voyez page 3, note 1.

2 On appelle impériale la partie + On appelle paquebof, un navi:
- supérieure d’un/ omnibus, tram¥ay, | re & vapeur qui transporte des.
etc. L'omnibus est un tramway qui | dépéches, des passazers et des mar—
1o va,pas sur des rails; chandises. .

! : ! : | 3 Remplie de vieilles choses.
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sources a4 des professions bizarres, en désaccord avec les
préoccupations de leur esprit, un potte lyrique tenant un
bureau de placement pour domestiques males, un sculpteur
<commissionnaire en vins de Champagne, un violoniste em-
ployé au o i

D’autres moins dignes se faisaient nourrir par leurs fem-
mes, dont le travail entretenait Jeur géniale paresse. Ces
couples étaient venus ensemble, et les pauvres compagnes
des Ratés portaient sur leurs visages courageux et fanés le
prix- coitant de I’entretien d’un homme de génie. Ficres
d’accompagner leurs maris, elles leur souriaient comme des
meres, de-Pair de dire: <Clest mon ceuvre L.> et elles a-
vaient de quoi se glorifier en effet, tous ces Messieurs ayant,
en général, la- mine florissante. _ »

Joignez A ce défilé deux ou trois antiquailles ! littéraires,
fabulistes de salon, vieux fonds d’Athénées, de prytanées, 2
de socibtés philotechniques et autres, toujours a l'affiit de
ces sortes de séances; puis des comparses,? des types va- '
Bues, un monsieur qui ne disait rien, mais qu'on prétendait
trés fort parce qu’il avait la Proudhon,* un autre amené -
par Hirsch et qu’on appelait «le neveu de Berzélius; 55 il n'a-
vait du reste pas d’autre titre de gloire que sa parent6 avec -
Pillustre savant suédois, et paraissait - un parfait .imbécile ;
un comédien in partibus® du nom de Delobelle qui, disait-
on, allait avoir un théitre. ' :

Enfin les commensaux habituels de la maison, les trois
professeurs, Labassiodre en tenue de gala, faisant de temps
en temps: <heuh!... heuh!.. »- pour. voir si sa note y était,-
car il allait en avoir besoin dans la soirée, et d’Argenton, le
beau d’Argenton, coiffé en archange, frisé, pommads, ganté
de_clair, 7 génial, austére, pontifiant. . il

Debout a Pentrée du salon, Moronval recevait tout e
monde, donnait des poignées de main distraites, trés inquiet
de voir I’heure s’avancer, et que la comtesse — clest ainsi
qu’on appelait Ida de Barancy —w’était pas encore arrivée.

—_— )
1 Vieilles choses. J § Berzé!ius(1779—1848), illustre
* Le mot prytanée est pris ici | médecin ot chimiste suédois, auteur
dans Je sens de société. : de travaux remamuables dans le
3 Figurants. I domaine de la chimie.
4 Joseph Proudhon (1809 — ¢ Sans emploi. .
1863), écrivain socialiste et révolu- 7 Portant des gants clairs,

tionnaire.



HISTOIRI' DE-LA LITTERATURE FRA\QAISC AU
XIX* SIECLE.

ESQUISSE GENERALE.

Nous' avons. vu que.les trois prineipaux caracteres duo dl\-hmheme»
siecle avaient eté linfluence de 1a philosophie matérialiste, la generalisa~
tion' dans toutes les'directions de la pensce humaine et limitation, bien.
que deji’ affaiblie, de l’antxqmte. La Reévolution, qui ensanglanta ¢o sitcie
raisonneur et genéralisateur & outrance, amena, par ung réactlon fatale,.
les ‘esprits 4 chercher d'autres voies tout contraires ou' plus stres. Elle-

- avait laissé dans toutes les dmes des émotions profondes L'atmosphiére -

était: pleine, pour ainsi dire, de doulems, de regrets, dlespérances dégues.
Aprés'tant de malbeurs, la pensée, s’était comme anuihilée, faisant place-
au ceeur, au sentiment: Sur les: débris 'des éghses, et apreés un siecled’ir-
réligion, on se remit' a croire en Djeu.* Dautre part, fatigus de tant de:
raisobnement excessit et do fant de froides généralisations, on ne vou-
lut plus s’occuper que de sa propre individualité. Le moi, paguere hais-
sable; redevenait souverain. Pendant une bonne moitié du siécle presque:
toute la littérature. sera Vexpression personnclle, individuelle des écri-
vains. On tichera de, s'analyser, do' peindro, ses émotions, ses douleurs, ses-
doutes, ses- desillusions. On sera lyrique. 2 Or, comme ce n'est pas: par
les idees de notre intellizence: que nous: sommes individuels, ‘mais plutot
par.les phénoméges de notre sensibilité (amour, esperance, haine, déses-
pérance, enthousiasme, mélancolie) ou par certaines de mos sensations,
lo lyrismeé dés  écrivains! sera sentinlental et pittoresque: il s'attacherait
a réndre les affections intines) et lears impressions de la nature. Il est
Vvrai que ce lyrisme! ne sera point ‘une, simple lameotation personnelle, 3
la fagon de nos jeunes poétes roumains, 3 mais des expansions ou trans-
paraitra sans cesse Puniversel ¢ Aufond deses'desits'et do ses fristesses
persounelles, Yecrivain poursnivra partout’ les problemes e U'étre et de-

- Ja destince, s il cherchera son inspiration dans 'tous les ‘battements de son. :

cceur, dans tous les aspects de lajnature. Enfin le cults du moj, ex-
pression: d’une _littérature personnelle, ‘sera nécessmxement contraire ‘aw,
culte de ‘Pantiquité, & Pimitation unpersonnelle.

‘Mais’ ces| trois caractorés’ nouveaux ne; sont pas' les seuls qui dlstm-
guent lo XIX* sitcle del son devaneier. Il 3 jen'a encore d'autres, “tout
aussi lmpo ttants, et que nous. devons mentionner. Dabord Pinfluetice’ de:

1) Chateaubnand avec son (rénis du Chﬂstxamsma ouvre. maglstralemenl cette

- époque do foi ‘ardente:et poclique,

2) Voyez les blographles de Lamartine, Musset et V. 1ctor Hugo,

3) Musset dit quelque part: ‘

b -Je hais Ies pleurards, les réveurs a nacelles,
Les amants de la nuit, ‘des Jacs, des:cascatelles, -
Cette 'engeance sans nom, qui ne-peut faire un pas -
Sans slinonder de vers. de' iplenrs. ot d’agendas!

r ) IR T .,....Etlavoxxdugéme
Devtent du genre bumain I'universelle voix.

5) Alfred de Masset: I’Espmr en Dicu:
3 e ne saig, malgré moi I'Infici me tourmente;
1 Je n’y saurais/sopger sans crainte et sans espoir,
Et quoiqn’on ed ait dit; ma raison 'épouvante
De' ne'pas le comprendre et pourlant de le voir.
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I'éément féminin disparait: les salons perdent leur empire deux fois sé-

culaire ou du moins leur influcnce devient trés limitée. -Soustraits 4 co

milien artificiel, Jes écrivains deviennent indépendants ou - plutdt dépen-

dants de leur seul tempérament, de leur propre et personnel- idéal, et 1a

littérature se virilise. En échange, elle sera soumise 3 Lopinion publique.

Celle-ci, déjA puissante au X VIi[* siécle, prend tout son essor et devient

souveraine au XIX®, Tout doit porter son cachet, et tout doit &tre son

expression. Le plus fort représentant de cette opinion sera e Journalisme,

euvre créée par la Révolution, qui atteindra son apogée au dix-neuvidme

siécle, en devenant la quatrieme {force dans I'Etat. En littérature, il rem-

placera les salous et établira.sur des bases inébranlables la critique lit-

{éraire moderne. En politique, il dominera tout. Et par ce fait, la poli-

tigue eotre dans les lettres et les scieuces. N'ayant pas o recrater les

candidats au gouvernement, elle attirera & elle les écrivains et les sa-

vants, elle ira chercher 'homme de science dans son laboratoire, le pro-

fesseur dans sa chaire, I'écrivain daus son cabinet; elle ravira le pocte
 sa Muse. Il est vrai que, dans les siéeles précédents, ni Corneille, Ra-

cine ot Bossuet an XVII, ni Montesquieu, Voltaire ou J.-J, Roussean
au X VIIIY qui ont écrit des chefs-d'@uvre, ne se seraicnt crus pour cela
des hommes d'Etat, et aucun roi n'eit songé @ en faire des ministres,
Ils étaient écrivains, ils restaient écrivains, et ¢’est par cette concentra-

tion de leur force sur uw objet unique, la beauté littéraire, qu'ils ont en
la gloire d’en laisser des types durables et des uvres immortelles, It
e panait pas que la politique ait augmenté le génio' des écrivains et
surtout des poétes. Au contraire. Du moins, elle a créé up genre nou-
veau: Uéloquence politique, celle qui entraine les masses, fait voter des
lois, condamne ou exalte les rois, provoque des révolutions,

Ensuite, dans le domaine littéraire, deux grands - changements vont
s'opérer dans le cours du méme siécle. Aprés une époque de tatonne-
ments, qui s'étend jusqu’en 1827, et qui se manifeste par la disparition
du gout classique, le classicisme est definitivement supplanté par le Ro-
mantisme. Celui-ci s'est différencié d’aborg par négation, puis par anti-
thése: par négation, en supprimant les régles qui régissaient lo classi- -
cisnie; par antithése, en faisant le contraire de ce que celui-ci avait fait. Ce
mouvement littéraire, dont la vie parait avoir été éphémere, car il ne
dura pas plus de vingt ans, -fut, dans la suite, supplanté par le Réalisme,
qui, évoluant peu & pew, devint le Naturalisme. Ce dernier, bien que ming,
& son tour. par un nouveau mouvement, le Symbolisme, ne semble pas
encore étre prés-de sa fin, :

Enfin, trois genres, complétement négligés par les sitcles précédents,
vont accapurer tous les autres et briller dua plus pur éelat. La critique
littérajre tiendra & devenir presque une science ; I'héstorre deviendra cri-
‘tique et rendra la vie aux sidcles morts ; le yoman, de genre secondaire
qu'il avait é6té, tendra a se mettre sur le premier plan, en embrassant
tous les genres, toutes les sciences ; il deviendra Ia. plus forte et la plus
vaste expression de la pensée humaine. . : :

Au moment ol s'ouvre la premicre période de ce siéele, un besoin
de rénovation littéraire s'était fait sentir. Les geores étaient épuisés, la
prose était énervée, la poésie avait dégénéré en procédes de versification.—
La -littérature elle-méme avait été ptutlt scientifique que littéraire. La
Révolution lui porta un coup mortel. Eile renouvela la société. A Ia 80~
ciété renouvelée il fallait une littérature nouvelle. Outre les causes ‘inté-
rieures qui ont détermind ce changement, et dont nous avons parlé an
commencement de notre esquisse, il ¥ en eut aussi uné de pature exté-
rieure.’ Au XVII* siécle la France avait, en quelque sorte, subi I'influence

.



184

espagnole et italienne, au XVIII® cella'de DAngleterre. Au XIX? siscle
clest 'Allemagne qui vient imposer Ja siecne, et clest. M-me de Stadl
qui en est l'intermédiaire. Par) son livre De Uidllemagne, ou'elle fait
connaitre aux Francais la littéragure, Ia religion, la philosophie et les murs
d'un peuple étranger, elle fournit A Ja critijue . moderne imperson-
nelle ses premiers, fondements solides et scientifiques, elle montre encore
-le' Tapport étroitl qui existe eatre les maenrs et laltittérature d’in peuple.
Puis,. divisant les littératures en deux, celle' du Nord et celle du Midi,
elle ‘caractérise la premiére de’ romantique ‘et la seconde de classique, et
affirme’ que la littérature romantique, ayaut!ses racines dans le sol fran-
gais, exprimant 'sa’religion et rappelant son histoire, est la seule qui con-.
vienne & la France, la'seule qui'soit vivante et qui puisse ' émouvoir,’
M-me de Stuél condamne' don¢ le' classicisme, limitation de Pantiquité, -
auxquels, elle substitue; un'idéal peuveau:/en possic elle recommande: la
poésie de I'ime, Ia poésie’do’'la pature: au théitre, Vaffratichissement des
regles, Pemploi des sujets historiques nationaux, le melange du Iyrique
au dramatique. En un mot, elle décide de'la forme et des intentions du
Romantisme. - b :

Mais| M-me de|Sta¢l n’a fourni aux, Romantiques, que des idées, des
théories, un modele de critique. Chateanbriand va les mettre en euvre;
il réalisera ce qu'elle a défmi, 1 11 renouvelle la: critique,  fait) entrovoir
les|ongines de I'histoire nationalel francaise, ouvre une vouvello source a
P'inspiration poétique et dramatique, en faisant connaitre ld moyen - age,
source inépuisable d'inspiration'nouvelle. Pour toutes ces nouveautés, Cha-
teaubriand s'était fait une| langue: artistique, pleine de charme et de cou-
leur. Avec'le\ Génie di Christianisme ¢t les Martyrs, il éléve un mo-
nument 4 la religion chrétienne, en|montrant'sa supériorito poétique sur
toutes, les autres religions et comme une’ source! puissante et inépuisable

* de profonde inspiration. Avec | Atala, il nous fait/voir les splendides’ beau-.
tés del la nature sauvage et Iz simplicité des ames qui. I'habitent ; avec
Reng, Chateaubriand nous''donse le typeidu, jeuns homme melancolique,
‘triste, dévoré d'un chagrin inconnu, las du nionde: et s’enfuyant .\parni,
les sauvages, et crée la poésie personnelle mélancelique, avec ses diffet:

© rentes nmances;: tristesse, doute, souffrance. Le premier heéros do cetto
pocdsie est René lui-meme. C'est ui quion apercexra Q. travers' une om-
bre transparente!'derriere tous les grands pottes de la premicre moitié
du siecle. 2 Wl b : -

La dewrieme période slouvre avec-le Romantisme. Mais qu’est-ce que
c’est que le Romautisme? Le nonveall mouvement littérarre préconisé
par M-me de Stadl, mis en ceuvre par Chateaubriand et compléte par les
Romantinues. Clest, en\ poésie. Finspiration personnelle, Iyrique, & la place
de Ia froide poésie d'tmtation ou simplement descriptive, et une versifi-
cation. plus libre, plus varice; clest, au thédtre. le melange du comique
et du) tragique, du beau.et du laid, du. sublime et du grotesque, la sup-
pression des uuités, la substitution du nioyen Age et des littératures étran-
geétes a Limitation des anciens; e'est, dans la langue, 'emploi des mots

1) Barthélemy, poéte francais (1796-1867) apprécie comma il suif, dans sa Neénide: -
sis, le role'et Vinfluence de ‘Chateaabriand sur. la; rénosation de 1a littérature frangaise
au XIXeme sicele: 3 : ;

Tu t'élevas si haot d’un seul bond, que I’Empire
Un instant s’arreta pour! écontter ta Iyre; .
Le monde des beaux-arts, & peine renaissant, ! 3
Se ddbattait|encore dansison, limon de sang:
Ce chaos altendait laiparole futute: - .
Tu dis/le fiat lux de'la littérature! -

2) M, Emmanuel des Eszarls, poete frangais, dif:
Nous| qui sommes les/fils‘deés frores de Rewe,
Nous t’admirons!plearer et nous,t’écoutons vivre.
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valgaires & c¢0té des mots nobles. Ainsi, Je Romantisme est un déplace-
. ment des genres littéraires, une refonte des formes littéraires, qui don-
* nera une poesie lyrique, une littérature pittoresque, une histoire vivante
et nationale. En un mot, le Romantisme fait passer de Pabstraction i
la poésie personnelle et raméne I'art & la place du mécanisme.

Celui qui se mit & la téte de ce mouvement et compléta 'wuvre de
Chateaubriand, fut Victor Hugo. Il publia le manifeste du Romantisme
dans la Préface de son drame Cromucell-(1827). A partir de ce moment,
il éblouit.la France par une prodigieuse activité daus toutes les directions
de la littérature, poésie propremeat dite; théitre, roman. Ces trois genres
enfanteront des merveilles sous la plume de ce génie puissant. Ce qui
le caractérise surtout et qui est une des causes de sa force, ¢’est son
imagination éblouissante. II voit tout ce qu'il peint, et en ie voyant i} le
grave. Un seul de ses recueils de potsies suffirait a faire la gloire d’un
-autre. Sa-Légende. des siteles, puissante évocation des temps passés, est
un de ses chefs-d'euvre. Au théitre, certains de ses drames, tels que
Hernant, Ruy-Blas, Le Roi s'amuse, ete. comptent parmi les plus gran-
dioses productions du Romantisme, Enfin, quelques-uns. de ses romans
sont d’admirables restitutions des temps du moyen age. La figure impo-
sante de cet écrivain _extraordinaire rayonne sur tout le sidcle du plus
brillant éclat.2 ; : i Yk il
...~ Lamartine est un des premiers qui se soit inspiré de Chateaubriand:
il est done un romantique de Ia premiére heure. En effet, Ja note domi-
nante de ce poete est la tristesse tempérée par la foi, la douce mélancolie,
" le vague poctique de Iime, et souvent la joie de vivre, les félicités du -
caur.? Dans ses Méditations poétiques (1820), qui soulevérent une explosion.
d'enthousiasme,- il nous fait connaitre les souffrances et les doutes de son
ime. Si la note dominante de Hugo est Vimagination, celle de Lamar-
'tine est le sentiment, le sentiment porté au plus haut degré. Clest avee
le ceur quil écrit ses premiéres poésies. Contrairement aux autres ro-
-mantiques, il évite' le réel ou le poctise ; la laideur lui échappe; son a-
mour est pur, sa douleur délicate; sans angoisse. Ses vers sont uné mu-
- sique, mais une musique pleine de vague et d'idéal, ¢t [a langue dont il
se sert pour exprimer la richesse infinie” de ses impressions, est d'une
beauté et d’une mélodie merveilleuses. Avee Alfred de Vigny, nous re-
trouvons tonjours ;la tristesse de ‘Chateaubriand, mais une tristesse sé-
parée du sentiment chrétien, pessimiste.3 Bien que lyrique, ce poéte est

—_—

1) Victor Hugo a prouvé par sa prodigieuse activité ce qu’il dit dans la Légends
des Siécles, que le poéte est un monde: ‘
. « o Cest la vérits

Qu’en tout temps les penseurs, couronnds de clartds,
Les Shakespeares féconds et les vastes Homéres,
Tous les poctes saints, semblables a des meres, .
, .Ont senti dans leurs flancs des hommes tressaillir.
2) Lamartine, Jocelun : :
| Et le temps s'écoulait comme fond dang la bouche
Un fruit délicieax sous la dent qui le touche,
o oMo No laissant apres lui que parfum et savear! c . -
Dans le Lac, dont les vers sont plus harmonieux que la douco musique de Bel-
lini, le poite, an comble du bonheur, dit avec une suprémo émotion: -
- O temps, suspends ton vol, et vous, heures propices,
= Suspendez votre cours;
Laissez-nous savourer les rapides délices
| Des plus beaux de nos jours! - -
- 3) Alfred de Vigny, loin des hommes, «retité dans sa tour d’ivoires comme di-
sait Sainte-Beuve, chantait avec tristesse: AN
3 6! Seigneur, j'ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.
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le seul qui soit resté impersonnel dans ses cuvres, qui n’ait Jjamais parlé
de lui, Bien plus. De. tous, les Jyriques, il est peut-étre le seul 'penseur
Fn effet, par les pensées profondes et-graves qu'ils fenferment, certains
de ses| poémes'sont dei vrais! chefs-d'eavre.” A, de Vigoy. a encore écrit
~ des romans historiques et des draimes, dont Chatlerton, qui passe pour un
des chefs-d'euvre du théitre romantique. La note caractoristique’ d’ Alfred
1 de Musset sera Ia passion. Ses vers pe disent que ce! quil a senti dans
sa: chair et dans son cceur.! Tout vient de lui, tout est de lui. Chez au-
cun poéte du siécle, la' poésiel personuélle n'est sortie plus’ directement
des entrailles et n'a regu plus: de beauté et plus de sincérité. La passion
~esv tellement forte chez lui, quiil en meurt. Musset fut peu romantique
et il est le seul parmi les, romantiques qui nous donne |de fines analyses
de Dame. I :

Pendant cette méme période de romantisme’ effréné, les romanciers,
tout en se déclarant romantiques, snivaient chacun’ sa propre voie. Dumus
pere excella dans le roman historique. Balzae et Georges Sand, loin de
décrire des mondes passés, - sletaient proposé de prendré! la socicte con-
temporaine et de la peindre de ses. véritables couleurs, Mais, tandis que
'un donna des| types réels de la sodicté, des étres vivants avec leurs
qualités et'leurs defauts, leur sublimité et leur vulgarité, n'ayant d’autre
souci que la verité; T'autre idéalisa les siens ou ne choisit que ceux qui
s prétaient & la beaute idéale:2 Si Balzac excelle'dans la peinture des
natures humaines et des relations sociales, G. Sand Siimpose pat'son style
admirable et parises descriptions pittoresques. L'influence de Chateaubriand
se, ressent| daus Je: dernier, le realisme! 'se’ manifeste dans le premier. Et
‘a ce point de vue, Balzac peut &tre considéré comme fo pére de ce nou-

- Veau mouvement qui va doaner le coup de mort au Romattisme. -
Un autre genre qui! prit un essor gigantesque pendant cette deuxivme
pénode fut kistoire. Malgré' Jes grands travaux de Montesquieu et de
Voltaire, on peut dire que I'histoire n’existait pas encore, qu'elle était -
encore & créer. Ce domaing, sii pen explore par les' sictles passés, devait
Tecevoir tous ses., perfectionnements et devenir une science critique an
XIX# siccle. Cinq céerivains eminents I'out surtont illustre, | chacun, lui
dounant une nuance différente.  Ainsi Augustin Thierry raconte, peint,
poctise, les faits ; Guizot se préocenpe plutot des idées ; Thiers s'inté-
resse aux affdires politiquess Miclielet ‘aime 2 ressusciter les morts, 3 le
moyen ige surtouts Mignet est I'historien philosophe qui aime a juler,
araisonoer sur les faits, 4 'en dégager des vérités décisives. :
Certains| écrivains, s tenant loin' du mouvement romantique,’ conti-
nugrent d’éorire dans| les régles du elassicisme. Mais comme aucun dleux
" pe réussit A faire un chef-d'cuvre, nous passons leurs efforts sous silofce.
“Avec la révolution de 1848 commence la troisime période littéraire.
La potsie se lassa d'étre personnelle, elle voulut rendre les conceptions

1) Alfred de Musset définit comme il suit'la mission et la vie du ‘pocte, ici-bas:

Eterniser peut-étre le réve/d’un instant; -

Aimer le bean, lo vrai, chercher. leur Harmonie;

Ecouter dans son ceenrla voix de son;génie,

Chanter, rire, pleurer, seul,'sans but, au' hasard;

Dlun sourire, d’un mot, d’un soupir,.d’un regard.

Faire un travail exquis, plein 'de craints ‘et de charme,
Faire une perle d’une larme,

Du, poéte ict-bas| voila la’passion,

Voila son bien, sd vielet son ambition.

2).Georges' Sand disait: - ]
1" ne faut prendre 'dans lo réel que ce qui vant la peine d’étre déerit.

- 3) Il détinit l'hiétoirg: wune résurreclion. i o
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générales de l'intelligence -plutdt que les accidénts sentimentaux de la vie,

individuelle. L'inspiration va échapper au cceur pour étre reprise par
Vesprit, ou du moins elle fait effort pour s’émanciper Cest le Parnasse,
le nouveau mouvement ennemi du Romantisme, qui va s'emparer de la
poésie. Et les maitres en qui il Sexprime c’est Leconte de Lisle, dont
les poémes -fout impersonnels et moulés dans un style ciselé, sont une
histoire des religions de tous les peuples, une couception de la vie univer-

‘selle, de ses causes et de ses fins; clest Sully Prudhomme, le podte

philosophe, qui, en'dehors de quelques piéces de vers ot domiue la poésie
personaelle, a cherché dans les autres & traiter des grands problémes de
l'univers; * cest Framcols Coppée, le chanteur réaliste des humbles et

-des déclassés ; et d'autres encore, .

Clest le Réalisme qui envahit la poésie. Mais ce nouveau mouvement

littéraire, qui supplante le Romantisme. ne se’ manifeste pulle part avec
185, 40) pp!: O i -

plos d’éclat que dans le théitre et dans le. roman. Au théitre, des per-

“sonnages réels et vivants vont remplacer les piles silhouettes et les ma-

ladives incarnations du thédtre romantique. Emile Augier, avec son Gen-
dre de M. Poirier, etc., Dumas fils, avec.sa Dame auz camélias_ et son’
Demi-onde, inaugurent i eux deux la vraie comedie, débarrassée des
regles des unités, et nous doonent Ja parfaite expression de la vie réelle.

- Cette comédie devient dans feurs ‘mains une peinture exacte de carac-

- téres vivants et de maurs contemporaines. Ils ouvrirent do la sorte &

leurs successeurs une mme tellement rich¢, .que cinquante ans d'exploi- -

* tation ne paraissent pas I'avoir encore épuisce. Ce fut surtout le roman

qui subit l'intluence du Réalisme. Genre malléable par excellence, capa-~
ble de revétir n’importe quelle forme, de s'assimiler n’importe quel genre
d'embrasser toutes les manifestations de la pensée humaine, le roman
passa par toutes les transformations sans rien perdre de sa nature, 1l fut
psychologique avec Stendhal, dans Rouge et Noir, et la Chartreuse de
Parme ; sentimental avec Benjamin Coustant, dans Adolphe ; historique
avec Dumas pire, idéaliste avec M-me Sand, romantique-réaliste avec
Balzac, d’aventures avec d'autres. Il deviendra purement réaliste avec’
Flaubert, Daudet, etc. Enfin, continuant & évoluer, - son réalisme s'ac-

- centdera de plus en plus jusqu'a prendre la forme du naturalisme avee

les fréres de Goncourt, Zola, Guy de Maupassant, etc. Le naturalisme,
clest le réalisme poussé A outrance, clest la copie froide et exacte de la

_bature, dans tout ce qulelle a de plus vulgaire, de plus repoussant, ou -

de .plus anormal, c’est I'abus excessif des documents, c’est-a-dire des no-
tes prises au vol et sur le fait, c’est enfin I'abus des instruments scien-
tifiques dont il se sert. Un mouvement nouveau, ennemi acharnd du na-
turalisme, se dessine & I'horizou. Clest le symibolisme, un-idéalisme dont
les images seraient exprimées par des symboles, un idéalisme mystique
qui a peu’de chances de réussir. i '

Il nous reste encore i parler de la ‘eritigue. De tous les genres qui-
appartiennent & la haute littérature, ancun n’a été renouvelé plus & fond
que la critique. Celle du XVIII* siécle s'était limités a étre une simple
affaire de goit, ou encore une simple lecon sur I'art d'écrire et sur la
correction grammaticale. Clest 3 “M-me de Staél et 4 Chateaubrfand

..qu’échut la gloire de la renouveler, I'asseyant sur des bases nouvelles et
q g ) Y

solides. Elle cessa d'étre une application du goiit personnel aux wuvres

Qautrui. Déji M-me de Staél avait entrevu la nécessité, pour juger sai-

nement des ouvrages de V'esprit, de les replacer dans le milieu social ot
ils out été créés. Yillemain, reprenant l'idée indiquée par M-me de Staél

1) Les sévéres pensées

ogts Bleiae epot,
Qui veulent étre Ines ainsi qu’cn théoréme,
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1a met en @uyre avec un rare talent, oclaire la critique par I'histoire,
les compléte Pune par I'autre, montrant'a la fois Vinfluence de Ja société
sur les écrivains et celle des Gerivains sur! la socisté. L'unique! prétention
de Sainte-Beuve! est d'expliquer, I'cuvre par Ihomme. Ce critiquel a su
faire| revivre un| nombre considérable d’écrivains, avec| leurs passions,
leurs, meeurs, leurs'idéesi et leurs préjuges. ‘En s'efforgant: d’expliquer
la vie des ecrivains, il a su faire comprendre leurs @uvres. Ce qur l'in-
téresse donc dans Y'euvro clest lel tempérament de Pauteur, qulil snit
dans toutes les phases de-la vie, et clest ce tempérament qui expliquera
tont' lg livre. Avec Taine nous avons la critique alprétentions ou & in-
tentions scientifiques. Selon Jui la littérature est déterminée par trais cau-
ses genérales, “la race, le milicn (phySique ou historique) et lo mioment. -
Ainsi I'eeuvres d'un pocte’de |génie slexpliquerait’ par. le' caractore do'sa .
patrie, par la vie quili a menée et par les habitudes, intellectuelles et
morales' do la societd qui lui était contemporaine. MMats Taine ne tient pas
assez compte de Iz nature individuelle de l'écrivain, clest-idire de son
genie et de l'influence qu'il peut avoir, suy les autres écrivaing dé ‘son
temps, Cette derniere évolution de lacritique échut’a Brunetitre. Enfin,
il ¥ a encore Iy critique philosophique dont un 'des représentants’les plus
illustres fut Ernest Renan, le profond . historien des' origines du, Chris-
“tianisine, le savant “philologue,: et/ un des| plus purs, stylistes dont s’en-
orgueillit 1a France. _ ;

Clest ainsi, que finit le dix-neuvieme siécle; Pévolution des genres se
continue, paissante et infatigable, & ‘travers toute UEurope, en France)
en Allemague, en Angleterre, ‘en Italie et partout.t

Les penscurs et les poctes travaillent, & Paurore del XX¢=*isiccle, avec
des forces et des moyens, que Jes sitcles antérienrs ne' counaissaient pas,
La Poésiel et la Sérence, unies dans une magnitique collaboration,? nous
montrent, tous les jours, de plus en'plus nombretises, les splendeurs|du
Vrai et du Beau. . Les' géuérdtions |succident aux genérations et lon
entend, dans'le concert universel de la Civilisation et du Progrés, les
lamiiens qui disparaissent dire aux, jeunes qui eatrent enthousiastes dans
a lutte: - : : .

s e s e wow e o« O jonnesse; .
Jeunesse, c’est par toi'qu’il faut que: je renaisse! |

- Avolre tiche) enfants! Surgissez; légions! .
Semez lo grain'nouveau dans les nouveaux sillons!
De I'étuds et da Beau soyez les volontaires!
Ceignez vos reins! Nourris de doctrines austéres, -
Marchez libres et purs, brilants/du sacré'feun.

Clairons de I’avenir, sonnez le boute-selle! s

1) L'Allemagne en travail est un laboratoire,
O l'alambic &' froid distitle la raison,

" La'Francel est uné forge ou 'on fait' de 'histoire.
L’ldée a fiots bralants sort des canaux ouverts, -
Et Ia'coulée en feu, rejetant ses scories,

Dorine assez de meétal pour mouvoir, I'Univers.

(Eugene Manyel).
2) Victor Hugo a dig: ‘ :
Et''homme prend son sceptre et jette son biton,

Et I'on voit 's’envoler. le binome de Newton
Monté sur V'ode de! Pindare, -

3) Paul Delair; Eloge didlexandre Dumas'pére (Déc. 1871).
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“HISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANCAISE DEPUIS
'L’ORIGINE JUSQU’A NOS JOURS.
ESQUISSE SOMMAIRE.

.

Les. premiers monuments de la littérature francaise datent du XI° sie-
cle. Ce sont les chansons de geste au nord de la France, les-chansons ly-
riques au midi. Les premitres, véritables épopées, en partie nationales,
étaient 'cuvre des trouvéres qui les composaient et les chantaient en les
colportant de village en village, A toutes les cours seigneuriales. Lorsque
le sentiment guerrier et le sentiment religieux, qui ammaient ces wuvres,
se furent affaiblis, il se produisit dans les sigeles suivants un grand nom-
bre d’autres potmes, destinés a ridiculiser ces deux grands efforts du
moyen dge. Quant 2 la poésie Iyrique qui animait les troubadours, elle
continua de s'épancher brillamment sous le soleil bienfaisant du midi,
jusqu'au moment ol les guerres affreuses de religion viorent enmsanglan-
ter cette partie de la France et en étouffer le lyrisme. Le quatorziéme et,
surtout, le quinzieme siécle, guerriers et sombres, ne comptent que des
imitations médiocres, d’out ne surnage que l'ccuvre délicate de .quelques
pottes, entre autres. de Francols Yillon. Mais, peu i peu, la nuit du
moyen fige commence i se dissiper, et avee le N.VI® siecle, nous assis-
tons an splendide réveil de la.conscienca francaise, sous l'influence puis-
sante de la Renaissance. On entend par Renaissance le changement qui
s'opére daus toutes les directions de la pensée; par le schisme qui divisa
I'Eglise et par la découverte des trésors littéraires et scientifiques de l'an-
tiquité gréco-latie. On se mit fiévrensement a étudier les auteurs an-
ciens, & les expliquer et 4 répandre leurs idévs, grice & Uimprimerie qui
venait d'étre découverte. Les uns, comme Rubelais et Montaigne, for-
tement imbibés de I'érudition antique, sattachaent a la répandre sous
une forme nouvelle, empreinte do leur propre personnalité. D'autres, com-
me Ronsard et sa pléiade, laissant de cote les idées, voulaient enrichir la
langue, par Vadmission des néologismes, et la littérature par introduction
des genres littéraires de la Gréce et de Rome. Mais ni les uns ni les au-
tres ne réussirent A faire ceuvres d’art. Bien que Rabelais et Montaigue
soient une mine inépuisable - d’idées et que leur langue soit d’une écla-
tante richesse; bien que Ronsard et les siens aient cherché a imiter les
beautés de I'antiquité ; il'a manqué aux uns le goit, la précision et la me-
sure ; il a manqué aux autres le génie. Néammoins, leurs efforts furent
grands et dignes d’éloges. . : .

Ce qui leur fallait c%était Part, c'est-a-dire le talent d'exprimer des
vérités éternelles dans une forme parfaite et impérissable. Cette gloire
fut réservée au XVII® sicele. Quatre grandes circonstances favorisent 1'¢-
closion de la littérature immortelle qui va naitre: la philosophie spiritua-
liste, Yimitation de I'antiquité, la protection royale et I'élément féminin.
Si ce dernier élément avait a tiche de purifier et d’anoblir la langue et
les meeurs; si la protection royale, bien que mal distribuée, devait assu-
‘Ter la vie des écrivains, qui ne disposaient pas d'autres- ressources; ce
fot le grand génie de Descartes et Ia philosophie spiritualiste, c'est-a-
dire lesentiment chrétien, I'étude profonde de l'ime humaine, qui devait
animer lours euvres; ce fut l'imitation des chefs-d’cusres de l'antiquité qui
devait les consacrer, les rendre immortelles. Mais cette imitation n’était point
chez eux servile ; elle n'était que Papplication de Vart ancien 2 leurs hautes
conceptions personnelles. On nomme elassieisme toute cetta litterature congue
par les grands écrivains du XVII* siécle sous linfluence de Pantiquité,
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animée du souffle chrétien. Elle a donné naissance & trois grands genres

ittéraires: tragédie, comédie, éloquence religicuse; qulelle a rendus siipars

faits .qu'on parrivera jamais & en approcher, moius, entore  les égaler:

~Admirateur des Romains ¢t de Jeur grandeur, Corneille fonde la fragé-

- die idéale sur le devoir; admirateur des Grees ‘et de leur simplicité an-

guste, Rucine fonde la tragédie humaine basée sur' Ia passion. Chez l'un
1a lavgue, est magunifique’ et imposante; chez autre simple, mais harmo-
bieuse’ et/sublime, Si'Corneillé et Riicine ont exprimé los! combats de I'ime
¢t les passions des étres exceptionnels'on des grands types de I'humanite,
Moliere| rend cenx des types communs: il fonde ainsi la _comaédic, qui
est un tableau de mmurs ou une peinture de caractéres. Clest la pein-
ture del Iime humaine, ainsi que celle des animaux, qui_ préo.cupe -éga-
lement La Fontaine dans ses Fables, dont la plupart soat de vraies pe-
tites jcomédies ‘& cent actes’ divers. Clest encore I'stude de I'ime humaine
<qui dotnine dans les' @uvres moralistes da- Paseal, de La Rochéfoueauld
et de La/Bruyére. Mais nulle part elle n'est mieux représentéo quo dans
les efforts de cette illustre pléinde d'oratears chrétiens, 4 la téte ‘e la-
quelle marchent' Bossuet et Fénelon, et qui créa leéloguence religisuse,

. sorte de trigédie de la chaire, dont elle emporta’ le secret. Enfin, puis-

quel a cotolde ces grands écrivains| il y avait aussi des| médiocres, que le

public ne savait pas toujours distinguer'des premiers, ce fut la tache de

Boileau de les apprecier, do les juger et de'les montrer au public. *
Avec les dernisres années de Louis XIV, années de défaites'et de mi-

© stres; commence un nouvean siccle, etavec lui'une nouvelle littérature,

- de lajscience, et prend la forme deseriptive.

Les malheurs politiques amenérent aussi la corruption de fa noblessa et
celle dul clergé. Le peuple, écrasé par les impdts et dépourv de droits,
commence A 'relever la téte, 4 prendre conscience de sa' dignité et de sa
valeur. Ses aspirations, vagues: d’abord, vont do plus' en plus s’agrandir,
fermenter, pour faire explosion vers la fin du siécle: Cette opinion pu-
blique  qui s’¢léve menacante en face dé Ja royaute pourrie, de la no-
blesse corrompue et du clergée dissolu, va s'incarner dans les grands;é-
crivaing du dix-huitiénme siccle, qui prendront fait et cause pour elle. On
essiyera d'abord de peindre, en' plaisantant, les 'méuars du temps, comme
Lesuze dins son Gl Blas, ou de sel moquer spirituellenent della seciots
et de ses institutions comme Montesquien dans ses Leftres persanes o
Yoltaire dans ses romans pleins de finesse et dironie, Puis'on battra
en bicche les autorites, en los attaquant 'dans tout ce qui faisait' lear
force. Vultaire, cet esprit puisiant et universel, qui_ domine 'tout la sic-

~cleide’sa haute faille. fera de ses. fragédies et do ses comédies une. tri-

bune, d'ou il lancera de terribles attaques contre le despotisme ot le fa-
natisime: religieux. Sur'les ruines du spiritualisme, qui avait ét6, lime du
sieclo prévedent. s'élevera le matérialisme, qui est la négation du senti-
ment religieuy, dece qui est éternel dans '’homme. Mais il aura ceci da bon

que, procédant par anaiyse, par généralisation, par raisonnement, il don-
nera un grand essor aux ' sciences, que la littérature cherchera dé s'in-

~corporer. " La sciends devient | ainst littéraire, pendant que fa littératire

devient scientifique. La poésie elle-méine $5! met eatidrement au service

- Apros avorrattaqué et detruit' pendant 1a premiere moitié du, siccle,

“les philosophes, “puisque c'est le!sicelo des philosophes, se mettent dang

la sevonde moitie & edifier une nouvelle forme de socioté sur. 16s rui-
nes| de la préuédente. Costlalors quidfiparaissent les grands esprits | ¢réa-
teurs. Montesquieu publie son Espri? des logs, onvrage monumental od il
ctudiait les lois dans leurs; rapports avec les mours et les institutions, et
s'efforcait de tronver leurs principes et leur signification. Ce livre peut ser-

M- "
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vir d’introduction au Contrat social de Jean-Jacques Roussean, qui éta-

blit la société sur des lois nouvelles, et 3 I"Emile du méme autear, ou il
. est question de I'éducation & donper 3 un enfant pourle rendre capa-
ble de comprendre cette rénovation de ia société. Puis arriveat les En-
cyclopédistes avec Diderot en téte. Cet esprit infatigable, aidé des lu-
mieres de-tous les grands écrivains du temps, dont Voltaire, Rousseau,
D Alembert, Helvéiius, ete., avait entrepris d’amasser, par ordre ‘alphabg-
tique, dans un ouvrage gigantesque qui lui colts 25 -aas de'sa vie, un
répertoire abrégé de toutes les connaissances humaines. Leibut qui ani-
mait cette v ste entreprise était la haine de la religion, le mépris du
passé et la destruction de la royauté. D'autres écrivains, comme B3uffon,
et Bernardin de Saint-Pierre, tout en expliquant les grands problémes
de la pature, poursuivajent un but analogue. Enfin Beaumarchais, sur [a
scéne, avec son Mariage de Figaro surtout, contribue aussi 4 Veewnvre
générale, en donnant le deruier coup de hache & la vieills société ago-
nisante. La Révolution, qui couvait depuis longtemps déja dins tons les
ceeurs, éclata enfin. Eile fut terrible: tout tomba sous si furear. Royauté,
nobiesse, clergé, les trots piliers de  I'ancien régime s'effondraient fou-

droyés en face du peuple menagant. Peodant cette époque de terrour et de -

carnage, qui eusanglanta ia France, un poéte lyrique levait pour la pre-
migre fois la voix pour chanter ses émotions douloureuses. Ce fut André Ché-

nier.—Eo résumg, sile XVII* sidele a eu le culte de la forme,le XVIII*-

a eu celui de Idée. Et c'est & justo titre qu'on l'intitule le si¢cle philo-
sophique. o1 3 g ] :

Avec Je XIX“ sidcle toute la littérature change de fond en comble.
4u lieu d'édifier, lTa Révolution n'avait fait que détruire, tout en renou-
velant la société. Or, & cette nouvelle société il fallait uae tittérature nou-
velle. Et comme [0 siocle précédent avait vécu d'idées et, en quelque

sorte, de I’imitation des anciens, on se mit a attaquer avec une égale

force et les idées et les ‘tendances du classicisme. Ce furent M-me ‘de
Mags et Chateaubriand qui se nirent 4 la_téte de ce nouvean rnouve-
ment littéraire. 4 la place des idées et du raisonnement, ils précherent
~ les sentiments du cceur, l'inspiration persoonelle; # la place de I'imita-
tion froide de l'antiquité, celle du moyen dge, qui avait du moins avan-
tage détre patiouvale. A eux deux, ils sont Jes précurseurs du Romane
tisme, mouvement littéraire qui leor devra sa raison d'étre. mais qui ne
prendra tout son essor que sous la plume des grands écrivains pustérieurs,
4 la téte desquels marche Yietor - llugo, Clest lui qui se chargsa d'en
donner le manifeste dans la préface de son drame Crowcell (1827). Puis
il publia, dans cette nouvelle direction, des recueils de vers, des. podmes,
des drames, des romans, qui ont immortalisé son nom. & cbte de ce

vaste esprit, trois autres podtes, Lamartine, A. de Vigny et A.de Musset -

out brille du plus vif éclat. Une nuance caracteristique domine dans chacun
d’eux: si I'imagination est plus britante dans Hugo, . nous retrouvors le
sentiment dans Lamartine, la douleur pessimiste dans. Vigny, la passion
dans Musset. Le drame surtout, mélange du tragique et du comique, du
beau et du laid, du grotesque et du sublime, malgré lo vague de ses per-
.sonnages historiques et la ‘fausseté de la couleur locale, ‘parvint a pro-
dumre quelques ccavres durables sous la plume de Hugo, do de. Vigay,
‘d"slexandre Dumas pére, -etc. Et c’est encore grice & Dumas pére quo
le roman historique prit ‘un essor. considérable. . Mais ce geare, extré-
mement variable, évolua sensiblement sous la puissante influeuce de deux
grands écrivains: Honoré, de Balzac et (ieorge Sund, Aux personnages his-
toriquement faux ils substituéreut des persounages contemporains, aves la
seute différence’ que I'in les peignit sous leurs vraies couleurs, et que
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Pautre les idéalisa poétiquement. Enfinl 1'h7stoire, genre neglise dans les
siecies préeédents, et qui parl son but de ressusciter le'passé, se rattache au
Romantisme, fut une des grandes conquétes’ du XIX¢ siccle. Thierry,
Thiers. Michelet, Mignet et d’autres encore Pillustrérent en lui Imnpri-
mant chacun une nuance différente. d
L'influence du Romantisime commencait peu & peu a s'affaiblir, un
nouveau courant littéraire, déji assez - sensible: dans Balzac, appararut i
Phorizon. Ce fut lo Réalisme.” L'imitation: de I'antiguité ‘et I'inspiration du
moyen ige n'étaient pasison fait. Ce qui Pintéressait, ¢'était 'de peindre
la réalité, ln nature vivante dans toute sa véritéd, Luniversel. En poésie
le Purnasse substituera & la poésie personuelle, née dn caeur, la poésie
impersonelle, née de Pintelligence, ou/du moins les mélera dans un tout
harmonieux. Des | poétes comme Leconte de  Lisle, Sully; Prudliomme,
Coppee, ete. 'se| mettront i la téte de ce nouveau courantyien lui donnant;
chacun sa nuance particolitre. Au théitre, des écrivains, comme| Augier,
Dumas fils, etc. remplaceront les personnags historiques, paies silhon-
ettes du théitre romantique. par des personnages  contemporains réels et vi-
vants; ils feront de la conmédie un. tableau exact des meeurs contemporaines et
une - peivture de caractéres vrais. Continuée par de nowbreux anteurs, et
renfermant tout Pesprit de la France, la comédie ‘est encore aujourd’hui
Yo genre lo plus gouté et lo plus répandu, aprés le roman. Quant, au ro-
man, il continue magnifiquenient sa'‘carriere glorieuse| 'sous la plume de
Flaubert, le plus artiste des romanciers réalistes, sous celle de Daudet
et d'autres encore. Le roman réaliste! nlavait eu pour but que de peindre
plus on moins: poétiquement la réalité, en choisissant sesisujéts indifforem-
ment dans: toutes les classes de la société) et se, piquant d'étre vrai: Lo
naturalisme voulut lel pousser; plus loin encore. Dans la main des freres
de Goneourt, de Zola, etc. le roman devint une froids copie de' la na-
_ ture, uue peinture des types communs, anormaux. ] f
Enfin, tous ces ouvrages dans tous les genres, potsie, théitre, romamn,
histoire, ete. devaient étre jugés, expliques. Ce fut la critique qui s'en
chargea. On peut dire qu’elle est une création du XIXe sitcle. Préconi-*
see par M-mo' de Stael, qui voulait quon jugedt les @uvres'en se plagant
au temnps et aux lieux ou elles ont ét¢ creces, puis continude par de
grands ecrivains, elle devint,peu & peul ube forceiavec lagnelle il fallait
compter. Yillemain ticha de {'¢clairer parI'histoire ; Sainte-Beuve essaya
d’expliquer les iouvrages parlle tempérament de leurs auteurs; Talue, les
soumit  Pinfluence de la race, du milien et du moment; enfin, tout
récemment, Brunetidre, en maintenant ces trois influences, en ajoutait
une quatriéme, plus deécisive encore, la nature individuelie de Pauteur,
son genie; c'est-a-dire Iinfluence qu'il pent’ avoir sur les écrivains de
500 temps. : J .

En' résume, Phistoire de lo littérature. francaise, depuis les chansons
de _qoste des trouveres et l¢s chanisons lyriqees des troubadours du XI*
siécle, et jusqu'aux. dernieres créations des' grands écrivains du XINe
siecle, nous| montre, plus que toutes les littératares des autres peuples
contemporains, la marehe constamment progressive de l'esprit’ humain.
Clest. par I'éfude attentive de! cétte litterature que nous pourrons com-
prendre les causes de la) grande'influence quella civilisation! et la litté=
rature| francaises ' ont toujoursiexersee sur toutes les nations de I'Europe
moderne. . : ; ] : : :
Depuis, que I'historien 'de: Venise, Martino da Cruole, et le maitre de
Dante, Brunetto Latini, constataient au XIII* sidcle quei<la langue fran-
gaise cort parmi le-monde,, et est plus)delitable &' live et'é oir que nule
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autre>; depuis que 1'Académie de Berlia proposait, en 1783, comme sujet do
concours la question suivante Qest-ce qui a rendu lo langue franguise
unicerselle?—et jusqu'aux jours  d’aujourd’hui, l'umversalité “de la langue
frangaise et Phégémonie de sa littérature ont été reconnues” par tout le
monde civiliseé. - I

Les causes de cette hégémonie furent.ct restent Jos suivantes:

a) 1a position acquise par la Fraoce aw XVII® sidele au point de vue
intellectuel 5 ¢’est la France qui a fixé les idées flottantes de la Renais-
sance et nous a donné la culfure classique 5 c'est la méthode scientifiquo
de Descartes qui a fait I'éducation de I'Europe; p

0} les qualités ¢éminentes de Vesprit frangais, la mesure, le tact, Ia
huaoce, la modération Iy :

¢ l'éclat du régne de Louis XIV, non pas autant par la’politique, que
par les lettres, les sciences, et les beaux-arts, qui ont: assuré A la France
et 4 sa civilisation cefte préémivence fucoutestable au milieu des autres
peuples européeus ; :

d) une société polie, des mosurs aimables, une galanterie exquise,
une sociabilité “charmante et un gouvernement qui, depuis lo X1V® siecle
et la Cour fastueuse des Valois, fut coustamment le protecteur dey lettres
et des arts; i [

¢) la revocation de I'Edit de Nantes, qui porta par 400,000 bouches
dans toutes les parties du moude la gloire et les merveilles de la civili-
sation frangaise; ' : K .

/1 1a langue francaise, claire, limpide, facile, intellectuelle, admirable
instrument pour la diffusion des idées; les livres éerits -en frangais for-
ment la bibliothéque du geure humain ; ;

* g) la position géographique de Ja France quo le poéte André Chénier
chantait comme il suit: : |

_ France, 0 belle contrée, & ferre généreuse,
’?ue les dicux complaisants formaient pour étre heureuse,
@ ne sens point du Nord les glagantes horrenrs,
Le Midi de ses foux t'épargno les furcurs,

Chrestomathie franpqise, XIXe sidcle. 13
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