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«Sunt două şcoli în poezie: una caută 
adevărul cugetărei, sinceritatea emoțiu- 
nei, naturalul și claritatea deplină a ex- 
presiunei, cari arată, în loc de autor, 
“un 0m>: pentru această şcoală nu exis- 
tă poezie fără o idee bine cugetată şi 
fără un sentiment puternic simțit. Pen- 
tru cea-l-altă şcoală, din polrivă, ade- 
vărul fondului şi valoarea ideilor suni 
lucruri secundare în poezie: țesătura fic- 
țiunilor sale n'are nici o legătură cu fi- 
losofia, şi ştiinţa ; e numai un joc de i- 
maginaţiune şi de stil, o minciună stră- 
lucitoare, de care nu trebute să fie înşelat 
nimeni,— ma! ales poetul.» 

M. Guyau. 

(„Vers dun philosophe“)
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- Floare de drum. 

a 

22
 

p e-o margine de şanţ, întoemai 

Ca un pribeag pierdut în lume, 
Creștea o floare solitară, 

Ce poartă cel mai dulce nume. 

Instrăinată 'ntro mulţime 

De ierburi şi de grâne 'nalte, 

Părea batjocorită, moartă, 

Uitată, printre cele-l-alte. 
Subt. vintul ce trecea burdalnie 

Ea sapleca tot spre pământ, 
Precum o frunte gânditoare 

Ce plânge lângă un mormânt.; 
Nu ştii de ce atras spre dinsa, 

Apropiindu-mă încet, 

Am cugetat adânc atuncea 

La sufletul unui poet! 

>NȚE e, 

a ela felii 
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Luna și tu. 

— Mariei — 

, calea în spre care dornie 

Pornit-am către tine-acum, 

Nu mEnsoţește de cât luna, 

Ca o tovarășe de drum. 

Par'că suntem de mult prieteni, 

Destinul ei nu 'mi e secret: 

Ea 'n ceruri e o stea pribeagă, 

“Eu pe pământ un biet poet! 

Și dacă astăzi luminează 

Cărarea spre iubita mea, 

Odată peste groapa-mi tristă 

Va lumina tot ea, tot ea... 

Dar viaţa ca să mă 'nspălmânte, — 
Or cât de tristă, — nu putu: 
Prietenă în cer mi-e luna, 
Și m lume dragă numai tu! 

apt d XR a 
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+ Pământul. 

or 
fă 

i m'am gândit că poate 

Pământul dus în haos, 

Călătorind într'una 
Și neavând repaos,— 

Un punct fatal în spaţiu 
Pvirlit fără de ştire,— 

Purtând pe el de veacuri 

O tristă omenire; 

V&zendu-și şi el soarta 

Deşeartă, solitară, 

Picatu-i-a atuncea 

O lacrimă amară! 

Si lacrima aceia 

E Marea!— Și sai strâns 

Atâtea Mări de-atuncea.!... 

Pământu 'n veci a plâns! 

___ oa EXEXOR e 
Rep = 
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Noapte de vară. 
—— 

AD 

3 LC, .y . v . iz ca niște glasuri metalice, sonore, 
Vibrează în cadenţe un şir de repezi ore, 
Pe paginile vremei se "'nscrit pcrechi-perechi 
Tot repetând al vieţei acelaş cântec vechiti.... i | 

  

Zăbranicul de seară se deslinează ?n spațiu 
Și "mprăștie răcoare cu blând şi spornie sațiu, 
A nopţei maiestate în plin s'arată sus, 
Vărsând un praf de aur din farmecuii nespus. 

Atunci îţi place mintea prin gânduri s'o cutreeri,— 
Năuci zbor liliecii și-auzi prin iarbă greeri, 
Și frunzele pe ramuri stati nemișcate, reci, 
In liniștea grădinci cu tainice poteci. 

10 —  



Oh! morţii ce fac oare în giulgiurile sumbre, 
Inchiși în cimitire, subt negură şi umbre, 
Pe când cei vii sembată de-a stelelor clipiri, 
De freamăte, de cânteci, de visuri, de iubiri? 

In gropile lor umezi gândirea mi se duce, 
Și parcă văd în tihnă dormind pe subt o cruce: 
Hidoși, cu cărnuri putrezi, schelete, descompuși,— 
Și de-ai supus în viață sunt viermilor supuși! 

Dar pentru ce ne pare că moartea dulce veste 
Și pizmuim adesea pe cel ce nu mai este? 
Și totuşi, pe-un cadavru când ochii ne-am. resfrîns, 
Ne 'ncremeneşte jalea şi podidim în plâns... 

Nu'i viaţa luptă-amară şi moartea nu” repaos? 

Or vecinica mișcare din nesfirşitul haos 

E un rezboiă de-apururi?... Ce-a fost şi ce va fi 

L'aceleași legi fatale merci se vor jert[i? 

— 14 —



Sunt clipe în viață așa de dulci și clare 
Că însă-și suferinţa o fericire pare; 
lar alte-ori sunt zile când fericirea chiar 
Mai tristăii de cât moartea, de cât un vis amar! 

In ora-aceasta însă de liniște şi noapte, 
Cu leneșe răcoare, cu străluciri și șoapte, 
Nu știi de ce îmi vine să mă gândesc la morți, 
Inchiși în cimitire cu mari și negre porți. 

Ca să iubim viața natura ne-amăgeşte: 
Cu cerul ei albastru, cu steaua ce clipeşte, 
Cu'ntreaga ei magie ce 'n inimi varsă foc 
Șin minți reînviază iluzii de noroc! 

Căci uite, luna blondă, în razele ei sfinte, 
Ce praf de aur varsă pe tristele morminte!... 
Dar nopței din coșciuge nu'i poate da schintei.... 
Și aierul miroasă a chiparoși şi tei... 

— 13 — 
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Plutește pretutindeni dumnezeeşti arome 

Din flori ce le născură a morţilor atome.... 
0... că ne daii mirezme atât de dulci, îmi zic, 
Și noi le dăm uitare, sati nu le dăm nimic! 

Pribegi pe drumul vieţei și ei at fost odată: 
Și pare prin frunzișuri, himeric, că s'arată 
Perechi de-amanţi, șoptindu-și al inimilor graii.— 
Și-acum acele inimi sunt praf şi putregait ! 

Se mmlădie salcâmii, ca plete despletite, 
Pe gropi înţărînate, pe lespede cioplite, 
Aleargă liliecii rotindu-se năuci, 
lar vintul se strecoară molatie printre cruci... 

ȘI... trist, ca niște glasuri metalice, sonore, 
Vibrează în cadenţe un şir de repezi ore, 
Pe paginile vremei se'nscriti perechi-perechi 
Tot repetând al vieței acelaș cântec vechii! 
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ălbatic viforul azvivle 
Din crengi întârziate foi, 
Iar ciocile. — convoi funebru, — 
Se lasă pe copacii goi! 

Pribeagă 'n haos trece luna, 
Ca o nălucă din povești; — 
lar tu cu ochii melancolici 
Adânc în ochit mei priveşti. 

Apoi, frumoasa mea minune, 
Cu sculptural și trist profil, 
Pe sînu-ţi gol îmi rezi-mi fruntea, Și blând adorm ca un copil... 

! 
i 

m? 
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În &tradă. 
— Lul Ath. D. Damianoff — 

ȘI fie-care zi, spre seară, 

Posomorit şi obosit, 

Pe dinaintea casei mele 
Trecea, în gânduri adâncit. 

Purta pe el vestminte rupte, 

Și-o barbă neagră pâna piept, 
lar părul îi cădea 'n şuviţe 

Pe lruntea'i largă de 'nţelept. 

Și într'o cârciumă vecină 
Intra grăbit și solitar, 
Fuma dint”'o lulea aprinsă 
Și bea tăcut dintr'un pahar. 

— 15 —



Dar într'o zi, oprindu'” paşii, 
Cum i-ai oprii unui vrăjmaș, 
"Intreb să-mi spuie cine este? 
EI îmi răspunde: — «Sunt gropaş » 

Și-adaogă: — «Eu sap morminte 
Şi la bogaţi și la săraci!...» 
lar eu i-am zis, strângându“ mâna, 
— «Ce bine omenirei faci !» 

— 16 — 
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Gânduri oştenite, 
——— 

p 

(fatre asfințitul zilei, obosit acas'mă "torc, 
Inc'o noapte, fără tihnă, firul gândului să torc, 

Şi trezit în dimineaţă cartea vieței iar să 'ncep 

S'o învăţ şi nici o dată pe de rost să n'o pricep. 

Tot ca un bolnav ce gustă doctoriele cu greață, 

Ca și el, scârbit și șceptic, prelungesc această viaţă, 
Şi precum s&rmanul doctor ultima rețetă scrie, 

Celui care e pe ducă, numai de parigorie, 

Tot așa,—săpot da 'n lături ale traiului primejde — 

Mai mă 'nșel din vreme n vreme c'o nemernică nădejde! 
lar când stau să 'mi dau de seamă tot ce văd şi tot 

ce-aud, 
Imi repet în tot dauna ca un basm urit și crud: 

m văzut neruşinarea ocărînd înțelepciunea ; 

Am văzut dobitocia întinzîndu-și negriciunea 
Pe obrazul cugetărei alb, ca aurul curat; 

Am văzut făţărnicia dând în lături adevărul; 

As văzut, de foame, munca în dureri zmulgându-și 

părul; 

— 17 — 

 



Am văzut talente stinse subt ingreunarea vieţei, 
In mizerie sleindu-și bărbăţia tinereţei ; 
Am văzut şi pizmuirea veninoasă, urmărindu-i, 
Și n sfîrșit, nenorocire, ca trofee, dăruindu-i; 
Am văzut și nulitatea îngânfată, idioată, 
Preţuindu-se în toate că ea singură e toată; 
Am văzut iubirea ruptă din a inimei simţire, 
Ne 'mţeleasă şi zdrobită în puternica ei fire; 
Am văzut și tîrgul zisei ligiuitei-cununie, 
Ce familia închiagă pe-a vînzărei temelie; 
Am văzut... şi azi desgustul a ieșii din mine-afară! 
Ași voii din creeri focul rațiunei să dispară, 
Ca să nu mai simt nimica şi să nu pricep nimica... 
Când în ori-ce dimineață mă scol viă, m'apucă fiica. 

Sa sfirşit!... Nu mai mă 'ncântă nici un soiti de 
simțiminte. 

Crezul mei e: ori și cine te urăște și te minte, 
Cel ce are plin stomacul ride de cel cu el gol, 
Traiul bun luat e 'n fine de bogaţi în monopol; 
Și din vremile moșnege până azi a fost şi iară: 
In câștigul celui tare slabul trebuie să piară! 

    
 



  

  

Infinitul. 
— Dupe Leopardi — 

— D-nei S. Serghie. — 
[d 

KA l-a lostîn tot WVauna scumpă această pustnică colină 
ȘI spaţiul ce mă&'nconjoară și-atrage tristele-mi vederi ; 
Ast-fel, retras aici, în taină, admir adâncele tăceri, 
Și subt a liniștei gândire de spaimă inima mi-e plină ! 
lar când aud cum trece vîntul prin crângul mut și solitar, 
Atunci tăcerea nesfîrșită cu glasu-acesta o compar. 
Și mă gândesc la vecinicie, la moartea care tot înghiaţă, 
Nu cruţă nică prezent, nici glorii, nici nestatorniea viață. 
Șin infinit apoi se'nneacă nepotolita-mi cugetare, 
Dar naufragiul meu e dulce, e dulce în această Mare! 

> 

ZU tute 

2 p 
m Oa 
= == 
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Glavirul. 
— Mariei — 

——— 

ţ jânta ale lui Weber «gândirile din urmă,»— 
Poiema unui geniti ce-apune maiestos, 
Adio-al unui suflet artistic, ce se curmă 
Pe-o tristă armonie cu sunet dureros! 

Și degetele “ albe pe clapele sonore 
Se 'nmlădiau a lene, în ochii mei privind — 
Eraii în miez de noapte tîrzii și tainici ore... 
Parcă simţeam pe Weber lângă clavir murind... 

Tăcuse de o dată și fruntea ei curaţă 
Pe umerii mei netezi se rezemă Ușor, 
De gura“ voluptoasă, co patimă mfncată, 

M'apropiai atuncea nervos, tremurătur:: 
Și ne-am robit iubirei, în fericire-adâncă... 
Dar nu ştii cum... clavirul părea că plânge încă! 

TE 
— 20 —    
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Leui Eminescu. 
— Cu prilejul morței sale — 

Si nu mai ești!.... O groapă, subt rînjetelo'i crunte, 
Cuprinse Necuprinsul din geniala-ţi frunte! 
Și dupe cum în viață a fost eternu-ți dor: 
Tu dormi, tu dormi acuma subt teiul plângător ! | 

Iar vintul când va bate, în gârbovita iarnă, 
Puzderii de zăpadă de-asupra-ţi o s'aştearnă ; 
Și vara o să "ţi cânte cu freamătul său trist, 
Cum l-ai cântat tu, dulce al poeziei Krist! 

Când moartea-ţi mă cuprinse de plângeri fără margini, 
Era cu mine-alături: în vecinicile-ţi pagini! 
Te-am înţeles atuncea mai mult... apoi mi-am zis: 
Că poarta Nemurirei chiar Mortea ţi-a deschis! 

. 

Dormi!.. 'Țeasta ta oncape un biet coșciug de scânduri, 
Ea, ce-a 'ncăput în viață un univers de gânduri!... 
O! dormi, subt dulcea pace din al veciei cort, 
Etern poet!... căci numai pentru cei morți ești mort! 

V 

XX regi 
— 34 —
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Doveşte de nebun. 

I 

cu așezat-o 'n patru scânduri, 
«Cu mâinile pe piept, 
«Dar am zîmbit... ea doarme numai 
«Și să se scoale-aștept! 

II 
«Ati îngropat'o... criminalii! 
«Punându'i flori pe piept; 
«Ea însă are să 'mvieze, 
«Căci știe c'o aștept! 

IN 
«Trec anii, trec... și barba albă 
«Ajunsu-mi-a de piept; 
«Toţi spun: «ţi-a putrezit iubita! 
«Dar ei... tot o aştept! 

IV 
«Simt eo să mor... mi-o tot repetă 
«Un doctor înţelept; 
«Dar și n mormânt, vecini iubito, 
«Să ştii că te aştept !» 

E 

— 29 — 
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Voluptate. 
——_— 

3 

E rumoaso, dacă vrei o clipă în al mei suflet de atei, 
Să reîntorci din notă credinţa religiunei de creștin ; 
Frumoaso, dacă vrei subt bolta bisericei, pe D-zei 
Să'l rog cu cugetul de slavă și de melancolie plin; 
Frumoaso, dacă vrei pe foaia cernită a vieţei mele 
Să scrii cuvântul: fericire, ce soarta mi l-a șters de 

mult; 
De vrei să mai culeg iluzii şi să 'ntocmese din not 

cu ele 
Un cântec deiubire dulce pe care'n taină să "1 ascult; 
Frumoaso, lasă-m& pe-altarul divinei tale frumuseţe 
Să mai jertfesc înc'o speranță de veştejită tinereţe, 
Și să reaflu din not calea și s'o reia de la 'mceput 
Spre idealul mei poietic, spre paradisul mei pierdut... 

Tu eşti în virsta ceţţi deschide albastrul cer cu blânde 
visuri, 

Tu ești pe pragu-adoleșcenţei, tu ești un înger alb, 
virgin ; 

— 93 —



“Eu sunt o umbră rătăcită pe margini negre de abisuri, 
Tu ești un zimbet plin de farmec, eu sunt un ve- 

chiii şi trist suspin! 
Din ochii tă adâncă şi limpezi, ca o petală 'nrourată, 
Restrîngi a inimei poiemă cu stanțele "i dumnezeeşti ; 
Din ochi-mi obosiţi şi șceptică se oglindește îmbru- 

mată 
Simţirea mea îmbătrânită în care tu naiv priveşti. 
Și când te văd atât de bună și când te văd atât 

de dulce, 
Ca un copil de tine-aproape m'apropii liniștit și 'ncet, 
Și fruntea mea de gânduri arsă o las pe umeri să 

se culce, 
Și numai lângă tine încă mă simt iar tânăr și poet... 

Afară vîntul de Octombre își risipește simfonia 
Din strunele ' ca noaptea sumbre și triste ca me- 

lancolia; 
In sobă pâlpăte buşteanul înflăcărat pe jumătate, 
lar limba ceasului de aur mere pe-aceiaşi notă hate. 
Tu te-ai culcat, de lene moale, în lungul patului 

de-atlaz, 
Și ei, rizînd, cu părul negru ţi-acopăr fragedul obraz ; 
Apoi cu buzele erotici, îngenunchiat și cu căldură, 
Rămâii pierdut sub sărutarea din calda și frumoa- 

sa-ţi gură... 
Ii desgolesc în voie sînul şi umezi de plăcere ochii 
Iți cer să despoezi comoara de frumuseţe de subt 

rochii, 
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Căci nici o dată subt podoabe amorul nu se 'mbracă 
m taină, 

lar frumusețea e urîtă subt cea maf strălucită haină... 

Oh! goală cât ești de frumoasă, iubita mea !... Uimit 
| și mut ME 'ntreb de sunt aceste forme ca și-ale mele tot 

din lut? 
ME 'ntreb de va preface moartea, în putregaiii și în 

țărină, 
Această carne sculpturală : acest obraz, această mână? 
ME 'ntreb de nu mă nşeală ochii: de eştă făptură- 

adevărată ?... 
ȘI "n braţe te cuprind, fecioară, cu patimă neînfeînată... 
ȘI ca în prima dimineaţă iubirei mele stinsă 'n noapte, 
Din noi poveştile iubirci ţi le repet în blânde şoapte, 
Din nou te jur să "mi (i iubită, iubită sinceră, eternă, 
Din noii adorm o noapte 'ntreagă pe-a fericirei albă 

pernă.... 

lar mâine, — cine ştie! — mâine, tot ca și feri: un 
vis pierdut, 

O deziluzie mai multă, un basm sfirșit la început!.., 

PD: Ep 
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Simionie de toamnă, 

— Lui Const. Misirliu — 

I 
So y A N . y 

. fârduri-cârduri cioci de toamnă 

Pleacă... 
Destrunzite crengi de arbori 
Pe subt vifor se apleacă... 
Cârduri-cârduri cioc de toamnă 

Pleacă... 

II 
Boi şi vaci cu răget umple 

Valea... 
Ceaţa peste deal S'așterne, 
Cum pe sufletul mei jalea... 
Boi şi vaci cu răget umple 

Valea... 

II 
Ninge! Ninge !... Alb e satul... 

Ninge... 
Ca un cântec de iubire 
Soarele în nori se stinge... 
Ninge! Ninge!... Alb e satul... 

Ninge !... 
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IV 
Câinele subt șoprul putred 

Urlă... 
Rar o cucuvaie ţipă 
Intr'o dărâmată turlă... 
Câinele subt șoprul putred 

Urlă... 

V 
In odaie e o pace 

Sumbră... 
Greerii—artiști tomnatici,— 
Au tăcut, pitiți în umbră... 
In odaie e o pace 

Sumbră... 

VI. 
Dogoresc cărbunii 'n sobă 

Roșii... 
Când și când de prin cotețe 
Aud cum zvonese cocoșii... 
Dogoresc cărbunii 'n sobă 

Roșii... 

VII 
Iar uritul, —, vechi tovarășii, — 

Vine... 
Și în linişte s'așează 
Pe-ale inimei ruine... i 
lar uritul, —, vechită tovarășii, — 

Vine... 
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VIII. 
In pustiul mei de gânduri 

Caut... 
Pe la ușe vintul cântă, 
“Ca un solo spart de flaut... 
In pustiul mei de gânduri 

Caut... 

LX. 
Răzvrătit merei de grele 

Patimi... 
Imi simt tinereţea dusă, 
Imi simt ochii plini de lacrimi, 
Răzvrătit mereti de grele 

Patimi... 

X. 
Prins de zid, în taină bate 

Ceasul, 
Simi măsoară insomnia 
Și durerea cu compasul... 
Prins de zid, în taină bate 

Ceasul... 

XI 
Și-aţipind pe mâini cu fruntea, 

Dulce... 
Despre ziuă vine somnul 
Peste gene-mi să se culce... 
Aţipind pe mâini cu fruntea 

Dulce... 

— 28 —    



XU 
Necurmat afară ninge, 

Ninge!... 
Vai! de vetrele în care 
Focul nu mai e, se stinge... 
Necurmat afară ninge, 

Ninge !... 
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> Brist. 

— Lul Dumitru Stăncescu. — 
——— 

a 
(reniu proletar, icoană printre veacuri adorată, 

Dumnezeu: concretizare din lumină și-adevăr, 
Palid chip, purtând cununa spinilor peste-al tăă păr,— 
Cugetarea mea în față-mi sfiicios și blând te-arată. 

ȘI te văd: urmat de-apostoli, de mulțimile plebeie, 
Fermecate de-al tău zîmbet și de graiul tăi divin; 
Pe când fără obosire dupe mersul tău se ţin, 
Magdalena nu te pierde cu iubirea de femeie. 

Ea în sufletui te simte ca pe-un vis, o dulce rază, 
Și din ochii ei îţi face o neadormită pază, 

mA Par'că'i umbra ta neștearsă, par'că'i ingerul tău trist... 

Insă tu, uitând iubire, glorii, liniște, femeie, 
Iţi concepi pentru-Omenire cea mai sfîntă epopeie, 
Ce e singura-ți amantă, visător și palid Krist!     

PAJEI [ae RER + 

“Sai, 
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Duştiu. 

Pa văzduhul plin de ceață 
Se 'ntrevede stinsă luna, 
Ca un vis de tristă viață, 
Tristă pentru tot-d'a-una! 

In odaia mea pustie 
Pâlpăie buşteanul verde, 
Și 'ntr'o grea melancolie 
Sufletu-mi tăcut se pierde. 

lar în liniştea de noapte, 
Fără stele, fără şoapte, 
Parcă rătăcesc prin stepe... 

Și văd doi gropaşi, rînjindu-mi, 
Că mă duc, în ochi privindu-mi, 
Un mormânt adânc să'mi sepe... 
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* Numai frumoasă]... 
n —— 

LE 
DI 

N ara uitat cu ce cuvinte mi-ai spus, tînără fecioară, 
Că n viață pentru tine ochii mei sunt o comoară ; 
Nam uitat nici voluptatea când mi-ai dat în umbra 

sură 
Cea mai dulce sărutare ce putea să dea o gură. 
Și aşi fi putut, — voința de mi-era nestăpânită, — 
Să devii satanice Faust, tu o biată Margherită ; 
Și ași fi putut, rupându'ţi vălul inocenței tale, 
Să te-azvirl pe-a rătăcirei mult spăimântătoare cale; 
Dar atât ești de frumoasă, că din trist sufletul mei, 
Dintrun demon r&ă și negru l-ai făcut un Dumnezeu ! 

  
  
   



II. 

Al dorit să fiă iubitul visurilor, ce “ţi frământă 
Inima și 'ntr'însa dulce psalmul dragostelor cântă; 
Și în fie-care noapte tu ţi-ai zugrăvit în minte 
Chipul mei, poetizându'l cu conture dragi şi sfinte! 
Și precum se povestește în legende de maestrii, 
M'așteptai sapar în taină după gratia ferestrii, 
Tu să te strecori afară și-ameţindu-te cu glume, 
Ca un Făt-frumos din basme să te fi răpit în lume;— 
Insă vezi, din toate-acestea, n'a ieșit nimic real... 
AY greşit făcând din mine un romantic ideal ! 

II. 

Se'nţelege, cine poate săţi arunce aspră vină? 
Pentru cine n'ai fi sfîntă, adorabilă verpină? 
Ce adoleşcent, zărindu'ți ochii, — lumi ispititoare,— 
Nu te-ar admira platonice în simţirea'i arzăţoare ? 
Se'nţelege, ești frumoasă mai pre sus de 'nchipuire, 
Pe-a ta gură şi-a scris soarta numai vorba: fericire! 
Cu un zîmbet ai distruge într'o inimă amară, 
Toată lumea“ de mizerii cu vegherea“i solitară; 
Insă ... uite-te mai bine, — sunt un biet artist sărac, 
Pe când domnul de pe stradă en mânuși şi e șin frac. 
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IV. 

Astă-zi, în zadar, copilă visătoare, plângi pe-o crudă 
Patimă nevinovată, căci nu vrea nici să te-audă 
Inima-mi înmărmurită de-a durerilor sarcazme ; 
Azi, te fură strălucirea amoroaselor fantazme, — 
Mâine, regăsindu'ți mintea liniștită, te vei ride.... 
Tatăl tăi, mărturisindu'ţi că el singur nu ţi-e gide, 
Va toemi la întâmplare vre un ginere, — și-atunce 
Fără voia ta în brațe-i ca pe-o marfă-o să te-arunce, 
O! şi vei uita pe bietul trubadur, te'ncredinţez, 
In saloanele lucsoase, lângă soțul tăă burghiez. 

V. 

Frumusețea ta deplină în derîderi o vei pierde: 
Când cun nobil prost și veșted, când cun fii de 

burtă-verde; 
Și sărind a căsniciei mărginită barieră, 
Vei [i ziua doamnă mare, iară noaptea adulteră,! 
Soţul t&ă, de tine mândru, vaierta să [ii cochetă, 
Și își va vedea de treburi: de moșie, de caretă.... 
Și politică va face, va leşi chiar în alegeri. — 
Pe când tu, cu ochi isterici, plini de patimi și mţelegeri, 
Iţă vei înmulţi cortejuri de zmintiți curtenitori, 
Risipindu-ţi tinereţea cu frumoasele ei flori. 
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VI. 

Prin splendorile din baluri, în ridicole virteje, 
Vei robi atâtea inimi, subt a farmecelor mreje; 
Strălucind de vanitatea elegantelor podoabe, 
Ameţiţi dănțuitorii, — vite proaste și neghioabe, — S'or 'ntrece săţi jerttească măguliri și bani grămadă, Fie-care mai simpatic dorind ochii tă să] vadă! lar a doua zi, pe uliți, sau la club și cafenele, 
Se vor socoti eroic c'aă putut să te înşele. . 
O! nu sunt dintre aceștia ...— Rîd amar şi mă fior, Când în lume v&d atâtea vicleimuri de amor! 

VII. 

Astă-ză socotești iubirea o poemă genială, 
Șin curând de ea zîmbi-vei ca de-o muzică banală, 
lar pe-o rochie croită, după cea din urmă modă, 
Vei uita ori-ce idilă, ori-ce rime, ori-ce odă; 
Din copilă, ce iubirei împleteşti mereiă coroane, 
Vei, ajunge, să nţelege, o păpuşe de saloane, 
În a lucsului splendoare viaţa ta să se încheie, 
Având numai slăbiciune și capriţii de femeie, 

Și vei pierde-ameţitorul gând de visuri și poeți, 
Lacomă din a vieţei desfrînare să te'mbeți. 
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VIII. 

Lasă-m8 odihnei mele fără de vre-o rea părere: 

Tu ai lumea de iluzii, eu am lumea de durere! 
Între noi se face-noapte, întuneric fără stele, 

Izvorit din şșcepticismul şi decepţiile mele. 

Şi apoi.... aceste vorbe risipite pe hârtie, 

Sunt departe de-a le crede ipocrita măiestrie 

Ale unei inimi rele, căci sunt clarele resfrângeri 

Ce pornese dintr'ânsa, arse de sarcazme şi de 

plângeri... 
Idealul de femeie nu ești tu, care '] doresc: 

Frumuseţea ta îmi place, însă nu pot s'o iubesc! 
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< Gad frunzele... 
—— 

> 

Baa veștezi frunzele de toamnă 

In ale vîntului risipe, 
Cum de pe ramurele vieţei 
Un stol de dureroase clipe. 

Natura pare că ecspiră, 

Subt a durerilor primejde, 

lar crivățul pe văi şi dealuri 

Se vaictă a desnădejde. 

Și pe când totul se afundă 

In noaptea vagă, fără stele, 

Eu ud cu lacrimi nesfirşite 
Mormântul tinereţei mele! 
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Viş. 

A ză noapte am avut un vis, — 

Ce şi acum mă înfioară, — 

Ce vis uri!... Mi se părea 

Că mă năşteam a două oară! 
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Proletarii. 
— Lul losef I. Beligrădeanu. — 

  

fe un stog de cositură, de pe câmpul plin cu roade, 
Inălţat, un tânăr, cheamă cu magneticul stă glas, 
Ale ţă&rănimei harnici muncitoarele noroade, 
Ce a câmpurilor fructe adunat fără popas, 
Pe un stog de cositură, de pe câmpul plin cu roade. 

Ochii lui sunt două flacări de lumină genială, 
Şi din buzeleii cărnoase vorbele puternici curg, 
Braţu'i musculos înfrânge repede ori-ce sfială, 
lar pe frunte'i se 'ntrevede ale gândirilor amurg, 
Ochii iui sunt două flacări de lumină genială: 

«Muncitori bătrâni și tineri, sclavi ai burghezimei 
oarbe, 

«Știți voi pentru cine strângeţi rodul muncei voastre 
grea, 

«Știță voi cine fa folosul ostenelei şi vi'l soarbe, 
«ar voi rămâneți cu lipsa şi cu sărăcia rea, 
«Muncitori, bătrâni şi tineri, sclavi ai burghezimei 

oarbe? 
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«V'aţi trudit o vară 'ntreagă și cu sapa şi cu plugul, 
«Ca să îngrijiţi pământul pentru-al rodului câștig ; 
«Griul şi-a dat spicul verde, iar porumbul și-a dat 

drugul ; 
«Sporul dar o să gonească al mizeriilor frig... 
«V'aţi trudit o vară 'ntreagă și cu sapa și cu plugul! 

«AZI, când despoiaţi pământul de comoara lui de 
| hrană 
«Cine are dreptul sacru să se bucure de ea? 
«Voi! căci prin sudoarea voastră, ca o roditoare mană, 
«Aţi înbelșugat ogorul!.. să dreptul vi se ia, 
«Azi, când despoiaţi pământul de comoara lui de 

hrană! 

«Cel ce nu cunoaște greul străduinţelor amare, 
«Cel ce-așteaptă ca să 'și umple magaziile cu spor, 
«Dreptul vostru lui se cade!... Dupe care lege, care, 
«Să apese şi să fure pe săracul muncitor 
«Cel ce nu cunoaşte greul străduințelor amare? 

«O! gândiţi-vă că iarna, când n'aveţi nimic pe vatră, 
«Și când masa vă e goală de merinde, şi intrați 
«In vro curte boerească, pune câinii de vă latră 
«Şi în brânci pe ușe-afară sunteţi fără milă daţi... 
«O! gândiţi-vă că iarna: când n'aveţi nimic pe vatră... 

    
.



«Cel bogat e surd la plânsul milei și nenorocirei, 
«Pe grumazii voştrii urcă a lui culme de măriri... 
«Zguduiţi-vă, și ele vor fi prăzile pieirei, 
«Și "şi va deznora: dreptatea soarele-i de străluciri... 
«Cel bogat e surd la plânsul milei și nenorocirei !» 

Şi pe când glăsuitorul își desfășura vorbirea, 
Un biet popă din mulţime, apărând, îi nimici 
Șirul vorbelor de-o-dată şi își țintui privirea, 
Către el, rostind: «Aiurea flecăreşte, nu aci!» 
Pe gând larg glăsuitorul își desfăşura vorbirea. 

Șintorcându-se spre oameni popa își iuți cuvântul: 
«VEnchinaţi, creştini, cu spaimă, căci pe-acest nebun, 

stiti ei, 
«Nu îl sperie nici crucea, nici icoana, şi nici sfintul 
«Din biserică!... El zice căn cer nu e Dumnezeii !» 
Intorcându-se spre oameni popa își iuți cuvântul. 

Toată ceata proletară se desprejmui cu frică, 
Unii se 'nchinaii, în alţii focul urei se stârni ; 
lar ateul, trist, o vorbă ne mai îndrăznind să zică 
Cu sareazme ?n colțul buzei, coborîndu-se, porni... 
Toată ceata proletară se desprejmui cu frică... 

) 
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De profundiţ. 
———— 

EPA 

Me mtunecă uritul cu noaptea lui adâncă 
Și inima în golul durerei sa închis ; 
M& simt uimit şi singur, ca un nebun pe-o stâncă, 
Ce vrea să se azvirle din culme în abis! 

Ca nici o-dată, astă-zi, m'a prins o crudă jale 
De visele'mi pierdute, de tinereţea mea, 
Ca un moșneag, subt trude, zdrobit, căzut în cale, 
Simţii ca nici odată, că viaţa este grea! 

Și-am plâns—precum ar plânge amantul dupe drigul 
Iubitei fidanțate purtat spre cimitir; 
Și-am plâns,—precum ar plânge murindul în delir, 

Sau iarna, proletarul, când îl sfișie frigul... 
Şi, liniștit, cu fruntea culcaţ pe braţul stâng, 

Vo. u % î A O vecinicie 'ntreagă asi Xa” fă plâng!         



  

Haluginaţie. 

— Lut Edouard Josâphi — 

fa doctorul intră pe uşe, 
Incremeni.— 'Tăcut și grav, 
S'apropie apoi cu teamă 
De patul bietului bolnav. 

Și cei din casă, frați şi mumă, 
În jurul lui cu toți s'a strâns; 
lar ochii lor, ascunși în umbră, 
Păreau cascade lungi de plâns. 

Dup'o tăcere, sumbrul doctor 
Işi puse degetul pe puls, 
Și cugetă: câtă viaţă 
Durerile din piept i-ai zmuls! 

Bolnavul ridică gr umajul, 
Zlrobit subt al tristeţei jus, 
Și întrebă : «Hei!... ce rețetă 
«Imi iai acuma ?»— «Un coşeiug! » 
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Și cavalul tot s'aude 

De departe trist și vag;— 

E o doină de la stână: 

Jalea unui dor pribeag! 

Pe cărările pădurei 

Umblând leneș, visător. 

M'am oprit sascult pe malul 

Unui liinpede izvor. 

Ca o lacrimă de aur 

Cade 'n haos câte-o stea ;— 

Nu știă pentru ce atuncea 

Plâng și m& gândesc la ea. 

Luna razele 'și resfrânge 

Prin frunzișul unui fag; 

lar cavalul tot s'aude 

De departe, trist și vag! 
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Matăl. 
(Dupe Frangois Coppee). 

— Lui Emanuel Samitea — 
E 

dA casă venea zilnic topit de băutură, 
Și biata lui femeie primea ori-ce tortură. 
Trăia de vreme lungă. Ea singură, pierdută, 
De mic copil în drumul mizeriei căzută, 
Cu el înlănţuise a traiului povară 
Și suferea 'n tăcere bătaie şi ocară. 
Vecinii tot-d'auna aud cum geme, plânge, 
Când furios bărbatul subt pumni spinarea'i frânge, 
Și-o chinuește până se 'mmoaie de-oboseală, 
Apoi se face-o largă tăcere mormântală. 
Dar într'o zi de iarnă, când aspra sărăcie, 
“Preface o secundă în crudă vecinicie, 
Și gura cere pâine şi nu e frămitură, 
Femeia naște 'n chinuri o slabă creatură. 
Sărman copil! ce bună și dulce 'ți-ar [i soarta, 
Născând, de ţi-ar deschide spre somnul morţei, 

poarta ! 
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Bărbatul vine iârăși beat, într'o zi, cum face 
In tot-d'auna; însă e potolit şi tace. 
Nu mai ridică mâna, nevasta iar să geamă 
Subt lovituri puternici: acuma ea e mamă! 
Ci, zimbitor, alături de leagăn se aşează 
Și mângâie copilul ce doarme și visează. 
Femeia, cum îl vede, cu ochii arşi de ură, 
Intoarce către dînsul o rea căutătură 
ȘI strigă-amar: «Ce lucru puterile îţi taie 
«Să nu'mi pisezi și-acuma tot corpul în bătaie? 
«Bu te aștept !... Hai!... vino!... Și dă'mi... — iar 

imbecilul 
R&spunde mcet: «Mi-e frică să nu deştept copilul!» 

el 
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Ș; când întrun coşciug de lemn 
Slab, galben, trist, mă vor depune, 
Prietenii, de jalen semn, 
La ochi batistele 'şi vor pune. 

lar tată, mamă, fraţi, surori, 
Vor leşina și-amar vor plânge, 
Pe când mulţimi de privitori 
In fața casei se vor strânge. 

O muzică va zice-uşor 

Un marș deșert de mgropăciune, 
lar preoţii, pe nas, în cor, 

O nerozească rugăciune. 

Iubitele ce mi'aii uitat 
Vor şterge-o lacrimă secretă;... 
Din viață când ai încetat 
Atunci femeia te regretă. 
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Și drigul către cimitir 
Pe nesimţite-o să m& ducă, 
Purtând subt negrui coviltir 
Cadavrul meii, — la vii nălucă. 

Atât. — Și când îmi prevestese 
A morței tristă elegie, 
Pe-un ris sarcastic mă pornesc... 
Ce caraghioasă comedie !... 

V 

Papa A 9 
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Fără tine. 

— Mariei — 

Pe acotaş drum pornesc şi-acuma, 

Dar singur, trist, ea 'ntr'un delir, 

Precum m'ași duce să vărs lacrimi 
Pe-o groapă dintrun cimitir. 

Şi 'n camera acelaş intru, 

Deschid tăcutele ferești ; 

Clavirul, patul, cărți, oglindă, 

Sunt toate..... numai tu nu ești! 

Singurătatea şi uritul 

M& prind că 'ntr'un întins pustiu... 

Parcă e moartă lumea toată 

„Şi numai singur eu sunt viă! 
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Lumea nebunului, 
——— 

E nebun!... Şi printre oameni 
Credea că % cel mai fericit, 
Că nici o dată pe-al durerei 
Pustiă întins n'a rătăcit. 

Trăia 'n palate fără seamăn, 
Avea femei, amici, supuși; 
Credea că udă ploi de aur 
Când azvirleaii în el cu duși. 

In lumea lui necunoscută 
Nimica nu'l posomora, 
Cu zîmbetile mulțumirei 
Merei figura 'şi colora. 

Privindu'l, t-am șoptit de-aproape, 
Cu blând, prietenos cuvânt: 
«De ce nu vii iar printre oameni ? 
«De ce?... Coboară pe pământ...» 
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La întrebarea mea, nebunul, 
Ca de-un fior adânc pătruns, 
Uitându-se cu ochi de groază, 
Trist, filosofic mi-a răspuns: 

«Pugi! nwmi vorbi de lumea voastră... 
«In ea odată-am existat, 
«Și tremur când mi-aduc aminte 
«Ce suferinţe-am îndurat! 

«Pământul e făcut de-un spirit 
«Prea răi, iar omul e ursiţ 
«Să sufere în veci... Eu, lumea 
«De fericire mi-am găsit 

M'am dus... pe-o foaie de hârtie 
Durerea 'n litere s'o pun. — 
Câţi n'or dori să treacă 'n lumea 
Acestui fericit nebun! 
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AI 
du mai căuta în ochi-mi, ei sunt stinși de lungi ve- 

ghieri, Nu mai căuta în suflet, el e negru de dureri; Nu mai căuta pe buze-mi sărutatul cald și dulce; Nu mai căuta pe braţe-mi capul t&ă să ți se culce... Cel de altă dată, astă-ză, nu mai sunt... M& lasă 'n | 
tihnă.... Mult trudita mea simţire are sete de odihnă... Ca s'o stăpânese, cu mine tot dauna sunt în luptă... Fața de melancolie 'mi-este galbenă și suptă, Iar pe-a frunței netezime, când m& caut în oglindă, Pare că'mi citese reilecsul cugetărei suferindă, 
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O! de-ai ști, îmi e mai scumpă amintirea despre 
tine.... 

Chipul t&ă de-odinioară, în gândirile-mi senine, 

Imi apare adorabil!.... E icoana mea, la care 

Privesc ore 'ntregi, în zile de pioasă cugetare. 

Ce? mai crezi din tine astă-zi să mai fac un ideal? 

Din viltoarea amăgirei de-am scăpat şi stati pe mal, 

Nu mai îmi vorbi de dinsa, ii cunosc destul adâncul!.. 

Socoteşti : pe cartea vieţei tot silabisesc ca pruncul, 

Te înşeli!.... Nenoroecirea, o ştiinţă grea şi vechie, 

So priceapă ca și mine nu mai are o perechie. 

N'ai ştiut să fii femeia ce-a mea inimă-a dorit-o,..... 

Şi cât preţ știam a pune pe cuvântul scump : Jubto! 

Dacă n'ai ştiut, din față-mi reîntoarce-te din noi... 

Cântăţi altora iubirea, vei afla câte-un ecoi, 

In vro inimă de tînăr, cu speranţe să te cheme, 

Tot aşa, cum te chemasem fericit şi eu, 'ntr'o vreme!.. 

Intro vreme !.... spune-mi câtă fericire se cuprinde 

In aceste simple vorbe?.... Inima nu ţi s'aprinde 

Când ţi le așterni pe buze cu o voce 'nduioșată?.... 

Fericirea tot-d'a-una în trecut e-adevărată, 

Și în neștiinţa oarbă, până m fundu-i & simţim, 
Când de lume, de viaţă, noi de noi nimic nu știm!...- 
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Ce știam pe-atunei de lume? Ce știam pe-atunci 
de viață? Sau de noi? Ecsperienţa, cu știința ei de ghiață, Mintea nu ne 'nfășurase în filosofia”y sumbră, Precum cerul se nfăşoară subt a nopței oroasă, 

umbră. 

Into vreme!... iată totul !... Azi, nimie!... Iţi e tot una, Ție, pentru care-amorul e ori-unde, tot-d'a-una.... Ce desgust!.... să fi femeie şi să fi așa tirită!,,, Câte-o dată frumuseţea, ca ori-ce, e mai urită!,,, 

Inger pari la chip și vorbă, eă ţi-am repetet mereii, Ideal născut în visul unui geniu-D-zeu!... Care ochi privind în ochi-ți farmecul no să i supue, Șin artistică uimire nu te-ar admira, statue !... Cine însă o schinteie de iubire, dureros, 

Ca Pigmalion zdrobindu-și împietrita! Galatea! Inger eşti, fără 'mdoială.... O sculptură măiestrită, Intr'o marmură de carne şi te poți numi Ppită ! 
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Dar de sigur nici un demon n'a căzut mai jos ca 

tine !... 
Ţi-ai negustorit virtutea, fără teamă și ruşine... 

Agonia remușcărei traiul o să ţil încheie, 

Când pe pragul morței tale îţi vei reciti, femeie, 
Epopeia tinereţei în conrupţii zdrenţuită... 

Te vei îngrozi de tine, cu simţirea zguduită, 

In spazmotice deliruri.... 

Și sarcastic vei zimbi 

Cu amor văzend că moartea n'ai putut-o amăgi!. 

Par'că sunt o cobe!.... lartă-mi vorba dacă te-amărăse, 

Dar încerc pe mine însu-mi să mă'nșel... că te urăsc!.. 

Dute însă, al meu suflet nu mai poate să te chieme, 

Lasă-i numai amintirea fericită dintro vreme !... 
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Viaţa morţei. 
———— 

a 4 

Wbui mort cel care întrerupe a traiului greoaie muncă Șii cântă popa aleluia. pe când în groapă îl aruncă: 
N 

»D 4 p 3 

O! nu, vă înșelați, nui moarte în om, când sângele 
Înghiaţă... Cadavrul fără de simţire, trăieşte-adev&rata viaţă. 

Și mort e numai cel ce este menit pe-a suferinței cale, In ochi, pe buze, sat în suflet, să ducă negură și jale. 

Eu care dar, de-atâta vreme mă plec subt r&utatea 
- sorței, Mormânt, deschide-te mai grabnic, voit să trătese 
În viața morţei ! 

E 
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Noaptea. 

— Doamnei Smaranda Gârbea —-- 

R
E
 

ubt noaptea prăfuită cu pulbere de stele, 

Când luna, ca o pată de aur, stă pe cer, 

Când somnul își coboară ușoareleii perdele, 

Şi veghietori sunt numai cei ce iubesc și sper; 

Nu ştii ce farmec cade pe lucruri și ființe: 

O şoaptă printre frunze e parcă un suspin, 

Mai vit saprind în suflet iluzii şi credinţe, 

Şi murmurul cișmelei de vrajă e mai plin! 

O lume de mistere e într'un colț de umbră, 

Lătratul unui câine e par'că mai bizar, 

Şi mai adânc te mişcă o cugetare sumbră, 

lar plânsul dacăţi curge din ochi e mai amar! 

Nu știi de ce şi stolul de amintiri zburate 

Se reîntore, ca paseri pribege din egzil, 
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ȘIțI readuc aminte de vremile uitate, De zilele albastre a virstei de copil! O voce de femeie e-0 muzică din vise, O sărutare lungă e cel maj dulce foc, lar braţele iubitei ce te atrag deschise Mai dulce ți fac-atuncea a] voluptăţei foc! Reflecsul de lumină pe apă e-o poemă, Cu versuri lungi de raze, cu ritmuri de schintei, lar viața ţi se Pâre mai stranie problemă, Mai tainică odihna subţ crengile de tei! Clavirul ce revarsă din clapele sonore O ploaie de-armonie. cu sunet dureros, Se stinge ca un freamăt de melancolici ore, Pe când te simţi departe de-un ideal frumos 1... 
Ce farmec are noaptea ? m'am întrebaţ uimit... Răspundeţi, Yoi, cen noapte ați plâns, sau aţi iubiţ 1 
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Si 
« Nu este loc» răstit și aspru 

Ră&spunse doctorul brutal. 

Bolnavul desperat atuncea 

Se 'ntoarse trist de la spital. 

    
  

Acasă ajungând de grabă 

C'otravă un pahar umplu, 
Si nu mai stete la 'ndojală: 

Cu sete-adâncă îl bău. 

A doua zi la groapă l duse, 

Precum se duce-un dobitoc. — 

Întreg mormântul încăpându'l, 

Sarcastic îi rînjea: «E loc!» 
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Femeile. 

  

8 ne luptăm o viață "'ntreagă 
Sperăm și suferim, 

Cădem, învingem şi renaștem... 
Ca 'n urmă... să murim ! 

Povestea, vieţei este-aceasta, 
Și poţi ca so cunoşti 

Din leagăn chiar, — dar bieţii oameni 
Sunt tot d'auna proști! 

Căci pentru-o glorie deșeartă 
Pentru grămezi de bani, 

Din traii ei fac o luptă crudă, 
Ne suntem toți dușmani. — 
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Ah! fericit de-acel ce m viaţă 

Mereu a alergat 

Dupe doi ochi frumoși şi dupe 

Un sîn de 'mbrăţişat! 

Eu înţeleg sarcazmul morţei.... 

Şi deci, amieii mei, 
Nu m'am oprit, trecând prin viaţă, 

De cât.... lângă femei! 
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- fimurg. 
— In ostrovul Copaniţa — 

—— 

0 
a
 

n ceasul melancolic al zilei, din amurg, 
Când apele mai tainici şi şoptitoare curg, 
Când trecerea prin ramuri a vîntului e dulce 
Ca glasul unei mume ce cântă să te culce, 
Când ceru” o poveste albastră și senină, 
Când luna, ca o frunte curată de vergină, 
Apare albă, stinsă, cun aier blând și trist, 
Când greerul în iarbă se simte mai artist, 
Când reîncepe larma concertelor de lac, 
Și când cei singuratici pe gânduri cad și tac, 
Când liniștea 'și desface domnia ei înaltă, 
Mai viu s'aprinde mintea, mai cald inima saltă!.. 
ȘI nu ştiă cum, atuncea, tresari,— pe-a vieței carte, 
Când îţi aduci aminte că” scris cuvântul : Moarte! 

ÎI ee 
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- 0 viaţă, 

Pate monedă, biata fată, 

Iși dete corpul ei frumos, 

Unui bătrân stricat şi şubred, 

Cu chipul veștejit, hidos. 

Şi ?n patul cu salteaua ruptă 
Dintr'o odaie de hotel, 

Ea petrecu o noapte crudă, 

Amară, 'n viaţă“ fără fel! 

Dar dupe-o zi căzu bolnavă, 
lar boala care-o dobândi 

O stinse. — Doctorul trimise 
La popă de o spovedi. 

Ce viață!.... mărginită toată 

Intre hotel și 'ntre spital! 
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Prin alee. 

— Lui G.D. Pencioiu, — 

Să 
Ia se urca în spaţiu limpede, dar ca de ghiață, | Cum e-o suvenire sumbră dintro viforoasă viaţă ; Sus, în fundul singuratic, subt a cerului splendoare, Stelele, ca ochi de aur, licăreau strălucitoare. O vioară încordată s'auzea printr'o alee, Melancolică și dulce ca o voce de femee... Eu, retras, ședeam pe trunchiul unui arbor seurt şi mic, Și-ascultând, curgeau din ochi-mi lacrimile pic cu pic... Cine-o fi cântat? nici astă-zi nu pot ști.. dar se vedea Că pe strunele vioarei, trist, o inimă plângea ! 
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Cine știe! era poate vre un tin& ca şi mine, 
Regretându-și tinereţea prefăcută în ruine, 
ȘI ajuns să nu mai creadă în nimic, vărsa în noapte 
Plâns înăbușit din pieptu” şi tînguitoare șoapte... 
Sau, iubind, cânta simţirea unei inimi adorate, 
Sărutările nebune unor buze înfocate, 
Ochii, sînul, carnea” toată, voluptoasă... cine ştie, 
Ce spunea acea duloasă și pierdută simlonie ! 
Dar arcușul de o dată se 'ntrerupse. Se făcu 

- O muţenie ciudată : vintul printre foi tăcu, 
Opereta de insecte își lăsă şi ea cortina... 
Numai luna argintie prăfuia de sus lumina... 
A! era atât de dulce pacea sufletului mei, 
Cași fi zis o rugăciune cerului, eu, crud ateu !... 
Muzica vioarei triste mă "mblânzise... şi "ncepeam 
Să visez, precum în vîrsta de adoleşcent visam! 

Chipul tău, ce se ştersese din al gândului pervaz, 
Revenea, ţintindu-şi ochii peste palidu-mi obraz, 
Și, halucinat, în spaţii mă uitam spre ochii t&,— 
Cei mai, buni ai mei tovarăși și duşmanii cei mai răi.— 
Nam avut vr'o dată ?n viaţă o vedenie mai clară, 
Ca în noaptea-aceia albă din aleea solitară... 
Dacă aj fi fost alături să mă vezi, să mă "nțelegi,



Nu puteai de veci cu mine inima să nu ţi-o legi, 
Căci ai [i văzut cu câtă nebunie de uimire, 
Admiram figura-ţi, vie în a mea închipuire! 

Prin alee, câte-o dată, astă-zi când mai rătăcesc, 
Inima-mi de-odinioară caut iar so regăsesc... 
Insă e de veci pierdută !... AY pierdut-o tu prin tine. 

Nu mai pot iubii de-acuma nici pe alții, nică pe mine!.. 
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Ţirziu..., 
— Lui Vasile Petrescu — 

l. 

îrziti ai venit la mine 

Şi-ai găsit în suflet stins 

Focul ce era, odată, 

De privirea ta aprins... 

Si ardea atât de viu!... 
pa, u y . A .. 1 

Livziă, al venit turzii !... 

II. 

Tîrziă aţi venit la mine, 

Dulci iluzii, ce de mult 

Eraţi singurele glasuri, 

Ce puteam să le ascult... 

Simi vorbeați atât de viu!... 

Tirziă, aţi venit tirziu 1... 

II. 

Moarte, de-ai veni acuma, 

Când aceste versuri scrii, 

O! şi ţie trist ți-aşi zice: ' 

Tîrziă, al venit tirzii! 
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La mormânt. 

jar când veţi cobori în groapă 
| Cosciugul mei cioplit din brad, 

Și când n'oi auzii cum bulgări 
De-asupra mea cu jale cad; 

Când între voi și între mine 
Va fi neantul la mijloc, — 
O! n'ași voii să 'mi plângeţi viaţa 
Și sufletu-mi fără noroc! 

Tăceţi cu toți!... să nu saudă 
Nici un suspin şi nici un glas; 
Uitaţi pe cel care se duce, 
Gândiţi la voi care-aţi rămas ! 

Și ?n astă liniște lugubră, 
Să "mi spuie numai un cuvânt 
Doar glasul ei, iubitei mele: 
L'ași auzii chiar în mormânt! 

a ap AN i pt 
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Gugetare. 

[ca 

Eu am trecut prin viaţa-aceasta 

Ca printr'un lung și trist cgzil, 

Şi nu 'mi aduc de loc aminte 
Vro dată să fi fost copil. 

Nenorocirea tot d'auna 

M'a ţinut strâns lâng'al ei sin, 

Şi-a fost, de sigur, voia soartei 

Din leagăn chiar să fiu bătrîn! 
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ubt farmecul de lună blondă, 
Când, singură, în nopţi senine, 
Vei plânge tristă, visătoare, 
Gândește-te atunci la mine! 

Când din clavir vei zmulge note 
De-o mult duioasă simfonie, 
Gândește-te şi-atunci la mine, 
Marie, dulcea mea Marie! 

Clavirul, — scumpul t&ă prieten, — 
Și luna nopților albastre, 
Îți vor aduce-aminte vecinie 
De clipele iubirei noastre! 

Qi “! o 49 ACR 
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Pripi rupte. 
  

— Dupe M. Guyau — 

$, riul limpede pluteşte 

O pană albă, 'nsângerată; — 

ME&ntreb ce pasere-a pierdut-o, 

Din ce 'nălțime e zburată? 

Nu știu.... dar cerul parcă ride, 

Şi câmpul pare plin de şoapte; 

Pe când eu simt în al meu suflet 

Un gol adânc, o tristă noapte.... 

A dispărut în valuri pana.... 
Pieriţi și voi, visuri rebele, 

Trecut amar şi gânduri scumpe, 

Ce furăţi aripile mele... 

Eee 
ur ss 
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In harem. 
—— 

Si doarme... ritmic îi tresaltă 

Sînul ei rotund şi moale, 
lar cămașea, ridicată 

Pân' la briă, i-arată goale 
Pulpele învăluite 

In ciorapii lungă, supțiri ; 
Subt pleoape, liniștite, 

S'ascund dulcele privit. 
Părul resfirat îi cade 

Peste umeri, peste spate; 
Fără nici un dor în pieptui 

Inima tihnită bate. 
Somnul, îndrăgit de diusa, 

Parcar sta un veac la pază, 
Și cu aripele“i calde 

Voluptos o 'mbrăţişează. 
ZI, atunci, — gelosul pașe, — 

Cu privirea încruntaţă, 
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La ideia că iubitai 

Stă cu somnu mbrăţișeată; 
Fulgerul mâniei "1 arde, 

Către dinsa se îndreaptă, 
Și cu spaimă zeuduind-o, 

Into clipă o deşteaptă. 
Ea, — ce e în tot Stambulul, 

Precum n'a mai fost cadână, — 

Pricepându'i gelozia, 

IL apucă 'ncet de mână. 
— «Ce visai?» — o 'ntreabă pașea, 

Cu privirea lui de gide; 
— «Că te sărutam pe tine!».... 

Tigrul, fericit...... suride! 
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ŢJoate... 

  

— Lui Mihail Chintescu — 

L A . y E atata nebunie să crezi fatalul: Poate! 
Când ultima nădejde e rază *n asfinţit, 
Când ţie însu-ţi tristă sentință i-ai citit, 
Ingreunat subt crima,— ca mulți,— de-a fi trăit; 
E-atăta nebunie... dar or și cât mi-o spun, 
Rămân în tot-d'auna acelaş biet nebun ! 
O slabă licărire din noaptea grea mă scoate, 
ȘI când zic: nu! în clipa aceiași răspund : poate ! 
Pe drumul vieţei aspru e greu să te oprești, 
lar când ideia morţei în creeri ţi-o sădești, 
Ţi-e frică și cu mintea în negură rămâiti,— 
Și-or cât de tristă "1 viaţa, al vrea sto 'ncepi dintâi. 
Te minte un prieten, tenșeală o femeie, 
Ţi-e scârbă și de oameni: murdari, stupiză și răi, 
Și totuși, pretutindeni le zici: semenii tăi; 
Iar când cea mai căzută femeie “va zimbi, 
Vei crede-o iar un înger și iar o vei iubi.— 
Aceasta mi se pare fatală nebunie: 
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O clipă de speranțe s'alunge-o vecinicie 

De zile amărite !... de și, sperând, pricep 

Aceiași vecinicie din not s'o 'ndur încep. 

A... fericirea!... taină pe care n'o 'nţeleg, 

Şi nu e zi gândirea cu ea să nu mi-o leg, 

Şi-adese-ori simţit-am că'mi ride-o licărire 

De-o mult dorită clipă muiată 'n fericire; 

Dar când la ea în urmă am stat și m'am gândit, 

M'am întrebat ca şceptie : de ce-am fost fericit? 

Iluzia e-a vieţei eternă largă poartă, / 

Și fără ea viața e searbădă şi moartă. ; 

Ca să trăești, natura îți cere învoieli 

Ce sunt: în tot-Vauna pe tine să tenșeli. 

Un azi are un mâine,— şi zi cu zi 'n neştire 

Alcătuiesc o viață de lunpă amăzgire. 
lar numai când 'nainte mormântul stă deschis, 

Ne pare că viața a fost un sumbru vis; 

Pe-a deșteptărei culme, tu cauţi îndărăt, 

Pierdutele iluzii deşerte ţi sarăt; 
A visurilor basme, ce 'ntreţesuse traiul, 

Rămân fără "'nţelesuri, le 'nghite putregaiul. 

Dar, nestatornic, omul, iar uită, iar începe 

Să rătăcească vecinie pe-aceleași jalnici stepe. 

Un tăetor de lemne subt muncă își frământă 

Puterea lui trupească, dar vesel e şi cântă; 

Aiurea: trist, un tînăr, plângând mereii subit, greul 

Dorinţelor, îşi cată în lume. D-zeul! 
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Iar aplecat pe groase și mucede volume 
Postul își crează din gândul lui o lume. 
Dar tăietorul, seara, în cușca lui de câine, 
Adoarme n mulțumire : a câștigat o pâine; 
Iar tîn&rul, în lacrimi; poetul, în gândiri, 
Visează pân' la ziuă năluci de fericiri... 
Atunci m&ntveb : în codrul de pâine * fericirea ? Se află pretutindeni, or nu e nicăirea ? 
Nu ştiu... dar câte-o dată îm; zic, ca 'ntr'o poveste, 
Că fericirea este acela ce nu este ! 

Intreaga mea viață e tristă simtonie 
Pe care-ar fi cântat-o Chopin în agonie ; 
De-apururea credința în mine-a străbătut: 
In urmă-mi că se 'ntinde un viforos trecut, 
"Nainte-mi că 'ntunerie se face 'n viitor, 
Sălbatică pustie de pustnic călător. 
Căci sunt așa de singur şi sunt aşa de trist, | 
Ca rătăcitul biblie cel blestemase Krist! 
Când voiă muri, pe buze cu râsul îndoinței, 
Să'mi ridicaţi pe groapă Statuia Suferinţei ! 
Scriind aceste versuri la masa meă săracă 
Ași vrea mai mult gândirea s'adoarmă și să tacă; 
Dar nu știi ce mă 'ndeamnă și să pricep nu ști 
La ce, gândind, când sufăr, sunt mângâiat să scrit. 
In vorbe întrupată simțirea mea când este, 
Firește că la alţii ea va părea poveste, 
Șin vălmășeala lumei neghioabă și deșeartă, 
Să simţi mai mult ca dinsa, uşor nu ți se iartă, 
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E linişte şi noapte,— o noapte de Aprile,— 
Pe glastre mi-a pus mama buchiete de zambile ; 
lar vîntul prin fereastră, pe când lucrez și tac, 
Imprăştie 'n odaie miros de liliac; 
In sfeșnie luminarea, — tovarăşe de vânduri, — 
In picuri se topește albindu-se pe scânduri ; 
Pe mese, risipite, zac maldări de volume: 
A minţei mele scumpă și nesfirșită lume. 
E linişte şi noapte, — nimini pe lângă mine: 
Pribeag ce odihnește pe-o muchie de ruinc.. 
In zarea unui haos de stinse amintiri 
Simt inima zburată pe aripi de simţiri 
Și singură, tăcută, ca 'mtrun delir se duce 
Se regăsească groapa, cu putrezită cruce, 
In care, subt țărina uitărei, stă pierdută 
Copilăria-mi albă cu raze 'ntreţesută. 
Pe-o lespedă sculptată cu-al inocenței stil, 
Abia mai recunoaște portretu-mi de copil; 
lar când de 'nduioşare ea par'că moare 'm piept 
Imi zic: de la viață nimic nu mai aștept... 
Dar risipindu-mi șirul decepţiilor toate, 
Speranţa îmi şoptește relrenu % vecinic: Poate ! 

? 

e at 
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Unui amie poet. 
A 

Am resfoit caietul cu-armonioase rime, Co lume de simțire şi cugetări intime, ȘI fie-care strofă și fie-care vers 
Era un univers ! 

Iar foile cusute, — al inimej dosar, — Părea că scot un freamăt, un cântec solitar... Dar închizând caietul și meditând la urmă, Simțeam, subt gânduri negre, că farmecul se curmă. Mi-am amintit că trebui să judec scrisul tăă, Să spun ce este bine, să spun ce este r&u ; Apoi dacă voii crede că e un searbăd prune Al visurilor tale, în flacări să] arunc. Amicul mei, din câte gândesc şi eu, ascultă Un sfat, căci el cuprinde înțelepciune multă: În ţara noastră, unde cei mici sunţ puși mai sus, Pe când cei mary au numai nenorociri de dus ; 
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In ţata noastră, unde mișeii port cununi, 

Pe când un geniu moare în casa de nebuni; 

In ţara noastră, unde se 'ncarcă cu medalii, 

Injositoarea turmă de hoți şi de canalii; 

In astă biată ţară poţi fi, — ţi-o spun încet.— 

Băcan, cizmar, ministru, ori-ce...... dar nu poet! 

O! când mi-aduce aminte de zilele senine, 

Pe când eram, amice, un visător ca tine; 

Când socoteam că 'n lume e rege un talent, 

Descoperindu-mi fruntea subt păr de-adoleșcent; 

Când îmi cream neantul iluziilor mele,— 

Un cer profund şi-albastru cu strălucite stele, — 

0... când mi-aduc aminte de altele şi-aceste, 

ME 'mtunec ca de-o tristă, zadarnică poveste! 

Căci de pe culmi de visuri azi mă găsesc cu jale, 
Pe-a desnădejdei lungă, nețărmurită vale! 

Cât ar fi fost de bine în suflet să fi 'nchis, 

Tot ce pe foi pierdute nemulțumit am scris! 

De sunt așa de șceptie, amicul mei, mă iartă; 

Ce scriu aici e poate o pagină deşeartă, 
ȘIți va părea că poate cuvintele aceste 

S'aseamăn unor cobe urite şi funeste ; 

Dar ast-fel știe-acuma vorbi inima mea, 

Şi eu în tot-d'a-una vorbesc numai cu ea! 

Tu însă urmărește-ți menirea înainte 

Și rizi de-aceste triste și-atât de reci cuvinte! 

Visează că te-așteaptă a gloriei mărire— 
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Dai 7 ze 

Crează-ţi dintr'un zimbot un cer de fericire ! Cutezător, în artă, muncește, te avântă, , De-asupra tuturora, gândeşte, simte, cântă ! "În viaţă. foarte bine de foame poţi să mori, Tot vei avea la moarte statui, discursuri, Hori.... Artistul singur scoate o tainică plăcere, * Din, propria simţire, din propria'i durere ! Șin vreme ce, ca valuri, mulțimile bătrâne , Se duc de veci să Diară, el singur doar rămîne! | A... crudă ironie, șfirşit fata] și trist, . „.. Pe om tu Doţi să sperii, dar nu și pe artist! El vecinic te desfide, iar omul, temător, “Ar vrea de o potrivă să fie tuturor! 

Mergi dar... și calea bună de-apururea săți fie!. Ceţi pasă de (e-așteaptă măriri sau sărăcie !... „Cefţi. pasă dacă n fine al artei drum fatal Ospiciul o săți dee sau patul” din spital! Ce'ţi pasă de mulţimea incultă și neroadă, E / Tot ca are săți facă la moartea ta paradă... | o Ceţi pasă... azi ÎN mistui talent, gândiri, etatea, Ca mâine să te-admire. adăne posteritatea ! >) Mergi dar,— de și cu groază eu drumul ţi”] arăt, — ! "Nainte este luptă și pace în dărăt ;— Odata însă, tînăr. Poet, și tu ca mine Tirziu și-amar vei plânge pe-a viselor ruine ! 
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