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_DESLUŞIRE 
7 

Privind Teatrul Naţional numai ca o instituție 
de cultură, vreau să las, întra Bibliotecă, urmele 
activității scriitorilor cari i-au venit într' ajutor. 
Aducându-le prin aceasta un omagiu, folosesc în 
aceiaşi vreme şi literaturii, şi publicului cititor, 

Em. Gârleanu, 

Craiova, 1 Octomurie, 1911.



PERSOANELE: 

Grigore Sima, Moşier .  D-nu Romald Bulfinsky 

Irina Sima, Soţia lui „D-na Agatha Bârsescu 

Doamna Riteanu . . . Stelia Poenaru : 

La ţară; în zilele noastre. 

Jucată pentru întâiaşi dată pe scena Teatrului Nafio- 

nal din Craiova, în seara de 6 Octomvrie 1911, cu pri- 

lejui deschiderii stagiunei. !



La țară. In casa moșierului Grigore Sima ; sala. 

In fund o uşă mare, având două ferestre la dreapta 

şi la stânga, care dă pe o terasă de unde te co- 

“bori în parc. Parcul în perspectivă, mare, adânc. 

In scenă. La dreapta şi la stânga ușii. În fund 
în dreptul ferestrei din dreapta un birou; la spate 

un colțar cu cărți, pe deasupra statuete şi alte 

„obiecte de artă. 

Câteva tablouri de Grigorescu şi Verona, pe pă- 

reții văruiți alb; O sofa mare în stânga, pe dea- 
“supra o poliţă (lac alb) cu oale, donicioare, pro- 

soape româneşti. 
In dreapta tn față” (pl. I).—o masă pătrată (lac 

alb), cu reviste, ziare, cărți. — Pe biroul din fund 

un telefon. Perdele albe. | 

De tavan, în fața ferestrelor, şi prin alte col- 

țuri, atârnă căldări de aramă, cu flori, din care 

curg ramuri de ederă, iasomie, sulcină. 

Pe birou o lampă de masă şi. alături o lampă 
cu picior. Scaune. Pe terasă se văd, dinăuntru, 

scaune — coşuri. Lângă masă un jeț de pae, între 

masă şi sofa. 

Primăvara, la amiază.



SCENA | 2 

Grigore Sima. — Irina Sima. — D-na Riteanu 

Irina stă la masa din faţă şi, cu capul în mâini, citeşte. 
In stânga mesei stă D-na Riteanu, care îşi aruncă ochii 
pe un ziar. Grigore Sima, cu o lulea între dinţi, coboară 
din fund, 

D-na Riteanu (uitându- -se în ziar). — Crezi că şi la 
mine recolta să fie tot atât de bună? (pune ziarul la 
loc pe masă). | 

Grigore. — N'avea nicio grijă, administratorul pe - 
„care îl ai, e nu se poate mai cum se cade. De l-aş aveă 
eu, nu m'aş mai îngriji de nimic, 

D-na Riteanu. — E bun, pentru că-l îndrumezi 
D-ta. Ia să-l laşi singur, cine ştie ce năsbâtii ar fi în 
stare să facă. . 

Grigore, — Nici una! Te încredințez. Fireşte, 
omul are nevoe de o îndrumare, — dar uită-te la 

„ ticălosul pe care îl am, m'are cea mai mică pri- 
cepere, sânt silit să fac eu ce s'ar cuveni să facă 
el, chiar fără ştirea mea! 

Irina (râdică în sus capul). — Mi se pare că multe 
face el, fără ştirea. ta. 

Grigore. — Nu mă 'ndoesc! Tu ni'ai, însă, drep- 
tul să vorbeşti: de câte ori am vrut să-l iau din 
scurt, te-ai împotrivit,
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„Irina. — Mi-e” frică 'să nu găseşti ceva şi să fii 
silit să-l dai -afară. (se scoală; D-nei Riteanu). E să- 
rac, patru copii — doi la. şcoală... 

Grigore (se aşează în dreapta). — Plătesc eu pen- 
tru ei... 

Irina. — Alţi doi acasă, haine, ghete... 
Grigore. — Şi e şiret, lucru mare; când eră bie- 

tul Sandu, şi simţea că vreau să-l dau afară, se 
“rugă de el să intervie. 

1 

Irina. — Ţi-aduci aminte, într'o zi? „Cum ? pleacă 
Vasile ? Eu nu mai stau la țară, dacă pleacă Va- 
sile ; cine îmi mai face smeu şi cine...“ (nu mai poate 
urmă din pricina lacrămilor).- 

- Grigore (ca să schimbe vorba). — Vrei s'o ducem 
__pe Dumneaei acasă ? câteva minute cu automobi- E 

lul ţi-ar face bine! 
Irina (trece la mijloc). — Nu! nu es! 
D-na Riteanu. — i-ar face bine! 

"Irina. — (urcă în îund spre uşă! Nu! (se întoarce 
urmărită de aceeaşi idee). Şi acum că nu-i copilul şi 

„ Simte, că ar vrea Grigore... : 

Origore. — Intr'o bună zi, tot o să i-o fac!... 
Irina: — Vin copiii lui şi se roagă aşa frumos 

de _mine! Tot mi se pare că în plânsul lor aud gla- 
sul lui Sandu care se roagă pentru ei! 

Grigore. — (ca să schimbe vorba din nou). Prin ur- 
„mare să n'ai nici-o grijă; când s'o apropia tree-"- 
ratul mai dau o raită. pe la-D-ta. 

D-na Riteanu. — Îţi mulţumesc. Nu ştiu, zău, 
'ce m'aş face de n'ai îi atât de bun cu mine.: Mi-ar 
fi frică să dau moşia pe mâna vre-unui strein.
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„ Irina. — Cu toâte astea D-ta te pricepi atât de “ 
bine. Se poate spune: c'o administrezi singură. 

D-na Riteanu. — Singură, vorba vine; de n'ar 
fi D-l Sima.., NI 

Grigore. — De n'ar fi D-l Sima, tot aşă ar merge ; 
atât numai că, oamenii de te-ar şti singură pe D-ta 
S'ar purtă altfel de cum se poartă: acum când ştiu .. că sunt şi eu care îţi port de grijă. Atât! : 

D-na Riteanu.—Atât? | şi nu e mult? (Grigore se înclină. Irina care eră în fund pe prag, se depărtează. încet pe terasă şi rămâne. în scenă Grigore şi D-na Ri- teanu). “ - 

  

„SCENA 1. 
Grigore. — D-na Riteanu. 

(Grigore 0 urmăreşte pe Irina. D-na Riteanu se scoală). 

D-na .Riteanu. — lar e tristă? De aşi îi în lo- * cul tău aş duce-o în străinătate. 
Grigore. — Şi eu? 
D-na Riteanu. — (vine spre el râzând cu drăpălă- 

şie), Aici! 
"Grigore. — Crezi că S'ar duce singură? — Să 
*ncerc! A Ca - 

. D-na Riteanu. — Nu, acum nu! E prea curând. 
N'o să vrea cu niciun preţ; mai târziu, poate ! Şi te-ai 
puteă duce, tu, din când în când. 

Grigore. —. Am făcut rău de am lăsat să îngroape copilul aci; în parc, ce vrei, ar fi fost 'în stare să înnebunească, de nu-i împlineam dorinţa, .
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“D-na Riteanu. — Ai tăcut foarte bine! E o mân- 
găere pentru dânsa; îngrijeşte mormântul cum l-ar 

îi îngrijit pe el dacă trăiă. - 

Grigore. — Câtva timp, mai târziu, o să uite. 

D-na Riteanu. — Sânt sigură şi eu! Să vezi 

că mai târziu nici n'o să mai deă pe acolo. 
Grigore (aducându-și aminte). — A! Da asta vream 

să-ţi spun adineaurea. A pus pe mormânt tranda- 

firi, — întradevăr au' crescut minunat, şi nu lasă 

pe nimeni să se apropie şi să ia vre-unul. Vasile, 

administratorul, a prins de veste că Irina ţine aşă 

de mult la ei, în cât îi dă a înțelege că şi el îi în- 

grijeşte. Ce vrei? Sânt unii oameni cari dibuesc 
până găsesc mijlocul să-ţi intre în suflet, şi odată 

ce au isbutit, nu te mai poţi lipsi del ei. Irinei i se 

pare, unde se îngrijeşte tipul de mormânt, nu nu- 

mai că-i împărtăşeşte grija, dar căîi împărtăşeşte şi 

durerea Si vezi, foarte greu te lipseşti de oame- 

nii ce s'au folosit de o durere, ca să-ţi intre în suilet. 

D-na Riteanu. — Mai bănueşti ? 

Grigore. — Din zi în zi mai mult! 
D-na Riteanu.—Crezi c'a aflat ceva de noi şi să-i 

îi spus? . 

Grigore. — Să-i îi spus? Nu cred! Dar în ziua 
când l-oi da afară, se răsbună, şi-spune tot; de aia 

îl ţin... ştiu că mă fură, dar îl ţin. | 

D-na Riteanu. — La urma urmei nici el n "are de 

unde să ştie! 

Grigore. — Nu te 'ncrede! Oamenii ăştia . siliţi 
să te slujească, au tocmai din pricina asta o ură 

neîmpăcată pentru tine.: Cei pe care îi plăteşti, îţi
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sunt cei mai înverşunaţi duşmani; şi dacă se ia bine 

pe lângă lina, bănuesc că se pune la adăpostul 

oricărui neajuns ce.i s'ar părea că-i fac! El caută 

ceva cu care să-mi lege mâinele, 

D-na Riteanu. — (care se -uită pe fereastră, o vede 

pe Irina, întorcându-se) Sst! 

Grigore (banal, D-nei Riteanu). — Vrei să pleci? 

| SCENA III. i 

Grigore. —. Irina. — D-na Riteanu. 
N 

(Irina vine de afară şi are în brațe câteva ramuri de 

„trandafiri proaspeţi smulşi din pământ). 

Irina. — De ce nu ieşiţi? E aşă de răcoare! 

Grigore. — (cu amabilitate prefăcută). Te-ai îndurat 
în cele din urmă să tai? 

"Irina. — Câţiva! Vor fi singurii! prea mi s'au 

părut frumoşi. Şi nu ştiu... poate pentru că îşi sorb 

ceva din pământul unde doarme Sandu, mi se pare 

că e cevă de-al lui care trăeşte în ei (se duce de-i 

pune întrun vas, pe birou). Veniţi afară! Nu veniţi? 

"— Liniştea asta are în ea misterul unei rugăciuni. 

D-na Riteanu. — Imi pare rău, dar sunt nevoită 

să plec (se uită pe fereastră), 'Unde-o fi Puiu? 

Irina. — Se joacă. „Chauffeur“-ul îi arată meca- 
nismul maşinei, | 

- D-na Riteanu (punându-și pălăria). — Copilul “ăsta 

mă omoară cu automobilul. 

Grigore. — lată un nou mijloc de a omori pe 

cineva cu automobilul. | 
D-na Riteanu (râde). — Da! de dimineaţă până!
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seara îmi scoate sufletul să cumpăr o maşină. Măcar, 
—una mică, să umble cu ea prin casă." 

Irina. — Ar puteă fi copilul lui -Grigore. Grigore, 
are o patimă pentru automobile. 

Grigore. — Nu e singura patimă pe care o am. 
(îi sărută mâna, Irina nici nu-l ia în seamă). . 

D-na Riteanu (la - tereastră). — Puiu ! Puiul! 
Glasul lui Puiu (afară). Poftim! 
D-na Riteanu. — Hai, că mergem! Vino! 
Puiu (afară). — Indată ! Viu îndată! . 
Grigore (şoterului). — Ştefane, eşti gata ! 

- Glasul lui Ștefan. — Gata! Să viu? 
Grigore. — Sigur, ce mai aştepţi (se aude uruitul 

maşinei care se apropie şi se opreşte “la scară). 

D-na Riteanu (punându-și vălul). — Mâine e rân- 
dul D-v. să veniţi la mine, veniţi de la 10. 

Irina. —. Nu cred să pot veni. Sunt aşă de obo- * 
sită în cât simt nevoia unei zile întregi ca să mă 
odihnesc ! 

Grigore. — Poate să trec numai eu pe la D- ta! 
„Jrina. — Şi eu rămân singură ? 

Grigore (plictisit). — Dragă, închipueşte-ţi că m' aş 
duce pe câmp, la mine, n'ai rămâne singură ? | 

Irina. — N'am spus nimic! Du-te, ai dreptate ! 
” Grigore (enervat). — Nu! dar asta âre haz! Sin- 

gură | 

- Irina, — Grigore, n'am spus nimic! De ce te 
superi. (D-nei Riteanu). Vine! tocmai poate să şi 
vadă... 

Grigore (brusc) mam să văd nimic!... (D- mei Ri- 
“teanu), De nu pot veni îți telefonez. (Ese pe terasă). 

D
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D-na Riteanu (încurcată). — Zău, încearcă de vino 
şi D-ta! | | 
„Glasul lui Puiu. — Mamă, ei haide... prăpădim. 

benzina... lui nenea Grigore. | 
Grigore. — Lasă, broască ! nenea Grigore o să-ţi 

cumpere ție zece butoae cu benzină (coboară în parc). 
D-na Riteanu (inaintea Irinei). — La revedere, îţi . mulţumesc, şi să ştii că nu te las, mâine îţi telefonez. 
Irina. — Telefonează. Aşteaptă-l pe Grigore, si- 

gur. ŢII trimit negreşit ! | 
D-nei Riteanu. —- Dacă rămâi singură, să nu vie. 
Irina. — Crezi că-l pot ține acasă când e vorba 

“să vie la D-ta! 
D-na Riteanu (cu prietenie). — Imi telefonezi când 

pleacă, şi nu'l primesc! o | 
Irina. — Dacă vrei îţi telefonez şi când pleacă. 
Grigore (se: 'ntoarce). — Hai? coniţă, şi-a pierdut 

copilul răbdarea | - 
D-na Riteanu (lrinci). — La revedere ! (lui Grigore). 

La revedere (ese pe terasă). Vin, vin, uite am venit! 
„Nu, nu e.voe în faţă, vino înăuntru lângă mine 
" (coboară şi nu se mai vede), 

Grigore (din uşă). — Da! da! Puiule.... eşti cu o 
cucoană,—vai ce fel de domn eşti tu 2... laşi o cu- 
coană singură; aşă, vezi... nu e mai bine 2 La re-i 
vedere !- La revedere D-le Chauffeur (1)... să nu-m 
strici maşina, - . 

Glasul lui Puiu : N'o stric, dar nu ţi-o mai trimet 
- înapoi, (motorul se pune în mişcare; au plecat; se-aude” 

sirena depărtându-se. Grigore coboară, vine până:in drep- 
tul mesei unde, în picioare, aruncă ochii pe ziare.. Irina
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urcă; se reazămă şi se uită din uşă, cu privirea rătăcită 

în parc.: Deodată începe să plângă. Grigore se -întoarce, 
merge spre ea; Irina fuge, dar el o .prinde pe terasă şi 

„cu multă duioşie” o mângâe -şi o aduce înapoi până *n 

dreptul sofalei).. 

SCENA IV. 
Irina. — Grigore. 

Grigore (iugind după ea). — Ce înseamnă asta? 
Rino ? Ce faci ? Ce faci ? Rino? (o prinde afară şi 
aducând-o înapoi). Se poate să mă sperii aşă ? Haide, 
haide înnăuntru! Fii cuminte ! Cine e: fala asta ne- 

astâmpărată care mă supără ? 

- pina (în picioare, lângă canapea). — Mă simt aşă 
de singură; mă simt aşă de singură ! (cade pe sofă - 
cu capul în mâini). - ! 

Grigore. — Singură ? îrumos îţi şade. Vino ! uite 

stai aci! — Iartă-mă, uite adineaore am fost - prea 

brusc cu tine, dar ştii că 'nu-mi place să se ames- 

tece cineva în treburile mele ! 

Irina (plânge). — Grigore... 
Grigore. — Vezi ! ţi-am spus eu! E rău c'am 

venit la ţară. Ţi-a spus şi doctorul, ţie îţi trebue 

viața sbuciumată de oraş. ţi trebue petreceri, teatre. 

Irina. — Nimic... nimic ! 

Grigore (cu-un genunchiu pe canapea, aplecat spre 

“dânsa, caută să-i ridice capul). Aicea stai mereu în casă, 

n'ai pe nimeni, nu vrei să vezi pe nimeni... uite! 

o să-mi iau inima 'n dinţi şi, or ce s'ar întâmplă, te 

iau... da, da! te iau cu sila; să ne 'ntoarcem în 

Bucureşti şi plecăm în: streimdlată! nu mai plânge! 
at * aa, |
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Irina (işi revine, ridică în sus capul). — Să plecăm, 
da acuma vreau să plecăm... (plânge din nou). Nu! nu' 
se poate, cum să plec eu din casa asta, din odaia asta, 
pe păreţii căreia s'au oprit cele din urmă priviri ale 
copilului meu ! 

Grigore (luptă din nou). — Hai să „eşim? Vrei ? 
Cum s'o întoarce automobilul, mergem spre luncă! . 
da? ori nu vrei ? vrei să mergem în oraş? poate 
avem cevă la poştă! . 
Irina. — Nu! nu! Grigore... (se 'ntoarce şi-i ia 

mâna) prea multe, prea multe... de te- -aş perde şi 
„pe tine n'aş mai puteă îndură viaţa; eu pentru tine 
mai trăesc... pentru tine !... 
Grigore. — Da' ce sunt astea, pentru Dumnezeu, 
vino'ţi în fire, nu vezi că sunt aicea, lângă tine... 

Irina. — Nu, nu mai eşti aicea, eşti acolo, gân- 
dul tău urmăreşte acuma goana automobilului. 

Grigore. — Dar îţi JUL ee 

Irina (cade din nou). — Şi eu te iubesc atâta | Şi 
te'am iubit atâta! ! | 

Grigore. — Înţeleg să fii tristă, să suferi, bine, 
"nici că s'ar puteă, dar nu primesc ca în durerea ta 

să născoceşti lucruri care nu sunt şi să mi le în- 
suşeşti mie, când niciodată nu mi-au. trecut prin 
gând. 

Irina. — Ba, da! Eşti al ei... dacă nu eşti încă, 
„ai să fii! Am văzut, am simţit. Poţi nici să nu fii 

” în acelaş loc... să fii departe... şi tot afli, se simte, 

i 

O 

e cevă, un sentiment vag care străbate spaţiul şi 
ți se "'ncuibă în suflet cu toată cruzimea, 

Grigore. — N'af E e în mine ? 

  N 5 A 
a. ud / vel



18 a 

Irina. — N'am. Ba, am ! tu eşti atât de bun, nu'i 

âşă ? nu 'mi poţi pricinul o durere atât de mare, 

„care m'ar sdrobi, care m'ar- omori. Ce m'aş face! 

- Grigore. — Vezi! . 
Irina. — Dar te-ai schimbat ! Te-ai schimbat mult, 

Bine nici eu nu mai sunt ca înainte... ştiu, poate 

nu-ţi mai plac... dar nu mă jicni să ştiu că tot ce. 

simți pentru mine e un sentiment, e compătimire 

şi că toată dragostea ta de odinioară a trecut la ea! 
Grigore. — ltino eşti un copil! Ştii bine că eram - 

prieten cu bărbatul ei, eram prieteni din copilărie, 

am învăţat împreună, — mă 'ngrijesc de moşia ei, 

acuma, pentru că suntem vecini, pentru că m'a ru- 

gat, şi pentru că n'are pe nimeni: nici rudă, nici 

frate... nimic. Un strein ar înşela-o şi ar rămâne 

copilul pe drumuri! 

Irina. — Totdeauna ai ţinut la dânsa, ştiu: foarte 

bine. Se -şi spuneă pe vremuri că bărbatul său S'ar 

îi omorât din pricina ta. 

Grigore. — Motturi ! 
_ Jrina, — Bine, cred! Inainte nici n'o mai-vedeai, 

şi acuma de câtăvă vreme o!-şi ină sileşti şi pe 
_mine s'0 văd, eu care o urăsc, pentru că văd cum 
mi te.ia... cum mi te rupe de lângă mine. Grigore, 

dacă ţii la mine, dacă vrei să mă întremez, să mo 

mai primim, să nu te mai duci pe la dânsa ! 

“- Grigore, — Asta nu se poate! 
Irina — Pentru ce? 
Grigore (se 'ndepărtează, dreapta), =- Pentru că nu -' 

se poate! : i 
Irina. — Pentru ce nu se poate? 

Lă 
9
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Grigore. — l-am tăgăduit să mă ocup totdeauna, 

de averea ei, n'o pot lăsă de capul ei acuma! 

Irina (resemnată). — Bine! 

Grigore, — Nu'mi poţi cere lucruri imp osibile 
cere-mi orice, asta nu! 

Irina. — Pentru ce? Pentru-c'o iubeşti! 

Grigore, — Pentru că "i-am făgăduit.. 

Irina. — Cât de legaţi vă simţiţi, câteodată, voi 

bărbaţii, de unele făgădueli fără nici un temei. 

l-ai făgăduit: bine! — spune-i că din pricina mea 

nu te mai poţi ţine de făgădueală. De “i-ar îi in- 

diferentă aşă ai face!.Dar pentru că ţii la dânsa te 

foloseşti de-o făgăduială cu totul copilărească, ca - 

de un paravan în dosul căruia poţi face ce vrei. 

Bine! Să nici nu-ţi mai aduci aminte, îţi făgădu- 

esc şi eu să nu-ţi mai pomenesc nimic... dar nici 

tu să nu îndrăsneşti să te mai îngrijeşti de mine! 
. Trăim sub acelaş acoperământ, ca doui cunoscuţi. 

cari locuesc acelaş otel. Sunt, dragul meu, senti- 

mente, cari te pot despărți de un altul mai bine ca 

zidurile cele mai groase şi depărtările cele mai mari. 

Grigore. — Nu!— Voi aşteptă. până când te vei 

convinge. că totul e rodul închipuirei tale. 

Irina. — Nu te'ncrede în vreme! Vremea e per- 

fidă. Crezi că vremea mă va face să. uit? O nu! 
Mi-e şi groază; sunt sigură că vremea îmi va dă 
dreptate şi cu cât e mai târziu, cu atât e mai du- 

reros. Sunt bolnavă ;. moartea lui Sandu vezi în ce 

stare m'a adus! Cruţă-mă! nădăjduesc să ne des- 

-părțim mai curând decât o doriţi amândoui. şi 

atunci... ne vom duce fiecare lângă cine ne e drag. 
N 

i
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Grigore (îndutoşat, se apropie şi-o ia în. braţe). — Nu vorbi copilării, Rino'! | 
Irina (iniştită). — Sunt săptămâni întregi de când 

văd ce se petrece, şi dacă nu ţi-am spus nimic pâ- 
nă astăzi e că mă gândeam cu groază la clipa 
când voi stă în faţa ta şi-ţi voi spune, tare, aceea: 
ce de-atâta vreme gândesc singură, noaptea, când 
mă frământ de insomnie! 

Grigore. — Văd că e de prisos, orice ţi-aş spune 
în asttel de împrejurări nu te-ar puteă convinge. 

Irina. — Pentru-că nu poţi! Omul când are drep- 
tate nu trebuie să vorbească mult; o vorbă, o pri- 
vire, un: gest e de-ajuns! Tu te temi şi de vorbe 
şi de priviri,—vorba te-ar trădă, ochii ar minţi! 

Grigore. — Pe femeea asta am cunoscut-o fată, 
înainte să-l -ia pe Riteanu. 

Irina. — Fată? mă mir. Sunt femei dragul meu, 
cari m'au avut vreme să fie fete mari! | 
"Grigore. — Eşti rea şi mă superi! Or ce-ai aveă 
împotrivă ei, n'ai dreptul so vorbeşti de rău; me- 
rită stima noastră pentru că a avut multe necazuri. 

Irina. — De care s'a mângăiat totdeauna aşă de 
- bine încât nu i-a rămas nici o urmă. Când te uiţi 

la ea, n'ai crede c'a suferit, şi de multe ori îţi dau 
dreptate. Intre ea.şi mine e o mare deosibire; ea 
e frumoasă,. inteligentă, are atracţii, e veşnic încon- : 
jurată' de bărbaţi şi asta e o mare calitate. Pe voi vă momesc feineile astea pentru că biruința are mai 
mult farmec. O biruiţi şi pe ea şi pe.cei care nă- „dăjduiau în jurul ei! Eu?—sunt'o biată femee care n'a ştiut nici odată să iasă resemnată dintr'o îne- . 

.
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norocire. Ea e femeea care trece şi te chiamă, cu 
sunt veşnica femee, legată de tine, pe care o găseşti 
totdeauna când te întorci acasă. Ea e femeia pe 
care o găseşti totdeauna cum îţi place, eu, de multe 
ori, sunt altfel. pentru că nu totdeauna ochii mei îţi 
sunt pe plac, împăinjeniţi de lacrămele unor sufe- 
rințe de care eşti străin | Şi de-aiă îţi spun: nu te 
mai gândi la mine. Trăeşte cum vrei! Fă ce vrei! 
Du-te la dânsa, dar să nu Ştiu eul Vedeţi-vă zil- 
mic dar să nu bănuesc eu! Du-te! dar ea să nu mai vie! Or ce vorbă, oricât de nevinovată, pe care 
vo spuneţi unul altuia mi se pare că e o batje- 
cură aruncată mie! | 

Grigore. -— Dar cine ţi-a putut dă asemenea bă- 
nueli. Cine a putut îi atât de ticălos, 

Irina (mândră). — Nimeni! Eu! V'am văzut vor- 
bind; uitându-vă unul la altul. Mă crez atât de jos 
încât să pot ascultă ce-ar spune unu! şi altul? Ni- meni n'ar îndrăsni, pentru-că “m'aşi îngădul nimă- 

“nui să pătrundă cea mai curată taină a sufletului 
„meu: dragostea 'mea pentru tine! 

Grigore (plictisit). — In cazul ăsta, draga mea... - 
(sună telefonul de pe birou). Poftim, trebuie să fie 
dânsa... vorbeşte-i ca să vezi... 

Irina. — Nădăjduesc că e atât de iscusită să nu-ţi 
spue cine ştie ce prin telefonul la care nvar puteă găsi pe mine! (telefonul sună din nou). Nu te sfii! Poftim... (se depărtează în stânga; Grigore merge, dreap- . 
ta, la aparat). 

Grigore. — Alo! — Da! — Sofia? (Irinei). E îe- meea din casă (în aparat) Ce e! (speriat) Cum ? —
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Ce spui? Acuma? — Şi 2... (Irinei) Vai ce nenoro- 
cire ! (în aparat) Şi 2 — Da! — Sigur, vin! —Bine — 
Şi-a. perdut cunoştinţa? — Bine !... bine! (închide) 
lrinei). Şi-a perdut cunoştiinţa ! ! : 

Irina. — Cine ? 
Grigore. — Puiu. Inchipueşte-ţi că băiatul, sbur- 

dalnic cum e, a căzut din automobil; areo leziune! 
la cap şi şi-a perdut cunoştinţa. Vine şoierul să 
mă ia. 

" Irina. — Ar face mai bine să se. ducă după un 
doctor. Ce ajutor poţi să-i dai tu? ă 

Grigore. — S'a dus. după doctor, şi când o trece 
mă ia şi pe mine. Ori poate cum îţi închipueşti 
toate, eşti. în stare să-i crezi că e o înscenare. 

Irina. — Nu, du-te! Să-mi şi telefonezi cum îl 
găseşti; mi-e drag copilaşul ăsta... aşi fi bucuroa- 
să+să-i poţi fi de folos! | 

Grigore (căutându-şi pălăria prin casă), — Ce neno- 

rocire. Totdeauna i-am spus să ia seama de el ! 

Jrina. — Nu se. gândeă, pe semne! Lor copilul 

în loc să le fie o ocupaţie le e o povară! Ă 

Grigore. — Las-o, trebuie să fie într'o stare... şti 
cât ţine la ell 

Irina. — Ştiu ! 
Grigore (nerăbdător şi enervat se uită afară apoi se 

'ntoarce din nou). —-Şi nu mai vine... 
Irina. — Te 'ntorci curând? -. E 

„Grigore. — Numai decât. Mă duc numai să văd 
ce e, şi vin! femeea e singură... trebuie să te gân- 

deşti (după o tăcere, în care el. ascultă dacă vine. ma- 

_şina). Îţi repet, fii fără grijă. Intre ea şi mine nu
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va fi nici odată nimic. l-am vândut lui Riteanu o 
parte din moşia mea şi-aşă se face că avem moşi- 

iile alături, altfel nici nu ne-am vedea! Tu! Tu eşti 
o femee nepreţuită, nici să nu-ți treacă prin gând... 
dar vezi, eşti într'o surescitare nervoasă, aicea, la 
țară, monotonie;... cu florile astea pe care le îngri- 
jeşti şi de care să nu se apropie nimeni:... din zi în 
zi eşti mai rău. Trebuie să plecăm, mergem câtevă 
luni în streinătate.. Ce vrei mai mare dovadă... aha!,,. 
iată-l (se aude automobilul care intră şi se apropie), E 
şi doctorul! (îşi ia pălăria) viu, imediat... (ese) La re- 
vedere, sînt: aşă de nervos... cred să nu fie nimic... 
(afară). Ţi-a supus, Doctore; ce s'a întâmplat? ai tot 
cerţi trebuie"? Ia, Ştefane, povesteşti-mi şi mie cum 
s'a întâmplat 2... Când ?... Cum? (maşina a pornit din 
nou, se depărtează şi glasul se pierde. Linişte). 

  

“SCENA V.: 
Ş Irina (singură) 

(Stă un moment să se reculeagă, E încă încălzită de con- 
vorbirea cu Grigore. Merge până în uşă să ia aer şi se 
"ntoarce, coborând spre masă de unde ia o carte şi se 
aşează pe sofaua din stânga; după ce citeşte trei rânduri 
o închide, se scoală, aruncă cartea pe sofa şi merge spre 
birou, unde sună la telefon. Adastă să i să tăspundă, — 
apoi): — Allo! — Da! — Dă-mi Dumbrava! Da, la 
curte. —- Nu se poate, am vorbit adineoarea! Bine. — 
(aşteaptă, — apoi): Allo! Sofia, — D-ta eşti? — Cum 
îi e? — Eşti sigură? — Doctorul şi bărbatul meu 
sunt pe drum. — Trebuie să sosească. — Spălaţi'i 

d
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„sana cu sublimat., — Aveţi? — Ce face coniţa? — 
Să-i spui c'am întrebat! — Cum ? — Bine! — Şi 
mai ales să'nu faceţi sgomot> — N'o să fie nimic! | 
— Da, da, du- te; mulţumesc. 
(Inchide aparatul se scoală şi vine în faţa scenei. Se duce 
spre terasă, se uită din uşă la telefon, vrea să sune şi 
renunţă; pe urmă ia din nou aparatul şi sună. Aşteaptă; 

apoi): — Allo! mai dă-mi te rog, Dumbrava! (aş- 
teaptă). Nu răspunde? — mai sună! — Nu! — Bi-: 
ne! — Sună! — Atunci lasă, o să 'ntreb mai târziu. 
— Nu răspunde de acolo, sau e linia inchisă? — 
De acolo?! Bine. Lasă atunci pentru mai târziu. 
(închide, merge afară, pe terasă, şi vorbeşte « cu cineva, 

„care pe semne e în apropiere), 

Ascultă! Ia calul te rog şi repede-te până dincolo, | 
la Dumbrava, văd că nu-mi răspunde telefonul; şi 

” întreabă. cum îi e lui D-1 Puiu, (vrea să intre dar din 
depărtare se aude sirena şi automobilul care se apropie). 

Aha! Bine, lasă, că nu. mai e nevoie, (coboară în 
dreapta, jos, şi aşteaptă cu răsuflarea întretăiată pe Gri- 
gorie, care intră cu totul schimbat la faţă; e galben. Işi 
aruncă pălăria -pe un scaun” şi caută să se stăpânească . 
față de Irina, care îl cercetează cu ochii). 

SCENA VI. 

Irina. — Origore. 

Grigore (aruncându-şi pălăria). — S'a sfârşit! 
Irina (ingrozită). — A murit! | 
Grigore (nu poate răspunde; apoi). — Vrei să ieşim?
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Irina. — „Aşa de iute? povesteşte-mi cum s'a 
întâmplat. . 

Grigore. — Nenorocire! S'a aplecat s să vadă ce -: 
face roata când îşi schimbă viteza. Sdruncinătura 

“a fost puternică şi copilul s'a rostogolit, a căzut cu 
capul în jos şi s'a izbit de bolovanul. care arată 
-chilometrul pe marginea şoselei. 

Irina (işi pune mâna la ochi). — Vai, ce nenorocire! 
Grigore. — Un sfert de ceas! Când am sosit cu 

doctorul era prea târziu ; murise... (se aşează pe je- 
țul diu stânga mesei şi fără să vrea începe să: plângă). 

Irina. — Ce trebuie să fie pe ea! 
Grigore. — Pe cine? 

Irina. — Pe mama! 
Grigore. — A, da! ei bine, înţelegi! 
Irina. — De ce n'ai rămas acolo, trebuie să fie 

singură, |. 
Grigore. — A 'mai rămas doctorul, — eu îţi fă- 

găduisem să mă întorc, poate te-ai răspândit, vrei 
să ieşim; nu vream să te las să aştepţi prea mult. 
(li ia mâna în. amândouă mâinile lui). Nu ştiu cum, 
dar în faţa copilului care- murise şi cu care mă ju- 
casem două ceasuri mai de vreme, mă cuprinsese un 
dor nebun de tine şi vream să te văd... mă durea... 

Irina (speriată, se aşează în genunchi lângă el). — 
Grigore (ii ia mâinile). Ceai?... ţi-e frig! - 

Grigore (se stăpâneşte; deodată începe să plângă). — 
Nu, nu e nimic, emoția... mi-am adus 'aminte de 
Sandu... mi-am... 

Irina. — Grigore ! Grigore !... ce e?... ce e? 
uită-te la mine!
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Grigore (se uită în ochii ei şi spune un: da, care de- 

abia se aude; apoi î îi dă drumul, cade cu capul în mâinele 

resimate pe genunchi. Irina, ca trăsnită şovăe şi cade 

aproape pe jos; nu mai poate scoate o vorbă ; se uită 

în gol). , 

Grigore. — lartă-mă, nu-mi spune nimic... sînt 

destul de vinovat faţă de tine, ai :priceput, ochii 

mei nu te-au mai minţit! — Nu mă mustră, nu-mi 

impută nimic, sufăr în .deajuns... ce vinovat sunt 

faţă de tine!... (ii ia mâinile şi i le sărută) iartă-mă... 

mi-am luat pedeapsa... nu mă mai leagă nimic de 

dânsa... nimic, s'a sfârşit tot... şi de-ce a trebuit 

să isprăvească el? de ce?... Irino sufăr, sufăr mai 

mult ca altădată pentru că mi se pare că ai niurit 
şi tu! (cade din nou cu capul în mâini). " 
Irina: — Nu! Nu! (cu o putere supranaturală caută 

să-şi revie şi se ridică de jos; din starea de prostraţie . 
“în care se găsea. Stă în picioare lângă Grigore, îi ia ca- 

pul în mâini şi i-l reazimă la pieptul ei). Nu! nu plân- 

ge, n'am nimic!... sunt 'aşă de liniştită... dacă aflam 

eu... eră mai rău...aşă mi-ai spus tu; nu, n'a ispăşit 

nimic... nimic... nu mai- spune aşă. pentru. că aş a- 

veă copilul ăsta pe conştiinţă. Nu plânge! ce să fa- 

cem noi, femeile, în faţa nenorocirilor dacă voi nu 
vă puteţi stăpâni şi nu le puteţi îndura,... mângăerea 

şi tăria, să înfruntăm soarta şi zilele de mâine trebuie 

să ne-o daţi voi. - _ - 
Grigore. — O! ce mic! ce mic mă simt faţă de 

tine. In nenorocirea care ne lovise 'acum câtăva 

vreme, sufeream, împreună cu tine, şi nu eram în 

stare să găsesc un singur cuvânt de mângăiere cu
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care să-ţi împăc durerea. Şi acuma... vorbele. tale 
sînt atât de de dulci, în glasul tău e atâta senină- 
tate. Irino,. ce suilet ai ca în astfel de împrejurări 
tocmai să-mi aduci alinarea? | | 

Irina. — Voi nu găsiţi adevăratul cuvânt de mân- 
găere. Numai femeilor le e dat să mângăe, Nu su- 
feri... uitemă pe mine... o să plecăm... o să trăim 
o vieață nouă... liniştită... Grigore nu suferi... nu 
plânge... să nu -crezi că suferința ta mă doare, pen- 
tru că-ţi plângi copilul care nu eră şi al meu.. . ci, 
mă doare pentru că suferi... şi pentru că te înţeleg! 

Grigore (sărutându-i mâinile). — Irino! Irino! tu? 
tu? ştiam ce suflet ai,,. ştiam. — Dac'ai "şti cât 
m'am sbătut între voi două... dar Puiu mă ţineă la 
dânsa... eră o datorie, erăo legătură... acum, acum, 
sînt al tău, înţelegi... te iubesc!,.. te înţeleg!... în 
faţa morţei lui ăm simţit nevoia să te ştiu “lângă 
mine, am îugit de acolo şi nu mai ajungeam la tine... 
vroiam să intru să-ji spun tot... şi m'am oprit... 
pentrucă, pentrucă... o! îţi mulţumesc că mai ajutat 
să-ţi spun... îţi mulţumesc că mi-ai uşurat durerea. 
Ce vrei? în câteva luni de zile... de două ori am 
adăpostit moartea în casa mea! Am stat acolo pe 
pragul uşei: mi se părea că e Sandu... şi nu te ve- 
deam pe tine. 

Irina. — Dar ea? 

Grigore, — Ea?... ea plângea... şi “când am făcut 
deosebirea între plânsul tău şi plânsul ei, mă uitam 

„şi nu înţelegeam,... şi'mi-am dat seama, mai târziu, 
când veneam spre casă... că în viaţa asta unde ni-. 
mic nu se aseamănă, clipă cu clipă, om cu om, su- 

-
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fiet cu suflet, n'a putut nici dragostea de mamă să 

fie aceiaş la toate, ci a trebuit şi de la o mamă 

la alta... să suspine plânsul deosebit. 

Irina, — Nu! N'o învinui pe nedrept, sunt lă- 

crămi care vin mai târziu... şi sunt poate cele mai 

dureroase. Vino! uite să eşiim.„. pe terasă, e ră- 

coare, o să-ţi facă bine. | 

Grigore (se scoală). — Fetiţo dragă, ce. nenoro- 

cită eşti tu, cât te-am făcut să suferi! 

Irina, — Pe mine? Nu. Sufăr pentru că te văd 

mâhnit, Hai, nu te mai gândi. Fii tare! Uite, în- 

cercând să te mângăi, mă mângăi pe mine şi parcă 

întâia dată înţeleg şi eu că altul e rostul în viaţă, 

în urma celor care se due! Acuma du-te, du-te: 

acolo, n'o lăsă singură. 

"Grigore. — lrino! 

Irina. — Suferinţa ei trebue să fie mare... poate 

nu şi-o arată (ia florile pe care le adusese la început 

în vasul de pe birou). Lui să-i duci florile astea. 

Grigore. — lino! a , 

Irina ti dă mâna). — Şi ei să-i spui că-i împăr- 

tăşesc durerea ca una care a suferit şi încearcă să 

găsească alinarea. (Grigore îi sărută mâna, ea îl duce 

către uşe în vreme ce cade cortina). 

i 
re



A FOST ODATĂ 
— Idilă în versuri — 

Noaptea pe lună. La dreapta, mai mult ascuns, într'o 

pădure deasă, palatul Impăratului din care nu se vede 

decât un larg pridvor împresurat de ederă şi iasomie. 

La stânga, un izvor care curge lin, poctizând şi mai 

mult luminişul. . A 
Intre izvor şi palat, un trunchiu de stejar, trăznit, e! 

căzut dealungul scenei. In fund pădure. 

ILEANA 

(Singură ; iese pe pridvor)./ 

Senină noapte care, cu cerul înstelat, 

Vrăjeşti cuprinsul lumii, vrăjeşte-acest patat, — 

Şi 'ntr'un alaiu de stele, arată-te, tu, Lună! 

Ascultă-mă ! Adesea când stat-am împreună, 

Tu flacăra iubirii în mine mi-ai aprins, .. 

Şi-acum mă ţii deşteaptă, de ce ? e într'adins ? 

Senină şi îrumoasă, din lumea ta de stele, 

Tu, numai tu, ştii taina îndrăgostirii mele. 
De sus din înălțime te-ai coborât ades 

- În gândul meu şi pare că tu m'ai înţeles. 

La tine vin acuma, cei doi, trimişi de mine, 
Să-ţi ia o rază ; lasă-i venind, să ţi se 'nchine, 

Căci multe ştiu cu vorba să 'nşire mândrii Crai,
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Dar raza ta de aur la nimeni să n'o dai. 

"De te-ar ruga, se poate, şi soarele străbunul, 

Fiind mai înţeleaptă, să nu laşi pe niciunul 

Din ei, să fure-o rază din mândrele-ţi comori 
Şi dacă tot se "'ncearcă, ascunde-te în nori. 
Mai bine să se-afunde în noapte tot:pământul 

Decât să îiu silită să 'ndeplinesc cuvântul 

De-a lua pe- acela, care mi-aduce .raza ta. 

Ascultă-mi i rugămintea ! 
Mă 'ncred în tine? 

” Ș Da? 

Nu vreau să-mi ţin cuvântul şi nu vreau prin urmare 

"Să-mi fie altul mire. In marea-ţi îndurare | 

Mi l-ai trimis pe-acela pe care "n alte dăţi 

Ştiuşi, cu-atâta farmec, în vis să mi-l arăţi! 

- Şi-apoi, din vis trezită, îl 'mai vedeam cum piere 

Călăuzit de-o rază a ta, ca mângâiere, —' 
Frumos ca zorii zilei şi trist ca-un amurg. . 

Azi l-am văzut, sânt trează; dar lacrimile-mi curg 

Pe urma lui; se duce. Aşă a îost să fie. 
(Visătoare) . . , 

Doi ochi ca doi luceferi; un trup ce se mlădie 
Ca edera, subţire şi tras ca prin inel,. 

- Privirea mi-e la tine, dar gândul mi-e la el. 
(Uşor, fără să fi fost zărit, Cântărețul se iveşte în. fund, 

îşi face drum printre ramuri şi se apropie de pridvor). 

„ CÂNTĂREȚUL. (incet). 

"Ileană! 
ILEANA 

Cine spune acest cuvânt în noapte ?
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CÂNTĂREȚUL (se apropie mai mult). 

Jeană ! 

. ILEANA. 

Mă 'nfioară seninul ăstor şoapte. 

| CÂNTĂREȚUL. 

jleană Consinzeană! .. „. 

ILEANA. 

Ileana Sa culcat, 

Si visul i-l dezmieardă feciorul de 'mpărat. 

| CÂNTĂREȚUL. | 

Sânt. eu, eu, cântărețul durerilor. iubirii. 

ILEANA. | 

Ai îndrăznit să turburi seninătatea firii ? 

CÂNTĂREȚUL. 

Mă întorceam acasă; pe drum, un gând pribeag 

Mi-a fulgerat prin minte zicându-mi că-i sânt drag. 

Venit-am „întrun suflet, pe când pe zarea-albastră 

O rază îmi arată senina ta fereastră. 

- ILEANA. 

„Mă mir, de îndrăzneala ce te-a: călăuzit, 

Şi cum putut-ai crede că eu te-aş îi iubit?. - 

Se 'nşeală Cântărețul, dar de-ar fi fost cuminte, 

“Ar fi ştiut cum gândul adeseaori te minte. 

CÂNTĂREȚUL. 

M'ai scos din îndoiala ce mintea-mi frământă. 

.
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La mine, şi gândirea, şi inima i-a tă,. .. 

În marea-mi turburare, dând sbor închipuirii, . 

Nu m'am gândit o clipă în farmecul iubirii. 
Să-mi dau mai bine seama ce sânt şi'ce eşti tu! 

Nu te-ai gândit la mine măcar o clipă? - 

ILEANA. (încet de tot): 

Po. . Nu. 

CÂNTĂREȚUL (dezamăgit). 

Nebun ce sunt! Aşa e! dar nu ştiu cum îmi vine 

Să cred, că tu, domniţă, m'ai aşteptat pe mine. 
Şi totuşi ai dreptate, văd cât de depărtat | 
E-un cântăreţ din lume, de-o fată de 'mpărat. 
Sub bolta înstelată, în miros de pădure, - 
Aştepţi cu nerăbdare să vină să te fure 

Vreun Făt-irumos. Aşteaptă-l. Cu pletele-aurii, 

Privirea Ca amurgul din serile târzii, 
Cu glasul ca un cântec, cu ochii plini de soare, 

Intreaga ta fiinţă cu farmec s'o 'mpresoare 
- Şi, închizându-ţi ochii, ochi ca ai nimănui, 
Să-ţi laşi făptura pradă săruturilor lui . SR 

Mă duc. Dar Ia plecare îţi mulţumesc de toate 

Ce-ai spus. De-acum încolo voiu şti că nu se poate 

Să se iubească "n lumea, căzută în păcat, 

Un cântăreţ din lume, c'o fată de 'mpărat. 
Rămâi tot ia fereastră, cu gândul tău-âiurea, - 
Aşteaptă- clipa ?n care te va 'chemă pădurea, : 
Aşteaptă clipa 'n care. şi calul năzdrăvan 

Va necheză pe munte, — o! n'o s'aştepţi în van. 

Eu plec; ca şi 'nainte, voiu rătăci în lume,
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Cântând din frunză verde, uitând şi de-al meu nume, 
Cu inima sdrobită în care am păstrat ” 
Iubirea ne "'nţeleasă de-o fată de "mpărat. 
Cum piere noaptea neagră, când s'a crăpat de zică, 
Aşă să-ţi piară gândul că m'ai văzut. Adio. 

ILEANA (încet, în freamătul frunzelor). 
Rămâi. . 

| CÂNTĂREȚUL. 
Se face ziuă, mă 'ntreb de ce mai stam. 

ILEANA, | 
Vream să-ţi *ncerc iubirea : pe tine te-aşteptam ! 
Cum din izvoare limpezi, o apă se strecoară 
Mai limpede ca plânsul în ochii de fecioară, 
Aşă din gura-ţi dulce cuvintele îţi curg, — 
Frumos ca zorii zilei şi trist ca un amurg. 
O zână are grijă norocul meu să-l toarcă; 
Ea a trimis solie un gând, ca să se "'ntoarcă 
Din cale cântăreţul, ce este aşteptat 
Acum în miezul nopţii de-o fată de 'mpărat. 
N'ai înţeles că astăzi, când i-am trimes pe-aceia 
Să caute o rază de lună, e scânteia 
Iubirii ce mă îndeamnă? O! cum n'ai înţeles 
Că, dintre toţi din lume, pe tine te-am ales? 
Eu te-am văzut adesea în visurile mele, 
Şi cât aş vrea acuma credinţa să nu *nşele, 
Vederea mea. 

4 

CÂNTĂREȚUL. 

Ileano, dar dacă, mâine vin . 
Cei doi cu raza lunii furată din senin? 

a
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| | ILEANA. 
Nu pot veni. 

| CÂNTĂREȚUL. 

| Atuncea, fugi-vei tu îndată 
- Cu mine? ” ” 

. ILEANA. 
Fug cu tine, | 

CÂNTĂREȚUL. 

| Văzut- -ai tu vreodată 
Păiajenul, “când țese păinjenişul lui, | 
În care-şi prinde prada? — O altă mreajă nu-i. 
Făcută cu mai multă ştiinţă; dar privirea. - 

"Ta îţi urzeşte 'n ochii, ce i-a 'nstelat iubirea, 
O mreajă cum şi-o ţese păiajenu 'n odăi, 
Şi eu sint prada care e Prinsă în ochii tăi, 

ILEANA. 

O! taci! destul! te- aude vreun paznic, dă de veste 
Te prinde, şi 'mpăratul, când va afla ce este, 
Te va ucide. 

CÂNTĂREȚUL. 
Lasă, nu te 'ngriji. Vrăjit 

E tot palatul, par'că, şi toţi au adormit, . 
“Chiar paznicii de-afară, uitându: -şi datoria, : 

- Dorm duşi şi mi se pare. că doarme şi Măria | 
Sa Impăratul,



Pi - ILEANA. 

Doarme. | 

CÂNTĂREȚUL. 
| „Noi, doi, de m'auzişi, - 

- N'am adormit. 

ILEANA. . 
Aşa e; visăm cu ochi deschişi, 

> CÂNTĂREȚUL, 
Şi n'avea nici o teamă, neliniştea ţi-o 'mpacă: 
Izvorul, frunza, apa şi noaptea ştiu să tacă. 

| ILEANA, 
* Vezi luna mi-ocroteşte, cu drag iubirea mea, 
„Mi-a luminat privdorul,* ca să mă poţi vedea. 

CÂNTĂREȚUL. 
Ne-a 'mpresurat iubirea şi țe-a pătruns fiorul, 

"Nu-mi trebuie lumină, tu luminezi privdorul. 
Coboară lângă - mine. | 

| ILEANA. . 
Nu pot; e tot închis. 

| CÂNTĂREȚUL: - 
Coboară lângă mine, ca umbra unui vis. 

ILEANA, 
E poarta zăvorită şi Impăratul, seara, 
Să nu mai vină nimeni, culcându-se, ia scara; 

35
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De-ar îi deschisă poarta-tot n'ar fi mai uşor, » 

Că, ne având o scară, nu pot să mă cobor. 

CÂNTĂREȚUL. 

Privdorul ţi:e în faţă. Domniţă te coboară, 
Ţi-e iasomia poartă, şi edera ţi-e scară; 

O noapte aşa senină nici n'a mai fost ca azi, 

. Coboară-te, frumoaso, de dragul ăstor brazi 
Ce'n tainica lor umbră sînt gata să ne-ascunză, 

Nici, Luna n'o să poată prin ramuri să pătrunză.: 

"ILEANA. 
- (coborând uşor de-alungul ederei) 

Tot ceru-mi luminează fermecătorul drum, - 
Şi tremură lumina... 

CÂNTĂREȚUL (9-a în braţe) 
Cum tremuri tu acum. i 

“ (Luna s'ascunde. De-abeă de se mai zăreşte umbra celor 
doui îndrăgostiţi. Se aude izvorul curgând liniştit şi şoapta 

vântului în ramuri). 

ILEANA (cu teamă) 

Ascultă ! * 

CÂNTĂREȚUL. 

N'a avea frică. E vântul. 
(Ileana se strânge "de el privind în întuneric). 

a E izvorul. 
E-o îrunză care cade. - 

ILEANA (tremurând) 

"Mie teamă. |
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CÂNTĂREȚUL | 
E fiorul 

Iubirii. ! 

1 

ILEANA. 

O ! Ascultă! e rău ce fac; simţ eu; 

„Un glas ascuns mi-o spune. (copilăroasă) 
Iubirea e un rău?. 

CÂNTĂREȚUL. 

- Increde-te într'însa. 

ILEANA. . - 

Şi'n tine. 

CÂNTĂREȚUL. 

N'are nume 

Cea mai curată taină din câte sînt pe lume. 

ILEANA. 

În fiecare noapte mi se iveă în vis 
Un cântăreţ. Adesea în somnul meu i-am zis 

Să nu mai piară ziua, dar în zadar! copilei 

Nu-i împlineă dorinţa 1... încât, în zorii zilei, 
Trezindu-mă din visul ce piere pe furiş, 
Ca să-l mai văd o clipă, şedeam cu ochii 'nchişi, 

Pierea în zori de ziuă, venea iar pe 'nserate, 

Şi semăna cu tine de-ai crede că ţi-e îrate. 
_E cea d'întâi iubire şi singura, a mea. 

Tu m'ai visat vreodată pe mine? Spune!



  

“CÂNTĂREȚUL. 
Da! 

ILEANA. i 
E cea d'intâi iubire. 

| CÂNTĂREȚUL. 

. ae La mine-i cea din urmă, 

a ILEANA. 
** Ai mai iubit? E 

Da „CÂNTĂREȚUL. 
Fetiţo, când îţi cătam de urmă, - | 

” Părea că fie-care din câte 1e 'ntâlneam 

„Eşti tu, şi-o clipă numai în treacăt le iubeam. 

Simţind că nu-i acela sfârşitul pribegirii, 

Plecam din nou lăsând-o în prada amăgirii. 
Aşa e cântăreţul; el are-un dor ascuns, 

„Şi vrea să-l împlinească crezând că l-a ajuns; 

lubeşte pe .or'care,.iar de se'nşeală, dornic, 

„Le lasă fără preget; de aceea... nu-i. statornic, 

Aleargă după dorul de care-i stăpânit, | 

N'aude plânsul celor pe care le-a rănit, 

Şi dacă i se 'ntâmplă, cumva să-i dea de urmă, 
“Il se împlineşte dorul cu dragostea din. urmă. 

| ILEANA. 

Ţi se îrăplineşte ţie? 

CÂNTEREŢUL. 

O! de-am iubit mereu 
E că în fie care era cevă: de- al. tăi tE 2 
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