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DESLUSIRE

Privind Teatrul National numai ca o institutie
de culturd, vreau sd las, intr'a Bibliotecd, urmele
activitdfii scriitorilor cari i-au venit intr'ajutor.
Aducéndu-le prin aceasta un omagiu, folosesc in
aceiasi vreme §i literaturii, Si publicului cititor.

Em. Garleanu.

Craiova, 1 Octomvrie, 1911,



PERSOANELE:

Grigore Sima, Mogier .  D-nu Romald Bulfinsky
Irina Sima, Sofia lui : D-na Agatha Barsescu
Doamna Riteanu . - , Stella Poenaru

La tard; in zilele noastre.

Jucatd pentru intaiagi datd pe scena Teatrului Natio-
nal din Craiova, in seara de 6 Octomvrie 1911, cu pri-
lejul deschiderii stagiunei.



La tard. In casa mogierului Grigore Sima ; sala.
In fund o ugd mare, avand doud ferestre la dreapta
si la stanga, care dd pe o terasd de unde te co-
bori in parc. Parcul in perspectivd, mare, addnc.

In scend. La dreapta si la stinga usii. In fund
in dreptul ferestrei din dreapta un birou; la spate
un coltar cu cdrfi, pe deasupra statuete si alte
~ obiecte de artd.

Cateva tablouri de Grigorescu si Verona, pe pd-
refii vdruifi alb; O sofa mare in stdnga, pe dea-
supra o politd (lac alb) cu oale, donicioare, pro-
soape romdnesti.

In dreapta in fatd” (pl. I).—o masd padtratd (lac
alb), cu reviste, ziare, cdrfi.— Pe biroul din fund
un telefon. Perdele albe.

De tavan, in fafa ferestrelor, si prin alte col-
furi, atdrnd cdlddri de aramd, cu flori, din care
curg ramuri de ederd, iasomie, sulcind.

Pe birou o lampd de masd si aldturi o lampd
cu picior. Scaune. Pe terasd se vdd, dinduntru,
scaune — cosuri. Ldngd masd un jef de pae, intre
masd si sofa. :

Primdvara, la amiazd.



SCENA L

Grigore Sima. — Irina Sima. — D-na Riteanu

Irina std la masa din fatd i, cu capul in maini, citeste.
In stinga mesei st D-na Riteanu, care isi arunci ochii
pe un ziar. Grigore Sima, cu o lulea intre dinti, coboard
din fund.

D-na Riteanu (uvitindu-se in ziar). — Crezi ci si la
mine recolta sd fie tot atit de buni? (pune ziarulla
loc pe masd).

Grigore. — N'avea nicio griji, administratorul pe
care il ai, e nu se poate mai cum se cade. De I-as avea
eu, nu m’'as mai ingriji de nimic.

D-na Riteanu. — E bun, pentrn ci-1 indrumezi
D-ta. Ia sd-1 lasi singur, cine stie ce ndsbatii ar fi in
stare sd facd.

Grigore. — Nici una! Te incredinfez. Fireste,
omul are nevoe de o indrumare, — dar uiti-te la
noi, ticalosul pe care il am, n’are cea mai mic# pri-
cepere, sant silit sd fac eu ce s'ar cuveni si faci
el, chiar fird stirea mea!

Irina (radici in sus capul). — Mi se pare ci multe
face el, firi stirea ta.

Grigore. — Nu mid ’ndoesc! Tu n'ai, insi, drep-
tul sd vorbesti: de cite ori am vrut si-l iau din
scurt, te-ai impotrivit.
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Irina. — Mi-e fricd sd nu gisesti ceva si si fii
silit sd-1 dai ‘afard. (se scoald; D-nei Riteanu). E si-
rac, patru copii — doi la scoaldl...

Grigore (se aseazi in dreapta). — Plitesc eu pen-
tru ei... i

Irina. — Alti doi acasd, haine, ghete...

_Grigore. — §i e siret, lucru mare; cind erd bie-
tul Sandu, si simfed ci vreau si-l dau afari, se
rugd de el sd intervie.

Irina. — Ti-aduci aminte, intr’o zi? ,Cum ? pleacd
Vasile? Eu nu mai stau la fard, daci pleaci Va-
sile; cine imi mai face smeu i cine...“ (nu mai poate
urma din priciha lacrdmilor).

Grigore (ca si schimbe vorba). — Vrei s’o ducem
pe Dumneaei acasi? citeva minute cu automobi-
lul ti-ar face bine!

Irina (trece la mijloc). — Nu! nu es!

D-na Riteanu. — Ti-ar face bine!

Irina. — (urcid in fund spre usd! Nu! (se tatoarce
urmdritd de aceeasi idee). $i acum cd nu-i copilul si
simte cd ar vrea Grigore...

Grigore. — Intr'o buni zi, tot o si i-o facl...

Irina. — Vin copiii lui §i se roagd asa frumos
de mine! Tot mi se pare ci in plansul lor aud gla-
sul lui Sandu care se roagi pentru ei!

Grigore. — (ca si schimbe vorba din nou).” Prin ur-
mare sd n'ai nici-o griji; cind s'o apropia tree-
ratul mai dau o raiti pe la D-ta.

D-na Riteanu. — Ifi multumesc. Nu stiu, ziu,
ce m'as face de n’ai fi atat de bun cu mine. Mi-ar
fi fricd sd dau mosia pe mana vre-unui strein.
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Irina. — Cu toate astea D-ta te pricepi atit de
bine. Se poate spune c’o administrezi singur4,

D-na Riteanu. — Singurd, vorba vine ; de n’ar
fi D-l Sima... :

Grigore. — De n’ar fi D-1 Sima, tot asa ar merge ;
atdt numai ci oamenii de te-ar sti singurd pe D-ta
s'ar purtd altfel de cum se poartd - acum cind stiu
cd sunt §i eu care ifi port de grija. Atat!

D-na Riteanu.—Atit? | $i nu e mult? (Grigore se
inclind. Irina care erd in fund pe prag, se depirteazi
incet pe terasi si rimane in scend Grigore si D-na Ri-
teanu).

SCENA 1.
Grigore. — D-na Riteana.

(Grigore o urméreste pe Irina. D-na Riteanu se scoald).

D-na Riteanu. — lar e trists ? De asi fi in lo-
cul tdu ag duce-o in striinitate. b

Grigore. — Si eu ?

D-na Riteanu. — (vine spre el rizind cu dragals-
sie). Aici!

Grigore. — Crezi ci s'ar duce singurd ? — Sj
‘ncerc !

D-na Riteanu. — Nu, acum nu! E prea curand.
N'o si vrea cu niciun pref; mai tarziu, poate ! Si te-ai
puted duce, tu, din cand in cand.

Grigore. — Am ficut riu de am ldsat sd ingroape
copilul aci; in parc, ce vrei, ar fi fost in stare si
innebuneasci. de nu-i implineam dorinta,
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D-na Riteanu. — Ai ficut foarte bine! E o mén-
giere pentru dinsa; ingrijeste mormantul cum l-ar
fi ingrijit pe el dacd traia.

Grigore. — Catva timp, mai tdrziu, o sd uite.

D-na Riteanu. — Sant sigurd si eu! Sd vezi
¢d mai tarziu nici n’o sd mai dea pe acolo.

Grigore (aducandu-si aminte). — A! Da asta vream
si-ti spun adineaurea. A pus pe mormant tranda-
firi, — intr'adevdr au crescut minunat, si nu lasd
pe nimeni si se apropie si sd ia vre-unul. Vasile,
administratorul, a prins de veste cd Irina tine asa
de mult la ei, in cat ii d4 a intelege cd si el i in-
grijeste. Ce vrei? Sant unii oameni cari dibuesc
pani gisesc mijlocul si-ti intre in suflet, i odatd
ce au isbutit, nu te mai poti lipsi del ei. Irinei i se
pare, unde se ingrijeste tipul de mormént, nu nu-
mai cd-i impartiseste grija, dar cdii impértaseste si
durerea,—si, vezi, foarte greu te lipsesti de oame-
nii ce s’au folosit de o durere, ca si-ti intre in suflet.

D-na Riteanu. — Mai binuesti?

Grigore. — Din zi in zi mai mult!

D-na Riteanu.—Crezi c'a aflat ceva de noi si sd-i
fi spus?

Grigore. — Si-i i spus? Nu cred! Dar in ziua
cand l-oi da afard, se risbund, si spune tot; de aia
il tin... stiu cd ma furd, dar il {in.

D-na Riteanu. ~— La urma urmei nici el n’are de
unde sd stie!

Grigore. — Nu te ’'ncrede! Oamenii &stia - siliti
s te slujeascd, au tocmai din pricina asta o urd
neimpicatd pentru tine. Cei pe care ii platesti, iti
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sunt cei mai inversunafi dusmani;si daca se ia bine
pe langd Irina, bdnuesc cd se pune la adipostul
oricdrui neajuns ce i s’ar pdrea cd-i fac! El cautd
ceva cu care sd-mi lege mainele.

D-na Riteanu. — (care se uitd pe fereastrs, o vede
pe Irina, intorcAndu-se) Sst!

Grigore (banal, D-nei Riteanu). — Vrei sd pleci?

SCENA IIL
Grigore. — Irina. — D-na Riteanu.

(Irina vine de afari si are in brate citeva ramuri de
trandafiri proaspefi smulsi din pdmaént).

Irina. — De ce nu iesiti? E asa de ricoare!

Grigore. — (cu amabilitate preficutd). Te-ai indurat
in cele din urma sa tai?

Irina. — Cativa! Vor fi singurii! prea mi s'au
parut frumosi. S$i nu stiu... poate pentru cd isi sorb
ceva din pdméntul unde doarme Sandu, mi se pare
cd e ceva de-al lui care trieste in ei (se duce de-i
pune intr'un vas, pe birou). Veniti afard! Nu veniti?
'— Linigtea asta are in ea misterul unei rugiciuni.

D-na Riteanu. — Imi pare rdu, dar sunt nevoitd
sd plec (se uitd pe fereastri). Unde-o fi Puiu?

Irina. — Se joaci. ,Chauffeur-ul ii arati meca-
nismul masinei.

- D-na Riteanu (punandu-si paliria). — Copilul ista
md omoard cu automobilul.

Grigore. — latd un nou mijloc de a omori pe
cineva cu automobilul.

D-na Riteanu (tade). — Da! de dimineati pand:
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seara imi scoate sufletul si cumpér o magini. Micar,
—una micd, si umble cu ea prin casi."

Irina. — Ar puted fi copilul lui Grigore. Grigore
are o patimd pentru automobile.

Grigore. — Nu e singura patimi pe care o am.
(ii sdrutd mana, Irina nici nu-l ia in seamad).

D-na Riteanu (la fereastrs). — Puiu! Puiu!

Glasul lui Puiu (afar). Poftim!

D-na Riteanu. — Hai, ci mergem ! Vino !

Puin (afard). — Indati ! Viu indati!

Grigore (soferului). — Stefane, esti gata!

Glasul lui Stefan. — Gata! S4 viu ?

Grigore. — Sigur, ce mai astepti (se aude uruitul
maginei care se apropie si se opreste la scard).

D-na Riteanu (punandu-si vilul). — Maine e ran-
dul D-v. sd veniti 1a mine, veniti de la 10.

Irina. — Nu cred si pot veni. Sunt asa de obo-
sitd in cat simt nevoia unei zile intregi ca s mi
odihnesc !

Grigore. — Poate si trec numai eu pe la D-ta!

Iring. — $i eu rimén singuri ?

Grigore (plictisit). — Dragi, inchipueste-{i cd m’as
duce pe cimp, la mine, n’ai rimane singurd ?

Irina. — N’am spus nimic! Du-te, ai dreptate !

Grigore (enervat). — Nu! dar asta are haz! Sin-
gurd !

Irina. — Grigore, n'am spus nimic! De ce te
superi. (D-nei Riteanu). Vine! tocmai poate si si
vada...

Grtgore (brusc) n’am sd viad nimicl... (D-nei Ri-
teanu). De nu pot veni iti telefonez. (Ese pe teras).

N R I ) ™
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D-na Riteanu (incurcats). — Z3u, incearcd de vino
$i D-ta!

Glasul lui Puiu. — Mam4, ei haide!... pripidim
benzina... lui nenea Grigore.

Grigore. — Lasi, broasci | nenea Grigore o sd-ti
cumpere tie zece butoae cu benzini (coboard in parc).

D-na Riteanu (inaintea Irinei). — La revedere, ifi
multumesc, si s stii ci nu te las, méine iti telefonez.

Irina. — Telefoneazi, Asteaptd-l pe Grigore, si-
gur. Ti’l trimit negresit !

D-nei Riteanu. — Daci rimai singurd, si nu vie.

Irina. — Crezi ci-1 pot fine acasi cand e vorba
54 vie la D-ta!

D-na Riteanu (cu prietenie). — Imi telefonezi cand
pleacd, si nu'l primesc!

Irina. — Daci vrei iti telefonez $i cand pleaci.

Grigore (se 'ntoarce). — Hai ? conitd, si-a pierdut
copilul ribdarea !

D-na Riteanu (Irinei). — La revedere ! (lui Grigore).
La revedere (ese pe terasd). Vin, vin, uite am venit!
Nu, nu e voe in fatd, vino induntru langd mine
(coboard si nu se mai vede).

Grigore (din usi). — Da! da! Puiule... esti cu o
cucoand,—vai ce fel de domn esti tu ?... lasi o cu-
coand singurd; asi, vezi.. nu e mai bine ? La re-i
vedere ! La revedere D-le Chauffeur (!)... si nu-m
strici masina.

Glasul lui Puin: No stric, dar nu {i-o mai trimet
inapoi. (motorul se pune in migcare; au plecat ; se-aude
sirena depdrtindu-se, Grigore coboars, vine pand’in drep-
tul mesei unde, in picioare, arunci ochii pe ziare. Irina
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urcd, se reazdma §i se uitd din usd, cu privirea riticiti
in parc.' Deodatd incepe si plangd. Grigore se intoarce,
merge spre ea; Irina fuge, dar el o prinde pe terasd si
cu multd duiosie o mangfe si o aduce inapoi péni ’n
dreptul sofalei).

SCENA IV.
Irina. — Grigore.

Grigore (fugind dupi ea). — Ce inseamnd asta?
Rino? Ce faci ? Ce faci ? Rino? (o prinde afari si
aducind-o inapoi). Se poate si ma sperii agd ? Haide,
haide inndyntru! Fii cuminte! Cine e fata asta ne-
astampdratd care md supdrd ?

Irina (in picioare, langi canapea). — M3 simt asa
de singurd ; mi simt agd de singuri ! (cade pe sofa
cu capul in maini).

Grigore. — Singurd ? frumos iti sade. Vino ! uite
stai aci! — lartd-md, uite adineaore am fost prea
brusc cu tine, dar stii cd nu-mi place si se ames-
tece cineva in treburile mele !

Irina (plange). — Grigore....

Grigore. — Vezi! ti-am spus eu! E rdu c’am
venit la fard. Ti-a spus si doctorul, tie iti trebue
viata sbuciumatd de oras. Ifi trebue petreceri, teatre.

Irina. — Nimic.... nimic !

Grigore (cu un genunchiu pe canapea, aplecat spre
dansa, cautd si-i ridice capul). Aicea stai mereu in casi,
n'ai pe nimeni, nu vrei si vezi pe nimeni.... uite !
o sd-mi iau inima 'n dinii i, or ce s’ar intampla, te

. da, da! te jau cu sila; si ne ‘ntoarcem in
Bucuregh si plecam in- stremafhte’ nu mai plange !

‘.4‘
k= ok
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Irina (isi revine, ridic in sus capul). — S4 plecdm,
da acuma vreau si plecim... (plange din nou). Nu ! nu
se poate, cum sd plec eu din casa asta, din odaia asta,
pe pdretii cdreia s’au oprit cele din urm3 priviri ale
copilului meu !

Grigore (luptd din nou). — Hai si egim? Vrei?
Cum s'o intoarce automobilul, mergem spre lunci !
da? ori nu vrei ? vrei si mergem in orag? poate
avem ceva la postd !

Irina. — Nu! nu! Grigore... (se ’ntoarce si-i ia
méana) prea multe, prea multe... de te-ag perde si
pe tine n'ag mai putea indurd viata; eu pentru tine
mai trdesc... pentru tine l..

Grigore. — Da’ ce sunt astea, pentru  Dumnezeu,
vino'ti in fire, nu vezi ci sunt aicea, lingi tine...

Irina. — Nu, nu mai esti aicea, esti acolo, gin-
dul tiu urmdreste acuma goana automobilului.

Grigore. — Dar 1ti jur....

Irina (cade din nou). — Si eu te jubesc atata ! Si
te'am iubit atita!!

Grigore. — Inteleg si fii tristd, si suferi, bine,
nici cd s'ar puted, dar nu primesc ca in durerea ta
sd ndscocesti lucruri care nu sunt §i si mi le in-
susesti mie, cdnd niciodatd nu mi-au trecut prin
gand.

Irina. — Ba, da! Esti al ei.. daci nu esti incd,
ai sd fii! Am vdzut, am simtit. Poti nici si nu fii

~In acelag loc... sd fii departe... si tot afli, se simte,

s (o%g%

vk

’__‘< \oﬁ.-

e cevd, un sentiment vag care stribate spatiul si
ti se ’ncuibd in suflet cu toatd cruzimea.
Grigore. — N'ai tR @k, in mine ?
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Irina. — N’am. Ba, am ! tu esti atat de bun, nu’i
é‘gé? nu ’mi poti pricinui o durere atit de mare,
care m'ar sdrobl, care m'ar omori. Ce m’as face|

Grigore. — Vezi!

Irina. — Dar te-ai schimbat ! Te-ai schimbat mult.
Bine nici eu nu mai sunt ca inainte... stiu, poate
nu-{i mai plac... dar nu ma jicni si stiu ci tot ce
sim{i pentru mine e un sentiment, e compitimire
§i cd toatd dragostea ta de odinioard a trecut la ea!

Grigore. — Irino esti un copil! Stii bine ci eram
prieten cu bérbatul ei, eram prieteni din copildrie,
am invitat impreund, — md ’ngrijesc de mosia ei,
acuma, pentru cd suntem vecini, pentru cd m'a ru-
gat, si pentru cd n’are pe nimeni: nici rud4, nici
frate... nimic. Un strein ar insela-o si ar riméne
copilul pe drumuri!

Irina. — Totdeauna ai tinut la dansa, stiu foarte
bine. Se si spuned pe vremuri ci barbatul siu s’ar
fi omorat din pricina ta.

Grigore. — Mofturi!

Irina. — Bine, cred! Inainte nici n’o mai vedeai,
i acuma de catdva vreme o! si mi silesti si pe
mine s’o vdd, eu care o urdsc, pentru cid vid cum
mi te ia.. cum mi te rupe de lahgd mine. Grigore,
daci tii la mine, dacd vrei si mi intremez, si n’o
mai primim, sd nu te mai duci pe la dénsa!

Grigore. — Asta nu se poate!

Irina — Pentru ce?

Grigore (se 'ndepirteazd, dreapta). — Pentru ci nu
se poate!

Irina. — Pentru ce nu se poate?

ES
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Grigore. — l-am figiduit si md ocup totdeauna,
de averea ei, n'o pot 14sd de capul ei acuma!

Irina (resemnati). — Bine!

Grigore. — Nu'mi poti cere lucruri imp osibile
cere-mi orice, asta nu!

Irina. — Pentru ce? Pentru c’o iubesti!

Grigore. — Pentru cd 'i-am figdduit.

Irina. — Cét de legati vd simtiti, cateodatd, voi
barbatii, de unele figiddueli fird nici un temei.
l-ai figdduit: bine! —spune-i cd din pricina mea
nu te mai poti tine de figddueald. De ’fi-ar fi in-
diferentd asd ai face! Dar pentru cd tii la dansate
folosesti de-o figaduiald cu totul copildreascd, ca
de un paravan in dosul cdruia poti face ce vrei.
Bine! Si nici nu-{i mai aduci aminte, iti fagidu-
esc si eu si nu-ti mai pomenesc nimic... dar nici
tu sd nu indrisnesti si te mai ingrijesti de mine!
Trdim sub acelas acoperimant, ca doui cunoscuti
cari locuesc acelas otel. Sunt, dragul meu, senti-
mente, cari te pot despérti de un altul mai bine ca
zidurile cele mai groase si depdrtdrile cele mai mari.

Grigore. — Nu!— Voi astepta pand cand te vei
convinge cd totul e rodul inchipuirei tale.

Irina. — Nu te’ncrede in vreme! Vremea e pér-
fidd. Crezi cd vremea mi va face sd uit? O nu!
Mi-e si groazd; sunt sigurd cd vremea imi va da
dreptate si cu cat e mai tirziu, cu atdt e mai du-
reros. Sunt bolnavid; moartea lui Sandu vezi in ce
stare m’a adus! Cruti-md ! nddajduesc si ne des-
partim mai curnd decit o doriti amandoui_ si
atunci... ne vom duce fiecare 14ngd cine ne e drag.
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Grigore (indujosat, se apropie si-o ia in brate). —
Nu vorbi copilirii, Rino !

Irina (linigtits). — Sunt sdptdmani intregi de cand
vidd ce se petrece, si daci nu fi-am spus nimic pa-
nd astizi e ci mi gandeam cu groazi la clipa
cand voi sti in fafa ta si-{i voi spune, tare, aceea
ce de-atita vreme gindesc singurd, noaptea, cind
mi frimant de insomnie!

Grigore. — Vid ci e de prisos, orice ti-as spune
in astfel de imprejuriri nu te-ar puted convinge.

Irina. — Pentru-c4 nu poti! Omul cénd are drep-
tate nu trebuie si vorbeasci mult; o vorbi, o pri-
vire, un gest e de-ajuns! Tu te temi si de vorbe
si de priviri,—vorba te-ar trdda, ochii ar minti!

Grigore. — Pe femeea asta am cunoscut-o fats,
inainte si-1 .ia pe Riteanu.

Irina. — Fati? mi mir. Sunt femei dragul meuy,
cari n'au avut vreme s§ fie fete mari|

Grigore. — Esti rea si md superi! Or ce-ai avea
impotriva ei, n’ai dreptul s'o vorbesti de rdu; me-
ritd stima noastrd pentru ci a avut multe necazuri.

Irina. — De care s'a mangdiat totdeauna asa de
bine incat nu i-a rdmas nici o urmd. Cand te uii
la ea, n’ai crede c’a suferit, si de multe ori iti dat
dreptate. Intre ea si mine e o mare deosibire; ea
e frumoasd, inteligents, are atractii, e vesnic incon- -
juratd de birbati si asta e o mare calitate. Pe voi
vd momesc femeile astea pentru cd biruinta are mai
mult farmec. O biruifi si pe ea si pe cei care ni-
ddjduiau in jurul ei! EuP—sunt o biati femee care
n'a stiut nici odati si jasi fesemnatd dintr'o ne-
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norocire. Ea e femeea care trece si te chiami, ey
sunt vesnica femee, legatd de tine, pe care o gisesti
totdeauna cind te intorci acasi. Ea e femeia pe
care o gisesti totdeauna cum iti place, eu, de multe
ori, sunt altfel pentru ci nu totdeauna ochii mei iti
sunt pe plac, impdinjenifi de lacrimele unor sufe-
rinfe de care esti striin ! Si de-aid iti spun: nu te
mai gindi la mine. Trieste cum vreil Fj ce vrei!
Du-te la dansa, dar si nu stiu eu! Vedeti-vd  zil-
nic dar sd nu binuesc eu! Du-te! dar ea si nu
mai vie! Or ce vorbi, oricat de nevinovati, pe care
v'o spunefi unul altuia mi se pare c¢d e o batjo-
curd aruncati mie !

Grigore. — Dar cine ti-a putut di asemenea bi-
nueli. Cine a putut fi atat de ticlos,

Irina (mandrd). — Nimeni! Eu! Vam viizut vor-
bind; uitdindu-vd unul 1a altul. M4 crez atat de jos
incat si pot ascultd ce-ar spune unul si altul ? Ni-
meni n'ar indrdsni, pentru-ci nasi ingddul nimi-
nui sd pitrundd cea mai curats taind a sufletului
meu: dragostea mea pentru tine !

Grigore (plictisit). — In cazul dsta, draga mea..,
(sund telefonul de pe birou). Poftim, trebuie si fie
dansa... vorbeste-i ca si vezi...

Irina. — Nidijduesc ci e atat de iscusitd sd nu-i
spue cine stie ce prin telefonul 1a care m’ar puted
gédsi pe mine! (telefonul sunj din nou). Nu te sfij!
Poftim... (se depirteazi in stanga; Grigore merge, dreap-
ta, la aparat).

Grigore. — Allo! — Da| Sofia? (Irinei). E fe-
meea din casd (in aparaf) Ce e! (speriat) Cum ? —
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Ce spui? Acuma? — Si?... (Irinei) Vai ce nenoro-
cire ! (in aparat) $i ? — Dal — Sigur, vin! —Bine !—
Si-a perdut cunogtiinta? — Binel... bine! (inchide)
Irinei). Si-a perdut cunostiinta !

Irina. — Cine ?

Grigore. — Puiu. Inchipuegte-ti ci biiatul, sbur-
dalnic cum e, a cizut din automobil; are o leziune
la cap si si-a perdut cunostinfa. Vine soferul si
méd ia.

Irina. — Ar face mai bine si se duci dupi un
doctor. Ce ajutor poti si-i dai tu?

Grigore. — S’a dus dupd doctor, si cind o trece
md ia ¢i pe mine. Ori poate cum iti inchipuesti
toate, esti.in stare si-i crezi ci e o inscenare.

Irina. — Nu, du-te! Si-mi si telefonezi cum il
gidsesti; mi-e drag copilasul Zsta... asi fi bucuroa-
sdssd-i poti fi de folos!

Grigore (ciutandu-si piliria prin casi). — Ce neno-
rocire. Totdeauna i-am spus si ia seama de el!

Irina. — Nu se gindea, pe semne! Lor copilul
in loc sd le fie o ocupatie le e o povari !

Grigore. — Las-o, trebuie si fie intr'o stare... stii
cat tine la el!

Irina. — Stiu !

Grigore (nerdbditor si enervat se uitd afara apoi se
‘ntoarce din nou). ~— Si nu mai vine...

Irina. — Te ’ntorci curdnd ?

Grigore. — Numai decit. M3 duc numai si vid
ce e, si vin! femeea e singuri... trebuie si te gan-
desti (dupd o tidcere, in care el asculti daci vine ma-
sina). I{i repet, fii fird griji. Intre ea si mine nu
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va fi nici odatd nimic. l-am vindut lui Riteanu o
parte din mosia mea si-asd se face ci avem mosi-
iile aldturi, altfel nici nu ne-am vedea! Tu! Tu esti
o femee neprefuitd, nici si nu-ti treaci prin gand...
dar vezi, esti intr'o surescitare nervoasd, aicea, la
tard, monotonie;... cu florile astea pe care le ingri-
jesti si de care si nu se apropie nimeni:... din zi in
zi esti mai rdu. Trebuie si plecim, mergem cateva
luni in streinitate.. Ce vrei mai mare dovadi... ahal,,.
iatd-] (se aude automobilul care intri si se apropie). E
§i doctorul! (isi ia paliria) viu, imediat... (ese) La re-
vedere, sint asd de nervos... cred si nu fie nimic...
(afard). Ti-a supus, Doctore; ce s'a intamplat ? ai tot
ceefi trebuie? Ia, Stefane, povestesti-mi $i mie cum
s'a intdmplat ?... Cand ?... Cum ? (masina a pornit din
nou, se depirteazd si glasul se pierde. Linigte).

SCENA V.

Irina (singuri)

(Std un moment si se reculeagd. E inci incilzitd de con-
vorbirea cu Grigore. Merge pini In usd si ia aer §i se
‘ntoarce, cobordnd spre masi de unde ia o carte i se
ageazd pe sofaua din stinga; dupid ce citeste trei randuri
o inchide, se scoald, arunci cartea pe sofa si merge spre
birou, unde suni Ia telefon. Adasti si i si rdspunda, —
apoi): — Allo! — Da! — Di-mi Dumbrava! Da, la
curte. — Nu se poate, am vorbit adineoarea! Bine. —
(asteaptd, — apoi): Allo! Sofia, — D-ta esti? — Cum
ii e? — Esti sigurd? — Doctorul si birbatul meu
sunt pe drum. — Trebuie si soseascd. — Spélati'i
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rana cu sublimat. — Aveti? — Ce face conita? —
Sa-i spui c’am intrebat! — Cum? — Bine! — Si
mai ales sd nu faceti sgomot? — N’o si fie nimic!
— Da, da, du-te; multumesc.

(Inchide aparatul se scoald si vine in fafa scenei. Se duce
spre terasd, se uitd din usd la telefon, vrea si sune si
renuntd; pe urmd ia din nou aparatul §i sund. Asteapti;
apoi): — Allo! mai di-mi te rog, Dumbrava! (as-
teaptd). Nu rdspunde ? — mai sunid! — Nu! — Bi-
ne! — Sund! — Atunci lasi, o si 'ntreb mai tarziu.
— Nu rdspunde de acolo, sau e linia inchisi? —
De acolo?! Bine. Lasid atunci pentru mai térziu.
(inchide, merge afard, pe terasd, si vorbeste cu cineva,
care pe semne e in apropiere).

Ascultd! Ia calul te rog i repede-te pani dincolo,
la Dumbrava, vdd cd nu-mi rdspunde telefonul; si
intreabd cum 1i e lui D-1 Puiu, (vrea si intre dar din
depirtare se aude sirena §i automobilul care se apropie),

Aha! Bine, las, ci nu mai e nevoie, (coboard in
dreapta, jos, si asteaptd cu rdsuflarea intretiiati pe Gri-
gorie, care intrd cu totul schimbat la fafi; e galben. Isi
aruncd paldria pe un scaun si cauti si se stipaneasci
fatd de Irina, care il cerceteazi cu ochii).

SCENA VI.
Irina. — Grigore.
Grigore (aruncindu-si pildria). — S’a sférsit!

Irina (ingrozitd). — A murit!
Grigore (nu poate rispunde; apoi). — Vrei si iesim?
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Irina. — Asa de iute? povesteste-mi cum s'a
intamplat.

Grigore. — Nenorocire! S'a aplecat si vadi ce
face roata cand isi schimbi viteza. Sdruncinitura
a fost puternicd si copilul s’a rostogolit, a cizut cu
capul in jos si s’a izbit de bolovanul care aratd
chilometrul pe marginea soselei.

Irina (isi pune mana la ochi). — Vai, ce nenorocire!

Grigore. — Un sfert de ceas! Cand am sosit cu
doctorul era prea tirziu; murise... (se ageazd pe je-
{ul diu stinga mesei si fird si vrea incepe si plangi).

Irina. — Ce trebuie si fie pe ea!

Grigore. — Pe cine?

Irina. — Pe mama!

Grigore. — A, da! ei bine, intelegi!

Irina. — De ce n'ai rdmas acolo, trebuie si fie
singurd.

Grigore. — A mai rimas doctorul, — eu iti fi-
gdduisem sd md intorc, poate te-ai risgindit, vrei
sd iesim; nu vream si te las si astepti prea mult.
(li ia ména in amdndoud méinile lui). Nu stiu cum,
dar in fafa copilului care murise si cu care mi ju-
casem doud ceasuri mai de vreme, mi cuprinsese un
dor nebun de tine §i vream si te vid... mi durea...

Irina (speriati, se aseazi in genunchi langi el). —
Grigore (ii ia mainile). Ceai?... ti-e frig!

Grigore (se stipaneste ; deodati incepe sd plangd). —
Nu, nu e nimic, emotia... mi-am adus ‘aminte de
Sandu... mi-am...

Irina. — Grigore ! Grigore !... ce e?.. ce e ?
uitd-te la mine!
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Grigore (se uitd in ochii ei §i spune un: da, care de-
abia se aude; apoi {i d4 drumal, cade cu capul in mainele
resimate pe genunchi. Irina, ca trisnitd sovde si cade
aproape pe jos; nu mai poate scoate o vorbd; se uitd
in gol).

Grigore. — lartd-m4, nu-mi spune nimic... sint
destul de vinovat fati de tine, ai priceput, ochii
mei nu te-au mai mintit! — Nu mi mustrd, nu-mi
imputd nimic, sufdr in deajuns... ce vinovat sunt
fata de tinel... (ii ia mainile si i le sdruti) iartd-mi...
mi-am luat pedeapsa... nu mi mai leagd nimic de
dénsa... nimic, s’a sférsit tot... si de ce a trebuit
sd isprdveascd el?' de ce?... Irino sufdr, sufir mai
mult ca altidatd pentru ci mi se pare cd ai murit
§i tu! (cade din nou cu capul in maini).

Irina: — Nu! Nu! (cu o putere supranaturald cauti
sd-si revie si se ridici de jos, din starea de prostratie
in care se gdsea. Std in picioare lang4 Grigore, ii ia ca-
pul in maini si i-l reazimi la pieptul ei). Nu! nu plan-
ge, n’am nimicl... sunt ‘asa de linistit4... daci aflam
eu... erd mai rdu... asd mi-ai spus tu; nu, n’a ispisit
nimic... nimic... nu mai spune asa pentru ci as a-
vea copilul dsta pe constiintd. Nu plange! ce si fa-
cem noi, femeile, in fata nenorocirilor dacd voi nu
vd puteti stipani i nu le puteti indura,... mingierea
si tdria, sd infruntdm soarta si zilele de maine trebuie
sd ne-o dati voi. ;

Grigore.,— O! ce mic! ce mic mi simt fati de
tine. In nenorocirea care ne lovise acum cativa
vreme, sufeream, impreuna cu tine, si nu eram in
stare sd gidsesc un singur cuvant de mangiiere cu
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care si-ti impdc durerea. Si acuma... vorbele tale
sint atdt de de dulci, in glasul tiu e atita senini-
tate. Irino, ce suflet ai ca in astfel de imprejuréri
tocmai sd-mi aduci alinarea?

Irina. — Voi nu gisiti adeviratul cuvant de man-
gdere. Numai femeilor le e dat si mangie. Nu su-
ferl... uitemd pe mine... o si plecim... o si triim
0 vieald noud... linistitd.. Grigore nu suferi... nu
plange... sd nu crezi ci suferinta ta mi doare, pen-
tru cd-{i plangi copilul care nu erd si al meu... ci,
méd doare pentru ci suferi... §i pentru ci te inteleg!

Grigore (sirutandu-i mainile). — Irino ! Irino! tu?
tu? stiam ce suflet ai.. stiam. — Dac’ai sti cat
m’am sbétut intre voi doui... dar Puiu mi finea la
" dansa... era o datorie, erd o legituri... acum, acum,
sint al tdu, intelegi... te iubescl... te intelegl... in
fata mortei lui am simiit nevoia si te stiu langi
mine, am fugit de acolo si nu mai ajungeam Ia tine...
vroiam sd intru sd-ti spun tot.. si m’'am oprit...
pentrucd, pentrucd... o! iti multumesc ci mai ajutat
sd-fi spun... iti mulfumesc ci mi-ai ugurat durerea.
Ce vrei? in céteva luni de zile... de doui ori am
addpostit moartea in casa mea! Am stat acolo pe
pragul ugei: mi se pdrea ci e Sandu...si nu te ve-
deam pe tine.

Irina. — Dar ea?

Grigore. — Ea?’... ea plangea... si cind am ficut
deosebirea intre plansul tiu si plansul ei, mi uitam
si nu intelegeam,... si'mi-am dat seama, mai tarziu,
cand veneam spre casi... ci in viata asta unde ni-
mic nu se aseamdnd, clipd cu clipd, om cu om, su-

-
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flet cu suflet, n'a putut nici dragostea de mamad sé
fie aceias la toate, ci a trebuit si de 1a o mama
la alta... si suspine plansul deosebit.

Irina. — Nu! N'o invinui pe nedrept, sunt ld-
crimi care vin mai tarziu.. si sunt poate cele mai
dureroase. Vino! uite sd esim... pe terasd, e 1d-
coare, o si-ti facd bine.

Grigore (se scoald). — Fetito dragd, ce.nenoro-
citd esti tu, cat te-am ficut sd suferi!

Irina. — Pe mine? Nu. Sufdr pentru cd te vdd
mahnit. Hai, nu te mai gandi. Fii tare! Uite, in-
cercand si te mangdi, md mangai pe mine si parca
intaia datd inteleg si eu cd altul e rostul in viatd,
in urma celor care se duc! Acuma du-te, du-te
acolo, n'o ldsa singurd.

Grigore. — Trino!

Irina. — Suferinta ei trebue sd fie mare... poate
nu si-o aratd (ia florile pe care le adusese la inceput
in vasul de pe birou). Lui sd-i duci florile astea.

Grigore. — Irino!

Irina (ii di mana). — Si ei si-i spui cd-i impdr-
tisesc durerea ca una care a suferit i incearcd sd
giseascd alinarea. (Grigore 1i saruti méana, ea il duce
citre use in vieme ce cade cortina).



A FOST ODATA

— Idild in versuri —

Noaptea pe lund. La dreapta, mai mult ascuns, intr'o
pidure deasd, palatul Imparatului din care nu se vede
decdt un larg pridvor impresurat de ederd §i iasomie.

La stinga, un izvor care curge lin, poetizand si mai
mult luminisul.

Intre izvor si palat, un trunchiu de stejar, traznit, e
ciizut dealungul scenei. In fund padure.

ILEANA
(Singuri ; iese pe pridvor)./

Senind noapte care, cu cerul instelat,

Vrdjesti cuprinsul lumii, vrijegte-acest palat, —
Si 'ntr'un alaiu de stele, aratd-te, tu, Lund!
Asculti-md ! Adesea cind stat-am impreund,
Tu flacdra iubirii in mine mi-ai aprins,

Si-acum mi {ii desteaptd, de ce ? e intr'adins ?
Senind si frumoasd, din lumea ta de stele,

Tu, numai tu, stii taina indrdgostirii mele.

De sus din indl{ime te-ai coborat ades

In gandul meu §i pare cd tu m'ai inteles.

La tine vin acuma, cei doi, trimisi de mine,
Si-fi ia o razd ; lasd-i venind, sd ti se 'nchine,
Cici multe stiu cu vorba si ’nsire méndrii Crai,
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Dar raza ta de aur la nimeni si n’o dai.
De te-ar ruga, se poate, si soarele stribunul,
Fiind mai inteleaptd, si nu lasi pe niciunul
Din ei, si fure-o razd din méandrele-ti comori
Si dacd tot se ’ncearcd, ascunde-te in nori.
Mai bine si se-afunde in noapte tot pimantul
Decat sd fiu silitd s3 'ndeplinesc cuvéntul
De-a lua pe-acela, care mi-aduce raza ta.
Ascultd-mi rugdmintea !
: M4 ’ncred in tine?
Da?

Nu vreau s3-mi tin cuvantul si nu vreau prin urmare
Sd-mi fie altul mire. In marea-ti indurare
Mi l-ai trimis pe-acela pe care 'n alte diti
Stiusi, cu-atta farmec, in vis si mi-l ariti!
Si-apoi, din vis trezitd, il mai vedeam cum piere
Célduzit de-o razd a ta, ca mangiiere, —
Frumos ca zorii zilei si trist ca un amurg.
Azi l-am vizut, sint treazd; dar lacrimile-mi curg
Pe urma lui; se duce. Asa a fost si fie.
(Visdtoare)
Doi ochi ca doi luceferi, un trup ce se mladle
Ca edera, subfire si tras ca prin inel,
Privirea mi-e la tine, dar gandul mi-e la el.
(Usor, fard sd fi fost zdrit, Cantdretul se iveste in fund
isi face drum printre ramuri §i se apropie de pridvor).
CANTARETUL. (incet).
Tleani !
ILEANA

Cine spune acest cuvant in noapte ?
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CANTARETUL (se apropie mai mult).
Tleana ! :
ILEANA.
Mi ’'nfioard seninul dstor goapte.
CANTARETUL.
lleani Consinzeani! ’
ILEANA.

Ileana s’a culcat,
Si visul i-1 dezmieardd feciorul de 'mparat.

CANTARETUL.
Sant eu, eu, cantdreful durerilor iubirii.
ILEANA.

Ai indriznit si turburi senindtatea firii ?

CANTARETUL.
Mi intorceam acasi; pe drum, un gind pribeag
Mi-a fulgerat prin minte zicindu-mi ca-{i sant drag.
Venit-am intr'un suflet, pe cind pe zarea-albastrd
O razi imi aratd senina ta fereastrd.

ILEANA.

_ Mi mir, de indrizneala ce te-a célduzit,

Si cum putut-ai crede cd eu te-ay fi iubit?

Se ’ngeali Cantdreful, dar de-ar fi fost cuminte,
- Ar fi stiut cum gindul adeseaori te minte.

CANTARETUL.

M’ai scos din indoiala ce mintea-mi friménta.
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La mine, si gandirea, si inima i-a ta.

In marea-mi turburare, dand sbor inchipuirii,

Nu m’am gindit o clipd in farmecul iubirii
Sd-mi dau mai bine seama ce sint si ce esti tu!
Nu te-ai gandit la mine mécar o clipd?

ILEANA (incet de tot).
| Nu.
CANTARETUL (dezamigit).

Nebun ce sunt! Asa e! dar nu stiu cum imi vine
Sd cred, cd tu, domnitd, m’ai asteptat pe mine.
Si totusi ai dreptate, vid cat de depirtat

E-un céntdret din lume, de-o fatd de ’mpdrat.

Sub bolta instelatd, in miros de pidure,

Astepti cu nerdbdare si vind sd te fure

Vreun Fit-frumos. Asteaptd-l. Cu pletele-aurii,
Privirea ¢a amurgul din serile tarzii,

Cu glasul ca un cantec, cu ochii plini de soare,
Intreaga ta fiintd cu farmec s'o ’'mpresoare

Si, inchizdndu-ti ochii, ochi ca ai nimdnui,

Sa-fi lasi fdptura pradd sdruturilor lui. ...

M3 duc. Dar la plecare ifi multumesc de toate
Ce-ai spus. De-acum incolo voiu sti cd nu se poate
Si se iubeascd ’n lumea, cizuta in pdcat,

Un céntiret din lume, c’o fatd de 'mpdrat.

Rimai tot la fereastrd, cu gindul tdu aiurea,
Asteapta clipa 'n care te va chema padurea,
Asteaptd clipa 'n care si calul ndzdrdvan

Va necheza pe munte, — o! n'o s'astepti in van.
Eu plec; ca si ’'nainte, voiu rdtdci in lume,
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Cénténd din frunzi verde, uitind si de-al meu nume

Cu inima sdrobiti in care am pastrat

Iubirea ne ’nteleasi de-o fati de ‘mpérat.

Cum piere noaptea neagrd, cand s’a cripat de zioi

Asa si-ti piard gandul ci m'ai vizut. Adio.
ILEANA (incet, in freamatul frunzelor).

Ramai.

>

>

CANTARETUL.
Se face ziud, mi 'ntreb de ce mai stam.
ILEANA.

Vream sd-ti 'ncerc iubirea: pe tine te-asteptam !
Cum din izvoare limpezi, o api se strecoari
Mai limpede ca plansul in ochii de fecioars,
Asa din gura-ti dulce cuvintele iti curg, —
Frumos ca zorii zilei si trist ca un amurg.

O znd are griji norocul meu si-1 toarci;

Ea a trimis solie un gind, ca si se ’ntoarci
Din cale cantireful, ce este asteptat

Acum in miezul noptii de-o fati de ‘mpérat.
N'ai inteles cd astizi, cind i-am trimes pe-aceia
Sd caute o razi de lund, e scanteia

lubirii ce mi indeamnd? O! cum n’'ai infeles
C4, dintre toti din lume, pe tine te-am ales?
Eu te-am vdzut adesea in visurile mele,

Si cét ag vrea acuma credinta si nu ‘nsele,
Vederea mea.

CANTARETUL.
Illeano, dar dacd, miine vin
Cei doi cu raza lunii furatd din senin?
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ILEANA.
Nu pot veni.

CANTARETUL.

Atuncea, fugi-vei tu indati
Cu mine?

y ILEANA.
Fug cu tine.

CANTARETUL.

Vizut-ai tu vreodatd
Piiajenul, cind tese piinjenisul lui,
In care-si prinde prada? — O alti mreaji nu-i
Ficutd cu mai multd stiin{d; dar privirea.
~ Ta iti urzeste 'n ochii, ce i-a ’nstelat iubirea,
O mreaji cum si-o {ese piiajenu 'n odi,
Si eu sint prada care e prinsd in ochii tii.

ILEANA.,

O! taci! destul! te-aude vreun paznic, di de veste
Te prinde, §i 'mpiratul, cand va afla ce este,
Te va ucide.

CANTARETUL.
Lasd, nu te ’ngriji. Vréjit
E tot palatul, par'c, si toti au adormit,
Chiar paznicii de-afard, uitindu-si datoria,

Dorm dusi si mi se pare ci doarme si Miria
Sa Impdratul.



i ILEANA.
Doarme.
CANTARETUL.

Noi, doi, de m’auzigi,
N’am adormit.

ILEANA.
Asa e; visim cu ochi deschigi.
CANTARETUL.
Si n’avea nici o teamd, nelinigtea ti-o 'mpaci:
Izvorul, frunza, apa si noaptea stiu si taci.
ILEANA.

Vezi luna mi-ocrotegte, cu drag iubirea mea,
Mi-a luminat privdorul,*ca sj m3 poti vedea.

CANTARETUL.

Ne-a 'mpresurat iubirea §i te-a pétruns fiorul,
Nu-mi trebuie luming, tu luminezi privdorul.
Coboard langi mine.

ILEANA.
Nu pot; e tot inchis.
CANTARETUL.
Coboard langd mine, ca umbra unui vis,
ILEANA,

E poarta zivoriti i Impdratul, seara,
Sd nu mai vini nimeni, culcindu-se, ia scara;
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De-ar fi deschisd poarta tot n’ar fi mai usor,
Ci4, ne avand o scard, nu pot si md cobor.

CANTARETUL.

Privdorul {i-e in fati. Domnitd te coboari,

Ti-e iasomia poartd, si edera ti-e scard;

O noapte asa senind nici n'a mai fost ca azi,
Coboari-te, frumoaso, de dragul dstor brazi
Ce'n tainica lor umbri sint gata sd ne-ascunza,
Nici, Luna n’o si poatd prin ramuri sd patrunzd.

'ILEANA.
(cobordnd usor de-alungul ederei)

Tot ceru-mi lumineazd fermecitorul drum,
Si tremura lumina... )

CANTARETUL (o ia in brate)

Cum tremuri tu acum.
(Luna s’ascunde. De-abea de se mai zdreste umbra celor
doui indrdgostiti. Se aude izvorul curgand linistit si soapta
vantului in ramuri).

ILEANA (cu teama)
Ascultd !
CANTARETUL.

N’avea fricd. E vantul.
(lleana se stringe de el privind in intuneric).
E izvorul
E-o frunzi care cade.
ILEANA (tremutind)

Mi-e teamd.
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CANTARETUL
E fiorul
Tubirii.
ILEANA.
O ! Asculti! e rdu ce fac; simi eu;

Un glas ascuns mi-o spune. (copiliroasa)
Iubirea e un rdu?

CANTARETUL.

Increde-te intr'insa.

ILEANA. -
Si'n tine.

CANTARETUL.

N’are nume
Cea mai curatd taind din céte sint pe lume.

ILEANA.

In fiecare noapte mi se ivead in vis

Un cédntdref. Adesea in somnul meu i-am zis

Sd nu mai piard ziua, dar in zadar! copilei

Nu-i implinea dorinfa l... incat, in zorii zilei,
Trezindu-md din visul ce piere pe furis,

Ca sid-1 mai vid o clipd, sedeam cu ochii 'nchisi.
Pierea in zori de ziud, venea iar pe ’'nserate,

Si semdna cu tine de-ai crede cd {i-e frate.

E cea d’intai iubire si singura, a mea.

Tu m’ai visat vreodatd pe mine? Spune!



CANTARETUL.

Da!
ILEANA.
E cea d'intdi iubire.
CANTARETUL.
La mine-i cea din urmi.

" ILEANA.
~ Ai mai iubit? ,
j CANTARETUL.

Fetito, cand iti citam de urmi.
Pirea cd fie-care din céte le ’ntilneam
Esti tu, si-o clipd numai in treacit le iubeam.
Simfind cd nu-i acela sfargitul pribegirii,
Plecam din nou lisand-o in prada amigirii.
Asa e cantdretul ; el are-un dor ascuns,
Si vrea si-1 implineascd crezind ci I-a ajuns;
Iubeste pe or’care, dar de se’nseald, dornic,
Le lasd fird preget; de aceea... nu-i statornic,
“Aleargd dupi dorul de care-i stdpénit,
N’aude plansul celor pe care le-a rinit,
Si dacd i se 'ntdmpld, cumva si-i dea de urmi,
I se implineste dorul cu dragostea din urmi.

ILEANA.
Ti se implineste fie?
CANTERETUL.

; O'! de-am iubit mere‘n_xt..
E cd in fie care era ceva de-al i E%
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